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ESSAIS DE MONTAIGNE









Planche I





Cet ouvrage se compose de quatre volumes, comprenant:

1er VOLUME.—Avertissement, table générale des chapitres, texte et traduction
du commencement au chapitre 6 inclus du livre II.

2e VOLUME.—Texte et traduction du chapitre 7 inclus du livre II au
chapitre 35 inclus de ce même livre.

3e VOLUME.—Texte et traduction du chapitre 36 du livre II jusqu'à la fin.

4e VOLUME *.—Notice sur Montaigne, etc.; sommaire des Essais, variantes,
notes, lexique, etc.



ILLUSTRATIONS:

1er vol.—Portrait de l'auteur, armoiries et signature.

2e vol.—Plan du domaine et perspective du manoir de Montaigne.

3e vol.—Vue de la tour de Montaigne et plan des étages.

4e vol.—Fac-similé d'une page du manuscrit de Bordeaux.

Voir sur ces illustrations, la notice insérée à cet effet au quatrième
volume, en tête des Notes.



* Ce volume, indépendant des autres, est susceptible par sa contexture
d'être aisément utilisé avec n'importe quelle édition des Essais
ancienne ou moderne, moyennant un simple tableau de concordance de
pagination facile à établir soi-même.



AVERTISSEMENT.



La présente édition des Essais de Montaigne (self-édition)
comprend: le texte original de cet ouvrage d'après l'édition de 1595
et sa traduction en langage de nos jours, avec sommaires intercalés;
un ensemble de ces mêmes sommaires, les citations classées par ordre
alphabétique, de très nombreuses notes hors texte inédites et autres;
un glossaire; un lexique des noms propres, avec index analytique des
principales matières, etc.; enfin, une notice sur l'auteur et sur son
œuvre.

Montaigne se distingue entre tous par le sujet qu'il traite et la
forme simple et humoristique qu'il y emploie: «Il a cela pour lui,
dit Pascal, qu'un homme bête ne le comprendra jamais»; de son côté,
Laboulaye le tient «comme le seul moraliste qu'on lise avec plaisir,
quand on n'a plus quarante ans»; et il ajoute: «On peut ouvrir les
Essais au hasard, toute page en est sérieuse et donne à réfléchir.»

Son sujet, c'est l'homme, qu'il étudie dans sa réalité, avec ses
besoins, ses passions et les conditions en lesquelles il se trouve pour
y satisfaire; et, pour plus de vérité, c'est lui-même qu'il analyse.
Mais s'il parle de lui, c'est de manière à nous occuper de nous; et
qui le lit, s'y reconnaît aujourd'hui comme il y a trois siècles, au
temps où l'auteur écrivait, parce que ce qu'il a peint, ce n'est pas la
société humaine qui, elle, change constamment, mais l'homme lui-même
lequel, pour si «ondoyant et divers» qu'il soit, au fond demeure
toujours le même.

Certainement Montaigne a vieilli; il émet bien des assertions qui,
avec le progrès des mœurs, le développement des sciences, les
idées nouvelles, les événements accomplis, ne sont plus exactes; sa
lecture n'en demeure pas moins intéressante et profitable, parce que
ces assertions, accompagnées d'observations sur la nature humaine, qui
sont et seront toujours vraies, présentées d'une manière saisissante,
éveillent en nous un retour inconscient sur nous-mêmes; l'humanité
peut continuer à progresser, les Essais seront toujours d'actualité;
et à qui, en ce siècle essentiellement utilitaire, demanderait à
quoi aujourd'hui peut encore servir cette lecture, on peut, en toute
assurance, répondre que nulle n'est plus propre à nous garder d'une
présomption exagérée, à nous inspirer de l'indulgence pour autrui, nous
maintenir en possession de nous-mêmes, amener en nous la résignation
contre la souffrance ou la mauvaise fortune, et, quoi qu'il advienne,
faire le calme en nos âmes.

Mais il n'en est pas de même de la langue que parle leur auteur; plus
on s'éloigne de l'époque où il écrivait, moins elle demeure facilement
intelligible, en raison des mots et des tournures de phrase hors
d'usage qui s'y rencontrent parfois en grand nombre, surtout quand il
disserte, II au lieu de raconter. Déjà, en 1790, un de ses éditeurs
disait, sans cependant le réaliser, «qu'il fallait mettre les Essais
à la portée de ceux auxquels manque le loisir de les déchiffrer». Ce
qui était déjà vrai alors, l'est plus encore maintenant, où moins de
gens qu'autrefois sont inoccupés, où les occupations de chacun se
sont multipliées, et où le nombre de ceux qui s'adonnent aux études
littéraires va diminuant constamment. C'est en raison de cet état de
choses que la présente édition a été entreprise; son but est de faire
que la lecture de cet ouvrage, si foncièrement profitable à quiconque
vit ou a vécu tant soit peu de la vie agitée de ce monde, devienne
aussi facile et intéressante aujourd'hui pour tous qu'elle l'était
autrefois pour quelques-uns.

Les érudits y trouveront, conforme à l'édition de 1595, d'Abel
Langelier, la meilleure qui ait été publiée, un texte auquel ils
pourront s'en tenir. S'ils veulent pousser plus loin, les relevés des
variantes de l'exemplaire manuscrit de Bordeaux et de l'édition de
1588 satisferont leur légitime désir, en même temps que la table des
citations leur donnera possibilité de se reporter aisément à telle
édition que ce soit. De plus, les sommaires placés en regard aideront
leurs recherches et même leurs lectures, en précisant l'idée que le
texte développe, aidant ainsi à sa compréhension, parfois difficile
dans tout ouvrage philosophique, et même dans Montaigne, si peu
semblable qu'il soit à cet égard à tous autres qui se sont occupés de
ces questions.—Dans les passages les laissant indécis, ils auront
encore la ressource de consulter la traduction en langage de nos jours
qui accompagne le texte original; ils y trouveront une interprétation
qu'ils seront toujours libres de ne pas accepter et même de critiquer.

Je crois cependant devoir faire observer à ceux chez lesquels cette
prédisposition existe, que la différence est grande entre l'attention
passagère permettant de relever les imperfections que, de-ci, de-là,
peuvent présenter quelques membres de phrase et le travail de longue
haleine qu'est l'expression, dans leur intégralité de la totalité des
idées contenues dans un ouvrage aussi considérable; et que, de fait,
une traduction de Montaigne présente de très réelles difficultés pour
arriver à lui conserver, dans la mesure du possible, la concision et
la délicatesse des nuances qui abondent en lui et rendre d'une façon
compréhensible certains passages obscurs ou ambigus. Cette difficulté
n'apparaît pas de prime abord: mais, pour s'en rendre compte, il suffit
d'en lire à haute voix un fragment de quelque étendue, une page entière
par exemple, la première venue; on verra de suite combien elle est
aujourd'hui difficilement lisible et parfois même peu compréhensible;
et si, ensuite, la plume à la main, on s'essaie à traduire cette
même page, de manière que la lecture à haute voix en soit courante
et nettement saisissable, on constatera combien malaisément on est
arrivé à un résultat satisfaisant; c'est une épreuve à laquelle je
convie nos critiques, avant qu'ils ne formulent leurs appréciations.
Pourront-elles, du reste, être plus sévères que celles émises par
anticipation par Naigeon, il y a cent ans passés: «Le projet de récrire
les Essais dans notre langue, peut passer comme tant d'autres idées
par la tête d'un ignorant et d'un sot, mais n'entrera jamais dans celle
d'un lecteur judicieux, instruit et d'un goût délicat et sûr»; j'ai
indiqué ci-dessus les raisons qui, nonobstant, nous ont fait passer
outre. Du reste, envisageant cette traduction non plus au point de
vue esthétique, mais sous le rapport utilitaire, G. Guizot n'a-t-il
pas dit: «Pour bien saisir les idées de Montaigne et les juger à leur
valeur, il faut se résigner à un travail III déplaisant; il faut les
dépouiller de leur forme ancienne et originale et les traduire en
langage d'aujourd'hui.»

Ceux auxquels le vieux français est moins familier, ne seront plus
absolument privés d'entrer en connaissance de cette œuvre si pleine
d'intérêt et d'originalité. La traduction, qui serre d'assez près le
texte, leur procurera cette satisfaction, en même temps que les notes
et le lexique leur donneront tous les renseignements qu'une curiosité,
qui naîtra d'elle-même, leur fera désirer quand le temps ne les
pressera pas trop.

Si exacte que puisse être une traduction de Montaigne, et le proverbe
italien est ici, comme ailleurs, de toute vérité: «Traduttore
traditore», elle ne saurait pourtant rendre «la précision, l'énergie,
la hardiesse de son style, le naturel, qui en font un de ses principaux
charmes et donnent à son ouvrage un caractère si particulier et
si piquant; son parler en effet a une grâce qui ne se peut égaler
en langage moderne». Pour suppléer à cette infériorité et ne pas
faire tort à l'auteur, que notre intention est de vulgariser et non
d'amoindrir, texte et traduction ont été juxtaposés: juxtaposition
que nous tenons comme tellement juste et indispensable, que nous nous
ferions un véritable scrupule de consentir, aujourd'hui et plus tard,
à ce que cette traduction, dont du reste elle permet de juger de la
fidélité, soit publiée séparément.

Dans les Essais, les en-tête des chapitres n'ont que rarement un
rapport tel avec les sujets si divers qui y sont traités, qu'ils
renseignent suffisamment; la table qui en a été faite et son annexe
constituent un fil conducteur simple et utile, pour s'orienter dans
ce fouillis inextricable par lui-même.—L'ensemble des sommaires
ajoute à cette première facilité et la complète en faisant ressortir la
liaison, toujours si difficile à saisir dans ce pêle-mêle de pensées
ingénieuses, mais jetées le plus souvent sans ordre et au hasard; il
rend possible à tous de se faire une idée précise de l'ouvrage et de
s'y reconnaître à coup sûr; aussi sera-t-il fréquemment consulté,
d'autant que des renvois, établis paragraphe par paragraphe, reportent,
sans hésitation, au texte lui-même.

Il a semblé également intéressant de donner un relevé des passages des
Essais les plus fréquemment cités, avec indication de l'endroit du
texte où ils se trouvent; pouvant ainsi les replacer dans le cadre d'où
ils ont été tirés, on sera à même, le cas échéant, de leur restituer
leur véritable sens dont, assez souvent, ils sont détournés.

En outre des mots et locutions hors d'usage dont nous avons déjà parlé,
des faits historiques peu connus, des allusions à des événements de
l'époque, des indications à préciser, des erreurs même se rencontrent
fréquemment dans Montaigne. Les notes qui accompagnent cette édition
sont de toutes sortes; elles ont pour objet d'élucider ces divers
points, et aussi de renseigner succinctement sur les principaux
personnages mis en cause, signaler certains emprunts faits à notre
auteur, ainsi que quelques-unes des appréciations émises par ses
commentateurs, les sources où lui-même a puisé, enfin de consigner des
rapprochements que la lecture de l'ouvrage fait naître spontanément.

C'est cet ensemble qui, donnant possibilité à chacun de lire les
Essais avec intérêt et de les méditer à sa convenance, suivant
l'instruction qu'il possède et le temps dont il dispose, fait que la
présente édition justifie d'être à la portée de tous.





De ces diverses parties, seule la traduction en langage de nos jours
IV qui, à la vérité, en dehors du texte original, en constitue le
gros œuvre, est uniquement de nous; et encore y avons-nous inséré,
à peu près telles quelles, les traductions des citations latines,
grecques, etc., auxquelles ont successivement collaboré tous les
éditeurs de Montaigne, depuis Mademoiselle de Gournay à laquelle en est
due la presque totalité.

Les sommaires ont été relevés dans Amaury Duval; généralement, on s'est
borné à les transcrire sans y rien changer, parfois cependant ils ont
été complétés: dans les derniers chapitres notamment, modifications et
additions sont assez fréquentes.

Les notes, toujours trop nombreuses pour les érudits, jamais assez
pour les autres, ont, en raison de leur multiplicité et pour conserver
au texte sa physionomie, été groupées dans un volume séparé. Pour la
plupart d'entre elles, tous ceux qui jusqu'ici se sont particulièrement
occupés de Montaigne, les Coste, Naigeon, Jamet, Leclerc, G. Guizot,
Payen, Margerie, Bonnefon et autres, ainsi que les auteurs dont il
s'est principalement inspiré: Hérodote, Cicéron, Sénèque, Pline,
Tite-Live, Plutarque, Diogène Laerce, etc..., ont été largement mis à
contribution; du reste la part contributive de chacun est mentionnée
partout où elle s'est exercée.

Le lexique comprend tous les noms propres qui se rencontrent dans le
texte.

L'index analytique des principales matières a été établi en s'aidant
des éditions antérieures comme, du reste, toutes en ont agi avec celles
qui les ont précédées.

Notes et lexique ont reçu une très notable extension, en vue de faire
que l'ouvrage se suffise à lui-même.

Pour donner satisfaction à certains, il a été joint un glossaire que
d'autres considèrent presque comme une superfétation, la traduction et
les notes permettant en effet, la plupart du temps, de s'en passer.





Ce faisant, nous croyons avoir, avec l'aide de nos devanciers, ajouté à
leur œuvre, sans nous dissimuler que les Essais se prêtent à tant
de dissertations et de commentaires, que beaucoup demeure qui pourrait
être fait; touchant même ce qui est, peut-être devrions-nous, avant de
le livrer à la publicité, maintes fois encore «sur le métier remettre
notre ouvrage», mais l'âge nous gagne.

Gal M.

Montgeron, août 1906.





TABLE GÉNÉRALE DES CHAPITRES

ET

ANNEXE ALPHABÉTIQUE



Nota.—Les en-tête des chapitres sont ceux du texte original; la traduction ne
suit que si elle en diffère. Les indications entre parenthèses sont celles de
l'idée principale qui est traitée dans le chapitre: elle n'est mentionnée que
lorsque l'en-tête même ne la fait pas ressortir suffisamment; ces mêmes indications,
classées par ordre alphabétique, sont reproduites après la présente
table, dans une annexe.

Les chiffres romains indiquent le volume, à la table particulière duquel il
y a lieu de se reporter pour avoir la page.











	 
	 
	Volume.



	Av Lectevr.—L'auteur au lecteur
	I



	LIVRE PREMIER



	Ch. 1.
	—Par diuers moyens l'on arriue à pareille fin.—(Moyens
      divers d'obtenir la commisération de ses ennemis).
	I



	Ch. 2.
	—De la tristesse.
	I



	Ch. 3.
	—Nos affections s'emportent au delà de nous.—Nous
      prolongeons nos affections et nos haines au delà de
      notre propre durée (Préoccupations continues que nous avons
      de ce qui peut advenir, après notre mort, des choses auxquelles
      nous nous intéressons pendant la vie; dans quelle mesure
      nous devons aux rois notre obéissance et notre estime; du
      soin de nos funérailles).
	I



	Ch. 4.
	—Comme l'ame descharge les passions sur les
      obiects faux, quand les vrais luy deffaillent.—L'âme
      exerce ses passions sur des objets auxquels elle s'attaque sans
      raison, quand ceux, cause de son délire, échappent à son
      action.
	I



	Ch. 5.
	—Si le chef d'vne place assiégée doit sortir pour
      parlementer.—Le commandant d'une place assiégée doit-il
      sortir de sa place pour parlementer? (Sur la bonne foi et la
      loyauté à la guerre; du danger que court le commandant
      d'une place assiégée, en sortant pour parlementer).
	I



	Ch. 6.
	—L'heure des Parlements dangereuse.—Le temps
      durant lequel on parlemente, est un moment dangereux (Pendant
      qu'on traite des conditions d'une capitulation, il faut
      être sur ses gardes et redoubler de vigilance).
	I



	Ch. 7.
	—Que l'intention iuge nos actions.—Nos actions
      sont à apprécier d'après nos intentions (Nos obligations s'étendent
      au delà de la mort).
	I



	Ch. 8.
	—De l'oisiueté.
	I



	Ch. 9.
	—Des menteurs.—(Sur la mémoire et le mensonge).
	I



	Ch. 10.
	—Du parler prompt ou tardif.—De ceux prompts à
      parler de prime saut et de ceux auxquels un certain temps
      est nécessaire pour s'y préparer (Sur l'éloquence).
	I



	Ch. 11.
	—Des prognostications.—Des pronostics (Sur l'astrologie
      et la prédiction de l'avenir).
	I



	Ch. 12.
	—De la constance.—(Du courage et de ses limites).
	I



	Ch. 13.
	—Cérémonie de l'entreueue des Rois.—Cérémonial
      dans les entrevues des rois (Sur la civilité, en particulier
      dans les visites des souverains).
	I



	Ch. 14.
	—On est puny pour s'opiniastrer à vne place
      sans raison.—On est punissable, quand on s'opiniâtre à
      défendre une place au delà de ce qui est raisonnable.
	I



	Ch. 15.
	—De la punition de la couardise.—Punition à infliger
      aux lâches.
	I



	Ch. 16.
	—Vn traict de quelques Ambassadeurs.—Façon
      de faire de quelques ambassadeurs (De l'obéissance à ses supérieurs;
      utilité de se renfermer dans ses aptitudes).
	I



	Ch. 17.
	—De la peur.
	I



	Ch. 18.
	—Qu'il ne faut iuger de nostre heur qu'apres la
      mort.—Ce n'est qu'après la mort, qu'on peut apprécier si,
      durant la vie, on a été heureux ou malheureux (Sur l'inconstance
      de la fortune).
	I



	Ch. 19.
	—Que philosopher c'est apprendre à mourir.
	I



	Ch. 20.
	—De la force de l'imagination.—(Des esprits forts).
	I



	Ch. 21.
	—Le profit de l'vn est dommage de l'autre.—Ce
      qui est profit pour l'un est dommage pour l'autre (Impossibilité
      de concilier les intérêts de tous).
	I



	Ch. 22.
	—De la coustume et de ne changer aysément une
      loy receue.—Des coutumes et de la circonspection à apporter
      dans les modifications à faire subir aux lois en vigueur
      (De la force de l'habitude; inconvénients de l'instabilité des
      lois).
	I



	Ch. 23.
	—Diuers euenemens de mesme conseil.—Une
      même ligne de conduite peut aboutir à des résultats dissemblables
      (Sur la clémence; part du hasard dans les événements
      humains).
	I



	Ch. 24.
	—Du pedantisme (ou faux savoir).
	I



	Ch. 25.
	—De l'institution des enfans.—De l'éducation des
      enfants.
	I



	Ch. 26.
	—C'est folie de rapporter le vray et le faux à
      nostre suffisance.—C'est folie de juger du vrai et du
      faux avec notre seule raison (Degré de croyance qu'on peut
      accorder aux récits extraordinaires).
	I



	Ch. 27.
	—De l'amitié.—(Éloge d'Étienne de la Boëtie).
	I



	Ch. 28.
	—Vint neuf sonnets d'Estienne de la Boetie.
	



	Ch. 29.
	—De la moderation.—(De la modération dans l'exercice
      même de la vertu et les jouissances des plaisirs licites).
	I



	Ch. 30.
	—Des Cannibales.—(Sur l'état des hommes vivant en
      dehors de la civilisation).
	I



	Ch. 31.
	—Qu'il faut sobrement se mesler de iuger des ordonnances
      diuines.—Il faut beaucoup de circonspection,
      quand on se mêle d'émettre un jugement sur les décrets de la
      Providence.
	I



	Ch. 32.
	—De fuir les voluptez, au prix de la vie.—Les
      voluptés sont à fuir, même au prix de la vie.
	I



	Ch. 33.
	—La fortune se rencontre souuent au train de la
      raison.—La fortune marche souvent de pair avec la raison
      (Part de la fortune dans les événements humains).
	I 



	Ch. 34.
	—D'vn defaut de nos polices.—Une lacune de notre
      administration.
	I



	Ch. 35.
	—De l'vsage de se vestir.—(Sur l'usage des vêtements
      et la force de l'habitude).
	I



	Ch. 36.
	—Du ieune Caton.—Sur Caton le jeune ou d'Utique
      (Intérêts de nature à porter à des actes de vertu).
	I



	Ch. 37.
	—Comme nous pleurons et rions d'vne mesme
      chose.—(Sentiments opposés qui nous portent à pleurer et
      à rire d'une même chose).
	I



	Ch. 38.
	—De la solitude.
	I



	Ch. 39.
	—Considération sur Cicéron.—(Qualités qui conviennent
      à un homme du monde.)
	I



	Ch. 40.
	—Que le goust des biens et des maux despend
        en bonne partie de l'opinion que nous en auons.—Le
        bien et le mal qui nous arrivent ne sont souvent tels que
        par l'idée que nous nous en faisons. 
	I



	Ch. 41.
	—De ne communiquer sa gloire.—L'homme n'est
      pas porté à abandonner à d'autres la gloire qu'il a acquise.
	I



	Ch. 42.
	—De l'inegalité qui est entre nous.—(Inégalités résultant
      des conditions de l'ordre social, différences entre les
      qualités de chacun; des soucis de la royauté).
	I



	Ch. 43.
	—Des loix somptuaires.—(Danger des innovations
      dans un état).
	I



	Ch. 44.
	—Du dormir.—(Sur la tranquillité d'âme dans les circonstances
      graves).
	I



	Ch. 45.
	—De la battaille de Dreux.—(Sur la conduite d'un
      général dans une bataille).
	I



	Ch. 46.
	—Des noms.—(De leur influence dans la vie).
	I



	Ch. 47.
	—De l'incertitude de nostre iugement.—(Sur l'art
      de la guerre; part de la fortune dans les événements).
	I



	Ch. 48.
	—Des destriers.—Des chevaux d'armes (Sur l'équitation
      et l'art de la guerre).
	I



	Ch. 49.
	—Des coustumes anciennes.—Des coutumes des anciens.
	I



	Ch. 50.
	—De Democritus et Heraclitus.—(De l'usage à faire
      des diverses qualités de l'esprit).
	I



	Ch. 51.
	—De la vanité des parolles.
	I



	Ch. 52.
	—De la parsimonie des anciens.
	I



	Ch. 53.
	—D'vn mot de Cæsar.—(Du souverain bien; des désirs
      insatiables de l'homme).
	I



	Ch. 54.
	—Des vaines subtilitez.—Inanité de certaines subtilités.
	I



	Ch. 55.
	—Des senteurs.—Des odeurs.
	I



	Ch. 56.
	—Des prieres.
	I



	Ch. 57.
	—De l'aage.—(De la jeunesse, de la vieillesse; sur l'époque
      de la maturité de l'esprit).
	I



	LIVRE DEUXIEME



	Ch. 1.
	—De l'inconstance de nos actions.—(Variations
      dans le caractère et la conduite chez un même homme).
	I



	Ch. 2.
	—De l'iurongnerie.—(De l'ivrognerie et de l'enthousiasme).
	I



	Ch. 3.
	—Coustume de l'Isle de Cea.—(Sur le suicide).
	I



	Ch. 4.
	—A demain les affaires.—(Sur l'exactitude à apporter
      dans le maniement des affaires).
	I



	Ch. 5.
	—De la conscience.—(De la bonne conscience; sur le
      remords, la torture).
	I



	Ch. 6.
	—De l'exercitation.—De l'exercice (Sur le moyen de
      se familiariser avec la mort; sur la nécessité de se connaître).
	I



	Ch. 7.
	—Des recompenses d'honneur.—Des récompenses
      honorifiques.
	II



	Ch. 8.
	—De l'affection des peres aux enfants.—(Conduite à
      tenir à leur égard; situation de fortune à leur donner; affection
      que nous portons aux productions de notre esprit).
	II



	Ch. 9.
	—Des armes des Parthes.
	II



	Ch. 10.
	—Des liures.—(Jugement porté sur quelques auteurs
      de toutes époques).
	II



	Ch. 11.
	—De la cruauté.—(La difficulté est inhérente à la
      pratique de la vertu).
	II



	Ch. 12.
	—Apologie de Raimond de Sebonde.—(Sur les
      fondements de la foi chrétienne; l'instinct des animaux; les
      sectes philosophiques des anciens; la Divinité; l'âme humaine;
      l'incertitude des connaissances de l'homme, celle de
      ses sens; tout soumettre à l'examen de la raison conduit à
      bien des erreurs, notamment dans les questions de religion).
	II



	Ch. 13.
	—De iuger de la mort d'autruy.—(Réserve à apporter,
      quand nous jugeons de la mort d'autrui; sur le suicide).
	II



	Ch. 14.
	—Comme nostre esprit s'empesche soy-mesme.—(Par
      sa faiblesse, l'esprit humain se crée à lui-même bien
      des difficultés).
	II



	Ch. 15.
	—Que nostre desir s'accroist par la malaisance.—(Nos
      désirs s'accroissent par la difficulté de les satisfaire).
	II



	Ch. 16.
	—De la gloire.
	II



	Ch. 17.
	—De la presumption.—(Opinion de Montaigne sur
      lui-même; quelques appréciations sur les autres).
	II



	Ch. 18.
	—Du dementir.—Du fait de donner ou recevoir des
      démentis (Sur le mensonge, le point d'honneur).
	II



	Ch. 19.
	—De la liberté de conscience.—(Du zèle pour la
      religion; apologie de l'empereur Julien).
	II



	Ch. 20.
	—Nous ne goustons rien de pur.—(Mélange constant
      du bien et du mal).
	II



	Ch. 21.
	—Contre la faineantise.—(Considérations sur le but
      de la vie; activité nécessaire à un souverain).
	II



	Ch. 22.
	—Des postes.
	II



	Ch. 23.
	—Des mauuais moyens employez à bonne fin.
	II



	Ch. 24.
	—De la grandeur Romaine.
	II



	Ch. 25.
	—De ne contrefaire le malade.—(De la force de
      l'imagination).
	II



	Ch. 26.
	—Des poulces.
	II



	Ch. 27.
	—Couardise mere de cruauté.—La poltronnerie est
      mère de la cruauté (Du duel; des sévices exercés sur les
      suppliciés après leur mort).
	II



	Ch. 28.
	—Toutes choses ont leur saison.—Chaque chose
      en son temps (Sur la vieillesse).
	II



	Ch. 29.
	—De la vertu.
	II



	Ch. 30.
	—D'vn enfant monstrueux.
	II



	Ch. 31.
	—De la colere.
	II



	Ch. 32.
	—Deffence de Seneque et de Plutarque.
	II



	Ch. 33.
	—L'Histoire de Spurina.—(Le rôle essentiel de l'âme
      est de maîtriser les passions; particularités afférentes à Jules
      César).
	II



	Ch. 34.
	—Obseruations sur les moyens de faire la guerre
      de Iulius Cæsar.
	II



	Ch. 35.
	—De trois bonnes femmes.—(Sur le mariage et l'affection
      conjugale).
	II



	Ch. 36.
	—Des plus excellents hommes.—(Sur Homère,
      Alexandre et Epaminondas).
	III



	Ch. 37.
	—De la ressemblance des enfants aux peres.—(Sur
      les maux de la vieillesse, sur la médecine).
	III



	LIVRE TROISIEME



	Ch. 1.
	—De l'vtile et de l'honneste.
	III



	Ch. 2.
	—Du repentir.
	III



	Ch. 3.
	—De trois commerces.—(De la société des hommes,
      des femmes et de celle des livres).
	III



	Ch. 4.
	—De la diuersion.
	III



	Ch. 5.
	—Sur des Vers de Virgile.—(De l'amour, de la jalousie;
      en ces matières, les reproches que s'adressent réciproquement
      les deux sexes se valent).
	III



	Ch. 6.
	—Des coches.—(Meilleur emploi à faire, par un roi,
      de ses richesses; sur le peu d'étendue des connaissances humaines).
	III



	Ch. 7.
	—De l'incommodité de la grandeur.
	III



	Ch. 8.
	—Sur l'art de conferer.—(La conversation forme le
      caractère, apprend à supporter la contradiction; difficulté de
      juger à bon escient, de discerner chez un auteur ce qui lui
      appartient en propre).
	III



	Ch. 9.
	—De la vanité.—(Danger des changements dans le
      gouvernement d'un état; des voyages; des soins du ménage).
	III



	Ch. 10.
	—De mesnager sa volonté.—Il faut contenir sa volonté
      (Réserve à apporter dans les services qu'on est tenté de
      rendre à autrui).
	III



	Ch. 11.
	—Des boyteux.—(Tendance de l'esprit humain pour
      le merveilleux).
	III



	Ch. 12.
	—De la physionomie.—(Combien mieux que tous
      les enseignements de la philosophie, la nature nous porte à
      la résignation).
	III



	Ch. 13.
	—De l'expérience.—(Sur l'obscurité et le peu d'équité
      des lois; l'incertitude de la médecine; le régime convenant le
      mieux à la santé; le meilleur usage de la vie, des plaisirs;
      sur la doctrine d'Épicure).
	III
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	Boiteux (Des),—(III, 11), III.





	Caractère (Sur les variations dans le) chez un même homme,—(II, 1), I.
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	Civilisation (Sur l'état des hommes vivant en dehors de la),—(I, 30), I.

	Civilité (Sur la), en particulier dans les visites de souverains,—(I, 13), I.
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TEXTE ET TRADUCTION





AV LECTEVR.    (TRADUCTION : L'AUTEUR AU LECTEUR)



C'est icy vn Liure de bonne foy, Lecteur. Il t'aduertit dés l'entree,

que ie ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique et priuee:

ie n'y ay eu nulle consideration de ton seruice, ny de ma gloire:

mes forces ne sont pas capables d'vn tel dessein. Ie l'ay voué à la

commodité particuliere de mes parens et amis: à ce que m'ayans•

perdu (ce qu'ils ont à faire bien tost) ils y puissent retrouuer aucuns

traicts de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils

nourrissent plus entiere et plus vifue la connoissance qu'ils ont eu

de moy. Si c'eust esté pour rechercher la faueur du monde, ie me

fusse mieus paré et me presanterois en vne marche estudiee. Ie veux1

qu'on m'y voye en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans

contantion et artifice: car c'est moy que ie peins. Mes defauts

s'y liront au vif et ma forme naifue, autant que la reuerence publique

me l'a permis. Que si i'eusse esté entre ces nations qu'on dit

viure encore souz la douce liberté des premieres loix de nature, ie•

t'asseure que ie m'y fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout

nud.   Ainsi, Lecteur, ie suis moy-mesme la matiere de mon liure,

ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en vn subiect si

friuole et si vain.   A Dieu donq.   De Montaigne, ce premier de

mars, mille cinq cens quattre vins.2











Nota.—Ce texte a été collationné sur l'exemplaire de l'édition de 1595 (éditée à
Paris, à cette date, par Abel Langelier), appartenant à la Bibliothèque nationale, no 15
de la collection Payen.—En ce qui concerne spécialement l'avis au lecteur ci-dessus,
se reporter aux Notes, I, 14, 1, Av Lectevr.





LIVRE  PREMIER.



CHAPITRE I.    (TRADUCTION LIV. I, CH. I.)

Par diuers moyens on arrive à pareille fin.



LA plus commune façon d'amollir les cœurs de ceux qu'on a offencez,

lors qu'ayans la vengeance en main, ils nous tiennent à

leur mercy, c'est de les esmouuoir par submission, à commiseration

et à pitié: toutesfois la brauerie, la constance, et la resolution,

moyens tous contraires, ont quelquesfois seruy à ce mesme•

effect.   Edouard Prince de Galles, celuy qui regenta si long temps

nostre Guienne: personnage duquel les conditions et la fortune ont

beaucoup de notables parties de grandeur; ayant esté bien fort

offencé par les Limosins, et prenant leur ville par force, ne peut

estre arresté par les cris du peuple, et des femmes, et enfans1

abandonnez à la boucherie, luy criants mercy, et se iettans à ses

pieds: iusqu'à ce que passant tousiours outre dans la ville, il

apperçeut trois Gentilshommes François, qui d'vne hardiesse incroyable

soustenoient seuls l'effort de son armee victorieuse. La

consideration et le respect d'vne si notable vertu, reboucha premierement•

la pointe de sa cholere: et commença par ces trois,

à faire misericorde à tous les autres habitans de la ville.   Scanderberch,

Prince de l'Epire, suyuant vn soldat des siens pour le

tuer, et ce soldat ayant essayé par toute espece d'humilité et de

supplication de l'appaiser, se resolut à toute extremité de l'attendre2

l'espee au poing: cette sienne resolution arresta sus bout

la furie de son maistre, qui pour luy auoir veu prendre vn si

honorable party, le reçeut en grace. Cet exemple pourra souffrir

autre interpretation de ceux, qui n'auront leu la prodigieuse force

et vaillance de ce Prince là.   L'Empereur Conrad troisiesme, ayant•


assiegé Guelphe Duc de Bauieres, ne voulut condescendre à plus

douces conditions, quelques viles et lasches satisfactions qu'on luy

offrist, que de permettre seulement aux gentils-femmes qui estoient

assiegees auec le Duc, de sortir leur honneur sauue, à pied, auec

ce qu'elles pourroient emporter sur elles. Elles d'vn cœur magnanime,•

s'aduiserent de charger sur leurs espaules leurs maris, leurs

enfans, et le Duc mesme. L'Empereur print si grand plaisir à voir la

gentillesse de leur courage, qu'il en pleura d'aise, et amortit toute

cette aigreur d'inimitié mortelle et capitale qu'il auoit portee contre

ce Duc: et dés lors en auant traita humainement luy et les siens.1







L'vn et l'autre de ces deux moyens m'emporteroit aysement:

car i'ay vne merueilleuse lascheté vers la misericorde et mansuetude:

tant y a, qu'à mon aduis, ie serois pour me rendre plus

naturellement à la compassion, qu'à l'estimation. Si est la pitié

passion vitieuse aux Stoiques: ils veulent qu'on secoure les affligez,•

mais non pas qu'on flechisse et compatisse auec eux. Or

ces exemples me semblent plus à propos, d'autant qu'on voit ces

ames assaillies et essayees par ces deux moyens, en soustenir l'vn

sans s'esbranler, et courber sous l'autre. Il se peut dire, que de

rompre son cœur à la commiseration, c'est l'effet de la facilité,2

debonnaireté, et mollesse: d'où il aduient que les natures plus

foibles, comme celles des femmes, des enfans, et du vulgaire, y

sont plus subiettes: mais ayant eu à desdaing les larmes et les

pleurs, de se rendre à la seule reuerence de la saincte image de

la vertu, que c'est l'effect d'vne ame forte et imployable, ayant•

en affection et en honneur vne vigueur masle, et obstinee.   Toutesfois

és ames moins genereuses, l'estonnement et l'admiration

peuuent faire naistre vn pareil effect: tesmoin le peuple Thebain,

lequel ayant mis en Iustice d'accusation capitale, ses Capitaines,

pour auoir continué leur charge outre le temps qui3

leur auoit esté prescript et preordonné, absolut à toute peine

Pelopidas, qui plioit sous le faix de telles obiections, et n'employoit

à se garantir que requestes et supplications: et au contraire

Epaminondas, qui vint à raconter magnifiquement les choses

par luy faites, et à les reprocher au peuple d'vne façon fiere et•

arrogante, il n'eut pas le cœur de prendre seulement les balotes

en main, et se departit: l'assemblee louant grandement la hautesse

du courage de ce personnage.   Dionysius le vieil, apres des


longueurs et difficultés extremes, ayant prins la ville de Rege,

et en icelle le Capitaine Phyton, grand homme de bien, qui

l'auoit si obstinéement defendue, voulut en tirer vn tragique

exemple de vengeance. Il luy dict premierement, comment le iour

auant, il auoit faict noyer son fils, et tous ceux de sa parenté.•

A quoy Phyton respondit seulement, qu'ils en estoient d'vn iour

plus heureux que luy. Apres il le fit despouiller, et saisir à des

Bourreaux, et le trainer par la ville, en le fouëttant tres ignominieusement

et cruellement: et en outre le chargeant de felonnes

parolles et contumelieuses. Mais il eut le courage tousiours constant,1

sans se perdre. Et d'vn visage ferme, alloit au contraire

ramenteuant à haute voix, l'honorable et glorieuse cause de sa

mort, pour n'auoir voulu rendre son païs entre les mains d'vn

tyran: le menaçant d'vne prochaine punition des dieux. Dionysius,

lisant dans les yeux de la commune de son armee, qu'au lieu de•

s'animer des brauades de cet ennemy vaincu, au mespris de leur

chef, et de son triomphe, elle alloit s'amollissant par l'estonnement

d'vne si rare vertu, et marchandoit de se mutiner, et mesmes

d'arracher Phyton d'entre les mains de ses sergens, feit cesser

ce martyre: et à cachettes l'enuoya noyer en la mer.   Certes2

c'est vn subiect merueilleusement vain, diuers, et ondoyant, que

l'homme: il est malaisé d'y fonder iugement constant et vniforme.

Voyla Pompeius qui pardonna à toute la ville des Mamertins,

contre laquelle il estoit fort animé, en consideration de la vertu

et magnanimité du citoyen Zenon, qui se chargeoit seul de la•

faute publique, et ne requeroit autre grace que d'en porter seul

la peine. Et l'hoste de Sylla, ayant vsé en la ville de Peruse de

semblable vertu, n'y gaigna rien, ny pour soy, ny pour les autres.







Et directement contre mes premiers exemples, le plus hardy

des hommes et si gratieux aux vaincus Alexandre, forçant apres3

beaucoup de grandes difficultez la ville de Gaza, rencontra Betis

qui y commandoit, de la valeur duquel il auoit, pendant ce siege,

senty des preuues merueilleuses, lors seul, abandonné des siens,

ses armes despecees, tout couuert de sang et de playes, combatant

encores au milieu de plusieurs Macedoniens, qui le chamailloient•

de toutes parts: et luy dit, tout piqué d'vne si chere victoire:

car entre autres dommages, il auoit receu deux fresches blessures

sur sa personne: Tu ne mourras pas comme tu as voulu, Betis:


fais estat qu'il te faut souffrir toutes les sortes de tourmens qui

se pourront inuenter contre un captif. L'autre, d'vne mine non

seulement asseuree, mais rogue et altiere, se tint sans mot dire

à ces menaces. Lors Alexandre voyant l'obstination à se taire:

A il flechy vn genouil? luy est-il eschappé quelque voix suppliante?•

Vrayement ie vainqueray ce silence: et si ie n'en puis arracher

parole, i'en arracheray au moins du gemissement. Et tournant sa

cholere en rage, commanda qu'on luy perçast les talons, et le

fit ainsi trainer tout vif, deschirer et desmembrer au cul d'vne

charrette. Seroit-ce que la force de courage luy fust si naturelle1

et commune, que pour ne l'admirer point, il la respectast moins?

ou qu'il l'estimast si proprement sienne, qu'en cette hauteur il ne

peust souffrir de la veoir en vn autre, sans le despit d'vne passion

enuieuse? ou que l'impetuosité naturelle de sa cholere fust incapable

d'opposition? De vray, si elle eust receu bride, il est à•

croire, qu'en la prinse et desolation de la ville de Thebes elle

l'eust receue: à veoir cruellement mettre au fil de l'espee tant de

vaillans hommes, perdus, et n'ayans plus moyen de defence publique.

Car il en fut tué bien six mille, desquels nul ne fut veu

ny fuiant, ny demandant mercy: au rebours cerchans, qui çà,2

qui là, par les rues, à affronter les ennemis victorieux: les prouoquans

à les faire mourir d'vne mort honorable. Nul ne fut veu,

qui n'essaiast en son dernier souspir, de se venger encores: et à

tout les armes du desespoir consoler sa mort en la mort de quelque

ennemy. Si ne trouua l'affliction de leur vertu aucune pitié: et ne•

suffit la longueur d'vn iour à assouuir sa vengeance. Ce carnage

dura iusques à la derniere goute de sang espandable: et ne s'arresta

qu'aux personnes desarmées, vieillards, femmes et enfants,

pour en tirer trente mille esclaues.





CHAPITRE II.    (TRADUCTION LIV. I, CH. II.)

De la tristesse.



IE suis des plus exempts de cette passion, et ne l'ayme ny3

l'estime: quoy que le monde ayt entrepris, comme à prix faict,

de l'honorer de faueur particuliere. Ils en habillent la sagesse,


la vertu, la conscience. Sot et vilain ornement. Les Italiens ont

plus sortablement baptisé de son nom la malignité. Car c'est vne

qualité tousiours nuisible, tousiours folle: et comme tousiours

couarde et basse, les Stoïciens en defendent le sentiment à leurs

sages.   Mais le conte dit que Psammenitus Roy d'Ægypte, ayant•

esté deffait et pris par Cambysez Roy de Perse, voyant passer

deuant luy sa fille prisonniere habillee en seruante, qu'on enuoyoit

puiser de l'eau, tous ses amis pleurans et lamentans autour de

luy, se tint coy sans mot dire, les yeux fichez en terre: et voyant

encore tantost qu'on menoit son fils à la mort, se maintint en1

cette mesme contenance: mais qu'ayant apperçeu vn de ses

domestiques conduit entre les captifs, il se mit à battre sa teste,

et mener vn dueil extreme.   Cecy se pourroit apparier à ce qu'on

vid dernierement d'vn Prince des nostres, qui ayant ouy à Trente,

où il estoit, nouuelles de la mort de son frere aisné, mais vn frere•

en qui consistoit l'appuy et l'honneur de toute sa maison, et

bien tost apres d'vn puisné, sa seconde esperance, et ayant soustenu

ces deux charges d'vne constance exemplaire, comme quelques

iours apres vn de ses gens vint à mourir, il se laissa emporter

à ce dernier accident; et quitant sa resolution, s'abandonna2

au dueil et aux regrets; en maniere qu'aucuns en prindrene

argument, qu'il n'auoit esté touché au vif que de cette derniere

secousse: mais à la verité ce fut, qu'estant d'ailleurs plein et

comblé de tristesse, la moindre sur-charge brisa les barrieres

de la patience. Il s'en pourroit, di-ie, autant iuger de nostre•

histoire, n'estoit qu'elle adiouste, que Cambyses s'enquerant à

Psammenitus, pourquoy ne s'estant esmeu au malheur de son filz

et de sa fille, il portoit si impatiemment celuy de ses amis:

C'est, respondit-il, que ce seul dernier desplaisir se peut signifier

par larmes, les deux premiers surpassans de bien loin tout moyen3

de se pouuoir exprimer.   A l'auenture reuiendroit à ce propos

l'inuention de cet ancien peintre, lequel ayant à representer au

sacrifice de Iphigenia le dueil des assistans, selon les degrez de

l'interest que chacun apportoit à la mort de cette belle fille innocente,

ayant espuisé les derniers efforts de son art, quand ce•

vint au pere de la vierge, il le peignit le visage couuert, comme

si nulle contenance ne pouuoit rapporter ce degré de dueil. Voyla

pourquoy les Poëtes feignent cette miserable mere Niobé, ayant

perdu premierement sept filz, et puis de suite autant de filles,

sur-chargee de pertes, auoir esté en fin transmuee en rocher,4



diriguisse malis:



pour exprimer cette morne, muette et sourde stupidité, qui nous

transsit, lors que les accidens nous accablent surpassans nostre


portee. De vray, l'effort d'vn desplaisir, pour estre extreme, doit

estonner toute l'ame, et luy empescher la liberté de ses actions:

comme il nous aduient à la chaude alarme d'vne bien mauuaise

nouuelle, de nous sentir saisis, transis, et comme perclus de tous

mouuemens: de façon que l'ame se relaschant apres aux larmes et•

aux plaintes, semble se desprendre, se desmeller, et se mettre plus

au large, et à son aise.



Et via vix tandem voci laxata dolore est.







En la guerre que le Roy Ferdinand mena contre la veufue du

Roy Iean de Hongrie, autour de Bude, vn gendarme fut particulierement1

remerqué de chacun, pour auoir excessiuement bien faict

de sa personne, en certaine meslee: et incognu, hautement loué,

et plaint y estant demeuré: mais de nul tant que de Raiscïac

Seigneur Allemand, esprins d'vne si rare vertu: le corps estant

rapporté, cetuicy d'vne commune curiosité, s'approcha pour voir•

qui c'estoit: et les armes ostees au trespassé, il reconut son fils.

Cela augmenta la compassion aux assistans: luy seul, sans rien

dire, sans siller les yeux, se tint debout, contemplant fixement

le corps de son fils: iusques à ce que la vehemence de la tristesse,

aiant accablé ses esprits vitaux, le porta roide mort par2

terre.



Chi puo dir com' egli arde è in picciol fuoco,



disent les amoureux, qui veulent representer vne passion

insupportable.



misero quod omnes•

Eripit sensu mihi. Nam simul te

Lesbia aspexi, nihil est superîm

Quod loquar amens.

Lingua sed torpet, tenuis sub artus

Flamma dimanat, sonitu suopte3

Tinniunt aures, gemina teguntur

Lumina nocte.



Aussi n'est ce pas en la viue, et plus cuysante chaleur de l'accés,

que nous sommes propres à desployer nos plaintes et nos persuasions:

l'ame est lors aggrauee de profondes pensees, et le corps•

abbatu et languissant d'amour: et de là s'engendre par fois la defaillance

fortuite, qui surprent les amoureux si hors de saison; et

cette glace qui les saisit par la force d'vne ardeur extreme, au giron

mesme de la iouïssance. Toutes passions qui se laissent gouster,

et digerer, ne sont que mediocres,4



Curæ leues loquuntur, ingentes stupent.







La surprise d'un plaisir inesperé nous estonne de mesme.



Vt me conspexit venientem, et Troïa circum

Arma amens vidit, magnis exterrita monstris,

Diriguit visu in medio, calor ossa reliquit,

Labitur, et longo vix tandem tempore fatur.•



Outre la femme Romaine, qui mourut surprise d'aise de voir


son fils reuenu de la routte de Cannes: Sophocles et Denis le

Tyran, qui trespasserent d'aise: et Talua qui mourut en Corsegue,

lisant les nouuelles des honneurs que le Senat de Rome luy auoit

decernez; nous tenons en nostre siecle, que le Pape Leon dixiesme

ayant esté aduerty de la prinse de Milan, qu'il auoit extremement•

souhaittee, entra en tel excez de ioye, que la fieure l'en print, et

en mourut. Et pour vn plus notable tesmoignage de l'imbecillité

humaine, il a esté remerqué par les anciens, que Diodorus le

Dialecticien mourut sur le champ, espris d'vne extreme passion

de honte, pour en son escole, et en public, ne se pouuoir desuelopper1

d'vn argument qu'on luy auoit faict. Ie suis peu en prise

de ces violentes passions: i'ay l'apprehension naturellement dure;

et l'encrouste et espessis tous les iours par discours.





CHAPITRE III.    (TRADUCTION LIV. I, CH. III.)

Nos affections s'emportent au delà de nous.



CEVX qui accusent les hommes d'aller tousiours beant apres les

choses futures, et nous apprennent à nous saisir des biens presens,•

et nous rassoir en ceux-là, comme n'ayants aucune prise sur

ce qui est à venir, voire assez moins que nous n'auons sur ce qui

est passé, touchent la plus commune des humaines erreurs: s'ils

osent appeller erreur, chose à quoy nature mesme nous achemine

pour le seruice de la continuation de son ouurage, nous imprimant,2

comme assez d'autres, cette imagination fausse, plus ialouse de

nostre action, que de nostre science. Nous ne sommes iamais chez

nous, nous sommes tousiours au delà. La crainte, le desir, l'esperance,

nous eslancent vers l'aduenir: et nous desrobent le sentiment

et la consideration de ce qui est, pour nous amuser à ce qui sera,•

voire quand nous ne serons plus. Calamitosus est animus futuri

anxius.   Ce grand precepte est souuent allegué en Platon, Fay ton

faict, et te congnoy. Chascun de ces deux membres enueloppe generallement

tout nostre deuoir: et semblablement enueloppe son

compagnon. Qui auroit à faire son faict, verroit que sa premiere3

leçon, c'est cognoistre ce qu'il est, et ce qui luy est propre. Et qui

se cognoist, ne prend plus l'estranger faict pour le sien: s'ayme,

et se cultiue auant toute autre chose: refuse les occupations superflues,

et les pensees, et propositions inutiles. Comme la folie


quand on luy octroyera ce qu'elle desire, ne sera pas contente:

aussi est la sagesse contente de ce qui est present, ne se desplait

iamais de soy. Epicurus dispense son sage de la preuoyance

et soucy de l'aduenir.   Entre les loix qui regardent les trespassez,

celle icy me semble autant solide, qui oblige les actions des•

Princes à estre examinees apres leur mort: ils sont compagnons,

sinon maistres des loix: ce que la Iustice n'a peu sur leurs testes,

c'est raison qu'elle l'ayt sur leur reputation, et biens de leurs

successeurs: choses que souuent nous preferons à la vie. C'est

vne vsance qui apporte des commoditez singulieres aux nations où1

elle est obseruee, et desirable à tous bons Princes: qui ont à se

plaindre de ce, qu'on traitte la memoire des meschants comme la

leur. Nous deuons la subiection et obeïssance egalement à tous

Rois: car elle regarde leur office: mais l'estimation, non plus que

l'affection, nous ne la deuons qu'à leur vertu. Donnons à l'ordre•

politique de les souffrir patiemment, indignes: de celer leurs

vices: d'aider de nostre recommandation leurs actions indifferentes,

pendant que leur auctorité a besoin de nostre appuy. Mais

nostre commerce finy, ce n'est pas raison de refuser à la Iustice,

et à nostre liberté, l'expression de noz vrays ressentiments: et2

nommément de refuser aux bons subiects, la gloire d'auoir reueremment

et fidellement serui vn maistre, les imperfections duquel

leur estoient si bien cognues: frustrant la posterité d'vn si vtile

exemple. Et ceux, qui, par respect de quelque obligation priuee

espousent iniquement la memoire d'vn Prince mesloüable, font iustice•

particuliere aux despends de la Iustice publique. Titus Liuius

dict vray, que le langage des hommes nourris sous la Royauté, est

tousiours plein de vaines ostentations et faux tesmoignages: chascun

esleuant indifferemment son Roy, à l'extreme ligne de valeur

et grandeur souueraine. On peult reprouuer la magnanimité de3

ces deux soldats, qui respondirent à Neron, à sa barbe, l'vn enquis

de luy, pourquoy il luy vouloit mal: Ie t'aimoy quand tu le valois:

mais despuis que tu és deuenu parricide, boutefeu, basteleur, cochier,

ie te hay, comme tu merites. L'autre, pourquoy il le vouloit

tuer; Par ce que ie ne trouue autre remede à tes continuels•

malefices. Mais les publics et vniuersels tesmoignages, qui apres

sa mort ont esté rendus, et le seront à tout iamais, à luy, et à tous

meschans comme luy, de ses tiranniques et vilains deportements,

qui de sain entendement les peut reprouuer?   Il me desplaist,


qu'en vne si saincte police que la Lacedemonienne, se fust meslée

vne si feinte ceremonie à la mort des Roys. Tous les confederez et

voysins, et tous les Ilotes, hommes, femmes, pesle-mesle, se descoupoient

le front, pour tesmoignage de deuil: et disoient en leurs

cris et lamentations, Que celuy la, quel qu'il eust esté, estoit le•

meilleur Roy de tous les leurs: attribuants au reng, le los qui appartenoit

au merite; et, qui appartient au premier merite, au postreme

et dernier reng.   Aristote, qui remue toutes choses, s'enquiert

sur le mot de Solon, Que nul auant mourir ne peut estre

dict heureux, Si celuy la mesme, qui a vescu, et qui est mort à souhait,1

peut estre dict, heureux, si sa renommee va mal, si sa posterité

est miserable. Pendant que nous nous remuons, nous nous

portons par preoccupation où il nous plaist: mais estant hors de

l'estre, nous n'auons aucune communication auec ce qui est. Et

seroit meilleur de dire à Solon, que iamais homme n'est donc heureux,•

puis qu'il ne l'est qu'apres qu'il n'est plus.



quisquam

Vix radicitus è vita se tollit, et eiicit:

Sed facit esse sui quiddam super inscius ipse,

Nec remouet satis à proiecto corpore sese, et2

Vindicat.







Bertrand du Glesquin mourut au siege du Chasteau de Rancon,

pres du Puy en Auuergne: les assiegez s'estans rendus apres, furent

obligez de porter les clefs de la place sur le corps du trespassé. Barthelemy

d'Aluiane, General de l'armee des Venitiens, estant mort•

au seruice de leurs guerres en la Bresse, et son corps ayant esté

rapporté à Venise par le Veronois, terre ennemie; la pluspart de

ceux de l'armee estoient d'aduis, qu'on demandast sauf-conduit

pour le passage à ceux de Veronne: mais Theodore Triuulce y contredit;

et choisit plustost de le passer par viue force, au hazard du3

combat: N'estant conuenable, disoit-il, que celuy qui en sa vie

n'auoit iamais eu peur de ses ennemis, estant mort fist demonstration

de les craindre. De vray, en chose voisine, par les loix Grecques,

celuy qui demandoit à l'ennemy vn corps pour l'inhumer,

renonçoit à la victoire, et ne lui estoit plus loisible d'en dresser•

trophee: à celuy qui en estoit requis, c'estoit tiltre de gain. Ainsi

perdit Nicias l'auantage qu'il auoit nettement gaigné sur les Corinthiens:

et au rebours, Agesilaus asseura celuy qui luy estoit bien

doubteusement acquis sur les Bœotiens.   Ces traits se pourroient

trouuer estranges, s'il n'estoit receu de tout temps, non seulement4

d'estendre le soing de nous, au delà cette vie, mais encore de

croire, que bien souuent les faueurs celestes nous accompaignent

au tombeau, et continuent à nos reliques. Dequoy il y a tant


d'exemples anciens, laissant à part les nostres, qu'il n'est besoing

que ie m'y estende. Edouard premier Roy d'Angleterre, ayant essayé

aux longues guerres d'entre luy et Robert Roy d'Escosse,

combien sa presence donnoit d'aduantage à ses affaires, rapportant

tousiours la victoire de ce qu'il entreprenoit en personne;•

mourant, obligea son fils par solennel serment, à ce qu'estant trespassé,

il fist bouillir son corps pour desprendre sa chair d'auec

les os, laquelle il fit enterrer: et quant aux os, qu'il les reseruast

pour les porter auec luy, et en son armee, toutes les fois qu'il luy

aduiendroit d'auoir guerre contre les Escossois: comme si la destinee1

auoit fatalement attaché la victoire à ses membres. Iean

Zischa, qui troubla la Boheme pour la deffence des erreurs de

VViclef, voulut qu'on l'escorchast apres sa mort, et de sa peau

qu'on fist vn tabourin à porter à la guerre contre ses ennemis:

estimant que cela ayderoit à continuer les aduantages qu'il auoit•

eus aux guerres, par luy conduictes contre eux. Certains Indiens

portoient ainsin au combat contre les Espaignols, les ossemens

d'vn de leurs Capitaines, en consideration de l'heur qu'il auoit

eu en viuant. Et d'autres peuples en ce mesme monde, trainent à la

guerre les corps des vaillans hommes, qui sont morts en leurs2

batailles, pour leur seruir de bonne fortune et d'encouragement.

Les premiers exemples ne reseruent au tombeau, que la reputation

acquise par leurs actions passees: mais ceux-cy y veulent encore

mesler la puissance d'agir.   Le faict du Capitaine Bayard est de

meilleure composition, lequel se sentant blessé à mort d'vne harquebusade•

dans le corps, conseillé de se retirer de la meslee,

respondit qu'il ne commenceroit point sur sa fin à tourner le dos

à l'ennemy: et ayant combatu autant qu'il eut de force, se sentant

defaillir, et eschapper du cheual, commanda à son maistre d'hostel,

de le coucher au pied d'vn arbre: mais que ce fust en façon qu'il3

mourust le visage tourné vers l'ennemy: comme il fit.   Il me faut

adiouster cet autre exemple aussi remarquable pour cette consideration,

que nul des precedens. L'Empereur Maximilian bisayeul

du Roy Philippes, qui est à present, estoit Prince doué de tout

plein de grandes qualitez, et entre autres d'vne beauté de corps singuliere:•

mais parmy ces humeurs, il auoit ceste cy bien contraire

à celle des Princes, qui pour despescher les plus importants affaires,

font leur throsne de leur chaire percee: c'est qu'il n'eut

iamais valet de chambre, si priué, à qui il permist de le voir en sa

garderobbe: il se desroboit pour tomber de l'eau, aussi religieux4

qu'vne pucelle à ne descouurir ny à Medecin ny à qui que ce fust

les parties qu'on a accoustumé de tenir cachees. Moy qui ay la

bouche si effrontée, suis pourtant par complexion touché de cette


honte: si ce n'est à vne grande suasion de la necessité ou de la

volupté, ie ne communique gueres aux yeux de personne, les membres

et actions, que nostre coustume ordonne estre couuertes: i'y

souffre plus de contrainte que ie n'estime bien seant à vn homme,

et sur tout à vn homme de ma profession: mais luy en vint à telle•

superstition, qu'il ordonna par parolles expresses de son testament,

qu'on luy attachast des calessons, quand il seroit mort. Il

deuoit adiouster par codicille, que celuy qui les luy monteroit eust

les yeux bandez. L'ordonnance que Cyrus faict à ses enfans, que

ny eux, ny autre, ne voye et touche son corps, apres que l'ame en1

sera separee: ie l'attribue à quelque sienne deuotion: car et son

Historien et luy, entre leurs grandes qualitez, ont semé par tout le

cours de leur vie, vn singulier soin et reuerence à la religion.   Ce

conte me despleut, qu'vn grand me fit d'vn mien allié, homme

assez cogneu et en paix et en guerre. C'est que mourant bien vieil•

en sa cour, tourmenté de douleurs extremes de la pierre, il amusa

toutes ses heures dernieres auec vn soing vehement, à disposer

l'honneur et la ceremonie de son enterrement: et somma toute la

noblesse qui le visitoit, de luy donner parolle d'assister à son

conuoy. A ce Prince mesme, qui le vid sur ces derniers traits, il fit2

vne instante supplication que sa maison fust commandee de s'y

trouuer; employant plusieurs exemples et raisons, à prouuer que

c'estoit chose qui appartenoit à vn homme de sa sorte: et sembla

expirer content ayant retiré cette promesse, et ordonné à son gré la

distribution, et ordre de sa montre. Ie n'ay guere veu de vanité si•

perseuerante.   Cette autre curiosité contraire, en laquelle ie n'ay

point aussi faute d'exemple domestique, me semble germaine à

ceste-cy: d'aller se soignant et passionnant à ce dernier poinct,

à regler son conuoy, à quelque particuliere et inusitee parsimonie,

à vn seruiteur et vne lanterne. Ie voy louer cett'humeur, et l'ordonnance3

de Marcus Æmylius Lepidus, qui deffendit à ses heritiers

d'employer pour luy les ceremonies qu'on auoit accoustumé en telles

choses. Est-ce encore temperance et frugalité, d'euiter la despence

et la volupté, desquelles l'vsage et la cognoissance nous est imperceptible?

Voila vne aisee reformation et de peu de coust. S'il estoit•

besoin d'en ordonner, ie seroy d'aduis, qu'en celle là, comme en

toutes actions de la vie, chascun en rapportast la regle, au degré de

sa fortune. Et le Philosophe Lycon prescrit sagement à ses amis,


de mettre son corps où ils aduiseront pour le mieux: et quant aux

funerailles, de les faire ny superflues ny mechaniques. Ie lairrois

purement la coustume ordonner de cette ceremonie, et m'en remettray

à la discretion des premiers à qui ie tomberay en charge.

Totus hic locus est contemnendus in nobis, non negligendus in nostris.•

Et est sainctement dict à vn sainct: Curatio funeris, conditio

sepulturæ, pompa exequiarum, magis sunt viuorum solatia, quàm

subsidia mortuorum. Pourtant Socrates à Criton, qui sur l'heure de

sa fin luy demande, comment il veut estre enterré: Comme vous

voudrez, respond-il. Si i'auois à m'en empescher plus auant, ie1

trouuerois plus galand, d'imiter ceux qui entreprennent viuans et

respirans, iouyr de l'ordre et honneur de leur sepulture: et qui se

plaisent de voir en marbre leur morte contenance. Heureux qui

sachent resiouyr et gratifier leur sens par l'insensibilité, et viure de

leur mort!   A peu, que ie n'entre en haine irreconciliable contre•

toute domination populaire: quoy qu'elle me semble la plus naturelle

et equitable: quand il me souuient de cette inhumaine iniustice

du peuple Athenien: de faire mourir sans remission, et sans

les vouloir seulement ouïr en leurs defenses, ces braues Capitaines,

venants de gaigner contre les Lacedemoniens la bataille naualle2

pres les Isles Arginenses: la plus contestee, la plus forte bataille,

que les Grecs aient onques donnee en mer de leurs forces: par ce

qu'apres la victoire, ils auoient suiuy les occasions que la loy de

la guerre leur presentoit, plustost que de s'arrester à recueillir

et inhumer leurs morts. Et rend cette execution plus odieuse, le•

faict de Diomedon. Cettuy cy est l'vn des condamnez, homme de

notable vertu, et militaire et politique: lequel se tirant auant pour

parler, apres auoir ouy l'arrest de leur condemnation, et trouuant

seulement lors temps de paisible audience, au lieu de s'en seruir au

bien de sa cause, et à descouurir l'euidente iniquité d'vne si cruelle3

conclusion, ne representa qu'vn soin de la conseruation de ses

iuges: priant les Dieux de tourner ce iugement à leur bien: et à

fin que, par faute de rendre les vœux que luy et ses compagnons

auoient voué, en recognoissance d'vne si illustre fortune, ils n'attirassent

l'ire des Dieux sur eux, les aduertissant quels vœux c'estoient.•

Et sans dire autre chose, et sans marchander, s'achemina

de ce pas courageusement au supplice.   La fortune quelques


annees apres les punit de mesme pain souppe. Car Chabrias

Capitaine general de leur armee de mer, ayant eu le dessus du

combat contre Pollis Admiral de Sparte, en l'isle de Naxe, perdit

le fruict tout net et content de sa victoire, tres-important à leurs

affaires, pour n'encourir le malheur de cet exemple, et pour ne•

perdre peu de corps morts de ses amis, qui flottoyent en mer,

laissa voguer en sauueté vn monde d'ennemis viuants, qui depuis

leur feirent bien acheter cette importune superstition.



Quæris, quo iaceas, post obitum, loco?

Quo non nata iacent.1



Cet autre redonne le sentiment du repos, à vn corps sans ame,



Neque sepulcrum, quo recipiat, habeat portum corporis:

Vbi, remissa humana vita, corpus requiescat à malis.



Tout ainsi que nature nous faict voir, que plusieurs choses mortes

ont encore des relations occultes à la vie. Le vin s'altere aux caues,•

selon aucunes mutations des saisons de sa vigne. Et la chair de

venaison change d'estat aux saloirs et de goust, selon les loix de la

chair viue, à ce qu'on dit.





CHAPITRE IIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. IV.)

Comme l'ame descharge ses passions sur des obiects

faux, quand les vrais luy defaillent.



VN Gentil-homme des nostres merueilleusement subiect à la

goutte, estant pressé par les Medecins de laisser du tout l'vsage2

des viandes salees, auoit accoustumé de respondre plaisamment,

que sur les efforts et tourments du mal, il vouloit auoir à qui s'en

prendre; et que s'escriant et maudissant tantost le ceruelat, tantost

la langue de bœuf et le iambon, il s'en sentoit d'autant allegé.







Mais en bon escient, comme le bras estant haussé pour frapper,•

il nous deult si le coup ne rencontre, et qu'il aille au vent: aussi

que pour rendre vne veuë plaisante, il ne faut pas qu'elle soit perduë

et escartee dans le vague de l'air, ains qu'elle ayt butte pour la

soustenir à raisonnable distance.



Ventus vt amittit vires, nisi robore densæ3

Occurrant siluæ spatio diffusus inani.



De mesme il semble que l'ame esbranlee et esmeuë se perde en


soy-mesme, si on ne luy donne prinse: et faut tousiours luy fournir

d'obiect où elle s'abutte et agisse.   Plutarque dit à propos de ceux

qui s'affectionnent aux guenons et petits chiens, que la partie

amoureuse qui est en nous, à faute de prise legitime, plustost que

de demeurer en vain, s'en forge ainsin vne faulce et friuole. Et nous•

voyons que l'ame en ses passions se pipe plustost elle mesme, se

dressant vn faux subiect et fantastique, voire contre sa propre

creance, que de n'agir contre quelque chose. Ainsin emporte les

bestes leur rage à s'attaquer à la pierre et au fer, qui les a

blessees: et à se venger à belles dents sur soy-mesmes du mal1

qu'elles sentent.



Pannonis haud aliter post ictum sæuior vrsa

Cui iaculum parua Lybis amentauit habena,

Se rotat in vulnus, telumque irata receptum

Impetit, et secum fugientem circuit hastam.•







Quelles causes n'inuentons nous des malheurs qui nous aduiennent?

à quoy ne nous prenons nous à tort ou à droit, pour auoir

où nous escrimer? Ce ne sont pas ces tresses blondes, que tu deschires,

ny la blancheur de cette poictrine, que despitée tu bats si

cruellement, qui ont perdu d'vn malheureux plomb ce frere bien2

aymé: prens t'en ailleurs. Liuius parlant de l'armee Romaine

en Espaigne, apres la perte des deux freres ses grands Capitaines,

Flere omnes repente, et offensare capita: c'est vn vsage commun. Et

le Philosophe Bion, de ce Roy, qui de dueil s'arrachoit le poil, fut

plaisant, Cetuy-cy pense-il que la pelade soulage le dueil? Qui n'a•

veu mascher et engloutir les cartes, se gorger d'vne bale de dez,

pour auoir où se venger de la perte de son argent? Xerxes foita

la mer, et escriuit vn cartel de deffi au mont Athos: et Cyrus

amusa toute vne armee plusieurs iours à se venger de la riuiere de

Gyndus, pour la peur qu'il auoit eu en la passant: et Caligula3

ruina vne tresbelle maison, pour le plaisir que sa mere y auoit eu.







Le peuple disoit en ma ieunesse, qu'vn Roy de noz voysins, ayant

receu de Dieu vne bastonade, iura de s'en venger: ordonnant que


de dix ans on ne le priast, ny parlast de luy, ny autant qu'il estoit

en son auctorité, qu'on ne creust en luy. Par où on vouloit peindre

non tant la sottise, que la gloire naturelle à la nation, dequoy estoit

le compte. Ce sont vices tousiours conioincts: mais telles actions

tiennent, à la verité, vn peu plus encore d'outrecuidance, que de•

bestise. Augustus Cesar ayant esté battu de la tempeste sur mer, se

print à deffier le Dieu Neptunus, et en la pompe des ieux Circenses

fist oster son image du reng où elle estoit parmy les autres Dieux,

pour se venger de luy. Enquoy il est encore moins excusable, que

les precedens, et moins qu'il ne fut depuis, lors qu'ayant perdu vne1

bataille sous Quintilius Varus en Allemaigne, il alloit de colere et

de desespoir, choquant sa teste contre la muraille, en s'escriant,

Varus rens moy mes soldats: car ceux la surpassent toute follie,

d'autant que l'impieté y est ioincte, qui s'en adressent à Dieu mesmes,

ou à la fortune, comme si elle auoit des oreilles subiectes à•

nostre batterie. A l'exemple des Thraces, qui, quand il tonne ou

esclaire, se mettent à tirer contre le ciel d'vne vengeance Titanienne,

pour renger Dieu à raison, à coups de fleche. Or, comme

dit cet ancien Poëte chez Plutarque,



Point ne se faut courroucer aux affaires.2

Il ne leur chaut de toutes nos choleres.



Mais nous ne dirons iamais assez d'iniures au desreglement de

nostre esprit.





CHAPITRE V.    (TRADUCTION LIV. I, CH. V.)

Si le chef d'vne place assiegee, doit sortir

pour parlementer.



LVCIVS Marcius Legat des Romains, en la guerre contre Perseus

Roy de Macedoine, voulant gaigner le temps qu'il luy falloit encore•

à mettre en point son armee, sema des entregets d'accord, desquels

le Roy endormy accorda trefue pour quelques iours: fournissant

par ce moyen son ennemy d'opportunité et loisir pour s'armer:

d'où le Roy encourut sa derniere ruine. Si est-ce, que les vieux du

Senat, memoratifs des mœurs de leurs Peres, accuserent cette prattique,3

comme ennemie de leur stile ancien: qui fut, disoient-ils,

combattre de vertu, non de finesse, ny par surprinses et rencontres

de nuict, ny par fuittes apostees, et recharges inopinees: n'entreprenans


guerre, qu'apres l'auoir denoncee, et souuent apres auoir

assigné l'heure et lieu de la bataille. De cette conscience ils renuoierent

à Pyrrhus son traistre Medecin, et aux Phalisques leur desloyal

maistre d'escole. C'estoient les formes vrayement Romaines,

non de la Grecque subtilité et astuce Punique, où le vaincre par•

force est moins glorieux que par fraude. Le tromper peut seruir

pour le coup: mais celuy seul se tient pour surmonté, qui scait

l'auoir esté ny par ruse, ny de sort, mais par vaillance de troupe à

troupe, en vne franche et iuste guerre. Il appert bien par ce langage

de ces bonnes gents, qu'ils n'auoient encore receu cette belle1

sentence,



dolus an virtus quis in hoste requirat?







Les Achaïens, dit Polybe, detestoient toute voye de tromperie en

leurs guerres, n'estimants victoire, sinon où les courages des ennemis

sont abbatus. Eam vir sanctus et sapiens sciet veram esse victoriam,•

quæ salua fide, et integra dignitate parabitur, dit vn autre:



Vos ne velit, an me regnare hera: quidue ferat fors

Virtute experiamur.







Au Royaume de Ternate, parmy ces nations que si à pleine bouche

nous appelons Barbares, la coustume porte, qu'ils n'entreprennent2

guerre sans l'auoir denoncee: y adioustans ample declaration des

moiens qu'ils ont à y emploier, quels, combien d'hommes, quelles

munitions, quelles armes, offensiues et defensiues. Mais aussi cela

faict, ils se donnent loy de se seruir à leur guerre, sans reproche,

de tout ce qui aide à vaincre.   Les anciens Florentins estoient si•

esloignés de vouloir gaigner aduantage sur leurs ennemis par surprise,

qu'ils les aduertissoient vn mois auant que de mettre leur

exercite aux champs, par le continuel son de la cloche qu'ils nommoient,

Martinella.   Quant à nous moins superstitieux, qui tenons

celuy auoir l'honneur de la guerre, qui en a le profit, et qui apres3

Lysander, disons que, Où la peau du Lyon ne peut suffire, il y faut

coudre vn lopin de celle du Regnard, les plus ordinaires occasions


de surprise se tirent de cette praticque: et n'est heure, disons nous,

où vn chef doiue auoir plus l'œil au guet, que celle des parlemens

et traités d'accord. Et pour cette cause, c'est vne regle en la

bouche de tous les hommes de guerre de nostre temps, Qu'il ne faut

iamais que le Gouuerneur en vne place assiegee sorte luy mesmes•

pour parlementer.   Du temps de nos peres cela fut reproché

aux Seigneurs de Montmord et de l'Assigni, deffendans Mouson

contre le Comte de Nansau. Mais aussi à ce conte, celuy la seroit

excusable, qui sortiroit en telle façon, que la seureté et l'audantage

demeurast de son costé: comme fit en la ville de Regge, le Comte1

Guy de Rangon (s'il en faut croire du Bellay, car Guicciardin dit

que ce fut luy mesmes) lors que le Seigneur de l'Escut s'en approcha

pour parlementer: car il abandonna de si peu son fort, qu'vn

trouble s'estant esmeu pendant ce parlement, non seulement Monsieur

de l'Escut et sa trouppe, qui estoit approchee auec luy, se•

trouua le plus foible, de façon qu'Alexandre Triuulce y fut tué,

mais luy mesme fut contrainct, pour le plus seur, de suiure le

Comte, et se ietter sur sa foy à l'abri des coups dans la ville.   Eumenes

en la ville de Nora pressé par Antigonus qui l'assiegeoit, de

sortir pour luy parler, alleguant que c'estoit raison qu'il vinst2

deuers luy, attendu qu'il estoit le plus grand et le plus fort: apres

auoir faict cette noble responce: Ie n'estimeray iamais homme plus

grand que moy, tant que i'auray mon espee en ma puissance, n'y

consentit, qu'Antigonus ne luy eust donné Ptolemæus son propre nepueu

ostage, comme il demandoit.   Si est ce qu'encores en y a-il,•

qui se sont tresbien trouuez de sortir sur la parole de l'assaillant:

tesmoing Henry de Vaux, Cheualier Champenois, lequel estant

assiegé dans le Chasteau de Commercy par les Anglois, et Barthelemy

de Bonnes, qui commandoit au siege, ayant par dehors faict

sapper la plus part du Chasteau, si qu'il ne restoit que le feu pour3

accabler les assiegez sous les ruines, somma ledit Henry de sortir à

parlementer pour son profict, comme il fit luy quatriesme; et son

euidente ruyne luy ayant esté montree à l'œil, il s'en sentit singulierement

obligé à l'ennemy: à la discretion duquel apres qu'il se

fut rendu et sa trouppe, le feu estant mis à la mine, les estansons•

de bois venus à faillir, le Chasteau fut emporté de fons en comble.







Ie me fie aysement à la foy d'autruy: mais mal-aysement le


feroi-ie, lors que ie donrois à iuger l'auoir plustost faict par desespoir

et faute de cœur, que par franchise et fiance de sa loyauté.





CHAPITRE VI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. VI.)

L'heure des parlemens dangereuse.



TOVTES-FOIS ie vis dernierement en mon voysinage de Mussidan, que

ceux qui en furent délogez à force par nostre armee, et autres

de leur party, crioyent comme de trahison, de ce que pendant les entremises•

d'accord, et le traicté se continuant encores, on les auoit

surpris et mis en pieces. Chose qui eust eu à l'auanture apparence

en autre siecle; mais, comme ie viens de dire, nos façons sont entierement

esloignées de ces regles: et ne se doit attendre fiance des

vns aux autres, que le dernier seau d'obligation n'y soit passé: encores1

y a il lors assés affaire.   Et a tousiours esté conseil hazardeux,

de fier à la licence d'vne armee victorieuse l'obseruation

de la foy, qu'on a donnee à vne ville, qui vient de se rendre par

douce et fauorable composition, et d'en laisser sur la chaude, l'entree

libre aux soldats. L. Æmylius Regillus Preteur Romain, ayant•

perdu son temps à essayer de prendre la ville de Phocees à force,

pour la singuliere proüesse des habitants à se bien defendre, feit

pache auec eux, de les receuoir pour amis du peuple Romain, et

d'y entrer comme en ville confederee: leur ostant toute crainte

d'action hostile. Mais y ayant quand et luy introduict son armee,2

pour s'y faire voir en plus de pompe, il ne fut en sa puissance,

quelque effort qu'il y employast, de tenir la bride à ses gents: et

veit deuant ses yeux fourrager bonne partie de la ville: les droicts

de l'auarice et de la vengeance suppeditant ceux de son autorité et

de la discipline militaire.   Cleomenes disoit, Que quelque mal•

qu'on peust faire aux ennemis en guerre, cela estoit par-dessus

la Iustice, et non subiect à icelle, tant enuers les Dieux, qu'enuers

les hommes: et ayant faict treue auec les Argiens pour sept iours,

la troisiesme nuict apres il les alla charger tous endormis, et les

défict, alleguant qu'en sa treue il n'auoit pas esté parlé des nuicts:3

mais les Dieux vengerent ceste perfide subtilité.   Pendant le parlement,


et qu'ils musoient sur leurs seurtez, la ville de Casilinum

fust saisie par surprinse. Et cela pourtant au siecle et des plus

iustes Capitaines et de la plus parfaicte milice Romaine: car il

n'est pas dict, qu'en temps et lieu il ne soit permis de nous preualoir

de la sottise de noz ennemis, comme nous faisons de leur•

lascheté. Et certes la guerre a naturellement beaucoup de priuileges

raisonnables au preiudice de la raison. Et icy faut la regle, neminem

id agere, vt ex alterius prædetur inscitia. Mais ie m'estonne de

l'estendue que Xenophon leur donne, et par les propos, et par

diuers exploicts de son parfaict Empereur: autheur de merueilleux1

poids en telles choses, comme grand Capitaine et Philosophe des

premiers disciples de Socrates; et ne consens pas à la mesure de

sa dispense en tout et par tout.   Monsieur d'Aubigny assiegeant

Cappoüe, et apres y auoir fait vne furieuse baterie, le Seigneur

Fabrice Colonne, Capitaine de la ville, ayant commencé à parlementer•

de dessus vn bastion, et ses gens faisants plus molle garde,

les nostres s'en emparerent, et mirent tout en pieces. Et de plus

fresche memoire à Yuoy, le Seigneur Iulian Rommero, ayant fait

ce pas de clerc de sortir pour parlementer auec Monsieur le Connestable,

trouua au retour sa place saisie. Mais afin que nous ne2

nous en allions pas sans reuanche, le Marquis de Pesquaire assiegeant

Genes, où le Duc Octauian Fregose commandoit soubs

nostre protection, et l'accord entre eux ayant esté poussé si auant,

qu'on le tenoit pour fait, sur le point de la conclusion, les Espagnols

s'estans coullés dedans, en vserent comme en vne victoire•

planiere: et depuis à Ligny en Barrois, où le Comte de Brienne

commandoit, l'Empereur l'ayant assiegé en personne, et Bertheuille

Lieutenant dudict Comte estant sorty pour parlementer, pendant le

parlement la ville se trouue saisie.



Fù il vincer sempre mai laudabil cosa,3

Vinca si ò per fortuna ò per ingegno,



disent-ils: mais le Philosophe Chrysippus n'eust pas esté de cet

aduis: et moy aussi peu. Car il disoit que ceux qui courent à

l'enuy, doiuent bien employer toutes leurs forces à la vistesse, mais

il ne leur est pourtant aucunement loisible de mettre la main sur•

leur aduersaire pour l'arrester: ny de luy tendre la iambe, pour le

faire cheoir. Et plus genereusement encore ce grand Alexandre, à

Polypercon, qui luy suadoit de se seruir de l'auantage que l'obscurité

de la nuict luy donnoit pour assaillir Darius: Point, dit-il, ce


n'est pas à moy de chercher des victoires desrobees: malo me fortunæ

pœniteat, quàm victoriæ pudeat.



Atque idem fugientem haud est dignatus Orodem

Sternere, nec iacta cæcum dare cuspide vulnus:

Obuius, aduersóque occurrit, séque viro vir•

Contulit, haud furto melior, sed fortibus armis.





CHAPITRE VII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. VII.)

Que l'intention iuge nos actions.



LA mort, dit-on, nous acquitte de toutes nos obligations. I'en sçay

qui l'ont prins en diuerse façon. Henry septiesme Roy d'Angleterre

fit composition auec Dom Philippe fils de l'Empereur

Maximilian, ou pour le confronter plus honnorablement, pere de1

l'Empereur Charles cinquiesme, que ledict Philippe remettoit entre

ses mains le Duc de Suffolc de la Rose blanche, son ennemy, lequel

s'en estoit fuy et retiré au pays bas, moyennant qu'il promettoit de

n'attenter rien sur la vie dudict Duc: toutesfois venant à mourir, il

commanda par son testament à son fils, de le faire mourir, soudain•

apres qu'il seroit decedé. Dernierement en cette tragedie que

le Duc d'Albe nous fit voir à Bruxelles és Contes de Horne et d'Aiguemond,

il y eut tout plein de choses remerquables: et entre

autres que ledict Comte d'Aiguemond, soubs la foy et asseurance

duquel le Comte de Horne s'estoit venu rendre au Duc d'Albe,2

requit auec grande instance, qu'on le fist mourir le premier: affin

que sa mort l'affranchist de l'obligation qu'il auoit audict Comte

de Horne. Il semble que la mort n'ayt point deschargé le premier de

sa foy donnee, et que le second en estoit quitte, mesmes sans mourir.

Nous ne pouuons estre tenus au delà de nos forces et de nos•

moyens. A cette cause, par ce que les effects et executions ne sont

aucunement en nostre puissance, et qu'il n'y a rien en bon escient

en nostre puissance, que la volonté: en celle là se fondent par necessité

et s'establissent toutes les regles du deuoir de l'homme. Par

ainsi le Comte d'Aiguemond tenant son ame et volonté endebtee à3

sa promesse, bien que la puissance de l'effectuer ne fust pas en ses

mains, estoit sans doute absous de son deuoir, quand il eust

suruescu le Comte de Horne. Mais le Roy d'Angleterre faillant à sa

parolle par son intention, ne se peut excuser pour auoir retardé


iusques apres sa mort l'execution de sa desloyauté: non plus que le

masson de Herodote, lequel ayant loyallement conserué durant sa

vie le secret des thresors du Roy d'Egypte son maistre, mourant les

descouurit à ses enfans.   I'ay veu plusieurs de mon temps conuaincus

par leur conscience retenir de l'autruy, se disposer à y•

satisfaire par leur testament, et apres leur decés. Ils ne font rien

qui vaille. Ny de prendre terme à chose si pressante, ny de vouloir

restablir vne iniure auec si peu de leur ressentiment et interest.

Ils doiuent du plus leur. Et d'autant qu'ils payent plus poisamment,

et incommodéement: d'autant en est leur satisfaction plus1

iuste et meritoire. La penitence demande à charger. Ceux la font

encore pis, qui reseruent la declaration de quelque haineuse volonté

enuers le proche à leur derniere volonté, l'ayants cachee

pendant la vie. Et monstrent auoir peu de soin du propre honneur,

irritans l'offencé à l'encontre de leur memoire: et moins•

de leur conscience, n'ayants pour le respect de la mort mesme, sceu

faire mourir leur maltalent: et en estendant la vie outre la leur.

Iniques iuges, qui remettent à iuger alors qu'ils n'ont plus cognoissance

de cause. Ie me garderay, si ie puis, que ma mort die

chose, que ma vie n'ayt premierement dit et apertement.2





CHAPITRE VIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. VIII.)

De l'oysiueté.



COMME nous voyons des terres oysiues, si elles sont grasses et fertilles,

foisonner en cent mille sortes d'herbes sauuages et inutiles

et que pour les tenir en office, il les faut assubiectir et employer à

certaines semences, pour nostre seruice. Et comme nous voyons,

que les femmes produisent bien toutes seules, des amas et pieces•

de chair informes, mais que pour faire vne generation bonne et

naturelle, il les faut embesongner d'vne autre semence: ainsin est-il

des esprits; si on ne les occupe à certain subiect, qui les bride

et contraigne, ils se iettent desreiglez, par-cy par-là, dans le vague

champ des imaginations.3




Sicut aquæ tremulum labris vbi lumen ahenis

Sole repercussum, aut radiantis imagine Lunæ,

Omnia peruolitat latè loca, iámque sub auras

Erigitur, summique ferit laquearia tecti.



Et n'est folie ny réuerie, qu'ils ne produisent en cette agitation,•



velut ægri somnia, vanæ

Finguntur species.



L'ame qui n'a point de but estably, elle se perd: Car comme on

dit, c'est n'estre en aucun lieu, que d'estre par tout.



Quisquis vbique habitat, Maxime, nusquam habitat.1







Dernierement que ie me retiray chez moy, deliberé autant que ie

pourroy, ne me mesler d'autre chose, que de passer en repos, et à

part, ce peu qui me reste de vie, il me sembloit ne pouuoir faire

plus grande faueur à mon esprit, que de le laisser en pleine oysiueté,

s'entretenir soy-mesmes, et s'arrester et rasseoir en soy: ce•

que i'esperois qu'il peust meshuy faire plus aysément, deuenu auec

le temps, plus poisant, et plus meur; mais ie trouue,



variam semper dant otia mentem,



qu'au rebours faisant le cheual eschappé, il se donne cent fois

plus de carriere à soy-mesmes, qu'il ne prenoit pour autruy: et2

m'enfante tant de chimeres et monstres fantasques les vns sur les

autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler à mon

ayse l'ineptie et l'estrangeté, i'ay commencé de les mettre en rolle:

esperant auec le temps, luy en faire honte à luy mesmes.





CHAPITRE IX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. IX.)

Des menteurs.



IL n'est homme à qui il siese si mal de se mesler de parler de memoire.•

Car ie n'en recognoy quasi trace en moy: et ne pense qu'il

y en ayt au monde, vne autre si merueilleuse en defaillance. I'ay

toutes mes autres parties viles et communes, mais en cette-là ie

pense estre singulier et tres-rare, et digne de gaigner nom et reputation.

Outre l'inconuenient naturel que i'en souffre: car certes,3

veu sa necessité, Platon a raison de la nommer vne grande et puissante

deesse: si en mon pays on veut dire qu'vn homme n'a point de

sens, ils disent, qu'il n'a point de memoire: et quand ie me plains

du defaut de la mienne, ils me reprennent et mescroient, comme

si ie m'accusois d'estre insensé: ils ne voyent pas de chois entre•

memoire et entendement. C'est bien empirer mon marché: mais ils


me font tort: car il se voit par experience plustost au rebours,

que les memoires excellentes se ioignent volontiers aux iugemens

debiles. Ils me font tort aussi en cecy, qui ne sçay rien si bien faire

qu'estre amy, que les mesmes paroles qui accusent ma maladie,

representent l'ingratitude. On se prend de mon affection à ma memoire,•

et d'vn defaut naturel, on en fait vn defaut de conscience.

Il a oublié, dict-on, cette priere ou cette promesse: il ne se souuient

point de ses amys: il ne s'est point souuenu de dire, ou faire,

ou taire cela, pour l'amour de moy. Certes ie puis aysément oublier:

mais de mettre à nonchalloir la charge que mon amy m'a1

donnee, ie ne le fay pas. Qu'on se contente de ma misere, sans en

faire vne espece de malice: et de la malice autant ennemye de

mon humeur.   Ie me console aucunement. Premierement sur ce,

que c'est vn mal duquel principallement i'ay tiré la raison de corriger

vn mal pire, qui se fust facilement produit en moy: sçauoir•

est l'ambition, car cette deffaillance est insuportable à qui s'empestre

des negotiations du monde. Que comme disent plusieurs

pareils exemples du progres de nature, elle a volontiers fortifié

d'autres facultés en moy, à mesure que cette-cy s'est affoiblie, et

irois facilement couchant et allanguissant mon esprit et mon iugement,2

sur les traces d'autruy, sans exercer leurs propres forces, si

les inuentions et opinions estrangieres m'estoient presentes par le

benefice de la memoire. Que mon parler en est plus court: car le

magasin de la memoire, est volontiers plus fourny de matiere, que

n'est celuy de l'inuention. Si elle m'eust tenu bon, i'eusse assourdi•

tous mes amys de babil: les subiects esueillans cette telle quelle

faculté que i'ay de les manier et employer, eschauffant et attirant

mes discours. C'est pitié: ie l'essaye par la preuue d'aucuns de

mes priuez amys: à mesure que la memoire leur fournit la chose

entiere et presente, ils reculent si arriere leur narration, et la chargent3

de tant de vaines circonstances, que si le conte est bon, ils en

estouffent la bonté: s'il ne l'est pas, vous estes à maudire ou

l'heur de leur memoire, ou le malheur de leur iugement. Et c'est

chose difficile, de fermer vn propos, et de le coupper despuis qu'on

est arroutté. Et n'est rien, où la force d'vn cheual se cognoisse•

plus, qu'à faire vn arrest rond et net. Entre les pertinents mesmes,

i'en voy qui veulent et ne se peuuent deffaire de leur course. Ce

pendant qu'ils cerchent le point de clorre le pas, ils s'en vont baliuernant

et trainant comme des hommes qui deffaillent de foiblesse.

Sur tout les vieillards sont dangereux, à qui la souuenance4


des choses passees demeure, et ont perdu la souuenance de leurs

redites. I'ay veu des recits bien plaisants, deuenir tres-ennuyeux,

en la bouche d'vn Seigneur, chascun de l'assistance en ayant esté

abbreuué cent fois.   Secondement qu'il me souuient moins des

offences receuës, ainsi que disoit cet ancien: il me faudroit vn protocolle,•

comme Darius, pour n'oublier l'offense qu'il auoit receue

des Atheniens, faisoit qu'vn page à touts les coups qu'il se mettoit

à table, luy vinst rechanter par trois fois à l'oreille, Sire,

souuienne vous des Atheniens: et que les lieux et les liures que

ie reuoy, me rient tousiours d'vne fresche nouuelleté.   Ce n'est1

pas sans raison qu'on dit, que qui ne se sent point assez ferme de

memoire, ne se doit pas mesler d'estre menteur. Ie sçay bien que

les grammairiens font difference, entre dire mensonge, et mentir:

et disent que dire mensonge, c'est dire chose fausse, mais qu'on a

pris pour vraye, et que la definition du mot de mentir en Latin,•

d'où nostre François est party, porte autant comme aller contre

sa conscience: et que par consequent cela ne touche que ceux

qui disent contre ce qu'ils sçauent, desquels ie parle. Or ceux

icy, ou ils inuentent marc et tout, ou ils déguisent et alterent vn

fons veritable. Lors qu'ils déguisent et changent, à les remettre2

souuent en ce mesme conte, il est mal-aisé qu'ils ne se desferrent:

par ce que la chose, comme elle est, s'estant logée la premiere

dans la memoire, et s'y estant empreincte, par la voye de la connoissance

et de la science, il est mal-aisé qu'elle ne se represente

à l'imagination, délogeant la fausceté, qui n'y peut auoir le pied•

si ferme, ny si rassis: et que les circonstances du premier aprentissage,

se coulant à tous coups dans l'esprit, ne facent perdre le

souuenir des pieces raportées faulses ou abastardies. En ce qu'ils

inuentent tout à faict, d'autant qu'il n'y a nulle impression contraire,

qui choque leur fausceté, ils semblent auoir d'autant moins3

à craindre de se mesconter. Toutefois encore cecy, par ce que c'est

vn corps vain, et sans prise, eschappe volontiers à la memoire, si

elle n'est bien asseuree. Dequoy i'ay souuent veu l'experience, et

plaisamment, aux despens de ceux qui font profession de ne former

autrement leur parole, que selon qu'il sert aux affaires qu'ils•

negotient, et qu'il plaist aux grands à qui ils parlent. Car ces circonstances

à quoy ils veulent asseruir leur foy et leur conscience,

estans subiettes à plusieurs changements, il faut que leur parole se

diuersifie quand et quand: d'où il aduient que de mesme chose,

ils disent, tantost gris, tantost iaune: à tel homme d'vne sorte, à4

tel d'vne autre: et si par fortune ces hommes rapportent en butin


leurs instructions si contraires, que deuient ce bel art? Outre ce

qu'imprudemment ils se desferrent eux-mesmes si souuent: car

quelle memoire leur pourroit suffire à se souuenir de tant de diuerses

formes, qu'ils ont forgées en vn mesme subiect? I'ay veu

plusieurs de mon temps, enuier la reputation de cette belle sorte•

de prudence: qui ne voyent pas, que si la reputation y est, l'effect

n'y peut estre.   En verité le mentir est vn maudit vice. Nous ne

sommes hommes, et ne nous tenons les vns aux autres que par la

parole. Si nous en connoissions l'horreur et le poids, nous le poursuiurions

à feu, plus iustement que d'autres crimes. Ie trouue qu'on1

s'amuse ordinairement à chastier aux enfans des erreurs innocentes,

tres mal à propos, et qu'on les tourmente pour des actions temeraires,

qui n'ont ny impression ny suitte. La menterie seule, et vn peu au

dessous, l'opiniastreté, me semblent estre celles desquelles on

deuroit à toute instance combattre la naissance et le progrez, elles•

croissent quand et eux: et depuis qu'on a donné ce faux train à la

langue, c'est merueille combien il est impossible de l'en retirer.

Par où il aduient, que nous voyons des honnestes hommes d'ailleurs,

y estre subiects et asseruis. I'ay vn bon garçon de tailleur, à

qui ie n'ouy iamais dire vne verité, non pas quand elle s'offre pour2

luy seruir vtilement. Si comme la verité, le mensonge n'auoit qu'vn

visage, nous serions en meilleurs termes: car nous prendrions

pour certain l'opposé de ce que diroit le menteur. Mais le reuers

de la verité a cent mille figures, et vn champ indefiny. Les Pythagoriens

font le bien certain et finy, le mal infiny et incertain. Mille•

routtes desuoyent du blanc: vne y va. Certes ie ne m'asseure pas,

que ie peusse venir à bout de moy, à guarentir vn danger euident

et extresme, par vne effrontee et solenne mensonge. Vn ancien

pere dit, que nous sommes mieux en la compagnie d'vn chien

cognu, qu'en celle d'vn homme, duquel le langage nous est inconnu.3

Vt externus alieno non sit hominis vice. Et de combien est le

langage faux moins sociable que le silence?   Le Roy François premier,


se vantoit d'auoir mis au rouet par ce moyen, Francisque

Tauerna, Ambassadeur de François Sforce Duc de Milan, homme

tres-fameux en science de parlerie. Cettuy-cy auoit esté despesché

pour excuser son maistre enuers sa Maiesté, d'vn fait de grande

consequence; qui estoit tel. Le Roy pour maintenir tousiours quelques•

intelligences en Italie, d'où il auoit esté dernierement chassé,

mesme au Duché de Milan, auoit aduisé d'y tenir pres du Duc vn

Gentilhomme de sa part, Ambassadeur par effect, mais par apparence

homme priué, qui fist la mine d'y estre pour ses affaires

particulieres: d'autant que le Duc, qui dependoit beaucoup plus1

de l'Empereur, lors principallement qu'il estoit en traicté de mariage

auec sa niepce, fille du Roy de Dannemarc, qui est à present

douairiere de Lorraine, ne pouuoit descouurir auoir aucune praticque

et conference auecques nous, sans son grand interest. A

cette commission, se trouua propre vn Gentil-homme Milannois,•

escuyer d'escurie chez le Roy, nommé Merueille. Cettuy-cy despesché

auecques lettres secrettes de creance, et instructions d'Ambassadeur,

et auec d'autres lettres de recommendation enuers le Duc,

en faueur de ses affaires particulieres, pour le masque et la montre,

fut si long temps aupres du Duc, qu'il en vint quelque ressentiment2

à l'Empereur: qui donna cause à ce qui s'ensuiuit apres,

comme nous pensons: ce fut, que soubs couleur de quelque meurtre,

voila le Duc qui luy faict trancher la teste de belle nuict, et

son proces faict en deux iours. Messire Francisque estant venu

prest d'vne longue deduction contrefaicte de cette histoire; car le•

Roy s'en estoit adressé, pour demander raison, à tous les Princes

de Chrestienté, et au Duc mesmes: fut ouy aux affaires du matin,

et ayant estably pour le fondement de sa cause, et dressé à cette

fin, plusieurs belles apparences du faict: Que son maistre n'auoit

iamais pris nostre homme, que pour Gentil-homme priué, et sien3

subiect, qui estoit venu faire ses affaires à Milan, et qui n'auoit

iamais vescu là soubs autre visage: desaduouant mesme auoir sçeu

qu'il fust en estat de la maison du Roy, ny connu de luy, tant s'en

faut qu'il le prist pour Ambassadeur. Le Roy à son tour le pressant

de diuerses obiections et demandes, et le chargeant de toutes pars,•

l'acculla en fin sur le point de l'execution faicte de nuict, et

comme à la desrobée. A quoy le pauure homme embarrassé, respondit,

pour faire l'honneste, que pour le respect de sa Maiesté,

le Duc eust esté bien marry, que telle execution se fust faicte de

iour. Chacun peut penser, comme il fut releué, s'estant si lourdement4

couppé, à l'endroit d'vn tel nez que celuy du Roy François.







Le Pape Iulle second, ayant enuoyé vn Ambassadeur vers le Roy

d'Angleterre, pour l'animer contre le Roy François, l'Ambassadeur

ayant esté ouy sur sa charge, et le Roy d'Angleterre s'estant arresté

en sa response, aux difficultez qu'il trouuoit à dresser les•

preparatifs qu'il faudroit pour combattre vn Roy si puissant, et en


alleguant quelques raisons: l'Ambassadeur repliqua mal à propos,

qu'il les auoit aussi considerées de sa part, et les auoit bien dictes

au Pape. De cette parole si esloignée de sa proposition, qui estoit

de le pousser incontinent à la guerre, le Roy d'Angleterre print le

premier argument de ce qu'il trouua depuis par effect, que cet•

Ambassadeur, de son intention particuliere pendoit du costé de

France, et en ayant aduerty son maistre, ses biens furent confisquez,

et ne tint à guere qu'il n'en perdist la vie.





CHAPITRE X.    (TRADUCTION LIV. I, CH. X.)

Du parler prompt ou tardif.



ONC ne furent à tous toutes graces données.



Aussi voyons nous qu'au don d'eloquence, les vns ont la facilité

et la promptitude, et ce qu'on dit, le boutehors si aisé, qu'à chasque1

bout de champ ils sont prests: les autres plus tardifs ne parlent

iamais rien qu'elabouré et premedité.   Comme on donne des regles

aux dames de prendre les ieux et les exercices du corps, selon l'auantage

de ce qu'elles ont le plus beau. Si i'auois à conseiller de

mesmes, en ces deux diuers aduantages de l'eloquence, de laquelle•

il semble en nostre siecle, que les Prescheurs et les Aduocats facent

principalle profession, le tardif seroit mieux Prescheur, ce me semble,

et l'autre mieux Aduocat: par ce que la charge de celuy-là luy

donne autant qu'il luy plaist de loisir pour se preparer; et puis sa

carriere se passe d'vn fil et d'vne suite, sans interruption: là où2

les commoditez de l'Aduocat le pressent à toute heure de se mettre

en lice: et les responces improuueuës de sa partie aduerse, le reiettent

de son branle, où il luy faut sur le champ prendre nouueau

party.   Si est-ce qu'à l'entreueuë du Pape Clement et du Roy François

à Marseille, il aduint tout au rebours, que Monsieur Poyet,•

homme toute sa vie nourry au barreau, en grande reputation, ayant

charge de faire la harangue au Pape, et l'ayant de longue main

pourpensee, voire, à ce qu'on dict, apportée de Paris toute preste,

le iour mesme qu'elle deuoit estre prononcée, le Pape se craignant

qu'on luy tinst propos qui peust offenser les Ambassadeurs des3

autres Princes qui estoyent autour de luy, manda au Roy l'argument

qui luy sembloit estre le plus propre au temps et au lieu,


mais de fortune, tout autre que celuy, sur lequel Monsieur Poyet

s'estoit trauaillé: de façon que sa harengue demeuroit inutile, et

luy en falloit promptement refaire vne autre. Mais s'en sentant

incapable, il fallut que Monsieur le Cardinal du Bellay en prinst

la charge. La part de l'Aduocat est plus difficile que celle du Prescheur:•

et nous trouuons pourtant ce m'est aduis plus de passables

Aduocats que Prescheurs, au moins en France. Il semble que

ce soit plus le propre de l'esprit, d'auoir son operation prompte

et soudaine, et plus le propre du iugement, de l'auoir lente et posée.

Mais qui demeure du tout muet, s'il n'a loisir de se preparer, et1

celuy aussi, à qui le loisir ne donne aduantage de mieux dire, ils

sont en pareil degré d'estrangeté.   On recite de Seuerus Cassius,

qu'il disoit mieux sans y auoir pensé: qu'il deuoit plus à la fortune

qu'à sa diligence; qu'il luy venoit à proufit d'estre troublé

en parlant: et que ses aduersaires craignoyent de le picquer, de•

peur que la colere ne luy fist redoubler son eloquence. Ie cognois

par experience cette condition de nature, qui ne peut soustenir

vne vehemente premeditation et laborieuse: si elle ne va gayement

et librement, elle ne va rien qui vaille. Nous disons d'aucuns

ouurages qu'ils puent à l'huyle et à la lampe, pour certaine aspreté2

et rudesse, que le trauail imprime en ceux où il a grande part.

Mais outre cela, la solicitude de bien faire, et cette contention de

l'ame trop bandée et trop tendue à son entreprise, la rompt et

l'empesche, ainsi qu'il aduient à l'eau, qui par force de se presser

de sa violence et abondance, ne peut trouuer yssue en vn goulet•

ouuert. En cette condition de nature, dequoy ie parle, il y a

quant et quant aussi cela, qu'elle demande à estre non pas esbranlée

et picquée par ces passions fortes, comme la colere de

Cassius, car ce mouuement seroit trop aspre: elle veut estre non

pas secoüée, mais sollicitée: elle veut estre eschauffée et resueillée3

par les occasions estrangeres, presentes et fortuites. Si elle va toute

seule, elle ne fait que trainer et languir: l'agitation est sa vie et

sa grace.   Ie ne me tiens pas bien en ma possession et disposition:

le hazard y a plus de droit que moy: l'occasion, la compaignie,

le branle mesme de ma voix, tire plus de mon esprit, que ie n'y•

trouue lors que ie le sonde et employe à part moy. Ainsi les

paroles en valent mieux que les escrits, s'il y peut auoir chois

où il n'y a point de prix. Cecy m'aduient aussi, que ie ne me


trouue pas où ie me cherche: et me trouue plus par rencontre,

que par l'inquisition de mon iugement. I'auray eslancé quelque

subtilité en escriuant. I'entens bien, mornée pour vn autre, affilée

pour moy. Laissons toutes ces honnestetez. Cela se dit par chacun

selon sa force. Ie l'ay si bien perdue que ie ne sçay ce que i'ay•

voulu dire: et l'a l'estranger descouuerte par fois auant moy. Si ie

portoy le rasoir par tout où cela m'aduient, ie me desferoy tout. Le

rencontre m'en offrira le iour quelque autre fois, plus apparent

que celuy du midy: et me fera estonner de ma hesitation.





CHAPITRE XI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XI.)

Des prognostications.



QVANT aux oracles, il est certain que bonne piece auant la venue1

de Iesus Christ, ils auoyent commencé à perdre leur credit: car

nous voyons que Cicero se met en peine de trouuer la cause de

leur defaillance. Et ces mots sont à luy: Cur isto modo iam oracula

Delphis non eduntur, non modò nostra ætate, sed iamdiu, vt nihil

possit esse contemptius? Mais quant aux autres prognostiques, qui se•

tiroyent de l'anatomie des bestes aux sacrifices, ausquels Platon attribue

en partie la constitution naturelle des membres internes

d'icelles, du trepignement des poulets, du vol des oyseaux, Aues

quasdam rerum augurandarum causa natas esse putamus, des fouldres,

du tournoyement des riuieres, Multa cernunt aruspices: multa2

augures prouident: multa oraculis declarantur: multa vaticinationibus:

multa somniis: multa portentis, et autres sur lesquels l'ancienneté

appuyoit la pluspart des entreprises, tant publicques que

priuées; nostre Religion les a abolies.   Et encore qu'il reste entre

nous quelques moyens de diuination és astres, és esprits, és figures•

du corps, és songes, et ailleurs: notable exemple de la forcenée

curiosité de nostre nature, s'amusant à preoccuper les choses futures,

comme si elle n'auoit pas assez affaire à digerer les presentes:




cur hanc tibi rector Olympi

Sollicitis visum mortalibus addere curam,

Noscant venturas vt dira per omina clades?

Sit subitum quodcunque paras, sit cæca futuri

Mens hominum fati, liceat sperare timenti:•







Ne vtile quidem est scire quid futurum sit: Miserum est enim nihil

proficientem angi: si est-ce qu'elle est de beaucoup moindre auctorité.

Voylà pourquoy l'exemple de François Marquis de Sallusse

m'a semblé remerquable: car Lieutenant du Roy François en son

armée delà les monts, infiniment fauorisé de nostre cour, et obligé1

au Roy du Marquisat mesmes, qui auoit esté confisqué de son frere:

au reste ne se presentant occasion de le faire, son affection mesme

y contredisant, se laissa si fort espouuanter, comme il a esté adueré,

aux belles prognostications qu'on faisoit lors courir de tous costez

à l'aduantage de l'Empereur Charles cinquiesme, et à nostre desauantage•

(mesmes en Italie, où ces folles propheties auoyent

trouué tant de place, qu'à Rome fut baillée grande somme d'argent

au change, pour cette opinion de nostre ruine) qu'apres s'estre

souuent condolu à ses priuez, des maux qu'il voyoit ineuitablement

preparez à la couronne de France, et aux amis qu'il y auoit, se2

reuolta, et changea de party: à son grand dommage pourtant,

quelque constellation qu'il y eust. Mais il s'y conduisit en homme

combatu de diuerses passions: car ayant et villes et forces en sa

main, l'armee ennemie soubs Antoine de Leue à trois pas de luy, et

nous sans soupçon de son faict, il estoit en luy de faire pis qu'il ne•

fit. Car pour sa trahison nous ne perdismes ny homme, ny ville que

Fossan: encore apres l'auoir long temps contestee.



Prudens futuri temporis exitum

Caliginosa nocte premit Deus,

Ridétque si mortalis vltra3

Fas trepidat.

Ille potens sui

Lætúsque deget, cui licet in diem

Dixisse, vixi; cras vel atra

Nube polum pater occupato,•

Vel sole puro.



Lætus in præsens animus, quod vltra est,

Oderit curare.







Et ceux qui croyent ce mot au contraire, le croyent à tort. Ista

sic reciprocantur, vt et si diuinatio sit, dij sint: et si dij sint, sit4

diuinatio. Beaucoup plus sagement Pacuuius,



Nam istis qui linguam auium intelligunt,

Plúsque ex alieno iecore sapiunt, quàm ex suo,

Magis audiendum quàm auscultandum censeo.







Cette tant celebree art de deuiner des Toscans nasquit ainsin. Vn•

laboureur perçant de son coultre profondement la terre, en veid

sourdre Tages demi-dieu, d'vn visage enfantin, mais de senile prudence.

Chacun y accourut, et furent ses paroles et science recueillie

et conseruee à plusieurs siecles, contenant les principes et moyens


de cette art. Naissance conforme à son progrez. I'aymerois bien

mieux regler mes affaires par le sort des dez que par ces songes.

Et de vray en toutes republiques on a tousiours laissé bonne part

d'auctorité au sort. Platon en la police qu'il forge à discretion, luy

attribue la decision de plusieurs effects d'importance, et veut entre•

autres choses, que les mariages se facent par sort entre les bons.

Et donne si grand poids à cette election fortuite, que les enfans qui

en naissent, il ordonne qu'ils soyent nourris au païs: ceux qui naissent

des mauuais, en soyent mis hors: toutesfois si quelqu'vn de

ces bannis venoit par cas d'aduenture à montrer en croissant1

quelque bonne esperance de soy, qu'on le puisse rappeller, et exiler

aussi celuy d'entre les retenus, qui montrera peu d'esperance de son

adolescence.   I'en voy qui estudient et glosent leurs Almanacs, et

nous en alleguent l'authorité aux choses qui se passent. A tant dire,

il faut qu'ils dient et la verité et le mensonge. Quis est enim, qui•

totum diem iaculans, non aliquando conlineet? Ie ne les estime de

rien mieux, pour les voir tomber en quelque rencontre. Ce seroit

plus de certitude s'il y auoit regle et verité à mentir tousiours. Ioint

que personne ne tient registre de leurs mescontes, d'autant qu'ils

sont ordinaires et infinis: et fait-on valoir leurs diuinations de ce2

qu'elles sont rares, incroiables, et prodigieuses. Ainsi respondit

Diagoras, qui fut surnommé l'Athee, estant en la Samothrace, à

celuy qui en luy montrant au Temple force vœuz et tableaux de

ceux qui auoyent eschapé le naufrage, luy dit: Et bien vous, qui

pensez que les Dieux mettent à nonchaloir les choses humaines, que•

dittes vous de tant d'hommes sauuez par leur grace? Il se fait ainsi,

respondit-il: ceux là ne sont pas peints qui sont demeurez noyez,

en bien plus grand nombre.   Cicero dit, que le seul Xenophanes

Colophonien entre tous les Philosophes, qui ont aduoué les Dieux, a

essayé de desraciner toute sorte de diuination. D'autant est-il moins3

de merueille, si nous auons veu par fois à leur dommage, aucunes

de nos ames principesques s'arrester à ces vanitez. Ie voudrois bien

auoir reconnu de mes yeux ces deux merueilles, du liure de Ioachim

Abbé Calabrois, qui predisoit tous les Papes futurs; leurs

noms et formes; et celuy de Leon l'Empereur qui predisoit les Empereurs•

et Patriarches de Grece. Cecy ay-ie reconnu de mes yeux,

qu'és confusions publiques, les hommes estonnez de leur fortune,


se vont reiettant, comme à toute superstition, à rechercher au ciel

les causes et menaces anciennes de leur malheur: et y sont si estrangement

heureux de mon temps, qu'ils m'ont persuadé, qu'ainsi

que c'est vn amusement d'esprits aiguz et oisifs, ceux qui sont

duicts à ceste subtilité de les replier et desnouër, seroyent en tous•

escrits capables de trouuer tout ce qu'ils y demandent. Mais sur

tout leur preste beau ieu, le parler obscur, ambigu et fantastique

du iargon prophetique, auquel leurs autheurs ne donnent aucun

sens clair, afin que la posterité y en puisse appliquer de tel qu'il

luy plaira.   Le demon de Socrates estoit à l'aduanture certaine1

impulsion de volonté, qui se presentoit à luy sans le conseil de son

discours. En vne ame bien espuree, comme la sienne, et preparee

par continu exercice de sagesse et de vertu, il est vray-semblable

que ces inclinations, quoy que temeraires et indigestes, estoyent

tousiours importantes et dignes d'estre suiuies. Chacun sent en soy•

quelque image de telles agitations d'vne opinion prompte, vehemente

et fortuite. C'est à moy de leur donner quelque authorité,

qui en donne si peu à nostre prudence. Et en ay eu de pareillement

foibles en raison, et violentes en persuasion, ou en dissuasion,

qui estoit plus ordinaire à Socrates, ausquelles ie me2

laissay emporter si vtilement et heureusement, qu'elles pourroyent

estre iugees tenir quelque chose d'inspiration diuine.





CHAPITRE XII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XII.)

De la constance.



LA loy de la resolution et de la constance ne porte pas que nous

ne nous deuions couurir, autant qu'il est en nostre puissance,

des maux et inconueniens qui nous menassent, ny par consequent•

d'auoir peur qu'ils nous surpreignent. Au rebours, tous moyens

honnestes de se garentir des maux, sont non seulement permis,

mais louables. Et le ieu de la constance se iouë principalement à

porter de pied ferme, les inconueniens où il n'y a point de remede.

De maniere qu'il n'y a soupplesse de corps, ny mouuement aux armes3

de main, que nous trouuions mauuais, s'il sert à nous garantir du

coup qu'on nous rue.   Plusieurs nations tresbelliqueuses se seruoyent


en leurs faits d'armes, de la fuite, pour aduantage principal,

et montroyent le dos à l'ennemy plus dangereusement que leur

visage. Les Turcs en retiennent quelque chose. Et Socrates en Platon

se mocque de Laches, qui auoit definy la fortitude, se tenir

ferme en son reng contre les ennemis. Quoy, feit-il, seroit ce donc•

lascheté de les battre en leur faisant place? Et luy allegue Homere,

qui louë en Æneas la science de fuir. Et par ce que Laches se

r'aduisant, aduouë cet vsage aux Scythes, et en fin generallement

à tous gens de cheual: il luy allegue encore l'exemple des gens de

pied Lacedemoniens (nation sur toutes duitte à combatre de pied1

ferme) qui en la iournee de Platees, ne pouuant ouurir la phalange

Persienne, s'aduiserent de s'escarter et sier arriere: pour, par

l'opinion de leur fuitte, faire rompre et dissoudre cette masse, en

les poursuiuant. Par où ils se donnerent la victoire.   Touchant les

Scythes, on dit d'eux, quand Darius alla pour les subiuger, qu'il•

manda à leur Roy force reproches, pour le voir tousiours reculant

deuant luy, et gauchissant la meslee. A quoy Indathyrsez, car

ainsi se nommoit-il, fit responce, que ce n'estoit pour auoir peur de

luy, ny d'homme viuant: mais que c'estoit la façon de marcher

de sa nation: n'ayant ny terre cultiuee, ny ville, ny maison à deffendre,2

et à craindre que l'ennemy en peust faire profit. Mais s'il

auoit si grand faim d'en manger, qu'il approchast pour voir le lieu

de leurs anciennes sepultures, et que là il trouueroit à qui parler

tout son saoul.   Toutes-fois aux canonnades, depuis qu'on leur est

planté en butte, comme les occasions de la guerre portent souuent,•

il est messeant de s'esbranler pour la menace du coup: d'autant

que par sa violence et vitesse nous le tenons ineuitable: et en y

a meint vn qui pour auoir ou haussé la main, ou baissé la teste, en

a pour le moins appresté à rire à ses compagnons. Si est-ce qu'au

voyage que l'Empereur Charles cinquiesme fit contre nous en3

Prouence, le Marquis de Guast estant allé recognoistre la ville

d'Arle, et s'estant ietté hors du couuert d'vn moulin à vent, à la

faueur duquel il s'estoit approché, fut apperceu par les Seigneurs

de Bonneual et Seneschal d'Agenois, qui se promenoyent sus le

theatre aux arenes: lesquels l'ayant montré au Seigneur de Villiers•

Commissaire de l'artillerie, il braqua si à propos vne couleurine,

que sans ce que ledict Marquis voyant mettre le feu se lança à

quartier, il fut tenu qu'il en auoit dans le corps. Et de mesmes

quelques annees auparavant, Laurent de Medicis, Duc d'Vrbin,


pere de la Royne, mere du Roy, assiegeant Mondolphe, place

d'Italie, aux terres qu'on nomme du Vicariat, voyant mettre le feu

à vne piece qui le regardoit, bien luy seruit de faire la cane: car

autrement le coup, qui ne luy rasa que le dessus de la teste, luy

donnoit sans doute dans l'estomach. Pour en dire le vray, ie ne•

croy pas que ces mouuements se fissent auecques discours: car

quel iugement pouuez-vous faire de la mire haute ou basse en

chose si soudaine? et est bien plus aisé à croire, que la fortune

fauorisa leur frayeur: et que ce seroit moyen vne autre fois aussi

bien pour se ietter dans le coup, que pour l'euiter. Ie ne me puis1

deffendre si le bruit esclatant d'vne harquebusade vient à me fraper

les oreilles à l'improuueu, en lieu où ie ne le deusse pas attendre,

que ie n'en tressaille: ce que i'ay veu encores aduenir à d'autres

qui valent mieux que moy.   Ny n'entendent les Stoiciens, que l'ame

de leur sage puisse resister aux premieres visions et fantaisies qui•

luy suruiennent: ains comme à vne subiection naturelle consentent

qu'il cede au grand bruit du ciel, ou d'vne ruine, pour exemple,

iusques à la palleur et contraction: ainsin aux autres passions,

pourueu que son opinion demeure sauue et entiere, et que l'assiette

de son discours n'en souffre atteinte ny alteration quelconque, et2

qu'il ne preste nul consentement à son effroy et souffrance. De

celuy, qui n'est pas sage, il en va de mesmes en la premiere

partie, mais tout autrement en la seconde. Car l'impression des

passions ne demeure pas en luy superficielle: ains va penetrant

iusques au siege de sa raison, l'infectant et la corrompant. Il•

iuge selon icelles, et s'y conforme. Voyez bien disertement et plainement

l'estat du sage Stoique:



Mens immota manet, lacrymæ voluuntur inanes.



Le sage Peripateticien ne s'exempte pas des perturbations, mais il

les modere.3






CHAPITRE XIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XIII.)

Ceremonie de l'entreueuë des rois.



IL n'est subiect si vain, qui ne merite vn rang en cette rapsodie.

A nos regles communes, ce seroit vne notable discourtoisie et à

l'endroit d'vn pareil, et plus à l'endroit d'vn grand, de faillir à vous

trouuer chez vous, quand il vous auroit aduerty d'y deuoir venir:

Voire adioustoit la Royne de Nauarre Marguerite à ce propos, que•

c'estoit inciuilité à vn Gentil-homme de partir de sa maison, comme

il se faict le plus souuent, pour aller au deuant de celuy qui le vient

trouuer, pour grand qu'il soit: et qu'il est plus respectueux et ciuil

de l'attendre, pour le receuoir, ne fust que de peur de faillir sa

route: et qu'il suffit de l'accompagner à son partement. Pour moy1

i'oublie souuent l'vn et l'autre de ces vains offices: comme ie retranche

en ma maison autant que ie puis de la cerimonie. Quelqu'vn

s'en offence: qu'y ferois-ie? Il vaut mieux que ie l'offence pour vne

fois, que moy tous les iours: ce seroit vne subiection continuelle.

A quoy faire fuit-on la seruitude des cours, si on l'entraine iusques•

en sa taniere? C'est aussi vne regle commune en toutes assemblees,

qu'il touche aux moindres de se trouuer les premiers à l'assignation,

d'autant qu'il est mieux deu aux plus apparans de se faire attendre.

   Toutesfois à l'entreueuë qui se dressa du Pape Clement, et

du Roy François à Marseille, le Roy y ayant ordonné les apprests2

necessaires, s'esloigna de la ville, et donna loisir au Pape de deux ou

trois iours pour son entree et refreschissement, auant qu'il le vinst

trouuer. Et de mesmes à l'entree aussi du Pape et de l'Empereur à

Bouloigne, l'Empereur donna moyen au Pape d'y estre le premier et

y suruint apres luy. C'est, disent-ils, vne cerimonie ordinaire aux•

abouchemens de tels Princes, que le plus grand soit auant les autres

au lieu assigné, voire auant celuy chez qui se fait l'assemblee:

et le prennent de ce biais, que c'est afin que cette apparence tesmoigne,

que c'est le plus grand que les moindres vont trouuer, et

le recherchent, non pas luy eux.   Non seulement chasque païs,3


mais chasque cité et chasque vacation a sa ciuilité particuliere. I'y

ay esté assez soigneusement dressé en mon enfance, et ay vescu en

assez bonne compaignie, pour n'ignorer pas les loix de la nostre

Françoise: et en tiendrois eschole. I'aime à les ensuiure, mais non

pas si couardement, que ma vie en demeure contraincte. Elles ont•

quelques formes penibles, lesquelles pourueu qu'on oublie par discretion,

non par erreur, on n'en a pas moins de grace. I'ay veu

souuent des hommes inciuils par trop de ciuilité, et importuns de

courtoisie.   C'est au demeurant vne tres-vtile science que la

science de l'entregent. Elle est, comme la grace et la beauté, conciliatrice1

des premiers abords de la societé et familiarité: et par

consequent nous ouure la porte à nous instruire par les exemples

d'autruy, et à exploitter et produire nostre exemple, s'il a quelque

chose d'instruisant et communicable.





CHAPITRE XIIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XIV.)

On est puny pour s'opiniastrer en vne place

sans raison.



LA vaillance a ses limites, comme les autres vertus: lesquels franchis,•

on se trouue dans le train du vice: en maniere que par

chez elle on se peut rendre à la temerité, obstination et folie, qui

n'en sçait bien les bornes, malaisez en verité à choisir sur leurs

confins. De cette consideration est nee la coustume que nous auons

aux guerres, de punir, voire de mort, ceux qui s'opiniastrent à defendre2

vne place, qui par les regles militaires ne peut estre soustenue.

Autrement soubs l'esperance de l'impunité il n'y auroit

poullier qui n'arrestast vne armee.   Monsieur le Connestable de

Mommorency au siege de Pauie, ayant esté commis pour passer

le Tesin, et se loger aux fauxbourgs S. Antoine, estant empesché•

d'vne tour au bout du pont, qui s'opiniastra iusques à se faire

batre, feit pendre tout ce qui estoit dedans: et encore depuis

accompagnant Monsieur le Dauphin au voyage delà les monts,

ayant prins par force le Chasteau de Villane, et tout ce qui estoit

dedans ayant esté mis en pieces par la furie des soldats, horsmis3


le Capitaine et l'enseigne, il les fit pendre et estrangler pour

cette mesme raison: comme fit aussi le Capitaine Martin du Bellay

lors Gouuerneur de Turin, en cette mesme contree, le Capitaine

de S. Bony: le reste de ses gens ayant esté massacré à la prinse

de la place.   Mais d'autant que le iugement de la valeur et foiblesse•

du lieu, se prend par l'estimation et contrepois des forces

qui l'assaillent (car tel s'opiniastreroit iustement contre deux couleurines,

qui feroit l'enragé d'attendre trente canons) ou se met

encore en conte la grandeur du Prince conquerant, sa reputation,

le respect qu'on luy doit: il y a danger qu'on presse vn peu la1

balance de ce costé là. Et en aduient par ces mesmes termes,

que tels ont si grande opinion d'eux et de leurs moyens, que ne

leur semblant raisonnable qu'il y ait rien digne de leur faire teste,

ilz passent le cousteau par tout où ils trouuent resistance, autant

que fortune leur dure: comme il se voit par les formes de sommation•

et deffi, que les Princes d'Orient et leurs successeurs, qui

sont encores, ont en vsage, fiere, hautaine et pleine d'vn commandement

barbaresque. Et au quartier par où les Portugaiz escornerent

les Indes, ils trouuerent des estats auec cette loy vniuerselle

et inuiolable, que tout ennemy vaincu par le Roy en presence, ou2

par son Lieutenant est hors de composition de rançon et de mercy.







Ainsi sur tout il se faut garder qui peut, de tomber entre les

mains d'vn Iuge ennemy, victorieux et armé.





CHAPITRE XV.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XV.)

De la punition de la couardise.



I'OVY autrefois tenir à vn Prince, et tresgrand Capitaine, que

pour lascheté de cœur vn soldat ne pouuoit estre condamné à•

mort: luy estant à table fait recit du proces du Seigneur de Veruins,

qui fut condamné à mort pour auoir rendu Bouloigne. A la


verité c'est raison qu'on face grande difference entre les fautes qui

viennent de nostre foiblesse, et celles qui viennent de nostre malice.

Car en celles icy nous nous sommes bandez à nostre escient

contre les regles de la raison, que nature a empreintes en nous: et

en celles là, il semble que nous puissions appeller à garant cette•

mesme nature pour nous auoir laissé en telle imperfection et deffaillance.

De maniere que prou de gens ont pensé qu'on ne se

pouuoit prendre à nous, que de ce que nous faisons contre nostre

conscience: et sur cette regle est en partie fondee l'opinion de

ceux qui condamnent les punitions capitales aux heretiques et mescreans:1

et celle qui establit qu'vn Aduocat et vn Iuge ne puissent

estre tenuz de ce que par ignorance ils ont failly en leur charge.







Mais quant à la coüardise, il est certain que la plus commune

façon est de la chastier par honte et ignominie. Et tient-on que

cette regle a esté premierement mise en vsage par le legislateur•

Charondas: et qu'auant luy les loix de Grece punissoyent de mort

ceux qui s'en estoyent fuis d'vne bataille: là où il ordonna seulement

qu'ils fussent par trois iours assis emmy la place publicque,

vestus de robe de femme: esperant encores s'en pouuoir seruir,

leur ayant fait reuenir le courage par cette honte. Suffundere malis2

hominis sanguinem quàm effundere. Il semble aussi que les loix

Romaines punissoyent anciennement de mort, ceux qui auoyent

fuy. Car Ammianus Marcellinus dit que l'Empereur Iulien condemna

dix de ses soldats, qui auoyent tourné le dos à vne charge

contre les Parthes, à estre degradez, et apres à souffrir mort,•

suyuant, dit-il, les loix anciennes. Toutes-fois ailleurs pour vne

pareille faute il en condemne d'autres, seulement à se tenir parmy

les prisonniers sous l'enseigne du bagage. L'aspre chastiement du

peuple Romain contre les soldats eschapez de Cannes, et en cette

mesme guerre, contre ceux qui accompaignerent Cn. Fuluius en sa3

deffaitte, ne vint pas à la mort. Si est-il à craindre que la honte les

desespere, et les rende non froids amis seulement, mais ennemis.







Du temps de nos Peres le Seigneur de Franget, iadis Lieutenant

de la compaignie de Monsieur le Mareschal de Chastillon, ayant par

Monsieur le Mareschal de Chabannes esté mis Gouuerneur de Fontarabie•

au lieu de Monsieur du Lude, et l'ayant rendue aux Espagnols,

fut condamné à estre degradé de noblesse, et tant luy que

sa posterité declaré roturier, taillable et incapable de porter armes:

et fut cette rude sentence executee à Lyon. Depuis souffrirent

pareille punition tous les Gentils-hommes qui se trouuerent dans4

Guyse, lors que le Comte de Nansau y entra: et autres encore depuis.


Toutesfois quand il y auroit vne si grossiere et apparante ou

ignorance ou couardise, qu'elle surpassast toutes les ordinaires, ce

seroit raison de la prendre pour suffisante preuue de meschanceté

et de malice, et de la chastier pour telle.





CHAPITRE XVI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XVI.)

Vn traict de quelques ambassadeurs.



I'OBSERVE en mes voyages cette practique, pour apprendre tousiours•

quelque chose, par la communication d'autruy, qui est vne

des plus belles escholes qui puisse estre, de ramener tousiours ceux,

auec qui ie confere, aux propos des choses qu'ils sçauent le mieux.



Basti al nocchiero ragionar de' venti,

Al bifolco dei tori, et le sue piaghe1

Conti 'l guerrier, conti 'l pastor gli armenti.



Car il aduient le plus souuent au contraire, que chacun choisit

plustost à discourir du mestier d'vn autre que du sien: estimant

que c'est autant de nouuelle reputation acquise: tesmoing le reproche

qu'Archidamus feit à Periander, qu'il quittoit la gloire d'vn•

bon Medecin, pour acquerir celle de mauuais Poëte. Voyez combien

Cesar se desploye largement à nous faire entendre ses inuentions à

bastir ponts et engins: et combien au prix il va se serrant, où il

parle des offices de sa profession, de sa vaillance, et conduite de sa

milice. Ses exploicts le verifient assez Capitaine excellent: il se veut2

faire cognoistre excellent Ingenieur; qualité aucunement estrangere.

Le vieil Dionysius estoit tres grand chef de guerre, comme il

conuenoit à sa fortune: mais il se trauailloit à donner principale

recommendation de soy, par la poësie: et si n'y sçauoit guere. Vn

homme de vacation iuridique, mené ces iours passez voir vne•

estude fournie de toutes sortes de liures de son mestier, et de tout

autre mestier, n'y trouua nulle occasion de s'entretenir: mais il

s'arresta à gloser rudement et magistralement vne barricade logee

sur la vis de l'estude, que cent Capitaines et soldats recognoissent

tous les iours, sans remerque et sans offense.3



Optat ephippia bos piger, optat arare caballus.



Par ce train vous ne faictes iamais rien qui vaille. Ainsin, il faut

trauailler de reietter tousiours l'architecte, le peintre, le cordonnier,


et ainsi du reste chacun à son gibier.   Et à ce propos, à la lecture

des histoires, qui est le subiet de toutes gens, i'ay accoustumé

de considerer qui en sont les escriuains: si ce sont personnes, qui

ne facent autre profession que de lettres, i'en apren principalement

le stile et le langage: si ce sont Medecins, ie les croy plus volontiers•

en ce qu'ils nous disent de la temperature de l'air, de la santé et

complexion des Princes, des blessures et maladies: si Iurisconsultes,

il en faut prendre les controuerses des droicts, les loix,

l'establissement des polices, et choses pareilles: si Theologiens, les

affaires de l'Eglise, censures Ecclesiastiques, dispences et mariages:1

si courtisans, les meurs et les cerimonies: si gens de guerre, ce

qui est de leur charge, et principalement les deductions des exploits

où ils se sont trouuez en personne: si Ambassadeurs, les menees,

intelligences, et praticques, et maniere de les conduire.   A cette

cause, ce que i'eusse passé à vn autre, sans m'y arrester, ie l'ay•

poisé et remarqué en l'histoire du Seigneur de Langey, tres entendu

en telles choses. C'est qu'apres auoir conté ces belles remonstrances

de l'Empereur Charles cinquiesme, faictes au consistoire à Rome,

present l'Euesque de Macon, et le Seigneur du Velly nos Ambassadeurs,

où il auoit meslé plusieurs parolles outrageuses contre nous;2

et entre autres, que si ses Capitaines et soldats n'estoient d'autre

fidelité et suffisance en l'art militaire, que ceux du Roy, tout sur

l'heure il s'attacheroit la corde au col, pour luy aller demander misericorde.

Et de cecy il semble qu'il en creust quelque chose: car

deux ou trois fois en sa vie depuis il luy aduint de redire ces mesmes•

mots. Aussi qu'il défia le Roy de le combatre en chemise auec l'espee

et le poignard, dans vn batteau. Ledit Seigneur de Langey

suiuant son histoire, adiouste que lesdicts Ambassadeurs faisans vne

despesche au Roy de ces choses, luy en dissimulerent la plus grande

partie, mesmes luy celerent les deux articles precedens. Or i'ay3

trouué bien estrange, qu'il fust en la puissance d'vn Ambassadeur

de dispenser sur les aduertissemens qu'il doit faire à son maistre,

mesme de telle consequence, venant de telle personne, et dits en si

grand'assemblee. Et m'eust semblé l'office du seruiteur estre, de fidelement

representer les choses en leur entier, comme elles sont•

aduenuës: afin que la liberté d'ordonner, iuger, et choisir demeurast

au maistre. Car de luy alterer ou cacher la verité, de peur qu'il


ne la preigne autrement qu'il ne doit, et que cela ne le pousse à

quelque mauuais party, et ce pendant le laisser ignorant de ses

affaires, cela m'eust semblé appartenir à celuy, qui donne la loy,

non à celuy qui la reçoit, au curateur et maistre d'eschole, non à

celuy qui se doit penser inferieur, comme en authorité, aussi en•

prudence et bon conseil. Quoy qu'il en soit, ie ne voudroy pas estre

seruy de cette façon en mon petit faict.   Nous nous soustrayons

si volontiers du commandement sous quelque pretexte, et vsurpons

sur la maistrise: chascun aspire si naturellement à la liberté et

authorité, qu'au superieur nulle vtilité ne doibt estre si chere, venant1

de ceux qui le seruent, comme luy doit estre chere leur simple

et naifue obeissance. On corrompt l'office du commander, quand

on y obeit par discretion, non par subiection. Et P. Crassus, celuy

que les Romains estimerent cinq fois heureux, lors qu'il estoit en

Asie Consul, ayant mandé à vn Ingenieur Grec, de luy faire mener•

le plus grand des deux mas de nauire, qu'il auoit veu à Athenes,

pour quelque engin de batterie, qu'il en vouloit faire: celuy cy

sous titre de sa science, se donna loy de choisir autrement, et mena

le plus petit, et selon la raison de art, le plus commode. Crassus,

ayant patiemment ouy ses raisons, luy feit tres-bien donner le fouet:2

estimant l'interest de la discipline plus que l'interest de l'ouurage.







D'autre part pourtant on pourroit aussi considerer, que cette

obeïssance si contreinte, n'appartient qu'aux commandements precis

et prefix. Les Ambassadeurs ont vne charge plus libre, qui en

plusieurs parties depend souuerainement de leur disposition. Ils•

n'executent pas simplement, mais forment aussi, et dressent par

leur conseil, la volonté du maistre. I'ay veu en mon temps des personnes

de commandement, reprins d'auoir plustost obey aux paroles

des lettres du Roy, qu'à l'occasion des affaires qui estoient pres

d'eux. Les hommes d'entendement accusent encore auiourd'huy,3

l'vsage des Roys de Perse, de tailler les morceaux si courts à leurs

agents et lieutenans, qu'aux moindres choses ils eussent à recourir

à leur ordonnance. Ce delay, en vne si longue estendue de domination,

ayant souuent apporté des notables dommages à leurs affaires.

Et Crassus, escriuant à vn homme du mestier, et luy donnant aduis•

de l'vsage auquel il destinoit ce mas, sembloit-il pas entrer en conference

de sa deliberation, et le conuier à interposer son decret?






CHAPITRE XVII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XVII.)

De la peur.



OBSTVPVI, steterúntque comæ, et vox faucibus hæsit.



Ie ne suis pas bon naturaliste (qu'ils disent) et ne sçai guiere

par quels ressors la peur agit en nous, mais tant y a que c'est vne

estrange passion: et disent les Medecins qu'il n'en est aucune, qui

emporte plustost nostre iugement hors de sa deuë assiete. De vray,•

i'ay veu beaucoup de gens deuenus insensez de peur: et au plus

rassis il est certain pendant que son accés dure, qu'elle engendre de

terribles esblouissemens.   Ie laisse à part le vulgaire, à qui elle

represente tantost les bisayeulx sortis du tombeau enueloppez en

leur suaire, tantost des Loups-garoups, des Lutins, et des Chimeres.1

Mais parmy les soldats mesme, où elle deuroit trouuer moins de

place, combien de fois a elle changé vn troupeau de brebis en esquadron

de corselets? des roseaux et des cannes en gens-darmes et

lanciers? nos amis en nos ennemis? et la croix blanche à la rouge?

Lors que Monsieur de Bourbon print Rome, vn port'enseigne, qui•

estoit à la garde du bourg sainct Pierre, fut saisi de tel effroy à la

premiere alarme, que par le trou d'vne ruine il se ietta, l'enseigne

au poing, hors la ville droit aux ennemis, pensant tirer vers le dedans

de la ville; et à peine en fin voyant la troupe de Monsieur de

Bourbon se renger pour le soustenir, estimant que ce fust vne sortie2

que ceux de la ville fissent, il se recogneut, et tournant teste r'entra

par ce mesme trou, par lequel il estoit sorty, plus de trois cens pas

auant en la campaigne. Il n'en aduint pas du tout si heureusement à

l'enseigne du Capitaine Iulle, lors que Sainct Paul fut pris sur nous

par le Comte de Bures et Monsieur du Reu. Car estant si fort esperdu•

de frayeur, que de se ietter à tout son enseigne hors de la

ville, par vne canonniere, il fut mis en pieces par les assaillans. Et

au mesme siege, fut memorable la peur qui serra, saisit, et glaça

si fort le cœur d'vn Gentil-homme, qu'il en tomba roide mort par

terre à la bresche, sans aucune blessure. Pareille rage pousse par3

fois toute vne multitude. En l'vne des rencontres de Germanicus

contre les Allemans, deux grosses trouppes prindrent d'effroy deux


routes opposites, l'vne fuyoit d'où l'autre partoit.   Tantost elle nous

donne des aisles aux talons, comme aux deux premiers: tantost

elle nous cloüe les pieds, et les entraue: comme on lit de l'Empereur

Theophile, lequel en vne bataille qu'il perdit contre les Agarenes,

deuint si estonné et si transi, qu'il ne pouuoit prendre party•

de s'enfuyr: adeò pauor etiam auxilia formidat: iusques à ce que

Manuel l'vn des principaux chefs de son armee, l'ayant tirassé et

secoüé, comme pour l'esueiller d'vn profond somme, luy dit: Si

vous ne me suiuez ie vous tueray: car il vaut mieux que vous perdiez

la vie, que si estant prisonnier vous veniez à perdre l'Empire.1







Lors exprime elle sa derniere force, quand pour son seruice

elle nous reiette à la vaillance, qu'elle a soustraitte à nostre deuoir

et à nostre honneur. En la premiere iuste bataille que les Romains

perdirent contre Hannibal, sous le Consul Sempronius, vne troupe

de bien dix mille hommes de pied, qui print l'espouuante, ne voyant•

ailleurs par où faire passage à sa lascheté, s'alla ietter au trauers

le gros des ennemis: lequel elle perça d'un merueilleux effort,

auec grand meurtre de Carthaginois: achetant vne honteuse fuite,

au mesme prix qu'elle eust eu vne glorieuse victoire.   C'est ce

dequoy i'ay le plus de peur que la peur. Aussi surmonte elle en2

aigreur tous autres accidents. Quelle affection peut estre plus

aspre et plus iuste, que celle des amis de Pompeius, qui estoient

en son nauire, spectateurs de cet horrible massacre? Si est-ce que

la peur des voiles Egyptiennes, qui commençoient à les approcher,

l'estouffa de maniere, qu'on a remerqué, qu'ils ne s'amuserent qu'à•

haster les mariniers de diligenter, et de se sauuer à coups d'auiron;

iusques à ce qu'arriuez à Tyr, libres de crainte, ils eurent loy

de tourner leur pensee à la perte qu'ils venoient de faire, et lascher

la bride aux lamentations et aux larmes, que cette autre plus forte

passion auoit suspendües.3



Tum pauor sapientiam omnem mihi ex animo expectorat.



Ceux qui auront esté bien frottés en quelque estour de guerre, tous

blessez encor et ensanglantez, on les rameine bien le lendemain à

la charge. Mais ceux qui ont conçeu quelque bonne peur des ennemis,

vous ne les leur feriez pas seulement regarder en face. Ceux•

qui sont en pressante crainte de perdre leur bien, d'estre exilez,

d'estre subiuguez, viuent en continuelle angoisse, en perdent le


boire, le manger, et le repos. Là où les pauures, les bannis, les

serfs, viuent souuent aussi ioyeusement que les autres. Et tant de

gens, qui de l'impatience des pointures de la peur, se sont pendus,

noyez, et precipitez, nous ont bien apprins qu'elle est encores plus

importune et plus insupportable que la mort.   Les Grecs en recognoissent•

vne autre espece, qui est outre l'erreur de nostre discours:

venant, disent-ils, sans cause apparente, et d'vne impulsion

celeste. Des peuples entiers s'en voyent souuent frappez, et des

armees entieres. Telle fut celle qui apporta à Carthage vne merueilleuse

desolation. On n'y oyoit que cris et voix effrayees: on1

voyoit les habitans sortir de leurs maisons, comme à l'alarme;

et se charger, blesser et entretuer les vns les autres, comme si

ce fussent ennemis, qui vinssent à occuper leur ville. Tout y estoit

en desordre, et en fureur: iusques à ce que par oraisons et sacrifices,

ils eussent appaisé l'ire des dieux. Ils nomment cela terreurs•

Paniques.





CHAPITRE XVIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XVIII.)

Qu'il ne faut iuger de nostre heur, qu'après la mort.



Scilicet vltima semper

Expectanda dies homini est, dicique beatus

Ante obitum nemo supremáque funera debet.



Les enfans sçauent le conte du Roy Crœsus à ce propos: lequel2

ayant esté pris par Cyrus, et condamné à la mort, sur le point de

l'execution, il s'escria, O Solon, Solon: cela rapporté à Cyrus, et

s'estant enquis que c'estoit à dire, il luy fit entendre, qu'il verifioit

lors à ses despends l'aduertissement qu'autrefois luy auoit donné

Solon: que les hommes, quelque beau visage que fortune leur face,•

ne se peuuent appeller heureux, iusques à ce qu'on leur ayt veu

passer le dernier iour de leur vie, pour l'incertitude et varieté des

choses humaines, qui d'vn bien leger mouuement se changent d'vn

estat en autre tout diuers. Et pourtant Agesilaus, à quelqu'vn qui

disoit heureux le Roy de Perse, de ce qu'il estoit venu fort ieune à3

vn si puissant estat: Ouy-mais, dit-il, Priam en tel aage ne fut pas

malheureux. Tantost des Roys de Macedoine, successeurs de ce

grand Alexandre, il s'en faict des menuysiers et greffiers à Rome:


des tyrans de Sicile, des pedants à Corinthe: d'vn conquerant de

la moitié du monde, et Empereur de tant d'armees, il s'en faict vn

miserable suppliant des belitres officiers d'vn Roy d'Ægypte: tant

cousta à ce grand Pompeius la prolongation de cinq ou six mois de

vie. Et du temps de nos Peres ce Ludouic Sforce dixiesme Duc de•

Milan, soubs qui auoit si long temps branslé toute l'Italie, on l'a

veu mourir prisonnier à Loches: mais apres y auoir vescu dix ans,

qui est le pis de son marché. La plus belle Royne, vefue du plus

grand Roy de la Chrestienté, vient elle pas de mourir par la main

d'vn Bourreau? indigne et barbare cruauté! Et mille tels exemples.1

Car il semble que comme les orages et tempestes se piquent contre

l'orgueil et hautaineté de nos bastimens, il y ayt aussi là haut des

esprits enuieux des grandeurs de ça bas.



Vsque adeò res humanas vis abdita quædam

Obterit, et pulchros fasces sæuásque secures•

Proculcare, ac ludibrio sibi habere videtur.



Et semble que la fortune quelquefois guette à point nommé le dernier

iour de nostre vie, pour montrer sa puissance, de renuerser

en vn moment ce qu'elle auoit basty en longues annees; et nous

fait crier apres Laberius, Nimirum hac die vna plus vixi mihi, quàm2

viuendum fuit.   Ainsi se peut prendre auec raison, ce bon aduis

de Solon. Mais d'autant que c'est vn Philosophe, à l'endroit desquels

les faueurs et disgraces de la fortune ne tiennent rang, ny

d'heur ny de malheur, et sont les grandeurs, et puissances, accidens

de qualité à peu pres indifferente, ie trouue vray-semblable,•

qu'il ayt regardé plus auant; et voulu dire que ce mesme bon-heur

de nostre vie, qui dépend de la tranquillité et contentement d'vn

esprit bien né, et de la resolution et asseurance d'vne ame reglee

ne se doiue iamais attribuer à l'homme, qu'on ne luy ayt veu

ioüer le dernier acte de sa comedie: et sans doute le plus difficile.3







En tout le reste il y peut auoir du masque: ou ces beaux discours

de la Philosophie ne sont en nous que par contenance, ou les

accidens ne nous essayant pas iusques au vif, nous donnent loisir de

maintenir tousiours nostre visage rassis. Mais à ce dernier rolle de

la mort et de nous, il n'y a plus que faindre, il faut parler François;•

il faut montrer ce qu'il y a de bon et de net dans le fond du pot.



Nam veræ voces tum demum pectore ab imo

Eiiciuntur, et eripitur persona, manet res.



Voyla pourquoy se doiuent à ce dernier traict toucher et esprouuer

toutes les autres actions de nostre vie. C'est le maistre iour, c'est4

le iour iuge de tous les autres: c'est le iour, dict vn ancien, qui


doit iuger de toutes mes années passées. Ie remets à la mort

l'essay du fruict de mes estudes. Nous verrons là si mes discours

me partent de la bouche, ou du cœur.   I'ay veu plusieurs donner

par leur mort reputation en bien ou en mal, à toute leur vie. Scipion

beau-pere de Pompeius rabilla en bien mourant la mauuaise•

opinion qu'on auoit eu de luy iusques alors. Epaminondas interrogé

lequel des trois il estimoit le plus, ou Chabrias, ou Iphicrates,

ou soy-mesme: Il nous faut voir mourir, fit-il, auant que

d'en pouuoir resoudre. De vray on desroberoit beaucoup à celuy

là, qui le poiseroit sans l'honneur et grandeur de sa fin. Dieu1

l'a voulu comme il luy a pleu: mais en mon temps trois les plus

execrables personnes, que ie cogneusse en toute abomination de

vie, et les plus infames, ont eu des morts reglées, et en toute

circonstance composées iusques à la perfection. Il est des morts

braues et fortunées. Ie luy ay veu trancher le fil d'vn progrez•

de merueilleux auancement, et dans la fleur de son croist, à

quelqu'vn, d'vne fin si pompeuse, qu'à mon aduis ses ambitieux

et courageux desseins n'auoient rien de si hault que fut leur interruption.

Il arriua sans y aller, où il pretendoit, plus grandement

et glorieusement, que ne portoit son desir et esperance. Et deuança2

par sa cheute, le pouuoir et le nom, où il aspiroit par sa course.

Au iugement de la vie d'autruy, ie regarde tousiours comment s'en

est porté le bout, et des principaux estudes de la mienne, c'est qu'il

se porte bien, c'est à dire quietement et sourdement.





CHAPITRE XIX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XIX.)

Que philosopher, c'est apprendre à mourir.



CICERO dit que Philosopher ce n'est autre chose que s'aprester à•

la mort. C'est d'autant que l'estude et la contemplation retirent

aucunement nostre ame hors de nous, et l'embesongnent à part du

corps, qui est quelque apprentissage et ressemblance de la mort:

ou bien, c'est que toute la sagesse et discours du monde se resoult

en fin à ce point, de nous apprendre à ne craindre point à3

mourir. De vray, ou la raison se mocque, ou elle ne doit viser

qu'à nostre contentement, et tout son trauail tendre en somme à


nous faire bien viure, et à nostre aise, comme dict la Sainte Escriture.

Toutes les opinions du monde en sont là, que le plaisir

est nostre but, quoy qu'elles en prennent diuers moyens; autrement

on les chasseroit d'arriuée. Car qui escouteroit celuy, qui

pour sa fin establiroit nostre peine et mesaise? Les dissentions des•

sectes Philosophiques en ce cas, sont verbales. Transcurramus solertissimas

nugas. Il y a plus d'opiniastreté et de picoterie, qu'il

n'appartient à vne si saincte profession. Mais quelque personnage

que l'homme entrepreigne, il iouë tousiours le sien parmy.







Quoy qu'ils dient, en la vertu mesme, le dernier but de nostre1

visee, c'est la volupté. Il me plaist de battre leurs oreilles de ce

mot, qui leur est si fort à contrecœur: et s'il signifie quelque

supreme plaisir, et excessif contentement, il est mieux deu à

l'assistance de la vertu, qu'à nulle autre assistance. Cette volupté

pour estre plus gaillarde, nerueuse, robuste, virile, n'en est que•

plus serieusement voluptueuse. Et luy deuions donner le nom du

plaisir, plus fauorable, plus doux et naturel: non celuy de la

vigueur, duquel nous l'auons denommee. Cette autre volupté

plus basse, si elle meritoit ce beau nom: ce deuoit estre en concurrence,

non par priuilege. Ie la trouue moins pure d'incommoditez2

et de trauerses, que n'est la vertu. Outre que son goust

est plus momentanee, fluide et caduque, elle a ses veilles, ses

ieusnes, et ses trauaux, et la sueur et le sang. Et en outre particulierement,

ses passions trenchantes de tant de sortes; et à son

costé vne satieté si lourde, qu'elle equipolle à penitence. Nous•

auons grand tort d'estimer que ses incommoditez luy seruent d'aiguillon

et de condiment à sa douceur, comme en nature le contraire

se viuifie par son contraire: et de dire, quand nous venons

à la vertu, que pareilles suittes et difficultez l'accablent, la rendent

austere et inacessible.   Là où beaucoup plus proprement3

qu'à la volupté, elles anoblissent, aiguisent, et rehaussent le plaisir

diuin et parfaict, qu'elle nous moienne. Celuy la est certes bien

indigne de son accointance, qui contrepoise son coust, à son fruict:

et n'en cognoist ny les graces ny l'vsage. Ceux qui nous vont


instruisant, que sa queste est scabreuse et laborieuse, sa iouïssance

agréable: que nous disent-ils par là, sinon qu'elle est tousiours

desagreable? Car quel moien humain arriua iamais à sa iouïssance?

Les plus parfaits se sont bien contentez d'y aspirer, et de

l'approcher, sans la posseder. Mais ils se trompent; veu que de tous•

les plaisirs que nous cognoissons, la poursuite mesme en est plaisante.

L'entreprise se sent de la qualité de la chose qu'elle regarde:

car c'est vne bonne portion de l'effect, et consubstancielle.

L'heur et la beatitude qui reluit en la vertu, remplit toutes ses

appartenances et auenues, iusques à la premiere entree et extreme1

barriere.   Or des principaux bienfaicts de la vertu, c'est le

mepris de la mort, moyen qui fournit nostre vie d'vne molle tranquillité,

et nous en donne le goust pur et amiable: sans qui toute

autre volupté est esteinte. Voyla pourquoy toutes les regles se

rencontrent et conuiennent à cet article. Et combien qu'elles nous•

conduisent aussi toutes d'vn commun accord à mespriser la douleur,

la pauureté, et autres accidens, à quoy la vie humaine est

subiecte, ce n'est pas d'vn pareil soing: tant par ce que ces accidens

ne sont pas de telle necessité, la pluspart des hommes passent

leur vie sans gouster de la pauureté, et tels encore sans sentiment2

de douleur et de maladie, comme Xenophilus le Musicien,

qui vescut cent et six ans d'vne entiere santé: qu'aussi d'autant

qu'au pis aller, la mort peut mettre fin, quand il nous plaira, et

coupper broche à tous autres inconuenients. Mais quant à la mort,

elle est ineuitable.•



Omnes eodem cogimur, omnium

Versatur vrna, serius ocius

Sors exitura, et nos in æter-

Num exitium impositura cymbæ.



Et par consequent, si elle nous faict peur, c'est vn subiect continuel3

de tourment, et qui ne se peut aucunement soulager. Il n'est

lieu d'où elle ne nous vienne. Nous pouuons tourner sans cesse la

teste çà et là, comme en pays suspect: quæ quasi saxum Tantalo

semper impendet. Nos parlemens renuoyent souuent executer les

criminels au lieu où le crime est commis: durant le chemin, promenez•

les par de belles maisons, faictes leur tant de bonne chere,

qu'il vous plaira,



non Siculæ dapes

Dulcem elaborabunt saporem,

Non auium, cytharæque cantus4

Somnum reducent.



Pensez vous qu'ils s'en puissent resiouir? et que la finale intention

de leur voyage leur estant ordinairement deuant les yeux, ne leur

ayt alteré et affadi le goust à toutes ces commoditez?




Audit iter, numerátque dies, spatiòque viarum

Metitur vitam, torquetur peste futura.







Le but de nostre carriere c'est la mort, c'est l'obiect necessaire

de nostre visee: si elle nous effraye, comme est-il possible d'aller

vn pas auant sans fiebure? Le remede du vulgaire c'est de n'y•

penser pas. Mais de quelle brutale stupidité luy peut venir vn si

grossier aueuglement? Il luy faut faire brider l'asne par la

queuë,



Qui capite ipse suo instituit vestigia retro.



Ce n'est pas de merueille s'il est si souuent pris au piege. On fait1

peur à nos gens seulement de nommer la mort, et la pluspart s'en

seignent, comme du nom du diable. Et par-ce qu'il s'en faict mention

aux testamens, ne vous attendez pas qu'ils y mettent la main,

que le Medecin ne leur ayt donné l'extreme sentence. Et Dieu sçait

lors entre la douleur et la frayeur, de quel bon iugement ils vous•

le patissent.   Par ce que cette syllabe frappoit trop rudement

leurs oreilles, et que cette voix leur sembloit malencontreuse, les

Romains auoient apris de l'amollir ou l'estendre en perifrazes. Au

lieu de dire, il est mort; il a cessé de viure, disent-ils, il a vescu.

Pourueu que ce soit vie, soit elle passee, ils se consolent. Nous en2

auons emprunté, nostre feu Maistre-Iehan. A l'aduenture est-ce,

que comme on dict, le terme vaut l'argent. Ie nasquis entre vnze

heures et midi le dernier iour de Feburier, mil cinq cens trente

trois: comme nous contons à cette heure, commençant l'an en

Ianuier. Il n'y a iustement que quinze iours que i'ay franchy trente•

neuf ans, il m'en faut pour le moins encore autant. Ce pendant

s'empescher du pensement de chose si esloignee, ce seroit folie.

Mais quoy? les ieunes et les vieux laissent la vie de mesme condition.

Nul n'en sort autrement que si tout presentement il y entroit,

ioinct qu'il n'est homme si décrepite tant qu'il voit Mathusalem3

deuant, qui ne pense auoir encore vingt ans dans le corps. D'auantage,

pauure fol que tu es, qui t'a estably les termes de ta vie?

Tu te fondes sur les contes des Medecins. Regarde plustost l'effect et

l'experience. Par le commun train des choses, tu vis pieça par faueur

extraordinaire. Tu as passé les termes accoustumez de viure: et•

qu'il soit ainsi, conte de tes cognoissans, combien il en est mort

auant ton aage, plus qu'il n'en y a qui l'ayent atteint: et de ceux

mesme qui ont annobli leur vie par renommee, fais en registre, et

l'entreray en gageure d'en trouuer plus qui sont morts, auant,

qu'apres trente cinq ans. Il est plein de raison, et de pieté, de4

prendre exemple de l'humanité mesme de Iesus-Christ. Or il finit

sa vie à trente et trois ans. Le plus grand homme, simplement


homme, Alexandre, mourut aussi à ce terme.   Combien a la mort

de façons de surprise?



Quid quisque vitet, nunquam homini satis

Cautum est in horas.



Ie laisse à part les fiebures et les pleuresies. Qui eust iamais pensé•

qu'vn Duc de Bretaigne deust estre estouffé de la presse, comme

fut celuy là à l'entree du Pape Clement mon voisin, à Lyon? N'as tu

pas veu tuer vn de nos Roys en se iouant? et vn de ses ancestres

mourut il pas choqué par vn pourceau? Æschylus menassé de la

cheute d'vne maison, a beau se tenir à l'airte, le voyla assommé1

d'vn toict de tortue, qui eschappa des pattes d'vn aigle en l'air:

l'autre mourut d'vn grain de raisin: vn Empereur de l'egratigneure

d'vn peigne en se testonnant: Æmylius Lepidus pour auoir heurté

du pied contre le seuil de son huis: et Aufidius pour auoir choqué

en entrant contre la porte de la chambre du conseil. Et entre les•

cuisses des femmes Cornelius Gallus Preteur, Tigillinus Capitaine du

guet à Rome, Ludouic fils de Guy de Gonsague, Marquis de Mantoüe.

Et d'vn encore pire exemple, Speusippus Philosophe Platonicien, et

l'vn de nos Papes. Le pauure Bebius, Iuge, cependant qu'il donne

delay de huictaine à vne partie, le voyla saisi, le sien de viure2

estant expiré: et Caius Iulius Medecin gressant les yeux d'vn patient,

voyla la mort qui clost les siens. Et s'il m'y faut mesler, vn mien

frere le Capitaine S. Martin, aagé de vingt trois ans, qui auoit desia

faict assez bonne preuue de sa valeur, iouant à la paume, reçeut

vn coup d'esteuf, qui l'assena vn peu au dessus de l'oreille droitte,•

sans aucune apparence de contusion, ny de blessure: il ne s'en

assit, n'y reposa: mais cinq ou six heures apres il mourut d'vne

Apoplexie que ce coup luy causa.   Ces exemples si frequents et

si ordinaires nous passans deuant les yeux, comme est-il possible

qu'on se puisse deffaire du pensement de la mort, et qu'à chasque3

instant il ne nous semble qu'elle nous tienne au collet? Qu'importe-il,

me direz vous, comment que ce soit, pourueu qu'on ne s'en

donne point de peine? Ie suis de cet aduis: et en quelque maniere

qu'on se puisse mettre à l'abri des coups, fust ce soubs la peau

d'vn veau, ie ne suis pas homme qui y reculast: car il me suffit de•

passer à mon aise, et le meilleur ieu que ie me puisse donner, ie

le prens, si peu glorieux au reste et exemplaire que vous voudrez.



prætulerim delirus inérsque videri,

Dum mea delectent mala me, vel denique fallant,

Quàm sapere et ringi.4







Mais c'est folie d'y penser arriuer par là. Ils vont, ils viennent,

ils trottent, ils dansent, de mort nulles nouuelles. Tout cela est

beau: mais aussi quand elle arriue, ou à eux ou à leurs femmes, enfans

et amis, les surprenant en dessoude et au descouuert, quels tourmens,

quels cris, quelle rage et quel desespoir les accable? Vistes•


vous iamais rien si rabaissé, si changé, si confus? Il y faut prouuoir

de meilleure heure: et cette nonchalance bestiale, quand elle

pourroit loger en la teste d'vn homme d'entendement, ce que ie

trouue entierement impossible, nous vend trop cher ses denrees.

Si c'estoit ennemy qui se peust euiter, ie conseillerois d'emprunter•

les armes de la coüardise: mais puis qu'il ne se peut; puis qu'il

vous attrappe fuyant et poltron aussi bien qu'honeste homme,



Nempe et fugacem persequitur virum,

Nec parcit imbellis iuuentæ

Poplitibus, timidoque tergo.1



et que nulle trampe de cuirasse vous couure,



Ille licet ferro cautus se condat in ære,

Mors tamen inclusum protrahet inde caput.



aprenons à le soustenir de pied ferme, et à le combatre: Et

pour commencer à luy oster son plus grand aduantage contre•

nous, prenons voye toute contraire à la commune. Ostons luy l'estrangeté,

pratiquons le, accoustumons le, n'ayons rien si souuent

en la teste que la mort: à tous instans representons la à nostre

imagination et en tous visages. Au broncher d'vn cheual, à la cheute

d'vne tuille, à la moindre piqueure d'espeingle, remachons soudain,2

Et bien quand ce seroit la mort mesme? et là dessus, roidissons

nous, et nous efforçons. Parmy les festes et la ioye, ayons

tousiours ce refrein de la souuenance de nostre condition, et ne

nous laissons pas si fort emporter au plaisir, que par fois il ne

nous repasse en la memoire, en combien de sortes cette nostre allegresse•

est en butte à la mort, et de combien de prinses elle la

menasse. Ainsi faisoient les Egyptiens, qui au milieu de leurs

festins et parmy leur meilleure chere, faisoient apporter l'Anatomie

seche d'vn homme, pour seruir d'auertissement aux conuiez.



Omnem crede diem tibi diluxisse supremum,3

Grata superueniet, quæ non sperabitur hora.







Il est incertain où la mort nous attende, attendons la par tout.

La premeditation de la mort, est premeditation de la liberté. Qui

a apris à mourir, il a desapris à seruir. Il n'y a rien de mal en

la vie, pour celuy qui a bien comprins, que la priuation de la vie•

n'est pas mal. Le sçauoir mourir nous afranchit de toute subiection

et contraincte. Paulus Æmylius respondit à celuy, que ce miserable

Roy de Macedoine son prisonnier luy enuoyoit, pour le

prier de ne le mener pas en son triomphe, Qu'il en face la requeste

à soy mesme.   A la verité en toutes choses si nature ne4

preste vn peu, il est mal-aysé que l'art et l'industrie aillent guiere

auant. Ie suis de moy-mesme non melancholique, mais songecreux:

il n'est rien dequoy ie me soye des tousiours plus entretenu que


des imaginations de la mort; voire en la saison la plus licentieuse

de mon aage,



Iucundum cùm ætas florida ver ageret.



Parmy les dames et les ieux, tel me pensoit empesché à digerer à

part moy quelque ialousie, ou l'incertitude de quelque esperance,•

cependant que ie m'entretenois de ie ne sçay qui surpris les iours

precedens d'vne fieure chaude, et de sa fin au partir d'vne feste

pareille, et la teste pleine d'oisiueté, d'amour et de bon temps, comme

moy: et qu'autant m'en pendoit à l'oreille.



Iam fuerit, nec post vnquam reuocare licebit.1



Ie ne ridois non plus le front de ce pensement là, que d'vn autre.







Il est impossible que d'arriuee nous ne sentions des piqueures

de telles imaginations: mais en les maniant et repassant, au long

aller, on les appriuoise sans doubte: autrement de ma part ie fusse

en continuelle frayeur et frenesie: car iamais homme ne se défia•

tant de sa vie, iamais homme ne feit moins d'estat de sa duree.

Ny la santé, que i'ay iouy iusques à present tresuigoureuse et peu

souuent interrompue, ne m'en alonge l'esperance, ny les maladies

ne me l'acourcissent. A chaque minute il me semble que ie m'eschappe.

Et me rechante sans cesse, Tout ce qui peut estre faict vn2

autre iour, le peut estre auiourd'huy. De vray les hazards et dangiers

nous approchent peu ou rien de nostre fin: et si nous pensons,

combien il en reste, sans cet accident qui semble nous menasser

le plus, de millions d'autres sur nos testes, nous trouuerons que

gaillars et fieureux, en la mer et en nos maisons, en la bataille et•

en repos elle nous est égallement pres. Nemo altero fragilior est:

nemo in crastinum sui certior.   Ce que i'ay affaire auant mourir,

pour l'acheuer tout loisir me semble court, fust ce d'vne

heure. Quelcun feuilletant l'autre iour mes tablettes, trouua vn

memoire de quelque chose, que ie vouloys estre faite apres ma3

mort: ie luy dy, comme il estoit vray, que n'estant qu'à vne lieuë

de ma maison, et sain et gaillard, ie m'estoy hasté de l'escrire là,

pour ne m'asseurer point d'arriuer iusques chez moy. Comme

celuy, qui continuellement me couue de mes pensees, et les couche

en moy: ie suis à toute heure preparé enuiron ce que ie le puis•

estre: et ne m'aduertira de rien de nouueau la suruenance de la

mort. Il faut estre tousiours botté et prest à partir, en tant que

en nous est, et sur tout se garder qu'on n'aye lors affaire qu'à

soy.



Quid breui fortes iaculamur æuo4

Multa?



Car nous y aurons assez de besongne, sans autre surcrois. L'vn


se pleint plus que de la mort, dequoy elle luy rompt le train d'vne

belle victoire: l'autre qu'il luy faut desloger auant qu'auoir marié

sa fille, ou contrerolé l'institution de ses enfans: l'vn pleint la

compagnie de sa femme, l'autre de son fils, comme commoditez

principales de son estre. Ie suis pour cette heure en tel estat, Dieu•

mercy, que ie puis desloger quand il luy plaira, sans regret de chose

quelconque: ie me desnoue par tout: mes adieux sont tantost

prins de chascun, sauf de moy. Iamais homme ne se prepara à

quiter le monde plus purement et pleinement, et ne s'en desprint

plus vniuersellement que ie m'attens de faire. Les plus mortes1

morts sont les plus saines.



miser ô miser (aiunt) omnia ademit

Vna dies infesta mihi tot præmia vitæ:



et le bastisseur,



manent (dict-il) opera interrupta, minæque•

Murorum ingentes.



Il ne faut rien designer de si longue haleine, ou au moins auec

telle intention de se passionner pour en voir la fin.   Nous sommes

nés pour agir:



Cùm moriar, medium soluar et inter opus.2



Ie veux qu'on agisse, et qu'on allonge les offices de la vie, tant

qu'on peut: et que la mort me treuue plantant mes choux; mais

nonchallant d'elle, et encore plus de mon iardin imparfait. I'en

vis mourir vn, qui estant à l'extremité se pleignoit incessamment,

dequoy sa destinee coupoit le fil de l'histoire qu'il auoit en main,•

sur le quinziesme ou seixiesme de nos Roys.



Illud in his rebus non addunt, nec tibi earum

Iam desiderium rerum super insidet vna.







Il faut se descharger de ces humeurs vulgaires et nuisibles. Tout

ainsi qu'on a planté nos cimetieres ioignant les Eglises, et aux3

lieux les plus frequentez de la ville, pour accoustumer, disoit

Lycurgus, le bas populaire, les femmes et les enfans à ne s'effaroucher

point de voir vn homme mort: et affin que ce continuel

spectacle d'ossemens, de tombeaux, et de conuois nous aduertisse

de nostre condition.•



Quin etiam exhilarare viris conuiuia cæde

Mos olim, et miscere epulis spectacula dira

Certantum ferro, sæpe et super ipsa cadentum

Pocula, respersis non parco sanguine mensis.







Et comme les Egyptiens apres leurs festins, faisoient presenter4

aux assistans vne grande image de la mort, par vn qui leur crioit:

Boy, et t'esiouy, car mort tu seras tel: aussi ay-ie pris en coustume,

d'auoir non seulement en l'imagination, mais continuellement la

mort en la bouche. Et n'est rien dequoy ie m'informe si volontiers,

que de la mort des hommes: quelle parole, quel visage, quelle•


contenance ils y ont eu: ny endroit des histoires, que ie remarque

si attentifuement. Il y paroist, à la farcissure de mes exemples: et

que i'ay en particuliere affection cette matiere. Si i'estoy faiseur

de liures, ie feroy vn registre commenté des morts diuerses: qui

apprendroit les hommes à mourir, leur apprendroit à viure. Dicearchus•

en feit vn de pareil titre, mais d'autre et moins vtile

fin.   On me dira, que l'effect surmonte de si loing la pensee, qu'il

n'y a si belle escrime, qui ne se perde, quand on en vient là:

laissez les dire; le premediter donne sans doubte grand auantage:

et puis n'est-ce rien, d'aller au moins iusques là sans alteration1

et sans fiéure? Il y a plus: nature mesme nous preste la main,

et nous donne courage. Si c'est vne mort courte et violente, nous

n'avons pas loisir de la craindre: si elle est autre, ie m'apperçois

qu'à mesure que ie m'engage dans la maladie, i'entre naturellement

en quelque desdain de la vie. Ie trouue que i'ay bien plus affaire•

à digerer cette resolution de mourir, quand ie suis en santé,

que ie n'ay quand ie suis en fiéure: d'autant que ie ne tiens plus

si fort aux commoditez de la vie, à raison que ie commance à en

perdre l'vsage et le plaisir, i'en voy la mort d'vne veuë beaucoup

moins effrayee. Cela me faict esperer, que plus ie m'eslongneray de2

celle-là, et approcheray de cette-cy, plus aysément i'entreray en

composition de leur eschange.   Tout ainsi que i'ay essayé en plusieurs

autres occurrences, ce que dit Cesar, que les choses nous

paroissent souuent plus grandes de loing que de pres: i'ay trouué

que sain i'auois eu les maladies beaucoup plus en horreur, que lors•

que ie les ay senties. L'alegresse où ie suis, le plaisir et la force, me

font paroistre l'autre estat si disproportionné à celuy-là, que par

imagination ie grossis ces incommoditez de la moitié, et les conçoy

plus poisantes, que ie ne les trouue, quand ie les ay sur les espaules.

I'espere qu'il m'en aduiendra ainsi de la mort.   Voyons à ces mutations3

et declinaisons ordinaires que nous souffrons, comme nature

nous desrobe la veuë de nostre perte et empirement. Que reste-il à

vn vieillard de la vigueur de sa ieunesse, et de sa vie passee?



Heu senibus vitæ portio quanta manet!



Cesar à vn soldat de sa garde recreu et cassé, qui vint en la ruë,•

luy demander congé de se faire mourir: regardant son maintien

decrepite, respondit plaisamment: Tu penses donc estre en vie.







Qui y tomberoit tout à vn coup, ie ne crois pas que nous fussions

capables de porter vn tel changement: mais conduicts par

sa main, d'vne douce pente et comme insensible, peu à peu, de degré4


en degré, elle nous roule dans ce miserable estat, et nous y appriuoise.

Si que nous ne sentons aucune secousse, quand la ieunesse

meurt en nous: qui est en essence et en verité, vne mort plus dure,

que n'est la mort entiere d'vne vie languissante; et que n'est la

mort de la vieillesse: d'autant que le sault n'est pas si lourd du•

mal estre au non estre, comme il est d'vn estre doux et fleurissant,

à vn estre penible et douloureux. Le corps courbe et plié a

moins de force à soustenir un fais, aussi a nostre ame. Il la faut

dresser et esleuer contre l'effort de cet aduersaire. Car comme il

est impossible, qu'elle se mette en repos pendant qu'elle le craint:1

si elle s'en asseure aussi, elle se peut vanter, qui est chose comme

surpassant l'humaine condition, qu'il est impossible que l'inquietude,

le tourment, et la peur, non le moindre desplaisir loge en elle.



Non vultus instantis tyranni

Mente quatit solida, neque Auster•

Dux inquieti turbidus Adriæ,

Nec fulminantis magna Iouis manus.



Elle est renduë maistresse de ses passions et concupiscences; maistresse

de l'indigence, de la honte, de la pauureté, et de toutes autres

iniures de fortune. Gagnons cet aduantage qui pourra: c'est icy la2

vraye et souueraine liberté, qui nous donne dequoy faire la figue

à la force, et à l'iniustice, et nous moquer des prisons et des fers.



in manicis, et

Compedibus, sæuo te sub custode tenebo.

Ipse Deus simul atque volam, me soluet: opinor,•

Hoc sentit, moriar: mors vltima linea rerum est.



Nostre religion n'a point eu de plus asseuré fondement humain,

que le mespris de la vie. Non seulement le discours de la raison

nous y appelle; car pourquoy craindrions nous de perdre vne

chose, laquelle perduë ne peut estre regrettée? mais aussi puis que3

nous sommes menacez de tant de façons de mort, n'y a il pas plus

de mal à les craindre toutes, qu'à en soustenir vne? Que chaut-il,

quand ce soit, puis qu'elle est ineuitable? A celuy qui disoit à

Socrates; Les trente tyrans t'ont condamné à la mort: Et nature,

eux, respondit-il. Quelle sottise, de nous peiner, sur le point du•

passage à l'exemption de toute peine? Comme nostre naissance

nous apporta la naissance de toutes choses: aussi fera la mort de

toutes choses, nostre mort. Parquoy c'est pareille folie de pleurer

de ce que d'icy à cent ans nous ne viurons pas, que de pleurer de

ce que nous ne viuions pas, il y a cent ans. La mort est origine4

d'vne autre vie: ainsi pleurasmes nous, et ainsi nous cousta-il

d'entrer en cette-cy: ainsi nous despouillasmes nous de nostre

ancien voile, en y entrant. Rien ne peut estre grief, qui n'est qu'vne


fois. Est-ce raison de craindre si long temps, chose de si brief

temps? Le long temps viure, et le peu de temps viure est rendu

tout vn par la mort. Car le long et le court n'est point aux choses

qui ne sont plus. Aristote dit, qu'il y a des petites bestes sur la

riuiere Hypanis, qui ne viuent qu'vn iour. Celle qui meurt à huict•

heures du matin, elle meurt en ieunesse: celle qui meurt à cinq

heures du soir, meurt en sa decrepitude. Qui de nous ne se mocque

de voir mettre en consideration d'heur ou de malheur, ce moment

de durée? Le plus et le moins en la nostre, si nous la comparons à

l'eternité, ou encores à la duree des montaignes, des riuieres, des1

estoilles, des arbres, et mesmes d'aucuns animaux, n'est pas moins

ridicule.   Mais nature nous y force. Sortez, dit-elle, de ce monde,

comme vous y estes entrez. Le mesme passage que vous fistes de la

mort à la vie, sans passion et sans frayeur, refaites le de la vie à la

mort. Vostre mort est vne des pieces de l'ordre de l'vniuers, c'est•

vne piece de la vie du monde.



inter se mortales mutua viuunt,

Et quasi cursores vitaï lampada tradunt.



Changeray-ie pas pour vous cette belle contexture des choses? C'est

la condition de vostre creation; c'est vne partie de vous que la2

mort: vous vous fuyez vous mesmes. Cettuy vostre estre, que vous

iouyssez, est également party à la mort et à la vie. Le premier iour

de vostre naissance vous achemine à mourir comme à viure.



Prima, quæ vitam dedit, hora, carpsit.

Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.•



Tout ce que vous viués, vous le desrobés à la vie: c'est à ses despens.

Le continuel ouurage de vostre vie, c'est bastir la mort.

Vous estes en la mort, pendant que vous estes en vie: car vous

estes apres la mort, quand vous n'estes plus en vie. Ou, si vous

l'aymez mieux ainsi, vous estes mort apres la vie: mais pendant la3

vie, vous estes mourant: et la mort touche bien plus rudement le

mourant que le mort, et plus viuement et essentiellement.   Si vous

auez faict vostre proufit de la vie, vous en estes repeu, allez vous

en satisfaict.



Cur non vt plenus vitæ conuiua recedis?•



Si vous n'en auez sçeu vser, si elle vous estoit inutile, que vous

chaut-il de l'auoir perduë? à quoy faire la voulez vous encores?



cur amplius addere quæris

Rursum quod pereat malè, et ingratum occidat omne?



La vie n'est de soy ny bien ny mal: c'est la place du bien et du4

mal, selon que vous la leur faictes. Et si vous auez vescu vn iour,


vous auez tout veu: vn iour est égal à tous iours. Il n'y a point

d'autre lumiere, ny d'autre nuict. Ce Soleil, cette Lune, ces Estoilles,

cette disposition, c'est celle mesme que vos ayeuls ont

iouye, et qui entretiendra vos arriere-nepueux.



Non alium videre patres: aliumve nepotes•

Aspicient.



Et au pis aller, la distribution et varieté de tous les actes de ma

comedie, se parfournit en vn an. Si vous auez pris garde au branle

de mes quatre saisons, elles embrassent l'enfance, l'adolescence, la

virilité, et la vieillesse du monde. Il a ioüé son ieu: il n'y sçait1

autre finesse, que de recommencer; ce sera tousiours cela mesme.



versamur ibidem, atque insumus vsque,

Atque in se sua per vestigia voluitur annus.



Ie ne suis pas deliberée de vous forger autres nouueaux passetemps.



Nam tibi præterea quod machiner, inueniámque•

Quod placeat, nihil est, eadem sunt omnia semper.



Faictes place aux autres, comme d'autres vous l'ont faite. L'equalité

est la premiere piece de l'equité. Qui se peut plaindre d'estre

comprins où tous sont comprins? Aussi auez vous beau viure, vous

n'en rabattrez rien du temps que vous auez à estre mort: c'est pour2

neant; aussi long temps serez vous en cet estat là, que vous craingnez,

comme si vous estiez mort en nourrisse:



licet, quod vis, viuendo vincere secla,

Mors æterna tamen, nihilominus illa manebit.







Et si vous mettray en tel point, auquel vous n'aurez aucun mescontentement.•



In vera nescis nullum fore morte alium te,

Qui possit viuus tibi te lugere peremptum,

Stánsque iacentem.



Ny ne desirerez la vie que vous plaignez tant.3



Nec sibi enim quisquam tum se vitámque requirit,

Nec desiderium nostri nos afficit vllum.







La mort est moins à craindre que rien, s'il y auoit quelque chose

de moins, que rien.



multo mortem minus ad nos esse putandum,•

Si minus esse potest quàm quod nihil esse videmus.



Elle ne vous concerne ny mort ny vif. Vif, par ce que vous estes:

mort, par ce que vous n'estes plus. D'auantage nul ne meurt auant

son heure. Ce que vous laissez de temps, n'estoit non plus vostre,

que celuy qui s'est passé auant vostre naissance: et ne vous touche4

non plus.



Respice enim quàm nil ad nos antè acta vetustas

Temporis æterni fuerit.







Où que vostre vie finisse, elle y est toute. L'vtilité du viure n'est

pas en l'espace: elle est en l'vsage. Tel a vescu long temps, qui a•

peu vescu. Attendez vous y pendant que vous y estes. Il gist en

vostre volonté, non au nombre des ans, que vous ayez assez vescu.

Pensiez vous iamais n'arriuer là, où vous alliez sans cesse? encore


n'y a-il chemin qui n'aye son issuë. Et si la compagnie vous peut

soulager, le monde ne va-il pas mesme train que vous allez?



omnia te vita perfuncta sequentur.







Tout ne branle-il pas vostre branle? y a-il chose qui ne vieillisse

quant et vous? Mille hommes, mille animaux et mille autres creatures•

meurent en ce mesme instant que vous mourez.



Nam nox nulla diem, neque noctem aurora sequuta est,

Quæ non audierit mistos vagitibus ægris

Ploratus mortis comites et funeris atri.







A quoy faire y reculez vous, si vous ne pouuez tirer arriere?1

Vous en auez assez veu qui se sont bien trouués de mourir, escheuant

par là des grandes miseres. Mais quelqu'vn qui s'en soit

mal trouué, en auez vous veu? Si est-ce grande simplesse, de condamner

chose que vous n'auez esprouuée ny par vous ny par autre.

Pourquoy te pleins-tu de moy et de la destinée? Te faisons nous tort?•

Est-ce à toy de nous gouuerner, ou à nous toy? Encore que ton aage

ne soit pas acheué, ta vie l'est. Vn petit homme est homme entier

comme vn grand. Ny les hommes ny leurs vies ne se mesurent à

l'aune.   Chiron refusa l'immortalité, informé des conditions d'icelle,

par le Dieu mesme du temps, et de la durée, Saturne son2

pere. Imaginez de vray, combien seroit vne vie perdurable, moins

supportable à l'homme, et plus penible, que n'est la vie que ie luy

ay donnée. Si vous n'auiez la mort, vous me maudiriez sans cesse

de vous en auoir priué.   I'y ay à escient meslé quelque peu d'amertume,

pour vous empescher, voyant la commodité de son vsage, de•

l'embrasser trop auidement et indiscretement. Pour vous loger en

cette moderation, ny de fuir la vie, ny de refuir à la mort, que ie

demande de vous; i'ay temperé l'vne et l'autre entre la douceur et

l'aigreur.   I'apprins à Thales le premier de voz sages, que le viure

et le mourir estoit indifferent: par où, à celuy qui luy demanda,3

pourquoy donc il ne mouroit, il respondit tressagement, Pour ce

qu'il est indifferent. L'eau, la terre, l'air et le feu, et autres membres

de ce mien bastiment, ne sont non plus instruments de ta vie,

qu'instruments de ta mort. Pourquoy crains-tu ton dernier iour? Il

ne confere non plus à ta mort que chascun des autres. Le dernier•

pas ne faict pas la lassitude: il la declaire. Tous les iours vont à la


mort: le dernier y arriue. Voila les bons aduertissemens de nostre

mere Nature.   Or i'ay pensé souuent d'où venoit cela, qu'aux

guerres le visage de la mort, soit que nous la voyons en nous ou en

autruy, nous semble sans comparaison moins effroyable qu'en nos

maisons: autrement ce seroit vne armée de medecins et de pleurars:•

et elle estant tousiours vne, qu'il y ait toutes-fois beaucoup

plus d'asseurance parmy les gens de village et de basse condition

qu'és autres. Ie croy à la verité que ce sont ces mines et appareils

effroyables, dequoy nous l'entournons, qui nous font plus de peur

qu'elle: vne toute nouuelle forme de viure: les cris des meres, des1

femmes, et des enfans: la visitation de personnes estonnees, et

transies: l'assistance d'vn nombre de valets pasles et éplorés: vne

chambre sans iour: des cierges allumez: nostre cheuet assiegé de

medecins et de prescheurs: somme tout horreur et tout effroy autour

de nous. Nous voyla des-ia enseuelis et enterrez. Les enfans•

ont peur de leurs amis mesmes quand ils les voyent masquez; aussi

auons nous. Il faut oster le masque aussi bien des choses, que des

personnes. Osté qu'il sera, nous ne trouuerons au dessoubs, que

cette mesme mort, qu'vn valet ou simple chambriere passerent dernierement

sans peur. Heureuse la mort qui oste le loisir aux apprests2

de tel equipage!





CHAPITRE XX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XX.)

De la force de l'imagination.



FORTIS imaginatio generat casum, disent les clercs.

Ie suis de ceux qui sentent tresgrand effort de l'imagination.

Chacun en est heurté, mais aucuns en sont renuersez. Son impression

me perse; et mon art est de luy eschapper, par faute de force à luy•

resister. Ie viuroye de la seule assistance de personnes saines et

gaies. La veuë des angoisses d'autruy m'angoisse materiellement:

et a mon sentiment souuent vsurpé le sentiment d'vn tiers. Vn tousseur


continuel irrite mon poulmon et mon gosier. Ie visite plus mal

volontiers les malades, ausquels le deuoir m'interesse, que ceux

ausquels ie m'attens moins, et que ie considere moins. Ie saisis le

mal, que i'estudie, et le couche en moy. Ie ne trouue pas estrange

qu'elle donne et les fieures, et la mort, à ceux qui la laissent faire, et•

qui luy applaudissent. Simon Thomas estoit vn grand medecin de

son temps. Il me souuient que me rencontrant vn iour à Thoulouse

chez vn riche vieillard pulmonique, et traittant auec luy des moyens

de sa guarison, il luy dist, que c'en estoit l'vn, de me donner occasion

de me plaire en sa compagnie: et que fichant ses yeux sur1

la frescheur de mon visage, et sa pensée sur cette allegresse et vigueur,

qui regorgeoit de mon adolescence: et remplissant tous ses

sens de cet estat florissant en quoy i'estoy lors, son habitude s'en

pourroit amender: mais il oublioit à dire, que la mienne s'en pourroit

empirer aussi. Gallus Vibius banda si bien son ame, à comprendre•

l'essence et les mouuemens de la folie, qu'il emporta son

iugement hors de son siege, si qu'onques puis il ne l'y peut remettre:

et se pouuoit vanter d'estre deuenu fol par sagesse. Il y en a,

qui de frayeur anticipent la main du bourreau; et celuy qu'on

debandoit pour luy lire sa grace, se trouua roide mort sur l'eschaffaut2

du seul coup de son imagination. Nous tressuons, nous tremblons,

nous pallissons, et rougissons aux secousses de nos imaginations;

et renuersez dans la plume sentons nostre corps agité à leur

bransle, quelques-fois iusques à en expirer. Et la ieunesse bouillante

s'eschauffe si auant en son harnois toute endormie, qu'elle•

assouuit en songe ses amoureux desirs.



Vt quasi transactis sæpe omnibus rebu' profundant

Fluminis ingentes fluctus, vestémque cruentent.







Et encore qu'il ne soit pas nouueau de voir croistre la nuict des

cornes à tel, qui ne les auoit pas en se couchant: toutesfois l'euenement3

de Cyppus Roy d'Italie est memorable, lequel pour auoir

assisté le iour auec grande affection au combat des taureaux, et

avoir eu en songe toute la nuict des cornes en la teste, les produisit

en son front par la force de l'imagination. La passion donna au fils

de Crœsus la voix, que nature luy auoit refusée. Et Antiochus print•

la fieure, par la beauté de Stratonicé trop viuement empreinte en

son ame. Pline dit auoir veu Lucius Cossitius, de femme changé en

homme le iour de ses nopces. Pontanus et d'autres racontent pareilles

metamorphoses aduenuës en Italie ces siecles passez: et par

vehement desir de luy et de sa mere,4



Vota puer soluit, quæ fæmina vouerat Iphis.








Passant à Vitry le François ie peu voir vn homme que l'Euesque de

Soissons auoit nommé Germain en confirmation, lequel tous les habitans

de là ont cogneu, et veu fille, iusques à l'aage de vingt deux

ans, nommée Marie. Il estoit à cette heure là fort barbu, et vieil,

et point marié. Faisant, dit-il, quelque effort en saultant, ses membres•

virils se produisirent: et est encore en vsage entre les filles

de là, vne chanson, par laquelle elles s'entraduertissent de ne

faire point de grandes eniambees, de peur de deuenir garçons,

comme Marie Germain. Ce n'est pas tant de merueille que cette

sorte d'accident se rencontre frequent: car si l'imagination peut1

en telles choses, elle est si continuellement et si vigoureusement

attachée à ce subiect, que pour n'auoir si souuent à rechoir en

mesme pensée et aspreté de desir, elle a meilleur compte d'incorporer,

vne fois pour toutes, cette virile partie aux filles.   Les vns

attribuent à la force de l'imagination les cicatrices du Roy Dagobert•

et de Sainct François. On dit que les corps s'en-enleuent telle

fois de leur place. Et Celsus recite d'vn Prestre, qui rauissoit son

ame en telle extase, que le corps en demeuroit longue espace sans

respiration et sans sentiment. Sainct Augustin en nomme vn autre,

à qui il ne falloit que faire ouïr des cris lamentables et plaintifs:2

soudain il defailloit, et s'emportoit si viuement hors de soy, qu'on

auoit beau le tempester, et hurler, et le pincer, et le griller, iusques

à ce qu'il fust resuscité: lors il disoit auoir ouy des voix, mais

comme venant de loing: et s'aperceuoit de ses eschaudures et

meurtrisseures. Et que ce ne fust vne obstination apostée contre son•

sentiment, cela le montroit, qu'il n'auoit ce pendant ny poulx ny

haleine. Il est vraysemblable, que le principal credit des visions,

des enchantemens, et de tels effects extraordinaires, vienne de la

puissance de l'imagination, agissant principalement contre les ames

du vulgaire, plus molles. On leur a si fort saisi la creance, qu'ils3

pensent voir ce qu'ils ne voyent pas.   Ie suis encore en ce doubte,

que ces plaisantes liaisons dequoy nostre monde se voit si entraué

qu'il ne se parle d'autre chose, ce sont volontiers des impressions

de l'apprehension et de la crainte. Car ie sçay par experience, que

tel de qui ie puis respondre, comme de moy-mesme, en qui il ne•

pouuoit choir soupçon aucun de foiblesse, et aussi peu d'enchantement,

ayant ouy faire le conte à vn sien compagnon d'vne defaillance

extraordinaire, en quoy il estoit tombé sur le point qu'il en


auoit le moins de besoin, se trouuant en pareille occasion, l'horreur

de ce conte luy vint à coup si rudement frapper l'imagination, qu'il

en courut vne fortune pareille. Et de là en hors fut subiect à y renchoir:

ce villain souuenir de son inconuenient le gourmandant et

tyrannisant. Il trouua quelque remede à cette resuerie, par vne•

autre resuerie. C'est qu'aduouant luy mesme, et preschant auant la

main, cette sienne subiection, la contention de son ame se soulageoit,

sur ce, qu'apportant ce mal comme attendu, son obligation en

amoindrissoit, et luy en poisoit moins. Quand il a eu loy, à son

chois (sa pensée desbrouillée et desbandée, son corps se trouuant en1

son deu) de le faire lors premierement tenter, saisir, et surprendre

à la cognoissance d'autruy, il s'est guari tout net. A qui on a esté

vne fois capable, on n'est plus incapable, sinon par iuste foiblesse.

Ce malheur n'est à craindre qu'aux entreprinses, où nostre ame se

trouue outre mesure tendue de desir et de respect; et notamment•

où les commoditez se rencontrent improuueues et pressantes. On

n'a pas moyen de se rauoir de ce trouble. I'en sçay, à qui il a seruy

d'y apporter le corps mesme, demy rassasié d'ailleurs, pour endormir

l'ardeur de cette fureur, et qui par l'aage, se trouue moins impuissant,

de ce qu'il est moins puissant: et tel autre, à qui il2

a serui aussi qu'vn amy l'ayt asseuré d'estre fourni d'vne contrebatterie

d'enchantemens certains, à le preseruer. Il vaut mieux, que ie

die comment ce fut.   Vn Comte de tresbon lieu, de qui i'estoye

fort priué, se mariant auec vne belle dame, qui auoit esté poursuiuie

de tel qui assistoit à la feste, mettoit en grande peine ses amis:•

et nommément vne vieille dame sa parente, qui presidoit à ces

nopces, et les faisoit chez elle, craintiue de ces sorcelleries: ce

qu'elle me fit entendre. Ie la priay s'en reposer sur moy. I'auoye de

fortune en mes coffres, certaine petite piece d'or platte, où estoient

grauées quelques figures celestes, contre le coup du Soleil, et pour3

oster la douleur de teste, la logeant à point, sur la cousture du test:

et pour l'y tenir, elle estoit cousuë à vn ruban propre à rattacher

souz le menton. Resuerie germaine à celle dequoy nous parlons.

Iacques Peletier, viuant chez moy, m'auoit faict ce present singulier.

I'aduisay d'en tirer quelque vsage, et dis au Comte, qu'il pourroit•

courre fortune comme les autres, y ayant là des hommes pour

luy en vouloir prester vne; mais que hardiment il s'allast coucher:

que ie luy feroy vn tour d'amy: et n'espargneroys à son besoin, vn

miracle, qui estoit en ma puissance: pourueu que sur son honneur,

il me promist de le tenir tresfidelement secret. Seulement,4


comme sur la nuict on iroit luy porter le resueillon, s'il luy estoit

mal allé, il me fist vn tel signe. Il avoit eu l'ame et les oreilles si

battues, qu'il se trouua lié du trouble de son imagination: et me

feit son signe à l'heure susditte. Ie luy dis lors à l'oreille, qu'il se

leuast, souz couleur de nous chasser, et prinst en se iouant la•

robbe de nuict, que i'auoye sur moy (nous estions de taille fort

voisine) et s'en vestist, tant qu'il auroit executé mon ordonnance,

qui fut; Quand nous serions sortis, qu'il se retirast à tomber de

l'eaue: dist trois fois telles parolles: et fist tels mouuements. Qu'à

chascune de ces trois fois, il ceignist le ruban, que ie luy mettoys1

en main, et couchast bien soigneusement la medaille qui y estoit

attachée, sur ses roignons: la figure en telle posture. Cela faict,

ayant à la derniere fois bien estreint ce ruban, pour qu'il ne se

peust ny desnouer, ny mouuoir de sa place, qu'en toute asseurance

il s'en retournast à son prix faict: et n'oubliast de reietter ma•

robbe sur son lict, en maniere qu'elle les abriast tous deux. Ces

singeries sont le principal de l'effect. Nostre pensée ne se pouuant

desmesler, que moyens si estranges ne viennent de quelque abstruse

science. Leur inanité leur donne poids et reuerence. Somme

il fut certain, que mes characteres se trouuerent plus Veneriens2

que Solaires, plus en action qu'en prohibition. Ce fut vne humeur

prompte et curieuse, qui me conuia à tel effect, esloigné de ma nature.

Ie suis ennemy des actions subtiles et feintes: et hay la

finesse, en mes mains, non seulement recreatiue, mais aussi profitable.

Si l'action n'est vicieuse, la routte l'est.   Amasis Roy d'Ægypte,•

espousa Laodice tresbelle fille Grecque: et luy, qui se montroit

gentil compagnon par tout ailleurs, se trouua court à iouïr

d'elle: et menaça de la tuer, estimant que ce fust quelque sorcerie.

Comme és choses qui consistent en fantasie, elle le reietta à la deuotion:

et ayant faict ses vœus et promesses à Venus, il se trouua3

diuinement remis, dés la premiere nuict, d'apres ses oblations et

sacrifices. Or elles ont tort de nous recueillir de ces contenances

mineuses, querelleuses et fuyardes, qui nous esteignent en nous

allumant. La bru de Pythagoras, disoit, que la femme qui se

couche auec vn homme, doit auec sa cotte laisser quant et quant la•

honte, et la reprendre auec sa cotte. L'ame de l'assaillant troublée

de plusieurs diuerses allarmes, se perd aisement. Et à qui l'imagination

a faict vne fois souffrir cette honte (et elle ne la fait souffrir


qu'aux premieres accointances, d'autant qu'elles sont plus ardantes

et aspres; et aussi qu'en cette premiere cognoissance qu'on donne

de soy, on craint beaucoup plus de faillir) ayant mal commencé, il

entre en fieure et despit de cet accident, qui luy dure aux occasions

suiuantes.   Les mariez, le temps estant tout leur, ne doiuent ny•

presser ny taster leur entreprinse, s'ils ne sont prests. Et vault

mieux faillir indecemment, à estreiner la couche nuptiale, pleine

d'agitation et de fieure, attendant vne et vne autre commodité plus

priuée et moins allarmée, que de tomber en vne perpetuelle misere,

pour s'estre estonné et desesperé du premier refus. Auant la possession1

prinse, le patient se doibt à saillies et diuers temps, legerement

essayer et offrir, sans se piquer et opiniastrer, à se conuaincre

definitiuement soy-mesme. Ceux qui sçauent leurs membres de

nature dociles, qu'ils se soignent seulement de contre-pipper leur

fantasie.   On a raison de remarquer l'indocile liberté de ce membre,•

s'ingerant si importunément lors que nous n'en auons que

faire, et defaillant si importunément lors que nous en auons le plus

affaire: et contestant de l'authorité, si imperieusement, auec nostre

volonté, refusant auec tant de fierté et d'obstination noz solicitations

et mentales et manuelles. Si toutesfois en ce qu'on gourmande2

sa rebellion, et qu'on en tire preuue de sa condemnation, il m'auoit

payé pour plaider sa cause: à l'aduenture mettroy-ie en souspeçon

noz autres membres ses compagnons, de luy estre allé dresser par

belle enuie, de l'importance et douceur de son vsage, cette querelle

apostée, et auoir par complot, armé le monde à l'encontre de luy,•

le chargeant malignement seul de leur faute commune. Car ie vous

donne à penser, s'il y a vne seule des parties de nostre corps, qui

ne refuse à nostre volonté souuent son operation, et qui souuent ne

s'exerce contre nostre volonté: elles ont chacune des passions

propres, qui les esueillent et endorment, sans nostre congé. A3

quant de fois tesmoignent les mouuements forcez de nostre visage,

les pensées que nous tenions secrettes, et nous trahissent aux

assistants? Cette mesme cause qui anime ce membre, anime aussi

sans nostre sceu, le cœur, le poulmon, et le pouls: la veue d'vn

obiect agreable, respandant imperceptiblement en nous la flamme•

d'vne emotion fieureuse. N'y a-il que ces muscles et ces veines,


qui s'eleuent et se couchent, sans l'adueu non seulement de nostre

volonté, mais aussi de notre pensée? Nous ne commandons pas à

noz cheueux de se herisser, et à nostre peau de fremir de desir ou

de crainte. La main se porte souuent où nous ne l'enuoyons pas.

La langue se transit, et la voix se fige à son heure. Lors mesme•

que n'ayans de quoy frire, nous le luy deffendrions volontiers,

l'appetit de manger et de boire ne laisse pas d'emouuoir les parties,

qui luy sont subiettes, ny plus ny moins que cet autre appetit: et

nous abandonne de mesme, hors de propos, quand bon luy semble.







Les vtils qui seruent à descharger le ventre, ont leurs propres1

dilatations et compressions, outre et contre nostre aduis, comme

ceux-cy destinés à descharger les roignons. Et ce que pour autorizer

la puissance de nostre volonté, Sainct Augustin allegue auoir

veu quelqu'vn, qui commandoit à son derriere autant de pets qu'il

en vouloit: et que Viues encherit d'vn autre exemple de son temps,•

de pets organizez, suiuants le ton des voix qu'on leur prononçoit,

ne suppose non plus pure l'obeissance de ce membre. Car en est-il

ordinairement de plus indiscret et tumultuaire? Ioint que i'en cognoy

vn, si turbulent et reuesche, qu'il y a quarante ans, qu'il tient

son maistre à peter d'vne haleine et d'vne obligation constante et2

irremittente, et le menne ainsin à la mort. Et pleust à Dieu, que ie

ne le sceusse que par les histoires, combien de fois nostre ventre

par le refus d'vn seul pet, nous menne iusques aux portes d'vne

mort tres-angoisseuse: et que l'Empereur qui nous donna liberté

de peter par tout, nous en eust donné le pouuoir.   Mais nostre•

volonté, pour les droits de qui nous mettons en auant ce reproche,

combien plus vray-semblablement la pouuons nous marquer de

rebellion et sedition, par son des-reglement et desobeissance? Veut

elle tousiours ce que nous voudrions qu'elle voulsist? Ne veut elle

pas souuent ce que nous luy prohibons de vouloir; et à nostre3

euident dommage? se laisse elle non plus mener aux conclusions

de nostre raison?   En fin, ie diroy pour monsieur ma partie, que

plaise à considerer, qu'en ce fait sa cause estant inseparablement

coniointe à vn consort, et indistinctement, on ne s'adresse pourtant


qu'à luy, et par les arguments et charges qui ne peuuent appartenir

à sondit consort. Car l'effect d'iceluy est bien de conuier inopportunement

par fois, mais refuser, iamais: et de conuier encore

tacitement et quietement. Partant se void l'animosité et illegalité

manifeste des accusateurs. Quoy qu'il en soit, protestant, que les•

Aduocats et Iuges ont beau quereller et sentencier: nature tirera

cependant son train: qui n'auroit faict que raison, quand elle

auroit doüé ce membre de quelque particulier priuilege. Autheur

du seul ouurage immortel, des mortels. Ouurage diuin selon Socrates:

et Amour desir d'immortalité, et Dæmon immortel luy1

mesmes.   Tel à l'aduenture par cet effect de l'imagination, laisse

icy les escrouëlles, que son compagnon reporte en Espaigne.

Voyla pourquoy en telles choses l'on a accoustumé de demander

vne ame preparée. Pourquoy praticquent les Medecins auant main,

la creance de leur patient, auec tant de fausses promesses de sa•

guerison: si ce n'est afin que l'effect de l'imagination supplee

l'imposture de leur aposéme? Ils sçauent qu'vn des maistres de ce

mestier leur a laissé par escrit, qu'il s'est trouué des hommes à qui

la seule veuë de la medecine faisoit l'operation. Et tout ce caprice

m'est tombé presentement en main, sur le conte que me faisoit vn2

domestique apotiquaire de feu mon pere, homme simple et Souysse,

nation peu vaine et mensongiere: d'auoir cogneu long temps vn

marchand à Toulouse maladif et subiect à la pierre qui auoit,

souuent besoing de clysteres, et se les faisoit diuersement ordonner

aux Medecins, selon l'occurrence de son mal: apportez qu'ils•

estoyent, il n'y auoit rien obmis des formes accoustumées: souuent

il tastoit s'ils estoyent trop chauds: le voyla couché, renuersé, et

toutes les approches faictes, sauf qu'il ne s'y faisoit aucune iniection.

L'apotiquaire retiré apres cette ceremonie, le patient accommodé,

comme s'il auoit veritablement pris le clystere, il en3

sentoit pareil effect à ceux qui les prennent. Et si le Medecin n'en

trouuoit l'operation suffisante, il luy en redonnoit deux ou trois

autres, de mesme forme. Mon tesmoin iure, que pour espargner

la despence, car il les payoit, comme s'il les eut receus, la femme

de ce malade ayant quelquefois essayé d'y faire seulement mettre•

de l'eau tiede, l'effect en descouurit la fourbe; et pour auoir trouué

ceux-la inutiles, qu'il faulsit reuenir à la premiere façon.   Vne

femme pensant auoir aualé vne espingle auec son pain, crioit et se


tourmentoit comme ayant vne douleur insupportable au gosier, où

elle pensoit la sentir arrestée: mais par ce qu'il n'y auoit ny enfleure

ny alteration par le dehors, vn habil'homme ayant iugé que

ce n'estoit que fantasie et opinion, prise de quelque morceau de

pain qui l'auoit picquée en passant, la fit vomir, et ietta à la desrobée•

dans ce qu'elle rendit, vne espingle tortue. Cette femme cuidant

l'auoir rendue, se sentit soudain deschargée de sa douleur. Ie

sçay qu'vn Gentil'homme ayant traicté chez luy vne bonne compagnie,

se vanta trois ou quatre iours apres par maniere de ieu, car

il n'en estoit rien, de leur auoir faict manger vn chat en paste:1

dequoy vne damoyselle de la troupe print telle horreur, qu'en

estant tombée en vn grand déuoyement d'estomac et fieure, il fut

impossible de la sauuer.   Les bestes mesmes se voyent comme

nous, subiectes à la force de l'imagination: tesmoings les chiens,

qui se laissent mourir de dueil de la perte de leurs maistres: nous•

les voyons aussi iapper et tremousser en songe, hannir les cheuaux

et se debatre.   Mais tout cecy se peut rapporter à l'estroite cousture

de l'esprit et du corps s'entre-communiquants leurs fortunes.

C'est autre chose; que l'imagination agisse quelque fois, non contre

son corps seulement, mais contre le corps d'autruy. Et tout2

ainsi qu'vn corps reiette son mal à son voisin, comme il se voit en

la peste, en la verolle, et au mal des yeux, qui se chargent de l'vn

à l'autre:



Dum spectant oculi læsos, læduntur et ipsi:

Multáque corporibus transitione nocent.•



pareillement l'imagination esbranlée auecques vehemence, eslance

des traits, qui puissent offencer l'obiect estrangier. L'ancienneté a

tenu de certaines femmes en Scythie, qu'animées et courroussées

contre quelqu'vn, elles le tuoient du seul regard. Les tortues, et

les autruches couuent leurs œufs de la seule veuë, signe qu'ils y3

ont quelque vertu eiaculatrice. Et quant aux sorciers, on les dit

auoir des yeux offensifs et nuisans.



Nescio quis teneros oculus mihi fascinat agnos.



Ce sont pour moy mauuais respondans que magiciens. Tant y a que

nous voyons par experience, les femmes enuoyer aux corps des•

enfans, qu'elles portent au ventre, des marques de leurs fantasies:

tesmoin celle qui engendra le More. Et il fut presenté à

Charles Roy de Boheme et Empereur, vne fille d'aupres de Pise

toute velue et herissée, que sa mere disoit auoir esté ainsi conceuë,


à cause d'vn' image de Sainct Iean Baptiste pendue en son lict.







Des animaux il en est de mesmes: tesmoing les brebis de Iacob,

et les perdris et lieures, que la neige blanchit aux montaignes.

On vit dernierement chez moy vn chat guestant vn oyseau au hault

d'vn arbre, et s'estans fichez la veuë ferme l'vn contre l'autre,•

quelque espace de temps, l'oyseau s'estre laissé choir comme mort

entre les pates du chat, ou enyuré par sa propre imagination, ou

attiré par quelque force attractiue du chat.   Ceux qui ayment la

volerie ont ouy faire le conte du fauconnier, qui arrestant obstinément

sa veuë contre vn milan en l'air, gageoit, de la seule force de1

sa veuë le ramener contrebas: et le faisoit, à ce qu'on dit. Car les

histoires que i'emprunte, ie les renuoye sur la conscience de ceux

de qui ie les prens. Les discours sont à moy, et se tiennent par

la preuue de la raison, non de l'experience; chacun y peut ioindre

ses exemples: et qui n'en a point, qu'il ne laisse pas de croire qu'il•

en est assez, veu le nombre et varieté des accidens. Si ie ne comme

bien, qu'vn autre comme pour moy. Aussi en l'estude que ie traitte,

de noz mœurs et mouuements, les tesmoignages fabuleux, pourueu

qu'ils soient possibles, y seruent comme les vrais. Aduenu ou non

aduenu, à Rome ou à Paris, à Iean ou à Pierre, c'est tousiours vn2

tour de l'humaine capacité: duquel ie suis vtilement aduisé par ce

recit. Ie le voy, et en fay mon profit, egalement en vmbre qu'en

corps. Et aux diuerses leçons, qu'ont souuent les histoires, ie prens

à me seruir de celle qui est la plus rare et memorable. Il y a des

autheurs, desquels la fin c'est dire les euenements. La mienne,•

si i'y scauoye aduenir, seroit dire sur ce qui peut aduenir. Il est

justement permis aux Escholes, de supposer des similitudes, quand

ilz n'en ont point. Ie n'en fay pas ainsi pourtant, et surpasse de

ce costé là, en religion superstitieuse, toute foy historiale. Aux

exemples que ie tire ceans, de ce que i'ay leu, ouï, faict, ou dict, ie3

me suis defendu d'oser alterer iusques aux plus legeres et inutiles

circonstances, ma conscience ne falsifie pas vn iota, mon inscience

ie ne sçay.   Sur ce propos, i'entre par fois en pensée, qu'il puisse

asses bien conuenir à vn Theologien, à vn Philosophe, et telles


gens d'exquise et exacte conscience et prudence, d'escrire l'histoire.

Comment peuuent-ils engager leur foy sur vne foy populaire?

comment respondre des pensées de personnes incognues; et donner

pour argent contant leurs coniectures? Des actions à diuers membres,

qui se passent en leur presence, ils refuseroient d'en rendre•

tesmoignage, assermentez par vn iuge. Et n'ont homme si familier,

des intentions duquel ils entreprennent de pleinement respondre.

Ie tien moins hazardeux d'escrire les choses passées, que presentes:

d'autant que l'escriuain n'a à rendre compte que d'vne

verité empruntée.   Aucuns me conuient d'escrire les affaires de1

mon temps: estimants que ie les voy d'vne veuë moins blessée de

passion, qu'vn autre, et de plus pres, pour l'accés que fortune m'a

donné aux chefs de diuers partis. Mais ils ne disent pas, que pour

la gloire de Salluste ie n'en prendroys pas la peine: ennemy iuré

d'obligation, d'assiduité, de constance: qu'il n'est rien si contraire•

à mon stile, qu'vne narration estendue. Ie me recouppe si souuent,

à faute d'haleine. Ie n'ay ny composition ny explication, qui vaille.

Ignorant au delà d'vn enfant, des frases et vocables, qui seruent

aux choses plus communes. Pourtant ay-ie prins à dire ce que ie

sçay dire: accommodant la matiere à ma force. Si i'en prenois qui2

me guidast, ma mesure pourroit faillir à la sienne. Que ma liberté,

estant si libre, i'eusse publié des iugements, à mon gré

mesme, et selon raison, illegitimes et punissables.   Plutarche nous

diroit volontiers de ce qu'il en a faict, que c'est l'ouurage d'autruy,

que ses exemples soient en tout et par tout veritables: qu'ils soient•

vtiles à la posterité, et presentez d'vn lustre, qui nous esclaire à la

vertu, que c'est son ouurage. Il n'est pas dangereux, comme en vne

drogue medicinale, en vn compte ancien, qu'il soit ainsin ou ainsi.






CHAPITRE XXI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXI.)

Le profit de l'vn est dommage de l'autre.



DEMADES Athenien condemna vn homme de sa ville, qui faisoit

mestier de vendre les choses necessaires aux enterremens, soubs

tiltre de ce qu'il en demandoit trop de profit, et que ce profit ne

luy pouuoit venir sans la mort de beaucoup de gens. Ce iugement

semble estre mal pris; d'autant qu'il ne se faict aucun profit qu'au•

dommage d'autruy, et qu'à ce compte il faudroit condamner toute

sorte de guain.   Le marchand ne faict bien ses affaires, qu'à la

débauche de la ieunesse: le laboureur à la cherté des bleds:

l'architecte à la ruine des maisons: les officiers de la Iustice aux

procez et querelles des hommes: l'honneur mesme et pratique des1

Ministres de la religion se tire de nostre mort et de noz vices. Nul

Medecin ne prent plaisir à la santé de ses amis mesmes, dit l'ancien

Comique Grec; ny soldat à la paix de sa ville: ainsi du reste.

Et qui pis est, que chacun se sonde au dedans, il trouuera que

nos souhaits interieurs pour la plus part naissent et se nourrissent•

aux despens d'autruy. Ce que considerant, il m'est venu en fantasie,

comme nature ne se dement point en cela de sa generale police:

car les Physiciens tiennent, que la naissance, nourrissement

et, augmentation de chasque chose, est l'alteration et corruption

d'vn' autre.2



Nam quodcunque suis mutatum finibus exit,

Continuó hoc mors est illius, quod fuit antè.





CHAPITRE XXII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXII.)

De la coustume, et de ne changer aisément

vne loy receüe.



CELVY me semble auoir tres-bien conceu la force de la coustume,

qui premier forgea ce compte, qu'vne femme de village ayant

appris de caresser et porter entre ses bras vn veau des l'heure de•

sa naissance, et continuant tousiours à ce faire, gaigna cela par


l'accoustumance, que tout grand beuf qu'il estoit, elle le portoit

encore. Car c'est à la verité vne violente et traistresse maistresse

d'escole, que la coustume. Elle establit en nous, peu à peu, à la

desrobée, le pied de son authorité: mais par ce doux et humble

commencement, l'ayant rassis et planté auec l'ayde du temps, elle•

nous descouure tantost vn furieux et tyrannique visage, contre lequel

nous n'auons plus la liberté de hausser seulement les yeux.

Nous luy voyons forcer tous les coups les regles de nature: Vsus

efficacissimus rerum omnium magister. I'en croy l'antre de Platon en

sa republique, et les Medecins, qui quittent si souuent à son authorité1

les raisons de leur art: et ce Roy qui par son moyen rangea

son estomac à se nourrir de poison: et la fille qu'Albert recite

s'estre accoustumée à viure d'araignées: et en ce monde des

Indes nouuelles on trouua des grands peuples, et en fort diuers

climats, qui en viuoient, en faisoient prouision, et les appastoient:•

comme aussi des sauterelles, formiz, laizards, chauuesouriz, et fut

vn crapault vendu six escus en vne necessité de viures: ils les

cuisent et apprestent à diuerses sauces. Il en fut trouué d'autres

ausquels noz chairs et noz viandes estoyent mortelles et venimeuses.

Consuetudinis magna vis est. Pernoctant venatores in niue:2

in montibus vri se patiuntur: Pugiles, cœstibus contusi, ne ingemiscunt

quidem.   Ces exemples estrangers ne sont pas estranges, si

nous considerons ce que nous essayons ordinairement; combien

l'accoustumance hebete noz sens. Il ne nous faut pas aller cercher

ce qu'on dit des voisins des cataractes du Nil: et ce que les Philosophes•

estiment de la musicque celeste; que les corps de ces

cercles, estants solides, polis, et venants à se lescher et frotter

l'vn à l'autre en roullant, ne peuuent faillir de produire vne merueilleuse

harmonie: aux couppures et muances de laquelle se

manient les contours et changements des caroles des astres. Mais3

qu'vniuersellement les ouïes des creatures de çà bas, endormies,

comme celles des Ægyptiens, par la continuation de ce son, ne

le peuuent apperceuoir, pour grand qu'il soit. Les mareschaux,

meulniers, armuriers, ne sçauroient demeurer au bruit, qui les

frappe, s'il les perçoit comme nous. Mon collet de fleurs sert à mon•

nez: mais apres que ie m'en suis vestu trois iours de suitte, il ne

sert qu'aux nez assistants. Cecy est plus estrange, que, nonobstant

les longs interualles et intermissions, l'accoustumance puisse

ioindre et establir l'effect de son impression sur noz sens: comme

essayent les voysins des clochiers. Ie loge chez moy en vne tour,4

où à la diane et à la retraitte vne forte grosse cloche sonne tous les


iours l'Aué Maria. Ce tintamarre estonne ma tour mesme: et aux

premiers iours me semblant insupportable, en peu de temps m'appriuoise

de maniere que ie l'oy sans offense, et souuent sans m'en

esueiller.   Platon tansa vn enfant, qui iouoit aux noix. Il luy

respondit: Tu me tanses de peu de chose. L'accoustumance, repliqua•

Platon, n'est pas chose de peu. Ie trouue que noz plus

grands vices prennent leur ply des nostre plus tendre enfance, et que

nostre principal gouuernement est entre les mains des nourrices.

C'est passetemps aux meres de veoir vn enfant tordre le col à vn

poulet, et s'esbatre à blesser vn chien et vn chat. Et tel pere est si1

sot, de prendre à bon augure d'vne ame martiale, quand il voit

son fils gourmer iniurieusement vn païsant, ou vn laquay, qui ne se

defend point: et à gentillesse, quand il le void affiner son compagnon

par quelque malicieuse desloyauté, et tromperie. Ce sont

pourtant les vrayes semences et racines de la cruauté, de la tyrannie,•

de la trahyson. Elles se germent là, et s'esleuent apres gaillardement,

et profittent à force entre les mains de la coustume.

Et est vne tres-dangereuse institution, d'excuser ces villaines inclinations,

par la foiblesse de l'aage, et legereté du subiect. Premierement

c'est nature qui parle; de qui la voix est lors plus pure2

et plus naifue, qu'elle est plus gresle et plus neufue. Secondement,

la laideur de la piperie ne depend pas de la difference des escutz

aux espingles: elle depend de soy. Ie trouue bien plus iuste de

conclurre ainsi: Pourquoy ne tromperoit il aux escutz, puis qu'il

trompe aux espingles? que, comme ils font; Ce n'est qu'aux espingles:•

il n'auroit garde de le faire aux escutz. Il faut apprendre

soigneusement aux enfants de haïr les vices de leur propre contexture,

et leur en faut apprendre la naturelle difformité, à ce qu'ils

les fuient non en leur action seulement, mais sur tout en leur

cœur: que la pensee mesme leur en soit odieuse, quelque masque3

qu'ils portent.   Ie sçay bien, que pour m'estre duict en ma puerilité,

de marcher tousiours mon grand et plain chemin, et auoir

eu à contrecœur de mesler ny tricotterie ny finesse à mes ieux

enfantins, (comme de vray il faut noter, que les ieux des enfants

ne sont pas ieux: et les faut iuger en eux, comme leurs plus serieuses•

actions) il n'est passetemps si leger, où ie n'apporte du

dedans, et d'vne propension naturelle, et sans estude, vne extreme

contradiction à tromper. Ie manie les chartes pour les doubles, et

tien compte, comme pour les doubles doublons, lors que le gaigner

et le perdre, contre ma femme et ma fille, m'est indifferent,4

comme lors qu'il va de bon. En tout et par tout, il y a assés de

mes yeux à me tenir en office: il n'y en a point, qui me veillent


de si pres, ny que ie respecte plus.   Ie viens de voir chez moy vn

petit homme natif de Nantes, né sans bras, qui a si bien façonné

ses pieds, au seruice que luy deuoient les mains, qu'ils en ont à

la verité à demy oublié leur office naturel. Au demourant il les

nomme ses mains, il trenche, il charge vn pistolet et le lasche,•

il enfille son eguille, il coud, il escrit, il tire le bonnet, il se peigne,

il iouë aux cartes et aux dez, et les remue auec autant de dexterité

que sçauroit faire quelqu'autre: l'argent que luy ay donné,

il l'a emporté en son pied, comme nous faisons en nostre main.

I'en vy vn autre estant enfant, qui manioit vn' espee à deux mains,1

et vn' hallebarde, du ply du col à faute de mains, les iettoit

en l'air et les reprenoit, lançoit vne dague, et faisoit craqueter vn

fouët aussi bien que charretier de France.   Mais on descouure

bien mieux ses effets aux estranges impressions, qu'elle faict en

nos ames, où elle ne trouue pas tant de resistance. Que ne peut•

elle en nos iugemens et en nos creances? y a il opinion si bizarre:

ie laisse à part la grossiere imposture des religions, dequoy tant

de grandes nations, et tant de suffisants personnages se sont veuz

enyurez: car cette partie estant hors de nos raisons humaines,

il est plus excusable de s'y perdre, à qui n'y est extraordinairement2

esclairé par faueur diuine: mais d'autres opinions y en a il

de si estranges, qu'elle n'aye planté et estably par loix és regions

que bon luy a semblé? Et est tres-iuste cette ancienne exclamation:

Non pudet physicum, id est speculatorem venatorémque naturæ,

ab animis consuetudine imbutis quærere testimonium veritatis?•







I'estime qu'il ne tombe en l'imagination humaine aucune fantasie

si forcenee qui ne rencontre l'exemple de quelque vsage public, et

par consequent que nostre raison n'estaye et ne fonde. Il est des

peuples où on tourne le doz à celuy qu'on saluë, et ne regarde l'on

iamais celuy qu'on veut honorer. Il en est où quand le Roy crache,3

la plus fauorie des dames de sa Cour tend la main: et en autre

nation les plus apparents qui sont autour de luy se baissent à

terre, pour amasser en du linge son ordure. Desrobons icy la place

d'vn compte.   Vn Gentil-homme François se mouchoit tousiours

de sa main, chose tres-ennemie de nostre vsage, defendant là dessus•

son faict: et estoit fameux en bonnes rencontres. Il me demanda,

quel priuilege auoit ce salle excrement, que nous allassions

luy apprestant vn beau linge delicat à le receuoir; et puis,

qui plus est, à l'empaqueter et serrer soigneusement sur nous.


Que cela deuoit faire plus de mal au cœur, que de le voir verser

où que ce fust: comme nous faisons toutes nos autres ordures. Ie

trouuay, qu'il ne parloit pas du tout sans raison: et m'auoit la

coustume osté l'apperceuance de cette estrangeté, laquelle pourtant

nous trouuons si hideuse, quand elle est recitee d'vn autre païs.•

Les miracles sont, selon l'ignorance en quoy nous sommes de la

nature, non selon l'estre de la nature. L'assuefaction endort la

veuë de nostre iugement. Les Barbares ne nous sont de rien plus

merueilleux que nous sommes à eux: ny auec plus d'occasion,

comme chascun aduoüeroit, si chascun sçauoit, apres s'estre promené1

par ces loingtains exemples, se coucher sur les propres, et

les conferer sainement. La raison humaine est vne teinture infuse

enuiron de pareil pois à toutes nos opinions et mœurs, de quelque

forme qu'elles soient: infinie en matiere, infinie en diuersité. Ie

m'en retourne.   Il est des peuples, où sauf sa femme et ses•

enfans aucun ne parle au Roy que par sarbatane. En vne mesme

nation et les vierges montrent à decouuert leurs parties honteuses,

et les mariees les couurent et cachent soigneusement. A quoy cette

autre coustume qui est ailleurs a quelque relation: la chasteté n'y

est en prix que pour le seruice du mariage: car les filles se peuuent2

abandonner à leur poste, et engroissees se faire auorter par

medicamens propres, au veu d'vn chascun. Et ailleurs si c'est vn

marchant qui se marie, tous les marchans conuiez à la nopce,

couchent auec l'espousee auant luy: et plus il y en a, plus a elle

d'honneur et de recommandation de fermeté et de capacité: si vn•

officier se marie, il en va de mesme; de mesme si c'est vn noble;

et ainsi des autres: sauf si c'est vn laboureur ou quelqu'vn du bas

peuple: car lors c'est au Seigneur à faire: et si on ne laisse pas

d'y recommander estroitement la loyauté, pendant le mariage. Il

en est, où il se void des bordeaux publics de masles, voire et des3

mariages: où les femmes vont à la guerre quand et leurs maris, et

ont rang, non au combat seulement, mais aussi au commandement.

Où non seulement les bagues se portent au nez, aux leures, aux

ioues, et aux orteils des pieds: mais des verges d'or bien poisantes

au trauers des tetins et des fesses. Où en mangeant on s'essuye les•

doigts aux cuisses, et à la bourse des genitoires, et à la plante des

pieds. Où les enfans ne sont pas heritiers, ce sont les freres et

nepueux: et ailleurs les nepueux seulement: sauf en la succession


du Prince. Où pour regler la communauté des biens, qui s'y obserue,

certains Magistrats souuerains ont charge vniuerselle de la

culture des terres, et de la distribution des fruicts, selon le besoing

d'vn chacun. Où l'on pleure la mort des enfans, et festoye

l'on celle des vieillarts. Où ils couchent en des licts dix ou douze•

ensemble auec leurs femmes. Où les femmes qui perdent leurs

maris par mort violente, se peuuent remarier, les autres non. Où

l'on estime si mal de la condition des femmes, que l'on y tuë les

femelles qui y naissent, et achepte l'on des voisins, des femmes

pour le besoing. Où les maris peuuent repudier sans alleguer1

aucune cause, les femmes non pour cause quelconque. Où les maris

ont loy de les vendre, si elles sont steriles. Où ils font cuire le

corps du trespassé, et puis piler, iusques à ce qu'il se forme

comme en bouillie, laquelle ils meslent à leur vin, et la boiuent.

Où la plus desirable sepulture est d'estre mangé des chiens:•

ailleurs des oyseaux. Où l'on croit que les ames heureuses viuent en

toute liberté, en des champs plaisans, fournis de toutes commoditez:

et que ce sont elles qui font cet echo que nous oyons. Où ils

combattent en l'eau, et tirent seurement de leurs arcs en nageant.

Où pour signe de subiection il faut hausser les espaules, et baisser2

la teste: et deschausser ses souliers quand on entre au logis du Roy.

Où les unuques qui ont les femmes religieuses en garde, ont encore

le nez et leures à dire, pour ne pouuoir estre aymez: et les prestres

se creuent les yeux pour accointer les demons, et prendre les oracles.

Où chacun faict vn Dieu de ce qu'il luy plaist, le chasseur d'vn lyon•

ou d'vn renard, le pescheur de certain poisson: et des idoles de

chaque action ou passion humaine: le soleil, la lune, et la terre,

sont les Dieux principaux: la forme de iurer, c'est toucher la terre

regardant le soleil: et y mange l'on la chair et le poisson crud. Où

le grand serment, c'est iurer le nom de quelque homme trespassé,3

qui a esté en bonne reputation au païs, touchant de la main sa

tumbe. Où les estrenes que le Roy enuoye aux Princes ses vassaux,

tous les ans, c'est du feu, lequel apporté, tout le vieil feu est esteint:

et de ce nouueau sont tenus les peuples voisins venir puiser chacun

pour soy, sur peine de crime de leze maiesté. Où, quand le Roy•

pour s'adonner du tout à la deuotion, se retire de sa charge, ce qui

auient souuent, son premier successeur est obligé d'en faire autant:

et passe le droict du Royaume au troisiéme successeur. Où lon diuersifie


la forme de la police, selon que les affaires semblent le requerir:

on depose le Roy quand il semble bon: et luy substitue lon

des anciens à prendre le gouuernail de l'Estat: et le laisse lon par

fois aussi és mains de la commune. Où hommes et femmes sont circoncis,

et pareillement baptisés. Où le soldat, qui en vn ou diuers•

combats, est arriué à presenter à son Roy sept testes d'ennemis, est

faict noble. Où lon vit soubs cette opinion si rare et insociable de

la mortalité des ames. Où les femmes s'accouchent sans pleincte et

sans effroy. Où les femmes en l'vne et l'autre iambe portent des

greues de cuiure: et si vn pouil les mord, sont tenues par deuoir1

de magnanimité de le remordre: et n'osent espouser, qu'elles

n'ayent offert à leur Roy, s'il le veut, leur pucellage. Où l'on saluë

mettant le doigt à terre: et puis le haussant vers le ciel. Où les hommes

portent les charges sur la teste, les femmes sur les espaules:

elles pissent debout, les hommes, accroupis. Où ils enuoient de leur•

sang en signe d'amitié, et encensent comme les Dieux, les hommes

qu'ils veulent honnorer. Où non seulement iusques au quatriesme

degré, mais en aucun plus esloigné, la parenté n'est soufferte aux

mariages. Où les enfans sont quatre ans à nourrisse, et souuent

douze: et là mesme il est estimé mortel de donner à l'enfant à tetter2

tout le premier iour. Où les peres ont charge du chastiment des

masles, et les meres à part, des femelles: et est le chastiment de

les fumer pendus par les pieds. Où on faict circoncire les femmes.

Où lon mange toute sorte d'herbes sans autre discretion, que de refuser

celles qui leur semblent auoir mauuaise senteur. Où tout est•

ouuert: et les maisons pour belles et riches qu'elles soyent sans

porte, sans fenestre, sans coffre qui ferme: et sont les larrons doublement

punis qu'ailleurs. Où ils tuent les pouils auec les dents

comme les Magots, et trouuent horrible de les voir escacher soubs

les ongles. Où lon ne couppe en toute la vie ny poil ny ongle: ailleurs3

où lon ne couppe que les ongles de la droicte, celles de la gauche

se nourrissent par gentillesse. Où ils nourrissent tout le poil du

costé droict, tant qu'il peut croistre: et tiennent raz le poil de l'autre

cousté. Et en voisines prouinces, celle icy nourrit le poil de deuant,

celle là le poil de derriere: et rasent l'oposite. Où les peres•

prestent leurs enfans, les maris leurs femmes, à iouyr aux hostes,

en payant. Où on peut honnestement faire des enfans à sa mere,

les peres se mesler à leurs filles, et à leurs fils. Où aux assemblees


des festins ils s'entreprestent sans distinction de parenté les enfans

les vns aux autres. Icy on vit de chair humaine: là c'est office de

pieté de tuer son pere en certain aage: ailleurs les peres ordonnent

des enfans encore au ventre des meres, ceux qu'ils veulent estre

nourriz et conseruez, et ceux qu'ils veulent estre abandonnez et tuez:•

ailleurs les vieux maris prestent leurs femmes à la ieunesse pour s'en

seruir: et ailleurs elles sont communes sans peché: voire en tel

païs portent pour marque d'honneur autant de belles houpes frangees

au bord de leurs robes, qu'elles ont accointé de masles. N'a

pas faict la coustume encore vne chose publique de femmes à part?1

leur a elle pas mis les armes à la main? faict dresser des armees,

et liurer des batailles? Et ce que toute la philosophie ne peut planter

en la teste des plus sages, ne l'apprend elle pas de sa seule ordonnance

au plus grossier vulgaire? car nous sçauons des nations

entieres, où non seulement la mort estoit mesprisee, mais festoyee:•

où les enfans de sept ans souffroient à estre foüettez iusques à la

mort, sans changer de visage: où la richesse estoit en tel mespris,

que le plus chetif citoyen de la ville n'eust daigné baisser le bras

pour amasser vne bource d'escus. Et sçauons des regions tres-fertiles

en toutes façons de viures, où toutesfois les plus ordinaires més2

et les plus sauoureux, c'estoient du pain, du nasitort et de l'eau. Fit

elle pas encore ce miracle en Cio, qu'il s'y passa sept cens ans, sans

memoire que femme ny fille y eust faict faute à son honneur?   Et

somme, à ma fantasie, il n'est rien qu'elle ne face, ou qu'elle ne

puisse: et auec raison l'appelle Pindarus, à ce qu'on m'a dict, la•

Royne et Emperiere du monde. Celuy qu'on rencontra battant son

pere, respondit, que c'estoit la coustume de sa maison: que son

pere auoit ainsi batu son ayeul; son ayeul son bisayeul: et montrant

son fils: Cettuy cy me battra quand il sera venu au terme de

l'aage où ie suis. Et le pere que le fils tirassoit et sabouloit emmy3

la ruë, luy commanda de s'arrester à certain huis; car luy, n'auoit

trainé son pere que iusques là: que c'estoit la borne des iniurieux

traittements hereditaires, que les enfants auoient en vsage faire aux

peres en leur famille. Par coustume, dit Aristote, aussi souuent que

par maladie, des femmes s'arrachent le poil, rongent leurs ongles,•

mangent des charbons et de la terre: et plus par coustume que par

nature les masles se meslent aux masles.   Les loix de la conscience,


que nous disons naistre de nature, naissent de la coustume:

chacun ayant en veneration interne les opinions et mœurs approuuees

et receuës autour de luy, ne s'en peut desprendre sans remors,

ny s'y appliquer sans applaudissement. Quand ceux de Crete vouloient

au temps passé maudire quelqu'vn, ils prioient les Dieux de•

l'engager en quelque mauuaise coustume. Mais le principal effect de

sa puissance, c'est de nous saisir et empieter de telle sorte, qu'à

peine soit-il en nous, de nous r'auoir de sa prinse, et de r'entrer

en nous, pour discourir et raisonner de ses ordonnances. De vray,

parce que nous les humons auec le laict de nostre naissance, et que1

le visage du monde se presente en cet estat à nostre premiere veuë,

il semble que nous soyons naiz à la condition de suyure ce train.

Et les communes imaginations, que nous trouuons en credit autour

de nous, et infuses en nostre ame par la semence de nos peres, il

semble que ce soyent les generalles et naturelles. Par où il aduient,•

que ce qui est hors les gonds de la coustume, on le croid hors les

gonds de la raison: Dieu sçait combien desraisonnablement le plus

souuent.   Si comme nous, qui nous estudions, auons apprins de

faire, chascun qui oid vne iuste sentence, regardoit incontinent par

où elle luy appartient en son propre: chascun trouueroit, que cette2

cy n'est pas tant vn bon mot comme vn bon coup de fouet à la bestise

ordinaire de son iugement. Mais on reçoit les aduis de la verité

et ses preceptes, comme adressés au peuple, non iamais à soy: et

au lieu de les coucher sur ses mœurs, chascun les couche en sa

memoire, tres-sottement et tres-inutilement. Reuenons à l'empire•

de la coustume.   Les peuples nourris à la liberté et à se commander

eux mesmes, estiment toute autre forme de police monstrueuse

et contre nature. Ceux qui sont duits à la monarchie en font de

mesme. Et quelque facilité que leur preste fortune au changement,

lors mesme qu'ils se sont auec grandes difficultez deffaitz de l'importunité3

d'vn maistre, ils courent à en replanter vn nouueau auec

pareilles difficultez, pour ne se pouuoir resoudre de prendre en

haine la maistrise. C'est par l'entremise de la coustume que chascun

est contant du lieu où nature l'a planté: et les sauuages d'Escosse

n'ont que faire de la Touraine, ny les Scythes de la Thessalie.•

Darius demandoit à quelques Grecs, pour combien ils voudroient

prendre la coustume des Indes, de manger leurs peres trespassez

(car c'estoit leur forme, estimans ne leur pouuoir donner plus fauorable

sepulture, que dans eux-mesmes) ils luy respondirent que


pour chose du monde ils ne le feroient: mais s'estant aussi essayé

de persuader aux Indiens de laisser leur façon, et prendre celle de

Grece, qui estoit de brusler les corps de leurs peres, il leur fit encore

plus d'horreur. Chacun en fait ainsi, d'autant que l'vsage nous

desrobbe le vray visage des choses.•



Nil adeo magnum, nec tam mirabile quicquam

Principio, quod non minuant mirarier omnes

Paulatim.







Autrefois ayant à faire valoir quelqu'vne de nos obseruations, et

receuë auec resoluë authorité bien loing autour de nous: et ne voulant1

point, comme il se fait, l'establir seulement par la force des

loix et des exemples, mais questant tousiours iusques à son origine,

i'y trouuay le fondement si foible, qu'à peine que ie ne m'en degoustasse,

moy, qui auois à la confirmer en autruy. C'est cette recepte,

par laquelle Platon entreprend de chasser les des-naturees•

et preposteres amours de son temps: qu'il estime souueraine et

principale: assauoir, que l'opinion publique les condamne: que les

Poëtes, que chacun en face de mauuais comptes. Recepte, par le

moyen de laquelle, les plus belles filles n'attirent plus l'amour des

peres, ny les freres plus excellents en beauté, l'amour des sœurs.2

Les fables mesmes de Thyestes, d'Oedipus, de Macareus, ayant, auec

le plaisir de leur chant, infus cette vtile creance, en la tendre ceruelle

des enfants. De vray, la pudicité est vne belle vertu, et de laquelle

l'vtilité est assez connuë: mais de la traitter et faire valoir

selon nature, il est autant mal-aysé, comme il est aysé de la faire•

valoir selon l'vsage, les loix, et les preceptes. Les premieres et vniuerselles

raisons sont de difficile perscrutation. Et les passent noz

maistres en escumant, ou en ne les osant pas seulement taster, se

iettent d'abordee dans la franchise de la coustume: là ils s'enflent,

et triomphent à bon compte. Ceux qui ne se veulent laisser tirer3

hors cette originelle source, faillent encore plus: et s'obligent à

des opinions sauuages, tesmoin Chrysippus: qui sema en tant de

lieux de ses escrits, le peu de compte en quoy il tenoit les conionctions

incestueuses, quelles qu'elles fussent.   Qui voudra se deffaire

de ce violent preiudice de la coustume, il trouuera plusieurs•

choses receuës d'vne resolution indubitable, qui n'ont appuy qu'en

la barbe chenüe et rides de l'vsage, qui les accompaigne: mais ce


masque arraché, rapportant les choses à la verité et à la raison, il

sentira son iugement, comme tout bouleuersé, et remis pourtant en

bien plus seur estat. Pour exemple, ie luy demanderay lors, quelle

chose peut estre plus estrange, que de voir vn peuple obligé à suiure

des loix qu'il n'entendit oncques: attaché en tous ses affaires•

domesticques, mariages, donations, testaments, ventes, et achapts,

à des regles qu'il ne peut sçauoir, n'estans escrites ny publiees en

sa langue, et desquelles par necessité il luy faille acheter l'interpretation

et l'vsage. Non selon l'ingenieuse opinion d'Isocrates, qui

conseille à son Roy de rendre les trafiques et negociations de ses1

subiects libres, franches, et lucratiues; et leurs debats et querelles,

onereuses, chargees de poisans subsides: mais selon vne opinion

prodigieuse, de mettre en trafique, la raison mesme, et donner aux

loix cours de marchandise. Ie sçay bon gré à la fortune, dequoy,

comme disent nos historiens, ce fut vn Gentil-homme Gascon et de•

mon pays, qui le premier s'opposa à Charlemaigne, nous voulant

donner les loix Latines et imperiales.   Qu'est-il plus farouche que

de voir vne nation, où par legitime coustume la charge de iuger se

vende; et les iugements soyent payez à purs deniers contans; et où

legitimement la iustice soit refusee à qui n'a dequoy la payer: et2

aye cette marchandise si grand credit, qu'il se face en vne police vn

quatriéme estat, de gens manians les procés, pour le ioindre aux trois

anciens, de l'Église, de la Noblesse, et du Peuple: lequel estat ayant

la charge des loix et souueraine authorité des biens et des vies, face

vn corps à part de celuy de la noblesse: d'où il aduienne qu'il y•

ayt doubles loix, celles de l'honneur, et celles de la iustice, en plusieurs

choses fort contraires: aussi rigoureusement condamnent

celles-là vn demanti souffert, comme celles icy vn demanti reuanché:

par le deuoir des armes, celuy-là soit degradé d'honneur et

de noblesse qui souffre vn' iniure, et par le deuoir ciuil, celuy qui3

s'en venge encoure vne peine capitale? qui s'adresse aux loix pour

auoir raison d'vne offense faicte à son honneur, il se deshonnore:

et qui ne s'y adresse, il en est puny et chastié par les loix: et de

ces deux pieces si diuerses, se rapportans toutesfois à vn seul chef,

ceux-là ayent la paix, ceux-cy la guerre en charge: ceux-là ayent•

le gaing, ceux-cy l'honneur: ceux-là le sçauoir, ceux-cy la vertu:

ceux-là la parole, ceux-cy l'action: ceux-là la iustice, ceux-cy la

vaillance: ceux-là la raison, ceux-cy la force: ceux-là la robbe


longue, ceux-cy la courte en partage.   Quant aux choses indifferentes,

comme vestemens, qui les voudra ramener à leur vraye fin,

qui est le seruice et commodité du corps, d'où depend leur grace et

bien-seance originelle, pour les plus fantasticques à mon gré qui se

puissent imaginer, ie luy donray entre autres nos bonnets carrez:•

cette longue queuë de veloux plissé, qui pend aux testes de nos

femmes, auec son attirail bigarré: et ce vain modelle et inutile,

d'vn membre que nous ne pouuons seulement honnestement nommer,

duquel toutesfois nous faisons montre et parade en public.







Ces considerations ne destournent pourtant pas vn homme d'entendement1

de suiure le stile commun. Ains au rebours, il me semble

que toutes façons escartees et particulieres partent plustost de folie,

ou d'affectation ambitieuse, que de vraye raison: et que le sage

doit au dedans retirer son ame de la presse, et la tenir en liberté et

puissance de iuger librement des choses: mais quant au dehors,•

qu'il doit suiure entierement les façons et formes receuës. La societé

publique n'a que faire de nos pensees: mais le demeurant,

comme nos actions, nostre trauail, nos fortunes et nostre vie, il la

faut prester et abandonner à son seruice et aux opinions communes:

comme ce bon et grand Socrates refusa de sauuer sa vie par la desobeissance2

du magistrat, voire d'vn magistrat tres-iniuste et tres-inique.

Car c'est la regle des regles, et generale loy des loix, que

chacun obserue celles du lieu où il est: νομοις ἑπεσθαι τοισιν εγχωριοις

αλον.   En voicy d'vne autre cuuee. Il y a grand doute, s'il se

peut trouuer si euident profit au changement d'vne loy receüe telle•

qu'elle soit, qu'il y a de mal à la remuer: d'autant qu'vne police,

c'est comme vn bastiment de diuerses pieces ioinctes ensemble d'vne

telle liaison, qu'il est impossible d'en esbranler vne que tout le corps

ne s'en sente. Le legislateur des Thuriens ordonna, que quiconque

voudroit ou abolir vne des vieilles loix, ou en establir vne nouuelle,3

se presenteroit au peuple la corde au col: afin que si la nouuelleté

n'estoit approuuee d'vn chacun, il fust incontinent estranglé. Et celuy

de Lacedemone employa sa vie pour tirer de ses citoyens vne

promesse asseuree, de n'enfraindre aucune de ses ordonnances.


L'Ephore qui coupa si rudement les deux cordes que Phrinys auoit

adiousté à la musique, ne s'esmoie pas, si elle en vaut mieux, ou si

les accords en sont mieux remplis: il luy suffit pour les condamner,

que ce soit vne alteration de la vieille façon. C'est ce que signifioit

cette espee rouillee de la Iustice de Marseille.   Ie suis desgousté•

de la nouuelleté, quelque visage qu'elle porte; et ay raison,

car i'en ay veu des effets tres-dommageables. Celle qui nous presse

depuis tant d'ans, elle n'a pas tout exploicté: mais on peut dire auec

apparence, que par accident, elle a tout produict et engendré; voire

et les maux et ruines, qui se font depuis sans elle, et contre elle:1

c'est à elle à s'en prendre au nez,



Heu patior telis vulnera facta meis!



Ceux qui donnent le branle à vn Estat, sont volontiers les premiers

absorbez en sa ruine. Le fruict du trouble ne demeure guere à celuy

qui l'a esmeu; il bat et brouille l'eaue pour d'autres pescheurs. La•

liaison et contexture de cette monarchie et ce grand bastiment, ayant

esté desmis et dissout, notamment sur ses vieux ans par elle, donne

tant qu'on veut d'ouuerture et d'entree à pareilles iniures. La maiesté

royalle s'auale plus difficilement du sommet au milieu, qu'elle

ne se precipite du milieu à fons. Mais si les inuenteurs sont plus2

dommageables, les imitateurs sont plus vicieux, de se ietter en des

exemples, desquels ils ont senti et puni l'horreur et le mal. Et s'il

y a quelque degré d'honneur, mesmes au mal faire, ceux cy doiuent

aux autres, la gloire de l'inuention, et le courage du premier effort.

Toutes sortes de nouuelle desbauche puysent heureusement en cette•

premiere et fœconde source, les images et patrons à troubler nostre

police. On lit en nos loix mesmes, faictes pour le remede de ce premier

mal, l'apprentissage et l'excuse de toutes sortes de mauuaises

entreprises. Et nous aduient ce que Thucydides dit des guerres ciuiles

de son temps, qu'en faueur des vices publiques, on les battisoit3

de mots nouueaux plus doux pour leur excuse, abastardissant

et amollissant leurs vrais titres. C'est pourtant, pour reformer nos

consciences et nos creances, honesta oratio est.   Mais le meilleur

pretexte de nouuelleté est tres-dangereux.



Adeo nihil motum ex antiquo probabile est.•




Si me semble-il, à le dire franchement, qu'il y a grand amour de

soy et presomption, d'estimer ses opinions iusques-là, que pour les

establir, il faille renuerser vne paix publique, et introduire tant de

maux ineuitables, et vne si horrible corruption de mœurs que les

guerres ciuiles apportent, et les mutations d'Estat, en chose de tel•

pois, et les introduire en son pays propre. Est-ce pas mal mesnagé,

d'aduancer tant de vices certains et cognus, pour combattre des erreurs

contestees et debatables? Est-il quelque pire espece de vices,

que ceux qui choquent la propre conscience et naturelle cognoissance?

Le Senat osa donner en payement cette deffaitte, sur le different1

d'entre luy et le peuple, pour le ministere de leur religion:

Ad deos, id magis quàm ad se pertinere, ipsos visuros, ne sacra sua

polluantur: conformément à ce que respondit l'oracle à ceux de

Delphes, en la guerre Medoise, craignans l'inuasion des Perses. Ils

demanderent au Dieu, ce qu'ils auoient à faire des tresors sacrez de•

son temple, ou les cacher, ou les emporter. Il leur respondit, qu'ils

ne bougeassent rien, qu'ils se souciassent d'eux: qu'il estoit suffisant

pour prouuoir à ce qui luy estoit propre.   La religion Chrestienne

a toutes les marques d'extreme iustice et vtilité: mais nulle

plus apparente, que l'exacte recommandation de l'obeïssance du magistrat,2

et manutention des polices. Quel merueilleux exemple nous

en a laissé la sapience diuine; qui pour establir le salut du genre

humain, et conduire cette sienne glorieuse victoire contre la mort

et le peché, ne l'a voulu faire qu'à la mercy de nostre ordre politique:

et a soubsmis son progrez et la conduicte d'vn si haut effet•

et si salutaire, à l'aueuglement et iniustice de nos obseruations et

vsances: y laissant courir le sang innocent de tant d'esleuz ses fauoriz,

et souffrant vne longue perte d'années à meurir ce fruict inestimable?

Il y a grand à dire entre la cause de celuy qui suit les

formes et les loix de son pays, et celuy qui entreprend de les regenter3

et changer. Celuy là allegue pour son excuse, la simplicité,

l'obeissance et l'exemple: quoy qu'il face ce ne peut estre malice,

c'est pour le plus malheur. Quis est enim, quem non moueat clarissimis

monimentis testata consignatàque antiquitas? Outre ce que dit


Isocrates, que la defectuosité a plus de part à la moderation, que

n'a l'exces. L'autre est en bien plus rude party. Car qui se mesle de

choisir et de changer, vsurpe l'authorité de iuger: et se doit faire

fort, de voir la faute de ce qu'il chasse, et le bien de ce qu'il introduit.

   Cette si vulgaire consideration m'a fermy en mon siege: et•

tenu ma ieunesse mesme, plus temeraire, en bride: de ne charger

mes espaules d'vn si lourd faix, que de me rendre respondant d'vne

science de telle importance. Et oser en cette cy, ce qu'en sain iugement,

ie ne pourroy oser en la plus facile de celles ausquelles on

m'auoit instruit, et ausquelles la temerité de iuger est de nul preiudice.1

Me semblant tres-inique, de vouloir sousmettre les constitutions

et obseruances publiques et immobiles, à l'instabilité d'vne

priuée fantasie (la raison priuée n'a qu'vne iurisdiction priuée) et

entreprendre sur les loix diuines, ce que nulle police ne supporteroit

aux ciuiles. Ausquelles, encore que l'humaine raison aye beaucoup•

plus de commerce, si sont elles souuerainement iuges de leurs

iuges: et l'extreme suffisance sert à expliquer et estendre l'vsage,

qui en est receu, non à le destourner et innouer. Si quelques fois

la prouidence diuine a passé par dessus les regles, ausquelles elle

nous a necessairement astreints: ce n'est pas pour nous en dispenser.2

Ce sont coups de sa main diuine: qu'il nous faut, non pas

imiter, mais admirer: et exemples extraordinaires, marques d'vn

expres et particulier adueu: du genre des miracles, qu'elle nous

offre, pour tesmoignage de sa toute puissance, au dessus de noz

ordres et de noz forces: qu'il est folie et impieté d'essayer à representer:•

et que nous ne deuons pas suiure, mais contempler auec

estonnement. Actes de son personnage, non pas du nostre. Cotta

proteste bien opportunément: Quum de religione agitur, T. Coruncanum,

P. Scipionem, P. Scæuolam, pontifices maximos, non Zenonem,

aut Cleanthem, aut Chrysippum, sequor.   Dieu le sçache en nostre3

presente querelle, où il y a cent articles à oster et remettre, grands

et profonds articles, combien ils sont qui se puissent vanter d'auoir

exactement recogneu les raisons et fondements de l'vn et l'autre

party. C'est vn nombre, si c'est nombre, qui n'auroit pas grand

moyen de nous troubler. Mais toute cette autre presse où va elle?•

soubs quelle enseigne se iette elle à quartier? Il aduient de la leur,

comme des autres medecines foibles et mal appliquees: les humeurs

qu'elle vouloit purger en nous, elle les a eschauffées, exasperees et


aigries par le conflit, et si nous est demeurée dans le corps. Elle

n'a sçeu nous purger par sa foiblesse, et nous a cependant affoiblis:

en maniere que nous ne la pouuons vuider non plus, et ne receuons

de son operation que des douleurs longues et intestines.   Si est-ce

que la fortune reseruant tousiours son authorité au dessus de•

nos discours, nous presente aucunes-fois la necessité si vrgente,

qu'il est besoin que les loix luy facent quelque place. Et quand on

resiste à l'accroissance d'vne innouation qui vient par violence à

s'introduire, de se tenir en tout et par tout en bride et en regle

contre ceux qui ont la clef des champs, ausquels tout cela est loisible1

qui peut auancer leur dessein, qui n'ont ny loy ny ordre que

de suiure leur aduantage, c'est vne dangereuse obligation et inequalité.

Aditum nocendi perfido præstat fides. D'autant que la discipline

ordinaire d'vn Estat qui est en sa santé, ne pouruoit pas à

ces accidens extraordinaires: elle presuppose vn corps qui se tient•

en ses principaux membres et offices, et vn commun consentement

à son obseruation et obeissance. L'aller legitime, est vn aller froid,

poisant et contraint: et n'est pas pour tenir bon, à vn aller licencieux

et effrené.   On sçait qu'il est encore reproché à ces deux

grands personnages, Octauius et Caton, aux guerres ciuiles, l'vn de2

Sylla, l'autre de Cæsar, d'auoir plustost laissé encourir toutes extremitez

à leur patrie, que de la secourir aux despens de ses loix, et

que de rien remuer. Car à la verité en ces dernieres necessitez, où

il n'y a plus que tenir, il seroit à l'auanture plus sagement fait, de

baisser la teste et prester vn peu au coup, que s'ahurtant outre la•

possibilité à ne rien relascher, donner occasion à la violance de

fouler tout aux pieds: et vaudroit mieux faire vouloir aux loix ce

qu'elles peuuent, puis qu'elles ne peuuent ce qu'elles veulent. Ainsi

fit celuy qui ordonna qu'elles dormissent vingt quatre heures: et

celuy qui remua pour cette fois vn iour du calendrier: et cet autre3

qui du mois de Iuin fit le second May. Les Lacedemoniens mesmes,

tant religieux obseruateurs des ordonnances de leur païs, estans

pressez de leur loy, qui deffendoit d'eslire par deux fois Admiral vn

mesme personnage, et de l'autre part leurs affaires requerans de

toute necessité, que Lysander prinst de rechef cette charge, ils firent•

bien vn Aracus Admiral, mais Lysander surintendant de la marine.

Et de mesme subtilité, vn de leurs Ambassadeurs estant enuoyé vers

les Atheniens, pour obtenir le changement de quelque ordonnance,

et Pericles luy alleguant qu'il estoit deffendu d'oster le tableau, où


vne loy estoit vne fois posée, luy conseilla de le tourner seulement,

d'autant que cela n'estoit pas deffendu. C'est ce dequoy Plutarque

loüe Philopœmen, qu'estant né pour commander, il sçauoit non

seulement commander selon les loix, mais aux loix mesmes, quand

la necessité publique le requeroit.•





CHAPITRE XXIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXIII.)

Diuers euenemens de mesme Conseil.



IAQVES Amiot, grand Aumosnier de France, me recita vn iour cette

histoire à l'honneur d'vn Prince des nostres (et nostre estoit-il

à tres-bonnes enseignes, encore que son origine fust estrangere)

que durant nos premiers troubles au siege de Roüan, ce Prince

ayant esté aduerti par la Royne mere du Roy d'vne entreprise qu'on1

faisoit sur sa vie, et instruit particulierement par ses lettres, de

celuy qui la deuoit conduire à chef, qui estoit vn Gentil-homme

Angeuin ou Manceau, frequentant lors ordinairement pour cet effet,

la maison de ce Prince: il ne communiqua à personne cet aduertissement:

mais se promenant l'endemain au mont saincte Catherine,•

d'où se faisoit nostre baterie à Rouan (car c'estoit au temps

que nous la tenions assiegee) ayant à ses costez ledit Seigneur

grand Aumosnier et vn autre Euesque, il apperçeut ce Gentil-homme,

qui luy auoit esté remarqué, et le fit appeller. Comme il

fut en sa presence, il luy dit ainsi le voyant desia pallir et fremir2

des alarmes de sa conscience: Monsieur de tel lieu, vous vous doutez

bien de ce que ie vous veux, et vostre visage le montre: vous n'auez

rien à me cacher: car ie suis instruict de vostre affaire si auant,

que vous ne feriez qu'empirer vostre marché, d'essayer à le couurir.

Vous sçauez bien telle chose et telle (qui estoyent les tenans et aboutissans•

des plus secretes pieces de cette menee) ne faillez sur vostre

vie à me confesser la verité de tout ce dessein. Quand ce pauure

homme se trouua pris et conuaincu, car le tout auoit esté descouuert

à la Royne par l'vn des complices, il n'eut qu'à ioindre les mains

et requerir la grace et misericorde de ce Prince; aux pieds duquel3

il se voulut ietter, mais il l'en garda, suyuant ainsi son propos: Venez

çà, vous ay-ie autre-fois fait desplaisir? ay-ie offencé quelqu'vn des

vostres par haine particuliere? Il n'y a pas trois semaines que ie

vous cognois, quelle raison vous a peu mouuoir à entreprendre ma

mort? Le Gentil-homme respondit à cela d'vne voix tremblante, que•

ce n'estoit aucune occasion particuliere qu'il en eust, mais l'interest


de la cause generale de son party, et qu'aucuns luy auoient persuadé

que ce seroit vne execution pleine de pieté, d'extirper en quelque

maniere que ce fust, vn si puissant ennemy de leur religion. Or,

suiuit ce Prince, ie vous veux montrer, combien la religion que ie

tiens est plus douce, que celle dequoy vous faictes profession. La•

vostre vous a conseillé de me tuer sans m'ouir, n'ayant receu de

moy aucune offence; et la mienne me commande que ie vous pardonne,

tout conuaincu que vous estes de m'auoir voulu tuer sans

raison. Allez vous en, retirez vous, que ie ne vous voye plus icy: et

si vous estes sage, prenez doresnauant en voz entreprises des conseillers1

plus gens de bien que ceux là.   L'empereur Auguste estant

en la Gaule, reçeut certain auertissement d'vne coniuration que luy

brassoit L. Cinna: il delibera de s'en venger, et manda pour cet

effect au lendemain le conseil de ses amis: mais la nuict d'entre-deux

il la passa auec grande inquietude, considerant qu'il auoit à•

faire mourir un ieune homme de bonne maison, et neueu du grand

Pompeius: et produisoit en se pleignant plusieurs diuers discours.

Quoy donq, faisoit-il, sera-il dict que ie demeureray en crainte et

en alarme, et que ie lairray mon meurtrier se pourmener cependant

à son ayse? S'en ira-il quitte, ayant assailly ma teste, que i'ay2

sauuée de tant de guerres ciuiles, de tant de batailles, par mer et

par terre? et apres auoir estably la paix vniuerselle du monde,

sera-il absouz, ayant deliberé non de me meurtrir seulement, mais

de me sacrifier? Car la coniuration estoit faicte de le tuer, comme

il feroit quelque sacrifice. Apres cela s'estant tenu coy quelque•

espace de temps, il recommençoit d'vne voix plus forte, et s'en

prenoit à soy-mesme: Pourquoy vis tu, s'il importe à tant de gens

que tu meures? n'y aura-il point de fin à tes vengeances et à tes

cruautez? Ta vie vaut-elle que tant de dommage se face pour la

conseruer? Liuia sa femme le sentant en ces angoisses: Et les conseils3

des femmes y seront-ils receuz, luy dit elle? Fais ce que font

les medecins, quand les receptes accoustumees ne peuuent seruir,

ils en essayent de contraires. Par seuerité tu n'as iusques à cette

heure rien profité: Lepidus a suiuy Sauidienus, Murena Lepidus,

Cæpio Murena, Egnatius Cæpio. Commence à experimenter comment•

te succederont la douceur et la clemence. Cinna est conuaincu, pardonne

luy; de te nuire desormais, il ne pourra, et profitera à ta

gloire. Auguste fut bien ayse d'auoir trouué vn aduocat de son humeur,

et ayant remercié sa femme et contremandé ses amis, qu'il

auoit assignez au Conseil, commanda qu'on fist venir à luy Cinna4

tout seul. Et ayant fait sortir tout le monde de sa chambre, et fait

donner vn siege à Cinna, il luy parla en cette maniere: En premier


lieu ie te demande Cinna, paisible audience: n'interromps pas mon

parler, ie te donray temps et loysir d'y respondre. Tu sçais Cinna

que t'ayant pris au camp de mes ennemis, non seulement t'estant

faict mon ennemy, mais estant né tel, ie te sauuay; ie te mis entre

mains tous tes biens, et t'ay en fin rendu si accommodé et si aysé,•

que les victorieux sont enuieux de la condition du vaincu: l'office

du sacerdoce que tu me demandas, ie te l'ottroiay, l'ayant refusé à

d'autres, desquels les peres auoyent tousiours combatu auec moy:

t'ayant si fort obligé, tu as entrepris de me tuer. A quoy Cinna

s'estant escrié qu'il estoit bien esloigné d'vne si meschante pensee:1

Tu ne me tiens pas Cinna ce que tu m'auois promis, suyuit Auguste:

tu m'auois asseuré que ie ne serois pas interrompu: ouy, tu as entrepris

de me tuer, en tel lieu, tel iour, en telle compagnie, et de telle

façon: et le voyant transi de ces nouuelles, et en silence, non plus

pour tenir le marché de se taire, mais de la presse de sa conscience:•

Pourquoy, adiousta il, le fais tu? Est-ce pour estre Empereur?

Vrayment il va bien mal à la chose publique, s'il n'y a que moy,

qui t'empesche d'arriuer à l'Empire. Tu ne peux pas seulement deffendre

ta maison, et perdis dernierement vn procés par la faueur

d'vn simple libertin. Quoy? n'as tu pas moyen ny pouuoir en autre2

chose qu'à entreprendre Cæsar? Ie le quitte, s'il n'y a que moy qui

empesche tes esperances. Penses-tu, que Paulus, que Fabius, que les

Cosseens et Seruiliens te souffrent? et vne si grande trouppe de

nobles, non seulement nobles de nom, mais qui par leur vertu honnorent

leur noblesse? Apres plusieurs autres propos, car il parla à•

luy plus de deux heures entieres, Or va, luy dit-il, ie te donne,

Cinna, la vie à traistre et à parricide, que ie te donnay autres-fois

à ennemy: que l'amitié commence de ce iourd'huy entre nous:

essayons qui de nous deux de meilleure foy, moy t'aye donné ta vie,

ou tu l'ayes receuë. Et se despartit d'auec luy en cette maniere.3

Quelque temps apres il luy donna le consulat, se pleignant dequoy

il ne le luy auoit osé demander. Il l'eut depuis pour fort amy, et

fut seul faict par luy heritier de ses biens. Or depuis cet accident,

qui aduint à Auguste au quarantiesme an de son aage, il n'y eut

iamais de coniuration ny d'entreprise contre luy, et reçeut vne iuste•

recompense de cette sienne clemence. Mais il n'en aduint pas de

mesmes au nostre: car sa douceur ne le sceut garentir, qu'il ne

cheust depuis aux lacs de pareille trahison. Tant c'est chose vaine

et friuole que l'humaine prudence: et au trauers de tous nos

proiects, de nos conseils et precautions, la fortune maintient tousiours4


la possession des euenemens.   Nous appellons les medecins

heureux, quand ils arriuent à quelque bonne fin: comme s'il n'y

auoit que leur art, qui ne se peust maintenir d'elle mesme, et qui

eust les fondemens trop frailes, pour s'appuyer de sa propre force: et

comme s'il n'y auoit qu'elle, qui ayt besoin que la fortune preste la•

main à ses operations. Ie croy d'elle tout le pis ou le mieux qu'on

voudra: car nous n'auons, Dieu mercy, nul commerce ensemble. Ie

suis au rebours des autres: car ie la mesprise bien tousiours, mais

quand ie suis malade, au lieu d'entrer en composition, ie commence

encore à la haïr et à la craindre: et respons à ceux qui me pressent1

de prendre medecine, qu'ils attendent au moins que ie sois

rendu à mes forces et à ma santé, pour auoir plus de moyen de

soustenir l'effort et le hazart de leur breuuage. Ie laisse faire nature,

et presuppose qu'elle se soit pourueue de dents et de griffes,

pour se deffendre des assaux qui luy viennent, et pour maintenir•

cette contexture, dequoy elle fuit la dissolution. Ie crain au lieu de

l'aller secourir, ainsi comme elle est aux prises bien estroites et

bien iointes auec la maladie, qu'on secoure son aduersaire au lieu

d'elle, et qu'on la recharge de nouueaux affaires.   Or ie dy que

non en la medecine seulement, mais en plusieurs arts plus certaines,2

la fortune y a bonne part. Les saillies poëtiques, qui emportent

leur autheur, et le rauissent hors de soy, pourquoy ne les attribuerons

nous à son bon heur, puis qu'il confesse luy mesme qu'elles

surpassent sa suffisance et ses forces, et les recognoit venir d'ailleurs

que de soy, et ne les auoir aucunement en sa puissance: non plus•

que les orateurs ne disent auoir en la leur ces mouuemens et agitations

extraordinaires, qui les poussent au delà de leur dessein? Il en

est de mesmes en la peinture, qu'il eschappe par fois des traits de

la main du peintre surpassans sa conception et sa science, qui le

tirent luy mesmes en admiration, et qui l'estonnent. Mais la fortune3

montre bien encores plus euidemment, la part qu'elle a en tous ces

ouurages, par les graces et beautez qui s'y treuuent, non seulement

sans l'intention, mais sans la cognoissance mesme de l'ouurier. Vn

suffisant lecteur descouure souuent és escrits d'autruy, des perfections

autres que celles que l'autheur y a mises et apperceuës, et•

y preste des sens et des visages plus riches.   Quant aux entreprises


militaires, chacun void comment la fortune y a bonne part. En nos

conseils mesmes et en nos deliberations, il faut certes qu'il y ayt du

sort et du bonheur meslé parmy: car tout ce que nostre sagesse

peut, ce n'est pas grandchose. Plus elle est aigue et viue, plus elle

trouue en soy de foiblesse, et se deffie d'autant plus d'elle mesme.•

Ie suis de l'aduis de Sylla: et quand ie me prens garde de pres aux

plus glorieux exploicts de la guerre, ie voy, ce me semble, que ceux

qui les conduisent, n'y employent la deliberation et le conseil, que

par acquit; et que la meilleure part de l'entreprinse, ils l'abandonnent

à la fortune; et sur la fiance qu'ils ont à son secours, passent1

à tous les coups au delà des bornes de tout discours. Il suruient

des allegresses fortuites, et des fureurs estrangeres parmy leurs

deliberations, qui les poussent le plus souuent à prendre le party le

moins fondé en apparence, et qui grossissent leur courage au dessus

de la raison. D'où il est aduenu à plusieurs grands Capitaines anciens,•

pour donner credit à ces conseils temeraires, d'alleguer à leurs

gens, qu'ils y estoyent conuiez par quelque inspiration, par quelque

signe et prognostique.   Voyla pourquoy en cette incertitude et

perplexité, que nous apporte l'impuissance de voir et choisir ce qui

est le plus commode, pour les difficultez que les diuers accidens et2

circonstances de chaque chose tirent: le plus seur, quand autre

consideration ne nous y conuieroit, est à mon aduis de se reietter

au party, où il y a plus d'honnesteté et de iustice: et puis qu'on est

en doute du plus court chemin, tenir tousiours le droit. Comme en

ces deux exemples, que ie vien de proposer, il n'y a point de doubte,•

qu'il ne fust plus beau et plus genereux à celuy qui auoit receu

l'offence, de la pardonner, que s'il eust fait autrement. S'il en est

mes-aduenu au premier, il ne s'en faut pas prendre à ce sien bon

dessein: et ne sçait on, quand il eust pris le party contraire, s'il

eust eschapé la fin, à laquelle son destin l'appelloit; et si eust perdu3

la gloire d'vne telle humanité.   Il se void dans les histoires, force

gens, en cette crainte; d'où la plus part ont suiuy le chemin de

courir au deuant des coniurations, qu'on faisoit contre eux, par

vengeance et par supplices: mais i'en voy fort peu ausquels ce remede

ayt seruy; tesmoing tant d'Empereurs Romains. Celuy qui se•

trouue en ce danger, ne doit pas beaucoup esperer ny de sa force,

ny de sa vigilance. Car combien est-il mal aisé de se garentir d'vn

ennemy, qui est couuert du visage du plus officieux amy que nous

ayons? et de cognoistre les volontez et pensemens interieurs de ceux

qui nous assistent? Il a beau employer des nations estrangeres pour4

sa garde, et estre tousiours ceint d'vne haye d'hommes armez: Quiconque


aura sa vie à mespris, se rendra tousiours maistre de celle

d'autruy. Et puis ce continuel soupçon, qui met le Prince en doute

de tout le monde, luy doit seruir d'vn merueilleux tourment. Pourtant

Dion estant aduerty que Callippus espioit les moyens de le faire

mourir, n'eut iamais le cœur d'en informer, disant qu'il aymoit•

mieux mourir que viure en cette misere, d'auoir à se garder non

de ses ennemys seulement, mais aussi de ses amis. Ce qu'Alexandre

representa bien plus viuement par effect, et plus roidement, quand

ayant eu aduis par vne lettre de Parmenion, que Philippus son plus

cher medecin estoit corrompu par l'argent de Darius pour l'empoisonner;1

en mesme temps qu'il donnoit à lire sa lettre à Philippus,

il auala le bruuage qu'il luy auoit presenté. Fut-ce pas exprimer

cette resolution, que si ses amis le vouloient tuer, il consentoit

qu'ils le peussent faire? Ce Prince est le souuerain patron des

actes hazardeux: mais ie ne sçay s'il y a traict en sa vie,•

qui ayt plus de fermeté que cestui-cy, ny vne beauté illustre

par tant de visages.   Ceux qui preschent aux Princes la deffiance

si attentiue, soubs couleur de leur prescher leur seurté,

leur preschent leur ruine et leur honte. Rien de noble ne se

faict sans hazard. I'en sçay vn de courage tres-martial de sa2

complexion et entreprenant, de qui tous les iours on corrompt la

bonne fortune par telles persuasions: Qu'il se resserre entre les

siens, qu'il n'entende à aucune reconciliation de ses anciens ennemys,

se tienne à part, et ne se commette entre mains plus fortes,

quelque promesse qu'on luy face, quelque vtilité qu'il y voye. I'en•

sçay vn autre, qui a inesperément auancé sa fortune, pour auoir

pris conseil tout contraire.   La hardiesse dequoy ils cerchent si

auidement la gloire, se represente, quand il est besoin, aussi magnifiquement

en pourpoint qu'en armes: en vn cabinet, qu'en vn

camp: le bras pendant, que le bras leué. La prudence si tendre et3

circonspecte, est mortelle ennemye des hautes executions. Scipion

sceut, pour pratiquer la volonté de Syphax, quittant son armée, et

abandonnant l'Espaigne, douteuse encore sous sa nouuelle conqueste,

passer en Afrique, dans deux simples vaisseaux, pour se

commettre en terre ennemie, à la puissance d'vn Roy barbare, à•

vne foy incogneue, sans obligation, sans hostage, sous la seule

seureté de la grandeur de son propre courage, de son bon heur,

et de la promesse de ses hautes esperances. Habita fides ipsam plerumque

fidem obligat. A vne vie ambitieuse et fameuse, il faut au

rebours, prester peu, et porter la bride courte aux souspeçons. La4

crainte et la deffiance attirent l'offence et la conuient. La plus deffiant

de nos Roys establit ses affaires, principalement pour auoir


volontairement abandonné et commis sa vie, et sa liberté, entre les

mains de ses ennemis: montrant auoir entiere fiance d'eux, afin

qu'ils la prinssent de luy. A ses legions mutinées et armées contre

luy, Cæsar opposoit seulement l'authorité de son visage, et la fierté

de ses paroles; et se fioit tant à soy et à sa fortune, qu'il ne craingnoit•

point de l'abandonner et commettre à vne armée seditieuse

et rebelle;



Stetit aggere fultus

Cespitis, intrepidus vultu, meruitque timeri

Nil metuens.1







Mais il est bien vray, que cette forte asseurance ne se peut

presenter bien entiere, et naifue, que par ceux ausquels l'imagination

de la mort, et du pis qui peut aduenir apres tout, ne donne

point d'effroy; car de la representer tremblante encore, doubteuse

et incertaine, pour le seruice d'vne importante reconciliation, ce•

n'est rien faire qui vaille. C'est vn excellent moyen de gaigner le

cœur et volonté d'autruy, de s'y aller soubsmettre et fier, pourueu

que ce soit librement, et sans contrainte d'aucune necessité, et que

ce soit en condition, qu'on y porte vne fiance pure et nette; le

front au moins deschargé de tout scrupule. Ie vis en mon enfance,2

vn Gentil-homme commandant à vne grande ville empressé à l'esmotion

d'vn peuple furieux. Pour esteindre ce commencement du

trouble, il print party de sortir d'vn lieu tres-asseuré où il estoit,

et se rendre à cette tourbe mutine: d'où mal luy print, et y fut

miserablement tué. Mais il ne me semble pas que sa faute fust tant•

d'estre sorty, ainsi qu'ordinairement on le reproche à sa memoire,

comme ce fut d'auoir pris vne voye de soubsmission et de mollesse:

et d'auoir voulu endormir cette rage, plustost en suiuant qu'en

guidant, et en requerant plustost qu'en remontrant: et estime que

vne gracieuse seuerité, auec vn commandement militaire, plein de3

securité, et de confiance, conuenable à son rang, et à la dignité de

sa charge, luy eust mieux succedé, au moins auec plus d'honneur,

et de bien-seance. Il n'est rien moins esperable de ce monstre ainsin

agité, que l'humanité et la douceur, il receura bien plustost la reuerance

et la crainte. Ie luy reprocherois aussi, qu'ayant pris vne•

resolution plustost braue à mon gré, que temeraire, de se ietter

foible et en pourpoint, emmy cette mer tempestueuse d'hommes

insensez, il la deuoit aualler toute, et n'abandonner ce personnage.

Là où il luy aduint apres auoir recogneu le danger de pres, de

saigner du nez: et d'alterer encore depuis cette contenance démise4

et flatteuse, qu'il auoit entreprinse, en vne contenance effraiee:

chargeant sa voix et ses yeux d'estonnement et de penitence: cerchant


à conniller et à se desrober, il les enflamma et appella sur

soy.   On deliberoit de faire vne montre generalle de diuerses

trouppes en armes, (c'est le lieu des vengeances secrettes, et n'est

point où en plus grande seureté on les puisse exercer) il y auoit

publiques et notoires apparences, qu'il n'y faisoit pas fort bon pour•

aucuns, ausquels touchoit la principalle et necessaire charge de les

recognoistre. Il s'y proposa diuers conseils, comme en chose difficile,

et qui auoit beaucoup de poids et de suitte. Le mien fut, qu'on

euitast sur tout de donner aucun tesmoignage de ce doubte, et

qu'on s'y trouuast et meslast parmy les files, la teste droicte, et le1

visage ouuert, et qu'au lieu d'en retrancher aucune chose, à quoy

les autres opinions visoient le plus, au contraire, l'on sollicitast les

Capitaines d'aduertir les soldats de faire leurs salues belles et gaillardes

en l'honneur des assistans, et n'espargner leur poudre. Cela

seruit de gratification enuers ces trouppes suspectes, et engendra•

dés lors en auant vne mutuelle et vtile confidence.   La voye qu'y

tint Iulius Cæsar, ie trouue que c'est la plus belle, qu'on y puisse

prendre. Premierement il essaya par clemence, à se faire aymer de

ses ennemis mesmes, se contentant aux coniurations qui luy estoient

descouuertes, de declarer simplement qu'il en estoit aduerti. Cela2

faict, il print vne tres-noble resolution, d'attendre sans effroy et

sans solicitude, ce qui luy en pourroit aduenir, s'abandonnant et se

remettant à la garde des Dieux et de la fortune. Car certainement

c'est l'estat où il estoit quand il fut tué.   Vn estranger ayant dict

et publié par tout qu'il pourroit instruire Dionysius Tyran de Syracuse,•

d'vn moyen de sentir et descouurir en toute certitude, les

parties que ses subiets machineroient contre luy, s'il luy vouloit

donner vne bonne piece d'argent, Dionysius en estant aduerty, le

fit appeller à soy, pour s'esclaircir d'vn art si necessaire à sa conseruation;

cet estranger luy dict, qu'il n'y auoit pas d'autre art,3

sinon qu'il luy fist deliurer vn talent, et se ventast d'auoir apris

de luy vn singulier secret. Dionysius trouua cette inuention bonne,

et luy fit compter six cens escus. Il n'estoit pas vray-semblable,

qu'il eust donné si grande somme à vn homme incogneu, qu'en

recompense d'vn tres-vtile apprentissage, et seruoit cette reputation•

à tenir ses ennemis en crainte. Pourtant les Princes sagement publient

les aduis qu'ils reçoiuent des menées qu'on dresse contre


leur vie; pour faire croire qu'ilz sont bien aduertis, et qu'il ne se

peut rien entreprendre dequoy ils ne sentent le vent. Le Duc

d'Athenes fit plusieurs sottises en l'establissement de sa fresche

tyrannie sur Florence: mais cette-cy la plus notable, qu'ayant

receu le premier aduis des monopoles que ce peuple dressoit contre•

luy, par Mattheo dit Morozo, complice d'icelles, il le fit mourir, pour

supprimer cet aduertissement, et ne faire sentir, qu'aucun en la

ville s'ennuïast de sa domination.   Il me souuient auoir leu autrefois

l'histoire de quelque Romain, personnage de dignité, lequel

fuyant la tyrannie du Triumuirat, auoit eschappé mille fois les1

mains de ceux qui le poursuiuoyent, par la subtilité de ses inuentions.

Il aduint vn iour, qu'vne troupe de gens de cheual, qui auoit

charge de le prendre, passa tout ioignant vn halier, où il s'estoit

tapy, et faillit de le descouurir. Mais luy sur ce point là, considerant

la peine et les difficultez, ausquelles il auoit desia si long•

temps duré, pour se sauuer des continuelles et curieuses recherches,

qu'on faisoit de luy par tout, le peu de plaisir qu'il pouuoit

esperer d'vne telle vie, et combien il luy valoit mieux passer vne

fois le pas, que demeurer tousiours en cette transe, luy-mesme les

r'appella, et leur trahit sa cachette, s'abandonnant volontairement2

à leur cruauté, pour oster eux et luy d'vne plus longue peine.

D'appeller les mains ennemies, c'est vn conseil vn peu gaillard: si

croy-ie, qu'encore vaudroit-il mieux le prendre, que de demeurer

en la fieure continuelle d'vn accident, qui n'a point de remede.

Mais puis que les prouisions qu'on y peut apporter sont pleines•

d'inquietude, et d'incertitude, il vaut mieux d'vne belle asseurance

se preparer à tout ce qui en pourra aduenir; et tirer quelque consolation

de ce qu'on n'est pas asseuré qu'il aduienne.





CHAPITRE XXIIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXIV.)

Du Pedantisme.



IE me suis souuent despité en mon enfance, de voir és comedies

Italiennes, tousiours vn pedante pour badin, et le surnom de3

magister, n'auoir guere plus honorable signification parmi nous.

Car leur estant donné en gouuernement, que pouuois-ie moins faire

que d'estre ialoux de leur reputation? Ie cherchois bien de les excuser

par la disconuenance naturelle qu'il y a entre le vulgaire, et


les personnes rares et excellentes en iugement, et en sçauoir:

d'autant qu'ils vont vn train entierement contraire les vns des

autres. Mais en cecy perdois-ie mon latin: que les plus galans

hommes c'estoient ceux qui les auoyent le plus à mespris, tesmoing

nostre bon du Bellay:•



Mais ie hay par sur tout vn sçauoir pedantesque.



Et est cette coustume ancienne: car Plutarque dit que Grec et

Escolier, estoient mots de reproche entre les Romains, et de mespris.

Depuis auec l'aage i'ay trouué qu'on auoit vne grandissime

raison, et que magis magnos clericos non sunt magis magnos sapientes.1

Mais d'où il puisse aduenir qu'vne ame riche de la cognoissance

de tant de choses, n'en deuienne pas plus viue, et plus esueillée;

et qu'vn esprit grossier et vulgaire puisse loger en soy,

sans s'amender, les discours et les iugemens des plus excellens

esprits, que le monde ait porté, i'en suis encore en doute. A receuoir•

tant de ceruelles estrangeres, et si fortes, et si grandes, il est

necessaire, me disoit vne fille, la premiere de nos Princesses, parlant

de quelqu'vn, que la sienne se foule, se contraigne et rappetisse,

pour faire place aux autres. Ie dirois volontiers, que comme

les plantes s'estouffent de trop d'humeur, et les lampes de trop2

d'huile, aussi faict l'action de l'esprit par trop d'estude et de matiere:

lequel occupé et embarassé d'vne grande diuersité de choses,

perde le moyen de se demesler. Et que cette charge le tienne courbe

et croupy. Mais il en va autrement; car nostre ame s'eslargit d'autant

plus qu'elle se remplit. Et aux exemples des vieux temps, il se•

voit tout au rebours, des suffisans hommes aux maniemens des

choses publiques, des grands Capitaines, et grands conseillers aux

affaires d'Estat, auoir esté ensemble tressçauans.   Et quant aux

Philosophes retirez de toute occupation publique, ils ont esté aussi

quelque fois à la verité mesprisez, par la liberté Comique de leur3

temps, leurs opinions et façons les rendans ridicules. Les voulez

vous faire iuges des droits d'vn procés, des actions d'vn homme?

Ils en sont bien prests! Ils cerchent encore s'il y a vie, s'il y a

mouuement, si l'homme est autre chose qu'vn bœuf: que c'est

qu'agir et souffrir, quelles bestes ce sont, que loix et iustice. Parlent-ils•

du magistrat, ou parlent-ils à luy? c'est d'vne liberté irreuerente

et inciuile. Oyent-ils louer vn Prince ou vn Roy? c'est vn

pastre pour eux, oisif comme vn pastre, occupé à pressurer et tondre

ses bestes: mais bien plus rudement. En estimez vous quelqu'vn


plus grand, pour posseder deux mille arpents de terre? eux s'en

moquent, accoustumés d'embrasser tout le monde, comme leur

possession. Vous ventez vous de vostre noblesse, pour compter sept

ayeulx riches? ils vous estiment de peu, ne conceuant l'image

vniuerselle de nature, et combien chascun de nous a eu de predecesseurs,•

riches, pauures, Roys, valets, Grecs, Barbares. Et quand

vous seriez cinquantiesme descendant de Hercules, ils vous trouuent

vain, de faire valoir ce present de la fortune. Ainsi les desdeignoit

le vulgaire, comme ignorants les premieres choses et communes, et

comme presomptueux et insolents.   Mais cette peinture Platonique1

est bien esloignée de celle qu'il faut à noz hommes. On enuioit

ceux-là comme estans au dessus de la commune façon, comme

mesprisans les actions publiques, comme ayans dressé vne vie

particuliere et inimitable, reglée à certains discours hautains et

hors d'vsage: ceux-cy on les desdeigne, comme estans au dessoubs•

de la commune façon, comme incapables des charges publiques,

comme trainans vne vie et des meurs basses et viles apres le vulgaire.

Odi homines ignaua opera, Philosopha sententia.   Quant à

ces Philosophes, dis-ie, comme ils estoient grands en science, ils

estoient encore plus grands en toute action. Et tout ainsi qu'on dit2

de ce Geometrien de Syracuse, lequel ayant esté destourné de sa

contemplation, pour en mettre quelque chose en pratique, à la

deffence de son païs, qu'il mit soudain en train des engins espouuentables,

et des effects surpassans toute creance humaine; desdaignant

toutefois luy mesme toute cette sienne manufacture, et pensant•

en cela auoir corrompu la dignité de son art, de laquelle ses

ouurages n'estoient que l'apprentissage et le iouet. Aussi eux, si

quelquefois on les a mis à la preuue de l'action, on les a veu voler

d'vne aisle si haulte, qu'il paroissoit bien, leur cœur et leur ame

s'estre merueilleusement grossie et enrichie par l'intelligence des3

choses. Mais aucuns voyants la place du gouuernement politique

saisie par hommes incapables, s'en sont reculés. Et celuy qui demanda

à Crates, iusques à quand il faudroit philosopher, en receut

cette responce: Iusques à tant que ce ne soient plus des asniers,

qui conduisent noz armées. Heraclitus resigna la Royauté à son•

frere. Et aux Ephesiens, qui luy reprochoient, qu'il passoit son

temps à ioüer auec les enfans deuant le temple: Vaut-il pas mieux

faire cecy, que gouuerner les affaires en vostre compagnie? D'autres

ayans leur imagination logée au dessus de la fortune et du

monde, trouuerent les sieges de la iustice, et les thrones mesmes4


des Roys, bas et viles. Et refusa Empedocles la royauté, que les

Agrigentins luy offrirent. Thales accusant quelquefois le soing du

mesnage et de s'enrichir, on luy reprocha que c'estoit à la mode du

renard, pour n'y pouuoir aduenir. Il luy print enuie par passe-temps

d'en montrer l'experience, et ayant pour ce coup raualé son•

sçauoir au seruice du proffit et du gain, dressa vne trafique, qui

dans vn an rapporta telles richesses, qu'à peine en toute leur vie,

les plus experimentez de ce mestier là, en pouuoient faire de pareilles.

Ce qu'Aristote recite d'aucuns, qui appelloyent et celuy là

et Anaxagoras, et leurs semblables, sages et non prudents, pour1

n'auoir assez de soin des choses plus vtiles: outre ce que ie ne

digere pas bien cette difference de mots, cela ne sert point d'excuse

à mes gents, et à voir la basse et necessiteuse fortune, dequoy

ils se payent, nous aurions plustost occasion de prononcer tous les

deux, qu'ils sont, et non sages, et non prudents.   Ie quitte cette•

premiere raison, et croy qu'il vaut mieux dire, que ce mal vienne

de leur mauuaise façon de se prendre aux sciences: et qu'à la mode

dequoy nous sommes instruicts, il n'est pas merueille, si ny les

escoliers, ny les maistres n'en deuiennent pas plus habiles, quoy

qu'ils s'y facent plus doctes. De vray le soing et la despence de nos2

peres, ne vise qu'à nous meubler la teste de science: du iugement

et de la vertu, peu de nouuelles. Criez d'vn passant à nostre peuple:

O le sçauant homme! Et d'vn autre, O le bon homme! Il ne faudra

pas à destourner les yeux et son respect vers le premier. Il y faudroit

vn tiers crieur: O les lourdes testes!   Nous nous enquerons•

volontiers, Sçait-il du Grec ou du Latin? escrit-il en vers ou en

prose? mais, s'il est deuenu meilleur ou plus aduisé, c'estoit le

principal, et c'est ce qui demeure derriere. Il falloit s'enquerir qui

est mieux sçauant, non qui est plus sçauant.   Nous ne trauaillons

qu'à remplir la memoire, et laissons l'entendement et la conscience3

vuide. Tout ainsi que les oyseaux vont quelquefois à la queste du

grain, et le portent au bec sans le taster, pour en faire bechée à

leurs petits: ainsi nos pedantes vont pillotans la science dans les

liures, et ne la logent qu'au bout de leurs léures, pour la dégorger


seulement, et mettre au vent. C'est merueille combien proprement

la sottise se loge sur mon exemple. Est-ce pas faire de mesme, ce

que ie fay en la plus part de cette composition? Ie m'en vay escornifflant

par-cy par-là, des liures, les sentences qui me plaisent; non

pour les garder, car ie n'ay point de gardoire, mais pour les transporter•

en cettuy-cy; où, à vray dire, elles ne sont non plus miennes,

qu'en leur premiere place. Nous ne sommes, ce croy-ie, sçauants,

que de la science presente: non de la passée, aussi peu que de la

future. Mais qui pis est, leurs escoliers et leurs petits ne s'en nourrissent

et alimentent non plus, ains elle passe de main en main,1

pour cette seule fin, d'en faire parade, d'en entretenir autruy, et d'en

faire des comptes, comme vne vaine monnoye inutile à tout autre

vsage et emploite, qu'à compter et ietter. Apud alios loqui didicerunt,

non ipsi secum. Non est loquendum, sed gubernandum. Nature,

pour montrer qu'il n'y a rien de sauuage en ce qu'elle conduit, faict•

naistre souuent és nations moins cultiuées par art, des productions

d'esprit, qui luittent les plus artistes productions. Comme sur mon

propos, le prouerbe Gascon tiré d'vne chalemie, est-il delicat, Bouha

prou bouha, mas à remuda lous dits qu'em. Souffler prou souffler,

mais à remuer les doits, nous en sommes là. Nous sçauons dire,2

Cicero dit ainsi, voila les meurs de Platon, ce sont les mots mesmes

d'Aristote: mais nous que disons nous nous mesmes? que faisons

nous? que iugeons nous? Autant en diroit bien vn perroquet.







Cette façon me faict souuenir de ce riche Romain, qui auoit esté

soigneux à fort grande despence, de recouurer des hommes suffisans•

en tout genre de science, qu'il tenoit continuellement autour

de luy, affin que quand il escheoit entre ses amis, quelque occasion

de parler d'vne chose ou d'autre, ils suppleassent en sa place, et

fussent tous prests à luy fournir, qui d'vn discours, qui d'vn vers

d'Homere, chacun selon son gibier: et pensoit ce sçauoir estre sien,3

par ce qu'il estoit en la teste de ses gens. Et comme font aussi ceux,

desquels la suffisance loge en leurs somptueuses librairies. I'en

cognoy, à qui quand ie demande ce qu'il sçait, il me demande vn

liure pour le montrer: et n'oseroit me dire, qu'il a le derriere galeux,

s'il ne va sur le champ estudier en son lexicon que c'est que•

galeux, et que c'est que derriere.   Nous prenons en garde les opinions


et le sçauoir d'autruy, et puis c'est tout: il les faut faire

nostres. Nous semblons proprement celuy, qui ayant besoing de

feu, en iroit querir chez son voisin, et y en ayant trouué vn beau

et grand, s'arresteroit là à se chauffer, sans plus se souuenir d'en

raporter chez soy. Que nous sert-il d'auoir la panse pleine de viande,•

si elle ne se digere, si elle ne se transforme en nous? si elle ne nous

augmente et fortifie? Pensons nous que Lucullus, que les lettres

rendirent et formerent si grand capitaine sans experience, les eust

prises à nostre mode? Nous nous laissons si fort aller sur les bras

d'autruy, que nous aneantissons nos forces. Me veux-ie armer contre1

la crainte de la mort? c'est aux despens de Seneca. Veux-ie tirer de

la consolation pour moy, ou pour vn autre? ie l'emprunte de Cicero:

ie l'eusse prise en moy-mesme, si on m'y eust exercé. Ie

n'ayme point cette suffisance relatiue et mendiée. Quand bien nous

pourrions estre sçauans du sçauoir d'autruy, au moins sages ne•

pouuons nous estre que de nostre propre sagesse.



μισω σοφιστην, ὁστις ουχ αυτω σοφος.



Ex quo Ennius: Nequidquam sapere sapientem, qui ipse sibi prodesse

non quiret.



si cupidus, si2

Vanus, et Euganea quantumuis vilior agna.



Non enim paranda nobis solum, sed fruenda sapientia est.   Dionysius

se moquoit des Grammariens, qui ont soin de s'enquerir des

maux d'Vlysses, et ignorent les propres: des musiciens, qui accordent

leurs fleutes, et n'accordent pas leurs mœurs: des orateurs•

qui estudient à dire iustice, non à la faire. Si nostre ame n'en va

vn meilleur bransle, si nous n'en auons le iugement plus sain, i'aymerois

aussi cher que mon escolier eut passé le temps à ioüer à la

paume, au moins le corps en seroit plus allegre. Voyez le reuenir

de là, apres quinze ou seize ans employez, il n'est rien si mal propre3

à mettre en besongne, tout ce que vous y recognoissez d'auantage,

c'est que son Latin et son Grec l'ont rendu plus sot et presumptueux

qu'il n'estoit party de la maison. Il en deuoit rapporter

l'ame pleine, il ne l'en rapporte que bouffie: et l'a seulement

enflée, en lieu de la grossir.   Ces maistres icy, comme Platon dit•

des Sophistes, leurs germains, sont de tous les hommes, ceux qui

promettent d'estre les plus vtiles aux hommes, et seuls entre tous

les hommes, qui non seulement n'amendent point ce qu'on leur

commet, comme faict vn charpentier et vn masson: mais l'empirent,

et se font payer de l'auoir empiré. Si la loy que Protagoras4

proposoit à ses disciples, estoit suiuie: ou qu'ils le payassent selon

son mot, ou qu'ils iurassent au temple, combien ils estimoient le

profit qu'ils auoient receu de sa discipline, et selon iceluy satisfissent

sa peine: mes pedagogues se trouueroient chouez, s'estans


remis au serment de mon experience. Mon vulgaire Perigordin

appelle fort plaisamment Lettre ferits, ces sçauanteaux, comme si

vous disiez Lettre-ferus, ausquels les lettres ont donné vn coup de

marteau, comme on dit. De vray le plus souuent ils semblent estre

raualez, mesmes du sens commun. Car le païsant et le cordonnier•

vous leur voyez aller simplement et naïuement leur train, parlant

de ce qu'ils sçauent: ceux-cy pour se vouloir esleuer et gendarmer

de ce sçauoir, qui nage en la superficie de leur ceruelle, vont

s'embarrassant, et empetrant sans cesse. Il leur eschappe de belles

parolles, mais qu'vn autre les accommode: ils cognoissent bien1

Galien, mais nullement le malade: ils vous ont des-ia rempli la

teste de loix, et si n'ont encore conçeu le neud de la cause: ils

sçauent la Theorique de toutes choses, cherchez qui la mette en

practique   I'ay veu chez moy vn mien amy, par maniere de passetemps,

ayant affaire à vn de ceux-cy, contrefaire vn iargon de•

Galimatias, propos sans suitte, tissu de pieces rapportées, sauf qu'il

estoit souuent entrelardé de mots propres à leur dispute, amuser

ainsi tout vn iour ce sot à debattre, pensant tousiours respondre

aux obiections qu'on luy faisoit. Et si estoit homme de lettres et

de reputation, et qui auoit vne belle robbe.2



Vos ô patritius sanguis quos viuere par est

Occipiti cæco, posticæ occurrite sannæ.



Qui regardera de bien pres à ce genre de gens, qui s'estend bien

loing, il trouuera comme moy, que le plus souuent ils ne s'entendent,

ny autruy, et qu'ils ont la souuenance assez pleine, mais le•

iugement entierement creux: sinon que leur nature d'elle mesme

le leur ait autrement façonné. Comme i'ay veu Adrianus Turnebus,

qui n'ayant faict autre profession que de lettres, en laquelle c'estoit,

à mon opinion, le plus grand homme, qui fust il y a mil ans,

n'ayant toutesfois rien de pedantesque que le port de sa robbe, et3

quelque façon externe, qui pouuoit n'estre pas ciuilisée à la courtisane:

qui sont choses de neant. Et hay nos gens qui supportent

plus mal-aysement vne robbe qu'vne ame de trauers: et regardent

à sa reuerence, à son maintien et à ses bottes, quel homme il est.

Car au dedans c'estoit l'ame la plus polie du monde. Ie l'ay souuent•

à mon escient ietté en propos eslongnez de son vsage, il y voyoit


si cler, d'vne apprehension si prompte, d'vn iugement si sain, qu'il

sembloit, qu'il n'eust iamais faict autre mestier que la guerre, et

affaires d'Estat. Ce sont natures belles et fortes:



queis arte benigna

Et meliore luto finxit præcordia Titan,•



qui se maintiennent au trauers d'vne mauuaise institution. Or ce

n'est pas assez que nostre institution ne nous gaste pas, il faut qu'elle

nous change en mieux.   Il y a aucuns de noz Parlemens, quand

ils ont à receuoir des officiers, qui les examinent seulement sur la

science: les autres y adioustent encores l'essay du sens, en leur1

presentant le iugement de quelque cause. Ceux-cy me semblent

auoir vn beaucoup meilleur stile. Et encore que ces deux pieces

soyent necessaires, et qu'il faille qu'elles s'y trouuent toutes deux:

si est-ce qu'à la verité celle du sçauoir est moins prisable, que celle

du iugement; cette-cy se peut passer de l'autre, et non l'autre de•

cette cy. Car comme dict ce vers Grec,



ως ουδεν ἡ μαθησις, ην μη νους παρη.



A quoy faire la science, si l'entendement n'y est? Pleust à Dieu que

pour le bien de nostre iustice ces compagnies là se trouuassent aussi

bien fournies d'entendement et de conscience, comme elles sont2

encore de science. Non vitæ, sed scholæ discimus. Or il ne faut pas

attacher le sçauoir à l'ame, il l'y faut incorporer: il ne l'en faut

pas arrouser, il l'en faut teindre; et s'il ne la change, et meliore

son estat imparfaict, certainement il vaut beaucoup mieux le laisser

là. C'est vn dangereux glaiue, et qui empesche et offence son maistre•

s'il est en main foible, et qui n'en sçache l'vsage: vt fuerit melius

non didicisse.   A l'aduenture est ce la cause, que et nous, et

la Theologie ne requerons pas beaucoup de science aux femmes, et

que François Duc de Bretaigne filz de Iean V. comme on luy parla

de son mariage auec Isabeau fille d'Escosse, et qu'on luy adiousta3

qu'elle auoit esté nourrie simplement et sans aucune instruction de

lettres, respondit, qu'il l'en aymoit mieux, et qu'vne femme estoit

assez sçauante, quand elle sçauoit mettre difference entre la chemise

et le pourpoint de son mary.   Aussi ce n'est pas si grande merueille,

comme on crie, que nos ancestres n'ayent pas faict grand•

estat des lettres, et qu'encores auiourd'huy elles ne se trouuent que


par rencontre aux principaux conseils de nos Roys: et si cette fin

de s'en enrichir, qui seule nous est auiourd'huy proposée par le

moyen de la Iurisprudence, de la Medecine, du pedantisme, et de

la Theologie encore, ne les tenoit en credit, vous les verriez sans

doubte aussi marmiteuses qu'elles furent onques. Quel dommage,•

si elles ne nous apprennent ny à bien penser, ny à bien faire?

Postquam docti prodierunt, boni desunt. Toute autre science, est

dommageable à celuy qui n'a la science de la bonté.   Mais la raison

que ie cherchoys tantost, seroit elle point aussi de là, que

nostre estude en France n'ayant quasi autre but que le proufit,1

moins de ceux que nature a faict naistre à plus genereux offices

que lucratifs, s'adonnants aux lettres, ou si courtement (retirez

auant que d'en auoir pris appetit, à vne profession qui n'a rien de

commun auec les liures) il ne reste plus ordinairement, pour s'engager

tout à faict à l'estude, que les gents de basse fortune, qui y•

questent des moyens à viure? Et de ces gents-là, les ames estans

et par nature, et par institution domestique et exemple, du plus bas

aloy, rapportent faucement le fruit de la science. Car elle n'est pas

pour donner iour à l'ame qui n'en a point: ny pour faire voir vn

aueugle. Son mestier est, non de luy fournir de veuë, mais de la2

luy dresser, de luy regler ses allures, pourueu qu'elle aye de soy les

pieds, et les iambes droites et capables. C'est vne bonne drogue que

la science, mais nulle drogue n'est assés forte, pour se preseruer

sans alteration et corruption, selon le vice du vase qui l'estuye. Tel

a la veuë claire, qui ne l'a pas droitte: et par consequent void le•

bien, et ne le suit pas: et void la science, et ne s'en sert pas. La principale

ordonnance de Platon en sa republique, c'est donner à ses citoyens

selon leur nature, leur charge. Nature peut tout, et fait tout.

Les boiteux sont mal propres aux exercices du corps, et aux exercices

de l'esprit les ames boiteuses. Les bastardes et vulgaires sont indignes3

de la philosophie. Quand nous voyons vn homme mal chaussé,

nous disons que ce n'est pas merueille, s'il est chaussetier. De mesme

il semble, que l'experience nous offre souuent, vn medecin plus mal

medeciné, vn Theologien moins reformé, et coustumierement vn sçauant

moins suffisant qu'vn autre. Aristo Chius auoit anciennement•

raison de dire, que les philosophes nuisoient aux auditeurs: d'autant

que la plus part des ames ne se trouuent propres à faire leur profit de

telle instruction: qui, si elle ne se met à bien, se met à mal: ασωτους


ex Aristippi, acerbos ex Zenonis schola exire.   En cette belle

institution que Xenophon preste aux Perses, nous trouuons qu'ils

apprenoient la vertu à leurs enfans, comme les autres nations font

les lettres. Platon dit que le fils aisné en leur succession royale,

estoit ainsi nourry. Apres sa naissance, on le donnoit, non à des•

femmes, mais à des eunuches de la premiere authorité autour des

Roys, à cause de leur vertu. Ceux-cy prenoient charge de luy rendre

le corps beau et sain: et apres sept ans le duisoient à monter

à cheual, et aller à la chasse. Quand il estoit arriué au quatorziesme,

ils le deposoient entre les mains de quatre: le plus sage,1

le plus iuste, le plus temperant, le plus vaillant de la nation. Le

premier luy apprenoit la religion: le second, à estre tousiours veritable:

le tiers, à se rendre maistre des cupidités: le quart, à ne

rien craindre.   C'est chose digne de tres-grande consideration,

que en cette excellente police de Lycurgus, et à la verité monstrueuse•

par sa perfection, si songneuse pourtant de la nourriture

des enfans, comme de sa principale charge, et au giste mesmes des

Muses, il s'y face si peu de mention de la doctrine: comme si cette

genereuse ieunesse desdaignant tout autre ioug que de la vertu, on

luy aye deu fournir, au lieu de nos maistres de science, seulement2

des maistres de vaillance, prudence et iustice. Exemple que Platon

a suiuy en ses loix. La façon de leur discipline, c'estoit leur faire

des questions sur le iugement des hommes, et de leurs actions: et

s'ils condamnoient et loüoient, ou ce personnage, ou ce faict, il

falloit raisonner leur dire, et par ce moyen ils aiguisoient ensemble•

leur entendement, et apprenoient le droit. Astyages en Xenophon,

demande à Cyrus compte de sa derniere leçon; C'est, dit-il, qu'en

nostre escole vn grand garçon ayant vn petit saye, le donna à l'vn

de ses compagnons de plus petite taille, et luy osta son saye qui

estoit plus grand: nostre precepteur m'ayant fait iuge de ce different,3

ie iugeay qu'il falloit laisser les choses en cet estat, et que l'vn

et l'autre sembloit estre mieux accommodé en ce point: sur quoy il

me remontra que i'auois mal fait: car ie m'estois arresté à considerer

la bien seance, et il falloit premierement auoir proueu à la

iustice, qui vouloit que nul ne fust forcé en ce qui luy appartenoit.•

Et dit qu'il en fut fouëté, tout ainsi que nous sommes en nos villages,


pour auoir oublié le premier aoriste de τυπτω. Mon regent me

feroit vne belle harangue in genere demonstratiuo, auant qu'il me

persuadast que son escole vaut cette-là.   Ils ont voulu coupper

chemin: et puis qu'il est ainsi que les sciences, lors mesmes qu'on

les prent de droit fil, ne peuuent que nous enseigner la prudence,•

la preud'hommie et la resolution, ils ont voulu d'arriuée mettre

leurs enfans au propre des effects, et les instruire non par ouïr dire,

mais par l'essay de l'action, en les formant et moulant vifuement,

non seulement de preceptes et parolles, mais principalement

d'exemples et d'œuures: afin que ce ne fust pas vne science en leur1

ame, mais sa complexion et habitude: que ce ne fust pas vn acquest,

mais vne naturelle possession. A ce propos, on demandoit à Agesilaus

ce qu'il seroit d'aduis, que les enfans apprinsent: Ce qu'ils

doiuent faire estans hommes, respondit-il. Ce n'est pas merueille,

si vne telle institution a produit des effects si admirables.   On•

alloit, dit-on, aux autres villes de Grece chercher des Rhetoriciens,

des Peintres, et des Musiciens: mais en Lacedemone des legislateurs,

des magistrats, et Empereurs d'armée: à Athenes on aprenoit

à bien dire, et icy à bien faire: là à se desmesler d'vn argument

sophistique, et à rabattre l'imposture des mots captieusement2

entrelassez; icy à se desmesler des appats de la volupté, et à rabattre

d'vn grand courage les menasses de la fortune et de la

mort: ceux-là s'embesongnoient apres les parolles, ceux-cy apres

les choses: là c'estoit vne continuelle exercitation de la langue,

icy vne continuelle exercitation de l'ame. Parquoy il n'est pas estrange,•

si Antipater leur demandant cinquante enfans pour ostages,

ils respondirent tout au rebours de ce que nous ferions, qu'ils aymoient

mieux donner deux fois autant d'hommes faicts; tant ils

estimoient la perte de l'education de leur pays. Quand Agesilaus

conuie Xenophon d'enuoyer nourrir ses enfans à Sparte, ce n'est3

pas pour y apprendre la Rhetorique, ou Dialectique: mais pour

apprendre, ce dit-il, la plus belle science qui soit, asçauoir la

science d'obeir et de commander.   Il est tres-plaisant, de voir Socrates,

à sa mode se moquant de Hippias, qui luy recite, comment

il a gaigné, specialement en certaines petites villettes de la Sicile,•

bonne somme d'argent, à regenter: et qu'à Sparte il n'a gaigné


pas vn sol. Que ce sont gents idiots, qui ne sçauent ny mesurer ny

compter: ne font estat ny de Grammaire ny de rythme: s'amusans

seulement à sçauoir la suitte des Roys, establissement et decadence

des Estats, et tels fatras de comptes. Et au bout de cela, Socrates

luy faisant aduouër par le menu, l'excellence de leur forme de gouuernement•

publique, l'heur et vertu de leur vie priuée, luy laisse

deuiner la conclusion de l'inutilité de ses arts.   Les exemples nous

apprennent, et en cette martiale police, et en toutes ses semblables,

que l'estude des sciences amollit et effemine les courages, plus

qu'il ne les fermit et aguerrit. Le plus fort Estat, qui paroisse pour1

le present au monde, est celuy des Turcs, peuples egalement duicts

à l'estimation des armes, et mespris des lettres. Ie trouue Rome

plus vaillante auant qu'elle fust sçauante. Les plus belliqueuses

nations en nos iours, sont les plus grossieres et ignorantes. Les

Scythes, les Parthes, Tamburlan, nous seruent à cette preuue. Quand•

les Gots rauagerent la Grece, ce qui sauua toutes les librairies d'estre

passées au feu, ce fut vn d'entre eux, qui sema cette opinion,

qu'il failloit laisser ce meuble entier aux ennemis: propre à les

destourner de l'exercice militaire, et amuser à des occupations sedentaires

et oysiues. Quand nostre Roy, Charles huictieme, quasi2

sans tirer l'espee du fourreau, se veid maistre du Royaume de Naples,

et d'vne bonne partie de la Toscane, les Seigneurs de sa suitte,

attribuerent cette inesperee facilité de conqueste, à ce que les Princes

et la noblesse d'Italie s'amusoient plus à se rendre ingenieux et

sçauans, que vigoureux et guerriers.•






CHAPITRE XXV.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXV.)

De l'Institution des enfans,

à Madame Diane de Foix, Contesse de Gurson.



IE ne vis iamais pere, pour bossé ou teigneux que fust son fils, qui

laissast de l'aduoüer: non pourtant, s'il n'est du tout enyuré de

cet' affection, qu'il ne s'apperçoiue de sa defaillance: mais tant y

a qu'il est sien. Aussi moy, ie voy mieux que tout autre, que ce ne

sont icy que resueries d'homme, qui n'a gousté des sciences que la•

crouste premiere en son enfance, et n'en a retenu qu'vn general et

informe visage: vn peu de chaque chose, et rien du tout, à la Françoise.

Car en somme, ie sçay qu'il y a vne Medecine, vne Iurisprudence,

quatre parties en la Mathematique, et grossierement ce à

quoy elles visent. Et à l'aduenture encore sçay-ie la pretention des1

sciences en general, au seruice de nostre vie: mais d'y enfoncer

plus auant, de m'estre rongé les ongles à l'estude d'Aristote monarque

de la doctrine moderne, ou opiniatré apres quelque science,

ie ne l'ay iamais faict: ny n'est art dequoy ie peusse peindre seulement

les premiers lineaments. Et n'est enfant des classes moyennes,•

qui ne se puisse dire plus sçauant que moy: qui n'ay seulement

pas dequoy l'examiner sur sa premiere leçon. Et si l'on m'y force,

ie suis contraint assez ineptement, d'en tirer quelque matiere de

propos vniuersel, sur quoy i'examine son iugement naturel: leçon,

qui leur est autant incognue, comme à moy la leur.   Ie n'ay dressé2

commerce auec aucun liure solide, sinon Plutarche et Seneque, où

ie puyse comme les Danaïdes, remplissant et versant sans cesse.

I'en attache quelque chose à ce papier, à moy, si peu que rien.

L'histoire, c'est mon gibier en matiere de liures, ou la poësie, que

i'ayme d'vne particuliere inclination: car, comme disoit Cleanthes,•

tout ainsi que la voix contrainte dans l'étroit canal d'vne trompette


sort plus aigue et plus forte: ainsi me semble il que la sentence

pressee aux pieds nombreux de la poësie, s'eslance bien plus brusquement,

et me fiert d'vne plus viue secousse.   Quant aux facultez

naturelles qui sont en moy, dequoy c'est icy l'essay, ie les sens

flechir sous la charge: mes conceptions et mon iugement ne marche•

qu'à tastons, chancelant, bronchant et chopant: et quand ie suis

allé le plus auant que ie puis, si ne me suis-ie aucunement satisfaict.

Ie voy encore du païs au delà: mais d'vne veüe trouble, et en

nuage, que ie ne puis demesler. Et entreprenant de parler indifferemment

de tout ce qui se presente à ma fantasie, et n'y employant1

que mes propres et naturels moyens, s'il m'aduient, comme il faict

souuent, de rencontrer de fortune dans les bons autheurs ces mesmes

lieux, que i'ay entrepris de traiter, comme ie vien de faire chez

Plutarque tout presentement, son discours de la force de l'imagination:

à me recognoistre au prix de ces gens là, si foible et si•

chetif, si poisant et si endormy, ie me fay pitié, ou desdain à moy

mesmes. Si me gratifie-ie de cecy, que mes opinions ont cet honneur

de rencontrer souuent aux leurs, et que ie vays au moins de

loing apres, disant que voire. Aussi que i'ay cela, que chacun n'a

pas, de cognoistre l'extreme difference d'entre-eux et moy: et2

laisse ce neant-moins courir mes inuentions ainsi foibles et basses,

comme ie les ay produites, sans en replastrer et recoudre les defaux

que cette comparaison m'y a descouuert.   Il faut auoir les

reins bien fermes pour entreprendre de marcher front à front auec

ces gens là. Les escriuains indiscrets de nostre siecle, qui parmy•

leurs ouurages de neant, vont semant des lieux entiers des anciens

autheurs, pour se faire honneur, font le contraire. Car cett' infinie

dissemblance de lustres rend vn visage si pasle, si terni, et si laid

à ce qui est leur, qu'ils y perdent beaucoup plus qu'ils n'y gaignent.

 C'estoient deux contraires fantasies. Le Philosophe Chrysippus3

mesloit à ses liures, non les passages seulement, mais des

ouurages entiers d'autres autheurs: et en vn la Medee d'Eurypides:

et disoit Apollodorus, que, qui en retrancheroit ce qu'il y

auoit d'estranger, son papier demeureroit en blanc. Epicurus au

rebours, en trois cents volumes qu'il laissa, n'auoit pas mis vne•

seule allegation.   Il m'aduint l'autre iour de tomber sur vn tel

passage: I'auois trainé languissant apres des parolles Françoises,


si exangues, si descharnees, et si vuides de matiere et de sens,

que ce n'estoient voirement que parolles Françoises: au bout d'vn

long et ennuyeux chemin, ie vins à rencontrer vne piece haute,

riche et esleuee iusques aux nües: si i'eusse trouué la pente douce,

et la montee vn peu alongee, cela eust esté excusable: c'estoit vn•

precipice si droit et si coupé que des six premieres parolles ie cogneuz

que ie m'enuolois en l'autre monde: de là ie descouuris la

fondriere d'où ie venois, si basse et si profonde, que ie n'eus oncques

puis le cœur de m'y raualer. Si i'estoffois l'vn de mes discours

de ces riches despouilles, il esclaireroit par trop la bestise des autres.1

Reprendre en autruy mes propres fautes, ne me semble non

plus incompatible, que de reprendre, comme ie fay souuent, celles

d'autruy en moy. Il les faut accuser par tout, et leur oster tout

lieu de franchise. Si sçay ie, combien audacieusement i'entreprens

moy-mesmes à tous coups, de m'egaler à mes larrecins, d'aller pair•

à pair quand et eux: non sans vne temeraire esperance, que ie

puisse tromper les yeux des iuges à les discerner. Mais c'est autant

par le benefice de mon application, que par le benefice de mon

inuention et de ma force. Et puis, ie ne luitte point en gros ces

vieux champions là, et corps à corps: c'est par reprinses, menues2

et legeres attaintes. Ie ne m'y aheurte pas: ie ne fay que les taster:

et ne vay point tant, comme ie marchande d'aller. Si ie leur

pouuoy tenir palot, ie serois honneste homme: car ie ne les entreprens,

que par où ils sont les plus roides. De faire ce que i'ay

decouuert d'aucuns, se couurir des armes d'autruy, iusques à ne•

montrer pas seulement le bout de ses doigts: conduire son dessein

(comme il est aysé aux sçauans en vne matiere commune)

sous les inuentions anciennes, rappiecees par cy par là: à ceux

qui les veulent cacher et faire propres, c'est premierement iniustice

et lascheté, que n'ayans rien en leur vaillant, par où se produire,3

ils cherchent à se presenter par vne valeur purement estrangere:

et puis, grande sottise, se contentant par piperie de s'acquerir

l'ignorante approbation du vulgaire, se descrier enuers les gents

d'entendement, qui hochent du nez cette incrustation empruntee:


desquels seuls la louange a du poids. De ma part il n'est rien que

ie vueille moins faire. Ie ne dis les autres, sinon pour d'autant plus

me dire. Cecy ne touche pas les centons, qui se publient pour centons:

et i'en ay veu de tres-ingenieux en mon temps: entre-autres

vn, sous le nom de Capilupus: outre les anciens. Ce sont des esprits,•

qui se font veoir, et par ailleurs, et par là, comme Lipsius en

ce docte et laborieux tissu de ses Politiques.   Quoy qu'il en soit,

veux-ie dire, et quelles que soient ces inepties, ie n'ay pas deliberé

de les cacher, non plus qu'vn mien pourtraict chauue et grisonnant,

où le peintre auroit mis non vn visage parfaict, mais le mien.1

Car aussi ce sont icy mes humeurs et opinions: ie les donne, pour

ce qui est en ma creance, non pour ce qui est à croire. Ie ne vise

icy qu'à decouurir moy-mesmes, qui seray par aduenture autre

demain, si nouuel apprentissage me change. Ie n'ay point l'authorité

d'estre creu, ny ne le desire, me sentant trop mal instruit•

pour instruire autruy.   Quelcun doncq' ayant veu l'article precedant,

me disoit chez moy l'autre iour, que ie me deuoys estre vn

petit estendu sur le discours de l'institution des enfans. Or Madame

si i'auoy quelque suffisance en ce subiect, ie ne pourroy la mieux

employer que d'en faire vn present à ce petit homme, qui vous2

menasse de faire tantost vne belle sortie de chez vous (vous estes

trop genereuse pour commencer autrement que par vn masle). Car

ayant eu tant de part à la conduite de vostre mariage, i'ay quelque

droit et interest à la grandeur et prosperité de tout ce qui en

viendra: outre ce que l'ancienne possession que vous auez sur ma•

seruitude, m'oblige assez à desirer honneur, bien et aduantage à

tout ce qui vous touche. Mais à la verité ie n'y entens sinon cela,

que la plus grande difficulté et importance de l'humaine science

semble estre en cet endroit, où il se traitte de la nourriture et institution

des enfans. Tout ainsi qu'en l'agriculture, les façons, qui3

vont deuant le planter, sont certaines et aysees, et le planter mesme.

Mais depuis que ce qui est planté, vient à prendre vie: à l'esleuer,

il y a vne grande varieté de façons, et difficulté: pareillement aux

hommes, il y a peu d'industrie à les planter: mais depuis qu'ils

sont naiz, on se charge d'vn soing diuers, plein d'embesoignement•

et de crainte, à les dresser et nourrir. La montre de leurs inclinations

est si tendre en ce bas aage, et si obscure, les promesses si


incertaines et fauces, qu'il est mal-aisé d'y establir aucun solide

iugement. Voyez Cimon, voyez Themistocles et mille autres, combien

ils se sont disconuenuz à eux mesmes. Les petits des ours, et

des chiens, montrent leur inclination naturelle; mais les hommes

se iettans incontinent en des accoustumances, en des opinions, en•

des loix, se changent ou se deguisent facilement. Si est-il difficile

de forcer les propensions naturelles. D'où il aduient que par faute

d'auoir bien choisi leur route, pour neant se trauaille on souuent,

et employe lon beaucoup d'aage, à dresser des enfans aux choses,

ausquelles ils ne peuuent prendre pied. Toutesfois en cette difficulté1

mon opinion est, de les acheminer tousiours aux meilleures choses

et plus profitables; et qu'on se doit peu appliquer à ces legeres

diuinations et prognostiques, que nous prenons des mouuemens

de leur enfance. Platon en sa republique, me semble leur donner

trop d'autorité.   Madame c'est vn grand ornement que la science,•

et vn vtil de merueilleux seruice, notamment aux personnes esleuees

en tel degré de fortune, comme vous estes. A la verité elle n'a

point son vray vsage en mains viles et basses. Elle est bien plus

fiere, de prester ses moyens à conduire vne guerre, à commander

vn peuple, à pratiquer l'amitié d'vn Prince, ou d'vne nation estrangere,2

qu'à dresser vn argument dialectique, ou à plaider vn appel,

ou ordonner vne masse de pillules. Ainsi Madame, par ce que ie

croy que vous n'oublierez pas cette partie en l'institution des vostres,

vous qui en auez sauouré la douceur, et qui estes d'vne race

lettree (car nous auons encore les escrits de ces anciens Comtes•

de Foix, d'où Monsieur le Comte vostre mary et vous, estes descendus:

et François Monsieur de Candale, vostre oncle, en faict

naistre tous les iours d'autres, qui estendront la cognoissance de

cette qualité de vostre famille, à plusieurs siecles) ie vous veux dire

là dessus vne seule fantasie, que i'ay contraire au commun vsage.3

C'est tout ce que ie puis conferer à vostre seruice en cela.   La

charge du gouuerneur, que vous luy donrez, du chois duquel depend

tout l'effect de son institution, elle a plusieurs autres grandes


parties, mais ie n'y touche point, pour n'y sçauoir rien apporter

qui vaille: et de cet article, sur lequel ie me mesle de luy donner

aduis, il m'en croira autant qu'il y verra d'apparence. A vn enfant

de maison, qui recherche les lettres, non pour le gaing (car vne

fin si abiecte, est indigne de la grace et faueur des Muses, et puis•

elle regarde et depend d'autruy) ny tant pour les commoditez externes,

que pour les sienes propres, et pour s'en enrichir et parer

au dedans, ayant plustost enuie d'en reussir habil'homme, qu'homme

sçauant, ie voudrois aussi qu'on fust soigneux de luy choisir vn

conducteur, qui eust plustost la teste bien faicte, que bien pleine:1

et qu'on y requist tous les deux, mais plus les mœurs et l'entendement

que la science: et qu'il se conduisist en sa charge d'vne

nouuelle maniere.   On ne cesse de criailler à nos oreilles, comme

qui verseroit dans vn antonnoir; et nostre charge ce n'est que redire

ce qu'on nous a dit. Ie voudrois qu'il corrigeast cette partie;•

et que de belle arriuee, selon la portee de l'ame, qu'il a en main,

il commençast à la mettre sur la montre, luy faisant gouster les

choses, les choisir, et discerner d'elle mesme. Quelquefois luy ouurant

le chemin, quelquefois le luy laissant ouurir. Ie ne veux pas

qu'il inuente, et parle seul: ie veux qu'il escoute son disciple parler2

à son tour. Socrates, et depuis Arcesilaus, faisoient premierement

parler leurs disciples, et puis ils parloient à eux. Obest plerumque

ijs, qui discere volunt, auctoritas eorum, qui docent. Il est bon qu'il

le face trotter deuant luy, pour iuger de son train: et iuger iusques

à quel point il se doibt raualler, pour s'accommoder à sa•

force. A faute de cette proportion, nous gastons tout. Et de la sçauoir

choisir, et s'y conduire bien mesurément, c'est vne des plus ardues

besongnes que ie sache. Et est l'effect d'vne haute ame et bien forte,

sçauoir condescendre à ses allures pueriles, et les guider. Ie marche

plus ferme et plus seur, à mont qu'à val.   Ceux qui, comme3

nostre vsage porte, entreprenent d'vne mesme leçon et pareille

mesure de conduite, regenter plusieurs esprits de si diuerses

mesures et formes: ce n'est pas merueille, si en tout vn peuple

d'enfants, ils en rencontrent à peine deux ou trois, qui rapportent


quelque iuste fruit de leur discipline. Qu'il ne luy demande pas

seulement compte des mots de sa leçon, mais du sens et de la

substance. Et qu'il iuge du profit qu'il aura fait, non par le tesmoignage

de sa memoire, mais de sa vie. Que ce qu'il viendra

d'apprendre, il le luy face mettre en cent visages, et accommoder•

à autant de diuers subiets, pour voir s'il l'a encore bien pris et

bien faict sien, prenant l'instruction à son progrez, des paidagogismes

de Platon. C'est tesmoignage de crudité et indigestion que de

regorger la viande comme on l'a auallee: l'estomach n'a pas faict

son operation, s'il n'a faict changer la façon et la forme, à ce1

qu'on luy auoit donné à cuire. Nostre ame ne branle qu'à credit,

liee et contrainte à l'appetit des fantasies d'autruy, serue et captiuee

soubs l'authorité de leur leçon. On nous a tant assubiectis aux

cordes, que nous n'auons plus de franches alleures: nostre vigueur

et liberté est esteinte.•



Nunquam tutelæ suæ fiunt.



Ie vy priuément à Pise vn honneste homme, mais si Aristotelicien,

que le plus general de ses dogmes est: Que la touche et regle de

toutes imaginations solides, et de toute verité, c'est la conformité

à la doctrine d'Aristote: que hors de là, ce ne sont que chimeres2

et inanité: qu'il a tout veu et tout dict. Cette sienne proposition,

pour auoir esté vn peu trop largement et iniquement interpretee,

le mit autrefois et tint long temps en grand accessoire à l'inquisition

à Rome.   Qu'il luy face tout passer par l'estamine, et ne

loge rien en sa teste par simple authorité, et à credit. Les principes•

d'Aristote ne luy soyent principes, non plus que ceux des

Stoiciens ou Epicuriens. Qu'on luy propose cette diuersité de iugemens,

il choisira s'il peut: sinon il en demeurera en doubte.



Che non men che saper dubbiar m'aggrada.



Car s'il embrasse les opinions de Xenophon et de Platon, par son3

propre discours, ce ne seront plus les leurs, ce seront les siennes.

Qui suit vn autre, il ne suit rien: il ne trouue rien: voire il ne

cerche rien. Non sumus sub rege, sibi quisque se vindicet. Qu'il sache,

qu'il sçait, au moins. Il faut qu'il imboiue leurs humeurs, non qu'il

apprenne leurs preceptes. Et qu'il oublie hardiment s'il veut, d'où•

il les tient, mais qu'il se les sache approprier. La verité et la raison


sont communes à vn chacun, et ne sont non plus à qui les a dites

premierement, qu'à qui les dit apres. Ce n'est non plus selon Platon,

que selon moy: puis que luy et moy l'entendons et voyons de

mesme. Les abeilles pillotent deçà delà les fleurs, mais elles en

font apres le miel, qui est tout leur; ce n'est plus thin, ny mariolaine.•

Ainsi les pieces empruntees d'autruy, il les transformera et

confondra, pour en faire vn ouurage tout sien: à sçauoir son iugement,

son institution, son trauail et estude ne vise qu'à le former.

Qu'il cele tout ce dequoy il a esté secouru, et ne produise que ce

qu'il en a faict. Les pilleurs, les emprunteurs, mettent en parade1

leurs bastiments, leurs achapts, non pas ce qu'ils tirent d'autruy.

Vous ne voyez pas les espices d'vn homme de parlement: vous

voyez les alliances qu'il a gaignees, et honneurs à ses enfants. Nul

ne met en compte publique sa recette: chacun y met son acquest.







Le guain de nostre estude, c'est en estre deuenu meilleur et•

plus sage. C'est, disoit Epicharmus, l'entendement qui voyt et qui

oyt: c'est l'entendement qui approfite tout, qui dispose tout, qui

agit, qui domine et qui regne: toutes autres choses sont aueugles,

sourdes et sans ame. Certes nous le rendons seruile et coüard, pour

ne luy laisser la liberté de rien faire de soy. Qui demanda iamais2

à son disciple ce qu'il luy semble de la Rhetorique et de la Grammaire,

de telle ou telle sentence de Ciceron? On nous les placque

en la memoire toutes empennees, comme des oracles, où les lettres

et les syllabes sont de la substance de la chose. Sçauoir par cœur

n'est pas sçauoir: c'est tenir ce qu'on a donné en garde à sa memoire.•

Ce qu'on sçait droittement, on en dispose, sans regarder au

patron, sans tourner les yeux vers son liure. Fascheuse suffisance,

qu'vne suffisance pure liuresque! Ie m'attens qu'elle serue d'ornement,

non de fondement: suiuant l'aduis de Platon, qui dit, la

fermeté, la foy, la sincerité, estre la vraye philosophie: les autres3

sciences, et qui visent ailleurs, n'estre que fard. Ie voudrois que le

Paluël ou Pompee, ces beaux danseurs de mon temps, apprinsent

des caprioles à les voir seulement faire, sans nous bouger de nos

places, comme ceux-cy veulent instruire nostre entendement, sans

l'esbranler: ou qu'on nous apprinst à manier vn cheual, ou vne•


pique, ou vn luth, ou la voix, sans nous y exercer: comme ceux

icy nous veulent apprendre à bien iuger, et à bien parler, sans

nous exercer à parler ny à iuger. Or à cet apprentissage tout ce

qui se presente à nos yeux, sert de liure suffisant: la malice d'vn

page, la sottise d'vn valet, vn propos de table, ce sont autant de•

nouuelles matieres.   A cette cause le commerce des hommes y est

merueilleusement propre, et la visite des pays estrangers: non

pour en rapporter seulement, à la mode de nostre noblesse Françoise,

combien de pas a Santa rotonda, ou la richesse de calessons

de la Signora Liuia, ou comme d'autres, combien le visage de1

Neron, de quelque vieille ruyne de là, est plus long ou plus large,

que celuy de quelque pareille medaille. Mais pour en rapporter

principalement les humeurs de ces nations et leurs façons: et pour

frotter et limer nostre ceruelle contre celle d'autruy, ie voudrois

qu'on commençast à le promener dés sa tendre enfance: et premierement,•

pour faire d'vne pierre deux coups, par les nations

voisines, où le langage est plus esloigné du nostre, et auquel si

vous ne la formez de bon'heure, la langue ne se peut plier.   Aussi

bien est-ce vne opinion receuë d'vn chacun, que ce n'est pas raison

de nourrir vn enfant au giron de ses parens. Cette amour naturelle2

les attendrit trop, et relasche, voire les plus sages: ils ne

sont capables ny de chastier ses fautes, ny de le voir nourry grossierement

comme il faut, et hasardeusement. Ils ne le sçauroient

souffrir reuenir suant et poudreux de son exercice, boire chaud,

boire froid, ny le voir sur vn cheual rebours, ny contre vn rude•

tireur le floret au poing, ou la premiere harquebuse. Car il n'y a

remede, qui en veut faire vn homme de bien, sans doubte il ne

le faut espargner en cette ieunesse: et faut souuent choquer les

regles de la medecine:



Vitámque sub dio et trepidis agat3

In rebus.



Ce n'est pas assez de luy roidir l'ame, il luy faut aussi roidir les

muscles; elle est trop pressee, si elle n'est secondee; et a trop à

faire, de seule fournir à deux offices. Ie sçay combien ahanne la

mienne en compagnie d'vn corps si tendre, si sensible, qui se•

laisse si fort aller sur elle. Et apperçoy souuent en ma leçon,

qu'en leurs escrits, mes maistres font valoir pour magnanimité et

force de courage, des exemples, qui tiennent volontiers plus de

l'espessissure de la peau et durté des os.   I'ay veu des hommes,

des femmes et des enfans, ainsi nays, qu'une bastonade leur est4


moins qu'à moy vne chiquenaude; qui ne remuent ny langue ny

sourcil, aux coups qu'on leur donne. Quand les athletes contrefont

les Philosophes en patience, c'est plustost vigueur de nerfs que de

cœur. Or l'accoustumance à porter le trauail, est accoustumance à

porter la douleur: labor collum obducit dolori. Il le faut rompre à•

la peine, et aspreté des exercices, pour le dresser à la peine, et

aspreté de la dislocation, de la colique, du caustere: et de la

geaule aussi, et de la torture. Car de ces derniers icy, encore

peut-il estre en prinse, qui regardent les bons, selon le temps,

comme les meschants. Nous en sommes à l'espreuue. Quiconque1

combat les loix, menace les gents de bien d'escourgees et de la

corde. Et puis, l'authorité du gouuerneur, qui doit estre souueraine

sur luy, s'interrompt et s'empesche par la presence des

parents. Ioint que ce respect que la famille luy porte, la cognoissance

des moyens et grandeurs de sa maison, ce ne sont à mon•

opinion pas legeres incommoditez en cet aage.   En cette escole

du commerce des hommes, i'ay souuent remarqué ce vice, qu'au

lieu de prendre cognoissance d'autruy, nous ne trauaillons qu'à la

donner de nous: et sommes plus en peine d'emploiter nostre marchandise,

que d'en acquerir de nouuelle. Le silence et la modestie2

sont qualitez tres-commodes à la conuersation. On dressera cet

enfant à estre espargnant et mesnager de sa suffisance, quand

il l'aura acquise, à ne se formalizer point des sottises et fables

qui se diront en sa presence: car c'est vne inciuile importunité de

choquer tout ce qui n'est pas de nostre appetit. Qu'il se contente•

de se corriger soy mesme. Et ne semble pas reprocher à autruy,

tout ce qu'il refuse à faire: ny contraster aux mœurs publiques.

Licet sapere sine pompa, sine inuidia. Fuie ces images regenteuses

du monde, et inciuiles: et cette puerile ambition, de vouloir paroistre

plus fin, pour estre autre; et comme si ce fust marchandise3

malaizee, que reprehensions et nouuelletez, vouloir tirer de

là, nom de quelque peculiere valeur. Comme il n'affiert qu'aux

grands Poëtes, d'vser des licences de l'art: aussi n'est-il supportable,

qu'aux grandes ames et illustres de se priuilegier au dessus

de la coustume. Si quid Socrates et Aristippus contra morem et consuetudinem•

fecerunt, idem sibi ne arbitretur licere: magnis enim

illi et diuinis bonis hanc licentiam assequebantur. On luy apprendra

de n'entrer en discours et contestation, que là où il verra vn champion

digne de sa lute: et là mesmes à n'emploier pas tous les


tours qui luy peuuent seruir, mais ceux-là seulement qui luy peuuent

le plus seruir. Qu'on le rende delicat au chois et triage de

ses raisons, et aymant la pertinence, et par consequent la briefueté.

Qu'on l'instruise sur tout à se rendre, et à quitter les armes

à la verité, tout aussi tost qu'il l'apperceura: soit qu'elle naisse•

és mains de son aduersaire, soit qu'elle naisse en luy-mesmes par

quelque rauisement. Car il ne sera pas mis en chaise pour dire vn

rolle prescript, il n'est engagé à aucune cause, que par ce qu'il

l'appreuue. Ny ne sera du mestier, où se vend à purs deniers contans,

la liberté de se pouuoir repentir et recognoistre. Neque, vt1

omnia, quæ præscripta et imperata sint, defendat, necessitate vlla

cogitur.   Si son gouuerneur tient de mon humeur, il luy formera

la volonté à estre tres-loyal seruiteur de son Prince, et tres-affectionné,

et tres-courageux: mais il luy refroidira l'enuie de s'y attacher

autrement que par vn deuoir publique. Outre plusieurs autres•

inconuenients, qui blessent nostre liberté, par ces obligations

particulieres, le iugement d'vn homme gagé et achetté, ou il est

moins entier et moins libre, ou il est taché et d'imprudence et

d'ingratitude. Vn pur courtisan ne peut auoir ny loy ny volonté,

de dire et penser que fauorablement d'vn maistre, qui parmi tant2

de milliers d'autres subiects, l'a choisi pour le nourrir et eleuer de

sa main. Cette faueur et vtilité corrompent non sans quelque

raison, sa franchise, et l'esblouissent. Pourtant void on coustumierement,

le langage de ces gens là, diuers à tout autre langage,

en vn estat, et de peu de foy en telle matiere.   Que sa conscience•

et sa vertu reluisent en son parler, et n'ayent que la raison pour

conduite. Qu'on luy face entendre, que de confesser la faute qu'il

descouurira en son propre discours, encore qu'elle ne soit apperceuë

que par luy, c'est vn effet de iugement et de sincerité, qui

sont les principales parties qu'il cherche. Que l'opiniatrer et contester,3

sont qualitez communes: plus apparentes aux plus basses

ames. Que se r'aduiser et se corriger, abandonner vn mauuais

party, sur le cours de son ardeur, ce sont qualitez rares, fortes, et

philosophiques.   On l'aduertira, estant en compagnie, d'auoir les

yeux par tout: car ie trouue que les premiers sieges sont communement•


saisis par les hommes moins capables, et que les grandeurs

de fortune ne se trouuent gueres meslees à la suffisance.

I'ay veu ce pendant qu'on s'entretenoit au bout d'vne table, de la

beauté d'vne tapisserie, ou du goust de la maluoisie, se perdre

beaucoup de beaux traicts à l'autre bout. Il sondera la portee d'vn•

chacun: vn bouuier, un masson, vn passant, il faut tout mettre en

besongne, et emprunter chacun selon sa marchandise: car tout sert

en mesnage: la sottise mesmes, et foiblesse d'autruy luy sera instruction.

A contreroller les graces et façons d'vn chacun, il s'engendrera

enuie des bonnes, et mespris des mauuaises.   Qu'on1

luy mette en fantasie vne honneste curiosité de s'enquerir de

toutes choses: tout ce qu'il y aura de singulier autour de luy, il

le verra: vn bastiment, vne fontaine, vn homme, le lieu d'vne

bataille ancienne, le passage de Cæsar ou de Charlemaigne.



Quæ tellus sit lenta gelu, quæ putris ab æstu,•

Ventus in Italiam quis bene vela ferat.



Il s'enquerra des mœurs, des moyens et des alliances de ce Prince,

et de celuy-là. Ce sont choses tres-plaisantes à apprendre, et tres-vtiles

à sçauoir.   En cette practique des hommes, i'entens y comprendre,

et principalement, ceux qui ne viuent qu'en la memoire2

des liures. Il praticquera par le moyen des histoires, ces grandes

ames des meilleurs siecles. C'est vn vain estude qui veut: mais qui

veut aussi c'est vn estude de fruit estimable: et le seul estude, comme

dit Platon, que les Lacedemoniens eussent reserué à leur part. Quel

profit ne fera-il en cette part là, à la lecture des vies de nostre Plutarque?•

Mais que mon guide se souuienne où vise sa charge; et qu'il

n'imprime pas tant à son disciple, la date de la ruine de Carthage, que

les mœurs de Hannibal et de Scipion: ny tant où mourut Marcellus,

que pourquoy il fut indigne de son deuoir, qu'il mourust là.

Qu'il ne luy apprenne pas tant les histoires, qu'à en iuger. C'est à3

mon gré, entre toutes, la matiere à laquelle nos esprits s'appliquent

de plus diuerse mesure. I'ay leu en Tite Liue cent choses que tel

n'y a pas leu. Plutarche y en a leu cent; outre ce que i'y ay sçeu

lire: et à l'aduenture outre ce que l'autheur y auoit mis. A d'aucuns

c'est vn pur estude grammairien: à d'autres, l'anatomie de la•

Philosophie, par laquelle les plus abstruses parties de nostre nature

se penetrent. Il y a dans Plutarque beaucoup de discours estendus


tres-dignes d'estre sçeus: car à mon gré c'est le maistre ouurier

de telle besongne: mais il y en a mille qu'il n'a que touché simplement:

il guigne seulement du doigt par où nous irons, s'il nous

plaist, et se contente quelquefois de ne donner qu'vne atteinte dans

le plus vif d'vn propos. Il les faut arracher de là, et mettre en•

place marchande. Comme ce sien mot, Que les habitans d'Asie

seruoient à vn seul, pour ne sçauoir prononcer vne seule syllable,

qui est, Non, donna peut estre, la matiere, et l'occasion à la Boœtie,

de sa Seruitude volontaire. Cela mesme de luy voir trier vne legiere

action en la vie d'vn homme, ou vn mot, qui semble ne1

porter pas cela, c'est vn discours. C'est dommage que les gens

d'entendement, ayment tant la briefueté: sans doubte leur reputation

en vaut mieux, mais nous en valons moins. Plutarque ayme

mieux que nous le vantions de son iugement, que de son sçauoir:

il ayme mieux nous laisser desir de soy, que satieté. Il sçauoit•

qu'és choses bonnes mesmes on peut trop dire, et que Alexandridas

reprocha iustement, à celuy qui tenoit aux Ephores des bons propos,

mais trop longs: O estranger, tu dis ce qu'il faut, autrement

qu'il ne faut. Ceux qui ont le corps gresle, le grossissent d'embourrures:

ceux qui ont la matiere exile, l'enflent de paroles.   Il se2

tire vne merueilleuse clarté pour le iugement humain, de la frequentation

du monde. Nous sommes tous contraints et amoncellez

en nous, et auons la veuë racourcie à la longueur de nostre nez.

On demandoit à Socrates d'où il estoit, il ne respondit pas, d'Athenes,

mais, du monde. Luy qui auoit l'imagination plus plaine•

et plus estanduë, embrassoit l'vniuers, comme sa ville, iettoit ses

cognoissances, sa societé et ses affections à tout le genre humain:

non pas comme nous, qui ne regardons que sous nous. Quand les

vignes gelent en mon village, mon prebstre en argumente l'ire de

Dieu sur la race humaine, et iuge que la pepie en tienne des-ia3

les Cannibales. A voir nos guerres ciuiles, qui ne crie que cette

machine se bouleuerse, et que le iour du iugement nous prent au

collet: sans s'auiser que plusieurs pires choses se sont veuës, et

que les dix mille parts du monde ne laissent pas de galler le bon

temps cependant? Moy, selon leur licence et impunité, admire de•

les voir si douces et molles. A qui il gresle sur la teste, tout l'hemisphere


semble estre en tempeste et orage. Et disoit le Sauoïard,

que si ce sot de Roy de France, eut sçeu bien conduire sa fortune,

il estoit homme pour deuenir maistre d'hostel de son Duc. Son

imagination ne conceuoit autre plus esleuee grandeur, que celle

de son maistre. Nous sommes insensiblement touts en cette erreur:•

erreur de grande suitte et preiudice. Mais qui se presente

comme dans vn tableau, cette grande image de nostre mere nature,

en son entiere maiesté: qui lit en son visage, vne si generale et

constante varieté: qui se remarque là dedans, et non soy, mais

tout vn royaume, comme vn traict d'vne pointe tres-delicate, celuy-là1

seul estime les choses selon leur iuste grandeur.   Ce grand

monde, que les vns multiplient encore comme especes soubs vn

genre, c'est le miroüer, où il nous faut regarder, pour nous cognoistre

de bon biais. Somme ie veux que ce soit le liure de mon

escolier. Tant d'humeurs, de sectes, de iugemens, d'opinions, de•

loix, et de coustumes, nous apprennent à iuger sainement des nostres,

et apprennent nostre iugement à recognoistre son imperfection

et sa naturelle foiblesse: qui n'est pas vn legier apprentissage.

Tant de remuements d'estat, et changements de fortune publique,

nous instruisent à ne faire pas grand miracle de la nostre. Tant de2

noms, tant de victoires et conquestes enseuelies soubs l'oubliance,

rendent ridicule l'esperance d'eterniser nostre nom par la prise de

dix argoulets, et d'vn pouillier, qui n'est cognu que de sa cheute.

L'orgueil et la fiereté de tant de pompes estrangeres, la maiesté si

enflee de tant de cours et de grandeurs, nous fermit et asseure la•

veüe, à soustenir l'esclat des nostres, sans siller les yeux. Tant de

milliasses d'hommes enterrez auant nous, nous encouragent à ne

craindre d'aller trouuer si bonne compagnie en l'autre monde:

ainsi du reste. Nostre vie, disoit Pythagoras, retire à la grande et

populeuse assemblee des ieux Olympiques. Les vns exercent le3

corps, pour en acquerir la gloire des ieux: d'autres y portent des

marchandises à vendre, pour le gain. Il en est, et qui ne sont pas

les pires, lesquels n'y cherchent aucun fruict, que de regarder comment

et pourquoy chasque chose se faict: et estre spectateurs de

la vie des autres hommes, pour en iuger et regler la leur.   Aux•

exemples se pourront proprement assortir tous les plus profitables

discours de la philosophie, à laquelle se doiuent toucher les actions

humaines, comme à leur regle. On luy dira,



quid fas optare, quid asper

Vtile nummus habet, patriæ charisque propinquis4

Quantum elargiri deceat, quem te Deus esse

Iussit, et humana qua parte locatus es in re,

Quid sumus, aut quidnam victuri gignimur:




Que c'est que scauoir et ignorer, qui doit estre le but de l'estude:

que c'est que vaillance, temperance, et iustice: ce qu'il y a à dire

entre l'ambition et l'auarice: la seruitude et la subiection, la licence

et la liberté: à quelles marques on congnoit le vray et solide

contentement: iusques où il faut craindre la mort, la douleur et la•

honte.



Et quo quemque modo fugiátque ferátque laborem.



Quels ressors nous meuuent, et le moyen de tant diuers branles en

nous. Car il me semble que les premiers discours, dequoy on luy

doit abreuuer l'entendement, ce doiuent estre ceux, qui reglent ses1

mœurs et son sens, qui luy apprendront à se cognoistre, et à

sçauoir bien mourir et bien viure.   Entre les arts liberaux, commençons

par l'art qui nous faict libres. Elles seruent toutes voirement

en quelque maniere à l'instruction de nostre vie, et à son

vsage: comme toutes autres choses y seruent en quelque maniere•

aussi. Mais choisissons celle qui y sert directement et professoirement.

Si nous sçauions restraindre les appartenances de nostre vie

à leurs iustes et naturels limites, nous trouuerions, que la meilleure

part des sciences, qui sont en vsage, est hors de nostre vsage.

Et en celles mesmes qui le sont, qu'il y a des estendues et enfonceures2

tres-inutiles, que nous ferions mieux de laisser là: et suiuant

l'institution de Socrates, borner le cours de nostre estude en

icelles, où faut l'vtilité.



sapere aude,

Incipe: Viuendi qui rectè prorogat horam,•

Rusticus expectat dum defluat amnis, at ille

Labitur, et labetur in omne volubilis æuum.



C'est vne grande simplesse d'aprendre à nos enfans,



Quid moueant pisces, animosáque signa leonis,

Lotus et Hesperia quid capricornus aqua;3



la science des astres et le mouuement de la huictiesme sphere,

auant que les leurs propres.



τι πλειαδεσσι καμοι,

τι δ'αστρασιν βοωτεω.



Anaximenes escriuant à Pythagoras: De quel sens puis ie m'amuser•

aux secrets des estoilles, ayant la mort ou la seruitude touiours

presente aux yeux? Car lors les Roys de Perse preparoient la guerre

contre son pays. Chacun doit dire ainsin. Estant battu d'ambition,

d'auarice, de temerité, de superstition: et ayant au dedans tels

autres ennemis de la vie: iray-ie songer au bransle du monde?4








Apres qu'on luy aura appris ce qui sert à le faire plus sage et

meilleur, on l'entretiendra que c'est que Logique, Physique, Geometrie,

Rhetorique: et la science qu'il choisira, ayant desia le iugement

formé, il en viendra bien tost à bout. Sa leçon se fera tantost

par deuis, tantost par liure: tantost son gouuerneur luy fournira•

de l'autheur mesme propre à cette fin de son institution:

tantost il luy en donnera la moelle, et la substance toute maschee.

Et si de soy mesme il n'est assez familier des liures, pour y trouuer

tant de beaux discours qui y sont, pour l'effect de son dessein, on

luy pourra ioindre quelque homme de lettres, qui à chaque besoing1

fournisse les munitions qu'il faudra, pour les distribuer et dispenser

à son nourrisson. Et que cette leçon ne soit plus aisee, et naturelle

que celle de Gaza, qui y peut faire doute? Ce sont là preceptes

espineux et mal plaisans, et des mots vains et descharnez, où il n'y

a point de prise, rien qui vous esueille l'esprit: en cette cy l'ame•

trouue où mordre, où se paistre. Ce fruict est plus grand sans comparaison,

et si sera plustost meury.   C'est grand cas que les choses

en soyent là en nostre siecle, que la philosophie soit iusques

aux gens d'entendement, vn nom vain et fantastique, qui se treuue

de nul vsage, et de nul pris par opinion et par effect. Ie croy que2

ces ergotismes en sont cause, qui ont saisi ses auenues. On a

grand tort de la peindre inaccessible aux enfans, et d'vn visage

renfroigné, sourcilleux et terrible: qui me l'a masquee de ce faux

visage pasle et hideux? Il n'est rien plus gay, plus gaillard, plus

enioué, et à peu que ie ne die follastre. Elle ne presche que feste•

et bon temps. Vne mine triste et transie, montre que ce n'est pas là

son giste. Demetrius le Grammairien rencontrant dans le temple de

Delphes vne troupe de Philosophes assis ensemble, il leur dit: Ou

ie me trompe, ou à vous voir la contenance si paisible et si gaye,

vous n'estes pas en grand discours entre vous. A quoy l'vn d'eux,3

Heracleon le Megarien, respondit: C'est à faire à ceux qui cherchent

si le futur du verbe βαλλω a double λ, ou qui cherchent la

deriuation des comparatifs χειρον et βελτιον, et des superlatifs χειριστον

et βελτιστον, qu'il faut rider le front s'entretenant de leur science:

mais quant aux discours de la philosophie, ils ont accoustumé d'esgayer•


et resiouïr ceux qui les traictent, non les renfroigner et

contrister.



Deprendas animi tormenta latentis in ægro

Corpore, deprendas et gaudia, sumit vtrumque

Inde habitum facies.•



L'ame qui loge la philosophie, doit par sa santé rendre sain encores

le corps: elle doit faire luyre iusques au dehors son repos, et son

aise: doit former à son moule le port exterieur, et l'armer par

consequent d'vne gratieuse fierté, d'vn maintien actif, et allaigre,

et d'vne contenance contante et debonnaire. La plus expresse1

marque de la sagesse, c'est vne esiouissance constante: son estat

est comme des choses au dessus de la lune, tousiours serein. C'est

Baroco et Baralipton, qui rendent leurs supposts ainsi crotez et enfumez;

ce n'est pas elle, ils ne la cognoissent que par ouyr dire.

Comment? elle faict estat de sereiner les tempestes de l'ame, et•

d'apprendre la faim et les fiebures à rire: non par quelques Epicycles

imaginaires, mais par raisons naturelles et palpables. Elle a

pour son but, la vertu: qui n'est pas, comme dit l'eschole, plantée

à la teste d'vn mont coupé, rabotteux et inaccessible. Ceux qui l'ont

approchée, la tiennent au rebours, logée dans vne belle plaine fertile2

et fleurissante: d'où elle void bien souz soy toutes choses; mais

si peut on y arriuer, qui en sçait l'addresse, par des routtes ombrageuses,

gazonnées, et doux fleurantes; plaisamment, et d'vne

pante facile et polie, comme est celle des voutes celestes. Pour

n'auoir hanté cette vertu supreme, belle, triumphante, amoureuse,•

delicieuse pareillement et courageuse, ennemie professe et irreconciliable

d'aigreur, de desplaisir, de crainte, et de contrainte, ayant

pour guide nature, fortune et volupté pour compagnes: ils sont

allez selon leur foiblesse, faindre cette sotte image, triste, querelleuse,

despite, menaceuse, mineuse, et la placer sur vn rocher à3

l'escart, emmy des ronces: fantosme à estonner les gents.   Mon

gouuerneur qui cognoist deuoir remplir la volonté de son disciple,

autant ou plus d'affection, que de reuerence enuers la vertu, luy

sçaura dire, que les poëtes suiuent les humeurs communes: et luy

faire toucher au doigt, que les Dieux ont mis plustost la sueur aux•

aduenues des cabinetz de Venus que de Pallas. Et quand il commencera

de se sentir, luy presentant Bradamant ou Angelique, pour

maistresse à ioüir: et d'vne beauté naïue, actiue, genereuse, non

hommasse, mais virile, au prix d'vne beauté molle, affettée, delicate,

artificielle; l'vne trauestie en garçon, coiffée d'vn morrion4

luisant: l'autre vestue en garce, coiffée d'vn attiffet emperlé: il


iugera masle son amour mesme, s'il choisit tout diuersement à cet

effeminé pasteur de Phrygie.   Il luy fera cette nouuelle leçon,

que le prix et hauteur de la vraye vertu, est en la facilité, vtilité et

plaisir de son exercice: si esloigné de difficulté, que les enfans y

peuuent comme les hommes, les simples comme les subtilz. Le•

reglement c'est son vtil, non pas la force. Socrates son premier

mignon, quitte à escient sa force, pour glisser en la naïueté et aisance

de son progrés. C'est la mere nourrice des plaisirs humains.

En les rendant iustes, elle les rend seurs et purs. Les moderant,

elle les tient en haleine et en appetit. Retranchant ceux qu'elle refuse,1

elle nous aiguise enuers ceux qu'elle nous laisse: et nous

laisse abondamment tous ceux que veut nature: et iusques à la

satieté, sinon iusques à la lasseté; maternellement: si d'aduenture

nous ne voulons dire, que le regime, qui arreste le beuueur auant

l'yuresse, le mangeur auant la crudité, le paillard auant la pelade,•

soit ennemy de noz plaisirs. Si la fortune commune luy faut, elle

luy eschappe; ou elle s'en passe, et s'en forge vne autre toute

sienne: non plus flottante et roulante: elle sçait estre riche, et

puissante, et sçauante, et coucher en des matelats musquez. Elle

aime la vie, elle aime la beauté, la gloire, et la santé. Mais son2

office propre et particulier, c'est sçauoir vser de ces biens là regléement,

et les sçauoir perdre constamment: office bien plus noble

qu'aspre, sans lequel tout cours de vie est desnaturé, turbulent

et difforme: et y peut-on iustement attacher ces escueils, ces haliers,

et ces monstres.   Si ce disciple se rencontre de si diuerse condition,•

qu'il aime mieux ouyr vne fable, que la narration d'vn beau

voyage, ou vn sage propos, quand il l'entendra. Qui au son du tabourin,

qui arme la ieune ardeur de ses compagnons, se destourne

à vn autre, qui l'appelle au ieu des batteleurs. Qui par souhait ne

trouue plus plaisant et plus doux, reuenir poudreux et victorieux3

d'un combat, que de la paulme ou du bal, auec le prix de cet exercice:

ie n'y trouue autre remede, sinon qu'on le mette patissier


dans quelque bonne ville: fust il fils d'vn Duc: suiuant le precepte

de Platon, qu'il faut colloquer les enfans, non selon les facultez de

leur pere, mais selon les facultez de leur ame. Puis que la Philosophie

est celle qui nous instruict à viure, et que l'enfance y a sa

leçon, comme les autres aages, pourquoy ne la luy communique•

lon?



Vdum et molle lutum est, nunc nunc properandus, et acri

Fingendus sine fine rota.



On nous apprent à viure, quand la vie est passée. Cent escoliers

ont pris la verolle auant que d'estre arriuez à leur leçon d'Aristote1

de la temperance. Cicero disoit, que quand il viuroit la vie de deux

hommes, il ne prendroit pas le loisir d'estudier les Poëtes Lyriques.

Et ie trouue ces ergotistes plus tristement encores inutiles. Nostre

enfant est bien plus pressé: il ne doit au paidagogisme que les

premiers quinze ou seize ans de sa vie: le demeurant est deu à•

l'action. Employons vn temps si court aux instructions necessaires.

Ce sont abus, ostez toutes ces subtilitez espineuses de la Dialectique,

dequoy nostre vie ne se peut amender, prenez les simples

discours de la philosophie, sçachez les choisir et traitter à point,

ils sont plus aisez à conceuoir qu'vn conte de Boccace. Vn enfant2

en est capable au partir de la nourrisse, beaucoup mieux que d'apprendre

à lire ou escrire. La philosophie a des discours pour la

naissance des hommes, comme pour la decrepitude.   Ie suis de

l'aduis de Plutarque, qu'Aristote n'amusa pas tant son grand disciple

à l'artifice de composer syllogismes, ou aux principes de Geometrie,•

comme à l'instruire des bons preceptes, touchant la vaillance,

proüesse, la magnanimité et temperance, et l'asseurance de

ne rien craindre: et auec cette munition, il l'enuoya encores enfant

subiuguer l'empire du monde à tout 30000. hommes de pied, 4000.

cheuaulx, et quarante deux mille escuz seulement. Les autres arts3

et sciences, dit-il, Alexandre les honoroit bien, et loüoit leur excellence

et gentilesse, mais pour plaisir qu'il y prist, il n'estoit pas

facile à se laisser surprendre à l'affection de les vouloir exercer.



Petite hinc iuuenésque senésque

Finem animo certum, miserique viatica canis.•



C'est ce que disoit Epicurus au commencement de sa lettre à Meniceus:

Ny le plus ieune refuie à philosopher, ny le plus vieil s'y

lasse. Qui fait autrement, il semble dire, ou qu'il n'est pas encores

saison d'heureusement viure: ou qu'il n'en est plus saison. Pour

tout cecy, ie ne veux pas qu'on emprisonne ce garçon, ie ne veux4

pas qu'on l'abandonne à la colere et humeur melancholique d'vn

furieux maistre d'escole: ie ne veux pas corrompre son esprit, à


le tenir à la gehenne et au trauail, à la mode des autres, quatorze

ou quinze heures par iour, comme vn portefaiz. Ny ne trouueroys

bon, quand par quelque complexion solitaire et melancholique, on

le verroit adonné d'vne application trop indiscrette à l'estude des

liures, qu'on la luy nourrist. Cela les rend ineptes à la conuersation•

ciuile, et les destourne de meilleures occupations. Et combien

ay-ie veu de mon temps, d'hommes abestis, par temeraire auidité de

science? Carneades s'en trouua si affollé, qu'il n'eut plus le loisir

de se faire le poil et les ongles. Ny ne veux gaster ses meurs genereuses

par l'inciuilité et barbarie d'autruy. La sagesse Françoise a1

esté anciennement en prouerbe, pour vne sagesse qui prenoit de

bon'heure, et n'auoit gueres de tenue. A la verité nous voyons encores

qu'il n'est rien si gentil que les petits enfans en France:

mais ordinairement ils trompent l'esperance qu'on en a conceuë,

et hommes faicts, on n'y voit aucune excellence. I'ay ouy tenir à•

gens d'entendement, que ces colleges où on les enuoie, dequoy ils

ont foison, les abrutissent ainsin.   Au nostre, vn cabinet, vn iardin,

la table, et le lict, la solitude, la compagnie, le matin et le

vespre, toutes heures luy seront vnes: toutes places luy seront

estude: car la philosophie, qui, comme formatrice des iugements2

et des meurs, sera sa principale leçon, a ce priuilege, de se mesler

par tout. Isocrates l'orateur estant prié en vn festin de parler de

son art, chacun trouue qu'il eut raison de respondre: Il n'est pas

maintenant temps, de ce que ie sçay faire, et ce dequoy il est maintenant

temps, ie ne le sçay pas faire. Car de presenter des harangues•

ou des disputes de rhetorique, à vne compagnie assemblée

pour rire et faire bonne chere, ce seroit vn meslange de trop

mauuais accord. Et autant en pourroit-on dire de toutes les autres

sciences. Mais quant à la philosophie, en la partie où elle traicte

de l'homme et de ses deuoirs et offices, ç'a esté le iugement commun3

de tous les sages, que pour la douceur de sa conuersation,

elle ne deuoit estre refusée, ny aux festins, ny aux ieux. Et Platon

l'ayant inuitée à son conuiue, nous voyons comme elle entretient

l'assistence d'vne façon molle, et accommodée au temps et au lieu,

quoy que ce soit de ses plus hauts discours et plus salutaires.



Æquè pauperibus prodest, locupletibus æquè,

Et neglecta æquè pueris senibúsque nocebit.







Ainsi sans doubte il choumera moins, que les autres. Mais comme

les pas que nous employons à nous promener dans vne galerie, quoy


qu'il y en ait trois fois autant, ne nous lassent pas, comme ceux que

nous mettons à quelque chemin dessigné: aussi nostre leçon se

passant comme par rencontre, sans obligation de temps et de lieu,

et se meslant à toutes noz actions, se coulera sans se faire sentir.

Les ieux mesmes et les exercices seront vne bonne partie de l'estude:•

la course, la lucte, la musique, la danse, la chasse, le maniement

des cheuaux et des armes. Ie veux que la bien-seance exterieure,

et l'entre-gent, et la disposition de la personne se façonne

quant et quant l'ame. Ce n'est pas vne ame, ce n'est pas vn corps

qu'on dresse, c'est vn homme, il n'en faut pas faire à deux. Et1

comme dit Platon, il ne faut pas les dresser l'vn sans l'autre, mais

les conduire également, comme vne couple de cheuaux attelez à

mesme timon. Et à l'oüir semble il pas prester plus de temps et de

solicitude, aux exercices du corps: et estimer que l'esprit s'en exerce

quant et quant, et non au contraire?   Au demeurant, cette institution•

se doit conduire par vne seuere douceur, non comme il se

fait. Au lieu de conuier les enfans aux lettres, on ne leur presente

à la verité, qu'horreur et cruauté. Ostez moy la violence et la force;

il n'est rien à mon aduis qui abatardisse et estourdisse si fort vne

nature bien née. Si vous auez enuie qu'il craigne la honte et le2

chastiement, ne l'y endurcissez pas. Endurcissez le à la sueur et au

froid, au vent, au soleil et aux hazards qu'il luy faut mespriser.

Ostez luy toute mollesse et delicatesse au vestir et coucher, au

manger et au boire: accoustumez le à tout: que ce ne soit pas vn

beau garçon et dameret, mais vn garçon vert et vigoureux. Enfant,•

homme, vieil, i'ay tousiours creu et iugé de mesme. Mais entre autres

choses, cette police de la plus part de noz colleges, m'a

tousiours despleu. On eust failly à l'aduenture moins dommageablement,

s'inclinant vers l'indulgence. C'est vne vraye geaule de ieunesse

captiue. On la rend desbauchée, l'en punissant auant qu'elle3

le soit. Arriuez y sur le point de leur office; vous n'oyez que cris,

et d'enfans suppliciez, et de maistres enyurez en leur cholere.

Quelle maniere, pour esueiller l'appetit enuers leur leçon, à ces

tendres ames, et craintiues, de les y guider d'vne troigne effroyable,

les mains armées de fouets? Inique et pernicieuse forme. Ioint ce•

que Quintilian en a tres-bien remarqué, que cette imperieuse authorité,

tire des suittes perilleuses: et nommément à nostre façon de

chastiement. Combien leurs classes seroient plus decemment ionchées

de fleurs et de feuillées, que de tronçons d'osiers sanglants?


l'y feroy pourtraire la ioye, l'allegresse, et Flora, et les Graces:

comme fit en son eschole le philosophe Speusippus. Où est leur

profit, que là fust aussi leur esbat. On doit ensucrer les viandes

salubres à l'enfant: et enfieller celles qui luy sont nuisibles. C'est

merueille combien Platon se montre soigneux en ses loix, de la•

gayeté et passetemps de la ieunesse de sa cité: et combien il s'arreste

à leurs courses, ieux, chansons, saults et danses: desquelles

il dit, que l'antiquité a donné la conduitte et le patronnage aux

Dieux mesmes, Apollon, aux Muses et Minerue. Il s'estend à mille

preceptes pour ses gymnases. Pour les sciences lettrées, il s'y amuse1

fort peu: et semble ne recommander particulierement la poësie,

que pour la musique.   Toute estrangeté et particularité en noz

mœurs et conditions est euitable, comme ennemie de societé. Qui

ne s'estonneroit de la complexion de Demophon, maistre d'hostel

d'Alexandre, qui suoit à l'ombre, et trembloit au soleil? I'en ay veu•

fuir la senteur des pommes, plus que les harquebuzades; d'autres

s'effrayer pour vne souris: d'autres rendre la gorge à voir de la

cresme: d'autres à voir brasser vn lict de plume: comme Germanicus

ne pouuoit souffrir ny la veuë ny le chant des cocqs. Il y peut

auoir à l'aduanture à cela quelque proprieté occulte, mais on l'esteindroit,2

à mon aduis, qui s'y prendroit de bon'heure. L'institution

a gaigné cela sur moy, il est vray que ce n'a point esté sans quelque

soing, que sauf la biere, mon appetit est accommodable indifferemment

à toutes choses, dequoy on se paist.   Le corps est encore

souple, on le doit à cette cause plier à toutes façons et coustumes:•

et pourueu qu'on puisse tenir l'appetit, et la volonté soubs boucle,

qu'on rende hardiment vn ieune homme commode à toutes nations

et compagnies, voire au desreglement et aux excés, si besoing est.

Son exercitation suiue l'vsage. Qu'il puisse faire toutes choses, et

n'ayme à faire que les bonnes. Les philosophes mesmes ne trouuent3

pas louable en Callisthenes, d'auoir perdu la bonne grace du grand

Alexandre son maistre, pour n'auoir voulu boire d'autant à luy. Il

rira, il follastrera, il se desbauchera auec son Prince. Ie veux qu'en

la desbauche mesme, il surpasse en vigueur et en fermeté ses compagnons,

et qu'il ne laisse à faire le mal, ny à faute de force ny de•


science, mais à faute de volonté. Multum interest, vtrum peccare quis

nolit, aut nesciat. Ie pensois faire honneur à vn Seigneur aussi eslongné

de ces debordemens, qu'il en soit en France, de m'enquerir à

luy en bonne compagnie, combien de fois en sa vie il s'estoit

enyuré, pour la necessité des affaires du Roy en Allemaigne: il le•

print de cette façon, et me respondit que c'estoit trois fois, lesquelles

il recita. I'en sçay, qui à faute de cette faculté, se sont mis en

grand peine, ayans à pratiquer cette nation. I'ay souuent remarqué

auec grande admiration la merueilleuse nature d'Alcibiades, de se

transformer si aisément à façons si diuerses, sans interest de sa1

santé; surpassant tantost la sumptuosité et pompe Persienne, tantost

l'austerité et frugalité Lacedemonienne; autant reformé en

Sparte, comme voluptueux en Ionie.



Omnis Aristippum decuit color, et status et res.



Tel voudrois-ie former mon disciple,•



Quem duplici panno patientia velat,

Mirabor, vitæ via si conuersa decebit,

Personamque feret non inconcinnus vtramque.







Voicy mes leçons: Celuy-là y a mieux proffité, qui les fait, que qui

les sçait. Si vous le voyez, vous l'oyez: si vous l'oyez, vous le voyez.2

Ia à Dieu ne plaise, dit quelqu'vn en Platon, que philosopher ce

soit apprendre plusieurs choses, et traitter les arts. Hanc amplissimam

omnium artium bene viuendi disciplinam, vita magis quàm

literis persequuti sunt. Leon Prince des Phliasiens, s'enquerant à

Heraclides Ponticus, de quelle science, de quelle art il faisoit profession:•

Ie ne sçay, dit-il, ny art, ny science: mais ie suis Philosophe.

On reprochoit à Diogenes, comment, estant ignorant, il se

mesloit de la Philosophie: Ie m'en mesle, dit-il, d'autant mieux à

propos. Hegesias le prioit de luy lire quelque liure: Vous estes

plaisant, luy respondit il: vous choisissés les figues vrayes et naturelles,3

non peintes: que ne choisissez vous aussi les exercitations

naturelles, vrayes, et non escrites?   Il ne dira pas tant sa leçon,

comme il la fera. Il la repetera en ses actions. On verra s'il y a de

la prudence en ses entreprises: s'il y a de la bonté, de la iustice en

ses deportements: s'il a du iugement et de la grace en son parler:•

de la vigueur en ses maladies: de la modestie en ses ieux: de la

temperance en ses voluptez: de l'ordre en son œconomie: de l'indifference

en son goust, soit chair, poisson, vin ou eau. Qui disciplinam


suam non ostentationem scientiæ, sed legem vitæ putet: quique

obtemperet ipse sibi, et decretis pareat. Le vray miroir de nos discours,

est le cours de nos vies. Zeuxidamus respondit à vn qui luy

demanda pourquoy les Lacedemoniens ne redigeoient par escrit les

ordonnances de la prouesse, et ne les donnoient à lire à leurs ieunes•

gens; que c'estoit parce qu'ils les vouloient accoustumer aux faits,

non pas aux parolles. Comparez au bout de 15. ou 16. ans, à cettuy-cy,

vn de ces latineurs de college, qui aura mis autant de temps

à n'apprendre simplement qu'à parler. Le monde n'est que babil,

et ne vis iamais homme, qui ne die plustost plus, que moins qu'il1

ne doit: toutesfois la moitié de nostre aage s'en va là. On nous tient

quatre ou cinq ans à entendre les mots et les coudre en clauses,

encores autant à en proportionner vn grand corps estendu en quatre

ou cinq parties, autres cinq pour le moins à les sçauoir brefuement

mesler et entrelasser de quelque subtile façon. Laissons le à ceux•

qui en font profession expresse.   Allant vn iour à Orleans, ie trouuay

dans cette plaine au deça de Clery, deux regents qui venoyent à

Bourdeaux, enuiron à cinquante pas l'vn de l'autre: plus loing

derriere eux, ie voyois vne trouppe, et vn maistre en teste, qui

estoit feu Monsieur le Comte de la Rochefoucaut: vn de mes gens2

s'enquit au premier de ces regents, qui estoit ce Gentil'homme qui

venoit apres luy: luy qui n'auoit pas veu ce train qui le suiuoit, et

qui pensoit qu'on luy parlast de son compagnon, respondit plaisamment,

Il n'est pas Gentil'homme, c'est vn grammairien, et ie

suis logicien. Or nous qui cherchons icy au rebours, de former non•

vn grammairien ou logicien, mais vn Gentil'homme, laissons les

abuser de leur loisir: nous auons affaire ailleurs.   Mais que notre

disciple soit bien pourueu de choses, les parolles ne suiuront que

trop: il les trainera, si elles ne veulent suiure. I'en oy qui s'excusent

de ne se pouuoir exprimer; et font contenance d'auoir la3

teste pleine de plusieurs belles choses, mais à faute d'eloquence,

ne les pouuoir mettre en euidence: c'est vne baye. Sçauez vous à

mon aduis que c'est que cela? ce sont des ombrages, qui leur viennent

de quelques conceptions informes, qu'ils ne peuuent démesler

et esclarcir au dedans, ny par consequent produire au dehors. Ils•

ne s'entendent pas encore eux mesmes: et voyez les vn peu begayer

sur le point de l'enfanter, vous iugez que leur trauail n'est point à

l'accouchement, mais à la conception, et qu'ils ne font que lecher

encores cette matiere imparfaicte. De ma part, ie tiens, et Socrates


ordonne, que qui a dans l'esprit vne viue imagination et claire, il

la produira, soit en Bergamasque, soit par mines, s'il est muet:



Verbâque præuisam rem non inuita sequentur.



Et comme disoit celuy-là, aussi poëtiquement en sa prose, cùm res

animum occupauere, verba ambiunt. Et cest autre: ipsæ res verbas•

rapiunt. Il ne sçait pas ablatif, coniunctif, substantif, ny la grammaire;

ne faict pas son laquais, ou vne harangere de Petit pont:

et si vous entretiendront tout vostre soul, si vous en auez enuie, et

se desferreront aussi peu, à l'aduenture, aux regles de leur langage,

que le meilleur maistre és arts de France. Il ne sçait pas la1

rhetorique, ny pour auant-jeu capter la beneuolence du candide

lecteur, ny ne luy chaut de le sçauoir. De vray, toute cette belle

peinture s'efface aisément par le lustre d'vne verité simple et naifue.

Ces gentilesses ne seruent que pour amuser le vulgaire, incapable

de prendre la viande plus massiue et plus ferme; comme Afer montre•

bien clairement chez Tacitus. Les Ambassadeurs de Samos estoyent

venus à Cleomenes Roy de Sparte, preparez d'vne belle et

longue oraison, pour l'esmouuoir à la guerre contre le tyran Polycrates:

apres qu'il les eut bien laissez dire, il leur respondit: Quant

à vostre commencement, et exorde, il ne m'en souuient plus, ny par2

consequent du milieu; et quant à vostre conclusion, ie n'en veux

rien faire. Voila vne belle responce, ce me semble, et des harangueurs

bien camus. Et quoy cet autre? Les Atheniens estoient à

choisir de deux architectes, à conduire vne grande fabrique; le premier

plus affeté, se presenta auec vn beau discours premedité sur•

le subiect de cette besongne, et tiroit le iugement du peuple à sa

faueur: mais l'autre en trois mots: Seigneurs Atheniens, ce que

cettuy a dict, ie le feray. Au fort de l'eloquence de Cicero, plusieurs

en entroient en admiration, mais Caton n'en faisant que

rire: Nous auons, disoit-il, vn plaisant Consul. Aille deuant ou3

apres: vne vtile sentence, vn beau traict est tousiours de saison.

S'il n'est pas bien à ce qui va deuant, ny à ce qui vient apres, il

est bien en soy.   Ie ne suis pas de ceux qui pensent la bonne

rythme faire le bon poëme: laissez luy allonger vne courte syllabe

s'il veut, pour cela non force; si les inuentions y rient, si l'esprit•

et le iugement y ont bien faict leur office: voyla vn bon poëte,

diray-ie, mais vn mauuais versificateur,



Emunctæ naris, durus componere versus.




Qu'on face, dit Horace, perdre à son ouurage toutes ses coustures

et mesures,



Tempora certa modósque, et quod prius ordine verbum est,

Posterius facias, præponens vltima primis,

Inuenias etiam disiecti membra poetæ:•



il ne se dementira point pour cela: les pieces mesmes en seront

belles. C'est ce que respondit Menander, comme on le tensast, approchant

le iour, auquel il auoit promis vne comedie, dequoy il n'y

auoit encore mis la main: elle est composée et preste, il ne reste

qu'à y adiouster les vers. Ayant les choses et la matiere disposée1

en l'ame, il mettoit en peu de compte le demeurant. Depuis que

Ronsard et du Bellay ont donné credit à nostre poësie Françoise, ie

ne vois si petit apprenti, qui n'enfle des mots, qui ne renge les cadences

à peu pres, comme eux. Plus sonat quàm valet. Pour le vulgaire,

il ne fut iamais tant de poëtes: mais comme il leur a esté•

bien aisé de representer leurs rythmes, ils demeurent bien aussi

court à imiter les riches descriptions de l'vn, et les délicates inuentions

de l'autre.   Voire mais que fera-il, si on le presse de la

subtilité sophistique de quelque syllogisme? Le iambon fait boire,

le boire desaltere, parquoi le iambon desaltere. Qu'il s'en mocque.2

Il est plus subtil de s'en mocquer, que d'y respondre. Qu'il emprunte

d'Aristippus cette plaisante contrefinesse: Pourquoy le deslieray-ie,

puis que tout lié il m'empesche? Quelqu'vn proposoit

contre Cleanthes des finesses dialectiques: à qui Chrysippus dit,

Iouë toy de ces battelages auec les enfans, et ne destourne à cela•

les pensées serieuses d'vn homme d'aage. Si ces sottes arguties,

contorta et aculeata sophismata, luy doiuent persuader vne mensonge,

cela est dangereux: mais si elles demeurent sans effect, et ne l'esmeuuent

qu'à rire, ie ne voy pas pourquoy il s'en doiue donner

garde. Il en est de si sots, qu'ils se destournent de leur voye vn3

quart de lieuë, pour courir apres vn beau mot: aut qui non verba

rebus aptant, sed res extrinsecus arcessunt, quibus verba conueniant.

Et l'autre: Qui alicuius verbi decore placentis vocentur ad id quod

non proposuerant scribere. Ie tors bien plus volontiers vne belle

sentence, pour la coudre sur moy, que ie ne destors mon fil, pour•

l'aller querir. Au rebours, c'est aux paroles à seruir et à suiure, et

que le Gascon y arriue, si le François n'y peut aller. Ie veux que les

choses surmontent, et qu'elles remplissent de façon l'imagination

de celuy qui escoute, qu'il n'aye aucune souuenance des mots. Le


parler que i'ayme, c'est vn parler simple et naif, tel sur le papier

qu'à la bouche: vn parler succulent et nerueux, court et serré, non

tant delicat et peigné, comme vehement et brusque.



Hæc demum sapiet dictio, quæ feriet.



Plustost difficile qu'ennuieux, esloigné d'affectation: desreglé, descousu,•

et hardy: chaque loppin y face son corps: non pedantesque,

non fratesque, non pleideresque, mais plustost soldatesque,

comme Suetone appelle celuy de Iulius Cæsar. Et si ne sens pas

bien, pourquoy il l'en appelle.   I'ay volontiers imité cette desbauche

qui se voit en nostre ieunesse, au port de leurs vestemens.1

Vn manteau en escharpe, la cape sur vne espaule, vn bas mal

tendu, qui represente vne fierté desdaigneuse de ces paremens estrangers,

et nonchallante de l'art: mais ie la trouue encore mieux

employée en la forme du parler. Toute affectation, nommément en

la gayeté et liberté Françoise, est mesaduenante au courtisan. Et•

en vne Monarchie, tout Gentil'homme doit estre dressé au port d'vn

courtisan. Parquoy nous faisons bien de gauchir vn peu sur le naif

et mesprisant. Ie n'ayme point de tissure, où les liaisons et les coustures

paroissent: tout ainsi qu'en vn beau corps, il ne faut qu'on

y puisse compter les os et les veines. Quæ veritati operam dat oratio,2

incomposita sit et simplex. Quis accuratè loquitur, nisi qui vult putidè

loqui? L'eloquence faict iniure aux choses, qui nous destourne à

soy. Comme aux accoustremens, c'est pusillanimité, de se vouloir

marquer par quelque façon particuliere et inusitée. De mesme au

langage, la recherche des frases nouuelles, et des mots peu cogneuz,•

vient d'vne ambition scholastique et puerile. Peusse-ie ne me seruir

que de ceux qui seruent aux hales à Paris! Aristophanes le Grammairien

n'y entendoit rien, de reprendre en Epicurus la simplicité

de ses mots: et la fin de son art oratoire, qui estoit, perspicuité

de langage seulement. L'imitation du parler, par sa facilité, suit3

incontinent tout vn peuple. L'imitation du iuger, de l'inuenter, ne

va pas si viste. La plus part des lecteurs, pour auoir trouué vne

pareille robbe, pensent tresfaucement tenir vn pareil corps. La

force et les nerfs, ne s'empruntent point: les atours et le manteau

s'empruntent. La plus part de ceux qui me hantent, parlent de•

mesmes les Essais: mais ie ne sçay, s'ils pensent de mesmes. Les

Atheniens, dit Platon, ont pour leur part, le soing de l'abondance

et elegance du parler, les Lacedemoniens de la briefueté, et ceux de

Crete, de la fecundité des conceptions, plus que du langage: ceux-cy

sont les meilleurs. Zenon disoit qu'il auoit deux sortes de disciples:4

les vns qu'il nommoit φιλολóγους, curieux d'apprendre les


choses, qui estoient ses mignons: les autres λογοφιλους, qui n'auoyent

soing que du langage. Ce n'est pas à dire que ce ne soit vne

belle et bonne chose que le bien dire: mais non pas si bonne qu'on

la faict, et suis despit dequoy nostre vie s'embesongne toute à cela.

Ie voudrois premierement bien sçauoir ma langue, et celle de mes•

voisins, où i'ay plus ordinaire commerce.   C'est vn bel et grand

agencement sans doubte, que le Grec et Latin, mais on l'achepte

trop cher. Ie diray icy vne façon d'en auoir meilleur marché que de

coustume, qui a esté essayée en moy-mesmes; s'en seruira qui

voudra. Feu mon pere, ayant faict toutes les recherches qu'homme1

peut faire, parmy les gens sçauans et d'entendement, d'vne forme

d'institution exquise; fut aduisé de cet inconuenient, qui estoit en

vsage: et luy disoit-on que cette longueur que nous mettions à apprendre

les langues qui ne leur coustoient rien, est la seule cause,

pourquoy nous ne pouuons arriuer à la grandeur d'ame et de cognoissance•

des anciens Grecs et Romains. Ie ne croy pas que c'en

soit la seule cause. Tant y a que l'expedient que mon pere y trouua,

ce fut qu'en nourrice, et auant le premier desnouement de ma

langue, il me donna en charge à vn Allemand, qui depuis est mort

fameux medecin en France, du tout ignorant de nostre langue, et2

tresbien versé en la Latine. Cettuy-cy, qu'il auoit fait venir expres,

et qui estoit bien cherement gagé, m'auoit continuellement

entre les bras. Il en eut aussi auec luy deux autres moindres en

sçauoir, pour me suiure, et soulager le premier: ceux-cy ne m'entretenoient

d'autre langue que Latine. Quant au reste de sa maison,•

c'estoit vne regle inuiolable, que ny luy mesme, ny ma mere, ny

valet, ny chambriere, ne parloient en ma compagnie, qu'autant de

mots de Latin, que chacun auoit appris pour iargonner auec moy.

C'est merueille du fruict que chacun y fit: mon pere et ma mere y

apprindrent assez de Latin pour l'entendre, et en acquirent à suffisance,3

pour s'en seruir à la necessité, comme firent aussi les autres

domestiques, qui estoient plus attachez à mon seruice. Somme,

nous nous latinizames tant, qu'il en regorgea iusques à nos villages

tout autour, où il y a encores, et ont pris pied par l'vsage, plusieurs

appellations Latines d'artisans et d'vtils. Quant à moy, i'auois plus•

de six ans, auant que i'entendisse non plus de François ou de Perigordin,

que d'Arabesque: et sans art, sans liure, sans grammaire

ou precepte, sans fouet, et sans larmes, i'auois appris du Latin,

tout aussi pur que mon maistre d'escole le sçauoit: car ie ne le

pouuois auoir meslé ny alteré. Si par essay on me vouloit donner4


vn theme, à la mode des colleges; on le donne aux autres en François,

mais à moy il me le falloit donner en mauuais Latin, pour le

tourner en bon. Et Nicolas Grouchi, qui a escript de comitiis Romanorum,

Guillaume Guerente, qui a commenté Aristote, George Bucanan,

ce grand poëte Escossois, Marc Antoine Muret, que la France•

et l'Italie recognoist pour le meilleur orateur du temps, mes precepteurs

domestiques, m'ont dit souuent, que i'auois ce langage en

mon enfance, si prest et si à main, qu'ils craignoient à m'accoster.

Bucanan, que ie vis depuis à la suitte de feu Monsieur le Mareschal

de Brissac, me dit, qu'il estoit apres à escrire de l'institution des1

enfans: et qu'il prenoit l'exemplaire de la mienne: car il auoit lors

en charge ce Comte de Brissac, que nous auons veu depuis si valeureux

et si braue.   Quant au Grec, duquel ie n'ay quasi du tout

point d'intelligence, mon pere desseigna me le faire apprendre par

art. Mais d'vne voie nouuelle, par forme d'ébat et d'exercice: nous•

pelotions nos declinaisons, à la maniere de ceux qui par certains

ieux de tablier apprennent l'Arithmetique et la Geometrie. Car

entre autres choses, il auoit esté conseillé de me faire gouster la

science et le deuoir, par vne volonté non forcée, et de mon propre

desir; et d'esleuer mon ame en toute douceur et liberté, sans rigueur2

et contrainte. Ie dis iusques à telle superstition, que par ce

qu'aucuns tiennent, que cela trouble la ceruelle tendre des enfans,

de les esueiller le matin en sursaut, et de les arracher du sommeil

(auquel ils sont plongez beaucoup plus que nous ne sommes) tout à

coup, et par violence, il me faisoit esueiller par le son de quelque•

instrument, et ne fus iamais sans homme qui m'en seruist.   Cet

exemple suffira pour en iuger le reste, et pour recommander aussi

et la prudence et l'affection d'vn si bon pere: auquel il ne se faut

prendre, s'il n'a recueilly aucuns fruits respondans à vne si exquise

culture. Deux choses en furent cause: en premier, le champ sterile3

et incommode. Car quoy que i'eusse la santé ferme et entiere, et

quant et quant vn naturel doux et traitable, i'estois parmy cela si

poisant, mol et endormy, qu'on ne me pouuoit arracher de l'oisiueté,

non pas pour me faire iouer. Ce que ie voyois, ie le voyois

bien; et souz cette complexion lourde, nourrissois des imaginations•

hardies, et des opinions au dessus de mon aage. L'esprit, ie l'auois

lent, et qui n'alloit qu'autant qu'on le menoit: l'apprehension tardiue,

l'inuention lasche, et apres tout vn incroyable defaut de memoire.

De tout cela il n'est pas merueille, s'il ne sceut rien tirer

qui vaille. Secondement, comme ceux que presse vn furieux desir4

de guerison, se laissent aller à toute sorte de conseil, le bon homme,


ayant extreme peur de faillir en chose qu'il auoit tant à cœur, se

laissa en fin emporter à l'opinion commune, qui suit tousiours ceux

qui vont deuant, comme les gruës; et se rengea à la coustume,

n'ayant plus autour de luy ceux qui luy auoient donné ces premieres

institutions, qu'il auoit apportées d'Italie: et m'enuoya enuiron•

mes six ans au college de Guienne, tres-florissant pour lors, et le

meilleur de France. Et là, il n'est possible de rien adiouster au

soing qu'il eut, et à me choisir des precepteurs de chambre suffisans,

et à toutes les autres circonstances de ma nourriture; en

laquelle il reserua plusieurs façons particulieres, contre l'vsage des1

colleges: mais tant y a que c'estoit tousiours college. Mon Latin s'abastardit

incontinent, duquel depuis par desaccoustumance i'ay perdu

tout vsage. Et ne me seruit cette mienne inaccoustumée institution,

que de me faire eniamber d'arriuée aux premieres classes. Car à treize

ans, que ie sortis du college, i'auois acheué mon cours (qu'ils appellent)•

et à la verité sans aucun fruit, que ie peusse à present mettre

en compte.   Le premier goust que i'euz aux liures, il me vint du

plaisir des fables de la Metamorphose d'Ouide. Car enuiron l'aage

de 7. ou 8. ans, ie me desrobois de tout autre plaisir, pour les lire:

d'autant que cette langue estoit la mienne maternelle; et que c'estoit2

le plus aisé liure, que ie cogneusse, et le plus accommodé à la foiblesse

de mon aage, à cause de la matiere. Car des Lancelots du

Lac, des Amadis, des Huons de Bordeaux, et tels fatras de liures,

à quoy l'enfance s'amuse, ie n'en cognoissois pas seulement le nom,

ny ne fais encore le corps: tant exacte estoit ma discipline. Ie•

m'en rendois plus nonchalant à l'estude de mes autres leçons prescrites.

Là il me vint singulierement à propos, d'auoir affaire à vn

homme d'entendement de precepteur, qui sceust dextrement conniuer

à cette mienne desbauche, et autres pareilles. Car par là,

i'enfilay tout d'vn train Vergile en l'Æneide, et puis Terence, et3

puis Plaute, et des comedies Italiennes, leurré tousiours par la

douceur du subiect. S'il eust esté si fol de rompre ce train, i'estime

que ie n'eusse rapporté du college que la haine des liures, comme

fait quasi toute nostre noblesse. Il s'y gouuerna ingenieusement,

faisant semblant de n'en voir rien. Il aiguisoit ma faim, ne me•

laissant qu'à la desrobée gourmander ces liures, et me tenant doucement


en office pour les autres estudes de la regle. Car les principales

parties que mon pere cherchoit à ceux à qui il donnoit

charge de moy, c'estoit la debonnaireté et facilité de complexion.

Aussi n'auoit la mienne autre vice, que langueur et paresse. Le

danger n'estoit pas que ie fisse mal, mais que ie ne fisse rien. Nul•

ne prognostiquoit que ie deusse deuenir mauuais, mais inutile: on

y preuoyoit de la faineantise, non pas de la malice. Ie sens qu'il en

est aduenu comme cela. Les plaintes qui me cornent aux oreilles,

sont telles: Il est oisif, froid aux offices d'amitié, et de parenté:

et aux offices publiques, trop particulier, trop desdaigneux. Les1

plus iniurieux mesmes ne disent pas, Pourquoy a il prins, pourquoy

n'a-il payé? mais, Pourquoy ne quitte-il, pourquoy ne

donne-il? Ie receuroy à faueur, qu'on ne desirast en moy que tels

effects de supererogation. Mais ils sont iniustes, d'exiger ce que ie

ne doy pas, plus rigoureusement beaucoup, qu'ils n'exigent d'eux•

ce qu'ils doiuent. En m'y condemnant, ils effacent la gratification

de l'action, et la gratitude qui m'en seroit deuë. Là où le bien faire

actif, deuroit plus peser de ma main, en consideration de ce que ie

n'en ay de passif nul qui soit. Ie puis d'autant plus librement disposer

de ma fortune, qu'elle est plus mienne: et de moy, que ie2

suis plus mien. Toutesfois si i'estoy grand enlumineur de mes

actions, à l'aduenture rembarrerois-ie bien ces reproches; et à

quelques-vns apprendrois, qu'ils ne sont pas si offensez que ie ne

face pas assez: que dequoy ie puisse faire assez plus que ie ne

fay.   Mon ame ne laissoit pourtant en mesme temps d'auoir à part•

soy des remuements fermes: et des iugements seurs et ouuerts autour

des obiects qu'elle cognoissoit: et les digeroit seule, sans aucune

communication. Et entre autres choses ie croy à la verité

qu'elle eust esté du tout incapable de se rendre à la force et violence.

Mettray-ie en compte cette faculté de mon enfance, vne asseurance3

de visage, et soupplesse de voix et de geste, à m'appliquer

aux rolles que i'entreprenois? Car auant l'aage,



Alter ab vndecimo tum me vix ceperat annus:



i'ay soustenu les premiers personnages, és tragedies latines de Bucanan,

de Guerente, et de Muret, qui se representerent en nostre•

college de Guienne auec dignité. En cela, Andreas Goueanus nostre

principal, comme en toutes autres parties de sa charge, fut sans

comparaison le plus grand principal de France; et m'en tenoit-on

maistre ouurier. C'est vn exercice, que ie ne meslouë point aux

ieunes enfans de maison; et ay veu nos Princes s'y addonner depuis,4


en personne, à l'exemple d'aucuns des anciens, honnestement

et louablement. Il estoit loisible, mesme d'en faire mestier, aux

gents d'honneur et en Grece, Aristoni tragico actori rem aperit:

huic et genus et fortuna honesta erant: nec ars, quia nihil tale apud

Græcos pudori est, ea deformabat.   Car i'ay tousiours accusé d'impertinence,•

ceux qui condemnent ces esbatemens: et d'iniustice,

ceux qui refusent l'entrée de nos bonnes villes aux comediens qui

le valent, et enuient au peuple ces plaisirs publiques. Les bonnes

polices prennent soing d'assembler les citoyens, et les r'allier,

comme aux offices serieux de la deuotion, aussi aux exercices et1

ieux. La societé et amitié s'en augmente, et puis on ne leur sçauroit

conceder des passetemps plus reglez, que ceux qui se font en presence

d'vn chacun, et à la veuë mesme du magistrat: et trouuerois

raisonnable que le Prince à ses despens en gratifiast quelquefois la

commune, d'vne affection et bonté comme paternelle: et qu'aux•

villes populeuses il y eust des lieux destinez et disposez pour ces

spectacles: quelque diuertissement de pires actions et occultes.







Pour reuenir à mon propos, il n'y a tel, que d'allecher l'appetit

et l'affection, autrement on ne fait que des asnes chargez de liures:

on leur donne à coups de foüet en garde leur pochette pleine de2

science. Laquelle pour bien faire, il ne faut pas seulement loger

chez soy, il la faut espouser.





CHAPITRE XXVI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXVI.)

C'est folie de rapporter le vray et le faux

à nostre suffisance.



CE n'est pas à l'aduenture sans raison, que nous attribuons à

simplesse et ignorance, la facilité de croire et de se laisser persuader.

Car il me semble auoir appris autrefois, que la creance•

estoit comme vne impression, qui se faisoit en nostre ame; et à

mesure qu'elle se trouuoit plus molle et de moindre resistance, il

estoit plus aysé à y empreindre quelque chose. Vt necesse est lancem

in libra ponderibus impositis deprimi: sic animum perspicuis

cedere. D'autant que l'ame est plus vuide, et sans contrepoids, elle3


se baisse plus facilement souz la charge de la premiere persuasion.

Voylà pourquoy les enfans, le vulgaire, les femmes et les malades

sont plus suiets à estre menez par les oreilles. Mais aussi de l'autre

part, c'est vne sotte presomption, d'aller desdeignant et condamnant

pour faux, ce qui ne nous semble pas vray-semblable: qui est•

vn vice ordinaire de ceux qui pensent auoir quelque suffisance,

outre la commune. I'en faisoy ainsin autrefois, et si i'oyois parler

ou des esprits qui reuiennent, ou du prognostique des choses futures,

des enchantemens, des sorcelleries, ou faire quelque autre

conte, où ie ne peusse pas mordre,1



Somnia, terrores magicos, miracula, sagas,

Nocturnos lemures, portentáque Thessala:



il me venoit compassion du pauure peuple abusé de ces folies.   Et

à present ie treuue, que i'estoy pour le moins autant à plaindre

moy mesme. Non que l'experience m'aye depuis rien faict voir, au•

dessus de mes premieres creances; et si n'a pas tenu à ma curiosité:

mais la raison m'a instruit, que de condamner ainsi resolument

vne chose pour fausse, et impossible, c'est se donner l'aduantage

d'auoir dans la teste, les bornes et limites de la volonté de

Dieu, et de la puissance de nostre mere nature: et qu'il n'y a point2

de plus notable folie au monde, que de les ramener à la mesure de

nostre capacité et suffisance. Si nous appelons monstres ou miracles,

ce où nostre raison ne peut aller, combien s'en presente il continuellement

à nostre veuë? Considerons au trauers de quels nuages,

et comment à tastons on nous meine à la cognoissance de la pluspart•

des choses qui nous sont entre mains: certes nous trouuerons

que c'est plustost accoustumance, que science, qui nous en oste

l'estrangeté:



Iam nemo fessus saturúsque videndi,

Suspicere in cœli dignatur lucida templa:3



et que ces choses là, si elles nous estoyent presentees de nouueau,

nous les trouuerions autant ou plus incroyables qu'aucunes autres.



Si nunc primùm morialibus adsint

Ex improuiso, ceu sint obiecta repente,

Nil magis his rebus poterat mirabile dici,•

Aut minus antè quod auderent fore credere gentes.



Celuy qui n'auoit iamais veu de riuiere, à la premiere qu'il rencontra,

il pensa que ce fust l'Ocean: et les choses qui sont à nostre

cognoissance les plus grandes, nous les iugeons estre les extremes

que nature face en ce genre.4



Scilicet et fluuius qui non est maximus, ei est

Qui non antè aliquem maiorem vidit, et ingens

Arbor homòque videtur, et omnia de genere omni

Maxima quæ vidit quisque, hæc ingentia fingit.



Consuetudine oculorum assuescunt animi, neque admirantur, neque•

requirunt rationes earum rerum, quas semper vident. La nouuelleté

des choses nous incite plus que leur grandeur, à en rechercher les


causes. Il faut iuger auec plus de reuerence de cette infinie puissance

de nature, et plus de recognoissance de nostre ignorance et

foiblesse. Combien y a il de choses peu vray-semblables, tesmoignees

par gens dignes de foy, desquelles si nous ne pouuons estre

persuadez, au moins les faut-il laisser en suspens: car de les condamner•

impossibles, c'est se faire fort, par vne temeraire presumption,

de sçauoir iusques où va la possibilité. Si lon entendoit bien

la difference qu'il y a entre l'impossible et l'inusité; et entre ce

qui est contre l'ordre du cours de nature, et contre la commune

opinion des hommes, en ne croyant pas temerairement, ny aussi ne1

descroyant pas facilement: on obserueroit la regle de Rien trop,

commandee par Chilon.   Quand on trouue dans Froissard, que le

Conte de Foix sçeut en Bearn la defaicte du Roy Iean de Castille à

Iuberoth, le lendemain qu'elle fut aduenue, et les moyens qu'il en

allegue, on s'en peut moquer: et de ce mesme que nos Annales•

disent, que le Pape Honorius le propre iour que le Roy Philippe

Auguste mourut à Mante, fit faire ses funerailles publiques, et les

manda faire par toute l'Italie. Car l'authorité de ces tesmoings n'a

pas à l'aduenture assez de rang pour nous tenir en bride. Mais

quoy? si Plutarque outre plusieurs exemples, qu'il allegue de l'antiquité,2

dit sçauoir de certaine science, que du temps de Domitian,

la nouuelle de la bataille perdue par Antonius en Allemaigne à

plusieurs iournees de là, fut publiee à Rome, et semee par tout le

monde le mesme iour qu'elle auoit esté perduë: et si Cæsar tient,

qu'il est souuent aduenu que la renommee a deuancé l'accident:•

dirons-nous pas que ces simples gens là, se sont laissez piper apres

le vulgaire, pour n'estre pas clair-voyans comme nous? Est-il rien

plus delicat, plus net, et plus vif, que le iugement de Pline, quand

il luy plaist de le mettre en ieu? rien plus esloigné de vanité? ie

laisse à part l'excellence de son sçauoir, quand ie fay moins de3

conte: en quelle partie de ces deux là le surpassons nous? toutesfois

il n'est si petit escolier, qui ne le conuainque de mensonge, et

qui ne luy vueille faire leçon sur le progrez des ouurages de nature.

   Quand nous lisons dans Bouchet les miracles des reliques

de Sainct Hilaire: passe: son credit n'est pas assez grand pour•

nous oster la licence d'y contredire: mais de condamner d'vn train

toutes pareilles histoires, me semble singuliere impudence. Ce grand

Sainct Augustin tesmoigne auoir veu sur les reliques Sainct Geruais


et Protaise à Milan, vn enfant aueugle recouurer la veuë: vne

femme à Carthage estre guerie d'vn cancer par le signe de la croix,

qu'vne femme nouuellement baptisee luy fit: Hesperius, vn sien

familier auoir chassé les esprits qui infestoient sa maison, auec vn

peu de terre du Sepulchre de nostre Seigneur: et cette terre depuis•

transportee à l'Eglise, vn paralytique en auoir esté soudain guery:

vne femme en vne procession ayant touché à la chasse S. Estienne,

d'vn bouquet, et de ce bouquet s'estant frottée les yeux, auoir recouuré

la veuë pieça perduë: et plusieurs autres miracles, où il

dit luy mesmes auoir assisté. Dequoy accuserons nous et luy et1

deux S. Euesques Aurelius et Maximinus, qu'il appelle pour ses

recors? sera-ce d'ignorance, simplesse, facilité, ou de malice et

imposture? Est-il homme en nostre siecle si impudent, qui pense

leur estre comparable, suit en vertu et piété, soit en sçauoir, iugement

et suffisance?•



Qui vt rationem nullam afferrent, ipsa autoritate me frangerent.



C'est vne hardiesse dangereuse et de consequence, outre l'absurde

temerité qu'elle traine quant et soy, de mespriser ce que nous ne

conceuons pas. Car apres que selon vostre bel entendement, vous

auez estably les limites de la verité et de la mensonge, et qu'il se2

treuue que vous auez necessairement à croire des choses où il y a

encores plus d'estrangeté qu'en ce que vous niez, vous vous estes

des-ia obligé de les abandonner.   Or ce qui me semble apporter

autant de desordre en nos consciences en ces troubles où nous

sommes, de la Religion, c'est cette dispensation que les Catholiques•

font de leur creance. Il leur semble faire bien les moderez et les

entenduz, quand ils quittent aux aduersaires aucuns articles de ceux

qui sont en debat. Mais outre ce, qu'ils ne voyent pas quel aduantage

c'est à celuy qui vous charge, de commancer à luy ceder, et vous

tirer arriere, et combien cela l'anime à poursuiure sa pointe: ces3

articles là qu'ils choisissent pour les plus legers, sont aucunefois

tres-importans. Ou il faut se submettre du tout à l'authorité de

nostre police ecclesiastique, ou du tout s'en dispenser. Ce n'est pas

à nous à establir la part que nous luy deuons d'obeissance. Et

d'auantage, ie le puis dire pour l'auoir essayé, ayant autrefois vsé•

de cette liberté de mon chois et triage particulier, mettant à nonchaloir

certains points de l'obseruance de nostre Eglise, qui semblent

auoir vn visage ou plus vain, ou plus estrange, venant à en

communiquer aux hommes sçauans, i'ay trouué que ces choses là


ont vn fondement massif et tressolide: et que ce n'est que bestise

et ignorance, qui nous fait les receuoir auec moindre reuerence

que le reste. Que ne nous souuient il combien nous sentons de contradiction

en nostre iugement mesmes? combien de choses nous

seruoyent hyer d'articles de foy, qui nous sont fables auiourd'huy?•

La gloire et la curiosité, sont les fleaux de nostre ame. Cette cy

nous conduit à mettre le nez par tout, et celle là nous defend de

rien laisser irresolu et indecis.





CHAPITRE XXVII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXVII.)

De l'Amitié.



CONSIDERANT la conduite de la besongne d'vn peintre que i'ay, il

m'a pris enuie de l'ensuiure. Il choisit le plus bel endroit et1

milieu de chaque paroy, pour y loger vn tableau élabouré de toute

sa suffisance; et le vuide tout au tour, il le remplit de crotesques:

qui sont peintures fantasques, n'ayans grace qu'en la varieté et estrangeté.

Que sont-ce icy aussi à la verité que crotesques et corps

monstrueux, rappiecez de diuers membres, sans certaine figure,•

n'ayants ordre, suite, ny proportion que fortuite?



Desinit in piscem mulier formosa supernè.



Ie vay bien iusques à ce second point, auec mon peintre: mais ie

demeure court en l'autre, et meilleure partie: car ma suffisance ne

va pas si auant, que d'oser entreprendre vn tableau riche, poly et2

formé selon l'art. Ie me suis aduisé d'en emprunter vn d'Estienne

de la Boitie, qui honorera tout le reste de cette besongne. C'est vn

discours auquel il donna nom: La Seruitude volontaire: mais ceux

qui l'ont ignoré, l'ont bien proprement depuis rebatisé, le Contre-vn.

Il l'escriuit par maniere d'essay, en sa premiere ieunesse, à l'honneur•

de la liberté contre les tyrans. Il court pieça és mains des gens

d'entendement, non sans bien grande et meritee recommandation:

car il est gentil, et plein ce qu'il est possible. Si y a il bien à dire,

que ce ne soit le mieux qu'il peust faire: et si en l'aage que ie l'ay

cogneu plus auancé, il eust pris vn tel desseing que le mien, de3

mettre par escrit ses fantasies, nous verrions plusieurs choses rares,


et qui nous approcheroient bien pres de l'honneur de l'antiquité: car

notamment en cette partie des dons de nature, ie n'en cognois point

qui luy soit comparable. Mais il n'est demeuré de luy que ce discours,

encore par rencontre, et croy qu'il ne le veit oncques depuis qu'il luy

eschappa: et quelques memoires sur cet edict de Ianuier fameux par•

nos guerres ciuiles, qui trouueront encores ailleurs peut estre leur

place. C'est tout ce que i'ay peu recouurer de ses reliques (moy qu'il

laissa d'vne si amoureuse recommandation, la mort entre les dents,

par son testament, heritier de sa bibliotheque et de ses papiers) outre

le liuret de ses œuures que i'ay faict mettre en lumiere. Et si suis1

obligé particulierement à cette piece, d'autant qu'elle a seruy de

moyen à nostre premiere accointance. Car elle me fut montree

longue espace auant que ie l'eusse veu; et me donna la premiere

cognoissance de son nom, acheminant ainsi cette amitié, que nous

auons nourrie, tant que Dieu a voulu, entre nous, si entiere et si•

parfaicte, que certainement il ne s'en lit guere de pareilles: et

entre nos hommes il ne s'en voit aucune trace en vsage. Il faut tant

de rencontre à la bastir, que c'est beaucoup si la fortune y arriue

vne fois en trois siecles.   Il n'est rien à quoy il semble que nature

nous aye plus acheminés qu'à la societé. Et dit Aristote, que les2

bons legislateurs ont eu plus de soing de l'amitié, que de la iustice.

Or le dernier point de sa perfection est cetuy-cy. Car en general

toutes celles que la volupté, ou le profit, le besoin publique ou

priué, forge et nourrit, en sont d'autant moins belles et genereuses,

et d'autant moins amitiez, qu'elles meslent autre cause et but•

et fruit en l'amitié qu'elle mesme. Ny ces quatre especes anciennes,

naturelle, sociale, hospitaliere, venerienne, particulierement n'y

conuiennent, ny coniointement.   Des enfans aux peres, c'est plustost

respect. L'amitié se nourrit de communication, qui ne peut se

trouuer entre eux, pour la trop grande disparité, et offenceroit à3

l'aduenture les deuoirs de nature: car ny toutes les secrettes pensees

des peres ne se peuuent communiquer aux enfans, pour n'y


engendrer vne messeante priuauté: ny les aduertissemens et corrections,

qui est vn des premiers offices d'amitié, ne se pourroient

exercer des enfans aux peres. Il s'est trouué des nations, où par

vsage les enfans tuoyent leurs peres: et d'autres, où les peres

tuoyent leurs enfans, pour euiter l'empeschement qu'ils se peuuent•

quelquesfois entreporter: et naturellement l'vn depend de la ruine

de l'autre. Il s'est trouué des philosophes desdaignans cette cousture

naturelle, tesmoing Aristippus qui quand on le pressoit de l'affection

qu'il deuoit à ses enfans pour estre sortis de luy, il se mit à

cracher, disant, que cela en estoit aussi bien sorty: que nous engendrions1

bien des pouz et des vers. Et cet autre que Plutarque

vouloit induire à s'accorder auec son frere: Ie n'en fais pas, dit-il,

plus grand estat, pour estre sorty de mesme trou. C'est à la verité

vn beau nom, et plein de dilection que le nom de frere, et à cette

cause en fismes nous luy et moy nostre alliance: mais ce meslange•

de biens, ces partages, et que la richesse de l'vn soit la pauureté de

l'autre, cela detrampe merueilleusement et relasche cette soudure

fraternelle. Les freres ayants à conduire le progrez de leur auancement,

en mesme sentier et mesme train, il est force qu'ils se heurtent

et choquent souuent. D'auantage, la correspondance et relation2

qui engendre ces vrayes et parfaictes amitiez, pourquoy se trouuera

elle en ceux cy? Le pere et le fils peuuent estre de complexion entierement

eslongnee, et les freres aussi. C'est mon fils, c'est mon

parent: mais c'est vn homme farouche, vn meschant, ou vn sot. Et

puis, à mesure que ce sont amitiez que la loy et l'obligation naturelle•

nous commande, il y a d'autant moins de notre choix et liberté

volontaire: et nostre liberté volontaire n'a point de production qui

soit plus proprement sienne, que celle de l'affection et amitié. Ce

n'est pas que ie n'aye essayé de ce costé là, tout ce qui en peut

estre, ayant eu le meilleur pere qui fut onques, et le plus indulgent,3

iusques à son extreme vieillesse: et estant d'vne famille fameuse

de pere en fils, et exemplaire en cette partie de la concorde fraternelle:



et ipse

Notus in fratres animi paterni.•



D'y comparer l'affection enuers les femmes, quoy qu'elle naisse de

nostre choix, on ne peut: ny la loger en ce rolle. Son feu, ie le

confesse,



neque enim est dea nescia nostri

Quæ dulcem curis miscet amaritiem,4



est plus actif, plus cuisant, et plus aspre. Mais c'est vn feu temeraire

et volage, ondoyant et diuers, feu de fiebure, subiect à accez


et remises, et qui ne nous tient qu'à vn coing. En l'amitié, c'est

vne chaleur generale et vniuerselle, temperee au demeurant et

égale, vne chaleur constante et rassize, toute douceur et pollissure,

qui n'a rien d'aspre et de poignant. Qui plus est en l'amour ce n'est

qu'vn desir forcené apres ce qui nous fuit,•



Come segue la lepre il cacciatore

Al freddo, al caldo, alla montagna, al lito,

Ne piu l'estima poi, che presa vede,

E sol dietro à chi fugge affreta il piede.



Aussi tost qu'il entre aux termes de l'amitié, c'est à dire en la1

conuenance des volontez, il s'esuanouist et s'alanguist: la iouïssance

le perd, comme ayant la fin corporelle et suiette à sacieté.

L'amitié au rebours, est iouye à mesure qu'elle est desiree, ne

s'esleue, se nourrit, ny ne prend accroissance qu'en la iouyssance,

comme estant spirituelle, et l'ame s'affinant par l'vsage. Sous cette•

parfaicte amitié, ces affections volages ont autresfois trouué place

chez moy, affin que ie ne parle de luy, qui n'en confesse que trop

par ses vers. Ainsi ces deux passions sont entrees chez moy en cognoissance

l'vne de l'autre, mais en comparaison iamais: la premiere

maintenant sa route d'vn vol hautain et superbe, et regardant2

desdaigneusement cette cy passer ses pointes bien loing au dessoubs

d'elle.   Quant au mariage, outre ce que c'est vn marché qui n'a

que l'entree libre, sa duree estant contrainte et forcee, dependant

d'ailleurs que de nostre vouloir: et marché, qui ordinairement se

fait à autres fins: il y suruient mille fusees estrangeres à desmeler•

parmy, suffisantes à rompre le fil et troubler le cours d'vne viue

affection: là où en l'amitié, il n'y a affaire ny commerce que d'elle

mesme. Ioint qu'à dire vray, la suffisance ordinaire des femmes,

n'est pas pour respondre à cette conference et communication, nourrisse

de cette saincte cousture: ny leur ame ne semble assez ferme3

pour soustenir l'estreinte d'vn neud si pressé, et si durable. Et certes

sans cela, s'il se pouuoit dresser vne telle accointance libre et

volontaire, où non seulement les ames eussent cette entiere iouyssance,

mais encores où les corps eussent part à l'alliance, où

l'homme fust engagé tout entier: il est certain que l'amitié en seroit•

plus pleine et plus comble: mais ce sexe par nul exemple n'y

est encore peu arriuer, et par les escholes anciennes en est reietté.







Et cette autre licence Grecque est iustement abhorree par nos

mœurs. Laquelle pourtant, pour auoir selon leur vsage, vne si necessaire


disparité d'aages, et difference d'offices entre les amants,

ne respondoit non plus assez à la parfaicte vnion et conuenance

qu'icy nous demandons. Quis est enim iste amor amicitiæ? cur neque

deformem adolescentem quisquam amat, neque formosum senem?

Car la peinture mesme qu'en faict l'Academie ne me desaduoüera•

pas, comme ie pense, de dire ainsi de sa part: Que cette premiere

fureur, inspiree par le fils de Venus au cœur de l'amant, sur l'obiect

de la fleur d'vne tendre ieunesse, à laquelle ils permettent tous

les insolents et passionnez efforts, que peut produire vne ardeur

immoderee, estoit simplement fondee en vne beauté externe: fauce1

image de la generation corporelle. Car en l'esprit elle ne pouuoit,

duquel la montre estoit encore cachee: qui n'estoit qu'en sa naissance,

et auant l'aage de germer. Que si cette fureur saisissoit vn

bas courage, les moyens de sa poursuitte c'estoient richesses, presents,

faueur à l'auancement des dignitez: et telle autre basse marchandise,•

qu'ils reprouuent. Si elle tomboit en vn courage plus

genereux, les entremises estoient genereuses de mesmes: Instructions

philosophiques, enseignements à reuerer la religion, obeïr aux

loix, mourir pour le bien de son païs: exemples de vaillance, prudence,

iustice. S'estudiant l'amant de se rendre acceptable par la2

bonne grace et beauté de son ame, celle de son corps estant pieça

fanée: et esperant par cette societé mentale, establir vn marché

plus ferme et durable. Quand cette poursuitte arriuoit à l'effect, en

sa saison (car ce qu'ils ne requierent point en l'amant, qu'il apportast

loysir et discretion en son entreprise; ils le requierent exactement•

en l'aimé: d'autant qu'il luy falloit iuger d'vne beauté interne,

de difficile cognoissance, et abstruse descouuerte) lors naissoit en

l'aymé le desir d'vne conception spirituelle, par l'entremise d'vne

spirituelle beauté. Cette cy estoit icy principale: la corporelle, accidentale

et seconde: tout le rebours de l'amant. A cette cause3

preferent ils l'aymé: et verifient, que les Dieux aussi le preferent:

et tansent grandement le poëte Aischylus, d'auoir en l'amour d'Achilles

et de Patroclus, donné la part de l'amant à Achilles, qui


estoit en la premiere et imberbe verdeur de son adolescence, et le

plus beau des Grecs. Apres cette communauté generale, la maistresse

et plus digne partie d'icelle, exerçant ses offices, et predominant:

ils disent, qu'il en prouenoit des fruicts tres-vtiles au priué et au

public. Que c'estoit la force des païs, qui en receuoient l'vsage: et•

la principale defense de l'equité et de la liberté. Tesmoin les salutaires

amours de Hermodius et d'Aristogiton. Pourtant la nomment

ils sacree et diuine, et n'est à leur compte, que la violence des tyrans,

et lascheté des peuples, qui luy soit aduersaire: en fin, tout

ce qu'on peut donner à la faueur de l'Academie, c'est dire, que1

c'estoit vn amour se terminant en amitié: chose qui ne se rapporte

pas mal à la definition Stoique de l'amour: Amorem conatum esse

amicitiæ faciendæ ex pulchritudinis specie.   Ie reuien à ma description,

de façon plus equitable et plus equable. Omnino amicitiæ, corroboratis

iam confirmatisque et ingeniis, et ætatibus, iudicandæ sunt.•

Au demeurant, ce que nous appellons ordinairement amis et amitiez,

ce ne sont qu'accoinctances et familiaritez nouees par quelque

occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos ames s'entretiennent.

En l'amitié dequoy ie parle, elles se meslent et confondent

l'vne en l'autre, d'vn meslange si vniuersel, qu'elles effacent, et ne2

retrouuent plus la cousture qui les a ioinctes. Si on me presse de

dire pourquoy ie l'aymoys, ie sens que cela ne se peut exprimer,

qu'en respondant: Par ce que c'estoit luy, par ce que c'estoit moy.

Il y a au delà de tout mon discours, et de ce que i'en puis dire

particulierement, ie ne sçay quelle force inexplicable et fatale, mediatrice•

de cette vnion. Nous nous cherchions auant que de nous

estre veus, et par des rapports que nous oyïons l'vn de l'autre:

qui faisoient en nostre affection plus d'effort, que ne porte la raison

des rapports: ie croy par quelque ordonnance du ciel. Nous

nous embrassions par noz noms. Et à nostre premiere rencontre,3

qui fut par hazard en vne grande feste et compagnie de ville, nous

nous trouuasmes si prins, si cognus, si obligez entre nous, que rien

des lors ne nous fut si proche, que l'vn à l'autre. Il escriuit vne

Satyre Latine excellente, qui est publiee: par laquelle il excuse et

explique la precipitation de nostre intelligence, si promptement•

paruenue à sa perfection. Ayant si peu à durer, et ayant si tard


commencé (car nous estions tous deux hommes faicts: et luy plus

de quelque annee) elle n'auoit point à perdre temps. Et n'auoit à se

regler au patron des amitiez molles et regulieres, ausquelles il faut

tant de precautions de longue et preallable conuersation. Cette cy

n'a point d'autre idee que d'elle mesme, et ne se peut rapporter•

qu'à soy. Ce n'est pas vne speciale consideration, ny deux, ny trois,

ny quatre, ny mille: c'est ie ne sçay quelle quinte-essence de tout

ce meslange, qui ayant saisi toute ma volonté, l'amena se plonger

et se perdre dans la sienne, qui ayant saisi toute sa volonté, l'amena

se plonger et se perdre en la mienne: d'vne faim, d'vne concurrence1

pareille. Ie dis perdre à la verité, ne nous reseruant rien qui nous

fust propre, ny qui fust ou sien ou mien.   Quand Lælius en presence

des Consuls Romains, lesquels apres la condemnation de Tiberius

Gracchus, poursuiuoient tous ceux qui auoient esté de son

intelligence, vint à s'enquerir de Caius Blosius, qui estoit le principal•

de ses amis, combien il eust voulu faire pour luy, et qu'il eust

respondu: Toutes choses. Comment toutes choses? suiuit-il, et quoy,

s'il t'eust commandé de mettre le feu en nos temples? Il ne me

l'eust iamais commandé, repliqua Blosius. Mais s'il l'eust fait?

adiousta Lælius: I'y eusse obey, respondit-il. S'il estoit si parfaictement2

amy de Gracchus, comme disent les histoires, il n'auoit que

faire d'offenser les Consuls par cette derniere et hardie confession:

et ne se deuoit departir de l'asseurance qu'il auoit de la volonté de

Gracchus. Mais toutesfois ceux qui accusent cette responce comme

seditieuse, n'entendent pas bien ce mystere: et ne presupposent•

pas comme il est, qu'il tenoit la volonté de Gracchus en sa manche,

et par puissance et par cognoissance. Ils estoient plus amis que

citoyens, plus amis qu'amis ou que ennemis de leur païs, qu'amis

d'ambition et de trouble. S'estans parfaittement commis, l'vn à

l'autre, ils tenoient parfaittement les renes de l'inclination l'vn de3

l'autre: et faictes guider cet harnois, par la vertu et conduitte de

la raison (comme aussi est il du tout impossible de l'atteler sans

cela) la responce de Blosius est telle, qu'elle deuoit estre. Si leurs

actions se demancherent, ils n'estoient ny amis, selon ma mesure,

l'vn de l'autre, ny amis à eux mesmes. Au demeurant cette response•

ne sonne non plus que feroit la mienne, à qui s'enquerroit à moy

de cette façon: Si vostre volonté vous commandoit de tuer vostre

fille, la tueriez vous? et que ie l'accordasse: car cela ne porte aucun

tesmoignage de consentement à ce faire: par ce que ie ne suis

point en doute de ma volonté, et tout aussi peu de celle d'vn tel4

amy. Il n'est pas en la puissance de tous les discours du monde, de

me desloger de la certitude, que i'ay des intentions et iugemens du


mien: aucune de ses actions ne me sçauroit estre presentee,

quelque visage qu'elle eust, que ie n'en trouuasse incontinent le

ressort. Nos ames ont charié si vniment ensemble: elles se sont

considerees d'vne si ardante affection, et de pareille affection descouuertes

iusques au fin fond des entrailles l'vne à l'autre: que non•

seulement ie cognoissoy la sienne comme la mienne, mais ie me

fusse certainement plus volontiers fié à luy de moy, qu'à moy.







Qu'on ne me mette pas en ce rang ces autres amitiez communes:

i'en ay autant de cognoissance qu'vn autre, et des plus parfaictes

de leur genre. Mais ie ne conseille pas qu'on confonde leurs1

regles, on s'y tromperoit. Il faut marcher en ces autres amitiez, la

bride à la main, auec prudence et precaution: la liaison n'est pas

nouée en maniere, qu'on n'ait aucunement à s'en deffier. Aymez le,

disoit Chilon, comme ayant quelque iour à le haïr: haïssez le,

comme ayant à l'aymer. Ce precepte qui est si abominable en cette•

souueraine et maistresse amitié, il est salubre en l'vsage des amitiez

ordinaires et coustumieres: à l'endroit desquelles il faut employer

le mot qu'Aristote auoit tres familier, O mes amys, il n'y a

nul amy.   En ce noble commerce, les offices et les bien-faicts

nourrissiers des autres amitiez, ne meritent pas seulement d'estre2

mis en compte: cette confusion si pleine de nos volontez en est

cause: car tout ainsi que l'amitié que ie me porte, ne reçoit point

augmentation, pour le secours que ie me donne au besoin, quoy

que dient les Stoiciens: et comme ie ne me sçay aucun gré du seruice

que ie me fay: aussi l'vnion de tels amis estant veritablement•

parfaicte, elle leur faict perdre le sentiment de tels deuoirs, et

haïr et chasser d'entre eux, ces mots de diuision et de difference,

bien-faict, obligation, recognoissance, priere, remerciement, et leurs

pareils. Tout estant par effect commun entre eux, volontez, pensemens,

iugemens, biens, femmes, enfans, honneur et vie: et3

leur conuenance n'estant qu'vne ame en deux corps, selon la tres-propre

definition d'Aristote, ils ne se peuuent ny prester ny donner

rien. Voila pourquoy les faiseurs de loix, pour honnorer le mariage

de quelque imaginaire ressemblance de cette diuine liaison,

defendent les donations entre le mary et la femme. Voulans inferer•

par là, que tout doit estre à chacun d'eux, et qu'ils n'ont rien à


diuiser et partir ensemble.   Si en l'amitié dequoy ie parle, l'vn

pouuoit donner à l'autre, ce seroit celuy qui receuroit le bien-fait,

qui obligeroit son compagnon. Car cherchant l'vn et l'autre, plus

que toute autre chose, de s'entre-bien faire, celuy qui en preste la

matiere et l'occasion, est celuy là qui faict le liberal, donnant ce•

contentement à son amy, d'effectuer en son endroit ce qu'il desire

le plus. Quand le Philosophe Diogenes auoit faute d'argent, il disoit,

qu'il le redemandoit à ses amis, non qu'il le demandoit. Et

pour montrer comment cela se pratique par effect, i'en reciteray

vn ancien exemple singulier. Eudamidas Corinthien auoit deux1

amis, Charixenus Sycionien, et Aretheus Corinthien: venant à mourir

estant pauure, et ses deux amis riches, il fit ainsi son testament:

Ie legue à Aretheus de nourrir ma mere, et l'entretenir en

sa vieillesse: à Charixenus de marier ma fille, et luy donner le

doüaire le plus grand qu'il pourra: et au cas que l'vn d'eux vienne•

à defaillir, ie substitue en sa part celuy, qui suruiura. Ceux qui

premiers virent ce testament, s'en moquerent: mais ses heritiers

en ayants esté aduertis, l'accepterent auec vn singulier contentement.

Et l'vn d'eux, Charixenus, estant trespassé cinq iours apres,

la substitution estant ouuerte en faueur d'Aretheus, il nourrit curieusement2

cette mere, et de cinq talens qu'il auoit en ses biens,

il en donna les deux et demy en mariage à vne sienne fille vnique,

et deux et demy pour le mariage de la fille d'Eudamidas, desquelles

il fit les nopces en mesme iour.   Cet exemple est bien plein: si

vne condition en estoit à dire, qui est la multitude d'amis. Car cette•

parfaicte amitié, dequoy ie parle, est indiuisible: chacun se donne

si entier à son amy, qu'il ne luy reste rien à departir ailleurs: au

rebours il est marry qu'il ne soit double, triple, ou quadruple, et

qu'il n'ait plusieurs ames et plusieurs volontez, pour les conferer

toutes à ce subiet. Les amitiez communes on les peut départir, on3

peut aymer en cestuy-ci la beauté, en cet autre la facilité de ses

mœurs, en l'autre la liberalité, en celuy-là la paternité, en cet autre

la fraternité, ainsi du reste: mais cette amitié, qui possede

l'ame, et la regente en toute souueraineté, il est impossible qu'elle

soit double. Si deux en mesme temps demandoient à estre secourus,•

auquel courriez vous? S'ils requeroient de vous des offices

contraires, quel ordre y trouueriez vous? Si l'vn commettoit à vostre

silence chose qui fust vtile à l'autre de sçauoir, comment vous en

desmeleriez vous? L'vnique et principale amitié descoust toutes

autres obligations. Le secret que i'ay iuré ne deceller à vn autre,4


ie le puis sans pariure, communiquer à celuy, qui n'est pas

autre, c'est moy. C'est vn assez grand miracle de se doubler: et

n'en cognoissent pas la hauteur ceux qui parlent de se tripler. Rien

n'est extreme, qui a son pareil. Et qui presupposera que de deux

i'en aime autant l'vn que l'autre, et qu'ils s'entr'aiment, et m'aiment•

autant que ie les aime: il multiplie en confrairie, la chose la plus

vne et vnie, et dequoy vne seule est encore la plus rare à trouuer

au monde. Le demeurant de cette histoire conuient tres-bien à ce

que ie disois: car Eudamidas donne pour grace et pour faueur à

ses amis de les employer à son besoin: il les laisse heritiers de1

cette sienne liberalité, qui consiste à leur mettre en main les moyens

de luy bien-faire. Et sans doubte, la force de l'amitié se montre bien

plus richement en son fait, qu'en celuy d'Aretheus. Somme, ce sont

effects inimaginables, à qui n'en a gousté: et qui me font honnorer

à merueilles la responce de ce ieune soldat, à Cyrus, s'enquerant à•

luy, pour combien il voudroit donner vn cheual, par le moyen

duquel il venoit de gaigner le prix de la course: et s'il le voudroit

eschanger à vn royaume: Non certes, Sire: mais bien le lairroy ie

volontiers, pour en aquerir vn amy, Si ie trouuoy homme digne de

telle alliance. Il ne disoit pas mal, Si ie trouuoy. Car on trouue2

facilement des hommes propres à vne superficielle accointance:

mais en cettecy, en laquelle on negotie du fin fons de son courage,

qui ne fait rien de reste: il est besoin, que tous les ressorts soyent

nets et seurs parfaictement.   Aux confederations, qui ne tiennent

que par vn bout, on n'a à prouuoir qu'aux imperfections, qui particulierement•

interessent ce bout là. Il ne peut chaloir de quelle religion

soit mon medecin, et mon aduocat; cette consideration n'a

rien de commun auec les offices de l'amitié, qu'ils ne doiuent. Et en

l'accointance domestique, que dressent auec moy ceux qui me

seruent i'en fay de mesmes: et m'enquiers peu d'vn laquay, s'il est3

chaste, ie cherche s'il est diligent: et ne crains pas tant vn muletier

ioueur qu'imbecille: ny vn cuisinier iureur, qu'ignorant. Ie ne me

mesle pas de dire ce qu'il faut faire au monde: d'autres assés s'en

meslent: mais ce que i'y fay,



Mihi sic vsus est: tibi, vt opus est facto, face.•







A la familiarité de la table, i'associe le plaisant, non le prudent:

au lict, la beauté auant la bonté: et en la societé du discours, la

suffisance, voire sans la preud'hommie, pareillement ailleurs. Tout


ainsi que cil qui fut rencontré à cheuauchons sur vn baton, se

iouant auec ses enfans, pria l'homme qui l'y surprint, de n'en rien

dire, iusques à ce qu'il fust pere luy-mesme, estimant que la passion

qui luy naistroit lors en l'ame, le rendroit iuge equitable d'vne telle

action. Ie souhaiterois aussi parler à des gens qui eussent essayé ce•

que ie dis: mais sçachant combien c'est chose esloignee du commun

vsage qu'vne telle amitié, et combien elle est rare, ie ne m'attens

pas d'en trouuer aucun bon iuge. Car les discours mesmes que

l'antiquité nous a laissé sur ce subiect, me semblent lasches au

prix du sentiment que i'en ay. Et en ce poinct les effects surpassent1

les preceptes mesmes de la philosophie.



Nil ego contulerim iucundo sanus amico.







L'ancien Menander disoit celuy-là heureux, qui auoit peu rencontrer

seulement l'ombre d'vn amy: il auoit certes raison de le

dire, mesmes s'il en auoit tasté. Car à la verité si ie compare tout•

le reste de ma vie, quoy qu'auec la grace de Dieu ie l'aye passee

douce, aisee, et sauf la perte d'vn tel amy, exempte d'affliction

poisante, pleine de tranquillité d'esprit, ayant prins en payement

mes commoditez naturelles et originelles, sans en rechercher d'autres:

si ie la compare, dis-ie, toute, aux quatre annees, qu'il m'a2

esté donné de iouyr de la douce compagnie et societé de ce personnage,

ce n'est que fumee, ce n'est qu'vne nuict obscure et

ennuyeuse. Depuis le iour que ie le perdy,



quem semper acerbum,

Semper honoratum (sic, Dii, voluistis!) habebo,•



ie ne fay que trainer languissant: et les plaisirs mesmes qui s'offrent

à moy, au lieu de me consoler, me redoublent le regret de

sa perte. Nous estions à moitié de tout: il me semble que ie luy

desrobe sa part,



Nec fas esse vlla me voluptate hic frui3

Decreui, tantisper dum ille abest meus particeps.







I'estois desia si faict et accoustumé à estre deuxiesme par tout,

qu'il me semble n'estre plus qu'à demy.



Illam meæ si partem animæ tulit

Maturior vis, quid moror altera?•

Nec charus æquè nec superstes

Integer? Ille dies vtramque

Duxit ruinam.



Il n'est action ou imagination, où ie ne le trouue à dire, comme si

eust-il bien faict à moy: car de mesme qu'il me surpassoit d'vne4

distance infinie en toute autre suffisance et vertu, aussi faisoit-il

au deuoir de l'amitié.



Quis desiderio sit pudor aut modus

Tam chari capitis?



O misero frater adempte mihi!•

Omnia tecum vnà perierunt gaudia nostra,

Quæ tuus in vita dulcis alebat amor.


Tu mea, tu moriens fregisti commoda, frater;

Tecum vna tota est nostra sepulta anima,

Cuius ego interitu tota de mente fugaui

Hæc studia, atque omnes delicias animi.



Alloquar? audiero nunquam tua verba loquentem?•

Nunquam ego te, vita frater amabilior,

Aspiciam posthac? at certè semper amabo.







Mais oyons vn peu parler ce garson de seize ans.







Parce que i'ay trouué que cet ouurage a esté depuis mis en lumiere,

et à mauuaise fin, par ceux qui cherchent à troubler et changer1

l'estat de nostre police, sans se soucier s'ils l'amenderont, qu'ils

ont meslé à d'autres escrits de leur farine, ie me suis dédit de le

loger icy. Et affin que la memoire de l'autheur n'en soit interessee

en l'endroit de ceux qui n'ont peu cognoistre de pres ses opinions

et ses actions: ie les aduise que ce subiect fut traicté par luy en•

son enfance, par maniere d'exercitation seulement, comme subiect

vulgaire et tracassé en mil endroits des liures. Ie ne fay nul doubte

qu'il ne creust ce qu'il escriuoit: car il estoit assez conscientieux,

pour ne mentir pas mesmes en se iouant: et sçay d'auantage que

s'il eust eu à choisir, il eust mieux aymé estre nay à Venise qu'à2

Sarlac; et auec raison. Mais il auoit vn' autre maxime souuerainement

empreinte en son ame, d'obeyr et de se soubmettre tres-religieusement

aux loix, sous lesquelles il estoit nay. Il ne fut iamais

vn meilleur citoyen, ny plus affectionné au repos de son païs, ny

plus ennemy des remuëments et nouuelletez de son temps: il eust•

bien plustost employé sa suffisance à les esteindre, qu'à leur fournir

dequoy les émouuoir d'auantage: il auoit son esprit moulé au patron

d'autres siecles que ceux-cy. Or en eschange de cest ouurage

serieux i'en substitueray vn autre, produit en cette mesme saison

de son aage, plus gaillard et plus enioué.3





CHAPITRE XXVIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXVIII.)

Vingt et neuf sonnets d'Estienne de la Boetie,

à Madame de Grammont Contesse de Guissen.



MADAME ie ne vous offre rien du mien, ou par ce qu'il est desia

vostre, ou pour ce que ie n'y trouue rien digne de vous. Mais


i'ay voulu que ces vers en quelque lieu qu'ils se vissent, portassent

vostre nom en teste, pour l'honneur que ce leur sera d'auoir pour

guide cette grande Corisande d'Andoins. Ce present m'a semblé

vous estre propre, d'autant qu'il est peu de dames en France, qui

iugent mieux, et se seruent plus à propos que vous, de la poësie:•

et puis qu'il n'en est point qui la puissent rendre viue et animee,

comme vous faites par ces beaux et riches accords, dequoy parmy

vn milion d'autres beautez, nature vous a estrenee: Madame ces

vers meritent que vous les cherissiez: car vous serez de mon aduis,

qu'il n'en est point sorty de Gascongne, qui eussent plus d'inuention1

et de gentillesse, et qui tesmoignent estre sortis d'vne plus

riche main. Et n'entrez pas en ialousie, dequoy vous n'auez que le

reste de ce que pieça i'en ay faict imprimer sous le nom de Monsieur

de Foix, vostre bon parent: car certes ceux-cy ont ie ne sçay

quoy de plus vif et de plus bouillant: comme il les fit en sa plus•

verte ieunesse, et eschauffé d'vne belle et noble ardeur que ie vous

diray, Madame, vn iour à l'oreille. Les autres furent faits depuis,

comme il estoit à la poursuitte de son mariage, en faueur de sa

femme, et sentant desia ie ne sçay quelle froideur maritale. Et moy

ie suis de ceux qui tiennent, que la poësie ne rid point ailleurs,2

comme elle faict en vn subiect folatre et desreglé.









SONNETS



I



Pardon amour, pardon, ô Seigneur ie te voüe

Le reste de mes ans, ma voix et mes escris,

Mes sanglots, mes souspirs, mes larmes et mes cris:

Rien, rien tenir d'aucun, que de toy ie n'aduoue.•



Helas comment de moy, ma fortune se ioue.

De toy n'a pas long temps, amour, ie me suis ris.

I'ay failly, ie le voy, ie me rends, ie suis pris.

I'ay trop gardé mon cœur, or ie le desaduoüe.



Si i'ay pour le garder retardé ta victoire,3

Ne l'en traitte plus mal, plus grande en est ta gloire.

Et si du premier coup tu ne m'as abbatu,



Pense qu'vn bon vainqueur et nay pour estre grand,

Son nouueau prisonnier, quand vn coup il se rend,

Il prise et l'ayme mieux, s'il a bien combattu.•










II



C'est amour c'est amour, c'est luy seul, ie le sens;

Mais le plus vif amour, la poison la plus forte,

A qui onq pauure cœur ait ouuerte la porte.

Ce cruel n'a pas mis vn de ses traitz perçans,



Mais arc, traits et carquois, et luy tout dans mes sens.•

Encor vn mois n'a pas, que ma franchise est morte,

Que ce venin mortel dans mes veines ie porte,

Et des-ja i'ay perdu, et le cœur et le sens.



Et quoy? si cest amour à mesure croissoit,

Qui en si grand tourment dedans moy se conçoit?1

O croistz, si tu peuz croistre, et amende en croissant.



Tu te nourris de pleurs; des pleurs ie te prometz,

Et pour te refreschir, des souspirs pour iamais.

Mais que le plus grand mal soit au moings en naissant.









III



C'est faict mon cœur, quitons la liberté.•

Dequoy meshuy seruiroit la deffence,

Que d'agrandir et la peine et l'offence?

Plus ne suis fort, ainsi que i'ay esté.



La raison fust vn temps de mon costé,

Or reuoltée elle veut que ie pense2

Qu'il faut seruir, et prendre en recompence

Qu'oncq d'vn tel neud nul ne fust arresté.



S'il se faut rendre, alors il est saison,

Quand on n'a plus deuers soy la raison.

Je voy qu'amour, sans que ie le deserue,•



Sans aucun droict, se vient saisir de moy?

Et voy qu'encor il faut à ce grand Roy

Quand il a tort, que la raison luy serue.









IIII



C'estoit alors, quand les chaleurs passées,

Le sale Automne aux cuues va foulant,3

Le raisin gras dessoubz le pied coulant,

Que mes douleurs furent encommencées.




Le paisan bat ses gerbes amassées,

Et aux caueaux ses bouillans muis roulant,

Et des fruitiers son automne croulant,

Se vange lors des peines aduancées.



Seroit ce point vn presage donné•

Que mon espoir est des-ja moissonné?

Non certes, non. Mais pour certain ie pense,



I'auray, si bien à deuiner i'entends,

Si l'on peut rien prognostiquer du temps,

Quelque grand fruict de ma longue esperance.1









V



I'ay veu ses yeux perçans, i'ay veu sa face claire:

(Nul iamais sans son dam ne regarde les dieux)

Froit, sans cœur me laissa son œil victorieux,

Tout estourdy du coup de sa forte lumiere.



Comme vn surpris de nuit aux champs quand il esclaire•

Estonné, se pallist si la fleche des cieux

Sifflant luy passe contre, et luy serre les yeux,

Il tremble, et veoit, transi, Iupiter en colere.



Dy moy Madame, au vray, dy moy si tes yeux vertz

Ne sont pas ceux qu'on dit que l'amour tient couuertz?2

Tu les auois, ie croy, la fois que ie t'ay veüe,



Au moins il me souuient, qu'il me fust lors aduis

Qu'amour, tout à vn coup, quand premier ie te vis,

Desbanda dessus moy, et son arc, et sa veüe.









VI



Ce dit maint vn de moy, de quoy se plaint il tant,•

Perdant ses ans meilleurs en chose si legiere?

Qu'a il tant à crier, si encore il espere?

Et s'il n'espere rien, pourquoy n'est il content?



Quand i'estois libre et sain i'en disois bien autant.

Mais certes celuy là n'a la raison entiere,3

Ains a le cœur gasté de quelque rigueur fiere,

S'il se plaint de ma plainte, et mon mal il n'entend.



Amour tout à vn coup de cent douleurs me point,

Et puis l'on m'aduertit que ie ne crie point.

Si vain ie ne suis pas que mon mal i'agrandisse•




A force de parler: s'on m'en peut exempter,

Ie quitte les sonnetz, ie quitte le chanter.

Qui me deffend le deuil, celuy là me guerisse.









VII



Quant à chanter ton los, par fois ie m'aduenture,

Sans oser ton grand nom, dans mes vers exprimer,•

Sondant le moins profond de cette large mer,

Ie tremble de m'y perdre, et aux riues m'asseure.



Ie crains en loüant mal, que ie te face iniure.

Mais le peuple estonné d'ouir tant t'estimer,

Ardant de te connoistre, essaie à te nommer,1

Et cherchant ton sainct nom ainsi à l'aduenture,



Esbloui n'attaint pas à veoir chose si claire,

Et ne te trouue point ce grossier populaire,

Qui n'ayant qu'vn moyen, ne voit pas celuy là:



C'est que s'il peut trier, la comparaison faicte•

Des parfaictes du monde, vne la plus parfaicte,

Lors s'il a voix, qu'il crie hardimant la voyla.









VIII



Quand viendra ce iour la, que ton nom au vray passe

Par France, dans mes vers? combien et quantes fois

S'en empresse mon cœur, s'en demangent mes doits?2

Souuent dans mes escrits de soy mesme il prend place.



Maugré moy ie t'escris, maugré moy ie t'efface.

Quand astrée viendroit et la foy et le droit,

Alors ioyeux ton nom au monde se rendroit.

Ores c'est à ce temps, que cacher il te face,•



C'est à ce temps maling vne grande vergogne

Donc Madame tandis tu seras ma Dourdouigne.

Toutesfois laisse moy, laisse moy ton nom mettre,



Ayez pitié du temps, si au iour ie te metz,

Si le temps ce cognoist, lors ie te le prometz,3

Lors il sera doré, s'il le doit iamais estre.









IX



O entre tes beautez, que ta constance est belle.

C'est ce cœur asseuré, ce courage constant,

C'est parmy tes vertus, ce que l'on prise tant:

Aussi qu'est-il plus beau, qu'vne amitié fidelle?•




Or ne charge donc rien de ta sœur infidele,

De Vesere ta sœur: elle va s'escartant

Tousiours flotant mal seure en son cours inconstant.

Voy tu comme à leur gré les vens se ioüent d'elle?



Et ne te repens point pour droict de ton aisnage•

D'auoir des-ia choisi la constance en partage.

Mesme race porta l'amitié souueraine



Des bons iumeaux, desquels l'vn à l'autre despart

Du ciel et de l'enfer la moitié de sa part,

Et l'amour diffamé de la trop belle Heleine.1









X



Ie voy bien, ma Dourdouigne encore humble tu vas:

De te monstrer Gasconne en France, tu as honte.

Si du ruisseau de Sorgue, on fait ores grand conte,

Si a il bien esté quelquefois aussi bas.



Voys tu le petit Loir comme il haste le pas?•

Comme des-ia parmy les plus grands il se conte?

Comme il marche hautain d'vne course plus prompte

Tout à costé du Mince, et il ne s'en plaint pas?



Un seul Oliuier d'Arne enté au bord de Loire,

Le faict courir plus braue et luy donne sa gloire.2

Laisse, laisse moy faire. Et vn iour ma Dourdouigne,



Si ie deuine bien, on te cognoistra mieux:

Et Garonne, et le Rhone, et ces autres grands Dieux

En auront quelque enuie, et possible vergoigne.









XI



Toy qui oys mes souspirs, ne me sois rigoureux•

Si mes larmes apart toutes miennes ie verse,

Si mon amour ne suit en sa douleur diuerse

Du Florentin transi les regrets languoreux,



Ny de Catulle aussi, le folastre amoureux,

Qui le cœur de sa dame en chatouillant luy perce,3

Ny le sçauant amour du migregeois Properce

Ils n'ayment pas pour moy, ie n'ayme pas pour eux.



Qui pourra sur autruy ses douleurs limiter,

Celuy pourra d'autruy les plaintes imiter:

Chacun sent son tourment, et sçait ce qu'il endure.•




Chacun parla d'amour ainsi qu'il l'entendit.

Ie dis ce que mon cœur, ce que mon mal me dict.

Que celuy ayme peu, qui ayme à la mesure.









XII



Quoy? qu'est-ce? ô vens, ô nues, ô l'orage!

A point nommé, quand d'elle m'aprochant•

Les bois, les monts, les baisses vois tranchant

Sur moy d'aguest vous poussez vostre rage.



Ores mon cœur s'embrase d'auantage.

Allez, allez faire peur au marchant,

Qui dans la mer les thresors va cherchant:1

Ce n'est ainsi, qu'on m'abbat le courage.



Quand i'oy les vents, leur tempeste et leurs cris,

De leur malice, en mon cœur ie me ris.

Me pensent ils pour cela faire rendre?



Face le ciel du pire, et l'air aussi:•

Ie veux, ie veux, et le declaire ainsi

S'il faut mourir, mourir comme Leandre.









XIII



Vous qui aimer encore ne sçauez,

Ores m'oyant parler de mon Leandre,

Ou iamais non, vous y debuez aprendre,2

Si rien de bon dans le cœur vous auez.



Il oza bien branlant ses bras lauez,

Armé d'amour, contre l'eau se deffendre,

Qui pour tribut la fille voulut prendre,

Ayant le frere et le mouton sauuez.•



Vn soir vaincu par les flos rigoureux,

Voyant des-ia, ce vaillant amoureux,

Que l'eau maistresse à son plaisir le tourne:



Parlant aux flos, leur iecta cette voix:

Pardonnez moy maintenant que i'y veois,3

Et gardez moy la mort, quand ie retourne.









XIIII



O cœur leger, ô courage mal seur,

Penses-tu plus que souffrir ie te puisse?

O bontez creuze, ô couuerte malice,

Traitre beauté, venimeuse douceur,•




Tu estois donc tousiours sœur de ta sœur?

Et moy trop simple il falloit que i'en fisse

L'essay sur moy? et que tard i'entendisse

Ton parler double et tes chants de chasseur?



Depuis le iour que i'ay prins à t'aimer,•

I'eusse vaincu les vagues de la mer.

Qu'est-ce meshuy que ie pourrais attendre?



Comment de toy pourrais i'estre content?

Qui apprendra ton cœur d'estre constant,

Puis que le mien ne le luy peut aprendre?1









XV



Ce n'est pas moy que l'on abuse ainsi:

Qu'à quelque enfant ses ruses on employe,

Qui n'a nul goust, qui n'entend rien qu'il oye:

Ie sçay aymer, ie sçay hayr aussi.



Contente toy de m'auoir iusqu'icy•

Fermé les yeux, il est temps que i'y voye:

Et que mes-huy, las et honteux ie soye

D'auoir mal mis mon temps et mon soucy,



Oserois tu m'ayant ainsi traicté

Parler à moy iamais de fermeté?2

Tu prens plaisir à ma douleur extreme:



Tu me deffends de sentir mon tourment:

Et si veux bien que ie meure en t'aimant.

Si ie ne sens, comment veux-tu que i'ayme?









XVI



O l'ay ie dict? helas l'ay ie songé?•

Ou si pour vray i'ay dict blaspheme telle?

S'a fauce langue, il faut que l'honneur d'elle

De moy, par moy, desus moy, soit vangé,



Mon cœur chez toy, ô madame, est logé:

Là donne luy quelque geene nouuelle:3

Fais luy souffrir quelque peine cruelle:

Fais, fais luy tout, fors luy donner congé.



Or seras tu (ie le sçay) trop humaine,

Et ne pourras longuement voir ma peine.

Mais vn tel faict, faut il qu'il se pardonne?•




A tout le moins haut ie me desdiray

De mes sonnets, et me desmentiray,

Pour ces deux faux, cinq cent vrais ie t'en donne.









XVII



Si ma raison en moy s'est peu remettre,

Si recouurer astheure ie me puis,•

Si i'ay du sens, si plus homme ie suis

Ie t'en mercie, ô bien heureuse lettre.



Qui m'eust (helas) qui m'eust sçeu recognoistre

Lors qu'enragé vaincu de mes ennuys,

En blasphemant madame ie poursuis?1

De loing, honteux, ie te vis lors paroistre



O sainct papier, alors ie me reuins,

Et deuers toy deuotement ie vins.

Ie te donrois vn autel pour ce faict,



Qu'on vist les traicts de cette main diuine.

Mais de les voir aucun homme n'est digne,•

Ny moy aussi, s'elle ne m'en eust faict.









XVIII



I'estois prest d'encourir pour iamais quelque blasme.

De colere eschauffé mon courage brusloit,

Ma fole voix au gré de ma fureur branloit,

Ie despitois les dieux, et encore ma dame.2



Lors qu'elle de loing iette vn breuet dans ma flamme

Ie le sentis soudain comme il me rabilloit,

Qu'aussi tost deuant luy ma fureur s'en alloit,

Qu'il me rendoit, vainqueur, en sa place mon ame.



Entre vous, qui de moy, ces merueilles oyez,•

Que me dites vous d'elle? et ie vous prie voyez,

S'ainsi comme ie fais, adorer ie la dois?



Quels miracles en moy, pensez vous qu'elle fasse

De son œil tout puissant, ou d'vn ray de sa face.

Puis qu'en moy firent tant les traces de ses doigts.3









XIX



Ie tremblois deuant elle, et attendois, transi,

Pour venger mon forfaict quelque iuste sentence,

A moy mesme consent du poids de mon offence,

Lors qu'elle me dict, va, ie te prens à mercy.




Que mon loz desormais par tout soit esclarcy:

Employe là tes ans: et sans plus, mes-huy pense

D'enrichir de mon nom par tes vers nostre France,

Couure de vers ta faute, et paye moy ainsi.



Sus donc ma plume, il faut, pour iouyr de ma peine•

Courir par sa grandeur, d'vne plus large veine.

Mais regarde à son œil, qu'il ne nous abandonne.



Sans ses yeux, nos esprits se mourroient languissants.

Ils nous donnent le cœur, ils nous donnent le sens.

Pour se payer de moy, il faut qu'elle me donne.1









XX



O vous maudits sonnets, vous qui printes l'audace

De toucher à madame: ô malings et peruers,

Des Muses le reproche, et honte de mes vers:

Si ie vous feis iamais, s'il faut que ie me fasse



Ce tort de confesser vous tenir de ma race,•

Lors pour vous, les ruisseaux ne furent pas ouuerts

D'Appollon le doré, des muses aux yeux verts,

Mais vous receut naissants Tisiphone en leur place.



Si i'ay oncq quelque part à la postérité

Ie veux que l'vn et l'autre en soit desherité.

Et si au feu vangeur des or ie ne vous donne,2



C'est pour vous diffamer, viuez chetifs, viuez,

Viuez aux yeux de tous, de tout honneur priuez

Car c'est pour vous punir, qu'ores ie vous pardonne.









XXI



N'ayez plus mes amis, n'ayez plus cette enuie•

Que ie cesse d'aimer, laissez moy obstiné,

Viure et mourir ainsi, puis qu'il est ordonné,

Mon amour c'est le fil, auquel se tient ma vie.



Ainsi me dict la fée, ainsi en Æagrie

Elle feit Meleagre à l'amour destiné,3

Et alluma sa souche à l'heure qu'il fust né,

Et dict, toy, et ce feu, tenez vous compaignie.



Elle le dict ainsi, et la fin ordonnée

Suyuit apres le fil de cette destinée,

La souche (ce dict lon) au feu fut consommée,•


Et deslors (grand miracle) en vn mesme moment

On veid tout à vn coup, du miserable amant

La vie et le tison, s'en aller en fumée.









XXII



Quand tes yeux conquerans estonné ie regarde,

I'y veoy dedans à clair tout mon espoir escript,•

I'y veoy dedans amour, luy mesme qui me rit,

Et m'y monstre mignard le bon heur qu'il me garde.



Mais quand de te parler par fois ie me hazarde,

C'est lors que mon espoir desseiché se tarit.

Et d'aduouer iamais ton œil, qui me nourrit,1

D'vn seul mot de saueur, cruelle tu n'as garde.



Si tes yeux sont pour moy, or voy ce que ie dis,

Ce sont ceux-là, sans plus, à qui ie me rendis.

Mon Dieu quelle querelle en toy mesme se dresse,



Si ta bouche et tes yeux se veulent desmentir.•

Mieux vaut, mon doux tourment, mieux vaut les departir,

Et que ie prenne au mot de tes yeux la promesse.









XXIII



Ce sont tes yeux tranchans qui me font le courage

Ie veoy saulter dedans la gaye liberté,

Et mon petit archer, qui mene à son costé2

La belle gaillardise et plaisir le volage.



Mais apres, la rigueur de ton triste langage

Me montre dans ton cœur la fiere honnesteté

Et condamné ie veoy la dure chasteté,

Là grauement assise et la vertu sauuage,•



Ainsi mon temps diuers par ces vagues se passe.

Ores son œil m'appelle, or sa bouche me chasse.

Helas, en cest estrif, combien ay i'enduré.



Et puis qu'on pense auoir d'amour quelque asseurance,

Sans cesse nuict et iour à la seruir ie pense,3

Ny encor de mon mal, ne puis estre asseuré.









XXIIII



Or dis-ie bien, mon esperance est morte.

Or est-ce faict de mon aise et mon bien.

Mon mal est clair: maintenant ie veoy bien,

I'ay espousé la douleur que ie porte.•




Tout me court sus, rien ne me reconforte,

Tout m'abandonne et d'elle ie n'ay rien,

Sinon tousiours quelque nouueau soustien,

Qui rend ma peine et ma douleur plus forte.



Ce que i'attends, c'est vn iour d'obtenir•

Quelques soupirs des gens de l'aduenir:

Quelqu'vn dira dessus moy par pitié:



Sa dame et luy nasquirent destinez,

Egalement de mourir obstinez,

L'vn en rigueur, et l'autre en amitié.1









XXV



I'ay tant vescu, chetif, en ma langueur,

Qu'or i'ay veu rompre, et suis encor en vie,

Mon esperance auant mes yeux rauie,

Contre l'escueil de sa fiere rigueur.



Que m'a seruy de tant d'ans la longueur?•

Elle n'est pas de ma peine assouuie:

Elle s'en rit, et n'a point d'autre enuie,

Que de tenir mon mal en sa vigueur.



Donques i'auray, mal'heureux en aimant

Tousiours vn cœur, tousiours nouueau tourment.2

Ie me sens bien que i'en suis hors d'halaine,



Prest à laisser la vie soubs le faix:

Qu'y feroit-on sinon ce que ie fais?

Piqué du mal, ie m'obstine en ma peine.









XXVI



Puis qu'ainsi sont mes dures destinées,•

I'en saouleray, si ie puis, mon soucy.

Si i'ay du mal, elle le veut aussi.

I'accompliray mes peines ordonnées.



Nymphes des bois qui auez estonnées,

De mes douleurs, ie croy quelque mercy,3

Qu'en pensez vous? puis-ie durer ainsi,

Si à mes maux trefues ne sont donnees?



Or si quelqu'vne à m'escouter s'encline,

Oyez pour Dieu ce qu'ores ie deuine.

Le iour est pres que mes forces ia vaines•




Ne pourront plus fournir à mon tourment.

C'est mon espoir, si ie meurs en aymant,

A donc, ie croy, failliray-ie à mes peines.









XXVII



Lors que lasse est, de me lasser ma peine,

Amour d'vn bien mon mal refreschissant,•

Flate au cœur mort ma playe languissant,

Nourrit mon mal, et luy faict prendre alaine,



Lors ie conçoy quelque esperance vaine:

Mais aussi tost, ce dur tyran, s'il sent

Que mon espoir se renforce en croissant,1

Pour l'estoufer, cent tourmens il m'ameine



Encor tous frez: lors ie me veois blasmant

D'auoir esté rebelle à mon tourmant.

Viue le mal, ô dieux, qui me deuore,



Viue à son gré mon tourmant rigoureux.•

O bien-heureux, et bien-heureux encore

Qui sans relasche est tousiours mal'heureux.









XXVIII



Si contre amour ie n'ay autre deffence

Ie m'en plaindray, mes vers le maudiront,

Et apres moy les roches rediront2

Le tort qu'il faict à ma dure constance.



Puis que de luy i'endure cette offence,

Au moings tout haut, mes rithmes le diront,

Et nos neueus, alors qu'ils me liront,

En l'outrageant, m'en feront la vengeance.•



Ayant perdu tout l'aise que i'auois,

Ce sera peu que de perdre ma voix.

S'on sçait l'aigreur de mon triste soucy,



Et fut celuy qui m'a faict cette playe,

Il en aura, pour si dur cœur qu'il aye,3

Quelque pitié, mais non pas de mercy.









XXIX



Ia reluisoit la benoiste iournée

Que la nature au monde te deuoit,

Quand des thresors qu'elle te reseruoit

Sa grande clef, te fust abandonnée.•




Tu prins la grace à toy seule ordonnée,

Tu pillas tant de beautez qu'elle auoit:

Tant qu'elle, fiere, alors qu'elle te veoit

En est par fois, elle mesme estonnée.



Ta main de prendre en fin se contenta:•

Mais la nature encor te presenta,

Pour t'enrichir cette terre ou nous sommes.



Tu n'en prins rien: mais en toy tu t'en ris,

Te sentant bien en auoir assez pris

Pour estre icy royne du cœur des hommes.1





CHAPITRE XXIX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXIX.)

De la Moderation.



COMME si nous auions l'attouchement infect, nous corrompons par

nostre maniement les choses qui d'elles mesmes sont belles et

bonnes. Nous pouuons saisir la vertu, de façon qu'elle en deuiendra

vicieuse: si nous l'embrassons d'vn desir trop aspre et violant.

Ceux qui disent qu'il n'y a iamais d'exces en la vertu, d'autant que•

ce n'est plus vertu, si l'exces y est, se iouent des paroles.



Insani sapiens nomen ferat, æquus iniqui,

Vltra quàm satis est, virtutem si petat ipsam.



C'est vne subtile consideration de la philosophie. On peut et trop

aymer la vertu, et se porter excessiuement en vne action iuste. A2

ce biaiz s'accommode la voix diuine, Ne soyez pas plus sages qu'il

ne faut, mais soyez sobrement sages. I'ay veu tel grand, blesser la

reputation de sa religion, pour se montrer religieux outre tout

exemple des hommes de sa sorte. I'ayme des natures temperees et

moyennes. L'immoderation vers le bien mesme, si elle ne m'offense,•

elle m'estonne, et me met en peine de la baptizer. Ny la mere de

Pausanias, qui donna la premiere instruction, et porta la premiere

pierre à la mort de son fils: ny le dictateur Posthumius, qui feit

mourir le sien, que l'ardeur de ieunesse auoit heureusement poussé

sur les ennemis, vn peu auant son reng, ne me semble si iuste,3

comme estrange. Et n'ayme ny à conseiller, ny à suiure vne vertu

si sauuage et si chere. L'archer qui outrepasse le blanc, faut comme

celuy, qui n'y arriue pas. Et les yeux me troublent à monter à coup,

vers vne grande lumiere également comme à deualler à l'ombre.







Calliclez en Platon dit, l'extremité de la philosophie estre dommageable:•


et conseille de ne s'y enfoncer outre les bornes du profit:

que prinse auec moderation, elle est plaisante et commode:

mais qu'en fin elle rend vn homme sauuage et vicieux: desdaigneux

des religions, et loix communes: ennemy de la conuersation ciuile:

ennemy des voluptez humaines: incapable de toute administration•

politique, et de secourir autruy, et de se secourir soy-mesme:

propre à estre impunement souffletté. Il dit vray: car en son exces,

elle esclaue nostre naturelle franchise: et nous desuoye par vne

importune subtilité, du beau et plain chemin, que nature nous

trace.   L'amitié que nous portons à nos femmes, elle est tres-legitime:1

la Theologie ne laisse pas de la brider pourtant, et de la

restraindre. Il me semble auoir leu autresfois chez S. Thomas, en

vn endroit où il condamne les mariages des parans és degrez deffendus,

cette raison parmy les autres: Qu'il y a danger que l'amitié

qu'on porte à vne telle femme soit immoderée: car si l'affection•

maritale s'y trouue entiere et parfaicte, comme elle doit; et qu'on

la surcharge encore de celle qu'on doit à la parentele, il n'y a point

de doubte, que ce surcroist n'emporte vn tel mary hors les barrieres

de la raison.   Les sciences qui reglent les mœurs des hommes,

comme la Theologie et la Philosophie, elles se meslent de tout.2

Il n'est action si priuée et secrette, qui se desrobbe de leur cognoissance

et iurisdiction. Bien apprentis sont ceux qui syndiquent leur

liberté. Ce sont les femmes qui communiquent tant qu'on veut leurs

pieces à garçonner: à medeciner, la honte le deffend. Ie veux donc

de leur part apprendre cecy aux maris, s'il s'en trouue encore qui•

y soient trop acharnez: c'est que les plaisirs mesmes qu'ils ont à

l'accointance de leurs femmes, sont reprouuez, si la moderation n'y

est obseruée: et qu'il y a dequoy faillir en licence et desbordement

en ce subiect là, comme en vn subiect illegitime. Ces encheriments

deshontez, que la chaleur premiere nous suggere en ce ieu,3

sont non indecemment seulement, mais dommageablement employez

enuers noz femmes. Qu'elles apprennent l'impudence au

moins d'vne autre main. Elles sont tousiours assés esueillées pour

nostre besoing. Ie ne m'y suis seruy que de l'instruction naturelle

et simple.   C'est vne religieuse liaison et deuote que le mariage:•

voyla pourquoy le plaisir qu'on en tire, ce doit estre vn plaisir retenu,

serieux et meslé à quelque seuerité: ce doit estre vne volupté

aucunement prudente et consciencieuse. Et par ce que sa principale fin

c'est la generation, il y en a qui mettent en doubte, si lors que nous

sommes sans l'esperance de ce fruict, comme quand elles sont hors4

d'aage, ou enceintes, il est permis d'en rechercher l'embrassement.


C'est vn homicide à la mode de Platon. Certaines nations, et entre

autres la Mahumetane, abominent la conionction auec les femmes

enceintes. Plusieurs aussi auec celles qui ont leurs flueurs. Zenobia

ne receuoit son mary que pour vne charge; et cela fait elle le laissoit

courir tout le temps de sa conception, luy donnant lors seulement•

loy de recommencer: braue et genereux exemple de mariage.

C'est de quelque poëte disetteux et affamé de ce deduit, que Platon

emprunta cette narration: Que Iuppiter fit à sa femme vne si chaleureuse

charge vn iour, que ne pouuant auoir patience qu'elle eust

gaigné son lict, il la versa sur le plancher: et par la vehemence1

du plaisir, oublia les resolutions grandes et importantes, qu'il

venoit de prendre auec les autres Dieux en sa cour celeste: se ventant

qu'il l'auoit trouué aussi bon ce coup là, que lors que premierement

il la depucella à cachette de leurs parents.   Les Roys de

Perse appelloient leurs femmes à la compagnie de leurs festins,•

mais quand le vin venoit à les eschauffer en bon escient, et qu'il

falloit tout à fait, lascher la bride à la volupté, ils les r'enuoioient

en leur priué; pour ne les faire participantes de leurs appetits

immoderez; et faisoient venir en leur lieu, des femmes, ausquelles

ils n'eussent point cette obligation de respect. Tous plaisirs et toutes2

gratifications ne sont pas bien logées en toutes gens. Epaminondas

auoit fait emprisonner vn garçon desbauché; Pelopidas le pria de

le mettre en liberté en sa faueur; il l'en refusa, et l'accorda à vne

sienne garse, qui aussi l'en pria: disant, que c'estoit vne gratification

deuë à vne amie, non à vn Capitaine. Sophocles estant•

compagnon en la Preture auec Pericles, voyant de cas de fortune

passer vn beau garçon: O le beau garçon que voyla! feit-il à Pericles.

Cela seroit bon à vn autre qu'à vn Preteur, luy dit Pericles;

qui doit auoir non les mains seulement, mais aussi les yeux chastes.

Ælius Verus l'Empereur respondit à sa femme comme elle se3

plaignoit, dequoy il se laissoit aller à l'amour d'autres femmes;

qu'il le faisoit par occasion consciencieuse, d'autant que le mariage

estoit vn nom d'honneur et dignité, non de folastre et lasciue

concupiscence. Et nostre histoire Ecclesiastique a conserué auec

honneur la memoire de cette femme, qui repudia son mary, pour•

ne vouloir seconder et soustenir ses attouchemens trop insolens et

desbordez. Il n'est en somme aucune si iuste volupté, en laquelle

l'excez et l'intemperance ne nous soit reprochable. Mais à parler

en bon escient, est-ce pas vn miserable animal que l'homme? A


peine est-il en son pouuoir par sa condition naturelle, de gouster

vn seul plaisir entier et pur, encore se met-il en peine de le retrancher

par discours: il n'est pas assez chetif, si par art et par estude

il n'augmente sa misere,



Fortunæ miseras auximus arte vias.•







La sagesse humaine faict bien sottement l'ingenieuse, de s'exercer

à rabattre le nombre et la douceur des voluptez, qui nous appartiennent:

comme elle faict fauorablement et industrieusement,

d'employer ses artifices à nous peigner et farder les maux, et en alleger

le sentiment. Si i'eusse esté chef de part, i'eusse prins autre1

voye plus naturelle: qui est à dire, vraye, commode et saincte: et

me fusse peut estre rendu assez fort pour la borner. Quoy que noz

medecins spirituels et corporels, comme par complot faict entre

eux, ne trouuent aucune voye à la guerison, ny remede aux maladies

du corps et de l'ame, que par le tourment, la douleur et la•

peine. Les veilles, les ieusnes, les haires, les exils lointains et solitaires,

les prisons perpetuelles, les verges et autres afflictions, ont

esté introduites pour cela. Mais en telle condition, que ce soyent

veritablement afflictions, et qu'il y ait de l'aigreur poignante: et

qu'il n'en aduienne point comme à vn Gallio, lequel ayant esté2

enuoyé en exil en l'isle de Lesbos, on fut aduerty à Rome qu'il s'y

donnoit du bon temps, et que ce qu'on luy auoit enioint pour peine,

luy tournoit à commodité. Parquoy ils se rauiserent de le r'appeler

pres de sa femme, et en sa maison; et luy ordonnerent de s'y tenir,

pour accommoder leur punition à son ressentiment. Car à qui le•

ieune aiguiseroit la santé et l'allegresse, à qui le poisson seroit plus

appetissant que la chair, ce ne seroit plus recepte salutaire: non

plus qu'en l'autre medecine, les drogues n'ont point d'effect à l'endroit

de celuy qui les prent auec appetit et plaisir. L'amertume et

la difficulté sont circonstances seruants à leur operation. Le naturel3

qui accepteroit la rubarbe comme familiere, en corromproit l'vsage:

il faut que ce soit chose qui blesse nostre estomac pour le guerir: et

icy faut la regle commune, que les choses se guerissent par leurs contraires:

car le mal y guerit le mal.   Cette impression se rapporte

aucunement à cette autre si ancienne, de penser gratifier au Ciel et•

à la nature par nostre massacre et homicide, qui fut vniuersellement

embrassée en toutes religions. Encore du temps de noz peres,

Amurat en la prinse de l'Isthme, immola six cens ieunes hommes

Grecs à l'ame de son pere: afin que ce sang seruist de propitiation

à l'expiation des pechez du trespassé. Et en ces nouuelles terres4


descouuertes en nostre aage, pures encore et vierges au prix des

nostres, l'vsage en est aucunement receu par tout. Toutes leurs

Idoles s'abreuuent de sang humain, non sans diuers exemples

d'horrible cruauté. On les brule vifs, et demy rostis on les retire

du brasier, pour leur arracher le cœur et les entrailles. A d'autres,•

voire aux femmes, on les escorche vifues, et de leur peau ainsi

sanglante en reuest on et masque d'autres. Et non moins d'exemples

de constance et resolution. Car ces pauures gens sacrifiables,

vieillars, femmes, enfans, vont quelques iours auant, questans eux

mesmes les aumosnes pour l'offrande de leur sacrifice, et se presentent1

à la boucherie chantans et dançans auec les assistans.   Les

ambassadeurs du Roy de Mexico, faisans entendre à Fernand Cortez

la grandeur de leur maistre; apres luy auoir dict, qu'il auoit trente

vassaux, desquels chacun pouuoit assembler cent mille combatans,

et qu'il se tenoit en la plus belle et forte ville qui fust soubs le•

Ciel, luy adiousterent, qu'il auoit à sacrifier aux Dieux cinquante

mille hommes par an. De vray, ils disent qu'il nourrissoit la guerre

auec certains grands peuples voisins, non seulement pour l'exercice

de la ieunesse du païs, mais principallement pour auoir dequoy fournir

à ses sacrifices, par des prisonniers de guerre. Ailleurs, en2

certain bourg, pour la bien-venue dudit Cortez, ils sacrifierent

cinquante hommes tout à la fois. Ie diray encore ce compte: Aucuns

de ces peuples ayants esté battuz par luy, enuoyerent le recognoistre

et rechercher d'amitié: les messagers luy presenterent trois

sortes de presens, en cette maniere: Seigneur voyla cinq esclaues:•

si tu és vn Dieu fier, qui te paisses de chair et de sang, mange les,

et nous t'en amerrons d'auantage: si tu és vn Dieu debonnaire,

voyla de l'encens et des plumes: si tu és homme, prens les oiseaux

et les fruicts que voicy.





CHAPITRE XXX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXX.)

Des Cannibales.



QVAND le Roy Pyrrhus passa en Italie, apres qu'il eut recongneu3

l'ordonnance de l'armée que les Romains luy enuoyoient au deuant;

Ie ne sçay, dit-il, quels barbares sont ceux-cy (car les Grecs appelloyent

ainsi toutes les nations estrangeres) mais la disposition de

cette armée que ie voy, n'est aucunement barbare. Autant en dirent


les Grecs de celle que Flaminius fit passer en leur païs: et Philippus

voyant d'vn tertre, l'ordre et distribution du camp Romain, en

son Royaume, sous Publius Sulpicius Galba. Voilà comment il se

faut garder de s'attacher aux opinions vulgaires, et les faut iuger

par la voye de la raison, non par la voix commune.   I'ay eu long•

temps auec moy vn homme qui auoit demeuré dix ou douze ans en

cet autre monde, qui a esté descouuert en nostre siecle, en l'endroit

où Vilegaignon print terre, qu'il surnomma la France Antartique.

Cette descouuerte d'vn païs infiny, semble de grande consideration.

Ie ne sçay si ie me puis respondre, qu'il ne s'en face à l'aduenir1

quelqu'autre, tant de personnages plus grands que nous ayans esté

trompez en cette-cy. I'ay peur que nous ayons les yeux plus grands

que le ventre, et plus de curiosité, que nous n'auons de capacité.

Nous embrassons tout, mais nous n'estreignons que du vent.   Platon

introduit Solon racontant auoir appris des Prestres de la ville•

de Saïs en Ægypte, que iadis et auant le deluge, il y auoit vne

grande Isle nommée Atlantide, droict à la bouche du destroit de

Gibaltar, qui tenoit plus de païs que l'Afrique et l'Asie toutes deux

ensemble: et que les Roys de cette contrée là, qui ne possedoient

pas seulement cette Isle, mais s'estoyent estendus dans la terre2

ferme si auant, qu'ils tenoyent de la largeur d'Afrique, iusques en

Ægypte, et de la largeur de l'Europe, iusques en la Toscane, entreprindrent

d'eniamber iusques sur l'Asie, et subiuguer toutes les

nations qui bordent la mer Mediterranée, iusques au golfe de la

mer Maiour: et pour cet effect, trauerserent les Espaignes, la Gaule,•

l'Italie iusques en la Grece, où les Atheniens les soustindrent:

mais que quelque temps apres, et les Atheniens et eux et leur Isle

furent engloutis par le deluge. Il est bien vray-semblable, que cet

extreme rauage d'eau ait faict des changemens estranges aux habitations

de la terre: comme on tient que la mer a retranché la3

Sicile d'auec l'Italie:



Hæc loca vi quondam, et vasta conuulsa ruina

Dissiluisse ferunt, cùm protinus vtraque tellus

Vna foret;



Chypre d'auec la Surie; l'Isle de Negrepont, de la terre ferme de la

Bœoce: et ioint ailleurs les terres qui estoient diuisées, comblant•

de limon et de sable les fosses d'entre-deux.



Sterilisque diu palus aptáque remis

Vicinas vrbes alit, et graue sentit aratrum.



Mais il n'y a pas grande apparence, que cette Isle soit ce monde

nouueau, que nous venons de descouurir: car elle touchoit quasi4

l'Espaigne, et ce seroit vn effect incroyable d'inundation, de l'en


auoir reculée comme elle est, de plus de douze cens lieuës. Outre

ce que les nauigations des modernes ont des-ia presque descouuert,

que ce n'est point vne isle, ains terre ferme, et continente

auec l'Inde Orientale d'vn costé, et auec les terres, qui sont soubs

les deux poles d'autre part: ou si elle en est separée, que c'est d'vn•

si petit destroit et interualle, qu'elle ne mérite pas d'estre nommée

Isle, pour cela.   Il semble qu'il y aye des mouuemens naturels

les vns, les autres fieureux en ces grands corps, comme aux nostres.

Quand ie considere l'impression que ma riuiere de Dordoigne faict

de mon temps, vers la riue droicte de sa descente; et qu'en vingt1

ans elle a tant gaigné, et desrobé le fondement à plusieurs bastimens,

ie vois bien que c'est vne agitation extraordinaire: car si

elle fust tousiours allée ce train, ou deust aller à l'aduenir, la figure

du monde seroit renuersée. Mais il leur prend des changements.

Tantost elles s'espandent d'vn costé, tantost d'vn autre, tantost•

elles se contiennent. Ie ne parle pas des soudaines inondations dequoy

nous manions les causes. En Medoc, le long de la mer, mon

frere Sieur d'Arsac, voit vne sienne terre, enseuelie soubs les sables,

que la mer vomit deuant elle: le feste d'aucuns bastimens paroist

encore: ses rentes et domaines se sont eschangez en pasquages2

bien maigres. Les habitans disent que depuis quelque temps, la

mer se pousse si fort vers eux, qu'ils ont perdu quatre lieuës de

terre. Ces sables sont ses fourriers. Et voyons de grandes montioies

d'arenes mouuantes, qui marchent vne demie lieuë deuant elle,

et gaignent païs.   L'autre tesmoignage de l'antiquité, auquel on•

veut rapporter cette descouuerte, est dans Aristote, au moins si ce

petit liuret des merueilles inouyes est à luy. Il raconte là, que certains

Carthaginois s'estants iettez au trauers de la mer Atlantique,

hors le destroit de Gibaltar, et nauigé long temps, auoient descouuert

en fin vne grande isle fertile, toute reuestuë de bois, et arrousée3

de grandes et profondes riuieres, fort esloignée de toutes terres

fermes: et qu'eux, et autres depuis, attirez par la bonté et fertilité

du terroir, s'y en allerent auec leurs femmes et enfans, et commencerent

à s'y habituer. Les Seigneurs de Carthage, voyans que

leur pays se dépeuploit peu à peu, firent deffence expresse sur peine•

de mort, que nul n'eust plus à aller là, et en chasserent ces nouueaux

habitans, craignants, à ce qu'on dit, que par succession de

temps ils ne vinsent à multiplier tellement qu'ils les supplantassent

eux mesmes, et ruinassent leur estat. Cette narration d'Aristote


n'a non plus d'accord auec nos terres neufues.   Cet homme que

i'auoy, estoit homme simple et grossier, qui est vne condition

propre à rendre veritable tesmoignage. Car les fines gens remarquent

bien plus curieusement, et plus de choses, mais ils les glosent:

et pour faire valoir leur interpretation, et la persuader, ils•

ne se peuuent garder d'alterer vn peu l'Histoire: ils ne vous representent

iamais les choses pures; ils les inclinent et masquent

selon le visage qu'ils leur ont veu: et pour donner credit à leur

iugement, et vous y attirer, prestent volontiers de ce costé là à la

matiere, l'allongent et l'amplifient. Ou il faut vn homme tres-fidelle,1

ou si simple, qu'il n'ait pas dequoy bastir et donner de la vraysemblance

à des inuentions fauces; et qui n'ait rien espousé. Le

mien estoit tel: et outre cela il m'a faict voir à diuerses fois plusieurs

mattelots et marchans, qu'il auoit cogneuz en ce voyage.

Ainsi ie me contente de cette information, sans m'enquerir de ce•

que les Cosmographes en disent. Il nous faudroit des topographes,

qui nous fissent narration particuliere des endroits où ils ont esté.

Mais pour auoir cet auantage sur nous, d'auoir veu la Palestine, ils

veulent iouïr du priuilege de nous conter nouuelles de tout le demeurant

du monde. Ie voudroye que chacun escriuist ce qu'il sçait,2

et autant qu'il en sçait: non en cela seulement, mais en tous autres

subiects. Car tel peut auoir quelque particuliere science ou

experience de la nature d'vne riuiere, ou d'vne fontaine, qui ne sçait

au reste, que ce que chacun sçait: il entreprendra toutesfois, pour

faire courir ce petit loppin, d'escrire toute la Physique. De ce vice•

sourdent plusieurs grandes incommoditez.   Or ie trouue, pour

reuenir à mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de sauuage

en cette nation, à ce qu'on m'en a rapporté: sinon que chacun appelle

barbarie, ce qui n'est pas de son vsage. Comme de vray nous

n'auons autre mire de la verité, et de la raison, que l'exemple et3

idée des opinions et vsances du païs où nous sommes. Là est tousiours

la parfaicte religion, la parfaicte police, parfaict et accomply

vsage de toutes choses. Ils sont sauuages de mesmes que nous

appellons sauuages les fruicts, que nature de soy et de son progrez

ordinaire a produicts: là où à la verité ce sont ceux que nous•

auons alterez par nostre artifice, et destournez de l'ordre commun,

que nous deurions appeller plustost sauuages. En ceux là

sont viues et vigoureuses, les vrayes, et plus vtiles et naturelles,

vertus et proprietez; lesquelles nous auons abbastardies en ceux-cy,

les accommodant au plaisir de nostre goust corrompu. Et si pourtant4


la saueur mesme et delicatesse se trouue à nostre goust mesme

excellente à l'enui des nostres, en diuers fruits de ces contrées là,

sans culture: ce n'est pas raison que l'art gaigne le poinct d'honneur

sur nostre grande et puissante mere nature. Nous auons tant

rechargé la beauté et richesse de ses ouurages par noz inuentions,•

que nous l'auons du tout estouffée. Si est-ce que par tout où sa

pureté reluit, elle fait vne merueilleuse honte à noz vaines et friuoles

entreprinses.



Et veniunt hederæ sponte sua melius,

Surgit et in solis formosior arbutus antris,

Et volucres nulla dulcius arte canunt.1



Tous nos efforts ne peuuent seulement arriuer à representer le nid

du moindre oyselet, sa contexture, sa beauté, et l'vtilité de son

vsage: non pas la tissure de la chetiue araignée. Toutes choses, dit

Platon, sont produites ou par la nature, ou par la fortune, ou par

l'art. Les plus grandes et plus belles par l'vne ou l'autre des deux•

premieres: les moindres et imparfaictes par la derniere.   Ces

nations me semblent donc ainsi barbares, pour auoir receu fort

peu de façon de l'esprit humain, et estre encore fort voisines de

leur naifueté originelle. Les loix naturelles leur commandent encores,

fort peu abbastardies par les nostres. Mais c'est en telle2

pureté, qu'il me prend quelque fois desplaisir, dequoy la cognoissance

n'en soit venuë plustost, du temps qu'il y auoit des hommes

qui en eussent sçeu mieux iuger que nous. Il me desplaist que Lycurgus

et Platon ne l'ayent euë: car il me semble que ce que nous

voyons par experience en ces nations là, surpasse non seulement•

toutes les peintures dequoy la poësie a embelly l'aage doré, et toutes

ses inuentions à feindre vne heureuse condition d'hommes:

mais encore la conception et le desir mesme de la philosophie. Ils

n'ont peu imaginer vne naifueté si pure et simple, comme nous la

voyons par experience: ny n'ont peu croire que nostre societé se3

peust maintenir auec si peu d'artifice, et de soudeure humaine.

C'est vne nation, diroy-ie à Platon, en laquelle il n'y a aucune espece

de trafique; nulle cognoissance de lettres; nulle science de

nombres; nul nom de magistrat, ny de superiorité politique; nul

vsage de seruice, de richesse, ou de pauureté; nuls contrats; nulles•

successions; nuls partages; nulles occupations, qu'oysiues; nul

respect de parenté, que commun; nuls vestemens; nulle agriculture;

nul metal; nul vsage de vin ou de bled. Les paroles mesmes,

qui signifient la mensonge, la trahison, la dissimulation, l'auarice,

l'enuie, la detraction, le pardon, inouyes. Combien trouueroit il4


la republique qu'il a imaginée, esloignée de cette perfection?



Hos natura modos primúm dedit.



Au demeurant, ils viuent en vne contrée de païs tres-plaisante, et

bien temperée: de façon qu'à ce que m'ont dit mes tesmoings, il

est rare d'y voir vn homme malade: et m'ont asseuré, n'en y auoir•

veu aucun tremblant, chassieux, edenté, ou courbé de vieillesse. Ils

sont assis le long de la mer, et fermez du costé de la terre, de

grandes et hautes montaignes, ayans entre-deux, cent lieuës ou

enuiron d'estendue en large. Ils ont grande abondance de poisson

et de chairs, qui n'ont aucune ressemblance aux nostres; et les1

mangent sans autre artifice, que de les cuire. Le premier qui y

mena vn cheual, quoy qu'il les eust pratiquez à plusieurs autres

voyages, leur fit tant d'horreur en cette assiette, qu'ils le tuerent à

coups de traict, auant que le pouuoir recognoistre. Leurs bastimens

sont fort longs, et capables de deux ou trois cents ames, estoffez•

d'escorse de grands arbres, tenans à terre par vn bout, et se soustenans

et appuyans l'vn contre l'autre par le feste, à la mode

d'aucunes de noz granges, desquelles la couuerture pend iusques à

terre, et sert de flanq. Ils ont du bois si dur qu'ils en coupent

et en font leurs espées, et des grils à cuire leur viande. Leurs licts2

sont d'vn tissu de cotton, suspenduz contre le toict, comme ceux

de noz nauires, à chacun le sien: car les femmes couchent à part

des maris. Ils se leuent auec le Soleil, et mangent soudain apres

s'estre leuez, pour toute la iournée: car ils ne font autre repas

que celuy-là. Ils ne boiuent pas lors, comme Suidas dit, de quelques•

autres peuples d'Orient, qui beuuoient hors du manger: ils boiuent

à plusieurs fois sur iour, et d'autant. Leur breuuage est faict de

quelque racine, et est de la couleur de noz vins clairets. Ils ne le

boiuent que tiede. Ce breuuage ne se conserue que deux ou trois

iours: il a le goust vn peu picquant, nullement fumeux, salutaire3

à l'estomach, et laxatif à ceux qui ne l'ont accoustumé: c'est

vne boisson tres-aggreable à qui y est duit. Au lieu du pain ils vsent

d'vne certaine matiere blanche, comme du coriandre confit. I'en

ay tasté, le goust en est doux et vn peu fade. Toute la iournée se

passe à dancer. Les plus ieunes vont à la chasse des bestes, à tout•

des arcs. Vne partie des femmes s'amusent cependant à chauffer

leur breuuage, qui est leur principal office.   Il y a quelqu'vn

des vieillards, qui le matin auant qu'ils se mettent à manger, presche

en commun toute la grangée, en se promenant d'vn bout à

autre, et redisant vne mesme clause à plusieurs fois, iusques à ce4

qu'il ayt acheué le tour, car ce sont bastimens qui ont bien cent

pas de longueur; il ne leur recommande que deux choses, la vaillance


contre les ennemis, et l'amitié à leurs femmes. Et ne faillent

iamais de remarquer cette obligation, pour leur refrein, que

ce sont elles qui leur maintiennent leur boisson tiede et assaisonnée.

Il se void en plusieurs lieux, et entre autres chez moy, la

forme de leurs lits, de leurs cordons, de leurs espées, et brasselets•

de bois, dequoy ils couurent leurs poignets aux combats, et des

grandes cannes ouuertes par vn bout, par le son desquelles ils

soustiennent la cadance en leur dance. Ils sont raz par tout, et se

font le poil beaucoup plus nettement que nous, sans autre rasouër

que de bois, ou de pierre. Ils croyent les ames eternelles; et1

celles qui ont bien merité des Dieux, estre logées à l'endroit du ciel

où le Soleil se leue: les maudites, du costé de l'Occident.   Ils ont

ie ne sçay quels Prestres et Prophetes, qui se presentent bien

rarement au peuple, ayans leur demeure aux montaignes. A leur

arriuée, il se faict vne grande feste et assemblée solennelle de plusieurs•

villages; chaque grange, comme ie l'ay descrite, faict vn

village, et sont enuiron à vne lieuë Françoise l'vne de l'autre. Ce

Prophete parle à eux en public, les exhortant à la vertu et à leur

deuoir: mais toute leur science ethique ne contient que ces deux

articles de la resolution à la guerre, et affection à leurs femmes.2

Cettuy-cy leur prognostique les choses à venir, et les euenemens

qu'ils doiuent esperer de leurs entreprinses: les achemine ou destourne

de la guerre: mais c'est par tel si que où il faut à bien

deuiner, et s'il leur aduient autrement qu'il ne leur a predit, il est

haché en mille pieces, s'ils l'attrapent, et condamné pour faux Prophete.•

A cette cause celuy qui s'est vne fois mesconté, on ne le void

plus. C'est don de Dieu, que la diuination: voyla pourquoy ce

deuroit estre vne imposture punissable d'en abuser. Entre les Scythes,

quand les deuins auoient failly de rencontre, on les couchoit

enforgez de pieds et de mains, sur des charriotes pleines de bruyere,3

tirées par des bœufs, en quoy on les faisoit brusler. Ceux qui manient

les choses subiettes à la conduitte de l'humaine suffisance,

sont excusables d'y faire ce qu'ils peuuent. Mais ces autres, qui

nous viennent pipant des asseurances d'vne faculté extraordinaire,

qui est hors de nostre cognoissance: faut-il pas les punir, de ce•

qu'ils ne maintiennent l'effect de leur promesse, et de la temerité

de leur imposture?   Ils ont leurs guerres contre les nations, qui

sont au delà de leurs montaignes, plus auant en la terre ferme,

ausquelles ils vont tous nuds, n'ayants autres armes que des arcs

ou des espées de bois, appointées par vn bout, à la mode des langues4

de noz espieuz. C'est chose esmerueillable que de la fermeté de

leurs combats, qui ne finissent iamais que par meurtre et effusion


de sang: car de routes et d'effroy, ils ne sçauent que c'est. Chacun

rapporte pour son trophée la teste de l'ennemy qu'il a tué, et

l'attache à l'entrée de son logis. Apres auoir long temps bien traité

leurs prisonniers, et de toutes les commoditez, dont ils se peuuent

aduiser, celuy qui en est le maistre, faict vne grande assemblée de•

ses cognoissans. Il attache une corde à l'vn des bras du prisonnier,

par le bout de laquelle il le tient, esloigné de quelques pas, de peur

d'en estre offencé, et donne au plus cher de ses amis, l'autre bras

à tenir de mesme; et eux deux en presence de toute l'assemblée

l'assomment à coups d'espée. Cela faict ils le rostissent, et en mangent1

en commun, et en enuoyent des loppins à ceux de leurs amis,

qui sont absens. Ce n'est pas comme on pense, pour s'en nourrir,

ainsi que faisoient anciennement les Scythes, c'est pour representer

vne extreme vengeance. Et qu'il soit ainsin, ayans apperceu que les

Portugais, qui s'estoient r'alliez à leurs aduersaires, vsoient d'vne•

autre sorte de mort contre eux, quand ils les prenoient; qui estoit,

de les enterrer iusques à la ceinture, et tirer au demeurant du

corps force coups de traict, et les pendre apres: ils penserent que

ces gens icy de l'autre monde (comme ceux qui auoient semé la

cognoissance de beaucoup de vices parmy leur voisinage, et qui2

estoient beaucoup plus grands maistres qu'eux en toute sorte de

malice) ne prenoient pas sans occasion cette sorte de vengeance, et

qu'elle deuoit estre plus aigre que la leur, dont ils commencerent

de quitter leur façon ancienne, pour suiure cette-cy. Ie ne suis pas

marry que nous remerquons l'horreur barbaresque qu'il y a en vne•

telle action, mais ouy bien dequoy iugeans à point de leurs fautes,

nous soyons si aueuglez aux nostres. Ie pense qu'il y a plus de barbarie

à manger vn homme viuant, qu'à le manger mort, à deschirer

par tourmens et par gehennes, vn corps encore plein de sentiment,

le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux3

chiens, et aux pourceaux (comme nous l'auons non seulement leu,

mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais

entre des voisins et concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de

pieté et de religion) que de le rostir et manger apres qu'il est trespassé.

   Chrysippus et Zenon chefs de la secte Stoicque, ont bien•

pensé qu'il n'y auoit aucun mal de se seruir de nostre charoigne, à

quoy que ce fust, pour nostre besoin, et d'en tirer de la nourriture:

comme nos ancestres estans assiegez par Cæsar en la ville

d'Alexia, se resolurent de soustenir la faim de ce siege par les

corps des vieillars, des femmes, et autres personnes inutiles au4

combat.



Vascones, fama est, alimentis talibus vsi

Produxere animas.



Et les medecins ne craignent pas de s'en seruir à toute sorte


d'vsage, pour nostre santé; soit pour l'appliquer au dedans, ou au

dehors. Mais il ne se trouua iamais aucune opinion si desreglée,

qui excusast la trahison, la desloyauté, la tyrannie, la cruauté, qui

sont noz fautes ordinaires. Nous les pouuons donc bien appeller

barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non pas eu•

esgard à nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.







Leur guerre est toute noble et genereuse, et a autant d'excuse

et de beauté que cette maladie humaine en peut receuoir: elle

n'a autre fondement parmy eux, que la seule ialousie de la vertu.

Ils ne sont pas en debat de la conqueste de nouuelles terres: car1

ils iouyssent encore de cette vberté naturelle, qui les fournit sans

trauail et sans peine, de toutes choses necessaires, en telle abondance,

qu'ils n'ont que faire d'agrandir leurs limites. Ils sont encore

en cet heureux point, de ne desirer qu'autant que leurs necessitez

naturelles leur ordonnent: tout ce qui est au delà, est•

superflu pour eux. Ils s'entr'appellent generallement ceux de mesme

aage freres: enfans, ceux qui sont au dessouz; et les vieillards sont

peres à tous les autres. Ceux-cy laissent à leurs heritiers en commun,

cette pleine possession de biens par indiuis, sans autre titre,

que celuy tout pur, que nature donne à ses creatures, les produisant2

au monde. Si leurs voisins passent les montaignes pour les

venir assaillir, et qu'ils emportent la victoire sur eux, l'acquest du

victorieux, c'est la gloire, et l'auantage d'estre demeuré maistre en

valeur et en vertu: car autrement ils n'ont que faire des biens des

vaincus, et s'en retournent à leurs pays, où ils n'ont faute d'aucune•

chose necessaire; ny faute encore de cette grande partie, de sçauoir

heureusement iouir de leur condition, et s'en contenter. Autant en

font ceux-cy à leur tour. Ils ne demandent à leurs prisonniers,

autre rançon que la confession et recognoissance d'estre vaincus.

Mais il ne s'en trouue pas vn en tout vn siecle, qui n'ayme mieux3

la mort, que de relascher, ny par contenance, ny de parole, vn

seul point d'vne grandeur de courage inuincible. Il ne s'en void

aucun, qui n'ayme mieux estre tué et mangé, que de requerir seulement

de ne l'estre pas. Ils les traictent en toute liberté, afin que

la vie leur soit d'autant plus chere: et les entretiennent communément•

des menasses de leur mort future, des tourmens qu'ils y auront

à souffrir, des apprests qu'on dresse pour cet effect, du detranchement

de leurs membres, et du festin qui se fera à leurs

despens. Tout cela se faict pour cette seule fin, d'arracher de leur

bouche quelque parole molle ou rabaissée, ou de leur donner enuie4

de s'en fuyr; pour gaigner cet auantage de les auoir espouuantez,


et d'auoir faict force à leur constance. Car aussi à le bien prendre,

c'est en ce seul point que consiste la vraye victoire:



victoria nulla est,

Quàm quæ confessos animo quoque subiugat hostes.



Les Hongres tres-belliqueux combattants, ne poursuiuoient iadis•

leur pointe outre auoir rendu l'ennemy à leur mercy. Car en ayant

arraché cette confession, ils le laissoyent aller sans offense, sans

rançon; sauf pour le plus d'en tirer parole de ne s'armer des lors

en auant contre eux.   Assez d'auantages gaignons nous sur nos

ennemis, qui sont auantages empruntez, non pas nostres. C'est la1

qualité d'vn porte-faix, non de la vertu, d'auoir les bras et les iambes

plus roides: c'est vne qualité morte et corporelle, que la disposition:

c'est vn coup de la fortune, de faire broncher nostre ennemy,

et de luy esblouyr les yeux par la lumiere du Soleil: c'est

vn tour d'art et de science, et qui peut tomber en vne personne•

lasche et de neant, d'estre suffisant à l'escrime. L'estimation et le

prix d'vn homme consiste au cœur et en la volonté: c'est là où

gist son vray honneur: la vaillance c'est la fermeté, non pas des

iambes et des bras, mais du courage et de l'ame: elle ne consiste

pas en la valeur de nostre cheual, ny de noz armes, mais en la2

nostre. Celuy qui tombe obstiné en son courage, si succiderit, de

genu pugnat. Qui pour quelque danger de la mort voisine, ne relasche

aucun point de son asseurance, qui regarde encores en rendant

l'ame, son ennemy d'vne veuë ferme et desdaigneuse, il est

battu, non pas de nous, mais de la fortune: il est tué, non pas•

vaincu: les plus vaillans sont par fois les plus infortunez. Aussi

y a-il des pertes triomphantes à l'enui des victoires. Ny ces quatre

victoires sœurs, les plus belles que le Soleil aye onques veu de ses

yeux, de Salamine, de Platées, de Mycale, de Sicile, n'oserent onques

opposer toute leur gloire ensemble, à la gloire de la desconfiture3

du Roy Leonidas et des siens au pas de Thermopyles, Qui

courut iamais d'vne plus glorieuse enuie, et plus ambitieuse au

gain du combat, que le Capitaine Ischolas à la perte? Qui plus ingenieusement

et curieusement s'est asseuré de son salut, que luy

de sa ruine? Il estoit commis à deffendre certain passage du Peloponnese,•

contre les Arcadiens; pour quoy faire, se trouuant du tout

incapable, veu la nature du lieu, et inegalité des forces: et se resoluant

que tout ce qui se presenteroit aux ennemis, auroit de necessité

à y demeurer: d'autre part, estimant indigne et de sa propre


vertu et magnanimité, et du nom Lacedemonien, de faillir à sa

charge: il print entre ces deux extremités, vn moyen party, de telle

sorte: Les plus ieunes et dispos de sa troupe, il les conserua à la

tuition et seruice de leur païs, et les y renuoya: et auec ceux desquels

le defaut estoit moindre, il delibera de soustenir ce pas: et•

par leur mort en faire achetter aux ennemis l'entrée la plus chere,

qu'il luy seroit possible: comme il aduint. Car estant tantost enuironné

de toutes parts par les Arcadiens: apres en auoir faict vne

grande boucherie, luy et les siens furent tous mis au fil de l'espée.

Est-il quelque trophée assigné pour les veincueurs, qui ne soit1

mieux deu à ces veincus? Le vray veincre a pour son roolle l'estour,

non pas le salut: et consiste l'honneur de la vertu, à combattre,

non à battre.   Pour reuenir à nostre histoire, il s'en faut tant que

ces prisonniers se rendent, pour tout ce qu'on leur fait, qu'au rebours

pendant ces deux ou trois mois qu'on les garde, ils portent•

vne contenance gaye, ils pressent leurs maistres de se haster de les

mettre en cette espreuue, ils les deffient, les iniurient, leur reprochent

leur lascheté, et le nombre des battailles perduës contre les

leurs. I'ay vne chanson faicte par vn prisonnier, où il y a ce traict:

Qu'ils viennent hardiment trétous, et s'assemblent pour disner de2

luy, car ils mangeront quant et quant leurs peres et leurs ayeulx,

qui ont seruy d'aliment et de nourriture à son corps: ces muscles,

dit-il, cette chair et ces veines, ce sont les vostres, pauure fols que

vous estes: vous ne recognoissez pas que la substance des membres

de vos ancestres s'y tient encore: sauourez les bien, vous y trouuerez•

le goust de vostre propre chair: inuention, qui ne sent aucunement

la barbarie. Ceux qui les peignent mourans, et qui representent

cette action quand on les assomme, ils peignent le

prisonnier, crachant au visage de ceux qui le tuent, et leur faisant

la mouë. De vray ils ne cessent iusques au dernier souspir,3

de les brauer et deffier de parole et de contenance. Sans mentir,

au prix de nous, voila des hommes bien sauuages: car ou il faut

qu'ils le soyent bien à bon escient, ou que nous le soyons: il y a

vne merueilleuse distance entre leur forme et la nostre.   Les

hommes y ont plusieurs femmes, et en ont d'autant plus grand•

nombre, qu'ils sont en meilleure reputation de vaillance. C'est vne

beauté remarquable en leurs mariages, que la mesme ialousie que

nos femmes ont pour nous empescher de l'amitié et bien-vueillance

d'autres femmes, les leurs l'ont toute pareille pour la leur acquerir.


Estans plus soigneuses de l'honneur de leurs maris, que de toute

autre chose, elles cherchent et mettent leur solicitude à auoir le

plus de compaignes qu'elles peuuent, d'autant que c'est vn tesmoignage

de la vertu du mary. Les nostres crieront au miracle: ce ne

l'est pas. C'est vne vertu proprement matrimoniale: mais du plus•

haut estage. Et en la Bible, Lea, Rachel, Sara et les femmes de

Iacob fournirent leurs belles seruantes à leurs maris, et Liuia seconda

les appetits d'Auguste, à son interest: et la femme du Roy

Deiotarus Stratonique, presta non seulement à l'vsage de son mary,

vne fort belle ieune fille de chambre, qui la seruoit, mais en nourrit1

soigneusement les enfants: et leur feit espaule à succeder aux estats

de leur pere. Et afin qu'on ne pense point que tout cecy se face

par vne simple et seruile obligation à leur vsance, et par l'impression

de l'authorité de leur ancienne coustume, sans discours et

sans iugement, et pour auoir l'ame si stupide, que de ne pouuoir•

prendre autre party, il faut alleguer quelques traits de leur suffisance.

Outre celuy que ie vien de reciter de l'vne de leurs chansons

guerrieres, i'en ay vn' autre amoureuse, qui commence en ce

sens: Couleuure arreste toy, arreste toy couleuure, afin que ma

sœur tire sur le patron de ta peinture, la façon et l'ouurage d'vn2

riche cordon, que ie puisse donner à m'amie: ainsi soit en tout

temps ta beauté et ta disposition preferée à tous les autres serpens.

Ce premier couplet, c'est le refrein de la chanson. Or i'ay

assez de commerce auec la poësie pour iuger cecy, que non seulement

il n'y a rien de barbarie en cette imagination, mais qu'elle•

est tout à faict Anacreontique. Leur langage au demeurant, c'est

vn langage doux, et qui a le son aggreable, retirant aux terminaisons

Grecques.   Trois d'entre eux, ignorans combien couttera vn

iour à leur repos, et à leur bon heur, la cognoissance des corruptions

de deçà, et que de ce commerce naistra leur ruine, comme3

ie presuppose qu'elle soit des-ia auancée (bien miserables de s'estre

laissez pipper au desir de la nouuelleté, et auoir quitté la douceur

de leur ciel, pour venir voir le nostre) furent à Roüan, du temps

que le feu Roy Charles neufiesme y estoit: le Roy parla à eux long

temps, on leur fit voir nostre façon, nostre pompe, la forme d'vne•

belle ville: apres cela, quelqu'vn en demanda leur aduis, et voulut

sçauoir d'eux, ce qu'ils y auoient trouué de plus admirable:

ils respondirent trois choses, dont i'ay perdu la troisiesme, et en

suis bien marry; mais i'en ay encore deux en memoire. Ils dirent

qu'ils trouuoient en premier lieu fort estrange, que tant de grands4

hommes portans barbe, forts et armez, qui estoient autour du Roy

(il est vray-semblable qu'ils parloient des Suisses de sa garde) se

soubmissent à obeir à vn enfant, et qu'on ne choisissoit plustost


quelqu'vn d'entre eux pour commander. Secondement (ils ont vne

façon de leur langage telle qu'ils nomment les hommes, moitié les

vns des autres) qu'ils auoyent apperceu qu'il y auoit parmy nous

des hommes pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, et

que leurs moitiez estoient mendians à leurs portes, décharnez de•

faim et de pauureté; et trouuoient estrange comme ces moitiez icy

necessiteuses, pouuoient souffrir vne telle iniustice, qu'ils ne prinsent

les autres à la gorge, ou missent le feu à leurs maisons.   Ie

parlay à l'vn d'eux fort long temps, mais i'auois vn truchement

qui me suiuoit si mal, et qui estoit si empesché à receuoir mes1

imaginations par sa bestise, que ie n'en peus tirer rien qui vaille.

Sur ce que ie luy demanday quel fruit il receuoit de la superiorité

qu'il auoit parmy les siens, car c'estoit vn Capitaine, et noz matelots

le nommoient Roy, il me dit, que c'estoit, marcher le premier

à la guerre: De combien d'hommes il estoit suiuy; il me montra•

vne espace de lieu, pour signifier que c'estoit autant qu'il en pourroit

en vne telle espace, ce pouuoit estre quatre ou cinq mille

hommes: Si hors la guerre toute son authorité estoit expirée; il dit

qu'il luy en restoit cela, que quand il visitoit les villages qui dépendoient

de luy, on luy dressoit des sentiers au trauers des hayes2

de leurs bois, par où il peust passer bien à l'aise. Tout cela ne va

pas trop mal: mais quoy? ils ne portent point de haut de chausses.





CHAPITRE XXXI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXI.)

Qu'il faut sobrement se mesler de iuger

des ordonnances diuines.



LE vray champ et subiect de l'imposture, sont les choses inconnües:

d'autant qu'en premier lieu l'estrangeté mesme donne credit,

et puis n'estants point subiectes à nos discours ordinaires, elles nous•

ostent le moyen de les combattre. A cette cause, dit Platon, est-il

bien plus aisé de satisfaire, parlant de la nature des Dieux, que

de la nature des hommes: par ce que l'ignorance des auditeurs

preste vne belle et large carriere, et toute liberté, au maniement

d'vne matiere cachee. Il aduient de là, qu'il n'est rien creu si fermement,3

que ce qu'on sçait le moins, ny gens si asseurez, que ceux


qui nous content des fables, comme Alchymistes, Prognostiqueurs,

Iudiciaires, Chiromantiens, Medecins, id genus omne. Ausquels ie

ioindrois volontiers, si i'osois, vn tas de gens, interpretes et contrerolleurs

ordinaires des dessains de Dieu, faisans estat de trouuer

les causes de chasque accident, et de veoir dans les secrets de la•

volonté diuine, les motifs incomprehensibles de ses œuures. Et quoy

que la varieté et discordance continuelle des euenemens, les reiette

de coin en coin, et d'Orient en Occident, ils ne laissent de suiure

pourtant leur esteuf, et de mesme creon peindre le blanc et le noir.







En vne nation Indienne il y a cette loüable obseruance, quand1

il leur mes-aduient en quelque rencontre ou bataille, ils en demandent

publiquement pardon au Soleil, qui est leur Dieu, comme

d'vne action iniuste: rapportant leur heur ou malheur à la raison

diuine, et luy submettant leur iugement et discours. Suffit à vn

Chrestien croire toutes choses venir de Dieu: les receuoir auec•

recognoissance de sa diuine et inscrutable sapience: pourtant les

prendre en bonne part, en quelque visage qu'elles luy soient enuoyees.

Mais ie trouue mauuais ce que ie voy en vsage, de chercher

à fermir et appuyer nostre religion par la prosperité de nos entreprises.

Nostre creance a assez d'autres fondemens, sans l'authoriser2

par les euenemens. Car le peuple accoustumé à ces argumens

plausibles, et proprement de son goust, il est danger, quand les

euenemens viennent à leur tour contraires et des-auantageux, qu'il

en esbranle sa foi. Comme aux guerres où nous sommes pour la

Religion, ceux qui eurent l'auantage au rencontre de la Rochelabeille,•

faisans grand feste de cet accident, et se seruans de

cette fortune, pour certaine approbation de leur party: quand ils

viennent apres à excuser leurs defortunes de Mont-contour et de

Iarnac, sur ce que ce sont verges et chastiemens paternels, s'ils

n'ont vn peuple du tout à leur mercy, ils luy font assez aisément3

sentir que c'est prendre d'vn sac deux moultures, et de mesme

bouche souffler le chaud et le froid. Il vaudroit mieux l'entretenir

des vrays fondemens de la verité. C'est une belle bataille nauale

qui s'est gaignee ces mois passez contre les Turcs, sous la conduite

de dom Ioan d'Austria: mais il a bien pleu à Dieu en faire autres•

fois voir d'autres telles à nos despens. Somme, il est mal-aisé de

ramener les choses diuines à nostre balance, qu'elles n'y souffrent

du deschet. Et qui voudroit rendre raison de ce que Arrius et Leon


son Pape, chefs principaux de cette heresie, moururent en diuers

temps, de morts si pareilles et si estranges (car retirez de la dispute

par douleur de ventre à la garderobe, tous deux y rendirent

subitement l'ame) et exaggerer cette vengeance diuine par la circonstance

du lieu, y pourroit bien encore adiouster la mort de Heliogabalus,•

qui fut aussi tué en vn retraict. Mais quoy? Irenee se

trouue engagé en mesme fortune.   Dieu nous voulant apprendre,

que les bons ont autre chose à esperer: et les mauuais autre chose

à craindre, que les fortunes ou infortunes de ce monde: il les

manie et applique selon sa disposition occulte: et nous oste le1

moyen d'en faire sottement nostre profit. Et se moquent ceux qui

s'en veulent preualoir selon l'humaine raison. Ils n'en donnent

iamais vne touche, qu'ils n'en reçoiuent deux. Sainct Augustin en

fait vne belle preuue sur ses aduersaires. C'est vn conflict, qui se

decide par les armes de la memoire, plus que par celles de la raison.•

Il se faut contenter de la lumiere qu'il plaist au Soleil nous

communiquer par ses rayons, et qui esleuera ses yeux pour en

prendre vne plus grande dans son corps mesme, qu'il ne trouue

pas estrange, si pour la peine de son outrecuidance il y perd la

veuë. Quis hominum potest scire consilium Dei? aut quis poterit cogitare,2

quid velit Dominus?





CHAPITRE XXXII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXII.)

De fuir les voluptez au pris de la vie.



I'AVOIS bien veu conuenir en cecy la pluspart des anciennes opinions:

Qu'il est heure de mourir lorsqu'il y a plus de mal que de

bien à viure: et que de conseruer nostre vie à nostre tourment et

incommodité, c'est choquer les regles mesmes de nature, comme•

disent ces vieilles regles,



Η ζην αλυπως, η θανειν ευδαιμονως.

Καλον το θνησκειν οις hυβριν το ζην φερει.

Κρεισσον το μη ζην εστιν, η ζην αθλιως.




Mais de pousser le mespris de la mort iusques à tel degré, que de

l'employer pour se distraire des honneurs, richesses, grandeurs, et

autres faueurs et biens que nous appellons de la fortune; comme

si la raison n'auoit pas assez affaire à nous persuader de les abandonner,

sans y adiouster cette nouuelle recharge, ie ne l'auois veu•

ny commander, ny pratiquer: iusques lors que ce passage de Seneca

me tomba entre mains, auquel conseillant à Lucilius, personnage

puissant et de grande authorité autour de l'Empereur, de

changer cette vie voluptueuse et pompeuse, et de se retirer de

cette ambition du monde, à quelque vie solitaire, tranquille et philosophique:1

sur quoy Lucilius alleguoit quelques difficultez: Ie

suis d'aduis, dit-il, que tu quites cette vie là, ou la vie tout à faict:

bien te conseille-ie de suiure la plus douce voye, et de destacher

plustost que de rompre ce que tu as mal noüé, pourueu que s'il ne

se peut autrement destacher, tu le rompes. Il n'y a homme si•

coüard qui n'ayme mieux tomber vne fois, que de demeurer tousiours

en bransle. I'eusse trouué ce conseil sortable à la rudesse

Stoïque: mais il est plus estrange qu'il soit emprunté d'Epicurus,

qui escrit à ce propos, choses toutes pareilles à Idomeneus. Si

est-ce que ie pense auoir remarqué quelque traict semblable parmy2

nos gens, mais auec la moderation Chrestienne.   Sainct Hilaire

Euesque de Poitiers, ce fameux ennemy de l'heresie Arrienne,

estant en Syrie fut aduerty qu'Abra sa fille vnique, qu'il auoit

laissee pardeça auec sa mere, estoit poursuyuie en mariage par les

plus apparens Seigneurs du païs, comme fille tres-bien nourrie,•

belle, riche, et en la fleur de son aage: il luy escriuit, comme nous

voyons, qu'elle ostast son affection de tous ces plaisirs et aduantages

qu'on luy presentoit: qu'il luy auoit trouué en son voyage

vn party bien plus grand et plus digne, d'vn mary de bien autre

pouuoir et magnificence, qui luy feroit presens de robes et de3

ioyaux, de prix inestimable. Son dessein estoit de luy faire perdre

l'appetit et l'vsage des plaisirs mondains, pour la ioindre

toute à Dieu. Mais à cela, le plus court et plus certain moyen luy

semblant estre la mort de sa fille, il ne cessa par vœux, prieres,

et oraisons, de faire requeste à Dieu de l'oster de ce monde, et de•

l'appeller à soy: comme il aduint: car bien-tost apres son retour,

elle luy mourut, dequoy il montra vne singuliere ioye. Cettuy-cy

semble encherir sur les autres, de ce qu'il s'adresse à ce moyen de

prime face, lequel ils ne prennent que subsidiairement, et puis que

c'est à l'endroit de sa fille vnique. Mais ie ne veux obmettre le bout4

de cette histoire, encore qu'il ne soit pas de mon propos. La femme

de Sainct Hilaire ayant entendu par luy, comme la mort de leur

fille s'estoit conduite par son dessein et volonté, et combien elle

auoit plus d'heur d'estre deslogee de ce monde, que d'y estre, print


vne si viue apprehension de la beatitude eternelle et celeste, qu'elle

solicita son mary auec extreme instance, d'en faire autant pour

elle. Et Dieu à leurs prieres communes, l'ayant retiree à soy, bien

tost apres, ce fut vne mort embrassée auec singulier contentement

commun.•





CHAPITRE XXXIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXIII.)

La fortune se rencontre souuent au train de la raison.



L'INCONSTANCE du bransle diuers de la fortune, fait qu'elle nous

doiue presenter toute espece de visages.   Y a il action de iustice

plus expresse que celle cy? Le Duc de Valentinois ayant resolu

d'empoisonner Adrian Cardinal de Cornete, chez qui le Pape

Alexandre sixiesme son pere, et luy alloyent soupper au Vatican:1

enuoya deuant, quelque bouteille de vin empoisonné, et commanda

au sommelier qu'il la gardast bien soigneusement: le Pape y estant

arriué auant le fils, et ayant demandé à boire, ce sommelier, qui

pensoit ce vin ne luy auoir esté recommandé que pour sa bonté, en

seruit au Pape, et le Duc mesme y arriuant sur le point de la collation,•

et se fiant qu'on n'auroit pas touché à sa bouteille, en prit

à son tour; en maniere que le Pere en mourut soudain, et le

fils apres auoir esté longuement tourmenté de maladie, fut reserué

à vn' autre pire fortune.   Quelquefois il semble à point nommé

qu'elle se ioüe à nous. Le Seigneur d'Estree, lors guidon de Monsieur2

de Vandosme, et le Seigneur de Liques, Lieutenant de la compagnie

du Duc d'Ascot, estans tous deux seruiteurs de la sœur du Sieur de

Foungueselles, quoi que de diuers partis (comme il aduient aux

voisins de la frontiere) le Sieur de Licques l'emporta: mais le

mesme iour des nopces, et qui pis est, auant le coucher, le marié•

ayant enuie de rompre vn bois en faueur de sa nouuelle espouse,

sortit à l'escarmouche pres de S. Omer, où le Sieur d'Estree se

trouuant le plus fort, le feit son prisonnier: et pour faire valoir

son aduantage, encore fallut-il que la Damoiselle,




Coniugis antè coacta noui dimittere collum,

Quàm veniens vna atque altera rursus hyems

Noctibus in longis auidum saturasset amorem,



luy fist elle mesme requeste par courtoisie de luy rendre son prisonnier:

comme il fit, la noblesse Françoise, ne refusant iamais•

rien aux Dames.   Semble-il pas que ce soit vn sort artiste? Constantin

fils d'Helene fonda l'Empire de Constantinople: et tant de

siecles apres Constantin fils d'Helene le finit. Quelquefois il luy

plaist enuier sur nos miracles. Nous tenons que le Roy Clouis assiegeant

Angoulesme, les murailles cheurent d'elles mesmes par1

faueur diuine. Et Bouchet emprunte de quelqu'autheur, que le Roy

Robert assiegeant vne ville, et s'estant desrobé du siege, pour

aller à Orleans solemnizer la feste Sainct Aignan, comme il estoit

en deuotion, sur certain point de la Messe, les murailles de la ville

assiegee, s'en allerent sans aucun effort en ruine. Elle fit tout à•

contrepoil en nos guerres de Milan: car le Capitaine Rense assiegeant

pour nous la ville d'Eronne, et ayant faict mettre la mine

soubs vn grand pan de mur, et le mur en estant brusquement

enleué hors de terre, recheut toutes-fois tout empenné, si droit

dans son fondement, que les assiegez n'en vausirent pas moins.2







Quelquefois elle fait la medecine. Iason Phereus estant abandonné

des medecins, pour vne aposteme, qu'il auoit dans la poitrine,

ayant enuie de s'en défaire, au moins par la mort, se ietta en

vne bataille à corps perdu dans la presse des ennemis, où il fut

blessé à trauers le corps, si à point, que son aposteme en creua, et•

guerit. Surpassa elle pas le peintre Protogenes en la science de

son art? Cettuy-cy ayant parfaict l'image d'vn chien las et recreu,

à son contentement en toutes les autres parties, mais ne pouuant

representer à son gré l'escume et la baue, despité contre sa besongne,

prit son esponge, et comme elle estoit abreuuee de diuerses3

peintures, la ietta contre, pour tout effacer: la fortune porta

tout à propos le coup à l'endroit de la bouche du chien, et y parfournit

ce à quoy l'art n'auoit peu attaindre. N'adresse elle pas

quelquefois nos conseils, et les corrige? Isabel Royne d'Angleterre,

ayant à repasser de Zelande en son Royaume, auec vne armee,•

en faueur de son fils contre son mary, estoit perdue, si elle fust

arriuee au port qu'elle auoit proietté, y estant attendue par ses ennemis:

mais la fortune la ietta contre son vouloir ailleurs, où elle

print terre en toute seureté. Et cet ancien qui ruant la pierre à

vn chien, en assena et tua sa marastre, eut-il pas raison de prononcer4

ce vers:



Ταυτοματον ἡμων καλλιω βουλευεται;



La fortune a meilleur aduis que nous.   Icetes auoit prattiqué


deux soldats, pour tuer Timoleon, seiournant à Adrane en la Sicile.

Ils prindrent heure, sur le point qu'il feroit quelque sacrifice.

Et se meslans parmy la multitude, comme ils se guignoyent l'vn

l'autre, que l'occasion estoit propre à leur besoigne: voicy vn tiers,

qui d'vn grand coup d'espee, en assene l'vn par la teste, et le rue•

mort par terre, et s'en fuit. Le compagnon se tenant pour descouuert

et perdu, recourut à l'autel, requerant franchise, auec

promesse de dire toute la verité. Ainsi qu'il faisoit le compte de la

coniuration, voicy le tiers qui auoit esté attrapé, lequel comme

meurtrier, le peuple pousse et saboule au trauers la presse, vers1

Timoleon, et les plus apparents de l'assemblee. Là il crie mercy:

et dit auoir justement tué l'assassin de son pere: verifiant sur le

champ, par des tesmoings que son bon sort luy fournit, tout à

propos, qu'en la ville des Leontins son pere, de vray, auoit esté

tué par celuy sur lequel il s'estoit vengé. On luy ordonna dix mines•

Attiques, pour auoir eu cet heur, prenant raison de la mort de

son pere, de retirer de mort le pere commun des Siciliens. Cette

fortune surpasse en reglement, les regles de l'humaine prudence.







Pour la fin: en ce faict icy, se descouure il pas vne bien

expresse application de sa faueur, de bonté et pieté singuliere?2

Ignatius Pere et fils, proscripts par les Triumuirs à Rome, se resolurent

à ce genereux office, de rendre leurs vies, entre les mains

l'vn de l'autre, et en frustrer la cruauté des Tyrans: ils se coururent

sus, l'espee au poing: elle en dressa les pointes, et en fit

deux coups esgalement mortels: et donna à l'honneur d'vne si•

belle amitié, qu'ils eussent iustement la force de retirer encore des

playes leurs bras sanglants et armés, pour s'entrembrasser en cet

estat, d'vne si forte estrainte, que les bourreaux couperent ensemble

leurs deux testes, laissans les corps tousiours pris en ce

noble neud; et les playes iointes, humans amoureusement, le sang3

et les restes de la vie, l'vne de l'autre.





CHAPITRE XXXIIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXIV.)

D'vn defaut de nos polices.



FEV mon pere, homme pour n'estre aydé que de l'experience et

du naturel, d'vn iugement bien net, m'a dict autrefois, qu'il auoit

desiré mettre en train, qu'il y eust és villes certain lieu designé,


auquel ceux qui auroient besoin de quelque chose, se peussent rendre,

et faire enregistrer leur affaire à vn officier estably pour cet

effect: comme, ie cherche à vendre des perles: ie cherche des

perles à vendre; tel veut compagnie pour aller à Paris; tel s'enquiert

d'vn seruiteur de telle qualité, tel d'vn maistre; tel demande•

vn ouurier: qui cecy, qui cela, chacun selon son besoing.

Et semble que ce moyen de nous entr'aduertir, apporteroit non

legere commodité au commerce publique. Car à tous coups, il y a

des conditions, qui s'entrecherchent, et pour ne s'entr'entendre,

laissent les hommes en extreme necessité.   I'entens auec vne1

grande honte de nostre siecle, qu'à nostre veuë, deux tres-excellens

personnages en sçauoir, sont morts en estat de n'auoir pas

leur saoul à manger: Lilius Gregorius Giraldus en Italie, et Sebastianus

Castalio en Allemaigne. Et croy qu'il y a mil'hommes qui

les eussent appellez auec tres-aduantageuses conditions, ou secourus•

où ils estoient s'ils l'eussent sçeu. Le monde n'est pas si generalement

corrompu, que ie ne sçache tel homme, qui souhaitteroit

de bien grande affection, que les moyens que les siens luy ont mis

en main, se peussent employer tant qu'il plaira à la fortune qu'il en

iouisse, à mettre à l'abry de la necessité, les personnages rares et2

remarquables en quelque espece de valeur, que le mal-heur combat

quelquefois iusques à l'extremité: et qui les mettroit pour le moins

en tel estat, qu'il ne tiendroit qu'à faute de bon discours, s'ils n'estoyent

contens.   En la police œconomique mon pere auoit cet

ordre, que ie sçay loüer, mais nullement ensuiure. C'est qu'outre•

le registre des negoces du mesnage, où se logent les menus comptes,

payements, marchés, qui ne requierent la main du Notaire,

lequel registre, vn Receueur a en charge: il ordonnoit à celuy de

ses gents, qui luy seruoit à escrire, vn papier iournal, à inserer

toutes les suruenances de quelque remarque, et iour par iour les3

memoires de l'histoire de sa maison: tres-plaisante à veoir, quand

le temps commence à en effacer la souuenance, et tres à propos

pour nous oster souuent de peine. Quand fut entamee telle besoigne,

quand acheuee: quels trains y ont passé, combien arresté:

noz voyages, noz absences, mariages, morts: la reception des•

heureuses ou malencontreuses nouuelles: changement des seruiteurs

principaux: telles matieres. Vsage ancien, que ie trouue bon

à rafraichir, chacun en sa chacuniere: et me trouue vn sot d'y

auoir failly.






CHAPITRE XXXV.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXV.)

De l'vsage de se vestir.



OV que ie vueille donner, il me faut forcer quelque barriere de

la coustume, tant ell'a soigneusement bridé toutes nos auenues.

Ie deuisoy en cette saison frilleuse, si la façon d'aller tout nud de

ces nations dernierement trouuees, est vne façon forcee par la

chaude temperature de l'air, comme nous disons des Indiens, et•

des Mores, ou si c'est l'originelle des hommes. Les gens d'entendement,

d'autant que tout ce qui est soubs le ciel, comme dit la

saincte Parole, est subiect à mesmes loix, ont accoustumé en pareilles

considerations à celles icy, où il faut distinguer les loix naturelles

des controuuees, de recourir à la generale police du1

monde, où il n'y peut auoir rien de contrefaict. Or tout estant

exactement fourny ailleurs de filet et d'éguille, pour maintenir son

estre, il est mécreable, que nous soyons seuls produits en estat

deffectueux et indigent, et en estat qui ne se puisse maintenir sans

secours estranger. Ainsi ie tiens que comme les plantes, arbres,•

animaux, et tout ce qui vit, se treuue naturellement equippé de

suffisante couuerture, pour se deffendre de l'iniure du temps,



Proptereáque ferè res omnes, aut corio sunt,

Aut seta, aut conchis, aut callo, aut cortice, tectæ,



aussi estions nous: mais comme ceux qui esteignent par artificielle2

lumiere celle du iour, nous auons esteint nos propres moyens, par

les moyens empruntez.   Et est aisé à voir que c'est la coustume

qui nous fait impossible ce qui ne l'est pas. Car de ces nations qui

n'ont aucune cognoissance de vestemens, il s'en trouue d'assises

enuiron soubs mesme ciel, que le nostre, et soubs bien plus rude•

ciel que le nostre. Et puis la plus delicate partie de nous est celle

qui se tient tousiours descouuerte: les yeux, la bouche, le nez, les

oreilles; à noz contadins, comme à noz ayeulx, la partie pectorale

et le ventre. Si nous fussions nez auec condition de cotillons et de

greguesques, il ne faut faire doubte, que nature n'eust armé d'vne3

peau plus espoisse ce qu'elle eust abandonné à la baterie des saisons,

comme elle a faict le bout des doigts et plante des pieds.

Pourquoy semble il difficile à croire? entre ma façon d'estre vestu,

et celle du païsan de mon païs, ie trouue bien plus de distance,


qu'il n'y a de sa façon, à celle d'vn homme, qui n'est vestu que de

sa peau. Combien d'hommes, et en Turchie sur tout, vont nuds

par deuotion? Ie ne sçay qui demandoit à vn de nos gueux, qu'il

voyoit en chemise en plein hyuer, aussi scarbillat que tel qui se

tient ammitonné dans les martes iusques aux oreilles, comme il•

pouuoit auoir patience: Et vous monsieur, respondit-il, vous

auez bien la face descouuerte: or moy ie suis tout face. Les Italiens

content du fol du Duc de Florence, ce me semble, que son

maistre s'enquerant comment ainsi mal vestu, il pouuoit porter le

froid, à quoy il estoit bien empesché luy-mesme: Suiuez, dit-il,1

ma recepte de charger sur vous tous vos accoustrements, comme

ie fay les miens, vous n'en souffrirez non plus que moy. Le Roy

Massinissa iusques à l'extreme vieillesse, ne peut estre induit à

aller la teste couuerte par froid, orage, et pluye qu'il fist, ce qu'on

dit aussi de l'Empereur Seuerus. Aux batailles donnees entre les•

Ægyptiens et les Perses, Herodote dit auoir esté remarqué et par

d'autres, et par luy, que de ceux qui y demeuroient morts, le test

estoit sans comparaison plus dur aux Ægyptiens qu'aux Perses: à

raison que ceux cy portent tousiours leurs testes couuertes de

beguins, et puis de turbans: ceux la rases des l'enfance et descouuertes.2

Et le Roy Agesilaus obserua iusques à sa decrepitude, de

porter pareille vesture en hyuer qu'en esté. Cæsar, dit Suetone,

marchoit tousiours deuant sa troupe, et le plus souuent à pied, la

teste descouuerte, soit qu'il fist Soleil, ou qu'il pleust, et autant

en dit-on de Hannibal,•



tum vertice nudo

Excipere insanos imbres, cælique ruinam.



Vn Venitien, qui s'y est tenu long temps, et qui ne fait que d'en

venir, escrit qu'au Royaume du Pegu, les autres parties du corps

vestues, les hommes et les femmes vont tousiours les pieds nuds,3

mesme à cheual. Et Platon conseille merueilleusement pour la santé

de tout le corps, de ne donner aux pieds et à la teste autre couuerture,

que celle que nature y a mise. Celuy que les Polonnois ont

choisi pour leur Roy, apres le nostre, qui est à la verité l'vn des

plus grands Princes de nostre siecle, ne porte iamais gands, ny•

ne change pour hyuer et temps qu'il face, le mesme bonnet qu'il

porte au couuert. Comme ie ne puis souffrir d'aller deboutonné et

destaché, les laboureurs de mon voisinage se sentiroient entrauez

de l'estre. Varro tient, que quand on ordonna que nous tinsions la

teste descouuerte, en presence des Dieux ou du Magistrat, on le fit4

plus pour nostre santé, et nous fermir contre les iniures du temps,

que pour compte de la reuerence.   Et puis que nous sommes sur

le froid, et François accoustumez à nous biguarrer, (non pas moy,

car ie ne m'habille guiere que de noir ou de blanc, à l'imitation de


mon pere) adioustons d'vne autre piece, que le Capitaine Martin

du Bellay recite, au voyage de Luxembourg, auoir veu les gelees

si aspres, que le vin de la munition se coupoit à coups de hache et

de coignee, se debitoit aux soldats par poix, et qu'ils l'emportoient

dans des panniers: et Ouide,•



Nudáque consistunt, formam seruantia testæ,

Vina; nec hausta meri, sed data frusta, bibunt.



Les gelees sont si aspres en l'emboucheure des Palus Mæotides,

qu'en la mesme place où le Lieutenant de Mithridates auoit liuré

bataille aux ennemis à pied sec, et les y auoit desfaicts, l'esté venu,1

il y gaigna contre eux encore vne bataille naualle. Les Romains

souffrirent grand desaduantage au combat qu'ils eurent contre les

Carthaginois pres de Plaisance, de ce qu'ils allerent à la charge, le

sang figé, et les membres contreints de froid: là où Hannibal auoit

faict espandre du feu par tout son ost, pour eschaufer ses soldats:•

et distribuer de l'huyle par les bandes, afin que s'oignants, ils

rendissent leurs nerfs plus souples et desgourdis, et encroustassent

les pores contre les coups de l'air et du vent gelé, qui couroit

lors. La retraitte des Grecs, de Babylone en leurs païs, est fameuse

des difficultez et mesaises, qu'ils eurent à surmonter. Cette cy en2

fut, qu'accueillis aux montaignes d'Armenie d'vn horrible rauage

de neiges, ils en perdirent la cognoissance du païs et des chemins:

et en estants assiegés tout court, furent vn iour et vne nuict, sans

boire et sans manger, la plus part de leurs bestes mortes: d'entre

eux plusieurs morts, plusieurs aueugles du coup du gresil, et lueur•

de la neige: plusieurs estropiés par les extremitez: plusieurs roides

transis et immobiles de froid, ayants encore le sens entier. Alexandre

veit vne nation en laquelle on enterre les arbres fruitiers en

hyuer pour les defendre de la gelee: et nous en pouuons aussi voir.3







Sur le subiect de vestir, le Roy de la Mexique changeoit quatre

fois par iour d'accoustremens, iamais ne les reiteroit, employant

sa desferre à ses continuelles liberalitez et recompenses: comme

aussi ny pot, ny plat, ny vtensile de sa cuisine, et de sa table, ne

luy estoient seruis à deux fois.•






CHAPITRE XXXVI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXVI.)

Du ieune Caton.



IE n'ay point cette erreur commune, de iuger d'vn autre selon que

ie suis. I'en croy aysément des choses diuerses à moy. Pour

me sentir engagé à vne forme, ie n'y oblige pas le monde, comme

chascun fait, et croy, et conçoy mille contraires façons de vie: et

au rebours du commun, reçoy plus facilement la difference, que la•

ressemblance en nous. Ie descharge tant qu'on veut, vn autre estre,

de mes conditions et principes: et le considere simplement en luy

mesme, sans relation, l'estoffant sur son propre modelle. Pour

n'estre continent, ie ne laisse d'aduoüer sincerement, la continence

des Feuillans et des Capuchins, et de bien trouuer l'air de leur train.1

Ie m'insinue par imagination fort bien en leur place: et les ayme

et les honore d'autant plus, qu'ils sont autres que moy. Ie desire

singulierement, qu'on nous iuge chascun à part soy: et qu'on ne

me tire en consequence des communs exemples. Ma foiblesse n'altere

aucunement les opinions que ie dois auoir de la force et vigueur•

de ceux qui le méritent. Sunt, qui nihil suadent, quàm quod

se imitari posse confidunt. Rampant au limon de la terre, ie ne laisse

pas de remarquer iusques dans les nuës la hauteur inimitable d'aucunes

ames heroïques. C'est beaucoup pour moy d'auoir le iugement

reglé, si les effects ne le peuuent estre, et maintenir au moins cette2

maistresse partie, exempte de corruption. C'est quelque chose d'auoir

la volonté bonne, quand les iambes me faillent.   Ce siecle,

auquel nous viuons, au moins pour nostre climat, est si plombé,

que ie ne dis pas l'execution, mais l'imagination mesme de la vertu

en est à dire: et semble que ce ne soit autre chose qu'vn iargon de•

college.



Virtutem verba putant, vt

Lucum ligna;



quam vereri deberent, etiam si percipere non possent. C'est vn affiquet

à pendre en vn cabinet, ou au bout de la langue, comme au bout3

de l'oreille, pour parement.   Il ne se recognoist plus d'action vertueuse:

celles qui en portent le visage, elles n'en ont pas pourtant


l'essence: car le profit, la gloire, la crainte, l'accoutumance, et

autres telles causes estrangeres nous acheminent à les produire. La

iustice, la vaillance, la debonnaireté, que nous exerçons lors, elles

peuuent estre ainsi nommees, pour la consideration d'autruy, et du

visage qu'elles portent en public: mais chez l'ouurier, ce n'est aucunement•

vertu. Il y a vne autre fin proposee, autre cause mouuante.

Or la vertu n'aduoüe rien, que ce qui se faict par elle, et

pour elle seule.   En cette grande bataille de Potidee, que les Grecs

sous Pausanias gaignerent contre Mardonius, et les Perses: les

victorieux suiuant leur coustume, venants à partir entre eux la1

gloire de l'exploit, attribuerent à la nation Spartiate la precellence

de valeur en ce combat. Les Spartiates excellents iuges de la vertu,

quand ils vindrent à decider, à quel particulier de leur nation debuoit

demeurer l'honneur d'auoir le mieux faict en cette iournee,

trouuerent qu'Aristodemus s'estoit le plus courageusement hasardé:•

mais pourtant ils ne luy en donnerent point de prix, par ce que sa

vertu auoit esté incitee du desir de se purger du reproche, qu'il

auoit encouru au faict des Thermopyles: et d'vn appetit de mourir

courageusement, pour garantir sa honte passee.   Nos iugemens

sont encores malades, et suyuent la deprauation de nos mœurs. Ie2

voy la pluspart des esprits de mon temps faire les ingenieux à obscurcir

la gloire des belles et genereuses actions anciennes, leur

donnant quelque interpretation vile, et leur controuuant des occasions

et des causes vaines. Grande subtilité. Qu'on me donne l'action

la plus excellente et pure, ie m'en vois y fournir vraysemblablement•

cinquante vitieuses intentions. Dieu sçait, à qui les veut

estendre, quelle diuersité d'images ne souffre nostre interne volonté.

Ils ne font pas tant malitieusement, que lourdement et grossierement,

les ingenieux, à tout leur mesdisance.   La mesme peine,

qu'on prent à detracter de ces grands noms, et la mesme licence,3

ie la prendroye volontiers à leur prester quelque tour d'espaule

pour les hausser. Ces rares figures, et triees pour l'exemple du

monde, par le consentement des sages, ie ne me feindroy pas de

les recharger d'honneur, autant que mon inuention pourroit, en

interpretation et fauorable circonstance. Et il faut croire, que les•

efforts de nostre inuention sont loing au dessous de leur merite.

C'est l'office des gents de bien, de peindre la vertu la plus belle

qui se puisse. Et ne messieroit pas, quand la passion nous transporteroit


à la faueur de si sainctes formes. Ce que ceux cy font au

contraire, ils le font ou par malice, ou par ce vice de ramener

leur creance à leur portee, dequoy ie viens de parler: ou comme

ie pense plustost, pour n'auoir pas la veuë assez forte et assez nette

ny dressee à conceuoir la splendeur de la vertu en sa pureté•

naifue. Comme Plutarque dit, que de son temps, aucuns attribuoient

la cause de la mort du ieune Caton, à la crainte qu'il auoit eu de

Cæsar: dequoy il se picque auecques raison: et peut on iuger par

là, combien il se fust encore plus offencé de ceux qui l'ont attribuee

à l'ambition. Sottes gents. Il eust bien faict vne belle action, genereuse1

et iuste plustost auec ignominie, que pour la gloire. Ce personnage

là fut veritablement vn patron, que nature choisit, pour

montrer iusques où l'humaine vertu et fermeté pouuoit atteindre.







Mais ie ne suis pas icy à mesmes pour traicter ce riche argument.

Ie veux seulement faire luiter ensemble, les traicts de cinq•

poëtes Latins, sur la louange de Caton, et pour l'interest de Caton:

et par incident, pour le leur aussi. Or deura l'enfant bien

nourry, trouuer au prix des autres, les deux premiers trainants. Le

troisiesme, plus verd: mais qui s'est abattu par l'extrauagance de

sa force. Il estimera que là il y auroit place à vn ou deux degrez2

d'inuention encore, pour arriuer au quatriesme, sur le point duquel

il ioindra ses mains par admiration. Au dernier, premier de

quelque espace: mais laquelle espace, il iurera ne pouuoir estre

remplie par nul esprit humain, il s'estonnera, il se transira.   Voicy

merueilles. Nous auons bien plus de poëtes, que de iuges et interpretes•

de poësie. Il est plus aisé de la faire, que de la cognoistre.

A certaine mesure basse, on la peut iuger par les preceptes et par

art. Mais la bonne, la supreme, la diuine, est au dessus des regles

et de la raison. Quiconque en discerne la beauté, d'vne veuë ferme

et rassise, il ne la void pas: non plus que la splendeur d'vn esclair.3

Elle ne pratique point nostre iugement: elle le rauit et rauage. La

fureur, qui espoinçonne celuy qui la sçait penetrer, fiert encores

vn tiers, à la luy ouyr traitter et reciter. Comme l'aymant attire

non seulement vne aiguille, mais infond encores en icelle, sa faculté

d'en attirer d'autres: et il se void plus clairement aux theatres,•

que l'inspiration sacree des muses, ayant premierement agité


le poëte à la cholere, au deuil, à la hayne, et hors de soy, où elles

veulent, frappe encore par le poëte, l'acteur, et par l'acteur, consecutiuement

tout vn peuple. C'est l'enfileure de noz aiguilles, suspendues

l'vne de l'autre. Dés ma premiere enfance, la poësie a eu

cela, de me transpercer et transporter. Mais ce ressentiment bien•

vif, qui est naturellement en moy, a esté diuersement manié, par

diuersité de formes, non tant, plus hautes et plus basses, car c'estoient

tousiours des plus hautes en chasque espece, comme differentes

en couleur. Premierement, vne fluidité gaye et ingenieuse:

depuis vne subtilité aiguë et releuee. En fin, vne force meure et1

constante. L'exemple le dira mieux. Ouide, Lucain, Vergile.   Mais

voyla nos gens sur la carriere.



Sit Cato, dum viuit, sanè vel Cæsare maior,



dit l'vn:



Et inuictum, deuicta morte, Catonem,•



dit l'autre. Et l'autre, parlant des guerres ciuiles d'entre Cæsar et

Pompeius,



Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni.



Et le quatriesme sur les louanges de Cæsar:



Et cuncta terrarum subacta,2

Præter atrocem animun Catonis.



Et le maistre du cœur, apres auoir étalé les noms des plus grands

Romains en sa peinture, finit en cette maniere:



His dantem iura Catonem.





CHAPITRE XXXVII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXVII.)

Comme nous pleurons et rions d'vne mesme chose.



QVAND nous rencontrons dans les histoires, qu'Antigonus sçeut•

tres-mauuais gré à son fils de luy auoir presenté la teste du

Roy Pyrrhus son ennemy, qui venoit sur l'heure mesme d'estre

tué combatant contre luy: et que l'ayant veuë il se print bien

fort à pleurer: et que le Duc René de Lorraine, pleingnit aussi la

mort du Duc Charles de Bourgoigne, qu'il venoit de deffaire, et en3

porta le deuil en son enterrement: et qu'en la bataille d'Auroy

(que le Comte de Montfort gaigna contre Charles de Blois sa partie,

pour le Duché de Bretaigne) le victorieux rencontrant le corps


de son ennemy trespassé, en mena grand deuil, il ne faut pas s'escrier

soudain,



Et cosi auen che l'animo ciascuna

Sua passion sotto el contrario manto

Ricopre, con la vista hor' chiara, hor bruna.•



Quand on presenta à Cæsar la teste de Pompeius, les histoires disent

qu'il en destourna sa veuë, comme d'vn vilain et mal plaisant spectacle.

Il y auoit eu entr'eux vne si longue intelligence, et societé au

maniement des affaires publiques, tant de communauté de fortunes,

tant d'offices reciproques et d'alliance, qu'il ne faut pas croire que1

cette contenance fust toute fauce et contrefaicte, comme estime cet

autre:



Tutúmque putauit

Iam bonus esse socer, lacrymas non sponte cadentes

Effudit, gemitúsque expressit pectore læto.•



Car bien qu'à la verité la pluspart de nos actions ne soient que

masque et fard, et qu'il puisse quelquefois estre vray,



Heredis fletus sub persona risus est.



si est-ce qu'au iugement de ces accidens, il faut considerer, comme

nos ames se trouuent souuent agitees de diuerses passions.   Et tout2

ainsi qu'en nos corps ils disent qu'il y a vne assemblee de diuerses

humeurs, desquelles celle là est maistresse, qui commande le plus

ordinairement en nous, selon nos complexions: aussi en nostre ame,

bien qu'il y ait diuers mouuements, qui l'agitent, si faut-il qu'il

y en ayt vn à qui le champ demeure. Mais ce n'est pas auec si entier•

auantage, que pour la volubilité et soupplesse de nostre ame, les

plus foibles par occasion ne regaignent encores la place, et ne facent

vne courte charge à leur tour. D'où nous voyons non seulement les

enfans, qui vont tout naifuement apres la nature, pleurer et rire

souuent de mesme chose: mais nul d'entre nous ne se peut vanter,3

quelque voyage qu'il face à son souhait, qu'encore au départir de

sa famille, et de ses amis, il ne se sente frissonner le courage: et

si les larmes ne luy en eschappent tout à faict, au moins met-il le

pied à l'estrié d'vn visage morne et contristé. Et quelque gentille

flamme qui eschauffe le cœur des filles bien nees, encore les despend•

on à force du col de leurs meres, pour les rendre à leur espoux:

quoy que die ce bon compagnon,



Estne nouis nuptis odio Venus, ánne parentum

Frustrantur falsis gaudia lacrymulis,

Vbertim thalami quas intra limina fundunt?4

Non, ita me diui, vera gemunt, iuuerint.



Ainsin il n'est pas estrange de plaindre celuy-là mort, qu'on ne voudroit

aucunement estre en vie.   Quand ie tance auec mon valet,


ie tance du meilleur courage que i'aye: ce sont vrayes et non feintes

imprecations: mais cette fumee passee, qu'il ayt besoing de moy,

ie luy bien-feray volontiers, ie tourne à l'instant le fueillet. Quand

ie l'appelle vn badin, vn veau: ie n'entrepren pas de luy coudre à

iamais ces titres: ny ne pense me desdire, pour le nommer honeste•

homme tantost apres. Nulle qualité nous embrasse purement et vniuersellement.

Si ce n'estoit la contenance d'vn fol, de parler seul,

il n'est iour ny heure à peine, en laquelle on ne m'ouist gronder

en moy-mesme, et contre moy, Bren du fat: et si n'enten pas, que

ce soit ma definition. Qui pour me voir vne mine tantost froide,1

tantost amoureuse enuers ma femme, estime que l'vne ou l'autre

soit feinte, il est vn sot. Neron prenant congé de sa mere, qu'il enuoioit

noyer, sentit toutefois l'émotion de cet adieu maternel: et

en eust horreur et pitié. On dit que la lumiere du Soleil, n'est pas

d'vne piece continuë: mais qu'il nous élance si dru sans cesse nouueaux•

rayons les vns sur les autres, que nous n'en pouuons apperceuoir

l'entre deux.



Largus enim liquidi fons luminis, ætherius sol

Inrigat assiduè cœlum candore recenti,

Suppeditátque nouo confestim lumine lumen:2



ainsin eslance nostre ame ses pointes diuersement et imperceptiblement.

   Artabanus surprint Xerxes son nepueu, et le tança de

la mutation soudaine de sa contenance. Il estoit à considerer la

grandeur desmesurée de ses forces, au passage de l'Hellespont,

pour l'entreprinse de la Grece. Il luy print premierement vn tressaillement•

d'aise, à veoir tant de milliers d'hommes à son seruice,

et le tesmoigna par l'allegresse et feste de son visage. Et tout soudain

en mesme instant, sa pensée luy suggerant, comme tant de

vies auoient à defaillir au plus loing, dans vn siecle, il refroigna

son front, et s'attrista iusques aux larmes.   Nous auons poursuiuy3

auec resoluë volonté la vengeance d'vne iniure, et ressenty vn singulier

contentement de la victoire; nous en pleurons pourtant: ce

n'est pas de cela que nous pleurons: il n'y a rien de changé; mais

nostre ame regarde la chose d'vn autre œil, et se la represente par

vn autre visage: car chasque chose a plusieurs biais et plusieurs•

lustres.   La parenté, les anciennes accointances et amitiez, saisissent

nostre imagination, et la passionnent pour l'heure, selon

leur condition; mais le contour en est si brusque, qu'il nous

eschappe.



Nil adeo fieri celeri ratione videtur,4

Quàm si mens fieri proponit, et inchoat ipsa

Ocius ergo animus, quàm res se perciet vlla,

Ante oculos quarum in promptu natura videtur.




Et à cette cause, voulans de toute cette suitte continuer vn corps,

nous nous trompons. Quand Timoleon pleure le meurtre qu'il auoit

commis d'vne si meure et genereuse deliberation, il ne pleure pas

la liberté rendue à sa patrie, il ne pleure pas le Tyran, mais il pleure

son frere. L'vne partie de son deuoir est iouée, laissons luy en iouer•

l'autre.





CHAPITRE XXXVIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXVIII.)

De la solitude.



LAISSONS à part cette longue comparaison de la vie solitaire à

l'actiue. Et quant à ce beau mot, dequoy se couure l'ambition et

l'auarice, Que nous ne sommes pas naiz pour nostre particulier,

ains pour le publicq; rapportons nous en hardiment à ceux qui sont1

en la danse; et qu'ils se battent la conscience, si au contraire, les

estats, les charges, et cette tracasserie du monde, ne se recherche

plustost, pour tirer du publicq son profit particulier. Les mauuais

moyens par où on s'y pousse en nostre siecle, montrent bien que la

fin n'en vaut gueres. Respondons à l'ambition que c'est elle mesme•

qui nous donne goust de la solitude. Car que fuit elle tant que la

societé? que cherche elle tant que ses coudées franches? Il y a dequoy

bien et mal faire par tout. Toutesfois si le mot de Bias est vray,

que la pire part c'est la plus grande, ou ce que dit l'Ecclesiastique,

que de mille il n'en est pas vn bon:2



Rari quippe boni: numero vix sunt totidem quot

Thebarum portæ, vel diuitis ostia Nili:



la contagion est tres-dangereuse en la presse. Il faut ou imiter les

vitieux, ou les haïr. Tous les deux sont dangereux; et de leur ressembler,

par ce qu'ils sont beaucoup, et d'en haïr beaucoup par ce•

qu'ils sont dissemblables. Et les marchands, qui vont en mer, ont

raison de regarder, que ceux qui se mettent en mesme vaisseau,

ne soyent dissolus, blasphemateurs, meschans: estimants telle societé

infortunée. Parquoy Bias plaisamment, à ceux qui passoient


auec luy le danger d'vne grande tourmente, et appelloient le secours

des Dieux: Taisez vous, feit-il, qu'ils ne sentent point que

vous soyez icy auec moy. Et d'vn plus pressant exemple: Albuquerque

Vice-Roy en l'Inde, pour Emanuel Roy de Portugal, en vn

extreme peril de fortune de mer, print sur ses espaules vn ieune•

garçon pour cette seule fin, qu'en la societé de leur peril, son innocence

luy seruist de garant, et de recommandation enuers la

faueur diuine, pour le mettre à bord.   Ce n'est pas que le sage

ne puisse par tout viure content, voire et seul, en la foule d'vn palais:

mais s'il est à choisir, il en fuira, dit-il, mesmes la veue. Il1

portera s'il est besoing cela, mais s'il est en luy, il eslira cecy. Il

ne luy semble point suffisamment s'estre desfait des vices, s'il faut

encores qu'il conteste auec ceux d'autruy. Charondas chastioit pour

mauuais ceux qui estoient conuaincus de hanter mauuaise compagnie.

Il n'est rien si dissociable et sociable que l'homme: l'vn par•

son vice, l'autre par sa nature. Et Antisthenes ne me semble auoir

satisfait à celuy, qui luy reprochoit sa conuersation auec les meschants,

en disant, que les medecins viuent bien entre les malades.

Car s'ils seruent à la santé des malades, ils deteriorent la leur, par

la contagion, la veuë continuelle, et pratique des maladies.   Or la2

fin, ce crois-ie, en est tout'vne, d'en viure plus à loisir et à son

aise. Mais on n'en cherche pas tousiours bien le chemin. Souuent

on pense auoir quitté les affaires, on ne les a que changez. Il n'y a

guere moins de tourment au gouuernement d'vne famille que d'vn

estat entier. Où que l'ame soit empeschée, elle y est toute. Et pour•

estre les occupations domestiques moins importantes, elles n'en

sont pas moins importunes. D'auantage, pour nous estre deffaicts

de la Cour et du marché, nous ne sommes pas deffaits des principaux

tourmens de nostre vie.



Ratio et prudentia curas,3

Non locus effusi latè maris arbiter, aufert.



L'ambition, l'auarice, l'irresolution, la peur et les concupiscences,

ne nous abandonnent point pour changer de contrée:



Et post equitem sedet atra cura.



Elles nous suiuent souuent iusques dans les cloistres, et dans les•

escoles de Philosophie. Ny les desers, ny les rochers creusez, ny

la here, ny les ieusnes, ne nous en démeslent:



Hæret lateri lethalis arundo.








On disoit à Socrates, que quelqu'vn ne s'estoit aucunement

amendé en son voyage: Ie croy bien, dit-il, il s'estoit emporté auecques

soy.



Quid terras alio calentes

Sole mutamus? patria quis exsul•

Se quoque fugit?



Si on ne se descharge premierement et son ame, du faix qui la

presse, le remuement la fera fouler dauantage; comme en vn nauire,

les charges empeschent moins, quand elles sont rassises. Vous

faictes plus de mal que de bien au malade de luy faire changer de1

place. Vous ensachez le mal en le remuant: comme les pals s'enfoncent

plus auant, et s'affermissent en les branslant et secouant.

Parquoy ce n'est pas assez de s'estre escarté du peuple; ce n'est pas

assez de changer de place, il se faut escarter des conditions populaires,

qui sont en nous: il se faut sequestrer et r'auoir de soy.•



Rupi iam vincula, dicas:

Nam luctata canis nodum arripit; attamen illa

Cùm fugit, à collo trahitur pars longa catenæ.



Nous emportons nos fers quand et nous. Ce n'est pas vne entiere

liberté, nous tous tournons encore la veuë vers ce que nous auons2

laissé; nous en auons la fantasie pleine.



Nisi purgatum est pectus, quæ prælia nobis

Atque pericula tunc ingratis insinuandum?

Quantæ conscindunt hominem cuppedinis acres

Sollicitum curæ? quantique perinde timores?•

Quidue superbia, spurcitia, ac petulantia, quantas

Efficiunt clades? quid luxus desidiésque?







Nostre mal nous tient en l'ame: or elle ne se peut eschapper à

elle mesme,



In culpa est animus, qui se non effugit vnquam,3



Ainsin il la faut ramener et retirer en soy. C'est la vraye solitude,

et qui se peut ioüir au milieu des villes et des cours des Roys; mais

elle se iouyt plus commodément à part. Or puis que nous entreprenons

de viure seuls, et de nous passer de compagnie, faisons que

nostre contentement despende de nous: desprenons nous de toutes•

les liaisons qui nous attachent à autruy: gaignons sur nous, de

pouuoir à bon escient viure seuls, et y viure à nostr'aise.   Stilpon

estant eschappé de l'embrasement de sa ville, où il auoit perdu

femme, enfans, et cheuance; Demetrius Poliorcetes, le voyant en

vne si grande ruine de sa patrie, le visage non effrayé, luy demanda,4

s'il n'auoit pas eu du dommage; il respondit que non, et

qu'il n'y auoit Dieu mercy rien perdu de sien. C'est ce que le Philosophe

Antisthenes disoit plaisamment, Que l'homme se deuoit

pourueoir de munitions, qui flottassent sur l'eau, et peussent à nage

auec luy eschapper du naufrage. Certes l'homme d'entendement n'a•

rien perdu, s'il a soy mesme. Quand la ville de Nole fut ruinée par

les Barbares, Paulinus qui en estoit Euesque, y ayant tout perdu,

et leur prisonnier, prioit ainsi Dieu; Seigneur garde moy de sentir


cette perte: car tu sçais qu'ils n'ont encore rien touché de ce qui

est à moy. Les richesses qui le faisoyent riche, et les biens qui le

faisoient bon, estoyent encore en leur entier. Voyla que c'est de

bien choisir les thresors qui se puissent affranchir de l'iniure: et

de les cacher en lieu, où personne n'aille, et lequel ne puisse estre•

trahi que par nous mesmes. Il faut auoir femmes, enfans, biens, et

sur tout de la santé, qui peut, mais non pas s'y attacher en maniere

que nostre heur en despende. Il se faut reseruer vne arriere-boutique,

toute nostre, toute franche, en laquelle nous establissions

nostre vraye liberté et principale retraicte et solitude. En cette-cy1

faut-il prendre nostre ordinaire entretien, de nous à nous mesmes,

et si priué, que nulle accointance ou communication de chose

estrangere y trouue place: discourir et y rire, comme sans femme,

sans enfans, et sans biens, sans train, et sans valetz: afin que quand

l'occasion aduiendra de leur perte, il ne nous soit pas nouueau de•

nous en passer. Nous auons vne ame contournable en soy mesme;

elle se peut faire compagnie, elle a dequoy assaillir et dequoy deffendre,

dequoy receuoir, et dequoy donner: ne craignons pas en cette

solitude, nous croupir d'oisiueté ennuyeuse,



In solis sis tibi turba locis.2



La vertu se contente de soy: sans discipline, sans paroles, sans

effects.   En noz actions accoustumees, de mille il n'en est pas vne

qui nous regarde. Celuy que tu vois grimpant contremont les ruines

de ce mur, furieux et hors de soy, en bute de tant de harquebuzades:

et cet autre tout cicatricé, transi et pasle de faim,•

deliberé de creuer plustost que de luy ouurir la porte; penses-tu

qu'ils y soyent pour eux? pour tel à l'aduenture, qu'ils ne virent

onques, et qui ne se donne aucune peine de leur faict, plongé

cependant en l'oysiueté et aux delices. Cettuy-cy tout pituiteux,

chassieux et crasseux, que tu vois sortir apres minuict d'vn estude,3

penses-tu qu'il cherche parmy les liures, comme il se rendra plus

homme de bien, plus content et plus sage? nulles nouuelles. Il y

mourra, ou il apprendra à la posterité la mesure des vers de

Plaute, et la vraye orthographe d'vn mot Latin. Qui ne contre-change

volontiers la santé, le repos, et la vie, à la reputation et à•

la gloire? la plus inutile, vaine et fauce monnoye, qui soit en nostre

vsage. Nostre mort ne nous faisoit pas assez de peur, chargeons


nous encores de celle de nos femmes, de noz enfans, et de nos

gens. Noz affaires ne nous donnoyent pas assez de peine, prenons

encores à nous tourmenter, et rompre la teste, de ceux de noz

voisins et amis.



Vah! quemquámne hominem in animum instituere, aut•

Parare, quod sit charius, quàm ipse est sibi?



La solitude me semble auoir plus d'apparence, et de raison, à ceux

qui ont donné au monde leur aage plus actif et fleurissant, à l'exemple

de Thales. C'est assez vescu pour autruy, viuons pour nous au

moins ce bout de vie: ramenons à nous, et à nostre aise nos pensées1

et nos intentions. Ce n'est pas vne legere partie que de faire

seurement sa retraicte; elle nous empesche assez sans y mesler

d'autres entreprinses. Puis que Dieu nous donne loisir de disposer

de notre deslogement; preparons nous y; plions bagage; prenons

de bon'heure congé de la compagnie; despétrons nous de ces violentes•

prinses, qui nous engagent ailleurs, et esloignent de nous.







Il faut desnoüer ces obligations si fortes: et meshuy aymer

cecy et cela, mais n'espouser rien que soy. C'est à dire, le reste

soit à nous: mais non pas ioint et colé en façon, qu'on ne le puisse

desprendre sans nous escorcher, et arracher ensemble quelque2

piece du nostre. La plus grande chose du monde c'est de sçauoir

estre à soy. Il est temps de nous desnoüer de la societé, puis que

nous n'y pouuons rien apporter. Et qui ne peut prester, qu'il se

deffende d'emprunter. Nos forces nous faillent: retirons les, et

resserrons en nous. Qui peut renuerser et confondre en soy les•

offices de tant d'amitiez, et de la compagnie, qu'il le face. En cette

cheute, qui le rend inutile, poisant, et importun aux autres, qu'il se

garde d'estre importun à soy mesme, et poisant et inutile. Qu'il se

flatte et caresse, et sur tout se regente, respectant et craignant sa

raison et sa conscience: si qu'il ne puisse sans honte, broncher en3

leur presence. Rarum est enim, vt satis se quisque vereatur.   Socrates

dit, que les ieunes se doiuent faire instruire; les hommes

s'exercer à bien faire: les vieux se retirer de toute occupation

ciuile et militaire, viuants à leur discretion, sans obligation à certain

office. Il y a des complexions plus propres à ces preceptes de•


la retraite les vnes que les autres. Celles qui ont l'apprehension

molle et lasche, et vn' affection et volonté delicate, et qui ne s'asseruit

et ne s'employe pas aysément, desquels ie suis, et par naturelle

condition et par discours, ils se plieront mieux à ce conseil,

que les ames actiues et occupées, qui embrassent tout, et s'engagent•

par tout, qui se passionnent de toutes choses: qui s'offrent,

qui se presentent, et qui se donnent à toutes occasions.   Il se

faut seruir de ces commoditez accidentales et hors de nous, en tant

qu'elles nous sont plaisantes; mais sans en faire nostre principal

fondement. Ce ne l'est pas; ny la raison, ny la nature ne le veulent.1

Pourquoy contre ses loix asseruirons nous nostre contentement à la

puissance d'autruy? D'anticiper aussi les accidens de fortune, se

priuer des commoditez qui nous sont en main, comme plusieurs

ont faict par deuotion, et quelques Philosophes par discours, se

seruir soy-mesmes, coucher sur la dure, se creuer les yeux, ietter•

ses richesses emmy la riuiere, rechercher la douleur (ceux-là pour

par le tourment de cette vie, en acquerir la beatitude d'vne autre:

ceux-cy pour s'estans logez en la plus basse marche, se mettre en

seureté de nouuelle cheute) c'est l'action d'vne vertu excessiue. Les

natures plus roides et plus fortes facent leur cachette mesmes,2

glorieuse et exemplaire.



Tuta et paruula laudo,

Cúm res deficiunt, satis inter vilia fortis:

Verùm, vbi quid melius contingit et vnctius, idem

Hos sapere, et solos aio benè viuere, quorum•

Conspicitur nitidis fundata pecunia villis.



Il y a pour moy assez affaire sans aller si auant. Il me suffit souz

la faueur de la fortune, me preparer à sa défaueur; et me representer

estant à mon aise, le mal aduenir, autant que l'imagination

y peut attaindre: tout ainsi que nous nous accoustumons aux3

iouxtes et tournois, et contrefaisons la guerre en pleine paix. Ie

n'estime point Arcesilaus le Philosophe moins reformé, pour le

sçauoir auoir vsé d'vtensiles d'or et d'argent, selon que la condition

de sa fortune le luy permettoit: et l'estime mieux, que s'il s'en

fust demis, de ce qu'il en vsoit moderément et liberalement.   Ie•

voy iusques à quels limites va la necessité naturelle: et considerant

le pauure mendiant à ma porte, souuent plus enioué et plus

sain que moy, ie me plante en sa place: i'essaye de chausser mon

ame à son biaiz. Et courant ainsi par les autres exemples, quoy que

ie pense la mort, la pauureté, le mespris, et la maladie à mes talons,4


ie me resous aisément de n'entrer en effroy, de ce qu'vn

moindre que moy prend auec telle patience. Et ne veux croire que

la bassesse de l'entendement, puisse plus que la vigueur, ou que les

effects du discours, ne puissent arriuer aux effects de l'accoustumance.

Et cognoissant combien ces commoditez accessoires tiennent•

à peu, ie ne laisse pas en pleine iouyssance, de supplier Dieu pour

ma souueraine requeste, qu'il me rende content de moy-mesme, et

des biens qui naissent de moy. Ie voy des ieunes hommes gaillards,

qui portent nonobstant dans leurs coffres vne masse de pillules,

pour s'en seruir quand le rhume les pressera; lequel ils craignent1

d'autant moins, qu'ils en pensent auoir le remede en main. Ainsi

faut il faire: et encore si on se sent subiect à quelque maladie plus

forte, se garnir de ces medicamens qui assoupissent et endorment

la partie.   L'occupation qu'il faut choisir à vne telle vie, ce doit

estre vne occupation non penible ny ennuyeuse; autrement pour•

neant ferions nous estat d'y estre venuz chercher le seiour. Cela

depend du goust particulier d'vn chacun. Le mien ne s'accommode

aucunement au ménage. Ceux qui l'aiment, ils s'y doiuent addonner

auec moderation,



Conentur sibi res, non se submittere rebus.2



C'est autrement vn office seruile que la mesnagerie, comme le

nomme Saluste. Elle a des parties plus excusables, comme le soing

des iardinages que Xenophon attribue à Cyrus. Et se peut trouuer

vn moyen, entre ce bas et vil soing, tendu et plein de solicitude,

qu'on voit aux hommes qui s'y plongent du tout; et cette profonde•

et extreme nonchalance laissant tout aller à l'abandon, qu'on voit

en d'autres:



Democriti pecus edit agellos

Cultáque, dum peregrè est animus sine corpore velox.



Mais oyons le conseil que donne le ieune Pline à Cornelius Rufus3

son amy, sur ce propos de la solitude: Ie te conseille en cette

pleine et grasse retraicte, où tu es, de quitter à tes gens ce bas et

abiect soing du mesnage, et t'addonner à l'estude des lettres, pour

en tirer quelque chose qui soit toute tienne. Il entend la reputation:

d'vne pareille humeur à celle de Cicero, qui dit vouloir employer sa•

solitude et seiour des affaires publiques, à s'en acquerir par ses

escrits vne vie immortelle.



Vsque adeóne

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc, sciat alter?




Il semble, que ce soit raison, puis qu'on parle de se retirer du

monde, qu'on regarde hors de luy. Ceux-cy ne le font qu'à demy.

Ils dressent bien leur partie, pour quand ils n'y seront plus: mais

le fruit de leur dessein, ils pretendent le tirer encore lors, du

monde, absens, par vne ridicule contradiction.   L'imagination de•

ceux qui par deuotion, cerchent la solitude, remplissants leur

courage, de la certitude des promesses diuines, en l'autre vie, est

bien plus sainement assortie. Ils se proposent Dieu, obiect infini en

bonté et en puissance. L'ame a dequoy y rassasier ses desirs, en

toute liberté. Les afflictions, les douleurs, leur viennent à profit,1

employées à l'acquest d'vne santé et resiouyssance eternelle. La

mort, à souhait: passage à vn si parfaict estat. L'aspreté de leurs

regles est incontinent applanie par l'accoustumance: et les appetits

charnels, rebutez et endormis par leur refus: car rien ne les

entretient que l'vsage et l'exercice. Cette seule fin, d'vne autre vie•

heureusement immortelle, merite loyalement que nous abandonnions

les commoditez et douceurs de cette vie nostre. Et qui peut

embraser son ame de l'ardeur de cette viue foy et esperance, reellement

et constamment, il se bastit en la solitude, vne vie voluptueuse

et delicieuse, au delà de toute autre sorte de vie.   Ny la2

fin donc ny le moyen de ce conseil ne me contente: nous retombons

tousiours de fieure en chaud mal. Cette occupation des liures,

est aussi penible que toute autre; et autant ennemie de la santé,

qui doit estre principalement considerée. Et ne se faut point laisser

endormir au plaisir qu'on y prend: c'est ce mesme plaisir qui perd•

le mesnager, l'auaricieux, le voluptueux, et l'ambitieux. Les sages

nous apprennent assez, à nous garder de la trahison de noz appetits;

et à discerner les vrays plaisirs et entiers, des plaisirs meslez

et bigarrez de plus de peine. Car la pluspart des plaisirs, disent

ils, nous chatouillent et embrassent pour nous estrangler, comme3

faisoyent les larrons que les Ægyptiens appelloyent Philistas: et

si la douleur de teste nous venoit auant l'yuresse, nous nous garderions

de trop boire; mais la volupté, pour nous tromper, marche

deuant, et nous cache sa suitte. Les liures sont plaisans: mais si


de leur frequentation nous en perdons en fin la gayeté et la santé,

nos meilleures pieces, quittons les. Ie suis de ceux qui pensent

leur fruit ne pouuoir contrepeser cette perte. Comme les hommes

qui se sentent de long temps affoiblis par quelque indisposition, se

rengent à la fin à la mercy de la medecine; et se font desseigner•

par art certaines regles de viure, pour ne les plus outrepasser:

aussi celuy qui se retire ennuié et desgousté de la vie commune,

doit former cette-cy, aux regles de la raison; l'ordonner et renger

par premeditation et discours.   Il doit auoir prins congé de toute

espece de trauail, quelque visage qu'il porte; et fuïr en general1

les passions, qui empeschent la tranquillité du corps et de l'ame;

et choisir la route qui est plus selon son humeur:



Vnusquisque sua nouerit ire via.



Au mesnage, à l'estude, à la chasse, et tout autre exercice, il

faut donner iusques aux derniers limites du plaisir; et garder de•

s'engager plus auant, ou la peine commence à se mesler parmy.

Il faut reseruer d'embesoignement et d'occupation, autant seulement,

qu'il en est besoing, pour nous tenir en haleine, et pour nous

garantir des incommoditez que tire apres soy l'autre extremité

d'vne lasche oysiueté et assoupie. Il y a des sciences steriles et2

épineuses, et la plus part forgées pour la presse: il les faut laisser

à ceux qui sont au seruice du monde. Ie n'ayme pour moy, que

des liures ou plaisans et faciles; qui me chatouillent; ou ceux qui

me consolent, et conseillent à regler ma vie et ma mort.



Tacitum syluas inter reptare salubres,•

Curantem quidquid dignum sapiente bonòque est.







Les gens plus sages peuuent se forger vn repos tout spirituel,

ayant l'ame forte et vigoureuse. Moy qui l'ay commune, il faut que

i'ayde à me soustenir par les commoditez corporelles. Et l'aage

m'ayant tantost desrobé celles qui estoient plus à ma fantasie,3

i'instruis et aiguise mon appetit à celles qui restent plus sortables

à cette autre saison. Il faut retenir à tout nos dents et nos griffes,

l'vsage des plaisirs de la vie, que nos ans nous arrachent des

poings, les vns apres les autres:



Carpamus dulcia, nostrum est•

Quod viuis, cinis et manes et fabula fies.







Or quant à la fin que Pline et Cicero nous proposent, de la gloire,

c'est bien loing de mon conte. La plus contraire humeur à la retraicte,

c'est l'ambition. La gloire et le repos sont choses qui ne

peuuent loger en mesme giste: à ce que ie voy, ceux-cy n'ont que4


les bras et les iambes hors de la presse; leur ame, leur intention

y demeure engagée plus que iamais.



Tun', vetule, auriculis alienis colligis escas?



Ils se sont seulement reculez pour mieux sauter, et pour d'vn plus

fort mouuement faire vne plus viue faucée dans la trouppe.   Vous•

plaist-il voir comme ils tirent court d'vn grain? Mettons au contrepoix,

l'aduis de deux philosophes, et de deux sectes tres-differentes,

escriuans l'vn à Idomeneus, l'autre à Lucilius leurs amis, pour du

maniement des affaires et des grandeurs, les retirer à la solitude.

Vous auez, disent-ils, vescu nageant et flottant iusques à present,1

venez vous en mourir au port. Vous auez donné le reste de vostre

vie à la lumiere, donnez cecy à l'ombre. Il est impossible de quitter

les occupations, si vous n'en quittez le fruit; à cette cause

desfaictes vous de tout soing de nom et de gloire. Il est danger que

la lueur de voz actions passées, ne vous esclaire que trop, et vous•

suiue iusques dans vostre taniere. Quittez auecq les autres voluptez,

celle qui vient de l'approbation d'autruy. Et quant à vostre science

et suffisance, ne vous chaille, elle ne perdra pas son effect, si vous

en valez mieux vous mesme. Souuienne vous de celuy, à qui comme

on demandast, à quoy faire il se pénoit si fort en vn art, qui ne2

pouuoit venir à la cognoissance de guere de gens: I'en ay assez de

peu, respondit-il, i'en ay assez d'vn, i'en ay assez de pas vn. Il disoit

vray: vous et vn compagnon estes assez suffisant theatre l'vn

à l'autre, ou vous à vous-mesmes. Que le peuple vous soit vn, et

vn vous soit tout le peuple. C'est vne lâche ambition de vouloir•

tirer gloire de son oysiueté, et de sa cachette. Il faut faire comme

les animaux, qui effacent la trace, à la porte de leur taniere. Ce

n'est plus ce qu'il vous faut chercher, que le monde parle de vous,

mais comme il faut que vous parliez à vous-mesmes. Retirez vous

en vous, mais preparez vous premierement de vous y receuoir: ce3

seroit folie de vous fier à vous mesmes, si vous ne vous sçauez

gouuerner. Il y a moyen de faillir en la solitude, comme en la

compagnie: iusques à ce que vous vous soyez rendu tel, deuant

qui vous n'osiez clocher, et iusques à ce que vous ayez honte et

respect de vous mesmes, obuersentur species honestæ animo: presentez•

vous tousiours en l'imagination Caton, Phocion, et Aristides,

en la presence desquels les fols mesme cacheroient leurs fautes, et


establissez les contrerolleurs de toutes vos intentions. Si elles se

detraquent, leur reuerence vous remettra en train: ils vous contiendront

en cette voye, de vous contenter de vous mesmes, de

n'emprunter rien que de vous, d'arrester et fermir vostre ame en

certaines et limitées cogitations, où elle se puisse plaire: et ayant•

entendu les vrays biens, desquels on iouyt à mesure qu'on les entend,

s'en contenter, sans desir de prolongement de vie ny de nom.

Voyla le conseil de la vraye et naifue philosophie, non d'vne philosophie

ostentatrice et parliere, comme est celle des deux premiers.





CHAPITRE XXXIX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XXXIX.)

Consideration sur Ciceron.



ENCOR' vn traict à la comparaison de ces couples. Il se tire des1

escrits de Cicero, et de ce Pline peu retirant, à mon aduis, aux

humeurs de son oncle, infinis tesmoignages de nature outre mesure

ambitieuse: entre autres qu'ils sollicitent au sceu de tout le monde,

les historiens de leur temps, de ne les oublier en leurs registres:

et la fortune comme par despit, a faict durer iusques à nous la•

vanité de ces requestes, et pieça faict perdre ces histoires.   Mais

cecy surpasse toute bassesse de cœur, en personnes de tel rang,

d'auoir voulu tirer quelque principale gloire du cacquet, et de la

parlerie, iusques à y employer les lettres priuées escriptes à leurs

amis: en maniere, que aucunes ayans failly leur saison pour estre2

enuoyées, ils les font ce neantmoins publier auec cette digne excuse,

qu'ils n'ont pas voulu perdre leur trauail et veillées. Sied-il pas

bien à deux consuls Romains, souuerains magistrats de la chose

publique emperiere du monde, d'employer leur loisir, à ordonner

et fagotter gentiment vne belle missiue, pour en tirer la reputation,•


de bien entendre le langage de leur nourrisse? Que feroit pis vn

simple maistre d'escole qui en gaignast sa vie? Si les gestes de

Xenophon et de Cæsar, n'eussent de bien loing surpassé leur eloquence,

ie ne croy pas qu'ils les eussent iamais escrits. Ils ont

cherché à recommander non leur dire, mais leur faire. Et si la•

perfection du bien parler pouuoit apporter quelque gloire sortable

à vn grand personnage, certainement Scipion et Lælius n'eussent

pas resigné l'honneur de leurs comedies, et toutes les mignardises

et delices du langage Latin, à vn serf Afriquain. Car que cet ouurage

soit leur, sa beauté et son excellence le maintient assez, et1

Terence l'aduoüe luy mesme: et me feroit on desplaisir de me

desloger de cette creance.   C'est vne espece de mocquerie et d'iniure,

de vouloir faire valoir vn homme, par des qualitez mes-aduenantes

à son rang; quoy qu'elles soient autrement loüables; et par

les qualitez aussi qui ne doiuent pas estre les siennes principales.•

Comme qui loüeroit vn Roy d'estre bon peintre, ou bon architecte,

ou encore bon arquebuzier, ou bon coureur de bague. Ces loüanges

ne font honneur, si elles ne sont presentées en foule, et à la

suitte de celles qui luy sont propres: à sçauoir de la iustice, et de

la science de conduire son peuple en paix et en guerre. De cette2

façon faict honneur à Cyrus l'agriculture, et à Charlemaigne l'eloquence,

et cognoissance des bonnes lettres. I'ay veu de mon temps,

en plus forts termes, des personnages, qui tiroient d'escrire, et

leurs tiltres, et leur vocation, desaduoüer leur apprentissage, corrompre

leur plume, et affecter l'ignorance de qualité si vulgaire, et•

que nostre peuple tient, ne se rencontrer guere en mains sçauantes:

et prendre souci, de se recommander par meilleures qualitez. Les

compagnons de Demosthenes en l'ambassade vers Philippus, loüoyent

ce Prince d'estre beau, eloquent, et bon beuueur: Demosthenes

disoit que c'estoient louanges qui appartenoient mieux à vne femme,3

à vn Aduocat, à vne esponge, qu'à vn Roy.



Imperet bellante prior, iacentem

Lenis in hostem.



Ce n'est pas sa profession de sçauoir, ou bien chasser, ou bien

dancer,•



Orabunt causas alij, cœlique mea us

Describent radio, et fulgentia, sidera dicent,

Hic regere imperio populos sciat.








Plutarque dit d'auantage, que de paroistre si excellent en ces

parties moins necessaires, c'est produire contre soy le tesmoignage

d'auoir mal dispencé son loisir, et l'estude, qui deuoit estre employé

à choses plus necessaires et vtiles. De façon que Philippus

Roy de Macedoine, ayant ouy ce grand Alexandre son fils, chanter•

en vn festin, à l'enui des meilleurs musiciens; N'as-tu pas honte,

luy dit-il, de chanter si bien? Et à ce mesme Philippus, vn musicien

contre lequel il debattoit de son art; Ia à Dieu ne plaise Sire, dit-il,

qu'il t'aduienne iamais tant de mal, que tu entendes ces choses là,

mieux que moy. Vn Roy doit pouuoir respondre, comme Iphicrates1

respondit à l'orateur qui le pressoit en son inuectiue de cette maniere:

Et bien qu'es-tu, pour faire tant le braue? es-tu homme

d'armes, es-tu archer, es-tu piquier? Ie ne suis rien de tout cela,

mais ie suis celuy qui sçait commander à tous ceux-là. Et Antisthenes

print pour argument de peu de valeur en Ismenias, dequoy on•

le vantoit d'estre excellent ioüeur de flustes.   Ie sçay bien, quand

i'oy quelqu'vn, qui s'arreste au langage des Essais, que i'aimeroye

mieux, qu'il s'en teust. Ce n'est pas tant esleuer les mots, comme

deprimer le sens: d'autant plus picquamment, que plus obliquement.

Si suis-ie trompé si guere d'autres donnent plus à prendre en2

la matiere: et comment que ce soit, mal ou bien, si nul escriuain l'a

semée, ny guere plus materielle, ny au moins plus drue, en son

papier. Pour en ranger d'auantage, ie n'en entasse que les testes.

Que i'y attache leur suitte, ie multiplieray plusieurs fois ce volume.

Et combien y ay-ie espandu d'histoires, qui ne disent mot, lesquelles•

qui voudra esplucher vn peu plus curieusement, en produira

infinis Essais? Ny elles, ny mes allegations, ne seruent pas tousiours

simplement d'exemple, d'authorité ou d'ornement. Ie ne les regarde

pas seulement par l'vsage, que i'en tire. Elles portent souuent,

hors de mon propos, la semence d'vne matiere plus riche et plus3

hardie: et souuent à gauche, vn ton plus delicat, et pour moy, qui

n'en veux en ce lieu exprimer d'auantage, et pour ceux qui rencontreront

mon air.   Retournant à la vertu parliere, ie ne trouue pas

grand choix, entre ne sçauoir dire que mal, on ne sçauoir rien que

bien dire. Non est ornamentum virile, concinnitas. Les Sages disent,•

que pour le regard du sçauoir, il n'est que la philosophie, et pour


le regard des effects, que la vertu, qui generalement soit propre à

tous degrez, et à tous ordres.   Il y a quelque chose de pareil en

ces autres deux philosophes: car ils promettent aussi eternité aux

lettres qu'ils escriuent à leurs amis. Mais c'est d'autre façon, et

s'accommodans pour vne bonne fin, à la vanité d'autruy. Car ils leur•

mandent, que si le soing de se faire cognoistre aux siecles aduenir,

et de la renommée les arreste encore au maniement des affaires,

et leur fait craindre la solitude et la retraite, où ils les veulent appeller;

qu'ils ne s'en donnent plus de peine: d'autant qu'ils ont

assez de credit auec la posterité, pour leur respondre, que ne fust1

que par les lettres qu'ils leur escriuent, ils rendront leur nom aussi

cogneu et fameux que pourroient faire leurs actions publiques. Et

outre cette difference; encore ne sont-ce pas lettres vuides et descharnées,

qui ne se soustiennent que par vn delicat chois de mots,

entassez et rangez à vne iuste cadence; ains farcies et pleines de•

beaux discours de sapience, par lesquelles on se rend non plus

eloquent, mais plus sage, et qui nous apprennent non à bien dire,

mais à bien faire. Fy de l'eloquence qui nous laisse enuie de soy,

non des choses. Si ce n'est qu'on die que celle de Cicero, estant en

si extreme perfection, se donne corps elle mesme. I'adiousteray2

encore vn compte que nous lisons de luy, à ce propos, pour nous

faire toucher au doigt son naturel. Il auoit à orer en public, et

estoit vn peu pressé du temps, pour se preparer à son aise: Eros,

l'vn de ses serfs, le vint aduertir, que l'audience estoit remise au

lendemain: il en fut si aise, qu'il luy donna liberté pour cette bonne•

nouuelle.   Sur ce subiect de lettres, ie veux dire ce mot; que c'est

vn ouurage, auquel mes amis tiennent, que ie puis quelque chose.

Et eusse prins plus volontiers cette forme à publier mes verues, si

i'eusse eu à qui parler. Il me falloit, comme ie l'ay eu autrefois, vn

certain commerce, qui m'attirast, qui me soustinst, et sousleuast.3

Car de negocier au vent, comme d'autres, ie ne sçauroy, que de

songe: ny forger des vains noms à entretenir, en chose serieuse:

ennemy iuré de toute espece de falsification. I'eusse esté plus attentif,

et plus seur, ayant vne addresse forte et amie, que regardant

les diuers visages d'vn peuple: et suis deçeu, s'il ne m'eust mieux•


succedé. I'ay naturellement vn stile comique et priué. Mais c'est d'vne

forme mienne, inepte aux negotiations publiques, comme en toutes

façons est mon langage, trop serré, desordonné, couppé, particulier.

   Et ne m'entens pas en lettres ceremonieuses, qui n'ont autre

substance, que d'vne belle enfileure de paroles courtoises. Ie n'ay•

ny la faculté, ny le goust de ces longues offres d'affection et de

seruice. Ie n'en crois pas tant; et me desplaist d'en dire guere,

outre ce que i'en crois. C'est bien loing de l'vsage present: car il

ne fut iamais si abiecte et seruile prostitution de presentations: la

vie, l'ame, deuotion, adoration, serf, esclaue, tous ces mots y courent1

si vulgairement, que quand ils veulent faire sentir vne plus

expresse volonté et plus respectueuse, ils n'ont plus de maniere

pour l'exprimer.   Ie hay à mort de sentir au flateur. Qui faict que

ie me iette naturellement à vn parler sec, rond et cru, qui tire à

qui ne me cognoit d'ailleurs, vn peu vers le desdaigneux. I'honnore•

le plus ceux que i'honnore le moins: et où mon ame marche d'vne

grande allegresse, i'oublie les pas de la contenance: et m'offre

maigrement et fierement, à ceux à qui ie suis: et me presente moins,

à qui ie me suis le plus donné. Il me semble qu'ils le doiuent lire

en mon cœur, et que l'expression de mes paroles, fait tort à ma2

conception. A bienuienner, à prendre congé, à remercier, à salüer,

à presenter mon seruice, et tels compliments verbeux des loix ceremonieuses

de nostre ciuilité, ie ne cognois personne si sottement

sterile de langage que moy. Et n'ay iamais esté employé à faire des

lettres de faueur et recommendation, que celuy pour qui c'estoit,•

n'aye trouuées seches et lasches. Ce sont grands imprimeurs de

lettres, que les Italiens, i'en ay, ce crois-ie, cent diuers volumes.

Celles de Annibale Caro me semblent les meilleures. Si tout le papier

que i'ay autresfois barbouillé pour les dames, estoit en nature,

lors que ma main estoit veritablement emportée par ma passion, il3

s'en trouueroit à l'aduenture quelque page digne d'estre communiquée

à la ieunesse oysiue, embabouinée de cette fureur.   I'escrits

mes lettres tousiours en poste, et si precipiteusement, que quoy

que ie peigne insupportablement mal, i'ayme mieux escrire de ma

main, que d'y en employer vn' autre, car ie n'en trouue point qui•

me puisse suiure, et ne les transcrits iamais. I'ay accoustumé les


grands, qui me cognoissent, à y supporter des litures et des trasseures,

et vn papier sans plieure et sans marge. Celles qui me coustent

le plus, sont celles qui valent le moins. Depuis que ie les traine,

c'est signe que ie n'y suis pas. Ie commence volontiers sans proiect;

le premier traict produit le second. Les lettres de ce temps, sont•

plus en bordures et prefaces, qu'en matiere. Comme i'ayme mieux

composer deux lettres, que d'en clorre et plier vne; et resigne tousiours

cette commission à quelque autre: de mesme quand la matiere

est acheuée, ie donrois volontiers à quelqu'vn la charge d'y

adiouster ces longues harangues, offres, et prieres, que nous logeons1

sur la fin, et desire que quelque nouuel vsage nous en descharge.

Comme aussi de les inscrire d'vne legende de qualitez et

tiltres, pour ausquels ne broncher, i'ay maintesfois laissé d'escrire,

et notamment à gens de iustice et de finance. Tant d'innouations

d'offices, vne si difficile dispensation et ordonnance de diuers noms•

d'honneur; lesquels estans si cherement achetez, ne peuuent estre

eschangez, ou oubliez sans offence. Ie trouue pareillement de mauuaise

grace, d'en charger le front et inscription des liures, que

nous faisons imprimer.





CHAPITRE XL.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XL.)

Que le goust des biens et des maux despend en bonne

partie de l'opinion que nous en auons.



LES hommes, dit vne sentence Grecque ancienne, sont tourmentez2

par les opinions qu'ils ont des choses, non par les choses mesmes.

Il y auroit vn grand poinct gaigné pour le soulagement de nostre

miserable condition humaine, qui pourroit establir cette proposition

vraye tout par tout. Car si les maux n'ont entrée en nous, que par

nostre iugement, il semble qu'il soit en nostre pouuoir de les mespriser•

ou contourner à bien. Si les choses se rendent à nostre mercy,

pourquoy n'en cheuirons nous, ou ne les accommoderons nous à

nostre aduantage? Si ce que nous appellons mal et tourment, n'est

ny mal ny tourment de soy, ains seulement que nostre fantasie luy

donne cette qualité, il est en nous de la changer: et en ayant le choix,3

si nul ne nous force, nous sommes estrangement fols de nous


bander pour le party qui nous est le plus ennuyeux: et de donner

aux maladies, à l'indigence et au mespris vn aigre et mauuais goust,

si nous le leur pouuons donner bon: et si la fortune fournissant

simplement de matiere, c'est à nous de luy donner la forme. Or

que ce que nous appellons mal, ne le soit pas de soy, ou au moins•

tel qu'il soit, qu'il depende de nous de luy donner autre saueur, et

autre visage, car tout reuient à vn, voyons s'il se peut maintenir.







Si l'estre originel de ces choses que nous craignons, auoit credit

de se loger en nous de son authorité, il logeroit pareil et semblable

en tous: car les hommes sont tous d'vne espece: et sauf le plus et1

le moins, se trouuent garnis de pareils outils et instruments pour

conceuoir et iuger. Mais la diuersité des opinions, que nous auons

de ces choses là, montre clairement qu'elles n'entrent en nous que

par composition. Tel à l'aduenture les loge chez soy en leur vray

estre, mais mille autres leur donnent vn estre nouueau et contraire•

chez eux. Nous tenons la mort, la pauureté et la douleur pour nos

principales parties. Or cette mort que les vns appellent des choses

horribles la plus horrible, qui ne sçait que d'autres la nomment

l'vnique port des tourmens de cette vie? le souuerain bien de nature?

seul appuy de nostre liberté? et commune et prompte recepte2

à tous maux? Et comme les vns l'attendent tremblans et effrayez,

d'autres la supportent plus aysement que la vie. Celuy-là se plaint

de sa facilité:



Mors, vtinam pauidos vitæ subducere nolles,

Sed virtus te sola daret!•



   Or laissons ces glorieux courages: Theodorus respondit à Lysimachus

menaçant de le tuer: Tu feras vn grand coup d'arriuer à

la force d'vne cantharide. La plus part des Philosophes se trouuent

auoir ou preuenu par dessein, ou hasté et secouru leur mort. Combien

voit-on de personnes populaires, conduictes à la mort, et non3

à vne mort simple, mais meslee de honte, et quelquefois de griefs

tourmens, y apporter vne telle asseurance, qui par opiniatreté, qui

par simplesse naturelle, qu'on n'y apperçoit rien de changé de leur

estat ordinaire: establissans leurs affaires domestiques, se recommandans

à leurs amis, chantans, preschans et entretenans le peuple:•

voire y meslans quelquefois des mots pour rire, et beuuans à leurs


cognoissans, aussi bien que Socrates?   Vn qu'on menoit au gibet,

disoit que ce ne fust pas par telle ruë, car il y auoit danger qu'vn

marchant luy fist mettre la main sur le collet, à cause d'vn vieux

debte. Vn autre disoit au bourreau qu'il ne le touchast pas à la

gorge, de peur de le faire tressaillir de rire, tant il estoit chatouilleux:•

l'autre respondit à son confesseur, qui luy promettoit qu'il

soupperoit ce iour là auec nostre Seigneur, Allez vous y en vous,

car de ma part ie ieusne. Vn autre ayant demandé à boire, et le

bourreau ayant beu le premier, dit ne vouloir boire apres luy, de

peur de prendre la verolle. Chacun a ouy faire le conte du Picard,1

auquel estant à l'eschelle on presente vne garse, et que, comme

nostre iustice permet quelquefois, s'il la vouloit espouser, on luy

sauueroit la vie: luy l'ayant vn peu contemplee, et apperçeu qu'elle

boittoit: Attache, attache, dit-il, elle cloche. Et on dit de mesmes

qu'en Dannemarc vn homme condamné à auoir la teste tranchee,•

estant sur l'eschaffaut, comme on luy presenta vne pareille condition,

la refusa, par ce que la fille qu'on luy offrit, auoit les iouës

auallees, et le nez trop pointu. Vn valet à Thoulouse accusé d'heresie,

pour toute raison de sa creance, se rapportoit à celle de son

maistre, ieune escolier prisonnier avec luy, et ayma mieux mourir,2

que se laisser persuader que son maistre peust errer. Nous lisons

de ceux de la ville d'Arras, lors que le Roy Loys vnziesme la print,

qu'il s'en trouua bon nombre parmy le peuple qui se laisserent

pendre, plustost que de dire, Viue le Roy. Et de ces viles ames de

bouffons, il s'en est trouué qui n'ont voulu abandonner leur gaudisserie•

en la mort mesme. Celuy à qui le bourreau donnoit le branle,

s'escria, Vogue la gallee, qui estoit son refrain ordinaire. Et l'autre

qu'on auoit couché sur le point de rendre sa vie le long du foier

sur vne paillasse, à qui le medecin demandant où le mal le tenoit;

Entre le banc et le feu, respondit-il. Et le prestre, pour luy donner3

l'extreme onction, cherchant ses pieds, qu'il auoit reserrez et

contraints par la maladie: Vous les trouuerez, dit-il, au bout de mes

iambes. A l'homme qui l'exhortoit de se recommander à Dieu,

Qui y va? demanda-il: et l'autre respondant, Ce sera tantost vous

mesmes, s'il luy plaist: Y fusse-ie bien demain au soir, repliqua-il:•

Recommandez vous seulement à luy, suiuit l'autre, vous y serez

bien tost: Il vaut donc mieux, adiousta-il, que ie luy porte mes recommandations


moy-mesmes.   Au Royaume de Narsingue encores

auiourd'huy, les femmes de leurs prestres sont viues enseuelies avec

le corps de leurs maris. Toutes autres femmes sont bruslees aux

funerailles des leurs: non constamment seulement, mais gaïement.

A la mort du Roy, ses femmes et concubines, ses mignons et tous•

ses officiers et seruiteurs, qui sont vn peuple, se presentent si

allegrement au feu où son corps est bruslé, qu'ils montrent prendre

à grand honneur d'y accompaigner leur maistre. Pendant nos dernieres

guerres de Milan, et tant de prises et récousses, le peuple

impatient de si diuers changemens de fortune, print telle resolution1

à la mort, que i'ay ouy dire à mon pere, qu'il y veit tenir comte de

bien vingt et cinq maistres de maison, qui s'estoient deffaits eux-mesmes

en vne sepmaine. Accident approchant à celuy des Xanthiens,

lesquels assiegez par Brutus se precipiterent pesle mesle

hommes, femmes, et enfans à vn si furieux appetit de mourir, qu'on•

ne fait rien pour fuir la mort, que ceux-cy ne fissent pour fuir la

vie: en maniere qu'à peine peut Brutus en sauuer vn bien petit

nombre.    Toute opinion est assez forte, pour se faire espouser au

prix de la vie. Le premier article de ce courageux serment, que la

Grece iura, et maintint, en la guerre Medoise, ce fut, que chacun2

changeroit plustost la mort à la vie, que les loix Persiennes aux

leurs. Combien void on de monde en la guerre des Turcs et des

Grecs, accepter plustost la mort tres-aspre, que de se descirconcire

pour se baptizer? Exemple dequoy nulle sorte de religion est incapable.

   Les Roys de Castille ayants banni de leur terre, les Iuifs,•

le Roy Iehan de Portugal leur vendit à huict escus pour teste, la

retraicte aux siennes pour vn certain temps: à condition, que iceluy

venu, ils auroient à les vuider: et leur promettoit fournir de vaisseaux

à les traiecter en Afrique. Le iour arriue, lequel passé il

estoit dit, que ceux qui n'auroient obeï, demeureroient esclaues:3

les vaisseaux leur furent fournis escharcement: et ceux qui s'y

embarquerent, rudement et villainement traittez par les passagers:

qui outre plusieurs autres indignitez les amuserent sur mer, tantost

auant, tantost arriere, iusques à ce qu'ils eussent consumé leurs

victuailles, et contreints d'en acheter d'eux si cherement et si longuement,•

qu'on ne les mit à bord, qu'ils ne fussent du tout en


chemise. La nouuelle de cette inhumanité, rapportee à ceux qui

estoient en terre, la plus part se resolurent à la seruitude: aucuns

firent contenance de changer de religion. Emmanuel successeur de

Iehan, venu à la couronne, les meit premierement en liberté, et

changeant d'aduis depuis, leur ordonna de sortir de ses païs, assignant•

trois ports à leur passage. Il esperoit, dit l'Euesque Osorius,

non mesprisable historien Latin, de noz siecles: que la faueur de

la liberté, qu'il leur auoit rendue, aiant failli de les conuertir au

Christianisme, la difficulté de se commettre à la volerie des mariniers,

d'abandonner vn païs, où ils estoient habituez, auec grandes1

richesses, pour s'aller ietter en region incognue et estrangere, les

y rameineroit. Mais se voyant decheu de son esperance, et eux tous

deliberez au passage: il retrancha deux des ports, qu'il leur auoit

promis: affin que la longueur et incommodité du traiect en reduisist

aucuns: ou qu'il eust moien de les amonceller tous à vn lieu, pour•

vne plus grande commodité de l'execution qu'il auoit destinée. Ce

fut, qu'il ordonna qu'on arrachast d'entre les mains des peres et

des meres, tous les enfans au dessous de quatorze ans, pour les

transporter hors de leur veüe et conuersation, en lieu où ils fussent

instruits à nostre religion. Il dit que cet effect produisit vn horrible2

spectacle: la naturelle affection d'entre les peres et enfants, et de

plus, le zele à leur ancienne creance, combattant à l'encontre de

cette violente ordonnance. Il fut veu communement des peres et meres

se deffaisants eux mesmes: et d'vn plus rude exemple encore, precipitants

par amour et compassion, leurs ieunes enfans dans des•

puits, pour fuir à la loy. Au demeurant le terme qu'il leur auoit

prefix expiré, par faute de moiens, ils se remirent en seruitude.

Quelques vns se feirent Chrestiens: de la foy desquels, ou de leur

race, encore auiourd'huy, cent ans apres, peu de Portugais s'asseurent:

quoy que la coustume et la longueur du temps, soient bien3

plus fortes conseilleres à telles mutations, que toute autre contreinte.

En la ville de Castelnau Darry, cinquante Albigeois heretiques, souffrirent

à la fois, d'vn courage determiné, d'estre bruslez vifs en vn

feu, auant desaduouer leurs opinions. Quoties non modò ductores nostri,

dit Cicero, sed vniuersi etiam exercitus, ad non dubiam mortem concurrerunt?•

   I'ay veu quelqu'vn de mes intimes amis courre la mort

à force, d'vne vraye affection, et enracinee en son cœur par diuers

visages de discours, que ie ne luy sçeu rabatre: et à la premiere

qui s'offrit coiffee d'vn lustre d'honneur, s'y precipiter hors de

toute apparence, d'vne fin aspre et ardente. Nous auons plusieurs4


exemples en nostre temps de ceux, iusques aux enfans, qui de

craincte de quelque legere incommodité, se sont donnez à la mort.

Et à ce propos, que ne craindrons nous, dit vn ancien, si nous craignons

ce que la couardise mesme a choisi pour sa retraitte?   D'enfiler

icy vn grand rolle de ceux de tous sexes et conditions, et de toutes•

sectes, és siecles plus heureux, qui ont ou attendu la mort constamment,

ou recerchee volontairement: et recherchee non seulement

pour fuir les maux de cette vie, mais aucuns pour fuir simplement la

satieté de viure: et d'autres pour l'esperance d'vne meilleure condition

ailleurs, ie n'auroy iamais fait. Et en est le nombre si infini,1

qu'à la verité i'auroy meilleur marché de mettre en compte ceux qui

l'ont crainte. Cecy seulement. Pyrrho le Philosophe se trouuant vn

iour de grande tourmente dans vn batteau, montroit à ceux qu'il

voyoit les plus effrayez autour de luy, et les encourageoit par

l'exemple d'vn pourceau, qui y estoit, nullement soucieux de cet•

orage. Oserons nous donc dire que cet aduantage de la raison, dequoy

nous faisons tant de feste, et pour le respect duquel nous nous

tenons maistre et Empereurs du reste des creatures, ait esté mis en

nous, pour nostre tourment? A quoy faire la cognoissance des

choses, si nous en deuenons plus lasches? si nous en perdons le2

repos et la tranquilité, où nous serions sans cela? et si elle nous

rend de pire condition que le pourceau de Pyrrho? L'intelligence

qui nous a esté donnée pour nostre plus grand bien, l'employerons

nous à nostre ruine; combatans le dessein de nature, et l'vniuersel

ordre des choses, qui porte que chacun vse de ses vtils et moyens•

pour sa commodité?   Bien, me dira lon, vostre regle serue à la

mort; mais que direz vous de l'indigence? que direz vous encor de

la douleur, qu'Aristippus, Hieronymus et la pluspart des sages, ont

estimé le dernier mal: et ceux qui le nioient de parole, le confessoient

par effect? Possidonius estant extremement tourmenté d'vne3

maladie aigüe et douloureuse, Pompeius le fut voir, et s'excusa

d'auoir prins heure si importune pour l'ouyr deuiser de la Philosophie:

Ia à Dieu ne plaise, luy dit Possidonius, que la douleur gaigne

tant sur moy, qu'elle m'empesche d'en discourir: et se ietta sur ce

mesme propos du mespris de la douleur. Mais ce pendant elle ioüoit•


son rolle, et le pressoit incessamment. A quoy il s'escrioit: Tu as

beau faire douleur, si ne diray-ie pas, que tu sois mal. Ce comte

qu'ils font tant valoir, que porte-il pour le mespris de la douleur? il

ne debat que du mot. Et ce pendant si ces pointures ne l'esmeuuent,

pourquoy en rompt-il son propos? pourquoy pense-il faire beaucoup•

de ne l'appeller pas mal? Icy tout ne consiste pas en l'imagination.

Nous opinons du reste; c'est icy la certaine science, qui iouë son

rolle, nos sens mesmes en sont iuges:



Qui nisi sunt veri, ratio quoque falsa sit omnis.



Ferons nous accroire à nostre peau, que les coups d'estriuiere la1

chatoüillent? et à nostre goust que l'aloé soit du vin de Graues? Le

pourceau de Pyrrho est icy de nostre escot. Il est bien sans effroy à

la mort: mais si on le bat, il crie et se tourmente. Forcerons nous

la generale loy de nature, qui se voit en tout ce qui est viuant sous

le ciel, de trembler sous la douleur? Les arbres mesmes semblent•

gemir aux offences.   La mort ne se sent que par le discours, d'autant

que c'est le mouuement d'vn instant.



Aut fuit, aut veniet; nihil est præsentis in illa.

Morsque minus pœnæ, quàm mora mortis habet.



Mille bestes, mille hommes sont plustost morts, que menassés. Aussi2

ce que nous disons craindre principalement en la mort, c'est la douleur

son auant-coureuse coustumiere. Toutesfois, s'il en faut croire

vn saint pere, malam mortem non facit, nisi quod sequitur mortem.

Et ie diroy encore plus vraysemblablement, que ny ce qui va deuant,

ny ce qui vient apres, n'est des appartenances de la mort. Nous nous•

excusons faussement. Et ie trouue par experience, que c'est plustost

l'impatience de l'imagination de la mort, qui nous rend impatiens

de la douleur: et que nous la sentons doublement grieue, de ce

qu'elle nous menace de mourir. Mais la raison accusant nostre lascheté,

de craindre chose si soudaine, si ineuitable, si insensible,3

nous prenons cet autre pretexte plus excusable. Tous les maux qui

n'ont autre danger que du mal, nous les disons sans danger. Celuy

des dents, ou de la goutte, pour grief qu'il soit, d'autant qu'il n'est

pas homicide, qui le met en conte de maladie?   Or bien presupposons

le, qu'en la mort nous regardons principalement la douleur.•

Comme aussi la pauureté n'a rien à craindre, que cela, qu'elle nous

iette entre ses bras par la soif, la faim, le froid, le chaud, les veilles,

qu'elle nous fait souffrir. Ainsi n'ayons affaire qu'à la douleur. Ie

leur donne que ce soit le pire accident de nostre estre: et volontiers.


Car ie suis l'homme du monde qui luy veux autant de mal, et qui

la fuis autant, pour iusques à present n'auoir pas eu, Dieu mercy,

grand commerce auec elle; mais il est en nous, sinon de l'aneantir,

au moins de l'amoindrir par patience: et quand bien le corps s'en

esmouueroit, de maintenir ce neant-moins l'ame et la raison en•

bonne trampe. Et s'il ne l'estoit, qui auroit mis en credit, la vertu,

la vaillance, la force, la magnanimité et la resolution? où iouëroyent

elles leur rolle, s'il n'y a plus de douleur à deffier? Auida est periculi

virtus. S'il ne faut coucher sur la dure, soustenir armé de toutes

pieces la chaleur du midy, se paistre d'vn cheual, et d'vn asne, se1

voir detailler en pieces, et arracher vne balle d'entre les os, se souffrir

recoudre, cauterizer et sonder, par où s'acquerra l'aduantage

que nous voulons auoir sur le vulgaire? C'est bien loing de fuir le

mal et la douleur, ce que disent les Sages, que des actions égallement

bonnes, celle-là est plus souhaitable à faire, où il y a plus de•

peine. Non enim hilaritate, nec lasciuia, nec risu aut ioco comite leuitatis,

sed sæpe etiam tristes firmitate et constantia sunt beati. Et à

cette cause il a esté impossible de persuader à nos peres, que les

conquestes faites par viue force, au hazard de la guerre, ne fussent

plus aduantageuses, que celles qu'on fait en toute seureté par pratiques2

et menees.



Lætius est, quoties magno sibi constat honestum.







D'auantage cela nous doit consoler, que naturellement, si la douleur

est violente, elle est courte: si elle est longue, elle est legere:

si grauis, breuis: si longus, leuis. Tu ne la sentiras guere long temps,•

si tu la sens trop: elle mettra fin à soy, ou à toy: l'vn et l'autre

reuient à vn. Si tu ne la portes, elle t'emportera. Memineris maximos

morte finiri; paruos multa habere interualla requietis, mediocrium

nos esse dominos: vt si tolerabiles sint, feramus: sin minus,

è vita, quum ea non placeat, tanquàm è theatro exeamus.   Ce qui3

nous fait souffrir auec tant d'impatience la douleur, c'est de n'estre

pas accoustumez de prendre nostre principal contentement en l'ame,

de ne nous attendre point assez à elle, qui est seule et souueraine

maistresse de nostre condition. Le corps n'a, sauf le plus et le moins,

qu'vn train et qu'vn pli. Elle est variable en toute sorte de formes,•


et renge à soy, et à son estat, quel qu'il soit, les sentiments du corps,

et tous autres accidents. Pourtant la faut il estudier, et enquerir;

et esueiller en elle ses ressorts tout-puissants. Il n'y a raison, ny

prescription, ny force, qui vaille contre son inclination et son chois.

De tant de milliers de biais, qu'elle a en sa disposition, donnons•

luy en vn, propre à nostre repos et conseruation: nous voyla non

couuerts seulement de toute offense, mais gratifiez mesmes et flattez,

si bon luy semble, des offenses et des maux. Elle faict son

profit indifferemment de tout. L'erreur, les songes, luy seruent vtilement,

comme vne loyale matiere, à nous mettre à garant, et en1

contentement. Il est aisé à voir, que ce qui aiguise en nous la douleur

et la volupté, c'est la pointe de nostre esprit. Les bestes, qui le

tiennent sous boucle, laissent aux corps leurs sentiments libres et

naifs: et par consequent vns, à peu pres, en chasque espece, ainsi

qu'elles montrent par la semblable application de leurs mouuements.•

Si nous ne troublions en noz membres, la iurisdiction qui leur appartient

en cela: il est à croire, que nous en serions mieux, et que

nature leur a donné vn iuste et moderé temperament, enuers la

volupté et enuers la douleur. Et ne peut faillir d'estre iuste, estant

egal et commun. Mais puis que nous nous sommes emancipez de ses2

regles, pour nous abandonner à la vagabonde liberté de noz fantasies:

au moins aydons nous à les plier du costé le plus aggreable.

Platon craint nostre engagement aspre à la douleur et à la volupté,

d'autant qu'il oblige et attache par trop l'ame au corps: moy plustost

au rebours, d'autant qu'il l'en desprent et desclouë. Tout ainsi•

que l'ennemy se rend plus aspre à nostre fuite, aussi s'enorgueillit

la douleur, à nous voir trembler soubs elle. Elle se rendra de bien

meilleure composition, à qui luy fera teste: il se faut opposer et

bander contre. En nous acculant et tirant arriere, nous appellons à

nous et attirons la ruyne, qui nous menasse. Comme le corps est3

plus ferme à la charge en le roidissant: ainsin est l'ame.   Mais

venons aux exemples, qui sont proprement du gibier des gens foibles

de reins, comme moy: où nous trouuerons qu'il va de la douleur,

comme des pierres qui prennent couleur, ou plus haute, ou

plus morne, selon la feuille où lon les couche, et qu'elle ne tient•

qu'autant de place en nous, que nous luy en faisons. Tantum doluerunt,

quantum doloribus se inseruerunt. Nous sentons plus vn coup

de rasoir du Chirurgien, que dix coups d'espee en la chaleur du

combat. Les douleurs de l'enfantement, par les Medecins, et par

Dieu mesme estimees grandes, et que nous passons auec tant de4

ceremonies, il y a des nations entieres, qui n'en font nul compte.


Ie laisse à part les femmes Lacedemoniennes: mais aux Souisses

parmi nos gens de pied, quel changement y trouuez vous? sinon

que trottans apres leurs maris, vous leur voyez auiourd'huy porter

au col l'enfant, qu'elles auoient hyer au ventre: et ces Ægyptiennes

contre-faictes ramassées d'entre nous, vont elles mesmes•

lauer les leurs, qui viennent de naistre, et prennent leur baing en

la plus prochaine riuiere. Outre tant de garces qui desrobent tous

les iours leurs enfants en la generation comme en la conception,

cette belle et noble femme de Sabinus Patricien Romain, pour l'interest

d'autruy porta seule et sans secours et sans voix et gemissemens1

l'enfantement de deux iumeaux. Vn simple garçonnet de

Lacedemone, ayant derobé vn renard (car ils craignoient encore

plus la honte de leur sottise au larecin, que nous ne craignons la

peine de nostre malice) et l'ayant mis souz sa cappe, endura plustost

qu'il luy eust rongé le ventre, que de se descouurir. Et vn•

autre, donnant de l'encens à vn sacrifice, se laissa brusler iusques

à l'os, par vn charbon tombé dans sa manche, pour ne troubler le

mystere. Et s'en est veu vn grand nombre pour le seul essay de

vertu, suiuant leur institution, qui ont souffert en l'aage de sept

ans, d'estre foüettez iusques à la mort, sans alterer leur visage. Et2

Cicero les a veuz se battre à trouppes: de poings, de pieds, et de

dents, iusques à s'euanouir auant que d'aduoüer estre vaincus.

Nunquam naturam mos vinceret: est enim ea semper inuicta; sed

nos vmbris, deliciis, otio, languore, desidia, animum infecimus;

opinionibus malóque more delinitum molliuimus.   Chacun sçait•

l'histoire de Sceuola, qui s'estant coulé dans le camp ennemy, pour

en tuer le chef, et ayant failly d'attaincte, pour reprendre son effect

d'vne plus estrange inuention, et descharger sa patrie, confessa

à Porsenna, qui estoit le Roy qu'il vouloit tuer, non seulement

son desseing, mais adiousta qu'il auoit en son camp vn3

grand nombre de Romains complices de son entreprise tels que

luy. Et pour montrer quel il estoit, s'estant faict apporter vn brasier,

veit et souffrit griller et rostir son bras, iusques à ce que l'ennemy

mesme en ayant horreur, commanda oster le brasier. Quoy,

celuy qui ne daigna interrompre la lecture de son liure pendant•

qu'on l'incisoit? Et celuy, qui s'obstina à se mocquer et à rire à

l'enuy des maux, qu'on luy faisoit: de façon que la cruauté irritée

des bourreaux qui le tenoyent, et toutes les inuentions des tourmens

redoublez les vns sur les autres luy donnerent gaigné? Mais

c'estoit vn Philosophe. Quoy? vn gladiateur de Cæsar, endura tousiours4

riant qu'on luy sondast et detaillast ses playes. Quis mediocris

gladiator ingemuit? quis vultum mutauit vnquam? Quis non modò


stetit, verùm etiam decubuit turpiter? Quis cùm decubuisset, ferrum

recipere iussus, collum contraxit?   Meslons y les femmes. Qui n'a

ouy parler à Paris de celle, qui se fit escorcher pour seulement en

acquerir le teint plus frais d'vne nouuelle peau? y en a qui se sont

fait arracher des dents viues et saines, pour en former la voix•

plus molle, et plus grasse, ou pour les ranger en meilleur ordre.

Combien d'exemples du mespris de la douleur auons nous en ce

genre? Que ne peuuent elles? Que craignent elles, pour peu qu'il

y ait d'agencement à esperer en leur beauté?



Vellere queis cura est albos à stirpe capillos,1

Et faciem dempta pelle referre nouam.



J'en ay veu engloutir du sable, de la cendre, et se trauailler à point

nommé de ruiner leur estomac, pour acquerir les pasles couleurs.

Pour faire vn corps bien espagnolé, quelle gehenne ne souffrent

elles guindées et sanglées, auec de grosses coches sur les costez,•

iusques à la chair viue? ouy quelques fois à en mourir.   Il est

ordinaire à beaucoup de nations de nostre temps, de se blesser à

escient, pour donner foy à leur parole: et nostre Roy en recite des

notables exemples, de ce qu'il en a veu en Poloigne, et en l'endroit

de luy mesme. Mais outre ce que ie sçay en auoir esté imité en2

France par aucuns, quand ie veins de ces fameux Estats de Blois,

i'auois veu peu auparauant vne fille en Picardie, pour tesmoigner

l'ardeur de ses promesses, et aussi sa constance, se donner du poinçon,

qu'elle portoit en son poil, quatre ou cinq bons coups dans le

bras, qui luy faisoient craquetter la peau, et la saignoient bien en•

bon escient. Les Turcs se font de grandes escarres pour leurs dames:

et afin que la merque y demeure, ils portent soudain du feu

sur la playe, et l'y tiennent vn temps incroyable, pour arrester le

sang, et former la cicatrice. Gents qui l'ont veu, l'ont escrit, et me

l'ont iuré. Mais pour dix aspres, il se trouue tous les iours entre eux3

qui se donnera vne bien profonde taillade dans le bras, ou dans les

cuisses. Ie suis bien ayse que les tesmoins nous sont plus à main,

où nous en auons plus affaire. Car la chrestienté nous en fournit à

suffisance. Et apres l'exemple de nostre sainct guide, il y en a eu

force, qui par deuotion ont voulu porter la croix. Nous apprenons•

par tesmoing tres-digne de foy, que le Roy S. Loys porta la here

iusques à ce que sur sa vieillesse, son confesseur l'en dispensa; et

que tous les Vendredis, il se faisoit battre les espaules par son

prestre, de cinq chainettes de fer, que pour cet effet on portoit

emmy ses besongnes de nuict.   Guillaume nostre dernier Duc de4

Guyenne, pere de cette Alienor, qui transmit ce Duché aux maisons

de France et d'Angleterre, porta les dix ou douze derniers ans de


sa vie, continuellement vn corps de cuirasse, sous vn habit de religieux,

par penitence. Foulques Comte d'Anjou alla iusques en Ierusalem,

pour là se faire foëter à deux de ses valets, la corde au

col, deuant le sepulchre de nostre Seigneur. Mais ne voit-on encore

tous les iours au Vendredy S. en diuers lieux vn grand nombre•

d'hommes et femmes se battre iusques à se déchirer la chair et

percer iusques aux os? Cela ay-ie veu souuent et sans enchantement.

Et disoit-on, car ils vont masquez, qu'il y en auoit, qui pour

de l'argent entreprenoient en cela de garantir la religion d'autruy;

par vn mespris de la douleur, d'autant plus grand, que plus1

peuuent les éguillons de la deuotion, que de l'auarice.   Q. Maximus

enterra son fils Consulaire: M. Cato le sien Preteur designé: et

L. Paulus les siens deux en peu de iours, d'vn visage rassis, et ne

portant nul tesmoignage de deuil. Ie disois en mes iours, de quelqu'vn

en gossant, qu'il auoit choué la diuine iustice. Car la mort•

violente de trois grands enfants, luy ayant esté enuoyée en vn iour,

pour vn aspre coup de verge, comme il est à croire: peu s'en fallut

qu'il ne la print à faueur et gratification singuliere du ciel. Ie n'ensuis

pas ces humeurs monstrueuses: mais i'en ay perdu en nourrice,

deux ou trois, sinon sans regret, au moins sans fascherie. Si2

n'est-il guere accident, qui touche plus au vif les hommes. Ie voy

assez d'autres communes occasions d'affliction, qu'à peine sentiroy-ie,

si elles me venoyent. Et en ay mesprisé quand elles me sont

venues, de celles ausquelles le monde donne vne si atroce figure,

que ie n'oserois m'en vanter au peuple sans rougir. Ex quo intelligitur,•

non in natura, sed in opinione esse ægritudinem.   L'opinion

est vne puissante partie, hardie, et sans mesure. Qui rechercha

iamais de telle faim la seurté et le repos, qu'Alexandre et Cæsar

ont faict l'inquietude et les difficultez? Terez le pere de Sitalcez

souloit dire que quand il ne faisoit point la guerre, il luy estoit3

aduis qu'il n'y auoit point difference entre luy et son pallefrenier.

Caton Consul, pour s'asseurer d'aucunes villes en Espaigne, ayant

seulement interdict aux habitants d'icelles, de porter les armes:

grand nombre se tuerent: Ferox gens, nullam vitam rati sine armis

esse. Combien en sçauons nous qui ont fuy la douceur d'vne vie•

tranquille, en leurs maisons parmy leurs cognoissans, pour suiure

l'horreur des desers inhabitables; et qui se sont iettez à l'abiection,

vilité, et mespris du monde, et s'y sont pleuz iusques à l'affectation?

Le Cardinal Borrome, qui mourut dernierement à Milan,

au milieu de la desbauche, à quoy le conuioyt et sa noblesse, et ses4

grandes richesses, et l'air de l'Italie, et sa ieunesse, se maintint en


vne forme de vie si austere, que la mesme robbe qui luy seruoit en

esté, luy seruoit en hyuer: n'auoit pour son coucher que la paille:

et les heures qui luy restoyent des occupations de sa charge, il les

passoit estudiant continuellement, planté sur ses genoux, ayant vn

peu d'eau et de pain à costé de son liure: qui estoit toute la prouision•

de ses repas, et tout le temps qu'il y employoit.   I'en sçay

qui à leur escient ont tiré et proffit et auancement du cocuage,

dequoy le seul nom effraye tant de gens.   Si la veuë n'est le

plus necessaire de nos sens, il est au moins le plus plaisant: mais

les plus plaisans et vtiles de noz membres, semblent estre ceux1

qui seruent à nous engendrer: toutesfois assez de gens les ont pris

en hayne mortelle, pour cella seulement, qu'ils estoient trop aymables;

et les ont reiettez à cause de leur prix. Autant en opina

des yeux, celuy qui se les creua.   La plus commune et plus saine

part des hommes, tient à grand heur l'abondance des enfants:•

moy et quelques autres, à pareil heur le defaut. Et quand on demande

à Thales pourquoy il ne se marie point: il respond, qu'il

n'ayme point à laisser lignée de soy.   Que nostre opinion donne

prix aux choses; il se void par celles en grand nombre, ausquelles

nous ne regardons pas seulement, pour les estimer: ains à nous.2

Et ne considerons ny leurs qualitez, ny leurs vtilitez, mais seulement

nostre coust à les recouurer: comme si c'estoit quelque piece

de leur substance: et appellons valeur en elles, non ce qu'elles apportent,

mais ce que nous y apportons. Sur quoy ie m'aduise,

que nous sommes grands mesnagers de nostre mise. Selon qu'elle•

poise, elle sert, de ce mesmes qu'elle poise. Nostre opinion ne la

laisse iamais courir à faux fret. L'achat donne tiltre au diamant,

et la difficulté à la vertu, et la douleur à la deuotion, et l'aspreté à

la medecine. Tel pour arriuer à la pauureté ietta ses escus en cette

mesme mer, que tant d'autres fouillent de toutes pars pour y3

pescher des richesses. Epicurus dit que l'estre riche n'est pas


soulagement, mais changement d'affaires. De vray, ce n'est pas la disette,

c'est plustost l'abondance qui produict l'auarice. Ie veux dire

mon experience autour de ce subiect.   I'ay vescu en trois sortes

de condition, depuis estre sorty de l'enfance. Le premier temps,

qui a duré pres de vingt années, ie le passay, n'aiant autres•

moyens, que fortuites, et despendant de l'ordonnance et secours

d'autruy, sans estat certain et sans prescription. Ma despence se

faisoit d'autant plus allegrement et auec moins de soing, qu'elle

estoit toute en la temerité de la fortune. Ie ne fu iamais mieux. Il

ne m'est oncques auenu de trouuer la bource de mes amis close:1

m'estant enioint au delà de toute autre necessité, la necessité de

ne faillir au terme que i'auoy prins à m'acquiter, lequel ils m'ont

mille fois alongé, voyant l'effort que ie me faisoy pour leur satisfaire:

en maniere que i'en rendoy vne loyauté mesnagere, et aucunement

piperesse. Ie sens naturellement quelque volupté à payer;•

comme si ie deschargeois mes espaules d'vn ennuyeux poix, et de

cette image de seruitude. Aussi qu'il y a quelque contentement qui

me chatouille à faire vne action iuste, et contenter autruy. I'excepte

les payements où il faut venir à marchander et conter: car

si ie ne trouue à qui en commettre la charge, ie les esloigne honteusement2

et iniurieusement tant que ie puis, de peur de cette altercation,

à laquelle et mon humeur et ma forme de parler est du

tout incompatible. Il n'est rien que ie haysse comme à marchander:

c'est vn pur commerce de trichoterie et d'impudence. Apres

vne heure de debat et de barguignage, l'vn et l'autre abandonne•

sa parolle et ses sermens pour cinq sous d'amendement. Et si

empruntons auec desaduantage. Car n'ayant point le cœur de requerir

en presence, i'en renuoyois le hazard sur le papier, qui ne

fait guere d'effort, et qui preste grandement la main au refuser.

Ie me remettois de la conduite de mon besoing plus gayement3

aux astres, et plus librement que ie n'ay faict depuis à ma prouidence

et à mon sens. La plus part des mesnagers estiment horrible

de viure ainsin en incertitude; et ne s'aduisent pas, premierement,

que la plus part du monde vit ainsi. Combien d'honnestes

hommes ont reietté tout leur certain à l'abandon, et le font tous•

les iours, pour cercher le vent de la faueur des Roys et de la fortune?

Cæsar s'endebta d'vn million d'or outre son vaillant, pour

deuenir Cæsar. Et combien de marchans commencent leur trafique

par la vente de leur metairie, qu'ils enuoyent aux Indes.



Tot per impotentia freta!4



En vne si grande siccité de deuotion, nous auons mille et mille

Colleges, qui la passent commodément, attendans tous les iours

de la liberalité du Ciel, ce qu'il faut à eux disner.   Secondement,


ils ne s'aduisent pas, que cette certitude, sur laquelle ils se fondent,

n'est guere moins incertaine et hazardeuse que le hazard

mesme. Ie voy d'aussi pres la misere au delà de deux mille escus

de rente, que si elle estoit tout contre moy. Car outre ce que le

sort a dequoy ouurir cent breches à la pauureté au trauers de nos•

richesses, n'y ayant souuent nul moyen entre la supreme et infime

fortune,



Fortuna vitrea est: tum, quum splendet, frangitur;



et enuoyer cul sur pointe toutes nos deffences et leuées; ie trouue

que par diuerses causes, l'indigence se voit autant ordinairement1

logée chez ceux qui ont des biens, que chez ceux qui n'en ont point:

et qu'à l'auanture est elle aucunement moins incommode, quand

elle est seule, que quand elle se rencontre en compagnie des richesses.

Elles viennent plus de l'ordre, que de la recepte: Faber est suæ

quisque fortunæ. Et me semble plus miserable vn riche malaisé,•

necessiteux, affaireux, que celuy qui est simplement pauure. In

diuitiis inopes, quod genus egestatis grauissimum est. Les plus grands

Princes et plus riches, sont par pauureté et disette poussez ordinairement

à l'extreme necessité. Car en est-il de plus extreme,

que d'en deuenir tyrans, et iniustes vsurpateurs des biens de leurs2

subiets?   Ma seconde forme, ç'a esté d'auoir de l'argent. A quoy

m'estant prins, i'en fis bien tost des reserues notables selon ma

condition: n'estimant pas que ce fust auoir, sinon autant qu'on

possede outre sa despence ordinaire: ny qu'on se puisse fier du

bien, qui est encore en esperance de recepte, pour claire qu'elle•

soit. Car quoy, disoy-ie, si i'estois surpris d'vn tel, ou d'vn tel accident?

Et à la suitte de ces vaines et vitieuses imaginations, i'allois

faisant l'ingenieux à prouuoir par cette superflue reserue à

tous inconueniens. Et sçauois encore respondre à celuy qui m'alleguoit

que le nombre des inconueniens estoit trop infiny; que si3

ce n'estoit à tous, c'estoit à aucuns et plusieurs. Cela ne se passoit

pas sans penible sollicitude. I'en faisoy vn secret: et moy, qui ose

tant dire de moy, ne parloy de mon argent, qu'en mensonge:

comme font les autres, qui s'appauurissent riches, s'enrichissent

pauures: et dispensent leur conscience de tesmoigner iamais sincerement•

de ce qu'ils ont. Ridicule et honteuse prudence. Allois-ie


en voyage? il ne me sembloit estre iamais suffisamment pourueu:

et plus ie m'estois chargé de monnoye, plus aussi ie m'estois

chargé de crainte: tantost de la seurté des chemins, tantost de la

fidelité de ceux qui conduisoyent mon bagage: duquel, comme

d'autres que ie cognois, ie ne m'asseurois iamais assez, si ie ne•

l'auois deuant mes yeux. Laissoy-ie ma boyte chez moy? combien

de soupçons et pensements espineux, et qui pis est incommunicables?

I'auois tousiours l'esprit de ce costé. Tout compté, il y a

plus de peine à garder l'argent qu'à l'acquerir. Si ie n'en faisois

du tout tant que i'en dis, au moins il me coustoit à m'empescher1

de le faire. De commodité, i'en tirois peu ou rien. Pour auoir

plus de moyen de despense, elle ne m'en poisoit pas moins. Car,

comme disoit Bion, autant se fache le cheuelu comme le chauue,

qu'on luy arrache le poil. Et depuis que vous estes accoustumé,

et auez planté vostre fantasie sur certain monceau, il n'est plus à•

vostre seruice: vous n'oseriez l'escorner. C'est vn bastiment qui,

comme il vous semble, croullera tout, si vous y touchez: il faut

que la necessité vous prenne à la gorge pour l'entamer. Et au parauant

i'engageois mes hardes, et vendois vn cheual, auec bien

moins de contrainte et moins enuis, que lors ie ne faisois bresche2

à cette bource fauorie, que ie tenois à part. Mais le danger estoit, que

mal aysément peut-on establir bornes certaines à ce desir (elles

sont difficiles à trouuer, és choses qu'on croit bonnes) et arrester

vn poinct à l'espargne: on va tousiours grossissant cet amas, et

l'augmentant d'vn nombre à autre, iusques à se priuer vilainement•

de la iouyssance de ses propres biens: et l'establir toute en la

garde, et n'en vser point. Selon cette espece d'vsage, ce sont les

plus riches gents du monde, ceux qui ont charge de la garde des

portes et murs d'vne bonne ville. Tout homme pecunieux est auaricieux

à mon gré. Platon renge ainsi les biens corporels ou humains:3

la santé, la beauté, la force, la richesse: Et la richesse,

dit-il, n'est pas aueugle, mais tresclair-voyante, quand elle est illuminée

par la prudence. Dionysius le fils, eut bonne grace. On l'aduertit

que l'vn de ses Syracusains auoit caché dans terre vn thresor;

il luy manda de le luy apporter; ce qu'il fit, s'en reseruant à la•

desrobbée quelque partie; auec laquelle il s'en alla en vne autre

ville, où ayant perdu cet appetit de thesaurizer, il se mit à viure

plus liberalement. Ce qu'entendant Dionysius, luy fit rendre le

demeurant de son thresor; disant que puis qu'il auoit appris à

en sçauoir vser, il le luy rendoit volontiers.   Ie fus quelques années4

en ce point. Ie ne sçay quel bon dæmon m'en ietta hors

tres-vtilement, comme le Syracusain; et m'enuoya toute cette conserue


à l'abandon: le plaisir de certain voyage de grande despence,

ayant mis au pied cette sotte imagination. Par où ie suis

retombé à vne tierce sorte de vie, ie dis ce que i'en sens, certes plus

plaisante beaucoup et plus reglée. C'est que ie fais courir ma despence

quand et quand ma recepte; tantost l'vne deuance, tantost•

l'autre: mais c'est de peu qu'elles s'abandonnent. Ie vis du iour à

la iournée, et me contente d'auoir dequoy suffire aux besoings presens

et ordinaires: aux extraordinaires toutes les prouisions du

monde n'y sçauroyent suffire. Et est follie de s'attendre que fortune

elle mesmes nous arme iamais suffisamment contre soy. C'est1

de noz armes qu'il la faut combattre. Les fortuites nous trahiront

au bon du faict. Si i'amasse, ce n'est que pour l'esperance de quelque

voisine emploite; et non pour acheter des terres, dequoy ie

n'ay que faire, mais pour acheter du plaisir. Non esse cupidum, pecunia

est; non esse emacem, vectigal est. Ie n'ay ny guere peur que•

bien me faille, ny nul desir qu'il m'augmente. Diuitiarum fructus

est in copia; copiam declarat satietas. Et me gratifie singulierement

que cette correction me soit arriuée en vn aage naturellement

enclin à l'auarice, et que ie me vois desfaict de cette folie si

commune aux vieux, et la plus ridicule de toutes les humaines2

folies.   Feraulez, qui auoit passé par les deux fortunes, et trouué

que l'accroist de cheuance, n'estoit pas accroist d'appetit, au boire,

manger, dormir, et embrasser sa femme: et qui d'autre part, sentoit

poiser sur ses espaules l'importunité de l'œconomie, ainsi

qu'elle faict à moy; delibera de contenter vn ieune homme pauure,•

son fidele amy, abboyant apres les richesses; et luy feit present

de toutes les siennes, grandes et excessiues, et de celles encor qu'il

estoit en train d'accumuler tous les iours par la liberalité de Cyrus

son bon maistre, et par la guerre: moyennant qu'il prinst la

charge de l'entretenir et nourrir honnestement, comme son hoste3

et son amy. Ils vescurent ainsi depuis tres-heureusement: et esgalement

contents du changement de leur condition.   Voyla vn tour

que i'imiterois de grand courage. Et louë grandement la fortune

d'vn vieil Prelat, que ie voy s'estre si purement demis de sa bourse,

et de sa recepte, et de sa mise, tantost à vn seruiteur choisi, tantost•

à vn autre, qu'il a coulé vn long espace d'années, autant ignorant

cette sorte d'affaires de son mesnage, comme vn estranger.

La fiance de la bonté d'autruy, est un non leger tesmoignage de la

bonté propre: partant la fauorise Dieu volontiers. Et pour son regard,


ie ne voy point d'ordre de maison, ny plus dignement ny

plus constamment conduit que le sien. Heureux, qui ait reglé à si

iuste mesure son besoin, que ses richesses y puissent suffire sans

son soing et empeschement: et sans que leur dispensation ou assemblage,

interrompe d'autres occupations, qu'il suit, plus conuenables,•

plus tranquilles, et selon son cœur.   L'aisance donc et

l'indigence despendent de l'opinion d'vn chacun, et non plus la richesse,

que la gloire, que la santé, n'ont qu'autant de beauté et de

plaisir, que leur en preste celuy qui les possede. Chascun est bien

ou mal, selon qu'il s'en trouue. Non de qui on le croid, mais qui1

le croid de soy, est content: et en cella seul la creance se donne

essence et verité. La fortune ne nous fait ny bien ny mal: elle

nous en offre seulement la matiere et la semence: laquelle nostre

ame, plus puissante qu'elle, tourne et applique comme il luy plaist:

seule cause et maistresse de sa condition heureuse ou malheureuse.•

Les accessions externes prennent saueur et couleur de l'interne

constitution: comme les accoustrements nous eschauffent

non de leur chaleur, mais de la nostre, laquelle ils sont propres à

couuer et nourrir: qui en abrieroit vn corps froid, il en tireroit

mesme seruice pour la froideur? ainsi se conserue la neige et la2

glace. Certes tout en la maniere qu'à vn faineant l'estude sert de

tourment, à vn yurongne l'abstinence du vin, la frugalité est supplice

au luxurieux, et l'exercice gehenne à vn homme delicat et

oisif: ainsin en est-il du reste. Les choses ne sont pas si douloureuses,

ny difficiles d'elles mesmes: mais nostre foiblesse et lascheté•

les fait telles. Pour iuger des choses grandes et haultes, il

faut un' ame de mesme, autrement nous leur attribuons le vice,

qui est le nostre. Vn auiron droit semble courbe en l'eau. Il n'importe

pas seulement qu'on voye la chose, mais comment on la voye.







Or sus, pourquoy de tant de discours, qui persuadent diuersement3

les hommes de mespriser la mort, et de porter la douleur,

n'en trouuons nous quelcun qui face pour nous? Et de tant d'especes

d'imaginations qui l'ont persuadé à autruy, que chacun n'en applique

il à soy vn le plus selon son humeur? S'il ne peut digerer

la drogue forte et abstersiue, pour desraciner le mal, au moins•


qu'il la prenne lenitiue pour le soulager. Opinio est quædam effeminata

ac leuis: nec in dolore magis, quàm eadem in voluptate: qua,

quum liquescimus fluimusque mollitia, apis aculeum sine clamore ferre

non possumus... Totum in eo est, vt tibi imperes. Au demeurant on

n'eschappe pas à la philosophie, pour faire valoir outre mesure•

l'aspreté des douleurs, et humaine foiblesse. Car on la contraint

de se reietter à ces inuincibles repliques: S'il est mauuais de

viure en necessité, au moins de viure en necessité, il n'est aucune

necessité. Nul n'est mal long temps qu'à sa faute. Qui n'a le

cœur de souffrir ny la mort ny la vie; qui ne veut ny resister ni1

fuir, que luy feroit-on?





CHAPITRE XLI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLI.)

De ne communiquer sa gloire.



DE toutes les resueries du monde, la plus receuë et plus vniuerselle,

est le soing de la reputation et de la gloire, que nous

espousons iusques à quitter les richesses, le repos, la vie et la

santé, qui sont biens effectuels et substantiaux, pour suyure cette•

vaine image, et cette simple voix, qui n'a ny corps ny prise:



La fama ch'inuaghisce a vn dolce suono

Gli superbi mortali, et par' si bella,

E vn echo, vn sogno, anzi d'vn sogno vn' ombra

Ch' ad ogni vento si delegua et sgombra.2







Et des humeurs des-raisonnables des hommes, il semble que les

philosophes mesmes se défacent plus tard et plus enuis de cette-cy

que de nulle autre: c'est la plus reuesche et opiniastre. Quia

etiam bene proficientes animos tentare non cessat. Il n'en est guiere

de laquelle la raison accuse si clairement la vanité: mais elle a•

ses racines si vifues en nous, que ie ne sçay si iamais aucun s'en

est peu nettement descharger. Apres que vous auez tout dict et

tout creu, pour la desaduouer, elle produict contre vostre discours

vne inclination si intestine, que vous auez peu que tenir à l'encontre.

Car comme dit Cicero, ceux mesmes qui la combatent,3

encores veulent-ils, que les liures, qu'ils en escriuent, portent au

front leur nom, et se veulent rendre glorieux de ce qu'ils ont mesprisé


la gloire.   Toutes autres choses tombent en commerce.

Nous prestons nos biens et nos vies au besoin de nos amis: mais

de communiquer son honneur, et d'estrener autruy de sa gloire,

il ne se voit gueres. Catulus Luctatius en la guerre contre les

Cymbres, ayant faict tous efforts pour arrester ses soldats qui•

fuioient deuant les ennemis, se mit luy-mesmes entre les fuyards,

et contrefit le coüard, affin qu'ils semblassent plustost suiure leur

Capitaine, que fuyr l'ennemy: c'estoit abandonner sa reputation,

pour couurir la honte d'autruy. Quand Charles cinquiesme passa

en Prouence, l'an mil cinq cens trente sept, on tient que Antoine1

de Leue voyant l'Empereur resolu de ce voyage, et l'estimant luy

estre merueilleusement glorieux, opinoit toutesfois le contraire,

et le desconseilloit, à cette fin que toute la gloire et honneur de

ce conseil, en fust attribué à son maistre: et qu'il fust dict, son

bon aduis et sa preuoyance auoit esté telle, que contre l'opinion•

de tous, il eust mis à fin vne si belle entreprinse: qui estoit l'honorer

à ses despens. Les Ambassadeurs Thraciens, consolans Archileonide

mere de Brasidas, de la mort de son fils, et le haut-louans,

iusques à dire, qu'il n'auoit point laissé son pareil: elle

refusa cette louange priuee et particuliere, pour la rendre au2

public: Ne me dites pas cela, fit-elle, ie sçay que la ville de Sparte

a plusieurs citoyens plus grands et plus vaillans qu'il n'estoit.

En la bataille de Crecy, le Prince de Gales, encores fort ieune,

auoit l'auant-garde à conduire: le principal effort du rencontre,

fust en cet endroit: les Seigneurs qui l'accompagnoient se trouuans•

en dur party d'armes, manderent au Roy Edoüard de s'approcher,

pour les secourir: il s'enquit de l'estat de son fils, et

luy ayant esté respondu, qu'il estoit viuant et à cheual: Ie luy

ferois, dit-il, tort de luy aller maintenant desrober l'honneur de la

victoire de ce combat, qu'il a si long temps soustenu: quelque3

hazard qu'il y ait, elle sera toute sienne: et n'y voulut aller ny

enuoyer: sçachant s'il y fust allé, qu'on eust dit que tout estoit

perdu sans son secours, et qu'on luy eust attribué l'aduantage de

cet exploit. Semper enim quod postremum adiectum est, id rem totam

videtur traxisse. Plusieurs estimoient à Rome, et se disoit communément•

que les principaux beaux-faits de Scipion estoient en partie

deuz à Lælius, qui toutesfois alla tousiours promouuant et secondant

la grandeur et gloire de Scipion, sans aucun soing de la sienne. Et

Theopompus Roy de Sparte à celuy qui luy disoit que la chose publique

demeuroit sur ses pieds, pour autant qu'il sçauoit bien commander:4

C'est plustost, dit-il, parce que le peuple sçait bien obeyr.







Comme les femmes, qui succedoient aux pairries, auoient, nonobstant

leur sexe, droit d'assister et opiner aux causes, qui appartiennent


à la iurisdiction des pairs: aussi les pairs ecclesiastiques,

nonobstant leur profession, estoient tenus d'assister nos

Roys en leurs guerres, non seulement de leurs amis et seruiteurs,

mais de leur personne. Aussi l'Euesque de Beauuais, se trouuant

auec Philippe Auguste en la bataille de Bouuines, participoit bien•

fort courageusement à l'effect: mais il luy sembloit, ne deuoir

toucher au fruit et gloire de cet exercice sanglant et violent. Il

mena de sa main plusieurs des ennemis à raison, ce iour là, et les

donnoit au premier Gentilhomme qu'il trouuoit, à esgosiller, ou

prendre prisonniers, luy en resignant toute l'execution. Et le feit1

ainsi de Guillaume Comte de Salsberi à messire Iean de Nesle.

D'vne pareille subtilité de conscience, à cet autre: il vouloit bien

assommer, mais non pas blesser: et pourtant ne combattoit que de

masse. Quelcun en mes iours, estant reproché par le Roy d'auoir

mis les mains sur vn prestre, le nioit fort et ferme: c'estoit qu'il•

l'auoit battu et foulé aux pieds.





CHAPITRE XLII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLII.)

De l'inegualité qui est entre nous.



PLVTARQVE dit en quelque lieu, qu'il ne trouue point si grande distance

de beste à beste, comme il trouue d'homme à homme. Il

parle de la suffisance de l'ame et qualitez internes. A la verité ie

trouue si loing d'Epaminundas, comme ie l'imagine, iusques à tel2

que ie cognois, ie dy capable de sens commun, que i'encherirois volontiers

sur Plutarque: et dirois qu'il y a plus de distance de tel

à tel homme, qu'il n'y a de tel homme à telle beste:



Hem! vir viro quid præstat!



et qu'il y a autant de degrez d'esprits, qu'il y a d'icy au ciel de•

brasses, et autant innumerables.   Mais à propos de l'estimation

des hommes, c'est merueille que sauf nous, aucune chose ne s'estime

que par ses propres qualitez. Nous loüons vn cheual de ce qu'il est

vigoureux et adroit,



Volucrem3

Sic laudamus equum, facili cui plurima palma

Feruet, et exultat rauco victoria circo,




non de son harnois: vn leurier, de sa vistesse, non de son colier:

vn oyseau, de son aile, non de ses longes et sonnettes. Pourquoy de

mesmes n'estimons nous vn homme par ce qui est sien? Il a vn grand

train, vn beau palais, tant de credit, tant de rente: tout cela est autour

de luy, non en luy. Vous n'achetez pas vn chat en poche: si•

vous marchandez vn cheual, vous luy ostez ses bardes, vous le voyez

nud et à descouuert. Ou s'il est couuert, comme on les presentoit

anciennement aux Princes à vendre, c'est par les parties moins necessaires,

à fin que vous ne vous amusiez pas à la beauté de son

poil, ou largeur de sa croupe, et que vous vous arrestiez principalement1

à considerer les iambes, les yeux, et le pied, qui sont les

membres les plus vtiles,



Regibus hic mos est: vbi equos mercantur, opertos

Inspiciunt; ne si facies, vt sæpe, decora

Molli fulta pede est, emptorem inducat hiantem,•

Quôd pulchræ clunes, breue quôd caput, ardua ceruix.



Pourquoy estimant vn homme l'estimez vous tout enueloppé et empacqueté?

Il ne nous faict montre que des parties, qui ne sont aucunement

siennes: et nous cache celles, par lesquelles seules on

peut vrayement iuger de son estimation. C'est le prix de l'espée que2

vous cerchez, non de la guaine: vous n'en donnerez à l'aduenture

pas vn quatrain, si vous l'auez despouillée. Il le faut iuger par luy

mesme, non par ses atours. Et comme dit tres-plaisamment vn ancien:

Sçauez vous pourquoy vous l'estimez grand? vous y comptez

la hauteur de ses patins. La base n'est pas de la statue. Mesurez le•

sans ses eschaces. Qu'il mette à part ses richesses et honneurs, qu'il

se presente en chemise. A il le corps propre à ses functions, sain et

allegre? Quelle ame a il? Est elle belle, capable, et heureusement

pourueue de toutes ses pieces? Est elle riche du sien, ou de l'autruy?

La fortune n'y a elle que voir? Si les yeux ouuerts elle attend les3

espées traites: s'il ne luy chaut par où luy sorte la vie, par la

bouche, ou par le gosier: si elle est rassise, equable et contente:

c'est ce qu'il faut veoir, et iuger par là les extremes differences qui

sont entre nous. Est-il



sapiens, sibique imperiosus;•

Quem neque pauperies, neque mors, neque vincula terrent;

Responsare cupidinibus, contemnere honores

Fortis; et in seipso totus teres atque rotundus,

Externi ne quid valeat per læue morari,

In quem manca ruit semper fortuna?4



Vn tel homme est cinq cens brasses au dessus des Royaumes et des

Duchez: il est luy mesmes à soy son empire.



Sapiens, pol! ipse fingit fortunam sibi.



Que luy reste il à desirer?



Nónne videmus,•

Nil aliud sibi naturam latrare, nisi vt quoi


Corpore seiunctus dolor absit, mente fruatur

Iucundo sensu, cura semotus metúque?



Comparez luy la tourbe de nos hommes, stupide, basse, seruile,

instable, et continuellement flotante en l'orage des passions diuerses,

qui la poussent et repoussent, pendant toute d'autruy: il y a plus•

d'esloignement que du ciel à la terre: et toutefois l'aueuglement de

nostre vsage est tel, que nous en faisons peu ou point d'estat.   Là

où, si nous considerons vn paisan et vn Roy, vn noble et vn villain,

vn magistrat et vn homme priué, vn riche et vn pauure, il se presente

soudain à nos yeux vn' extreme disparité, qui ne sont differents1

par maniere de dire qu'en leurs chausses. En Thrace, le Roy

estoit distingué de son peuple d'vne plaisante maniere, et bien r'encherie.

Il auoit vne religion à part: vn Dieu tout à luy, qu'il n'appartenoit

à ses subiects d'adorer: c'estoit Mercure. Et luy, dedaignoit

les leurs, Mars, Bacchus, Diane. Ce ne sont pourtant que peintures,•

qui ne font aucune dissemblance essentielle. Car comme les ioüeurs

de comedie, vous les voyez sur l'eschaffaut faire vne mine de Duc et

d'Empereur, mais tantost apres, les voyla deuenuz valets et crocheteurs

miserables, qui est leur nayfue et originelle condition: aussi

l'Empereur, duquel la pompe vous esblouit en public:2



Scilicet et grandes viridi cum luce smaragdi

Auro includuntur, teritúrque thalassina vestis

Assiduè, et Veneris sudorem exercita potat,



voyez le derriere le rideau, ce n'est rien qu'vn homme commun, et

à l'aduenture plus vil que le moindre de ses subiects. Ille beatus•

introrsum est: istius bracteata felicitas est. La coüardise, l'irresolution,

l'ambition, le despit et l'enuie l'agitent comme vn autre:



Non enim gazæ, neque consularis

Summouet lictor miseros tumultus

Mentis et curas laqueata circum3

Tecta volantes:



et le soing et la crainte le tiennent à la gorge au milieu de ses

armées.



Re veráque metus hominum, curæque sequaces,

Nec metuunt sonitus armorum, nec fera tela,•

Audactérque inter reges, rerúmque potentes

Versantur, neque fulgorem reuerentur ab auro.



La fieubre, la migraine et la goutte l'espargnent elles non plus que

nous? Quand la vieillesse luy sera sur les espaules, les archers de

sa garde l'en deschargeront ils? Quand la frayeur de la mort le4


transira, se r'asseurera il par l'assistance des Gentils-hommes de

sa chambre? Quand il sera en ialousie et caprice, nos bonnettades

le remettront elles? Ce ciel de lict tout enflé d'or et de perles, n'a

aucune vertu à rappaiser les tranchées d'vne verte colique.



Nec calidæ citius decedunt corpore febres,•

Textilibus si in picturis ostróque rubenti

Iacteris, quàm si plebeia in veste cubandum est.



Les flateurs du grand Alexandre, luy faisoyent à croire qu'il estoit

fils de Iupiter: vn iour estant blessé, regardant escouler le sang de

sa playe: Et bien qu'en dites vous? fit-il: est-ce pas icy vn sang1

vermeil, et purement humain? il n'est pas de la trampe de celuy

que Homere fait escouler de la playe des Dieux. Hermodorus le

poëte auoit fait des vers en l'honneur d'Antigonus, où il l'appelloit

fils du Soleil: et luy au contraire: Celuy, dit-il, qui vuide ma

chaize percée, sçait bien qu'il n'en est rien.   C'est vn homme pour•

tous potages. Et si de soy-mesmes c'est vn homme mal né, l'empire

de l'vniuers ne le sçauroit rabiller.



Puellæ

Hunc rapiant; quicquid calcauerit hic, rosa fiat.



Quoy pour cela, si c'est vne ame grossiere et stupide? la volupté2

mesme et le bon heur, ne s'apperçoiuent point sans vigueur et sans

esprit.



Hæc perinde sunt, vt illius animus, qui ea possidet,

Qui vti scit, ei bona; illi qui non vtitur rectè, mala.



Les biens de la fortune tous tels qu'ils sont, encores faut il auoir le•

sentiment propre à les sauourer. C'est le iouïr, non le posseder, qui

nous rend heureux.



Non domus et fundus, non æris aceruus et auri,

Ægroto domini deduxit corpore febres,

Non animo curas; valeat possessor oportet,3

Qui comportatis rebus benè cogitat vti.

Qui cupit, aut metuit, iuuat illum sic domus aut res,

Vt lippum pictæ tabulæ, fomenta podagram.



Il est vn sot, son goust est mousse et hebeté; il n'en iouït non plus

qu'vn morfondu de la douceur du vin Grec, ou qu'vn cheual de la•

richesse du harnois, duquel on l'a paré. Tout ainsi comme Platon

dit, que la santé, la beauté, la force, les richesses, et tout ce qui

s'appelle bien, est egalement mal à l'iniuste, comme bien au iuste,

et le mal au rebours. Et puis, où le corps et l'ame sont en mauuais

estat, à quoy faire ces commoditez externes? veu que la moindre4

picqueure d'espingle, et passion de l'ame, est suffisante à nous oster


le plaisir de la monarchie du monde. A la premiere strette que luy

donne la goutte, il a beau estre Sire et Majesté,



Totus et argento conflatus, totus et auro,



perd il pas le souuenir de ses palais et de ses grandeurs? S'il est en

colere, sa principauté le garde elle de rougir, de paslir, de grincer•

les dents comme vn fol?   Or si c'est vn habile homme et bien né,

la royauté adiouste peu à son bon heur:



Si ventri bene, si lateri est, pedibúsque tuis, nil

Diuitiæ poterunt regales addere maius:



il voit que ce n'est que biffe et piperie. Oui à l'aduenture il sera de1

l'aduis du Roy Seleucus, Que qui sçauroit le poix d'vn sceptre, ne

daigneroit l'amasser quand il le trouueroit à terre: il le disoit pour

les grandes et penibles charges, qui touchent vn bon Roy. Certes ce

n'est pas peu de chose que d'auoir à regler autruy, puis qu'à regler

nous mesmes, il se presente tant de difficultez. Quant au commander,•

qui semble estre si doux; considerant l'imbecillité du iugement

humain, et la difficulté du chois és choses nouuelles et doubteuses,

ie suis fort de cet aduis, qu'il est bien plus aisé et plus plaisant de

suiure, que de guider: et que c'est vn grand seiour d'esprit de

n'auoir à tenir qu'vne voye tracée, et à respondre que de soy:2



Vt satiùs multo iam sit, parere quietum,

Quàm regere imperio res velle.



Ioint que Cyrus disoit, qu'il n'appartenoit de commander à homme,

qui ne vaille mieux que ceux à qui il commande.   Mais le Roy

Hieron en Xenophon dict d'auantage, qu'à la iouyssance des voluptez•

mesmes, ils sont de pire condition que les priuez: d'autant que l'aysance

et la facilité, leur oste l'aigredouce pointe que nous y trouuons.



Pinguis amor nimiùmque potens, in tædia nobis

Vertitur, et, stomacho dulcis vt esca, nocet.3



Pensons nous que les enfans de cœur prennent grand plaisir à la

musique? La sacieté la leur rend plustost ennuyeuse. Les festins,

les danses, les masquarades, les tournois reiouyssent ceux qui ne

les voyent pas souuent, et qui ont desiré de les voir: mais à qui en

faict ordinaire, le goust en deuient fade et mal plaisant: ny les•

dames ne chatouillent celuy qui en iouyt à cœur saoul. Qui ne se

donne loisir d'auoir soif, ne sçauroit prendre plaisir à boire. Les

farces des bateleurs nous res-iouissent, mais aux ioüeurs elles seruent

de coruée. Et qu'il soit ainsi, ce sont delices aux Princes, c'est


leur feste, de se pouuoir quelque fois trauestir, et démettre à la façon

de viure basse et populaire.



Plerumque gratæ principibus vices,

Mundæque paruo sub lare pauperum

Cœnæ, sine aulæis et ostro,•

Solicitam explicuere frontem.



Il n'est rien si empeschant, si desgouté que l'abondance. Quel appetit

ne se rebuteroit, à veoir trois cents femmes à sa merci, comme

les a le grand Seigneur en son serrail? Et quel appetit et visage de

chasse, s'estoit reserué celuy de ses ancestres, qui n'alloit iamais1

aux champs, à moins de sept mille fauconniers?   Et outre cela, ie

croy, que ce lustre de grandeur, apporte non legeres incommoditez

à la iouyssance des plaisirs plus doux: ils sont trop esclairez et

trop en butte. Et ie ne sçay comment on requiert plus d'eux de

cacher et couurir leur faute. Car ce qui est à nous indiscretion, à•

eux le peuple iuge que ce soit tyrannie, mespris, et desdain des

loix. Et outre l'inclination au vice, il semble qu'ils y adioustent encore

le plaisir de gourmander, et sousmettre à leurs pieds les obseruances

publiques. De vray Platon en son Gorgias, definit tyran celuy

qui a licence en vne cité d'y faire tout ce qui luy plaist. Et souuent2

à cette cause, la montre et publication de leur vice, blesse plus que

le vice mesme. Chacun craint à estre espié et contrerollé: ils le sont

iusques à leurs contenances et à leurs pensees; tout le peuple estimant

auoir droict et interest d'en iuger. Outre ce que les taches

s'agrandissent selon l'eminence et clarté du lieu, où elles sont assises:•

et qu'vn seing et vne verrue au front, paroissent plus que ne faict

ailleurs vne balafre. Voyla pourquoy les poëtes feignent les amours

de Iupiter conduites soubs autre visage que le sien: et de tant de

practiques amoureuses qu'ils luy attribuent, il n'en est qu'vne seule,

ce me semble, où il se trouue en sa grandeur et Maiesté.   Mais reuenons3

à Hieron: il recite aussi combien il sent d'incommoditez en

sa royauté, pour ne pouuoir aller et voyager en liberté, estant comme

prisonnier dans les limites de son païs: et qu'en toutes ses actions

il se trouue enueloppé d'vne facheuse presse. De vray, à voir les

nostres tous seuls à table, assiegez de tant de parleurs et regardans•

inconnuz, i'en ay eu souuent plus de piété que d'enuie. Le Roy

Alphonse disoit que les asnes estoyent en cela de meilleure condition

que les Roys: leurs maistres les laissent paistre à leur aise, là

où les Roys ne peuuent pas obtenir cela de leurs seruiteurs. Et ne

m'est iamais tombé en fantasie, que ce fust quelque notable commodité4

à la vie d'vn homme d'entendement, d'auoir vne vingtaine de

contrerolleurs à sa chaise percée: ny que les seruices d'vn homme


qui a dix mille liures de rente, ou qui a pris Casal, ou defendu

Siene, luy soyent plus commodes et acceptables, que d'vn bon valet

et bien experimenté. Les auantages principesques sont quasi auantages

imaginaires. Chaque degré de fortune a quelque image de

principauté. Cæsar appelle Roytelets, tous les Seigneurs ayans iustice•

en France de son temps.   De vray, sauf le nom de Sire, on

va bien auant auec nos Roys. Et voyez aux Prouinces esloingnées de

la Cour, nommons Bretaigne pour exemple, le train, les subiects,

les officiers, les occupations, le seruice et cerimonie d'vn Seigneur

retiré et casanier, nourry entre ses valets; et voyez aussi le vol de1

son imagination, il n'est rien plus royal: il oyt parler de son maistre

vne fois l'an, comme du Roy de Perse: et ne le recognoit, que par

quelque vieux cousinage, que son secretaire tient en registre. A la

verité nos loix sont libres assez; et le pois de la souueraineté ne

touche vn Gentil-homme François, à peine deux fois en sa vie. La•

subiection essentielle et effectuelle, ne regarde d'entre nous, que

ceux qui s'y conuient, et qui ayment à s'honnorer et enrichir par tel

seruice: car qui se veut tapir en son foyer, et sçait conduire sa maison

sans querelle, et sans procés, il est aussi libre que le Duc de

Venise. Paucos seruitus, plures seruitutem tenent.   Mais sur tout2

Hieron faict cas, dequoy il se voit priué de toute amitié et societé

mutuelle: en laquelle consiste le plus parfait et doux fruict de la

vie humaine. Car quel tesmoignage d'affection et de bonne volonté,

puis-ie tirer de celuy, qui me doit, vueille il ou non, tout ce qu'il

peut? Puis-ie faire estat de son humble parler et courtoise reuerence,•

veu qu'il n'est pas en luy de me la refuser? L'honneur que nous receuons

de ceux qui nous craignent, ce n'est pas honneur: ces respects

se doiuent à la Royauté, non à moy.



Maximum hoc regni bonum est,

Quod facta domini cogitur populus sui3

Quâm ferre, tam laudare.



Vois-ie pas que le meschant, le bon Roy, celuy qu'on haït, celuy

qu'on ayme, autant en a l'vn que l'autre: de mesmes apparences,

de mesme ceremonie, estoit seruy mon predecesseur, et le sera mon

successeur. Si mes subiects ne m'offencent pas, ce n'est tesmoignage•


d'aucune bonne affection: pourquoy le prendray-ie en cette part-là,

puis qu'ils ne pourroient quand ils voudroient? Nul ne me suit pour

l'amitié, qui soit entre luy et moy: car il ne s'y sçauroit coudre

amitié, où il y a si peu de relation et de correspondance. Ma hauteur

m'a mis hors du commerce des hommes: il y a trop de disparité•

et de disproportion. Ils me suiuent par contenance et par coustume,

ou plus tost que moy ma fortune, pour en accroistre la leur. Tout

ce qu'ils me dient, et font, ce n'est que fard, leur liberté estant

bridée de toutes parts par la grande puissance que i'ay sur eux: ie

ne voy rien autour de moy que couuert et masqué. Ses courtisans1

loüoient vn iour Iulian l'Empereur de faire bonne iustice: Ie m'enorgueillirois

volontiers, dit-il, de ces loüanges, si elles venoient de

personnes, qui ozassent accuser ou mesloüer mes actions contraires,

quand elles y seroient.   Toutes les vraies commoditez qu'ont les

Princes, leurs sont communes auec les hommes de moyenne fortune.•

C'est à faire aux Dieux, de monter des cheuaux aislez, et se paistre

d'Ambrosie: ils n'ont point d'autre sommeil et d'autre appetit que

le nostre: leur acier n'est pas de meilleure trempe, que celuy dequoy

nous nous armons; leur couronne ne les couure ny du soleil,

ny de la pluie. Diocletian qui en portoit vne si reuerée et si fortunée,2

la resigna pour se retirer au plaisir d'vne vie priuée: et quelque

temps apres, la necessité des affaires publiques, requerant qu'il

reuinst à prendre la charge, il respondit à ceux qui l'en prioient:

Vous n'entreprendriez pas de me persuader cela, si vous auiez veu

le bel ordre des arbres, que i'ay moymesme planté chez moy, et les•

beaux melons que i'y ay semez.   A l'aduis d'Anacharsis le plus

heureux estat d'vne police, seroit où toutes autres choses estants

esgales, la precedence se mesureroit à la vertu, et le rebut au vice.







Quand le Roy Pyrrhus entreprenoit de passer en Italie, Cyneas

son sage conseiller luy voulant faire sentir la vanité de son ambition:3

Et bien Sire, luy demanda-il, à quelle fin dressez vous cette

grande entreprinse? Pour me faire maistre de l'Italie, respondit-il

soudain: Et puis, suyuit Cyneas, cela faict? Ie passeray, dit l'autre,

en Gaule et en Espaigne: Et apres? Ie m'en iray subiuguer l'Afrique,

et en fin, quand i'auray mis le monde en ma subiection, ie me reposeray•

et viuray content et à mon aise. Pour Dieu, Sire, rechargea


lors Cyneas, dictes moy, à quoy il tient que vous ne soyez des à

present, si vous voulez, en cet estat? Pourquoy ne vous logez vous

des cette heure, où vous dites aspirer, et vous espargnez tant de trauail

et de hazard, que vous iettez entre deux?



Nimirum quia non bene norat quæ esset habendi•

Finis, et omnino quoad crescat vera voluptas.







Ie m'en vais clorre ce pas par vn verset ancien, que ie trouue

singulierement beau à ce propos:



Mores cuique sui fingunt fortunam.





CHAPITRE XLIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLIII.)

Des lois somptuaires.



LA façon dequoy nos loix essayent à regler les foles et vaines despences1

des tables, et vestemens, semble estre contraire à sa fin.

Le vray moyen, ce seroit d'engendrer aux hommes le mespris de

l'or et de la soye, comme de choses vaines et inutiles: et nous leur

augmentons l'honneur et le prix, qui est vne bien inepte façon pour

en dégouster les hommes. Car dire ainsi, Qu'il n'y aura que les•

Princes qui mangent du turbot, qui puissent porter du velours et

de la tresse d'or, et l'interdire au peuple, qu'est-ce autre chose que

mettre en credit ces choses là, et faire croistre l'enuie à chacun

d'en vser? Que les Roys quittent hardiment ces marques de grandeur,

ils en ont assez d'autres; tels excez sont plus excusables à2

tout autre qu'à vn Prince. Par l'exemple de plusieurs nations, nous

pouuons apprendre assez de meilleures façons de nous distinguer

exterieurement, et nos degrez (ce que i'estime à la verité, estre

bien requis en vn Estat) sans nourrir pour cet effect, cette corruption

et incommodité si apparente.   C'est merueille comme la•

coustume en ces choses indifferentes plante aisément et soudain le

pied de son authorité. A peine fusmes nous vn an, pour le dueil du

Roy Henry second, à porter du drap à la Cour, il est certain que

desia à l'opinion d'vn chacun, les soyes estoient venuës à telle vilité,

que si vous en voyiez quelqu'vn vestu, vous en faisiez incontinent3


quelque homme de ville. Elles estoient demeurées en partage

aux medecins et aux chirurgiens: et quoy qu'vn chacun fust

à peu pres vestu de mesme, si y auoit-il d'ailleurs assez de distinctions

apparentes, des qualitez des hommes. Combien soudainement

viennent en honneur parmy nos armées, les pourpoins crasseux de•

chamois et de toille; et la pollisseure et richesse des vestements à

reproche et à mespris? Que les Roys commencent à quitter ces despences,

ce sera faict en vn mois sans edict, et sans ordonnance;

nous irons tous apres. La loy deuroit dire au rebours, Que le cramoisy

et l'orfeuerie est defenduë à toute espece de gens, sauf aux1

basteleurs et aux courtisanes.   De pareille inuention corrigea Zeleucus,

les meurs corrompuës des Locriens. Ses ordonnances estoient

telles: Que la femme de condition libre, ne puisse mener

apres elle plus d'vne chambriere, sinon lors qu'elle sera yure:

ny ne puisse sortir hors la ville de nuict, ny porter ioyaux d'or à•

l'entour de sa personne, ny robbe enrichie de broderie, si elle n'est

publique et putain: que sauf les ruffiens, à homme ne loise porter

en son doigt anneau d'or, ny robbe delicate, comme sont celles des

draps tissus en la ville de Milet. Et ainsi par ces exceptions honteuses,

il diuertissoit ingenieusement ses citoyens des superfluitez2

et delices pernicieuses. C'estoit vne tres-vtile maniere d'attirer par

honneur et ambition, les hommes à leur deuoir et à l'obeissance.







Nos Roys peuuent tout en telles reformations externes: leur

inclination y sert de loy. Quicquid principes faciunt, præcipere videntur.

Le reste de la France prend pour regle la regle de la Cour.•

Qu'ils se desplaisent de cette vilaine chaussure, qui montre si à

descouuert nos membres occultes: ce lourd grossissement de pourpoins,

qui nous faict tous autres que nous ne sommes, si incommode

à s'armer: ces longues tresses de poil effeminees: cet vsage

de baiser ce que nous presentons à nos compaignons, et nos mains3

en les saluant: ceremonie deuë autresfois aux seuls Princes: et

qu'vn Gentil-homme se trouue en lieu de respect, sans espée à son

costé, tout esbraillé, et destaché, comme s'il venoit de la garde-robbe:

et que contre la forme de nos peres, et la particuliere liberté

de la Noblesse de ce Royaume, nous nous tenons descouuerts•

bien loing autour d'eux, en quelque lieu qu'ils soyent: et comme

autour d'eux, autour de cent autres; tant nous auons de tiercelets


et quartelets de Roys: et ainsi d'autres pareilles introductions

nouuelles et vitieuses: elles se verront incontinent esuanouyes et

descriées. Ce sont erreurs superficielles, mais pourtant de mauuais

prognostique: et sommes aduertis que le massif se desment, quand

nous voyons fendiller l'enduict, et la crouste de nos parois.   Platon•

en ses loix, n'estime peste au monde plus dommageable à sa

cité, que de laisser prendre liberté à la ieunesse, de changer en

accoustrements, en gestes, en danses, en exercices et en chansons,

d'vne forme à vne autre: remuant son iugement, tantost en cette

assiette, tantost en cette la: courant apres les nouuelletez, honorant1

leurs inuenteurs: par où les mœurs se corrompent, et les anciennes

institutions, viennent à desdein et à mesprix. En toutes

choses, sauf simplement aux mauuaises, la mutation est à craindre:

la mutation des saisons, des vents, des viures, des humeurs. Et

nulles loix ne sont en leur vray credit, que celles ausquelles Dieu•

a donné quelque ancienne durée: de mode, que personne ne sçache

leur naissance, ny qu'elles ayent iamais esté autres.





CHAPITRE XLIIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLIV.)

Du dormir.



LA raison nous ordonne bien d'aller tousiours mesme chemin, mais

non toutesfois mesme train. Et ores que le sage ne doiue donner

aux passions humaines, de se fouruoyer de la droicte carriere,2

il peut bien sans interest de son deuoir, leur quitter aussi, d'en

haster ou retarder son pas, et ne se planter comme vn colosse immobile

et impassible. Quand la vertu mesme seroit incarnée, ie

croy que le poux luy battroit plus fort allant à l'assaut, qu'allant

disner: voire il est necessaire qu'elle s'eschauffe et s'esmeuue. A•

cette cause i'ay remarqué pour chose rare, de voir quelquefois les

grands personnages, aux plus hautes entreprinses et importans affaires,


se tenir si entiers en leur assiette, que de n'en accourcir pas

seulement leur sommeil.   Alexandre le grand, le iour assigné à

cette furieuse bataille contre Darius, dormit si profondement, et si

haute matinée, que Parmenion fut contraint d'entrer en sa chambre,

et approchant de son lict, l'appeler deux ou trois fois par son•

nom, pour l'esueiller, le temps d'aller au combat le pressant. L'Empereur

Othon ayant resolu de se tuer, cette mesme nuit, apres auoir

mis ordre à ses affaires domestiques, partagé son argent à ses seruiteurs,

et affilé le tranchant d'vne espée dequoy il se vouloit

donner, n'attendant plus qu'à sçauoir si chacun de ses amis s'estoit1

retiré en seureté, se print si profondement à dormir, que ses valets

de chambre l'entendoient ronfler. La mort de cet Empereur a beaucoup

de choses pareilles à celle du grand Caton, et mesmes cecy:

car Caton estant prest à se deffaire, cependant qu'il attendoit qu'on

luy rapportast nouuelles si les Senateurs qu'il faisoit retirer, s'estoient•

eslargis du port d'Vtique, se mit si fort à dormir, qu'on

l'oyoit souffler de la chambre voisine: et celuy qu'il auoit enuoyé

vers le port, l'ayant esueillé, pour luy dire que la tourmente empeschoit

les Senateurs de faire voile à leur aise, il y en renuoya

encore vn autre, et se r'enfonçant dans le lict, se remit encore à2

sommeiller, iusques à ce que ce dernier l'asseura de leur partement.

Encore auons nous dequoy le comparer au faict d'Alexandre,

en ce grand et dangereux orage, qui le menassoit, par la sedition

du Tribun Metellus, voulant publier le decret du rappel de Pompeius

dans la ville auecques son armée, lors de l'émotion de Catilina: auquel•

decret Caton seul insistoit, et en auoient eu Metellus et luy,

de grosses paroles et grandes menasses au Senat: mais c'estoit au

lendemain en la place, qu'il falloit venir à l'execution; où Metellus,

outre la faueur du peuple et de Cæsar conspirant lors aux aduantages

de Pompeius, se deuoit trouuer, accompagné de force esclaues3

estrangers, et escrimeurs à outrance, et Caton fortifié de sa seule

constance: de sorte que ses parens, ses domestiques, et beaucoup

de gens de bien, en estoyent en grand soucy: et en y eut qui passerent

la nuict ensemble, sans vouloir reposer, ny boire, ny manger,

pour le danger qu'ils luy voyoient preparé: mesme sa femme, et•

ses sœurs ne faisoyent que pleurer et se tourmenter en sa maison:

là où luy au contraire, reconfortoit tout le monde: et apres auoir

souppé comme de coustume, s'en alla coucher et dormir de fort

profond sommeil, iusques au matin, que l'vn de ses compagnons au

Tribunat, le vint esueiller pour aller à l'escarmouche. La connoissance,4

que nous auons de la grandeur de courage, de cet homme,

par le reste de sa vie, nous peut faire iuger en toute seureté, que

cecy luy partoit d'vne ame si loing esleuée au dessus de tels accidents,


qu'il n'en daignoit entrer en ceruelle, non plus que d'accidens

ordinaires.   En la bataille nauale qu'Augustus gaigna contre

Sextus Pompeius en Sicile, sur le point d'aller au combat, il se

trouua pressé d'vn si profond sommeil, qu'il fallut que ses amis

l'esueillassent, pour donner le signe de la bataille. Cela donna occasion•

à M. Antonius de luy reprocher depuis, qu'il n'auoit pas eu

le cœur, seulement de regarder les yeux ouuerts, l'ordonnance de

son armée; et de n'auoir osé se presenter aux soldats, iusques à

ce qu'Agrippa luy vint annoncer la nouuelle de la victoire, qu'il

auoit eu sur ses ennemis. Mais quant au ieune Marius, qui fit encore1

pis (car le iour de sa derniere iournée contre Sylla, apres auoir

ordonné son armée, et donné le mot et signe de la bataille, il se

coucha dessoubs vn arbre à l'ombre, pour se reposer, et s'endormit

si serré, qu'à peine se peut-il esueiller de la route et fuitte de ses

gens, n'ayant rien veu du combat) ils disent que ce fut pour estre•

si extremement aggraué de trauail, et de faute de dormir, que nature

n'en pouuoit plus.   Et à ce propos les medecins aduiseront si

le dormir est si necessaire, que nostre vie en dépende; car nous

trouuons bien, qu'on fit mourir le Roy Perseus de Macedoine prisonnier

à Rome, luy empeschant le sommeil, mais Pline en allegue,2

qui ont vescu long temps sans dormir. Chez Herodote, il y a des

nations, ausquelles les hommes dorment et veillent par demy années.

Et ceux qui escriuent la vie du sage Epimenides, disent qu'il

dormit cinquante sept ans de suitte.





CHAPITRE XLV.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLV.)

De la battaille de Dreux.



IL y eut tout plein de rares accidens en nostre battaille de Dreux:•

mais ceux qui ne fauorisent pas fort la reputation de M. de Guyse,

mettent volontiers en auant, qu'il ne se peut excuser d'auoir faict

alte, et temporisé auec les forces qu'il commandoit, cependant qu'on

enfonçoit Monsieur le Connestable chef de l'armée, auecques l'artillerie:

et qu'il valoit mieux se hazarder, prenant l'ennemy par flanc,3

qu'attendant l'aduantage de le voir en queuë, souffrir vne si lourde

perte. Mais outre ce, que l'issuë en tesmoigna, qui en debattra sans

passion, me confessera aisément, à mon aduis, que le but et la


visée, non seulement d'vn Capitaine, mais de chasque soldat, doit

regarder la victoire en gros; et que nulles occurrences particulieres,

quelque interest qu'il y ayt, ne le doiuent diuertir de ce point

là. Philopœmen en vne rencontre de Machanidas, ayant enuoyé deuant

pour attaquer l'escarmouche, bonne trouppe d'archers et gens•

de traict: et l'ennemy apres les auoir renuersez, s'amusant à les

poursuiure à toute bride, et coulant apres sa victoire le long de la

battaille où estoit Philopœmen, quoy que ses soldats s'en esmeussent,

il ne fut d'aduis de bouger de sa place, ny de se presenter à

l'ennemy, pour secourir ses gens: ains les ayant laissé chasser et1

mettre en pieces à sa veue, commença la charge sur les ennemis

au battaillon de leurs gens de pied, lorsqu'il les vid tout à fait abandonnez

de leurs gens de cheual: et bien que ce fussent Lacedemoniens,

d'autant qu'il les prit à l'heure, que pour tenir tout gaigné,

ils commençoient à se desordonner, il en vint aisément à bout, et•

cela fait se mit à poursuiure Machanidas. Ce cas est germain à celuy

de Monsieur de Guise.   En cette aspre battaille d'Agesilaus

contre les Bœotiens, que Xenophon qui y estoit, dit estre la plus

rude qu'il eust oncques veu, Agesilaus refusa l'auantage que fortune

luy presentoit, de laisser passer le bataillon des Bœotiens, et les2

charger en queuë, quelque certaine victoire qu'il en preuist, estimant

qu'il y auoit plus d'art que de vaillance; et pour montrer sa

prouësse d'vne merueilleuse ardeur de courage, choisit plustost de

leur donner en teste: mais aussi fut-il bien battu et blessé, et contraint

en fin de se demesler, et prendre le party qu'il auoit refusé•

au commencement, faisant ouurir ses gens, pour donner passage à

ce torrent de Bœotiens: puis quand ils furent passez, prenant garde

qu'ils marcheoyent en desordre, comme ceux qui cuidoyent bien

estre hors de tout danger, il les fit suiure, et charger par les flancs:

mais pour cela ne les peut-il tourner en fuitte à val de route; ains3

se retirerent le petit pas, montrants tousiours les dents, iusques à

ce qu'ils se furent rendus à sauueté.






CHAPITRE XLVI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLVI.)

Des noms.



QVELQVE diuersité d'herbes qu'il y ait, tout s'enueloppe sous le nom

de salade. De mesme, sous la consideration des noms, ie m'en

voy faire icy vne galimafrée de diuers articles.   Chaque nation a

quelques noms qui se prennent, ie ne sçay comment, en mauuaise

part: et à nous Iehan, Guillaume, Benoist. Item, il semble y auoir•

en la genealogie des Princes, certains noms fatalement affectez:

comme des Ptolomées à ceux d'Ægypte, des Henrys en Angleterre,

Charles en France, Baudoins en Flandres, et en nostre ancienne

Aquitaine des Guillaumes, d'où lon dit que le nom de Guienne est

venu: par vn froid rencontre, s'il n'en y auoit d'aussi cruds dans1

Platon mesme.   Item, c'est vne chose legere, mais toutefois digne

de memoire pour son estrangeté, et escripte par tesmoin oculaire,

que Henry Duc de Normandie, fils de Henry second Roy d'Angleterre,

faisant vn festin en France, l'assemblée de la Noblesse y fut

si grande, que pour passe-temps, s'estant diuisée en bandes par la•

ressemblance des noms: en la premiere troupe qui fut des Guillaumes,

il se trouua cent dix Cheualiers assis à table portans ce

nom, sans mettre en comte les simples Gentils-hommes et seruiteurs.

    Il est autant plaisant de distribuer les tables par les noms

des assistans, comme il estoit à l'Empereur Geta, de faire distribuer2

le seruice de ses mets, par la consideration des premieres lettres

du nom des viandes: on seruoit celles qui se commençoient

par m: mouton, marcassin, merlus, marsoin, ainsi des autres.







Item, il se dit qu'il fait bon auoir bon nom, c'est à dire credit

et reputation: mais encore à la verité est-il commode, d'auoir vn•

nom qui aisément se puisse prononcer et mettre en memoire: car

les Roys et les grands nous en cognoissent plus aisément, et oublient

plus mal volontiers; et de ceux mesmes qui nous seruent,

nous commandons plus ordinairement et employons ceux, desquels

les noms se presentent le plus facilement à la langue. I'ay veu le3

Roy Henry second, ne pouuoir nommer à droit vn Gentil-homme


de ce quartier de Gascongne; et à vne fille de la Royne, il fut luy

mesme d'aduis de donner le nom general de la race, par ce que

celuy de la maison paternelle luy sembla trop diuers. Et Socrates

estime digne du soing paternel, de donner vn beau nom aux enfants.

   Item, on dit que la fondation de nostre Dame la grand' à•

Poitiers, prit origine de ce qu'vn ieune homme desbauché, logé en

cet endroit, ayant recouuré vne garce, et luy ayant d'arriuée demandé

son nom, qui estoit Marie, se sentit si viuement espris de

religion et de respect de ce nom sacrosainct de la Vierge mere de

nostre Sauueur, que non seulement il la chassa soudain, mais en1

amanda tout le reste de sa vie: et qu'en consideration de ce miracle,

il fut basty en la place, où estoit la maison de ce ieune

homme, vne chapelle au nom de nostre Dame, et depuis l'eglise que

nous y voyons. Cette correction voyelle et auriculaire, deuotieuse,

tira droit à l'ame: cette autre suiuante, de mesme genre, s'insinüa•

par les sens corporels. Pythagoras estant en compagnie de ieunes

hommes, lesquels il sentit complotter, eschauffez de la feste, d'aller

violer vne maison pudique, commanda à la menestriere, de changer

de ton: et par vne musique poisante, seuere, et spondaïque, enchanta

tout doucement leur ardeur, et l'endormit.   Item, ne dira2

pas la posterité, que nostre reformation d'auiourd'huy ait esté delicate

et exacte, de n'auoir pas seulement combattu les erreurs, et

les vices, et rempli le monde de deuotion, d'humilité, d'obeissance,

de paix, et de toute espece de vertu; mais d'auoir passé iusques à

combattre ces anciens noms de nos baptesmes, Charles, Loys, François,•

pour peupler le monde de Mathusalem, Ezechiel, Malachie,

beaucoup mieux sentans de la foy? Vn Gentil-homme mien voisin,

estimant les commoditez du vieux temps au prix du notre, n'oublioit

pas de mettre en compte, la fierté et magnificence des noms de la

Noblesse de ce temps là, Dom Grumedan, Quedragan, Agesilan,3

et qu'à les ouïr seulement sonner, il se sentoit qu'ils auoyent esté

bien autres gens, que Pierre, Guillot, et Michel.   Item, ie sçay

bon gré à Iacques Amiot d'auoir laissé dans le cours d'vn' oraison

Françoise, les noms Latins tous entiers, sans les bigarrer et changer,

pour leur donner vne cadence Françoise. Cela sembloit vn peu•

rude au commencement: mais des-ja l'vsage par le credit de son

Plutarque, nous en a osté toute l'estrangeté. I'ay souhaité souuent,

que ceux qui escriuent les histoires en Latin, nous laissassent nos

noms tous tels qu'ils sont: car en faisant de Vaudemont, Vallemontanus,

et les metamorphosant, pour les garber à la Grecque ou4


à la Romaine, nous ne sçauons où nous en sommes, et en perdons

la cognoissance.   Pour clorre nostre compte; c'est vn vilain vsage

et de tres-mauuaise consequence en nostre France, d'appeller chacun

par le nom de sa terre et Seigneurie, et la chose du monde,

qui faict plus mesler et mescognoistre les races. Vn cadet de bonne•

maison, ayant eu pour son appanage vne terre, sous le nom de laquelle

il a esté cognu et honnoré, ne peut honnestement l'abandonner:

dix ans apres sa mort, la terre s'en va à vn estranger, qui en

fait de mesmes: deuinez où nous sommes, de la cognoissance de

ces hommes. Il ne faut pas aller querir d'autres exemples, que de1

nostre maison Royalle, où autant de partages, autant de surnoms:

cependant l'originel de la tige nous est eschappé. Il y a tant de liberté

en ces mutations, que de mon temps ie n'ay veu personne

esleué par la fortune à quelque grandeur extraordinaire, à qui on

n'ait attaché incontinent des tiltres genealogiques, nouueaux et•

ignorez à son pere, et qu'on n'ait anté en quelque illustre tige. Et

de bonne fortune les plus obscures familles, sont plus idoynes à

falsification.   Combien auons nous de Gentils-hommes en France,

qui sont de Royalle race selon leurs comptes? plus ce crois-ie que

d'autres. Fut-il pas dict de bonne grace par vn de mes amis? Ils2

estoyent plusieurs assemblez pour la querelle d'vn Seigneur, contre

vn autre; lequel autre, auoit à la verité quelque prerogatiue de

tiltres et d'alliances, esleuées au dessus de la commune Noblesse.

Sur le propos de cette prerogatiue, chacun cherchant à s'esgaler à

luy, alleguoit, qui vn' origine, qui vn' autre, qui la ressemblance du•

nom, qui des armes, qui vne vieille pancharte domestique: et le

moindre se trouuoit arriere-fils de quelque Roy d'outremer. Comme

ce fut à disner, cettuy-cy, au lieu de prendre sa place, se recula en

profondes reuerences, suppliant l'assistance de l'excuser, de ce que

par temerité il auoit iusques lors vescu auec eux en compagnon:3

mais qu'ayant esté nouuellement informé de leurs vieilles qualitez,

il commençoit à les honnorer selon leurs degrez, et qu'il ne luy appartenoit

pas de se soir parmy tant de Princes. Apres sa farce, il

leur dit mille iniures: Contentez vous de par Dieu, de ce dequoy

nos peres se sont contentez: et de ce que nous sommes; nous sommes•

assez si nous le sçauons bien maintenir: ne desaduouons pas

la fortune et condition de noz ayeulx, et ostons ces sottes imaginations,


qui ne peuuent faillir à quiconque a l'impudence de les alleguer.

   Les armoiries n'ont de seurté, non plus que les surnoms.

Ie porte d'azur semé de trefles d'or, à vne pate de lyon de mesme,

armée de gueules, mise en face. Quel priuilege a cette figure, pour

demeurer particulierement en ma maison? vn gendre la transportera•

en vne autre famille; quelque chetif acheteur en fera ses premieres

armes: il n'est chose où il se rencontre plus de mutation et

de confusion.   Mais cette consideration me tire par force à vn

autre champ. Sondons vn peu de pres, et pour Dieu regardons, à

quel fondement nous attachons cette gloire et reputation, pour laquelle1

se boulleuerse le monde: où asseons nous cette renommée,

que nous allons questant auec si grand'peine? C'est en somme Pierre

ou Guillaume, qui la porte, prend en garde, et à qui elle touche. O

la courageuse faculté que l'esperance: qui en vn subiect mortel,

et en vn moment, va vsurpant l'infinité, l'immensité, et remplissant•

l'indigence de son maistre, de la possession de toutes les choses

qu'il peut imaginer et desirer, autant qu'elle veut! Nature nous a

là donné, vn plaisant iouët. Et ce Pierre ou Guillaume, qu'est-ce

qu'vne voix pour tous potages? ou trois ou quatre traicts de plume,

premierement si aisez à varier, que ie demanderois volontiers à qui2

touche l'honneur de tant de victoires, à Guesquin, à Glesquin, ou à

Gueaquin? Il y auroit bien plus d'apparence icy, qu'en Lucien que

Σ. mit T. en procez, car



Non leuia aut ludicra petuntur

Præmia:•



Il y va de bon; il est question laquelle de ces lettres doit estre

payée de tant de sieges, battailles, blessures, prisons et seruices

faits à la couronne de France, par ce sien fameux Connestable.







Nicolas Denisot n'a eu soing que des lettres de son nom, et en a

changé toute la contexture, pour en bastir le Conte d'Alsinois qu'il3

a estrené de la gloire de sa poësie et peinture. Et l'historien Suetone

n'a aymé que le sens du sien, et en ayant priué Lénis, qui

estoit le surnom de son pere, a laissé Tranquillus successeur de la

reputation de ses escrits. Qui croiroit que le Capitaine Bayard

n'eust honneur, que celuy qu'il a emprunté des faicts de Pierre•

Terrail? et qu'Antoine Escalin se laisse voler à sa veuë tant de nauigations

et charges par mer et par terre au Capitaine Poulin, et


au Baron de la Garde?   Secondement ce sont traits de plume communs

à mill'hommes. Combien y a-il en toutes les races, de personnes

de mesme nom et surnom? Et en diuerses races, siecles et

païs, combien? L'histoire a cognu trois Socrates, cinq Platons, huict

Aristotes, sept Xenophons, vingt Demetrius, vingt Theodores: et•

pensez combien elle n'en a pas cognu. Qui empesche mon palefrenier

de s'appeller Pompée le grand? Mais apres tout, quels moyens,

quels ressors y a il qui attachent à mon palefrenier trespassé, ou à

cet autre homme qui eut la teste tranchée en Ægypte, et qui ioignent

à eux, cette voix glorifiée, et ces traits de plume, ainsin honnorez,1

affin qu'ils s'en aduantagent?



Id cinerem et manes credis curare sepultos?







Quel ressentiment ont les deux compagnons en principale valeur

entre les hommes: Epaminondas de ce glorieux vers, qui court

tant de siecles pour luy en nos bouches,•



Consiliis nostris laus est attrita Laconum;



et Africanus de cet autre,



A sole exoriente, supra Mæotis paludes

Nemo est, qui factis me æquiparare queat?







Les suruiuants se chatouillent de la douceur de ces voix: et par2

icelles solicitez de ialousie et desir, transmettent inconsiderément

par fantasie aux trespassez cettuy leur propre ressentiment: et

d'vne pipeuse esperance se donnent à croire d'en estre capables à

leur tour. Dieu le sçait.

Toutesfois,•



ad hæc se.

Romanus Graiúsque et Barbarus Induperator.

Erexit; causas discriminis atque laboris.

Inde habuit, tanto maior famæ sitis est, quàm.

Virtutis.3






CHAPITRE XLVII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLVII.)

De l'incertitude de nostre iugement.



C'EST bien ce que dit ce vers,



Επεων δε πολυς νομος ενθα και ενθα.



il y a prou de loy de parler par tout, et pour et contre.•

Pour exemple:



Vince Hannibal, et non seppe vsar' poi

Ben la vittoriosa sua ventura.







Qui voudra estre de ce party, et faire valoir auecques nos gens,

la faute de n'auoir dernierement poursuiuy nostre pointe à Moncontour;

ou qui voudra accuser le Roy d'Espaigne, de n'auoir sçeu

se seruir de l'aduantage qu'il eut contre nous à Sainct Quentin;1

il pourra dire cette faute partir d'vne ame enyurée de sa bonne

fortune, et d'vn courage, lequel plein et gorgé de ce commencement

de bon heur, perd le goust de l'accroistre, des-ja par trop empesché

à digerer ce qu'il en a: il en a sa brassée toute comble, il

n'en peut saisir dauantage: indigne que la fortune luy aye mis vn•

tel bien entre mains: car quel profit en sent-il, si neantmoins il

donne à son ennemy moyen de se remettre sus? Quell' esperance

peut-on auoir qu'il ose vn' autre fois attaquer ceux-cy ralliez et

remis, et de nouueau armez de despit et de vengeance, qui ne les a

osé ou sçeu poursuiure tous rompus et effrayez?2



Dum fortuna calet, dum conficit omnia terror?



Mais en fin, que peut-il attendre de mieux, que ce qu'il vient de

perdre? Ce n'est pas comme à l'escrime, où le nombre des touches

donne gain: tant que l'ennemy est en pieds, c'est à recommencer

de plus belle: ce n'est pas victoire, si elle ne met fin à la guerre.•

En cette escarmouche où Cæsar eut du pire pres la ville d'Oricum,

il reprochoit aux soldats de Pompeius, qu'il eust esté perdu, si leur

Capitaine eust sçeu vaincre: et luy chaussa bien autrement les esperons,

quand ce fut à son tour.   Mais pourquoy ne dira-on aussi

au contraire? que c'est l'effect d'vn esprit precipiteux et insatiable,3

de ne sçauoir mettre fin à sa conuoitise: que c'est abuser des faueurs

de Dieu, de leur vouloir faire perdre la mesure qu'il leur a

prescripte: et que de se reietter au danger apres la victoire, c'est

la remettre encore vn coup à la mercy de la fortune: que l'vne des

plus grandes sagesses en l'art militaire, c'est de ne pousser son•

ennemy au desespoir. Sylla et Marius en la guerre sociale ayans


défaict les Marses, en voyans encore vne trouppe de reste, qui par

desespoir se reuenoient ietter à eux, comme bestes furieuses, ne

furent pas d'aduis de les attendre. Si l'ardeur de Monsieur de Foix

ne l'eust emporté à poursuiure trop asprement les restes de la

victoire de Rauenne, il ne l'eust pas souillée de sa mort. Toutesfois•

encore seruit la recente memoire de son exemple, à conseruer Monsieur

d'Anguien de pareil inconuenient, à Serisoles. Il fait dangereux

assaillir vn homme, à qui vous auez osté tout autre moyen

d'eschapper que par les armes: car c'est vne violente maistresse

d'escole que la necessité: grauissimi sunt morsus irritatæ necessitatis.1



Vincitur haud gratis, iugulo qui prouocat hostem.



Voyla pourquoy Pharax empescha le Roy de Lacedemone, qui venoit

de gaigner la iournée contre les Mantineens, de n'aller affronter

mille Argiens, qui estoient eschappez entiers, de la desconfiture:•

ains les laisser couler en liberté, pour ne venir à essayer la vertu

picquée et despittée par le malheur. Clodomire Roy d'Aquitaine,

apres sa victoire, poursuiuant Gondemar Roy de Bourgongne vaincu

et fuyant, le força de tourner teste, mais son opiniastreté luy osta

le fruict de sa victoire, car il y mourut.   Pareillement qui auroit2

à choisir ou de tenir ses soldats richement et somptueusement

armez, ou armez seulement pour la necessité: il se presenteroit en

faueur du premier party, duquel estoit Sertorius, Philopœmen, Brutus,

Cæsar, et autres, que c'est tousiours vn éguillon d'honneur et

de gloire au soldat de se voir paré, et vn' occasion de se rendre plus•

obstiné au combat, ayant à sauuer ses armes, comme ses biens et

heritages. Raison, dit Xenophon, pourquoy les Asiatiques menoyent

en leurs guerres, femmes, concubines, auec leurs ioyaux et richesses

plus cheres. Mais il s'offriroit aussi de l'autre part, qu'on doit plustost

oster au soldat le soing de se conseruer, que de le luy accroistre:3

qu'il craindra par ce moyen doublement à se hazarder: ioint

que c'est augmenter à l'ennemy l'enuie de la victoire, par ces riches

despouilles: et a lon remarqué que d'autres fois cela encouragea

merueilleusement les Romains à l'encontre des Samnites. Antiochus

montrant à Hannibal l'armée qu'il preparoit contr' eux•

pompeuse et magnifique en toute sorte d'equippage, et luy demandant.

Les Romains se contenteront-ils de cette armée? S'ils s'en

contenteront? respondit-il, vrayement ouy, pour auares qu'ils

soyent. Lycurgus deffendoit aux siens non seulement la sumptuosité


en leur equippage, mais encore de despouiller leurs ennemis

vaincus, voulant, disoit-il, que la pauureté et frugalité reluisist

auec le reste de la battaille.   Aux sieges et ailleurs, où l'occasion

nous approche de l'ennemy, nous donnons volontiers licence aux

soldats de le brauer, desdaigner, et iniurier de toutes façons de•

reproches: et non sans apparence de raison. Car ce n'est pas faire

peu, de leur oster toute esperance de grace et de composition, en

leur representant qu'il n'y a plus ordre de l'attendre de celuy,

qu'ils ont si fort outragé, et qu'il ne reste remede que de la victoire.

Si est-ce qu'il en mesprit à Vitellius: car ayant affaire à Othon,1

plus foible en valeur de soldats, des-accoustumez de longue main

du faict de la guerre, et amollis par les délices de la ville, il les

agassa tant en fin, par ses paroles picquantes, leur reprochant leur

pusillanimité, et le regret des Dames et festes, qu'ils venoient de

laisser à Rome, qu'il leur remit par ce moyen le cœur au ventre,•

ce que nuls enhortemens n'auoient sçeu faire: et les attira luy-mesme

sur ses bras, où lon ne les pouuoit pousser. Et de vray,

quand ce sont iniures qui touchent au vif, elles peuuent faire aisément,

que celuy qui alloit laschement à la besongne pour la querelle

de son Roy, y aille d'vne autre affection pour la sienne propre.2







A considerer de combien d'importance est la conseruation d'vn

chef en vn' armée, et que la visée de l'ennemy regarde principalement

cette teste, à laquelle tiennent toutes les autres, et en dependent:

il semble qu'on ne puisse mettre en doubte ce conseil, que

nous voyons auoir esté pris par plusieurs grands chefs, de se trauestir•

et desguiser sur le point de la meslée. Toutesfois l'inconuenient

qu'on encourt par ce moyen, n'est pas moindre que celuy

qu'on pense fuir: car le Capitaine venant à estre mescognu des

siens, le courage qu'ils prennent de son exemple et de sa presence,

vient aussi quant et quant à leur faillir; et perdant la veuë de ses3

marques et enseignes accoustumées, ils le iugent ou mort, ou s'estre

desrobé desesperant de l'affaire. Et quant à l'experience, nous

luy voyons fauoriser tantost l'vn tantost l'autre party. L'accident

de Pyrrhus en la battaille qu'il eut contre le consul Leuinus en

Italie, nous sert à l'vn et l'autre visage: car pour s'estre voulu cacher•

sous les armes de Demogacles, et luy auoir donné les siennes,

il sauua bien sans doute sa vie, mais aussi il en cuida encourir l'autre


inconuenient de perdre la iournée. Alexandre, Cæsar, Lucullus,

aimoient à se marquer au combat par des accoustremens et armes

riches, de couleur reluisante et particuliere: Agis, Agesilaus, et

ce grand Gilippus au rebours, alloyent à la guerre obscurement

couuerts, et sans attour imperial.   A la battaille de Pharsale entre•

autres reproches qu'on donne à Pompeius, c'est d'auoir arresté son

armée pied coy attendant l'ennemy: pour autant que cela (ie desroberay

icy les mots mesmes de Plutarque, qui valent mieux que

les miens) affoiblit la violence, que le courir donne aux premiers

coups, et quant et quant oste l'eslancement des combattans les vns1

contre les autres, qui a accoustumé de les remplir d'impetuosité, et

de fureur, plus qu'autre chose, quand ils viennent à s'entrechocquer

de roideur, leur augmentant le courage par le cry et la course:

et rend la chaleur des soldats en maniere de dire refroidie et figée.

Voyla ce qu'il dit pour ce rolle. Mais si Cæsar eust perdu, qui n'eust•

peu aussi bien dire, qu'au contraire, la plus forte et roide assiette,

est celle en laquelle on se tient planté sans bouger, et que qui est

en sa marche arresté, resserrant et espargnant pour le besoing, sa

force en soy-mesmes, a grand aduantage contre celuy qui est esbranlé,

et qui a desia consommé à la course la moitié de son haleine?2

outre ce que l'armée estant vn corps de tant de diuerses pieces,

il est impossible qu'elle s'esmeuue en cette furie, d'vn mouuement

si iuste, qu'elle n'en altere ou rompe son ordonnance: et que le

plus dispost ne soit aux prises, auant que son compagnon le secoure.

En cette villaine battaille des deux freres Perses, Clearchus,•

Lacedemonien, qui commandoit les Grecs du party de Cyrus, les

mena tout bellement à la charge, sans se haster: mais à cinquante

pas pres, il les mit à la course: esperant par la brieueté de l'espace,

mesnager et leur ordre, et leur haleine: leur donnant cependant

l'auantage de l'impetuosité, pour leurs personnes, et pour leurs3

armes à trait. D'autres ont reglé ce doubte en leur armée de cette

maniere: Si les ennemis vous courent sus, attendez les de pied

coy: s'ils vous attendent de pied coy, courez leur sus.   Au passage

que l'Empereur Charles cinquiesme fit en Prouence, le Roy François


fut au propre d'eslire, ou de luy aller au deuant en Italie, ou

de l'attendre en ses terres: et bien qu'il considerast combien c'est

d'auantage, de conseruer sa maison pure et nette des troubles de

la guerre, afin qu'entiere en ses forces, elle puisse continuellement

fournir deniers, et secours au besoing: que la necessité des guerres•

porte à tous les coups, de faire le gast, ce qui ne se peut faire

bonnement en nos biens propres, et si le païsant ne porte pas si

doucement ce rauage de ceux de son party, que de l'ennemy, en

maniere qu'il s'en peut aysément allumer des seditions, et des troubles

parmy nous: que la licence de desrober et piller, qui ne peut1

estre permise en son païs, est vn grand support aux ennuis de la

guerre: et qui n'a autre esperance de gain que sa solde, il est mal

aisé qu'il soit tenu en office, estant à deux pas de sa femme et de

sa retraicte: que celuy qui met la nappe, tombe tousiours des despens:

qu'il y a plus d'allegresse à assaillir qu'à deffendre: et que•

la secousse de la perte d'vne battaille dans nos entrailles, est si

violente, qu'il est malaisé qu'elle ne croulle tout le corps, attendu

qu'il n'est passion contagieuse, comme celle de la peur, ny qui se

prenne si aisément à credit, et qui s'espande plus brusquement: et

que les villes qui auront ouy l'esclat de cette tempeste à leurs2

portes, qui auront recueilly leurs Capitaines et soldats tremblans

encore, et hors d'haleine, il est dangereux sur la chaude, qu'ils ne

se iettent à quelque mauuais party: Si est-ce qu'il choisit de r'appeller

les forces qu'il auoit delà les monts, et de voir venir l'ennemy.

Car il peut imaginer au contraire, qu'estant chez luy et entre ses•

amis, il ne pouuoit faillir d'auoir planté de toutes commoditez, les

riuieres, les passages à sa deuotion, luy conduiroient et viures et

deniers, en toute seureté et sans besoing d'escorte: qu'il auroit ses

subiects d'autant plus affectionnez, qu'ils auroient le danger plus

pres: qu'ayant tant de villes et de barrieres pour sa seureté, ce3

seroit à luy de donner loy au combat, selon son opportunité et

aduantage: et s'il luy plaisoit de temporiser, qu'à l'abry et à son

aise, il pourroit voir morfondre son ennemy, et se deffaire soy

mesme, par les difficultez qui le combattroyent engagé en vne terre

contraire, où il n'auroit deuant ny derriere luy, ny à costé, rien•

qui ne luy fist guerre: nul moyen de rafraichir ou d'eslargir son

armée, si les maladies s'y mettoient, ny de loger à couuert ses

blessez; nuls deniers, nuls viures, qu'à pointe de lance; nul loisir


de se reposer et prendre haleine; nulle science de lieux, ny de pays,

qui le sçeust deffendre d'embusches et surprises: et s'il venoit à la

perte d'vne bataille, aucun moyen d'en sauuer les reliques. Et n'auoit

pas faute d'exemples pour l'vn et pour l'autre party.   Scipion

trouua bien meilleur d'aller assaillir les terres de son ennemy en•

Afrique, que de deffendre les siennes, et le combatre en Italie où il

estoit; d'où bien luy print. Mais au rebours Hannibal en cette

mesme guerre, se ruina, d'auoir abandonné la conqueste d'vn pays

estranger, pour aller deffendre le sien. Les Atheniens ayans laissé

l'ennemy en leurs terres, pour passer en la Sicile, eurent la fortune1

contraire: mais Agathocles Roy de Syracuse l'eut fauorable, ayant

passé en Afrique, et laissé la guerre chez soy.   Ainsi nous auons

bien accoustumé de dire auec raison, que les euenemens et issuës

dependent, notamment en la guerre, pour la plus part, de la fortune:

laquelle ne se veut pas renger et assuiettir à nostre discours•

et prudence, comme disent ces vers.



Et malè consultis pretium est prudentia fallax;

Nec fortuna probat causas sequitúrque merentes,

Sed vaga per cunctos nullo descrimine fertur.

Scilicet est aliud quod nos cogátque regátque2

Maius, et in proprias ducat mortalia leges.



Mais à le bien prendre, il semble que nos conseils et deliberations

en despendent bien autant; et que la fortune engage en son trouble

et incertitude, aussi nos discours. Nous raisonnons hazardeusement

et temerairement, dit Timæus en Platon, par ce que, comme nous,•

noz discours ont grande participation à la temerité du hazard.





CHAPITRE XLVIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLVIII.)

Des Destriers.



ME voicy deuenu grammairien, moy qui n'apprins iamais langue,

que par routine; et qui ne sçay encore que c'est d'adiectif, coniunctif,

et d'ablatif.   Il me semble auoir ouy dire que les Romains


auoient des cheuaux qu'ils appelloient funales ou dextrarios, qui se

menoient à dextre ou à relais, pour les prendre tous fraiz au besoin:

et de là vient que nous appellons destriers les cheuaux de

seruice. Et noz romans disent ordinairement, adestrer, pour accompagner.

Ils appelloyent aussi desultorios equos, des cheuaux qui•

estoient dressez de façon que courans de toute leur roideur, accouplez

coste à coste l'vn de l'autre, sans bride, sans selle, les Gentils-hommes

Romains, voire tous armez, au milieu de la course se

iettoient et reiettoient de l'vn à l'autre. Les Numides gendarmes menoient

en main vn second cheual, pour changer au plus chaud de la1

meslée: quibus, desultorum in modum, binos trahentibus equos, inter

acerrimam sæpe pugnam, in recentem equum, ex fesso, armatis transsultare

mos erat. Tanta velocitas ipsis, támque docile equorum genus!







Il se trouue plusieurs cheuaux dressez à secourir leur maistre,

courir sus à qui leur presente vne espée nue; se ietter des pieds et•

des dents sur ceux qui les attaquent et affrontent: mais il leur aduient

plus souuent de nuire aux amis, qu'aux ennemis. Ioint que

vous ne les desprenez pas à vostre poste quand ils se sont vne fois

harpez; et demeurez à la misericorde de leur combat. Il mesprint

lourdement à Artibius general de l'armée de Perse combattant contre2

Onesilus Roy de Salamine, de personne à personne; d'estre

monté sur vn cheual façonné en cette escole: car il fut cause de sa

mort, le coustillier d'Onesilus l'ayant accueilly d'vne faulx, entre

les deux espaules, comme il s'estoit cabré sur son maistre. Et ce

que les Italiens disent, qu'en la battaille de Fornuoue, le cheual du•

Roy Charles se deschargea à ruades et pennades des ennemis qui

le pressoyent, qu'il estoit perdu sans cela: ce fut vn grand coup

de hazard, s'il est vray. Les Mammelus se vantent, d'auoir les plus

adroits cheuaux, de gensdarmes du monde. Que par nature, et par

coustume, ils sont faits à cognoistre et distinguer l'ennemy, sur qui3

il faut qu'ils se ruent de dents et de pieds, selon la voix ou signe

qu'on leur fait. Et pareillement, à releuer de la bouche les lances

et dards emmy la place, et les offrir au maistre, selon qu'il le commande.

   On dit de Cæsar, et aussi du grand Pompeius, que parmy

leurs autres excellentes qualitez, ils estoient fort bons hommes de•


cheual: et de Cæsar, qu'en sa ieunesse monté à dos sur vn cheual,

et sans bride, il luy faisoit prendre carriere les mains tournées derriere

le dos. Comme nature a voulu faire de ce personnage et

d'Alexandre deux miracles en l'art militaire, vous diriez qu'elle s'est

aussi efforcée à les armer extraordinairement: car chacun sçait,•

du cheual d'Alexandre Bucefal, qu'il auoit la teste retirant à celle

d'vn toreau, qu'il ne se souffroit monter à personne qu'à son maistre,

ne peut estre dressé que par luy mesme, fut honoré apres sa

mort, et vne ville bastie en son nom. Cæsar en auoit aussi vn autre

qui auoit les pieds de deuant comme vn homme, ayant l'ongle coupée1

en forme de doigts, lequel ne peut estre monté ny dressé que

par Cæsar, qui dedia son image apres sa mort à la deesse Venus.







Ie ne demonte pas volontiers quand ie suis à cheual: car c'est

l'assiette, en laquelle ie me trouue le mieux et sain et malade. Platon

la recommande pour la santé: aussi dit Pline qu'elle est salutaire•

à l'estomach et aux iointures. Poursuiuons donc, puis que

nous y sommes.   On lit en Xenophon la loy deffendant de voyager

à pied, à homme qui eust cheual. Trogus et Iustinus disent que les

Parthes auoient accoustumé de faire à cheual, non seulement la

guerre, mais aussi tous leurs affaires publiques et priuez, marchander,2

parlementer, s'entretenir, et se promener: et que la plus notable

difference des libres, et des serfs parmy eux, c'est que les vns

vont à cheual, les autres à pied: institution née du Roy Cyrus.







Il y a plusieurs exemples en l'histoire Romaine, et Suetone le

remarque plus particulierement de Cæsar, des Capitaines qui commandoient•

à leurs gens de cheual de mettre pied à terre, quand ils

se trouuoient pressez de l'occasion, pour oster aux soldats toute

esperance de fuite, et pour l'aduantage qu'ils esperoient en cette

sorte de combat: quo, haud dubiè, superat Romanus, dit Tite Liue. Si

est-il, que la premiere prouision, dequoy ils se seruoient à brider la3

rebellion des peuples de nouuelle conqueste, c'estoit leur oster

armes et cheuaux. Pourtant voyons nous si souuent en Cæsar: arma

proferri, iumenta produci, obsides dari iubet. Le grand Seigneur ne

permet auiourd'huy ny à Chrestien, ny à Iuif, d'auoir cheual à soy,

sous son empire.   Noz ancestres, et notamment du temps de la•


guerre des Anglois, és combats solennels et iournées assignées, se

mettoient la plus part du temps tous à pied, pour ne se fier à autre

chose qu'à leur force propre, et vigueur de leur courage, et de leurs

membres, de chose si chere que l'honneur et la vie. Vous engagez,

quoy qu'en die Chrysanthes en Xenophon, vostre valeur et vostre•

fortune, à celle de vostre cheual, ses playes et sa mort tirent la

vostre en consequence, son effray ou sa fougue vous rendent ou temeraire

ou lasche: s'il a faute de bouche ou d'esperon, c'est à vostre

honneur à en respondre. A cette cause ie ne trouue pas estrange,

que ces combats là fussent plus fermes, et plus furieux que ceux1

qui se font à cheual,



cædebant paritér, paritérque ruebant

Victores victique, neque his fuga nota, neque illis.



Leurs battailles se voyent bien mieux contestées: ce ne sont à cette

heure que routes: primus clamor atque impetus rem decernit.   Et•

chose que nous appellons à la societé d'vn si grand hazard, doit

estre en nostre puissance le plus qu'il se peut. Comme ie conseilleroy

de choisir les armes les plus courtes, et celles dequoy nous

nous pouuons le mieux respondre. Il est bien plus apparent de s'asseurer

d'vne espée que nous tenons au poing, que du boulet qui2

eschappe de nostre pistole, en laquelle il y a plusieurs pieces, la

poudre, la pierre, le rouët, desquelles la moindre qui vienne à faillir,

vous fera faillir vostre fortune. On assene peu seurement le

coup, que l'air vous conduict,



Et, quò ferre velint, permittere vulnera ventis:•

Ensis habet vires, et gens quæcunque virorum est,

Bella gerit gladiis.







Mais quant à cett'arme-là, i'en parleray plus amplement, où ie

feray comparaison des armes anciennes aux nostres: et sauf l'estonnement

des oreilles, à quoy desormais chacun est appriuoisé, ie3

croy que c'est vn' arme de fort peu d'effect, et espere que nous en

quitterons vn iour l'vsage. Celle dequoy les Italiens se seruoient de

iet, et à feu, estoit plus effroyable. Ils nommoient Phalarica, vne

certaine espece de iaueline, armée par le bout, d'vn fer de trois

pieds, affin qu'il peust percer d'outre en outre vn homme armé:•

et se lançoit tantost de la main, en la campagne, tantost à tout des

engins pour deffendre les lieux assiegez: la hante reuestue d'estouppe

empoixée et huilée, s'enflammoit de sa course: et s'attachant

au corps, ou au bouclier, ostoit tout vsage d'armes et de membres.

Toutesfois il me semble que pour venir au ioindre, elle portast4


aussi empeschement à l'assaillant, et que le champ ionché de ces

tronçons bruslants, produisist en la meslée vne commune incommodité.



Magnum stridens contorta Phalarica venit,

Fulminis acta modo.•







Ils auoyent d'autres moyens, à quoy l'vsage les dressoit, et qui

nous semblent incroyables par inexperience: par où ils suppleoyent

au deffaut de nostre poudre et de noz boulets. Ils dardoyent leurs

piles, de telle roideur, que souuent ils en enfiloyent deux boucliers

et deux hommes armés, et les cousoyent. Les coups de leurs fondes1

n'estoient pas moins certains et loingtains: saxis globosis funda,

mare apertum incessentes: coronas modici circuli, magno ex interuallo

loci, assueti traijcere: non capita modó hostium vulnerabant, sed quem

locum destinassent. Leurs pieces de batterie representoient, comme

l'effect, aussi le tintamarre des nostres: ad ictus mænium cum terribili•

sonitu editos, pauor et trepidatio cæpit. Les Gaulois noz cousins

en Asie, haïssoyent ces armes traistresses, et volantes: duits à

combattre main à main auec plus de courage. Non tam patentibus

plagis mouentur, vbi latior quàm altior plaga est, etiam gloriosius se

pugnare putant: ijdem quum aculeus sagittæ aut glandis abditæ introrsus2

tenui vulnere in speciem vrit: tum, in rabiem et pudorem tam

paruæ perimentis pestis versi, prosternunt corpora humi. Peinture

bien voisine d'vne arquebusade. Les dix mille Grecs, en leur longue

et fameuse retraitte, rencontrerent vne nation, qui les endommagea

merueilleusement à coups de grands arcs et forts, et des sagettes•

si longues, qu'à les reprendre à la main on les pouuoit reietter à

la mode d'vn dard, et perçoient de part en part vn bouclier et vn

homme armé. Les engeins que Dionysius inuenta à Syracuse, à tirer

des gros traits massifs, et des pierres d'horrible grandeur, d'vne si

longue volée et impetuosité, representoient de bien pres nos inuentions.3

   Encore ne faut-il pas oublier la plaisante assiette qu'auoit

sur sa mule vn maistre Pierre Pol Docteur en Theologie, que Monstrelet

recite auoir accoustumé se promener par la ville de Paris,

assis de costé comme les femmes. Il dit aussi ailleurs, que les Gascons


auoient des cheuaux terribles, accoustumez de virer en courant,

dequoy les François, Picards, Flamands, et Brabançons, faisoyent

grand miracle, pour n'auoir accoustumé de les voir: ce sont

ses mots. Cæsar parlant de ceux de Suede: Aux rencontres qui se

font à cheual, dit-il, ils se iettent souuent à terre pour combattre à•

pied, ayant accoustumé leurs cheuaux de ne bouger ce pendant de

la place, ausquels ils recourent promptement, s'il en est besoin, et

selon leur coustume, il n'est rien si vilain et si lasche que d'vser

de selles et bardelles, et mesprisent ceux qui en vsent: de maniere

que fort peu en nombre, ils ne craignent pas d'en assaillir plusieurs.1

Ce que i'ay admiré autresfois, de voir vn cheual dressé à se manier

à toutes mains, auec vne baguette, la bride auallée sur ses

oreilles, estoit ordinaire aux Massiliens, qui se seruoient de leurs

cheuaux sans selle et sans bride.



Et gens, quæ nudo residens Massilia dorso,•

Ora leui flectit, frænorum nescia, virga.



Et Numidæ infræni cingunt.



Equi sine frænis, deformis ipse cursus, rigida ceruice et extento capite

currentium.   Le Roy Alphonce, celuy qui dressa en Espaigne

l'ordre des Cheualiers de la Bande, ou de l'Escharpe, leur donna2

entre autres regles, de ne monter ny mule ny mulet, sur peine d'vn

marc d'argent d'amende: comme ie viens d'apprendre dans les lettres

de Gueuara, desquelles ceux qui les ont appellées Dorées, faisoient

iugement bien autre que celuy que i'en fay. Le Courtisan dit,

qu'auant son temps c'estoit reproche à vn Gentilhomme d'en cheuaucher.•

Les Abyssins au rebours: à mesure qu'ils sont les plus

aduancez pres le Pretteian leur Prince, affectent pour la dignité et

pompe, de monter des grandes mules. Xenophon recite que les

Assyriens tenoient tousiours leurs cheuaux entrauez au logis, tant

ils estoient fascheux et farouches: et qu'il falloit tant de temps à3

les destacher et harnacher, que, pour que cette longueur ne leur

apportast dommage s'ils venoient à estre en desordre surprins par

les ennemis, ils ne logeoient iamais en camp, qui ne fust fossoyé et

remparé. Son Cyrus, si grand maistre au faict de cheualerie, mettoit

les cheuaux de son escot: et ne leur faisoit bailler à manger,•

qu'ils ne l'eussent gaigné par la sueur de quelque exercice.   Les

Scythes, où la necessité les pressoit en la guerre, tiroient du sang

de leurs cheuaux, et s'en abbreuuoient et nourrissoient,



Venit et epoto Sarmata pastus equo.



Ceux de Crotte assiegez par Metellus, se trouuerent en telle disette

de tout autre breuuage, qu'ils eurent à se seruir de l'vrine de leurs

chenaux. Pour verifier, combien les armées Turquesques se conduisent

et maintiennent à meilleure raison, que les nostres: ils disent,•

qu'outre ce que les soldats ne boiuent que de l'eau, et ne mangent

que riz et de la chair salée mise en poudre, dequoy chacun porte

aisément sur soy prouision pour vn moys, ils sçauent aussi viure

du sang de leurs cheuaux, comme les Tartares et Moscouites, et le

salent.   Ces nouueaux peuples des Indes, quand les Espagnols y1

arriuerent, estimerent tant des hommes que des cheuaux, que ce

fussent, ou Dieux ou animaux, en noblesse au dessus de leur nature.

Aucuns apres auoir esté vaincus, venans demander paix et

pardon aux hommes, et leur apporter de l'or et des viandes, ne faillirent

d'en aller autant offrir aux cheuaux, auec vne toute pareille•

harangue à celle des hommes, prenans leur hannissement, pour langage

de composition et de trefue.   Aux Indes de deçà, c'estoit anciennement

le principal et royal honneur de cheuaucher vn elephant,

le second d'aller en coche, trainé à quatre cheuaux, le tiers de

monter vn chameau, le dernier et plus vil degré, d'estre porté ou2

charrié par vn cheual seul. Quelcun de nostre temps, escrit auoir

veu en ce climat là, des païs, où on cheuauche les bœufs, auec bastines,

estriers et brides, et s'estre bien trouué de leur porture.







Quintus Fabius Maximus Rutilianus, contre les Samnites, voyant

que ses gents de cheual à trois ou quatre charges auoient failly•

d'enfoncer le bataillon des ennemis, print ce conseil: qu'ils debridassent

leurs cheuaux, et brochassent à toute force des esperons:

si que rien ne les pouuant arrester, au trauers des armes et des

hommes renuersez, ils ouurirent le pas à leurs gens de pied, qui

parfirent vne tres-sanglante deffaitte. Autant en commanda Quintus3

Fuluius Flaccus, contre les Celtiberiens: Id cum maiore vi equorum

facietis, si effrænatos in hostes equos immittitis: quod sæpe Romanos

equites cum laude fecisse sua, memoriæ proditum est. Detractisque

frænis bis vltrò citróque cum magna strage hostium, infractis omnibus

hastis, transcurrerunt.   Le Duc de Moscouie deuoit anciennement•

cette reuerence aux Tartares, quand ils enuoioyent vers luy des Ambassadeurs,

qu'il leur alloit au deuant à pied, et leur presentoit vn


gobeau de lait de iument, breuuage qui leur est en delices, et si en

beuuant quelque goutte en tomboit sur le crin de leurs cheuaux, il

estoit tenu de la lecher auec la langue. En Russie, l'armée que l'Empereur

Baiazet y auoit enuoyée, fut accablée d'vn si horrible rauage

de neiges, que pour s'en mettre à couuert, et sauuer du froid, plusieurs•

s'aduiserent de tuer et euentrer leurs cheuaux, pour se getter

dedans, et iouyr de cette chaleur vitale. Baiazet apres cest aspre

estour où il fut rompu par Tamburlan, se sauuoit belle erre sur vne

jument Arabesque, s'il n'eust esté contrainct de la laisser boire son

saoul, au passage d'vn ruisseau: ce qui la rendit si flacque et refroidie,1

qu'il fut bien aisément apres acconsuiuy par ceux qui le

poursuiuoyent. On dit bien qu'on les lasche, les laissant pisser:

mais le boire, i'eusse plustost estimé qu'il l'eust renforcée.   Crœsus

passant le long de la ville de Sardis, y trouua des pastis, où il y

auoit grande quantité de serpents, desquels les cheuaux de son armée•

mangeoient de bon appetit: qui fut vn mauuais prodige à ses affaires,

dit Herodote.   Nous appellons vn cheual entier qui a crin

et oreille, et ne passent les autres à la montre. Les Lacedemoniens

ayant desfait les Atheniens, en la Sicile, retournans de la victoire

en pompe en la ville de Syracuse, entre autres brauades, firent tondre2

les cheuaux vaincus, et les menerent ainsin en triomphe.

Alexandre combatit vne nation, Dahas, ils alloyent deux à deux armez

à cheual à la guerre, mais en la meslée l'vn descendoit à terre,

et combatoient ore à pied, ore à cheual, l'vn apres l'autre.   Ie

n'estime point, qu'en suffisance, et en grace à cheual, nulle nation•

nous emporte. Bon homme de cheual, à l'vsage de nostre parler,

semble plus regarder au courage qu'à l'addresse. Le plus sçauant,

le plus seur, le mieux aduenant à mener vn cheual à raison, que

i'aye cognu, fut à mon gré Monsieur de Carneualet, qui en seruoit

nostre Roy Henry second. I'ay veu homme donner carriere à deux3

pieds sur sa selle, demonter sa selle, et au retour la releuer, reaccommoder,

et s'y rasseoir, fuyant tousiours à bride auallée: ayant

passé par dessus vn bonnet, y tirer par derriere de bons coups de

son arc: amasser ce qu'il vouloit, se iettant d'vn pied à terre, tenant

l'autre en l'estrier; et autres pareilles singeries, dequoy il•

viuoit.   On a veu de mon temps à Constantinople, deux hommes

sur vn cheual, lesquels en sa plus roide course, se reiettoyent à

tours, à terre, et puis sur la selle, Et vn, qui seulement des dents,

bridoit et harnachoit son cheual. Vn autre, qui entre deux cheuaux,


vn pied sur vne selle, l'autre sur l'autre, portant vn second sur ses

bras, piquoit à toute bride: ce second tout debout, sur luy, tirant

en la course, des coups bien certains de son arc. Plusieurs, qui les

iambes contre-mont, donnoient carriere, la teste plantee sur leurs

selles, entre les pointes des simeterres attachez au harnois. En mon•

enfance le Prince de Sulmone à Naples, maniant vn rude cheual, de

toute sorte de maniemens, tenoit soubz ses genouz et soubs ses orteils

des reales: comme si elles y eussent esté clouées: pour montrer

la fermeté de son assiette.





CHAPITRE XLIX.    (TRADUCTION LIV. I, CH. XLIX.)

Des coustumes anciennes.



I'EXCVSEROIS volontiers en nostre peuple de n'auoir autre patron et1

regle de perfection, que ses propres meurs et vsances: car c'est

vn commun vice, non du vulgaire seulement, mais quasi de tous

hommes, d'auoir leur visée et leur arrest, sur le train auquel ils

sont nais. Ie suis content, quand il verra Fabritius ou Lælius, qu'il

leur trouue la contenance et le port barbare, puis qu'ils ne sont ni•

vestus ny façonnez à nostre mode. Mais ie me plains de sa particuliere

indiscretion, de se laisser si fort piper et aueugler à l'authorité

de l'vsage present, qu'il soit capable de changer d'opinion et d'aduis

tous les mois, s'il plaist à la coustume: et qu'il iuge si diuersement

de soy-mesme. Quand il portoit le busc de son pourpoint entre2

les mammelles, il maintenoit par viues raisons qu'il estoit en son

vray lieu: quelques années apres le voyla aualé iusques entre les

cuisses, il se moque de son autre vsage, le trouue inepte et insupportable.

La façon de se vestir presente, luy fait incontinent condamner

l'ancienne, d'vne resolution si grande, et d'vn consentement•

si vniuersel, que vous diriez que c'est quelque espece de manie, qui

luy tourneboule ainsi l'entendement. Par ce que nostre changement

est si subit et si prompt en cela, que l'inuention de tous les tailleurs


du monde ne sçauroit fournir assez de nouuelletez, il est force

que bien souuent les formes mesprisées reuiennent en credit, et

celles là mesmes tombent en mespris tantost apres; et qu'vn mesme

iugement prenne en l'espace de quinze ou vingt ans, deux ou trois,

non diuerses seulement, mais contraires opinions, d'vne inconstance•

et legereté incroyable. Il n'y a si fin entre nous, qui ne se laisse

embabouiner de cette contradiction, et esbloüyr tant les yeux internes,

que les externes insensiblement.   Ie veux icy entasser aucunes

façons anciennes, que i'ay en memoire: les vnes de mesme

les nostres, les autres differentes: à fin qu'ayant en l'imagination1

cette continuelle variation des choses humaines, nous en ayons le

iugement plus esclaircy et plus ferme.   Ce que nous disons de

combatre à l'espée et la cape, il s'vsoit encores entre les Romains,

ce dit Cæsar, sinistras sagis inuoluunt, gladiósque distringunt. Et remarque

dés lors en nostre nation ce vice, qui y est encore d'arrester•

les passans que nous rencontrons en chemin, et de les forcer de

nous dire qui ils sont, et de receuoir à iniure et occasion de querelle,

s'ils refusent de nous respondre.   Aux bains que les anciens

prenoyent tous les iours auant le repas; et les prenoyent aussi ordinairement

que nous faisons de l'eau à lauer les mains, ils ne se2

lauoyent du commencement que les bras et les iambes, mais depuis,

et d'vne coustume qui a duré plusieurs siecles et en la plus part des

nations du monde, ils se lauoyent tous nudz, d'eau mixtionnée et

perfumée: de maniere, qu'ils tenoient pour tesmoignage de grande

simplicité de se lauer d'eau simple. Les plus affetez et delicatz se•

perfumoyent tout le corps bien trois ou quatre fois par iour. Ils se

faisoyent souuent pinceter tout le poil, comme les femmes Françoises

ont pris en vsage depuis quelque temps, de faire leur front,



Quod pectus, quod crura tibi, quod brachia vellis,



quoy qu'ils eussent des oignemens propres à cela.3



Psilothro nitet, aut acida latet abdita creta.



Ils aymoient à se coucher mollement, et alleguent pour preuue de

patience, de coucher sur le matelats. Ils mangeoyent couchez sur

des lits, à peu pres en mesme assiette que les Turcs de nostre

temps.•



Inde toro pater Æneas sic orsus ab alto.



Et dit on du ieune Caton que depuis la bataille de Pharsale, estant

entré en dueil du mauuais estat des affaires publiques, il mangea

tousiours assis, prenant vn train de vie austere.   Ils baisoyent les


mains aux grands pour les honnorer et caresser. Et entre les amis,

ils s'entrebaisoyent en se saluant, comme font les Venitiens.



Gratatúsque darem cum dulcibus oscula verbis.



Et touchoyent aux genoux, pour requerir et saluer vn grand. Pasiclez

le Philosophe, frere de Crates, au lieu de porter la main au•

genouil, la porta aux genitoires. Celuy à qui il s'addressoit, l'ayant

rudement repoussé, Comment, dit-il, cette partie n'est elle pas

vostre, aussi bien que l'autre? Ils mangeoyent comme nous, le fruict

à l'yssue de la table.   Ils se torchoyent le cul (il faut laisser aux

femmes cette vaine superstition des parolles) auec vne esponge:1

voyla pourquoy spongia est vn mot obscœne en Latin: et estoit cette

esponge attachée au bout d'vn baston: comme tesmoigne l'histoire

de celuy qu'on menoit pour estre presenté aux bestes, deuant

le peuple, qui demanda congé d'aller à ses affaires, et n'ayant autre

moyen de se tuer, il se fourra ce baston et esponge dans le gosier,•

et s'en estouffa. Ils s'essuyoient le catze de laine perfumée, quand

ils en auoyent faict,



At tibi nil faciam, sed lota mentula lana.



Il y auoit aux carrefours à Rome, des vaisseaux et demy-cuues,

pour y apprester à pisser aux passans:2



Pusi sæpe lacum propter se ac dolia curta,

Somno deuincti, credunt extollere vestem.







Ils faisoyent collation entre les repas. Et y auoit en esté, des

vendeurs de nege pour refréchir le vin: et en y auoit qui se seruoyent

de nege en hyuer, ne trouuans pas le vin encore lors assez•

froid. Les grands auoyent leurs eschançons et trenchans; et leurs

fols, pour leur donner du plaisir. On leur seruoit en hyuer la viande

sur les fouyers qui se portoyent sur la table: et auoyent des cuysines

portatiues, comme i'en ay veu, dans lesquelles tout leur seruice

se trainoit apres eux.3



Has vobis epulas habete lauti,

Nos offendimur ambulante cœna.







Et en esté ils faisoyent souuent en leurs sales basses, couler de

l'eau fresche et claire, dans des canaux au dessous d'eux, où il y

auoit force poisson en vie, que les assistans choisissoyent et prenoyent•

en la main, pour le faire aprester, chacun à sa poste. Le

poisson a tousiours eu ce priuilege, comme il a encores, que les

grans se meslent de le sçauoir apprester: aussi en est le goust

beaucoup plus exquis, que de la chair, aumoins pour moy.   Mais

en toute sorte de magnificence, desbauche, et d'inuentions voluptueuses,4

de mollesse et de sumptuosité, nous faisons à la verité

ce que nous pouuons pour les égaler: car nostre volonté est bien

aussi gastée que la leur, mais nostre suffisance n'y peut arriuer:

nos forces ne sont non plus capables de les ioindre, en ces parties

là vitieuses, qu'aux vertueuses: car les vnes et les autres partent•

d'vne vigueur d'esprit, qui estoit sans comparaison plus grande en


eux qu'en nous. Et les ames à mesure qu'elles sont moins fortes,

elles ont d'autant moins de moyen de faire ny fort bien, ny fort

mal.   Le haut bout d'entre eux, c'estoit le milieu. Le deuant et

derriere n'auoient en escriuant et parlant aucune signification de

grandeur, comme il se voit euidemment par leurs escris: ils diront•

Oppius et Cæsar, aussi volontiers que Cæsar et Oppius: et diront

moy et toy indifferemment, comme toy et moy. Voyla pourquoy i'ay

autrefois remarqué en la vie de Flaminius de Plutarque François,

vn endroit, où il semble que l'autheur parlant de la ialousie de

gloire, qui estoit entre les Ætoliens et les Romains, pour le gain1

d'vne bataille qu'ils auoyent obtenu en commun, face quelque poix

de ce qu'aux chansons Grecques, on nommoit les Ætoliens auant

les Romains, s'il n'y a de l'amphibologie aux mots François.   Les

Dames estans aux estuues, y receuoyent quant et quant des hommes,

et se seruoyent là mesme de leurs valets à les frotter et oindre.•



Inguina succinctus nigra tibi seruus aluta

Stat, quoties calidis nuda fouêris aquis.



Elles se saupoudroyent de quelque poudre, pour reprimer les sueurs.







Les anciens Gaulois, dit Sidonius Apollinaris, portoyent le poil

long par le deuant, et le derriere de la teste tondu, qui est cette2

façon qui vient à estre renouuellée par l'vsage effeminé et lasche

de ce siecle.   Les Romains payoient ce qui estoit deu aux bateliers,

pour leur naulage dez l'entrée du bateau, ce que nous faisons

apres estre rendus à port.



Dum as exigitur, dum mula ligatur,•

Tota abit hora.







Les femmes couchoyent au lict du costé de la ruelle: voyla pourquoy

on appelloit Cæsar, spondam Regis Nicomedis.   Ils prenoyent

aleine en beuuant. Ils baptisoient le vin,



Quis puer ocius3

Restinguet ardentis falerni

Pocula prætereunte lympha?



Et ces champisses contenances de nos laquais y estoyent aussi.



O Iane! à tergo quem nulla ciconia pinsit,

Nec manus auriculas imitata est mobilis albas,•

Nec linguæ quantum sitiet canis Apula tantum.







Les Dames Argiennes et Romaines portoyent le deuil blanc,

comme les nostres auoient accoustumé, et deuroient continuer de

faire, si i'en estois creu.   Mais il y a des liures entiers faits sur

cet argument.4






CHAPITRE L.    (TRADUCTION LIV. I, CH. L.)

De Democritus et Heraclitus.



LE iugement est vn vtil à tous subiects, et se mesle par tout. A

cette cause aux Essais que i'en fay icy, i'y employe toute sorte

d'occasion. Si c'est vn subiect que ie n'entende point, à cela mesme

ie l'essaye, sondant le gué de bien loing, et puis le trouuant trop

profond pour ma taille, ie me tiens à la riue. Et cette reconnoissance•

de ne pouuoir passer outre, c'est vn traict de son effect, ouy

de ceux, dont il se vante le plus. Tantost à vn subiect vain et de

neant, i'essaye voir s'il trouuera dequoy luy donner corps, et dequoy

l'appuyer et l'estançonner. Tantost ie le promene à vn subiect

noble et tracassé, auquel il n'a rien à trouuer de soy, le chemin en1

estant si frayé, qu'il ne peut marcher que sur la piste d'autruy. Là

il fait son ieu à eslire la route qui luy semble la meilleure: et de

mille sentiers, il dit que cettuy-cy, ou celuy là, a esté le mieux

choisi. Ie prends de la fortune le premier argument: ils me sont

egalement bons: et ne desseigne iamais de les traicter entiers. Car•

ie ne voy le tout de rien. Ne font pas, ceux qui nous promettent de

nous le faire veoir. De cent membres et visages, qu'à chasque chose

i'en prens vn, tantost à lecher seulement, tantost à effleurer: et

par fois à pincer iusqu'à l'os. I'y donne vne poincte, non pas le plus

largement, mais le plus profondement que ie sçay. Et aime plus2

souuent à les saisir par quelque lustre inusité. Ie me hazarderoy de

traitter à fons quelque matiere, si ie me connoissoy moins, et me

trompois en mon impuissance. Semant icy vn mot, icy vn autre,

eschantillons dépris de leur piece, escartez, sans dessein, sans promesse:

ie ne suis pas tenu d'en faire bon, ny de m'y tenir moy-mesme,•

sans varier, quand il me plaist, et me rendre au doubte et

incertitude, et à ma maistresse forme, qui est l'ignorance.   Tout


mouuement nous descouure. Cette mesme ame de Cæsar, qui se fait

voir à ordonner et dresser la bataille de Pharsale, elle se fait aussi

voir à dresser des parties oysiues et amoureuses. On iuge vn cheual,

non seulement à le voir manier sur vne carriere, mais encore à

luy voir aller le pas, voire et à le voir en repos à l'estable.   Entre•

les functions de l'ame, il en est de basses. Qui ne la void encor par

là, n'acheue pas de la connoistre. Et à l'aduenture la remarque lon

mieux où elle va son pas simple. Les vents des passions la prennent

plus en ses hautes assiettes, ioint qu'elle se couche entiere sur chasque

matiere et s'y exerce entiere; et n'en traitte iamais plus d'vne1

à la fois: et la traitte non selon elle, mais selon soy. Les choses à

part elles, ont peut estre leurs poids et mesures, et conditions: mais

au dedans, en nous, elle les leur taille comme elle l'entend. La

mort est effroyable à Cicero, desirable à Caton, indifferente à Socrates.

La santé, la conscience, l'authorité, la science, la richesse,•

la beauté, et leurs contraires, se despouillent à l'entrée, et reçoiuent

de l'ame nouuelle vesture, et de la teinture qu'il luy plaist:

brune, claire, verte, obscure: aigre, douce, profonde, superficielle:

et qu'il plaist à chacune d'elles. Car elles n'ont pas verifié en

commun leurs stiles, regles et formes: chacune est Royne en son2

estat. Parquoy ne prenons plus excuse des externes qualitez des

choses: c'est à nous, à nous en rendre compte. Nostre bien et nostre

mal ne tient qu'à nous. Offrons y nos offrandes et nos vœus,

non pas à la fortune: elle ne peut rien sur nos mœurs: au rebours,

elles l'entrainent à leur suitte, et la moulent à leur forme. Pourquoy•

ne iugeray-ie d'Alexandre à table deuisant et beuuant d'autant?

Ou s'il manioit des eschecs, quelle corde de son esprit, ne

touche et n'employe ce niais et puerile ieu? Ie le hay et fuy, de ce

qu'il n'est pas assez ieu, et qu'il nous esbat trop serieusement; ayant

honte d'y fournir l'attention qui suffiroit à quelque bonne chose.3

Il ne fut pas plus embesoigné à dresser son glorieux passage aux

Indes: ny cet autre à desnouër vn passage, duquel depend le salut


du genre humain. Voyez combien nostre ame trouble cet amusement

ridicule, si touts ses nerfs ne bandent. Combien amplement

elle donne loy à chacun en cela, de se connoistre, et iuger droittement

de soy. Ie ne me voy et retaste, plus vniuersellement, en nulle

autre posture. Quelle passion ne nous y exerce? la cholere, le despit,•

la hayne, l'impatience: et vne vehemente ambition de vaincre,

en chose, en laquelle il seroit plus excusable d'estre ambitieux d'estre

vaincu. Car la precellence rare et au dessus du commun, messied

à vn homme d'honneur, en chose friuole. Ce que ie dy en cet

exemple, se peut dire en touts autres. Chasque parcelle, chasque1

occupation de l'homme, l'accuse, et le montre egalement qu'vn

autre.   Democritus et Heraclitus ont esté deux philosophes, desquels

le premier trouuant vaine et ridicule l'humaine condition, ne

sortoit en public, qu'auec vn vsage moqueur et riant: Heraclitus,

ayant pitié et compassion de cette mesme condition nostre, en portoit•

le visage continuellement triste, et les yeux chargez de larmes.



Alter

Ridebat quoties à limine mouerat vnum

Protulerátque pedem, flebat contrarius alter.



I'ayme mieux la premiere humeur, non par ce qu'il est plus plaisant2

de rire que de pleurer: mais par ce qu'elle est plus desdaigneuse,

et qu'elle nous condamne plus que l'autre: et il me semble,

que nous ne pouuons iamais estre assez mesprisez selon nostre

merite. La plainte et la commiseration sont meslées à quelque estimation

de la chose qu'on plaint: les choses dequoy on se moque,•

on les estime sans prix. Ie ne pense point qu'il y ait tant de malheur

en nous, comme il y a de vanité, ny tant de malice comme de

sotise: nous ne sommes pas si pleins de mal, comme d'inanité:

nous ne sommes pas si miserables, comme nous sommes vils. Ainsi

Diogenes, qui baguenaudoit apart soy, roulant son tonneau, et hochant3

du nez le grand Alexandre, nous estimant des mouches, ou

des vessies pleines de vent, estoit bien iuge plus aigre et plus poingnant,

et par consequent, plus iuste à mon humeur que Timon,

celuy qui fut surnommé le haisseur des hommes. Car ce qu'on hait,

on le prend à cœur. Cettuy-cy nous souhaitoit du mal, estoit passionné•

du desir de nostre ruine, fuioit nostre conuersation comme

dangereuse, de meschans, et de nature deprauée: l'autre nous estimoit

si peu, que nous ne pourrions ny le troubler, ny l'alterer par

nostre contagion, nous laissoit de compagnie, non pour la crainte,

mais pour le desdain de nostre commerce: il ne nous estimoit capables4

ny de bien ny de mal faire.   De mesme marque fut la response

de Statilius, auquel Brutus parla pour le ioindre à la conspiration

contre Cæsar: il trouua l'entreprinse iuste, mais il ne


trouua pas les hommes dignes, pour lesquels on se mist aucunement

en peine: conformément à la discipline de Hegesias, qui disoit,

le sage ne deuoir rien faire que pour soy: d'autant que, seul

il est digne, pour qui on face. Et à celle de Theodorus, que c'est

iniustice, que le sage se hazarde pour le bien de son païs, et qu'il•

mette en peril la sagesse pour des fols. Nostre propre condition est

autant ridicule, que risible.





CHAPITRE LI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LI.)

De la vanité des paroles.



VN rhetoricien du temps passé, disoit que son mestier estoit, de

choses petites les faire paroistre et trouuer grandes. C'est vn

cordonnier qui sçait faire de grands souliers à vn petit pied. On1

luy eust faict donner le fouët en Sparte, de faire profession d'vn' art

piperesse et mensongere: et croy qu'Archidamus qui en estoit Roy,

n'ouit pas sans estonnement la response de Thucydidez, auquel il

s'enqueroit, qui estoit plus fort à la luicte, ou Pericles ou luy:

Cela, fit-il, seroit mal-aysé à verifier: car quand ie l'ay porté par•

terre en luictant, il persuade à ceux qui l'ont veu, qu'il n'est pas

tombé, et le gaigne. Ceux qui masquent et fardent les femmes,

font moins de mal: car c'est chose de peu de perte de ne les voir

pas en leur naturel: là où ceux-cy font estat de tromper, non pas

nos yeux, mais nostre iugement, et d'abastardir et corrompre l'essence2

des choses.   Les republiques qui se sont maintenuës en vn

estat reglé et bien policé, comme la Cretense ou Lacedemonienne,

elles n'ont pas faict grand compte d'orateurs. Ariston definit sagement

la rhetorique, science à persuader le peuple: Socrates, Platon,

art de tromper et de flatter. Et ceux qui le nient en la generale•

description le verifient par tout, en leurs preceptes. Les Mahometans

en defendent l'instruction à leurs enfants, pour son inutilité.

Et les Atheniens, s'aperceuants combien son vsage, qui auoit tout

credit en leur ville, estoit pernicieux, ordonnerent, que sa principale

partie, qui est, esmouuoir les affections, fust ostée, ensemble3

les exordes et perorations. C'est vn vtil inuenté pour manier et

agiter vne tourbe, et vne commune desreglée: et est vtil qui ne


s'employe qu'aux Estats malades, comme la medecine. En ceux où

le vulgaire, où les ignorans, où tous ont tout peu, comme celuy

d'Athenes, de Rhodes, et de Rome, et où les choses ont esté en

perpetuelle tempeste, là ont afflué les orateurs. Et à la verité, il se

void peu de personnages en ces republiques là, qui se soient poussez•

en grand credit sans le secours de l'eloquence: Pompeius, Cæsar,

Crassus, Lucullus, Lentulus, Metellus, ont pris de là, leur grand

appuy à se monter à cette grandeur d'authorité, où ils sont en fin

arriuez: et s'en sont aydez plus que des armes, contre l'opinion des

meilleurs temps. Car L. Volumnius parlant en public en faueur de1

l'election au Consulat, faitte des personnes de Q. Fabius et P. Decius:

Ce sont gents nays à la guerre, grands aux effects: au combat

du babil, rudes: esprits vrayement consulaires. Les subtils,

eloquents et sçauants, sont bons pour la ville, Preteurs à faire iustice,

dit-il. L'eloquence a fleury le plus à Rome lors que les affaires•

ont esté en plus mauuais estat, et que l'orage des guerres ciuiles

les agitoit; comme vn champ libre et indompté porte les herbes plus

gaillardes. Il semble par là que les polices, qui dépendent d'vn

Monarque, en ont moins de besoin que les autres: car la bestise et

facilité, qui se trouue en la commune, et qui la rend subiecte à estre2

maniée et contournée par les oreilles, au doux son de cette harmonie,

sans venir à poiser et connoistre la verité des choses par la

force de raison; cette facilité, dis-ie, ne se trouue pas si aisément

en vn seul, et est plus aisé de le garentir par bonne institution et

bon conseil, de l'impression de cette poison. On n'a pas veu sortir•

de Macedoine ny de Perse, aucun orateur de renom.   I'en ay dit

ce mot, sur le subiect d'vn Italien, que ie vien d'entretenir, qui a

seruy le feu Cardinal Caraffe de maistre d'hostel iusques à sa mort.

Ie luy faisoy compter de sa charge. Il m'a fait vn discours de cette

science de gueule, auec vne grauité et contenance magistrale, comme3

s'il m'eust parlé de quelque grand poinct de theologie. Il m'a dechifré

vne difference d'appetits: celuy qu'on a à ieun, qu'on a apres

le second et tiers seruice: les moyens tantost de luy plaire simplement,

tantost de l'eueiller et picquer: la police de ses sauces; premierement

en general, et puis particularisant les qualitez des ingrediens,•

et leurs effects: les differences des salades selon leur

saison, celle qui doit estre reschaufée, celle qui veut estre seruie

froide, la façon de les orner et embellir, pour les rendre encores

plaisantes à la veuë. Apres cela il est entré sur l'ordre du seruice,

plein de belles et importantes considerations.4




Nec minimo sanè discrimine refert

Quo gestu lepores, et quo gallina secetur.



Et tout cela enflé de riches et magnifiques parolles: et celles mesmes

qu'on employe à traiter du gouuernement d'vn Empire. Il m'est

souuenu de mon homme,•



Hoc salsum est, hoc adustum est, hoc lautum est parum;

Illud rectè, iterum sic memento; sedulò

Moneo quæ possum pro mea sapientia.

Postremo tanquam in speculum, in patinas, Demea,

Inspicere iubeo, et moneo quid facto vsus sit.1



Si est-ce que les Grecs mesmes louërent grandement l'ordre et la

disposition que Paulus Æmylius obserua au festin, qu'il leur fit au

retour de Macedoine: mais ie ne parle point icy des effects, ie parle

des mots.   Ie ne sçay s'il en aduient aux autres comme à moy:

mais ie ne me puis garder quand i'oy nos architectes, s'enfler de•

ces gros mots de pilastres, architraues, corniches d'ouurage Corinthien,

et Dorique, et semblables de leur iargon, que mon imagination

ne se saisisse incontinent du palais d'Apollidon, et par effect

ie trouue que ce sont les chetiues pieces de la porte de ma cuisine.







Oyez dire metonomie, metaphore, allegorie, et autres tels noms2

de la grammaire, semble-il pas qu'on signifie quelque forme de

langage rare et pellegrin? ce sont titres qui touchent le babil de

vostre chambriere.   C'est vne piperie voisine à cette-cy, d'appeller

les offices de nostre Estat, par les titres superbes des Romains, encore

qu'ils n'ayent aucune ressemblance de charge, et encores moins•

d'authorité et de puissance. Et cette-cy aussi, qui seruira, à mon

aduis, vn iour de reproche à nostre siecle, d'employer indignement

à qui bon nous semble les surnoms les plus glorieux, dequoy l'ancienneté

ait honoré vn ou deux personnages en plusieurs siecles.

Platon a emporté ce surnom de diuin, par vn consentement vniuersel,3

qu'aucun n'a essayé luy enuier: et les Italiens qui se vantent,

et auecques raison, d'auoir communément l'esprit plus esueillé, et

le discours plus sain que les autres nations de leur temps, en viennent

d'estrener l'Aretin: auquel, sauf vne façon de parler bouffie

et bouillonnée de pointes, ingenieuses à la verité, mais recherchées•

de loing, et fantastiques, et outre l'eloquence en fin, telle qu'elle

puisse estre, ie ne voy pas qu'il y ait rien au dessus des communs

autheurs de son siecle: tant s'en faut qu'il approche de cette diuinité

ancienne. Et le surnom de Grand, nous l'attachons à des

Princes, qui n'ont rien au dessus de la grandeur populaire.4






CHAPITRE LII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LII.)

De la parsimonie des anciens.



ATTILIVS Regulus, general de l'armée Romaine en Afrique, au milieu

de sa gloire et de ses victoires contre les Carthaginois, escriuit

à la chose publique, qu'vn valet de labourage, qu'il auoit

laissé seul au gouuernement de son bien, qui estoit en tout sept arpents

de terre, s'en estoit enfuy, ayant desrobé ses vtils de labourage,•

et demandoit congé pour s'en retourner et y pouruoir, de

peur que sa femme, et ses enfans n'en eussent à souffrir. Le Senat

pourueut à commettre vn autre à la conduite de ses biens, et luy

fit restablir ce qui luy auoit esté desrobé, et ordonna que sa femme

et enfans seroient nourris aux despens du public.   Le vieux Caton1

reuenant d'Espaigne Consul, vendit son cheual de seruice pour espargner

l'argent qu'il eust cousté à le ramener par mer en Italie:

et estant au gouuernement de Sardaigne, faisoit ses visitations à

pied, n'ayant auec luy autre suite qu'vn officier de la chose publique,

qui luy portoit sa robbe, et vn vase à faire des sacrifices: et le plus•

souuent il portoit sa male luy mesme. Il se vantoit de n'auoir iamais

eu robbe qui eust cousté plus de dix escus; ny auoir enuoyé au

marché plus de dix sols pour vn iour: et de ses maisons aux champs,

qu'il n'en auoit aucune qui fust crepie et enduite par dehors.   Scipion

Æmylianus apres deux triomphes et deux Consulats, alla en2

legation auec sept seruiteurs seulement. On tient qu'Homere n'en

eut iamais qu'vn, Platon trois; Zenon le chef de la secte Stoique,

pas vn. Il ne fut taxé que cinq sols et demy pour iour, à Tyberius

Gracchus, allant en commission pour la chose publique, estant lors

le premier homme des Romains.•





CHAPITRE LIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LIII.)

D'vn mot de Cæsar.



SI nous nous amusions par fois à nous considerer, et le temps que

nous mettons à contreroller autruy, et à connoistre les choses


qui sont hors de nous, que nous l'employissions à nous sonder nous

mesmes, nous sentirions aisément combien toute cette nostre contexture

est bastie de pieces foibles et defaillantes. N'est-ce pas vn

singulier tesmoignage d'imperfection, ne pouuoir r'assoir nostre

contentement en aucune chose, et que par desir mesme et imagination•

il soit hors de nostre puissance de choisir ce qu'il nous faut?

Dequoy porte bon tesmoignage cette grande dispute, qui a tousiours

esté entre les Philosophes, pour trouuer le souuerain bien de

l'homme, et qui dure encores et durera eternellement, sans resolution

et sans accord.1



Dum abest quod auemus, id exsuperare videtur

Cætera; post aliud, cùm contigit, illud auemus,

Et sitis æqua tenet.







Quoy que ce soit qui tombe en nostre connoissance et iouïssance,

nous sentons qu'il ne nous satisfait pas, et allons beant apres•

les choses aduenir et inconnuës, d'autant que les presentes ne nous

soulent point. Non pas à mon aduis qu'elles n'ayent assez dequoy

nous souler, mais c'est que nous les saisissons d'vne prise malade

et desreglée.



Nam cùm vidit hic ad vsum quæ flagitat vsus,2

Omnia iam fermè mortalibus esse parata;

Diuitiis homines et honore et laude potentes

Affluere, atque bona natorum excellere fama;

Nec minus esse domi, cuiquam tamen anxia corda,

Atque animum infestis cogi seruire querelis:•

Intellexit ibi vitium vas facere ipsum,

Omniáque, illius vitio, corrumpier intus

Quæ collata foris et commoda quæque venirent.







Nostre appetit est irresolu et incertain: il ne sçait rien tenir,

ny rien iouyr de bonne façon. L'homme estimant que ce soit le vice3

de ces choses qu'il tient, se remplit et se paist d'autres choses qu'il

ne sçait point, et qu'il ne cognoist point, où il applique ses desirs

et ses esperances, les prend en honneur et reuerence: comme dit

Cæsar, Communi fit vitio naturæ, vt inuisis, latitantibus atque incognitis

rebus magis confidamus, vehementiùsque exterreamur.•





CHAPITRE LIIII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LIV.)

Des vaines subtilitez.



IL est de ces subtilitez friuoles et vaines, par le moyen desquelles

les hommes cerchent quelquefois de la recommandation: comme

les poëtes, qui font des ouurages entiers de vers commençans par


vne mesme lettre: nous voyons des œufs, des boules, des aisles, des

haches façonnées anciennement par les Grecs, auec la mesure de

leurs vers, en les alongeant ou accoursissant, en maniere qu'ils

viennent à representer telle, ou telle figure. Telle estoit la science

de celuy qui s'amusa à compter en combien de sortes se pouuoient•

renger les lettres de l'alphabet, et y en trouua ce nombre incroyable,

qui se void dans Plutarque. Ie trouue bonne l'opinion de celuy, à

qui on presenta vn homme, apris à ietter de la main vn grain de

mil, auec telle industrie, que sans faillir, il le passoit tousiours

dans le trou d'vne esguille, et luy demanda lon apres quelque present1

pour loyer d'vne si rare suffisance: surquoy il ordonna bien

plaisamment et iustement à mon aduis, qu'on fist donner à cet ouurier

deux ou trois minots de mil, affin qu'vn si bel art ne demeurast

sans exercice. C'est vn tesmoignage merueilleux de la foiblesse

de nostre iugement, qu'il recommande les choses par la rareté ou•

nouuelleté, ou encore par la difficulté, si la bonté et vtilité n'y sont

ioinctes.   Nous venons presentement de nous iouër chez moy, à

qui pourroit trouuer plus de choses qui se tinsent par les deux

bouts extremes, comme, Sire, c'est vn tiltre qui se donne à la plus

esleuée personne de nostre Estat, qui est le Roy, et se donne aussi2

au vulgaire, comme aux marchans, et ne touche point ceux d'entre

deux. Les femmes de qualité, on les nomme Dames, les moyennes

Damoiselles, et Dames encore celles de la plus basse marche. Les

daiz qu'on estend sur les tables, ne sont permis qu'aux maisons

des Princes et aux tauernes. Democritus disoit, que les Dieux et•

les bestes auoient les sentimens plus aiguz que les hommes, qui

sont au moyen estage. Les Romains portoient mesme accoutrement

les iours de dueil et les iours de feste.   Il est certain que la peur

extreme, et l'extreme ardeur de courage troublent également le

ventre, et le laschent. Le saubriquet de Tremblant, duquel le XII.3

Roy de Nauarre Sancho fut surnommé, aprend que la hardiesse aussi

bien que la peur engendrent du tremoussement aux membres. Ceux

qui armoient ou luy ou quelque autre de pareille nature, à qui la

peau frissonoit, essayerent à le rasseurer; appetissans le danger auquel

il s'alloit ietter: Vous me cognoissez mal, leur dit-il: si ma•

chair sçauoit iusques où mon courage la portera tantost, elle se

transiroit tout à plat. La foiblesse qui nous vient de froideur, et


desgoutement aux exercices de Venus, elle nous vient aussi d'vn appetit

trop vehement, et d'vne chaleur desreglée. L'extreme froideur

et l'extreme chaleur cuisent et rotissent. Aristote dit que les cueux

de plomb se fondent, et coulent de froid, et de la rigueur de l'hyuer,

comme d'vne chaleur vehemente. Le desir et la satieté remplissent•

de douleur les sieges au dessus et au dessous de la volupté.   La

bestise et la sagesse se rencontrent en mesme poinct de sentiment

et de resolution à la souffrance des accidens humains: les sages

gourmandent et commandent le mal, et les autres l'ignorent: ceux-cy

sont, par maniere de dire, au deçà des accidens, les autres au delà:1

lesquels apres en auoir bien poisé et consideré les qualitez, les auoir

mesurez et iugez tels qu'ils sont, s'eslancent au dessus, par la force

d'vn vigoureux courage. Ils les desdaignent et foulent aux pieds,

ayans vne ame forte et solide, contre laquelle les traicts de la fortune

venans à donner, il est force qu'ils reialissent et s'esmoussent,•

trouuans vn corps dans lequel ils ne peuuent faire impression:

l'ordinaire et moyenne condition des hommes, loge entre ces deux

extremitez: qui est de ceux qui apperçoiuent les maux, les sentent,

et ne les peuuent supporter. L'enfance et la decrepitude se rencontrent

en imbecillité de cerueau. L'auarice et la profusion en pareil2

desir d'attirer et d'acquerir.   Il se peut dire auec apparence, qu'il

y a ignorance abecedaire, qui va deuant la science: vne autre

doctorale, qui vient apres la science: ignorance que la science fait

et engendre, tout ainsi comme elle deffait et destruit la premiere.

Des esprits simples, moins curieux et moins instruits, il s'en fait•

de bons Chrestiens, qui par reuerence et obeissance, croyent simplement,

et se maintiennent sous les loix. En la moyenne vigueur

des esprits, et moyenne capacité, s'engendre l'erreur des opinions:

ils suiuent l'apparence du premier sens: et ont quelque tiltre d'interpreter

à niaiserie et bestise que nous soyons arrestez en l'ancien3

train, regardans à nous, qui n'y sommes pas instruits par estude.

Les grands esprits plus rassis et clairuoyans, font vn autre genre

de bien croyans: lesquels par longue et religieuse inuestigation,

penetrent vne plus profonde et abstruse lumiere, és escritures, et

sentent le mysterieux et diuin secret de nostre police ecclesiastique.•

Pourtant en voyons nous aucuns estre arriuez à ce dernier estage,


par le second, auec merueilleux fruit, et confirmation: comme à

l'extreme limite de la chrestienne intelligence: et iouyr de leur

victoire auec consolation, action de graces, reformation de mœurs,

et grande modestie. Et en ce rang n'entens-ie pas loger ces autres,

qui pour se purger du soupçon de leur erreur passé, et pour nous•

asseurer d'eux, se rendent extremes, indiscrets, et iniustes, à la

conduicte de nostre cause, et la tachent d'infinis reproches de violence.

Les païsants simples, sont honnestes gents: et honnestes

gents les Philosophes: ou, selon que nostre temps les nomme, des

natures fortes et claires, enrichies d'vne large instruction de sciences1

vtiles. Les mestis, qui ont dedaigné le premier siege de l'ignorance

des lettres, et n'ont peu ioindre l'autre, le cul entre deux selles

(desquels ie suis, et tant d'autres) sont dangereux, ineptes, importuns:

ceux-cy troublent le monde. Pourtant de ma part, ie me recule

tant que ie puis, dans le premier et naturel siege, d'où ie me•

suis pour neant essayé de partir.   La poësie populaire et purement

naturelle, a des naïuetés et graces, par où elle se compare à la principale

beauté de la poësie parfaitte selon l'art: comme il se void és

villanelles de Gascongne et aux chansons, qu'on nous rapporte des

nations qui n'ont cognoissance d'aucune science, ny mesme d'escriture.2

La poësie mediocre, qui s'arreste entre deux, est desdaignée,

sans honneur, et sans prix.   Mais par ce qu'apres que le pas a esté

ouuert à l'esprit, i'ay trouué, comme il aduient ordinairement, que

nous auions pris pour vn exercice malaisé et d'vn rare subiect, ce

qui ne l'est aucunement, et qu'apres que nostre inuention a esté eschauffée,•

elle descouure vn nombre infiny de pareils exemples, ie

n'en adiousteray que cettuy-cy: que si ces Essays estoient dignes,

qu'on en iugeast, il en pourroit aduenir à mon aduis, qu'ils ne plairoient

guere aux esprits communs et vulgaires, ny guere aux singuliers

et excellens: ceux-là n'y entendroient pas assez, ceux-cy y3

entendroient trop: ils pourroient viuoter en la moyenne region.






CHAPITRE LV.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LV.)

Des Senteurs.



IL se dit d'aucuns, comme d'Alexandre le grand, que leur sueur

espandoit vn' odeur souefue, par quelque rare et extraordinaire

complexion: dequoy Plutarque et autres recherchent la cause. Mais

la commune façon des corps est au contraire: et la meilleure condition

qu'ils ayent, c'est d'estre exempts de senteur. La douceur mesme•

des haleines plus pures, n'a rien de plus parfaict, que d'estre sans

aucune odeur, qui nous offence: comme sont celles des enfans bien

sains. Voyla pourquoy dit Plaute,



Mulier tum benè olet, vbi nihil olet.



La plus exquise senteur d'vne femme, c'est ne sentir rien. Et les1

bonnes senteurs estrangeres, on a raison de les tenir pour suspectes,

à ceux qui s'en seruent, et d'estimer qu'elles soyent employées pour

couurir quelque defaut naturel de ce costé-là. D'où naissent ces

rencontres des poëtes anciens, c'est puïr que sentir bon.



Rides nos, Coracine, nil olentes:•

Malo quàm benè olere, nil olere.



Et ailleurs,



Posthume, non benè olet, qui benè semper olet.







I'ayme pourtant bien fort à estre entretenu de bonnes senteurs,

et hay outre mesure les mauuaises, que ie tire de plus loing que2

toute autre:



Namque sagacius vnus odoror,

Polypus, an grauis hirsutis cubet hircus in alis,

Quàm canis acer vbi lateat sus.



Les senteurs plus simples et naturelles, me semblent plus aggreables.•







Et touche ce soing principalement les dames. En la plus espesse

barbarie, les femmes Scythes, apres s'estre lauées, se saupoudrent

et encroustent tout le corps et le visage, de certaine drogue, qui

naist en leur terroir, odoriferante. Et pour approcher les hommes,

ayans osté ce fard, elles s'en trouuent et polies et parfumées.   Quelque3

odeur que ce soit, c'est merueille combien elle s'attache à moy,

et combien i'ay la peau propre à s'en abreuuer. Celuy qui se plaint

de nature dequoy elle a laissé l'homme sans instrument à porter les

senteurs au nez, a tort: car elles se portent elles mesmes. Mais à

moy particulierement, les moustaches que i'ay pleines, m'en seruent:•

si i'en approche mes gans, ou mon mouchoir, l'odeur y tiendra


tout vn iour: elles accusent le lieu d'où ie viens: les estroits

baisers de la ieunesse, sauoureux, gloutons et gluans, s'y colloient

autrefois, et s'y tenoient plusieurs heures apres. Et si pourtant ie

me trouue peu subiect aux maladies populaires, qui se chargent

par la conuersation, et qui naissent de la contagion de l'air; et me•

suis sauué de celles de mon temps, dequoy il y en a eu plusieurs

sortes en nos villes, et en noz armées. On lit de Socrates, que n'estant

iamais party d'Athenes pendant plusieurs recheutes de peste,

qui la tourmenterent tant de fois, luy seul ne s'en trouua iamais

plus mal.   Les medecins pourroient, ce crois-ie, tirer des odeurs,1

plus d'vsage qu'ils ne font: car i'ay souuent apperçeu qu'elles me

changent, et agissent en mes esprits, selon qu'elles sont. Qui me

fait approuuer ce qu'on dit, que l'inuention des encens et parfuns

aux Eglises, si ancienne et espandue en toutes nations et religions,

regarde à cela, de nous resiouir, esueiller et purifier le sens,•

pour nous rendre plus propres à la contemplation.   Ie voudrois

bien pour en iuger, auoir eu ma part de l'ouurage de ces cuisiniers,

qui sçauent assaisonner les odeurs estrangeres, auec la saueur

des viandes. Comme on remarqua singulierement au seruice du

Roy de Thunes, qui de nostre aage print terre à Naples, pour s'aboucher2

auec l'Empereur Charles. On farcissoit ses viandes de

drogues odoriferantes, en telle somptuosité, qu'vn Paon, et deux

Faisans, se trouuerent sur ses parties, reuenir à cent ducats, pour

les apprester selon leur maniere. Et quand on les despeçoit, non la

salle seulement, mais toutes les chambres de son Palais, et les rues•

d'autour, estoient remplies d'vne tres-soüefue vapeur, qui ne

s'esuanouissoit pas si soudain.   Le principal soing que i'aye à me

loger, c'est de fuir l'air puant et pesant. Ces belles villes, Venise

et Paris, alterent la faueur que ie leur porte, par l'aigre senteur,

l'vne de son maraits, l'autre de sa boue.3






CHAPITRE LVI.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LVI.)

Des prieres.



IE propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux

qui publient des questions doubteuses, à debattre aux escoles:

non pour establir la verité, mais pour la chercher. Et les soubmets

au iugement de ceux, à qui il touche de regler non seulement mes

actions et mes escrits, mais encore mes pensées. Esgalement m'en•

sera acceptable et vtile la condemnation, comme l'approbation, tenant

pour absurde et impie, si rien se rencontre ignoramment ou

inaduertamment couché en cette rapsodie contraire aux sainctes

resolutions et prescriptions de l'Eglise Catholique Apostolique et

Romaine, en laquelle ie meurs, et en laquelle ie suis nay. Et pourtant1

me remettant tousiours à l'authorité de leur censure, qui peut

tout sur moy, ie me mesle ainsi temerairement à toute sorte de

propos: comme icy.   Ie ne sçay si ie me trompe: mais puis que

par vne faueur particuliere de la bonté diuine, certaine façon de

priere nous a esté prescripte et dictée mot à mot par la bouche de•

Dieu, il m'a tousiours semblé que nous en deuions auoir l'vsage

plus ordinaire, que nous n'auons. Et si i'en estoy creu, à l'entrée

et à l'issue de noz tables, à nostre leuer et coucher, et à toutes

actions particulieres, ausquelles on a accoustumé de mesler des

prieres, ie voudroy que ce fust le patenostre, que les Chrestiens y2

employassent, sinon seulement, au moins tousiours. L'Eglise peut

estendre et diuersifier les prieres selon le besoin de nostre instruction:

car ie sçay bien que c'est tousiours mesme substance, et

mesme chose. Mais on deuoit donner à celle là ce priuilege, que le

peuple l'eust continuellement en la bouche: car il est certain qu'elle•

dit tout ce qu'il faut, et qu'elle est trespropre à toutes occasions.

C'est l'vnique priere, dequoy ie me sers par tout, et la repete au

lieu d'en changer. D'où il aduient, que ie n'en ay aussi bien en memoire,

que cette là.   I'auoy presentement en la pensée, d'où nous

venoit cett' erreur, de recourir à Dieu en tous nos desseins et entreprises,3


et l'appeller à toute sorte de besoing, et en quelque lieu

que nostre foiblesse veut de l'aide, sans considerer si l'occasion est

iuste ou iniuste; et d'escrier son nom, et sa puissance, en quelque

estat, et action que nous soyons, pour vitieuse qu'elle soit. Il est

bien nostre seul et vnique protecteur, et peut toutes choses à nous•

ayder: mais encore qu'il daigne nous honorer de cette douce alliance

paternelle, il est pourtant autant iuste, comme il est bon, et

comme il est puissant: mais il vse bien plus souuent de sa iustice,

que de son pouuoir, et nous fauorise selon la raison d'icelle, non

selon noz demandes.   Platon en ses loix fait trois sortes d'iniurieuse1

creance des Dieux, Qu'il n'y en ayt point, Qu'ils ne se meslent

pas de noz affaires, Qu'ils ne refusent rien à noz vœux, offrandes

et sacrifices. La premiere erreur, selon son aduis, ne dura

iamais immuable en homme, depuis son enfance, iusques à sa

vieillesse. Les deux suiuantes peuuent souffrir de la constance.•







Sa iustice et sa puissance sont inseparables. Pour neant implorons

nous sa force en vne mauuaise cause. Il faut auoir l'ame nette,

au moins en ce moment, auquel nous le prions, et deschargée de

passions vitieuses: autrement nous luy presentons nous mesmes

les verges, dequoy nous chastier. Au lieu de rabiller nostre faute,2

nous la redoublons; presentans à celuy, à qui nous auons à demander

pardon, vne affection pleine d'irreuerence et de haine.

Voyla pourquoy ie ne louë pas volontiers ceux, que ie voy prier

Dieu plus souuent et plus ordinairement, si les actions voisines de

la priere, ne me tesmoignent quelque amendement et reformation.•



Si nocturnus adulter,

Tempora sanctonico velas adoperta cucullo.



   Et l'assiette d'vn homme meslant à vne vie execrable la deuotion,

semble estre aucunement plus condemnable, que celle d'vn homme

conforme à soy, et dissolu par tout. Pourtant refuse nostre Eglise3

tous les iours, la faueur de son entrée et societé, aux mœurs obstinées

à quelque insigne malice.   Nous prions par vsage et par

coustume: ou pour mieux dire, nous lisons ou prononçons noz

prieres: ce n'est en fin que mine. Et me desplaist de voir faire

trois signes de croix au Benedicite, autant à Graces (et plus m'en•

desplait-il de ce que c'est vn signe que i'ay en reuerence et continuel


vsage, mesmement quand ie baaille) et cependant toutes les

autres heures du iour, les voir occupées à la haine, l'auarice, l'iniustice.

Aux vices leur heure, son heure à Dieu, comme par compensation

et composition. C'est miracle, de voir continuer des

actions si diuerses d'vne si pareille teneur, qu'il ne s'y sente point•

d'interruption et d'alteration aux confins mesmes, et passage de

l'vne à l'autre. Quelle prodigieuse conscience se peut donner repos,

nourrissant en mesme giste, d'vne societé si accordante et si paisible,

le crime et le iuge?   Vn homme, de qui la paillardise, sans

cesse regente la teste, et qui la iuge tres-odieuse à la veuë diuine,1

que dit-il à Dieu, quand il luy en parle? Il se rameine, mais soudain

il rechoit. Si l'obiect de la diuine iustice, et sa presence frappoient,

comme il dit, et chastioient son ame, pour courte qu'en

fust la penitence, la crainte mesme y reietteroit si souuent sa

pensée, qu'incontinent il se verroit maistre de ces vices, qui sont•

habitués et acharnés en luy. Mais quoy! ceux qui couchent vne vie

entiere, sur le fruit et emolument du peché, qu'ils sçauent mortel?

Combien auons nous de mestiers et vacations receuës, dequoy l'essence

est vicieuse? Et celuy qui se confessant à moy, me recitoit,

auoir tout vn aage faict profession et les effects d'une religion2

damnable selon luy, et contradictoire à celle qu'il auoit en son

cœur, pour ne perdre son credit et l'honneur de ses charges: comment

patissoit-il ce discours en son courage? De quel langage entretiennent

ils sur ce subiect, la iustice diuine? Leur repentance

consistant en visible et maniable reparation, ils perdent et enuers•

Dieu, et enuers nous, le moyen de l'alleguer. Sont-ils si hardis de

demander pardon, sans satisfaction et sans repentance? Ie tien

que de ces premiers il en va, comme de ceux-cy: mais l'obstination

n'y est pas si aisée à conuaincre. Cette contrarieté et volubilité

d'opinion si soudaine, si violente, qu'ils nous feignent, sent pour3

moy son miracle. Ils nous representent l'estat d'vne indigestible

agonie.   Que l'imagination me sembloit fantastique, de ceux qui

ces années passées, auoient en vsage de reprocher tout chascun,

en qui il reluisoit quelque clarté d'esprit, professant la religion

Catholique, que c'estoit à feinte: et tenoient mesme, pour luy faire•

honneur, quoy qu'il dist par apparence, qu'il ne pouuoit faillir au

dedans, d'auoir sa creance reformée à leur pied. Fascheuse maladie,

de se croire si fort, qu'on se persuade, qu'il ne se puisse


croire au contraire: et plus fascheuse encore, qu'on se persuade

d'vn tel esprit, qu'il prefere ie ne sçay quelle disparité de fortune

presente, aux esperances et menaces de la vie eternelle! Ils m'en

peuuent croire: Si rien eust deu tenter ma ieunesse, l'ambition du

hazard et difficulté, qui suiuoient cette recente entreprinse, y eust•

eu bonne part.   Ce n'est pas sans grande raison, ce me semble,

que l'Eglise deffend l'vsage promiscue, temeraire et indiscret des

sainctes et diuines chansons, que le Sainct Esprit a dicté en Dauid.

Il ne faut mesler Dieu en nos actions qu'auecque reuerence et

attention pleine d'honneur et de respect. Cette voix est trop diuine,1

pour n'auoir autre vsage que d'exercer les poulmons, et plaire à

nos oreilles. C'est de la conscience qu'elle doit estre produite, et

non pas de la langue.   Ce n'est pas raison qu'on permette qu'vn

garçon de boutique parmy ses vains et friuoles pensemens, s'en

entretienne et s'en iouë. Ny n'est certes raison de voir tracasser•

par vne sale, et par vne cuysine, le Sainct liure des sacrez mysteres

de nostre creance. C'estoyent autrefois mysteres, ce sont à present

desduits et esbats.   Ce n'est pas en passant, et tumultuairement,

qu'il faut manier vn estude si serieux et venerable. Ce doit estre

vne action destinée, et rassise, à laquelle on doit tousiours adiouster2

cette preface de nostre office, sursum corda, et y apporter le

corps mesme disposé en contenance, qui tesmoigne vne particuliere

attention et reuerence. Ce n'est pas l'estude de tout le monde:

c'est l'estude des personnes qui y sont vouées, que Dieu y appelle.

Les meschans, les ignorants s'y empirent. Ce n'est pas vne histoire•

à compter: c'est vne histoire à reuerer, craindre et adorer. Plaisantes

gents, qui pensent l'auoir rendue maniable au peuple, pour

l'auoir mise en langage populaire. Ne tient-il qu'aux mots, qu'ils

n'entendent tout ce qu'ils trouuent par escrit? Diray-ie plus? Pour

l'en approcher de ce peu, ils l'en reculent. L'ignorance pure, et3

remise toute en autruy, estoit bien plus salutaire et plus sçauante,

que n'est cette science verbale, et vaine, nourrice de presomption

et de temerité.   Ie croy aussi que la liberté à chacun de dissiper


vne parole si religieuse et importante, à tant de sortes d'idiomes, a

beaucoup plus de danger que d'vtilité. Les Iuifs, les Mahometans,

et quasi tous autres, ont espousé, et reuerent le langage, auquel

originellement leurs mysteres auoient esté conceuz, et en est deffendue

l'alteration et changement; non sans apparence. Sçauons•

nous bien qu'en Basque, et en Bretaigne, il y ayt des Iuges assez,

pour establir cette traduction faicte en leur langue? L'Eglise vniuerselle

n'a point de iugement plus ardu à faire, et plus solemne.

En preschant et parlant, l'interpretation est vague, libre, muable,

et d'vne parcelle: ainsi ce n'est pas de mesme.   L'vn de noz historiens1

Grecs accuse iustement son siecle, de ce que les secrets de

la religion Chrestienne, estoient espandus emmy la place, és mains

des moindres artisans: que chacun en pouuoit debattre et dire

selon son sens. Et que ce nous deuoit estre grande honte, nous qui

par la grace de Dieu, iouïssons des purs mysteres de la pieté, de•

les laisser profaner en la bouche de personnes ignorantes et populaires,

veu que les Gentils interdisoient à Socrates, à Platon, et aux

plus sages, de s'enquerir et parler des choses commises aux Prestres

de Delphes. Dit aussi, que les factions des Princes, sur le

subiect de la Theologie, sont armées non de zele, mais de cholere.2

Que le zele tient de la diuine raison et iustice, se conduisant ordonnément

et moderément: mais qu'il se change en haine et enuie:

et produit au lieu du froment et du raisin, de l'yuroye et des orties,

quand il est conduit d'vne passion humaine. Et iustement aussi,

cet autre, conseillant l'Empereur Theodose, disoit, les disputes n'endormir•

pas tant les schismes de l'Eglise, que les esueiller, et animer

les heresies. Que pourtant il faloit fuïr toutes contentions et argumentations

Dialectiques, et se rapporter nuement aux prescriptions

et formules de la foy, establies par les anciens. Et l'Empereur Andronicus,

ayant rencontré en son palais, des principaux hommes,3

aux prises de parole, contre Lapodius, sur vn de noz points de

grande importance, les tança, iusques à menacer de les ietter en la

riuiere, s'ils continuoyent. Les enfants et les femmes, en noz iours,

regentent les hommes plus vieux et experimentez, sur les loix Ecclesiastiques:

là où la premiere de celles de Platon leur deffend de•

s'enquerir seulement de la raison des loix ciuiles, qui doiuent tenir

lieu d'ordonnances diuines. Et permettant aux vieux, d'en communiquer

entre eux, et auec le Magistrat: il adiouste, pourueu que ce


ne soit en presence des ieunes, et personnes profanes.   Vn Euesque

a laissé par escrit, qu'en l'autre bout du monde, il y a vne Isle,

que les anciens nommoient Dioscoride: commode en fertilité de

toutes sortes d'arbres et fruits, et salubrité d'air: de laquelle le

peuple est Chrestien, ayant des Eglises et des Autels, qui ne sont•

parez que de croix, sans autres images: grand obseruateur de

ieusnes et de festes: exacte païeur de dismes aux Prestres: et si

chaste, que nul d'eux ne peut cognoistre qu'vne femme en sa vie.

Au demeurant, si contant de sa fortune, qu'au milieu de la mer, il

ignore l'vsage des nauires: et si simple, que de la religion qu'il1

obserue si songneusement, il n'en entend vn seul mot. Chose incroyable,

à qui ne sçauroit, les Payens si deuots idolatres, ne cognoistre

de leurs Dieux, que simplement le nom et la statue. L'ancien

commencement de Menalippe, tragedie d'Euripides, portoit

ainsi.•



O Iuppiter, car de toy rien sinon

Ie ne cognois seulement que le nom.



   I'ay veu aussi de mon temps, faire plainte d'aucuns escrits, de ce

qu'ils sont purement humains et philosophiques, sans meslange de

Theologie. Qui diroit au contraire, ce ne seroit pourtant sans2

quelque raison; Que la doctrine diuine tient mieux son rang à part,

comme Royne et dominatrice: Qu'elle doit estre principale par

tout, point suffragante et subsidiaire: Et qu'à l'auenture se prendroient

les exemples à la Grammaire, Rhetorique, Logique, plus

sortablement d'ailleurs que d'vne si sainte matiere; comme aussi•

les arguments des Theatres, ieux et spectacles publiques. Que les

raisons diuines se considerent plus venerablement et reueremment

seules, et en leur stile, qu'appariées aux discours humains. Qu'il se

voit plus souuent cette faute, que les Theologiens escriuent trop

humainement, que cett'autre, que les humanistes escriuent trop peu3

theologalement. La Philosophie, dit Sainct Chrysostome, est pieça

banie de l'escole saincte, comme seruante inutile, et estimée indigne

de voir seulement en passant de l'entrée, le sacraire des saincts

Thresors de la doctrine celeste. Que le dire humain a ses formes

plus basses, et ne se doit seruir de la dignité, majesté, regence, du•

parler diuin. Ie luy laisse pour moy, dire, verbis indisciplinatis, fortune,

destinée, accident, heur, et malheur, et les Dieux, et autres

frases, selon sa mode. Ie propose les fantasies humaines et miennes,

simplement comme humaines fantasies, et separement considerées:


non comme arrestées et reglées par l'ordonnance celeste, incapable

de doubte et d'altercation. Matiere d'opinion, non matiere de foy.

Ce que ie discours selon moy, non ce que ie croy selon Dieu, d'vne

façon laïque, non clericale: mais tousiours tres-religieuse. Comme

les enfants proposent leurs essays, instruisables, non instruisants.•

Et ne diroit-on pas aussi sans apparence, que l'ordonnance de ne

s'entremettre que bien reseruément d'escrire de la Religion, à tous

autres qu'à ceux qui en font expresse profession, n'auroit pas faute

de quelque image d'vtilité et de iustice; et à moy auec, peut estre

de m'en taire.   On m'a dict que ceux mesmes, qui ne sont pas des1

nostres, deffendent pourtant entre eux l'vsage du nom de Dieu, en

leurs propos communs. Ils ne veulent pas qu'on s'en serue par vne

maniere d'interiection, ou d'exclamation, ny pour tesmoignage, ny

pour comparaison: en quoy ie trouue qu'ils ont raison. Et en

quelque maniere que ce soit, que nous appelons Dieu à notre commerce•

et societé, il faut que ce soit serieusement, et religieusement.







Il y a, ce me semble, en Xenophon vn tel discours, où il montre

que nous deuons plus rarement prier Dieu: d'autant qu'il n'est pas

aisé, que nous puissions si souuent remettre nostre ame, en cette

assiette reglée, reformée, et deuotieuse, où il faut qu'elle soit pour2

ce faire: autrement nos prieres ne sont pas seulement vaines et

inutiles, mais vitieuses. Pardonne nous, disons nous, comme nous

pardonnons à ceux qui nous ont offencez. Que disons nous par là,

sinon que nous luy offrons nostre ame exempte de vengeance et de

rancune? Toutesfois nous inuoquons Dieu et son ayde, au complot•

de noz fautes, et le conuions à l'iniustice.



Quæ, nisi seductis, nequeas committere diuis.



L'auaricieux le prie pour la conseruation vaine et superflue de ses

thresors: l'ambitieux pour ses victoires, et conduite de sa fortune:

le voleur l'employe à son ayde, pour franchir le hazard et les difficultez,3

qui s'opposent à l'execution de ses meschantes entreprinses:

ou le remercie de l'aisance qu'il a trouué à desgosiller vn

passant. Au pied de la maison, qu'ils vont escheller ou petarder,

ils font leurs prieres, l'intention et l'esperance pleine de cruauté,

de luxure, et d'auarice.•



Hoc ipsum, quo tu Iouis aurem impellere tentas,

Dic agedum Staio: proh Iuppiter! ô bone, clamet,

Iuppiter! at sese non clamet Iuppiter ipse.




   La Royne de Nauarre Margueritte, recite d'vn ieune Prince, et encore

qu'elle ne le nomme pas, sa grandeur l'a rendu cognoissable

assez, qu'allant à vne assignation amoureuse, et coucher auec la

femme d'vn Aduocat de Paris, son chemin s'addonnant au trauers

d'vne Eglise, il ne passoit iamais en ce lieu sainct, allant ou retournant•

de son entreprinse, qu'il ne fist ses prieres et oraisons. Ie

vous laisse à iuger, l'ame pleine de ce beau pensement, à quoy il

employoit la faueur diuine. Toutesfois elle allegue cela pour vn

tesmoignage de singuliere deuotion. Mais ce n'est pas par cette

preuue seulement qu'on pourroit verifier que les femmes ne sont1

gueres propres à traiter les matieres de la Theologie.   Vne vraye

priere, et vne religieuse reconciliation de nous à Dieu, elle ne peut

tomber en vne ame impure et soubsmise, lors mesmes, à la domination

de Satan. Celuy qui appelle Dieu à son assistance, pendant

qu'il est dans le train du vice, il fait comme le coupeur de bourse,•

qui appelleroit la iustice à son ayde; ou comme ceux qui produisent

le nom de Dieu en tesmoignage de mensonge.



Tacito mala vota susurro

Concipimus.



Il est peu d'hommes qui ozassent mettre en euidence les requestes2

secrettes qu'ils font à Dieu.



Haud cuiuis promptum est, murmúrque humilésque susurros

Tollere de templis, et aperto viuere voto.



Voyla pourquoy les Pythagoriens vouloyent qu'elles fussent publiques,

et ouyes d'vn chacun; afin qu'on ne le requist de chose indecente•

et iniuste, comme celuy-là:



Clarè cùm dixit: Apollo!

Labra mouet, metuens audiri: Pulchra Lauerna,

Da mihi fallere, da iustum sanctúmque videri;

Noctem peccatis, et fraudibus obiice nubem.3



   Les Dieux punirent grieuement les iniques vœux d'Oedipus en les

luy ottroyant. Il auoit prié, que ses enfants vuidassent entre eux

par armes la succession de son Estat, il fut si miserable, de se voir

pris au mot. Il ne faut pas demander, que toutes choses suiuent

nostre volonté, mais qu'elles suiuent la prudence.   Il semble, à la•

verité, que nous nous seruons de nos prieres, comme d'vn iargon,

et comme ceux qui employent les paroles sainctes et diuines à

des sorcelleries et effects magiciens: et que nous facions nostre

compte que ce soit de la contexture, ou son, ou suitte des motz, ou

de nostre contenance, que depende leur effect. Car ayans l'ame4

pleine de concupiscence, non touchée de repentance, ny d'aucune

nouuelle reconciliation enuers Dieu, nous luy allons presenter ces


parolles que la memoire preste à nostre langue: et esperons en

tirer vne expiation de nos fautes. Il n'est rien si aisé, si doux, et

si fauorable que la loy diuine: elle nous appelle à soy, ainsi

fautiers et detestables comme nous sommes: elle nous tend les

bras, et nous reçoit en son giron, pour vilains, ords, et bourbeux,•

que nous soyons, et que nous ayons à estre à l'aduenir. Mais encore

en recompense, la faut-il regarder de bon œil: encore faut-il receuoir

ce pardon auec action de graces: et au moins pour cet instant

que nous nous addressons à elle, auoir l'ame desplaisante de

ses fautes, et ennemie des passions qui nous ont poussé à l'offencer.1

Ny les Dieux, ny les gens de bien, dict Platon, n'acceptent le

present d'vn meschant.



Immunis aram si tetigit manus,

Non sumptuosa blandior hostia

Molliuit auersos Penates,•

Farre pio et saliente mica.





CHAPITRE LVII.    (TRADUCTION LIV. I, CH. LVII.)

De l'Aage.



IE ne puis receuoir la façon, dequoy nous establissons la durée

de nostre vie. Ie voy que les sages l'accoursissent bien fort au prix

de la commune opinion. Comment, dit le ieune Caton, à ceux qui

le vouloyent empescher de se tuer, suis-ie à cette heure en aage,2

où lon me puisse reprocher d'abandonner trop tost la vie? Si n'auoit-il

que quarante et huict ans. Il estimoit cet aage là bien meur

et bien auancé, considerant combien peu d'hommes y arriuent. Et

ceux qui s'entretiennent de ce que ie ne sçay quel cours qu'ils

nomment naturel, promet quelques années au delà, ils le pourroient•

faire, s'ils auoient priuilege qui les exemptast d'vn si grand nombre

d'accidens, ausquels chacun de nous est en bute par vne naturelle

subiection, qui peuuent interrompre ce cours qu'ils se promettent.

Quelle resuerie est-ce de s'attendre de mourir d'vne defaillance

de forces, que l'extreme vieillesse apporte, et de se proposer ce but3

à nostre durée: veu que c'est l'espece de mort la plus rare de toutes,

et la moins en vsage? Nous l'appellons seule naturelle, comme si

c'estoit contre nature, de voir vn homme se rompre le col d'vne

cheute, s'estoufer d'vn naufrage, se laisser surprendre à la peste

ou à vne pleuresie, et comme si nostre condition ordinaire ne nous•

presentoit à tous ces inconuenients. Ne nous flattons pas de ces

beaux mots: on doit à l'auenture appeler plustost naturel, ce qui


est general, commun, et vniuersel.   Mourir de vieillesse, c'est vne

mort rare, singuliere et extraordinaire, et d'autant moins naturelle

que les autres: c'est la derniere et extreme sorte de mourir: plus

elle est esloignée de nous, d'autant est elle moins esperable: c'est

bien la borne, au delà de laquelle nous n'irons pas, et que la loy de•

Nature a prescript, pour n'estre point outre-passée: mais c'est

vn sien rare priuilege de nous faire durer iusques là. C'est vne

exemption qu'elle donne par faueur particuliere, à vn seul, en

l'espace de deux ou trois siecles, le deschargeant des trauerses et

difficultez qu'elle a ietté entre deux, en cette longue carriere. Par1

ainsi mon opinion est, de regarder que l'aage auquel nous sommes

arriuez, c'est vn aage auquel peu de gens arriuent. Puis que d'vn

train ordinaire les hommes ne viennent pas iusques là, c'est signe

que nous sommes bien auant. Et puis que nous auons passé les

limites accoustumez, qui est la vraye mesure de nostre vie, nous ne•

deuons esperer d'aller guere outre. Ayant eschappé tant d'occasions

de mourir, où nous voyons tresbucher le monde, nous deuons recognoistre

qu'vne fortune extraordinaire, comme celle-là qui nous

maintient, et hors de l'vsage commun, ne nous doibt guere durer.







C'est vn vice des loix mesmes, d'auoir cette fauce imagination:2

elles ne veulent pas qu'vn homme soit capable du maniement de ses

biens, qu'il n'ait vingt et cinq ans, et à peine conseruera-il iusques

lors le maniment de sa vie. Auguste retrancha cinq ans des anciennes

ordonnances Romaines, et declara qu'il suffisoit à ceux qui

prenoient charge de iudicature, d'auoir trente ans. Seruius Tullius•

dispensa les Cheualiers qui auoient passé quarante sept ans des

coruées de la guerre: Auguste les remit à quarante et cinq. De

renuoyer les hommes au seiour auant cinquante cinq ou soixante

ans, il me semble n'y auoir pas grande apparence. Ie serois d'aduis

qu'on estendist nostre vacation et occupation autant qu'on pourroit,3

pour la commodité publique: mais ie trouue la faute en l'autre

costé, de ne nous y embesongner pas assez tost. Cettuy-cy auoit esté

iuge vniuersel du monde à dixneuf ans, et veut que pour iuger de

la place d'vne goutiere on en ait trente.   Quant à moy i'estime que

nos ames sont desnoüées à vingt ans, ce qu'elles doiuent estre, et•

qu'elles promettent tout ce qu'elles pourront. Iamais ame qui n'ait

donné en cet aage là, arre bien euidente de sa force, n'en donna


depuis la preuue. Les qualitez et vertus naturelles produisent dans

ce terme là, ou iamais, ce qu'elles ont de vigoureux et de beau.



Si l'espine nou picque quand nai,

A pene que pique iamai,



disent-ils en Daulphiné.   De toutes les belles actions humaines, qui•

sont venues à ma cognoissance, de quelque sorte qu'elles soyent,

ie penserois en auoir plus grande part, à nombrer celles qui ont

esté produites et aux siecles anciens et au nostre, auant l'aage de

trente ans, qu'apres. Ouy, en la vie de mesmes hommes souuent.

Ne le puis-ie pas dire en toute seureté, de celles de Hannibal et de1

Scipion son grand aduersaire? La belle moitié de leur vie, ils la

vescurent de la gloire acquise en leur ieunesse: grands hommes

depuis au prix de touts autres, mais nullement au prix d'eux-mesmes.

Quant à moy ie tien pour certain que depuis cet aage, et

mon esprit et mon corps ont plus diminué, qu'augmenté, et plus•

reculé, qu'auancé. Il est possible qu'à ceux qui employent bien le

temps, la science, et l'experience croissent auec la vie: mais la

viuacité, la promptitude, la fermeté, et autres parties bien plus

nostres, plus importantes et essentielles, se fanissent et s'allanguissent.2



Vbi iam validis quassatum est viribus æui

Corpus, et obtusis ceciderunt viribus artus,

Claudicat ingenium, delirat linguáque ménsque.



   Tantost c'est le corps qui se rend le premier à la vieillesse: par

fois aussi c'est l'ame: et en ay assez veu, qui ont eu la ceruelle

affoiblie, auant l'estomach et les iambes. Et d'autant que c'est vn•

mal peu sensible à qui le souffre, et d'vne obscure montre, d'autant

est-il plus dangereux. Pour ce coup, ie me plains des loix, non pas

dequoy elles nous laissent trop tard à la besogne, mais dequoy

elles nous y employent trop tard. Il me semble que considerant

la foiblesse de nostre vie, et à combien d'escueils ordinaires et3

naturels elle est exposée, on n'en deuroit pas faire si grande part à

la naissance, à l'oisiueté et à l'apprentissage.



FIN DV PREMIER LIVRE.









LIVRE  SECOND.



CHAPITRE I.    (TRADUCTION LIV. II, CH. I.)

De l'inconstance de nos actions.



CEVX qui s'exercent à contreroller les actions humaines, ne se trouuent

en aucune partie si empeschez, qu'à les r'apiesser et mettre

à mesme lustre: car elles se contredisent communément de si

estrange façon, qu'il semble impossible qu'elles soient parties de

mesme boutique. Le ieune Marius se trouue tantost fils de Mars,•

tantost fils de Venus. Le Pape Boniface huictiesme, entra, dit-on,

en sa charge comme vn renard, s'y porta comme vn lion, et mourut

comme vn chien. Et qui croiroit que ce fust Neron, cette vraye image

de cruauté, comme on luy presentast à signer, suyuant le stile, la

sentence d'vn criminel condamné, qui eust respondu: Pleust à Dieu1

que ie n'eusse iamais sceu escrire: tant le cœur luy serroit de condamner

vn homme à mort? Tout est si plein de tels exemples, voire

chacun en peut tant fournir à soy-mesme, que ie trouue estrange,

de voir quelquefois des gens d'entendement, se mettre en peine d'assortir

ces pieces: veu que l'irresolution me semble le plus commun•

et apparent vice de nostre nature; tesmoing ce fameux verset de

Publius le farseur,



Malum consilium est, quod mutari non potest.







Il y a quelque apparence de faire iugement d'vn homme, par les

plus communs traicts de sa vie; mais veu la naturelle instabilité2

de nos mœurs et opinions, il m'a semblé souuent que les bons autheurs

mesmes ont tort de s'opiniastrer à former de nous vne constante

et solide contexture. Ils choisissent vn air vniuersel, et suyuant


cette image, vont rangeant et interpretant toutes les actions

d'vn personnage, et s'ils ne les peuuent assez tordre, les renuoyent

à la dissimulation. Auguste leur est eschappé: car il se trouue en

cet homme vne varieté d'actions si apparente, soudaine, et continuelle,

tout le cours de sa vie, qu'il s'est faict lâcher entier et indecis,•

aux plus hardis iuges.   Ie croy des hommes plus mal aisément

la constance que toute autre chose, et rien plus aisément que

l'inconstance. Qui en iugeroit en detail et distinctement, piece à

piece, rencontreroit plus souuent à dire vray. En toute l'ancienneté

il est malaisé de choisir vne douzaine d'hommes, qui ayent dressé1

leur vie à vn certain et asseuré train, qui est le principal but de la

sagesse. Car pour la comprendre tout en vn mot, dit vn ancien, et

pour embrasser en vne toutes les regles de nostre vie, c'est vouloir,

et ne vouloir pas tousiours mesme chose: Ie ne daignerois, dit-il,

adiouster, pourueu que la volonté soit iuste: car si elle n'est iuste,•

il est impossible qu'elle soit tousiours vne. De vray, i'ay autrefois

appris, que le vice, n'est que des-reglement et faute de mesure; et

par consequent, il est impossible d'y attacher la constance. C'est

vn mot de Demosthenes, dit-on, que le commencement de toute

vertu, c'est consultation et deliberation, et la fin et perfection, constance.2

Si par discours nous entreprenions certaine voye, nous la

prendrions la plus belle, mais nul n'y a pensé,



Quod petiit, spernit; repetit quod nuper omisit;

Æstuat, et vitæ disconuenit ordine toto.







Nostre façon ordinaire c'est d'aller apres les inclinations de nostre•

appetit, à gauche, à dextre, contremont, contre-bas, selon que

le vent des occasions nous emporte. Nous ne pensons ce que nous

voulons, qu'à l'instant que nous le voulons: et changeons comme

cet animal, qui prend la couleur du lieu, où on le couche. Ce que

nous auons à cett'heure proposé, nous le changeons tantost, et tantost3

encore retournons sur nos pas: ce n'est que branle et inconstance:



Ducimur vt neruis alienis mobile lignum.



Nous n'allons pas, on nous emporte: comme les choses qui flottent,

ores doucement, ores auecques violence, selon que l'eau est ireuse

ou bonasse.•



Nonne videmus

Quid sibi quisque velit nescire, et quærere semper;

Commutare locum, quasi onus deponere possit?




Chaque iour nouuelle fantasie, et se meuuent nos humeurs auecques

les mouuements du temps.



Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse

Iuppiter auctifero lustrauit lumine terras.







Nous flottons entre diuers aduis: nous ne voulons rien librement,•

rien absoluëment, rien constamment. A qui auroit prescript

et estably certaines loix et certaine police en sa teste, nous verrions

tout par tout en sa vie reluire vne equalité de mœurs, vn ordre, et

vne relation infallible des vnes choses aux autres. (Empedocles

remarquoit cette difformité aux Agrigentins, qu'ils s'abandonnoyent1

aux delices, comme s'ils auoyent l'endemain à mourir: et bastissoyent,

comme si iamais ils ne deuoyent mourir.) Le discours en seroit

bien aisé à faire. Comme il se voit du ieune Caton: qui en a

touché vne marche, a tout touché: c'est vne harmonie de sons tres-accordans,

qui ne se peut démentir. A nous au rebours, autant d'actions,•

autant faut-il de iugemens particuliers. Le plus seur, à mon

opinion, seroit de les rapporter aux circonstances voisines, sans

entrer en plus longue recherche, et sans en conclurre autre consequence.

   Pendant les débauches de nostre pauure Estat, on me

rapporta, qu'vne fille de bien pres de là où i'estoy, s'estoit precipitée2

du haut d'vne fenestre, pour éuiter la force d'vn belitre de soldat

son hoste: elle ne s'estoit pas tuée à la cheute, et pour redoubler

son entreprise, s'estoit voulu donner d'vn cousteau par la gorge,

mais on l'en auoit empeschée: toutefois apres s'y estre bien fort

blessée, elle mesme confessoit que le soldat ne l'auoit encore pressée•

que de requestes, sollicitations, et presens, mais qu'elle auoit eu

peur, qu'en fin il en vinst à la contrainte: et là dessus les parolles,

la contenance, et ce sang tesmoing de sa vertu, à la vraye façon

d'vne autre Lucrece. Or i'ay sçeu à la verité, qu'auant et depuis

ell'auoit esté garse de non si difficile composition. Comme dit le3

compte, tout beau et honneste que vous estes, quand vous aurez

failly vostre pointe, n'en concluez pas incontinent vne chasteté inuiolable

en vostre maistresse: ce n'est pas à dire que le muletier

n'y trouue son heure.   Antigonus ayant pris en affection vn de ses

soldats, pour sa vertu et vaillance, commanda à ses medecins de le•

penser d'une maladie longue et interieure, qui l'auoit tourmenté

long temps: et s'apperceuant apres sa guerison, qu'il alloit beaucoup

plus froidement aux affaires, luy demanda qui l'auoit ainsi

changé et encoüardy: Vous mesmes, Sire, luy respondit-il, m'ayant


deschargé des maux, pour lesquels ie ne tenois compte de ma vie.







Le soldat de Lucullus ayant esté déualisé par les ennemis, fit

sur eux pour se reuencher vne belle entreprise: quand il se fut

remplumé de sa perte, Lucullus l'ayant pris en bonne opinion,

l'emploioit à quelque exploict hazardeux, par toutes les plus belles•

remonstrances, dequoy il se pouuoit aduiser:



Verbis quæ timido quoque possent addere mentem;



Employez y, respondit-il, quelque miserable soldat déualisé:



Quantumuis rusticus: Ibit,

Ibit eò, quò vis, qui zonam perdidit, inquit;1



et refuse resoluëment d'y aller.   Quand nous lisons, que Mahomet

ayant outrageusement rudoyé Chasan chef de ses Ianissaires, de ce

qu'il voyoit sa troupe enfoncée par les Hongres, et luy se porter laschement

au combat, Chasan alla pour toute response se ruer furieusement

seul en l'estat qu'il estoit, les armes au poing, dans le•

premier corps des ennemis qui se presenta, où il fut soudain englouti:

ce n'est à l'aduenture pas tant iustification, que raduisement:

ny tant prouësse naturelle, qu'vn nouueau despit. Celuy que

vous vistes hier si auantureux, ne trouuez pas estrange de le voir

aussi poltron le lendemain: ou la cholere, ou la necessité, ou la2

compagnie, ou le vin, ou le son d'vne trompette, luy auoit mis le

cœur au ventre, ce n'est pas vn cœur ainsi formé par discours: ces

circonstances le luy ont fermy: ce n'est pas merueille, si le voyla

deuenu autre par autres circonstances contraires. Cette variation

et contradiction qui se void en nous, si souple, a faict qu'aucuns•

nous songent deux ames, d'autres deux puissances, qui nous accompaignent

et agitent chacune à sa mode, vers le bien l'vne,

l'autre vers le mal: vne si brusque diuersité ne se pouuant bien assortir

à vn subiet simple.   Non seulement le vent des accidens

me remue selon son inclination: mais en outre, ie me remue et3

trouble moy mesme par l'instabilité de ma posture; et qui y regarde

primement, ne se trouue guere deux fois en mesme estat. Ie donne

à mon ame tantost vn visage, tantost vn autre, selon le costé

où ie la couche. Si ie parle diuersement de moy, c'est que ie me

regarde diuersement. Toutes les contrarietez s'y trouuent, selon•

quelque tour, et en quelque façon: Honteux, insolent, chaste,

luxurieux, bauard, taciturne, laborieux, delicat, ingenieux, hebeté,

chagrin, debonnaire, menteur, veritable, sçauant, ignorant, et liberal

et auare et prodigue: tout cela ie le vois en moy aucunement,

selon que ie me vire: et quiconque s'estudie bien attentifuement,4


trouue en soy, voire et en son iugement mesme, cette volubilité et

discordance. Ie n'ay rien à dire de moy, entierement, simplement,

et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en vn mot. Distinguo,

est le plus vniuersel membre de ma Logique.   Encore que

ie sois tousiours d'aduis de dire du bien le bien, et d'interpreter•

plustost en bonne part les choses qui le peuuent estre, si est-ce que

l'estrangeté de nostre condition, porte que nous soyons souuent par

le vice mesme poussez à bien faire, si le bien faire ne se iugeoit par

la seule intention. Parquoy vn fait courageux ne doit pas conclurre

vn homme vaillant: celuy qui le seroit bien à poinct, il le seroit1

tousiours, et à toutes occasions. Si c'estoit vne habitude de vertu,

et non vne saillie, elle rendroit vn homme pareillement resolu à tous

accidens: tel seul, qu'en compagnie: tel en camp clos, qu'en vne

bataille: car quoy qu'on die, il n'y a pas autre vaillance sur le paué

et autre au camp. Aussi courageusement porteroit il vne maladie•

en son lict, qu'vne blessure au camp: et ne craindroit non plus la

mort en sa maison qu'en vn assaut. Nous ne verrions pas vn mesme

homme, donner dans la bresche d'vne braue asseurance, et se tourmenter

apres, comme vne femme, de la perte d'vn procez ou d'vn

fils. Quand estant lasche à l'infamie, il est ferme à la pauureté:2

quand estant mol contre les rasoirs des barbiers, il se trouue roide

contre les espées des aduersaires: l'action est loüable, non pas

l'homme. Plusieurs Grecs, dit Cicero, ne peuuent veoir les ennemis,

et se trouuent constants aux maladies. Les Cimbres et Celtiberiens

tout au rebours. Nihil enim potest esse æquabile, quod non à certa•

ratione proficiscatur.   Il n'est point de vaillance plus extreme en

son espece, que celle d'Alexandre: mais elle n'est qu'en espece,

ny assez pleine par tout, et vniuerselle. Toute incomparable qu'elle

est, si a elle encores ses taches. Qui faict que nous le voyons se

troubler si esperduement aux plus legers soupçons qu'il prent des3

machinations des siens contre sa vie: et se porter en cette recherche,

d'vne si vehemente et indiscrete iniustice, et d'vne crainte qui

subuertit sa raison naturelle. La superstition aussi dequoy il estoit

si fort attaint, porte quelque image de pusillanimité. Et l'exces de

la penitence, qu'il fit, du meurtre de Clytus, est aussi tesmoignage•

de l'inegalité de son courage. Nostre faict ce ne sont que pieces rapportées,


et voulons acquerir vn honneur à fauces enseignes. La

vertu ne veut estre suyuie que pour elle mesme; et si on emprunte

par fois son masque pour autre occasion, elle nous l'arrache aussi

tost du visage. C'est vne viue et forte teinture, quand l'ame en est

vue fois abbreuuée, et qui ne s'en va qu'elle n'emporte la piece.•

Voyla pourquoy pour iuger d'vn homme, il faut suiure longuement

et curieusement sa trace: si la constance ne s'y maintient de son

seul fondement, cui viuendi via considerata atque prouisa est, si la

varieté des occurrences luy faict changer de pas, (ie dy de voye:

car le pas s'en peut ou haster, ou appesantir) laissez le courre:1

celuy là s'en va auau le vent, comme dict la deuise de nostre Talebot.

   Ce n'est pas merueille, dict vn ancien, que le hazard puisse

tant sur nous, puis que nous viuons par hazard. A qui n'a dressé

en gros sa vie à vne certaine fin, il est impossible de disposer les

actions particulieres. Il est impossible de renger les pieces, à qui•

n'a vne forme du total en sa teste. A quoy faire la prouision des

couleurs, à qui ne sçay ce qu'il a à peindre? Aucun ne fait certain

dessein de sa vie, et n'en deliberons qu'à parcelles. L'archer doit

premierement sçauoir où il vise, et puis y accommoder la main,

l'arc, la corde, la flesche, et les mouuemens. Nos conseils fouruoyent,2

par ce qu'ils n'ont pas d'adresse et de but. Nul vent fait pour celuy

qui n'a point de port destiné. Ie ne suis pas d'aduis de ce iugement

qu'on fit pour Sophocles, de l'auoir argumenté suffisant au maniement

des choses domestiques, contre l'accusation de son fils, pour

auoir veu l'vne de ses tragedies. Ny ne trouue la coniecture des•

Pariens enuoyez pour reformer les Milesiens, suffisante à la consequence

qu'ils en tirerent. Visitants l'isle, ils remarquoyent les terres

mieux cultiuees, et maisons champestres mieux gouuernées. Et

ayants enregistré le nom des maistres d'icelles, comme ils eurent

faict l'assemblée des citoyens en la ville, ils nommerent ces maistres3

là, pour nouueaux gouuerneurs et magistrats: iugeants que soigneux

de leurs affaires priuées, ils le seroyent des publiques.   Nous

sommes tous de lopins, et d'vne contexture si informe et diuerse,

que chaque piece, chaque moment, faict son ieu. Et se trouue autant

de difference de nous à nous mesmes, que de nous à autruy.•

Magnam rem puta, vnum hominem agere. Puis que l'ambition peut


apprendre aux hommes, et la vaillance, et la temperance, et la liberalité,

voire et la iustice: puis que l'auarice peut planter au

courage d'vn garçon de boutique, nourri à l'ombre et à l'oysiueté,

l'asseurance de se ietter si loing du foyer domestique, à la mercy

des vagues et de Neptune courroucé dans vn fraile bateau, et qu'elle•

apprend encore la discretion et la prudence: et que Venus mesme

fournit de resolution et de hardiesse la ieunesse encore soubs la

discipline et la verge; et gendarme le tendre cœur des pucelles au

giron de leurs meres:



Hac duce, custodes furtim transgressa iacentes,1

Ad iuuenem tenebris sola puella venit;



ce n'est pas tour de rassis entendement, de nous iuger simplement

par nos actions de dehors: il faut sonder iusqu'au dedans, et voir

par quels ressors se donne le bransle. Mais d'autant que c'est vne

hazardeuse et haute entreprinse, ie voudrois que moins de gens s'en•

meslassent.





CHAPITRE II.    (TRADUCTION LIV. II, CH. II.)

De l'yurongnerie.



LE monde n'est que varieté et dissemblance. Les vices sont tous

pareils en ce qu'ils sont tous vices: et de cette façon l'entendent

à l'aduenture les Stoiciens: mais encore qu'ils soyent également

vices, ils ne sont pas égaux vices. Et que celuy qui a franchi de cent2

pas les limites,



Quos vltra, citráque nequit consistere rectum,



ne soit pas de pire condition, que celuy qui n'en est qu'à dix pas,

il n'est pas croyable: et que le sacrilege ne soit pire que le larrecin

d'vn chou de nostre iardin:•



Nec vincet ratio, tantumdem vt peccet, idémque,

Qui teneros caules alieni fregerit horti,

Et qui nocturnus diuûm sacra legerit.







Il y a autant en cela de diuersité qu'en aucune autre chose. La

confusion de l'ordre et mesure des pechez, est dangereuse. Les3

meurtriers, les traistres, les tyrans, y ont trop d'acquest: ce n'est

pas raison que leur conscience se soulage, sur ce que tel autre ou

est oisif, ou est lascif, ou moins assidu à la deuotion. Chacun poise

sur le peché de son compagnon, et esleue le sien. Les instructeurs

mesmes les rangent souuent mal à mon gré. Comme Socrates disoit,•

que le principal office de la sagesse estoit, distinguer les biens

et les maux. Nous autres, à qui le meilleur est tousiours en vice,


deuons dire de mesme de la science de distinguer les vices: sans laquelle,

bien exacte, le vertueux et le meschant demeurent meslez

et incognus.   Or l'yurongnerie entre les autres, me semble vn

vice grossier et brutal. L'esprit a plus de part ailleurs: et il y a

des vices, qui ont ie ne sçay quoy de genereux, s'il le faut ainsi•

dire. Il y en a où la science se mesle, la diligence, la vaillance, la

prudence, l'addresse et la finesse: cestuy-cy est tout corporel et

terrestre. Aussi la plus grossiere nation de celles qui sont auiourd'huy,

c'est celle là seule qui le tient en credit. Les autres vices alterent

l'entendement, cestuy-cy le renuerse, et estonne le corps.1



Cùm vini vis penetrauit,

Consequitur grauitas membrorum, præpediuntur

Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,

Nant oculi; clamor, singultus iurgia gliscunt.







Le pire estat de l'homme, c'est où il pert la connoissance et•

gouuernement de soy. Et en dit on entre autres choses, que comme

le moust bouillant dans vn vaisseau, pousse à mont tout ce qu'il y a

dans le fonds, aussi le vin faict desbonder les plus intimes secrets,

à ceux qui en ont pris outre mesure.



Tu sapientium2

Curas, et arcanum iocoso

Consilium retegis Lyæo.



Iosephe recite qu'il tira le ver du nez à vn certain ambassadeur que

les ennemis luy auoient enuoyé, l'ayant fait boire d'autant. Toutesfois

Auguste s'estant fié à Lucius Piso, qui conquit la Thrace, des•

plus priuez affaires qu'il eust, ne s'en trouua iamais mesconté: ny

Tyberius de Cossus, à qui il se deschargeoit de tous ses conseils:

quoy que nous les sçachions auoir esté si fort subiects au vin, qu'il

en a fallu rapporter souuent du Senat, et l'vn et l'autre yure,



Hesterno inflatum venas, de more, Lyæo.3



Et commit on aussi fidelement qu'à Cassius beuueur d'eauë, à Cimber

le dessein de tuer Cesar: quoy qu'il s'enyurast souuent: d'où

il respondit plaisamment, Que ie portasse vn tyran, moy, qui ne

puis porter le vin! Nous voyons nos Allemans noyez dans le vin, se

souuenir de leur quartier, du mot, et de leur rang.•



Nec facilis victoria de madidis, et

Blæsis, atque mero titubantibus.








Ie n'eusse pas creu d'yuresse si profonde, estoufée, et enseuelie,

si ie n'eusse leu cecy dans les histoires: Qu'Attalus ayant conuié

à souper pour luy faire vne notable indignité, ce Pausanias, qui sur

ce mesme subiect, tua depuis Philippus Roy de Macedoine (Roy

portant par ses belles qualitez tesmoignage de la nourriture, qu'il•

auoit prinse en la maison et compagnie d'Epaminondas) il le fit

tant boire, qu'il peust abandonner sa beauté, insensiblement, comme

le corps d'vne putain buissonniere, aux muletiers et nombre d'abiects

seruiteurs de sa maison. Et ce que m'aprint vne dame que

i'honnore et prise fort, que pres de Bordeaux, vers Castres, où est1

sa maison, vne femme de village, veufue, de chaste reputation, sentant

des premiers ombrages de grossesse, disoit à ses voisines,

qu'elle penseroit estre enceinte si ell'auoit vn mary. Mais du iour

à la iournee, croissant l'occasion de ce soupçon, et en fin iusques à

l'euidence, ell'en vint là, de faire declarer au prosne de son eglise,•

que qui seroit consent de ce faict, en l'aduoüant, elle promettoit de

le luy pardonner, et s'il le trouuoit bon, de l'espouser. Vn sien

ieune valet de labourage, enhardy de cette proclamation, declara

l'auoir trouuée vn iour de feste, ayant bien largement prins son vin,

endormie en son foyer si profondement et si indecemment, qu'il2

s'en peut seruir sans l'esueiller. Ils viuent encore mariez ensemble.







Il est certain que l'antiquité n'a pas fort descrié ce vice: les escris

mesmes de plusieurs Philosophes en parlent bien mollement:

et iusques aux Stoïciens il y en a qui conseillent de se dispenser

quelquefois à boire d'autant, et de s'enyurer pour relascher l'ame.•



Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum

Socratem palmam promeruisse ferunt.



Ce censeur et correcteur des autres Caton, a esté reproché de bien

boire.



Narratur et prisci Catonis3

Sæpe mero caluisse virtus.



Cyrus Roy tant renommé, allegue entre ses autres loüanges, pour se

preferer à son frere Artaxerxes, qu'il sçauoit beaucoup mieux boire

que luy. Et és nations les mieux reglées, et policées; cet essay de

boire d'autant, estoit fort en vsage. I'ay ouy dire à Siluius excellent•

medecin de Paris, que pour garder que les forces de nostre estomac

ne s'apparessent, il est bon vne fois le mois, les esueiller par cet

excez, et les picquer pour les garder de s'engourdir. Et escrit-on

que les Perses apres le vin consultoient de leurs principaux affaires.









Mon goust et ma complexion est plus ennemie de ce vice, que

mon discours. Car outre ce que ie captiue aysément mes creances

soubs l'authorité des opinions anciennes, ie le trouue bien vn vice

lasche et stupide, mais moins malicieux et dommageable que les

autres, qui choquent quasi tous de plus droit fil la societé publique.•

Et si nous ne nous pouuons donner du plaisir, qu'il ne nous couste

quelque chose, comme ils tiennent, ie trouue que ce vice couste

moins à nostre conscience que les autres: outre ce qu'il n'est point

de difficile apprest, ny malaisé à trouuer: consideration non mesprisable.

Vn homme auancé en dignité et en aage, entre trois principales1

commoditez, qu'il me disoit luy rester, en la vie, comptoit

ceste-cy, et où les veut on trouuer plus iustement qu'entre les naturelles?

Mais il la prenoit mal. La delicatesse y est à fuyr, et le soigneux

triage du vin. Si vous fondez vostre volupté à le boire friand,

vous vous obligez à la douleur de le boire autre. Il faut auoir le•

goust plus lasche et plus libre. Pour estre bon beuueur, il ne faut

le palais si tendre. Les Allemans boiuent quasi esgalement de tout

vin auec plaisir. Leur fin c'est l'aualler, plus que le gouster. Ils en

ont bien meilleur marché. Leur volupté est bien plus plantureuse et

plus en main.   Secondement, boire à la Françoise à deux repas,2

et moderéement, c'est trop restreindre les faueurs de ce Dieu. Il y

faut plus de temps et de constance. Les anciens franchissoyent des

nuicts entieres à cet exercice, et y attachoyent souuent les iours.

Et si faut dresser son ordinaire plus large et plus ferme. I'ay veu vn

grand Seigneur de mon temps, personnage de hautes entreprinses,•

et fameux succez, qui sans effort, et au train de ses repas communs,

ne beuuoit guere moins de cinq lots de vin: et ne se montroit au

partir de là, que trop sage et aduisé aux despens de noz affaires. Le

plaisir, duquel nous voulons tenir compte au cours de nostre vie,

doit en employer plus d'espace. Il faudroit, comme des garçons de3

boutique, et gents de trauail, ne refuser nulle occasion de boire, et

auoir ce desir tousiours en teste. Il semble que touts les iours nous

racourcissons l'vsage de cestuy-cy: et qu'en noz maisons, comme

i'ay veu en mon enfance, les desiuners, les ressiners, et les collations

fussent plus frequentes et ordinaires, qu'à present. Seroit ce•

qu'en quelque chose nous allassions vers l'amendement? Vrayement

non. Mais ce peut estre que nous nous sommes beaucoup plus iettez

à la paillardise, que noz peres. Ce sont deux occupations, qui s'entrempeschent

en leur vigueur. Elle a affoibli nostre estomach d'vne

part: et d'autre part la sobrieté sert à nous rendre plus coints,4

plus damerets pour l'exercice de l'amour.   C'est merueille des


comptes que i'ay ouy faire à mon pere de la chasteté de son siecle.

C'estoit à luy d'en dire, estant tres aduenant et par art et par nature

à l'vsage des dames. Il parloit peu et bien, et si mesloit son langage

de quelque ornement des liures vulgaires, sur tout Espaignols: et

entre les Espaignols, luy estoit ordinaire celuy qu'ils nomment•

Marc Aurele. Le port, il l'auoit d'vne grauité douce, humble, et tres

modeste. Singulier soing de l'honnesteté et decence de sa personne,

et de ses habits, soit à pied, soit à cheual. Monstrueuse foy en ses

paroles: et vne conscience et religion en general, penchant plustost

vers la superstition que vers l'autre bout. Pour vn homme de petite1

taille, plein de vigueur, et d'vne stature droitte et bien proportionnée,

d'vn visage aggreable, tirant sur le brun: adroit et exquis en

touts nobles exercices. I'ay veu encore des cannes farcies de plomb,

desquelles on dit qu'il s'exerçoit les bras pour se preparer à ruer

la barre, ou la pierre, ou à l'escrime: et des souliers aux semelles•

plombées, pour s'alleger au courir et à sauter. Du prim-saut il a

laissé en memoire de petits miracles. Ie l'ay veu pardelà soixante

ans se moquer de noz alaigresses: se ietter auec sa robbe fourrée

sur vn cheual; faire le tour de la table sur son pouce, ne monter

guere en sa chambre, sans s'eslancer trois ou quatre degrez à la2

fois. Sur mon propos il disoit, qu'en toute vne prouince à peine y

auoit il vne femme de qualité, qui fust mal nommée. Recitoit des

estranges priuautez, nommément siennes, auec des honnestes femmes,

sans soupçon quelconque. Et de soy, iuroit sainctement estre

venu vierge à son mariage, et si c'estoit apres auoir eu longue part•

aux guerres delà les monts: desquelles il nous a laissé vn papier

iournal de sa main suyuant poinct par poinct ce qui s'y passa, et

pour le publiq et pour son priué. Aussi se maria il bien auant en

aage l'an M. D. XXVIII, qui estoit son trentetroisiesme, sur le chemin

de son retour d'Italie. Reuenons à noz bouteilles.   Les incommoditez3

de la vieillesse, qui ont besoing de quelque appuy et refreschissement,

pourroyent m'engendrer auecq raison desir de cette

faculté: car c'est quasi le dernier plaisir que le cours des ans nous

desrobe. La chaleur naturelle, disent les bons compaignons, se

prent premierement aux pieds: celle là touche l'enfance. De-là•


elle monte à la moyenne region, où elle se plante long temps, et y

produit, selon moy, les seuls vrais plaisirs de la vie corporelle. Les

autres voluptez dorment au prix. Sur la fin, à la mode d'vne vapeur

qui va montant et s'exhalant, ell'arriue au gosier, où elle fait sa

derniere pose. Ie ne puis pourtant entendre comment on vienne à•

allonger le plaisir de boire outre la soif, et se forger en l'imagination

vn appetit artificiel, et contre nature. Mon estomach n'iroit

pas iusques là: il est assez empesché à venir à bout de ce qu'il

prend pour son besoing. Ma constitution est, ne faire cas du boire

que pour la suitte du manger: et boy à cette cause le dernier coup1

tousiours le plus grand. Et par ce qu'en la vieillesse, nous apportons

le palais encrassé de reume, ou alteré par quelque autre mauuaise

constitution, le vin nous semble meilleur, à mesme que nous

auons ouuert et laué noz pores. Aumoins il ne m'aduient guere, que

pour la premiere fois i'en prenne bien le goust, Anacharsis s'estonnoit•

que les Grecs beussent sur la fin du repas en plus grands

verres qu'au commencement. C'estoit, comme ie pense, pour la

mesme raison que les Alemans le font, qui commencent lors le

combat à boire d'autant.   Platon defend aux enfants de boire vin

auant dixhuict ans, et auant quarante de s'enyurer. Mais à ceux2

qui ont passé les quarante, il pardonne de s'y plaire, et de mesler

vn peu largement en leurs conuiues l'influence de Dionysus: ce

bon Dieu, qui redonne aux hommes la gayeté, et la ieunesse aux

vieillards, qui adoucit et amollit les passions de l'ame, comme le

fer s'amollit par le feu, et en ses loix, trouue telles assemblées à•

boire (pourueu qu'il y aye vn chef de bande, à les contenir et regler)

vtiles: l'yuresse estant vne bonne espreuue et certaine de la

nature d'vn chascun: et quand et quand propre à donner aux personnes

d'aage le courage de s'esbaudir en danses, et en la musique:

choses vtiles, et qu'ils n'osent entreprendre en sens rassis.3

Que le vin est capable de fournir à l'ame de la temperance, au

corps de la santé. Toutesfois ces restrictions, en partie empruntées

des Carthaginois, luy plaisent. Qu'on s'en espargne en expedition

de guerre. Que tout magistrat et tout iuge s'en abstienne sur le

point d'executer sa charge, et de consulter des affaires publiques.•

Qu'on n'y employe le iour, temps deu à d'autres occupations: ny


celle nuict, qu'on destine à faire des enfants. Ils disent, que le

Philosophe Stilpon aggraué de vieillesse, hasta sa fin à escient, par

le breuuage de vin pur. Pareille cause, mais non du propre dessein,

suffoqua aussi les forces abbatuës par l'aage du Philosophe Arcesilaüs.

   Mais c'est vne vieille et plaisante question, si l'ame du sage•

seroit pour se rendre à la force du vin,



Si munitæ adhibet vim sapientiæ.



A combien de vanité nous pousse cette bonne opinion, que nous

auons de nous? la plus reglée ame du monde, et la plus parfaicte,

n'a que trop affaire à se tenir en pieds, et à se garder de s'emporter1

par terre de sa propre foiblesse. De mille il n'en est pas vne

qui soit droite et rassise vn instant de sa vie: et se pourroit mettre

en doubte, si selon sa naturelle condition elle y peut iamais

estre. Mais d'y ioindre la constance, c'est sa derniere perfection: ie

dis quand rien ne la choqueroit: ce que mille accidens peuuent•

faire. Lucrece, ce grand Poëte, a beau philosopher et se bander,

le voyla rendu insensé par vn breuuage amoureux. Pensent ils

qu'vne apoplexie n'estourdisse aussi bien Socrates, qu'vn portefaix?

Les vns ont oublié leur nom mesme par la force d'vne maladie, et

vne legere blessure a renuersé le iugement à d'autres. Tant sage2

qu'il voudra, mais en fin c'est vn homme: qu'est il plus caduque,

plus miserable, et plus de neant? La sagesse ne force pas nos conditions

naturelles.



Sudores itaque et pallorem existere toto

Corpore, et infringi linguam, vocémque aboriri,•

Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,

Denique concidere, ex animi terrore, videmus.



Il faut qu'il sille les yeux au coup qui le menasse: il faut qu'il fremisse

planté au bord d'vn precipice, comme vn enfant: Nature

ayant voulu se reseruer ces legeres marques de son authorité,3

inexpugnables à nostre raison, et à la vertu Stoique: pour luy

apprendre sa mortalité et nostre fadeze. Il pallit à la peur, il rougit

à la honte, il gemit à la colique, sinon d'vne voix desesperée

et esclatante, au moins d'vne voix cassée et enroüée.



Humani à se nihil alienum putet.•



Les Poëtes qui feignent tout à leur poste, n'osent pas descharger

seulement des larmes, leurs heros:



Sic fatur lacrymans, classique immittit habenas.



Luy suffise de brider et moderer ses inclinations: car de les emporter,

il n'est pas en luy. Cestuy mesme nostre Plutarque, si parfaict4

et excellent iuge des actions humaines, à voir Brutus et Torquatus

tuer leurs enfans, est entré en doubte, si la vertu pouuoit

donner iusques là: et si ces personnages n'auoyent pas esté plustost


agitez par quelque autre passion. Toutes actions hors les bornes

ordinaires sont subiectes à sinistre interpretation: d'autant que

nostre goust n'aduient non plus à ce qui est au dessus de luy, qu'à

ce qui est au dessous.   Laissons cette autre secte, faisant expresse

profession de fierté. Mais quand en la secte mesme estimée la plus•

molle, nous oyons ces ventances de Metrodorus: Occupaui te, Fortuna,

atque cepi; omnésque aditus tuos interclusi, vt ad me aspirare

non posses. Quand Anaxarchus, par l'ordonnance de Nicocreon tyran

de Cypre, couché dans vn vaisseau de pierre, et assommé à coups

de mail de fer, ne cesse de dire, Frappez, rompez, ce n'est pas1

Anaxarchus: c'est son estuy que vous pilez. Quand nous oyons nos

martyrs, crier au Tyran au milieu de la flamme, C'est assez rosti

de ce costé là, hache le, mange le, il est cuit, recommence de l'autre.

Quand nous oyons en Iosephe cet enfant tout deschiré de tenailles

mordantes, et persé des aleines d'Antiochus, le deffier•

encore, criant d'vne voix ferme et asseurée: Tyran, tu pers temps,

me voicy tousiours à mon aise: où est cette douleur, où sont ces

tourmens, dequoy tu me menassois? n'y sçais tu que cecy? ma

constance te donne plus de peine, que ie n'en sens de ta cruauté:

ô lasche belistre tu te rens, et ie me renforce: fay moy pleindre,2

fay moy flechir, fay moy rendre si tu peux: donne courage à tes

satellites, et à tes bourreaux: les voyla defaillis de cœur, ils n'en

peuuent plus: arme les, acharne les. Certes il faut confesser qu'en

ces ames là, il y a quelque alteration, et quelque fureur, tant sainte

soit elle.   Quand nous arriuons à ces saillies Stoïques, i'ayme•

mieux estre furieux que voluptueux: mot d'Antisthenez. Μανειειν

μαλλον η ἡσθειειν. Quand Sextius nous dit, qu'il ayme mieux estre

enferré de la douleur que de la volupté: quand Epicurus entreprend

de se faire mignarder à la goutte, et refusant le repos et la

santé, que de gayeté de cœur il deffie les maux: et mesprisant les3

douleurs moins aspres, dedaignant les luiter, et les combattre, qu'il

en appelle et desire des fortes, poignantes, et dignes de luy:



Spumantémque dari, pecora inter inertia, votis

Optat aprum, aut fuluum descendere monte leonem:



qui ne iuge que ce sont boutées d'vn courage eslancé hors de son•


giste?   Nostre ame ne sçauroit de son siege atteindre si haut: il

faut qu'elle le quitte, et s'esleue, et prenant le frein aux dents,

qu'elle emporte, et rauisse son homme, si loing, qu'apres il s'estonne

luy-mesme de son faict. Comme aux exploicts de la guerre, la chaleur

du combat pousse les soldats genereux souuent à franchir des•

pas si hazardeux, qu'estans reuenuz à eux, ils en transissent d'estonnement

les premiers. Comme aussi les Poëtes sont épris souuent

d'admiration de leurs propres ouurages, et ne reconnoissent plus

la trace, par où ils ont passé vne si belle carriere. C'est ce qu'on

appelle aussi en eux ardeur et manie. Et comme Platon dict, que1

pour neant hurte à la porte de la poësie, vn homme rassis: aussi

dit Aristote qu'aucune ame excellente, n'est exempte de meslange

de folie. Et a raison d'appeller folie tout eslancement, tant loüable

soit-il, qui surpasse nostre propre iugement et discours. D'autant

que la sagesse est vn maniment reglé de nostre ame, et qu'elle•

conduit auec mesure et proportion, et s'en respond. Platon argumente

ainsi, que la faculté de prophetizer est au dessus de nous:

qu'il faut estre hors de nous, quand nous la traittons: il faut que

nostre prudence soit offusquée ou par le sommeil, ou par quelque

maladie, ou enleuée de sa place par vn rauissement celeste.2





CHAPITRE III.    (TRADUCTION LIV. II, CH. III.)

Coustume de l'Isle de Cea.



SI philosopher c'est douter, comme ils disent, à plus forte raison

niaiser et fantastiquer, comme ie fais, doit estre doubter: car

c'est aux apprentifs à enquerir et à debatre, et au cathedrant de resoudre.

Mon cathedrant, c'est l'authorité de la volonté diuine qui

nous regle sans contredit, et qui a son rang au dessus de ces humaines•

et vaines contestations.   Philippus estant entré à main armée

au Peloponese, quelcun disoit à Damidas, que les Lacedemoniens

auroient beaucoup à souffrir, s'ils ne se remettoient en sa grace:

Et poltron, respondit-il, que peuuent souffrir ceux qui ne craignent

point la mort? On demandoit aussi à Agis, comment vn homme3

pourroit viure libre, Mesprisant, dit-il, le mourir. Ces propositions

et mille pareilles qui se rencontrent à ce propos, sonnent euidemment


quelque chose au delà d'attendre patiemment la mort, quand

elle nous vient: car il y a en la vie plusieurs accidens pires à souffrir

que la mort mesme: tesmoing cet enfant Lacedemonien, pris

par Antigonus, et vendu pour serf, lequel pressé par son maistre

de s'employer à quelque seruice abiect, Tu verras, dit-il, qui tu as•

acheté, ce me seroit honte de seruir, ayant la liberté si à main: et

ce disant, se precipita du haut de la maison. Antipater menassant

asprement les Lacedemoniens, pour les renger à certaine sienne

demande: Si tu nous menasses de pis que la mort, respondirent-ils,

nous mourrons plus volontiers. Et à Philippus leur ayant escrit,1

qu'il empescheroit toutes leurs entreprinses, Quoy? nous empescheras

tu aussi de mourir?   C'est ce qu'on dit, que le sage vit tant

qu'il doit, non pas tant qu'il peut; et que le present que Nature

nous ait faict le plus fauorable, et qui nous oste tout moyen de

nous pleindre de nostre condition, c'est de nous auoir laissé la clef•

des champs. Elle n'a ordonné qu'vne entrée à la vie, et cent mille

yssuës. Nous pouuons auoir faute de terre pour y viure, mais de

terre pour y mourir, nous n'en pouuons auoir faute, comme respondit

Boiocatus aux Romains. Pourquoy te plains tu de ce monde?

il ne te tient pas: si tu vis en peine, ta lascheté en est cause: A2

mourir il ne reste que le vouloir.



Vbique mors est: optimè hoc cauit Deus.

Eripere vitam nemo non homini potest,

At nemo mortem: mille ad hanc aditus patent.



   Et ce n'est pas la recepte à vne seule maladie, la mort est la•

recepte à tous maux. C'est vn port tresasseuré, qui n'est iamais à

craindre, et souuent à rechercher: tout reuient à vn, que

l'homme se donne sa fin, ou qu'il la souffre, qu'il coure au deuant

de son iour, ou qu'il l'attende. D'où qu'il vienne c'est tousiours le

sien. En quelque lieu que le filet se rompe, il y est tout, c'est le3

bout de la fusée. La plus volontaire mort, c'est la plus belle. La

vie despend de la volonté d'autruy, la mort de la nostre. En aucune

chose nous ne deuons tant nous accommoder à nos humeurs,

qu'en celle-là. La reputation ne touche pas vne telle entreprise,

c'est folie d'en auoir respect. Le viure, c'est seruir, si la•

liberté de mourir en est à dire. Le commun train de la guerison se

conduit aux despens de la vie: on nous incise, on nous cauterise,

on nous detranche les membres, on nous soustrait l'aliment, et le

sang: vn pas plus outre, nous voyla gueris tout à faict. Pourquoy

n'est la veine du gosier autant à nostre commandement que la4

mediane? Aux plus fortes maladies les plus forts remedes. Seruius


le Grammairien ayant la goutte, n'y trouua meilleur conseil, que de

s'appliquer du poison à tuer ses iambes: qu'elles fussent podagres

à leur poste, pourueu qu'elles fussent insensibles. Dieu nous donne

assez de congé, quand il nous met en tel estat, que le viure nous

est pire que le mourir. C'est foiblesse de ceder aux maux,•

mais c'est folie de les nourrir. Les Stoiciens disent, que c'est viure

conuenablement à Nature, pour le sage, de se departir de la vie,

encore qu'il soit en plein heur, s'il le faict opportunément: et au

fol de maintenir sa vie, encore qu'il soit miserable, pourueu qu'il

soit en la plus grande part des choses, qu'ils disent estre selon1

Nature. Comme ie n'offense les loix, qui sont faictes contre les larrons,

quand i'emporte le mien, et que ie coupe ma bourse: ny des

boutefeuz, quand ie brusle mon bois: aussi ne suis ie tenu aux

loix faictes contre les meurtriers, pour m'auoir osté ma vie. Hegesias

disoit, que comme la condition de la vie, aussi la condition de•

la mort deuoit dependre de nostre eslection. Et Diogenes rencontrant

le Philosophe Speusippus affligé de longue hydropisie, se

faisant porter en littiere: qui luy escria, Le bon salut, Diogenes:

A toy, point de salut, respondit-il, qui souffres le viure estant en

tel estat. De vray quelque temps apres Speusippus se fit mourir,2

ennuié d'vne si penible condition de vie.   Mais cecy ne s'en va pas

sans contraste. Car plusieurs tiennent, que nous ne pouuons

abandonner cette garnison du monde, sans le commandement expres

de celuy, qui nous y a mis; et que c'est à Dieu, qui nous a icy

enuoyez, non pour nous seulement, ains pour sa gloire et seruice•

d'autruy, de nous donner congé, quand il luy plaira, non à nous de

le prendre: que nous ne sommes pas nays pour nous, ains aussi

pour nostre païs: les loix nous redemandent compte de nous, pour

leur interest, et ont action d'homicide contre nous. Autrement

comme deserteurs de nostre charge, nous sommes punis en l'autre3

monde,



Proxima deinde tenent mœsti loca, qui sibi lethum

Insontes peperere manu, lucémque perosi

Proiecere animas.







Il y a bien plus de constance à vser la chaine qui nous tient, qu'à•

la rompre: et plus d'espreuue de fermeté en Regulus qu'en Caton.

C'est l'indiscretion et l'impatience, qui nous haste le pas. Nuls accidens

ne font tourner le dos à la viue vertu: elle cherche les maux


et la douleur, comme son aliment. Les menasses des tyrans, les

gehennes, et les bourreaux, l'animent et la viuifient.



Duris vt ilex tonsa bipennibus

Nigræ feraci frondis in Algido

Per damna, per cædes, ab ipso•

Ducit opes animúmque ferro.



Et comme dict l'autre:



Non est vt putas virtus, pater,

Timere vitam, sed malis ingentibus

Obstare, nec se vertere ac retro dare.1



Rebus in aduersis facile est contemnere mortem,

Fortius ille facit, qui miser esse potest.







C'est le rolle de la couardise, non de la vertu, de s'aller tapir

dans vn creux, souz vne tombe massiue, pour euiter les coups de

la Fortune. Elle ne rompt son chemin et son train, pour orage qu'il•

face:



Si fractus illabatur orbis,

Impauidam ferient ruinæ.



Le plus communement, la fuitte d'autres inconueniens, nous pousse

à cettuy-cy. Voire quelquefois la fuitte de la mort, faict que nous2

y courons:



Hic, rogo, non furor est, ne moriare, mori?



Comme ceux qui de peur du precipice s'y lancent eux-mesmes.



Multos in summa pericula misit

Venturi timor ipse mali: fortissimus ille est,•

Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,

Et differre potest.



Vsque adeo, mortis formidine, vitæ

Percipit humanos odium, lucisque videndæ,

Vt sibi consciscant mærenti pectore lethum,3

Obliti fontem curarum hunc esse timorem.







Platon en ses loix ordonne sepulture ignominieuse à celuy qui a

priué son plus proche et plus amy, sçauoir est soy mesme, et de la

vie, et du cours des destinées, non contraint par iugement publique,

ny par quelque triste et ineuitable accident de la Fortune, ny par•

vne honte insupportable, mais par lascheté et foiblesse d'vne ame

craintiue. Et l'opinion qui desdaigne nostre vie, elle est ridicule.

Car en fin c'est nostre estre, c'est nostre tout. Les choses qui ont

vn estre plus noble et plus riche, peuuent accuser le nostre: mais

c'est contre Nature, que nous nous mesprisons et mettons nous4

mesmes à nonchaloir; c'est vne maladie particuliere, et qui ne se

voit en aucune autre creature, de se hayr et desdaigner. C'est de

pareille vanité, que nous desirons estre autre chose, que ce que

nous sommes. Le fruict d'vn tel desir ne nous touche pas, d'autant

qu'il se contredit et s'empesche en soy: celuy qui desire d'estre•

faict d'vn homme ange, il ne faict rien pour luy. Il n'en vaudroit de

rien mieux, car n'estant plus, qui se resiouyra et ressentira de cet

amendement pour luy?



Debet enim, miserè cui fortè ægréque futurum est,

Ipse quoque esse in eo tum tempore, cum male possit5

Accidere.



La securité, l'indolence, l'impassibilité, la priuation des maux de

cette vie, que nous achetons au prix de la mort, ne nous apporte


aucune commodité. Pour neant euite la guerre, celuy qui ne peut

iouyr de la paix, et pour neant fuit la peine qui n'a de quoy sauourer

le repos.   Entre ceux du premier aduis, il y a eu grand doubte

sur ce, quelles occasions sont assez iustes, pour faire entrer vn

homme en ce party de se tuer: ils appellent cela, ευλογον εξαγωγην.•

Car quoy qu'ils dient, qu'il faut souuent mourir pour causes legeres,

puis que celles qui nous tiennent en vie, ne sont gueres

fortes, si y faut-il quelque mesure. Il y a des humeurs fantastiques

et sans discours, qui ont poussé, non des hommes particuliers

seulement, mais des peuples à se deffaire. I'en ay allegué par cy1

deuant des exemples: et nous lisons en outre, des vierges Milesienes,

que par vne conspiration furieuse, elles se pendoient les

vnes apres les autres, iusques à ce que le magistrat y pourueust,

ordonnant que celles qui se trouueroyent ainsi penduës, fussent

trainées du mesme licol toutes nuës par la ville.   Quand Threicion•

presche Cleomenes de se tuer, pour le mauuais estat de ses

affaires, et ayant fuy la mort plus honorable en la bataille qu'il

venoit de perdre, d'accepter cette autre, qui luy est seconde en

honneur, et ne donner point loisir au victorieux de luy faire souffrir

ou vne mort, ou vne vie honteuse: Cleomenes d'vn courage2

Lacedemonien et Stoique, refuse ce conseil comme lasche et effeminé:

C'est vne recepte, dit-il, qui ne me peut iamais manquer, et

de laquelle il ne se faut seruir tant qu'il y a vn doigt d'esperance

de reste: que le viure est quelquefois constance et vaillance: qu'il

veut que sa mort mesme serue à son païs, et en veut faire vn acte•

d'honneur et de vertu. Threicion se creut dés lors, et se tua. Cleomenes

en fit aussi autant depuis, mais ce fut apres auoir essaié le

dernier point de la Fortune.   Tous les inconueniens ne valent pas

qu'on vueille mourir pour les euiter. Et puis y ayant tant de soudains

changemens aux choses humaines, il est malaisé à iuger, à3

quel poinct nous sommes iustement au bout de nostre esperance:



Sperat et in sæua victus gladiator arena,

Sit licet infesto pollice turba minax.







Toutes choses, disoit vn mot ancien, sont esperables à vn homme


pendant qu'il vit. Ouy mais, respond Seneca, pourquoy auray-ie

plustost en la teste cela, que la Fortune peut toutes choses pour

celuy qui est viuant; que cecy, que Fortune ne peut rien sur celuy

qui sçait mourir? On voit Iosephe engagé en vn si apparent danger

et si prochain, tout vn peuple s'estant esleué contre luy, que par•

discours il n'y pouuoit auoir aucune resource: toutefois estant,

comme il dit, conseillé sur ce point, par vn de ses amis de se deffaire,

bien luy seruit de s'opiniastrer encore en l'esperance: car la

Fortune contourna outre toute raison humaine cet accident, si qu'il

s'en veid deliuré sans aucun inconuenient. Et Cassius et Brutus au1

contraire, acheuerent de perdre les reliques de la Romaine liberté,

de laquelle ils estoient protecteurs, par la precipitation et temerité,

dequoy ils se tuerent auant le temps et l'occasion. A la iournée de

Serisolles Monsieur d'Anguien essaïa deux fois de se donner de

l'espée dans la gorge, desesperé de la fortune du combat, qui se•

porta mal en l'endroit où il estoit: et cuida par precipitation se

priuer de la iouyssance d'vne si belle victoire. I'ay veu cent lieures

se sauuer sous les dents des leuriers: Aliquis carnifici suo superstes

fuit.



Multa dies variúsque labor mutabilis æui2

Rettulit in melius; multos alterna reuisens

Lusit, et in solido rursus fortuna locauit.







Pline dit qu'il n'y a que trois sortes de maladie, pour lesquelles

euiter on aye droit de se tuer. La plus aspre de toutes, c'est la

pierre à la vessie, quand l'vrine en est retenuë. Seneque, celles•

seulement, qui esbranlent pour long temps les offices de l'ame.

Pour euiter vne pire mort, il y en a qui sont d'aduis de la prendre

à leur poste. Damocritus chef des Ætoliens mené prisonnier à

Rome, trouua moyen de nuict d'eschapper. Mais suiuy par ses gardes,

auant que se laisser reprendre, il se donna de l'espee au trauers3

le corps. Antinoüs et Theodotus, leur ville d'Epire reduitte à

l'extremité par les Romains, furent d'aduis au peuple de se tuer

tous. Mais le conseil de se rendre plustost, ayant gaigné, ils allerent

chercher la mort, se ruants sur les ennemis, en intention de

frapper, non de se couurir. L'isle de Goze forcée par les Turcs, il y•

a quelques années, vn Sicilien qui auoit deux belles filles prestes à

marier, les tua de sa main, et leur mere apres, qui accourut à leur

mort. Cela faict, sortant en ruë auec vne arbaleste et vne arquebouze,

de deux coups il en tua les deux premiers Turcs, qui s'approcherent

de sa porte: et puis mettant l'espée au poing, s'alla4

mesler furieusement, où il fut soudain enuelopé et mis en pieces:

se sauuant ainsi du seruage, apres en auoir deliuré les siens. Les

femmes Iuifues apres auoir faict circoncire leurs enfans, s'alloient


precipiter quant et eux, fuyant la cruauté d'Antiochus. On m'a

compté qu'vn prisonnier de qualité, estant en nos conciergeries, ses

parens aduertis qu'il seroit certainement condamné, pour euiter la

honte de telle mort, aposterent vn prestre pour luy dire, que le

souuerain remede de sa deliurance, estoit qu'il se recommandast à•

tel sainct, auec tel et tel vœu, et qu'il fust huict iours sans prendre

aucun aliment, quelque deffaillance et foiblesse qu'il sentist

en soy. Il l'en creut, et par ce moyen se deffit sans y penser de sa

vie et du danger. Scribonia conseillant Libo son nepueu de se

tuer, plustost que d'attendre la main de la Iustice, luy disoit que1

c'estoit proprement faire l'affaire d'autruy que de conseruer sa vie,

pour la remettre entre les mains de ceux qui la viendroient chercher

trois ou quatre iours apres; et que c'estoit seruir ses ennemis,

de garder son sang pour leur en faire curée.   Il se lict dans la Bible,

que Nicanor persecuteur de la Loy de Dieu, ayant enuoyé ses•

satellites pour saisir le bon vieillard Rasias, surnommé pour l'honneur

de sa vertu, le Pere aux Iuifs, comme ce bon homme n'y veist

plus d'ordre, sa porte bruslée, ses ennemis prests à le saisir, choisissant

de mourir genereusement, plustost que de venir entre les

mains des meschans, et de se laisser mastiner contre l'honneur de2

son rang, qu'il se frappa de son espée: mais le coup pour la haste,

n'ayant pas esté bien assené, il courut se precipiter du haut d'vn

mur, au trauers de la trouppe, laquelle s'escartant et luy faisant

place, il cheut droictement sur la teste. Ce neantmoins se sentant

encore quelque reste de vie, il ralluma son courage, et s'esleuant•

en pieds, tout ensanglanté et chargé de coups, et fauçant la presse

donna iusques à certain rocher couppé et precipiteux, où n'en pouuant

plus, il print par l'vne de ses playes à deux mains ses entrailles,

les deschirant et froissant, et les ietta à trauers les poursuiuans,

appellant sur eux et attestant la vengeance diuine.   Des violences3

qui se font à la conscience, la plus à euiter à mon aduis, c'est celle

qui se faict à la chasteté des femmes; d'autant qu'il y a quelque

plaisir corporel, naturellement meslé parmy: et à cette cause, le

dissentement n'y peut estre assez entier; et semble que la force soit

meslée à quelque volonté. L'histoire Ecclesiastique a en reuerence•

plusieurs tels exemples de personnes deuotes qui appelerent la

mort à garant contre les outrages que les tyrans preparoient à leur


religion et conscience. Pelagia et Sophronia, toutes deux canonisées,

celle-là se precipita dans la riuiere auec sa mere et ses sœurs, pour

euiter la force de quelques soldats: et cette-cy se tua aussi pour

euiter la force de Maxentius l'Empereur.   Il nous sera à l'aduenture

honnorable aux siecles aduenir, qu'vn sçauant autheur de ce•

temps, et notamment Parisien, se met en peine de persuader aux

Dames de nostre siecle, de prendre plustost tout autre party, que

d'entrer en l'horrible conseil d'vn tel desespoir. Ie suis marry qu'il

n'a sceu, pour mesler à ses comptes, le bon mot que i'apprins à

Toulouse d'vne femme, passée par les mains de quelques soldats:1

Dieu soit loüé, disoit-elle, qu'au moins vne fois en ma vie, ie m'en

suis soulée sans peché. A la verité ces cruautez ne sont pas dignes

de la douceur Françoise. Aussi Dieu mercy nostre air s'en voit infiniment

purgé depuis ce bon aduertissement. Suffit qu'elles dient

Nenny, en le faisant, suyuant la regle du bon Marot.   L'Histoire•

est toute pleine de ceux qui en mille façons ont changé à la mort

vne vie peneuse. Lucius Aruntius se tua, pour, disoit-il, fuir et

l'aduenir et le passé. Granius Siluanus et Statius Proximus, apres

estre pardonnez par Neron, se tuerent: ou pour ne viure de la grace

d'vn si meschant homme, ou pour n'estre en peine vne autre fois2

d'vn second pardon: veu sa facilité aux soupçons et accusations, à

l'encontre des gents de bien. Spargapizés fils de la Royne Tomyris,

prisonnier de guerre de Cyrus, employa à se tuer la premiere

faueur, que Cyrus luy fit de le faire destacher: n'ayant pretendu

autre fruit de sa liberté, que de venger sur soy la honte de sa prinse.•

Bogez gouuerneur en Eione de la part du Roy Xerxes, assiegé par

l'armée des Atheniens sous la conduitte de Cimon, refusa la composition

de s'en retourner seurement en Asie à tout sa cheuance,

impatient de suruiure à la perte de ce que son maistre luy auoit

donné en garde: et apres auoir deffendu iusqu'à l'extremité sa ville,3

n'y restant plus que manger, iecta premierement en la riuiere de

Strymon tout l'or, et tout ce dequoy il luy sembla l'ennemy pouuoir

faire plus de butin. Et puis ayant ordonné allumer vn grand

bucher, et d'esgosiller femmes, enfants, concubines et seruiteurs,

les meit dans le feu, et puis soy-mesme.   Ninachetuen seigneur•

Indois, ayant senty le premier vent de la deliberation du vice-Roy

Portugais, de le deposseder, sans aucune cause apparante, de la

charge qu'il auoit en Malaca, pour la donner au Roy de Campar:

print à part soy, cette resolution. Il fit dresser vn eschaffault plus


long que large, appuyé sur des colomnes, royallement tapissé, et

orné de fleurs, et de parfuns en abondance. Et puis, s'estant vestu

d'vne robbe de drap d'or chargée de quantité de pierreries de hault

prix, sortit en ruë: et par des degrez monta sur l'eschaffault en vn

coing duquel il y auoit vn bucher de bois aromatiques allumé. Le•

monde accourut voir, à quelle fin ces preparatifs inaccoustumés.

Ninachetuen remontra d'vn visage hardy et mal contant, l'obligation

que la nation Portugaloise luy auoit: combien fidelement il

auoit versé en sa charge: qu'ayant si souuent tesmoigné pour autruy,

les armes à la main, que l'honneur luy estoit de beaucoup plus1

cher que la vie, il n'estoit pas pour en abandonner le soing pour

soy mesme: que Fortune luy refusant tout moyen de s'opposer à l'iniure

qu'on luy vouloit faire, son courage au moins luy ordonnoit

de s'en oster le sentiment: et de ne seruir de fable au peuple, et de

triomphe, à des personnes qui valoient moins que luy. Ce disant il•

se iecta dans le feu.   Sextilia femme de Scaurus, et Paxea femme

de Labeo, pour encourager leurs maris à euiter les dangers, qui les

pressoient, ausquels elles n'auoyent part, que par l'interest de l'affection

coniugale, engagerent volontairement la vie pour leur seruir

en cette extreme necessité, d'exemple et de compagnie. Ce2

qu'elles firent pour leurs maris, Cocceius Nerua le fit pour sa patrie,

moins vtilement, mais de pareil amour. Ce grand Iurisconsulte,

fleurissant en santé, en richesses, en reputation, en credit,

pres de l'Empereur, n'eut autre cause de se tuer, que la compassion

du miserable estat de la chose publique Romaine. Il ne se peut rien•

adiouster à la delicatesse de la mort de la femme de Fuluius, familier

d'Auguste. Auguste ayant descouuert, qu'il auoit esuenté vn

secret important qu'il luy auoit fié: vn matin qu'il le vint voir, luy

en fit vne maigre mine. Il s'en retourne au logis plain de desespoir,

et dict tout piteusement à sa femme, qu'estant tombé en ce malheur,3

il estoit resolu de se tuer. Elle tout franchement, Tu ne feras que

raison, veu qu'ayant assez souuent experimenté l'incontinance de

ma langue, tu ne t'en és point donné de garde. Mais laisse, que ie

me tue la premiere: et sans autrement marchander, se donna d'vne

espée dans le corps.   Vibius Virius desesperé du salut de sa ville•

assiegée par les Romains, et de leur misericorde, en la derniere

deliberation de leur Senat, apres plusieurs remonstrances employées

à cette fin, conclud que le plus beau estoit d'eschapper à la Fortune

par leurs propres mains. Les ennemis les en auroient en honneur,

et Hannibal sentiroit de combien fideles amis il auroit abandonnés.4


Conuiant ceux qui approuueroient son aduis, d'aller prendre vn bon

souper, qu'on auoit dressé chez luy, où apres auoir fait bonne

chere, ils boiroyent ensemble de ce qu'on luy presenteroit; breuuage

qui deliurera noz corps des tourments, noz ames des iniures,

noz yeux et noz oreilles du sentiment de tant de villains maux, que•

les vaincus ont à souffrir des vainqueurs tres cruels et offencez.

I'ay, disoit-il, mis ordre qu'il y aura personnes propres à nous ietter

dans vn bucher au deuant de mon huis, quand nous serons expirez.

Assez approuuerent cette haute resolution: peu l'imiterent. Vingt

sept Senateurs le suiuirent: et apres auoir essayé d'estouffer dans1

le vin cette fascheuse pensée, finirent leur repas par ce mortel

mets: et s'entre-embrassans apres auoir en commun deploré le

malheur de leur païs: les vns se retirerent en leurs maisons, les

autres s'arresterent, pour estre enterrez dans le feu de Vibius auec

luy: et eurent tous la mort si longue, la vapeur du vin ayant•

occupé les veines, et retardant l'effect du poison, qu'aucuns furent

à vne heure pres de veoir les ennemis dans Capouë, qui fut emportée

le lendemain, et d'encourir les miseres qu'ils auoyent si cherement

fuy.   Taurea Iubellius, vn autre citoyen de là, le Consul

Fuluius retournant de cette honteuse boucherie qu'il auoit faicte de2

deux cents vingtcinq Senateurs, le rappella fierement par son nom,

et l'ayant arresté: Commande, fit-il, qu'on me massacre aussi apres

tant d'autres, afin que tu te puisses vanter d'auoir tué vn beaucoup

plus vaillant homme que toy. Fuluius le desdaignant, comme

insensé: aussi que sur l'heure il venoit de receuoir lettres de•

Rome contraires à l'inhumanité de son execution, qui luy lioient les

mains: Iubellius continua: Puis que mon païs prins, mes amis

morts, et ayant occis de ma main ma femme et mes enfants, pour

les soustraire à la desolation de cette ruine, il m'est interdict de

mourir de la mort de mes concitoyens: empruntons de la vertu la3

vengeance de cette vie odieuse. Et tirant vn glaiue, qu'il auoit

caché, s'en donna au trauers la poictrine, tumbant renuersé, mourant

aux pieds du Consul.   Alexandre assiegeoit vne ville aux

Indes, ceux de dedans se trouuans pressez, se resolurent vigoureusement

à le priuer du plaisir de cette victoire, et s'embraiserent•

vniuersellement tous, quand et leur ville, en despit de son humanité.

Nouuelle guerre, les ennemis combattoient pour les sauuer,

eux pour se perdre, et faisoient pour garentir leur mort, toutes les

choses qu'on fait pour garentir sa vie.   Astapa ville d'Espaigne se


trouuant foible de murs et de deffenses, pour soustenir les Romains,

les habitans firent amas de leurs richesses et meubles en la place,

et ayants rengé au dessus de ce monceau les femmes et les enfants,

et l'ayants entouré de bois et matiere propre à prendre feu soudainement

et laissé cinquante ieunes hommes d'entre eux pour l'execution•

de leur resolution, feirent vne sortie, où suiuant leur vœu,

à faute de pouuoir vaincre, ils se feirent tous tuer. Les cinquante,

apres auoir massacré toute ame viuante esparse par leur ville, et

mis le feu en ce monceau, s'y lancerent aussi, finissants leur genereuse

liberté en un estat insensible plus tost, que douloureux et1

honteux: et montrant aux ennemis, que si Fortune l'eust voulu, ils

eussent eu aussi bien le courage de leur oster la victoire, comme

ils auoient eu de la leur rendre et frustratoire et hideuse, voire et

mortelle à ceux, qui amorsez par la lueur de l'or coulant en cette

flamme, s'en estants approchez en bon nombre, y furent suffoquez•

et bruslez: le reculer leur estant interdict par la foulle, qui les

suiuoit.   Les Abydeens pressez par Philippus, se resolurent de

mesmes: mais estans prins de trop court, le Roy qui eut horreur

de voir la precipitation temeraire de cette execution (les thresors

et les meubles, qu'ils auoyent diuersement condamnez au feu et au2

naufrage, saisis) retirant ses soldats, leur conceda trois iours à se

tuer, auec plus d'ordre et plus à l'aise: lesquels ils remplirent de

sang et de meurtre au delà de toute hostile cruauté: et ne s'en

sauua vne seule personne, qui eust pouuoir sur soy.   Il y a infinis

exemples de pareilles conclusions populaires, qui semblent plus•

aspres, d'autant que l'effect en est plus vniuersel. Elles le sont moins

que separées. Ce que le discours ne feroit en chacun, il le fait en

tous: l'ardeur de la societé rauissant les particuliers iugements.







Les condamnez qui attendoyent l'execution, du temps de Tibere,

perdoyent leurs biens, et estoyent priuez de sepulture: ceux qui3


l'anticipoyent en se tuants eux mesmes, estoyens enterrez, et pouuoyent

faire testament.   Mais on desire aussi quelquefois la mort,

pour l'esperance d'vn plus grand bien. Ie desire, dict Sainct Paul,

estre dissoult, pour estre auec Iesus Christ: et, Qui me desprendra

de ces liens? Cleombrotus Ambraciota ayant leu le Phædon de Platon,•

entra en si grand appetit de la vie aduenir, que sans autre

occasion il s'alla precipiter en la mer. Par où il appert combien

improprement nous appellons desespoir cette dissolution volontaire,

à laquelle la chaleur de l'espoir nous porte souuent, et souuent

vne tranquille et rassise inclination de iugement.   Iacques du1

Chastel Euesque de Soissons, au voyage d'outremer que fit Sainct

Loys, voyant le Roy et toute l'armée en train de reuenir en France,

laissant les affaires de la religion imparfaictes, print resolution de

s'en aller plus tost en Paradis; et ayant dict à Dieu à ses amis,

donna seul à la veuë d'vn chacun, dans l'armée des ennemis, où il•

fut mis en pieces. En certain Royaume de ces nouuelles terres, au

iour d'vne solemne procession, auquel l'idole qu'ils adorent, est

promenée en publicq, sur vn char de merueilleuse grandeur: outre

ce qu'il se void plusieurs se detaillants les morceaux de leur chair

viue, à luy offrir: il s'en void nombre d'autres, se prosternants2

emmy la place, qui se font mouldre et briser souz les rouës, pour

en acquerir apres leur mort, veneration de saincteté, qui leur est

rendue. La mort de cet Euesque les armes au poing, a de la generosité

plus, et moins de sentiment: l'ardeur du combat en amusant

vne partie.   Il y a des polices qui se sont meslées de regler la•

iustice et opportunité des morts volontaires. En nostre Marseille il

se gardoit au temps passé du venin preparé à tout de la cigue, aux

despens publics, pour ceux qui voudroient haster leurs iours;

ayants premierement approuué aux six cens, qui estoit leur Senat,

les raisons de leur entreprise: et n'estoit loisible autrement que3

par congé du magistrat, et par occasions legitimes, de mettre la

main sur soy. Cette loy estoit encor' ailleurs.   Sextus Pompeius

allant en Asie, passa par l'Isle de Cea de Negrepont; il aduint de

fortune pendant qu'il y estoit, comme nous l'apprend l'vn de ceux

de sa compagnie, qu'vne femme de grande authorité, ayant rendu•


compte à ses citoyens, pourquoy elle estoit resolue de finir sa vie,

pria Pompeius d'assister à sa mort, pour la rendre plus honorable:

ce qu'il fit, et ayant long temps essayé pour neant, à force d'eloquence,

[qui luy estoit merueilleusement à main] et de persuasion,

de la destourner de ce dessein, souffrit en fin qu'elle se contentast.•

Elle auoit passé quatre vingts dix ans, en tres-heureux estat d'esprit

et de corps, mais lors couchée sur son lict, mieux paré que de

coustume, et appuyée sur le coude: Les Dieux, dit elle, ô Sextus

Pompeius, et plustost ceux que ie laisse, que ceux que ie vay trouuer,

te sçachent gré dequoy tu n'as desdaigné d'estre et conseiller1

de ma vie, et tesmoing de ma mort. De ma part, ayant tousiours

essayé le fauorable visage de Fortune, de peur que l'enuie de trop

viure ne m'en face voir vn contraire, ie m'en vay d'vne heureuse

fin donner congé aux restes de mon ame, laissant de moy deux

filles et vne legion de nepueux. Cela faict, ayant presché et enhorté•

les siens à l'vnion et à la paix, leur ayant departy ses biens, et recommandé

les Dieux domestiques à sa fille aisnée, elle print d'vne

main asseurée la coupe, où estoit le venin, et ayant faict ses vœux

à Mercure, et les prieres de la conduire en quelque heureux siege

en l'autre monde, auala brusquement ce mortel breuuage. Or entretint2

elle la compagnie, du progrez de son operation: et comme

les parties de son corps se sentoyent saisies de froid l'vne apres

l'autre: iusques à ce qu'ayant dict en fin qu'il arriuoit au cœur et

aux entrailles, elle appella ses filles pour luy faire le dernier office,

et luy clorre les yeux.   Pline recite de certaine nation Hyperborée,•

qu'en icelle, pour la douce temperature de l'air, les vies ne se finissent

communément que par la propre volonté des habitans; mais

qu'estans las et saouls de viure, ils ont en coustume au bout d'vn

long aage, apres auoir faict bonne chere, se precipiter en la mer,

du hault d'un certain rocher, destiné à ce seruice.   La douleur,3

et vne pire mort, me semblent les plus excusables incitations.






CHAPITRE IIII.    (TRADUCTION LIV. II, CH. IV.)

A demain les affaires.



IE donne auec raison, ce me semble, la palme à Iacques Amiot,

sur tous noz escriuains François; non seulement pour la naïfueté

et pureté du langage, en quoy il surpasse tous autres, ny pour la

constance d'vn si long trauail, ny pour la profondeur de son sçauoir,

ayant peu deuelopper si heureusement vn autheur si espineux et•

ferré: car on m'en dira ce qu'on voudra, ie n'entens rien au

Grec, mais ie voy vn sens si bien ioint et entretenu, par tout en sa

traduction, que ou il a certainement entendu l'imagination vraye de

l'autheur, ou ayant par longue conuersation, planté viuement dans

son ame, vne generale idée de celle de Plutarque, il ne luy a aumoins1

rien presté qui le desmente, ou qui le desdie: mais sur tout,

ie luy sçay bon gré, d'auoir sçeu trier et choisir vn liure si digne

et si à propos, pour en faire present à son païs. Nous autres ignorans

estions perdus, si ce liure ne nous eust releué du bourbier:

sa mercy nous osons à cett'heure et parler et escrire: les dames•

en regentent les maistres d'escole: c'est nostre breuiaire. Si ce

bon homme vit, ie luy resigne Xenophon pour en faire autant.

C'est vn' occupation plus aisée, et d'autant plus propre à sa vieillesse.

Et puis, ie ne sçay comment il me semble, quoy qu'il se

desmesle bien brusquement et nettement d'vn mauuais pas, que2

toutefois son stile est plus chez soy, quand il n'est pas pressé, et

qu'il roulle à son aise.   I'estois à cett'heure sur ce passage, où

Plutarque dit de soy-mesmes, que Rusticus assistant à vne sienne

declamation à Rome, y receut vn pacquet de la part de l'Empereur,

et temporisa de l'ouurir, iusques à ce que tout fust faict: En quoy,•

dit-il, toute l'assistance loua singulierement la grauité de ce personnage.

De vray, estant sur le propos de la curiosité, et de cette

passion auide et gourmande de nouuelles, qui nous fait auec tant

d'indiscretion et d'impatience abandonner toutes choses, pour entretenir

vn nouueau venu, et perdre tout respect et contenance,3

pour crocheter soudain, où que nous soyons, les lettres qu'on nous

apporte: il a eu raison de louër la grauité de Rusticus: et pouuoit

encor y ioindre la louange de sa ciuilité et courtoisie, de n'auoir


voulu interrompre le cours de sa declamation. Mais ie fay doubte

qu'on le peust louër de prudence: car receuant à l'improueu lettres,

et notamment d'vn Empereur, il pouuoit bien aduenir que le

differer à les lire, eust esté d'vn grand preiudice.   Le vice contraire

à la curiosité, c'est la nonchalance: vers laquelle ie panche•

euidemment de ma complexion; et en laquelle i'ay veu plusieurs

hommes si extremes, que trois ou quatre iours apres, on retrouuoit

encores en leur pochette les lettres toutes closes, qu'on leur

auoit enuoyées. Ie n'en ouuris iamais, non seulement de celles,

qu'on m'eust commises: mais de celles mesmes que la Fortune1

m'eust faict passer par les mains. Et fais conscience si mes yeux

desrobent par mesgarde, quelque cognoissance des lettres d'importance

qu'il lit, quand ie suis à costé d'vn grand. Iamais homme ne

s'enquit moins, et ne fureta moins és affaires d'autruy.   Du temps

de noz peres Monsieur de Boutieres cuida perdre Turin, pour, estant•

en bonne compagnie à soupper, auoir remis à lire vn aduertissement

qu'on luy donnoit des trahisons qui se dressoient contre cette

ville, où il commandoit. Et ce mesme Plutarque m'a appris que

Iulius Cæsar se fust sauué, si allant au Senat, le iour qu'il y fut tué

par les coniurez, il eust leu vn memoire qu'on luy presenta. Et fait2

aussi le compte d'Archias Tyran de Thebes, que le soir auant l'execution

de l'entreprise que Pelopidas auoit faicte de le tuer, pour

remettre son païs en liberté, il luy fut escrit par vn autre Archias

Athenien de poinct en poinct, ce qu'on luy preparoit: et que ce

pacquet luy ayant esté rendu pendant son soupper, il remit à l'ouurir,•

disant ce mot, qui depuis passa en prouerbe en Grece: A demain

les affaires.   Vn sage homme peut à mon opinion pour l'interest

d'autruy, comme pour ne rompre indecemment compagnie

ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer vn autre affaire d'importance,

remettre à entendre ce qu'on luy apporte de nouueau:3

mais pour son interest ou plaisir particulier, mesmes s'il est homme

ayant charge publique; pour ne rompre son disner, voyre ny son

sommeil, il est inexcusable de le faire. Et anciennement estoit à

Rome la place Consulaire, qu'ils appelloyent, la plus honorable à

table, pour estre plus à deliure, et plus accessible à ceux qui suruiendroyent,•

pour entretenir celuy qui y seroit assis. Tesmoignage,

que pour estre à table, ils ne se departoyent pas de l'entremise

d'autres affaires et suruenances. Mais quand tout est dict, il est malaisé

és actions humaines, de donner regle si iuste par discours de

raison, que la Fortune n'y maintienne son droict.4






CHAPITRE V.    (TRADUCTION LIV. II, CH. V.)

De la Conscience.



VOYAGEANT vn iour, mon frere Sieur de la Brousse et moy, durant

noz guerres ciuiles, nous rencontrasmes vn Gentilhomme

de bonne façon: il estoit du party contraire au nostre, mais ie

n'en sçauois rien, car il se contrefaisoit autre. Et le pis de ces

guerres, c'est, que les chartes sont si meslées, vostre ennemy n'estant•

distingué d'auec vous d'aucune marque apparente, ny de langage,

ny de port, nourry en mesmes loix, mœurs et mesme air,

qu'il est mal-aisé d'y euiter confusion et desordre. Cela me faisoit

craindre à moy-mesme de r'encontrer nos trouppes, en lieu où ie ne

fusse cogneu, pour n'estre en peine de dire mon nom, et de pis à1

l'aduanture. Comme il m'estoit autrefois aduenu: car en vn tel

mescompte, ie perdis et hommes et cheuaux, et m'y tua lon miserablement,

entre autres, vn page Gentil-homme Italien, que ie nourrissois

soigneusement; et fut estainte en luy vne tresbelle enfance,

et pleine de grande esperance. Mais cettuy-cy en auoit vne frayeur•

si esperduë, et ie le voyois si mort à chasque rencontre d'hommes

à cheual, et passage de villes, qui tenoient pour le Roy, que ie deuinay

en fin que c'estoient alarmes que sa conscience luy donnoit.

Il sembloit à ce pauure homme qu'au trauers de son masque et des

croix de sa cazaque on iroit lire iusques dans son cœur, ses secrettes2

intentions. Tant est merueilleux l'effort de la conscience.

Elle nous fait trahir, accuser, et combattre nous mesmes, et à

faute de tesmoing estranger, elle nous produit contre nous,



Occultum quatiens animo tortore flagellum.







Ce conte est en la bouche des enfans. Bessus Pœnien reproché•

d'auoir de gayeté de cœur abbatu vn nid de moineaux, et les auoir

tuez: disoit auoir eu raison, par ce que ces oysillons ne cessoient

de l'accuser faucement du meurtre de son pere. Ce parricide iusques

lors auoit esté occulte et inconnu: mais les furies vengeresses

de la conscience, le firent mettre hors à celuy mesmes qui en3

deuoit porter la penitence. Hesiode corrige le dire de Platon, que

la peine suit de bien pres le peché: car il dit qu'elle naist en l'instant


et quant et quant le peché. Quiconque attent la peine, il la

souffre, et quiconque l'a meritée, l'attend. La meschanceté fabrique

des tourmens contre soy.



Malum consilium consultori pessimum.



Comme la mouche guespe picque et offence autruy, mais plus soy-mesme,•

car elle y perd son esguillon et sa force pour iamais;



Vitásque in vulnere ponunt.



Les cantharides ont en elles quelque partie qui sert contre leur

poison de contrepoison, par vne contrarieté de nature. Aussi à

mesme qu'on prend le plaisir au vice, il s'engendre vn desplaisir1

contraire en la conscience, qui nous tourmente de plusieurs imaginations

penibles, veillans et dormans,



Quippe vbi se multi, per somnia sæpe loquentes,

Aut morbo delirantes, procraxe ferantur,

Et celata diu in medium peccata dedisse.•



Apollodorus songeoit qu'il se voyoit escorcher par les Scythes, et

puis bouillir dedans vne marmitte, et que son cœur murmuroit en

disant; Ie te suis cause de tous ces maux. Aucune cachette ne sert

aux meschans, disoit Epicurus, par ce qu'ils ne se peuuent asseurer

d'estre cachez, la conscience les descouurant à eux mesmes,2



Prima est hæc vltio, quòd se

Iudice nemo nocens absoluitur.







Comme elle nous remplit de crainte, aussi fait elle d'asseurance

et de confiance. Et ie puis dire auoir marché en plusieurs hazards,

d'vn pas bien plus ferme, en consideration de la secrette science•

que i'auois de ma volonté et innocence de mes desseins.



Conscia mens vt cuique sua est, ita concipit intra

Pectora pro facto spémque metúmque suo.



Il y en a mille exemples: il suffira d'en alleguer trois de mesme

personnage. Scipion estant vn iour accusé deuant le peuple Romain3

d'vne accusation importante, au lieu de s'excuser ou de flatter ses

iuges: Il vous siera bien, leur dit-il, de vouloir entreprendre de

iuger de la teste de celuy, par le moyen duquel vous auez l'authorité

de iuger de tout le monde. Et vn' autre fois, pour toute responce

aux imputations que luy mettoit sus vn Tribun du peuple,•

au lieu de plaider sa cause: Allons, dit-il, mes citoyens, allons rendre

graces aux Dieux de la victoire qu'ils me donnerent contre les

Carthaginois en pareil iour que cettuy-cy. Et se mettant à marcher

deuant vers le temple, voylà toute l'assemblée, et son accusateur

mesmes à sa suitte. Et Petilius ayant esté suscité par Caton pour4

luy demander compte de l'argent manié en la prouince d'Antioche,

Scipion estant venu au Senat pour cet effect, produisit le liure des

raisons qu'il auoit dessoubs sa robbe, et dit, que ce liure en contenoit

au vray la recepte et la mise: mais comme on le luy demanda

pour le mettre au greffe, il le refusa, disant, ne se vouloir pas faire•

cette honte à soy-mesme: et de ses mains en la presence du Senat

le deschira et mit en pieces. Ie ne croy pas qu'vne ame cauterizée


sçeust contrefaire vne telle asseurance: il auoit le cœur trop gros

de nature, et accoustumé à trop haute fortune, dit Tite Liue, pour

sçauoir estre criminel, et se demettre à la bassesse de deffendre

son innocence.   C'est vne dangereuse inuention que celle des

gehennes, et semble que ce soit plustost vn essay de patience•

que de verité. Et celuy qui les peut souffrir, cache la verité, et

celuy qui ne les peut souffrir. Car pourquoy la douleur me fera

elle plustost confesser ce qui en est, qu'elle ne me forcera de dire

ce qui n'est pas? Et au rebours, si celuy qui n'a pas faict ce dequoy

on l'accuse, est assez patient pour supporter ces tourments, pourquoy1

ne le sera celuy qui l'a faict, vn si beau guerdon, que de la

vie, luy estant proposé? Ie pense que le fondement de cette inuention,

vient de la consideration de l'effort de la conscience. Car au

coulpable il semble qu'elle aide à la torture pour luy faire confesser

sa faute, et qu'elle l'affoiblisse: et de l'autre part qu'elle fortifie•

l'innocent contre la torture. Pour dire vray, c'est vn moyen plein

d'incertitude et de danger. Que ne diroit on, que ne feroit on pour

fuyr à si griefues douleurs?



Etiam innocentes cogit mentiri dolor.



D'où il aduient, que celuy que le iuge a gehenné pour ne le faire2

mourir innocent, il le face mourir et innocent et gehenné. Mille et

mille en ont chargé leur teste de faulces confessions. Entre lesquels

ie loge Philotas, considerant les circonstances du procez qu'Alexandre

luy fit, et le progrez de sa gehenne. Mais tant y a que c'est,

dit-on, le moins mal que l'humaine foiblesse aye peu inuenter:•

bien inhumainement pourtant, et bien inutilement à mon aduis.







Plusieurs nations moins barbares en cela que la Grecque et la

Romaine, qui les appellent ainsin, estiment horrible et cruel de

tourmenter et desrompre vn homme, de la faute duquel vous estes

encore en doubte. Que peut il mais de vostre ignorance? Estes vous3

pas iniustes, qui pour ne le tuer sans occasion, luy faites pis que

le tuer? Qu'il soit ainsi, voyez combien de fois il ayme mieux mourir

sans raison, que de passer par cette information plus penible

que le supplice, et qui souuent par son aspreté deuance le supplice,

et l'execute. Ie ne sçay d'où ie tiens ce conte, mais il rapporte•

exactement la conscience de nostre iustice. Vne femme de village

accusoit deuant le General d'armée, grand justicier, vn soldat, pour

auoir arraché à ses petits enfants ce peu de bouillie qui luy restoit

à les substanter, cette armée ayant tout rauagé. De preuue il n'y


en auoit point. Le General apres auoir sommé la femme, de regarder

bien à ce qu'elle disoit, d'autant qu'elle seroit coulpable de son

accusation, si elle mentoit: et elle persistant, il fit ouurir le ventre

au soldat, pour s'esclaircir de la verité du faict: et la femme se

trouua auoir raison. Condemnation instructiue.•





CHAPITRE VI.    (TRADUCTION LIV. II, CH. VI.)

De l'exercitation.



IL est malaisé que le discours et l'instruction, encore que nostre

creance s'y applique volontiers, soyent assez puissants pour nous

acheminer iusques à l'action, si outre cela nous n'exerçons et formons

nostre ame par experience au train, auquel nous la voulons

renger: autrement quand elle sera au propre des effets, elle s'y1

trouuera sans doute empeschée. Voylà pourquoy parmy les Philosophes,

ceux qui ont voulu atteindre à quelque plus grande excellence,

ne se sont pas contentez d'attendre à couuert et en repos les

rigueurs de la Fortune, de peur qu'elle ne les surprinst inexperimentez

et nouueaux au combat: ains ils luy sont allez au deuant,•

et se sont iettez à escient à la preuue des difficultez. Les vns en

ont abandonné les richesses, pour s'exercer à vne pauureté volontaire:

les autres ont recherché le labeur, et vne austerité de vie

penible, pour se durcir au mal et au trauail: d'autres se sont

priuez des parties du corps les plus cheres, comme de la veuë et2

des membres propres à la generation, de peur que leur seruice

trop plaisant et trop mol, ne relaschast et n'attendrist la fermeté

de leur ame.   Mais à mourir, qui est la plus grande besoigne que

nous ayons à faire, l'exercitation ne nous y peut ayder. On se peut

par vsage et par experience fortifier contre les douleurs, la honte,•

l'indigence; et tels autres accidents: mais quant à la mort, nous

ne la pouuons essayer qu'vne fois: nous y sommes tous apprentifs,

quand nous y venons.   Il s'est trouué anciennement des hommes

si excellens mesnagers du temps, qu'ils ont essayé en la mort

mesme, de la gouster et sauourer: et ont bandé leur esprit, pour3

voir que c'estoit de ce passage: mais ils ne sont pas reuenus nous

en dire les nouuelles.



Nemo expergitus extat,

Frigida quem semel est vitaï pausa sequuta.








Canius Iulius noble Romain, de vertu et fermeté singuliere, ayant

esté condamné à la mort par ce marault de Caligula: outre plusieurs

merueilleuses preuues qu'il donna de sa resolution, comme

il estoit sur le poinct de souffrir la main du bourreau, vn Philosophe

son amy luy demanda: Et bien Canius, en quelle démarche est•

à cette heure vostre ame? que fait elle? en quels pensemens estes

vous? Ie pensois, luy respondit-il, à me tenir prest et bandé de

toute ma force, pour voir, si en cet instant de la mort, si court et

si brief, ie pourray apperceuoir quelque deslogement de l'ame, et

si elle aura quelque ressentiment de son yssuë, pour, si i'en aprens1

quelque chose, en reuenir donner apres, si ie puis, aduertissement

à mes amis. Cestuy-cy philosophe non seulement iusqu'à la mort,

mais en la mort mesme. Quelle asseurance estoit-ce, et quelle

fierté de courage, de vouloir que sa mort luy seruist de leçon, et

auoir loisir de penser ailleurs en vn si grand affaire?•



Ius hoc animi morientis habebat.







Il me semble toutesfois qu'il y a quelque façon de nous appriuoiser

à elle, et de l'essayer aucunement. Nous en pouuons auoir experience,

sinon entiere et parfaicte: aumoins telle qu'elle ne soit

pas inutile, et qui nous rende plus fortifiez et asseurez. Si nous ne2

la pouuons ioindre, nous la pouuons approcher, nous la pouuons

reconnoistre: et si nous ne donnons iusques à son fort, aumoins

verrons nous et en pratiquerons les aduenuës. Ce n'est pas sans

raison qu'on nous fait regarder à nostre sommeil mesme, pour la

ressemblance qu'il a de la mort. Combien facilement nous passons•

du veiller au dormir, auec combien peu d'interest nous perdons la

connoissance de la lumiere et de nous! A l'aduenture pourroit sembler

inutile et contre Nature la faculté du sommeil, qui nous priue

de toute action et de tout sentiment, n'estoit que par iceluy Nature

nous instruict, quelle nous a pareillement faicts pour mourir, que3

pour viure, et dés la vie nous presente l'eternel estat qu'elle nous

garde apres icelle, pour nous y accoustumer et nous en oster la

crainte.   Mais ceux qui sont tombez par quelque violent accident

en defaillance de cœur, et qui y ont perdu tous sentimens, ceux là

à mon aduis ont esté bien pres de voir son vray et naturel visage.•

Car quant à l'instant et au poinct du passage, il n'est pas à craindre,

qu'il porte auec soy aucun trauail ou desplaisir: d'autant que

nous ne pouuons auoir nul sentiment, sans loisir. Nos souffrances

ont besoing de temps, qui est si court et si precipité en la mort,


qu'il faut necessairement qu'elle soit insensible. Ce sont les approches

que nous auons à craindre: et celles-là peuuent tomber en

experience.   Plusieurs choses nous semblent plus grandes par imagination,

que par effect. I'ay passé vne bonne partie de mon aage

en vne parfaite et entiere santé: ie dy non seulement entiere, mais•

encore allegre et bouillante. Cet estat plein de verdeur et de feste,

me faisoit trouuer si horrible la consideration des maladies, que

quand ie suis venu à les experimenter, i'ay trouué leurs pointures

molles et lasches au prix de ma crainte. Voicy que i'espreuue tous

les iours: Suis-ie à couuert chaudement dans vne bonne sale, pendant1

qu'il se passe vne nuict orageuse et tempesteuse: ie m'estonne

et m'afflige pour ceux qui sont lors en la campaigne: y suis-ie

moy-mesme, ie ne desire pas seulement d'estre ailleurs. Cela seul,

d'estre tousiours enfermé dans vne chambre, me sembloit insupportable:

ie fus incontinent dressé à y estre vne semaine, et vn•

mois, plein d'émotion, d'alteration et de foiblesse: et ay trouué

que lors de ma santé, ie plaignois les malades beaucoup plus, que

ie ne me trouue à plaindre moy-mesme, quand i'en suis; et que la

force de mon apprehension encherissoit pres de moitié l'essence et

verité de la chose. I'espere qu'il m'en aduiendra de mesme de la2

mort: et qu'elle ne vaut pas la peine que ie prens à tant d'apprests

que ie dresse, et tant de secours que i'appelle et assemble pour en

soustenir l'effort. Mais à toutes aduantures nous ne pouuons nous

donner trop d'auantage.   Pendant nos troisiesmes troubles, ou

deuxiesmes, il ne me souuient pas bien de cela, m'estant allé vn•

iour promener à vne lieuë de chez moy, qui suis assis dans le

moiau de tout le trouble des guerres ciuiles de France; estimant

estre en toute seureté, et si voisin de ma retraicte, que ie n'auoy,

point besoin de meilleur equipage, i'auoy pris vn cheual bien aisé,

mais non guere ferme. A mon retour, vne occasion soudaine s'estant3

presentée de m'aider de ce cheual à vn seruice, qui n'estoit pas

bien de son vsage, vn de mes gens grand et fort, monté sur vn

puissant roussin, qui auoit vne bouche desesperée, frais au demeurant

et vigoureux, pour faire le hardy et deuancer ses compaignons,

vint à le pousser à toute bride droict dans ma route, et fondre•

comme vn colosse sur le petit homme et petit cheual, et le foudroyer

de sa roideur et de sa pesanteur, nous enuoyant l'vn et

l'autre les pieds contre-mont: si que voila le cheual abbatu et

couché tout estourdy, moy dix ou douze pas au delà, estendu à la

renuerse, le visage tout meurtry et tout escorché, mon espée que4


i'auoy à la main, à plus de dix pas au delà, ma ceinture en pieces,

n'ayant ny mouuement, ny sentiment, non plus qu'vne souche. C'est

le seul esuanouissement que i'aye senty, iusques à cette heure.

Ceux qui estoient auec moy, apres auoir essayé par tous les moyens

qu'ils peurent, de me faire reuenir, me tenans pour mort, me prindrent•

entre leurs bras, et m'emportoient auec beaucoup de difficulté

en ma maison, qui estoit loing de là, enuiron vne demy

lieuë Françoise. Sur le chemin, et apres auoir esté plus de deux

grosses heures tenu pour trespassé, ie commençay à me mouuoir

et respirer: car il estoit tombé si grande abondance de sang dans1

mon estomach, que pour l'en descharger, Nature eut besoin de

resusciter ses forces. On me dressa sur mes pieds, où ie rendy vn

plein seau de bouillons de sang pur: et plusieurs fois par le chemin,

il m'en falut faire de même. Par là ie commençay à reprendre

vn peu de vie, mais ce fut par les menus, et par vn si long traict•

de temps, que mes premiers sentimens estoient beaucoup plus approchans

de la mort que de la vie.



Perchè, dubbiosa anchor del suo ritorno,

Non s'assecura attonita la mente.







Cette recordation que i'en ay fort empreinte en mon ame, me representant2

son visage et son idée si pres du naturel, me concilie

aucunement à elle. Quand ie commençay à y voir, ce fut d'vne

veuë si trouble, si foible, et si morte, que ie ne discernois encores

rien que la lumiere,



—come quel ch'or apre, or chiude•

Gli occhi, mezzo tra'l sonno è l'esser desto.



Quant aux functions de l'ame, elles naissoient auec mesme progrez,

que celles du corps. Ie me vy tout sanglant: car mon pourpoinct

estoit taché par tout du sang que i'auoy rendu. La premiere

pensée qui me vint, ce fut que i'auoy vne harquebusade en la teste:3

de vray en mesme temps, il s'en tiroit plusieurs autour de nous. Il

me sembloit que ma vie ne me tenoit plus qu'au bout des léures:

ie fermois les yeux pour ayder, ce me sembloit, à la pousser hors,

et prenois plaisir à m'alanguir et à me laisser aller. C'estoit vne

imagination qui ne faisoit que nager superficiellement en mon ame,•

aussi tendre et aussi foible que tout le reste: mais à la verité non

seulement exempte de desplaisir, ains meslée à cette douceur, que

sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil.   Ie croy que c'est

ce mesme estat, où se trouuent ceux qu'on void défaillans de foiblesse,

en l'agonie de la mort: et tiens que nous les plaignons4

sans cause, estimans qu'ils soyent agitez de griéues douleurs, ou

auoir l'ame pressée de cogitations penibles. Ç'a esté tousiours mon

aduis, contre l'opinion de plusieurs, et mesme d'Estienne de la

Boetie, que ceux que nous voyons ainsi renuersez et assoupis aux


approches de leur fin, ou accablez de la longueur du mal, ou par

accident d'vne apoplexie, ou mal caduc,



(vi morbi sæpe coactus

Ante oculos aliquis nostros, vt fulminis ictu,

Concidit, et spumas agit: ingemit, et fremit artus,•

Desipit, extentat neruos, torquetur, anhelat,

Inconstanter et in iactando membra fatigat.)



ou blessez en la teste, que nous oyons rommeller, et rendre par

fois des souspirs trenchans, quoy que nous en tirons aucuns signes,

par où il semble qu'il leur reste encore de la cognoissance, et1

quelques mouuemens que nous leur voyons faire du corps: i'ay

tousiours pensé, dis-ie, qu'ils auoient et l'ame et le corps enseueli,

et endormy.



Viuit, et est vitæ nescius ipse suæ.



Et ne pouuois croire qu'à vn si grand estonnement de membres, et•

si grande défaillance des sens, l'ame peust maintenir aucune force

au dedans pour se recognoistre: et que par ainsin ils n'auoient

aucun discours qui les tourmentast, et qui leur peust faire iuger et

sentir la misere de leur condition, et que par consequent, ils n'estoient

pas fort à plaindre.   Ie n'imagine aucun estat pour moy si insupportable2

et horrible, que d'auoir l'ame vifue, et affligée, sans moyen

de se declarer. Comme ie dirois de ceux qu'on enuoye au supplice,

leur ayant couppé la langue: si ce n'estoit qu'en cette sorte de

mort, la plus muette me semble la mieux seante, si elle est accompaignée

d'vn ferme visage et graue. Et comme ces miserables prisonniers•

qui tombent és mains des vilains bourreaux soldats de ce

temps, desquels ils sont tourmentez de toute espece de cruel traictement,

pour les contraindre à quelque rançon excessiue et impossible:

tenus cependant en condition et en lieu, où ils n'ont moyen

quelconque d'expression et signification de leurs pensées et de leur3

misere.   Les Poëtes ont feint quelques Dieux fauorables à la deliurance

de ceux qui trainoient ainsin vne mort languissante:



Hunc ego Diti

Sacrum iussa fero, téque isto corpore soluo.



Et les voix et responses courtes et descousues, qu'on leur arrache•

quelquefois à force de crier autour de leurs oreilles, et de les tempester,

ou des mouuemens qui semblent auoir quelque consentement

à ce qu'on leur demande, ce n'est pas tesmoignage qu'ils

viuent pourtant, au moins vne vie entiere. Il nous aduient ainsi sur

le beguayement du sommeil, auant qu'il nous ait du tout saisis, de4

sentir comme en songe, ce qui se faict autour de nous, et suyure


les voix, d'vne ouye trouble et incertaine, qui semble ne donner

qu'aux bords de l'ame: et faisons des responses à la suitte des dernieres

paroles, qu'on nous a dites, qui ont plus de fortune que de

sens.   Or à present que ie l'ay essayé par effect, ie ne fay nul

doubte que ie n'en aye bien iugé iusques à cette heure. Car premierement•

estant tout esuanouy, ie me trauaillois d'entr'ouurir mon

pourpoinct à beaux ongles, car i'estoy desarmé, et si sçay que ie

ne sentois en l'imagination rien qui me blessast. Car il y a plusieurs

mouuemens en nous, qui ne partent pas de nostre ordonnance.



Semianimésque micant digiti, ferrúmque retractant.1



Ceux qui tombent, eslancent ainsi les bras au deuant de leur cheute,

par vne naturelle impulsion, qui fait que nos membres se prestent

des offices, et ont des agitations à part de nostre discours:



Falciferos memorant currus abscindere membra,

Vt tremere in terra videatur ab artubus, id quod•

Decidit abscissum, cùm mens tamen atque hominis vis

Mobilitate mali, non quit sentire dolorem.



I'auoy mon estomach pressé de ce sang caillé, mes mains y couroient

d'elles-memes, comme elles font souuent, où il nous demange,

contre l'aduis de nostre volonté. Il y a plusieurs animaux, et des2

hommes mesmes, apres qu'ils sont trespassez, ausquels on voit

resserrer et remuer des muscles. Chacun sçait par experience, qu'il

a des parties qui se branslent, dressent et couchent souuent sans

son congé. Or ces passions qui ne nous touchent que par l'escorse,

ne se peuuent dire nostres. Pour les faire nostres, il faut que•

l'homme y soit engagé tout entier: et les douleurs que le pied ou

la main sentent pendant que nous dormons, ne sont pas à nous.







Comme i'approchay de chez moy, où l'alarme de ma cheute

auoit desia couru, et que ceux de ma famille m'eurent rencontré,

auec les cris accoustumez en telles choses: non seulement ie respondois3

quelque mot à ce qu'on me demandoit, mais encore ils

disent que ie m'aduisay de commander qu'on donnast vn cheual à

ma femme, que ie voyoy s'empestrer et se tracasser dans le chemin,

qui est montueux et mal-aisé. Il semble que cette consideration

deust partir d'vne ame esueillée; si est-ce que ie n'y estois•

aucunement: c'estoyent des pensemens vains en nuë, qui estoyent

esmeuz par les sens des yeux et des oreilles: ils ne venoyent pas de

chez moy. Ie ne sçauoy pourtant ny d'où ie venoy, ny où i'aloy, ny

ne pouuois poiser et considerer ce qu'on me demandoit: ce sont

de legers effects, que les sens produysoyent d'eux mesmes, comme4

d'vn vsage: ce que l'ame y prestoit, c'estoit en songe, touchée bien

legerement, et comme lechée seulement et arrosée par la molle

impression des sens. Cependant mon assiette estoit à la verité tres-douce


et paisible: ie n'auoy affliction ny pour autruy ny pour moy:

c'estoit vne langueur et vne extreme foiblesse, sans aucune douleur.

Ie vy ma maison sans la recognoistre. Quand on m'eut couché,

ie senty vne infinie douceur à ce repos: car i'auoy esté vilainement

tirassé par ces pauures gens, qui auoyent pris la peine de me porter•

sur leurs bras, par vn long et tres-mauuais chemin, et s'y

estoient lassez deux ou trois fois les vns apres les autres. On me

presenta force remedes, dequoy ie n'en receuz aucun, tenant pour

certain, que i'estoy blessé à mort par la teste. C'eust esté sans

mentir vne mort bien heureuse: car la foiblesse de mon discours1

me gardoit d'en rien iuger, et celle du corps d'en rien sentir. Ie me

laissoy couler si doucement, et d'vne façon si molle et si aisée, que

ie ne sens guere autre action moins poisante que celle-la estoit.







Quand ie vins à reuiure, et à reprendre mes forces,



Vt tandem sensus conualuere mei,•



qui fut deux ou trois heures apres, ie me senty tout d'vn train rengager

aux douleurs, ayant les membres tous moulus et froissez de

ma cheute, et en fus si mal deux ou trois nuits apres, que i'en cuiday

remourir encore vn coup: mais d'vne mort plus vifue, et me

sens encore de la secousse de cette froissure. Ie ne veux pas oublier2

cecy, que la derniere chose en quoy ie me peuz remettre, ce fut la

souuenance de cet accident: et me fis redire plusieurs fois, où

i'aloy, d'où ie venoy, à quelle heure cela m'estoit aduenu, auant

que de le pouuoir conceuoir. Quant à la façon de ma cheute, on me

la cachoit, en faueur de celuy, qui en auoit esté cause, et m'en•

forgeoit on d'autres. Mais long temps apres, et le lendemain, quand

ma memoire vint à s'entr'ouurir, et me representer l'estat, où ie

m'estoy trouué en l'instant que i'auoy aperçeu ce cheual fondant sur

moy (car ie l'auoy veu à mes talons, et me tins pour mort: mais ce

pensement auoit esté si soudain, que la peur n'eut pas loisir de s'y3

engendrer) il me sembla que c'estoit vn esclair qui me frapoit l'ame

de secousse, et que ie reuenoy de l'autre monde.   Ce conte d'vn

euénement si leger, est assez vain, n'estoit l'instruction que i'en ay

tirée pour moy: car à la verité pour s'apriuoiser à la mort, ie

trouue qu'il n'y a que de s'en auoisiner. Or, comme dit Pline, chacun•

est à soy-mesmes vne tres bonne discipline, pourueu qu'il ait

la suffisance de s'espier de pres. Ce n'est pas icy ma doctrine, c'est

mon estude: et n'est pas la leçon d'autruy, c'est la mienne. Et ne


me doibt on pourtant sçauoir mauuais gré, si ie la communique. Ce

qui me sert, peut aussi par accident seruir à vn autre. Au demeurant,

ie ne gaste rien, ie n'vse que du mien. Et si ie fay le fol, c'est

à mes despends, et sans l'interest de personne: car c'est en follie,

qui meurt en moy, qui n'a point de suitte. Nous n'auons nouuelles•

que de deux ou trois anciens, qui ayent battu ce chemin: et si ne

pouuons dire, si c'est du tout en pareille maniere à cette-cy, n'en

connoissant que les noms. Nul depuis ne s'est ietté sur leur trace.

C'est vne espineuse entreprinse, et plus qu'il ne semble, de suyure

vne alleure si vagabonde, que celle de nostre esprit: de penetrer1

les profondeurs opaques de ses replis internes: de choisir et arrester

tant de menus airs de ses agitations: et est vn amusement

nouueau et extraordinaire, qui nous retire des occupations communes

du monde: ouy, et des plus recommandées.   Il y a plusieurs

années que ie n'ay que moy pour visée à mes pensées, que•

ie ne contrerolle et n'estudie que moy. Et si i'estudie autre chose,

c'est pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux

dire. Et ne me semble point faillir, si, comme il se faict des autres

sciences, sans comparaison moins vtiles, ie fay part de ce que i'ay

apprins en cette cy: quoy que ie ne me contente guere du progrez2

que i'y ay faict. Il n'est description pareille en difficulté, à la description

de soy-mesmes, ny certes en vtilité. Encore se faut il

testonner, encore se faut il ordonner et renger pour sortir en

place. Or ie me pare sans cesse: car ie me descris sans cesse.







La coustume a faict le parler de soy, vicieux: et le prohibe•

obstinéement en hayne de la ventance, qui semble tousiours estre

attachée aux propres tesmoignages. Au lieu qu'on doit moucher

l'enfant, cela s'appelle l'enaser,



In vicium ducit culpæ fuga.



Ie trouue plus de mal que de bien à ce remede. Mais quand il seroit3

vray, que ce fust necessairement, presomption, d'entretenir le peuple

de soy: ie ne doy pas suyuant mon general dessein, refuser vne

action qui publie cette maladiue qualité, puis qu'elle est en moy:

et ne doy cacher cette faute, que i'ay non seulement en vsage, mais

en profession. Toutesfois à dire ce que i'en croy, cette coustume a•

tort de condamner le vin, par ce que plusieurs s'y enyurent. On ne

peut abuser que des choses qui sont bonnes. Et croy de cette regle,

qu'elle ne regarde que la populaire defaillance. Ce sont brides à

veaux, desquelles ny les Saincts, que nous oyons si hautement parler


d'eux, ny les Philosophes, ny les Theologiens ne se brident. Ne

fay-ie moy, quoy que ie soye aussi peu l'vn que l'autre. S'ils n'en

escriuent à point nommé, aumoins, quand l'occasion les y porte, ne

feignent ils pas de se ietter bien auant sur le trottoir. Dequoy traitte

Socrates plus largement que de soy? A quoy achemine il plus souuient•

les propos de ses disciples, qu'à parler d'eux, non pas de la

leçon de leur liure, mais de l'estre et branle de leur ame? Nous

nous disons religieusement à Dieu, et à nostre confesseur, comme

noz voisins à tout le peuple. Mais nous n'en disons, me respondra-on,

que les accusations. Nous disons donc tout: car nostre vertu1

mesme est fautiere et repentable. Mon mestier et mon art, c'est

viure. Qui me defend d'en parler selon mon sens, experience et

vsage: qu'il ordonne à l'architecte de parler des bastiments non

selon soy, mais selon son voisin, selon la science d'vn autre, non

selon la sienne. Si c'est gloire, de soy-mesme publier ses valeurs,•

que ne met Cicero en auant l'eloquence de Hortense; Hortense celle

de Cicero? A l'aduenture entendent ils que ie tesmoigne de moy par

ouurage et effects, non nuement par des paroles. Ie peins principalement

mes cogitations, subiect informe, qui ne peut tomber en

production ouuragere. A toute peine le puis ie coucher en ce corps2

aëré de la voix. Des plus sages hommes, et des plus deuots, ont

vescu fuyants tous apparents effects. Les effects diroyent plus de la

Fortune, que de moy. Ils tesmoignent leur roolle, non pas le mien,

si ce n'est coniecturalement et incertainement. Eschantillons d'vne

montre particuliere. Ie m'estalle entier: c'est vn skeletos, où d'vne•

veuë les veines, les muscles, les tendons paroissent, chasque piece

en son siege. L'effect de la toux en produisoit vne partie: l'effect de

la palleur ou battement de cœur vn' autre, et doubteusement. Ce ne

sont mes gestes que i'escris; c'est moy, c'est mon essence.   Ie tien

qu'il faut estre prudent à estimer de soy, et pareillement conscientieux3

à en tesmoigner: soit bas, soit haut, indifferemment. Si ie

me sembloy bon et sage tout à fait, ie l'entonneroy à pleine teste.

De dire moins de soy, qu'il n'y en a, c'est sottise, non modestie: se

payer de moins, qu'on ne vaut, c'est lascheté et pusillanimité selon

Aristote. Nulle vertu ne s'ayde de la fausseté: et la verité n'est iamais•


matiere d'erreur. De dire de soy plus qu'il n'en y a, ce n'est

pas tousiours presomption, c'est encore souuent sottise. Se complaire

outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy

indiscrete, est à mon aduis la substance de ce vice. Le supreme remede

à le guarir, c'est faire tout le rebours de ce que ceux icy ordonnent,•

qui en défendant le parler de soy, defendent par consequent

encore plus de penser à soy. L'orgueil gist en la pensée: la

langue n'y peut auoir qu'vne bien legere part.   De s'amuser à soy,

il leur semble que c'est se plaire en soy: de se hanter et prattiquer,

que c'est se trop cherir. Mais cet excez naist seulement en ceux qui1

ne se tastent que superficiellement, qui se voyent apres leurs affaires,

qui appellent resuerie et oysiueté de s'entretenir de soy, et

s'estoffer et bastir, faire des chasteaux en Espaigne: s'estimants

chose tierce et estrangere à eux mesmes. Si quelcun s'enyure de sa

science, regardant souz soy: qu'il tourne les yeux au dessus vers les•

siecles passez, il baissera les cornes, y trouuant tant de milliers

d'esprits, qui le foulent aux pieds. S'il entre en quelque flateuse

presomption de sa vaillance, qu'il se ramentoiue les vies de Scipion,

d'Epaminondas, de tant d'armées, de tant de peuples, qui le laissent

si loing derriere eux. Nulle particuliere qualité n'enorgueillira celuy,2

qui mettra quand et quand en compte, tant d'imparfaittes et foibles

qualitez autres, qui sont en luy, et au bout, la nihilité de l'humaine

condition. Parce que Socrates auoit seul mordu à certes au precepte

de son Dieu, de se connoistre, et par cet estude estoit arriué à se

mespriser, il fut estimé seul digne du nom de Sage. Qui se connoistra•

ainsi, qu'il se donne hardiment à connoistre par sa bouche.









L'AUTEUR AU LECTEUR.    (ORIGINAL : AV LECTEVR)

Ce livre, lecteur, est un livre de bonne foi.

Il t'avertit, dès le début, que je ne l'ai écrit que pour moi et quelques
intimes, sans me préoccuper qu'il pût être pour toi de quelque
intérêt, ou passer à la postérité; de si hautes visées sont au-dessus
de ce dont je suis capable. Je le destine particulièrement à mes parents
et à mes amis, afin que lorsque je ne serai plus, ce qui ne
peut tarder, ils y retrouvent quelques traces de mon caractère et de
mes idées et, par là, conservent encore plus entière et plus vive la
connaissance qu'ils ont de moi. Si je m'étais proposé de rechercher
la faveur du public, je me serais mieux attifé et me présenterais
sous une forme étudiée pour produire meilleur effet; je tiens, au
contraire, à ce qu'on m'y voie en toute simplicité, tel que je suis
d'habitude, au naturel, sans que mon maintien soit composé ou que
j'use d'artifice, car c'est moi que je dépeins. Mes défauts s'y montreront
au vif et l'on m'y verra dans toute mon ingénuité, tant au
physique qu'au moral, autant du moins que les convenances le permettent.
Si j'étais né parmi ces populations qu'on dit vivre encore
sous la douce liberté des lois primitives de la nature, je me serais
très volontiers, je t'assure, peint tout entier et dans la plus complète
nudité.

Ainsi, lecteur, c'est moi-même qui fais l'objet de mon livre; peut-être
n'est-ce pas là une raison suffisante pour que tu emploies tes loisirs
à un sujet aussi peu sérieux et de si minime importance.

Sur ce, à la grâce de Dieu.

A Montaigne, ce 1er mars 1580.





Nota.—Cette traduction a été faite d'après l'édition de 1595, en tenant compte toutefois
de quelques variantes du manuscrit de Bordeaux, complétant ou accentuant la pensée
de l'auteur.—Ces variantes, dont le relevé est donné dans le quatrième volume, sont
pour la plupart de très minime importance: elles portent en très grand nombre sur
l'orthographe; de-ci, de-là, constituent des additions ou des suppressions de mots ou encore
des substitutions d'un mot à un autre, soit pour éviter des répétitions, soit pour
préciser; et parfois, mais rarement, de légères modifications dans la construction de membres
de phrase; dans la quantité, il n'en est pas une qui modifie sensiblement le sens.
Celles dont il a été tenu compte sont signalées par un astérisque (*).





LIVRE  PREMIER.



CHAPITRE PREMIER.    (ORIGINAL LIV. I, CH. I.)

Divers moyens mènent à même fin.

La soumission vous concilie d'ordinaire ceux que vous
avez offensés; parfois une attitude résolue produit le même
résultat.—La façon la plus ordinaire d'attendrir les cœurs de
ceux que nous avons offensés, quand, leur vengeance en main,
nous sommes à leur merci, c'est de les émouvoir par notre soumission,
en leur inspirant commisération et pitié; toutefois la
bravoure, la constance et la résolution, qui sont des moyens tout
contraires, ont quelquefois produit le même résultat.

Edouard, prince de Galles, celui-là même qui, si longtemps,
fut régent de notre province de Guyenne, personnage dont les actes
et la fortune ont maintes fois témoigné de beaucoup de grandeur
d'âme, s'étant emparé de vive force de Limoges, avait ordonné le
massacre de ses habitants qui l'avaient gravement offensé. Il cheminait
à travers la ville, et les cris de ceux, hommes, femmes et
enfants, ainsi voués à la mort, qui, prosternés à ses pieds, imploraient
merci, n'avaient pu attendrir son âme; quand s'offrirent à sa
vue trois gentilshommes français, qui, avec une hardiesse incroyable,
tenaient tête, à eux seuls, à son armée victorieuse. Un tel
courage lui inspira une considération et un respect qui calmèrent
subitement sa colère; sur-le-champ il leur fit grâce, et cette grâce,
il l'étendit à tous les autres habitants de la ville.

Scanderberg, prince d'Epire, poursuivait avec l'intention de le
tuer, un de ses soldats; celui-ci, après avoir essayé en vain de
l'apaiser par des protestations de toutes sortes et les plus humbles
supplications, se résolut, en désespoir de cause, à l'attendre l'épée
à la main. Cet acte de résolution arrêta net l'exaspération de son
maître qui, en le voyant prendre un si honorable parti, lui fit
grâce. Ce fait est susceptible d'être interprété autrement que je
ne le fais, mais par ceux-là seulement qui ignorent la force prodigieuse
et le courage dont ce prince était doué.



L'empereur Conrad III, assiégeant Guelphe, duc de Bavière,
n'avait consenti à ne laisser sortir de la ville que les femmes des
gentilshommes qui s'y trouvaient enfermées avec son ennemi, s'engageant
à respecter leur honneur, mais ne leur accordant de
sortir qu'à pied, en n'emportant que ce qu'elles pourraient porter
elles-mêmes; et il s'était refusé à adoucir ces conditions, quelques
autres satisfactions qu'on lui offrît, si humiliantes qu'elles fussent.
N'écoutant que leur grand cœur, ces femmes s'avisèrent alors de
charger sur leurs épaules leurs maris, leurs enfants et le duc
lui-même. L'empereur fut tellement saisi de cette touchante
marque de courage, qu'il en pleura d'attendrissement; la haine
mortelle qu'il avait vouée au duc, dont il voulait la perte, en
devint moins ardente; et, à partir de ce moment, il le traita lui
et les siens avec humanité.

Comment s'explique que ces deux sentiments contraires
produisent le même effet.—L'un et l'autre de ces deux moyens
réussiraient aisément auprès de moi, car j'ai une grande propension
à la miséricorde et à la bienveillance; cependant j'estime que
je céderais encore plus facilement à la compassion qu'à l'admiration,
bien que la pitié soit considérée comme une passion condamnable
par les stoïciens, qui concèdent bien qu'on secoure les
affligés, mais non qu'on s'attendrisse et qu'on compatisse à leurs
souffrances. Les exemples qui précèdent me semblent rentrer
davantage dans la réalité des choses; ils nous montrent l'âme
aux prises avec ces deux sentiments contraires: résister à l'un
sans fléchir, et céder à l'autre. Cela peut s'expliquer en admettant
que se laisser gagner par la pitié, est plus facile et le propre des
cœurs débonnaires et peu énergiques; d'où il résulte que les êtres
les plus faibles, comme les femmes, les enfants et les gens du
commun y sont plus particulièrement portés; tandis que ne pas
se laisser attendrir par les larmes et les prières, et finir par se
rendre seulement devant les signes manifestes d'un courage incontestable,
est le fait d'une âme forte et bien trempée, aimant
et honorant les caractères énergiques et tenaces.

Et cependant, l'étonnement et l'admiration peuvent produire ces
mêmes effets sur des natures moins généreuses; témoin le peuple
thébain qui, appelé à prononcer dans une accusation capitale intentée
contre les capitaines de son armée, pour s'être maintenus
en charge au delà du temps durant lequel ils devaient l'exercer,
acquitta à grand'peine Pélopidas qui, accablé de cette mise en
jugement, ne sut, pour se défendre, que gémir et supplier; tandis
qu'au contraire, à l'égard d'Epaminondas qui, après avoir exposé
en termes magnifiques les actes de son commandement, la tête
haute, la parole sarcastique, se mit à reprocher au peuple son
ingratitude, l'assemblée, pénétrée d'admiration vis-à-vis de cet
homme d'un si grand courage, se dispersa sans même oser aller
au scrutin.

Cruauté obstinée de Denys l'ancien, tyran de Syracuse.—Denys
l'ancien, s'étant emparé, après un siège très long et très
difficile, de la ville de Reggium, et avec elle de Phyton, homme
de grande vertu, qui y commandait et avait dirigé cette défense
opiniâtre, voulut en tirer une vengeance éclatante qui servît
d'exemple. Tout d'abord, il lui apprit que la veille, il avait fait
noyer son fils et tous ses autres parents; à quoi Phyton se borna à
répondre: «Qu'ils en étaient d'un jour plus heureux que lui.»
Puis il le livra aux bourreaux qui le dépouillèrent de ses vêtements
et le traînèrent à travers la ville, le fouettant ignominieusement
à coups redoublés, l'accablant en outre des plus brutales
et cruelles injures. Phyton, conservant toute sa présence d'esprit
et son courage, ne faiblit pas; ne cessant de se targuer à haute
voix de l'honorable et glorieuse défense qu'il avait faite et qui
était cause de sa mort, n'ayant pas voulu livrer sa patrie aux
mains d'un tyran, le menaçant lui-même d'une prochaine punition
des dieux. Lisant dans les yeux de la plupart de ses soldats
qu'au lieu d'être excités par ses bravades contre cet ennemi
vaincu, qui les provoquait au mépris de leur chef et dépréciait son
triomphe, étonnés d'un tel courage, ils s'en laissaient attendrir et
commençaient à murmurer, parlant même d'arracher Phyton des
mains de ses bourreaux, Denys mit fin à ce martyr et, à la dérobée,
l'envoya noyer à la mer.

L'homme est ondoyant et divers; conduite opposée de
Sylla et de Pompée dans des circonstances analogues.—En
vérité, l'homme est de nature bien peu définie et étrangement
ondoyant et divers; il est malaisé de porter sur lui un jugement
ferme et uniforme. Ainsi, voilà Pompée qui pardonne à toute la
ville des Mamertins, contre laquelle il était fort animé, en considération
de la vertu et de la grandeur d'âme de Zénon l'un de
leurs concitoyens qui, se donnant comme l'unique coupable de
leur conduite envers lui, demandait en grâce d'en porter seul la
peine; tandis qu'à Pérouse, en semblable circonstance, un citoyen
de cette ville, également distingué par ses vertus, dont Sylla avait
été l'hôte, par un dévouement pareil, n'en obtient rien ni pour lui-même,
ni pour les autres.

Cruauté d'Alexandre le Grand envers des ennemis dont
la valeur méritait mieux.—A l'encontre des premiers exemples
que j'ai cités, nous voyons Alexandre, l'homme le plus hardi
qui fut jamais, d'ordinaire si généreux à l'égard des vaincus,
devenu maître, après de nombreuses et grandes difficultés, de la
ville de Gaza, en agir tout autrement à l'égard de Bétis qui commandait
cette place et qui, pendant le siège, avait donné les preuves
d'une éclatante valeur. Le rencontrant seul, abandonné des siens,
ses armes brisées, couvert de sang et de plaies et combattant
encore au milieu d'un groupe de Macédoniens qui le harcelaient
de toutes parts, Alexandre, vivement affecté d'une victoire si chèrement
achetée (entre autres dommages, lui-même venait d'y recevoir
deux blessures), lui dit: «Tu ne mourras pas comme tu le
souhaites, Bétis; sois certain qu'avant, il te faudra souffrir les
plus cruels tourments qui se puissent imaginer contre un captif.»
A cette menace, Bétis ne répondant rien et, au plus grand calme,
joignant une attitude hautaine et pleine de défi, Alexandre, devant
* ce silence fier et obstiné, s'écria: «A-t-il seulement fléchi le
genou! s'est-il laissé aller à quelques supplications! ah vraiment,
je vaincrai ce mutisme; et si je ne puis lui arracher une parole,
j'arriverai bien à lui arracher quelque gémissement.» Et, passant
de la colère à la rage, il lui fit percer les talons et, encore plein
de vie, attacher à l'arrière d'un char et traîner ainsi jusqu'à ce
que, mis en pièces, les membres rompus, il rendît le dernier soupir.
Quel peut avoir été le mobile de tant de cruauté chez Alexandre?
Serait-ce qu'à lui-même, courageux au delà de toute expression,
cette vertu semblait tellement naturelle, que non seulement
elle ne le transportait pas d'admiration, mais encore qu'il en
faisait peu de cas; ou bien que, la considérant comme son apanage
exclusif, il ne pouvait la supporter à un aussi haut degré chez les
autres, sans en être jaloux; ou enfin, est-ce qu'il était hors d'état
de se modérer dans ses transports de colère?—Certainement,
s'il eût été capable de se maîtriser, il est à croire que lors de la
prise et du sac de Thèbes, il se fût contenu à la vue de tant de
vaillants guerriers, dont la résistance était désorganisée et qui
furent passés au fil de l'épée; car il en périt bien ainsi six mille,
dont pas un ne fut vu cherchant à prendre la fuite ou demandant
merci; bien au contraire, ils allaient de ci, de là, à travers les rues,
affrontant les vainqueurs, les provoquant à leur donner la mort
dans des conditions honorables. On n'en vit aucun, si criblé qu'il
fût de blessures, qui, jusqu'à son dernier soupir, n'essayât encore
de se venger; dans leur désespoir, ils faisaient arme de tout, se
consolant de leur propre mort par celle de quelqu'un de leurs
ennemis. Ce courage malheureux n'éveilla cependant chez Alexandre
aucune pitié; tout un long jour de carnage ne suffit pas pour
assouvir sa vengeance; le massacre ne prit fin que lorsque les
victimes firent défaut; seules, les personnes hors d'état de porter
les armes, vieillards, femmes et enfants, furent épargnés, et, au
nombre de trente mille, réduits en esclavage.

CHAPITRE II.    (ORIGINAL LIV. I, CH. II.)

De la tristesse.

La tristesse est une disposition d'esprit des plus déplaisantes.—La
tristesse est une disposition d'esprit dont je suis à
peu près exempt; je ne l'aime, ni ne l'estime; bien qu'assez généralement,
comme de parti pris, on l'ait en certaine considération et
qu'on en pare la sagesse, la vertu, la conscience, c'est un sot et vilain
ornement. Les Italiens ont, avec plus d'à propos, appelé de ce
nom la méchanceté, car elle est toujours nuisible, toujours insensée;
toujours aussi, elle est le propre d'une âme poltronne et basse; les
stoïciens l'interdisent au sage.

Effet des grandes douleurs en diverses circonstances;
tout sentiment excessif ne se peut exprimer.—L'histoire
rapporte que Psamménitus, roi d'Égypte, défait et pris par Cambyse,
roi de Perse, voyant passer sa fille, captive comme lui, habillée en
servante, qu'on envoyait puiser de l'eau, demeura sans mot dire, les
yeux fixés à terre, tandis qu'autour de lui, tous ses amis pleuraient
et se lamentaient. Voyant, peu après, son fils qu'on menait à la
mort, il garda cette même contenance; tandis qu'à la vue d'un de
ses familiers conduit au milieu d'autres prisonniers, il se frappa la
tête, témoignant d'une douleur extrême.

On peut rapprocher ce trait de ce qui s'est vu récemment chez
un de nos princes qui, étant à Trente, y reçut la nouvelle de la
mort de son frère aîné, le soutien et l'honneur de sa maison; bientôt
après, il apprenait la perte de son frère puîné sur lequel, depuis
la mort du premier, reposaient toutes ses espérances. Ces
deux malheurs, il les avait supportés avec un courage exemplaire;
quand, quelques jours plus tard, un homme de sa suite vint à mourir.
A ce dernier accident, il ne sut plus se contenir, sa résolution
l'abandonna, il se répandit en larmes et en lamentations, au point
que certains en vinrent à dire qu'il n'avait été réellement sensible
qu'à cette dernière secousse. La vérité est que la mesure était comble,
et qu'un rien suffit pour abattre son énergie et amener ce débordement
de tristesse. On pourrait, je crois, expliquer de même
l'attitude de Psamménitus, si l'histoire n'ajoutait que Cambyse, s'étant
enquis auprès de lui du motif pour lequel, après s'être montré
si peu touché du malheur de son fils et de sa fille, il était si
affecté de celui * d'un de ses amis, n'en eût reçu cette réponse:
«C'est que ce dernier chagrin, seul, peut s'exprimer par les larmes;
tandis que la douleur ressentie pour les deux premiers, est de beaucoup
au delà de toute expression.»

A ce propos, me revient à l'idée le fait de ce peintre ancien qui,
dans le sacrifice d'Iphigénie, ayant à représenter la douleur de ses
divers personnages, d'après le degré d'intérêt que chacun portait à
la mort de cette belle et innocente jeune fille; ayant à cet effet,
quand il en arriva au père de la vierge, déjà épuisé toutes les ressources
de son art; devant l'impossibilité de lui donner une contenance
en rapport avec l'intensité de sa douleur, il le peignit le visage
couvert. C'est aussi pour cela qu'à l'égard de Niobé, cette
malheureuse mère, qui, après avoir perdu d'abord ses sept fils,
perdit ensuite ses sept filles; les poètes ont imaginé qu'écrasée par
une telle succession de malheurs, elle finit elle-même par être métamorphosée
en rocher, «pétrifiée par la douleur (Ovide)», marquant
de la sorte ce morne, muet et sourd hébétement qui s'empare de
nous, lorsque les accidents qui nous accablent, dépassent ce que
nous en pouvons supporter. Et, en effet, un chagrin excessif, pour
être tel, doit stupéfier l'âme au point de lui enlever toute sa liberté
d'action, ainsi qu'il arrive, au premier moment, sous le coup d'une
très mauvaise nouvelle: nous sommes saisis d'étonnement, pénétrés
d'effroi ou d'affliction et comme perclus en tous nos mouvements,
jusqu'à ce qu'à cette prostration, succède la détente; alors les
larmes et les plaintes se font jour, l'âme semble se dégager de son
étreinte, renaître et peu à peu être plus au large et rentrer en possession
d'elle-même: «C'est avec peine qu'enfin il recouvre la voix
et peut exprimer sa douleur (Virgile).»

Pendant la guerre, autour de Bude, du roi Ferdinand contre la
veuve du roi Jean de Hongrie, un homme d'armes se fit particulièrement
remarquer dans un des combats qui se livrèrent, par sa
valeur absolument hors ligne. Nul ne l'avait reconnu, et chacun le
louait à qui mieux mieux et le plaignait, car il avait succombé; mais
personne plus qu'un certain de Raïsciac, seigneur allemand, réellement
enthousiasmé d'un courage aussi rare. Son corps ayant été
rapporté, de Raïsciac s'approcha comme tout le monde, pour voir
qui il était; et lorsqu'on l'eut débarrassé de son armure, il reconnut
son fils. L'émotion des assistants s'en accrut d'autant; de Raïsciac,
seul, demeura impassible; sans mot dire, sans un cillement d'yeux,
debout, contemplant fixement ce corps, jusqu'à ce que la violence
de son chagrin atteignant le principe même de la vie, il tomba
raide mort.

«Qui peut dire à quel point il brûle, ne brûle que d'un petit feu
(Pétrarque)», disent les amoureux qui veulent exprimer une passion
qu'ils ne peuvent plus contenir: «Misérable que je suis! l'amour
trouble mes sens. A ta vue, ô Lesbie, je suis hors de moi; il est au-dessus
de mes forces de parler; ma langue s'embarrasse, une flamme
subtile court dans mes veines, mes oreilles résonnent de mille bruits
confus et le voile de la nuit s'étend sur mes yeux (Catulle).» Aussi,
n'est-ce pas au plus fort de nos transports, quand notre sang bouillonne
dans nos veines, que nous sommes le plus à même de trouver
des accents qui apitoyent et qui persuadent; dans ces moments,
l'âme est trop absorbée dans ses pensées, le corps trop abattu et
languissant d'amour; de là parfois, l'impuissance inattendue en laquelle
tombent, si hors de propos, les amoureux que paralyse leur
ardeur extrême, au siège même de la jouissance. Toute passion qui
se raisonne, qui se peut goûter et savourer avec calme, mérite à
peine ce nom: «Les soucis légers sont loquaces, les grandes passions
sont silencieuses (Sénèque).»

Saisissement causé par la joie, la honte, etc.—La surprise
d'un plaisir inespéré nous cause un saisissement semblable: «Dès
qu'elle me voit venir, dès qu'elle aperçoit de tous côtés les armes
troyennes, hors d'elle-même, frappée comme d'une vision effrayante,
elle demeure immobile; son sang se glace, elle tombe et ce n'est que
longtemps après, qu'elle peut enfin parler (Virgile).» Outre cette Romaine
qui mourut de joie en voyant son fils échappé à la déroute
de Cannes; Sophocle et Denys le tyran qui, également, trépassèrent
d'aise en recevant une heureuse nouvelle; Thalna qui, de même,
mourut en Corse à l'annonce des honneurs que le Sénat de Rome
lui avait décernés; n'avons-nous pas vu, en ce siècle, le pape Léon X,
apprenant la prise de Milan, qu'il avait ardemment désirée, en
éprouver un tel excès de joie, que la fièvre le prit et qu'il en mourut.
Un témoignage encore plus probant de la faiblesse humaine, relevé
par les anciens: Diodore le dialecticien s'étant, en son école et en
public, trouvé à court pour développer un argument qu'on lui avait
posé, en ressentit une telle honte, qu'il en mourut du coup. Pour
moi, je suis peu prédisposé à ces violentes passions; par nature, je
ne m'émeus pas aisément; et je me raisonne tous les jours, pour
m'affirmer davantage en cette disposition.

CHAPITRE III.    (ORIGINAL LIV. I, CH. III.)

Nous prolongeons nos affections et nos haines
au delà de notre propre durée.

L'homme se préoccupe trop de l'avenir.—Ceux qui reprochent
aux hommes de toujours aller se préoccupant des choses
futures, et nous engagent à jouir des biens présents et à nous en
contenter, observant que nous n'avons pas prise sur ce qui est à
venir, que nous en avons même moins que sur ce qui est passé,
s'attaquent à la plus répandue des erreurs humaines; si on peut
appeler erreur, un penchant qui, bien que nous y soyons convié
par la nature elle-même, en vue de la continuation de son œuvre,
fausse, comme tant d'autres choses, notre imagination, chez laquelle
l'action est un besoin, alors même que nous ne savons pas
où cela nous mène. Nous ne sommes jamais en nous, nous sommes
toujours au delà; la crainte, le désir, l'espérance nous relancent
constamment vers l'avenir, nous dérobant le sentiment et l'examen
de ce qui est, pour nous amuser de ce qui sera; bien qu'à ce moment
nous ne serons plus: «Tout esprit inquiet de l'avenir, est
malheureux (Sénèque).»

Son premier devoir est de chercher à se bien connaître.—«Fais
ce pourquoi tu es fait et connais-toi toi-même», est un
grand précepte souvent cité dans Platon. Chacun des deux membres
de cette proposition, pris séparément, nous trace notre devoir
dans son entier, l'un complète l'autre. Qui s'appliquerait à faire
ce pourquoi il est fait, s'apercevrait qu'il lui faut tout d'abord acquérir
cette connaissance de lui-même et de ce à quoi il est propre;
et celui qui se connaît, ne fait pas erreur sur ce dont il est capable;
il s'aime, et tendant avant tout à améliorer sa condition, il écarte
les occupations superflues, les pensées et les projets inutiles. De
même que la folie n'est jamais satisfaite lors même qu'on cède à
ses désirs, la sagesse, toujours satisfaite du présent, n'est jamais
mécontente d'elle-même; au point qu'Épicure estime que ni la prévoyance,
ni le souci de l'avenir ne sont de nécessité pour le sage.

On doit obéissance aux rois, mais l'estime et l'affection
ne sont dues qu'a leurs vertus.—Parmi les lois qui ont été
établies, concernant l'homme après sa mort, celle qui soumettait
les actions des princes à un jugement posthume, me semble des
mieux fondées. Les princes sont, en effet, soumis aux lois et non
au-dessus d'elles; et, par ce fait même que la justice, de leur vivant,
a été impuissante contre eux, il est équitable que, lorsqu'ils ne
sont plus, elle ait action sur leur réputation et sur les biens qu'ils
laissent à leurs successeurs, choses que souvent nous préférons à
la vie. C'est un usage qui procure de sérieux avantages aux nations
qui le pratiquent; et les bons princes, qui ont sujet de se
plaindre, quand on traite la mémoire des méchants comme la leur,
doivent le désirer.—Nous devons soumission et obéissance à tous
les rois, qu'ils soient bons ou mauvais, cela est indispensable pour
leur permettre de remplir leur charge; mais notre estime et notre
affection, nous ne les leur devons que s'ils les méritent. Admettons
que les nécessités de la politique nous obligent à les supporter
patiemment, si indignes qu'ils puissent être; à dissimuler leurs
vices, à appuyer autant qu'il est en notre pouvoir, leurs actes
quels qu'ils soient, quand cet appui est nécessaire à leur autorité;
mais ce devoir rempli, ce n'est pas une raison pour que nous refusions
à la justice et que nous n'ayons pas la liberté d'exprimer
à leur endroit nos ressentiments, si nous en avons de fondés; et
en particulier, que nous nous refusions à honorer ces bons serviteurs
qui, bien que connaissant les imperfections du maître, l'ont
servi avec respect et fidélité, exemple qu'il y a utilité à transmettre
à la postérité.—Ceux qui, par les obligations personnelles qu'ils
lui ont, défendent à tort la mémoire d'un prince qui en est indigne,
font, en agissant ainsi, acte de justice privée, aux dépens
de la justice publique. Tite Live dit vrai, quand il écrit que le langage
des hommes inféodés à la royauté, est toujours plein de
vaines ostentations et de faux témoignages; chacun faisant de son
roi, quels que soient ses mérites, un souverain dont la valeur et la
grandeur ne sauraient être dépassées. On peut désapprouver la
magnanimité de ces deux soldats, répondant en pleine face à
Néron, qui leur demandait: à l'un, pourquoi il lui voulait du mal:
«Je t'aimais, quand tu en étais digne; mais depuis que tu es devenu
parricide, incendiaire, histrion, cocher, je te hais, comme tu
le mérites»; à l'autre, pourquoi il voulait le tuer: «Parce que je
ne vois pas d'autre remède à tes continuels méfaits»; mais quel
homme de bon sens peut trouver à redire aux témoignages publics
et universels qui, après sa mort, ont été portés contre ce prince,
pour ses tyranniques et odieux débordements, et qui l'ont stigmatisé
à tout jamais, et, avec lui, tout méchant comme lui.



Je regrette que, dans les usages et coutumes si sages de Lacédémone,
ait été introduite cette cérémonie si empreinte de fausseté: A
la mort des rois, tous les confédérés et peuples voisins,
ainsi que tous les Ilotes, hommes et femmes, allaient pêle-mêle,
se tailladant le front en signe de deuil, disant dans leurs cris et
lamentations que le défunt, quel qu'il eût été, était le meilleur de
tous les rois qu'ils avaient eus; donnant ainsi à la situation les
louanges qui auraient dû revenir au mérite et reléguant au dernier
rang ce qui le constitue et lui assigne le premier.

Réflexions sur ce mot de Solon, que nul, avant sa mort,
ne peut être dit heureux.—Aristote, qui traite tous les sujets,
recherche à propos de ce mot de Solon: «Que nul, avant sa
mort, ne peut être dit heureux», si celui-là même qui a vécu et a
eu une mort telle qu'on peut la souhaiter, peut être qualifié d'heureux,
s'il laisse une mauvaise renommée ou sa postérité dans le
malheur. Tant que nous vivons, nous avons la faculté de faire que
notre pensée se reporte où nous voulons; quand nous avons cessé
d'exister, nous n'avons plus aucune communication avec le monde
vivant, c'est pourquoi Solon eût été mieux fondé à dire que jamais
l'homme n'est heureux, puisqu'il ne peut l'être qu'après sa mort:
«On trouve à peine un sage qui s'arrache totalement à la vie et la
rejette; ignorant de l'avenir, l'homme s'imagine qu'une partie de son
être lui survit, et il ne peut s'affranchir de ce corps qui périt et tombe
(Lucrèce).»

Honneurs rendus et influence prêtée à certains, après
leur mort.—Bertrand du Guesclin mourut au siège du château
de Randon, près du Puy, en Auvergne; les assiégés ayant capitulé
après sa mort, furent contraints d'aller déposer les clefs de la place
sur son cadavre.—Barthélemy d'Alviane, général de l'armée vénitienne,
étant mort en guerroyant autour de Brescia, il fallait,
pour ramener son corps à Venise, traverser le territoire ennemi
de Vérone; la plupart des chefs vénitiens étaient d'avis qu'on demandât
un sauf-conduit aux Véronais, pour le passage dans leur
état; Théodore Trivulce s'y opposa, préférant passer de vive force,
dut-on combattre: «N'étant pas convenable, dit-il, que celui qui,
en sa vie, n'avait jamais eu peur de ses ennemis, semblât les redouter
après sa mort.»—Les lois grecques nous présentent
quelque chose d'analogue: celui qui demandait un corps à l'ennemi,
pour lui rendre les honneurs de la sépulture, renonçait par
cela même à la victoire, et il ne pouvait plus la consacrer par un
trophée; celui auquel la demande était faite, était réputé vainqueur.
Nicias perdit ainsi l'avantage, qu'il avait cependant nettement
gagné sur les Corinthiens; et inversement, Agésilas assura
de la sorte un succès des plus douteux remporté sur les Béotiens.

Ces faits pourraient paraître étranges si, de tous temps, à la
préoccupation de lui-même au delà de cette vie, l'homme n'avait
joint la croyance que bien souvent les faveurs célestes nous accompagnent
au tombeau et s'étendent à nos restes; les exemples
sur ce point abondent tellement, chez les anciens comme chez
nous, qu'il ne m'est pas besoin d'insister.—Édouard premier, roi
d'Angleterre, ayant constaté dans ses longues guerres contre Robert,
roi d'Écosse, combien sa présence contribuait à ses succès,
la victoire lui demeurant partout où il se trouvait en personne;
sur le point de rendre le dernier soupir, obligea son fils, par un
serment solennel, à faire, une fois mort, bouillir son corps; pour
que, les chairs se séparant des os, il enterrât celles-là et transportât
ceux-ci avec lui à l'armée, chaque fois qu'il marcherait
contre les Écossais; comme si la destinée avait fatalement attaché
la victoire à la présence de ses ossements.—Jean Ghiska, qui
troubla la Bohême pour la défense des erreurs de Wiclef, voulut
qu'après sa mort, on l'écorchât; et que, de sa peau, on fît un tambour,
que l'on emporterait, lorsqu'on prendrait les armes contre
ses ennemis; estimant aider ainsi à la continuation des avantages
qu'il avait obtenus, dans les guerres qu'il avait dirigées contre eux.—Certaines
tribus indiennes portaient de même au combat contre
les Espagnols, les ossements d'un de leurs chefs, en raison des
chances heureuses qu'il avait eues en son vivant; d'autres peuplades,
sur ce même continent, traînent avec elles, lorsqu'elles
vont en guerre, les corps de ceux de leurs guerriers qui se sont
distingués par leur vaillance et ont péri dans les combats, comme
susceptibles de leur porter bonheur et de servir d'encouragement.—Des
exemples qui précèdent, les premiers montrent le souvenir
de nos hauts faits, nous suivant au tombeau; les derniers attribuent,
en outre, à ce souvenir, une action effective.

Fermeté de Bayard sur le point d'expirer.—Le cas de
Bayard est plus admissible: ce capitaine, se sentant blessé à mort
d'une arquebusade dans le corps, pressé de se retirer du combat,
répondit que ce n'était pas au moment où il touchait à sa fin, qu'il
commencerait à tourner le dos à l'ennemi; et il continua à combattre,
tant que ses forces le lui permirent; jusqu'à ce que se sentant
défaillir et ne pouvant plus tenir à cheval, il commanda à son
écuyer de le coucher au pied d'un arbre, mais de telle façon qu'il
mourût le visage tourné vers l'ennemi; et ainsi fut fait.

Particularités afférentes à l'empereur Maximilien et à
Cyrus.—J'ajouterai cet autre exemple, comme aussi remarquable
en son genre que les précédents: l'empereur Maximilien, bisaïeul
du roi Philippe actuellement régnant, était un prince doué de
nombreuses et éminentes qualités, et remarquable entre autres par
sa beauté physique. Parmi ses singularités, il avait celle-ci qui ne
ressemble guère à celle de ces princes qui, trônant sur leur chaise
percée, y traitent les affaires les plus importantes, c'est que jamais
il n'eut de valet de chambre avec lequel il fût familier, au point de
se laisser voir par lui à la garde robe; il se cachait pour uriner,
aussi pudibond qu'une pucelle, pour ne découvrir à qui que ce fût,
pas même à son médecin, les parties du corps qu'on a coutume de
tenir cachées. Moi, qui ai un langage si libre, je suis cependant, par
tempérament, également enclin à semblable retenue; et, à moins
que je n'y sois amené par nécessité ou par volupté, je n'expose
guère, aux yeux de personne, les parties de mon corps ou les actes
intimes que nos mœurs nous font une loi de dérober à la vue; et
je m'en fais une obligation plus grande, qu'à mon sens il ne convient
à un homme, surtout à un homme de ma profession. L'empereur
Maximilien en était arrivé à une telle exagération, qu'il
ordonna expressément dans son testament, qu'on lui mît un caleçon
quand il serait mort; il eût dû ajouter aussi, par codicille, que
celui qui le lui mettrait, le ferait les yeux bandés.—La volonté
qu'exprima Cyrus à ses enfants, que ni eux, ni personne ne touchât
à son corps après sa mort, vient, j'imagine, de quelque pratique
de dévotion qui devait lui être propre; et, ce qui me porte à
le croire, c'est que son historien et lui-même, entre autres grandes
qualités, ont manifesté dans tout le cours de leur vie, un soin et
un respect tout particuliers pour la religion.

Nos funérailles doivent être en rapport avec notre situation,
et n'être ni d'une pompe exagérée ni mesquines.—Le
fait suivant ne me plaît guère; il m'a été conté par un homme
de haut rang et s'applique à une personne qui me touche de près,
assez connue par les situations qu'elle a occupées pendant la paix
comme durant la guerre. Cette personne, qui mourut à sa cour à
un âge avancé, souffrant cruellement de la pierre, passa ses dernières
heures, uniquement occupée à régler avec un soin exagéré la
cérémonie de son enterrement, s'appliquant à ce qu'elle eût le
plus de relief possible. Il demandait à toute la noblesse qui le visitait,
d'engager sa parole d'assister à son convoi; au prince lui-même,
de qui je tiens le fait et qui le vit à ses derniers moments, il
demanda avec instance d'y faire assister sa maison, citant des
exemples, donnant des raisons pour prouver que cela était dû à un
homme de sa condition; et, en ayant obtenu la promesse et arrêté,
selon ses idées, la distribution et l'ordre de cette parade, il sembla
expirer satisfait. Je n'ai guère vu de vanité plus persistante.

S'ingénier à régler son service funèbre, soit d'une façon bizarre,
soit avec une parcimonie peu ordinaire; le réduire par exemple à
un serviteur se bornant à porter une lanterne est une singularité
inverse de la précédente, quoique sa proche parente, et dont aussi
je trouverais aisément des exemples dans ma famille. Il en est cependant
qui l'approuvent; de même qu'ils approuvent la défense
que fit Marcus Lepidus à ses héritiers, d'employer à son égard le
cérémonial accoutumé en pareil cas. Si en agissant ainsi, on croit
faire acte de tempérance et d'austérité, en évitant une dépense et
une satisfaction dont nous ne serons plus à même d'être témoin ni
de jouir, c'est là une réforme aisée et peu coûteuse. S'il me fallait
décider sur ce point; je serais d'avis que dans cette circonstance,
comme dans toutes les actions de la vie, chacun doit se régler sur
sa situation dans la société; et que le philosophe Lycon fit acte de
sagesse, quand il prescrivit à ses amis de l'enterrer là où ils trouveraient
que ce serait pour le mieux et de lui faire des funérailles
ni exagérées, ni mesquines. En ce qui me touche, qu'on se conforme
simplement à ce qui sera dans les usages; je m'en remets à
la discrétion de ceux à la charge desquels je me trouverai à ce
moment: «C'est un soin qu'il faut mépriser pour soi-même et ne pas
négliger pour les siens (Cicéron).» Saint Augustin parle un langage
digne de lui, quand il dit: «Le soin des funérailles, le choix de la
sépulture, la pompe des obsèques, sont moins nécessaires à la tranquillité
des morts, qu'à la consolation des vivants.» C'est dans ce même
esprit que Socrates répondait à Criton lui demandant, au moment
de sa mort, comment il voulait être enterré: «Comme vous voudrez.»
Si j'étais amené à m'en occuper complètement, il me plairait
assez d'imiter ceux qui, de leur vivant et en pleine possession
d'eux-mêmes, entreprennent de jouir par avance des honneurs
funèbres qui leur seront rendus et se délectent à voir leur effigie
reproduite sur le marbre de leur tombeau. Heureux ceux pour
lesquels voir ce qu'ils seront, quand ils ne seront plus, est une
jouissance et qui vivent de leur propre mort.

Cruelle et dangereuse superstition des Athéniens sur la
sépulture à donner aux morts.—Bien que je tienne la souveraineté
du peuple comme la plus naturelle et la plus rationnelle,
peu s'en faut que je n'en devienne un adversaire irréconciliable
tant j'éprouve d'aversion contre elle, lorsque je me remémore l'injustice
et l'inhumanité du peuple d'Athènes, condamnant à mort,
sans même vouloir les entendre dans leur défense, et ordonnant
l'exécution immédiate de ces vaillants capitaines qui venaient de
vaincre les Lacédémoniens, près des îles Argineuses, dans la bataille
navale la plus disputée et la plus considérable que les Grecs
aient jamais livrée sur mer, par l'importance des forces, entièrement
composées de navires grecs, qui se trouvaient en présence.
Et pourquoi cette condamnation? Parce que ces chefs, après la
victoire, s'étaient appliqués, conformément aux principes de l'art
de la guerre, à poursuivre les résultats qu'elle pouvait leur procurer,
au lieu de s'attarder à recueillir leurs morts et à leur rendre
les derniers devoirs. L'odieux de cette exécution est encore accru
par l'attitude de Diomédon, l'un des condamnés, soldat et homme
politique de haut mérite. Après le prononcé de la sentence, le calme
s'étant rétabli dans l'assemblée, et se trouvant seulement alors,
avoir possibilité de prendre la parole, Diomédon, au lieu d'en user
pour le bien de sa cause, de faire ressortir l'évidente iniquité d'un
si cruel verdict, n'a souci que de ses juges; il prie les dieux que ce
jugement tourne à leur avantage, et leur fait connaître les vœux
que ses compagnons et lui ont faits à la Divinité, en reconnaissance
de l'éclatant succès qu'ils ont obtenu, afin que faute de les tenir,
ils ne s'attirent la colère céleste; puis, sans rien ajouter autre, sans
faire entendre aucune récrimination, il marche courageusement au
supplice.

Quelques années après, la Fortune punit les Athéniens par là
même où ils avaient péché: Chabrias, capitaine général de leur
flotte, ayant battu, près de l'île de Naxos, Pollis amiral de Sparte,
perdit, par la crainte d'un sort semblable, tout le fruit immédiat
d'une victoire qui était pour eux d'une importance capitale. Pour ne
pas laisser sans sépulture les corps de quelques-uns des siens qui
surnageaient sur les flots, il laissa échapper un nombre considérable
d'ennemis qui, mis à nouveau en ligne contre lui, lui firent,
depuis, payer cher l'observation si inopportune de cette superstition.—«Tu
voudrais savoir où tu seras après ta mort? Tu iras où sont
les choses encore à naître (Sénèque).» Une autre école, au contraire,
concède en principe le repos au corps que l'âme abandonne: «Qu'il
n'ait pas de tombeau pour le recevoir et où, déchargé du poids de la
vie, son corps puisse reposer en paix (Ennius).» Tout nous porte à
croire que la mort n'est pas notre fin dernière; et la nature elle-même
nous fournit des exemples de relations mystérieuses entre ce
qui n'est plus et ce qui vit encore: le vin ne subit-il pas dans la
cave des modifications correspondant à celles que les saisons impriment
à la vigne; ne dit-on pas aussi que les viandes provenant
des animaux tués à la chasse conservées dans les saloirs, se modifient
et que leur goût change, comme il arrive de la chair ces mêmes
animaux encore vivants.

CHAPITRE IV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. IIII.)

L'âme exerce ses passions sur des objets auxquels
elle s'attaque sans raison, quand ceux, cause de son délire,
échappent à son action.

Il faut à l'âme en proie à une passion, des objets sur
lesquels, à tort ou à raison, elle l'exerce.—Un gentilhomme
de notre société, sujet à de très forts accès de goutte, avait coutume
de répondre en plaisantant, à ses médecins, quand ils le
pressaient de renoncer à l'usage des viandes salées, que, lorsqu'il
était aux prises avec son mal, et qu'il en souffrait, il voulait avoir à
qui s'en prendre; et que c'était un soulagement à sa douleur, que
de pouvoir en rejeter la cause, tantôt sur le cervelas, tantôt sur la
langue de bœuf ou le jambon qu'il avait pu manger et de les vouer
au diable.

De fait, de même que le bras levé pour frapper, nous fait mal si
le coup vient à ne pas porter et à n'atteindre que le vide; de même
que pour faire ressortir un paysage, il ne faut pas qu'il soit en
quelque sorte perdu et isolé dans l'espace, mais qu'il apparaisse, à
distance convenable, sur un fond approprié; «de même que le vent,
si d'épaisses forêts ne viennent lui faire obstacle, perd ses forces et
se dissipe dans l'immensité (Lucain)»; de même aussi, il semble
que l'âme, troublée et agitée, s'égare quand un but lui fait défaut;
dans ses transports, il lui faut toujours à qui s'en prendre et contre
qui agir.

Plutarque dit, à propos de personnes qui affectionnent plus particulièrement
les guenons et les petits chiens, que le besoin d'aimer
qui est en nous, quand il n'a pas possibilité de s'exercer légitimement,
plutôt que de demeurer inassouvi, se donne carrière sur des
objets illicites ou qui n'en sont pas dignes. Nous voyons pareillement
l'âme, aux prises avec la passion, plutôt que de ne pas s'y
abandonner, se leurrer elle-même, et, tout en ayant conscience
de son erreur, s'attaquer souvent de façon étrange à ce qui n'en
peut mais. C'est ainsi que les animaux blessés s'en prennent avec
rage à la pierre ou au fer qui a causé leur blessure, ou encore se
déchirent eux-mêmes à belles dents, pour se venger de la douleur
qu'ils ressentent: «Ainsi l'ourse de Pannonie devient plus féroce,
quand elle a été atteinte du javelot que retient la mince courroie de
Libye; furieuse, elle veut mordre le trait qui la déchire et poursuit
le fer qui tourne avec elle (Lucain).»

Souvent en pareil cas, nous nous en prenons même a des
objets inanimés.—Quelles causes n'imaginons-nous pas aux
malheurs qui nous adviennent? A qui, à quoi, à tort ou à raison, ne
nous en prenons-nous pas, pour avoir contre qui nous escrimer?—«Dans
ta douleur, tu arraches tes tresses blondes, tu te déchires
la poitrine, au point que le sang en macule la blancheur; sont-elles
donc cause de la mort de ce frère bien-aimé, qu'une balle
mortelle a si malheureusement frappé? Non, eh bien! prends-t'en
donc à d'autres.»—A propos de l'armée romaine qui, en Espagne,
venait de perdre ses deux chefs Publius et Cneius Scipion,
deux frères, tous deux grands hommes de guerre, Tite Live dit:
«Dans l'armée entière, chacun se mit aussitôt à verser des larmes
et à se frapper la tête.» N'est-ce pas là une coutume généralement
répandue?—Le philosophe Bion n'était-il pas dans le vrai, quand,
en parlant de ce roi qui, dans les transports de sa douleur, s'arrachait
la barbe et les cheveux, il disait plaisamment: «Pense-t-il
donc que la pelade adoucisse le chagrin que nous cause la perte
des nôtres?»—Qui n'a vu des joueurs déchirer et mâcher les
cartes, avaler les dés, dans leur dépit d'avoir perdu leur argent.—Xercès
fit fouetter la mer * de l'Hellespont, la fit charger de fers, et
accabler d'insultes, et envoya un cartel de défi au mont Athos.—Cyrus
se donna en spectacle à son armée, pendant plusieurs jours,
par la vengeance qu'il prétendait tirer de la rivière du Gyndus,
pour la peur qu'il avait eue en la franchissant.—Caligula ne
détruisit-il pas un magnifique palais, pour le déplaisir qu'y avait
éprouvé sa mère, qui y avait été enfermée.

Folie d'un roi voulant se venger de Dieu lui-même,
d'Auguste contre Neptune, des Thraces contre le ciel en
temps d'orage.—Dans ma jeunesse, il se contait dans le peuple
qu'un roi de nos voisins, châtié par Dieu, jura de s'en venger.
Pour ce faire, il ordonna que pendant dix ans, on ne le priât pas, on
ne parlât pas de lui, ni même, autant qu'il pouvait l'obtenir, qu'on ne
crût pas en lui. Et ce n'était pas tant la sottise de cet acte, que ce
conte avait pour objet de faire ressortir, que la gloire de la nation,
dont le souverain en agissait ainsi vis-à-vis de Dieu. L'outrecuidance
et la bêtise vont toujours de pair; mais de tels faits tiennent
plus encore du premier de ces défauts que du second.—L'empereur
Auguste, ayant éprouvé sur mer une violente tempête, se
mit à défier Neptune, et, pour se venger de lui, fit, dans les jeux
solennels du cirque, ôter la statue de ce dieu d'avec celles des
autres divinités, extravagance encore moins excusable que les précédentes.
Il le fut davantage plus tard, quand, après la défaite en
Allemagne de son lieutenant Quintilius Varus, de colère et de
désespoir il allait, se heurtant la tête contre les murailles, en
criant: «Varus, Varus, rends-moi mes légions.» De semblables
insanités sont plus que de la folie, surtout quand l'impiété s'y joint
et qu'elles s'attaquent à Dieu même, ou simplement à la Fortune,
comme si elle pouvait nous voir et nous entendre. C'est agir à la
façon des Thraces qui, pendant les orages, quand il tonne ou qu'il
fait des éclairs, à l'instar des Titans, pensent amener les dieux à
composition en les intimidant, et lancent des flèches contre le ciel.—Un
ancien poète, rapporte Plutarque, dit «qu'il ne faut point
nous emporter contre la marche des affaires qui, elles, n'ont pas
souci de nos colères»; nous ne saurions en effet assez condamner
cette sorte de déréglement de notre esprit.

CHAPITRE V.    (ORIGINAL LIV. I, CH. V.)

Le commandant d'une place assiégée doit-il sortir
de sa place pour parlementer?

Jadis on réprouvait la ruse contre un ennemi.—Lucius
Marcius qui commandait les Romains, lors de leur guerre contre
Persée, roi de Macédoine, voulant gagner le temps qui lui était encore
nécessaire pour que son armée fût complètement sur pied, fit
au roi des propositions de paix qui endormirent sa prudence et
l'amenèrent à accorder une trêve de quelques jours, dont son ennemi
profita pour compléter à loisir ses armements; ce qui fut cause
de la défaite de ce prince et lui coûta le trône et la vie. A Rome,
quelques vieux sénateurs, imbus des mœurs de leurs ancêtres, condamnèrent
ce procédé, comme contraire à ce qui jadis était de
règle. «Alors, disaient-ils, on faisait assaut de courage et non d'astuce;
on n'avait recours ni aux surprises, ni aux attaques de nuit,
non plus qu'aux fuites simulées suivies de retours inopinés; la
guerre ne commençait qu'après avoir été déclarée, souvent même
après qu'eussent été assignés le lieu et l'heure où les armées en
viendraient aux mains. C'est à ce sentiment d'honnêteté que nos
pères obéissaient, en livrant à Pyrrhus son médecin qui le trahissait,
et aux Phalisques leur si pervers maître d'école. En cela, ils
agissaient vraiment en Romains, et non comme d'astucieux Carthaginois,
ou des Grecs, qui, dans leur subtilité d'esprit, attachent plus
de gloire au succès acquis par des moyens frauduleux que par la
force des armes. Tromper l'ennemi est un résultat du moment;
mais un adversaire n'est réellement dompté que s'il a été vaincu
non par ruse, ni par un coup du sort, mais dans une guerre * loyale
et juste, où les deux armées étant en présence, la victoire est demeurée
au plus vaillant.» Les sénateurs qui tenaient ce langage
honnête, ne connaissaient évidemment pas encore cette belle
maxime émise plus tard par Virgile: «Ruse ou valeur, qu'importe
contre un ennemi!»

L'emploi à la guerre de toute ruse ou stratagème, dit Polybe,
répugnait aux Achéens; une victoire n'était telle, suivant eux,
qu'autant que toute confiance en ses forces était anéantie chez
l'ennemi. «L'homme sage et vertueux, dit Florus, doit savoir que
la seule véritable victoire est celle que peuvent avouer la bonne foi et
l'honneur.» «Que notre valeur décide, lisons-nous dans Ennius, si
c'est à vous ou à moi que la Fortune, maîtresse des événements, destine
l'empire.»

Chez certains peuples, de ceux même que nous qualifions
de barbares, les hostilités étaient toujours précédées
d'une déclaration de guerre.—Au royaume de Ternate, l'une
de ces peuplades que nous qualifions sans hésitation de barbares,
on a coutume de ne commencer les hostilités qu'après avoir au
préalable fait une déclaration de guerre, y ajoutant l'énumération
précise des moyens qu'on se propose d'employer: le nombre
d'hommes qui seront mis en ligne, la nature des armes (offensives
et défensives) et des munitions dont il sera fait usage; mais, par
contre, cela fait, si l'adversaire ne se décide pas à entrer en composition,
ils se considèrent dès lors comme libres d'user sans scrupule,
pour obtenir le succès, de tous les moyens qui peuvent y
aider.

Jadis, à Florence, on était si peu porté à chercher à vaincre par
surprise qu'on prévenait l'ennemi, un mois avant d'entrer en campagne,
sonnant continuellement à cet effet un beffroi, appelé Martinella.

Aujourd'hui, nous admettons comme licite tout ce qui
peut conduire au succès; aussi est-il de principe que le
gouverneur d'une place assiégée n'en doit pas sortir pour
parlementer.—Quant à nous, moins scrupuleux, nous tenons
comme ayant les honneurs de la guerre, celui qui en a le profit,
et, après Lysandre, estimons que «là où la peau du lion ne peut
suffire, il faut y coudre un morceau de celle du renard». Or, comme
c'est pendant qu'on parlemente et qu'on semble prêts à tomber
d'accord, que les surprises se pratiquent le plus ordinairement;
nous reconnaissons que c'est surtout dans ces moments, qu'un chef
doit particulièrement avoir l'œil au guet; et c'est pour cela qu'il est
de règle, chez tous les hommes de guerre de notre temps, «que le
gouverneur d'une place assiégée n'en sorte jamais pour parlementer».

Nos pères ont fait reproche aux seigneurs de Montmord et de
l'Assigny, défendant Pont-à-Mousson contre le comte de Nassau,
d'avoir contrevenu à ce principe.—Par contre, celui-là serait
excusable qui sortirait de sa place pour parlementer, mais seulement
après avoir pris ses mesures pour, le cas échéant, n'avoir
rien à redouter, et que tout incident pouvant se produire, tourne
à son avantage.—Ainsi fit le comte Guy de Rangon, qui défendait
la ville de Reggium: le seigneur de l'Ecut s'étant présenté pour
parlementer, Guy de Rangon s'éloigna si peu de la place, qu'une
échauffourée s'étant produite pendant les pourparlers, non seulement
M. de l'Ecut et son escorte, dont était Alexandre Trivulce qui
y fut tué, eurent le dessous, mais lui-même, pour sa propre sûreté,
fut dans l'obligation d'entrer en ville avec le comte qui le prit sous
sa sauvegarde. Ce fait est attribué par du Bellay au comte de Rangon;
Guicciardin, qui le rapporte également, se l'attribue à lui-même.

Antigone assiégeant Eumènes dans Nora et le pressant d'en sortir
pour venir, en personne, parlementer avec lui, alléguant que c'était
à lui, Eumènes, à venir le trouver, parce que lui, Antigone, était plus
puissant et de rang plus élevé, s'attira cette noble réponse: «Je
ne reconnaîtrai personne au-dessus de moi, tant que j'aurai la
faculté d'user de mon épée.» Et il ne consentit à aller à lui que
lorsque Antigone lui eut donné en otage Ptolémée, son propre
neveu.

Exemple d'un cas où le gouverneur d'une place s'est
bien trouvé de se fier a son adversaire.—Et cependant, il y
en a qui se sont très bien trouvés, en pareille occurrence, d'être
sortis en se fiant à la parole de leur adversaire; témoin Henry de
Vaux, chevalier de Champagne, qui était assiégé par les Anglais
dans le château de Commercy. Barthélemy de Bonnes, qui les commandait,
ayant, de l'extérieur, réussi à saper la majeure partie du
château, et n'ayant plus qu'à y mettre le feu pour accabler les
assiégés sous ses ruines, manda à Henry de Vaux, qui déjà lui avait
envoyé trois parlementaires, de venir de sa personne, dans son
propre intérêt. Celui-ci vint, et, ayant constaté par lui-même l'imminence
de la catastrophe à laquelle il ne pouvait échapper, en sut
profondément gré à son ennemi et se rendit à discrétion, lui et sa
troupe; le feu ayant alors été mis à la mine, les bois qui étançonnaient
les murailles cédèrent et le château croula, ruiné de fond en
comble.

Pour moi, j'ai assez facilement foi en autrui; cependant je m'y
fierais difficilement, si cela pouvait donner à supposer que c'est, de
ma part, un acte de faiblesse ou de lâcheté, et non parce que je suis
franc et crois à la loyauté de mon adversaire.

CHAPITRE VI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. VI.)

Le temps durant lequel on parlemente est un moment dangereux.

La parole des gens de guerre, même sans que cela dépende
d'eux, est sujette à caution.—Dernièrement, non loin
de chez moi, à Mussidan, un détachement ennemi qui occupait cette
ville, contraint par les nôtres de se retirer, criait à la trahison, et
avec lui tous autres de son parti, parce qu'on l'avait surpris et battu
pendant des pourparlers et avant que rien ne fût conclu. Ces récriminations
auraient pu se comprendre dans un autre siècle; mais
comme je l'ai dit dans le chapitre précédent, nos procédés actuels
sont tout autres, et on ne saurait trop se méfier tant que la signature
définitive n'est pas donnée, sans compter qu'à ce moment
même, tout n'est pas encore fini.

Il a été de tous temps bien hasardeux, et c'est toujours courir
risque de ne pouvoir tenir la parole donnée et exposer aux excès
d'une armée victorieuse une ville qui vient de se rendre et à
laquelle ont été faites des conditions douces et avantageuses, que
d'en permettre l'entrée aux soldats, aussitôt la reddition obtenue.—L.
Emilius Reggius, préteur romain, retenu depuis longtemps
devant la ville de Phocée, dont il ne parvenait pas à s'emparer, en
raison de l'ardeur que les habitants mettaient à se défendre, convint
avec eux de les admettre comme amis du peuple romain; et, les
ayant complètement convaincus de ses intentions pacifiques, obtint
d'entrer dans leur ville, comme il l'eût fait dans toute autre ville
alliée. Mais, dès que lui et son armée, dont il s'était fait suivre pour
donner plus de solennité à son entrée, s'y trouvèrent, il ne fut plus
en son pouvoir, quoi qu'il fît, de contenir ses gens qui, sous ses
yeux, pillèrent plusieurs quartiers, l'amour du butin, l'esprit de
vengeance l'emportant sur le respect de son autorité et l'observation
de la discipline militaire.

Cléomènes prétendait que le droit de la guerre, en ce qui concerne
le mal qu'on peut faire à l'ennemi, est au-dessus des lois de la
justice divine, comme de celles de la justice humaine, et ne relève
pas d'elles. Ayant conclu une trêve de sept jours avec les Argiens,
trois jours après, il les attaquait de nuit pendant leur sommeil et les
taillait en pièces, prétendant justifier cette trahison en disant que,
dans la convention passée, il n'avait pas été question des nuits;
quelque temps après, les dieux le punirent de cette subtilité de
mauvaise foi.



C'est souvent pendant les conférences en vue de la capitulation
d'une place, que l'ennemi s'en rend maître.—Étant
en pourparlers, et ses défenseurs s'étant départis de leur
vigilance, la ville de Casilinum fut emportée par surprise; et cela,
en des temps où Rome avait une armée parfaitement disciplinée et
des chefs chez lesquels régnait le sentiment de la justice. C'est
qu'aussi on ne peut blâmer que, dans certaines circonstances, nous
profitions des fautes de l'ennemi, tout comme, le cas échéant, nous
profitons de sa lâcheté. La guerre admet en effet comme licites,
beaucoup de pratiques condamnables en dehors d'elle; et le principe
que «personne ne doit chercher à faire son profit de la sottise
d'autrui (Cicéron)», est ici en défaut. Néanmoins Xénophon, auteur
si compétent en pareille matière, lui-même grand capitaine et philosophe,
disciple des plus distingués de Socrates, dans les propos
qu'il fait tenir et les exploits qu'il prête à son héros, dans le portrait
qu'il trace de son parfait général d'armée, donne à ces prérogatives
une extension pour ainsi dire sans limite, qui m'étonne de
sa part et que je ne puis admettre en tout et partout.

M. d'Aubigny assiégeait Capoue où commandait le seigneur
Fabrice Colonna. Celui-ci, après un combat sanglant livré sous les
murs de la place, dans lequel il avait été battu, engagea, du haut
d'un bastion, des pourparlers durant lesquels ses gens s'étant relâchés
de leur surveillance, les nôtres pénétrèrent dans la ville et la
mirent à feu et à sang.—Plus récemment, à Yvoy, le seigneur
Julian Romméro, ayant commis ce pas de clerc, de sortir de la ville
pour parlementer avec M. le Connétable, trouva à son retour la
place au pouvoir de l'ennemi.—Mais nous-mêmes, n'avons pas été
exempts de semblables déconvenues: le marquis de Pescaire assiégeant
Gênes où commandait le duc Octavian Fregose, que nous
soutenions, l'accord entre eux était considéré comme fait, la convention
à intervenir était arrêtée, quand, au moment où elle allait
être signée, les Espagnols qui avaient réussi à s'introduire dans la
ville, en agirent comme s'ils l'avaient emportée d'assaut.—Depuis,
à Ligny, en Barrois, où commandait le comte de Brienne et qu'assiégeait
l'empereur Charles-Quint en personne, Bertheville lieutenant
du comte étant sorti pour parlementer, la ville fut prise pendant
qu'il négociait.

La victoire devrait toujours être loyalement disputée.—«Il
est toujours glorieux de vaincre, que la victoire soit due au hasard
ou à l'habileté (Arioste)», disent les Italiens. Le philosophe
Chrysippe n'eût pas été de leur avis, et je partage sa façon de
penser. Ceux qui, disait-il, prennent part à une course, doivent bien
employer toutes leurs forces à gagner de vitesse leurs adversaires;
mais il ne leur est pourtant pas permis de porter la main sur eux
pour les arrêter, ni de leur donner des crocs en jambe pour les
faire tomber.—Alexandre le Grand en agissait d'une façon encore
plus chevaleresque, quand Polypercon, cherchant à le persuader
des avantages d'une nuit obscure pour tomber sur Darius, il lui
répondait: Non, il n'est pas de ma dignité de chercher à vaincre à
la dérobée, «j'aime mieux avoir à me plaindre de la fortune, qu'à
rougir de ma victoire (Quinte-Curce).» Comme dit Virgile: «Il
(Mezence) dédaigne de frapper Orode dans sa fuite, de lui lancer
un trait qui le blesserait par derrière; il court à lui, et c'est de front,
d'homme à homme, qu'il l'attaque; il veut vaincre, non par surprise,
mais par la seule force des armes.»

CHAPITRE VII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. VII.)

Nos actions sont à apprécier d'après nos intentions.

Il n'est pas toujours vrai que la mort nous libère de
toutes nos obligations.—La mort, dit-on, nous libère de toutes
nos obligations. J'en sais qui ont interprété cette maxime de singulière
façon. Henri VII, roi d'Angleterre, s'était engagé vis-à-vis
de Dom Philippe, fils de l'empereur Maximilien, ou, pour le désigner
plus honorablement encore, père de l'empereur Charles-Quint,
à ne pas attenter à la vie de son ennemi le duc de Suffolk,
chef du parti de la Rose blanche, qui s'était enfui d'Angleterre,
avait gagné les Pays-Bas, où Dom Philippe l'avait fait arrêter et
livré au roi sous cette condition. Se sentant près de sa fin, le roi,
dans son testament, ordonna à son fils de faire mettre le duc à
mort, aussitôt que lui-même serait décédé.—Tout récemment, les
événements tragiques qui, à Bruxelles, amenèrent le supplice des
comtes de Horn et d'Egmont, ordonné par le duc d'Albe, donnèrent
lieu à des particularités qui méritent d'être relevées, celle-ci
entre autres: le comte d'Egmont, sur la foi et les assurances duquel
le comte de Horn s'était livré au duc d'Albe, revendiqua avec instance
qu'on le fît mourir le premier, afin que sa mort l'affranchît
de l'obligation qu'il avait contractée vis-à-vis du comte de Horn.—Il
semble que, dans ces deux cas, la mort ne dégageait pas le roi de
sa parole, et que le comte d'Egmont, même vivant, ne manquait
pas à la sienne. Nos obligations sont limitées par nos forces et les
moyens dont nous disposons; l'exécution et les conséquences de nos
actes ne dépendent pas de nous; seule, notre volonté en dépend
réellement. De ce principe, fondé sur ce que nécessité fait loi, dérivent
les règles qui fixent nos devoirs; c'est pourquoi le comte
d'Egmont, qui se considérait comme engagé par sa promesse, bien
qu'il ne fût pas en son pouvoir de la tenir, ne l'était pas, alors
même qu'il eût survécu au comte de Horn; tandis que le roi d'Angleterre,
manquant intentionnellement à la sienne, n'en était pas
dégagé par le fait d'avoir retardé, jusqu'à sa mort, l'acte déloyal
qu'il a ordonné.—C'est le même cas que celui du maçon d'Hérodote
qui, ayant loyalement gardé, sa vie durant, le secret sur l'endroit
où étaient déposés les trésors du roi d'Egypte, son maître, le
révéla, à sa mort, à ses enfants.

Il est trop tard de ne réparer ses torts qu'à sa mort, et
odieux de remettre à ce moment de se venger.—J'ai vu, de
mon temps, nombre de gens, auxquels leur conscience reprochant
de s'être approprié le bien d'autrui, insérer dans leur testament
des dispositions pour que restitution en soit faite après leur mort.
Ce n'est pas se conduire honorablement, que d'ajourner ainsi une
restitution qui devrait être immédiate et de réparer ses torts dans
des conditions où il vous en coûte si peu. Ils auraient dû y ajouter
de ce qui leur appartenait en propre; la réparation de leur faute eût
été d'autant plus conforme à la justice et d'autant plus méritoire,
que les sacrifices qu'ils se seraient ainsi imposés, auraient été plus
lourds et plus pénibles; faire pénitence, demande d'aller au delà
de la stricte réparation du dommage causé.—Ceux qui attendent
d'être passés de vie à trépas pour, dans leurs dernières volontés,
manifester vis-à-vis du prochain les mauvais sentiments qu'ils lui
portent et qu'ils n'ont osé lui déclarer de leur vivant, font encore
pis. Ils montrent qu'ils ont peu de souci de leur honneur, ne regardant
pas à soulever contre leur mémoire l'irritation de ceux qu'ils
offensent; ils font encore moins preuve de conscience, ne respectant
pas la mort elle-même, en laissant leur malignité leur survivre
et se prolonger au delà d'eux-mêmes; tels des juges prévaricateurs
qui remettent à juger, alors qu'ils n'auront plus la
cause en main. Autant qu'il sera en mon pouvoir, j'espère me garder
de rien dire après ma mort, que je n'aie déjà dit ouvertement
pendant ma vie.

CHAPITRE VIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. VIII.)

De l'oisiveté.

L'esprit est une terre qu'il faut sans cesse cultiver et
ensemencer; l'oisiveté la rend ou stérile ou fantasque.—De
même que nous voyons des terres non cultivées, si elles sont
grasses et fertiles, produire à foison des milliers d'herbes sauvages
et inutiles, et que, pour les remettre en état, il faut les travailler et
les ensemencer suivant ce que nous en voulons tirer; de même que
chez la femme se produisent d'eux-mêmes des flux périodiques de
substances sans consistance, qui ne concourent à la génération
dans des conditions favorables et naturelles qu'autant que, par
l'intervention d'un germe étranger, la fécondation se produit; de
même l'esprit, qui n'a pas d'occupations qui le contiennent et
l'absorbent, va, de-ci, de-là, à l'aventure, se perdant dans le vague
de l'imagination: «Ainsi, lorsque dans un vase d'airain une onde
agitée réfléchit les rayons du soleil ou l'image adoucie de la lune, la
lumière voltigeant incertaine de tous côtés, à droite, à gauche, monte,
descend, frappant les lambris de ses reflets mobiles (Virgile)»; et, en
cet état, il n'est ni rêve, ni folie qu'il ne soit capable de concevoir,
«se forgeant de vaines illusions, semblables aux songes d'un malade
(Horace)». L'âme sans but précis, s'égare; ne dit-on pas, en effet:
«C'est n'être nulle part, ô Maxime, que d'être partout (Martial).»

En ces temps derniers, je me retirais dans mon domaine, résolu,
autant que cela me serait possible, à ne me mêler de rien, à passer
à l'écart et au repos les quelques jours qui me restent encore à
vivre. Il me semblait que je ne pouvais me donner plus grande satisfaction,
que de laisser mon esprit absolument inactif, vivant avec
lui-même, en dehors de toute impression étrangère et se recueillant.
J'espérais qu'il pourrait en être ainsi désormais, cette partie
de moi-même ayant acquis, avec l'âge, plus de poids et de maturité;
mais je m'aperçois que «dans l'oisiveté, l'esprit s'égare en
mille pensées diverses (Lucain)»; et qu'au contraire de ce que je
m'imaginais, vagabondant comme un cheval échappé, il se crée de
lui-même cent fois plus de préoccupations, que lorsqu'il avait un
but défini qui ne lui était pas personnel; et il m'enfante les unes
sur les autres, sans ordre ni à propos, tant de chimères, tant
d'idées bizarres, que pour me rendre compte plus aisément de leur
ineptie et de leur étrangeté, je les ai consignées par écrit, espérant,
avec le temps, lui en faire honte à lui-même.

CHAPITRE IX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. IX.)

Des menteurs.

Montaigne déclare qu'il manque de mémoire; inconvénients
qu'il en éprouve.—Il n'est homme à qui il convienne,
moins qu'à moi, de parler de mémoire. Cette faculté me fait pour
ainsi dire complètement défaut; et je ne crois pas qu'il y ait au
monde quelqu'un d'aussi mal partagé que moi à cet égard. Sous
tous autres rapports, je n'offre rien de particulier et suis comme
tout le monde; mais sur ce point, mon cas, singulier et très rare,
mérite d'être signalé et remarqué.—Outre l'inconvénient qui en
résulte naturellement dans la vie ordinaire (et certes, vu son importance,
Platon a bien raison de la qualifier de grande et puissante
déesse), comme dans mon pays on dit de quelqu'un qui manque de
bon sens, qu'il n'a pas de mémoire, quand je me plains de la
mienne, c'est comme si je me disais atteint de folie; on ne me
croit pas, on conteste mon dire, ne faisant pas de distinction entre
la mémoire et le jugement, ce qui aggrave singulièrement mon
affaire. En cela on me fait tort; d'autant plus, et c'est là un fait d'observation,
qu'on trouve très fréquemment, au contraire, une excellente
mémoire jointe à peu de jugement. Cette confusion des gens
sur ce point, m'est également préjudiciable, en ce qu'à l'égard de
mes amis, que j'affectionne cependant par-dessus tout, ce qui est ma
qualité maîtresse, mon défaut de mémoire devient à leurs yeux de
l'ingratitude; on m'impute ses défaillances comme des manques
d'affection, et, au lieu d'y voir un défaut purement physique, on
incrimine ma conscience: «Il a oublié, dit-on, telle prière, telle
promesse; il ne se souvient pas de ses amis; son affection pour moi
n'a pu le déterminer à dire, à faire ou à taire telle ou telle chose».
Certes, oui, je commets facilement des oublis, mais je n'ai garde de
négliger, de propos délibéré, une démarche dont mon ami m'a
chargé. C'est bien assez d'avoir une semblable infirmité, sans qu'encore
on la transforme en une sorte de mauvaise volonté, constituant
un manque de franchise, absolument opposé à mon caractère.

Avantages qu'il en retire.—Je m'en console du reste quelque
peu. D'abord, parce que je dois à ce mal d'avoir été préservé
d'avoir de l'ambition, mal plus grand encore, qui aurait eu facilement
prise sur moi; une bonne mémoire est en effet indispensable
à qui veut se mêler des affaires publiques. J'y gagne que mes autres
facultés, ainsi qu'on en trouve des exemples dans la nature, se
sont accrues dans la mesure où celle-ci s'est trouvée amoindrie; si
j'eusse eu constamment présent à la mémoire tout ce que les autres
ont dit ou fait, au lieu de juger par moi-même, je me serais facilement
laissé aller, * comme cela a lieu d'ordinaire, à ce que mon esprit
et mon jugement s'en rapportent paresseusement aux appréciations
portées par autrui.—Une autre conséquence, c'est que je
cause plus brièvement; parce que d'ordinaire la mémoire est plus
abondamment fournie que l'imagination. Si j'avais été mieux doué
sous ce rapport, j'eusse étourdi mes amis par mon verbiage, tout sujet
de causerie, par la grande facilité avec laquelle je m'en saisis et
le traite, provoquant, et excitant déjà trop ma verve. C'est, en effet,
pitié de voir, ainsi que je l'ai constaté chez certains de mes amis
particuliers, nombre de personnes, lorsqu'elles ont la parole, faire
remonter leurs récits de plus en plus haut, au fur et à mesure que
leur mémoire leur en fournit matière, les accompagnant d'une
foule de détails qui n'ont pas raison de se produire, si bien que si
la question était par elle-même intéressante, elle cesse de l'être, et
que, si elle est sans intérêt, vous vous prenez à maudire la trop grande
mémoire du narrateur ou son peu de jugement. Et c'est chose difficile
que de clore convenablement un discours ou de l'interrompre
à propos, une fois qu'il est en train; il en est de cela comme de
la vigueur d'un cheval, qui apparaît surtout quand, dans un tournant,
il peut s'arrêter net. Même parmi les gens le plus en possession
de leur sujet, j'en connais qui voudraient et ne peuvent s'arrêter
dans leur débit; ils cherchent comment s'y prendre et vont
poursuivant leurs discours en des phrases oiseuses et insignifiantes,
comme s'ils tombaient en pâmoison. Cela s'accentue particulièrement
chez les vieillards, qui conservent le souvenir du passé et ne
se souviennent pas de leurs redites; j'ai vu des récits fort agréables,
devenir très ennuyeux dans la bouche d'un haut personnage de qui
chacun, dans l'assistance, les avait déjà entendus cent fois.

En second lieu, la faiblesse de ma mémoire fait, ainsi que le disait
un sage de l'antiquité, que je conserve moins souvenance des offenses
qui me sont faites. Il me faudrait quelqu'un chargé de me les rappeler,
comme en agissait Darius; qui, pour ne pas oublier l'offense
qu'il avait reçue des Athéniens, avait commis un de ses pages pour
lui répéter par trois fois, à l'oreille, chaque fois qu'il se mettait à
table: «Seigneur, souvenez-vous des Athéniens!»—J'y trouve enfin
cet avantage que tous les sites que je revois, tous les livres que je
relis, me charment constamment par leur incessante nouveauté.

Un menteur doit avoir bonne mémoire.—Ce n'est pas sans
raison que l'on dit que celui qui n'a pas de mémoire ne doit pas se
permettre d'être menteur. On sait que les grammairiens établissent
une différence entre dire un mensonge et mentir; dire un mensonge,
d'après eux, c'est avancer une chose fausse, que l'on croit
vraie; tandis que dans la langue latine, d'où la nôtre est dérivée,
mentir est synonyme de parler contre sa conscience; ce que je dis
ici, ne s'applique donc qu'à ceux qui parlent contrairement à ce
qu'ils savent. Ces gens-là, ou inventent tout ce qu'ils disent, le fond
et les détails, ou se bornent à déguiser et altérer un fond de vérité.
Lorsqu'ils racontent souvent une même affaire en l'altérant, il
leur est difficile de ne pas se contredire, parce que la chose s'étant
tout d'abord logée dans leur mémoire, telle qu'on la leur a rapportée
ou qu'ils l'ont vue eux-mêmes, il ne leur est guère possible,
après l'avoir racontée à diverses reprises, et chaque fois avec plus
ou moins d'inexactitude, de se remémorer, quand elle leur revient à
l'idée, toutes les altérations qu'ils lui ont fait subir, tandis que
l'impression première demeure et, sans cesse présente à leur esprit,
efface de leur mémoire le souvenir de toutes les faussetés
qu'ils ont greffées sur la vérité. Lorsqu'ils inventent leurs récits de
toutes pièces, aucune impression première n'existant qui puisse
troubler leurs dires, il semble qu'ils sont moins exposés à des mécomptes;
et cependant, une chose qui n'existe pas, que rien ne fixe,
à moins qu'on ne soit bien maître de soi, échappe facilement à la
mémoire. J'en ai vu bien des exemples, parfois très plaisants et pas
toujours à leur avantage, chez ces gens dont la profession est de
toujours parler soit dans un sens, soit dans un autre, suivant l'intérêt
qu'ils ont dans l'affaire, ou suivant ce qui plaît aux grands de ce
monde auxquels ils parlent. Les circonstances où ils ont à aller ainsi
contre la vérité et leur conscience sont si variables, il leur faut si
souvent modifier chaque fois leur langage, qu'ils en arrivent à dire
d'une même chose tantôt gris, tantôt jaune; à l'un, d'une façon; à
l'autre, d'une autre; et, si par hasard leurs auditeurs viennent à se
rapporter les uns aux autres ces dires, leurs contradictions apparaissent;
que résulte-t-il alors de leur talent d'imagination! Outre ce
que, par imprudence, ils peuvent laisser échapper et qui si souvent
les trahit, quelle mémoire suffirait à ce qu'ils se rappellent les
formes si diverses de leurs inventions, sous lesquelles ils ont présenté
un même sujet. J'ai vu des personnes envier cette réputation
d'homme adroit, toujours prêt à conformer son langage aux circonstances;
elles ne voyaient pas qu'une fois cette réputation faite,
le profit que cette adresse a pu procurer, cesse.

Mentir est un vice exécrable; l'altération de la vérité
est, avec l'entêtement, a combattre dès le début, chez
l'enfant.—En vérité, mentir est un vice odieux. N'est-ce pas la
parole qui fait que nous sommes des hommes, au lieu d'être des animaux;
et n'est-ce pas elle qui nous met en relations les uns avec les
autres? Si nous nous faisions une juste idée de l'horreur que doit
nous inspirer le mensonge et de l'importance qu'il peut avoir, nous
réclamerions contre lui le supplice du feu, qu'on applique pour
d'autres crimes qui le justifient moins.—M'est avis que d'ordinaire
on s'occupe de châtier très mal à propos les enfants, pour des
fautes dont ils ne se rendent pas compte, ou on leur adresse des
reproches pour des actes inconsidérés, dont ils ne gardent aucune
impression et sont sans conséquences; tandis que la menterie, cette
altération de la vérité dans les choses les plus insignifiantes, et, ce
qui est un peu moins grave, l'entêtement, sont, ce me semble, à
combattre chez eux avec le plus grand soin, pour en arrêter les débuts
et les progrès. Ces défauts croissent avec eux; et il est vraiment
étonnant combien, quand ils sont passés à l'état d'habitude,
il devient impossible de les leur faire perdre; c'est ce qui fait que
nous voyons des hommes, honnêtes à tous autres égards, s'y abandonner
et en être esclave. J'ai un tailleur qui est un bon garçon;
jamais je ne lui ai entendu dire la vérité, pas même quand elle pouvait
lui être utile. Si, comme la vérité, le mensonge n'avait qu'une
face, je m'en accommoderais encore; nous en serions quittes pour
tenir comme certain le contraire de ce que nous dirait un menteur;
mais il y a cent mille manières d'exprimer le contraire de la
vérité et le champ d'action du mensonge est sans limites. Les Pythagoriciens
tenaient le bien comme chose certaine et nettement
définie; le mal, comme infini et incertain. Mille chemins détournent
du but, un seul y conduit. Toutefois, je ne garantis pas avoir sur
moi assez d'empire, pour ne pas me laisser aller à faire un mensonge
effronté et solennel, si c'était le seul moyen à ma disposition
pour échapper à un péril extrême et dont j'aurais la certitude.—Un
ancien Père de l'Église dit que la compagnie d'un chien qui
nous est connu, est préférable à celle d'un homme dont nous ne
connaissons pas le langage, «de sorte que deux hommes de nations
différentes, ne sont point hommes, l'un à l'égard de l'autre (Pline)».
Combien, pour vivre en société, la compagnie de qui garde le silence
n'est-elle pas préférable à celle de qui la langue est menteuse!



Mésaventures de deux ambassadeurs.—Le roi François
Ier se vantait d'avoir, à force de le presser, contraint dans ses
derniers retranchements Francisque Taverna, ambassadeur de
François Sforza, duc de Milan, homme qui passait pour parfaitement
manier la parole et qui lui avait été envoyé pour justifier son
maître, au sujet d'un fait d'une haute gravité. Le roi, pour se ménager
constamment des intelligences en Italie d'où il venait d'être
chassé, et précisément dans ce duché de Milan, avait imaginé de
placer auprès du duc un de ses gentilshommes, en réalité son
ambassadeur, mais en apparence simple particulier, ayant l'air de
s'y trouver pour ses propres affaires. Le duc avait, du reste, lui-même
grand intérêt à ne pas paraître être en relations avec nous,
étant beaucoup plus sous la dépendance de l'empereur que sous la
nôtre, surtout à ce moment, où il négociait son mariage avec la
nièce de ce souverain, fille du roi de Danemark, laquelle est actuellement
duchesse douairière de Lorraine. Pour cela, le roi fit choix
d'un nommé Merveille, gentilhomme milanais, écuyer de ses écuries.
Merveille partit avec des instructions et des lettres secrètes l'accréditant
comme ambassadeur, auxquelles en furent jointes d'autres le
recommandant au duc à propos de ses affaires personnelles, ces
dernières lettres destinées à être produites en public et à dissimuler
sa mission. Mais Merveille demeura si longtemps près du duc,
que l'empereur eut des soupçons, ce qui, croyons-nous, fut cause
de ce qui suivit. Sous prétexte de meurtre, le duc lui fit, une belle
nuit, trancher la tête, après un procès expédié en deux jours. Le
roi, pour avoir raison de cet acte, s'adressa à tous les princes de la
chrétienté et au duc lui-même, et Messire Francisque, envoyé pour
exposer l'affaire dûment dénaturée pour les besoins de la cause, fut
admis à une des audiences du matin. Comme base de son plaidoyer,
après avoir présenté le fait en mettant toutes les apparences de son
côté, il dit que son maître avait toujours considéré Merveille comme
un simple gentilhomme, son propre sujet, venu à Milan pour ses
affaires et jamais autrement; niant même avoir su qu'il fît partie de
la maison du roi, que le roi le connût, et par suite n'avoir jamais eu
l'idée de le considérer comme son ambassadeur. Le roi, à son tour,
le pressa de questions et d'objections, les multipliant sur tous les
points; et, en arrivant enfin à l'exécution, il lui demanda pourquoi
elle avait été faite de nuit et en quelque sorte à la dérobée? Sur quoi,
le pauvre homme embarrassé, pensant faire acte de courtoisie, répondit
que, par respect pour Sa Majesté, le duc eût été bien au regret
qu'elle eût été faite de jour. On peut penser comme le roi le
releva, après qu'il se fut à son nez si maladroitement coupé, au nez
de François Ier!

Le pape Jules II avait envoyé un ambassadeur au roi d'Angleterre,
pour le presser d'agir contre ce même roi de France. Cet
ambassadeur ayant exposé sa mission, le roi d'Angleterre lui
objecta les difficultés qu'il éprouvait à réunir les forces et faire les
préparatifs nécessaires pour combattre un adversaire si puissant,
lui en détaillant les raisons. A quoi l'ambassadeur répliqua, assez
mal à propos, que ces raisons lui étaient également venues à l'esprit
et qu'il les avait soumises au Pape. Cette parole, si peu en
rapport avec la mission qu'il avait de pousser le roi d'Angleterre à
entrer immédiatement en campagne, donna à penser à celui-ci, ce
qui par la suite fut reconnu exact, que cet ambassadeur, en son
for intérieur, penchait pour la France; il en avertit son maître; ses
biens furent confisqués et peu s'en fallut qu'il ne perdît la vie.

CHAPITRE X.    (ORIGINAL LIV. I, CH. X.)

De ceux prompts à parler et de ceux auxquels
un certain temps est nécessaire pour s'y préparer.

Certaines gens ayant à parler en public, ont besoin de
préparer ce qu'ils ont à dire; d'autres n'ont pas besoin de
préparation.—Jamais il n'a été donné à personne de réunir
tous les dons de la nature; aussi, parmi ceux qui ont reçu celui de
l'éloquence, en voyons-nous avoir la parole facile et prompte, et,
quoi qu'on leur dise, avoir la repartie si vive, qu'à tous moments
ils sont prêts; et d'autres, moins prompts, ne parlant qu'après
avoir longuement élaboré leur sujet arrêté à l'avance.

La première de ces qualités est le propre du prédicateur,
la seconde convient à l'avocat.—On conseille aux dames
de se livrer de préférence aux jeux et aux exercices du corps qui
font le plus valoir leurs grâces; je ferais de même, si j'avais à
émettre un avis sur les avantages de ces deux genres d'éloquence
qui semblent, en notre siècle, la spécialité des prédicateurs et des
avocats; ne pas se hâter convient mieux aux premiers, l'opposé aux
seconds. Le prédicateur peut prendre, pour se préparer, autant de
temps qu'il lui plaît; et quand il prêche, c'est tout d'un trait et sans
qu'on l'interrompe. L'avocat, lui, doit, à tout moment, être prêt à
entrer en lice; les réponses imprévues de la partie adverse le
tiennent toujours en suspens, et l'obligent à modifier, à tout bout
de champ, ses dispositions premières.

C'est cependant le contraire qui se produisit, lors de l'entrevue,
à Marseille, du pape Clément et du roi François Ier. M. Poyet, qui
avait passé sa vie dans le barreau et y était en grande réputation,
fut chargé de haranguer sa Sainteté; il s'y était préparé de longue
main, avait même, dit-on, apporté de Paris son discours complètement
achevé. Le jour où il devait le prononcer, le Pape, craignant
de voir aborder des sujets dont pourraient se froisser les ambassadeurs
des autres princes qui l'accompagnaient, manda au roi le
thème qui lui paraissait le mieux approprié au moment et au lieu,
et qui se trouva malencontreusement être tout autre que celui sur
lequel avait travaillé M. Poyet; si bien que la harangue qu'il avait
composée ne pouvant être utilisée, il lui fallait en refaire promptement
une autre; il s'en sentit incapable, et ce fut M. le cardinal
du Bellay qui dut s'en charger.—La tâche de l'avocat est plus
difficile que celle du prédicateur; et m'est avis que nous trouvons
pourtant, du moins en France, plus de bons avocats que de bons
prédicateurs. On dirait que la promptitude et la soudaineté sont le
propre de l'esprit, tandis que le jugement va lentement et posément.
Quant à celui qui demeure complètement muet, s'il n'a été à
même de préparer ce qu'il a à dire, c'est un cas tout aussi particulier
que celui de qui, pouvant y penser à loisir, n'arrive pas à
mieux dire.

Parmi les avocats, il en est chez lesquels la contradiction
stimule le talent oratoire; beaucoup de personnes parlent
mieux qu'elles n'écrivent.—On rapporte que Sévérus
Cassius parlait d'autant mieux qu'il n'y était pas préparé; qu'il était
redevable de son talent plus à la nature qu'au travail. Les interruptions,
quand il pérorait, le servaient si bien, que ses adversaires regardaient
à l'exciter, de peur que la colère n'accrût son éloquence.
Je connais, par expérience, ce genre particulier de talent oratoire,
qui n'a que faire d'une étude préalable et approfondie, et qui, s'il ne
peut aller bon train et en toute liberté, ne donne rien qui vaille. Il
est des discours dont on dit qu'ils sentent l'huile et la lampe, quand
ils affectent un certain caractère d'âpreté et de rudesse que leur
imprime le travail, quand il y a eu une trop grande part. Mais en
outre, la préoccupation de bien faire, une trop grande contention
de l'esprit en gestation, * la harassent, l'entravent, souvent même
arrêtent son essor; effet analogue à ce qui se produit pour l'eau
qui, sous une trop forte pression, par la violence et l'abondance
avec lesquelles elle arrive, ne peut s'écouler par un goulet étroit,
alors même que l'orifice en est ouvert. Il arrive aussi que les talents
oratoires de cette nature, ce ne sont pas les passions violentes qui
les ébranlent et les excitent, comme le faisait la colère chez Cassius
(la colère produit de trop vives excitations); la violence est sans
action sur eux; ce qu'il leur faut pour qu'ils s'échauffent et s'éveillent,
c'est d'y être sollicités par les incidents inattendus qui se produisent
sur le moment même. Que rien ne les arrête, leur parole
se traîne et languit; mais que le milieu où elle se fait entendre
soit un peu agité, elle se ranime et acquiert toute sa grâce.

A cet égard, je ne suis pas absolument maître de moi; le hasard
influe beaucoup sur les dispositions en lesquelles je puis être;
l'occasion, la société, le feu même de ma parole ont beaucoup d'action
sur mon esprit, qui donne alors beaucoup plus que lorsque,
seul à seul avec lui, je le consulte et le fais travailler. Aussi mes
paroles valent-elles mieux que mes écrits, si toutefois on peut faire
un choix entre des choses qui n'ont pas de valeur. Il en résulte
également que je ne me retrouve pas, quand je fais un retour sur
moi-même; ou, si je me retrouve, c'est fortuitement, plutôt qu'en
faisant appel à mon jugement. Si, en écrivant, je me suis laissé
aller à quelque trait d'esprit (bien entendu insignifiant pour autrui
et plein de subtilité pour moi; mais à quoi bon tant de façons,
chacun, de fait, en agit suivant ses moyens), il m'arrive de le perdre
si bien de vue, que je ne sais plus trop, en le relisant, ce que
j'ai voulu dire et que d'autres en découvrent parfois le sens avant
moi; et si je grattais tous les passages de mes écrits où il en est
ainsi, tout y passerait. Une autre fois au contraire, il m'arrivera d'en
saisir le sens, qui m'apparaît plus clair que le soleil en plein midi,
et je m'étonne alors de mon hésitation.

CHAPITRE XI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XI.)

Des pronostics.

Les anciens oracles avaient déjà perdu tout crédit,
avant l'établissement de la religion chrétienne.—Pour
ce qui est des oracles, il est certain que, depuis longtemps déjà
avant la venue de Jésus-Christ, ils avaient commencé à perdre
de leur crédit; car nous voyons Cicéron se mettre en peine de
rechercher la cause de leur défaveur, et ces mots sont de lui: «D'où
vient que de nos jours, et même depuis longtemps, Delphes ne rend
plus de tels oracles? d'où vient que rien n'est si méprisé?» Quant
aux autres pronostics qui se tiraient de l'anatomie des animaux
offerts en sacrifice, dont l'organisation physique, d'après Platon, a
été en partie déterminée par le Créateur en vue de ce genre
d'observations; à ceux tirés du trépignement des poulets, du vol
des oiseaux, «nous croyons qu'il est des oiseaux qui naissent exprès
pour servir à l'art des augures (Cicéron)»; de la foudre, des remous
de rivière, «les aruspices voient quantité de choses; les augures en
prévoient beaucoup; nombre d'événements sont annoncés par les
oracles, quantité par les devins, d'autres par les songes, d'autres
encore par les prodiges (Cicéron)»; et autres qui, dans l'antiquité,
intervenaient dans la plupart des entreprises publiques et privées,
notre religion y a mis fin.

On croit encore, cependant, à certains pronostics; origine
de l'art de la divination chez les Toscans, art vain et
dangereux qui ne rencontre la vérité que par l'effet du
hasard.—Cependant nous pratiquons encore quelques moyens
de divination, notamment par les astres, les esprits, les lignes de
notre corps, les songes, etc., témoignages irrécusables de la curiosité
forcenée qui est en nous et fait que nous allons perdant notre temps
à nous préoccuper des choses futures, comme si nous n'avions pas
assez à faire avec les incidents de la vie de chaque jour: «Pourquoi,
maître de l'Olympe, lorsque les pauvres mortels sont en butte à
tant de maux présents, leur faire connaître encore, par de cruels présages,
leurs malheurs futurs?... Si tes destins doivent s'accomplir, fais
qu'ils restent cachés et nous frappent à l'improviste! qu'il nous soit
permis au moins d'espérer en tremblant (Lucain)!»

«On ne gagne rien à connaître l'avenir et c'est malheureux de se
tourmenter en vain (Cicéron)»; toujours est-il que la divination est
de bien moins grande autorité de nos jours; voilà pourquoi l'exemple
de François, marquis de Saluces, me paraît digne de remarque. Ce
marquis commandait, au delà des Alpes, l'armée de François Ier; il
était très bien en cour et même redevable au roi de son marquisat
qui avait été confisqué à son frère. N'ayant aucune raison d'agir
comme il le fit, agissant même contre ses propres affections, il se
laissa néanmoins si fort impressionner, ainsi que cela a été reconnu,
par les belles prophéties qu'on faisait courir de tous côtés, à l'avantage
de l'empereur Charles-Quint et à notre détriment (en Italie, ces
prophéties furent tellement prises au sérieux, qu'à Rome, l'agiotage
s'en mêla et que, spéculant sur notre ruine, de très fortes sommes
d'argent furent engagées), que le dit marquis, qui avait souvent
témoigné à ses familiers son chagrin des malheurs qu'il voyait
inévitablement devoir fondre sur la France et les amis qu'il y avait,
nous abandonna et passa à l'ennemi; et ce, à son grand dommage,
quelle qu'ait été la constellation sous l'influence de laquelle il agit.
En prenant cette détermination, il se conduisit comme un homme
en proie aux sentiments les plus opposés; car, disposant des villes
et des forces que nous avions, l'armée ennemie sous les ordres
d'Antoine de Lèves étant tout proche et personne ne le soupçonnant,
il pouvait nous faire beaucoup plus de mal qu'il ne nous en fit,
puisque, du fait de sa trahison, nous ne perdîmes pas un homme,
pas une ville, sauf Fossano, et encore fut-elle longtemps disputée.

«Un dieu prudent nous a caché d'une nuit épaisse les événements de
l'avenir, et se rit du mortel qui s'inquiète du destin plus qu'il ne doit....
Celui-là est maître de lui-même et passe heureusement la vie, qui peut
dire chaque jour: «J'ai vécu». Qu'importe que demain, Jupiter obscurcisse
l'air de sombres nuages ou nous donne un ciel serein; satisfaits
du présent, gardons-nous de nous inquiéter de l'avenir (Horace).»

«Il en est qui raisonnent ainsi: s'il y a divination, il y a des
dieux; et s'il y a des dieux, il y a divination (Cicéron)»; ceux-là ont
tort qui se rangent à cet aphorisme, contraire à notre thèse. Pacuvius
dit beaucoup plus sagement: «Quant à ceux qui entendent le
langage des oiseaux et consultent le foie d'un animal plutôt que leur
raison, je tiens qu'il vaut mieux les écouter que les croire.»

On prête l'origine suivante à cet art de la divination chez les Toscans
qui y acquirent tant de célébrité: Un paysan labourait son
champ; le fer de la charrue pénétrant profondément dans la terre,
fit apparaître Tagès, ce demi-dieu des devins qui joint au visage
d'un enfant, la prudence d'un vieillard. Chacun accourut; ses paroles
et sa science, renfermant les principes et les pratiques de cet art,
aussi merveilleux par ses progrès que par sa naissance, furent avidement
recueillies et se transmirent de siècle en siècle. Quant à moi,
pour le règlement de mes propres affaires, je préférerais m'en
rapporter au sort des dés, plus qu'à l'interprétation des songes. De
fait, dans tous les gouvernements, on a toujours laissé une bonne
part d'autorité au hasard. Dans celui qu'il organise de toutes pièces
et à son idée, Platon s'en remet à lui pour décider dans plusieurs
actes importants; entre autres, il propose que les mariages entre gens
de bien aient lieu par voie du sort; et il attache tant d'importance
aux unions ainsi faites, qu'il veut que les enfants qui en naissent
soient élevés dans le pays; ceux, au contraire, nés d'unions contractées
par les mauvaises gens, seraient bannis. Toutefois si, par
extraordinaire, quelqu'un de ces derniers semblait, en grandissant,
devoir bien faire, on pourrait le rappeler; inversement, on aurait
la possibilité d'exiler quiconque, tout d'abord conservé sur le sol
natal, semblerait, en prenant de l'âge, ne pas devoir réaliser les
espérances qu'on avait conçues de lui.

J'en vois qui étudient et commentent leurs almanachs, faisant
ressortir l'exactitude de leurs prévisions appliquées à ce qui se
passe actuellement. A force de dire, il faut bien que vérités et mensonges
s'y rencontrent: «Quel est celui qui tirant à la cible toute la
journée, n'atteindra pas quelquefois le but (Cicéron)?» De ce que
parfois ils tombent juste, je n'en fais pas pour cela plus de cas; ils
seraient de plus d'utilité, s'il était de règle que toujours ce qui
arrive soit le contraire de ce qu'ils prédisent. Comme personne ne
prend note de leurs erreurs, d'autant qu'elles sont en nombre
infini et constituent le cas le plus ordinaire, on a beau jeu à faire
valoir ceux de leurs pronostics, rares, incroyables, prodigieux, qui
par hasard viennent à se réaliser. C'est le sens de la réponse que
fit Diagoras, surnommé l'athée, à quelqu'un qui, dans l'île de
Samothrace, lui montrant un temple où se trouvaient en quantité
des ex-voto et des tableaux commémoratifs provenant de personnes
échappées à des naufrages, lui disait: «Eh bien! vous qui croyez
que les dieux se désintéressent des choses humaines, que dites-vous
de ce grand nombre de gens sauvés par leur protection?»—«Oui,
répondit-il; mais ceux qui ont péri, n'ont consacré aucun
tableau, et ils sont en bien plus grand nombre.»

Cicéron dit que Xénophanes de Colophon, seul de tous les philosophes
qui ont admis l'existence des dieux, s'est appliqué à combattre
toutes espèces de divination; il est d'autant moins surprenant
que ce soit une exception, que nous avons vu certains esprits d'élite
donner parfois, à leur grand dommage, dans ces idées folles. Il est
deux merveilles en ce genre, que j'aurais bien voulu voir: le livre
de Joachim, abbé de la Calabre, qui prédisait tous les papes futurs,
donnant leurs noms et leurs signalements; et celui de l'empereur
Léon, qui prédisait tous les empereurs et tous les patriarches grecs.
Mais ce que j'ai vu, vu de mes yeux, c'est dans les troubles publics,
certaines personnes, étonnées de ce qui leur arrivait, se livrer à
des pratiques tenant absolument de la superstition, et rechercher
dans l'observation des astres, des signes précurseurs des malheurs
qui leur étaient arrivés et leur en révélant les causes; et ils s'en
trouvent si étrangement heureux, que je suis persuadé que c'est là
un passe-temps amusant pour des esprits subtils et inoccupés, et que
ceux qui ont acquis la dextérité d'esprit convenable pour découvrir
et interpréter ces pronostics, seraient capables de trouver dans
n'importe quel écrit tout ce qu'ils voudraient lui faire dire. Ce qui
leur donne surtout beau jeu à cet égard, c'est le langage obscur,
ambigu, fantastique du jargon prophétique; d'autant que ceux qui
l'emploient, ont garde de s'y exprimer clairement, afin que la postérité
puisse l'appliquer dans tel sens qu'il lui plaira.

Ce que pouvait bien être le démon familier de Socrates.—Le
démon familier de Socrates était probablement certaines
inspirations qui, en dehors de sa raison, se présentaient à lui. Dans
une âme aussi pure que la sienne, tout entière à la sagesse et à la
vertu, il est vraisemblable que ces inspirations, quoique hardies et
peu précises, étaient toujours de grande conséquence et méritaient
d'être écoutées. Chacun ressent parfois en lui-même semblable
obsession d'idées, qui se produit subitement, avec force et sans
cause appréciable; c'est affaire à nous de leur donner ou non de la
consistance, en dépit de ce que commanderait la prudence que nous
écoutons si peu; j'en ai eu de pareilles, ne pouvant raisonnablement
se soutenir et cependant agissant si fort en moi, soit pour,
soit contre (ce qui était un cas fréquent chez Socrates), que je me
laissais entraîner quand même à les suivre; et je m'en suis si bien
trouvé, que je pourrais presque les attribuer à quelque chose
comme des inspirations divines.

CHAPITRE XII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XII.)

De la constance.

En quoi consistent la résolution et la constance.—Avoir
de la résolution et de la constance, ne comporte pas que nous ne
nous gardions pas, autant que cela nous est possible, des maux
et des inconvénients qui peuvent nous menacer, ni par conséquent
d'appréhender qu'ils nous arrivent. Bien au contraire, tout moyen
honnête de nous garantir d'un mal, non seulement est licite, mais
louable. La constance consiste surtout à supporter avec résignation
les incommodités auxquelles on ne peut apporter remède; c'est
ce qui fait qu'il n'y a pas de mouvement d'agilité corporelle, ou
que nous permette notre science en escrime, que nous trouvions
mauvais, du moment qu'il sert à nous préserver des coups qu'on
nous porte.



Il est parfois utile de céder devant l'ennemi, quand c'est
pour le mieux combattre.—Chez plusieurs nations très belliqueuses
la fuite était un des principaux procédés de combat, et l'ennemi,
auquel elles tournaient le dos, avait alors plus à les redouter
que lorsqu'elles lui faisaient face; c'est un peu ce que pratiquent
encore les Turcs.—Socrates, d'après Platon, critiquait Lachès,
qui définissait le courage: «Tenir ferme à sa place, quand on est
aux prises avec l'ennemi.» «Quoi, disait Socrates, y a-t-il donc
lâcheté à battre un ennemi, en lui cédant du terrain?» Et, à l'appui
de son dire, il citait Homère qui loue dans Enée sa science à
simuler une fuite. A Lachès qui, se contredisant, reconnaît que ce
procédé est pratiqué par les Scythes, et en général par tous les
peuples combattant à cheval, il cite encore les guerriers à pied de
Lacédémone, dressés plus que tous autres à combattre de pied
ferme; qui, dans la journée de Platée, ne pouvant entamer la
phalange des Perses, eurent l'idée de céder et de se reporter en
arrière, afin que les croyant en fuite et n'avoir plus qu'à les poursuivre,
cette masse se rompît et se désagrégeât d'elle-même, stratagème
qui leur procura la victoire.

Pour en revenir aux Scythes, lorsque Darius marcha contre eux
avec le dessein de les subjuguer, il manda, dit-on, à leur roi force
reproches, de ce qu'il se retirait toujours devant lui, refusant le
combat. A quoi Indathyrsès, c'était son nom, répondit: «Que ce
n'était pas parce qu'il avait peur de lui, pas plus que de tout autre
homme vivant; mais que c'était la façon de combattre de sa nation,
n'ayant ni terres cultivées, ni maisons, ni villes à défendre et dont
ils pouvaient craindre que l'ennemi ne profitât; toutefois, s'il avait
si grande hâte d'en venir aux mains, il n'avait qu'à s'approcher
jusqu'au lieu de sépulture de leurs ancêtres; et que là, il trouverait
à qui parler, autant qu'il voudrait.»

Chercher à se soustraire à l'effet du canon quand on
est à découvert, est bien inutile par suite de la soudaineté
du coup.—Devant le canon, quand il est pointé sur nous, ainsi
que cela arrive dans diverses circonstances de guerre, il ne convient
pas de s'émouvoir par la seule crainte du coup, d'autant que
par sa soudaineté et sa vitesse, il est à peu près inévitable; aussi
combien ont, pour le moins, prêté à rire à leurs compagnons, pour
avoir, en pareille occurrence, levé la main ou baissé la tête pour
parer ou éviter le projectile.—Et cependant, lors de l'invasion de
la Provence par l'empereur Charles-Quint, le marquis du Guast,
en reconnaissance devant la ville d'Arles, s'étant montré en dehors
de l'abri que lui constituait un moulin à vent, à la faveur duquel
il s'était approché, fut aperçu par le seigneur de Bonneval et le
sénéchal d'Agénois, qui se promenaient sur le théâtre des arènes.
Ils le signalèrent au sieur de Villiers, commandant de l'artillerie,
qui pointa sur lui, avec tant de justesse, une couleuvrine, que si le
marquis, y voyant mettre le feu, ne se fût jeté de côté, il était
atteint en plein corps.—De même, quelques années auparavant,
Laurent de Médicis, duc d'Urbin, père de la reine Catherine, mère
de notre roi, assiégeant Mondolphe, place d'Italie située dans la
région dite du Vicariat, voyant mettre le feu à une pièce dirigée
contre lui, se baissa; et bien lui en prit, autrement le coup, qui
lui effleura le sommet de la tête, l'atteignait sûrement à l'estomac.
Pour dire vrai, je ne crois pas que ces mouvements aient été
raisonnés, car comment apprécier, en chose si soudaine, si l'arme
est pointée haut ou bas? Il est bien plus judicieux de croire que le
hasard servit leur frayeur, et qu'en une autre circonstance ce
serait au contraire aller au-devant du coup, que de chercher à
l'éviter.—Je ne puis me défendre de tressaillir, quand le bruit
éclatant d'une arquebusade retentit à l'improviste à mon oreille,
dans un endroit où il ne me semblait pas devoir se produire; et
cette même impression, je l'ai vue également éprouvée par d'autres
valant mieux que moi.

Les stoïciens ne dénient pas au sage d'être, sur le premier
moment, troublé par un choc inattendu; mais sa conduite
ne doit pas en être influencée.—Les stoïciens ne prétendent
pas que l'âme du sage tel qu'ils le conçoivent, ne puisse,
de prime abord, demeurer insensible aux sensations et aux apparitions
qui le surprennent. Ils admettent, comme étant un effet de
notre nature, qu'elle soit impressionnée, par exemple, par un bruit
considérable pouvant provenir soit du ciel, soit d'une construction
qui s'écroulerait; qu'il peut en pâlir, ses traits se contracter,
comme sous l'empire de toute autre émotion; mais qu'il doit conserver
saine et entière sa lucidité d'esprit, et sa raison ne pas s'en
ressentir, ne pas en être, en quoi que ce soit, altérée; de telle sorte
qu'il ne cède de son plein consentement ni à l'effroi, ni à la douleur.
Celui qui n'est point un sage, se comportera de même sur le
premier point, mais bien différemment sur le second. L'impression
de l'émotion ne sera pas chez lui seulement superficielle, elle
pénétrera jusqu'au siège de la raison, l'infectera, la corrompra; et
c'est avec cette faculté ainsi viciée, qu'il jugera ce qui lui arrive et
qu'il se conduira. «Il pleure, mais son cœur demeure inébranlable
(Virgile)»; tel est bien, dit nettement et en bons termes, l'état
d'âme que les stoïciens veulent au sage.—A ce même sage, les
Péripatéticiens ne demandent pas de demeurer insensible aux émotions
qu'il éprouve, mais de les modérer.

CHAPITRE XIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XIII.)

Cérémonial des entrevues des rois.



Il n'est pas de sujet si futile, qui ne mérite de prendre place dans
ces Essais, faits de pièces et de morceaux.

Attendre chez soi un grand personnage dont la visite
est annoncée, est plus régulier que d'aller au-devant de
lui, ce qui expose à le manquer.—Dans nos usages, ce serait
un grave manque de courtoisie vis-à-vis d'un égal, et à plus forte
raison vis-à-vis d'un grand, de ne pas nous trouver chez nous,
quand il nous a prévenu qu'il doit y venir. Marguerite, reine de
Navarre, ajoutait même à ce propos que pour un gentilhomme
c'est une atteinte à la politesse, de quitter sa demeure, comme cela
se fait le plus souvent, pour aller au-devant de la personne qui vient
chez lui, quel que soit le rang de cette personne; qu'il est plus
respectueux et plus poli de l'attendre chez soi pour la recevoir, ne
fût-ce que par peur de la manquer en chemin et qu'il suffit de
l'accompagner seulement quand elle vous quitte. M'affranchissant
chez moi, le plus possible, de toute cérémonie, j'oublie souvent
l'une et l'autre de ces futiles obligations; il en est qui s'en offensent,
qu'y faire? Il vaut mieux que je l'offense, lui, une unique fois,
que d'avoir à en souffrir moi-même tous les jours; ce deviendrait
une contrainte continue. A quoi servirait d'avoir fui la servitude
des cours, si elle vous suit jusque dans votre retraite?—Il est
également dans les usages qu'à toute réunion, les personnes de
moindre importance soient les premières rendues; comme faire
attendre, est du meilleur genre pour les personnages en vue.

Dans les entrevues des souverains, on fait en sorte que
celui qui a la prééminence se trouve le premier au lieu
désigné.—Toutefois à l'entrevue qui eut lieu à Marseille entre le
pape Clément VII et le roi François Ier, le roi, après avoir ordonné
les préparatifs nécessaires, s'éloigna de la ville et laissa au pape,
avant de le venir voir, deux ou trois jours pour faire son entrée et
se reposer.—De même, à l'entrevue, à Bologne, de ce même pape
et de l'empereur Charles-Quint, celui-ci fit en sorte que le pape y
arrivât le premier, et lui-même n'y vint qu'après lui.—C'est, dit-on,
le cérémonial spécial aux entrevues de tels princes, qui veut
que le plus élevé en dignité, arrive le premier au lieu assigné
comme rendez-vous, avant même celui dans les États duquel ce lieu
se trouve situé; moyen détourné de faire que celui auquel appartient
la préséance, paraisse recevoir ceux de rang moins élevé qui,
de la sorte, ont l'air d'aller à lui, au lieu que ce soit lui qui vienne
à eux.



Il est toujours utile de connaître les formes de la civilité,
mais il faut se garder de s'en rendre esclave et de
les exagérer.—Non seulement chaque pays, mais chaque ville
et même chaque profession ont, sous le rapport de la civilité, leurs
usages particuliers. J'y ai été assez soigneusement dressé en mon
enfance, et ai assez vécu en bonne compagnie, pour ne pas ignorer
ceux qui se pratiquent en France; je pourrais les enseigner aux
autres. J'aime à les suivre, mais non pas avec une servilité telle que
ma vie en soit entravée. Quelques-uns de ces usages sont gênants;
et on ne cesse pas de faire montre de bonne éducation si, par
discrétion et non par ignorance, on vient à les omettre. J'ai vu
souvent des personnes manquer à la politesse, en l'exagérant au
point d'en être importunes.

Au demeurant, c'est une très utile science, que celle de savoir se
conduire dans le monde. Comme la grâce et la beauté, elle vous
ouvre les portes de la société et de l'intimité; elle nous donne, par
suite, occasion de nous instruire par ce que nous voyons faire à
autrui; et ce que nous faisons nous-mêmes est mis à profit par les
autres, quand cela est bon à retenir et qu'ils peuvent se l'assimiler.

CHAPITRE XIV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XIIII.)

On est punissable, quand on s'opiniâtre à défendre
une place au delà de ce qui est raisonnable.

La vaillance a ses limites; et qui s'obstine à défendre à
outrance une place trop faible, est punissable.—La vaillance
a ses limites, comme toute autre vertu; ces limites outrepassées,
on peut être entraîné jusqu'au crime. Cela peut devenir de la
témérité, de l'obstination, de la folie, chez qui en ignore les bornes,
fort malaisées, en vérité, à définir quand on approche de la limite.
C'est de cette considération qu'est née, à la guerre, la coutume de
punir, même de mort, ceux qui s'opiniâtrent à défendre une place
qui, d'après les règles de l'art militaire, ne peut plus être défendue.
Autrement, comptant sur l'impunité, il n'y a pas de bicoque qui
n'arrêterait une armée.

M. le connétable de Montmorency, au siège de Pavie, ayant reçu
mission de passer le Tessin et de s'établir dans le faubourg Saint-Antoine,
s'en trouva empêché par une tour, située à l'extrémité du
pont, à la défense de laquelle la garnison s'opiniâtra au point qu'il
fallut l'enlever d'assaut; le connétable fit pendre tous ceux qui y
furent pris.—Plus tard, accompagnant M. le Dauphin en campagne
par delà les monts, et s'étant emparé de vive force du château
de Villane, tout ce qui était dedans fut tué par les soldats exaspérés,
hormis le capitaine et l'enseigne, que pour punir de la résistance
qu'ils lui avaient opposée, il fit étrangler et pendre tous deux.—Le
capitaine Martin du Bellay en agit de même à l'égard du capitaine
de St-Bony, gouverneur de Turin, dont tous les gens avaient été
massacrés, au moment même de la prise de la place.

L'appréciation du degré de résistance et de faiblesse
d'une place est difficile; et l'assiégeant qui s'en rend maître,
est souvent disposé à trouver que la défense a été trop
prolongée.—L'appréciation du degré de résistance ou de faiblesse
d'une place résulte des forces de l'assaillant et de la comparaison
de ses moyens d'action; tel en effet, qui s'opiniâtre avec juste raison
à résister contre deux couleuvrines, serait insensé de prétendre
lutter contre trente canons; il y a aussi à considérer la grandeur
que donnent à un prince, que l'on a pour adversaire, les conquêtes
qu'il a déjà faites, sa réputation, le respect qu'on lui doit. Mais il
y a danger à tenir par trop compte de ces dernières considérations
qui, en ces mêmes termes, peuvent être de valeur bien différente;
car il en est qui ont une si grande opinion d'eux-mêmes et des
moyens dont ils disposent, qu'ils n'admettent pas qu'on ait la folie
de leur tenir tête; et, autant que la fortune leur est favorable, ils
égorgent tout ce qui leur fait résistance. Cela apparaît notamment
dans les expressions en lesquelles sont conçues les sommations et
défis des anciens princes de l'Orient et même de leurs successeurs;
dans leur langage fier et hautain, se répètent encore aujourd'hui
les injonctions les plus barbares.—Dans la région par laquelle les
Portugais entamèrent la conquête des Indes, ils trouvèrent des
peuples chez lesquels c'est une loi générale, d'application constante,
que tout ennemi vaincu par le roi en personne, ou par son lieutenant,
n'est ni admis à payer rançon, ni reçu à merci; autrement dit,
est toujours mis à mort.

Comme conclusion: qui en a la possibilité, doit surtout se garder
de tomber entre les mains d'un ennemi en armes, qui est victorieux
et a pouvoir de décider de votre sort.

CHAPITRE XV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XV.)

Punition à infliger aux lâches.

La lâcheté ne devrait pas être punie de mort chez un
soldat, à moins qu'elle ne soit le fait de mauvais desseins.—J'ai
entendu dire autrefois à un prince, très grand capitaine, qui,
à table, vint à nous faire le récit du procès du seigneur de Vervins,
qui fut condamné à mort pour avoir rendu Boulogne, qu'un soldat
ne devrait pas être puni de mort pour un acte de lâcheté, provenant
de sa pusillanimité. Je conviens qu'il est juste qu'on fasse une
grande différence entre une faute due à notre faiblesse de caractère
et une provenant du fait de nos mauvais sentiments. Ici, nous agissons
en pleine connaissance de cause, contre ce que nous dicte la
raison que la nature a mise en nous pour diriger nos actions; là, il
semble que nous pouvons invoquer en notre faveur cette même
nature, de laquelle nous tenons cette imperfection, cause de notre
faiblesse. C'est ce raisonnement qui conduit beaucoup de gens à
penser qu'on ne peut nous rendre responsable que de ce que nous
faisons à l'encontre de notre conscience; c'est même sur lui que se
basent en partie les personnes qui prononcent la peine capitale
contre les hérétiques et les infidèles; c'est aussi pour cela que juge
et avocat ne peuvent être rendus responsables lorsque, par ignorance
des faits de la cause, ils ont failli à leur devoir.

Les peuples anciens et modernes ont souvent varié dans
leur manière de sévir contre la poltronnerie.—Pour ce qui
est de la lâcheté, il est certain que la honte et l'ignominie sont les
châtiments qui lui sont le plus ordinairement infligés; le législateur
Charondas passe pour avoir été le premier qui les lui ait appliqués.
Avant lui, les Grecs punissaient de mort ceux qui, au combat,
avaient lâché pied. Charondas se borna à ordonner que, vêtus de
robes de femme, ils demeurassent pendant trois jours, exposés au
milieu de la place publique; il espérait de la sorte que, cette honte
rappelant leur courage, ils pourraient reparaître dans les rangs de
l'armée: «Songez plutôt à faire rougir le coupable, qu'à répandre
son sang (Tertullien).»—Il semble que les lois romaines
punissaient également de mort ceux qui avaient pris la fuite; car
Ammien Marcellin cite l'empereur Julien comme ayant condamné
dix de ses soldats, qui avaient tourné le dos dans une charge contre
les Parthes, à être dégradés, puis mis à mort, conformément, dit-il,
aux lois anciennes. Toutefois, en d'autres circonstances, pour semblable
faute, il se borna à en condamner d'autres à marcher aux
bagages avec les prisonniers.—Le rude châtiment infligé par le
peuple romain aux soldats échappés au désastre de Cannes, et,
dans cette même guerre, contre ceux qui accompagnaient Cneius
Fulvius dans sa défaite, n'alla pas jusqu'à la mort. En pareil cas,
il est à craindre que la honte n'engendre le désespoir et que ceux
ainsi frappés, non seulement ne se rallient pas à nous de bon cœur,
mais nous deviennent même hostiles.

Du temps de nos pères, le seigneur de Franget, alors lieutenant
de la compagnie de M. le Maréchal de Châtillon, mis par M. le
Maréchal de Chabannes comme gouverneur de Fontarabie, en remplacement
de M. du Lude, rendit cette place aux Espagnols. Il fut
condamné à être dégradé de sa noblesse, tant lui que sa postérité,
et déclaré roturier, taillable (soumis à l'impôt personnel), et incapable
de porter les armes; cette sentence rigoureuse reçut son
exécution à Lyon.—Plus tard, cette même peine fut infligée à tous
les gentilshommes qui se trouvaient dans la ville de Guise, lorsque
le comte de Nassau s'en empara; et depuis, à d'autres encore.
Cependant, quand la faute dénote une si grossière et évidente
ignorance ou lâcheté qu'elle sort de l'ordinaire, il serait rationnel
de la considérer comme un acte de perversité, provenant de mauvais
sentiments, et de la punir comme telle.
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Façon de faire de quelques ambassadeurs.

Les hommes aiment à faire parade de toute science autre
que celle objet de leur spécialité.—Pour toujours apprendre
quelque chose dans mes relations avec autrui (ce qui est un des
meilleurs moyens de s'instruire), j'ai attention, dans mes voyages,
d'amener constamment les personnes avec lesquelles je m'entretiens,
sur les sujets qu'elles connaissent le mieux: «Que le pilote se contente
de parler des vents, le laboureur de ses taureaux, le guerrier de
ses blessures et le berger de ses troupeaux (d'après Properce).» Le
plus souvent, c'est le contraire qui a lieu; chacun préfère parler
d'un métier autre que le sien, croyant accroître ainsi sa réputation;
témoin le reproche adressé par Archidamus à Périandre, d'abandonner
la gloire d'être un bon médecin, pour acquérir celle de mauvais
poète.—Voyez combien César se dépense largement, pour nous
faire admirer son talent à construire des ponts et autres engins de
guerre; et combien relativement il s'étend peu, quand il parle de
ses faits et gestes comme soldat, de sa vaillance, de la conduite de
ses armées. Ses exploits témoignent hautement que c'est un grand
capitaine; il veut se révéler comme excellent ingénieur, qualité qu'il
possède à un bien moindre degré.—Denys l'Ancien était, à la
guerre, un très bon général, ainsi qu'il convenait à sa situation; eh
bien, il se tourmentait pour en arriver à ce que l'on prisât surtout
en lui son talent pour la poésie, qui était fort médiocre.—Un
personnage appartenant à l'ordre judiciaire, auquel ces jours-ci on
faisait visiter une bibliothèque abondamment pourvue d'ouvrages,
tant de droit, ce qui était sa profession, que sur toutes les autres
branches des connaissances humaines, n'y trouva pas matière à
conversation; mais il s'arrêta longuement à entrer dans des explications
doctorales sur une barricade, * sujet auquel il ne connaissait
rien, élevée près de l'entrée de cette bibliothèque, et que cent capitaines
et soldats voyaient tous les jours, sans qu'elle donnât lieu à
remarque ou à critique de leur part. «Le bœuf pesant voudrait
porter la selle, et le cheval tirer la charrue (Horace).» En en agissant
ainsi, vous ne faites jamais rien qui vaille; efforçons-nous donc de
toujours ramener l'architecte, le peintre, le cordonnier et tous
autres, à ce qui est le propre de leur métier.

Pour juger de la valeur d'un historien, il importe de
connaître sa profession.—Et à ce propos, quand je lis des
chroniques, genre que tant de gens abordent aujourd'hui, j'ai coutume
de considérer tout d'abord ce qu'en sont les auteurs. Si ce
sont des personnes qui ne s'occupent que de lettres, je m'attache
principalement au style et au langage; si ce sont des médecins, je
les crois surtout quand ils traitent de la température de l'air, de la
santé, de la constitution physique des princes, des blessures et des
maladies; des jurisconsultes, je porte particulièrement mon attention
sur les discussions afférentes au droit, aux lois, à la confection
des règlements et autres sujets analogues; des théologiens, sur les
affaires de l'Église, les censures ecclésiastiques, les dispenses et les
mariages; si ce sont des courtisans, sur les mœurs et les cérémonies
qu'ils dépeignent; des gens de guerre, sur ce qui les touche, et
principalement sur les déductions qu'ils tirent des actions auxquelles
ils ont assisté; des ambassadeurs, sur les menées, les intelligences
et les pratiques du ressort de la diplomatie et la manière de les
conduire.

Les ambassadeurs d'un prince ne doivent rien lui cacher.—C'est
ce qui m'a porté à remarquer et à lire avec intérêt le passage
suivant des chroniques du seigneur de Langey, très entendu
en ces sortes de choses et que j'eusse laissé passer sans m'y arrêter,
s'il eût été de tout autre. Il conte les fameuses remontrances faites
à Rome, par l'empereur Charles-Quint, en plein consistoire, auquel
assistaient nos ambassadeurs, l'évêque de Mâcon et le seigneur de
Velly. Après quelques paroles offensantes pour nous, qu'il y avait
glissées entre autres que si ses capitaines, ses soldats * et ses sujets
n'avaient pas plus de fidélité à leurs devoirs, ni plus de connaissances
militaires que ceux du roi de France, sur l'heure, il irait, la
corde au cou, lui demander miséricorde (et il y a lieu de croire que
c'était bien un peu le fond de sa pensée, car depuis, deux ou trois
fois dans sa vie, il a tenu le même langage); l'empereur dit aussi
qu'il défiait le roi en combat singulier, en chemise, avec l'épée et
le poignard, en pleine rivière, sur un bateau et de la sorte dans
l'impossibilité de lâcher pied. Le seigneur de Langey termine en
disant qu'en rendant compte au roi de cette séance, ses ambassadeurs
lui en dissimulèrent la plus grande partie et omirent même
les deux particularités qui précèdent. Or, je trouve bien étrange
qu'un ambassadeur puisse se dispenser de rapporter de tels propos,
dans les comptes rendus qu'il adresse à son souverain; surtout
quand ils sont de telle importance, qu'ils émanent d'un personnage
comme l'empereur et qu'ils ont été tenus en si grande assemblée. Il
me semble que le devoir du serviteur est de reproduire fidèlement
toutes choses, comme elles se sont présentées, afin que le maître
ait toute liberté d'ordonner, apprécier et choisir. Lui altérer ou lui
cacher la vérité, de peur qu'il ne la prenne autrement qu'il ne le
doit, et que cela ne l'amène à prendre un mauvais parti, et, pour
cette raison, lui laisser ignorer ce qui l'intéresse, c'est, à mon sens,
intervertir les rôles; celui qui commande, le peut; celui qui obéit,
ne le doit pas. Cela appartient au tuteur et au maître d'école et non
à celui qui, dans sa situation *, non seulement est inférieur en autorité,
mais doit aussi s'estimer tel, sous le rapport de l'expérience
et de la prudence; quoi qu'il en soit, dans ma petite sphère, je ne
voudrais pas être servi de cette façon.

Rien de la part des subordonnés n'est apprécié par un
supérieur, comme leur obéissance pure et simple.—Nous
nous soustrayons si volontiers au commandement, sous n'importe
quel prétexte, usurpant les prérogatives de ceux qui ont le pouvoir;
chacun aspire si naturellement à avoir les coudées franches et
donner des ordres, que rien ne doit être plus utile au supérieur et
plus précieux, que de trouver chez ceux qui le servent une obéissance
pure et simple. Ne pas obéir entièrement à un ordre donné,
le faire avec réticence, c'est manquer au commandement.—Publius
Crassus, qualifié cinq fois heureux par les Romains, avait
mandé à un ingénieur grec, alors que consul, lui-même était en
Asie, de lui faire amener le plus grand de deux mâts de navire qu'il
avait remarqués à Athènes et qu'il voulait employer à la construction
d'une machine de guerre. Cet ingénieur, de par ses connaissances
spéciales, prit sur lui de modifier les instructions qu'il avait
reçues et amena le plus petit de ces mâts qui, dit-il, au point de
vue technique, convenait mieux. Crassus écouta ses explications
sans l'interrompre, puis lui fit donner quand même le fouet, estimant
que l'intérêt de la discipline importait plus que le travail
exécuté dans des conditions plus ou moins bonnes.

Une certaine latitude doit cependant être laissée à des
ambassadeurs.—Il y a lieu toutefois d'observer qu'une semblable
obéissance passive n'est à apporter qu'à l'exécution d'ordres
précis, portant sur des objets nettement déterminés. Les ambassadeurs
ont plus de latitude, et, sur certains points, peuvent en agir
entièrement comme bon leur semble; parce que leur mission n'est
pas simplement d'exécuter, mais encore d'éclairer et de fixer par
leurs conseils la volonté du maître. J'ai vu, en mon temps, des personnes
investies du commandement, auxquelles il a été fait reproche
d'avoir obéi à la lettre même d'instructions émanant du roi, au lieu
de s'inspirer de l'état de choses qu'ils pouvaient constater par eux-mêmes.
C'est ainsi que * les hommes de jugement condamnent les errements
des rois de Perse, tenant de si court leurs agents et leurs
lieutenants, que, pour les moindres choses, il leur fallait recourir
à l'autorité royale; ce qui, étant donnée l'immense étendue de leur
empire, occasionnait des pertes de temps qui furent souvent, pour les
affaires, cause de préjudice sérieux. Quant à Crassus, écrivant à un
homme du métier et lui donnant avis de l'usage auquel il destinait
le mât qu'il lui demandait, ne l'incitait-il pas à examiner l'affaire avec
lui et ne le conviait-il pas à agir suivant ce qu'il croirait convenir?
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De la peur.



La peur est la plus étrange de toutes les passions.—«Je
demeurai frappé de stupeur, les cheveux hérissés et sans voix
(Virgile).»—Je ne suis pas très versé dans l'étude de la nature
humaine, suivant l'expression consacrée, et ne sais guère par quels
moyens la peur agit en nous; ce qu'il y a de certain, c'est que c'est
une étrange passion; aucune, disent les médecins, ne nous jette
aussi précipitamment en dehors du bon sens. De fait, j'ai vu beaucoup
de gens rendus insensés par la peur; même chez les plus
pondérés, il est certain que lorsqu'ils y sont en proie, elle occasionne
de terribles troubles d'esprit.

Les soldats eux-mêmes en sont atteints.—Je mets de côté
les gens du commun, auxquels elle fait voir tantôt des aïeux sortis
du tombeau, enveloppés de leurs suaires; tantôt des loups-garous,
des lutins, des chimères; mais même chez les soldats, où elle devrait
avoir moins de prise, combien de fois n'a-t-elle pas transformé à
leurs yeux un troupeau de moutons en un escadron de piquiers
portant cuirasse; des roseaux, des bâtons, en gendarmes, en lanciers;
n'a-t-elle pas fait prendre nos ennemis pour des amis, et
croix rouge pour croix blanche?—Lorsque M. de Bourbon prit
Rome, le porte-enseigne de la troupe préposée à la garde du faubourg
Saint-Pierre, fut saisi d'un tel effroi, à la première alarme,
que passant au travers d'un trou, dans un mur en ruine, il sortit de
la ville portant son enseigne et marcha droit à l'ennemi, croyant
se diriger vers l'intérieur de la place. Apercevant les troupes de
M. de Bourbon se ranger en bataille pour résister, croyant que
c'étaient les défenseurs qui opéraient une sortie, il revient à lui,
et, faisant face en arrière, rentre en ville par le même trou par
lequel il était sorti et s'était avancé de plus de trois cents pas dans
la campagne.—L'enseigne du capitaine * Juille ne s'en tira pas si
heureusement, lorsque le comte de Bures et M. du Reu nous enlevèrent
saint Paul; il fut si éperdu de frayeur, que s'élançant hors
ville par l'embrasure d'un canon, son enseigne à la main, il alla
donner tête baissée contre les assaillants qui le mirent en pièces. A
ce même siège, se produisit un cas extraordinaire: se trouvant sur
la brèche, un gentilhomme fut saisi d'une telle peur, qui l'étreignit
si fort, paralysant les mouvements du cœur, qu'il en tomba raide
mort, sans avoir la moindre blessure.—Pareille inconscience furibonde
s'empare parfois des multitudes: dans une rencontre de
Germanicus contre les Allemands, deux grosses fractions de ses
troupes, postées en des points différents, prises d'effroi, s'enfuirent
dans la direction l'une de l'autre et vinrent se heurter l'une contre
l'autre.

Elle a souvent des résultats tout contraires, elle nous
rend immobile ou nous donne des ailes.—La peur nous donne
tantôt des ailes aux talons, comme à ces deux enseignes; tantôt
elle nous cloue au sol et nous immobilise, ainsi qu'il arriva à l'empereur
Théophile. Battu dans une bataille qu'il livrait aux Agarènes,
il demeurait si stupéfait, si transi, qu'il ne pouvait se décider à fuir,
«tant la peur s'effraie, même de ce qui pourrait lui venir en aide
(Quinte Curce)»; jusqu'à ce que Manuel, un des principaux chefs de
son armée, l'ayant tiraillé et secoué comme pour l'éveiller d'un
profond sommeil, lui dit: «Si vous ne me suivez pas, je vous tue;
car mieux vaut que vous perdiez la vie, que d'être fait prisonnier
et courir risque de perdre l'empire.»

Quelquefois elle a déterminé des actions d'éclat.—C'est
surtout quand, sous son influence, nous recouvrons la vaillance
qu'elle nous a enlevée, contre ce que le devoir et l'honneur nous
commandaient, que la peur manifeste son action la plus intensive.
A la première bataille sérieuse que les Romains, sous le consul
Sempronius, perdirent contre Annibal, une troupe de bien dix mille
fantassins, saisie d'épouvante, se débandant, et dans sa lâcheté ne
trouvant pas où passer ailleurs, se jeta au travers du gros des ennemis;
elle fit si bien, tuant un si grand nombre de Carthaginois,
qu'elle perça leur ligne, achetant une fuite honteuse au prix des
mêmes efforts qu'il lui eût fallu faire pour remporter une victoire
glorieuse.

Elle domine toutes les autres passions et, plus qu'aucune
autre, nous démoralise.—La peur est la chose du monde dont
j'ai le plus peur; elle dépasse par les incidents aigus qu'elle nous
cause, tout autre genre d'accident. Quelle affliction peut être plus
pénible et plus justifiée que celle des amis de Pompée, témoins sur
son propre navire de l'horrible guet-apens dans lequel il fut assassiné?
Et cependant la peur que leur causa l'approche des voiles
égyptiennes étouffa en eux ce sentiment; au point qu'on a remarqué
qu'ils ne songèrent qu'à presser les matelots, pour qu'ils fissent
diligence et force de rames pour hâter leur fuite, jusqu'à ce qu'arrivés
à Tyr, délivrés de toute crainte, ils eurent le loisir de penser
à la perte qu'ils venaient de faire et donner libre cours à leurs
lamentations et à leurs larmes, que la peur, plus forte que leur
douleur, avait paralysées: «L'effroi, de mon cœur, chasse alors toute
sagesse (Ennius).» Ceux qui ont été fortement éprouvés dans une
action de guerre, qui y ont été blessés et dont les blessures sont
encore saignantes, on peut encore dès le lendemain les ramener au
combat; mais ceux qui ont eu une forte peur de l'ennemi, vous ne
le leur feriez pas seulement regarder en face. Ceux qui ont sérieusement
sujet de craindre de perdre leurs biens, d'être exilés, subjugués,
vivent dans une angoisse continue; ils en perdent le boire,
le manger et aussi le repos; tandis que dans les mêmes circonstances,
les pauvres, les bannis, les serfs mènent, pour la plupart,
aussi joyeuse vie qu'en d'autres temps. Combien de gens, harcelés
par les transes poignantes de la peur, se sont pendus, noyés, jetés
dans des précipices, nous montrant bien qu'elle est encore plus
importune et insupportable que la mort.

Terreurs paniques.—Les Grecs reconnaissent une autre sorte
de peur, qui ne provient pas d'erreur de notre jugement et survient,
disent-ils, sans cause apparente et uniquement par la volonté
des dieux; des peuples entiers s'en voient souvent frappés, des armées
entières l'éprouvent. Telle fut celle qui produisit à Carthage une si
prodigieuse désolation. On n'entendait que des cris d'effroi; les
habitants se précipitaient hors de leurs maisons, comme si l'alarme
avait été donnée: se chargeant, se blessant, s'entretuant les uns
les autres, comme s'ils eussent été l'ennemi pénétrant dans la ville.
Le désordre et * le tumulte étaient partout; et, cela ne prit fin que
lorsque, par des prières et des sacrifices, ils eurent apaisé la colère
des dieux. C'est ce que les Grecs nomment les «terreurs paniques».
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Ce n'est qu'après la mort qu'on peut apprécier si durant la vie
on a été heureux ou malheureux.

Ce n'est qu'après notre mort, qu'on peut dire si nous
avons été heureux ou non; incertitude et instabilité des
choses humaines.—«Il ne faut jamais perdre de vue le dernier
jour de l'homme, et ne déclarer personne heureux, qu'il ne soit mort
et réduit en cendres (Ovide).»—Les enfants connaissent sur ce
sujet l'histoire du roi Crésus: Crésus, fait prisonnier par Cyrus,
était condamné à mort; aux approches du supplice, il s'écria: «O
Solon! Solon!» Cette exclamation rapportée à Cyrus, celui-ci s'enquit
de sa signification, et Crésus lui apprit qu'à son grand détriment,
il confirmait la vérité d'une maxime qu'autrefois Solon lui
avait exprimée: «Que les hommes, quelles que soient les faveurs
dont la Fortune les comble, ne peuvent être réputés heureux, tant
qu'on n'a pas vu s'achever le dernier jour de leur vie»; et cela, en
raison de l'incertitude et de l'instabilité des choses humaines, qu'un
rien suffit à changer du tout au tout.—Dans ce même ordre
d'idées, Agésilas répondait à quelqu'un qui trouvait un roi de
Perse heureux d'être, fort jeune, maître d'un si puissant État: «Oui,
mais Priam, à son âge, n'avait pas encore été atteint par le malheur.»—N'a-t-on
pas vu des rois de Macédoine, successeurs d'Alexandre
le Grand, aller finir à Rome, comme menuisiers et comme
greffiers; des tyrans de Sicile devenir maîtres d'école à Corinthe;
un conquérant de la moitié du monde, chef suprême de tant d'armées,
en être réduit à ce degré d'humiliation, de devoir supplier
des hommes de rien, officiers du roi d'Égypte! c'est pourtant ce
que coûtèrent au grand Pompée les cinq ou six derniers mois de
sa vie.—Du temps de nos pères, on a vu Ludovic Sforza, dixième
duc de Milan, qui avait si longtemps agité toute l'Italie, mourir captif
à Loches; et ce qui a été le pire de son malheur, après y avoir
été détenu pendant dix ans.—La plus belle des reines, veuve du
plus grand roi de la Chrétienté, ne vient-elle pas, indigne et barbare
cruauté! de mourir par la main du bourreau?—Ces exemples
existent par milliers; car, de même que les orages et les tempêtes
s'acharnent jalousement contre ceux de nos plus beaux édifices,
se distinguant par leur élévation, il semble qu'il y ait aussi là haut
des esprits envieux des grandeurs d'ici-bas: «Tant il est vrai qu'une
force secrète renverse les choses humaines et se fait un jeu de fouler
aux pieds l'orgueil des faisceaux et briser les haches consulaires (Lucrèce)!»
On dirait que quelquefois la Fortune guette, à point nommé,
le dernier jour de notre vie, pour nous faire sentir le pouvoir qu'elle
a de renverser en un moment ce qu'elle a mis de longues années
à édifier, et nous amener à crier avec Laberius: «Ah! ce jour!
c'est un jour en trop de ce que j'aurais du vivre (Macrobe)!»

En quoi consiste le bonheur en ce monde.—Aussi peut-on
admettre avec raison la maxime si juste de Solon; mais, comme
c'est un philosophe pour lequel les faveurs et les disgrâces de la
Fortune ne comptent ni comme chose heureuse, ni comme chose
malheureuse, qu'il tient la grandeur et la puissance comme des accidents
à peu près sans importance dans notre vie, il est vraisemblable
qu'il voyait plus loin encore, et qu'il a voulu dire par là que
ce bonheur de notre existence, qui dépend de la tranquillité et du
contentement d'un esprit juste, de la résolution et de la fermeté
d'une âme maîtresse d'elle-même, ne doit jamais être considéré
comme acquis à l'homme, qu'on ne lui ait vu jouer le dernier acte,
indubitablement le plus difficile, de la comédie qu'est notre existence
en ce monde.

Le jour de notre mort est le seul qui permette d'émettre
un jugement sur tous les autres jours de notre vie.—Pour
tout le reste, nous pouvons dissimuler; tenir, en philosophes, de
beaux discours de pure forme; avoir la possibilité de conserver la
sérénité de nos traits en présence d'accidents qui nous atteignent,
sans nous frapper au cœur; mais à cette dernière scène entre la
mort et nous, il n'y a plus à feindre, il faut s'expliquer nettement
en bon français, et montrer ce qu'il y a de réel et de bon au fond
de nous-mêmes. «Alors la nécessité nous arrache des paroles sincères,
alors le masque tombe, et l'homme reste (Lucrèce).» Voilà pourquoi,
à ce dernier moment, se rapportent tous les autres actes de
notre vie, dont il est la pierre de touche; c'est le maître jour, celui
duquel relèvent tous les autres; en ce jour, dit un ancien, se
jugera tout mon passé. Je remets à la mort de prononcer sur ce
qu'ont été mes actions; par elle, on verra si mes discours partent
de la bouche ou du cœur.

Il en est qui terminent par une mort honorable des
existences passées dans le mal.—Combien ont dû à la mort,
la réputation d'avoir bien ou mal vécu!—Scipion, beau-père de
Pompée, releva par une belle mort la mauvaise opinion qu'il avait
donnée de lui, sa vie durant.—Epaminondas, auquel on demandait
qui des trois il estimait le plus, de Chabrias, d'Iphicrates ou
de lui-même, répondit: «Pour se prononcer, il faut d'abord voir
ce que sera notre mort»; et, quant à lui, ce serait lui faire grand
tort, que de le juger sans tenir compte de sa mort si honorable et
si pleine de grandeur.—Dieu en agit comme il lui plaît; mais de
mon temps, trois personnes des plus exécrables que j'ai connues,
dont la vie n'avait été qu'une suite d'abominations et d'infamies,
ont eu des morts convenables; telles sous tous rapports, qu'en aucune
circonstance on ne peut désirer mieux. Il est des fins glorieuses,
on peut même dire heureuses: j'ai vu la mort interrompre,
à la fleur de l'âge, une existence appelée aux plus brillantes
destinées et qui y marchait à grands pas; cette existence a pris fin
dans des conditions telles, qu'à mon avis, la réalisation même des
desseins que son ambition et son courage pouvaient légitimement
lui faire concevoir, ne pouvait la porter aussi haut qu'elle l'a été
du fait même de sa mort. Elle l'éleva, sans qu'il le réalisât, au but
qu'il avait convoité, et cela plus glorieusement qu'il ne pouvait le
désirer et l'espérer; il dépassa en mourant le haut rang et l'illustration
qui avaient été l'objet de toutes ses aspirations.—Quand il
s'agit de porter un jugement sur la vie d'autrui, je regarde toujours
comment elle s'est terminée; quant à la mienne, je me suis surtout
appliqué à ce qu'elle s'achève bien, c'est-à-dire tranquillement et
sans éclat.

CHAPITRE XIX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XIX.)

Philosopher, c'est apprendre à mourir.

Qu'est-ce que philosopher?—Cicéron dit que philosopher,
n'est autre chose que se préparer à la mort. Peut-être est-ce parce
que l'étude et le recueillement reportent en quelque sorte notre
âme en dehors de nous, et la dégagent du corps; ce qui est un peu
ce qui advient quand la mort nous atteint, et en est comme l'apprentissage;
ou encore, parce que toute la sagesse et la raison humaines
aboutissent finalement à ce résultat, de nous apprendre à
ne pas appréhender de mourir. A dire vrai, ou notre raison est en
défaut, ou son but unique doit être notre propre satisfaction, et tout
son travail tendre à nous faire vivre bien et à notre aise, ainsi
qu'il est dit dans les saintes Écritures.—Toutes les opinions
émises, quel que soit celui qui les émet, concluent à ce que le plaisir
est le but de la vie; mais elles diffèrent sur les moyens d'y atteindre.
S'il n'en était pas ainsi, elles seraient écartées aussitôt que
produites; car qui écouterait quelqu'un se proposant de nous démontrer
que nous ne sommes en ce monde que pour peiner et souffrir?
Les discussions, sur ce point, des sectes philosophiques sont toutes
en paroles: «Laissons là ces subtilités (Sénèque)»; il y entre plus
d'obstination et de dispositions à ergoter, qu'il ne convient à une
science aussi respectable que la philosophie; mais quelque personnage
que l'homme entreprenne de jouer, il y mêle toujours un peu
de lui-même.

Le plaisir est le seul but de la vie; c'est surtout par la
vertu qu'on se le procure.—Quoi qu'en disent les philosophes,
même dans la pratique de la vertu, le but de nos aspirations est la
volupté.—La volupté, il me plaît de répéter sans cesse à leurs
oreilles ce mot qu'ils ne prononcent qu'à contre-cœur; il sert à exprimer
le plaisir suprême portant au paroxysme le contentement
que nous pouvons ressentir; il conviendrait mieux aux satisfactions
que nous peut procurer la vertu, qu'à celles provenant de toute autre
cause. La volupté qui découle de la vertu, pour être plus gaillarde,
nerveuse, robuste, virile, n'en est que plus sérieusement voluptueuse;
nous la qualifions de force d'âme, nous devrions plutôt
l'appeler un plaisir; cette appellation serait plus heureuse, plus
juste et éveillerait des idées moins sévères.—Quant à la volupté
d'ordre moins relevé (celle qui nous vient par les sens), si on croit
qu'elle mérite ce beau nom, qu'on le lui maintienne, mais qu'il ne
lui soit pas spécial. Plus que la vertu, elle a ses inconvénients et ses
moments difficiles; outre que les sensations qu'elle nous fait éprouver
sont plus éphémères, qu'il n'en demeure rien, qu'elles s'éteignent
rapidement, elle a ses moments de veille, d'abstinence, de labeur;
la fatigue et la santé ont action sur elle, et plus encore, les passions
de toutes sortes dont elle est obsédée; de plus, elle aboutit à
une satiété si pénible, qu'elle équivaut à une pénitence qui nous
serait imposée. Aussi est-ce bien à tort que, diversifiant l'application
de cette loi de nature qui fait que toute chose s'accroît par les
résistances qui lui font obstacle, on vient dire que ces inconvénients,
quand il s'agit de la volupté sensuelle, sont des stimulants
qui ajoutent au plaisir que nous pouvons éprouver, et, lorsqu'il est
question de la vertu, que les difficultés qu'elle présente la rendent
austère et inaccessible.

Les difficultés ajoutent aux satisfactions que nous
cause la vertu.—A l'encontre de ce qui se produit pour la volupté,
ces difficultés, qui accompagnent la pratique de la vertu,
anoblissent, affinent et rehaussent le plaisir divin et parfait qu'elle
nous procure. Celui-là est certes bien indigne de la ressentir, qui
met en balance ce qu'elle coûte et ce qu'elle rapporte; il ne sait en
user et est hors d'état d'en apprécier les beautés. Ceux qui vont
nous enseignant que si sa possession est agréable, sa recherche est
pénible et laborieuse, que veulent-ils dire par là, si ce n'est que la
vertu est toujours une chose désagréable? car quel est l'homme qui
y ait jamais atteint? les plus parfaits ont dû se contenter d'y aspirer,
d'en approcher, sans jamais arriver à la posséder. Mais ils se
trompent, ceux qui parlent ainsi; attendu qu'il n'est pas un plaisir,
parmi ceux que nous connaissons, dont la recherche ne soit déjà par
elle-même une satisfaction; elle se ressent du but poursuivi et entre
pour beaucoup dans l'effet qu'il nous produit et dont elle participe
essentiellement. Là où règne la vertu, le bonheur et la béatitude
dont elle resplendit, emplissent le corps de logis et les avenues,
depuis la première porte qui y donne accès, jusqu'à la barrière qui
limite l'étendue du domaine.

Le mépris de la mort est l'un des plus grands bienfaits
que nous devons à la vertu.—Un des principaux bienfaits de
la vertu est de nous inspirer le mépris de la mort, ce qui nous
permet de vivre dans une douce quiétude, et fait que notre existence
s'écoule agréablement et dégagée de toute préoccupation; sans
ce sentiment, toute volupté est sans charme. Voilà pourquoi tous
les systèmes de philosophie convergent et sont d'accord sur ce point.
Bien que tous s'entendent également pour nous amener à mépriser
la douleur, la pauvreté et autres accidents auxquels la vie humaine
est sujette, tous n'y apportent pas le même soin, soit parce que ces
accidents ne nous atteignent pas fatalement (la plupart des hommes
passent leur vie, sans avoir à souffrir de la pauvreté, et il en est,
comme Xénophilus le musicien qui vécut cent six ans en parfaite
santé, qui ne connaissent ni la douleur, ni la maladie), soit parce
qu'au pis aller, la mort peut, quand il nous plaît, mettre fin et couper
court à tous nos maux. Mais elle-même est inévitable: «Nous
marchons tous à la mort, notre sort s'agite dans l'urne; un peu plus
tôt, un peu plus tard, le nom de chacun doit en sortir, et la barque
fatale nous emporter tous dans un éternel exil (Horace).» Par conséquent,
si elle nous fait peur, elle nous est un sujet continu de
tourments, auxquels rien ne peut apporter de soulagement. Il n'est
pas de lieu où nous en soyons à l'abri; partant, nous pouvons,
comme en pays suspect, jeter nos regards de côté et d'autre, «elle
est toujours menaçante, comme le rocher de Tantale (Cicéron)».—Nos
parlements ordonnent souvent l'exécution des criminels sur le lieu
même où le crime a été commis; pendant qu'on les mène au supplice,
faites-les passer par un chemin où s'élèvent de beaux édifices,
faites-leur faire aussi bonne chère qu'il vous plaira, «les mets les
plus exquis ne pourront chatouiller leur palais; ni le chant des oiseaux,
ni les accords de la lyre ne leur rendront le sommeil (Horace)»; pensez-vous
qu'ils y seront sensibles et que le but final de leur voyage,
constamment devant leurs yeux, ne gâtera pas et ne leur fera pas
prendre en dégoût toutes ces délicates attentions? «Il s'inquiète du
chemin, il compte les jours, il mesure sa vie sur la longueur de la
route, tourmenté sans cesse par l'idée du supplice qui l'attend (Claudien).»

La mort est le but essentiel de la vie.—Le but de notre
existence, c'est la mort; c'est l'objectif fatal auquel nous tendons;
si elle nous effraie, comment pouvons-nous faire un pas en avant
sans en avoir la fièvre? Le vulgaire échappe à cette obsession, en
n'y pensant pas; faut-il que sa sottise soit grande pour être, à un
tel degré, frappé d'aveuglement! Il faut lui faire brider son âne
par la queue, «puisqu'il s'est mis dans la tête d'avancer à reculons
(Lucrèce).» Ce n'est pas étonnant s'il est souvent pris au dépourvu.
Les gens ont peur, rien qu'en entendant prononcer son nom; la
mort! à ce seul mot, la plupart font le signe de la croix, comme
s'ils entendaient évoquer le diable. Et parce qu'il en est question
dans les testaments, ils ne se décident à faire le leur que lorsque
le médecin les a condamnés; et Dieu sait alors en quel état d'esprit
ils le font, sous l'étreinte de la douleur et de la frayeur.

Le mot en était désagréable aux Romains.—Parce que
ce mot résonnait trop durement à leurs oreilles et leur semblait de
mauvais augure, les Romains en étaient arrivés à l'adoucir et à user
de périphrases. Au lieu de dire: «Il est mort», ils disaient: «Il
a cessé de vivre, il a vécu»; pourvu qu'il y fût question de vie,
fût-elle passée, cela leur suffisait. Nous leur avons emprunté ces
euphémismes, et nous disons: «Feu maître Jean.»—Si d'aventure
le dicton «terme vaut argent» était ici applicable, comme je
suis né entre onze heures et midi, le dernier jour de février de l'an
mil cinq cent trente-trois, comme on compte maintenant, l'année
commençant en janvier, il y a exactement quinze jours que j'ai
accompli ma trente-neuvième année; j'aurais donc le droit d'espérer
vivre encore au moins une fois autant, et me tourmenter en
songeant à une éventualité si éloignée serait folie; mais voilà, jeunes
et vieux ne quittent-ils pas la vie dans les mêmes conditions? Nul
n'en sort autrement que s'il ne faisait que d'y entrer; sans compter
qu'il n'est homme si décrépit, si vieux, si cassé qui n'ait en tête
la longévité de Mathusalem et ne pense avoir encore vingt ans de
vie devant lui! Je dirai plus: qui donc, pauvre fou que tu es, a fixé
la durée de ton existence? Tu t'en rapportes à ce que content les
médecins, au lieu de regarder ce qui se passe et de juger par expérience.
Au train dont vont d'ordinaire les choses, depuis longtemps
tu ne vis que par faveur exceptionnelle; tu as déjà franchi la durée
habituelle de la vie. Tu peux t'en assurer en comptant combien
plus, parmi les personnes de ta connaissance, sont mortes avant cet
âge, qu'il n'y en a qui l'ont atteint. Relève les noms de ceux qui, par
l'éclat de leur vie, ont acquis une certaine renommée; je parie
en trouver parmi eux davantage qui sont morts avant trente-cinq
ans, qu'après. C'est faire acte de raison et de piété que de prendre
exemple sur l'humanité de Jésus-Christ; or, sa vie sur la terre a
pris fin à trente-trois ans. Le plus grand homme du monde, homme
et non Dieu, Alexandre, est aussi mort à cet âge.



La mort nous surprend inopinément de bien des façons.—Que
de façons diverses la mort a de nous surprendre: «L'homme
ne peut jamais arriver à prévoir tous les dangers qui le menacent
à chaque heure (Horace).» Je laisse de côté les maladies, les fièvres,
les pleurésies: Qui eût jamais pensé qu'un duc de Bretagne
périrait étouffé dans une foule, comme il arriva à l'un d'eux, lors
de l'entrée à Lyon du pape Clément, mon compatriote! N'avons-nous
pas vu un de nos rois, tué en se jouant? un autre, de ses ancêtres,
ne l'a-t-il pas été du choc d'un pourceau? Eschyle, averti
par l'oracle qu'il périrait écrasé par la chute d'une maison, a beau
coucher sur une aire à dépiquer le blé, il est assommé par la chute
d'une tortue échappée, dans les airs, des serres d'un aigle. Tel autre
est mort d'avoir avalé un grain de raisin; un empereur, d'une
écorchure qu'il s'est faite avec son peigne, en procédant à sa toilette;
Emilius Lepidus, d'avoir heurté du pied le seuil de sa porte;
Aufidius, de s'être choqué la tête contre la porte, en entrant dans
la chambre du conseil. Et combien entre les cuisses des femmes: le
préteur Cornélius Gallus; Tigellinus, capitaine du guet à Rome;
Ludovic, fils de Guy de Gonzague, marquis de Mantoue; et, ce qui
est d'un plus mauvais exemple, Speusippus, un philosophe platonicien;
et même un pape de notre époque. Le pauvre Bebius, qui
était juge, tandis qu'il ajourne une cause à huitaine, meurt subitement;
son heure à lui était venue. Le médecin Caïus Julius soignant
les yeux d'un malade, la mort clôt à jamais les siens. Et s'il faut
me mêler à cette énumération: un de mes frères, le capitaine
Saint-Martin, âgé de vingt-trois ans, qui déjà avait donné assez de
preuves de sa valeur, atteint, en jouant à la paume, au-dessous de
l'oreille droite par une balle, qui ne laisse trace ni de contusion, ni
de blessure, ne s'assied pas, n'interrompt même pas son jeu; et cependant
cinq ou six heures après, il est frappé d'apoplexie, causée
par le coup qu'il a reçu.

Ces exemples sont si fréquents, se répètent si souvent sous nos
yeux, qu'il ne semble pas possible d'éviter que notre pensée ne se reporte
vers la mort, ni de nier qu'à chaque instant elle nous menace.
Qu'importe, direz-vous, ce qui peut arriver, si nous ne nous en mettons
point en peine? C'est aussi mon avis, et s'il est un moyen de
se mettre à l'abri de ses coups, fût-ce sous la peau d'un veau, je ne
suis pas homme à n'en pas user; car il me suffit de vivre commodément,
et ce qui peut le mieux faire qu'il en soit ainsi, je le pratique,
si peu glorieux ou exemplaire que ce puisse être: «Je préfère
passer pour un fou, un impertinent, si mon erreur me plaît ou que je ne
m'en aperçoive pas, plutôt que d'être sage et d'en souffrir (Horace).»

Il faut toujours être prêt à mourir.—Mais c'est folie que
d'espérer se dérober de la sorte à cette idée. On va, on vient, on
trotte, on danse; de la mort, pas de nouvelles, que tout cela est
beau. Mais aussi quand elle s'abat sur nous, sur nos femmes, nos
enfants ou sur nos amis, que le coup soit soudain ou attendu, quels
tourments, quels cris, quelle rage, quel désespoir! Vîtes-vous jamais
personne si humilié, si changé, si confus? Il faut s'en préoccuper
plus à l'avance; sans quoi une telle nonchalance qui nous rapproche
de la bête, alors même qu'elle pourrait se concilier en nous avec
le bon sens, ce que je considère comme absolument impossible,
nous fait payer trop cher les illusions dont elle nous berce. Si la
mort était un ennemi qu'on puisse éviter, je conseillerais d'en agir
vis-à-vis d'elle, comme un lâche devant le danger; mais, puisque
cela ne se peut, qu'elle atteint immanquablement les fuyards, qu'ils
soient poltrons ou honnêtes gens: «Elle poursuit l'homme dans sa
fuite et n'épargne pas davantage la timide jeunesse qui cherche à lui
échapper (Horace)», que nulle cuirasse, si bien trempée soit-elle, ne
peut nous protéger: «Couvrez-vous de fer et d'airain, la mort vous
frappera encore sous votre armure (Properce)», apprenons à l'attendre
de pied ferme et à lutter contre elle.

Que l'idée de la mort soit souvent présente à notre
esprit.—Pour commencer, ne lui laissons pas le plus grand avantage
qu'elle ait sur nous; et pour cela, agissons absolument à l'inverse
de ce qui se fait d'ordinaire; enlevons-lui son caractère
étrange; n'en fuyons pas l'idée, accoutumons-nous-y, ne pensons à
rien plus souvent qu'à la mort; ayons-la, à tout instant, présente à
notre pensée et sous toutes les formes. Quand un cheval bronche,
qu'une tuile tombe, à la moindre piqûre d'épingle, redisons-nous:
«Eh! si c'était la mort,» et faisons effort pour réagir contre l'appréhension
que cette réflexion peut amener. Au milieu des fêtes et des
réjouissances, souvenons-nous sans cesse que nous sommes mortels
et ne nous laissons si fort entraîner au plaisir que, de temps à autre,
il ne nous revienne à la mémoire que de mille façons notre
allégresse peut aboutir à la mort, et en combien de circonstances
elle peut inopinément survenir. C'est ce que faisaient les Égyptiens,
lorsque au milieu de leurs festins, alors qu'ils étaient tout aux plaisirs
de la table, on apportait un squelette humain, pour rappeler
aux convives la fragilité de leur vie: «Imagine-toi que chaque jour
est ton jour suprême, et tu accepteras avec reconnaissance celui que tu
n'espérais plus (Horace).»

Nous ne savons où la mort nous attend, attendons-la partout.
Méditer sur la mort, c'est méditer sur la liberté; qui a appris à mourir,
a désappris la servitude; aucun mal ne peut, dans le cours de
la vie, atteindre celui qui comprend bien que la privation de la vie
n'est pas un mal; savoir mourir, nous affranchit de toute sujétion
et de toute contrainte. Paul Emile, allant recevoir les honneurs du
triomphe, répondait au messager que lui envoyait ce malheureux
roi de Macédoine, son prisonnier, pour supplier de ne pas l'y traîner
à sa suite: «Qu'il s'adresse sa requête à lui-même.»

A la vérité, en toutes choses, il est difficile que l'art et l'industrie
progressent dans les œuvres qu'ils produisent, si la nature ne s'y
prête. Je ne suis pas mélancolique, je suis rêveur; il n'est rien sur
quoi mon imagination se soit plus souvent reportée que sur cette
idée de la mort, et cela depuis toujours, même à l'époque de ma vie
où j'étais le plus enclin aux plaisirs, «alors que j'étais à la fleur de
l'âge (Catulle)». En compagnie des dames, en pleine fête, en me
voyant pensif, on s'imaginait que j'étais préoccupé de quelque sujet
de jalousie, ou par l'attente de quelque bonne fortune; tandis que
ma pensée se reportait vers je ne sais plus qui, lequel, quelques
jours avant, au sortir d'une fête semblable où, tout comme moi, il
était tout entier à l'oisiveté, à l'amour et au bon temps, avait été pris
d'un accès de fièvre chaude et en était mort; et je songeais qu'autant
m'en pendait à l'oreille: «Bientôt le temps présent ne sera plus, et
nous ne pourrons le rappeler (Lucrèce)»; mais pas plus qu'autre
pensée d'ordre quelconque, celle-ci ne se décelait sur mon visage.

Il est impossible qu'au début, cette idée ne nous cause pas une
impression pénible; mais en y revenant, en l'envisageant en tous
sens, à la longue, on finit sans doute par s'y accoutumer; autrement
j'en eusse été continuellement agité et effrayé, car jamais personne
plus que moi n'a été autant en défiance du fond que nous
pouvons faire sur la vie et ne compte moins sur sa durée. Ma santé,
qui jusqu'à présent a été excellente, à peine troublée par quelques
indispositions, ne me donne pas plus l'espérance d'une grande longévité,
que les maladies ne me font craindre d'en voir interrompre
le cours; à chaque minute il me semble que je touche à ma dernière
heure, et je me répète sans cesse: «Ce qui arrivera fatalement un
jour, peut arriver aujourd'hui.» En fait, les hasards comme les
dangers auxquels nous sommes exposés, ne nous rapprochent guère,
ne nous rapprochent pour ainsi dire pas de notre fin; car pour un
qui est imminent, combien de millions d'autres sont suspendus sur
nos têtes. Songeons-y, et nous reconnaîtrons que, bien portants ou
malades, en mer comme dans nos propres demeures, dans les combats
comme dans le repos le plus absolu, la mort est toujours près
de nous: «Aucun homme n'est plus fragile qu'un autre, aucun plus
assuré du lendemain (Sénèque).»

Pour ce que je puis avoir à faire avant de mourir, je crains toujours
que le temps ne vienne à me manquer, cela ne demanderait-il
qu'une heure. Quelqu'un, l'autre jour, feuilletant mes tablettes, y
trouva mention de quelque chose que je voulais qui soit fait après
ma mort. Je dis à cette personne, ce qui était vrai, que lorsque
j'inscrivais cette note, je n'étais qu'à une lieue de ma demeure; et
que, quoique bien portant et alerte, je m'étais hâté de l'écrire, parce
que je n'étais pas certain de ne pas mourir avant de rentrer chez
moi. La venue de la mort ne sera pas chose qui me surprendra;
j'y suis, à toute heure, préparé autant que je puis l'être; elle est
continuellement mêlée à mes pensées et s'y grave. Autant qu'il est
en nous, il faut toujours être botté et prêt à nous mettre en route;
et surtout, n'avoir plus, pour ce moment, d'affaires à régler qu'avec
soi-même: «Pourquoi, dans une vie si courte, former tant de projets?
(Horace).» Ce règlement avec nous-mêmes, au moment du départ,
nous donnera assez de soucis, sans que nous nous en embarrassions
d'autres.



Obligés de quitter ce monde, l'un se plaint, plus que de la mort
elle-même, de ce qu'elle l'interrompt dans le cours d'une belle victoire;
l'autre, qu'avant, il n'a pu marier sa fille ou établir ses enfants;
l'un regrette de laisser sa femme, l'autre son fils, ce qui
était ce à quoi ils tenaient le plus au monde. Je suis à cette heure,
Dieu merci, en tel état que je puis disparaître quand il lui plaira,
sans que je regrette quoi que ce soit *, si ce n'est la vie elle-même,
si sa perte doit m'être pénible; je suis en règle en toutes choses,
mes adieux à chacun seront bientôt faits, je n'aurai plus à prendre
congé que de moi-même. Jamais homme n'a été mieux préparé à
quitter la vie à point nommé et sans moins d'arrière-pensée; nul
n'en a été plus complètement détaché, que je m'attends à l'être.
Plus on se désintéresse de ce qui se passera après nous, mieux cela
vaut: «Malheur, malheur! disent les uns, un seul jour néfaste suffit
pour empoisonner tous les bonheurs de la vie (Lucrèce).»—«Je n'achèverai
donc pas mon œuvre, dit l'architecte, je laisserai donc imparfaits
ces superbes remparts (Virgile).» Il ne faut rien entreprendre
de si longue haleine, ou tout au moins n'y pas apporter un trop
ardent désir de le mener à terme.

Nous sommes nés pour agir: «Je veux que la mort me surprenne
au milieu de mon travail (Ovide).» Agissons donc, et autant que nous
le pouvons; prolongeons nos travaux tant que dure notre vie. Je
veux, quant à moi, que la mort me trouve plantant mes choux, indifférent
à sa venue, et plus encore à l'obligation dans laquelle elle
me mettra de laisser mon jardinage inachevé.—J'ai vu mourir
quelqu'un qui, étant à la dernière extrémité, ne cessait de se plaindre
de ce que sa mort interrompait, alors qu'il n'en était qu'au
quinzième ou au seizième de nos rois, une histoire qu'il était occupé
à écrire: «Ils ne songent pas que la mort nous enlève le regret
des choses les plus chères (Lucrèce).»

Il ne faut pas s'embarrasser de ces préoccupations vulgaires et
importunes. Si on a planté nos cimetières près des temples et des
lieux les plus fréquentés de la ville, c'est, disait Lycurgue, pour habituer
le bas peuple, les femmes, les enfants, à ne pas s'affaroucher
de la vue d'un homme mort; et que ce continuel spectacle d'ossements,
de tombeaux, de convois funèbres, nous avertisse de ce qui
nous attend: «C'était jadis la coutume d'égayer les festins par le
meurtre et d'y donner en spectacle des combats de gladiateurs; ceux-ci
tombaient souvent parmi les coupes et inondaient de sang les tables
du banquet (Silius Italicus).»

Les Égyptiens, pendant leurs festins, faisaient apparaître aux yeux
des convives une image de la mort de grande dimension, tandis
qu'une voix leur criait: «Bois, réjouis-toi, car tu seras ainsi quand
tu seras mort!» Chez moi aussi, il est passé à l'état d'habitude
non seulement d'avoir constamment présente à la pensée cette idée
de la mort, mais encore d'en parler continuellement. Il n'est rien
dont je m'informe davantage que de la mort des gens: «Quelles
paroles ont-ils prononcées; quelle figure, quelle attitude avaient-ils?»
Dans les histoires que je lis, les passages y relatifs sont ceux
qui captivent le plus mon attention; le goût particulier que j'en ai
se manifeste, dans cet ouvrage, par la nature des sujets dont je fais
choix. Si j'étais auteur, je ferais un relevé des morts qui m'ont
frappé, avec un commentaire des circonstances dans lesquelles elles
se sont produites; qui apprendrait aux hommes à mourir, leur apprendrait
à vivre. Dicearchus donne ce titre à un livre qu'il a écrit,
mais dans lequel il poursuit un but tout autre et moins utile que le
mien.

Intérêt que nous avons à y reporter fréquemment notre
pensée.—On me dira que dans sa réalité, la mort est bien autre
chose que tout ce qu'on en peut concevoir; qu'on a beau s'y préparer,
ce ne sert de rien quand on en vient là. Laissons dire, il est hors
de doute que cette préparation a de grands avantages; et puis, n'est-ce
rien que d'aller jusque-là sans appréhension, ni fièvre? Il y a plus,
la nature elle-même nous vient en aide en cette occurrence et nous
donne le courage qui pourrait nous manquer. Si notre mort est subite
et violente, nous n'avons pas le temps de l'appréhender; si elle
est autre, au fur et à mesure que la maladie empire, nous en venons
tout naturellement à tenir de moins en moins à la vie. J'ai beaucoup
plus de peine à me faire à l'idée de mourir, quand je suis en bonne
santé, que lorsque j'ai la fièvre. Quand je ne suis pas bien portant,
les agréments de la vie, dont je ne suis plus autant à même d'user
ni de jouir, ont moins de prix, et la mort m'apparaît moins effrayante;
j'en conclus que plus je me détacherai de la vie, plus j'approcherai de
la mort et plus facilement je me ferai au passage de l'une à l'autre.

Ainsi que le dit César, et comme je l'ai constaté en plusieurs autres
circonstances, les choses nous font plus d'effet de loin que de
près; c'est ainsi que je redoute beaucoup plus les maladies lorsque
je suis en parfaite santé que lorsque je suis aux prises avec elles.
Bien portant, le bien-être que j'éprouve, le plaisir, la force établissent
une telle disproportion avec l'état dans lequel je tombe quand
je suis malade, que mon imagination accroît de moitié les incommodités
que j'en conçois et me les montre plus lourdes que lorsque
j'ai réellement à en souffrir. J'espère qu'il en sera de même de
la mort.

Les fluctuations auxquelles notre santé est sujette, l'affaiblissement
graduel que nous subissons, sont des moyens que la nature emploie
pour nous dissimuler à nous-mêmes l'approche de notre fin et notre
dépérissement. Que reste-t-il à un vieillard de la vigueur de sa
jeunesse et de sa vie passée? «Ha! qu'il reste peu de chose de la vie
aux vieillards (Pseudo-Gallus)!»—César, auquel un soldat de sa
garde, vieux et cassé, venait, en pleine rue, demander l'autorisation
de se tuer, considérant sa mine si décrépite, lui répondit en
plaisantant: «Tu penses donc être encore en vie.»

Nous ne serions pas capables, je crois, de supporter un tel changement,
si nous venions à tomber tout d'un coup en pareil état.
Mais la nature, nous conduisant comme par la main, nous y amène
par une pente douce, presque insensible, peu à peu et par degré,
nous familiarise avec lui; si bien que, sans secousse, notre jeunesse
s'éteint sans que nous nous apercevions de cette fin, en vérité plus
pénible que celle de notre être tout entier, quand il lui faut quitter une
vie devenue languissante, ainsi qu'il arrive quand nous mourons de
vieillesse. Le saut qu'il nous faut faire pour passer d'une existence
misérable à la fin de cette existence n'est pas si sensible que celui
qui sépare une vie douce et épanouie, d'une vie pénible et douloureuse.
Le corps à demi ployé a moins de force pour porter un fardeau;
il en est de même de l'âme qu'il est nécessaire de dresser et
de mettre en état de résister à l'accablement que lui cause l'appréhension
de la mort. Comme il est impossible qu'elle trouve le calme
quand elle est sous le coup de cette crainte, si elle parvenait à la
surmonter complètement, ce qui est au-dessus des forces humaines,
elle serait assurée que l'inquiétude, l'anxiété, la peur, tout ce qui
peut le plus nous affecter, n'auraient aucune prise sur elle: «Ni
le visage cruel d'un tyran, ni la tempête déchaînée qui bouleverse l'Adriatique,
rien ne peut ébranler sa fermeté; rien, pas même Jupiter
lançant ses foudres (Horace).» L'âme deviendrait alors maîtresse de
ses passions, comme de ses désirs les plus ardents; ni l'indigence,
ni la honte, ni la pauvreté, aucune adversité ne sauraient l'atteindre;
efforçons-nous donc, dans la mesure du possible, d'en arriver
là. C'est en cela que consiste la véritable et souveraine liberté qui
nous met à même de défier la violence et l'injustice, de braver la
prison et les fers: «Je te chargerai de chaînes aux pieds et aux mains,
je te livrerai à un geôlier cruel.—Un dieu me délivrera, dès que je le
voudrai.—Ce dieu, je pense, c'est la mort, la mort est le dernier
terme de toutes choses (Horace).»

Le mépris de la vie est le fondement le plus assuré de la
religion.—Notre religion n'a pas, chez l'homme, de base plus assurée
que le mépris de la vie; non seulement la raison nous y
amène, car pourquoi appréhenderions-nous de perdre une chose
qu'une fois perdue, nous ne sommes plus en état de pouvoir regretter?
Et, puisque la mort nous menace sans cesse sous tant de
formes, n'est-il pas plus désagréable d'être toujours à les redouter
toutes que d'être, par avance, résigné quand une bonne fois elle
se présente? Pourquoi avoir souci de sa venue, puisqu'elle est inévitable?—A
quelqu'un disant à Socrate: «Les trente tyrans t'ont
condamné à mort», le philosophe répondit: «Eux, le sont par la
nature.»—Quelle sottise de nous affliger au moment même où
nous allons être délivrés de tous maux.—Notre venue en ce monde
a été pour nous la venue de toutes choses; notre mort sera de même
pour nous la mort de tout. Regretter de n'être plus dans cent ans,
est aussi fou que si nous regrettions de n'être pas né cent ans plus
tôt. Mourir, c'est renaître à une autre vie; nous sommes nés dans
les larmes, il nous en a coûté d'entrer dans la vie actuelle; en passant
à une vie nouvelle, nous nous dépouillons de ce que nous avons
été dans celle qui l'a précédée.—Une chose qui ne peut arriver
qu'une fois ne peut être d'une gravité excessive; est-il raisonnable
d'appréhender si longtemps à l'avance un accident de si courte durée?—Par
le fait de la mort vivre longtemps ou peu, c'est tout un,
parce que ce qui n'est plus n'est ni long, ni court.—Aristote dit
qu'il y a sur la rivière Hypanis des insectes qui ne vivent qu'un
jour: ceux qui meurent à huit heures du matin, meurent jeunes;
ceux qui meurent à cinq heures du soir, meurent de vieillesse. Qui
de nous ne trouverait plaisant qu'une si minime différence dans la
durée de ces existences si éphémères, puisse les faire taxer d'heureuses?
Pareille appréciation sur la durée de l'existence humaine
est aussi ridicule, si nous la comparons à l'éternité, ou encore à
celle des montagnes, des rivières, des étoiles, des arbres et même
à celle de certains animaux.

La mort fait partie de l'ordre universel des choses.—Quoi
qu'il en soit, il en est ainsi du fait même de la Nature: «Sortez
de ce monde, nous dit-elle, comme vous y êtes entrés. Vous
êtes passés de la mort à la vie, sans que ce soit un effet de votre
volonté et sans en être effrayés; faites de même pour passer de la
vie à la mort; votre mort rentre dans l'organisation même de
l'univers, c'est un fait qui a sa place marquée dans le cours des
siècles: «Les mortels se prêtent mutuellement la vie...; c'est le
flambeau qu'on se passe de main en main comme aux courses sacrées
(Lucrèce).» Croyez-vous que, pour vous, je vais changer cet
admirable agencement? Mourir est la condition même de votre
création; la mort est partie intégrante de vous-même, sans cesse
vous allez vous dérobant à vous-même. L'existence dont vous
jouissez, tient à la fois de la vie et de la mort; du jour de votre
naissance, vous vous acheminez tout à la fois et dans la vie et
vers la mort. «La première heure de votre vie, est une heure de
moins que vous avez à vivre (Sénèque).»—«Naître, c'est commencer
de mourir; le dernier moment de notre vie, est la conséquence du
premier (Manilius).» Tout le temps que vous vivez, vous le dérobez
à la vie et la diminuez d'autant. Votre vie a pour effet continu
de vous conduire à la mort. Alors que vous êtes en vie, vous
êtes constamment sous le coup de la mort, puisqu'une fois mort,
vous n'êtes plus en vie; ou, si vous le préférez, la mort succède à
la vie, donc votre vie durant, vous êtes moribond; et la mort,
quand elle prépare son œuvre, a une action autrement dure,
énergique, considérable, que lorsqu'elle l'a accompli.

La vie n'est en soi ni un bien, ni un mal.—«Si vous avez
su user de la vie, en ayant joui autant qu'il se pouvait, allez-vous-en
et déclarez-vous satisfait: «Pourquoi ne pas sortir du banquet de
la vie, comme un convive rassasié (Lucrèce)?» Si vous n'avez pas
su en user, si elle vous a été inutile, que vous importe de la perdre;
si elle se continuait, à quoi l'emploieriez-vous bien? «A quoi
bon prolonger des jours, dont on ne saurait faire meilleur usage que
par le passé (Lucrèce)!» La vie, par elle-même, n'est ni un bien, ni
un mal; elle devient un bien ou un mal, suivant ce que vous en
agissez.—Si vous avez vécu un seul jour, vous avez tout vu, chaque
jour étant la répétition de tous les autres. La lumière est une, la
nuit est une; ce soleil, cette lune, ces étoiles, cet ensemble dont
vous avez joui, sont les mêmes que du temps de vos aïeux; ce sont
les mêmes que connaîtront vos arrière-neveux: «Vos neveux ne verront
rien de plus que ce qu'ont vu leurs pères (Manilius).»—Tout
au plus peut-on dire que la totalité des actes divers que comporte
la comédie à laquelle je vous ai convié, s'accomplit dans le cours
d'une année, dont les quatre saisons, si vous y avez prêté attention,
embrassent l'enfance, l'adolescence, la virilité et la vieillesse
de tout ce qui existe. Cette marche est constante, le jeu n'en varie
jamais; sans autre malice, sans cesse il se renouvelle; et il
en sera toujours ainsi: «Nous tournons toujours dans le même cercle
(Lucrèce)»; «et l'année recommence sans cesse la route qu'elle
a parcourue (Virgile).» Il n'entre pas dans mes projets d'innover
pour vous un autre ordre de choses: «Je ne puis rien imaginer,
rien inventer de nouveau pour vous plaire; c'est, ce sera toujours
la répétition des mêmes tableaux (Lucrèce).»—Faites place à
d'autres, comme d'autres vous l'ont faite. L'égalité est la première
condition de l'équité. Qui peut se plaindre d'une mesure qui s'étend
à tous? Vous avez beau prolonger votre vie; quoi que vous
fassiez, vous ne réduirez en rien le temps durant lequel vous
serez mort; si longue qu'elle soit, votre vie n'est rien, et cet état
qui lui succédera, que vous semblez si fort redouter, aura la
même durée que si vous étiez mort en nourrice: «Vivez autant
de siècles que vous voudrez, la mort n'en sera pas moins éternelle
(Lucrèce).»

«En cet état où je vous mettrai, vous n'aurez pas sujet d'être
mécontent: «Ignorez-vous qu'il ne vous survivra pas un autre vous-même
qui, vivant, puisse vous pleurer mort et gémir sur votre cadavre
(Lucrèce)?» et cette vie que vous regrettez tant, vous ne la
désirerez plus: «Nous n'aurons plus alors à nous inquiéter ni de
nous-mêmes, ni de la vie..., et nous n'aurons aucun regret de l'existence
(Lucrèce).»

«La mort est moins que rien, si tant est que cela puisse être:
La mort est moins à craindre que rien, s'il existe quelque chose qui
soit moins que rien (Lucrèce).» Mort ou vivant vous lui échappez:
vivant, parce que vous êtes; mort, parce que vous n'êtes plus. Bien
plus, nul ne meurt avant son heure. Le temps que vous ne vivez
plus, ne vous appartient pas plus que celui qui a précédé votre
naissance; vous êtes étranger à l'un comme à l'autre: «Considérez
en effet que les siècles sans nombre, déjà écoulés, sont pour nous
comme s'ils n'avaient jamais été (Lucrèce).»

«Quelle que soit la durée de votre vie, elle forme un tout complet.
Elle est utile, non par sa durée, mais par l'usage qui en est
fait. Tel a vécu longtemps, qui a peu vécu. Songez-y pendant que
vous le pouvez, il dépend de vous et non du nombre de vos années
que vous ayez assez vécu. Pensiez-vous donc ne jamais arriver au
point vers lequel vous n'avez jamais cessé de marcher. Existe-t-il
un chemin qui ne prenne fin? Si avoir des compagnons peut être
pour vous de quelque soulagement, le monde tout entier ne va-t-il
pas du même train que vous? «Les races futures vous suivront à
leur tour (Lucrèce).»

«Tout obéit à la même impulsion que celle à laquelle vous obéissez.
Y a-t-il quelque chose qui ne vieillisse pas, comme vous-même
vieillissez? Des milliers d'hommes, des milliers d'animaux,
des milliers de créatures autres, meurent au même instant où
vous mourez vous-mêmes: «Il n'est pas une seule nuit, pas un
jour, où l'on n'entende, mêlés aux vagissements du nouveau-né, les
cris de douleur poussés autour d'un cercueil (Lucrèce).»

«Pourquoi essayer de reculer, puisque vous ne pouvez revenir
en arrière? Vous en avez vu qui se sont bien trouvés de mourir,
échappant par là à de grandes misères; avez-vous vu quelqu'un
qui s'en soit mal trouvé? et n'est-ce pas une bien grande niaiserie
que de condamner une chose que vous ne connaissez ni par
vous-mêmes, ni par d'autres?—Pourquoi te plaindre de moi et
de la destinée? Te faisons-nous tort? Est-ce à toi de nous gouverner,
ou est-ce toi qui relèves de nous? Si peu avancé en âge
que tu sois, ta vie est arrivée à son terme; un homme de petite
taille est aussi complet qu'un homme de haute taille; ni la taille
de l'homme, ni sa vie, n'ont de mesure déterminée.

L'immortalité n'est pas désirable.—«Chiron refusa l'immortalité,
lorsque Saturne son père, le dieu même du temps et
de la durée, lui en eut révélé les conditions. Imaginez-vous combien,
en vérité, une vie sans fin serait moins tolérable et beaucoup
plus pénible pour l'homme que celle que je lui ai donnée. Si vous
n'aviez la mort, vous me maudiriez sans cesse de vous en avoir
privés.

Pourquoi la mort est mêlée d'amertume.—«C'est à dessein
que j'y ai mêlé quelque peu d'amertume, pour empêcher
qu'en raison de la commodité de son usage, vous ne la recherchiez
avec trop d'avidité et en dépassant la mesure. Pour vous
amener à cette modération que je réclame de vous, de ne pas
abréger la vie et de ne pas chercher à esquiver la mort, j'ai tempéré
l'une et l'autre par les sensations plus ou moins douces,
plus ou moins pénibles, qu'elles sont à même de vous procurer.

«J'ai appris à Thalès, le premier de vos sages, que vivre et mourir
sont choses également indifférentes; ce qui l'amena à répondre
très sagement à quelqu'un qui lui demandait pourquoi alors
il ne se donnait pas la mort: «Parce que cela m'est indifférent.»—L'eau,
la terre, l'air, le feu et tout ce qui constitue mon domaine
et contribue à ta vie, n'y contribuent pas plus qu'ils ne
contribuent à ta mort. Pourquoi redoutes-tu ton dernier jour? Il
ne te livre pas plus à la mort que ne l'a fait chacun de ceux qui
l'ont précédé. Le dernier pas que nous faisons n'est pas celui
qui cause notre fatigue, il ne fait que la déterminer. Tous les jours
mènent à la mort, le dernier seul y arrive.» Voilà les sages avertissements
que nous donne la Nature, notre mère.

Pourquoi la mort nous paraît autre à la guerre que
dans nos foyers; pourquoi elle est accueillie avec plus de
calme par les gens du commun que par les personnes des
classes plus élevées.—Je me suis souvent demandé d'où vient
qu'à la guerre, la perspective, la vue de la mort, qu'il s'agisse de nous
ou des autres, nous impressionnent, sans comparaison, beaucoup
moins que dans nos demeures; s'il en était autrement, une armée
ne se composerait que de médecins et de gens continuellement en
pleurs. Je m'étonne également que la mort étant la même pour tous,
elle soit cependant accueillie avec plus de calme par les gens de la
campagne et de basse extraction que par les autres. Je crois en vérité
que ces figures de circonstance et cet appareil lugubre dont nous
l'entourons, nous impressionnent plus qu'elle-même. Quand elle
approche, c'est une transformation complète de notre vie journalière:
mères, femmes, enfants, crient à qui mieux mieux; quantité
de personnes font visite, consternées et transies; les gens de la
maison sont là, pâles et éplorés; l'obscurité règne dans la chambre;
des cierges sont allumés; à notre chevet, se tiennent prêtres et médecins;
en somme tout, autour de nous, est disposé pour inspirer
l'horreur et l'effroi; nous n'avons pas encore rendu le dernier soupir,
que déjà nous sommes ensevelis et enterrés. Les enfants ont
peur, même des personnes qu'ils affectionnent, quand elles leur apparaissent
masquées, c'est ce qui nous arrive à cette heure; enlevons
les masques aux choses comme aux personnes, et dessous nous
y verrons tout simplement la mort; la même, au sein de laquelle
s'en sont allés hier, sans plus en avoir peur, tel valet ou telle petite
femme de chambre. C'est une mort heureuse, que celle qui nous
surprend sans donner le temps à de pareils apprêts.

CHAPITRE XX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XX.)

De la force de l'imagination.

Des effets de l'imagination.—«Une imagination fortement
préoccupée d'un événement, peut l'amener (Sénèque)», disent les gens
d'expérience.

Je suis de ceux sur lesquels l'imagination a beaucoup d'empire;
chacun l'éprouve plus ou moins, mais il en est chez lesquels son action
est prépondérante; je suis de ceux-là, elle s'impose à moi;
aussi je m'efforce de lui échapper, faute de pouvoir lui résister. Je
passerais volontiers ma vie en compagnie de personnes bien portantes
et d'humeur gaie; la vue des angoisses des autres agit matériellement
sur moi d'une façon pénible, et souvent j'ai souffert de sentir
qu'un autre souffrait. Quelqu'un qui tousse continuellement, amène
cette même irritation dans mes poumons et dans mes bronches. Je
suis moins porté à visiter les malades auxquels, par devoir, je porte
intérêt, que ceux près desquels je suis appelé sans m'y attendre et
pour lesquels je n'ai pas grande considération. Je me pénètre d'une
maladie sur laquelle je porte particulièrement mon attention, et
en prends le germe. Je ne trouve pas étonnant qu'à ceux qui laissent
faire leur imagination, elle puisse, s'ils n'y prennent garde,
communiquer la fièvre et même amener la mort.—Simon Thomas
était un grand médecin en son temps. Il me souvient que me rencontrant
un jour avec lui, à Toulouse, chez un vieillard qui avait de
la fortune et était malade de la poitrine, Simon Thomas, dans sa
consultation, lui dit qu'entre autres moyens de guérison, il lui conseillait
de chercher à faire que je me plaise en sa compagnie, et
qu'en s'appliquant à contempler la fraîcheur de mon visage, en concentrant
sa pensée sur l'allégresse et la vigueur qui rayonnaient de
tout mon être alors en pleine adolescence, qu'en imprégnant tous
ses sens de cette exubérance de santé qui était en moi, il pourrait
en améliorer son état habituel; il omettait de dire que, par contre,
le mien pourrait bien aussi s'en fâcheusement ressentir.—Gallus
Vibius s'appliqua si fort à étudier les causes et les effets de la folie,
qu'il en perdit la raison et ne put la recouvrer; en voici un qui pouvait
se vanter d'être devenu fou par excès de sagesse.—Chez quelques
condamnés, la frayeur devance l'action du bourreau, témoin
celui auquel, sur l'échafaud, on débanda les yeux pour lui donner
lecture de sa grâce et qui était déjà mort foudroyé, par le seul effet
de son imagination. Son action suffit pour nous mettre en nage,
nous donner le frisson, nous faire pâlir, rougir; sur notre lit de
plume, notre corps s'agite sous ses excitations, au point de parfois
nous faire rendre l'âme; et la bouillante jeunesse s'en échauffe à tel
point qu'il lui arrive, pendant le sommeil, d'aller, sous l'influence
d'un rêve, jusqu'à assouvir ses amoureux désirs.

Des émotions violentes peuvent occasionner des modifications
radicales dans notre organisme.—Bien qu'il ne soit
pas rare de voir, pendant la nuit, les cornes pousser à tel qui n'en
avait pas en se couchant, le cas de Cippus, roi d'Italie, est particulièrement
remarquable. Il avait assisté dans la journée à un combat
de taureaux et s'y était si vivement intéressé que, toute la nuit,
il avait rêvé qu'il lui venait des cornes sur la tête, ce qui, par la
force de l'imagination, se produisit effectivement.—L'amour filial
donna au fils de Crésus la voix que la nature lui avait refusée.—Antiochus
contracta la fièvre, par suite de l'impression excessive que
lui avait fait éprouver la beauté de Stratonice.—Pline dit avoir vu
Lucius Cossitius de femme changé en homme, le jour de ses noces.—Pontanus
et d'autres rapportent de pareilles métamorphoses advenues
en Italie, dans les siècles passés; et, par suite d'un violent
désir, conçu par lui et par sa mère, «Iphis paya garçon, les vœux
qu'il avait faits étant fille (Ovide)».



Étant de passage à Vitry le Français, il me fut donné de voir un
homme qui, en raison du fait, avait reçu de l'évêque de Soissons le
nom de Germain, et que tous les gens de la localité avaient connu et
vu fille, jusqu'à l'âge de vingt-deux ans, sous le nom de Marie. A l'époque
où je le vis, il était déjà âgé, portait une forte barbe et n'était pas
marié; il expliquait son cas, par un effort qu'il s'était donné en sautant,
qui avait déterminé dans ses organes génitaux une transformation
qui avait changé son sexe. On chante encore dans ce pays
une chanson où les filles s'avertissent de ne pas faire de trop grandes
enjambées, de peur de devenir garçon, comme Marie Germain.—Ce
n'est pas là du reste un fait extraordinaire; ce genre d'accident
se rencontre assez fréquemment. On peut pourtant observer que si,
en pareil cas, l'imagination y est pour quelque chose, c'est un point
sur lequel elle est surexcitée avec une telle continuité et une telle
violence, que pour ne pas avoir à retomber si souvent dans cette
pensée obsédante, dans ce désir effréné, la nature aurait meilleur
compte de doter, une fois pour toutes, les filles d'un organe masculin.

L'imagination peut produire des extases, des visions,
des défaillances considérées jadis comme le fait d'enchantements.—Il
en est qui attribuent à un effet de l'imagination les
stigmates du roi Dagobert et de saint François.—On dit que sous
cette même influence, le corps humain peut se soulever de la place
qu'il occupe.—Celsus raconte qu'un prêtre parvenait à produire en
lui-même une telle extase que, durant un assez long temps, le cours
de sa respiration en était arrêté et son corps insensible.—Saint Augustin
en cite un autre, auquel il suffisait de faire entendre des cris
lamentables et plaintifs, pour le voir tout à coup tomber en faiblesse
et perdre le sentiment, au point qu'on avait beau le secouer, hurler,
le pincer, le brûler, il ne ressentait rien, tant qu'il n'avait pas repris
connaissance. Revenu à lui, il disait avoir entendu des voix semblant
venir de loin, et s'apercevait alors seulement de ses brûlures
et de ses meurtrissures; comme pendant tout ce temps il était demeuré
sans pouls ni haleine, cela indiquait bien que cette insensibilité
n'était pas, de sa part, le fait d'une volonté arrêtée.—Il est
vraisemblable que c'est surtout par un effet de l'imagination, agissant
principalement sur les âmes des gens du peuple plus enclins
à la crédulité, que les visions, * les miracles, les enchantements et
tous les faits surnaturels de même ordre, trouvent créance; on les
a si bien endoctrinés, qu'ils en arrivent à croire qu'ils voient des
choses qu'ils ne voient réellement pas.

Je * crois aussi que ces défaillances singulières dans la consommation
du mariage, qui réduisent tant de personnes à une impuissance
momentanée, qu'on ne s'entretient que de cela, sont tout simplement
un effet de l'appréhension et de la crainte. Je sais de source
certaine qu'une personne dont je puis répondre comme de moi-même,
qu'on ne peut soupçonner ni de faiblesse, ni de croyance aux
enchantements, ayant entendu un de ses compagnons raconter la défaillance
extraordinaire qui lui était survenue au moment même où
elle était le plus hors de saison, ce récit lui revenant à la mémoire,
il en éprouva, en pareille circonstance, une telle appréhension et son
imagination en fut tellement frappée que même infortune lui arriva
cette fois et d'autres encore, ce désagréable souvenir de sa mésaventure
le poursuivant et l'obsédant sans cesse. Pour remédier à cette
singulière situation, il imagina un moyen non moins singulier. Prenant
les devants, avant toute chose, il avouait de lui-même ce à quoi
il était sujet; il trouvait un soulagement à la contention d'esprit à
laquelle il était en proie, par l'annonce de ce qui pouvait arriver;
il lui semblait être tenu à moins et en était moins préoccupé. Quand
alors sa compagne, dûment avertie, en vint à se livrer complaisamment
à lui, lui concédant toute latitude d'essayer, de s'y reprendre en
usant d'elle à son gré, son esprit se trouvant de la sorte dégagé de
l'obsession qui l'étreignait, il fut radicalement guéri. Du reste avec
qui on a fait une fois acte de virilité, l'impuissance n'est plus à redouter,
sauf dans les cas où elle s'explique par notre épuisement.
Pareil accident n'est d'ordinaire à craindre que dans les circonstances
où on est surexcité par un désir immodéré contenu par le
respect, particulièrement lorsque les rencontres sont imprévues et
que l'on est pressé par le temps; notre trouble alors nous empêche
de nous ressaisir. Je connais une personne, à demi blasée il est vrai
sur les plaisirs de ce genre, à laquelle le contact de la femme suffit
pour calmer l'ardeur qui le possède, et qui doit à cette impuissance
d'avoir, malgré son âge, conservé ses facultés à cet égard; j'en sais
une autre, à laquelle il a suffi qu'un ami l'ait assuré posséder un
préservatif certain contre ces enchantements, pour le garantir de
ces faiblesses; la chose vaut la peine d'être contée.

Un comte, de très bonne famille, avec lequel j'étais fort lié, se
mariant avec une très belle personne, qui avait été l'objet des assiduités
de quelqu'un qui assistait au mariage, inquiétait fort ses
amis, et en particulier une vieille dame sa parente, qui présidait à
ses noces qui avaient lieu chez elle; elle croyait à ces sorcelleries et
me fit part qu'on redoutait fort que le quidam n'en usât contre lui.
Je lui répondis que j'étais à même de prévenir ces maléfices et la
priai de s'en reposer sur moi. J'avais par hasard, dans un coffre,
une petite pièce d'or de peu d'épaisseur, dont m'avait fait présent
Jacques Pelletier, lorsqu'il demeurait chez moi; sur cette pièce
étaient gravés quelques signes du zodiaque, dans le but de constituer
un préservatif contre les coups de soleil et guérir les maux de
tête. On la plaçait, à cet effet, exactement sur la suture du crâne,
l'y maintenant à l'aide d'un ruban auquel elle était fixée et qui s'attachait
sous le menton, bizarrerie cousine germaine de celle dont
nous parlons. L'idée me vint d'en tirer parti, et je dis au comte que,
bien que menacé de la même infortune que les autres, ayant des
ennemis qui s'employaient à la lui faire arriver, il pouvait néanmoins
s'aller coucher sans crainte, que j'étais à même de lui rendre
un vrai service d'ami et, au besoin, de faire un miracle en sa faveur,
pourvu que, sur son honneur, il s'engageât à en garder très fidèlement
le secret. Il devait simplement, pendant la nuit, lorsqu'on
irait lui porter le réveillon, si les choses allaient mal pour lui, me
faire à ce moment un signe dont nous convînmes. Il avait eu l'esprit
et les oreilles si rabattus de tout ce qui s'était dit à ce propos
que, son imagination aidant, ce qu'il redoutait arriva; et, à l'heure
dite, il me fit le signe convenu. Je lui glissai alors à l'oreille de se
lever comme pour nous mettre dehors, de s'emparer en manière de
plaisanterie de la robe de nuit que je portais, de la mettre (nous
étions à peu près de la même taille), et de la conserver jusqu'à ce
qu'il eût exécuté le reste de mon ordonnance, qui fut que, lorsque
nous serions sortis, il se retirât comme pour tomber de l'eau, prononçât
trois fois telles paroles et fît tels mouvements que je lui indiquai.
A chaque fois, il devait ceindre le ruban que je lui remis, en
appliquant soigneusement sur les reins la médaille qui y était
attachée, ayant bien soin finalement de l'assujettir, de telle sorte
qu'il ne puisse ni se dénouer, ni se déranger; et retourner alors en
toute assurance à sa besogne, sans omettre d'étendre ma robe sur le
lit, de façon qu'elle les couvrît tous deux, elle et lui. Ces singeries
constituaient la chose capitale de l'affaire; de si étranges moyens
nous semblent en effet ne pouvoir procéder que d'une science difficile
à pénétrer, et par leur insanité même, ils acquièrent importance
et considération. En somme il est certain qu'en la circonstance, mon
talisman agit plus en secondant l'œuvre de Vénus qu'en combattant
celle du soleil, poussant plus à l'action que remplissant un rôle de
protection. En cette occasion, je cédai à un mouvement de jovialité
et de curiosité qui n'est pas dans ma nature; je suis au contraire
ennemi de ces simagrées qui n'ont pas le sens commun; c'est un
genre que je n'aime pas, bien que cette fois j'en aie usé d'une façon
récréative et profitable; mais si le fait n'est pas par lui-même à réprouver,
il rentre dans un ordre d'idées qu'on ne peut approuver.

Amasis, roi d'Égypte, avait épousé Laodice, une très belle fille
grecque; et lui qui, en pareil cas, était toujours un aimable compagnon,
se trouva à court quand il voulut jouir d'elle. Attribuant le fait
à ce qu'elle lui avait jeté un sort, il menaça de la tuer. Comme il
arrive à propos de tout ce qui est du ressort de l'imagination, elle le
pressa, pour faire cesser cet état de choses, de recourir à la dévotion.
Il fit à Vénus force vœux et promesses; et, dès la première
nuit qui suivit ses offrandes et ses sacrifices, il recouvrit, comme
par l'intervention de la divinité, la plénitude de ses moyens; cela
montre combien les femmes ont tort, lorsqu'elles nous accueillent
en prenant vis-à-vis de nous des attitudes compassées, querelleuses,
faisant mine de nous repousser; en en agissant ainsi, elles éteignent
nos ardeurs, tout en les excitant. La bru de Pythagore disait que la
femme qui couche avec un homme, doit, en même temps qu'elle ôte
sa jupe, se départir de toute pudeur, et n'y revenir qu'en la revêtant.—L'homme
qui, dans ses rapports avec les femmes, a eu à
souffrir plusieurs mésaventures semblables, perd aisément confiance.
Celui qui, victime une première fois de son imagination, subit cette
honte (et elle ne se produit * guère qu'aux débuts d'une liaison,
alors que les désirs sont le plus vifs et le plus ardents et qu'en cette
première rencontre, tenant à donner bonne opinion de soi, on redoute
d'autant plus de faillir), ayant mal commencé, éprouve de cet
accident un dépit qui le met dans un état d'agitation tel, qu'il court
grand risque de ne pas mieux se montrer dans les rencontres qui
suivent.

Comment les mariés doivent se comporter dans la couche
nuptiale.—Les gens mariés se trouvant avoir tout leur temps,
ne doivent ni se presser, ni même tenter d'entrer en rapport, s'ils
ne sont entièrement prêts; il est préférable, dans l'état d'agitation
et de fièvre où l'on est en pareil moment, de différer d'étrenner la
couche nuptiale, si déplaisant que ce soit, et d'attendre patiemment
un moment où l'on soit plus dispos et plus calme, que de s'exposer
à de continuels mécomptes, pour s'être laissé surprendre et se désespérer
d'un premier échec. Avant d'entrer en possession l'un de
l'autre, celui qui a sujet de douter de lui-même, doit inopinément,
à des moments divers, essayer en se jouant, provoquant sa belle
sans s'opiniâtrer, de manière à arriver à connaître si, oui ou non, il
peut ou ne peut pas. Que ceux, au contraire, qui savent qu'en eux
les moyens sont toujours à hauteur de leurs désirs, se gardent pourtant
d'en arriver à l'impuissance, en cédant par trop à leur fantaisie.

Nos organes sont sujets à aller à l'encontre de notre
volonté, qui elle-même échappe parfois à toute direction.—C'est
avec raison qu'on remarque combien cet organe est indépendant
de nous-mêmes; nous sollicitant souvent fort importunément
quand nous n'en avons que faire; nous faisant défaut parfois
tout aussi mal à propos, alors qu'il nous serait de toute nécessité;
se mettant en opposition directe avec notre volonté, se refusant
nettement et obstinément à toutes les sollicitations, soit de notre
imagination, soit par attouchements. Si cependant on arguait de
cette indépendance de sa part, pour demander sa condamnation, et
que j'ai charge de défendre sa cause, je hasarderais que cette querelle
doit venir du fait de nos autres organes, ses compagnons, qui, jaloux
de son importance et de la douceur de son usage, ont dû comploter
et soulever le monde contre lui, imputant méchamment à lui
seul une faute qu'eux-mêmes commettent tout comme lui. Car enfin,
réfléchissez: est-il une seule partie de notre corps qui ne se refuse
souvent à ce qui lui incombe et qui, souvent aussi, n'agisse contre
notre volonté? Chacune d'elles obéit à des impulsions qui lui sont
propres, qui l'éveillent et l'endorment en dehors de notre consentement.
Que de fois les mouvements involontaires de notre visage
révèlent des pensées que nous voudrions tenir secrètes et les livrent
à ceux qui nous approchent. La cause qui fait que cet organe a des
mouvements indépendants de nous, exerce une action semblable sur
le cœur, les poumons et le pouls; l'émotion fiévreuse que produit
en nous la vue d'un objet agréable, nous pénètre tout entier de ses
feux, sans même que nous nous en apercevions. N'y a-t-il que ces
muscles et ces veines qui se tendent et se distendent, non seulement
sans que nous le voulions, mais même sans que ce soit un effet de notre
pensée. Nous ne commandons pas à nos cheveux de se hérisser,
à notre peau de tressaillir de désir ou de crainte; la main fait souvent
des mouvements inconscients; la langue se paralyse, la voix se
fige à certains moments. Alors même que nous n'avons rien à manger
et à boire, et que par suite nous nous passerions bien d'y être
incités, l'appétit ne sollicite-t-il pas en nous l'envie de boire et de
manger et les organes qui s'y emploient, ni plus ni moins que fait
cet autre appétit qui sollicite cette partie de nous-mêmes qui se trouve
incriminée et qui, comme le premier, s'éteint aussi sans raison,
quand bon lui semble?

Les organes par lesquels se décharge le ventre, n'ont-ils pas des
mouvements de rétraction et de dilatation qui se produisent spontanément
et malgré nous, tout comme ceux qui concourent au fonctionnement
des organes génitaux? Pour démontrer la puissance de
notre volonté, saint Augustin cite avoir vu quelqu'un qui avait possibilité
de produire, quand il le voulait, une évacuation sonore de
gaz intestinaux; Vivès, glossateur de saint Augustin, renchérit sur
cette citation par l'exemple d'un individu de son temps qui, à cette
possibilité, joignait celle de donner à ces bruits une sonorité proportionnée
au ton de voix plus ou moins élevé sur lequel on le lui
demandait; ce ne sont pas là cependant des preuves irréfutables
d'une obéissance absolue de cette partie de notre corps qui, d'ordinaire,
est plus indiscrète et moins ordonnée dans ses manifestations
parfois indisciplinées. Je connais une personne chez qui cette partie
d'elle-même est si turbulente et si peu traitable que, depuis quarante
ans, elle est tourmentée par cette infirmité de ne pouvoir se
contenir; cette évacuation est chez elle, pour ainsi dire, continue,
sans accalmie, et paraît devoir demeurer telle jusqu'à sa mort. Combien
de fois l'impossibilité de se soulager de la sorte, n'a-t-elle pas
été cause de souffrances qui nous torturent comme les approches
d'une mort des plus douloureuses; en ce qui me touche, que n'a-t-il
plu à Dieu que je ne le sache que par ouï dire; et pourquoi
l'empereur Claude, en octroyant à chacun la liberté de donner, sur
ce point, libre cours à la nature, en quelque endroit que nous nous
trouvions, n'a-t-il pu aussi nous en donner la possibilité!

Mais notre volonté elle-même, dont nous revendiquons ici l'autorité
méconnue, combien n'avons-nous pas, à bon droit, encore plus sujet
de lui reprocher de son esprit d'opposition et de rébellion, en raison
de ses déréglements et de ses désobéissances! Veut-elle toujours
ce que nous voudrions qu'elle voulût? Ne veut-elle pas souvent,
alors qu'il est évident que nous en serons lésés, ce que nous
lui défendons de vouloir? Se laisse-t-elle toujours conduire par les
conseils judicieux de notre raison?

Enfin, pour la défense de cet organe dont je suis l'avocat, je demande
que l'on considère qu'en ce qui touche ce qui lui est reproché,
sa cause est inséparablement liée à celle d'un autre, son associé; les
deux causes se confondent et pourtant mon client est le seul qu'on
incrimine, parce qu'il est contre lui des arguments et des méfaits
dont on ne saurait faire reproche à son complice, auquel on peut bien
imputer ses provocations parfois inopportunes, mais jamais de se
refuser; encore ses provocations sont-elles discrètes et d'allure
tranquille. On peut juger par là de l'animosité et du mal-fondé manifestes
de l'accusation.—Quoi qu'il en soit, avocats et juges auront
beau discuter et rendre des sentences, la nature n'en continuera
pas moins son train; si elle a doté cet organe de quelque privilège
particulier, c'est avec juste raison, attendu que seul il perpétue
l'immortalité chez les mortels, œuvre divine au dire de Socrates,
et que lui-même est amour, désir d'immortalité, démon immortel.

Du seul fait de l'imagination, les maladies peuvent se
guérir ou s'aggraver.—De deux compagnons affligés d'écrouelles,
venus ensemble d'Espagne pour en obtenir la guérison,
l'un croit aux pratiques qui doivent la produire et laisse son mal
en France, l'autre le remporte avec lui; l'imagination, en pareille matière,
joue un tel rôle, que c'est pour cela qu'on n'opère que sur des
sujets qui témoignent de dispositions à cet effet. Pourquoi les médecins,
avant d'agir, s'appliquent-ils à mettre leurs malades en confiance,
en leur donnant des assurances auxquelles eux-mêmes ne
croient pas, si ce n'est pour que leur imagination supplée à l'inefficacité
prévue de leurs remèdes? ils n'ont garde d'oublier ce qu'a
écrit un des maîtres dans leur art, que certains malades se sont
trouvés délivrés de leur mal, par la seule vue des apprêts de l'opération.—Je
trouve confirmation de cet effet de l'imagination, dans ce
fait que m'a conté un garçon apothicaire qu'employait feu mon père.
Ce garçon, à l'esprit simple, était de nationalité suisse, nation où
les gens sont sérieux et peu enclins au mensonge. Il avait, pendant
de longues années, eu affaire avec un marchand de Toulouse qui
était maladif, atteint de la pierre et avait fréquemment besoin de
lavements, pour lesquels il se faisait délivrer par les médecins des
ordonnances appropriées à son mal du moment. On les lui apportait
avec le cérémonial d'habitude; souvent il s'assurait au préalable
qu'ils n'étaient pas trop chauds, puis il se couchait, se mettait
sur le côté et on opérait comme il est de règle, sauf que l'injection
du liquide n'était pas faite. L'apothicaire se retirait alors et le patient,
accommodé comme si le lavement avait été effectivement administré,
en ressentait le même effet qu'on éprouve en pareil cas;
si le médecin ne trouvait pas cet effet suffisant, on en administrait
deux ou trois autres, toujours de la même façon. Mon témoin m'affirmait
sur serment que, pour réduire la dépense, car le malade
payait ces clystères comme s'il les avait reçus, la femme de ce client
avait quelquefois essayé d'y faire mettre simplement de l'eau tiède;
mais chaque fois le résultat avait révélé la supercherie, l'effet n'avait
pas été tel qu'il était attendu et il avait fallu en revenir à la première
manière.

Une femme, croyant, en mangeant du pain, avoir avalé une épingle,
criait et se démenait, disant éprouver une douleur insupportable
dans le gosier où elle s'imaginait sentir l'épingle arrêtée.
Comme il n'y avait ni enflure, ni quoi que ce soit de manifeste au
dehors, une personne avisée jugea que c'était un effet d'imagination
provenant de ce qu'elle avait dû avoir la gorge éraflée au passage
par un morceau de son pain. Elle la fit vomir, et dans ce qu'elle
rendit, jeta à la dérobée une épingle tordue. La femme se figurant
que c'était son épingle qu'elle avait rendue, la douleur qu'elle ressentait
disparut subitement.—Je sais un gentilhomme qui, trois
ou quatre jours après avoir traité chez lui bonne compagnie, se
vanta, en manière de plaisanterie, de lui avoir fait manger un chat
en pâté, ce qui n'était pas. Une demoiselle, qui était du nombre des
convives, en conçut une telle horreur, qu'elle en eut la fièvre et un
si grand dérangement d'estomac, qu'on ne put la sauver.

Les bêtes elles-mêmes peuvent en ressentir les effets.—Les
bêtes elles-mêmes sont, comme nous, sujettes aux effets de
l'imagination, témoin les chiens qui se laissent mourir de chagrin,
lorsqu'ils perdent leur maître. C'est un effet analogue qui les fait
japper et se trémousser sous l'influence d'un songe, pendant leur
sommeil; et aussi que, tout en dormant, les chevaux hennissent et
se débattent.

Notre imagination est susceptible d'agir même sur d'autres
que sur nous.—Tout ce qui précède, peut être attribué à
la liaison intime qui règne entre le corps et l'âme et amène
entre eux un échange d'impressions. Il n'en est plus ainsi quand
notre imagination agit, non plus seulement sur nous-mêmes, mais
sur autrui. De même que la maladie d'un corps se transmet à un
autre corps, ainsi qu'il arrive dans le cas de la peste, de la vérole,
de maux d'yeux où le mal va de l'un à l'autre: «En regardant
des yeux malades, les yeux le deviennent eux-mêmes; beaucoup de
maux se communiquent ainsi, souvent d'un corps à un autre (Ovide)»;
de même l'imagination, vivement excitée, peut produire des émanations
ayant action sur un autre être.—L'antiquité nous a transmis
le souvenir de femmes de la Scythie qui, animées et courroucées
contre quelqu'un, le tuaient par la seule force de leur
regard.—Les tortues et les autruches couvent leurs œufs simplement
en les regardant, ce qui suppose que leurs yeux possèdent à
un certain degré la faculté d'émettre et de propulser un fluide quelconque.—Les
sorciers passent pour avoir le mauvais œil: «Je
ne sais quel œil fascine mes tendres agneaux (Virgile)»; pour
moi, je n'ai aucune croyance dans le pouvoir de ceux qui se disent
magiciens.—Quoi qu'il en soit, nous voyons ce fait de femmes
enceintes imprimant aux enfants qu'elles portent dans leur sein
des marques des écarts de leur imagination ou des fantaisies qu'elles
peuvent avoir; témoin celle qui engendra Ludovic le More. Il a
été présenté au roi Charles, roi de Bohême et empereur, une
fille des environs de Pise, toute velue, aux poils hérissés, ce
que sa mère attribuait à ce qu'elle l'avait conçue, ayant sous les
yeux, appendue près de son lit, une image de saint Jean-Baptiste.

Il en est de même des animaux, comme nous le voyons par les
brebis de Jacob, par les perdrix et les lièvres que, dans les montagnes,
la neige fait tourner à la couleur blanche.—On a vu dernièrement
chez moi, un chat guettant un oiseau perché au haut
d'un arbre; ils se regardèrent fixement avec intensité pendant quelques
moments, puis l'oiseau se laissa tomber comme mort, entre
les pattes du chat, soit qu'il ait été fasciné par un effet de son imagination,
soit qu'il ait cédé à quelque force attractive émanant
du chat.

Montaigne cite les faits qui arrivent à sa connaissance,
sans se préoccuper de leur exactitude; il se borne à en
prendre texte pour ses réflexions.—Ceux qui s'occupent de
chasse au faucon, connaissent ce conte d'un fauconnier qui pariait
qu'en fixant avec persistance les yeux sur un milan planant dans
l'air, il l'amènerait, par la seule puissance de son regard, à abaisser
son vol au ras de terre et qui y parvenait, dit-on; car je ne le
garantis pas, laissant à ceux auxquels je les emprunte, la responsabilité
des histoires que je rapporte. Les réflexions que j'émets sont
de moi; elles s'appuient sur la raison, non sur les faits; chacun peut
y joindre les exemples qu'il juge à propos; quant à celui qui n'en
a pas à ajouter, qu'il se garde de croire que ceux-ci soient les seuls,
tant ce qui arrive est en toutes choses nombreux et varié; du
reste si je n'appareille pas suffisamment mes exemples, qu'un autre
leur en substitue d'autres qui conviennent mieux; quant à moi, *
j'estime qu'en procédant comme je le fais, je réponds bien au but
que je me propose. C'est ce qui fait que dans l'étude à laquelle je
me livre, de nos mœurs et de nos passions, les témoignages les
plus extraordinaires, pourvu qu'ils soient possibles, me servent
comme s'ils étaient vrais; que ce soit arrivé à Rome ou à Paris, à
Jean ou à Pierre, ils nous montrent toujours une façon de ce que peut
la nature humaine et cela suffit pour attirer utilement mon attention.
J'en ai connaissance, et en fais mon profit, que ce soit fiction
ou réalité; et, parmi les divers enseignements que souvent l'on peut
tirer d'une même histoire, je retiens, pour m'en servir, celui qui
se présente comme le plus rare et le plus remarquable. Il y a des
auteurs qui s'appliquent surtout à faire connaître les événements;
pour moi, si je pouvais, je viserais plutôt à chercher à en déduire
les conséquences qui peuvent en advenir. Il est, avec juste raison,
permis dans les écoles; d'admettre la similitude des faits là même
où il n'y en a pas; ce n'est pourtant pas ainsi que j'en agis, et plus
scrupuleux encore à cet égard que je ne le serais si c'était de l'histoire
que j'écrivais, je me suis interdit d'altérer dans les exemples
que je donne ici, tirés de ce que j'ai lu, entendu, fait ou dit, jusqu'aux
plus petites et plus insignifiantes circonstances; je me suis
fait un cas de conscience de ne pas y changer un iota; cela peut
arriver du fait de mon ignorance, c'est alors à mon insu.

Le rôle de chroniqueur ne convient guère à un philosophe
ni à un théologien; pourquoi lui-même s'est refusé à
écrire la chronique de son temps.—A cet égard, je me prends
parfois à penser comment un théologien, un philosophe et autres,
joignant une conscience scrupuleuse à une grande prudence, peuvent
se résoudre au rôle de chroniqueur. Comment peuvent-ils certifier
des faits qui ne reposent que sur des rumeurs publiques, répondre
des pensées de personnages qui leur sont inconnus et donner
leurs conjectures pour argent comptant, alors qu'ils hésiteraient à
affirmer sur la foi du serment, devant la justice, des actes auxquels
seraient mêlés divers individus, lors même que ces actes se seraient
passés en leur présence, et qu'il n'est personne avec qui ils
seraient intimement liés, dont ils accepteraient de se porter garants
d'une façon absolue. Je considère du reste comme moins hasardeux
d'écrire sur le passé que sur le présent, parce que dans le
premier cas l'écrivain ne fait que relater des événements de l'authenticité
desquels d'autres sont responsables.

Quelques personnes me pressent d'écrire sur les affaires de mon
temps, estimant que plus qu'un autre je puis le faire sans passion
et que je les connais pour les avoir vues de plus près, ayant approché
les chefs des divers partis. Mais elles ignorent que je ne saurais
m'en donner la peine, alors que je devrais en retirer autant de
gloire que Salluste, étant ennemi juré de tout ce qui est obligation
et demande assiduité et constance. Rien n'est si contraire à mon
style, qu'une narration suivie et étendue; j'ai l'haleine courte et,
pour tout ce que je fais, il faut m'y reprendre à plusieurs fois. Je
ne sais ni dresser le plan d'un ouvrage, ni le développer; je suis plus
ignorant qu'un enfant des locutions et des expressions afférentes
aux choses les plus ordinaires; et cependant je me suis mis à écrire
ce que je suis en mesure de dire, mais je le fais à ma manière; si
je prenais modèle sur un auteur quelconque, il pourrait arriver que
je ne sois pas de taille à l'imiter; et puis, libre comme je le suis
par nature, j'eusse certainement porté sur les choses et les personnes
des jugements que, moi-même et selon toute raison, j'aurais
estimé dépasser les bornes et être punissables.

Plutarque pourrait dire que si les faits qu'il rapporte dans ses
ouvrages sont tous et en tous points conformes à la vérité, le mérite
en revient à ceux qui les lui ont fournis; mais que s'ils sont utiles
à la postérité et présentés de manière à mettre la vertu en relief,
c'est à lui-même qu'il le doit. Peu importe qu'un fait remontant à
une époque éloignée, soit raconté d'une façon ou d'une autre; c'est
moins dangereux qu'une erreur dans une ordonnance médicale.

CHAPITRE XXI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXI.)

Ce qui est profit pour l'un est dommage pour l'autre.



Dans toute profession, on ne fait bien ses affaires qu'aux
dépens d'autrui.—Demades, d'Athènes, prononça une condamnation
contre un homme de cette ville qui faisait commerce des
choses nécessaires aux enterrements, lui reprochant d'en tirer
un trop grand profit, qui ne pouvait se produire sans la mort de
beaucoup de gens. Ce jugement ne me semble pas équitable, parce
qu'il n'y a profit pour personne, sans que ce ne soit aux dépens
d'autrui, et qu'à ce compte, tout gain de toute nature serait condamnable.

Le marchand ne fait bien ses affaires que parce que la jeunesse
aime le plaisir; le laboureur, que lorsque le blé est cher; l'architecte,
quand les maisons tombent en ruine; tout ce qui tient à la
magistrature, vit de nos procès et de nos querelles; les ministres de
la religion eux-mêmes tirent honneur et profit de notre mort et de
nos faiblesses qu'il nous faut racheter; aucun médecin, ainsi que
le dit le comique grec de l'antiquité, ne voit avec satisfaction ses
amis eux-mêmes se bien porter; non plus que le soldat, son pays
en paix avec les peuples voisins; et ainsi du reste. Et, qui pis est,
chacun qui regarde en lui-même, y voit que la plupart des souhaits
qu'il fait au plus profond de son cœur, ne se réalisent qu'aux dépens
d'autrui qu'ils ont pour point de départ. En y réfléchissant, il
me paraît qu'en cela la nature ne se départit pas de son principe
essentiel, car les physiciens admettent que toute chose ne naît, ne
se développe et croît que par l'altération et la transformation d'une
autre: «Dès qu'une chose quelconque change de manière d'être, il en
résulte aussitôt la mort de ce qu'elle était auparavant (Lucrèce).»

CHAPITRE XXII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXII.)

Des coutumes et de la circonspection à apporter
dans les modifications à faire subir aux lois en vigueur.

De la force de l'habitude.—Celui-là me paraît avoir très
bien apprécié la force de l'habitude auquel est due l'invention de ce
conte d'une femme de la campagne qui, ayant coutume de caresser
et de porter dans ses bras un veau depuis sa naissance et le faisant
chaque jour, en arriva, par habitude, à le porter encore, alors qu'il
fut devenu un bœuf de grande taille; car la coutume, en vérité, est
une impérieuse et perfide maîtresse d'école. Peu à peu, à la dérobée,
elle prend autorité sur nous; ses commencements sont doux et
humbles; avec le temps, elle s'implante et s'affermit, et en arrive à
nous montrer un visage absolu et tyrannique, vers lequel nous n'osons
même plus lever les yeux. Nous la voyons violenter la nature,
dans ses accidents comme dans ses règles: «L'usage est le plus sûr
guide en toutes choses (Pline).» Je me range à cet égard à l'idée
qu'exprime l'antre qu'a imaginé Platon dans sa République et
conçois que, bien souvent, les médecins soient amenés à lui subordonner
les traitements que leur art leur indique d'ordonner; c'est
par elle que le roi Mithridate parvint à faire supporter le poison à
son estomac; que la fille citée par Albert en était arrivée à vivre
d'araignées; que dans les nouvelles Indes des peuples, d'assez d'importance,
ont été trouvés, sous des climats divers, qui les mangent,
en font provision, s'en nourrissent, et font de même des sauterelles,
fourmis, lézards, chauves-souris, qu'ils font cuire et apprêtent
à des sauces variées; un crapaud, en temps de disette, s'y est
vendu six écus. Pour d'autres peuplades, nos aliments et nos
viandes seraient mortels et vénéneux: «Grande est la force de
l'habitude; par elle, le chasseur passe la nuit dans la neige ou se brûle
au soleil de la montagne; l'athlète, meurtri du ceste, ne pousse pas
même un gémissement (Cicéron).»

Ces exemples que nous trouvons à l'étranger, ne sont pas si
étranges qu'ils paraissent, si nous considérons ce que nous sommes
à même de constater journellement, combien l'habitude atrophie
nos sens. Pas n'est besoin pour cela de citer ce que l'on dit des gens
qui habitent près des cataractes du Nil; non plus que la théorie
émise par les philosophes sur la musique céleste que produisent, en
s'effleurant dans le cours de leurs révolutions, les astres, corps solides
et polis, dont le léger frottement des uns contre les autres doit
certainement occasionner une merveilleuse harmonie, aux accents
et au rythme de laquelle leurs contours et leurs orbites se modifient.
De cette musique, si intense qu'elle soit, personne ne s'aperçoit
ici-bas, en raison de sa continuité qui fait que notre ouïe y est
habituée et ne la perçoit plus, tout comme les Égyptiens qui n'entendent
pas le bruit des cataractes, si considérable qu'il soit. Il suffit
d'observer les maréchaux ferrants, les meuniers, les armuriers,
qui ne résisteraient pas au vacarme qu'ils font continuellement,
s'ils le percevaient, comme nous le percevons nous-mêmes.—Mon
collet de fleurs flatte mon odorat quand je commence à le porter;
mais, au bout de trois jours, ceux qui m'approchent sont seuls à
s'apercevoir de la bonne odeur qu'il répand.—Ce qui est plus étonnant
encore, c'est que malgré des intervalles et des interruptions
de longue durée, l'habitude puisse continuer l'effet des impressions
qu'elle a produit sur nos sens, ainsi qu'il arrive à ceux qui habitent
près des clochers. Chez moi, je loge dans une tour où, matin et soir,
une fort grosse cloche sonne l'Ave Maria. Ce tintamarre va jusqu'à
ébranler la tour; dans les premiers jours il m'est insupportable;
mais en peu de temps je m'y fais, au point que je l'entends
sans qu'il me gêne et que souvent il ne m'éveille même plus.

Les vices prennent pied chez l'enfant dès le bas âge et
devraient être combattus dès ce moment.—Platon grondait
un enfant qui jouait aux noix; l'enfant lui répondit: «Tu me
grondes pour bien peu de chose.» «L'habitude, répliqua Platon,
n'est pas une chose de peu.»—J'estime que nos plus grands vices
s'implantent en nous dès notre plus jeune enfance, et que la partie
principale de notre éducation est entre les mains de nos nourrices.
Il est des mères pour lesquelles c'est un passe-temps que de voir
leur enfant tordre le cou à un poulet, s'amuser à martyriser un
chien ou un chat; et des pères assez sots pour, lorsque leur fils
frappe ou injurie un paysan ou un laquais qui ne se défend pas, y
voir le signe précurseur d'une âme martiale; ou des dispositions à
la gentillesse, en le voyant jouer adroitement, à un camarade, un
méchant tour ou quelque malicieuse perfidie. Ce sont pourtant là le
point de départ et des indices certains de la cruauté, de la tyrannie
et de la trahison; ces vices y sont en germe, se développent graduellement
et d'autant plus qu'ils passent dans les habitudes. Il est
très dangereux d'excuser ces vilains penchants, en arguant de la
jeunesse de l'enfant et du peu d'importance de l'acte; premièrement,
parce que c'est la nature qui parle en lui, et elle s'y montre
d'autant plus sous son vrai jour, qu'il est plus jeune et que ce sont
ses débuts; secondement, parce que la laideur d'une mauvaise action
ne dépend pas du dommage causé, de la différence des écus
aux épingles, elle est en elle-même. Je ne trouve pas judicieux de
dire: «Ce n'est qu'une épingle qu'il a volée; il ne l'eût pas fait,
s'il se fût agi d'écus»; ce qu'il faut dire, c'est: «Il a volé une
épingle, il est capable de voler des écus.» Apprenons soigneusement
aux enfants à haïr les vices auxquels ils sont enclins; faisons-en
ressortir à leurs yeux la laideur naturelle et amenons-les, non
seulement à éviter de s'y abandonner, mais surtout à les détester
du fond du cœur; que l'idée même qui peut leur en venir leur fasse
horreur, sous quelque masque qu'ils se présentent.

Je sais bien que pour avoir été, dans mon enfance, élevé à aller
toujours droit devant moi, sans me détourner des grands chemins
battus et n'avoir jamais été porté à mêler à mes jeux d'enfant de
petites intrigues ou de la tromperie (les jeux d'enfant sont-ils des
jeux et ne faut-il pas y voir ce qui, chez eux, constitue leurs actes
les plus sérieux?), il n'est passe-temps si futile où je n'apporte de
moi-même, par le seul effet de ma nature et sans effort, une extrême
répugnance à tromper. Quand je manie les cartes, que l'enjeu
soit monnaie de cuivre ou monnaie d'or, que je gagne ou que je
perde, que je joue contre ma femme et ma fille, peu m'importe, ma
manière de jouer est la même que si c'était pour de bon. En tout
et partout, mes propres yeux suffisent à me tenir en garde contre
moi-même; il n'y en a pas qui me surveillent de si près, ni que je
redoute davantage de scandaliser.

Habileté à laquelle on peut atteindre par l'habitude.—Je
viens de voir chez moi un homme de petite taille, né à Nantes,
venu au monde sans bras, qui a si bien exercé ses pieds à faire ce
que d'autres font avec les mains, qu'ils en ont presque oublié leur
office naturel. Au demeurant, il les appelle ses mains et en use pour
tailler, charger un pistolet et le faire partir, enfiler une aiguille,
coudre, écrire, ôter son bonnet, se peigner, jouer aux cartes et aux
dés qu'il mêle et agite avec autant de dextérité que pas un. L'argent
que je lui ai donné * (car il gagne sa vie à se faire voir), il l'a
pris avec son pied, comme nous avec la main.—J'en ai vu un autre,
encore enfant, qui, n'ayant pas de mains, maniait avec un repli de
son cou une épée à deux mains, une hallebarde, les jetant en l'air,
les rattrapant; lançait une dague et faisait claquer un fouet, aussi
bien que n'importe quel charretier de France.

Puissance de la coutume sur les opinions, elle est cause
de la diversité des institutions humaines.—Mais où l'on juge
bien mieux des effets de l'habitude, c'est par les étranges impressions
qu'elle produit sur nos âmes, où elle trouve moins de résistance.
Quelle action n'est-elle pas susceptible d'exercer sur nos jugements
et nos croyances. Laissons de côté la question religieuse à
laquelle se trouvent mêlées tant d'impostures dont tant de grandes
nations et tant d'hommes capables ont été imbus, question tellement
en dehors de notre pauvre raison humaine, qu'on est bien excusable
de s'y perdre, si, par faveur divine, on n'a pas été tout particulièrement
éclairé; sur toute autre question, y a-t-il une opinion,
si bizarre soit-elle, que l'habitude n'ait introduite et fait sanctionner
par les lois, partout où elle l'a jugé à propos; et combien est
juste cette exclamation, que nous trouvons dans un auteur latin:
«Quelle honte pour un physicien, qui doit poursuivre sans relâche les
secrets de la nature, d'alléguer la coutume, pour preuve de la vérité
(Cicéron).»

Coutumes bizarres de certains peuples.—Il ne vient à
l'imagination humaine aucune fantaisie si dépourvue de sens, dont
on ne trouve des exemples dans quelque usage passé dans les mœurs
d'un pays ou d'un autre et que par suite notre raison n'admette et
n'explique.—Il est des peuples où on tourne le dos à qui l'on
salue et où on ne regarde jamais qui l'on veut honorer.—Il en est
où quand le roi crache, la dame de la cour la plus en faveur tend
la main; chez un autre, ce sont en pareil cas les plus haut placés
de son entourage qui se baissent et, avec un linge, ramassent sur le
sol ce qui l'a souillé.—A ce propos, une anecdote:

Un gentilhomme français, réputé pour ses reparties, se mouchait
toujours avec les doigts, chose fort contraire à nos usages. Défendant
sa manière de faire, il me demanda pour quel motif ce sale
produit de nos humeurs était à ce point privilégié, que nous préparons
un beau linge bien fin pour le recevoir; et pourquoi, ce qui
est pis, nous l'empaquetons ensuite et le serrons si précieusement
sur nous; qu'il y avait là de quoi donner mal au cœur, beaucoup
plus que de voir s'en débarrasser n'importe où, comme nous agissons
de toute chose malpropre. Je trouvai que son observation
n'était pas complétement déraisonnable; l'habitude m'avait empêché
jusqu'alors de m'apercevoir de cette étrangeté, qui nous répugnerait
profondément, si elle nous était présentée comme pratiquée
dans un pays autre que le nôtre.—Les miracles résultent de notre
ignorance des lois de la nature et ne vont pas à l'encontre; mais
l'habitude enlève à notre jugement la saine appréciation des choses.
Les Barbares ne sont pas pour nous un sujet d'étonnement plus
grand que nous ne le sommes pour eux, ni en moins d'occasions;
chacun en conviendrait si, après avoir réfléchi à tous ces exemples
que nous présentent les temps passés et les pays lointains, il savait
méditer sur ceux qu'il trouve dans son propre milieu et en raisonner
judicieusement. La raison humaine est un mélange confus, où toutes
les opinions, toutes les coutumes, de quelque nature qu'elles soient,
trouvent également place; elle embrasse une infinité de matières,
sous un nombre infini de formes diverses.—Je reviens maintenant
à mon sujet.

Il est des peuples où, sauf sa femme et ses enfants, personne ne
parle au roi que par intermédiaires.—Chez une nation, les vierges
montrent à découvert les parties du corps que la pudeur commande
de dérober à la vue; tandis que là même, les femmes mariées les
couvrent et les cachent avec soin.—Ailleurs, on a la coutume, qui
n'est pas sans rapport avec la précédente, de ne considérer la chasteté
comme obligatoire que dans le mariage. Les filles peuvent se
donner à leur gré; se faire avorter au moyen de drogues spéciales,
si elles deviennent enceintes, et cela au vu et au su de tout le monde.—Ailleurs,
lorsqu'un marchand se marie, tous les marchands invités
à la noce, couchent avec la mariée, avant le mari; et, plus il
y en a, plus il en résulte pour elle d'honneur et de considération
pour son courage et son endurance. Il en est de même, si c'est un
officier qui se marie, si c'est un noble, et ainsi des autres; toutefois,
si c'est un laboureur ou quelqu'un du bas peuple, c'est au seigneur
qu'il appartient de coucher avec elle; et ce faisant, chacun
l'exhorte, à qui mieux mieux, à garder fidélité à son mari.—Dans
certains pays, on trouve des maisons publiques de débauche où les
hommes remplacent les femmes et où se pratiquent des mariages.—On
en voit où les femmes vont à la guerre en même temps que
leurs maris, et non seulement prennent part au combat, mais encore
à l'exercice du commandement;—où on ne porte pas seulement
des bagues au nez, aux lèvres, aux joues, aux orteils des pieds,
mais aussi des tiges d'or, parfois assez lourdes, qui se portent
transperçant les extrémités des seins et les fesses;—où, en mangeant,
on s'essuie les doigts aux cuisses, aux bourses des organes
génitaux, à la plante des pieds.—Il en existe où les enfants n'héritent
pas, ce sont les frères et les neveux; ailleurs, ce sont les
neveux seulement, sauf lorsqu'il s'agit de la succession du prince.—Nous
voyons, dans d'autres pays, les biens être en commun; et
des magistrats, dont les actes sont sans appel, être préposés à la
culture des terres, sur toute l'étendue du territoire, et à la répartition
des produits, suivant les besoins de chacun;—les enfants qui
meurent, être pleurés, et la mort des vieillards être fêtée par des
réjouissances;—les hommes et les femmes coucher pêle-mêle, par
dix ou douze, dans un même lit;—les femmes qui ont perdu leur
mari de mort violente, pouvoir se remarier; les autres ne le pouvoir
pas;—être fait si peu de cas de la femme, qu'on tue à leur
naissance les enfants du sexe féminin, sauf à aller acheter des
femmes dans les pays voisins, quand besoin en est;—les maris
avoir possibilité de répudier leurs femmes, sans qu'ils aient à donner
de raison; et cette possibilité refusée aux femmes, quels que soient
les motifs qu'elles pourraient avoir à alléguer;—les maris être en
droit de les vendre, si elles sont stériles.—Il en est où, quand une
personne meurt, on fait cuire son corps, puis on le pile jusqu'à ce
qu'il soit réduit en bouillie; et cette bouillie, on la mêle au vin et
on la boit.—La sépulture la plus enviée est, chez certains, d'être
mangé par des chiens; chez d'autres, par des oiseaux.—On croit
ailleurs que les âmes qui, après la mort, ont mérité d'être heureuses,
demeurent en pleine liberté, dans des lieux pleins de délices, où
elles jouissent de tout ce qui peut être agréable; et que, lorsque
résonne un écho, ce sont elles que nous entendons.—Il y a des
peuples qui combattent dans l'eau, et qui, tout en nageant, se servent
avec adresse de leur arc.—Chez certains, hausser les épaules
et baisser la tête sont le signe de la sujétion; et en entrant dans
la demeure du roi, on ôte sa chaussure.—Il en est où des eunuques
sont chargés de la garde des femmes vouées à la vie religieuse;
et pour empêcher qu'elles ne conçoivent de l'amour pour
eux, on mutile à leurs gardiens le nez et les lèvres; chez les mêmes
les prêtres se crèvent les yeux, pour avoir plus de facilité d'approcher
les démons et recueillir leurs oracles;—où chacun fait un
dieu de ce qui lui plaît: le chasseur, d'un lion ou d'un renard; le
pêcheur, de certains poissons; où des idoles sont élevées à toute action
ou passion humaine, et où le soleil, la lune, la terre sont les
divinités principales; le serment y consiste à toucher la terre, en
regardant le soleil; la viande et le poisson s'y mangent crus;—où
les serments les plus solennels se prêtent en jurant par le nom
de quelque personne trépassée, dont la mémoire est en vénération,
et posant la main sur sa tombe;—où * chaque année, comme cadeau
de nouvel an, le roi envoie du feu aux princes, ses vassaux;
quand ce feu est apporté, tout autre qui se trouve être allumé *
dans la maison est éteint; et, sous peine de se rendre coupable de
lèse-majesté, les serfs de chacun de ces princes, doivent venir s'en
procurer à nouveau chez lui;—où quand le roi, pour se consacrer
aux pratiques religieuses, abdique, ce qui arrive souvent, son héritier
immédiat est également obligé d'abdiquer et le pouvoir passe
à celui qui venait en troisième ligne;—où on change de forme de
gouvernement aussi fréquemment que les affaires * le comportent;
on y dépose le roi quand cela semble à propos; et en son lieu et
place, on confie le pouvoir à quelques anciens ou on le laisse au
peuple;—où hommes et femmes sont circoncis, et les uns et les
autres baptisés;—où le soldat qui, en un ou plusieurs combats,
est arrivé à présenter au roi sept têtes d'ennemis tués par lui, est
fait noble;—où, chose rare et peu conforme aux principes sociaux,
on n'admet pas l'immortalité de l'âme;—où les femmes accouchent
sans appréhension et sans se plaindre;—où elles font usage
de jambières de cuivre qu'elles portent à chaque jambe; dans ces
mêmes contrées, mordues par un pou, il est bienséant qu'elles le
détruisent avec les dents; et, elles n'oseraient se marier, sans avoir
au préalable offert au roi leur pucelage;—où on salue en touchant
la terre du doigt, l'élevant ensuite vers le ciel;—où les hommes,
transportant des fardeaux, les portent sur la tête; les femmes
sur les épaules; là encore les femmes pissent debout et les hommes
accroupis;—où en signe d'amitié, on envoie de son sang aux personnes
que l'on affectionne; et les hommes que l'on veut honorer,
y sont encensés, comme cela se pratique vis-à-vis des dieux;—où
les mariages ne peuvent se contracter, non seulement entre parents
au quatrième degré, mais ne sont pas admis, quel que soit le degré
de parenté, si éloigné qu'il soit;—où les enfants sont laissés en
nourrice jusqu'à quatre ans, et même jusqu'à douze; et chez les
mêmes, on considère comme pouvant entraîner la mort de l'enfant
qui vient de naître, de lui donner à téter avant un jour révolu;—où
les pères ont charge de châtier les individus du sexe masculin,
et les mères, en dehors de tout regard indiscret, les personnes de
leur sexe, et où existe ce châtiment de pendre le patient par les
pieds et l'enfumer;—où on circoncit les femmes;—où toute herbe
est utilisée pour la consommation, sauf celles exhalant une mauvaise
odeur;—où rien n'est clos; les habitations si belles et si
riches qu'elles soient, n'y ont ni porte, ni fenêtre; il n'y a pas de
coffres qui ferment et les voleurs y sont punis beaucoup plus sévèrement
qu'ailleurs;—où on tue les poux avec les dents, comme
font les singes, et trouve dégoûtant de les écraser avec les ongles;—où
dans tout le cours de la vie, on ne se coupe jamais ni
les cheveux, ni la barbe, ni les ongles.—Il en est où on ne coupe
que les ongles de la main droite, conservant intacts par coquetterie
ceux de la main gauche;—où on laisse croître les cheveux et la
barbe du côté droit, quelle que soit la longueur qu'ils peuvent atteindre,
et rase ceux de l'autre côté.—Dans des pays voisins
les uns des autres: ici, c'est par devant qu'on laisse croître les cheveux
tandis qu'on rase ceux de derrière; là, c'est l'inverse.—Il
s'en trouve où les pères prêtent pour en jouir, moyennant paiement,
leurs enfants à leurs hôtes; les maris leur prêtent leurs femmes;—où
il n'est pas deshonnête de faire des enfants à sa mère;
pas plus que les pères s'unir à leurs filles et caresser leurs fils;—où
dans les réunions qui accompagnent les festins, on use des enfants,
et, sans distinction de parenté, on se les repasse les uns aux
autres.—Il est des pays où on mange de la chair humaine.—Ici,
c'est un devoir de piété de tuer son père arrivé à un certain âge;
ailleurs le père décide du sort des enfants encore dans le sein de
leur mère, désignant ceux qu'il veut conserver et élever, et ceux
qu'il voue à l'abandon et à la mort.—Dans des contrées, les maris
qui sont vieux, prêtent, pour en user, leurs femmes à de plus jeunes;
dans d'autres, les femmes sont en commun, et cela sans que la
moindre réprobation y soit attachée; il en est même, où les femmes
se font honneur d'orner le bord de leurs robes de belles touffes
de laine ou de soie, dont le nombre marque celui des hommes qui
les ont possédées.—N'est-ce pas par un effet de l'habitude que
s'est constitué un état uniquement composé de femmes qui s'exercent
au maniement des armes, s'organisent en armées et livrent
bataille?—N'est-ce pas elle qui, par le fait même des choses, apprend
aux gens des dernières classes de la société ce dont les plus
sages, avec toute leur philosophie, n'arrivent pas à se persuader?
nous savons en effet que des peuples ont existé, où non seulement
tous avaient le dédain de la mort, mais qui fêtaient sa venue; où les
enfants, dès l'âge de sept ans, supportaient d'être fouettés jusqu'à
en mourir, sans que leur visage reflétât la douleur qu'ils pouvaient
ressentir; où la richesse était à tel point méprisée, que le plus misérable
habitant de la ville n'eût pas daigné se baisser pour ramasser
une bourse pleine d'écus.—Nous connaissons des pays très
fertiles, offrant toutes ressources pour faire bonne chère, où le pain,
le cresson et l'eau étaient les mets les plus délicats dont il était
fait ordinairement usage.—N'est-ce pas encore un fait d'habitude
que ce miracle que, dans l'île de Chio, en sept cents ans, on ne cite
pas une femme ou fille dont l'honneur ait été entaché?

En somme, j'estime qu'il n'est rien que la coutume ne fasse ou
qu'elle ne puisse faire; et c'est avec raison que Pindare, m'a-t-on
dit, l'appelle «la reine et l'impératrice du monde».—Un quidam,
rencontré battant son père, répondait que c'était la coutume de sa
maison; que son père avait de même battu son aïeul; son aïeul son
bisaïeul; et, montrant son fils, il ajoutait: «Celui-ci me battra à
mon tour, quand il sera arrivé à mon âge.»—Ce père, que son
fils tiraillait et houspillait tout le long du chemin, arrivé à une certaine
porte, lui intima de cesser, car, disait-il, lui-même n'avait
traîné son père que jusque-là; c'était la limite où prenaient fin les
mauvais traitements dont, par tradition, les fils, dans la famille,
usaient à l'égard des pères.—C'est aussi souvent par habitude, dit
Aristote, que du fait qu'elles sont malades, des femmes s'arrachent
les cheveux, rongent leurs ongles, mangent du charbon et de la
terre; et plus par coutume que par penchant naturel, que les mâles
se mêlent aux mâles.

Les lois de la conscience dérivent plus des coutumes que
de la nature; notre attachement au gouvernement, au pays,
est notamment un fait d'habitude.—Les lois de la conscience
que nous disons relever de la nature, ont leur origine dans les coutumes.
Chacun respecte en son for intérieur les opinions et les
mœurs pratiquées et admises autour de lui; il ne peut s'en affranchir
sans remords; leur application lui vaut l'approbation générale;
quand, aux temps passés, les Crétois voulaient du mal à quelqu'un,
ils priaient les dieux de lui faire contracter quelque mauvaise
habitude. Son principal effet, qui constitue sa force, c'est de nous
circonvenir et de s'emparer de nous, au point que nous pouvons à
peine nous ressaisir et rentrer en nous-mêmes pour réfléchir et
raisonner les actes auxquels elle nous entraîne. En vérité, parce
que, dès notre naissance, nous humons avec notre premier lait ce
qui est habitudes et coutumes et que le monde nous apparaît d'une
certaine façon quand nous le voyons pour la première fois, il semble
que nous ne sommes nés que sous condition de nous y soumettre
à notre tour et que les idées, en cours autour de nous, que
nos pères nous ont infusées en nous donnant la vie, soient absolues
et édictées par la nature. Il en résulte qu'on s'imagine que ce qui
est en dehors des coutumes, est en dehors de la raison, et Dieu
sait combien, à cet égard, nous sommes le plus souvent dans l'erreur.

Si comme nous, qui nous étudions, avons appris à le faire, chacun
qui entend émettre une judicieuse sentence, s'en faisait aussitôt
application en ce qui peut le toucher, il verrait que ce n'est
pas tant un bon mot, qu'un coup de fouet cinglant violemment la
bêtise ordinaire de son jugement. Mais les avertissements et les préceptes
émanant de la vérité, nous les considérons toujours comme
s'adressant aux autres et jamais à nous; et, au lieu de les mettre à
profit pour améliorer nos mœurs, nous nous bornons à les classer
très sottement et très inutilement dans notre mémoire.—Continuons
maintenant à nous occuper de l'empire que la coutume exerce
sur nous.

Les peuples, faits à la liberté, habitués à se gouverner eux-mêmes,
tiennent toute autre forme de gouvernement pour monstrueuse
et contraire à la nature; ceux qui sont accoutumés à la
monarchie, pensent de même. Ces derniers, quelle que soit la possibilité
d'en changer que leur offre la fortune, alors même qu'ils
ont eu de grandes difficultés à se débarrasser d'un maître qui ne
leur convenait pas, ne pouvant se résoudre à prendre en haine d'en
avoir un, se hâtent de s'en donner un nouveau, avec lequel ils
éprouvent les mêmes difficultés.—C'est par un effet de l'habitude,
que chacun est satisfait du lieu où la nature l'a placé; les populations
sauvages de l'Écosse n'ont que faire de la Touraine, pas plus
que les Scythes de la Thessalie.—Darius demandait à des Grecs
s'ils se sentaient portés à faire comme dans l'Inde, où il est dans
les coutumes de manger les parents qui viennent à mourir, dans
l'idée qui y règne qu'on ne saurait leur donner plus honorable sépulture
que son propre corps; à quoi les Grecs répondirent que
pour rien au monde, ils ne se plieraient à cet usage. S'étant aussi
de même adressé aux Indiens, pour tenter de leur persuader l'abandon
de cette coutume et l'adoption de celle des Grecs qui brûlaient
les corps de leurs pères, ce prince vit sa proposition soulever une
plus grande horreur encore. Chacun en agit ainsi, d'autant que
l'habitude fait que nous ne voyons pas les choses sous leur vrai
jour: «Il n'est rien de si grand, de si admirable au premier abord
que, peu à peu, on ne regarde avec moins d'admiration (Lucrèce).»

L'habitude est aussi la source de grands abus, entre
autres la vénalité et l'administration de la justice et en fait
de choses de moindre importance, le grotesque des vêtements
de notre époque; difficulté d'aller à l'encontre.—Autrefois,
ayant eu à justifier un des usages que nous pratiquons,
admis avec une autorité incontestée chez nous et assez au loin, et
ne voulant pas, comme il se fait souvent, me borner à l'appuyer de
ce qu'il est écrit dans nos lois et à en citer des exemples, j'essayai
de remonter à son origine. La cause première à laquelle je fus
ainsi amené, prêtait tellement à la controverse, qu'à peine je pouvais
l'admettre, moi qui avais charge d'en convaincre les autres.—Reste
le moyen auquel Platon avait recours et qu'il tenait comme
souverain et de premier ordre, pour faire cesser les amours hors
nature et à contre-sens qui se pratiquaient de son temps. Il s'appliquait
à les faire condamner par l'opinion publique, et incitait
les poètes et chacun à les combattre par des récits les flétrissant.
C'est par là qu'il espérait en arriver à ce que, si belle qu'elle fût,
une fille n'éveillât plus l'amour chez son père; et que les sœurs ne
recherchassent pas les caresses de leurs frères, plus faits encore, par
leur beauté, pour les séduire; agissant ainsi à l'instar des fables
de Thyeste, d'Œdipe, de Macaréus qui, chantées aux jeunes enfants,
en même temps qu'elles les amusaient, gravaient dans leur esprit
d'utiles leçons de morale.—Certes la pudeur est une belle vertu
et son utilité n'est pas contestée; cependant il est aussi malaisé
de la régenter et de chercher dans la nature des raisons en sa faveur,
qu'il est facile de faire valoir à l'appui l'usage, les lois et les
préceptes.—Les causes premières qui ont fait adopter par tous
telle manière de faire, sont difficiles à découvrir, si minutieuses
que soient les recherches et ceux qui s'y livrent, passent sans s'y
arrêter, n'osant même pas essayer de les élucider; ils se rejettent
tout d'abord sur ce que telle est la coutume; ils s'étendent à perte
de vue sur ce thème et, de la sorte, triomphent à bon compte. Ceux
qui ne veulent pas se soustraire à cette recherche des causes premières,
errent encore davantage et en arrivent à des conclusions
extravagantes; témoin Chrysippe qui, en maints endroits dans ses
écrits, laisse entendre le peu d'importance qu'il attache aux unions
incestueuses, quelles qu'elles soient.

Qui voudra détruire le préjudice excessif qui résulte de certaines
coutumes, en trouvera qui, indubitablement, sont susceptibles d'être
abandonnées et ne reposent que sur l'antiquité atteinte de décrépitude
à laquelle elles remontent. Cela mis à part, les examinant
au seul point de vue de la vérité et de la raison, ce qu'il découvrira
l'étonnera, au point qu'il se demandera s'il est bien dans
son bon sens, alors que jamais il ne lui aura moins fait défaut.—Que
peut-il, par exemple, y avoir de plus extraordinaire qu'un
peuple soumis à des lois dont il n'a jamais entendu parler; astreint
dans les questions relatives à ses affaires privées, mariages, donations,
testaments, ventes et achats, à des règles qu'il ne peut
connaître, parce qu'elles ne sont ni écrites, ni publiées en sa langue,
et dont il ne peut se procurer qu'à prix d'argent la traduction et
des renseignements sur leur mode d'application; non dans les
conditions où le proposait si ingénieusement Isocrates, qui conseillait
à son roi de rendre libres et dégrevés de tous droits, tous trafics
et négoces auxquels se livraient ses sujets, de manière à ce
qu'ils soient suffisamment rémunérateurs, et de leur rendre au
contraire très onéreux les querelles et les procès, en les grevant
de frais énormes; mais dans les conditions incroyables qui nous
régissent; où tout se vend, même les conseils, et où le recours aux
lois se paie à l'égal d'une marchandise. Je rends grâce à la fortune
de ce qu'au dire de nos historiens, ce fut un gentilhomme gascon,
de mon pays, qui, le premier, protesta, quand Charlemagne voulut
étendre à la Gaule les lois qui régissaient l'empire romain.

Qu'y a-t-il de plus contraire aux conditions naturelles de la société
que de voir, une nation où il est dans les coutumes et sanctionné
par la loi que l'office de juge soit vénal, que les jugements
rendus soient payés en beaux derniers comptants; où il est légal
que celui qui ne peut la payer, ne puisse s'adresser à la justice et
que cette marchandise soit en si grand crédit, que les gens chargés
d'instruire et de régler les procès, constituent dans l'État un quatrième
ordre s'ajoutant aux trois autres déjà existants, le clergé,
la noblesse et le peuple? Ce quatrième ordre ayant charge des lois
et autorité souveraine sur nos biens et nos vies, et formant une
classe distincte de la noblesse, il en résulte une législation double
comprenant: l'une, les lois qui régissent les questions d'honneur;
l'autre, celles relatives à l'administration de la justice, dans
certains cas en opposition les unes avec les autres. Les premières
condamnent aussi sévèrement celui qui souffre un démenti,
que les secondes punissent celui qui en châtie l'auteur; le devoir
militaire veut que celui qui ne demande pas réparation d'une
injure reçue, soit dégradé et déchu de ses titres de noblesse; le
devoir civil le menace de la peine capitale, s'il s'en venge; qui
s'adresse aux lois pour obtenir raison d'une offense faite à son honneur,
se déshonore; qui se fait justice lui-même, est atteint et frappé
par la loi.—Que penser de ces deux parties d'un même tout et
pourtant si différentes: ceux-là ont charge de la paix, ceux-ci de la
guerre; ceux-là ont le gain en partage, ceux-ci l'honneur; ceux-là
la science, ceux-ci la vertu; ceux-là la parole, ceux-ci l'action; ceux-là
la justice, ceux-ci la vaillance; ceux-là la raison, ceux-ci la force;
ceux-là portent la robe longue, ceux-ci sont gens de robe courte.

Quant aux choses de moindre importance, les vêtements par exemple,
à qui voudra les ramener à leur objet essentiel, qui est d'être
utiles et commodes et de s'adapter aux formes du corps, ce qui
seul leur donne de la grâce et satisfait aux convenances qui ont été
leur raison d'être, je signalerai entre autres, comme atteignant,
selon moi, la limite du grotesque, nos bonnets carrés; cette longue
queue de velours plissé avec ajustements de toutes formes et de
toutes couleurs qui, chez les femmes, se porte de la tête aux pieds;
et aussi nos culottes qui si sottement et si inutilement moulent un
membre que nous ne pouvons seulement pas honnêtement nommer,
et que de la sorte nous montrons en faisant parade en public.

Il n'en faut pas moins se conformer aux usages et, sauf
le cas d'absolue nécessité, se garder de toute innovation
dans toutes les institutions publiques; ébranlement causé
en France par l'introduction de la Réforme.—Ces considérations
ne doivent cependant pas détourner un homme de jugement
d'en agir comme tout le monde; bien au contraire, avoir des façons
à soi et s'écartant de l'ordinaire, témoigneraient à mon sens de la
folie ou de l'affectation de se faire remarquer, plutôt que du bon
sens; le sage qui doit se recueillir en lui-même et laisser à son
esprit toute liberté et faculté de porter tels jugements que ce qu'il
voit peut lui suggérer, n'en doit au dehors rien laisser paraître,
et ses faits et gestes être, en tous points, conformes à ce qui est
généralement admis.—La société n'a que faire de ce que nous
pouvons penser; ce qui importe, c'est que nous lui apportions le
concours de nos actions, de notre travail, de notre fortune, de notre
vie * même, et qu'elle puisse en user, suivant les idées prédominantes
en elle.—C'est pour obéir à ce principe que Socrate, si
bon et si grand, refusa de sauver sa vie par la fuite; c'eût été désobéir
aux magistrats qui l'avaient condamné; il ne le voulut pas,
bien que la sentence fût souverainement injuste et inique. Observer
les lois du pays où l'on est, est la première de toutes les règles,
c'est une loi qui prime toutes les autres: «Il est beau d'obéir aux
lois de son pays (maxime tirée des tragiques grecs, d'après Grotius).»

Envisageons la question à un autre point de vue. Il est bien douteux
que l'avantage qu'il peut y avoir à modifier une loi quelle
qu'elle soit, qui est passée dans les mœurs, l'emporte incontestablement
sur le mal qui résulterait de ce changement; d'autant que les
us et coutumes d'un peuple sont comme un bâtiment formé de
pièces diverses, assemblées de telle sorte qu'il est impossible d'en
ébranler une, sans que l'ébranlement ne se communique à l'ensemble.—Le
législateur des Thuriens avait ordonné que quiconque voudrait
proposer l'abolition d'une loi existante ou l'établissement d'une loi
nouvelle, se présentât devant le peuple, la corde au cou, afin que
si son innovation n'était pas approuvée de tous, il fût étranglé séance
tenante.—Celui de Lacédemone sacrifia sa vie pour obtenir de
ses concitoyens la promesse de ne modifier aucune de ses ordonnances.—L'éphore
qui coupa si brutalement les deux cordes que
Phrynis avait ajoutées à la cythare, ne se mit pas en peine de savoir
si l'instrument en valait mieux ou non, si les accords qu'il rendait
en étaient plus ou moins parfaits; il lui suffit, pour les condamner,
que cela constituât une modification à ce qui était depuis
longtemps déjà. C'est la même signification qu'avait l'épée, rongée
par la rouille, qui, à Marseille, figurait dans les attributs de la justice.

La nouveauté, sous quelque forme qu'elle se présente, me dégoûte
profondément, parce que j'en ai vu des effets éminemment
désastreux. Celle qui, en France, nous agite depuis tant d'années,
la Réforme, n'a pas encore produit toutes ses conséquences; et cependant
on peut dire, suivant toute apparence, que directement ou
indirectement elle a touché à tout et est la cause première de bien
des malheurs; les maux et les ruines qui s'accumulent depuis son apparition,
qu'elle y semble étrangère et même qu'elle en pâtisse, sont
son œuvre; c'est à elle, à elle seule qu'elle doit s'en prendre: «Ah!
c'est de moi que vient tout le mal que j'endure (Ovide).» Ceux qui
mettent le trouble dans un état, en sont d'ordinaire les premières
victimes: rarement celui qui a levé l'étendard en profite; il agite
et trouble l'eau, d'autres pêcheurs prennent le poisson.—La Réforme
a ébranlé et disjoint les vieilles institutions de notre monarchie
et par elle ce grand bâtiment a perdu son aplomb et s'entr'ouvre,
sur ses vieux ans, donnant accès, par les fissures qui se
produisent, à toutes les calamités qui l'assaillent; la majesté royale
offre au début, * dit un ancien, plus de résistance que lorsque
déjà elle est ébranlée et sa chute alors va s'accélérant.—Si le
dommage est surtout imputable aux Huguenots, qui ont eu l'initiative
du mouvement, les partisans de la Ligue qui les imitent
sont plus criminels encore, se livrant aux mêmes actes dont ils
ont pu apprécier l'horreur et le mal et à la répression desquels ils
ont même prêté leur concours. Si, comme l'honneur, le mal a ses
degrés, les premiers ont sur les autres le mérite de l'invention et
d'avoir eu tout d'abord le courage d'entrer en lice. Les fauteurs de
troubles, qui veulent porter le désordre dans l'état, peuvent facilement
choisir un modèle chez les uns comme chez les autres; ils
leur en offrent de toutes sortes; nos lois elles-mêmes, faites en vue
de remédier au mal initial, leur fournissent moyens et excuses pour
se livrer à leurs mauvais desseins quels qu'ils soient. Il nous advient
aujourd'hui ce que Thucydide dit des guerres civiles de son
temps; on se sert d'euphémismes pour qualifier les pires passions
politiques, pour les présenter sous un jour favorable, faire excuser
leurs agissements, dénaturer et atténuer les idées qu'elles eussent
éveillées, si on se fût servi du nom qui leur est propre; et tout cela,
soi-disant pour réformer nos consciences et nos croyances, «le
prétexte est honnête (Térence)».

Mais, si excellent qu'il puisse être, tout prétexte invoqué pour introduire
une nouveauté est essentiellement dangereux, «à ce point,
que nous ne devrions jamais rien changer aux institutions de nos
pères (Tite Live)»; et à dire franchement, il me semble que c'est
avoir un extrême amour-propre et beaucoup de présomption que
d'estimer ses opinions, au point d'aller, pour les faire triompher,
jusqu'à, dans son propre pays, renverser la paix publique, donner
accès à tant de maux inévitables, à la corruption des mœurs si profonde
qu'entraînent les guerres civiles, sans préjudice des bouleversements
d'importance capitale que cela peut amener dans les
pouvoirs publics. N'est-ce pas mal calculer, que de s'exposer à tant
de malheurs certains et connus, pour combattre des erreurs contestées
et discutables; et de tous les attentats dont nous pouvons
être victimes, en est-il de pire que ceux qui vont à l'encontre de nos
consciences et d'un ordre de choses établi et reconnu?—Le sénat
romain, en discussion avec le peuple, sur le point de savoir à qui
appartiendrait l'exercice du culte, n'hésita pas à tourner la difficulté,
en répondant «que cela intéressait les dieux plus qu'eux-mêmes,
et qu'ils sauraient bien en empêcher toute profanation (Tite
Live)»: réponse analogue à celle que l'oracle de Delphes, à l'époque
des guerres médiques, lorsqu'on craignait l'invasion des Perses,
fit à ceux qui demandaient au dieu ce qu'il fallait faire du trésor
sacré de son temple, le cacher ou l'emporter, et auxquels il répondit
de laisser les choses en l'état, de ne songer qu'à eux-mêmes,
qu'il était suffisamment capable de pourvoir lui-même à ses propres
affaires.

L'obéissance aux lois est un principe de la religion
chrétienne; quant aux dogmes mêmes de celle-ci, ils sont
hors de toute discussion.—La religion chrétienne est conçue
dans un esprit éminemment juste et utilitaire; elle ne recommande
rien d'une manière plus expresse qu'une entière obéissance aux
magistrats et de veiller à la conservation des pouvoirs publics. Quel
merveilleux exemple nous donne là la sagesse divine qui, pour assurer
le salut du genre humain et parfaire sa victoire si glorieuse et
qui est si bien sienne, sur la mort et le péché, a voulu qu'elle ne s'accomplît
que par l'intermédiaire de l'ordre politique qui nous régit,
et n'a pas voulu soustraire ses progrès et la réalisation du but si élevé,
si salutaire qu'elle poursuit, aux effets de l'aveuglement et de l'injustice
de nos institutions et de nos usages, bien qu'il dût en résulter
de voir répandre à flots le sang des meilleurs de ses élus et de longues
années de retard pour le triomphe de son inestimable doctrine!—Il
y a beaucoup à dire, si on veut comparer celui qui respecte les
lois et la forme de gouvernement de son pays et celui qui entreprend
de les assujettir à ses vues et de les modifier. Le premier a
pour lui, que sa ligne de conduite est simple; il n'a qu'à obéir et à
faire ce que tout le monde fait; quoi qu'il fasse, il n'agira pas méchamment;
le pire qu'il puisse en éprouver, c'est qu'à lui personnellement
il arrive malheur: «Qui pourrait en effet ne pas respecter
une antiquité qui nous a été conservée et transmise par les plus éclatants
témoignages (Cicéron)?» Quant au second, il est en situation
bien plus difficile; outre que, comme dit Isocrate, ceux qui ne donnent
pas dans les excès, sont plus modérés que ceux qui s'y adonnent,
celui qui se mêle de changer ce qui est et d'y substituer ses
préférences, usurpe une autorité qu'il n'a pas et se doit de faire
ressortir ce que présente de défectueux ce qu'il élimine, et en quoi
est préférable ce qu'il introduit.

Cette considération si simple m'a retenu, même en ma jeunesse,
âge où l'on est cependant plus téméraire, et m'a affermi dans ma
résolution de ne pas me charger d'un fardeau aussi lourd que de
me faire le défenseur d'une science d'une telle importance, et d'oser
à son égard ce que raisonnablement je ne pourrais même pas faire
pour la plus facile de celles qui m'ont été enseignées et sur lesquelles
on peut se prononcer sans qu'il en résulte de graves conséquences.—J'estime
en effet souverainement inique de vouloir
subordonner les constitutions et les coutumes publiques, lesquelles
sont fixes, aux conceptions variables de chacun de nous (la raison
d'un seul ne saurait avoir qu'une action limitée), et d'entreprendre
contre les lois divines ce que nul gouvernement ne tolérerait contre
ses lois civiles. Bien que la raison humaine ait sur ces dernières
beaucoup plus d'action, celles-ci n'en régissent pas moins ceux-là
mêmes qui prétendent les juger; et notre intelligence, si grande
qu'elle puisse être, ne saurait servir qu'à les expliquer, à en étendre
l'usage déjà existant, et non à les dénaturer et à innover. Si
parfois la Providence passe outre aux règles auxquelles elle nous
a astreints, sans que nous puissions nous y soustraire, ce n'est pas
pour nous en affranchir; ce sont des effets de la volonté divine,
que nous devons admirer, sans chercher à les imiter; et les exemples
extraordinaires, empreints de marques particulières et manifestes
qui les font tenir du miracle, qu'elle nous donne en témoignage
de sa toute-puissance, sont si fort au-dessus de tout ce que
nous pouvons faire et ordonner, qu'il y a folie et impiété à essayer
de les reproduire; nous ne devons pas le tenter et seulement nous
borner à les contempler avec l'étonnement qu'ils provoquent en
nous; ce sont des actes de son ressort et non du nôtre, et Cotta
parle avec une grande sagesse, quand il dit: «En matière de religion,
j'écoute T. Coruncanus, P. Scipion, P. Scevola qui sont souverains
pontifes, et non Zénon, Cleanthe ou Chrysippe (Cicéron).»

En ce qui fait le sujet de la grande querelle qui nous divise actuellement,
cent articles y figurent dont on poursuit la disparition
ou que l'on veut introduire et tous sur des points de première importance;
et cependant, Dieu sait combien, parmi ceux qui se mêlent
de la question, s'en trouvent qui peuvent se vanter d'avoir
étudié les raisons essentielles que chaque parti fait valoir pour et
contre; le nombre de ces gens scrupuleux est limité, si seulement
il y en a, et n'est pas fait pour nous troubler. Mais en dehors d'eux,
toute cette foule où va-t-elle et de quel côté se range-t-elle? La
Réforme produit l'effet de toute médecine de peu d'efficacité et
mal appliquée; les humeurs dont elle veut nous débarrasser, n'ont
été que mises en mouvement, surchauffées, aigries par les discussions,
et demeurent en nous; impuissante, elle n'a pu produire
l'effet attendu, mais elle nous a affaiblis; nous ne pouvons davantage
nous en débarrasser et nous ne retirons de son action que
d'éprouver des douleurs internes sans fin.

Quoi qu'il en soit, la fortune pouvant toujours déjouer notre jugement,
nous met parfois en présence de nécessités si absolues
qu'il faut que les lois en tiennent compte; et résister à admettre
une innovation qui parvient à s'imposer par la violence, est une
obligation dangereuse pour celui qui veut en tout et pour tout s'en
tenir à son devoir et demeurer dans la règle; elle le place dans une
situation désavantageuse vis-à-vis de qui se donne toute liberté
d'action, considère comme permis tout ce qui peut servir ses desseins,
ne connaît pas de frein et n'a de loi que de faire ce qu'il croit
avantageux. «Se fier à un perfide, c'est lui donner les moyens de
nuire (Sénèque)», d'autant que les lois ordinaires d'un gouvernement
à l'état normal, ne prévoient pas ces accidents extraordinaires;
faites pour un corps dont chacun des membres principaux
satisfait à ses devoirs, elles supposent que tous, d'un commun
accord, sont disposés à les respecter et à leur obéir; leur fonctionnement
naturel s'applique à un ordre de choses calme, grave, où
chacun s'observe; il est impuissant là où une licence et une violence
effrénées se donnent carrière.

Cas où l'absolue nécessité semble imposer des modifications
a l'ordre de choses existant.—On reproche encore maintenant
à ces deux grands personnages de Rome, Octavius et Caton,
d'avoir, lors des guerres civiles suscitées, l'une par Sylla, l'autre par
César, exposé leur patrie à en arriver aux dernières extrémités, plutôt
que de la secourir aux dépens de ses lois et de n'avoir rien changé
à leur cours ordinaire. Dans ces cas d'absolue nécessité, où on ne
peut que se maintenir, il serait en effet souvent plus sage de courber
la tête et de céder un peu aux circonstances, plutôt que de
s'obstiner à ne faire aucune concession; en les déclarant toutes impossibles,
on donne occasion à la violence de tout fouler aux pieds;
quand les lois ne peuvent ce qu'elles sont en droit d'exiger, mieux
vaut qu'elles n'exigent que ce qu'elles sont en mesure d'obtenir.—C'est
ce qu'ont fait celui qui ordonna qu'elles dormissent vingt-quatre
heures; cet autre qui prescrivit que pour cette fois, tel jour du
calendrier serait considéré comme non avenu; et aussi celui qui,
du mois de juin, fit un second mois de mai.—Les Lacédémoniens
eux-mêmes, pourtant si fidèles observateurs des lois de leur pays,
gênés de ce qu'elles leur défendaient d'élire par deux fois, pour
amiral, un même personnage, et la situation nécessitant que
Lysandre fût maintenu dans cette charge, élurent amiral un certain
Aracus, mais firent Lysandre surintendant, de la marine.—Usant
d'une subtilité semblable, un de leurs ambassadeurs, envoyé
à Athènes, pour obtenir qu'une ordonnance fût modifiée et auquel
Periclès objectait qu'il était interdit d'ôter, après inscription
faite, le tableau promulguant une loi, lui conseilla alors de simplement
le retourner, observant que cela n'était pas défendu.—C'est
une chose dont Plutarque loue Philopœmen; né pour commander,
il savait non seulement commander selon les lois, mais
aux lois elles-mêmes, quand le salut public en faisait une nécessité.

CHAPITRE XXIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXIII.)

Une même ligne de conduite peut aboutir à des résultats
dissemblables.

Magnanimité du duc de Guise à l'égard de qui méditait
de l'assassiner.—Jacques Amyot, grand aumônier de France,
me contait un jour le fait suivant, tout à l'honneur d'un de nos
princes d'entre les plus hauts en dignité, bien que d'origine étrangère.
Au commencement de nos troubles, au siège de Rouen, il
fut averti par la reine, mère du roi, d'un complot formé contre sa
vie. Les lettres de la reine mentionnaient spécialement celui qui
en était le chef, un gentilhomme angevin ou manceau qui, en ce
moment et pour en arriver à ses fins, fréquentait d'une façon
assez suivie la maison du Prince. Celui-ci ne communiqua à personne
cet avis; le lendemain, se promenant au mont Sainte-Catherine,
où étaient établis les canons qui battaient la ville qu'alors
nous assiégions, ayant près de lui le grand aumônier de qui je tiens
le fait et un autre évêque, il aperçut le gentilhomme qui lui avait
été signalé et le fit appeler. Quand celui-ci fut en sa présence, le
voyant pâlir et trembler parce qu'il n'avait pas la conscience tranquille,
il lui dit: «Monsieur un tel, vous vous doutez bien de ce
que je vous veux, votre visage l'indique. N'essayez pas de me rien
cacher; je suis complètement au courant de vos intentions; vous
ne feriez qu'empirer votre cas, en cherchant à le pallier. Vous connaissez
ceci, cela (c'était la teneur même des pièces les plus secrètes
ayant trait au complot); sur votre vie, confessez-moi donc
tout, sans réticence aucune.» Quand le pauvre homme se vit pris
et convaincu (car tout avait été révélé à la reine par un de ses
complices), il n'eut plus qu'à joindre les mains et à demander grâce
et miséricorde au prince, aux pieds duquel il voulut se jeter. Le
prince l'en empêcha et continuant: «Voyons, vous ai-je autrefois, en
quelque occasion, causé quelque déplaisir? ai-je offensé quelqu'un
des vôtres par haine personnelle? Il n'y a pas trois semaines que
je vous connais, quelle raison vous a déterminé à vouloir m'assassiner?»
Le gentilhomme répondit d'une voix tremblante que ce
n'était pas par animosité particulière contre lui, mais pour servir
l'intérêt général de son parti; qu'on lui avait persuadé que ce serait
œuvre pie que de se débarrasser, de quelque manière que ce
fût, d'un aussi puissant ennemi de la religion réformée. «Hé bien,
poursuivit le prince, je veux vous montrer combien ma religion est
plus tolérante que celle que vous pratiquez; la vôtre vous a poussé à
me tuer, sans m'entendre, alors que je ne vous ai point offensé; la
mienne me commande de vous pardonner, alors que vous êtes
convaincu d'avoir voulu, sans raison, attenter à ma vie. Allez-vous
en, retirez-vous, que je ne vous voie plus ici; ce sera sage à vous
de ne prendre dorénavant pour conseil, en vos entreprises, que
des gens qui soient plus hommes de bien que ceux auxquels vous
vous êtes adressé en cette circonstance.

Clémence d'Auguste envers Cinna en semblable circonstance.—L'empereur
Auguste, étant en Gaule, averti d'une conjuration
que tramait contre lui L. Cinna, résolut de sévir et convoqua
à cet effet ses amis en conseil pour le lendemain. Dans la
nuit, en proie à une grande agitation, songeant qu'il lui fallait
punir de mort un jeune homme de bonne famille, neveu du grand
Pompée, les perplexités qu'il en ressentait, se reflétaient dans l'expression
des pensées de toutes sortes qui l'occupaient: «Hé quoi,
faisait-il, sera-t-il dit que je vivrai constamment dans la crainte et
dans de continuelles alarmes, tandis que mon meurtrier sera libre
d'aller et de venir à son gré? Le laisserai-je indemne, lui qui a
attenté à mes jours qui si souvent ont échappé aux périls de tant
de guerres civiles, de tant de batailles livrées et sur terre et sur
mer, alors que je suis parvenu à doter le monde de la paix universelle?
Puis-je l'absoudre, quand il a voulu non seulement m'assassiner,
mais me sacrifier (les conjurés avaient projeté de le tuer
pendant un sacrifice qu'il devait accomplir)?» Puis s'étant tu quelques
instants, il reprit à haute voix, s'en prenant cette fois à lui-même:
«Pourquoi vis-tu, se disait-il, puisque tant de gens ont
intérêt à ta mort? Tes vengeances et tes cruautés n'auront-elles
donc pas de fin? Ta vie vaut-elle tant de rigueurs pour la défendre?»
Livie, sa femme, voyant ses angoisses, lui dit: «Accepteras-tu
les conseils d'une femme? Que ne fais-tu comme les médecins;
quand les remèdes dont ils usent d'habitude sont sans effet, ils
essaient ceux qui produisent des effets contraires. Jusqu'ici la sévérité
n'a donné aucun résultat; les conjurations ont succédé les
unes aux autres: Lépidus a suivi Savidianus; Muréna; Lépidus;
Cæpio, Muréna; Egnatius, Cæpio; essaie ce que produiront la douceur
et la clémence. La culpabilité de Cinna est prouvée, pardonne-lui,
il sera mis de la sorte dans l'impossibilité de te nuire et cela
ajoutera à ta gloire.» Auguste, satisfait d'avoir trouvé en sa femme
un écho des sentiments que lui-même éprouvait, la remercia, contremanda
le conseil auquel il avait convoqué ses amis et ordonna
qu'on fît venir Cinna et qu'il vînt seul. Quand celui-ci se présenta,
Auguste fit sortir tout le monde de sa chambre, lui fit prendre un
siège et lui parla en ces termes: «Tout d'abord, Cinna, je te demande
de demeurer tranquille; écoute-moi sans m'interrompre, je
te donnerai ensuite tout le temps et le loisir de me répondre. Tu le
sais, Cinna, tu as été pris dans le camp de mes ennemis et je t'ai
épargné alors que non seulement tu avais embrassé leur cause,
mais encore quand, par le fait de ta naissance, tu étais des leurs;
je te remis en possession de tous tes biens et t'ai en somme si bien
traité, si haut placé, que les vainqueurs envient le sort du vaincu.
La charge du sacerdoce que tu m'as demandée, je te l'ai accordée,
alors que je l'avais refusée à d'autres dont les pères ont toujours
combattu pour moi; et, m'ayant de telles obligations, tu as formé
le projet de m'assassiner.» Sur quoi Cinna s'étant récrié qu'il était
bien éloigné d'avoir de si méchantes pensées, Auguste poursuivit:
«Tu ne me tiens pas, Cinna, la promesse que tu m'as faite; tu t'étais
engagé à ne pas m'interrompre. Oui, tu as entrepris de me tuer en tel
lieu, tel jour, en telle compagnie et de telle façon.» Et, le voyant
atterré par ces renseignements donnés d'une façon si précise, gardant
le silence, non plus parce qu'il l'avait promis, mais sous l'effet
des reproches de sa conscience: «A quel mobile obéis-tu donc? continua
Auguste. Est-ce pour être empereur? Ce serait vraiment par
trop malheureux pour les affaires publiques, qu'il n'y eût que moi
pour être un empêchement à ton accession à l'empire; tu ne parviens
pas seulement à défendre ta propre maison, et dernièrement encore
tu as perdu un procès engagé contre un simple affranchi! Devenir
César, est-ce donc là tout ce que tu sais faire, tout ce dont tu es
capable? s'il n'y a que moi qui fasse obstacle à la réalisation de
tes espérances, je suis prêt à abdiquer. Mais penses-tu que Paulus,
que Fabius, que les Cosséens et les Serviliens t'acceptent, eux et
tous ces nobles en si grand nombre, nobles par leurs noms et aussi
par leurs vertus qui rehaussent leur noblesse?» Après plusieurs
autres propos se rapportant à la situation (car il l'entretint pendant
plus de deux heures): «Va, Cinna, lui dit-il, je te donne à
nouveau la vie que, comme traître et parricide, tu mérites de perdre;
je te la donne comme autrefois je te la donnai, alors qu'étant
mon ennemi, elle était entre mes mains. A dater de ce jour, soyons
amis et voyons qui de nous deux sera de meilleure foi, de moi qui
te fais grâce, ou de toi qui la reçois.» Sur ces mots, il le congédia.
Quelque temps après, il lui donna le consulat, lui reprochant de
n'avoir pas osé le lui demander. Auguste reçut la juste récompense
de sa clémence en cette occasion; Cinna lui demeura depuis profondément
attaché, et, à sa mort, le fit le seul héritier de tous ses
biens; à partir de cet événement qui arriva dans sa quarantième
année, aucune conjuration, aucun complot ne se formèrent plus
contre lui.—Il n'en fut pas de même de celui de nos princes
dont il a été question plus haut; sa magnanimité ne l'a pas empêché
de succomber depuis, à un attentat pareil à celui auquel
il avait échappé une première fois, tant la prudence humaine est
chose vaine et sur laquelle il est difficile de faire fond! Quels que
soient nos projets, les conseils auxquels nous recourons, les précautions
que nous prenons, la fortune est toujours là qui tient en
ses mains les événements.

La médecine n'est pas le seul art où la fortune ait une
large part dans le succès; les beaux-arts, les lettres, les
entreprises militaires sont dans le même cas.—Nous disons
des médecins qu'ils sont heureux, quand ils obtiennent un bon
résultat, comme s'il n'y avait que leur art qui ne puisse se suffire
à lui-même, qu'il soit le seul dont les bases sur lesquelles il repose
soient si faibles qu'elles ne puissent le soutenir; comme si
enfin il n'y avait que lui qui ne puisse atteindre au succès sans
l'assistance de la fortune. Sur la médecine, je crois à tout le bien
et à tout le mal qu'on en peut dire, car, Dieu merci, je n'en use
pas. J'en agis avec elle au rebours des autres; en tous temps je
n'en fais aucun cas; mais quand je suis malade, au lieu de compter
sur elle, je la prends en grippe et la redoute; à ceux qui me pressent
d'avoir recours à ses drogues, je réponds d'attendre au moins
que mes forces soient revenues et que je sois rétabli, afin d'être plus
à même d'en supporter l'effet et les chances que j'en vais courir.
Je préfère laisser agir la nature, pensant bien qu'elle a bec et
ongles pour se défendre contre les assauts auxquels elle est en
butte, et protéger notre organisme des atteintes dont elle a charge
de nous garantir. Je crains qu'en voulant lui porter secours, alors
qu'elle est aux prises immédiates avec la maladie, qu'elle fait corps
avec elle, je ne vienne en aide à celle-ci, au lieu de lui venir en aide
à elle-même, et de lui mettre ainsi de nouvelles affaires sur les bras.

Or, je prétends que la part de la fortune est grande, non seulement
dans le cas de la médecine, mais dans celui de nombre de
branches des connaissances humaines qui semblent en être plus
indépendantes. Les inspirations poétiques par exemple, qui s'emparent
d'un auteur, le ravissent hors de lui; pourquoi ne pas les
attribuer à sa bonne chance? Lui-même confesse qu'elles dépassent
ce dont il est capable, qu'elles ne viennent pas de lui, qu'il ne saurait
atteindre à pareille hauteur; ainsi du reste que les orateurs,
lorsqu'ils ont de ces mouvements, de ces envolées extraordinaires
qui les emportent au delà de tout ce qu'ils avaient conçu. De même
dans la peinture, le peintre n'arrive-t-il pas parfois à des effets
bien supérieurs à ce que son imagination et son talent lui faisaient
concevoir, qui le transportent d'imagination et l'étonnent lui-même.
Mais la part qu'a la fortune en toutes choses, qui se manifeste déjà
par la grâce et la beauté que présentent certaines œuvres sans
que l'auteur ait visé semblable effet, apparaît d'une façon bien plus
évidente encore quand ces mêmes qualités se rencontrent à son
insu. Certains lecteurs, particulièrement doués, ne découvrent-ils
pas souvent dans un ouvrage, des beautés qui leur semblent atteindre
la perfection, que l'auteur n'a pas conscience d'y avoir
mises, qu'il n'y a pas aperçues? ces lecteurs, du fait de leur imagination,
ajoutent à la forme et au sens, qui leur apparaissent ainsi
beaucoup plus riches.



Quant aux entreprises militaires, chacun sait combien la fortune
y a large part; même en dehors de l'exécution, dans les conseils
que nous tenons et les résolutions que nous prenons, la chance et
la malchance y ont place, et ce que peut notre habileté est peu de
chose; plus elle est perspicace et vive, plus elle est faible et a sujet
de se défier d'elle-même. Je suis de l'avis de Sylla; quand j'examine
attentivement les faits de guerre les plus glorieux, il m'apparaît,
ce me semble, que ceux qui les ont accomplis, n'ont pris conseil et
délibéré sur la conduite à tenir que par acquit de conscience, et
qu'en engageant l'affaire, ils se sont surtout abandonnés à leur
bonne fortune; confiants qu'elle leur viendrait en aide, ils se sont,
en maintes circonstances, laissé entraîner au delà des bornes de
la raison. Leur résolution présente parfois l'empreinte d'une confiance
excessive ou d'un désespoir inexplicable qui les poussent le
plus souvent à prendre le parti le moins rationnel en apparence et
grandit leur courage à un degré surnaturel. C'est ce qui a conduit
plusieurs grands capitaines de l'antiquité, pour faire accepter
par leurs soldats leurs résolutions téméraires, à répandre la
croyance qu'elles leur étaient inspirées par un génie familier, et le
succès prédit par des signes précurseurs.

Parti à prendre lorsque ce qui peut s'ensuivre donne lieu
à incertitude.—Voilà pourquoi dans l'incertitude et la perplexité
où nous met l'impuissance dans laquelle nous sommes de discerner
et de choisir ce qui convient le mieux, en raison des difficultés et
accidents inhérents à chaque chose, le plus sûr, quand d'autres
considérations ne nous y amèneraient pas, est, à mon avis, de se
rejeter sur le parti qui se présente comme le plus honnête et le
plus juste; et, puisqu'on est en doute sur le plus court chemin, de
toujours suivre la voie droite. C'est ainsi que dans les deux exemples
que j'ai donnés plus haut, il n'y a pas de doute que pardonner
l'offense reçue, était plus beau et plus généreux que d'en agir différemment.
Si cela n'a pas réussi au premier, il ne faut pas en
accuser la noble conduite qu'il a tenue; peut-on savoir, s'il s'était
arrêté au parti contraire, s'il eût échappé à la mort que le destin lui
réservait? en tout cas, il eut perdu la gloire que lui a value son acte *
de bonté si remarquable.

Il n'est pas avantageux de s'attacher à prévenir les
conjurations par la rigueur.—L'histoire mentionne force gens
en proie à la crainte d'attentats ourdis contre eux, et la plupart se
sont appliqués à les déjouer en les prévenant et recourant aux supplices;
j'en vois fort peu auxquels ce système ait réussi, témoin
tant d'empereurs romains. Celui que menace un semblable danger,
ne doit compter beaucoup ni sur sa puissance, ni sur sa vigilance,
car il est bien malaisé de se garantir d'un ennemi qui se
dissimule, en feignant d'être de nos meilleurs amis et de connaître
les desseins et pensées intimes de ceux qui nous approchent. Il aura
beau se constituer une garde recrutée à l'étranger et s'entourer
constamment d'hommes armés, quiconque ne tient pas à la vie, sera
toujours maître de celle d'autrui; et puis, cette suspicion continuelle
qui le met en doute contre tout le monde, doit être un
tourment excessif.—Dion, averti que Calipsus guettait une occasion
de le frapper, n'eut pas le courage d'éclaircir le fait, préférant
mourir, dit-il, que d'être dans la triste obligation d'avoir à se garder
non seulement de ses ennemis, mais aussi de ses amis.—Cette
même idée, Alexandre le Grand la traduisit en fait, d'une façon
bien plus nette et plus énergique: avisé par une lettre de Parménion
que Philippe, son médecin préféré, avait été corrompu à prix
d'argent par Darius pour l'empoisonner, en même temps qu'il donnait
la lettre à lire à Philippe, il avalait le breuvage que celui-ci
venait de lui présenter. Voulut-il par là montrer que si ses amis
voulaient attenter à ses jours, il renonçait à sa défendre contre eux?
Personne ne s'est plus confié à la fortune que ce prince, mais je ne
sais rien de sa vie qui témoigne plus de fermeté que cet acte, ni
qui soit si beau, sous quelque aspect qu'on l'envisage.

Triste état d'un prince en proie à la défiance.—Ceux qui
prêchent aux princes d'être constamment en défiance, sous prétexte
d'assurer leur sûreté, les poussent à leur perte et à leur
honte; car rien de noble ne se fait sans risques à courir. J'en connais
un, très brave et entreprenant par nature, auquel on a fait
perdre toutes les belles occasions de s'illustrer, en lui répétant
sans cesse: «Qu'il demeure à l'abri au milieu des siens; ne se
prête à aucune réconciliation avec ses anciens ennemis; se tienne
à part, sans se confier à plus puissant que lui, quelques promesses
qui lui soient faites, quelques avantages que cela semble présenter.»
J'en sais au contraire un autre qui, en suivant le conseil opposé, a
avancé sa fortune d'une manière inespérée.

La hardiesse permet seule de réaliser de grandes choses.—De
la hardiesse qui procure la gloire dont les princes sont si
avides, on peut aussi magnifiquement faire preuve, qu'on soit en
pourpoint ou armé de pied en cap, dans un cabinet que dans les
camps, que l'on reste calme ou que l'on soit menaçant; la prudence,
si pleine d'attention, si circonspecte, est l'ennemie mortelle
des grandes choses. Scipion, pour gagner la bonne volonté de Syphax,
n'hésita pas à quitter son armée, abandonnant l'Espagne
nouvellement conquise et dont la soumission pouvait encore être
douteuse, pour passer en Afrique, avec simplement deux navires,
se remettant, en pays ennemi, au pouvoir d'un roi barbare, sur la
bonne foi duquel il n'était pas fixé, sans garantie, sans otages, se
confiant seulement à son grand courage, à sa bonne fortune et
dans la pensée de voir se réaliser les hautes espérances qu'il avait
conçues: «La confiance que nous accordons à un autre, nous gagne
souvent la sienne (Tite Live).»—Qui a de l'ambition et vise à la
célébrité doit, au contraire, se garder d'une prudence exagérée, ne
pas prêter aux soupçons, non plus que s'y laisser trop entraîner
soi-même; la crainte et la défiance font naître l'offense et la provoquent.
Le plus défiant de nos rois rétablit ses affaires, surtout
en se confiant de son propre mouvement à ses ennemis, au risque
de sa vie et de sa liberté, montrant par là la pleine confiance qu'il
avait en eux, afin de les amener à en avoir en lui.—A ses légions
mutinées, César opposa uniquement l'attitude qui convient à qui
exerce l'autorité et un langage élevé; il avait une telle confiance
en lui-même et en sa fortune, qu'il ne craignit pas de s'abandonner
et de s'exposer à une armée séditieuse et rebelle: «Il parut sur un
tertre de gazon, debout, le visage impassible; sans crainte pour lui-même,
il sut l'inspirer aux autres (Lucain).»

Conduite à tenir en cas d'émeute; la confiance qu'on
montre doit, pour porter fruit, être ou paraître exempte
de crainte.—Mais il est certain qu'une semblable assurance qui
procure un si grand ascendant, n'est naturelle et ne peut avoir
tout son effet que chez ceux auxquels la perspective de la mort et
de ce qui peut arriver de pire sous tous rapports, ne cause pas
d'effroi; une attitude quelque peu tremblante, qui semble douter et
être incertaine du résultat, chez celui qui poursuit l'apaisement, ne
peut aboutir à rien qui vaille, pour peu que la situation soit grave.
C'est un excellent moyen de gagner les cœurs et la bonne volonté
des gens, que de se présenter à eux fier et confiant, sous condition
que ce soit de son propre mouvement, sans y être contraint par la
nécessité et que le sentiment qui nous anime soit sincère et franc,
ou tout au moins qu'on ne semble pas avoir d'inquiétude.—J'ai
vu dans mon enfance un gentilhomme, commandant d'une ville
importante, aux prises avec un violent mouvement d'effervescence
populaire. Pour apaiser ces troubles à leur début, il prit le parti
de sortir du lieu où il se trouvait et était en parfaite sûreté et d'aller
aux mutins; mal lui en prit, ils le massacrèrent. Sa faute en
cette circonstance ne fut pas tant, à mon avis, de sortir, comme
on en fait d'ordinaire reproche à sa mémoire, que d'être entré dans
la voie des concessions et d'avoir manqué d'énergie; d'avoir cherché
à calmer ces forcenés, plutôt en se mettant à leur remorque
qu'en les éclairant sur leur faute; de les avoir priés, au lieu de les
réprimander; j'estime qu'une sévérité mitigée, unie à un commandement
sûr de lui-même appuyé des troupes sous ses ordres,
convenait davantage à son rang et aux devoirs de sa charge, lui
eût mieux réussi, ou tout au moins lui eût fait plus d'honneur
et eût été plus digne. Contre les fureurs populaires, il n'y a
rien à espérer de l'emploi de l'humanité et de la douceur; ce
qui inspire le respect et la crainte a plus de chances de réussite.
Je ferai également reproche à ce gentilhomme, qu'ayant pris une
résolution que j'estime brave plutôt que téméraire en allant, sans
armure et sans escorte suffisante, se jeter au milieu de cette mer,
démontée par la tempête, d'hommes atteints de folie, il ne l'ait
pas suivie jusqu'au bout. Au lieu de cela, s'apercevant du danger, il
faiblit; et sa contenance, de pacifique et conciliatrice qu'elle était
déjà, se ressentit de la frayeur qui s'empara de lui; sa voix s'altéra,
en son regard se peignirent l'effroi et le regret de s'être aussi
inconsidérément avancé; il chercha à s'esquiver et à disparaître;
ce spectacle n'en surexcita que davantage la foule en delire, qui
en vint aux pires excès avec lui.

J'assistais à une délibération relative à une grande parade de
troupes de toute nature, que l'on projetait (occasion souvent choisie
par ceux qui méditent de mauvais coups, parce que c'est là qu'ils
peuvent s'exécuter avec le moins de danger). Il y avait de fortes apparences,
d'après les bruits publics, pour ceux auxquels leurs fonctions
imposaient le maintien de l'ordre, que des tentatives de cette
nature pourraient bien s'y produire. Divers conseils furent émis à
ce sujet, comme il arrive dans les cas difficiles, et, dans le nombre,
quelques-uns très sensés et méritant d'être pris en considération.
J'opinai, quant à moi, pour qu'on évitât tout ce qui pourrait témoigner
de la crainte où l'on était; pour qu'on s'y rendit, qu'on se mêlât
à la troupe la tête haute, le visage ne reflétant aucune appréhension;
et, qu'au lieu de la restreindre (comme les autres le proposaient), on
donnât, au contraire, à cette prise d'armes, tout le développement
dont elle était susceptible, recommandant aux capitaines d'avertir
leurs soldats de faire, bien nourries et avec ensemble, les salves de
mousqueterie tirées à titre d'honneurs rendus au personnage qui
les passait en revue et de ne pas épargner la poudre. Ainsi fut fait;
ces troupes, dont la fidélité était suspecte, en reçurent un encouragement
qui amena, pour l'avenir, une mutuelle et utile confiance.

Confiance de César en sa fortune.—La conduite de Jules
César, dans les circonstances de cette nature, me paraît belle, au
point de ne pouvoir être surpassée. Par sa clémence * et sa douceur,
il chercha tout d'abord à gagner l'affection de ses ennemis eux-mêmes,
se contentant, quand des conjurations lui étaient dénoncées,
de déclarer simplement qu'il en était averti; puis, par un
sentiment plein de noblesse, il attendait sans effroi et sans s'en
préoccuper davantage, ce qui pourrait advenir, s'abandonnant et
s'en remettant à la garde des dieux et à sa fortune; il était certainement
dans cet état d'âme, lorsqu'il fut tué.

Conseil donné à un tyran, pour se mettre à couvert des
complots qu'on pouvait former contre lui.—Un étranger
ayant dit et répandu partout qu'il était à même, moyennant une
forte somme d'argent, d'indiquer à Denys, tyran de Syracuse, un
moyen infaillible de pressentir et de découvrir à coup sûr les complots
que ses sujets pouvaient organiser contre lui, Denys, auquel
le propos fut rapporté, le fit appeler pour se renseigner sur ce procédé
qui pouvait être si utile à sa sûreté. L'étranger lui dit qu'il
n'était autre que de lui faire donner un talent, et de se vanter d'avoir
appris de lui ce singulier secret. Denys trouva l'idée bonne et lui
fit compter six cents écus. Aux yeux de tous, il n'était pas vraisemblable
que le tyran eût gratifié un inconnu d'une aussi forte somme,
si ce n'était en récompense d'un important service rendu; et cette
croyance contribua à rendre ses ennemis circonspects. C'est qu'en
effet, les princes qui ébruitent les avis qu'ils reçoivent des attentats
médités contre eux, agissent sagement; ils font croire que leur
police est bien faite et que rien ne peut être entrepris contre eux,
dont ils n'aient vent.—Le duc d'Athènes commit plusieurs maladresses
au début de sa récente domination sur Florence; la plus
grande fut que, prévenu de conciliabules tenus contre lui par les
mécontents, il fit mourir Matteo di Morozo, qui était l'un des leurs
et le premier les lui avait dénoncés, dans la pensée que personne
ne connaîtrait ces réunions et ne serait ainsi porté à croire que sa
domination fût impatiemment supportée par quelques-uns.

Mourir vaut mieux parfois que d'être sous la menace
continue d'une fin tragique.—Je me souviens avoir lu autrefois
l'histoire d'un haut personnage Romain qui, proscrit par les
triumvirs, avait été assez habile pour échapper nombre de fois à
ceux lancés à sa poursuite. Un jour, une troupe de cavaliers envoyés
pour s'emparer de lui, passa, sans le découvrir, près d'un épais
buisson où il était caché. Mais lui, en ce moment, songeant à la
peine et aux difficultés qu'il avait, depuis si longtemps, pour se
dérober aux recherches continues et minutieuses dont il était partout
l'objet, au peu de plaisir qu'il pouvait espérer d'une pareille
vie, se prit à penser qu'il était préférable d'en finir une bonne
fois, que de demeurer toujours dans ces transes; et sortant de sa
cachette, lui-même rappela les cavaliers qui le cherchaient et se
livra volontairement à leur merci, pour se débarrasser, eux et lui,
de plus longs tracas. Se livrer soi-même à ses ennemis, est un
parti un peu excessif; je crois cependant qu'il vaut encore mieux
en agir ainsi, que de demeurer constamment sous l'appréhension
fiévreuse d'un accident inévitable. Toutefois, l'inquiétude et l'incertitude
étant au fond de toutes les précautions que l'on peut
prendre, le mieux encore est de se préparer courageusement à
tout ce qui peut arriver et de tirer quelque consolation de ce que
l'on n'est pas certain que cela arrivera.

CHAPITRE XXIV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXIIII.)

Du pédantisme.

Les pédants sont et ont été de tous temps méprisés et
ridiculisés malgré leur savoir.—J'ai souvent souffert, en
mon enfance, de toujours voir le pédant qui instruit la jeunesse,
jouer dans les comédies italiennes un rôle grotesque, et le surnom
de Magister ne pas avoir une signification beaucoup plus honorable
chez nous; du moment que nous leur sommes confiés, je ne pouvais
moins faire que d'être affligé d'une telle réputation. Je cherchais
bien à me l'expliquer par l'inégalité naturelle qui existe entre le
vulgaire et les personnes, en petit nombre, se distinguant par le
jugement et le savoir, d'autant que le genre de vie des uns et des
autres est tout à fait différent; mais ce qui me déconcertait, c'est
que les hommes les plus éclairés sont précisément ceux qui les ont
le moins en estime; témoin notre bon du Bellay: «Mais, par-dessus
tout, dit-il, je hais un savoir pédantesque.» Et cela remonte
fort loin, car Plutarque indique que chez les Romains, grec et écolier
étaient des termes de mépris, dont on usait pour faire reproche.
Depuis, en avançant en âge, j'ai trouvé que ce sentiment
public est on ne peut plus justifié, et que «les plus grands clercs
ne sont pas les plus fins (Rabelais)».—Mais comment peut-il se
faire qu'une âme, riche de tant de connaissances, n'en devienne pas
plus vive et plus éveillée; et qu'un esprit grossier et vulgaire
puisse retenir, sans s'en améliorer, les œuvres et les jugements
émanant des meilleurs esprits que le monde ait produits; c'est ce
dont je m'étonne encore.—Pour recevoir les conceptions si grandes
et si fortes de tant de cerveaux étrangers, il est nécessaire, me
disait en parlant de quelqu'un une demoiselle qui occupait le premier
rang parmi nos princesses, que le sien se foule, se resserre,
se comprime pour faire place à ce qu'il reçoit des autres; je penserais
volontiers, ajoutait-elle, que ce qui arrive pour les plantes
qui s'étouffent parce qu'elles ont trop de sève, ou les lampes qui
s'éteignent quand on y met trop d'huile, se produit également pour
l'esprit bourré de trop d'étude et de science; occupé et embarrassé
de trop de choses diverses, il devient hors d'état de les démêler,
et sous ce faix ploie et croupit.—M'est avis que la raison est autre,
car plus notre âme s'emplit, plus elle se distend; et les temps anciens
nous montrent des exemples où, tout au contraire, on voit
des hommes aptes à la conduite des affaires publiques, de grands
capitaines et de grands hommes d'État, avoir été aussi de très
grands savants.

Les philosophes de l'antiquité étaient au contraire
estimés, parce que sous leur originalité existait une
science profonde, ce qui constitue une grande différence
avec les pédants de nos jours.—Les philosophes qui se désintéressaient
de toutes fonctions publiques, ont été aussi autrefois,
à la vérité, très ridiculisés par les auteurs comiques de leur temps
qui avaient toute liberté; leurs opinions et leurs façons s'y prêtaient
souvent. «Voulez-vous les faire juges soit du bon droit dans
un procès, soit des actes de quelqu'un? comptez donc sur eux! Ils
sont encore occupés à chercher si la vie, le mouvement existent
réellement; si l'homme et le bœuf ne sont pas même chose; ce que
c'est qu'agir; ce que c'est que souffrir; quelles sortes de bêtes sont
les lois et la justice. Parlent-ils d'un magistrat ou s'entretiennent-ils
avec lui? c'est avec une liberté de langage irrévérencieuse et
incivile. Entendent-ils louer * leur prince ou un roi? pour eux, ce
n'est qu'un pâtre, oisif comme sont les pâtres, son occupation est
comme la leur de pressurer et de tondre, leur troupeau, mais avec
des ménagements bien moindres que n'en prennent les pâtres. Vous
faites cas d'un tel, parce qu'il possède deux mille arpents de terre?
ils s'en moquent, eux qui sont habitués à considérer le monde entier
comme leur appartenant. Vous vous enorgueillissez de votre
noblesse, de ce que vous avez sept de vos aïeux qui se sont distingués;
c'est à leurs yeux vous prévaloir de peu, parce qu'eux, ne
s'occupant de ce qui existe que pris dans son ensemble, supputent
par combien de riches et de pauvres, de rois et de valets, de Grecs
et de Barbares, tous tant que nous sommes avons été précédés ici-bas;
seriez-vous le cinquantième descendant d'Hercule, ils trouveraient
que c'est de votre part acte de vanité que de faire valoir
cette faveur de la fortune.» Aussi le vulgaire les dédaignait-il,
comme ignorant les choses essentielles de la vie que tout le monde
connaît et les taxait-il de présomption et d'insolence.

Cette peinture, tirée de Platon, est bien loin d'être applicable aux
pédants. Les philosophes, on les enviait parce qu'ils étaient au-dessus
du commun des mortels, en raison du dédain en lequel ils
avaient les affaires publiques, de la vie spéciale qu'ils s'étaient imposée
qui n'était pas à la portée de tout le monde et avait pour
règle des principes supérieurs qui ne sont pas habituellement
ceux que l'on applique; tandis que les pédants, on les considère
comme au-dessous du commun, incapables des charges publiques,
menant une vie misérable, de mœurs basses et viles qui les relèguent
au dernier rang: «Je hais ces hommes incapables d'agir, dont
la philosophie est toute en paroles (Pacuvius).»

Les philosophes, eux, grands par leur savoir, étaient plus grands
encore quand ils en venaient à l'action; c'est ainsi qu'on cite ce
géomètre de Syracuse qui, distrait de la vie contemplative pour employer
son génie inventif à la défense de son pays, imagina immédiatement
des engins formidables qui produisaient des effets dépassant
tout ce que pouvait concevoir l'esprit humain; inventions
qui, grâce à sa science, n'étaient pour lui qu'un jeu tout au plus
digne d'un débutant, et dont personnellement il faisait peu de cas,
regrettant d'avoir, pour elles, dérogé à ce que ses études ont de
noble tant qu'elles restent dans le domaine spéculatif. Aussi chaque
fois qu'ils ont été mis en demeure de passer de la théorie à la
pratique, ils se sont élevés si haut, qu'il était évident que leur cœur
et leur âme s'étaient prodigieusement développés et enrichis par
l'étude de toutes choses. Il en est qui, voyant la direction de leur
pays en des mains incapables, s'en sont mis à l'écart, témoin cette
réponse que fit Cratès à quelqu'un qui lui demandait jusqu'à quel
moment il fallait s'adonner à la philosophie: «Jusqu'à ce que ce
ne soit plus des âniers qui soient à la tête de nos armées.»—Héraclite
abdiqua la royauté en faveur de son frère; et aux Ephésiens
qui lui reprochaient de passer son temps à jouer avec les enfants,
devant le temple, il répondait: «Ne vaut-il pas mieux en agir ainsi,
que de gérer les affaires publiques en votre compagnie?»—D'autres,
comme Empédocle qui refusa la royauté que les Agrigentins
lui offraient, planant en imagination au-dessus de la fortune et du
monde, trouvaient les sièges des magistrats, les trônes mêmes des
rois, bien bas et bien vils.—Thalès blâmant parfois ses concitoyens
de trop se préoccuper de leurs intérêts personnels et de trop
chercher à s'enrichir, ils lui répondirent, en lui reprochant d'agir
comme le renard de la fable et de ne parler de la sorte que parce
que lui-même était incapable d'en faire autant; là-dessus, il eut
l'idée, en manière de passe-temps, de tenter l'aventure. Pour ce
faire, humiliant son savoir en le mettant au service d'intérêts matériels
qui devaient lui procurer gains et profits, il prit un métier
qui, dans une seule année, lui rapporta tant, qu'à peine en toute
leur vie les plus experts en la partie pouvaient-ils gagner autant.—Aristote
conte que certains disaient de ce Thalès, d'Anaxagoras
et de leurs semblables, qu'ils étaient sages mais n'étaient pas
prudents, parce qu'ils ne se préoccupaient pas suffisamment des
choses utiles; outre que je ne saisis pas bien la différence entre ces
deux mots, ceux qui parlaient ainsi n'étaient pas dans le vrai; et à
voir la fortune si péniblement acquise et si modique dont ces critiques
se contentaient, nous serions plutôt fondés à dire, en employant
les mêmes expressions que celles dont ils se servaient eux-mêmes,
qu'ils n'étaient, eux, ni sages ni prudents.

Ceux-ci ne s'occupent que de meubler leur mémoire et
d'en faire parade, sans faire bénéficier de ce qu'ils apprennent
ni leur jugement, ni leur conscience.—Laissons donc là
cette raison du peu de considération qu'on accorde aux pédants; je
crois qu'il est plus juste de l'attribuer à la façon défectueuse dont
ils en agissent vis-à-vis de la science. Avec la manière dont nous est
donnée l'instruction, il n'est pas étonnant que maîtres et écoliers
n'en acquièrent pas plus de valeur, quoique acquérant plus de connaissances.
Nos pères ne s'appliquent en vérité qu'à nous mettre
science en tête; de cela, ils se mettent en frais; mais de jugement,
de vertu, il n'en est pas question. Indiquez un passant aux gens du
peuple, en criant: «Oh! ce savant!» indiquez-leur-en un autre,
en vous écriant: «Oh! cet homme de bien!» tous ces gens ne
manqueront pas de porter leurs regards sur le premier et de lui
témoigner du respect. Ne mériteraient-ils pas que, les montrant du
doigt à leur tour, quelqu'un criât: «Oh! ces lourdauds!» Nous
nous enquérons volontiers de quelqu'un «s'il sait le grec et le
latin; s'il écrit en vers ou en prose»; mais de savoir s'il est devenu
meilleur ou si son esprit s'est développé, ce qui est le principal,
c'est la dernière chose dont on s'inquiète. Il faut s'enquérir de qui
fait le meilleur usage de la science, et non de celui qui en a le plus.

Nous ne nous appliquons qu'à garnir la mémoire, et laissons dégarnis
le jugement et la conscience. Les oiseaux se mettent parfois
en quête de graines qu'ils emportent dans leur bec, sans plus y
goûter autrement, pour les donner en becquée à leurs petits; ainsi
font nos pédants; ils vont pillant çà et là la science dans les livres
et la conservent uniquement sur le bord de leurs lèvres, pour simplement
la restituer en la jetant à tous vents. C'est merveilleux
combien sot est l'exemple que je choisis; car n'est-ce pas là précisément
ce que je fais moi-même, en majeure partie, pour la composition
du présent ouvrage? Je m'en vais grappillant de ci de là dans
les livres les idées qui me plaisent; non pour les garder, mon esprit
n'en est pas capable, mais pour les transporter des livres des
autres dans le mien, où, à vrai dire, elles ne sont pas plus de mon
cru qu'à la place où je les ai prises.—Notre science, je crois, se
réduit à celle du moment; celle du passé nous est aussi étrangère
que l'est celle de l'avenir; mais ce qu'il y a de pire, c'est que les
écoliers et aussi ceux auxquels ils enseigneront à leur tour, reçoivent
de ces maîtres, sans se l'assimiler davantage, la science qui
passe ainsi de main en main, à seule fin d'en faire parade, d'en
entretenir les autres et d'en user tout comme on fait d'une monnaie
qui n'a plus cours et qui n'est bonne qu'à servir de jetons
pour calculer: «Ils ont appris à parler aux autres, mais non à
eux-mêmes (Cicéron).» «Il ne s'agit pas de pérorer, mais de diriger
le navire (Sénèque).»—La nature, pour montrer qu'il n'y a
rien de barbare dans son œuvre, permet souvent que surgissent
chez les nations où les arts sont le moins avancés, des productions
de l'esprit qui défient les plus remarquables en leur genre. Le
proverbe gascon, qui se dit des joueurs de cornemuse, et se trouve
dans une de ces chansons qu'ils répètent en s'accompagnant de
leur instrument: «Souffle peu ou beaucoup, qu'importe; pourvu
que tu remues les doigts, tout est là!» s'applique parfaitement à
ma thèse. Nous savons dire: «Cicéron parle ainsi»: «Platon
avait coutume»: «Ce sont les propres termes qu'emploie Aristote»;
mais nous, que disons-nous nous-mêmes? que pensons-nous?
que faisons-nous? Un perroquet suffirait très bien à tenir
notre place.

Exemple de ce Romain qui se croyait savant, parce qu'il
avait des savants à ses gages.—Cette façon de faire me
rappelle ce Romain, possesseur d'une grande fortune, qui s'était
appliqué à recruter, et cela lui avait coûté fort cher, des personnes
expertes en toutes les branches de la science; il les avait continuellement
près de lui; et lorsque, se trouvant avec ses amis, il
avait occasion de parler d'une chose ou d'une autre, ils suppléaient
à ce qui lui faisait défaut, et étaient constamment prêts à lui fournir,
l'un, une réplique, un autre, un vers d'Horace, chacun suivant
sa spécialité. Il en était venu à croire que leur savoir était le sien,
parce qu'il le tirait de gens à lui, comme font aussi ceux dont tout
ce qu'ils savent est dans les bibliothèques somptueuses qu'ils possèdent.—Je
connais quelqu'un qui, lorsque je lui demande quelque
chose qu'il est réputé savoir, va immédiatement quérir un
livre, pour me l'y montrer, et qui n'oserait me dire qu'il a le derrière
galeux, si, sur-le-champ, il n'allait chercher au préalable,
dans son dictionnaire, ce que c'est que galeux, et ce que c'est que
derrière.



La science n'est utile qu'autant qu'elle nous devient
propre.—Nous prenons en garde les opinions et le savoir d'autrui,
mais c'est tout; il faudrait en plus les faire nôtres. En cela,
nous ressemblons exactement à qui, ayant besoin de feu, en irait
chercher chez son voisin et qui, y trouvant un beau et grand brasier,
demeurerait là à se chauffer, sans se souvenir d'en rapporter
chez lui. Que nous sert-il d'avoir l'estomac plein d'aliments, s'il ne
les digère pas et ne les transforme, pour que notre corps se développe
et se fortifie? Pense-t-on que Lucullus, qui dut aux lettres
de s'être formé et d'être devenu un si grand capitaine avant d'avoir
exercé un commandement effectif, avait étudié à notre façon?
Nous nous abandonnons tellement au bras d'autrui, que nous y
perdons toutes nos forces. Ai-je le désir de me fortifier contre la
crainte de la mort, j'ai recours à Sénèque! Ai-je l'intention de rechercher
des consolations pour moi, ou pour un autre, je m'adresse à
Cicéron! J'aurais tiré tout cela de moi-même, si on m'y eût exercé.
Je n'aime pas cette instruction toute relative et que nous allons
mendier; quand bien même nous pourrions être savants par le savoir
d'autrui, nous ne pouvons être sages que du fait de notre sagesse:
«Je hais le sage qui n'est pas sage par lui-même (Euripide).»
Ennius a dit dans le même sens: «La sagesse est vaine, si elle n'est
utile au sage»; «s'il est avare, vantard, efféminé comme l'agneau
qui vient de naître (Juvénal)». «Il ne suffit pas d'acquérir la sagesse,
il faut en user (Cicéron)».

Diogène se moquait des grammairiens qui ont souci de connaître
les maux d'Ulysse et ignorent les leurs, des musiciens qui accordent
leurs instruments et n'accordent pas leurs mœurs avec la
morale, des orateurs qui étudient pour discuter de la justice et
ne la pratiquent pas. Si son âme n'en devient pas meilleure et son
jugement plus sain, j'aimerais autant que l'écolier eût passé son
temps à jouer à la paume; son corps au moins en serait devenu
plus souple. Voyez-le de retour de chez son maître où il est demeuré
quinze à seize ans, on ne peut être moins bon à quoi que ce
soit; mais il saute aux yeux que son latin et son grec l'ont rendu
plus sot et plus fat qu'il n'était au départ de la maison paternelle;
il devait y revenir l'âme pleine, elle n'est que bouffie; elle
est gonflée, mais vide.

Caractères distinctifs des vrais et des faux savants.—Ces
maîtres qui enseignent la jeunesse sont, comme le dit Platon
des sophistes leurs proches parents, ceux qui, de tous les hommes,
semblent devoir être les plus utiles à l'humanité; et seuls, entre
tous, non seulement ils n'améliorent pas la matière première qui
leur est confiée comme font le charpentier et le maçon, mais ils
la rendent pire qu'elle n'était et se font payer pour l'avoir gâtée.
Si, selon la convention que proposait Protagoras à ses disciples:
«de le payer ce qu'il leur demandait ou de se rendre au temple
où ils jureraient à combien ils estiment le profit qu'ils ont retiré
de ses leçons et de le payer en conséquence de sa peine», mes
pédagogues s'en remettaient à ce même serment, combien se trouveraient
déçus, si je jurais d'après l'expérience que j'en ai actuellement.—Dans
notre patois périgourdin, on appelle en plaisantant
ces savants de pacotille du nom de Lettres-férits, c'est comme
qui dirait qu'ils sont «Lettres-férus»; c'est-à-dire gens auxquels
les lettres ont donné un coup de marteau, dont elles ont dérangé
le cerveau, suivant une expression usitée. Et de fait, le plus souvent
ils semblent être descendus si bas, qu'ils n'ont même plus le
sens commun; le paysan, le cordonnier vont tout simplement, tout
naïvement leur train, ne parlant que de ce qu'ils savent; eux, constamment
préoccupés de se grandir, de se targuer de leur savoir
qui, tout superficiel, n'a pas pénétré dans leur cervelle, vont s'embarrassant
et s'empêtrant sans cesse. Il leur échappe de belles
paroles, mais il faut que ce soit un autre qui en fasse une judicieuse
application; ils connaissent bien Galien, mais pas du tout le
malade; ils vous ont déjà abasourdi, en vous citant force textes de
loi, alors qu'ils n'ont pas encore saisi ce qui est en cause; ils savent
toutes choses en théorie, trouvez-en un en état de les mettre
en pratique.

Chez moi, j'ai vu un de mes amis, ayant affaire à un individu de
cette espèce, lui débiter, par manière de passe-temps, en un jargon
plein de galimatias, un tas de propos faits de citations rapportées,
sans suite aucune, sauf qu'ils étaient entremêlés de mots
ayant rapport à la question; et s'amuser à tenir de la sorte, toute
une journée, ce sot qui avait pris la chose au sérieux et se battait
les flancs pour trouver quoi répondre aux objections qui lui étaient
faites; et cependant, cet individu était un homme de lettres, jouissant
d'une certaine réputation et portant une belle robe: «Nobles
patriciens, qui n'avez pas le don de voir ce qui se passe derrière
vous, prenez garde que ceux auxquels vous tournez le dos, ne rient à
vos dépens (Perse).»—Qui regardera de très près cette sorte de
gens qui se trouve un peu partout, trouvera, comme moi, que le
plus souvent eux-mêmes ne se comprennent pas, pas plus qu'ils
ne comprennent les autres; ils ont le souvenir assez bien garni,
mais le jugement absolument creux, sauf quand, par les qualités
qu'ils ont reçues de la nature, ils font exception.—Au nombre de
ces derniers, je mettrai Adrien Turnebus, que j'ai connu; il n'avait
jamais exercé d'autre profession que celle d'homme de lettres,
parmi lesquels, depuis mille ans, aucun, à mon sens, n'a mieux
mérité que lui le premier rang; et cependant il n'avait rien de
pédantesque, en dehors de la manière dont il portait sa robe et de
certaines façons d'être en société qui n'avaient pas le raffinement
de celles qu'on pratique à la cour, chose sans importance, détestant,
pour ma part, de voir qu'une robe portée de travers produise
plus mauvais effet qu'un esprit mal équilibré, aux yeux de la foule
qui juge un homme à sa manière de saluer, à son attitude, à la
coupe de ses vêtements. Adrien Turnebus avait en lui l'âme la plus
honnête qui se puisse voir; je l'ai souvent, avec intention, mis sur
des sujets absolument étrangers à ceux qu'il traitait d'habitude; il
y voyait si clair, les saisissait si vite, les appréciait si judicieusement,
qu'on eût cru qu'il ne s'était jamais occupé que de guerre et
d'affaires d'état. Ce sont de belles et fortes natures «que, par
grâce particulière, Prométhée a formées d'un meilleur limon et douées
d'un plus heureux génie (Juvénal)», que celles qui se maintiennent
quand même, au milieu d'institutions défectueuses. Or, il ne suffit
pas que nos institutions ne rendent pas plus mauvais, il faut
qu'elles nous rendent meilleurs.

La science, sans le jugement, ne saurait porter fruit;
peut-être est-ce là le motif pour lequel nous la tenons
comme une superfétation chez la femme.—Quelques-uns de
nos parlements, quand ils ont à pourvoir aux offices de leur ressort,
n'examinent ceux qui s'y présentent, que sous le rapport de
la science qu'ils possèdent. Les autres les examinent en outre sur
le bon sens dont ils peuvent être doués, en leur donnant des affaires
à apprécier. Ces derniers me paraissent en agir beaucoup
mieux; le savoir et le jugement sont deux qualités nécessaires, et
il faut que celui qui sollicite une charge au parlement, les possède
toutes deux; mais le savoir est certainement de moindre prix que
le jugement, lequel suffit à défaut de savoir, tandis que l'inverse
n'est pas ainsi que l'exprime ce vers grec: «A quoi sert la science,
si le jugement fait défaut (d'après Stobée)?»—Plût à Dieu, pour
le bien de la justice, que nos parlements soient aussi riches sous
le rapport du bon sens et de la conscience, qu'ils le sont sous celui
de la science; malheureusement: «Nous n'apprenons pas à vivre,
mais à discuter (Sénèque)». Le savoir ne doit pas se juxtaposer à
l'âme, il faut l'y incorporer; il ne faut pas l'en arroser, il faut l'en
imprégner; s'il n'en modifie, n'en améliore pas l'état imparfait,
il est certainement préférable de ne pas l'acquérir. C'est une arme
dangereuse qui gêne et peut blesser celui qui la manie si elle est
en main faible qui n'en connaisse pas l'usage, «si bien que mieux
vaudrait n'avoir rien appris (Cicéron)».

Peut-être est-ce là le motif pour lequel, nous, et avec nous la théologie,
ne demandons pas aux femmes d'avoir une grande science; et
que François, duc de Bretagne, fils de Jean V, quand il fut question
de son mariage avec Isabeau, fille de la maison royale d'Écosse, répondait
à qui lui disait qu'elle avait été élevée simplement et n'avait
aucune notion des belles-lettres: qu'il préférait qu'il en fût
ainsi, une femme en sachant toujours assez, quand elle sait faire
la différence entre la chemise et le pourpoint de son mari.

Nos pères n'en faisaient pas grand cas; et chez ceux
auxquels les dispositions naturelles pour en bénéficier font
défaut, elle est plus dangereuse qu'utile; la plupart des
pédants de notre époque sont dans ce cas, ne s'étant
adonnés à la science que pour en tirer des moyens d'existence.—Aussi,
n'est-il pas si extraordinaire qu'on va le répétant
sans cesse, que nos ancêtres n'aient pas fait grand cas des
lettres, et qu'aujourd'hui encore on ne les trouve qu'exceptionnellement
cultivées même par ceux qui siègent aux principaux conseils
de nos rois. Si elles n'étaient en faveur par la jurisprudence, la
médecine, la pédagogie et même la théologie qui nous mettent à
même de nous enrichir, ce qui, en ces temps-ci, est la seule fin
que nous nous proposions, nous les verrions indubitablement aussi
délaissées que jadis. Quel dommage y aurait-il à ce qu'il en soit
ainsi, si elles ne nous apprennent ni à bien penser, ni à bien agir?
«Depuis que l'on voit tant de savants, il n'y a plus de gens de bien
(Sénèque).» A qui n'a pas la science de la bonté, toute autre
science est préjudiciable.

Cette raison que je cherchais plus haut, ne proviendrait-elle pas
également de ce qu'en France, l'étude telle que nous la pratiquons,
n'ayant guère d'autre but que le profit que nous comptons en
retirer, si nous défalquons ceux qui, par tempérament, préférant
les charges honorifiques aux charges lucratives, s'adonnent aux
lettres, et ceux qui les abandonnent au bout de peu de temps, y
renonçant avant d'y avoir pris goût, pour exercer une profession
qui n'a rien de commun avec les livres, il ne reste pour ainsi dire
plus alors, pour se livrer uniquement à ces études, que les gens
sans fortune, qui y cherchent des moyens d'existence? Ces gens,
tant par leur nature que par leur éducation première et les exemples
qu'ils ont eus, ont l'âme du plus bas aloi et font mauvais
usage de la science, laquelle ne peut ni éclairer une âme qui n'en
est pas susceptible ni rendre la vue à celle qui n'y voit pas. Son
objet n'est pas de se substituer à elle, mais de la dresser, de régler
ses allures, et cela ne peut se faire que si elle est d'aplomb sur ses
pieds et sur ses jambes et qu'ils soient capables de la porter.—La
science est une drogue qui est bonne; mais il n'est pas de drogue
à même de résister à l'altération et à la corruption, si le vase
qui la renferme est contaminé. Celui qui moralement a la vue
claire, mais qui louche, voit le bien, mais passe à côté; il voit la
science et n'en use pas.—L'ordonnance la plus importante de
Platon, dans sa République, est de «répartir les charges entre les
citoyens, à chacun suivant sa nature». La nature peut tout et ce
qu'elle fait est de tous genres. Les boiteux sont impropres aux
exercices du corps; les âmes boiteuses, à ceux de l'esprit; la philosophie
est inaccessible aux âmes bâtardes et vulgaires. Quand nous
voyons un homme mal chaussé, si c'est un cordonnier, nous disons
que ce n'est pas étonnant; il semble que de même nous voyons
fréquemment des médecins qui, malades, suivent des traitements
qui ne conviennent pas; des théologiens n'être pas de mœurs irréprochables;
et, ce qui est à l'état d'habitude, des savants plus
ignorants que le commun des mortels.—Ariston de Chio avait
raison quand, anciennement, il disait que les philosophes sont nuisibles
à ceux qui les écoutent, parce que la plupart des âmes ne
sont pas susceptibles de tirer profit de semblables leçons qui, si
elles ne font pas de bien, font du mal: «de l'école d'Aristippe, disait-il,
il sort des débauchés; de celle de Zénon, des sauvages (Cicéron)».

Les Perses s'appliquaient à apprendre la vertu à leurs
enfants; les Lacédémoniens, à les mettre en présence de
la réalité, les instruisant par l'exemple de ce qu'ils auraient
à faire quand ils seraient devenus des hommes.—Dans
le mode d'éducation si remarquable que Xénophon prête aux
Perses, nous trouvons qu'ils apprenaient la vertu à leurs enfants,
comme chez les autres nations on leur apprend les lettres. Platon
dit que le fils aîné du roi, héritier du pouvoir, y était élevé de la
manière suivante: Dès sa naissance, on le remettait, non entre les
mains des femmes, mais à des eunuques occupant, à la cour, les
premières situations en raison de leur vertu; ils avaient charge de
développer en lui les qualités physiques propres à le rendre beau
et de vigoureuse constitution. A sept ans révolus, ils lui apprenaient
à monter à cheval et à chasser. A quatorze ans, on le confiait à
quatre personnages choisis: le plus sage, le plus juste, le plus
tempérant et le plus vaillant de la nation; le premier lui enseignait
la religion; le second, à être toujours sincère; le troisième,
à dominer ses passions; le quatrième, à ne rien craindre.

Il est très remarquable que dans le gouvernement si excellent,
fondé par Lycurgue, si étonnant par sa perfection, particulièrement
attentif à l'éducation des enfants qu'il considère comme devant
primer tout, dans la patrie même des Muses, on s'occupe si
peu de l'érudition. On dirait qu'à cette jeunesse, aux sentiments
généreux, qui dédaignait tout autre joug que celui de la vertu,
on a dû ne donner, au lieu de maîtres lui enseignant la science
comme cela a lieu chez nous, que des maîtres lui enseignant la
vaillance, la prudence et la justice; exemple que Platon a suivi en
ses Lois. Leur enseignement consistait comme chez les Perses à
demander aux enfants d'émettre des appréciations sur les hommes
et sur leurs actions; et qu'ils blâmassent ou qu'ils louassent tel
personnage, ou tel acte, il leur fallait justifier leur manière de
voir; de la sorte ils exerçaient leur jugement, et en même temps
apprenaient le droit.

Astyages, dans Xénophon, demande à Cyrus de lui rendre
compte de sa dernière leçon: «Elle a consisté, dit Cyrus, en ce
qu'à l'école, un grand garçon, qui avait un manteau trop court, l'a
donné à un de ses camarades plus petit que lui et a pris le sien
qui était plus long. Le maître m'a fait juge du différend. J'ai apprécié
qu'il y avait lieu de laisser les choses en l'état, chacun
semblant se trouver mieux d'avoir un manteau à sa taille. Mon
maître m'a alors montré qu'en prononçant ainsi, j'avais mal jugé
parce que je m'étais arrêté à ne consulter que la convenance et
qu'il eût fallu tenir compte en premier lieu de la question de justice,
qui veut que nul ne soit violenté dans la possession de ce qui
lui appartient»; et Cyrus ajoute que pour cette faute de jugement,
il fut fouetté, tout comme en France, dans nos villages, il nous
arrive à nous-mêmes, quand nous nous trompons sur un des temps
d'un verbe grec. Mon régent me ferait un bien beau discours du
genre démonstratif, avant de pouvoir me persuader que son école
vaut celle-là.

Les Lacédémoniens ont voulu aller au plus court; et puisque les
sciences, lors même qu'on les étudie sérieusement, ne peuvent que
nous donner des théories sur la prudence, la sagesse dans la conduite
et l'esprit de décision, sans nous les faire pratiquer, ils ont
voulu mettre d'emblée leurs enfants en présence de la réalité et
les instruire, non par ce qu'ils entendent dire, mais par les faits
eux-mêmes; les formant et les imprégnant fortement, non seulement
de préceptes et de paroles, mais surtout d'exemples et d'actions,
afin que ce ne soit pas une science qui prenne simplement
place en leur âme, mais que cette science s'y incorpore d'une façon
intime et devienne chez eux une habitude, qu'elle ne soit pas une
acquisition faite après coup, mais que dès le début ils en aient la
pleine possession comme s'ils la tenaient de la nature.—On demandait
à Agésilas ce qu'il était d'avis que les enfants apprissent:
«Ce qu'ils devront faire quand ce seront des hommes, répondit-il.»
Il n'est pas étonnant qu'une pareille éducation ait produit de
si admirables effets.

Différence entre l'instruction que recevaient les Spartiates
et celle que recevaient les Athéniens.—On allait, dit-on,
dans les autres villes de la Grèce, quand on voulait se procurer des
rhétoriciens, des peintres et des musiciens; mais on allait à Lacédémone,
quand on voulait avoir des législateurs, des magistrats,
des généraux d'armée. A Athènes on apprenait à bien dire, ici à
bien faire; là à discuter dans des controverses de sophistes et à
pénétrer le véritable sens de phrases artificieusement construites,
ici à se défendre des tentations de la volupté et à envisager avec
courage les revers de fortune ou la mort qui nous menacent; discourir
était la principale occupation de ceux-là, ceux-ci se préoccupaient
d'agir; là c'était un exercice continu de la langue, ici
c'était l'âme qu'on exerçait sans relâche. Aussi, n'est-ce pas
étrange d'entendre les Lacédémoniens, auxquels Antipater demandait
cinquante enfants en otage, lui répondre, au rebours de ce que
nous ferions nous-mêmes, qu'ils préféraient lui donner des hommes
faits en nombre double, tant ils attachaient de prix à l'éducation
telle qu'ils la donnaient chez eux.—Quand Agésilas convie
Xénophon à envoyer ses enfants à Sparte pour y être élevés, ce
n'est pas pour y apprendre la rhétorique ou la dialectique, mais
«pour qu'ils y apprennent, dit-il, la plus belle de toutes les sciences,
celle de savoir obéir et savoir commander».

Comment Socrate se joue d'un sophiste se plaignant de
n'avoir rien gagné à Sparte.—Il est très plaisant de voir Socrate
se moquer, à sa manière, d'Hippias qui lui raconte comment,
en enseignant, il a gagné, particulièrement dans certaines
petites bourgades de la Sicile, une bonne somme d'argent, tandis
qu'à Sparte il n'a pas récolté un sou. «Ces Spartiates, dit Hippias,
sont des idiots qui ne savent ni faire des vers, ni compter; ils ne
sont à même d'apprécier à leur valeur, ni la grammaire, ni le
rythme, ne s'intéressant qu'à l'ordre de succession des rois, au
développement et à la décadence des États et à un tas de sornettes
pareilles.» Quand il eut achevé, Socrate l'amena peu à peu à convenir
de l'excellence de la forme de leur gouvernement, de leurs
vertus domestiques et du bonheur de leur vie privée; lui laissant
deviner, comme conclusion, l'inutilité des arts qu'il enseignait.

Les sciences amollissent et efféminent les courages.—De
nombreux exemples nous apprennent, par ce qui se produisit dans
ce gouvernement si bien organisé pour la guerre, comme dans
tous autres établis sur le même principe, que l'étude des sciences
amollit et effémine les courages, plutôt qu'elle ne les affermit et
les aguerrit.—L'État le plus puissant du monde en ce moment,
semble être celui des Turcs qui, eux aussi, sont dressés à priser fort
la carrière des armes et à mépriser les lettres. Rome était plus
vaillante avant d'être devenue savante. Les nations les plus belliqueuses
de nos jours, sont les plus grossières et les plus ignorantes;
comme preuve, je citerai les Scythes, les Parthes, Tamerlan.—Quand
les Goths ravagèrent la Grèce, ce qui sauva les bibliothèques
d'être livrées au feu, ce fut que l'un des leurs émit l'avis
de les laisser intactes à leurs ennemis, qui pour se distraire y trouveraient
des occupations sédentaires et oisives qui les détourneraient
des exercices militaires.—Quand notre roi Charles VIII se
fut emparé, sans presque avoir à tirer l'épée du fourreau, du
royaume de Naples et d'une bonne partie de la Toscane, les seigneurs
de sa suite attribuèrent cette conquête, faite avec une
facilité inespérée, à ce que les princes et la noblesse d'Italie passaient
leur temps dans les travaux de l'esprit et l'étude de la
science, plutôt qu'ils ne s'appliquaient à devenir vigoureux et
guerriers.

CHAPITRE XXV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXV.)

De l'éducation des enfants.

A Madame Diane de Foix, comtesse de Gurson.



Montaigne déclare n'avoir que des données assez vagues
sur les sciences; néanmoins, tout en traitant des sujets
sur lesquels il n'a que des connaissances superficielles,
il se gardera d'imiter ces trop nombreux écrivains qui
empruntent dans une large mesure aux auteurs anciens,
croyant en imposer ainsi à leurs lecteurs.—Je n'ai jamais
vu un père, pour si bossu ou teigneux que soit son fils, qui se
laissât aller à en convenir; non que, sauf le cas où son affection
l'aveugle complètement, il ne s'en aperçoive pas, mais parce que
son fils provient de lui. Je suis de même; je vois mieux que tout
autre que les idées que j'émets dans mon ouvrage, ne sont que les
rêveries d'un homme qui, dans son enfance, n'a goûté qu'à la première
enveloppe des sciences, et n'en a retenu qu'une conception
générale et non encore formée, un peu de chaque chose, ou même
rien du tout, comme cela se passe en France. En somme, je sais
que la médecine, la jurisprudence existent, que les mathématiques
se divisent en quatre branches, et sais assez superficiellement ce
dont elles traitent. Par hasard, je sais encore que, d'une façon
générale, les sciences prétendent améliorer les conditions de notre
existence; mais je n'ai jamais été plus avant et ne me suis jamais
mis martel en tête pour approfondir Aristote, ce roi de la doctrine
moderne; je n'ai pâli sur l'étude d'aucune science, et n'ai aucune
idée qui me permette d'en exposer seulement les notions les plus
élémentaires. Il n'est pas un enfant des classes moyennes qui ne
puisse se dire plus savant que moi, qui ne suis seulement pas à
même de le questionner, serait-ce sur la première leçon * du
moins de cette nature. S'il est absolument nécessaire que je l'interroge,
je suis dans l'obligation, assez honteuse pour moi, de
m'en tenir à quelques questions d'ordre général, qui me permettent
d'apprécier son bon sens naturel; et ce que je lui demande,
il l'ignore au même degré que ce qu'il sait m'est étranger à moi-même.

Aucun ouvrage sérieux ne m'est familier, sauf Plutarque et Sénèque,
où, à l'instar des Danaïdes, je puise sans cesse, déversant
immédiatement ce que j'en retire; mon ouvrage en retient quelques
bribes, et moi si peu que rien. En fait de livres, l'histoire a
* davantage mes préférences; j'ai aussi un goût particulier pour la
poésie. Cléanthe disait que la voix, resserrée dans l'étroit tuyau
d'une trompette, en sort plus aiguë et avec plus de portée; il semble
que de même la pensée, soumise dans son expression aux exigences
de la poésie, en sorte plus nette et frappe plus vivement.

Mes facultés naturelles qu'en écrivant je mets ici à l'épreuve, me
semblent fléchir sous la charge que je leur impose; aussi ne vais-je
qu'à tâtons dans les idées que je conçois et les jugements que je
porte. Ma marche est chancelante; à chaque instant je me heurte
ou fais un faux pas; et quand de la sorte je suis parvenu aussi loin
que je le puis, je n'en suis pas plus satisfait, parce qu'au delà
m'apparaissent encore, à travers la brume, des horizons que le
trouble de ma vue ne me permet pas de démêler.—En entreprenant
de parler indifféremment de tout ce dont il me prend fantaisie,
en n'y employant que les moyens qui me sont propres et tels
que je les reçus de la nature, si ma bonne fortune veut, comme
cela arrive souvent, que je rencontre déjà traités par de bons
auteurs ces mêmes sujets que j'entreprends de traiter moi aussi,
je me trouve, ainsi que cela s'est produit tout récemment, en lisant
dans Plutarque un passage de son ouvrage relatif à la puissance
de l'imagination, si faible et si chétif, si lourd et si endormi vis-à-vis
de ces maîtres, que je me fais pitié à moi-même et me prends
à dédain. Pourtant, je suis assez heureux pour constater que souvent
ma manière de voir a le mérite de se rencontrer avec la leur,
et que, bien que demeurant fort en arrière, je marche cependant
sur leurs traces. Je me concède aussi cet avantage que tout le
monde n'a pas, de connaître l'extrême différence qu'il y a entre
eux et moi; et nonobstant, je laisse subsister les productions de
mon imagination, telles qu'elles sont sorties de ma tête, si faibles,
si inférieures soient-elles, sans en masquer ni en corriger les
défauts que ce rapprochement avec les mêmes sujets, traités par
ces auteurs, a pu me révéler.

Il faut être bien sûr de soi, pour marcher de pair avec ces gens-là.
Les écrivains de nos jours qui, sans scrupule, insèrent dans
leurs ouvrages sans valeur, des passages entiers de ces auteurs
anciens pour se faire honneur, arrivent à un résultat tout opposé;
l'éclat de leurs emprunts établit une telle différence avec ce qui
leur est propre qui en devient si pâle, si terne et si laid, qu'ils y
perdent beaucoup plus qu'ils n'y gagnent. Chez les anciens, ces
deux manières de faire, si opposées l'une à l'autre, tout tirer de son
propre fond ou exploiter celui d'autrui, se pratiquaient déjà:
Chrysippe le philosophe intercalait dans ses livres non seulement
des fragments, mais des ouvrages entiers d'autres auteurs; dans
l'un entre autres, se trouve reproduite in extenso la Médée d'Euripide;
si bien qu'Apollodore disait de lui que si on retranchait de
ses œuvres ce qui ne lui appartenait pas, il ne resterait que du
papier blanc. Épicure, au contraire, dans les trois cents volumes
qu'il a laissés, n'a pas inséré une seule citation.

L'autre jour, je suis tombé sur un passage d'un de nos écrivains,
ainsi emprunté à l'un des meilleurs auteurs de l'antiquité; j'avais
eu de la peine à aller jusqu'au bout d'une prose écrite en un style
si dépourvu de vigueur, si sec, si vide d'esprit et de sens qu'il témoignait
sans conteste de sa facture française, lorsque après cette
lecture longue et ennuyeuse j'arrivai à un passage tout autre, de
style élevé, atteignant aux nues par la profondeur du sujet et la
richesse d'expressions. Si je fusse passé de l'un à l'autre graduellement
et à un certain intervalle de temps, la transition eût pu demeurer
inaperçue; mais elle était si brusque, semblable à une falaise
abrupte se dressant à pic, que, dès les premiers mots, je fus
comme ravi dans l'autre monde; et que de là, mesurant la profondeur
de la fondrière si fangeuse d'où je sortais, je n'eus plus le
courage de redescendre m'y ravaler. Si je rehaussais pareillement
ce que j'écris des dépouilles d'autrui, leur richesse ferait par trop
ressortir la pauvreté de ce qui n'est que de moi; toutefois relever
chez les autres les fautes que je commets moi-même, ne me semble
pas plus inconséquent que de signaler, comme je le fais souvent,
les erreurs commises par autrui qui se retrouvent en moi;
tout ce qui prête à la critique, n'importe où cela soit, doit être dénoncé
et ne trouver asile nulle part.—Bien que je me rende
compte combien il est audacieux de mettre constamment ce qui
provient de mon cru en parallèle avec ce que je dérobe aux autres,
et prétendre que l'un et l'autre s'équivalent, avec la téméraire
espérance que je pourrais tromper des juges aptes à faire la distinction,
j'en agis cependant ainsi, autant pour le profit que je retire
de semblables confrontations, que par ce qui peut en résulter
d'avantageux pour les idées que je prône et la force que cela me
donne pour arriver à les mettre en relief. Et puis, je ne cherche
pas à l'emporter de haute lutte avec d'aussi sérieux champions; je
ne m'attaque pas à eux corps à corps, je m'y prends à diverses
reprises, m'engageant chaque fois à peine; je ne les heurte pas, je ne
fais que les effleurer et ne vais jamais aussi loin que je me l'étais
proposé. Si je pouvais marcher de pair avec eux, je demeurerais
honnête, car jamais je ne les entreprends que du côté où ils sont le
moins accessibles. Mais je ne ferais jamais ce que j'ai constaté chez
certains, qui se couvrent de l'armure d'autrui, au point de ne rien
laisser apercevoir d'eux-mêmes; dont l'œuvre n'est que la reproduction
d'anciens travaux qu'ils ont cherché à rendre méconnaissables
en les transformant plus ou moins, ce qui, étant donnée la
multiplicité des documents existants sur un même sujet, est chose
aisée pour des savants. Ceux qui veulent dissimuler ces rapts et les
faire passer comme émanant d'eux, commettent une injustice et
une lâcheté, puisque, incapables de rien produire de leur cru, ils
cherchent à se faire valoir en se parant de ce qui ne leur appartient
pas. Ils font en second lieu une grande sottise; car s'ils
parviennent, par leur fourberie, à capter l'approbation de la foule
des ignorants, ils se décrient auprès de ceux qui savent, les seuls
dont l'éloge ait du prix, et qui haussent les épaules en voyant leur
travail, véritable mosaïque de pièces et de morceaux empruntés.
Loin de moi l'intention d'en agir de même; je ne cite les autres
que pour donner plus de force à ce que je dis.—Ces observations,
bien entendu, ne s'appliquent pas aux centons qui se publient
comme tels; outre ceux d'époque ancienne, j'en ai vu de très ingénieux
datant de mon temps, un entre autres paru sous le nom de
Capilupus; ce sont des productions d'auteurs dont l'esprit se montre
non seulement là, mais encore ailleurs, comme il en est de
Lipsius, auquel nous devons ce gros et savant recueil qui constitue
ses Politiques.

Quoi qu'il en soit, et si énormes que puissent être les inepties
qui me passent par la tête, je les dirai; n'ayant pas plus dessein de
les cacher, que je ne cacherais mon portrait qui, au lieu de me
peindre jeune et beau, me représenterait chauve et grisonnant, tel
que je suis réellement. J'expose ici mes sentiments et mes opinions,
je les donne tels que je les conçois et non tels que d'autres
peuvent en juger; mon seul but est de m'analyser moi-même, et
le résultat de cette analyse peut, demain, être tout autre qu'aujourd'hui,
si mon caractère vient à se modifier. Je n'ai pas une
autorité suffisante pour imposer ma manière de voir, je ne le désire
même pas, me reconnaissant trop mal instruit pour prétendre
instruire les autres.

L'éducation de l'enfant doit commencer dès le bas âge;
il est difficile de préjuger par ses premières inclinations
de ce qu'il sera un jour; aussi faut-il ne pas y attacher
trop d'importance.—Je commence donc. Quelqu'un, ayant vu
mon précédent chapitre sur le pédantisme, me disait chez moi, l'autre
jour, que je devais avoir des idées faites sur l'éducation des enfants.
Si, Madame, j'avais quelque qualité pour traiter un pareil sujet,
je ne pourrais mieux en user que d'en faire présent à ce cher
petit homme qui va prochainement naître heureusement de vous (car
c'est un fils que vous aurez tout d'abord, vous êtes trop généreuse
pour commencer autrement). J'ai pris tant de part aux négociations
qui ont amené votre mariage, que j'ai quelque droit à m'intéresser
à la grandeur et à la prospérité de tout ce qui peut en advenir;
sans compter que mon attachement pour vous, qui date de si loin,
me fait vous souhaiter honneur, bien et prospérité, à vous et à tout
ce qui vous touche. Mais, à vrai dire, je suis peu expert en pareille
matière; je n'ai guère d'autre idée sur ce point que celle-ci: c'est
que l'élevage et l'éducation de l'enfant constituent tout à la fois
la plus difficile et la plus importante des sciences humaines.—En
agriculture, la préparation du terrain sur lequel on veut planter et
la plantation elle-même sont choses aisées et sur lesquelles on est
absolument fixé; mais, une fois la plantation effectuée, quand le
sujet commence à prendre racine et à se développer, les procédés
à employer sont variés et les difficultés nombreuses. Il en est de
même de l'homme, sa plantation ne demande pas grand art; mais,
après sa naissance, le soin de l'élever et de l'éduquer nous crée
une tâche laborieuse et pleine de soucis de toutes sortes. Dans le
bas âge, il manifeste si faiblement les dispositions qu'il peut avoir,
il est si difficile de s'en rendre compte, ce qu'il semble promettre
est si incertain et trompeur, qu'il est malaisé d'en porter un jugement
ferme. Voyez Cimon, voyez Thémistocles et mille autres; combien
n'ont-ils pas été différents de ce qu'ils semblaient devoir être.
Les petits de l'ours, ceux du chien suivent leurs penchants naturels;
mais la nature de l'homme se modifie si aisément par les habitudes,
les courants d'opinion, les lois dont il a dès le premier moment
à subir l'influence, qu'il est bien difficile de discerner et de
redresser en lui ses propensions naturelles. Il en résulte que faute
de l'avoir engagé sur la route qui lui convient, on a souvent travaillé
pour rien et que beaucoup de temps peut avoir été employé
à lui apprendre des choses auxquelles il ne peut atteindre.—Malgré
de telles difficultés, je suis d'avis qu'il faut toujours diriger
l'enfant vers ce qui est le meilleur et le plus utile, et qu'il n'y a
pas à tenir grand compte de ces légères indications, de ces pressentiments
que semblent nous révéler les préférences que, dans
son enfance, il peut manifester et auxquelles Platon, en sa République,
me paraît attacher trop d'importance.

La science convient surtout aux personnes de haut
rang; non celle qui apprend à argumenter, mais celle qui
rend habile au commandement des armées, au gouvernement
des peuples, etc.—La science, Madame, est un bel ornement
et un outil d'une merveilleuse utilité, notamment pour les
personnes qui, comme vous, sont d'un rang élevé. Ce n'est pas
entre les mains de gens de condition servile et de classe inférieure
qu'elle peut avoir sa réelle utilité; plus fière, elle sert surtout à
ceux qui peuvent être appelés au commandement des armées, au
gouvernement d'un peuple, à siéger dans les conseils des princes,
à ménager nos bons rapports avec une nation étrangère, beaucoup
plus qu'à ceux qui n'ont qu'à discourir, plaider une cause ou doser
des pilules. C'est pourquoi, Madame, je me permets de vous exposer
les idées, contraires à celles généralement en cours, que j'ai
sur ce point; là se borne ce qu'à cet égard, je puis faire pour
vous; et je le fais, parce que je suis convaincu que vous n'exclurez
pas la science dans l'éducation de vos enfants, vous qui en avez
savouré les douceurs et qui êtes d'une race de lettrés, car déjà
nous avons les écrits des anciens comtes de Foix d'où vous descendez,
vous et M. le comte votre mari; et M. François de Candale,
votre oncle, en produit tous les jours qui, pendant des siècles, assureront
à votre famille une large place dans le monde savant.

Le succès d'une éducation dépend essentiellement du
gouverneur qui y préside. Ce gouverneur doit avoir du
jugement, des mœurs plutôt que de la science, s'appliquer
à aider son élève à trouver de lui-même sa voie et l'amener
à exposer ses idées, au lieu de commencer par lui suggérer
les siennes.—A votre fils vous donnerez un gouverneur
dont le choix aura une importance capitale sur son éducation.
Cette charge comporte plusieurs points de grande importance; je
ne m'occuperai que d'un seul, parce que des autres je ne saurais
dire rien qui vaille; et même sur ce point que je retiens, ce gouverneur
sera libre de m'en croire ou non, suivant ce qui lui semblera
rationnel.—Pour un enfant de bonne maison qui s'adonne
aux lettres, elles n'ont pour but ni le gain (une fin aussi peu relevée
est indigne des Muses et ne mérite pas qu'elles nous concèdent
leur faveur, sans compter que le résultat ne dépend pas de
nous), ni les succès dans le monde qu'elles peuvent nous procurer.
Elles tendent surtout à notre satisfaction intime, en faisant de
nous des hommes à l'esprit cultivé, convenant à toutes situations,
plutôt que des savants. C'est pourquoi je voudrais, pour la diriger,
qu'on s'appliquât à trouver quelqu'un qui ait bonne tête, plutôt que
tête bien garnie; il faut des deux, mais la morale et l'entendement
importent plus encore que la science; je voudrais en second lieu
que celui qui aura été choisi, en agisse dans sa charge autrement
qu'on ne le fait d'ordinaire.

Pour nous instruire, on ne cesse de nous criailler aux oreilles
comme si, avec un entonnoir, on nous versait ce qu'on veut nous
apprendre; et ce qu'on nous demande ensuite, se borne à répéter
ce qu'on nous a dit. Je voudrais voir modifier ce procédé, et que,
dès le début, suivant l'intelligence de l'enfant, on la fît travailler,
lui faisant apprécier les choses, puis la laissant choisir et faire
d'elle-même la différence, la mettant quelquefois sur la voie, quelquefois
la lui laissant trouver; je ne veux pas que le maître enseigne
et parle seul, je veux qu'il écoute l'élève parler à son tour.
Socrate, et après lui Arcesilaus, faisaient d'abord parler leurs disciples,
ils parlaient ensuite: «L'autorité de ceux qui enseignent,
nuit souvent à ceux qui veulent apprendre (Cicéron).» Il est bon de
faire trotter cette intelligence devant soi, pour juger du train dont
elle va et à quel point il faut modérer sa propre allure pour se
mettre à la sienne; faute de régler notre marche de la sorte,
nous gâtons tout. C'est un des points les plus délicats qui soit,
que de savoir se mettre à la portée de l'enfant et de garder une
juste mesure; un esprit élevé et bien maître de lui, peut seul condescendre
à faire siennes, pour les guider, les pensées enfantines
qui germent dans cette âme qui lui est confiée. La marche s'effectue
d'un pas plus sûr et plus ferme en montant qu'en descendant.

Chaque enfant est à instruire suivant le tempérament
qui lui est propre; appliquer à tous même méthode ne
peut donner pour le plus grand nombre que de mauvais
résultats.—Il en est, et c'est l'usage chez nous, qui, chargés
d'instruire plusieurs enfants, naturellement très différents les uns
des autres par leur intelligence et leur caractère, leur donnent à tous
la même leçon et ont vis-à-vis d'eux même manière de faire. Avec
un pareil système, il n'est pas étonnant si, dans l'ensemble même
de tous nos enfants, on en rencontre à peine deux ou trois dont
l'instruction soit à peu près en rapport avec le temps passé à l'école.
A celui dont nous nous occupons spécialement ici, son maître
ne demandera pas seulement compte des mots de sa leçon, mais
encore de leur signification, ainsi que de la morale à tirer du sujet
étudié; il jugera du profit qu'il en retire, non par les preuves qu'il
donnera de sa mémoire, mais par sa façon d'être dans le courant
de la vie. Ce qu'il vient de lui apprendre, il le lui fera envisager
sous cent aspects divers et en faire l'application à autant de cas
différents, pour voir s'il a bien compris et se l'est bien assimilé,
employant, pour s'en rendre compte, des interrogations telles que,
d'après Platon, Socrate en usait dans ses procédés pédagogiques.
C'est un indice d'aigreur et d'indigestion que de rendre la viande
telle qu'on l'a avalée; et l'estomac n'a pas satisfait à ses fonctions,
s'il n'a pas transformé et changé la nature de ce qu'on lui a donné
à triturer.—Notre intelligence, dans le système que je condamne,
n'entre en action que sur la foi d'autrui; elle est comme liée et
contrainte d'accepter ce qu'il plaît à d'autres de lui enseigner; les
leçons qu'elle en reçoit ont sur elle une autorité à laquelle elle ne
peut se soustraire, et nous avons été tellement tenus en lisière, que
nos allures ont cessé d'être franches, que notre vigueur et notre liberté
sont éteintes: «Ils sont toujours en tutelle (Sénèque).»

J'ai connu particulièrement, à Pise, un homme de bien partisan
d'Aristote au point qu'il érigeait à hauteur d'un dogme: «Que la
pierre de touche, la règle de conduite de tout jugement sain et de
toute vérité, sont qu'il soit conforme à sa doctrine; que hors de
là, tout n'est que néant et chimères; que ce maître a tout vu, et
tout dit». Cette proposition, interprétée un peu trop largement et
méchamment, a compromis autrefois, pendant longtemps et très
sérieusement, son auteur auprès de l'inquisition de Rome.

L'élève ne doit pas adopter servilement les opinions des
autres et n'en charger que sa mémoire; il faut qu'il se les
approprie, et les rende siennes.—On soumettra tout à l'examen
de l'enfant, on ne lui mettra rien en tête, d'autorité ou en lui
demandant de croire sur parole. L'enfant ne tiendra de prime
abord aucuns principes comme tels, pas plus ceux d'Aristote que
ceux des Stoïciens ou des Épicuriens; on les lui expliquera tous, il
les jugera et choisira s'il le peut; s'il ne peut choisir, il demeurera
dans l'indécision, * car il n'y a que les fous qui soient sûrs d'eux-mêmes
et ne soient jamais hésitants: «Aussi bien que savoir,
douter a son mérite (Dante)»; et alors, si par un effet de sa raison
il vient à embrasser les opinions de Xénophon et de Platon, elles
cesseront d'être les leurs et deviendront siennes. Qui s'en rapporte
à un autre, ne s'attache à rien, ne trouve rien, ne cherche même
pas. «Nous n'avons pas de roi, que chacun se conduise par lui-même
(Sénèque)»; ayons au moins conscience que nous savons. Il ne s'agit
pas pour l'enfant d'apprendre leurs préceptes, mais de se pénétrer
de leurs opinions; il peut sans inconvénient oublier d'où il les
tient, pourvu qu'il ait su se les approprier. La vérité et la raison
sont du domaine de tous; elles ne sont pas plus le propre de celui
qui le premier les a dites, que de ceux qui les ont répétées après
lui; ce n'est pas plus d'après Platon que d'après moi, que telle
chose est énoncée, du moment que lui et moi la comprenons et la
voyons de la même façon. Les abeilles vont butinant les fleurs de
côté et d'autre, puis elles confectionnent leur miel, et ce miel n'est
plus ni thym, ni marjolaine; c'est du miel qui vient exclusivement
d'elles. Il en sera de même des emprunts faits à autrui; l'enfant les
pétrira, les transformera, pour en faire une œuvre bien à lui, c'est-à-dire
pour en former son jugement, dont la formation est le but
unique de son éducation, de son travail et de ses études. Tout ce
qui a concouru à cette formation doit disparaître, on ne doit voir
que le résultat qu'il en a obtenu. Ceux qui pillent le prochain, qui
empruntent, étalent les constructions qu'ils ont élevées ou achetées
et non ce qu'ils ont tiré d'autrui; vous ne voyez pas les honoraires
reçus par ceux qui rendent la justice, mais seulement les alliances
qu'ils contractent, les belles positions qu'ils donnent à leurs enfants;
nul ne livre à la connaissance du public le détail de ses revenus;
tout le monde montre au grand jour les acquisitions qu'il
fait.

Le bénéfice de l'étude est de rendre meilleur; ce qu'il
faut, c'est développer l'intelligence; savoir par cœur, n'est
pas savoir; tout ce qui se présente aux yeux doit être
sujet d'observations.—Le bénéfice que nous retirons de
l'étude, c'est de devenir meilleur et plus raisonnable. C'est, disait
Epicharme, l'entendement qui voit et qui entend; c'est par l'entendement
que nous mettons tout à profit, c'est lui qui organise, qui
agit, qui domine et qui règne; toutes nos autres facultés sont
aveugles, sourdes et sans âme. Nous le rendons servile et craintif,
en ne lui laissant pas la liberté de faire quoi que ce soit de lui-même.
Quel maître a jamais demandé à son disciple ce qu'il pense
de la rhétorique et de la grammaire, ou de telle ou telle maxime de
Cicéron? On nous les plaque, toutes parées, dans la mémoire; on
nous les donne comme des oracles, auxquels on ne saurait changer
ni une lettre, ni une syllabe. Savoir par cœur, n'est pas savoir;
c'est retenir ce qui a été donné en garde à la mémoire. Ce qu'on
sait effectivement, on en dispose, sans consulter le maître du regard,
sans avoir besoin de jeter les yeux sur son livre. Triste
science que celle qui est tout entière tirée des livres; elle peut
servir à nous faire briller, mais n'est d'aucune solidité; Platon
nous le dit: «La fermeté, la foi, la sincérité constituent la vraie
philosophie; toute science autre, qui a d'autres visées, n'est que
fard tout au plus propre à donner un éclat trompeur.» Je voudrais
voir ce qu'obtiendraient Le Paluel et Pompée, ces beaux danseurs
de notre époque, s'ils nous enseignaient à faire des cabrioles, rien
qu'en en exécutant devant nous qui ne bougerions pas de nos places;
ceux qui veulent développer notre intelligence sans la mettre
en mouvement, en agissent de même; peut-on nous enseigner à
manier un cheval, une pique, un luth, et même la voix, sans nous
y exercer à l'instar de ceux-ci qui prétendent nous apprendre à
bien juger et à bien parler, sans nous faire ni juger ni parler!
Pour exercer l'intelligence, tout ce qui s'offre à nos yeux, suffit à
nous servir de livre: la malice d'un page, la sottise d'un valet, un
propos de table sont autant de sujets d'enseignement se renouvelant
sans cesse.

Les voyages bien dirigés sont particulièrement utiles;
il faut les commencer de bonne heure.—A cela, la fréquentation
des hommes, les voyages en pays étrangers conviennent merveilleusement;
non pour en rapporter, comme le font nos gentilshommes
français, des notes sur les dimensions de Santa Rotonda
ou la richesse des dessous de jupes de la signora Livia; ou comme
d'autres, qui relèvent de combien le profil de Néron, d'après quelque
vieille ruine de là-bas, est plus long et plus large que sur certaines
médailles le représentant; mais pour observer principalement
les mœurs et les coutumes de ces nations, et pour affiner notre
cerveau par le frottement avec d'autres. Je voudrais qu'on fît
voyager l'enfant dès ses premiers ans, pour cela et aussi pour lui
apprendre les langues étrangères, faisant ainsi d'une pierre deux
coups, et commençant par les nations voisines dont la langue diffère
le plus de la nôtre, parce que, si on ne s'y met pas de bonne heure,
notre organe n'a plus la souplesse nécessaire.

L'enfant gagne à être élevé loin des siens; il faut l'habituer
aux fatigues et endurcir son corps, en même temps
que fortifier son âme.—Il n'est pas raisonnable d'élever l'enfant
dans la famille, c'est là un point généralement admis. Les
parents, même les plus sages, se laissent trop attendrir par leur
affection et leur fermeté s'en ressent; ils ne sont plus capables de
le punir de ses fautes; ils ne peuvent admettre qu'il soit élevé durement
comme il convient, et préparé à tous les hasards de la vie;
ils ne pourraient souffrir le voir revenir d'un exercice, en sueur et
couvert de poussière; boire chaud, boire froid; monter un cheval
difficile; faire de l'escrime avec un tireur un peu rude, ou manier
pour la première fois une arquebuse. Et cependant, on ne saurait
faire autrement; pour en faire un homme de valeur, il faut ne pas
le ménager dans sa jeunesse et souvent enfreindre les règles que
nous tracent les médecins: «Qu'il vive en plein air et au milieu des
périls (Horace).» Il ne suffit pas de fortifier l'âme, il faut aussi développer
les muscles; l'âme a une tâche trop lourde, si elle n'est
secondée; elle a trop à faire si, à elle seule, elle doit fournir double
service. Je sais combien peine la mienne en la compagnie d'un
corps débile et trop délicat qui s'en remet par trop sur elle; et je
m'aperçois souvent, dans mes lectures, que nos maîtres, dans leurs
écrits, citent comme exemples de magnanimité et de grand courage,
des faits qui dénotent plutôt une grande force physique, de
bons muscles et des os solides.

J'ai vu des hommes, des femmes, des enfants ainsi faits, qu'une
bastonnade leur fait moins qu'à moi une chiquenaude, qui ne se plaignent
ni ne tressaillent sous les coups qu'on leur donne. Les athlètes,
qui semblent rivaliser de patience avec les philosophes, la doivent
plutôt à la résistance de leurs nerfs qu'à celle de leur âme. L'habitude
du travail corporel accoutume à supporter la douleur: «le
travail endurcit à la douleur (Cicéron)». Il faut rompre l'enfant à la
peine et à la rudesse des exercices, pour le dresser aux fatigues et
à ce qu'ont de pénible les douleurs physiques, les entorses, la colique,
les cautères, voire même la prison et la torture, auxquelles
il peut être aussi exposé, car, suivant les temps, les bons comme
les méchants en courent risque, nous en faisons actuellement l'épreuve;
* plus on est homme de bien, plus on est menacé du fouet
et de la corde par quiconque combat les lois.—En outre, la présence
des parents nuit à l'autorité, qui doit être souveraine, du
gouverneur sur l'enfant, l'interrompt et la paralyse; le respect que
lui témoignent les gens de sa maison, la connaissance qu'il a du
rang et de l'influence de sa famille sont, de plus, à mon avis, de
sérieux inconvénients à cet âge.

En société, l'enfant s'appliquera plus à connaître les
autres qu'à vouloir paraître; et, dans tous ses propos, il se
montrera réservé et modeste.—Dans cette école qu'est la
fréquentation des hommes j'ai souvent remarqué un mal, c'est
qu'au lieu de chercher à nous pénétrer de la connaissance d'autrui,
nous travaillons à nous faire connaître à lui, et que nous nous
mettons plus en peine de faire étalage de notre marchandise que
d'en acquérir d'autre; le silence et la modestie sont des qualités
très avantageuses dans la conversation. On dressera l'enfant à être
parcimonieux et économe de son savoir quand il en aura acquis; à
ne se formaliser ni des sottises, ni des fables qui se diront devant
lui, car c'est une impolitesse, autant qu'une maladresse, de se froisser
de tout ce qui n'est pas de notre goût. Qu'il se contente de se
corriger lui-même et n'ait pas l'air de reprocher aux autres de faire
ce que lui-même ne croirait pas devoir faire, qu'il ne paraisse pas
davantage censurer les mœurs publiques: «On peut être sage sans
ostentation, sans orgueil (Sénèque).» Qu'il évite ces allures blessantes
de gens qui semblent vouloir imposer leur manière de voir,
cette puérile prétention de vouloir paraître plus fin qu'il n'est, et
qu'il ne cherche pas, ce qui offre si peu de difficulté, par ses critiques
et ses bizarreries à se faire la réputation de quelqu'un de valeur.
Les licences poétiques ne sont permises qu'aux grands poètes;
de même les âmes supérieures et illustres ont seules le privilège
de se mettre au-dessus des coutumes admises: «Si Socrate et
Aristippe n'ont pas toujours respecté les mœurs et les coutumes de
leur pays, c'est une erreur de croire qu'on peut les imiter; leur
mérite transcendant et presque divin autorisait chez eux cette licence
(Cicéron).»—On lui apprendra à ne discourir et à ne discuter que
lorsqu'il se trouvera en face de quelqu'un de force à lui répondre;
et, même dans ce cas, il ne mettra pas en jeu tous les moyens dont
il dispose, mais seulement ceux les plus appropriés à son sujet.
Qu'on le rende délicat sur le choix et le triage des arguments qu'il
emploie; qu'il recherche ce qui s'applique exactement au sujet
qu'il traite, par conséquent qu'il soit bref.—Qu'on l'instruise surtout
à céder et à cesser la discussion dès que la vérité lui apparaît,
soit qu'elle résulte des arguments de son adversaire, soit qu'elle se
forme par un retour sur sa propre argumentation, car il n'est pas
un prédicateur monté en chaire pour défendre une thèse qui lui
est imposée; s'il défend une cause, c'est qu'il l'approuve; il ne fait
pas le métier de ceux qui, vendant leur liberté à beaux deniers
comptants, ont perdu le droit de reconnaître qu'ils font erreur et
d'en convenir: «Aucune nécessité ne l'oblige à défendre ce qu'on
voudrait impérieusement lui prescrire (Cicéron).»

Il sera affectionné à son prince, prêt à le servir avec le
plus entier dévouement, pour le bien public, mais ne recherchera
pas d'emploi à la cour.—Si son gouverneur a de
mon caractère, il lui inspirera la volonté de servir son prince avec
la loyauté la plus absolue, de lui porter la plus vive affection et
d'être prêt à affronter tous les périls pour son service; mais il le
détournera de s'attacher à lui autrement que par devoir public.
Contracter vis-à-vis de lui des obligations particulières présente,
entre divers autres inconvénients qui portent atteinte à notre liberté,
celui de faire que le langage d'un homme au service d'un
autre, subventionné par lui, est ou moins entier et moins libre, ou
entaché d'imprudence ou d'ingratitude. Un vrai courtisan n'a ni le
droit, ni la volonté de dire et de penser autrement qu'en bien d'un
maître qui, parmi tant de milliers d'autres de ses sujets, l'a choisi,
pourvoit à son entretien et l'élève de ses propres mains. Par la
force même des choses, cette faveur, les avantages qu'il en retire,
l'éblouissent et corrompent sa franchise; aussi, dans un état, voit-on
communément le langage de ces gens sur ce qui concerne la
cour et le prince, différer de celui de tous autres et en général
être peu digne de foi.

On lui inspirera la sincérité dans les discussions; il prêtera
attention à tout, s'enquerra de tout.—Que sa conscience
et sa vertu soient manifestes dans ses paroles et qu'il n'ait
jamais que la raison pour * guide. On lui fera entendre que confesser
une erreur qu'il peut avoir commise dans ses propos, alors
même qu'il ait été le seul à s'en apercevoir, est une preuve de jugement
et de sincérité, principales qualités qu'il doit rechercher.
S'opiniâtrer et contester quand même, sont des défauts fréquents
qui sont surtout le propre d'âmes peu élevées; se raviser et se corriger,
abandonner au cours même de la discussion une manière
de voir qui vous semble mauvaise, sont des qualités qui se rencontrent
rarement, indices d'une âme forte, véritablement empreinte
de philosophie.

On l'avertira de prêter attention à tout, quand il est en société;
car je constate que, très communément, les premières places sont
souvent occupées par les moins capables et que les faveurs de la
fortune ne vont que rarement à qui les mérite; je vois fréquemment
que, tandis qu'au haut bout de la table on passe son temps
à s'entretenir de la beauté d'une tapisserie ou du goût que peut
avoir le malvoisie, à l'autre bout se produisent de nombreux traits
d'esprit qui se trouvent perdus. Il sondera la portée de chacun;
quiconque, bouvier, maçon, passant, est à faire causer; tous, suivant
ce qu'ils font d'habitude, peuvent nous révéler des choses intéressantes,
car tout sert dans un ménage. Même les sottises et les
faiblesses d'autrui concourent à notre instruction; à observer les
grâces et les façons de chacun, il sera conduit à imiter les bonnes
et mépriser les mauvaises.

Qu'on lui suggère le goût de s'enquérir de toutes choses, curiosité
qui n'a rien que de louable; qu'il regarde tout ce qui, autour
de lui, peut présenter quelque particularité: un édifice, une fontaine,
un homme, une localité où s'est jadis livrée une bataille, où
ont passé César ou Charlemagne; «quelle terre est engourdie par le
froid, quelle autre est brûlée par le soleil; quel vent favorable pousse
les vaisseaux en Italie (Properce)». Qu'il s'enquière des mœurs, des
ressources, des alliances de tel ou tel prince, ce sont là autant de
sujets très intéressants à apprendre, très utiles à savoir.

L'étude de l'histoire faite avec discernement est de première
importance; supériorité de Plutarque comme historien.—Dans
cette pratique des hommes, je comprends aussi,
c'est même celle qui offre le plus d'importance, la fréquentation de
ceux qui ne vivent plus que par les souvenirs que les livres nous en
ont conservés. Par l'histoire, il entrera en communication avec ces
grands hommes des meilleurs siècles. C'est là une étude vaine pour
qui la tient pour telle, mais c'est aussi, pour qui le veut, une étude
dont nous pouvons retirer un fruit * inestimable; c'est la seule étude,
dit Platon, que les Lacédémoniens admettaient. Quel profit ne lui
procurera-t-elle pas, par la lecture des vies des hommes illustres
de Plutarque, maintenant que cet auteur a été mis à notre portée?
Mais, pour cela, que le guide que j'ai donné à cet enfant, se souvienne
du but qu'il doit poursuivre, et qu'il ne fixe pas tant l'attention
de son disciple sur la date de la ruine de Carthage que
sur les manières de faire d'Annibal et de Scipion; l'endroit où est
mort Marcellus importe moins que ce fait que, s'il n'eût manqué à
son devoir, il ne serait pas venu mourir là. Qu'il ne lui apprenne
pas tant les faits qu'à les apprécier. C'est à mon sens, de toutes
les branches auxquelles s'appliquent nos esprits, celle où nous en
agissons dans la mesure la plus diverse. J'ai lu dans Tite-Live cent
choses que d'autres n'y ont pas lues, et Plutarque y en a lu cent
autres que je n'ai pas vues moi-même et peut-être d'autres que
celles que l'auteur y a mises; les uns l'étudient comme ils feraient
d'un grammairien; pour d'autres, c'est un philosophe qui analyse
et met à jour les parties de notre nature les plus difficiles à
pénétrer.—Il y a, dans Plutarque, beaucoup de passages assez
étendus méritant d'être sus; sous ce rapport, je le considère comme
un maître en son genre. Mais, en dehors de ces sujets qu'il a traités
avec plus ou moins de détails, il y en a mille autres qu'il n'a fait
qu'effleurer; il nous indique simplement du doigt où nous pouvons
aller, si cela nous plaît; quelquefois il se contente d'une allusion
qu'on trouve incidemment au cours de la narration palpitante d'un
fait autre. Il faut les en extraire et les mettre en lumière; tel ce
mot qui est de lui: «Les peuples de l'Asie eurent toujours un maître,
parce qu'il est une syllabe qu'ils ne surent jamais prononcer,
la syllabe «non»; mot qui, peut-être, a inspiré à La Boétie et lui
a fourni l'occasion d'écrire son ouvrage sur la Servitude volontaire.
Même quand il cite une parole, un acte de peu d'importance
de la vie d'un homme, cela nous vaut parfois des réflexions que le
sujet ne semblait pas devoir amener. Il est dommage que les gens
qui possèdent une si puissante intelligence aiment tant la brièveté;
sans doute, leur réputation y gagne, mais nous-mêmes y perdons.
Plutarque préfère que nous louions en lui son jugement plutôt que
son savoir; que nous regrettions qu'il ne se soit pas étendu davantage,
plutôt que de nous fatiguer par trop de prolixité; il savait
que même lorsqu'on traite des sujets bons par eux-mêmes, il peut
arriver d'en trop dire. C'est justement là le reproche qu'adressait
Alexandridas à quelqu'un qui disait aux Éphores d'excellentes
choses, mais les disait trop longuement: «O étranger, tu dis bien
ce qu'il faut, mais tu le dis autrement qu'il le faudrait.» Ceux qui
ont le corps grêle, le grossissent en rembourrant les vêtements qui
les couvrent; ceux traitant un sujet simple par lui-même, l'enflent
souvent démesurément par leurs paroles.

La fréquentation du monde contribue beaucoup à nous
former le jugement.—La fréquentation du monde est d'un effet
merveilleux pour éclairer notre jugement; car nous vivons tous
étreints et renfermés en nous-mêmes, notre vue ne s'étend pas au
delà de la longueur de notre nez. On demandait à Socrate d'où il
était; il ne dit pas d'Athènes, mais répondit: du monde. Pour lui,
dont l'intelligence vaste et remplie plus qu'aucune autre, embrassait
l'univers comme d'autres font de leur cité, sa société, l'objet
de ses affections, c'était le genre humain; c'est à lui qu'il reportait
tout ce qu'il savait; sa pensée rayonnait au loin, tandis que nous,
nous ne regardons jamais qu'à nos pieds. Quand la vigne gèle dans
mon village, le prêtre en conclut que la colère divine menace l'humanité
entière, et il croit déjà que les Cannibales en ont la pépie;
pour lui, ce petit accident atteint tout l'univers. A voir nos guerres
civiles, qui ne va criant que le monde se détraque et que le jour
du jugement dernier est proche? On ne réfléchit pas que plusieurs
fois il s'est déjà vu pire, et que, pendant que nous nous désolons,
les dix mille autres parties de l'univers ont quand même du bon
temps et en jouissent; pour moi, à voir jusqu'où vont, en ce moment
chez nous, la licence et l'impunité, j'admire combien ces
guerres sont bénignes et peu actives. Lorsqu'il grêle sur nos têtes,
tout notre hémisphère nous semble en proie à l'orage et à la tempête.
Ce Savoyard ne disait-il pas: «Si ce sot de roi de France
avait bien su conduire sa barque, il était homme à devenir maître
d'hôtel de notre duc!» En son imagination, notre homme ne concevait
rien au-dessus de son maître; à notre insu, nous sommes
tous dans la même erreur, et cette erreur a de grandes et fâcheuses
conséquences. Celui qui, comme dans un tableau, se représente
la grande image de la nature notre mère dans la plénitude
de sa majesté; qui lit sur son visage ses formes infinies,
variant sans cesse; qui y voit non son infime personne, mais un
royaume entier, y tenir à peine la place d'un trait tracé avec une
pointe d'aiguille effilée, celui-là seul estime les choses à leur vraie
grandeur.

Le monde doit être notre livre d'étude de prédilection.—Ce
monde si grand, que certains étendent encore, en distinguant
des espèces dans chaque genre, est le miroir où il faut nous regarder
pour nous bien connaître; j'en fais, en somme, le livre de
mon écolier. L'infinie diversité des mœurs, des sectes, des jugements,
des opinions, des lois, des coutumes nous apprend à apprécier
sainement les nôtres, nous montre les imperfections et la
faiblesse naturelle de notre jugement et constitue un sérieux apprentissage.
Tant d'agitations dans les états, tant de changements
dans les fortunes publiques, nous conduisent à ne pas considérer
comme si extraordinaires ceux dont notre pays est le théâtre; tant
de noms, tant de victoires et de conquêtes ensevelis dans l'oubli,
rendent ridicule l'espérance de passer à la postérité pour la prise
de dix mauvais soldats et d'un poulailler connu seulement de ceux
témoins de sa chute.—Le faste orgueilleux qui se déploie à l'étranger
dans les cérémonies, la majesté si exagérée de tant de
cours et de grands, nous rendront plus sceptiques et permettront
à notre vue de soutenir l'éclat de ce qui se passe chez nous sans
en être ébloui.—Tant de milliards d'hommes nous ont précédés
dans la tombe, que ce nous est un grand encouragement à ne pas
craindre d'aller rejoindre si bonne compagnie dans l'autre monde,
et ainsi du reste.—C'est ce qui faisait dire à Pythagore que notre
vie ressemble à la grande et populeuse assemblée des jeux olympiques:
les uns s'exercent pour y figurer avec honneur, les autres
y apportent des marchandises en vue d'une vente fructueuse; tandis
qu'il en est, et ce ne sont pas ceux qui prennent le plus mauvais
parti, qui ne se proposent rien * autre, que d'observer le pourquoi
et le comment de chaque chose, ils se font spectateurs de la vie
des autres pour en juger et régler la leur en conséquence.

C'est la philosophie qui sert à diriger notre vie, qui doit
tout d'abord être enseignée à l'homme quand il est jeune.—Aux
exemples pourront toujours s'adapter d'une façon rationnelle
les raisonnements les plus péremptoires de la philosophie,
dont toutes les actions humaines doivent toujours s'inspirer comme
de leur règle. On dira à l'enfant: «ce qu'il est permis de désirer;
ce à quoi sert l'argent; dans quelle large mesure on doit se dévouer à
la patrie et à la famille; ce que Dieu a voulu que l'homme fût sur la
terre et quel rang il lui a assigné dans la société; ce que nous sommes
et dans quel dessein nous existons (Perse)»; ce que c'est que savoir
et ignorer, qui doit être le but de nos études; ce que c'est que
la vaillance, la tempérance, la justice; ce qu'il y a à dire sur l'ambition
et l'avarice, la servitude et la sujétion, la licence et la liberté;
à quels signes se reconnaît un contentement de soi-même
vrai et durable; jusqu'à quel point il faut craindre la mort, la
douleur et la honte: «comment nous devons éviter et supporter les
peines (Virgile)»; quels mobiles nous font agir et comment satisfaire
à tant d'impulsions diverses; car il me semble que les premiers
raisonnements dont on doive pénétrer son esprit, sont ceux
qui doivent servir de règles à ses mœurs, à son bon sens, qui lui
apprendront à se connaître, à savoir bien vivre et bien mourir.

Parmi les arts libéraux, commençons par celui-ci qui nous fait
libres; tous concourent, à la vérité, d'une manière quelconque à
notre instruction et à la satisfaction de nos besoins, comme, du
reste, toutes choses dans une certaine mesure; entre tous, il doit
passer en première ligne, ayant sur notre vie l'influence la plus
directe et servant à la diriger. Si nous savions restreindre les besoins
de notre existence dans de justes limites, telles que la nature
nous les trace, nous constaterions que la majeure partie dans
chaque science en cours est sans application pour nous, et que
même dans ce qui, en elles, nous importe, se trouvent des parties
superflues et des points obscurs dont nous ferions mieux de ne pas
nous occuper, bornant nos études, suivant ce que nous enseigne
Socrate, à ce qu'elles ont d'utile: «Ose être sage et sois-le; celui qui
diffère pour régler sa conduite, ressemble à ce voyageur naïf qui attend,
pour passer le fleuve, que l'eau soit écoulée; pendant ce temps,
le fleuve coule toujours et coulera éternellement (Horace).»

Avant d'observer le cours des astres, il doit observer
ses propres penchants et s'attacher à les régler.—C'est
une grande simplicité que d'apprendre à nos enfants: «quelle est
l'influence attachée aux Poissons, au signe enflammé du Lion ou à celui
du Capricorne qui se baigne dans la mer d'Hespérie (Properce)»,
la science des astres, le mouvement de la sphère céleste, avant de
leur enseigner leurs propres penchants et les moyens de les régler.
«Que m'importe à moi les Pleiades! Que m'importe la constellation
du Bouvier (Anacréon)!»—Anaximène de Milet écrivait à Pythagore,
alors que les rois de Perse faisaient des préparatifs de guerre
contre son pays: «Quel goût puis-je avoir à m'amuser à étudier les
secrets des étoiles, quand j'ai toujours présente devant les yeux la
mort ou la servitude?» Chacun doit se dire de même: «Constamment
en butte à l'ambition, à l'avarice, à la témérité, à la superstition,
ayant encore en moi bien d'autres ennemis de moi-même,
qu'ai-je à me préoccuper des lois qui président au mouvement des
mondes?»



Il pourra ensuite se livrer aux autres sciences, les scrutant
à fond, au lieu de se borner à n'en apprendre que
quelques définitions vides de sens.—Après qu'on lui aura
appris ce qui sert à le rendre plus raisonnable et meilleur, on l'entretiendra
de ce que sont la logique, la physique, la géométrie, la
rhétorique; et son jugement étant déjà formé, il viendra promptement
à bout de celle de ces sciences sur laquelle aura porté son
choix. Les leçons se donneront tantôt dans des entretiens, tantôt
en étudiant dans des livres; tantôt son gouverneur lui mettra entre
les mains les ouvrages les plus appropriés à l'étude qu'il poursuit,
tantôt il lui en fera l'analyse et lui en expliquera les parties essentielles
dans leurs moindres détails. Si, par lui-même, ce gouverneur
n'était pas assez familiarisé avec ces livres pour, en vue du
plan qu'il a conçu, y puiser tous les précieux enseignements qui s'y
trouvent, on pourra lui adjoindre quelques hommes de lettres qui,
chaque fois que besoin en sera, lui fourniraient les matières à distribuer
et faire absorber à son nourrisson. Cet enseignement ainsi
donné sera plus aisé et plus naturel que la méthode préconisée
par Gaza, personne ne le contestera. Ce dernier émet trop de préceptes
hérissés de difficultés et peu compréhensibles; il emploie
des mots sonores et vides de sens, qu'on ne peut saisir et qui n'éveillent
aucune idée dans l'esprit; dans notre mode, l'âme trouve
où s'attacher * et se nourrir; le fruit que l'enfant en retirera sera,
sans comparaison, beaucoup plus grand et arrivera plus tôt à maturité.

La philosophie, dégagée de l'esprit de discussion et des
minuties qui la discréditent trop souvent, loin d'être sévère
et triste, est d'une étude agréable.—Il est bien singulier
qu'en notre siècle, nous en soyons arrivés à ce que la philosophie
soit, même pour les gens intelligents, une chose vaine et
fantastique, sans usage comme sans valeur, aussi bien dans l'opinion
publique que de fait. Je crois que cela tient aux raisonnements
captieux et embrouillés dont foisonnent ses préludes. On a grand
tort de la peindre aux enfants comme inaccessible, sous un aspect
renfrogné, sévère, terrible. Qui donc l'a ainsi affublée de ce masque
qui, contrairement à ce qui est, lui donne cette mine pâle et hideuse?
Il n'est rien de plus gai, de plus gaillard, de plus enjoué,
et peu s'en faut que je ne dise de plus folâtre; elle ne prêche que
fête et bon temps; une mine triste et transie est un signe manifeste
que ce n'est pas là qu'elle réside.—Démétrius le grammairien,
rencontrant dans le temple de Delphes plusieurs philosophes assis
ensemble, leur dit: «Ou je me trompe, ou à voir vos attitudes
si paisibles et si gaies, vous ne devez guère être en sérieuse conversation
les uns avec les autres.» L'un d'eux, Héracléon de Mégare,
lui répondit: «C'est à ceux qui cherchent si tel mot prend deux l,
ou d'où dérivent tels comparatifs et tels superlatifs, que surviennent
prématurément des rides, en s'entretenant de leur science favorite.
Pour ce qui est des études philosophiques, loin de renfrogner
et de contrister ceux qui s'y adonnent, elles ont pour effet de
les égayer et de les réjouir». «Tu peux reconnaître au visage qui
les reflète également, et les tourments de l'âme et ses joies intimes
(Juvénal).»—L'âme en laquelle loge la philosophie, fait participer
le corps à la santé dont elle jouit; son repos et son bien-être sont
manifestes en dehors d'elle; elle sert de moule à son enveloppe
corporelle qui, par ce fait, parée d'une gracieuse fierté, présente
un maintien révélant l'activité et la gaîté, une contenance satisfaite
respirant la bonté. Le signe le plus caractéristique de la sagesse,
c'est une félicité continue; le sage est constamment dans la plus
parfaite sérénité; on pourrait presque dire qu'il plane au-dessus
des nuages; ce sont ces discussions interminables des scolastiques
sur le Baroco et le Baralipton, qui rendent leurs adeptes si revêches
et si ridicules; ce n'est pas la philosophie, ces gens-là ne la
connaissent que par ouï dire. Comment en serait-il autrement?
puisqu'elle a pour objet d'apaiser les tempêtes de l'âme, d'apprendre
à nous rire de la faim et de la fièvre, non par des hypothèses
n'existant que dans notre imagination, mais par des raisons naturelles
et palpables. La sagesse a pour but la vertu, laquelle n'habite
pas, comme on l'enseigne dans les écoles, au haut d'un mont
escarpé, aux pentes abruptes et inaccessibles; ceux qui l'ont approchée
l'estiment, au contraire, résidant en un vallon fertile et
fleuri, d'où elle voit nettement toutes choses au-dessous d'elle; celui
qui sait où la trouver, peut y arriver agréablement par des
routes ombragées, gazonnées, exhalant des odeurs agréables, ne
présentant que des pentes douces et faciles, telles que peut être
celle qui conduit aux cieux. Faute de n'avoir pas frayé avec cette
vertu suprême, belle, triomphante, amoureuse, délicieuse autant
que courageuse, ennemie déclarée et irréconciliable de la
mauvaise humeur, du déplaisir, de la crainte et de la contrainte,
qui a pour guide la nature et pour compagnons le bonheur et la
volupté, ceux qui ne la connaissent pas, ont été conduits, dans
leur ignorance, à la supposer triste, querelleuse, chagrine, rancunière
et de mauvaise mine, et, ainsi sottement travestie, à la
placer, environnée de ronces, sur un roc à l'écart, à en faire un
fantôme à effrayer les gens.

Mon gouverneur, qui sait qu'il a pour devoir d'inspirer à son disciple
autant et même plus d'affection que de respect envers la
vertu, saura lui dire que les poètes partagent à cet égard les idées
communes; il lui fera toucher du doigt que les dieux ont rendu
plus pénibles les approches des demeures de Venus que celles de
Pallas. Et quand, atteignant l'âge de puberté, notre adolescent
commencera à se sentir, le mettant en présence de Bradamante ou
d'Angélique s'offrant à lui pour maîtresses: celle-là d'une beauté
n'ayant rien qui ne soit naturel, active, généreuse, vigoureuse sans
être hommasse; celle-ci belle aussi, mais molle, affectée, délicate,
usant d'artifice pour rehausser ses charmes; la première travestie
en garçon, coiffée d'un casque brillant; l'autre vêtue comme une
jeune fille, avec une coiffure haute parée de perles, il jugera que son
amour même témoigne de sa mâle éducation si son choix est tout
l'opposé de celui de cet efféminé berger de Phrygie.

La vertu est la source de tous les plaisirs de l'homme,
parce qu'elle les légitime et les modère.—Il lui fera cette
leçon d'un nouveau genre: Que la récompense et la grandeur de
la véritable vertu, sont dans la facilité, l'utilité et le plaisir que sa
pratique nous offre; qu'elle présente si peu de difficulté que les enfants
comme les hommes, les gens simples comme ceux à l'esprit
subtil peuvent s'y adonner. Elle agit par la modération et non par
la force. Socrate, son adepte favori, de parti pris ne cherche pas à
l'imposer; il ne compte pour la faire pénétrer que sur sa simplicité
naturelle et la satisfaction qu'elle procure. Elle est la source de
tous les plaisirs humains; en les rendant légitimes, elle nous préserve
de toute déception et les purifie; en les modérant, elle leur
conserve leur attrait et nous tient en appétit; par la privation de
ceux qu'elle nous interdit, elle nous fait désirer plus vivement ceux
qu'elle nous conserve; elle autorise largement tous ceux qui importent
à la nature et, en bonne mère, elle les admet jusqu'à la
satiété, mais non jusqu'à la lassitude, car jamais la modération qui
arrête le buveur avant qu'il ne soit ivre, le mangeur avant qu'il
n'éprouve une indigestion, le débauché avant qu'il ne soit épuisé,
n'a passé pour l'ennemie de nos plaisirs. Si la fortune, telle qu'on
la comprend d'ordinaire, fait défaut à la vertu ou lui échappe, elle
s'en passe et s'en crée une autre qui n'appartient qu'à elle, qui est
stable et non plus ni flottante ni roulante. La vertu sait être riche,
puissante, savante; elle couche aussi à l'occasion sur des lits imprégnés
de parfums; elle aime la vie, la beauté, la gloire, la santé;
mais sa fonction propre et qui lui est spéciale, c'est de savoir user
de tous ces biens modérément; et le cas échéant, de les savoir
perdre et d'y être toujours préparée; fonction bien plus noble que
pénible, sans laquelle toute existence s'écoule en dehors des règles
de la nature, dans l'agitation et exposée à tout ce qu'il y a de plus
déraisonnable; c'est même à cela qu'on peut à bon droit rattacher
les écueils, les broussailles et les pires accidents que heurte sur sa
route celui auquel elle fait défaut.

L'éducation à donner à l'enfant ne doit pas se régler
d'après le rang de ses parents dans la société, mais
d'après ses propres facultés.—Si notre disciple se trouve être
de nature si particulière, qu'à la narration d'un beau voyage, ou
à un sage entretien, il préfère, après les avoir entendus, qu'on lui
eût raconté quelque fable; qu'au lieu d'être entraîné par l'appel
d'une fanfare guerrière qui surexcite l'ardeur juvénile de ses
compagnons, il se détourne et se dirige vers telle autre qui le convie
aux jeux des bateleurs; si la perspective d'aller au bal, ou au
jeu de paume et d'y remporter un prix, lui est plus agréable et
plus douce que de revenir du champ de bataille couvert d'une
noble poussière et le front ceint des lauriers de la victoire; je ne
vois d'autre remède, fût-il fils de duc, que d'en faire un pâtissier
dans une de nos bonnes villes, suivant à son égard le précepte de
Platon: «Qu'il faut établir les enfants, non selon les facultés de
leur père, mais selon celles de leur âme.»

La philosophie est de tous les âges.—Puisque la philosophie
est la science qui nous apprend à vivre, et que, comme les autres
âges, l'enfance y a sa leçon, pourquoi ne la lui communiquerait-on
pas? «L'argile est molle et humide, vite, hâtons-nous; et, sans
perdre un instant, façonnons-la sur la roue (Perse).» On nous apprend
à vivre, quand notre vie s'achève. Cent écoliers sont atteints
du mal vénérien, qu'ils n'en sont pas encore arrivés à la leçon
d'Aristote sur la tempérance. Cicéron disait qu'alors qu'il vivrait
deux vies humaines, il ne perdrait pas son temps à étudier les
poètes lyriques; les ergoteurs de nos jours, beaucoup plus ennuyeux,
sont tout aussi inutiles. Notre enfant est plus pressé encore;
il ne doit demeurer aux mains des pédagogues que jusqu'à sa
quinzième ou seizième année; passé cet âge, il se doit à l'action.
Employez donc ce temps qui est si court, à lui apprendre ce qui est
nécessaire; laissez de côté ces subtilités ardues de la dialectique,
qui sont sans effet favorable sur notre vie et sont abusives; bornez-vous
aux préceptes les plus simples de la philosophie, sachez les
choisir et les traiter comme il convient en vue du but que vous vous
proposez; ils sont plus faciles à comprendre qu'un conte de Boccace;
un enfant, au sortir du sein de sa nourrice, est capable d'en
saisir le sens, bien mieux que d'apprendre à lire et à écrire; la
philosophie a des règles pour l'homme en bas âge, comme sur son
déclin.

Je pense comme Plutarque quand il dit qu'Aristote n'employa
pas tant le temps de son illustre élève à lui faire composer des
syllogismes ou résoudre des problèmes de géométrie, qu'à lui
donner de sages principes sur la vaillance, la prouesse, la magnanimité,
la tempérance et à le mettre au-dessus de toute crainte;
et, ainsi nanti, il l'envoya, encore enfant, à la conquête de l'empire
du monde, n'ayant pour tout moyen d'action que 30.000 fantassins,
4.000 chevaux et 42.000 écus. Les autres arts et sciences,
ajoute Plutarque, Alexandre les honorait et reconnaissait ce qu'ils
avaient de bon et d'agréable; mais le peu de plaisir qu'il y prenait
ne permet guère de conclure qu'il fût porté à s'y adonner.

«Jeunes gens et vieillards, tirez de là des conclusions pour votre
conduite; faites-vous des provisions pour les rigueurs de l'hiver
(Perse).» C'est cela même que dit Epicures, au début de sa lettre à
Meniceus: «Si jeune qu'il soit, que nul ne se refuse à pratiquer la
philosophie, et que les plus vieux ne s'en lassent pas.» Qui en agit
autrement semble dire que le temps n'est pas encore venu pour lui
de vivre heureux, ou que ce temps est passé.—Pour lui donner
cet enseignement, je ne veux pas qu'on emprisonne ce garçon; je
ne veux pas qu'on l'abandonne aux colères et aux mélancolies d'un
maître d'école furibond; je ne veux pas corrompre son esprit, en
le tenant, comme on fait des autres, dans une sorte d'enfer, en
l'astreignant au travail, comme un portefaix, pendant quatorze ou
quinze heures par jour; je ne trouverais pas bon non plus si, porté
par tempérament à la solitude et à la mélancolie, et manifestant un
penchant exagéré à se livrer à l'étude des livres, on l'y encourageait;
cela rend les jeunes gens impropres à prendre part aux conversations
du monde et les détourne de meilleures occupations.
Combien ai-je vu d'hommes de mon temps abêtis, en cherchant à
acquérir plus de science qu'ils n'en étaient capables; Carnéades en
devint fou, au point qu'il ne trouvait plus le temps de soigner sa
barbe et sa chevelure, ni de se faire les ongles. Je ne veux pas gâter
ses généreuses dispositions par le fait du manque d'éducation
et des procédés barbares d'un autre. Jadis il était proverbial que la
sagesse française naissait de bonne heure, mais durait peu; il faut
reconnaître qu'encore maintenant rien n'est gentil comme, en France,
nos petits enfants; mais d'ordinaire, ils ne réalisent pas l'espérance
qu'on en a conçue; devenus hommes faits, on ne voit rien
en eux de particulièrement bon; j'ai entendu dire à des gens de
jugement, que c'est de les envoyer aux collèges, dont nous avons un
si grand nombre, qui les abêtit de la sorte.

Toutes les circonstances, même les jeux, prêtent à
l'étude de la philosophie; le dressage du corps chez l'enfant
doit être mené de front avec celui de l'âme.—Pour
notre jeune homme, un cabinet ou un jardin, la table comme le lit,
la solitude comme la société, le matin et le soir seront tout un;
pour lui, toutes les heures se ressembleront; en tous lieux, il étudiera,
car la philosophie, qui sera son principal sujet d'étude, par
cela même qu'elle forme le jugement et les mœurs, a ce privilège
qu'elle se mêle à tout. Isocrate l'orateur étant, dans un festin,
prié de parler sur son art, tout le monde trouva qu'il avait eu raison
de répondre: «Ce n'est pas le moment de faire ce que je sais,
et je ne sais pas faire ce qui conviendrait en ce moment»; discourir
ou encore discuter sur des sujets de rhétorique, devant
une compagnie assemblée pour rire et faire bonne chère, sont, en
effet, deux choses qui ne vont point ensemble; et on peut en dire
autant de toute autre science. Seule, la philosophie, dans la partie
qui traite de l'homme, de ses devoirs et de sa fonction, peut, en
raison de ce que ce sujet de conversation a d'agréable et de facile,
être admise dans les festins et dans les jeux, et cela de l'avis unanime
de tous les sages. Platon l'a conviée à son Banquet; nous
voyons de quelle façon douce et appropriée au temps et au lieu,
elle y entretient l'assistance, bien que les thèses qui s'y traitent
soient d'entre celles de la plus haute portée et des plus salutaires de
ce philosophe. «Elle est utile aux pauvres, elle l'est également aux riches;
les jeunes gens, comme les vieillards, ne la négligent pas impunément
(Horace).»

Il est probable que dans ces conditions, mon élève sera moins
désœuvré que tous autres de son âge. Quand nous nous promenons
dans une galerie, nous fatiguons moins que si nous cheminions
suivant un itinéraire trois fois plus long; un effet analogue se
produit pour nos leçons qui, données comme cela se rencontre,
sans que ce soit en un lieu et à un moment qui nous soient d'obligation,
se trouvent mêlées à tous nos faits et gestes et se reçoivent
sans même que nous nous en apercevions; les exercices, les jeux
mêmes, la course, la lutte, la musique, la danse, la chasse, l'équitation,
l'escrime, y concourent pour une large part.—Je veux que
les idées de bienséance, la façon de se conduire dans le monde, la
distinction dans la tenue et les manières se prennent en même
temps que l'âme se forme; ce n'est pas d'une âme, ce n'est pas d'un
corps que l'on effectue le dressage, c'est d'un homme, il ne faut pas
les traiter séparément; Platon le dit: il ne faut pas dresser l'âme
sans le corps, mais bien les mener de front, comme une paire de
chevaux attelés à un même char; et à l'entendre, il semble disposé
à consacrer plus de temps et de soins aux exercices corporels, estimant
que l'esprit s'en exerce d'autant et que l'inverse n'a pas lieu.

L'étude doit lui être rendue attrayante, et tout procédé
violent pour l'y astreindre doit être banni.—Au demeurant,
cette éducation doit se faire avec douceur et fermeté, et non
comme on en agit d'ordinaire, où au lieu de faire aimer aux enfants
l'étude des lettres, on leur en fait un objet de dégoût et de
souffrance. Laissez de côté la violence et la force; il n'est rien, à
mon avis, qui abâtardisse et étourdisse davantage une nature imbue
de sentiments élevés. Si vous voulez que l'enfant redoute la honte
et le châtiment, ne l'y endurcissez pas. Ce à quoi il faut l'endurcir,
c'est à la fatigue, au froid, au vent, au soleil et à toutes les incommodités
qui peuvent survenir et qu'il doit mépriser; amenez-le
à être insensible à la mollesse, à toute délicatesse dans ses vêtements,
son coucher, ses aliments, sa boisson; accoutumez-le à
tout; faites-en, non un joli garçon efféminé, mais un garçon sain et
vigoureux. Alors que j'étais enfant, plus tard homme fait, aujourd'hui
que je suis vieux, j'ai constamment pensé et agi ainsi sur ce
point: la discipline rigoureuse de la plupart de nos collèges, entre
autres, m'a surtout toujours déplu; en inclinant davantage vers l'indulgence,
l'erreur eût été bien moins préjudiciable. C'est dans de
vraies prisons que l'on détient la jeunesse; elles la portent à la débauche,
en l'en punissant, avant qu'elle en soit arrivée là. Allez-y
au moment où l'école est ouverte, vous n'entendez que cris, vous ne
voyez qu'enfants martyrisés et maîtres ne se contenant pas de
colère. Quelle manière de rendre ces leçons attrayantes à ces âmes
tendres et craintives que de les leur donner avec une mine rébarbative
et le fouet en main! Quel injuste et mauvais procédé! sans
compter, comme le fait très bien remarquer Quintilien, qu'une
autorité qui s'exerce d'une façon aussi tyrannique, a les plus fâcheuses
conséquences, en particulier par les châtiments qu'elle emploie.
Combien ne conviendrait-il pas mieux que les classes fussent
jonchées de fleurs et de verdure, plutôt que des débris de verge
ensanglantés! je voudrais qu'elles soient tapissées d'images représentant
la Joie, l'Allégresse, Flore et les Grâces, comme fit en son
école le philosophe Speusippe. Là où ils travaillent, il faut aussi que
les enfants prennent leurs ébats; il faut emmieller la nourriture
salutaire qu'on veut leur donner et arroser de fiel ce qui leur est
contraire.—Il est merveilleux de voir combien Platon se montre
attentif, dans ses lois, à ménager la gaîté et les passe-temps de la
jeunesse de sa Cité; combien il insiste sur ses courses, ses jeux,
ses chansons, ses sauts, ses danses que, dit-il, les anciens avaient
placés sous le patronage et la direction des dieux eux-mêmes:
Apollon, les Muses, Minerve; c'est par milliers qu'il fait des recommandations
pour ses Gymnases. Pour ce qui est des sciences ayant
les lettres pour objet, il s'y attache beaucoup moins; et il ne
semble recommander d'une façon particulière la poésie, qu'en
raison de ses rapports avec la musique.

L'homme ne doit se singulariser en rien.—Il faut éviter,
comme contraire * au bon ton et à la vie en commun, tout ce qui
constitue une singularité ou est en contradiction avec nos mœurs
et notre condition sociale. Qui ne s'étonnerait de la complexion de
Démophon, maître d'hôtel d'Alexandre, qui transpirait à l'ombre et
grelottait au soleil? J'ai vu des personnes qui fuyaient l'odeur de la
pomme plus que les coups de fusil; j'en ai vu d'autres s'effrayer
d'une souris, d'autres chez lesquels la vue d'une crème déterminait
des vomissements, d'autres auxquels voir brasser un lit de plumes
produisait le même effet; Germanicus ne pouvait supporter ni la
vue, ni le chant d'un coq. Ces effets peuvent tenir parfois à quelque
disposition naturelle qui nous échappe; mais, à mon avis, on
en triompherait, en s'y prenant de bonne heure. En m'y appliquant,
moi-même suis arrivé (non sans peine à la vérité) à ce qu'à
l'exception de la bière, mon estomac s'accommode indifféremment
de tout ce qui se mange et se boit.

Il doit être capable de se conformer aux usages de son
milieu quels qu'ils soient, mais n'aimer à faire que ce qui
est bien.—Alors que le corps est encore souple, il faut en profiter
pour le plier à tout ce qui se fait, à tout ce qui est dans les
habitudes. Pourvu qu'il reste toujours maître de ses désirs et de
sa volonté, qu'on n'hésite pas à rendre notre jeune homme de force
à tenir sa place dans n'importe quelle compagnie à l'étranger
comme dans son propre pays; il faut même, si besoin en est, qu'il
puisse supporter les déréglements et les excès. Qu'il soit formé suivant
les usages de son époque, qu'il soit en état de faire toutes
choses, mais qu'il n'aime à faire que les bonnes. Les philosophes
eux-mêmes n'approuvent pas Callisthène d'avoir perdu les bonnes
grâces d'Alexandre le Grand son maître, pour n'avoir pas voulu
lui faire raison, le verre en main. Il rira, il folâtrera, il se débauchera
avec son prince; je veux que dans la débauche il se montre
plus fort et plus résistant que ses compagnons, et que s'il ne fait
pas le mal, ce ne soit pas parce qu'il ne le peut ni le connaît, mais
parce qu'il ne le veut pas: «La différence est grande entre ne vouloir
pas et ne savoir pas faire le mal (Sénèque).»—Pour faire honneur
à un seigneur avec lequel je me trouvais en bonne compagnie,
et qui était aussi éloigné que qui que ce soit en France de
débordements de ce genre, je lui demandai combien de fois en sa
vie il s'était enivré par nécessité, pour les intérêts du roi, alors
qu'il était en Allemagne. Il prit ma question comme je la lui adressais
et me répondit qu'il s'y était trouvé obligé par trois fois différentes
qu'il me raconta. J'en connais qui, ayant pareillement affaire
avec cette nation, faute de posséder cette faculté, se sont trouvés
parfois fort embarrassés.—J'ai souvent remarqué, et toujours
avec admiration, la merveilleuse nature d'Alcibiade, qui lui permettait
de se plier si facilement à des façons de faire si différentes,
sans que sa santé en souffrît, tantôt surpassant les Perses par
son luxe et le faste qu'il déployait, tantôt les Lacédémoniens par
son austérité et sa frugalité, aussi rigoriste à Sparte que voluptueux
en Ionie.—«Aristippe sut s'accommoder de toute condition
et de toute fortune (Horace)»; c'est à cela que je voudrais en
arriver avec mon disciple: «J'admirerais celui qui ne rougit pas
de ses haillons ni ne s'étonne de la bonne fortune, et joue les deux
rôles avec grâce (Horace).»

C'est par ses actes qu'on jugera du profit qu'un jeune
homme a retiré de l'éducation qu'il a reçue.—Telles sont
mes leçons. Celui qui en tire le meilleur parti, est celui qui les met
en pratique, plus que celui qui se borne à les savoir; celui-là, le
voir c'est l'entendre, l'entendre c'est le voir.—Platon fait dire à
quelqu'un: «Grâce à Dieu, philosopher n'est ni beaucoup apprendre
ni s'adonner aux arts». «C'est bien plus par leurs mœurs que
par leurs écrits, que les philosophes se sont appliqués au plus grand
des arts, à celui de bien vivre (Cicéron).»—Léon, prince des Phliasiens,
demandait à Héraclide Ponticus à quelle science, à quel art
il se livrait: «Je ne connais, répondit celui-ci, ni art, ni science;
je suis philosophe.»—On reprochait à Diogène qu'ignorant
comme il l'était, il se mêlât de philosophie: «C'est précisément
là, répliqua-t-il, ce qui fait que je suis plus propre à m'en mêler.»
Hégésias le priait de lui lire un livre: «Vous êtes plaisant, lui répondit-il;
quand vous avez des figues à choisir, vous les prenez
vraies et naturelles et non peintes; que ne choisissez-vous pareillement,
pour discuter, des sujets bien réels tels que vous les fournit
le nature, au lieu de sujets écrits?»

Ces leçons, il ne les redira pas tant qu'il ne les traduira en actions,
en faisant application dans les actes de la vie; c'est ainsi
qu'on verra s'il apporte de la prudence dans ce qu'il entreprend;
de la bonté, de la justice, dans sa manière de vivre; s'il parle avec
grâce et témoigne du jugement; s'il supporte courageusement la
maladie; est modeste dans ses jeux, tempérant dans ses plaisirs;
s'il a de l'ordre dans ses dépenses; s'il a des goûts faciles en ce qui
touche les mets, viande ou poisson; les boissons, vin ou eau: «Si
sa science lui sert, non à montrer ce qu'il sait, mais à régler ses
mœurs; s'il se commande à lui-même et s'obéit (Cicéron).»—Le véritable
miroir de nos pensées est le cours de notre vie. Zeuxidamus,
auquel on demandait pourquoi les Lacédémoniens n'avaient pas
mis par écrit leurs principes sur la vaillance et ne les donnaient
pas à lire à leurs jeunes gens, répondit: «Que c'était parce qu'ils
voulaient les habituer à juger par les faits et non sur les paroles.»—Comparez
au bout de quinze à seize ans, ce jeune homme, élevé
de la sorte, avec un de ces bredouilleurs de latin de collège qui
aura mis ce même nombre d'années à tout simplement apprendre
à parler. Le monde n'est que bavardage; je n'ai jamais vu quelqu'un
qui ne dise plutôt plus que moins qu'il ne devrait. Et cependant,
c'est à cela que se passe la moitié de notre vie; on nous tient
quatre ou cinq ans à apprendre des mots et à les assembler en
phrases; autant encore à apprendre à en composer un discours de
longue haleine, en quatre à cinq parties; et cinq autres au moins,
pour arriver à savoir les combiner d'une façon concise et plus ou
moins subtile; laissons cela à ceux qui en font métier.

Me rendant un jour à Orléans, je trouvai, dans la plaine en deçà
de Clery, deux professeurs de collège qui allaient à Bordeaux et
marchaient à environ cinquante pas l'un de l'autre; plus en arrière,
j'apercevais une troupe, et en tête, un personnage qui était feu
M. le comte de la Rochefoucault. Un de mes gens s'enquit auprès
du premier de ces professeurs, quel était le gentilhomme qui venait
après lui. Celui-ci, qui n'avait pas vu le groupe qui le suivait,
pensant que je voulais parler de son compagnon, nous fit cette plaisante
réponse: «Ce n'est pas un gentilhomme, c'est un grammairien;
quant à moi, je suis logicien.» Nous qui, au contraire, ne
nous proposons ici de former ni un grammairien ni un logicien,
mais un gentilhomme, laissons l'un et l'autre jouir pleinement de
leurs loisirs; nous avons affaire ailleurs.

Ce qu'il saura bien, il arrivera toujours à l'exprimer
suffisamment, la connaissance des choses importe plus
que les mots pour les rendre.—Que notre disciple soit bien
pourvu de connaissances, les paroles ne suivront que trop; si elles
ne veulent pas suivre, il les traînera. J'en entends qui s'excusent de
ne pouvoir exprimer les belles choses qu'ils prétendent avoir en
tête et regrettent que leur peu d'éloquence les empêche de les mettre
à jour; c'est se moquer. Savez-vous ce qu'il en est à mon avis?
ils entrevoient quelques vagues conceptions qui n'ont pas pris corps,
qu'ils n'arrivent pas à démêler, dont ils n'ont pas une idée nette
et que, par suite, ils sont bien embarrassés d'exprimer, étant hors
d'état de se comprendre eux-mêmes; voyez-les bégayant avec
peine, pour arriver à accoucher; vous jugez vite que, malgré leurs
efforts, l'enfantement ne se produit pas; tout au plus en sont-ils
encore à la conception et ne font que lécher cet embryon encore
informe. Pour moi, je tiens, et Socrate le dit formellement, que
celui qui a dans l'esprit une idée claire et précise, arrivera toujours
à l'exprimer, soit en un idiome quelconque, soit par gestes
s'il est muet: «Ce que l'on comprend bien s'énonce clairement, et
les mots, pour le dire, arrivent aisément (Horace)»; ou, comme
dit un autre, d'une façon aussi poétique, quoique en prose: «Lorsque
vous possédez votre sujet, les mots suivent (Sénèque)»; ou encore
cet autre: «Les choses entraînent les paroles (Cicéron)».—Celui
qui est maître de son idée, peut ne connaître ni ablatif, ni
conjonctif, ni substantif, ni quoi que ce soit de la grammaire,
être à cet égard tout aussi ignorant que son valet ou une harangère
du Petit pont, n'empêche que, si vous en manifestez le désir,
lui comme eux, vous en entretiendront aussi longtemps, plus même
que vous ne pourrez le supporter; et les règles de langage qu'ils
ignorent complètement, les déconcerteront aussi peu que le plus
docte académicien de France. Il ne connaît pas la rhétorique, ne
sait comment, avant d'entrer en matière, on dispose favorablement
un lecteur ingénu et ne se soucie guère de le savoir. De
fait, toutes ces formes oratoires perdent aisément leur effet, quand
il est question d'une vérité simple et naïve; ces jolis préambules
ne servent qu'à amuser le vulgaire incapable d'une nourriture plus
substantielle et plus réconfortante, ainsi qu'Afer l'indique très clairement
dans Tacite.—Les ambassadeurs de Samos s'étaient présentés
à Cléomène, roi de Sparte, avec une longue et belle supplique,
préparée à l'avance, dans le but de le solliciter de faire la
guerre contre le tyran Polycrate. Après les avoir bien laissés dire,
le roi leur répondit: «Pour ce qui est de l'exorde par lequel a
commencé votre discours, je ne m'en souviens plus, non plus que
du milieu; et pour ce qui est de la conclusion, je n'en veux rien
faire.» Voilà, ce me semble, une belle réponse et des harangueurs
bien penauds.—Et cet autre: Les Athéniens avaient à faire choix
entre deux architectes, pour la construction d'un grand édifice: le
premier, très affété dans son attitude, se présente avec un beau
discours soigneusement préparé sur le travail à exécuter, et déjà
le peuple se déterminait en sa faveur, quand le second prononça
ces seuls mots: «Seigneurs athéniens, ce que celui-ci vient de
dire, moi, je le ferai.»—Alors que l'éloquence de Cicéron était
dans toute sa force, beaucoup l'admiraient; Caton, lui, ne faisait
qu'en rire: «Nous avons, disait-il, un plaisant consul.»—Qu'on
commence ou qu'on finisse par là, une sentence utile, un beau trait,
sont toujours bien venus; s'ils ne cadrent pas bien avec ce qui précède,
ni avec ce qui suit, ils intéressent par eux-mêmes.

Dans un poème, l'idée et le vers sont deux choses essentiellement
distinctes.—Je ne suis pas de ceux qui pensent
qu'un bon rythme suffit pour faire un bon poème; qu'on fasse longue
une syllabe brève si cela plaît, je ne m'y oppose pas; si les
idées émises sont riantes, s'il y a de l'esprit et du jugement, je
dirai: voilà un bon poète, sauf à ajouter: mais un mauvais versificateur;
«ses vers sont négligés, mais il a de la verve (Horace).»
Que, dans un tel ouvrage, dit Horace, on enlève ce qui relie les sujets
les uns aux autres, qu'on modifie leur distribution: «Changez le
rythme et la mesure, intervertissez l'ordre des mots, vous retrouvez le
poète dans ses membres dispersés (Horace)», il n'en aura pas moins
sa valeur réelle, la beauté des morceaux détachés qui s'en trouveront
formés n'en sera pas altérée. C'est dans ce sens que répondit
Ménandre que l'on tançait, parce qu'ayant promis une comédie
pour un jour donné et ce jour approchant, il n'y avait pas encore
mis la main: «Elle est composée et prête, il n'y a plus qu'à y ajouter
les vers»; comme il avait dans l'esprit son plan et tous ses
matériaux à pied d'œuvre, il n'était pas en peine du reste.—Depuis
que Ronsard et du Bellay ont donné du relief à notre poésie
française, il n'est si petit apprenti qui n'enguirlande ses mots et
ne scande ses phrases à peu près comme eux: «Dans tout cela,
plus de son que de sens (Sénèque).» Pour le vulgaire, il n'y a jamais
eu tant de poètes; mais s'il leur a été facile de conformer le
rythme de leurs phrases à celui de ces modèles, ils n'en sont pas
moins demeurés tout aussi incapables d'imiter les riches descriptions
de l'un et les délicates inventions de l'autre.

Les subtilités sophistiques qui s'enseignent dans les
écoles sont à mépriser, un langage simple est à rechercher.—Et
maintenant, que fera notre jeune homme si on lui
soumet, en insistant, quelques syllogismes subtils et captieux tels
que celui-ci: «Le jambon fait boire, boire désaltère, donc le
jambon désaltère»? Il s'en moquera; il y a plus d'esprit à s'en
moquer qu'à y répondre. Il peut encore emprunter à Aristippe le
tour spirituel qu'en pareille occurrence il donna à sa réponse:
«Pourquoi le résoudrai-je, alors que non résolu, déjà il m'embarrasse?»
A quelqu'un qui proposait à Cléanthe de ces finesses
de la dialectique, Chrysippe dit: «Amuse-toi à ces badinages avec
les enfants; et, pour de semblables niaiseries, ne détourne pas de
ses pensées un homme sérieux.» Si ces sottes arguties, «sophismes
entortillés et épineux (Cicéron)», ont pour but de donner créance à
un mensonge, c'est dangereux; mais s'ils sont sans conséquence,
si ce sont de simples plaisanteries, je ne vois pas pourquoi il s'en
préoccuperait.—Il y a des gens si sots, qu'ils se détourneraient
d'un quart de lieue de leur chemin, pour courir après un beau
mot: «Les uns n'appliquent pas les mots aux choses auxquelles ils
appartiennent et vont chercher, hors du sujet, des choses auxquelles les
mots puissent s'appliquer (Quintilien)»; il en est d'autres «qui,
pour placer un mot qui leur plaît, s'engagent dans un sujet qu'ils
n'avaient pas l'intention de traiter (Sénèque)». J'altère bien plus
volontiers les termes d'une belle sentence pour l'encastrer dans
ma prose, que je ne modifie l'idée que je veux rendre pour me
donner possibilité de l'y introduire. C'est, au contraire, aux phrases
à servir et à s'adapter à ce que l'on veut rendre, et si le français
ne s'y plie pas, qu'on y emploie le gascon. Je veux que la
pensée qu'on veut exprimer prédomine et qu'elle pénètre l'imagination
de celui qui écoute, au point qu'il n'ait jamais souvenir
des mots par lesquels on l'a traduite.—J'aime un langage simple
et naïf, écrit tel qu'on parle, qui soit substantiel, nerveux, bref,
précis; je le préfère véhément et brusque, plutôt que délicat et bien
peigné: «Que l'expression frappe, elle plaira (Épitaphe de Lucain)»;
difficile plutôt qu'ennuyeux; sans affectation, hardi, déréglé, décousu,
chaque morceau faisant corps, plutôt que de sentir le pédant,
le moine, l'orateur; que ce soit le langage d'un soldat, pour
me servir de l'expression par laquelle Suétone qualifie le style de
Jules César, bien que je ne saisisse pas bien pourquoi il lui donne
cette qualification.

J'ai volontiers imité les modes excentriques de nos jeunes gens
dans le port de leurs vêtements: le manteau en écharpe, la cape
sur une épaule, des bas mal étirés, par lesquels ils se donnent
des airs de nonchalance artistique et de dédaigneuse fierté pour
ces élégances si fort prisées à l'étranger; semblable laisser aller
dans la manière de parler, me plaît plus encore. Toute affectation,
surtout dans la gaîté et la liberté de paroles telle qu'elle existe en
France, messied à un courtisan, rôle auquel, dans une monarchie,
tout gentilhomme doit être dressé; par conséquent il est sage de ne
trop faire le naïf et le méprisant.—Je n'aime pas les tissus dont la
trame et les coutures sont visibles, de même qu'en un beau corps
il ne faut pas qu'on puisse compter les os et les veines. «La vérité
doit parler un langage simple et sans art; quiconque parle avec
affectation est sûr de causer du dégoût et de l'ennui (Sénèque).»
L'éloquence qui attire par trop sur elle-même l'attention, porte
préjudice aux sujets qu'elle traite. De même qu'en fait de toilette,
c'est une faiblesse de vouloir se faire remarquer d'une façon particulière
et inusitée, de même un langage dans lequel on affecte
d'employer des tournures de phrases nouvelles et des mots d'un
usage peu fréquent, témoigne de prétentions puériles * telles qu'on
en voit chez les pédants. Que ne puis-je faire exclusivement emploi
des expressions dont on use aux halles de Paris!—Le grammairien
Aristophane n'y entendait rien, quand il reprochait à Épicure la
simplicité de son style, et à son discours sur l'art oratoire de se
borner à prôner une clarté parfaite du langage.—Imiter quelqu'un
dans sa manière de parler est chose facile, aussi les foules le peuvent-elles
assez promptement; l'imiter dans son jugement, dans sa
fertilité d'imagination, ne va pas si vite. La plupart des lecteurs
qui ont trouvé semblable robe, pensent très à tort qu'il leur suffit
de la vêtir pour s'identifier avec celui auquel elle appartient; la
force et les nerfs ne s'empruntent pas; on ne peut emprunter que
la parure et le manteau; la majeure partie des personnes qui me
fréquentent, parlent comme je le fais dans ces Essais, mais je ne
sais s'ils pensent de même.—Les Athéniens, dit Platon, parlent
abondamment et avec élégance; les Lacédémoniens sont brefs;
les Crétois ont l'imagination féconde plus que le langage, ce sont
eux qui sont le mieux lotis.—Zénon disait que ses disciples étaient
de deux sortes: les uns, qu'il nomme «philologues», désireux de
s'instruire des choses elles-mêmes, c'étaient ses préférés; les autres,
qu'il appelle «logophiles», uniquement occupés à parfaire leur langage.—Ce
n'est pas que bien dire ne soit une belle et bonne chose,
mais non au degré où on le prône, et je suis au regret de voir notre
vie y être tout entière employée. Je voudrais, en premier lieu, bien
savoir ma langue maternelle, puis celle de ceux de nos voisins
avec lesquels nous sommes le plus en relations.

Comment Montaigne apprit le latin et le grec; causes
qui empêchèrent ce mode d'instruction de porter tous
ses fruits.—C'est indubitablement un bel et grand ornement
que le grec et le latin, mais on l'achète trop cher. Je vais indiquer
une manière de l'acquérir à meilleur marché qu'on ne
le fait d'habitude; cette manière a été expérimentée sur moi-même;
s'en servira qui voudra. Feu mon père, ayant cherché
autant qu'il est possible le meilleur mode d'enseignement et consulté
à cet égard des hommes de science et de jugement, reconnut
les inconvénients de celui en usage. L'unique cause qui nous empêche
de nous élever, par la connaissance approfondie de leur
caractère, à la grandeur d'âme des anciens Grecs et Romains
est, lui disait-on, le long temps que nous mettons à apprendre
ces langues, qu'eux-mêmes acquéraient sans qu'il leur en coûtât
rien. Je ne crois pas que ce soit là l'unique cause de cette différence
d'eux à nous; quoi qu'il en soit, mon père s'avisa de l'expédient
suivant: Alors que j'étais encore en nourrice, que je n'articulais
encore aucun mot, il me confia à un Allemand qui, depuis,
est devenu un médecin de renom et est mort en France; il ignorait
complètement le français et possédait parfaitement la langue latine.
Cet Allemand, que mon père avait fait venir exprès et auquel il
donnait des gages très élevés, m'avait continuellement dans les
bras; deux autres, moins savants que lui, lui étaient adjoints pour
me suivre et le soulager d'autant; tous trois me parlaient uniquement
latin. Pour le reste de notre maison, il fut de règle stricte
que ni mon père, ni ma mère, ni valet, ni femme de chambre ne
parlaient quand j'étais là, qu'en employant les quelques mots latins
que chacun avait appris pour jargonner avec moi. Le résultat qui
s'ensuivit fut merveilleux; mon père et ma mère acquirent de cette
langue une connaissance suffisante pour la comprendre et même
pour la parler au besoin, et il en advint de même des domestiques
attachés à mon service personnel. En somme nous nous latinisâmes
tant, qu'il s'en répandit quelque chose dans les villages d'alentour;
par habitude, on en arriva à y désigner des métiers et des outils
par leur appellation latine, dont quelques-unes demeurent encore.
Quant à moi, j'avais plus de six ans, que je ne comprenais pas
plus le français et notre patois périgourdin que l'arabe; mais, sans
méthode, sans livres, sans grammaire, sans règles, sans fouet et
sans larmes, j'avais appris un latin aussi pur que mon professeur
le possédait lui-même, n'ayant de notions d'aucune autre langue
qui me missent dans le cas de le mêler ou de l'altérer. Si, pour essayer,
on voulait me donner un thème à faire, comme on les fait
dans les collèges, au lieu de me le donner en français comme cela
se fait pour les autres, il fallait me le donner à moi en mauvais
latin; je le rendais en latin correct. Mes précepteurs particuliers
m'ont souvent répété que cette langue, en mon enfance, m'était si
familière, si spontanée que certaines personnes telles que Nicolas
Grouchy, auteur de l'ouvrage intitulé: «Des comices chez les Romains»;
Guillaume Guérente qui a commenté Aristote; Georges
Buchanan, ce grand poète écossais; Marc Antoine Muret, que la
France et l'Italie reconnaissent pour le meilleur orateur du temps,
regardaient à s'entretenir avec moi. Buchanan, que j'ai vu depuis
à la suite de feu M. le Maréchal de Brissac, m'a dit qu'occupé à
écrire sur l'éducation des enfants, il citait comme exemple celle
que j'avais reçue; il était alors chargé de celle de ce comte de
Brissac que nous avons vu depuis si valeureux et si brave.

Quant au grec, je ne le comprends pour ainsi dire pas. Mon père
essaya de me le faire apprendre méthodiquement, mais en procédant
autrement qu'on ne le fait, sous forme de jeu et d'exercice;
nous inscrivions nos déclinaisons sur des carrés de papier, que
nous pliions et tirions au hasard, comme au jeu de loto, à la manière
de ceux qui apprennent ainsi l'arithmétique et la géométrie;
car entre autres choses, on lui avait conseillé de m'enseigner les
sciences et le devoir, sans m'y astreindre, en m'en faisant naître
le désir, et de n'employer, pour m'élever l'âme, que la douceur,
sans rigueur ni contrainte, en me laissant toute liberté. Mon père
apportait un tel soin à ce qui me touchait, que certains prétendant
qu'éveiller le matin les enfants en sursaut, les arracher subitement
et brusquement à leur sommeil qui est beaucoup plus profond que
celui de l'homme fait, troublent leur cerveau encore incomplètement
formé, il me faisait éveiller au son de quelque instrument de
musique et eut toujours quelqu'un qui fut chargé de ce soin.

Cet exemple suffit pour juger du reste et faire ressortir l'affection
et la prudence de ce père si bon, auquel on ne saurait s'en prendre
s'il n'a recueilli aucun fruit d'une éducation donnée dans des
conditions aussi parfaites. Deux choses en furent cause: la première,
c'est qu'il travaillait un champ stérile et qui ne s'y prêtait
pas; car bien que je fusse d'une bonne santé à tous égards, et aussi
d'un naturel doux et facile, j'étais avec cela si lourd, si mou, si
endormi, qu'on ne pouvait m'arracher à l'oisiveté, même pas pour
me faire jouer. Ce que je voyais, je le voyais bien; sous cette complexion
lourde, j'avais de la hardiesse dans les idées, et des
opinions au-dessus de mon âge; mais j'avais l'esprit lent et qui ne
travaillait que lorsqu'on l'y incitait; un certain temps m'était nécessaire
pour comprendre; je me mettais rarement en frais d'imagination;
enfin, par-dessus tout, je manquais de mémoire à un
point incroyable. Avec un pareil sujet, il n'est pas étonnant que
mon père n'ait pu arriver à rien qui vaille.—En second lieu,
semblable à ceux qui, ayant un ardent désir de guérir, se laissent
aller à écouter tous les conseils, cet excellent homme, ayant une
peur extrême de ne pas réussir une chose qui lui tenait tant à
cœur, finit par se laisser emporter par l'opinion commune qui,
comme font les grues, suit toujours ceux qui vont devant; et
n'ayant plus autour de lui les personnes qui lui avaient conseillé
le mode d'instruction auquel il avait eu recours en premier lieu
et qu'il avait rapporté d'Italie, il fit comme tout le monde, et,
quand j'eus atteint l'âge de six ans environ, il m'envoya au collège
de Guyenne; ce collège, alors très florissant, était le meilleur
de France.—Il n'est pas possible d'ajouter aux soins que mon
père prit pour moi, pendant le temps que j'y passai, me faisant
donner des leçons particulières par des répétiteurs choisis, spécifiant
sur tous les autres détails de ma vie dans cet établissement,
un traitement particulier qui d'ordinaire ne se concède pas; mais
quoi qu'il fit, c'était toujours un collège. Tout d'abord, la correction
avec laquelle je m'exprimais en latin, s'en ressentit; depuis, faute
de pratiquer, j'en ai perdu complètement l'usage; et le mode
inusité que l'on avait employé pour me l'enseigner ne servit qu'à
me faire, dès mon arrivée, enjamber les premières classes; si bien
qu'à treize ans je quittai le collège, ayant terminé mon cours
(suivant l'expression employée), mais aussi, pour dire vrai, n'en
ayant recueilli aucun fruit qui, à présent, me soit de quelque utilité.

Comment naquit chez Montaigne le goût de la lecture.—Mon
goût pour les livres naquit tout d'abord du plaisir que me
causèrent les fables des Métamorphoses d'Ovide. J'avais alors sept ou
huit ans; je laissais tout jeu de côté, pour le plaisir de les lire;
comme il était écrit dans ma langue maternelle à moi, c'était d'entre
mes livres celui dont la lecture m'était la plus facile, et, par
son sujet, le plus à portée de mon jeune âge. Quant aux Lancelot
du Lac, aux Amadis, aux Huons de Bordeaux, et autres ouvrages
du même genre, dont s'amusent les enfants, je ne les connaissais
seulement pas de nom, et maintenant encore en ignore le contenu,
tant était grande mon exactitude à respecter les défenses qui m'étaient
faites. Cette passion pour les Métamorphoses allait jusqu'à
me faire négliger l'étude des autres leçons que j'avais à apprendre;
heureusement, il se rencontra que, fort à propos, j'eus affaire à
un homme de jugement, comprenant son rôle de précepteur, qui
sut adroitement tirer parti de cet excès et d'autres pareils; de sorte
que je dévorai d'un bout à l'autre l'Énéide de Virgile, puis Térence,
puis Plaute, ensuite des comédies italiennes, toujours entraîné par
ce que ces ouvrages avaient d'agréable. S'il eût été assez mal inspiré
pour m'en empêcher, il est probable que je n'aurais rapporté
du collège que l'horreur des livres, qui est à peu près ce que ressent,
à leur égard, toute notre noblesse. Il s'y prit à merveille,
ayant l'air de ne rien voir, aiguillonnant mon désir en ne me laissant
me délecter dans ces lectures qu'en cachette, et, dans le reste
de mes études que je faisais comme les autres, s'y prenant doucement
pour me faire travailler; car la bonté, une humeur facile,
étaient les qualités essentielles que mon père recherchait chez ceux
auxquels il me confiait.—Du reste, la nonchalance et la paresse
étaient mes seuls défauts; il n'y avait pas à craindre que je fisse le
mal, mais que je ne fisse rien; personne ne présumait que je pusse
devenir mauvais, mais je pouvais demeurer inutile; on prévoyait en
moi de la fainéantise, mais pas de mauvais instincts. Je reconnais que
c'est en effet ce qui s'est produit; j'ai les oreilles rebattues de reproches
de ce genre: Il est oisif, froid dans ses rapports d'amitié et
de parenté, se tient trop à l'écart et se désintéresse trop des affaires
publiques.—Ceux mêmes qui me traitent le plus mal, ne disent
pas: Pourquoi s'est-il approprié ceci? pourquoi n'a-t-il pas payé
cela? mais: Pourquoi ne concède-t-il pas telle chose? pourquoi ne
donne-t-il pas telle autre? Je serais reconnaissant qu'on ne désirât
pas de moi au delà de ce que je dois, car on va jusqu'à exiger bien
injustement ce que je ne dois pas; et ce, avec une rigueur bien autrement
grande que celle qu'apportent ceux-là mêmes qui m'adressent
ces reproches à régler leurs propres dettes. Par de telles exigences,
on ôte tout mérite à ce que je fais, et on s'épargne à
soi-même d'en avoir la gratitude qu'on m'en doit et qui devrait être
d'autant plus grande que le bien que je fais, je le fais entièrement de
mon plein gré et de ma propre initiative, n'ayant sur ce point aucune
obligation vis-à-vis de qui que ce soit. Je suis d'autant plus
libre de disposer de ma fortune comme bon me semble, que je n'en
suis redevable à personne; j'ai également d'autant plus de liberté
de disposer de moi-même, que je suis absolument indépendant.
Toutefois, si j'étais porté à faire parade de ce que je fais et pour
peu que je le veuille, il me serait facile de relever vertement ceux
qui m'adressent ces reproches; à quelques-uns je montrerais qu'ils
cèdent à l'envie et ne sont pas tant offusqués de ce que je ne fais
pas assez, que de ce que j'ai possibilité de faire plus encore.

Mon âme ne laissait cependant pas d'être, à part soi, susceptible
de résolutions fermes et de porter, sur les objets qu'elle connaissait,
des jugements sûrs et nets, qu'elle se formait sans ingérence étrangère;
elle était, entre autres, véritablement incapable, je crois, de
céder à la force ou à la violence.—Parlerai-je aussi de cette faculté
que j'avais, étant enfant, d'avoir une physionomie, une assurance,
une souplesse de voix et de geste, qui me rendaient propre
à tous les rôles que j'entreprenais, ce qui m'a permis de jouer convenablement,
avant l'âge où d'ordinaire on les aborde, «à peine
avais-je alors atteint ma douzième année (Virgile)», les principaux
personnages des tragédies latines de Buchanan, de Guérente et de
Muret, qui furent représentées, non sans succès, dans notre collège
de Guyenne. En cela, comme en tout ce qui relevait de sa charge,
Andréa Gouvéa, notre principal, était sans comparaison le meilleur
principal de France; et pour ces représentations, j'étais son meilleur
interprète. C'est là un exercice auquel je ne trouve pas à redire,
pour les enfants de bonne maison; depuis, j'ai vu nos princes s'y
adonner, à l'exemple de certains parmi les anciens, le faire très
convenablement et y mériter des éloges; en Grèce, c'était même
là un métier admis pour les gens honorables: «Il s'ouvre de son
projet à l'acteur tragique Ariston, homme distingué par sa naissance
et sa fortune; son art ne lui enlevait rien de sa considération, car
il n'y a là rien de honteux chez les Grecs (Tite Live).»

Les jeux et les exercices publics sont utiles à la société.—J'ai
toujours taxé de manque de jugement ceux qui condamnent
ces distractions; et d'injustice, ceux qui refusent l'entrée de nos
bonnes villes à des comédiens qui méritent ce privilège et, de la
sorte, privent le peuple de ces plaisirs publics. De bons administrateurs
s'appliquent à rassembler les citoyens, à les attirer à des
exercices et à des jeux comme aux offices plus sérieux de dévotion;
cela amène à se connaître et à avoir de meilleurs rapports;
on ne saurait procurer à la foule de passe-temps préférables à ceux
auxquels tout le monde peut assister et qui ont lieu sous les yeux
mêmes des magistrats; bien plus, je trouverais raisonnable que,
par un sentiment d'affection et de bonté tout paternel, * les municipalités
et le prince, celui-ci à ses frais, l'en gratifient quelquefois,
et que, dans les villes populeuses, il y eût des lieux affectés à ces
spectacles et disposés à cet effet; cela pourrait parfois détourner
de pires actions pour lesquelles on se cache.

Pour revenir à mon sujet, il n'y a rien de tel que de faire, par la
douceur, naître chez les enfants le désir d'apprendre et entretenir
en eux le goût de l'étude; autrement on n'en fait que des ânes
chargés de livres; on leur impose à coups de fouet, de garder
leurs pochettes pleines de science, alors que pour bien faire il ne
suffit pas de loger cette science chez soi, il la faut épouser.

CHAPITRE XXVI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXVI.)

C'est folie de juger du vrai et du faux avec notre seule raison.

L'ignorance et la simplicité se laissent facilement persuader;
mais si l'on est plus instruit, on ne veut croire à
rien de ce qui paraît sortir de l'ordre naturel des choses.—Ce
n'est peut-être pas sans motif que la simplicité et l'ignorance
nous paraissent naturellement portées à plus de facilité à croire et
à se laisser persuader, car il me semble avoir appris jadis que
croire est pour ainsi dire le résultat d'une sorte d'impression faite
sur notre âme, qui reçoit d'autant mieux ces empreintes qu'elle est
plus tendre et de moindre résistance. «Comme le poids fait nécessairement
pencher la balance, ainsi l'évidence entraîne l'esprit (Cicéron)»;
plus l'âme est vide et n'a rien encore qui fasse contrepoids,
plus elle cède aisément sous le faix des premières impressions;
voilà pourquoi les enfants, le vulgaire, les femmes, les malades
sont plus sujets à être menés par les oreilles. Par contre, c'est une
sotte présomption que de dédaigner et de condamner comme faux
tout ce qui ne nous semble pas vraisemblable, défaut ordinaire de
ceux qui s'estiment avoir plus de raison que le commun des mortels.
Ce défaut, je l'avais autrefois; si je venais à entendre parler
d'esprits qui reviennent, de présages, d'enchantements, de sorcelleries
ou raconter quelque autre chose que je ne pouvais admettre:
«Songes, visions magiques, miracles, sorcières, apparitions
nocturnes et autres prodiges de Thessalie (Horace)», je prenais en pitié
ce pauvre peuple dont on abusait par ces folies.

Et cependant autour de nous tout est prodige, et l'habitude
seule nous empêche de tout admirer.—A présent, je
trouve que j'étais moi-même tout aussi à plaindre; non que, depuis,
quoi que ce soit soit venu ajouter à ce que j'ai cru autrefois, bien
que je ne me sois pas fait faute de chercher à vérifier les croyances
que je repoussais, mais ma raison m'a conduit à reconnaître que
condamner d'une façon absolue une chose comme fausse et impossible,
c'est prétendre être à même de juger des bornes et des
limites que peuvent atteindre la volonté de Dieu et la puissance de
la nature notre mère; et que la plus grande marque de folie qu'il
puisse y avoir au monde, c'est de ramener cette volonté et cette
puissance à la mesure de notre capacité et de notre raison.—Si
nous appelons monstres ou miracles tout ce que nous ne pouvons
expliquer, combien ne s'en présente-t-il pas continuellement à
notre vue? Considérons au travers de quels nuages, par quels tâtonnements,
on parvient à nous amener à la connaissance de ce
que nous avons constamment sous les yeux, et nous arriverons à
reconnaître que c'est plutôt l'habitude que la science qui fait que
cela cesse de nous paraître étrange: «Fatigués, rassasiés du spectacle
des cieux, nous ne daignons plus lever nos regards vers ces temples
de lumière (Lucrèce)»; et ces mêmes choses, si elles nous
étaient présentées à nouveau, nous les trouverions autant et plus
incroyables qu'aucunes autres: «Si maintenant, par une apparition
soudaine, ces merveilles s'offraient pour la première fois à nous,
que trouverions-nous à leur comparer? nous n'aurions rien su imaginer
de semblable avant de les avoir vues (Lucrèce).» Celui qui n'avait
jamais vu de rivière, à la première qu'il rencontra, crut que c'était
l'Océan; les choses d'entre celles que nous connaissons qui sont les
plus grandes, nous les estimons les plus grandes de la nature en
leur genre: «Un fleuve qui n'est pas de grande étendue, paraît immense
à qui n'en a pas vu de plus grand; ainsi d'un arbre, ainsi
d'un homme et de tout autre objet quand on n'a rien vu de plus grand
dans la même espèce (Lucrèce)»; «familiarisés avec les choses qui,
tous les jours, frappent notre vue, nous ne les admirons plus et ne songeons
pas à en rechercher les causes (Cicéron).» La nouveauté d'une
chose, plus que sa grandeur, nous incite à en chercher l'origine.
L'infinie puissance de la nature est à juger avec plus de déférence
et en tenant compte davantage de notre ignorance et de notre faiblesse.—Combien
de choses peu vraisemblables sont affirmées par
des gens dignes de foi; si leurs témoignages ne suffisent pas pour
emporter notre conviction, réservons au moins notre jugement;
car, les déclarer impossibles, c'est se faire fort d'être à même de
savoir jusqu'où va la possibilité, ce qui est d'une bien téméraire
présomption. Si l'on saisissait bien la différence entre une chose
impossible et une chose inusitée, entre ce qui est contre l'ordre de
la nature et ce qui est simplement en dehors de ce que nous admettons
communément, entre ne pas croire aveuglément et ne pas
douter trop facilement d'une chose, on observerait la règle du
«Rien de trop», que Chilon nous recommande si fort.

S'il est des choses que l'on peut rejeter parce qu'elles
ne sont pas avancées par des hommes qui peuvent faire
autorité, il en est de très étonnantes qu'il faut au moins
respecter, lorsqu'elles ont pour témoins des personnes dignes
de notre confiance.—Quand on trouve, dans Froissart,
que le comte de Foix, étant dans le Béarn, apprit la défaite à
Juberoth du roi Jean de Castille le lendemain de l'événement et
qu'on voit les explications qu'il en donne, on peut s'en moquer. Il
peut en être de même quand on lit dans nos «Annales» que le jour
même où le roi Philippe-Auguste mourut à Mantes, le pape Honorius
lui fit faire des funérailles publiques et donna l'ordre d'en
faire autant dans toute l'Italie; ces témoignages n'ont peut-être
pas une autorité suffisante pour nous convaincre. Mais, par contre,
si, entre plusieurs exemples qu'il cite chez les anciens, Plutarque
dit savoir de source certaine que, du temps de Domitien, la nouvelle
de la bataille perdue en Allemagne par Antonius, à plusieurs
journées de Rome, y fut publiée et répandue dans le monde entier
le jour même où l'action avait lieu; si César admet qu'il est souvent
arrivé que la nouvelle d'un événement en a devancé le fait,
nous ne dirons pas d'eux que ce sont des simples d'esprit, qui
se sont laissé tromper comme le vulgaire et ne sont pas aussi
clairvoyants que nous.—Peut-on exprimer une opinion avec plus
de délicatesse, de netteté, de piquant que le fait Pline, quand il lui
convient d'en émettre? impossible de porter des jugements mieux
fondés; sur ces deux points, nous ne saurions le surpasser; et je
ne parle pas ici de son savoir si étendu, dont pourtant je fais
moins de cas; pourtant, il n'est pas si pauvre petit écolier qui ne le
taxe d'inexactitude et ne prétende lui en remontrer sur le progrès
des œuvres de la nature.

Lorsque nous lisons, dans Bouchet, les miracles opérés par les
reliques de saint Hilaire, passe encore; on peut être incrédule,
l'auteur n'a pas assez d'autorité pour que nous ne soyons pas admis
à le contredire; mais condamner du même coup tous les faits
semblables qu'on nous rapporte, me semble d'une singulière présomption.—Saint
Augustin, ce grand docteur de notre Église, témoigne
avoir vu à Milan un enfant aveugle recouvrer la vue par
l'attouchement des reliques de saint Gervais et de saint Protais;
une femme, à Carthage, guérie d'un cancer par un signe de croix
qui lui est fait par une femme nouvellement baptisée; Hespérius,
un de ses familiers, chasser les esprits qui hantaient sa maison,
avec un peu de terre rapportée du sépulcre de Notre-Seigneur; et
plus tard cette terre, transportée à l'église, avoir rendu subitement
l'usage de ses membres à un paralytique; une femme, pendant une
procession, ayant touché avec un bouquet la châsse de saint
Étienne, et porté ce bouquet à ses yeux, avoir recouvré la vue perdue
depuis longtemps déjà, et cite encore plusieurs autres miracles,
auxquels il déclare avoir lui-même assisté. Que dirons-nous
de lui qui les affirme et des deux saints évêques Aurélius et Maximius,
dont il invoque les témoignages? Dirons-nous que ce sont
des ignorants, des simples d'esprit, des gens de facile composition,
ou des gens pervers et des imposteurs? Y a-t-il, dans notre siècle,
quelqu'un assez impudent pour oser se comparer à lui, soit sous
le rapport de la vertu et de la piété, soit sous celui du jugement
et de la capacité? «Quand ils n'apporteraient aucune raison, ils
me persuaderaient par leur seule autorité (Cicéron).»—C'est une
audace dangereuse et qui peut avoir de sérieuses conséquences,
en dehors même de ce qu'elle a de téméraire et d'absurde, que
de mépriser ce que nous ne comprenons pas. Qu'après avoir posé
avec votre impeccable jugement la démarcation entre le vrai et le
faux il survienne, ainsi que cela est inévitable, des faits que vous
ne puissiez nier, dépassant encore plus en surnaturel ceux que
vous récusez déjà, vous voilà, par cela même, obligés de vous déjuger.

En matière de religion, ce n'est pas à nous à décider ce
que l'on peut ou non concéder aux ennemis de la foi.—M'est
avis que ce qui apporte tant de désordres dans nos consciences, en
ces temps de troubles religieux que nous traversons, c'est la distinction
que les catholiques établissent entre les divers articles de
foi. Ils imaginent faire acte de modération et de discernement, en
concédant à leurs adversaires certains points en litige; ils ne voient
pas quel avantage ils leur donnent en commençant par leur céder
et battre en retraite, et combien leur désistement les excite à poursuivre
dans la voie où ils sont entrés. Les points sur lesquels ils
cèdent, leur semblent de moindre importance; il peut se faire
qu'ils en aient une très grande. Ou il faut, en tout, se soumettre à
l'autorité des pouvoirs ecclésiastiques que nous reconnaissons, ou
les récuser en tout; ce n'est pas à nous à déterminer ce sur quoi
nous leur devons, ou non, obéissance.—Bien plus, et je puis le
dire parce que je l'ai éprouvé, ayant autrefois usé de cette liberté de
trier et de faire choix de certaines pratiques, à l'égard desquelles
je jugeais à propos de ne pas observer les obligations que nous
impose l'Église, parce que je les trouvais ou par trop inutiles, ou
par trop singulières, et étant venu à m'en entretenir avec des hommes
possédant à fond la science théologique, il m'a été démontré
que ces pratiques reposent sur des raisons de premier ordre et
très sérieuses, et que c'est uniquement par bêtise et ignorance que
nous les traitons avec moins de déférence que le reste. Que ne
nous souvenons-nous en combien de contradictions est tombé notre
jugement! Combien de choses nous tenions hier pour articles de
foi et que nous considérons aujourd'hui comme des fables! La
gloire et la curiosité sont * les deux fléaux de notre âme: celle-ci
nous amène à mettre notre nez partout; celle-là nous porte à ne
rien laisser d'irrésolu et d'indécis.

CHAPITRE XXVII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXVII.)

De l'amitié.

Le discours de La Boétie sur la servitude volontaire a
été le point de départ de l'amitié qui l'unit si étroitement
à Montaigne.—Contemplant le travail d'un peintre que j'employais
chez moi, il me prit envie de regarder comment il procédait.
Il fit d'abord choix du plus bel endroit, au centre de chaque
paroi de mur, pour y peindre un sujet avec toute l'habileté dont
il était capable; puis il remplit les vides d'alentour d'arabesques,
peintures toutes fantaisistes qui ne plaisent que par leur variété et
leur singularité. Il en est de même ici: mon livre ne se compose
que de sujets bizarres, en dehors de ce qu'on voit d'ordinaire, formés
de morceaux rapportés, sans caractère défini, sans ordre, sans
suite, ne s'adaptant que par hasard les uns aux autres: «C'est le
corps d'une belle femme, avec une queue de poisson (Horace).» Sur
le second point, j'ai donc fait comme mon peintre; mais sur l'autre
partie du travail, la meilleure, je demeure court; mon talent ne peut
me permettre d'oser entreprendre un tableau riche, élégant, confectionné
dans toutes les règles de l'art; c'est pourquoi je me suis
avisé d'en emprunter un d'Étienne de La Boétie, qui fera à mon
ouvrage plus d'honneur que tout le reste.—C'est un discours
qu'il a nommé «La Servitude volontaire», mais que d'autres, qui
ignoraient ce titre, ont depuis, avec juste raison, baptisé à nouveau:
«Le Contre un». La Boétie l'écrivit pour s'essayer, dans sa
première jeunesse, en l'honneur de la liberté et contre la tyrannie.
Depuis longtemps déjà ce discours circule parmi les gens sérieux,
chez lesquels il est en grande réputation très justement méritée,
car il est plein de noblesse et d'une argumentation aussi serrée
que possible. Ce n'est pas que l'auteur n'eût pu faire mieux encore;
et si, à l'âge plus avancé où j'ai lié connaissance avec lui, il eût,
comme moi, conçu le dessein d'écrire ses pensées, il nous eût laissé
des choses bien remarquables, qui eussent approché de bien près
celles dont l'antiquité s'honore le plus; car, sous ce rapport en
particulier, il était doué au point que je ne connais personne qui
puisse lui être comparé. Ce discours, qu'il n'a jamais revu, je crois,
depuis qu'il l'a composé, est la seule chose qui demeure de lui, encore
est-ce par le fait du hasard, avec quelques mémoires sur cet
édit de janvier si fameux dans l'histoire de nos guerres civiles, mémoires
qui trouveront peut-être leur place ailleurs. C'est tout ce
qu'en dehors du catalogue des ouvrages qu'il possédait et que j'ai
publié, j'ai pu recueillir de ce qu'il a laissé, moi à qui, par une si
affectueuse attention, sur le point de rendre le dernier soupir, il a
légué sa bibliothèque et ses papiers; aussi je tiens particulièrement à
cette pièce, d'autant qu'elle a été le point de départ de nos relations.
Elle m'avait été communiquée longtemps avant que j'en aie
vu l'auteur, et pour la première fois me fit connaître son nom,
préparant ainsi l'amitié qui nous a unis et qui a duré autant que
Dieu l'a permis, entière et complète, au point que certainement il
y en a eu peu de semblables dans les temps passés et qu'il n'y en a
pas trace de pareille parmi les hommes de notre époque. Tant de
circonstances sont nécessaires pour que ce sentiment en arrive à ce
degré, que c'est beaucoup si, en trois siècles, cela se produit seulement
une fois.

L'amitié vraie est le sentiment le plus élevé de la société;
il est essentiellement différent des affections qui s'y
rencontrent d'une façon courante et en ont l'apparence.—La
nature semble s'être tout particulièrement appliquée à implanter
en nous le besoin de société, et Aristote prétend que les bons législateurs
se sont encore plus préoccupés de l'amitié que de la justice.
Il est de fait que l'amitié marque, dans la société, le plus haut
degré de perfection. D'une façon générale, toutes les affections auxquelles
nous donnons ce nom, nées de la satisfaction de nos plaisirs,
des avantages que nous en retirons, ou d'associations formées
en vue de nos intérêts publics ou privés, sont moins belles, moins
généreuses et tiennent d'autant moins de l'amitié, qu'elles ont d'autres
causes, d'autres buts, et tendent à des résultats autres que
celle-ci. Ces affections qu'on classait jadis en quatre catégories, suivant
qu'elles étaient dictées par la nature, la société, l'hospitalité
ou le besoin des sens, ni dans leur ensemble, ni prises isolément, ne
réalisent cet idéal.

Toute contrainte exclut l'amitié; c'est pourquoi les rapports
entre les pères et les enfants revêtent un autre caractère.
De même entre frères que divisent souvent des
questions d'intérêt.—Dans les rapports des enfants avec leurs
pères, c'est plutôt le respect qui domine. L'amitié a besoin d'un
échange continu de pensées qui ne peut régner entre eux, en raison
de la trop grande différence qui existe à tous égards; cet
échange pourrait parfois choquer les devoirs réciproques que la nature
leur a imposés, car toutes les pensées intimes des pères ne se
peuvent communiquer aux enfants, il pourrait en résulter des familiarités
déplacées; davantage, les enfants ne peuvent ni donner
des avis ni reprendre leurs pères, ce qui est des premières obligations
de l'amitié. Chez certaines nations, il était d'usage que les
enfants tuent leurs pères; chez d'autres, c'étaient les pères qui
tuaient leurs enfants, pour éviter, ainsi qu'il arrive quelquefois,
qu'ils ne se fassent réciproquement obstacle; du reste, du fait même
de la nature, la mort de l'un n'est-elle pas la complète émancipation
de l'autre?—Il s'est trouvé des philosophes qui ont affecté de
ne tenir aucun compte des liens du sang: Aristippe, par exemple,
à qui l'on parlait de l'affection qu'il devait à ses enfants, issus de
lui, se mit à cracher en disant que cela aussi était issu de lui; le
même disait encore que, si nous engendrons nos enfants, nous
engendrons aussi des poux et des vers; un autre, que Plutarque
cherchait à mettre d'accord avec son frère, lui répondait: «Ce
n'est pas parce qu'il est sorti du même trou que moi, que j'en fais
plus grand cas.»—Je conviens que c'est un beau nom, témoignage
d'une grande affection, que celui de «frère»; et c'est pour cela que
La Boétie et moi en fîmes usage, l'un à l'égard de l'autre, quand
nous fûmes liés; mais, dans la réalité, la communauté des intérêts,
les partages de bien, la pauvreté de l'un conséquence de la
richesse de l'autre, détrempent considérablement l'union fraternelle;
des frères devant, pour faire leur chemin en ce monde, suivre
la même voie, marcher du même pas, il est inévitable qu'ils se
heurtent et se choquent souvent. Bien plus, c'est la conformité de
goûts et de relations qui engendre ces véritables et parfaites amitiés,
or il n'y a pas de raison pour qu'elle se rencontre ici; père et fils
peuvent être de goûts absolument différents, des frères également:
c'est mon fils, c'est mon parent, ce n'en est pas moins un homme
peu sociable, un méchant, un sot. Dans les amitiés dues à la loi, à
des obligations naturelles, notre volonté ne s'est pas exercée librement;
elles ne résultent pas d'un choix de notre part; et, de tout
ce qui naît de notre libre arbitre, rien n'en dépend plus exclusivement
que l'affection et l'amitié. Ce n'est pas que je n'aie été à même,
sous ce rapport, de juger tout ce qui peut en être, car mon père a
été le meilleur des pères qui fut jamais, le plus indulgent et est
demeuré tel jusque dans son extrême vieillesse; notre famille était
réputée par l'excellence des rapports qui ont toujours existé entre
père et fils, et la concorde entre frères y était exemplaire: «Connu
moi-même pour mon affection paternelle pour mes frères (Horace).»

Entre hommes et femmes, dans le mariage comme en dehors,
un autre sentiment prédomine et l'amitié ne saurait
trouver place.—Notre affection pour les femmes, bien qu'issue
de notre choix, ne saurait être comparée à l'amitié ni en tenir la
place. Dans ses élans, je le confesse: «Car je ne suis pas inconnu à
la déesse qui mêle une douce amertume aux peines de l'amour (Catulle)»,
elle est plus active, plus aiguë, plus âpre; mais c'est un feu
téméraire et volage, ondoyant et varié; feu de fièvre qui a ses accès,
qui tombe, et ne nous tient que dans une partie de nous-mêmes.
La chaleur de l'amitié s'étend à tout notre être, elle est universelle
mais tempérée et toujours égale; c'est une chaleur constante
et paisible, souverainement douce et délicate, qui n'a rien
d'âpre, rien d'excessif. L'amour, c'est par-dessus tout un désir
violent de ce qui nous fuit: «Tel le chasseur poursuivant un lièvre
par la chaleur et par le froid, à travers montagnes et vallées; il
le désire tant qu'il fuit; l'a-t-il atteint, il le dédaigne (l'Arioste).»
Quand l'amour revêt les formes de l'amitié, ce qui se produit lorsque
l'accord des volontés s'est établi, il faiblit et tombe en langueur;
la jouissance l'éteint parce que son but est charnel et que la
satiété l'apaise. L'amitié, au contraire, s'accentue avec le désir
qu'on en a; elle s'élève, se développe et s'accroît par la jouissance,
parce qu'elle est d'essence spirituelle et que l'usage affine l'âme.
Concurremment avec cette parfaite amitié, j'ai autrefois connu ces
affections passagères, sur lesquelles je n'insisterai pas pour la raison
que dépeignent trop bien les vers que je viens de citer; ces
deux passions je les ai éprouvées, simultanément, à la connaissance
l'une de l'autre, mais sans jamais qu'elles entrent en parallèle:
la première pleine de noblesse, se maintenant toujours dans
les régions élevées, dédaigneuse de l'autre qui passait presque inaperçue
loin, bien loin au-dessous d'elle.

Quant au mariage, outre que c'est un marché dont l'entrée seule
est libre et dépendante de notre volonté, tandis que sa durée indéfinie
nous est imposée, il se conclut généralement en vue de fins
tout autres et mille incidents étrangers, qui éclatent à l'improviste,
s'y mêlent et suffisent pour y troubler le cours de la plus vive
affection et rompre le fil auquel elle tient; tandis que lorsqu'il s'agit
d'amitié, rien autre n'intervient, il n'est question que d'elle, d'elle
seule. A quoi s'ajoute que les femmes ne sont vraiment pas, d'ordinaire,
à même de prendre part aux discussions et échanges
d'idées, pour ainsi dire nécessaires à l'entretien de ces relations
d'ordre si élevé que crée l'amitié; leur âme semble manquer de
la fermeté indispensable pour soutenir l'étreinte de ce sentiment
dont la durée est sans limite et qui nous unit si fort. Sans cela,
s'il pouvait se former avec une femme, librement et de notre plein
gré, une semblable liaison dans laquelle non seulement l'âme
éprouverait cette pleine jouissance mais où le corps trouverait
lui aussi satisfaction, où chacun serait de la sorte engagé tout entier,
corps et âme, il est certain que l'amitié y aurait au plus haut
degré son plein effet; mais il n'est pas d'exemple que la femme
soit capable d'en arriver là; et, * d'un commun accord, toutes les
écoles philosophiques de l'antiquité ont conclu que cela ne se pouvait
pas.

Les unions contre nature, admises chez les Grecs, y
tendaient parfois.—Cet autre genre de débauche contre nature
qui était admis chez les Grecs, mais que nos mœurs réprouvent
avec juste raison, nécessitant chez ceux qui s'y livraient une
certaine différence d'âge et des rôles différents, ne répondait pas
davantage par cela même à l'entente parfaite et à la conformité de
sentiments que réclame l'amitié: «Qu'est-ce, en effet, que cet amour
dans l'amitié? d'où vient qu'il ne s'attache ni à un jeune homme
laid, ni à un beau vieillard (Cicéron)?»—Ici, les philosophes de l'Académie
ne me désavoueront pas, car je leur emprunte la description
même qu'ils en ont faite: Ce délire, disaient-ils, inspiré par le fils
de Vénus qui, de prime abord, s'empare de l'amant et fait qu'il
se livre, sur la fleur de jeunesse à laquelle il s'est attaché, aux actes
les plus extravagants et les plus passionnés auxquels peut entraîner
une ardeur immodérée, était simplement provoqué par la beauté des
formes extérieures et une fausse similitude avec l'acte de génération;
ce n'était pas par son esprit que l'adolescent, objet de cette
passion, pouvait l'inspirer; il n'était pas à même d'en montrer,
étant encore trop jeune et en voie de développement. Si ces transports
s'adressaient à un être de sentiments vulgaires, l'argent, les
cadeaux, les dignités et toutes faveurs autres aussi peu recommandables
et que condamnaient du reste ces philosophes, étaient les
moyens mis en œuvre pour vaincre sa résistance et se l'attacher.
Si le sujet était d'un caractère plus relevé, les moyens étaient eux-mêmes
plus honorables; c'était alors par des enseignements philosophiques,
en prônant le respect de la religion, l'obéissance aux
lois, le dévouement au pays pouvant aller jusqu'au sacrifice de la
vie, en lui donnant l'exemple de la vaillance, de la prudence, de la
justice, par les grâces de son esprit, l'élévation de son âme compensant
sa beauté physique déjà étiolée, que l'amant s'appliquait à
se faire accepter de celui auquel il proposait une sorte d'association
mentale, espérant que le marché en serait plus sérieux et plus
durable. La liaison une fois contractée, il arrivait un moment où
l'esprit s'éveillait en l'être aimé sous l'influence des qualités morales
qui se révélaient chez l'amant. Ce résultat n'était pas immédiat;
car si nos philosophes n'imposaient à celui-ci aucune limite de
temps et lui laissaient toute latitude pour en arriver à ses fins, ils
admettaient que ces mêmes conditions avaient bien davantage encore
leur raison d'être chez l'objet de son affection, d'autant que
découvrir chez celui avec lequel il était lié ces qualités qui lui
constituaient une beauté que rien ne révélait à l'extérieur et arriver
à en être captivé, était pour lui chose longue et difficile. C'était
là pour ces philosophes le point capital de ces liaisons, que sous
l'influence de cette beauté spirituelle qu'il constatait chez son
amant, naquît en l'aimé le désir de participer à cette supériorité
intellectuelle et morale, sans tenir compte chez son conjoint de la
beauté du corps, chose en lui accidentelle et toute secondaire; chez
l'amant, c'était tout le contraire qui se produisait, et c'est pourquoi
ces philosophes donnaient la préférence au rôle de l'aimé et s'évertuaient
à prouver que les dieux pensaient de même. C'est cette façon
de voir qui leur faisait faire si grand reproche au poète Eschyle
d'avoir, dans les amours d'Achille et de Patrocle, interverti
les rôles, en donnant celui d'amant à Achille qui, imberbe et dans
la première floraison de la jeunesse, était le plus beau des Grecs.—Cette
mise en commun de tout leur être, au moral comme au
physique, complètement réalisée, l'affection qui en naissait et en
était l'élément essentiel et avouable produisait, disaient-ils, par son
action et la prédominance qu'elle acquérait, des résultats des plus
profitables pour les intéressés et pour le bien public; elle concourait
au premier chef à la force du pays où cela était admis, exerçant
parfois une influence décisive dans la défense de la justice et
de la liberté, témoin les amours d'Harmodius et d'Aristogiton, qui
servirent si bien cette cause. Aussi vont-ils jusqu'à la qualifier de
sacrée et de divine et estiment-ils qu'elle n'a eu contre elle que la
violence des tyrans et la lâcheté des peuples.—Tout ce qu'on peut
alléguer pour excuser de la part de l'Académie un plaidoyer semblable,
c'est que c'était là un amour qui finissait par devenir de l'amitié,
ce qui est assez en rapport avec la définition que les Stoïciens
donnent de l'amour lui-même: «L'amour est l'envie d'obtenir
l'amitié d'une personne qui nous attire par sa beauté (Cicéron).»

Caractère essentiel de l'amitié parfaite; elle ne se raisonne
pas et deux âmes unies par ce sentiment n'en forment
qu'une.—J'en reviens à ma thèse qui a trait à une amitié
plus dans la nature et plus estimable: «L'amitié a son plein
rayonnement dans la maturité de l'âge et de l'esprit (Cicéron).» En
somme, ce que nous appelons d'ordinaire amis et amitiés, ne sont
que des liaisons familières, amenées par l'occasion ou l'intérêt, et
par lesquelles nos âmes entrent en communication et s'y maintiennent.
Dans l'amitié qui régnait entre La Boétie et moi, elles se mêlaient
et se confondaient en une seule, tellement unies sous tous
rapports qu'on ne les distinguait plus l'une de l'autre; la ligne de
démarcation n'existait plus. Si on me pressait, me demandant pourquoi
j'avais pour lui une si profonde amitié, je sens que je serais
hors d'état de le dire, je ne pourrais que répondre: «Il en était
ainsi, parce que c'était lui et parce que c'était moi.» Plus que les
raisons que j'en pourrais donner, d'une façon générale et dans ce
cas particulier, il intervient dans les liaisons de cette nature une
force inexplicable et fatale que je ne saurais définir. Nous nous recherchions
avant de nous être vus, en raison de ce que nous entendions
dire l'un de l'autre, qui faisait naître en nous une affection
hors de proportion avec ce qui avait amené nos rapports; je
crois vraiment que c'était là le fait de quelque décret de la Providence.
Sans nous connaître, nos noms nous étaient déjà chers; et
dès la première fois que nous nous rencontrâmes, ce qui eut lieu à
Bordeaux, par hasard, dans une grande fête publique et en nombreuse
compagnie, nous nous trouvâmes si attirés l'un vers l'autre,
si connus l'un de l'autre, si liés l'un à l'autre que, dès lors, rien ne
nous fut si proche que nous le fûmes l'un pour l'autre. La Boétie a
écrit en latin une satire qui a été publiée, dans laquelle il justifie
et explique comment notre amitié si soudaine en est arrivée si
promptement à ce degré de perfection. Elle devait durer si peu,
s'était formée si tard (nous étions tous deux des hommes faits, et il
avait quelques années de plus que moi), qu'il n'y avait pas de
temps à perdre et qu'elle n'avait pas à prendre modèle sur ces amitiés
banales, contractées dans les conditions ordinaires que, par
précaution, on fait précéder de fréquentations plus ou moins longues.
Dans notre cas, rien de semblable; il est unique en son
genre; ce n'est pas en raison d'un fait d'ordre particulier, de deux,
de trois, de quatre ou de mille; nous y avons été entraînés par je
ne sais quelle attraction résultant d'un ensemble qui, s'emparant
de nos volontés, les a amenées par un élan simultané et irrésistible
à se perdre l'une dans l'autre et à se confondre en une seule; je
dis se perdre, parce qu'en vérité cette association de nos âmes
s'effectua sans réserve aucune; nous n'avions plus rien qui nous
appartînt en propre, rien qui fût soit à lui, soit à moi.

Quand, après la condamnation de Tibérius Gracchus, Lélius, en
présence des consuls romains qui intentaient des poursuites contre
tous ceux qui avaient suivi son parti, en vint à demander à Caius
Blosius, qui était son plus intime ami, à quel point il eût accédé à
ce que Gracchus lui eût demandé, Blosius lui répondit: «A tout.»—«Comment
à tout? reprit Lélius; et pourtant, s'il t'avait commandé
de mettre le feu à nos temples?»—«Jamais, il ne l'eût
commandé.»—«Mais s'il l'eût fait?»—«J'aurais obéi.»—Ami
de Gracchus dans toute la force du terme, comme nous le dépeint
l'histoire, il n'avait pas crainte d'offenser les consuls par
cette déclaration si pleine de hardiesse et ne devait pas donner à
penser qu'il n'était pas absolument sûr de la volonté de son ami.
Ceux qui tiennent cette réponse pour séditieuse, ne comprennent
pas la puissance qu'il exerçait sur cette volonté, la connaissance
qu'il en avait, sa certitude de ce qu'elle pouvait être. Un tel mystère,
ils n'arrivent pas à le saisir; Gracchus et lui étaient amis, plus
qu'ils n'étaient citoyens, plus qu'ils n'étaient amis ou ennemis de
leur pays; leur ambition, leurs projets séditieux ne venaient qu'après
leur amitié; s'étant entièrement donnés l'un à l'autre, leurs
deux volontés marchaient d'un parfait accord; supposez-les dirigées
par la vertu et la raison, et il ne saurait en être autrement, sans
cela cet accord ne se maintiendrait pas, et vous reconnaîtrez que la
réponse de Blosius a été telle qu'elle devait être. Si leurs actions
avaient différé, ils n'eussent pas été amis l'un de l'autre comme je
le comprends, ni amis d'eux-mêmes. Au surplus, cette réponse ne
signifie pas plus que si, à quelqu'un qui me poserait cette question:
«S'il vous venait la volonté de tuer votre fille, le feriez-vous?»
je venais à répondre affirmativement. Cela ne donnerait
pas à croire que pareil dessein est dans mes intentions; parce que
je ne suppose pas un seul instant que je ne sois pas maître de ma
volonté, pas plus que je n'ai en doute celle d'un ami tel que La
Boétie. Tous les raisonnements du monde ne m'ôteront pas la certitude
que j'ai de ses intentions et de sa manière de penser; aucune
de ses actions ne saurait m'être présentée, de quelque façon
que ce soit, sans qu'immédiatement je n'en saisisse le mobile. Nos
âmes ont cheminé si complètement unies, elles étaient éprises l'une
pour l'autre d'une si ardente affection, de cette affection qui pénètre
et lit jusqu'au plus profond de nous-mêmes, que non seulement
je connaissais la sienne comme la mienne, mais que j'aurais eu certainement,
dans les questions m'intéressant personnellement, plus
confiance en lui qu'en moi-même.

Dans les amitiés communes, il faut user de prudence
et de circonspection.—Qu'on n'aille pas mettre sur ce même
rang les amitiés qui se forment communément; je les connais
autant que qui que ce soit, j'en connais même des plus parfaites
en leur genre. Mais ce serait se tromper que de confondre les
règles de conduite applicables en l'un et l'autre cas. Dans ces amitiés
autres, il faut toujours avoir la bride en main et marcher avec
prudence et précaution; le nœud d'assemblage n'est pas d'une
solidité telle qu'on ne doive s'en défier. «Aimez-le, disait Chilon,
comme si vous deviez un jour le haïr; haïssez-le, comme si vous
deviez un jour en arriver à l'aimer.» Ce principe si abominable
dans le cas d'une amitié exclusive et nous possédant tout entier,
est salutaire quand il s'agit de ces amitiés qui se contractent dans
le courant habituel de la vie et auxquelles s'applique ce mot qui
était familier à Aristote: «O mes amis! un ami est une chose qui
n'existe pas!»

Entre amis véritables, tout est commun; et si l'un est
assez heureux, pour pouvoir donner à son ami, c'est celui
qui donne qui est l'obligé.—Entre amis, unis par ce noble
sentiment, les services et les bienfaits, éléments essentiels qui
entretiennent les amitiés autres, n'entrent même pas en ligne de
compte; et cela, parce que leurs volontés intimement confondues
sont une. De même, en effet, que l'affection que je me porte ne
s'accroît pas d'un service qu'au besoin je me rends, bien que les
Stoïciens prétendent le contraire; de même que je ne me sais aucun
gré de ce service rendu à moi-même par moi-même; de même
aussi l'union de tels amis atteint une si réelle perfection, qu'elle
leur fait perdre le sentiment qu'ils puissent, en pareil cas, se devoir
quelque chose, et les amène à haïr et repousser tous ces mots
de bienfait, obligation, reconnaissance, prière, remerciements et
autres semblables qui tendent à marquer une division ou une différence
entre eux. Et de fait, tout leur étant commun: volonté,
pensée, manière de voir, biens, femmes, enfants, honneur et jusqu'à
la vie, ce qu'ils recherchent étant de n'être qu'une âme en
deux corps, suivant l'expression très juste d'Aristote, ils ne peuvent
ni rien se prêter, ni rien se donner. Voilà pourquoi les législateurs,
dans le but d'honorer le mariage par un vague air de ressemblance
avec cette liaison d'essence divine, interdisent les donations
entre mari et femme, voulant par là qu'on soit amené à comprendre
que tout ce qui est à chacun doit être aux deux; qu'ils n'ont
rien leur appartenant qui se puisse diviser, ni attribuer en propre
à l'un plutôt qu'à l'autre.

Si, dans cette amitié dont je parle, l'un pouvait donner à l'autre,
ce serait le bienfaiteur qui serait l'obligé; tous deux plaçant au-dessus
de tout le bonheur d'obliger l'autre, celui qui en procure
sujet et occasion à son ami est celui qui se montre le plus généreux,
par cela qu'il lui donne la satisfaction de faire ce qui lui tient
le plus au cœur.—Quand Diogène le philosophe avait besoin
d'argent, il disait qu'il allait en réclamer à ses amis, et non pas
qu'il allait leur en demander.—Pour traduire par un fait cet état
d'âme, je vais en tirer un singulier exemple, tiré des anciens: Le
corinthien Eudamidas avait deux amis, Charixène de Sicyone et
Aréthée de Corinthe; il était pauvre, ses amis étaient riches. Près
de mourir, il rédigea ainsi son testament: «Je lègue à Aréthée de
recueillir ma mère et de l'entretenir sa vieillesse durant, à Charixène
de marier ma fille et de lui constituer une dot aussi élevée
qu'il le pourra; dans le cas où l'un des deux viendrait à manquer,
j'attribue sa part à celui qui survivra.» Les premiers qui virent ce
testament, s'en moquèrent; mais les héritiers, prévenus, l'acceptèrent
avec une satisfaction qui étonna. L'un d'eux, Charixène, étant
mort cinq jours après, Aréthée, substitué à lui dans la part qui lui
était échue, pourvut soigneusement à l'entretien de la mère; son
patrimoine s'élevait à cinq talents: il en donna deux et demi à sa
propre fille qui était fille unique, et deux et demi en dot à la fille
d'Eudamidas, et les maria toutes deux le même jour.

Aussi, dans l'amitié véritable, les deux amis ne s'appartenant
plus, ce sentiment est exclusif et ils ne sauraient
l'étendre à une tierce personne.—Cet exemple est on ne peut
mieux approprié; si une objection peut être faite, c'est le nombre
des amis, parce qu'un sentiment, arrivé au degré de perfection que
j'indique, ne se peut diviser. Chacun se donne si entièrement à
son ami, qu'il ne reste rien en lui dont il puisse disposer pour
d'autres; au contraire, il est au regret de n'être pas double, triple,
quadruple de lui-même, de n'avoir pas plusieurs âmes et plusieurs
volontés, pour les mettre pareillement à son entière disposition.
Les amitiés ordinaires se peuvent partager; on peut aimer chez
celui-ci sa beauté, chez cet autre son heureux caractère; chez l'un
sa libéralité, chez un autre la manière dont il s'acquitte de ses
devoirs de père, chez celui-là son affection fraternelle, etc.; mais
cette amitié qui emplit notre âme et y règne en maître, il est impossible
qu'elle se subdivise. Si nous avons deux amis, que tous
deux réclament immédiatement notre secours, auquel courir? S'ils
nous demandent des services allant à l'encontre l'un de l'autre,
lequel primera l'autre? Si l'un nous recommande de garder le silence
sur quelque chose qu'il importe à l'autre de connaître, quel
parti prendre? Avec un ami unique, qui occupe dans notre vie une
place prépondérante, vous êtes délié de toutes autres obligations;
le secret que j'ai juré de ne communiquer à * nul autre, je puis sans
parjure le communiquer à qui n'est pas un autre, qui est moi-même.
C'est déjà un assez grand miracle de se doubler ainsi; ceux qui
parlent de se tripler, n'en connaissent pas la grandeur. Rien de
ce qui a son pareil, n'est extrême; celui qui suppose qu'ayant deux
amis, j'aime autant l'un que l'autre, qu'ils s'aiment entre eux et
m'aiment autant que je les aime, ne croit à rien moins qu'à la
possibilité de multiplier, pour en constituer des confréries, cette
chose une et unie dont il est déjà si rare de trouver des exemples
en ce monde. L'histoire d'Eudamidas confirme bien ce que j'en dis:
il emploie ses amis suivant le besoin qu'il en a, et en cela il leur
octroie une faveur qui témoigne de ses bonnes grâces à leur égard;
il leur lègue généreusement les moyens de lui faire du bien, et
l'affection qu'il leur témoigne ainsi est bien plus grande encore que
celle dont fit preuve Aréthée.—En somme, ce sont là des sensations
incompréhensibles pour qui ne les a pas ressenties et qui font que
j'estime si fort cette réponse de ce jeune soldat à Cyrus, lui demandant
quel prix il voudrait d'un cheval avec lequel il venait de gagner
une course et s'il consentirait à l'échanger pour un royaume:
«Assurément non, Sire! pourtant je le laisserais volontiers, si cela
pouvait me procurer l'amitié d'un homme que je reconnaîtrais digne
d'être mon ami.» Cette forme dubitative est bien celle qui convient;
car si on trouve aisément des hommes qui se prêtent facilement
à des relations superficielles, il n'en est pas de même quand
l'intimité que l'on recherche doit être sans réserve et nous pénétrer
au plus profond de nous-mêmes; il faut alors que tout ce qui s'y
rattache soit clair et nous offre une sécurité absolue.

Dans les autres relations que l'on peut avoir, peu importent
d'ordinaire le caractère, la religion, les mœurs
des personnes avec lesquelles on est en rapport; il n'en est
pas de même en amitié.—Aux associations qui ne se tiennent
que par un point, il suffit de pourvoir à ce qui est susceptible de
compromettre particulièrement la solidité de ce point. Que m'importe
la religion à laquelle appartiennent mon médecin et mon
avocat? cela n'a rien de commun avec les services que j'attends
d'eux. J'en use de même dans mes rapports avec mon personnel
domestique: s'agit-il d'un laquais, je ne m'enquiers pas de sa
chasteté, je m'informe surtout s'il est diligent; s'il me faut un muletier,
je ne redoute pas tant de tomber sur un joueur que sur un
imbécile; que mon cuisinier jure, peu m'importe, pourvu qu'il
sache son métier. Du reste, je ne me mêle pas d'enseigner au
monde ce qu'il faut faire, assez d'autres s'en chargent; j'expose
simplement ce que je fais: «C'est ainsi que j'en use; quant à vous,
faites comme vous l'entendrez (Térence).»

A table, pour m'égayer, je convie plus volontiers quelqu'un qui
fait et dit des plaisanteries, que quelqu'un qui se distingue par son
discernement; au lit, je recherche la beauté plus que la bonté;
chez ceux avec lesquels je cause de choses sérieuses, je préfère
qu'ils possèdent leur sujet, lors même que la noblesse de sentiments
ferait défaut, et ainsi du reste. A l'exemple de celui qui,
rencontré à califourchon sur un bâton jouant avec ses enfants,
priait l'homme, qui l'avait ainsi surpris de n'en rien dire avant
que lui-même fût père, dans la pensée que les sentiments que cette
qualité ferait naître en lui le rendraient plus apte à apprécier
comme il convenait semblable enfantillage, je voudrais ne m'adresser
ici qu'à des gens ayant ce dont je parle; mais n'ignorant pas
qu'une telle amitié est bien loin d'être d'usage commun, sachant
combien elle est rare, je ne m'attends pas à rencontrer quelqu'un
qui soit bon juge. Les ouvrages que l'antiquité elle-même nous a
laissés sur ce sujet, me semblent bien pâles, comparés au sentiment
que j'en éprouve et dont les effets outrepassent même les
préceptes des philosophes: «Tant que j'aurai ma raison, je ne
trouverai rien de comparable à un tendre ami (Horace).»

Regrets profonds qu'a laissés à Montaigne jusqu'à la
fin de ses jours la perte de son ami.—Dans les temps anciens,
Ménandre disait que celui-là pouvait s'estimer heureux,
auquel avait seulement été donné de rencontrer l'ombre d'un ami;
et il était dans le vrai, même s'il avait goûté ce bonheur. Si, en
effet, je compare le reste de ma vie qui, grâce à Dieu, m'a été
douce, facile, exempte d'afflictions trop pénibles si j'en excepte la
perte de mon ami, pleine de tranquillité d'esprit, m'étant contenté
des avantages que je devais à la nature et à ma naissance sans en
rechercher d'autres; si je compare, dis-je, ma vie entière aux quatre
années durant lesquelles il m'a été donné de jouir de la compagnie
si douce de La Boétie et de sa société, elle n'est que fumée;
c'est une nuit obscure et ennuyeuse. Depuis le jour où je l'ai perdu,
«Jour malheureux, mais que j'honorerai toujours, puisque telle a été
la volonté des dieux (Virgile)», je ne fais que me traîner languissant;
les plaisirs mêmes qui s'offrent à moi, au lieu de me consoler,
redoublent le regret que j'ai de sa perte, car nous étions de
moitié en tout, et il semble aujourd'hui que je lui dérobe sa part:
«Aussi, ai-je décidé de ne plus participer à aucun plaisir, maintenant
que je n'ai plus celui avec lequel je partageais tout (Térence).»

J'étais déjà si fait, si accoutumé à nous trouver deux partout,
qu'il me semble n'être plus qu'à demi: «Puisqu'une mort prématurée
m'a ravi cette meilleure partie de mon âme, qu'ai-je à faire de
l'autre? Un même jour a causé notre perte commune (Horace).» Je
ne fais rien, je n'ai pas une seule pensée, que je ne trouve qu'il
m'y fait défaut, comme certainement il eût, en pareil cas, trouvé
lui-même que je lui eusse manqué; car, s'il me surpassait à l'infini
en mérites de tous genres et en vertu, il me distançait de même,
quand il était question des devoirs de l'amitié: «Pourquoi avoir
honte? Pourquoi cesser de pleurer une tête si chère (Horace)»?—«O
mon frère, que je suis malheureux de t'avoir perdu! Avec toi, ont
péri d'un coup toutes nos joies et ce charme que ta douce amitié répandait
sur ma vie. En mourant, frère, tu as brisé tout mon bonheur;
mon âme est descendue au tombeau avec la tienne. Depuis que
tu n'es plus, j'ai dit adieu à l'étude et à toutes les choses de l'intelligence
(Catulle).»—«Ne pourrai-je donc plus ni te parler, ni t'entendre?
Jamais je ne te verrai donc plus, ô frère, qui m'étais plus
cher que la vie! Ah! du moins je t'aimerai toujours (Catulle)!»

Mais écoutons parler ce garçon de seize ans.

Pourquoi Montaigne substitue au «Discours sur la servitude
volontaire» de La Boétie qu'il avait dessein de
transcrire ici, la pièce de vers du même auteur qu'il
donne dans le chapitre suivant.—J'avais projeté de placer ici
son «Discours sur la servitude volontaire»; mais depuis, cet écrit
a déjà vu le jour. Ceux qui l'ont publié, gens qui cherchent à troubler
notre état politique actuel et à le modifier sans se demander
s'ils l'amélioreront, l'ont fait dans une mauvaise intention, l'intercalant
parmi d'autres émanant d'eux et conçus dans un mauvais
esprit; cela m'a amené à revenir sur mon intention première. Ne
voulant pas toutefois laisser peser sur la mémoire de l'auteur une
fâcheuse appréciation de la part de ceux qui n'ont pu juger de près
ses opinions et ses actes, je les avertis que ce discours, qui a été
composé par lui dans son enfance et simplement à titre d'exercice,
porte sur un sujet fréquemment traité et que l'on retrouve répété
en mille endroits dans les livres. Je ne mets pas en doute que La
Boétie pensait ce qu'il écrivait, car il était trop consciencieux pour
mentir, même en se jouant; et je sais pertinemment qu'il eût préféré,
ce que je comprends, être né à Venise qu'à Sarlat; mais obéir
et se soumettre très scrupuleusement aux lois sous lesquelles il vivait,
était un autre principe qui, chez lui, primait tout. Il n'y eut
jamais meilleur citoyen; personne n'a été plus désireux de la tranquillité
de son pays, ni plus ennemi des troubles et des idées
nouvelles qui se produisirent en son temps; il se fût bien plutôt
appliqué de tout son pouvoir à les éteindre, qu'à fournir des aliments
à leur extension; son esprit était taillé sur le modèle de siècles
autres que le nôtre.—En place de cet ouvrage sérieux, je vais
en donner un autre de tout autre caractère, plus libre et plus enjoué,
que l'on trouvera dans le chapitre suivant; il a été fait à la
même époque de sa vie.

CHAPITRE XXVIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXVIII.)

Vingt-neuf sonnets d'Étienne de La Boétie.

A Madame de Grammont, comtesse de Guiche.

Madame, dans ce que je vous offre ici, rien n'est de moi; parce
que tout ce qui est de moi est déjà vôtre; ou s'il ne l'est pas, n'est
pas digne de vous; mais j'ai tenu à ce que votre nom figure en
tête de ces vers, pour qu'en quelque lieu qu'ils soient lus, ils
aient l'honneur de l'être sous le patronage de la grande Corisande
d'Andoins. Cet hommage vous est dû, parce qu'il est en France peu
de dames qui soient meilleurs juges de la poésie et sachent en user
mieux que vous, et parce qu'il n'en est pas qui soient plus capables
de lui communiquer cette vivacité, cette animation qu'elle doit
à la beauté et à la richesse de sentiments et d'expressions dont,
entre mille et mille autres qualités, la nature vous a dotée.—Ces
vers, Madame, méritent que vous leur fassiez bon accueil, car vous
reconnaîtrez, avec moi, qu'il n'en est pas éclos en Gascogne qui se
distinguent par plus d'imagination et de grâce et témoignent une plus
grande fécondité d'esprit. Surtout, ne soyez pas jalouse de ce que,
depuis longtemps déjà, certaines autres pièces de vers du même auteur
ont été publiées, dédiées à votre bon parent M. de Foix.
Ceux-ci ont je ne sais quoi de plus vif, de plus chaleureux, qui
tient à ce que l'auteur les a faits aux plus beaux jours de sa jeunesse,
sous l'influence d'une belle et noble ardeur dont un jour,
Madame, je vous confierai le secret. Les autres sont postérieurs; il
songeait alors au mariage; ils sont en l'honneur de sa femme et se
ressentent déjà quelque peu de la froideur si commune entre époux;
et je suis de ceux qui estiment que c'est, quand elle a trait à des
sujets folâtres et tant soit peu en dehors des règles ordinaires de
la vie, que la poésie a tout son charme.

SONNETS

I

Pardon, amour! Pardon! Je te voue, ô Seigneur, le reste
de mes ans, ma voix, mes écrits, mes sanglots, mes soupirs,
mes larmes et mes cris; je ne veux rien de personne et tout
tenir de toi. Hélas! comme de moi la fortune se joue! Il
n'y a pas longtemps, Amour, je me riais de toi; j'ai eu
tort, je le vois; je me rends, je suis pris, j'ai trop défendu
mon cœur et en suis aux regrets. Si, pour le garder, j'ai retardé
ta victoire, ne l'en maltraite pas; ta gloire en est
plus grande que si, du premier coup, tu m'avais abattu.
Pense qu'un vainqueur généreux, né pour être grand, une
fois l'ennemi vaincu, dès qu'il se rend, le doit estimer et
l'aimer d'autant mieux qu'il a plus combattu.



II

C'est Amour, Amour, c'est lui seul, je le sens! mais l'amour
le plus vif, le plus violent poison que jamais pauvre
cœur ait reçu en son sein. Ce n'est pas seulement un de
ses traits puissants que le cruel m'a lancé; arc, flèches, carquois
et lui-même ont pénétré en moi. Il n'y a pas encore
un mois que mon indépendance est morte, que dans mes
veines ce venin circule et déjà j'ai perdu mon esprit et
mon cœur. Si tu vas croissant sans cesse, Amour, quel immense
tourment en moi va se produire! Néanmoins, croîs
si tu le peux encore; mais en croissant, adoucis tes rigueurs.
Tu te nourris de pleurs; des pleurs, je t'en promets; et pour
te rafraîchir, des soupirs à jamais; mais qu'au moins les
souffrances que par toi j'endure, n'excèdent pas le mal si
grand qu'en naissant tu me fis.

III

C'en est fait, mon cœur; à la liberté il nous faut renoncer;
à quoi servirait désormais de prolonger la défense, si
ce n'est à accroître et la peine et l'offense; j'ai cessé d'être
fort comme je l'ai été. Pendant un temps, de mon côté
fut la raison, et la voilà en révolte; elle veut que je me
livre et que, pour récompense, j'accepte ce joug que personne
encore n'a subi. S'il faut se rendre, le moment est
venu, alors qu'avec soi la raison n'est plus. Je vois qu'Amour,
sans que je l'aie desservi, sans droit, se vient saisir
de moi; je vois encore qu'à ce grand roi, même quand il a
tort, il faut que cède la raison.

IV

Les chaleurs étaient passées, on était en l'automne aux
tons gris; des raisins aux grappes succulentes foulés dans
les cuves, le jus allait coulant, quand mes douleurs ont
commencé; aujourd'hui, le paysan bat ses gerbes amassées,
roule dans ses caveaux ses muids bouillonnants, des
produits de la saison emplit ses fruitiers et pour lors se
venge de ses peines passées. Serait-ce là un présage que
mon espoir est déjà moissonné? Non certes, non. Et si je
m'entends à deviner, si l'avenir se peut pronostiquer, je
tiens pour certain de recueillir quelque grand fruit de ma
longue espérance.

V

J'ai vu ses yeux brillants, j'ai vu son clair visage; mais
nul, sans dommage, n'a jamais contemplé les dieux; et son
œil victorieux m'a glacé, mon cœur s'est arrêté, instantanément
de sa vive lumière j'ai été étourdi. Semblable à qui
la nuit, aux champs, est par un orage surpris; étonné si
la foudre le frôle avec fracas et vient à l'éblouir, il pâlit,
tremble, et dans son effroi lui apparaît Jupiter en courroux.
O ma Dame, dis-moi, dis-moi: n'est-il pas vrai que tes
yeux d'émeraude sont de ceux où, dit-on, Amour se tient
caché; ces yeux, tu les avais la fois où je t'ai vue. Du
moins il me souvient qu'il m'apparut ainsi quand, tout à
coup, le premier je te vis et qu'Amour, me décochant sa
flèche, se révéla à moi.

VI

Combien disent de moi: Pourquoi se plaint-il tant de perdre
ses meilleurs ans en chose si légère? Qu'a-t-il tant à
crier, si encore il espère; et s'il n'espère rien, qu'a-t-il à
n'être pas content? Quand j'étais libre et sain, j'en disais
tout autant; mais certes, celui-là n'a pas toute sa raison et
son cœur est gâté par quelque rigueur sévère, qui se plaint
de ma plainte et mon mal ne comprend. Amour, à l'improviste,
de cent douleurs m'accable, et on voudrait que je ne
crie pas! Je ne suis pas si fou, qu'à force de parler mon



mal j'agrandisse. Si on le peut, qu'on m'en exempte, et dès
lors je cesse mes sonnets et cesse de chanter. Qu'il me
guérisse, celui qui m'interdit le deuil!

VII

Si à chanter tes louanges parfois je me risque, je n'ose
dans mes vers ton grand nom exprimer; sondant le moins
profond de cette vaste mer, je tremble de m'y perdre et
aux rives m'assure. En te louant mal, je crains de te faire
injure tandis que, d'autre part, la foule qu'intriguent ces
éloges répétés, brûlant de te connaître, essaie de deviner et
va à l'aventure s'enquérant de ton nom vénéré; mais
ébloui, si visible qu'il soit il ne le voit pas. Ce public grossier
ne te découvre pas; il en a le moyen cependant, mais
ne s'en avise pas: que ne compare-t-il du monde toutes les
perfections, et, entre toutes, que ne distingue-t-il la plus parfaite;
si alors il peut encore parler, qu'il crie hardiment:
La voilà!

VIII

Quand viendra-t-il ce jour où, par mes vers, la France
s'emplira de ton nom? Combien mon cœur le souhaite, combien
mes doigts brûlent de le tracer! de lui-même souvent,
il prend place. Malgré moi je l'écris, malgré moi je
l'efface. Que la justice, la foi, le droit reviennent en ce
monde, partout il rayonnera; mais en ce temps présent, il
nous le faut cacher, quelle honte en ces mauvais jours! Jusque-là,
ô ma Dame, tu seras ma Dordogne. Mais, de cette
époque, aie pitié et laisse-moi, laisse-moi le lui révéler; si
un jour je l'écris, si notre temps le connaît, si jamais cela
est, par moi, je le promets, en lettres d'or il le verra gravé.

IX

Que parmi tes diverses beautés, ta constance est belle!
Ton cœur intrépide, ton courage constant sont d'entre tes
vertus ce qu'on prise le plus; mais aussi qu'est-il de plus
beau qu'une amitié fidèle! N'imite pas la Vezère ta sœur,



sœur infidèle, qui, dans son cours inconstant, mal contenue
dans ses rives flottantes, va vagabondant; aussi, vois comme
les vents, à leur gré, vont se jouant d'elle! Ne te repens pas
d'avoir, par droit d'aînesse, choisi la constance en partage.
Ces deux bons frères jumeaux qui, dans leur amitié que
rien ne surpasse, s'attribuèrent l'un à l'autre part égale du
ciel et des enfers, et la trop belle Hélène aux mœurs dissolues,
n'étaient-ils pas tous trois de même race de rois.

X

Je te vois, ma Dordogne; tu coules encore modeste; de
te montrer gasconne en France tu as honte. Du ruisseau de
Sorgues, jadis aussi peu connu que toi, on fait maintenant
grand bruit. Vois le petit Loir, comme il hâte le pas;
parmi les plus grands déjà il figure; il marche hautain, accélérant
son cours; ne prétend-il pas rivaliser avec le Mincio
et ne pas lui être inférieur! Un seul olivier, transporté
de l'Arno sur les bords de la Loire, la rend plus superbe et
lui donne sa gloire. Laisse, laisse-moi faire, et un jour, ma
Dordogne, si je suis bon devin, on te connaîtra mieux; la
Garonne et le Rhône et ces autres grands dieux en auront
quelque envie, peut-être en seront-ils confus.

XI

Lecteur, qui entends mes soupirs, ne me pas sois rigoureux,
si toutes mes larmes, je les répands à part; si, dans sa douleur
différente de la sienne, mon cœur ne reproduit pas
du Florentin tremblant les regrets langoureux; si, pas davantage,
il n'imite Catulle, ce folâtre amoureux qui, tout
en caressant le cœur de sa dame, va le lui déchirant; ni le
savant amour de Properce, ce demi-grec, demi-latin; c'est
qu'eux n'aiment pas à ma façon, pas plus que moi à la leur.
Qui peut, d'après autrui, mesurer ses douleurs? Qui peut
calquer ses plaintes sur les siennes? Chacun sent son tourment
et sait ce qu'il endure. Chacun parle d'Amour comme
il le ressent. Je dis ce que mon cœur et mon mal me dictent.
Qu'il aime peu, celui qui aime dans des limites!

XII

Quoi! qu'est-ce! vents, nuées, orages? A point nommé,
quand d'elle je m'approche, franchissant bois, monts et vallées,
sur moi, de parti pris, vous fondez avec rage! Mon cœur
ne s'en embrase que davantage. Allez, allez, intimidez le
marchand qui, par les mers, va cherchant des trésors; ce
n'est pas ainsi que s'abat mon courage. Quand j'entends les
vents, leurs tempêtes et leurs cris, de leur fureur, en mon
cœur, je me ris; pensent-ils pour si peu m'obliger à me
rendre! Que le ciel fasse pire, que l'air fasse de même, s'il
faut mourir, je veux, je le déclare, comme Léandre je veux
mourir.

XIII

Vous qui ne savez encore aimer, maintenant ou jamais,
en m'entendant parler de Léandre, vous le devez apprendre,
à moins que dans le cœur rien de bon vous n'ayez. Mû par
l'amour, n'osa-t-il pas, à force de bras, lutter contre la mer qui
déjà, pour se venger de ce que frère et mouton lui avaient
échappé, avait sur la fille jeté son dévolu. Un soir, vaincu
par les flots rigoureux, s'en voyant déjà le jouet, ce vaillant
amoureux leur adressa ces mots: «Épargnez-moi maintenant
que vers elle je vais, et gardez-moi la mort pour quand
je reviendrai.»

XIV

O cœur léger, ô courage incertain, penses-tu que je puisse
te souffrir plus longtemps? O bonté sans effet, malice déguisée,
beauté traîtresse, venimeuse douceur! Tu es donc



toujours la sœur de ta sœur? Et moi, simple que je suis, il
a fallu que sur moi-même j'en fisse l'épreuve, pour en arriver
à entendre ta parole ambiguë et tes chants de chasseur en
quête de victimes. Tant que ton amour m'a captivé, j'aurais
vaincu les vagues de la mer; de quoi maintenant suis-je
capable? Quelle satisfaction ai-je de toi? Qui enseignera la
constance à ton cœur, alors que le mien n'a pu la lui
apprendre!

XV

Ce n'est pas moi que l'on abuse ainsi; ces ruses, on les
emploie avec quelque enfant, dont le goût n'est pas encore
éveillé, qui ne comprend pas ce qu'il entend; mais moi je
sais aimer; je sais haïr aussi. Contente-toi de m'avoir jusqu'ici
clos les yeux; il est temps que j'y voie. Las et honteux
je serai désormais d'avoir si mal placé mon temps et
mes soucis; et toi, m'ayant ainsi traité, oseras-tu jamais me
parler de constance? Tu prends plaisir à ma douleur extrême,
tu me défends de sentir mon tourment et cependant tu
veux bien que je meure en t'aimant; mais si je ne sens,
comment veux-tu que j'aime?

XVI

Oh! l'ai-je dit? Est-ce un songe, ou ai-je vraiment proféré
un tel blasphème? Ma langue a-t-elle, à ce point, trahi la
vérité? Il faut que son honneur, de moi, par moi, sur moi, soit
vengé. Mon cœur chez toi est logé, ô ma dame; là où il est,
inflige-lui quelque torture nouvelle; fais-lui souffrir quelque
peine cruelle; fais, fais-lui tout, sauf lui donner congé. Je
le sais, tu seras trop humaine; tu ne pourras longtemps demeurer
témoin de ma peine; mais un tel forfait se peut-il
pardonner? A tout le moins, hautement de mes sonnets je



me veux dédire et me démentirai; pour ces deux strophes si
entachées de fausseté, je t'en voue cinq cents autres et
celles-là diront vrai.

XVII

Si ma raison s'est pu remettre; si, à cette heure, je puis
me rassaisir: si j'ai du sens, si je redeviens homme, c'est à
toi que je le dois, ô bienheureuse lettre; et je t'en remercie!
Qui m'eût, hélas! qui m'eût su reconnaître, quand en proie
à la rage, vaincu par mes ennuis, de mes blasphèmes, je
poursuivais ma dame. Mais lorsque de loin je te vis paraître,
petit papier me venant d'elle et qui m'es si cher, honteux,
je revins à moi et dévotement allai à toi. Pour consacrer ce
fait j'élèverai un autel où seront exposés ces traits tracés
par cette main divine; mais de les voir aucun homme n'est
digne, et moi non plus que tous si, à cet honneur, par toi-même
je n'eusse été convié.

XVIII

J'étais sur le point d'encourir pour jamais quelque blâme;
de colère échauffé, mon courage brûlait; ma voix, devenue
folle, répondait au gré de ma fureur; j'invectivais les dieux
et ma dame avec eux. Et voilà que, de loin, elle jette un
billet dans ma flamme et soudain je sens comme il me réconforte;
si bien qu'aussitôt, devant lui tombe ma fureur,
tombe ma fureur, il l'emporte, et mon âme, par lui, redevient
elle-même. Vous qui de moi entendez ces merveilles, que
dites-vous d'elle! Jugez, je vous prie, si, comme je le fais,
je la dois adorer! Quels miracles pensez-vous que puissent
faire en moi son œil tout-puissant, les traits de son visage,
alors qu'en firent tant les traces de ses doigts.

XIX

Je tremblais devant elle, et, transi, conscient de la gravité
de mon offense, en punition de mon forfait j'attendais une
juste sentence, lorsqu'elle me dit: «Va, je te prends à
merci; que désormais partout ma gloire soit proclamée, emploies-y
tes années; ne pense plus maintenant qu'à enrichir,
en mon nom, notre France, de tes vers; couvres-en ta faute
et paie-moi de la sorte.»—Sus donc, ma plume! Pour
jouir de ma peine, il faut, en son honneur, nous prodiguer
davantage encore; mais, les yeux fixés sur elle, veille que son
regard ne nous quitte pas. Sans lui, mon âme se mourait
de langueur; seul il me donne et le cœur et l'esprit; pour
que vis-à-vis d'elle je puisse m'acquitter, il faut qu'elle
m'inspire.

XX

O vous, maudits sonnets, vous qui eûtes l'audace de toucher
à ma dame; ô malins et pervers, reniés des Muses, vous
êtes la honte de mes vers! Si je vous fais jamais ce tort, s'il
me le faut faire à moi-même, de confesser que vous venez
de moi, sachez-le: Vous n'êtes pas sortis des sources d'Apollon
aux cheveux d'or, des Muses aux yeux verts; à votre naissance,
Tisiphone présidait à leur place. Si jamais j'ai quelque
parcelle de renommée, je veux que l'un et l'autre en soyez
déshérités; et si, dès maintenant, je ne vous livre aux feux
vengeurs, c'est pour vous diffamer. Vivez dans le malheur,
vivez aux yeux de tous, de tout honneur privés; c'est pour
vous punir, que je vous pardonne.

XXI

N'ayez plus, mes amis, n'ayez plus ce désir que je cesse
d'aimer. Laissez-moi, obstiné que je suis, vivre et mourir tel,
puisque ainsi il en est ordonné; mon amour, c'est le fil qui
m'attache à la vie. C'est ce que me dit la fée, comme jadis
en Œagrie elle fit pour Méléagre à l'amour destiné: en allumant
la souche à l'heure où il naquit: «Toi et ce feu, dit-elle,
allez de compagnie.» Et la destinée s'accomplit comme
elle l'avait fixé: la souche, à ce qu'on dit, par le feu se trouvant
consumée, à ce même moment, ô prodigieux miracle, on
vit subitement du malheureux amant la vie et le tison s'en
aller en fumée.

XXII

Quand, étonné, je contemple tes yeux conquérants, j'y
vois tout mon espoir écrit; j'y vois Amour lui-même qui me
sourit et, caressant, m'y montre le bonheur qu'il me tient en
réserve. Mais, quand à te parler je me hasarde, ce qui n'a
lieu que lorsque mon espoir desséché se tarit, tu n'as garde,
cruelle, de jamais, par un mot, confirmer ton regard qui seul
me soutient. Si tes yeux sont pour moi, vois donc ce que je
dis; c'est à eux, à eux seuls que je me suis rendu. Mon
Dieu! quelle discorde en toi, si ta bouche et tes yeux se veulent
démentir! Mieux vaut, mon doux tourment, mieux vaut
les départir, et que je prenne au mot la promesse de tes
yeux.

XXIII

Ce sont ces yeux perçants qui font tout mon courage; en
eux se reflétent et la liberté pétillante de gaîtè et mon petit
archer qui mène à ses côtés la belle gaillardise et le plaisir
volage. Mais après, la rigueur de ton triste langage me montre
en ton cœur la fière honnêteté; et y voyant aussi gravement
assises la dure chasteté et la vertu sauvage, je me
sens condamné. De la sorte mon temps passe par ces transes
diverses: là, ton œil m'appelle; ici, ta bouche me repousse;
hélas, ballotté de la sorte, combien ai-je souffert! Pensant
d'amour avoir quelque assurance, sans cesse nuit et jour à
la servir je songe; de mon malheur je ne parviens pas encore
à être persuadé.

XXIV

Et cependant je me dis bien: Mon espérance est morte,
c'en est fait de mon bonheur, de ma joie. Mon mal est évident,
je vois bien maintenant que j'ai épousé la douleur que



je porte. Tout m'accable, rien ne me réconforte; tout m'abandonne
et d'elle je n'ai rien, sinon toujours quelque encouragement
nouveau qui rend ma peine et ma douleur plus
fortes. Ce que j'attends, c'est d'obtenir un jour quelques
soupirs des gens de l'avenir. Pris de pitié, quelqu'un dira de
moi: Sa dame et lui naquirent destinés à mourir tous deux
aussi obstinés, l'une en sa rigueur, l'autre en son amitié.

XXV

Ma langueur m'a fait bien misérable, depuis que j'ai vu
contre l'écueil de sa fière rigueur mon espérance se briser,
avant que mes yeux ne soient clos; et pourtant je suis encore
en vie! Que m'ont servi de si longues années d'attente?
De ma souffrance elle n'est pas assouvie, elle en rit; et tenir
mon mal sans cesse en éveil, est son seul désir. Pourquoi,
malheureux en amour, ai-je toujours un cœur qui toujours
renouvelle mon tourment? Je suis hors d'haleine, je le
sens, et prêt à laisser la vie sous le poids qui m'accable.
Qu'y faire? sinon ce que je fais: le mal s'est abattu sur
moi, je m'obstine en la douleur qu'il me cause.

XXVI

Puisque telles sont mes dures destinées, autant que je le
puis, je veux de plus en plus m'enivrer de mon infortune.
Si je souffre, c'est qu'elle le veut bien; les peines qu'elle
m'ordonne, je les accomplirai. Nymphes des bois qui, étonnées
de ma douleur, en avez, je crois, quelque pitié, qu'en
pensez-vous? Si à mes maux il n'est fait trêve, puis-je
durer ainsi? Si quelqu'une de vous pour Dieu condescend à
m'entendre, qu'elle apprenne ce que maintenant j'entrevois:
Le jour est proche où, déjà épuisées, mes forces ne pourront
plus supporter mon tourment; et c'est là mon espoir:
mourant en aimant, peut-être échapperai-je alors à mes
peines.

XXVII

Parfois, las de me désespérer, Amour de quelque bien rafraîchit
mon mal, flatte en mon cœur demi-mort sa plaie
languissante, nourrit ma souffrance et lui fait reprendre haleine;
alors je conçois quelque vaine espérance. Mais, si tôt
que ce dur tyran sent mon espoir reprendre avec plus de
force encore, pour l'étouffer, de cent tourments il m'accable.
En ce moment même, je le vois me blâmant d'être à
ma douleur rebelle: Vive, ô dieux, le mal qui me dévore!
vive à son gré mon tourment rigoureux! heureux, mille fois
heureux celui qui, sans relâche, est toujours malheureux.

XXVIII

Si contre Amour je n'ai d'autre défense, j'exhalerai ma
plainte, mes vers le maudiront; et, après moi, les rochers
rediront le tort qu'il fit à ma si pénible constance. Puisque
de lui j'endure cette offense, mes vers au moins la rappelleront;
et, quand ils me liront, nos arrière-neveux l'en maudiront;
ce sera ma vengeance. Ayant perdu toute aise, ce
sera peu que de perdre la voix. Qui saura l'amertume de
mes tristes soucis et qui m'a fait cette plaie, si dur que soit
son cœur, de moi aura pitié et pour lui sera sans merci.

XXIX

O dame de mes pensées, quand brilla le jour béni où la
nature te produisit, elle t'abandonna la clef des immenses
trésors qu'elle tient en réserve, tu y pris la grâce qui seule



t'était octoyée, pillant les beautés sans nombre qu'elle a
en sa possession, tu te les appropriais au point que, si fière
qu'elle soit de son œuvre, elle-même parfois en est étonnée.
Quand à ta satisfaction tu fus ainsi parée, pour compléter
son œuvre, elle t'offrit encore cette terre où nous sommes;
tu n'en pris rien, mais en toi-même tu en souris, te sentant
bien suffisamment pourvue pour y être reine de tous nos
cœurs.

CHAPITRE XXIX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXIX.)

De la modération.

Il faut de la modération, même dans l'exercice de la
vertu.—Comme si nous avions le toucher infectieux, il nous arrive
de corrompre, en les maniant, des choses qui par elles-mêmes
sont belles et bonnes. La vertu peut devenir vice, si nous y apportons
un désir par trop âpre et par trop violent. Ceux-là jouent sur
les mots, qui disent qu'il n'y a jamais excès dans la vertu, parce
qu'il n'y a plus vertu là où il y a excès: «Le sage n'est plus sage,
le juste n'est plus juste, si son amour pour la vertu va trop loin (Horace).»—C'est
là une subtilité de la philosophie; on peut avoir
un amour immodéré pour la vertu et être excessif dans une cause
juste; l'apôtre préconise à cet égard un juste milieu: «Ne soyez
pas plus sage qu'il ne faut, mais apportez de la sobriété dans la
sagesse (S. Paul).» J'ai vu un grand de ce monde porter atteinte à
la religion, en se livrant à des pratiques religieuses outrepassant ce
qui convient à un homme de son rang. J'aime les natures tempérées
et se tenant dans un moyen terme; dépasser la mesure, même
dans le bien, s'il ne me blesse, m'étonne, et je ne sais quel nom lui
donner. Je trouve plus étrange que juste la conduite de la mère de
Pausanias qui, la première, le dénonça et apporta la première pierre
pour sa mise à mort. Je n'approuve pas davantage le dictateur Posthumius
faisant mourir son fils qui, dans l'ardeur de la jeunesse, sortant
des rangs, avait poussé à l'ennemi et s'en était tiré à son honneur;
je ne suis porté ni à conseiller, ni à suivre une vertu si sauvage
et qui coûte si cher. L'archer qui dépasse le but, manque son
coup, tout comme celui qui n'y arrive pas; ma vue se trouble et je
n'y vois pas davantage lorsque, tout d'un coup, je suis en pleine
lumière ou que je tombe dans l'obscurité.

La philosophie aussi, poussée à l'extrême, comme toutes
autres choses, est préjudiciable.—Platon fait dire à Calliclès
que la philosophie poussée à l'extrême est préjudiciable, et il
conseille de ne pas s'y adonner au delà de ce qu'elle est profitable.
Pratiquée avec modération, elle est agréable et commode; mais si
on en outrepasse les limites, elle finit par rendre l'homme sauvage
et vicieux, dédaigneux de la religion et des lois qui nous régissent,
ennemi de la bonne société, des voluptés permises, incapable de
toute fonction publique, de secourir autrui, de se secourir soi-même,
dans le cas d'être souffleté par n'importe qui. Calliclès dit
vrai; portée à l'excès, la philosophie asservit notre franchise naturelle
et, par une subtilité hors de propos, nous fait dévoyer de cette
belle voie plane que la nature nous trace.

Dans tous les plaisirs permis, entre autres dans ceux du
mariage, la modération est nécessaire.—L'amitié que nous
portons à nos femmes est très légitime; la théologie ne laisse pourtant
pas de la contenir et de la restreindre. Il me semble avoir lu
autrefois dans saint Thomas un passage où, entre autres raisons de
prohibition du mariage entre parents à des degrés rapprochés, il
donne celle-ci: qu'il y aurait à craindre que l'amitié portée à une
femme dans ces conditions soit immodérée; parce que si l'affection
entre mari et femme existe entre eux pleine et entière, ainsi que
cela doit être, et qu'on y ajoute encore celle résultant de la parenté,
il n'y a pas de doute que ce surcroît n'entraîne le mari au delà des
bornes de la raison.

Les sciences qui régissent les mœurs, telles que la théologie et
la philosophie, se mêlent de tout; il n'est pas un acte privé et secret
dont elles ne connaissent et qui échappe à leur juridiction.
Bien mal avisés sont ceux qui censurent cette ingérence de leur
part; en cela, ils ressemblent aux femmes, disposées à se prêter
autant qu'on veut à toutes les fantaisies dont on peut user avec
elles, et qui, par pudeur, ne veulent pas se découvrir quand la
médecine a à intervenir. Que les maris, s'il y en a encore qui soient
trop acharnés dans ces rapports, sachent donc que ces sciences posent
en règle que le plaisir même qu'ils éprouvent avec leurs
femmes est réprouvé, s'ils n'y apportent de la modération, et qu'on
peut, en pareil cas, pécher par sa licence et ses débordements,
comme dans le cas de relations illégitimes. Les caresses éhontées
auxquelles, à ce jeu, la passion peut entraîner dans le premier feu
de nos transports, sont non seulement indécentes, mais employées
avec nos femmes sont très dommageables. Qu'au moins ce ne soit
pas par nous qu'elles apprennent l'impudeur; pour notre besoin,
elles sont toujours assez éveillées. Je n'en ai jamais agi, quant à
moi, que de la façon la plus naturelle et la plus simple.

Le mariage est une liaison consacrée par la religion et la piété;
voilà pourquoi le plaisir qu'on en tire, doit être un plaisir retenu,
sérieux, empreint de quelque sévérité; ce doit être un acte de volupté
particulièrement prudent et consciencieux. Son but essentiel
étant la génération, il y en a qui doutent, lorsque nous n'avons pas
espérance de ce résultat, comme dans le cas où la femme est hors
d'âge ou enceinte, qu'il soit permis d'en rechercher l'embrassement;
c'est, d'après Platon, commettre un homicide. Chez certaines nations,
notamment chez les Musulmans, avoir des rapports sexuels
avec une femme enceinte, est une abomination; il en est qui réprouvent
de même tout rapprochement avec une femme aux époques
où, périodiquement, le sang la travaille.—Zénobie n'acceptait
pas de relations avec son mari, au delà de ce qui était
nécessaire pour donner satisfaction à ses aspirations à la maternité;
cela fait, elle le laissait libre de se distraire avec d'autres, pendant
tout le temps de sa grossesse, lui faisant seulement une
obligation de revenir à elle quand elle était en état de recommencer;
c'est là un brave et généreux exemple dans le mariage.—Il est
probable que c'est à quelque poète sevré et affamé de ces jouissances,
que Platon emprunte cette narration: Jupiter, un jour,
était en un tel état de surexcitation auprès de sa femme que,
n'ayant pas la patience d'attendre qu'elle eût gagné sa couche, il la
renversa sur le plancher et, dans la violence du plaisir, oublia les
grandes et importantes résolutions qu'il venait, en sa cour céleste,
de prendre de concert avec les autres dieux; et se vantait que ce
rapprochement lui avait procuré des sensations aussi agréables
que celles qu'il avait ressenties lorsque, la première fois, il lui
avait, en cachette de leurs parents, pris sa virginité.

Les rois de Perse admettaient leurs femmes à leur tenir compagnie
à leurs festins; mais quand le vin commençait visiblement
à échauffer les têtes, qu'ils ne pouvaient plus contenir leurs désirs
voluptueux, ils les renvoyaient dans leurs appartements privés, pour
qu'elles ne participassent pas à leurs appétits immodérés, et faisaient
venir à leur place des courtisanes vis-à-vis desquelles ils n'étaient
pas tenus à avoir le même respect. Certaines gens ne peuvent
convenablement se permettre tous les plaisirs et recevoir toutes les
satisfactions quelle qu'en soit la nature: Epaminondas avait fait
incarcérer un jeune débauché; Pélopidas lui demanda de le mettre
en liberté en sa faveur. Epaminondas refusa et l'accorda à sa maîtresse
qui, elle aussi, l'en avait prié, disant que «c'était une satisfaction
due à une amie et non à un capitaine».—Sophocle étant
préteur avec Périclès pour collègue, lui fit en voyant par hasard passer
un beau garçon: «Oh, le beau garçon que voilà!»—«Une
telle exclamation serait permise, dit Périclès, à tout autre qu'à un
préteur qui doit être chaste, non seulement dans ses actions, mais
aussi dans ses regards.»—L'empereur Ælius Verus répondit à sa
femme qui se plaignait de ce qu'il la délaissait pour aller faire
l'amour avec d'autres femmes, que «c'était par conscience, le mariage
étant un acte honorable et digne et non de folâtre et lascive
concupiscence».—Notre histoire ecclésiastique a conservé et
honoré la mémoire de cette femme qui répudia son mari, ne voulant
ni se prêter à ses attouchements trop irrespectueux et immoraux,
ni les souffrir. En somme, il n'y a si légitime volupté dont
l'excès et l'intempérance ne soient blâmables; mais à parler
sans feinte, l'homme n'est-il pas un être bien malheureux? C'est à
peine s'il existe un plaisir, un seul dont la nature lui concède la
jouissance pleine et entière, et sa raison lui commande de n'en
user qu'avec modération. Il n'est pas assez misérable, il faut encore
que l'art et l'étude viennent accroître sa misère: «Nous avons travaillé
nous-mêmes à aggraver la misère de notre condition (Properce).»

Par des privations et des souffrances on croit guérir
ou calmer les passions, c'est là donner dans des excès
d'autre nature.—La sagesse humaine s'ingénie bien sottement
à restreindre le nombre et la douceur des voluptés que nous pouvons
goûter, tandis qu'elle agit d'une façon heureuse et judicieuse
en usant d'artifice pour nous dissimuler, nous enguirlander les
maux de l'existence et atténuer ce que nous en pouvons ressentir.
Si j'avais été chef de secte, j'eusse suivi sur le premier point une
voie plus naturelle, qui est aussi plus vraie, plus commode et plus
parfaite, et peut-être aurais-je réussi à la contenir, quoique nos
médecins, ceux de l'esprit aussi bien que ceux du corps, comme
s'ils s'étaient entendus, ne considèrent comme pouvant procurer la
guérison et soulager nos maladies morales et physiques, que les
tourments, la douleur et la peine. C'est pour cela qu'ont été
inventés les veilles, les jeûnes, les cilices, les exils lointains et volontaires,
la prison perpétuelle, les verges et autres afflictions, sous
condition que ce soient de réelles afflictions, qu'il en résulte de pénibles
mortifications et non comme ce qui en advint à un certain
Gallio qui, exilé dans l'île de Lesbos, y menait joyeuse vie. On fut
averti à Rome que ce qu'on lui avait imposé pour le punir, tournait
ainsi à sa commodité; on se ravisa alors et on le rappela
auprès de sa femme et de sa famille, lui ordonnant de s'y tenir,
réglant ainsi la nature de sa punition sur l'effet qu'il en pouvait
éprouver. Et, en vérité, ce ne serait plus un régime salutaire que
le jeûne, pour celui dont la santé et l'allégresse n'en deviendraient
que plus vives; ou que le poisson, pour celui qui le préférerait à la
viande; de même que dans l'autre genre de médecine les drogues
sont sans effet pour qui les prend avec goût et plaisir, l'amertume
et la difficulté à les prendre aident au résultat qu'elles produisent.
La rhubarbe perdrait son efficacité vis-à-vis d'un tempérament qui
l'accepterait trop facilement; il faut pour qu'il opère que le remède
excite l'estomac; la règle qui veut que chaque chose soit guérie par
son contraire est ici en défaut, c'est le mal qui guérit le mal.

C'est à ce sentiment qu'il faut rattacher les sacrifices
humains généralement pratiqués dans les temps passés et
qui subsistaient également en Amérique lors de sa découverte.—Ce
sentiment a quelque rapport avec cet autre qui remonte
si haut et qui était universellement pratiqué dans toutes les
religions, par suite duquel on s'imaginait se concilier le ciel et la
nature par des sacrifices humains.—Non loin de nous, du temps de
nos pères, Amurat, lors de la prise de l'isthme de Corinthe, immola
six cents jeunes gens grecs à l'âme de son père, afin que ce
sang servît de sacrifice expiatoire pour racheter les fautes du trépassé.—Dans
ces contrées nouvelles, découvertes à notre époque,
encore pures et vierges comparées aux nôtres, il est de coutume
partout que toutes les idoles soient abreuvées de sang humain,
parfois avec des raffinements horribles de cruauté. Les victimes sont
brûlées vives, et, lorsqu'elles sont à moitié rôties, on les retire du
brasier pour leur arracher le cœur et les entrailles; ailleurs, on les
écorche vives et de leur peau sanglante on en revêt ou on en
masque d'autres, et on en agit ainsi même quand les victimes se
trouvent être des femmes. Cela donne lieu parfois à de remarquables
exemples de constance et de résolution; ces malheureux, vieillards,
femmes, enfants, destinés à être immolés, vont, quelques
jours avant, quêtant eux-mêmes les aumônes pour l'offrande qui
doit accompagner leur sacrifice et se présentent à la boucherie,
chantant, dansant de concert avec les assistants.

Les ambassadeurs du roi de Mexico, voulant donner à Fernand
Cortez une haute idée de la puissance de leur maître, après lui
avoir dit qu'il avait trente vassaux, que chacun pouvait réunir
cent mille guerriers et que lui-même résidait dans la ville la plus
belle et la plus forte qui existât au monde, ajoutèrent qu'il était tenu
envers les dieux à leur sacrifier cinquante mille hommes par an.
Ils dirent même qu'il se maintenait en état de guerre avec certains
grands peuples voisins, non seulement pour exercer la jeunesse de
son empire, mais surtout pour pouvoir fournir à ces sacrifices avec
des prisonniers de guerre.—Ailleurs, dans un bourg, à l'occasion
de la venue de ce même Fernand Cortez, on sacrifia d'une seule fois
cinquante hommes en son honneur.—Encore un fait: quelques-uns
de ces peuples vaincus par lui, lui envoyèrent une députation
pour reconnaître son autorité et rechercher son amitié; ces messagers
lui offrirent des présents de trois sortes, en lui disant: «Seigneur,
voilà cinq esclaves: si tu es un dieu fier, qui se nourrisse de
chair et de sang, mange-les, nous ne t'en aimerons que davantage;
si tu es un dieu débonnaire, voilà de l'encens et des plumes; si tu
es un homme, prends les oiseaux et les fruits que voici.»

CHAPITRE XXX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXX.)

Des cannibales.

Fausse opinion que l'on a quelquefois des peuples que
l'on dit «barbares».—Quand le roi Pyrrhus passa en Italie
et qu'il eut reconnu la formation de combat que prenait l'armée
que Rome envoyait contre lui: «Je ne sais, dit-il, ce que sont ces
Barbares (les Grecs appelaient ainsi toutes les nations étrangères),
mais les dispositions que je leur vois prendre ne le sont nullement.»
Les Grecs en disaient autant de l'armée que Flaminius
conduisit dans leur pays; et Philippe tint le même langage en apercevant,
du haut d'un tertre, la belle ordonnance du camp établi par
celle qui, sous Publius Sulpitius Galba, venait de pénétrer dans son
royaume. Cela montre combien il faut se garder de l'opinion publique;
c'est notre raison et non ce que l'on dit, qui doit déterminer
notre jugement.

De la découverte de l'Amérique; il n'est pas probable
que ce soit l'Atlantide de Platon, ni cette terre inconnue
où voulurent s'établir les Carthaginois.—J'ai eu longtemps
près de moi un homme qui était demeuré dix ou douze ans dans
cette partie du Nouveau Monde, découverte en ce siècle, où Villegaignon
aborda et qu'il dénomma «la France antarctique». Cette
découverte, qui porte sur une contrée d'une immense étendue, prête
à de très sérieuses réflexions. Je me demande sans savoir que répondre,
tant de personnages plus éminents que nous s'étant considérablement
trompés sur ce point, si l'avenir, comme certains le
pensent, nous réserve encore des découvertes de cette importance;
toujours est-il que j'ai peur que nous n'ayons les yeux plus gros
que le ventre, plus de curiosité que de moyens d'action; nous embrassons
tout, mais n'étreignons que du vent.

Platon nous montre Solon contant que des prêtres de la ville de
Saïs, en Égypte, lui avaient appris qu'autrefois, avant le déluge,
existait vis-à-vis le détroit de Gibraltar une grande île, du nom
d'Atlantide, plus étendue que l'Afrique et l'Asie réunies, et que les
rois de cette contrée ne possédaient pas seulement cette île, mais
qu'ils exerçaient leur domination si avant en terre ferme, qu'ils
occupaient l'Afrique jusqu'à l'Égypte et l'Europe jusqu'à la Toscane;
qu'ils avaient entrepris de pousser jusqu'en Asie et de subjuguer
toutes les nations riveraines de la Méditerranée jusqu'au golfe
formé par la mer Noire; qu'à cet effet, ils avaient franchi l'Espagne,
la Gaule, l'Italie et étaient arrivés en Grèce, où les Athéniens les
continrent; mais que, quelque temps après, le déluge était survenu
qui les avait engloutis, eux, les Athéniens et leur île. Il est très
vraisemblable que, dans ce cataclysme effroyable, les eaux ont dû
occasionner aux pays habités de la terre des modifications dont on
n'a pas idée; c'est ainsi qu'on attribue à l'action de la mer la séparation
de la Sicile d'avec l'Italie: «On dit que ces pays, qui ne
formaient autrefois qu'un seul continent, ont été violemment séparés
par la force des eaux (Virgile)»; de l'île de Chypre d'avec la Syrie,
de celle de Négrepont d'avec la terre ferme de la Béotie; et que
par contre, ailleurs, elle a joint des terres qui étaient séparées par
des détroits qui ont été comblés par les sables et le limon: «Un
marais longtemps stérile, sur lequel on cheminait à la rame, nourrit
aujourd'hui les villes voisines et connaît la charrue féconde du laboureur
(Horace).» Mais il n'y a pas grande apparence que l'Atlantide
soit ce monde nouveau que nous venons de découvrir, car elle touchait
presque à l'Espagne; et ce serait un effet incroyable d'inondation,
d'avoir été reportée, comme elle l'est, à plus de douze cents
lieues. Outre que les navigateurs modernes ont déjà constaté que
ce n'est probablement pas une île, mais un continent contigu aux
Indes orientales d'un côté, et d'autre part aux terres qui sont aux
deux pôles, ou que, s'il s'en trouve séparé, ce n'est que par un si
petit détroit ou intervalle que ce ne saurait, pour si peu, le faire
considérer comme une île.

Il semble qu'il se produise dans ces grandes masses des mouvements
comme il s'en fait dans nos pays, les uns naturels, les autres
accidentels et violents. Quand je considère l'action exercée, de mon
temps, par ma rivière de Dordogne, en aval de chez moi, sur sa
rive droite; ce qu'en vingt ans elle a gagné sur les terres et ce
qu'elle a sapé de fondations de constructions élevées sur ses bords,
je vois bien que c'est là un fait qui n'est pas ordinaire. Si, en effet,
il en eût toujours été ainsi, ou que cela dût continuer, la configuration
du monde finirait par être changée; mais ces mouvements ne
sont pas constants: tantôt les eaux s'épandent d'un côté, tantôt d'un
autre, et tantôt elles s'arrêtent. Je ne parle pas ici des crues subites
dont les causes nous sont connues.—Dans le Médoc, le long de la
mer, mon frère, le sieur d'Arzac, a une de ses terres ensevelie sous
les sables que la mer va rejettant devant elle; le faîte de quelques-uns
des bâtiments s'aperçoit encore; ce domaine et les revenus
qu'il produisait se sont transformés en de bien maigres pacages.
Les habitants disent que, depuis quelque temps, la mer s'avance si
rapidement vers eux, qu'ils ont déjà perdu quatre lieues de terrain.
Ces sables sont ses avant-coureurs; et on les voit, sorte de dunes
mouvantes, la précédant d'une demi-lieue et gagnant insensiblement
dans l'intérieur des terres.

Un autre témoignage de l'antiquité auquel on veut rattacher cette
découverte du nouveau continent, serait fourni par Aristote, si
toutefois c'est lui qui est l'auteur de ce petit ouvrage des «Merveilles
extraordinaires». Il y raconte que quelques Carthaginois,
s'étant aventurés à corps perdu, dans l'océan Atlantique, au delà
du détroit de Gibraltar, avaient fini, après une longue navigation,
par découvrir une grande île, fertile, couverte de bois, arrosée de
grandes et profondes rivières, très éloignée de toute terre ferme;
et qu'attirés, eux et d'autres après eux, par la qualité et la fertilité
du sol, ils y avaient transporté leurs femmes et leurs enfants et
avaient fini par y habiter. Si bien que les grands de Carthage,
voyant leur territoire se dépeupler peu à peu, firent défense expresse,
sous peine de mort, à tous autres de s'y rendre et en expulsèrent
ceux qui s'y étaient déjà établis, par crainte, dit-on, que,
dans la suite des temps, ils ne vinssent à multiplier au point
d'arriver à les supplanter et à ruiner leur domination. Cette narration
d'Aristote, non plus que celle de Solon, ne saurait s'appliquer
à ces terres nouvelles.

Qualités à rechercher chez ceux qui écrivent des relations
de voyage; chacun devrait exposer ce qu'il a vu,
et ne parler que de ce qu'il en sait pertinemment.—Cet
homme, revenant du Nouveau Monde, que j'avais à mon service,
était un homme simple et un peu lourd d'esprit, condition propre
à donner plus de créance à ses dires. Les gens doués de finesse,
regardent beaucoup plus de choses et avec bien plus d'attention,
mais ils commentent ce qu'ils voient; et, pour appuyer leurs commentaires
et les faire admettre, ils ne peuvent s'empêcher d'altérer
tant soit peu la vérité. Ils ne vous rapportent jamais purement et
simplement ce qui est, ils l'accentuent plus ou moins et lui prêtent
la physionomie sous laquelle eux-mêmes l'ont vu; et, pour donner
crédit à leur manière de voir et vous la faire partager, ils tirent
volontiers l'étoffe dans ce sens, l'allongent et l'amplifient. Il faut,
en pareil cas, avoir affaire à un homme très scrupuleux ou à un
homme si simple, qu'il n'ait pas assez d'imagination pour inventer
et donner ensuite de la vraisemblance à ses inventions et aussi qui
n'ait pas de parti pris. Le mien était tel, et il m'a, en outre, présenté
des matelots et des marchands qu'il avait connus dans ce voyage,
ce qui fait que j'accepte les renseignements qu'il me donne sans
m'enquérir de ce que les géographes en peuvent dire. Il serait désirable
de rencontrer des explorateurs qui nous décrivent spécialement
les endroits où ils sont allés; mais parce qu'ils ont sur nous
l'avantage d'avoir vu la Palestine, ils croient avoir le droit de nous
parler en même temps du reste du monde. Je voudrais que chacun
écrivît ce qu'il sait, dans la mesure où il le sait; et cela, non seulement
en pareille matière, mais en toutes autres. Tel peut avoir la
connaissance spéciale et l'expérience complète du cours d'une
rivière ou d'un ruisseau et ne savoir sur le reste que ce que chacun
en connaît; néanmoins, pour faire valoir son petit fragment
d'érudition, il entreprendra un traité complet sur la configuration
du monde; ce défaut, assez commun, a de grands inconvénients.

Pourquoi et combien à tort nous qualifions de «sauvages»
les peuples d'Amérique.—Pour en revenir à mon
sujet, je ne trouve rien de barbare ni de sauvage dans ce qu'on me
rapporte de cette nation, sinon que chacun donne ces qualificatifs
à ce qui ne se pratique pas chez lui. C'est naturel, car nous n'avons
pour juger de ce qui est vrai et raisonnable, que l'exemple et les
idées des opinions et usages reçus dans le pays auquel nous appartenons:
la religion en est la meilleure, l'administration excellente,
les us et coutumes en toutes choses y atteignent la perfection. Ces
gens sont sauvages, comme le sont les fruits que nous qualifions de
cette même épithète, que la nature produit d'elle-même et qui
croissent sans l'intervention de l'homme. Ne sont-ce pas au contraire
ceux que nous altérons par nos procédés de culture, dont
nous modifions le développement naturel, auxquels cette expression
devrait s'appliquer? Les qualités et les propriétés des premiers sont
vives, vigoureuses, vraies, utiles et naturelles; nous n'arrivons qu'à
les abâtardir chez les seconds, pour mieux les adapter à notre goût
qui est lui-même corrompu. Et cependant dans ces contrées, à certaines
espèces de fruits qui y viennent sans culture, nous-mêmes
reconnaissons une saveur, une délicatesse qui nous les font trouver
excellents et rivaliser avec les nôtres; il n'y a pas en effet de raison
pour que l'art l'emporte sur les œuvres de la nature, notre grande
et puissante mère; nous avons tant surchargé, par nos inventions,
la beauté et la richesse de ses ouvrages, qu'elles s'en trouvent complètement
étouffées; mais partout où elle est demeurée intacte et
se montre telle, elle fait grande honte à nos vaines et frivoles entreprises:
«Le lierre n'en vient que mieux sans culture, l'arbousier
ne croît jamais plus beau que dans les antres solitaires et le chant
des oiseaux, pour être naturel, n'en est que plus doux (Properce).»
Tous nos efforts ne sauraient parvenir à reproduire le nid du
moindre petit oiseau, avec sa contexture, sa beauté, ni faire qu'il
soit aussi propre à l'usage auquel il est destiné; et pas davantage
construire la toile d'une misérable araignée. Toute chose, dit Platon,
est un produit soit de la nature, soit du hasard, soit de l'art; les plus
grandes et les plus belles sont dues à l'une ou à l'autre de ces deux
premières causes; les moindres et celles qui sont imparfaites naissent
de la dernière.

Ces nations me semblent donc ne mériter cette appellation de
«barbares», que pour n'avoir été que peu modifiées par l'ingérence
de l'esprit humain et n'avoir encore presque rien perdu de la simplicité
des temps primitifs. Les lois de la nature, non encore perverties
par l'immixtion des nôtres, les régissent encore et s'y
sont maintenues si pures, qu'il me prend parfois de regretter
qu'elles ne soient pas venues plus tôt à notre connaissance, au
temps où il y avait des hommes plus à même que nous d'en juger.
Je regrette que Lycurgue et Platon ne les aient pas connues, parce
qu'il me semble que ce que nous voyons se pratiquer chez ces peuples,
dépasse non seulement toutes les magnifiques descriptions que
la poésie nous fait de l'âge d'or et tout ce qu'elle a imaginé comme
pouvant réaliser le bonheur parfait sur cette terre, mais encore les
conceptions et les désirs de la philosophie à cet égard. On ne pourrait
concevoir la simplicité naturelle poussée à ce degré que nous
constatons cependant, ni croire que la société puisse subsister avec
si peu de ces moyens factices que l'homme y a introduits. C'est une
nation, dirais-je à Platon, où il n'y a ni commerce de quelque nature
que ce soit, ni littérature, ni sciences mathématiques; où le
magistrat n'est pas même connu de nom; où il n'existe ni hiérarchie
politique, ni domesticité, ni riches, ni pauvres; les contrats,
les successions, les partages y sont inconnus; en fait de travail, on
ne connaît que l'oisiveté; le respect qu'on porte aux parents est
celui qu'on a pour tout le monde; les vêtements, l'agriculture, la
mise en œuvre des métaux y sont inconnus; il n'y est fait usage ni
de vin, ni de blé; les mots mêmes qui expriment le mensonge, la
trahison, la dissimulation, l'avarice, l'envie, la médisance, le pardon,
ne s'y font qu'exceptionnellement entendre. Combien sa République,
telle qu'il la concevait, lui paraîtrait éloignée d'une telle
perfection! «Voilà des hommes qui sortent de la main des dieux (Sénèque).»
«Telles furent les premières lois de la nature (Virgile)!»

Description d'une des contrées du nouveau continent;
manière de vivre de ses habitants, leurs demeures, leur
nourriture, leurs danses, leurs prêtres, leur morale.—Le
pays qu'ils habitent est, au surplus, très agréable; le climat y
est tempéré au point que, suivant le dire de mes témoins, il est
rare d'y voir un malade; ils m'ont même assuré n'avoir jamais
aperçu personne affligé de tremblement nerveux, de maladie d'yeux,
ayant perdu les dents ou voûté par l'âge. La contrée s'étend le
long de la mer et est limitée du côté des terres par de hautes et
grandes montagnes, qui en sont distantes d'environ cent lieues, ce
qui représente la profondeur de leur territoire.—Ils ont en abondance
le poisson et la viande, qui sont sans ressemblance avec les
nôtres; pour les manger, ils se bornent à les faire griller.—Celui
qui le premier leur apparut sur un cheval, leur inspira un tel
effroi que, bien qu'ils eussent été en rapport avec lui dans plusieurs
autres voyages, ils le tuèrent à coups de flèches et ne le reconnurent
qu'après.—Leurs habitations se composent de longues cases,
pouvant recevoir deux ou trois cents personnes, formées d'écorces
de grands arbres qui posent à terre par un bout, l'autre composant
le faîte en s'arc-boutant les uns contre les autres et se soutenant
mutuellement comme dans certaines de nos granges dont la couverture
descend jusqu'au sol et ferme les côtés.—Ils ont des bois
si durs, qu'ils en fabriquent des épées et des grils pour rôtir leurs
viandes.—Leurs lits, formés de filets de coton, sont suspendus à
la toiture, comme sur nos navires; chacun a le sien, les femmes
couchant à part des maris.—Ils se lèvent avec le soleil; mangent
dès qu'ils sont levés et pour toute la journée, ne faisant pas d'autre
repas. A ce moment ils ne boivent pas, agissant en cela comme dit
Suidas de quelques autres peuples qui ne boivent pas en mangeant;
en dehors de leur repas, ils se désaltèrent dans le courant de la
journée autant qu'ils le veulent. Leur boisson est extraite d'une racine
particulière; elle a la couleur de nos vins clairets, ils ne la boivent
que tiède; elle ne se conserve que deux ou trois jours, a un goût un
peu piquant et ne pétille pas; elle est digestive, laxative pour ceux
qui n'en ont pas l'habitude, très agréable pour qui y est fait.—Au
lieu de pain, ils consomment une certaine substance blanche, ressemblant
à de la coriandre confite; j'en ai goûté, c'est doux et un
peu fade.—Ils passent toute la journée à danser; les plus jeunes
vont à la chasse du gros gibier, contre lequel ils ne font usage que
d'arcs; pendant ce temps, une partie des femmes s'amuse à préparer
la boisson, ce qui est la principale de leurs occupations.

Chaque matin, avant qu'ils ne se mettent à manger, un de leurs
vieillards, circulant d'un bout à l'autre de la case qui a bien une
centaine de pas de long, va, jusqu'à ce qu'il en ait achevé le tour,
prêchant ceux qui l'occupent, répétant sans cesse les mêmes exhortations
qui portent exclusivement sur deux points: la vaillance
contre leurs ennemis et l'amitié pour leurs femmes: et ils ne manquent
jamais, en leur rappelant cette dernière obligation, de terminer
par ce refrain, que ce sont elles qui leur préparent leur
boisson et la maintiennent tiède.—On peut voir chez quelques
personnes, entre autres chez moi, des spécimens de leurs lits, de
leurs cordes, de leurs épées, de bracelets en bois dont ils se servent
pour se garantir les poignets au combat et de grandes cannes
creuses fermées à l'une de leurs extrémités, dont ils tirent des sons
pour marquer la cadence dans leurs danses.—Ils sont rasés de
partout et de beaucoup plus près que nous, et ne se servent à cet
effet que de rasoirs en bois ou en pierre.—Ils croient à l'immortalité
de l'âme: celles qui ont bien mérité des dieux, habitent le
ciel du côté où le soleil se lève; celles qui sont maudites, habitent à
l'Occident.

Ils ont je ne sais quelle sorte de prêtres ou prophètes qui se
montrent très rarement et demeurent dans les montagnes. Quand
ils viennent, c'est l'occasion d'une grande fête et d'une assemblée
solennelle, pour lesquelles plusieurs villages se réunissent; chaque
case dont j'ai donné la description forme un village; ils sont distants
les uns des autres d'environ une lieue de France. Le prophète
parle en public, exhorte à la vertu et au devoir; sa morale se réduit
aux deux mêmes points: être brave à la guerre, affectueux
pour leurs femmes. Il prédit aussi l'avenir et ce qu'ils ont à espérer
des entreprises qu'ils conçoivent; il les incite à la guerre ou les en
détourne; mais il lui importe de deviner juste, car s'il arrive
autrement que ce qu'il leur a prédit et qu'ils parviennent à l'attraper,
il est condamné comme faux prophète et mis en pièces; aussi
ne revoit-on plus celui qui une fois a fait erreur.—La divination
est un don de Dieu, et en abuser est une imposture qui mérite
d'être punie. Chez les Scythes, entre autres, quand les devins s'étaient
trompés dans leurs prévisions, on les jetait les fers aux pieds
et aux mains sur une carriole pleine de bruyères, traînée par des
bœufs, et on y mettait le feu. Ceux qui ont charge de diriger les
choses commises à la sagacité humaine sont excusables de recourir
à tous les moyens en leur pouvoir; mais les autres, qui nous
trompent en se donnant comme possédés d'une faculté extraordinaire
en dehors de ce que nous pouvons connaître, ne doivent-ils
pas être punis de leur téméraire imposture, s'ils ne tiennent pas ce
qu'ils ont promis?

Comment ils font la guerre; pourquoi ils tuent et mangent
leurs prisonniers; en quoi ils sont, en cela même,
moins barbares que nous en certains de nos actes.—Ces
peuples font la guerre aux nations qui sont au delà de leurs montagnes,
plus avant en terre ferme. Ils y vont complètement nus,
n'ayant pour armes que des arcs et des épées de bois dont l'extrémité
se termine en pointe à la façon du fer de nos épieux. C'est
merveilleux la fermeté qu'ils déploient dans les combats qui se
terminent toujours par l'effusion du sang et la mort, la fuite et la
peur leur étant inconnues. Chacun rapporte comme trophée la tête
de l'ennemi qu'il a tué et l'attache à l'entrée de sa demeure.—Quant
aux prisonniers, ils les gardent un certain temps, les traitent
bien, ne leur ménageant pas les commodités qu'ils peuvent
leur procurer, jusqu'à ce qu'un jour on en finisse ainsi qu'il suit
avec chacun d'eux. Celui auquel il appartient convoque toutes ses
connaissances; le moment venu, il attache à l'un des bras de son
prisonnier une corde dont lui-même prend le bout, en fait de même
de l'autre bras dont il remet la corde au meilleur de ses amis, ce
qui leur donne le moyen de maintenir le captif à quelques pas
d'eux, de manière à être à l'abri de ses violences; et à eux deux,
sous les yeux des assistants, ils l'assomment à coups d'épée. Cela
fait, ils le font rôtir et le mangent en commun, et en envoient des
morceaux à ceux de leurs amis qui sont absents.—Ce n'est pas,
comme on pourrait le penser, pour s'en nourrir, ainsi que le faisaient
anciennement les Scythes, mais en signe de vengeance; et
ce qui le prouve, c'est qu'ayant vu les Portugais, qui s'étaient alliés
à leurs ennemis, employer à leur égard, quand ils les faisaient prisonniers,
un autre genre de mort, les enterrant debout jusqu'à la
ceinture, puis criblant de traits la partie demeurée hors de terre et
les pendant ensuite, ils s'avisèrent que ces gens de l'autre monde,
de même origine que ceux qui, dans leur voisinage, avaient répandu
la connaissance d'un si grand nombre de vices et étaient de
beaucoup leurs maîtres dans le mal, ne devaient pas sans motif
avoir fait choix, pour se venger, de ce procédé et qu'il devait être
plus cruel que le leur, qu'en conséquence ils abandonnèrent, bien
que le pratiquant de temps immémorial, pour adopter celui de ces
étrangers.—Je ne suis pas fâché de faire remarquer ici tout l'odieux
de cette cruauté des Portugais, car bien que nous ne manquions
jamais de faire ressortir les défauts de ces peuplades, nous
sommes on ne peut plus aveugles pour les nôtres. J'estime qu'il y
a plus de barbarie à manger un homme qui est vivant, qu'à le
manger mort; à mettre en pièces à grand renfort de tourments et
de supplices un corps plein de vie, le faire griller en détail, mordre,
déchirer par les chiens et les pourceaux, comme non seulement
nous l'avons lu, mais comme nous l'avons vu faire tout récemment,
non entre ennemis invétérés, mais entre voisins et concitoyens, et,
qui pis est, sous prétexte de piété et de religion, que de le rôtir et
le manger après l'avoir tué au préalable.

Chrysippe et Zénon, chefs de l'école stoïcienne, ont bien admis
qu'il n'est pas répréhensible de tirer parti de notre cadavre pour
tout ce qui a rapport à nos besoins, et même de nous en nourrir
comme firent nos ancêtres qui, assiégés par César dans Alésia, se
résolurent, pour pouvoir continuer leur résistance, à apaiser leur
faim en mangeant les vieillards, les femmes et tous autres qui n'étaient
d'aucune utilité pour le combat: «On dit que les Gascons prolongèrent
leur vie, en usant d'aliments semblables (Juvenal).» Les
médecins ne craignent pas d'en faire emploi de toutes façons pour
notre santé, soit pour un usage interne, soit pour un usage externe.
Mais jamais chez ces sauvages il ne s'est trouvé personne ayant le
jugement perverti au point d'excuser la trahison, la déloyauté, la
tyrannie, la cruauté, vices dont nous sommes coutumiers. Nous
pouvons donc qualifier ces peuples de barbares, si nous les jugeons
au point de vue de la raison, mais non si nous les comparons à
nous qui les surpassons en barbaries de tous genres.

Ils ne se proposent, dans leurs guerres, que d'acquérir de
la gloire, sans rechercher d'agrandissement de territoire;
tous leurs efforts auprès de leurs prisonniers tendent
à leur faire demander merci.—Ils apportent dans leur manière
de faire la guerre de la noblesse et de la générosité; elle est chez
eux excusable et belle autant que peut l'être cette maladie de l'espèce
humaine, car ils n'y ont d'autre mobile que de faire assaut de courage.
Ils n'entrent pas en conflit pour conquérir de nouveaux territoires,
celui sur lequel ils vivent étant encore par lui-même d'une
fécondité telle que, sans travail et sans peine, il les fournit en si
grande abondance de tout ce qui est nécessaire à la vie, qu'ils
n'ont que faire d'en reculer les limites. Ils ont de plus le bonheur
de borner leurs désirs à ce qu'exige la satisfaction de leurs besoins
naturels, et tout ce qui va au delà est pour eux du superflu.—Entre
eux ils s'appellent tous frères quand ils sont du même âge,
ils donnent le nom de fils à ceux qui sont plus jeunes, et pour
tous indistinctement les vieillards sont des pères.—Ceux-ci mourant,
leurs biens passent à leurs héritiers naturels; les héritages
demeurant indivis, tous ceux y participant en ont l'entière possession,
sans autre titre que celui que toute créature tient de la nature
d'hériter de qui il tient la vie.—Si leurs voisins, ayant
franchi les montagnes pour venir les assaillir, sont victorieux, le
bénéfice qu'ils remportent de leur victoire consiste uniquement
dans la gloire et l'avantage de s'être montrés supérieurs en valeur
et en courage, car ils n'ont que faire des biens des vaincus; et ils
rentrent chez eux où rien du nécessaire ne leur fait défaut, non
plus que cette grande qualité de jouir de leur situation, d'en être
heureux et de s'en contenter; s'ils sont vaincus, l'adversaire en
agit de même.—Aux prisonniers on ne demande d'autre rançon
que de se reconnaître vaincus et de le confesser; mais il n'en est
pas un, dans le cours d'un siècle, qui ne préfère la mort plutôt que
d'avoir une attitude ou de proférer une parole pouvant, si peu que
ce soit, faire douter du courage invincible dont ils ont à cœur de
faire preuve. Il ne s'en voit aucun qui n'aime mieux être tué et
mangé que de demander grâce. Ils leur laissent pleine liberté, afin
que la vie leur en soit d'autant plus chère, et ne cessent de les entretenir
de la mort qui les attend à bref délai, des tortures qu'ils
auront à souffrir, des apprêts qui se font de leur supplice, de leurs
membres qui seront découpés, du festin qui se fera à leurs dépens.
Tout cela dans le seul but de leur arracher quelques mots de
plainte ou de faiblesse, ou encore leur donner idée de s'enfuir et
gagner ainsi sur eux l'avantage de les avoir épouvantés et d'avoir
triomphé de leur fermeté; c'est en cela seul, en effet, qu'à le bien
prendre, consiste vraiment la victoire: «Il n'y a de véritable victoire,
que celle qui contraint l'ennemi à s'avouer vaincu (Claudien).»—Les
Hongrois sont très belliqueux; vainqueurs, ils ne poursuivaient
jadis les hostilités que jusqu'à ce que l'ennemi se fût rendu
à merci; dès qu'il s'avouait vaincu, ils le laissaient aller sans le
molester davantage, ni lui imposer de rançon, n'exigeant que l'engagement
de ne plus prendre désormais les armes contre eux.

La vaillance consiste essentiellement dans notre force
d'âme et non dans notre supériorité physique; aussi y a-t-il
des défaites plus glorieuses que des victoires.—Quand
nous l'emportons sur nos ennemis, c'est bien plus par des avantages
dont nous n'avons pas le mérite, que par des avantages qui
dépendent de nous. C'est le propre d'un portefaix et non du courage,
d'avoir les bras et les jambes solides; c'est une qualité indépendante
de nous et toute physique, que d'être en bonne disposition;
c'est un coup de fortune, que d'amener notre adversaire à commettre
une faute ou de réussir à faire qu'il ait le soleil dans les yeux et
qu'il en soit ébloui; c'est le fait du savoir et de l'adresse, que peuvent
tout aussi bien posséder un lâche et un homme de rien, que
d'être fort dans le maniement des armes.—La valeur d'un homme
et l'estime que nous en avons, se mesurent à ce qu'il a de cœur et
de volonté; c'est ce qui constitue l'honneur, dans le vrai sens du
mot. La vaillance, ce n'est pas la vigueur corporelle, c'est la force
d'âme et le courage; elle ne consiste pas dans la supériorité de notre
cheval ni de nos armes, mais dans la nôtre. Celui qui succombe
sans que son courage en soit abattu; «qui, s'il tombe, combat à genou
(Sénèque)»; qui, malgré la mort qui le menace, ne perd rien de
son assurance; qui, expirant, demeure impassible et défie encore son
ennemi du regard, est accablé non par nous, mais par le fait de la
fortune. Il est tué, mais n'est pas vaincu; les plus vaillants sont
parfois les plus malheureux, c'est ce qui fait qu'il y a des défaites
plus glorieuses que des succès.—Ces quatre victoires, aussi brillantes
les unes que les autres, de Salamine, de Platée, de Mycale,
de Sicile, les plus belles dont le soleil ait été témoin, peuvent-elles
toutes ensemble rivaliser de gloire avec celle acquise par le
sacrifice du roi Léonidas et les siens au défilé des Thermopyles?
Qui prépara jamais la victoire avec un soin plus jaloux de sa gloire
et un plus ardent désir de réussir que n'en apporta le capitaine
Ischolas à préparer sa perte; qui a jamais pris, pour assurer son
salut, des dispositions plus ingénieuses, y portant plus de soin, que
celles qu'il prit pour rendre sa ruine inévitable? Il était chargé de
la défense contre les Arcadiens d'un passage du Péloponèse; se
reconnaissant impuissant à les arrêter, en raison de la disposition
des lieux et de l'infériorité numérique des forces dont il disposait,
certain que tout ce qui tiendrait tête à l'ennemi serait détruit, jugeant
d'autre part indigne de son propre courage et de sa grandeur
d'âme, aussi bien que d'un Lacédémonien, de manquer à son devoir,
il prit un moyen terme pour concilier ces deux situations extrêmes:
il renvoya les plus jeunes et les plus vigoureux de sa troupe,
afin de les conserver pour le service et la défense de leur pays, et
avec ceux qui devaient faire le moins défaut à leur patrie, il résolut
de défendre le passage commis à sa garde et, par la mort de
ses défenseurs, d'en faire acheter l'entrée le plus chèrement possible
à l'ennemi. C'est ce qui advint; bientôt environnés de toutes
parts par les Arcadiens, après en avoir fait une grande boucherie,
Ischolas et les siens succombèrent et furent tous passés au fil de
l'épée. Quel trophée élevé à la gloire des vainqueurs n'eût-il pas
été dû plutôt à de tels vaincus! La véritable victoire réside dans la
manière dont on combat et non dans le résultat final; ce n'est pas
par le succès, c'est en combattant que l'on satisfait à l'honneur.

Constance des prisonniers chez ces peuplades sauvages
en présence des tourments qui les attendent.—Pour en revenir
à notre histoire, il s'en faut tant que tout ce qu'on fait aux
prisonniers les amène à céder, qu'au contraire, pendant les deux
ou trois mois durant lesquels on les garde, ils affectent d'être gais,
pressent ceux entre les mains desquels ils sont tombés de se hâter
de les soumettre aux épreuves dont ils les menacent; ils les défient,
les injurient, leur reprochent leur lâcheté et leur rappellent le
nombre des combats livrés contre les leurs, où ils ont eu le dessous.
Je possède un chant fait par un de ces prisonniers, il y est
dit: «Que ses bourreaux approchent hardiment tous ensemble,
qu'ils se réunissent pour dîner de lui; en le mangeant, ils mangeront,
en même temps, leurs pères et leurs aïeux qui lui ont, à
lui-même, servi d'aliment et dont son corps s'est formé. Ces muscles,
cette chair, ces veines, leur dit-il, sont vôtres, pauvres fous
que vous êtes. Ne reconnaissez-vous pas la substance des membres
de vos ancêtres qui s'y trouve pourtant encore? dégustez-les avec attention,
vous y retrouverez le goût de votre propre chair.» Est-ce là
une composition qui sente la barbarie? Ceux qui décrivent leur
supplice et les représentent au moment où on les assomme, les peignent
crachant au visage de ceux qui les tuent et leur faisant des
grimaces; de fait, jusqu'à leur dernier soupir, ils ne cessent de
braver leurs ennemis et de les défier par leur altitude et leurs
propos. Sans mentir, ce sont là, par rapport à nous, de vrais sauvages,
car entre leur manière et la nôtre il y a une différence
telle, qu'il faut qu'ils le soient pour tout de bon ou que ce soit
nous.

Les femmes, dans cette contrée, mettent un point d'amour-propre
à procurer d'autres compagnes à leurs maris.—Les
hommes y ont plusieurs femmes et en ont un nombre
d'autant plus grand qu'ils sont réputés plus vaillants. C'est une
particularité qui ne manque pas de beauté que, dans ces ménages,
la jalousie qui, chez nous, pousse nos femmes à nous empêcher de
rechercher l'amitié et les faveurs d'autres femmes, conduise les
leurs à en attirer d'autres à leurs maris. L'honneur de ceux-ci primant
chez elles toute autre considération, elles mettent tous leurs
soins à chercher à avoir le plus de compagnes qu'elles peuvent,
leur nombre, plus ou moins grand, témoignant du courage qu'on
lui reconnaît. Chez nous on crierait au miracle; ce n'en est pas un,
c'est la vertu matrimoniale portée au suprême degré.—La Bible
ne nous montre-t-elle pas Sarah et les femmes de Jacob, Léa, Rachel,
mettant leurs plus belles servantes à la disposition de leurs
maris; Livia ne seconda-t-elle pas, contre son intérêt, les désirs
voluptueux d'Auguste; Stratonice, femme du roi Dejotarus, non
seulement prêta à son mari, pour qu'il en fît usage, une fort belle
jeune fille d'entre ses femmes de chambre, mais elle s'employa à
élever avec soin les enfants qu'il en eut et les aida de tout son pouvoir
pour qu'à la mort de leur père ils lui succédassent sur le trône.
Et qu'on ne pense pas que cela est simplement l'observation servile
et obligée d'un usage reçu, imposé par d'anciennes coutumes,
s'appliquant sans discuter ni raisonner et qu'ils sont trop stupides
pour aller à l'encontre; voici quelques traits de leur part qui montrent
qu'ils ne le sont point tant.—J'ai rapporté ci-dessus une de
leurs chansons guerrières, j'en possède une autre qui est un chant
d'amour; elle commence ainsi: «Couleuvre, arrête-toi; arrête-toi,
couleuvre, pour que ma sœur prenne pour modèle les couleurs qui
te parent, pour me faire une riche cordelière que je puisse donner
à ma maîtresse; que toujours ta beauté et ton élégance te fassent
préférer à tout autre serpent». C'est le premier couplet et le refrain
de la chanson. Or, je me connais assez en poésie pour apprécier
que ce produit de leur imagination n'a rien de barbare et
est tout à fait dans le genre des odes d'Anacréon. Leur langage du
reste a de la douceur, les sons en sont agréables, les désinences
de leurs mots se rapprochent de celles de la langue grecque.

Opinions émises sur nos mœurs par trois d'entre eux,
venus visiter la France.—Trois d'entre eux (que je les plains,
les malheureux, de s'être laissé duper par l'attrait de la nouveauté
et d'avoir, pour le nôtre, quitté leur climat si doux), ignorants de
ce qu'il en coûtera un jour à leur repos et à leur bonheur d'avoir
fait connaissance avec nos mœurs corrompues, dont la pratique
amènera leur ruine que je suppose déjà bien avancée, sont venus
à Rouen, alors que feu le roi Charles IX s'y trouvait. Le roi s'entretint
longtemps avec eux; on leur montra notre vie courante, de
belles fêtes, ce que c'est qu'une belle ville. Quelqu'un leur ayant demandé
par la suite ce qu'ils en pensaient et ce qu'ils avaient le
plus admiré, ils citèrent trois choses. J'ai oublié la troisième et je
le regrette bien, mais je me souviens des deux autres. Ils dirent, en
premier lieu, qu'il leur paraissait bien étrange qu'un aussi grand
nombre d'hommes de haute stature ayant barbe au menton, robustes
et armés, qui se trouvaient auprès du roi (il est probable
qu'ils voulaient parler des Suisses de sa garde), se soumissent à obéir
à un enfant et qu'il serait plus naturel qu'on fît choix de l'un d'eux
pour commander. Secondement, qu'ils avaient remarqué qu'il y a
chez nous des gens bien nourris, gorgés de toutes les commodités
de la vie, en même temps que des moitiés d'hommes décharnés,
souffrant de la faim et de la misère, mendiant à la porte des premiers
(dans leur langage imagé, ils qualifient ces malheureux de
moitié des autres); et qu'ils trouvaient bien extraordinaire que ces
moitiés d'hommes si nécessiteux puissent supporter une telle injustice,
ne prennent pas les autres à la gorge et ne mettent pas le
feu à leurs maisons.

Privilèges que confère chez eux la suprématie.—Je me
suis entretenu fort longtemps avec l'un d'eux; mais j'avais un interprète
qui comprenait si mal et était si embarrassé pour faire les
questions que j'imaginais de leur poser que, par sa bêtise, je ne pus
obtenir rien de sérieux de mon interlocuteur. Lui ayant demandé
ce que lui valait la supériorité qu'il avait parmi les siens (c'était un
chef et nos matelots le disaient roi), il me répondit «qu'il avait
le privilège de marcher en tête, quand on allait en guerre». A ma
question: «De combien d'hommes il était suivi?» il me montra un
terrain, voulant dire qu'il y en avait autant qu'en pouvait contenir
l'espace qu'il m'indiquait, ce qui pouvait représenter quatre à cinq
mille hommes. Je lui demandai encore si, en dehors du temps de
guerre, il conservait quelque autorité: «Quand je visite les villages
qui dépendent de moi, me dit-il, on m'ouvre des sentiers à
travers les taillis des bois, pour me permettre de passer à l'aise.»
Tout cela n'est pas mal en vérité; mais au fond, qu'est-ce que cela
vaut? Ces gens ne portent même pas de culotte!

CHAPITRE XXXI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXI.)

Il faut apporter beaucoup de circonspection, quand on
se mêle d'émettre un jugement sur les décrets de la Providence.

On ne croit à rien si fermement qu'aux choses qui ne
peuvent être soumises au raisonnement.—L'inconnu est le
véritable champ d'action de l'imposture; outre que son étrangeté
même lui donne crédit, comme il échappe aux raisons ordinaires,
nous n'avons pas moyen de le combattre. C'est pourquoi, dit Platon,
il est bien plus aisé de se faire accepter quand on parle de
choses se rapportant aux dieux, que lorsqu'il s'agit de questions
afférentes aux hommes; l'ignorance des auditeurs, dans le premier
cas, ouvre une belle et large carrière et donne toute latitude pour
produire des allégations que nous ne pouvons vérifier. Il en résulte
que rien ne trouve davantage créance que ce qu'on connaît le
moins, et qu'il n'y a personne pour parler avec plus d'assurance
comme ceux qui nous content des fables: les alchimistes, ceux
qui interprètent les présages, les astrologues, ceux qui lisent l'avenir
dans les lignes de la main, les médecins et tous autres de
même espèce, auxquels je joindrais volontiers, si j'osais, un tas de
gens qui se mêlent constamment d'interpréter et de contrôler les
desseins de Dieu, prétendant pénétrer la cause de tout ce qui arrive,
les secrets de la volonté divine et les motifs insondables de ses
œuvres, malgré les démentis continus et de toutes sortes que leur
infligent les événements. Ils ont beau être balancés d'un côté à
l'autre, d'Orient en Occident, ils n'en continuent pas moins à jouer
le même jeu et, du même crayon, peindre blanc et noir.

Pour appuyer la vérité de la religion chrétienne, il ne
faudrait jamais apporter en preuve le succès de telle ou
telle entreprise; c'est donner matière à toutes sortes de
contestations.—Chez une nation indienne, existe une pratique
digne d'éloges. Leur survient-il quelque insuccès dans une rencontre
ou une bataille, ils en demandent publiquement pardon au soleil,
qui est leur dieu, comme s'il s'agissait d'une offense à son égard,
reconnaissant tenir leur bonheur et leur malheur de la divinité
établie juge de leurs projets et de leurs actions. Au chrétien, il
suffit de croire que tout vient de Dieu et d'accepter de bonne grâce
le bien et le mal qu'il nous envoie dans son infinie sagesse, dont
nous ne pouvons pénétrer les mobiles et, quoi que ce soit, d'en être
quand même reconnaissant. Mais ce que je blâme, c'est de se servir,
ainsi que je le vois faire, des événements heureux qui adviennent,
comme moyen d'exalter et de consolider notre religion. Notre
foi repose sur assez d'autres bases, sans que les événements aient
besoin d'être appelés à l'aide; habituer le peuple à de semblables
arguments vers lesquels il est déjà trop porté, présente ce danger
que, si un revirement vient à s'opérer dans les faveurs de la fortune,
qu'elle nous soit contraire et tourne à notre désavantage, sa
foi peut en être ébranlée.—C'est ce qui arrive, en ce moment, dans
nos guerres de religion; ceux qui ont eu le dessus dans la rencontre
de La Roche-Abeille ont fait grand bruit de leur succès et l'ont
présenté comme un signe de la faveur divine pour leur parti; postérieurement,
ils ont expliqué les défaites de Montcontour et de
Jarnac comme le fait d'une punition et d'un châtiment tels qu'un
père en inflige parfois à ses enfants; mais si le peuple, auquel on
tient un pareil langage, n'est pas à notre complète dévotion, il
arrive aisément à comprendre qu'on cherche à tirer double profit
d'une même chose et que c'est de la même bouche souffler le
chaud et le froid; mieux vaudrait l'entretenir de ce qui, en réalité,
constitue les principes fondamentaux de la vérité. C'est une belle
victoire navale que celle remportée en ces derniers mois sur les
Turcs par Don Juan d'Autriche; mais Dieu a bien permis qu'en
d'autres circonstances nous en perdions d'aussi importantes. En
somme, il est difficile de mesurer, avec nos seules facultés, les
choses divines sans qu'elles en souffrent. Qui voudrait tirer une
conclusion de ce qu'Arius et son pape Léon, principaux chefs de
l'hérésie à laquelle le premier a donné son nom, soient morts, en
des temps différents, dans des conditions semblables et si particulières
(pris de douleurs d'entrailles et obligés de quitter la salle où
on discutait, pour aller à la garde-robe, ils y rendirent subitement
le dernier soupir), et pousserait l'exagération jusqu'à voir dans
cette circonstance de lieu une manifestation de la vengeance divine,
pourrait encore citer à l'appui de sa thèse la mort d'Héliogabale,
tué aussi dans des lieux d'aisance; seulement comment alors expliquer
pourquoi Irénée eut le même sort?

Les événements sont dus à des causes que Dieu seul
connaît et qu'il n'est pas donné à l'homme de pénétrer.—Dieu
veut nous apprendre par là que les bons ont autre chose à
espérer et les méchants autre chose à redouter que les bonnes et
les mauvaises fortunes de ce monde; il en dispose et les répartit
suivant ses desseins impénétrables et nous ôte ainsi le moyen de
nous en glorifier bien à tort et de les exploiter. Ceux qui s'en prévalent
en s'appuyant sur la raison humaine, se moquent; ils n'en
donnent jamais une preuve pour, qu'il ne s'en présente aussitôt
deux contre; saint Augustin le démontre victorieusement à ses
contradicteurs. C'est une question à décider, plus par les faits que
l'on peut citer que par le raisonnement. Nous sommes obligés de
nous contenter de la lumière qu'il plaît au Soleil de nous communiquer
par ses rayons; et celui qui, pour en absorber davantage en
lui-même, le fixerait avec les yeux, ne devrait pas s'étonner si, en
punition de son outrecuidance, il perdait la vue: «Quel homme peut
connaître les desseins de Dieu, ou imaginer ce que veut le Seigneur
(Livre de la Sagesse)»?

CHAPITRE XXXII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXII.)

Les voluptés sont à fuir, au prix même de la vie.

Abandonner la vie quand elle est misérable et tourmentée,
n'a rien que d'ordinaire et naturel; mais se donner la
mort au milieu de toutes les prospérités et pour se soustraire
aux joies de ce monde et de la volupté est plus singulier.—J'avais
bien vu la plupart des écoles anciennes être
d'accord sur ce que l'heure de mourir est venue, lorsque nous avons
à attendre de la vie plus de mal que de bien; et que la conserver
quand elle nous est une cause de tourments et à charge, c'est aller
à l'encontre de ce que la Nature elle-même nous suggère, comme
il est dit dans ces sentences d'un autre âge: «Ou une vie tranquille,
ou une mort heureuse;—Il est beau de mourir, quand la vie est un
opprobre;—Il vaut mieux ne pas vivre, que de vivre malheureux»
(d'après Stobée). Mais pousser le mépris de la mort au point d'y
avoir recours pour se dérober aux honneurs, à la richesse, aux
grandeurs et autres faveurs et biens qui, à nos yeux, constituent la
fortune, comme si la raison ne suffisait pas pour nous amener à
les abandonner sans recourir à ce moyen extrême, je ne l'avais vu
ni recommander, ni pratiquer, lorsque me tomba sous la main ce
passage de Sénèque:—Il a donné à Lucilius, personnage puissant
de l'entourage de l'empereur auprès duquel il jouit d'un grand crédit,
le conseil de cesser sa vie de plaisirs et de luxe, de renoncer
aux ambitions du monde, d'y substituer une vie solitaire, tranquille,
et de s'adonner à la philosophie. Lucilius objecte certaines difficultés
à ce changement d'existence, Sénèque lui répond: «J'estime qu'il
te faut renoncer à ce genre de vie ou à la vie elle-même. Bien que
je te conseille le moyen le plus doux: détacher ce que tu as mal
noué plutôt que le rompre, c'est sous réserve que tu rompes si tu
ne peux détacher autrement; il n'y a pas d'homme, si couard qu'il
soit, qui ne préfère tomber une bonne fois, que d'être sans cesse
sous le coup d'une chute imminente.» J'eusse trouvé ce conseil
conforme à la rudesse des Stoïciens; j'ai été très surpris qu'il fût
emprunté à Épicure qui, à ce même propos, a écrit la même chose
à Idoménée. Il me semble avoir remarqué dans certains faits de
notre époque cette même tendance, mitigée par la modération inhérente
à la doctrine chrétienne.

Saint Hilaire, évêque de Poitiers, ce fameux ennemi de l'hérésie
arienne, étant en Syrie, fut averti qu'Abra, sa fille unique, qu'il
avait laissée dans les Gaules avec sa mère, était recherchée en mariage
par des seigneurs des plus marquants du pays, parce qu'elle
était très bien élevée, belle, riche et à la fleur de l'âge. Il lui écrivit,
ainsi qu'une lettre de lui en témoigne, de ne pas prêter attention
aux offres qui lui étaient faites, si avantageuses et si désirables
qu'elles lui paraîtraient; que, dans le cours de son voyage, il lui
avait trouvé un parti beaucoup plus grand et plus digne, un mari
autrement puissant et magnifique, qui lui ferait présent de robes
et de joyaux d'un prix inestimable. Son dessein était de lui faire
perdre le goût des plaisirs de ce monde, et de l'en détourner pour
l'amener tout à Dieu. Puis, pensant que la mort de sa fille était
encore le moyen le plus court et le plus certain d'arriver à ce but,
il ne cessa d'adresser au Créateur vœux, prières et oraisons, pour
qu'il la fît sortir de ce monde et l'appelât à lui, ce qui arriva. Peu
après son retour elle mourut, ce dont il manifesta une joie bien
singulière. Saint Hilaire semble renchérir ici sur tous autres, en ce
qu'il fit appel de prime abord à la mort, à laquelle les autres n'ont
recours qu'en dernier ressort; et aussi, parce qu'il s'agit de sa fille
unique.—Mais cette histoire a une suite que je ne veux pas passer
sous silence, bien qu'elle ne se rattache pas précisément à mon
sujet. La femme de saint Hilaire, tenant de lui que la mort de leur
fille avait été préméditée et amenée par un effet de sa volonté, et
combien elle était plus heureuse hors de ce monde que si elle y fût
demeurée, fut prise d'un si ardent désir d'être au ciel, pour y jouir
de la béatitude éternelle, qu'elle sollicita son mari avec les plus
vives instances, d'en agir de même à son égard. Dieu, accédant à
leurs communes prières, l'appela à lui bientôt après; et cette mort,
accueillie avec transport, leur causa à tous deux une satisfaction
tout à fait en dehors de l'ordinaire.

CHAPITRE XXXIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXIII.)

La fortune marche souvent de pair avec la raison.

La fortune agit dans les conditions les plus diverses,
parfois elle se substitue à la justice.—L'inconstance de la
fortune au pas mal assuré, fait qu'elle se présente nécessairement
à nous dans les conditions les plus diverses.

Y a-t-il quelque chose de plus conforme à la justice que le fait
suivant? Le duc de Valentinois, méditant d'empoisonner Adrien,
cardinal de Cornète, chez qui son père, le pape Alexandre VI, et
lui devaient souper au Vatican, envoya, avant de s'y rendre lui-même,
une bouteille de vin empoisonné, recommandant au sommelier
de la conserver avec grand soin. Le pape arriva avant son
fils et demanda à boire; le sommelier, pensant qu'on ne lui avait
tant fait de recommandations sur ce vin que parce qu'il était particulièrement
bon, en servit au pape. Le duc survint au moment de
la collation et, convaincu que ce n'était pas à sa bouteille qu'il avait
été touché, en prit à son tour. Le père succomba immédiatement;
quant au fils, il en fut très gravement et très longtemps malade,
mais il était réservé à une fin plus malheureuse.

Elle détermine les événements les plus bizarres, qui
vont jusqu'à tenir du miracle.—La fortune se joue quelquefois
de nous à point nommé.—Quoique de partis opposés, ainsi
que cela arrive entre voisins d'un côté et de l'autre de la frontière,
le seigneur d'Estrées, alors guidon de M. de Vendôme, et le seigneur
de Liques, lieutenant de la compagnie du duc d'Ascot, étaient tous
deux prétendants à la main de la sœur du sieur de Foungueselles;
le sieur de Liques l'emporta. Le jour même de ses noces et, qui
pis est, avant le coucher, il prit fantaisie au marié de rompre une
lance en l'honneur de sa nouvelle épouse, et il vint escarmoucher
près de S.-Omer; le seigneur d'Estrées se trouva être le plus fort
et le fit prisonnier. Ce qui ajouta à son avantage, c'est que le vainqueur
ne relâcha son prisonnier qu'à la requête que la demoiselle,
«contrainte de renoncer aux embrassements de son nouvel époux,
avant que les longues nuits d'un ou deux hivers eussent rassasié l'avidité
de leur amour (Catulle)», lui en fit en s'adressant à sa courtoisie,
la noblesse de France ne refusant jamais rien aux dames.

Ne semble-t-il pas qu'elle fasse parfois les choses en artiste? Un
Constantin fils d'Hélène fonde l'empire de Constantinople qui, bien
des siècles après, prend fin avec un autre Constantin également
fils d'une Hélène.—Quelquefois elle se complaît à renchérir sur
nos miracles. On rapporte que le roi Clovis faisant le siège d'Angoulême,
les murailles, par faveur divine, s'écroulèrent d'elles-mêmes.—Bouchet
relate d'après un auteur que le roi Robert,
assiégeant une ville, s'en éloigna pour aller à Orléans prendre
part aux solennités de la fête de S. Aignan. Pendant qu'il était en
dévotion, à un certain moment de la messe, les remparts de la ville
assiégée tombèrent, sans avoir été l'objet d'aucune tentative de
destruction.—Dans nos guerres dans le Milanais, même prodige
de sa part, mais à notre préjudice: Le capitaine Rense, assiégeant
pour notre compte la ville d'Arone, fit placer une mine sous un
grand pan de mur qui fut brusquement soulevé de terre mais retomba
tout d'une pièce et verticalement sur sa base, si bien que les
assiégés s'en trouvèrent aussi bien protégés après comme avant.

Elle opère des cures inespérées; produit dans les arts,
dans nos affaires les effets les plus inattendus.—La fortune
encore se fait médecin. Jason de Phères, souffrant d'un abcès dans
la poitrine, était abandonné de la corporation; résolu à se délivrer
de son mal, fût-ce par la mort, il se jeta à corps perdu dans un
combat, au plus fort de la mêlée. Transpercé d'un coup de lance, le
coup fut si heureux qu'il ouvrit l'abcès et que Jason guérit.—Ne
se montra-t-elle pas, avec le peintre Protogènes, d'un talent supérieur
au sien dans la pratique même de son art? Protogènes avait
peint et parfaitement réussi un chien harassé et rendu de fatigue;
il était satisfait de son œuvre en tous points, sauf qu'il n'arrivait
pas à représenter à son gré l'écume et la bave; dépité de son insuccès,
il saisit son éponge qui était imprégnée de diverses couleurs
et la lança contre son tableau, voulant tout effacer. La fortune dirigea
si bien le coup, qu'il porta sur la gueule du chien et fit ce
que l'artiste n'avait pu obtenir.—On la voit rectifier parfois et
corriger les desseins que nous avons formés. La reine d'Angleterre,
Isabelle, venant de Zélande, rentrait dans son royaume, conduisant
une armée au secours de son fils et contre son mari. Elle était
perdue si elle entrait dans le port qu'elle projetait d'atteindre,
parce que ses ennemis l'y attendaient. La fortune, contre sa volonté,
la rejeta sur un autre point de la côte, où elle débarqua en
sûreté.—Ce personnage de l'antiquité qui, lançant une pierre à
un chien, atteignit sa belle-mère et la tua, n'était-il pas dans le vrai
quand, après l'accident, il disait: «La fortune est plus avisée que
nous (Ménandre)»?

Icetès avait suborné deux soldats pour assassiner Timoléon, durant
un séjour à Adrane, en Sicile. Les conjurés convinrent d'agir
pendant un sacrifice que leur victime devait offrir. Ils étaient mêlés
à la foule et se faisaient réciproquement signe que le moment était
propice à leur mauvais coup, quand voilà un troisième individu qui
assène un grand coup d'épée sur la tête de l'un d'eux, l'étend mort
par terre et s'enfuit. Son compagnon, se croyant découvert et perdu,
court à l'autel et, le tenant embrassé, promet de tout révéler, si on
lui accorde son pardon. Et voilà que, tandis qu'il dévoile la conjuration,
le meurtrier qui avait été arrêté, traîné par le peuple qui
le houspille, est amené à travers la foule à Timoléon et aux personnages
de marque de l'assemblée. Là, il crie merci, disant que c'est
à bon droit qu'il a tué l'assassin de son père. Séance tenante, il est
prouvé par des témoins que sa bonne fortune fait se trouver là à
propos, qu'en effet son père avait été assassiné dans la ville des
Léontins par celui dont il venait de tirer vengeance; et, en récompense
de ce qu'en vengeant la mort de son père il a eu l'heureuse
chance de sauver celui que les Siciliens appelaient le «Père du peuple»,
on lui octroie une somme de dix mines attiques. Ce coup du
sort ne dépasse-t-il pas toutes les prévisions humaines?

Je terminerai par un fait qui nous montre la fortune se prêtant à
un acte dénotant de sa part une faveur toute particulière, une bonté
et une piété singulières. A Rome, Ignatius et son fils, proscrits
par les triumvirs, par une détermination témoignant leur grandeur
d'âme, se résolurent, pour échapper à la cruauté des tyrans, de
se donner réciproquement la mort. L'épée à la main, ils se précipitent
l'un sur l'autre, et la fortune dirige si bien leurs coups, que
tous deux sont mortellement atteints. Bien plus, pour l'honneur
d'une si belle amitié, elle permet que le père et le fils aient encore
la force de retirer les fers des blessures qu'ils viennent de porter,
et de se jeter tout sanglants dans les bras l'un de l'autre; et ils
meurent, se tenant si étroitement embrassés, que les bourreaux
leur coupent la tête laissant les corps en cette noble étreinte, leurs
plaies béantes collées l'une à l'autre, humant amoureusement l'une
et l'autre le sang et les restes de vie de chacun.

CHAPITRE XXXIV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXIIII.)

Une lacune de notre administration.

Utilité dont serait, dans chaque ville, un registre public
où chaque habitant pourrait insérer des annonces et des
avis.—Feu mon père, homme d'un jugement d'une grande netteté,
qui ne s'était formé que par l'expérience aidée de ses dispositions
naturelles, m'a dit autrefois qu'il avait désiré faire que, dans
les villes, il y eût un endroit désigné où ceux ayant des besoins à
faire connaître, puissent se rendre et où ils trouveraient un employé
préposé à cet effet, qui aurait charge d'enregistrer leur affaire,
dans la forme ci-après par exemple: «Un tel cherche à vendre des
perles;—un tel cherche des perles qui soient à vendre;—un tel
voudrait trouver compagnie pour aller à Paris;—un tel, un domestique
dans telles conditions;—un tel voudrait se placer;—tel
demande un ouvrier;—tel demande ceci, tel autre demande cela»,
chacun suivant ce dont il aurait besoin. Il semble que ce moyen
de nous avertir les uns les autres, serait d'une très grande commodité
pour le public; car à tous moments il y a des besoins qui
demandent satisfaction; et, faute de se trouver au courant des
offres et des demandes, il y a des gens qui sont dans un extrême
embarras.

J'éprouve une grande honte pour notre siècle, quand j'entends
dire que, de notre temps, deux hommes de très grand savoir: Lilius
Gregorius Giraldi en Italie, et Sébastien Chasteillon en Allemagne,
sont morts de misère ne mangeant pas à leur faim. J'estime
qu'un millier de personnes, si elles avaient connu leur détresse,
ou les eussent secourus sur place, ou les eussent mandés près d'elles
en leur faisant de très avantageuses conditions. Le monde n'est pas
si généralement corrompu, que je ne connaisse des hommes qui
seraient très heureux de pouvoir employer les ressources de leur
patrimoine, durant le temps qu'il plaît à la fortune de leur en laisser
la jouissance, à mettre à l'abri du besoin les personnages hors
ligne, qui se sont distingués sous quelque rapport que ce soit, que
le malheur réduit parfois à la dernière extrémité, et qui les mettraient
pour le moins en tel état, qu'à moins de n'être pas raisonnables,
ils seraient certainement contents.

Intérêt que présenterait également la tenue, dans chaque
famille, d'un livre où seraient consignés, jour par jour, les
petits événements qui l'intéressent.—Dans la tenue de sa
maison, mon père avait une habitude d'ordre intérieur que je loue
fort, mais que je n'ai pas su imiter. Outre le registre des transactions
journalières où s'inscrivent les menus comptes, paiements,
marchés, dans lesquels n'intervient pas le notaire, registre que tenait
notre homme d'affaires, il voulait que son secrétaire tînt un
journal de tous les événements tant soit peu marquants et, jour
par jour, de tous renseignements qui pouvaient servir à l'histoire
de sa famille; ce qui constitue un document très curieux, quand le
temps commence à effacer le souvenir des faits, et nous est souvent
fort utile pour nous tirer d'embarras. On y trouve: «Quand a été
commencé tel travail; à quelle époque il a pris fin;—quelles personnes,
avec quelles suites, sont venues nous voir; la durée de leurs
séjours;—nos voyages, nos absences; les mariages, les morts, les
bonnes et mauvaises nouvelles; les changements survenus parmi
nos principaux serviteurs; etc.» Usage ancien qui permet à chacun
de revivre son passé; je trouve bon de le rappeler et suis bien sot
de ne pas l'avoir continué.

CHAPITRE XXXV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXV.)

De l'habitude de se vêtir.



La nature nous a-t-elle formés pour être vêtus?—Quel
que soit le sujet que je veuille traiter, je me heurte à quelque bizarrerie
des coutumes admises, tellement elles ont la haute main sur
tout ce qui nous touche. En cette saison où le froid se fait sentir,
je m'entretenais de l'habitude qu'ont ces peuples nouvellement découverts,
d'aller tout nus, et je me demandais si elle a été amenée
par la température élevée du climat, ainsi qu'on le dit pour les
Indiens et les Maures, ou si, à l'origine, ce n'était pas la façon
d'être de l'homme. Tout ce qui est sous la calotte des cieux étant
soumis aux mêmes lois, comme le dit l'Écriture, les gens sensés
admettent dans les questions de cet ordre que, pour distinguer les
lois naturelles de celles qui ont été introduites par nous, il faut se
reporter aux règles générales qui président au travail de la nature
en ce monde qui, elles, ne souffrent aucune altération. Or tout, en
dehors de l'homme, est par soi-même pourvu de tout ce qui est
nécessaire à sa conservation; il n'est donc pas croyable que seuls
nous ayons été créés dans un état si défectueux et si misérable,
que nous ne puissions nous passer de secours étranger. C'est pourquoi
j'estime que les plantes, les arbres, les animaux et tout ce
qui a vie, étant naturellement pourvus de moyens les garantissant
suffisamment contre les injures du temps, «Raison pour laquelle
presque tous les êtres sont couverts, ou de cuir, ou de poil, de coquilles,
de callosités ou d'écorce (Lucrèce)», il en était ainsi de nous. Mais,
de même qu'il s'en trouve qui font emploi de lumières artificielles
qui affaiblissent la clarté du jour, de même nous avons affaibli l'efficacité
des moyens servant à nous garantir qui nous sont propres,
en leur en substituant qui ne nous sont pas naturels.

Il est aisé de reconnaître que c'est à l'habitude que nous devons
de considérer comme impossible ce qui ne l'est pas; car, parmi ces
nations qui ne font pas usage de vêtements, il y en a qui habitent
sous le même climat que nous, et d'autres sous des climats beaucoup
plus rudes que le nôtre. Nous-mêmes nous avons constamment
à découvert les parties les plus délicates de notre corps: les
yeux, la bouche, le nez, les oreilles; et nos paysans, comme nos
aïeux, vont encore la poitrine et le ventre découverts. Si nous étions
nés avec des jupes et des culottes, il n'y a pas de doute que la nature
n'eût doté d'une peau plus épaisse les parties de notre corps
exposées aux intempéries des saisons, comme le sont les extrémités
des doigts et la plante des pieds. Pourquoi cela nous semble-t-il
invraisemblable? Entre la manière dont je suis vêtu et celle d'un
paysan de mon pays, la différence est bien plus grande qu'entre
cette dernière et celle d'un homme qui n'a que sa propre peau pour
tout vêtement; combien de gens, en Turquie en particulier, vont
complètement nus, par dévotion!—Je ne sais qui demandait à un
gueux qu'il voyait, en plein hiver, n'ayant que sa chemise, être
aussi gai que tel qui est emmitouflé de martres jusqu'aux oreilles,
comment, dans un état si misérable, il pouvait être de si bonne humeur:
«Vous, Monsieur, lui fut-il répondu, vous avez la figure à
découvert; eh bien, moi, des pieds à la tête, je suis tout figure.»—Les
Italiens, ce me semble, racontent que le fou du duc de Florence,
auquel son maître demandait comment, si mal vêtu, il pouvait
endurer le froid, alors que lui-même en était très fort incommodé,
lui répondit: «Suivez ma recette, mettez-vous sur le corps
toute votre garde-robe comme je fais de la mienne, et vous n'en
souffrirez pas plus que moi.»—Le roi Massinissa ne put, jusqu'à
son extrême vieillesse, supporter avoir la tête couverte, quelque
froid, quelque orage ou pluie qu'il fît; de même, dit-on, l'empereur
Sévère.—Hérodote rapporte que lui et d'autres ont remarqué, à
la suite des combats livrés entre les Égyptiens et les Perses, en
examinant les morts, que, sans comparaison, les Égyptiens avaient
le crâne beaucoup plus dur que les Perses, ce qu'il attribue à ce
que ceux-ci ont toujours une calotte sur la tête et le turban par
dessus, tandis que les premiers ont, dès l'enfance, la tête complètement
rasée et toujours découverte.—Le roi Agésilas, jusqu'au
moment où l'atteignirent les infirmités, portait les mêmes vêtements,
en hiver comme en été.—César, dit Suétone, marchait à
la tête de ses troupes, le plus souvent à pied et toujours la tête découverte,
qu'il fît soleil ou qu'il plût. Annibal, dit-on, en faisait autant,
«bravant, tête nue, la pluie et l'effondrement des cieux (Silius
Italicus)».—Un Vénitien rapporte qu'au royaume du Pégu, où il
est demeuré longtemps et d'où il ne fait que revenir, hommes et
femmes ont le reste du corps vêtu, mais vont toujours les pieds nus,
même à cheval.—Platon conseille, comme d'un merveilleux effet
pour la santé, de ne se couvrir ni les pieds, ni la tête autrement
que la nature y a pourvu.—Le seigneur que les Polonais ont choisi
pour roi en remplacement de celui que nous leur avions fourni,
est assurément un des plus grands princes de notre siècle; il ne
porte jamais de gants; l'hiver et quelque temps qu'il fasse, il a toujours
dehors le même bonnet dont il fait usage dans ses appartements.—Je
ne puis souffrir être déboutonné et avoir mes vêtements
flottants; les laboureurs de mon voisinage seraient très
gênés d'aller ainsi.—Varron estime que l'obligation de nous tenir
découverts en présence des dieux ou d'un magistrat a été motivé
par l'intérêt de notre santé, pour nous fortifier contre les intempéries,
plutôt qu'en signe de respect.

Du froid en certaines circonstances.—Puisqu'il est question
du froid, et qu'en France on aime la bigarrure dans les couleurs
que l'on porte (pas moi cependant qui ne m'habille guère que
de noir et de blanc comme faisait mon père), variant mon sujet,
j'ajouterai que le capitaine Martin du Bellay relate avoir vu, dans
un voyage dans le Luxembourg, des froids si rigoureux que le vin
destiné aux soldats se coupait à coups de hache et de cognée, et
se débitait au poids à la troupe qui l'emportait dans des paniers.
Ovide, du reste, ne dit-il pas: «Le vin gelé conserve la forme du vase
qui le contenait; on ne le boit pas liquide, la distribution en est faite
par morceaux.»—Les gelées sont si fortes à l'entrée des Palus
Méotides que, sur les mêmes emplacements où, sur la glace, il avait
combattu à pied sec et défait ses ennemis, le lieutenant de Mithridate,
l'été suivant, gagna encore sur ces mêmes adversaires une
bataille navale.—Les Romains se trouvèrent dans un grand état
d'infériorité, lors du combat qu'ils livrèrent aux Carthaginois près
de Plaisance, de ce qu'ils combattirent glacés jusqu'au sang et les
membres raidis par le froid. Annibal, lui, avait eu soin de faire
faire de grands feux sur toute sa ligne, pour que ses soldats pussent
se chauffer, et à ses divers corps de troupes il avait fait
distribuer de l'huile, pour que, s'en frottant, leurs membres se dégourdissent
et en devinssent plus souples, et que l'huile formant
enduit, protégeât les pores de la peau contre les atteintes de l'air
et le vent glacial qui régnait à ce moment.—La retraite des Grecs
pour, de Babylone, regagner leur patrie, est fameuse par les difficultés
et les souffrances qu'ils eurent à surmonter. Ils furent
entre autres, dans les montagnes d'Arménie, assaillis par une très
forte tourmente de neige qui leur fit perdre momentanément toute
connaissance du pays et des chemins. Contraints par suite de demeurer
sur place, ils furent un jour et une nuit sans boire ni manger;
la plupart de leurs bêtes périrent ainsi que plusieurs d'entre
eux; quelques-uns perdirent la vue par l'effet du grésil et l'éclatante
blancheur de la neige; quelques-uns eurent les extrémités des
membres gelés; et il y en eut qui, conservant leur pleine connaissance,
envahis complètement par le froid, en furent engourdis,
paralysés et immobilisés à tout jamais.—Alexandre a vu un pays
où, en hiver, on enterre les arbres fruitiers pour les défendre
contre la gelée; nous sommes, du reste, à même de le voir faire
parfois chez nous mêmes.

Usages à la cour de l'Empereur du Mexique.—Revenons
à l'habillement. L'empereur du Mexique changeait de vêtements
quatre fois par jour et ne mettait jamais deux fois les mêmes; ceux
qu'il quittait lui servaient à faire des libéralités, ou il les donnait en
récompense. Il en était de même des vases, des plats et des ustensiles
de sa cuisine et de sa table, qui jamais n'étaient employés
pour son service et ne paraissaient deux fois devant lui.

CHAPITRE XXXVI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXVI.)

Sur Caton le jeune.



Il ne faut pas juger des autres d'après nous.—Je ne
donne pas dans cette erreur si communément répandue de juger
des autres d'après moi; je crois aisément que bien des choses en
eux peuvent différer essentiellement de ce qui est en moi. De ce
que je suis porté à faire de telle façon, je n'oblige pas le monde à
faire de même comme beaucoup font. Je crois et conçois mille formes
diverses de mener l'existence; et, contrairement à ce qui se
passe généralement, les différences qui sont entre nous, m'étonnent
moins que les ressemblances qui peuvent exister. Je n'impose
à un autre, sans restriction aucune, ni mon genre de vie, ni mes
principes; je le considère simplement en lui-même, sans établir de
comparaison, le prenant tel qu'il est. De ce que je ne suis pas continent,
je ne laisse pas de reconnaître sincèrement que les Feuillants
et les Capucins le sont, et d'approuver leur manière d'être
sur ce point; je me mets fort bien par l'imagination à leur place,
et les aime et honore d'autant plus, qu'ils diffèrent de moi. Je
souhaite tout particulièrement qu'on nous juge chacun sur ce
que nous sommes, sans nous mettre en parallèle avec des modèles
tirés de la généralité. Ma faiblesse ne m'empêche pas de faire cas
de ceux qui le méritent par leur force et leur vigueur: «Il y a des
gens qui ne conseillent que ce qu'ils croient pouvoir imiter (d'après
Cicéron).»—Bien que rampant au niveau du sol, cela ne m'empêche
pas d'apercevoir dans les nues, si haut qu'elles se soient élevées,
certaines âmes qui se distinguent par leur héroïsme. C'est beaucoup
pour moi d'avoir le jugement juste, alors même que mes actions ne
le sont pas, et de conserver cette qualité maîtresse exempte de corruption;
c'est quelque chose d'avoir bonne volonté, lors même que
les forces nous manquent.

Aujourd'hui la vertu n'est qu'un vain mot; on n'est vertueux
que par habitude, par intérêt ou par ambition.—Notre
siècle, au moins dans le milieu où nous vivons, est si vicié
que, je ne dirai pas la pratique de la vertu mais même sa conception,
est chose à laquelle on ne songe guère; il semble que ce
ne soit plus que du jargon de collège: «Ils croient que la vertu
n'est qu'un mot, et dans un bois sacré ne voient que du bois à brûler
(Horace)»;—«La vertu qu'ils devraient respecter, quand même ils
ne pourraient la comprendre (d'après Cicéron)», est devenue un colifichet
bon à pendre dans son cabinet ou au bout de la langue; un
simple objet de parure, tout comme des pendants d'oreille.

Il ne s'accomplit plus d'acte de vertu; ceux qui sont tels en apparence,
n'en ont cependant pas le caractère essentiel; ils ont leur
source dans le bénéfice, la gloire qu'ils peuvent procurer, la crainte,
l'habitude et autres causes étrangères. Les actes de justice, de courage,
de bonté émanant de nous, peuvent être considérés par autrui
comme ayant la vertu pour mobile et sembler tels au public; mais,
chez leurs auteurs, ce n'est pas la vertu qui les inspire; ils ont une
autre fin, ils procèdent d'une autre cause; or, la vertu n'admet que
ce qui se fait par elle et pour elle.

Après la grande bataille de Platée, remportée par les Grecs sous
les ordres de Pausanias sur les Perses commandés par Mardonius,
les vainqueurs, suivant leur coutume, ayant à attribuer auxquels
parmi eux revenait la gloire du succès, le décernèrent aux Spartiates,
pour la valeur au-dessus de tout dont ils avaient fait preuve
dans le combat. Quand ceux-ci, excellents juges en fait de vertu,
en vinrent à décider auquel d'entre eux devait revenir l'honneur
d'être proclamé comme s'étant le mieux conduit en cette journée,
ils reconnurent qu'Aristodème était celui qui avait affronté les périls
avec le plus de courage. Ils ne lui donnèrent pourtant pas le prix,
parce que son courage avait été surexcité par le désir de se laver
du reproche qu'il avait encouru pour sa conduite aux Thermopyles
et de racheter sa honte passée par une mort honorable.

Il est des hommes qui cherchent à rabaisser les personnages
éminents par leurs vertus; il faudrait au contraire
les offrir sans cesse comme des modèles à l'admiration
du monde.—Les jugements que nous portons sont loin
d'être toujours justes, ils se ressentent de la dépravation de nos
mœurs. Je vois la plupart des gens d'esprit de mon temps s'ingénier
à diminuer la gloire des belles et généreuses actions que nous
présente l'antiquité, les dépréciant, inventant à cet effet des circonstances
et des causes qui n'ont pas existé: belle malice vraiment!
Qu'on me donne l'action la plus belle, la plus pure, j'arriverai
vraisemblablement à lui prêter par douzaines les pires intentions
pour mobile. Dieu sait combien, chez qui y prête, notre volonté intime
peut être diversement influencée. Ces malins, qui vont répandant
la médisance, sont encore plus grossiers et stupides que méchants.

La même peine que l'on prend, les mêmes procédés abusifs dont
on se sert pour déprécier ces grands hommes, je serais presque tenté
d'en user, pour aider à les faire plus grands encore. Ces grandes
figures, si rares, choisies entre toutes, choix auquel ont adhéré les
sages eux-mêmes, pour être données en exemple au monde, je ne
regarderais pas à accroître, autant que je le pourrais, l'honneur en
lequel on les tient, par les interprétations et les circonstances favorables
que j'arriverais à créer; et je crois qu'en cela les effets de
notre imagination demeureraient encore bien au-dessous de leur
mérite. C'est le devoir des gens de bien, de représenter la vertu sous
les formes les plus belles qu'il se peut; et je ne trouverais pas à
redire si ce sentiment nous entraînait à exagérer encore dans les
éloges que nous décernons à ses manifestations si dignes de nos
respects. Ce qu'à l'opposé font ses détracteurs, ils le font soit par
malice, soit par le défaut qu'ils ont, et dont j'ai parlé plus haut, de
ramener à leur portée ce qui s'impose à leur croyance; ou plutôt,
je pense, parce que leur vue manque de la force et de la netteté
nécessaires pour les faire aptes à concevoir la splendeur de la
vertu dans toute sa pureté, ainsi que c'était le cas pour ceux qui,
du temps de Plutarque qui nous le rapporte et s'en irritait avec
juste raison, attribuaient la mort de Caton le jeune à la crainte
qu'il avait de César; cela permet de juger combien ce même historien
eût été plus offensé encore d'entendre, ainsi qu'on l'a fait depuis,
attribuer cette mort à l'ambition! Sottes gens! Comme s'il n'était
pas dans le caractère de Caton d'accomplir une belle action, juste
et généreuse, en mettant les apparences contre lui plutôt que dans
le but de s'en faire un titre de gloire. Ce grand homme fut véritablement
un modèle, dont la nature fit choix pour nous montrer à
quel degré peuvent atteindre, chez l'humanité, la vertu et la fermeté.

Comment cinq poètes anciens ont parlé de Caton; la
vraie poésie vous transporte, mais ne peut s'analyser.—Je
ne me propose pas de traiter ici ce sujet, si riche en enseignements;
je veux simplement mettre en parallèle, pour rehausser sa
gloire, et incidemment la leur, les passages de cinq poètes latins,
consacrés à l'éloge de Caton. J'estime que tout enfant, mis par son
instruction à même de prononcer, trouvera que, par rapport aux
autres, les deux premières appréciations émises sont faibles; que
la troisième, plus saisissante, perd par son exagération; qu'entre
celle-ci et les précédentes, il y a place pour une ou deux autres de
tonalité intermédiaire, pour arriver à la quatrième, devant laquelle
il ne peut manquer de se tenir en admiration, les mains jointes;
mais il assignera le premier rang à la dernière qui distance toutes
les autres, sans que l'intervalle qui l'en sépare puisse, il le reconnaîtra,
être rempli par nul esprit humain; et, frappé d'étonnement,
il en demeurera tout saisi.

Chose étonnante, nous avons bien plus de poètes que de personnes
aptes à juger et à interpréter la poésie; il est plus aisé de la faire
que de la comprendre. Si on ne considère que la question secondaire
de forme, on peut appuyer son jugement sur l'application des
préceptes, sur l'art avec lequel elle a été composée; mais dans ce
qu'elle a de bon, de sublime, de divin, elle est au-dessus de toutes
les règles et de tout raisonnement. Quiconque cherche avec calme
et réflexion à en analyser la beauté, ne la voit pas, non plus qu'il
ne peut discerner la splendeur d'un éclair; elle échappe à notre jugement,
le ravit et l'entraîne comme un torrent. Les transports de
qui sait la pénétrer se répercutent en troisième ligne sur qui la lui
entend interpréter et réciter, comme il arrive de l'aimant, qui non
seulement attire une aiguille, mais lui communique sa propriété
d'en attirer d'autres. Cela apparaît bien clairement au théâtre:
l'inspiration sacrée des Muses qui, en premier lieu, s'est emparée
du poète et l'a transporté de colère, l'a plongé dans le deuil, incité
à la haine, l'a mis hors de lui, pour en faire ce que bon leur semble,
passe du poète chez l'acteur, et, par l'acteur, s'empare de la
foule; c'est le cas de nos aiguilles suspendues les unes aux autres.—Dès
ma première enfance, la poésie m'a produit cet effet, de me
pénétrer et de me transporter; mais ce sentiment très vif, qui m'est
naturel, est diversement impressionné par les modes différents
qu'elle revêt, non tant par le plus ou moins d'élévation qu'elle affecte
(je n'ai jamais connu de chaque genre, que ce qu'il a produit
de plus élevé) que par les nuances qui les différencient; c'est d'abord
une facilité gaie et ingénieuse, puis une délicatesse d'esprit
à l'expression imagée et pleine de noblesse, enfin la force arrivée
à pleine maturité et qui jamais ne faiblit. Les noms d'Ovide, de
Lucain, de Virgile, qui incarnent ces genres, me feront mieux
comprendre.

Mais voici nos poètes en lice. L'un dit: «Tel fut Caton, plus grand
pendant sa vie que César lui-même (Martial)»;—un autre: «et
Caton indomptable triompha de la mort (Manilius)»;—un autre
parlant des guerres civiles entre César et Pompée: «Les dieux embrassent
la cause du vainqueur, Caton se range à celle du vaincu (Lucain)»;—le
quatrième, faisant l'éloge de César: «Tout le monde
est à ses pieds, le fier Caton seul fait exception (Horace)».—Vient
enfin le coryphée qui, après avoir énuméré dans ses vers les noms
des plus grands hommes de Rome, termine ainsi: «Enfin Caton,
qui à tous dicte des lois (Virgile).»

CHAPITRE XXXVII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXVII.)

Une même chose nous fait rire et pleurer.

Un vainqueur pleure souvent la mort du vaincu, et ce
ne sont pas toujours des larmes feintes.—Nous voyons,
dans l'histoire, Antigone savoir très mauvais gré à son fils de lui
avoir présenté la tête du roi Pyrrhus son ennemi, qui venait d'être
tué quelques instants avant dans un combat contre lui, et que,
l'ayant vue, il se prit à verser des larmes abondantes. Le duc René
de Lorraine plaignit aussi le duc Charles de Bourgogne qui avait
trouvé la mort dans une défaite qu'il venait de lui infliger, et porta
son deuil à ses funérailles. Le comte de Montfort, à la bataille
d'Auray, qu'il gagna contre Charles de Blois qui lui disputait le
duché de Bretagne et qui périt dans l'action, fit rechercher et ensevelir
en grande pompe le corps de son ennemi, dont il mena lui-même
le deuil. Ces faits ne nous autorisent pas à conclure sans
hésiter que: «C'est ainsi que l'âme cache sous un voile trompeur les
passions contraires qui l'agitent; que souvent elle est triste lorsque le
visage rayonne de joie, et gaie lorsqu'il paraît triste (Pétrarque).»—Quand
on présenta à César la tête de Pompée, les historiens
disent qu'il détourna ses regards comme d'un vilain spectacle l'affectant
péniblement. Ils avaient été si longtemps d'accord et associés
dans la gestion des affaires publiques, leurs fortunes avaient
été si souvent liées l'une à l'autre, ils s'étaient rendu mutuellement
tant de services et il y avait eu entre eux de si nombreuses
alliances, qu'on ne saurait croire que cette attitude de César était
fausse et contraire à ses sentiments intimes, ainsi que l'estime
cet autre: «Dès qu'il crut pouvoir s'attendrir sans péril sur son gendre,
il feignit de pleurer et tira quelques gémissements d'un cœur
rempli de joie (Lucain).»—Certainement, la plupart de nos actions
ne sont que masque et que fard, et il est quelquefois vrai que
«les pleurs d'un héritier sont des ris sous le masque (Publius Syrus)»;
il faut, toutefois, pour porter un jugement en de telles
occurrences, considérer combien nous sommes souvent agités par
des passions diverses.

Des passions multiples et souvent contraires subsistent
simultanément dans le cœur de l'homme.—Dans notre
corps, disent les médecins, se produit un ensemble d'humeurs diverses;
l'une d'elles y domine: c'est celle qui, suivant notre tempérament,
a ordinairement le plus d'action en nous; de même, parmi
les sentiments multiples qui agitent nos âmes, il en est toujours
un qui a la prédominance; mais il ne l'a pas au point qu'en raison
de la facilité et de la souplesse de l'âme à modifier le cours de
ses impressions, les plus faibles ne soient, à l'occasion, capables de
prendre le dessus et d'en arriver, eux aussi, à l'emporter momentanément.
C'est ce qui fait que nous voyons souvent les enfants, naïvement,
tels que la nature les y porte, rire et pleurer d'une même
chose; et, parmi nous, ne pas y en avoir un seul qui, sur le point
d'entreprendre tel voyage qui lui sourit le plus, puisse se vanter de
n'avoir pas nonobstant, au moment de quitter famille et amis,
senti fléchir son courage, et, si de vraies larmes ne lui sont pas
échappées, n'est-ce pas tout au moins le cœur serré et attristé qu'il
a mis le pied à l'étrier.—Quelque gentille flamme qui échauffe le
cœur des jeunes filles de bonne famille, ne faut-il pas quand même,
au moment de les remettre à leurs époux, les détacher du cou de
leur mère; et cependant, combien est dans l'erreur le gai compagnon
qui, sur ce sentiment si naturel, s'est laissé aller à dire:
«Vénus est-elle donc odieuse aux nouvelles mariées, ou celles-ci se
moquent-elles de la joie de leurs parents, par toutes les larmes fausses
qu'elles versent en abondance au seuil de la chambre nuptiale? Que je
meure, si ces larmes sont sincères (Catulle)!»—C'est pourquoi il
n'est pas étrange de plaindre tel qui est mort et que cependant
nous ne tiendrions pas à voir en vie.

Quand je réprimande mon valet, je le fais aussi vertement que je
puis; mes imprécations sont bien réelles, mon courroux n'est pas
feint; mais la bourrasque passée, je tourne aussitôt le feuillet; et,
qu'il ait besoin de moi, c'est bien volontiers que je lui viendrais en
aide. Lorsque je le traite d'écervelé, d'animal, je ne le fais pas
pour qu'il garde à jamais ces appellations; je ne pense pas davantage
me dédire si, peu après, je lui dis qu'il est un brave homme.—Aucun
qualificatif ne nous est applicable sans restriction aucune.
Si ce n'était le propre d'un fou de parler tout seul, il n'est pas de
jour, à peine d'heure, où on ne m'entendrait gronder en moi-même
et contre moi-même, et me dire: «Peste soit du sot», bien que je
n'entende par là nullement me définir. Celui qui, me voyant tantôt
faire froide mine à ma femme, tantôt avoir près d'elle une mine
langoureuse, pense que, dans un cas ou dans l'autre, je ne suis pas
sincère, est un imbécile.—Néron, prenant congé de sa mère que,
par son ordre, on allait noyer, fut cependant ému de cet adieu maternel
et en ressentit horreur et pitié.—On dit que la lumière du
soleil ne nous arrive pas tout d'un jet, mais qu'il nous envoie sans
cesse rayons sur rayons, avec une rapidité et une profusion telles,
que nous ne pouvons saisir d'intermittence entre eux: «Source féconde
de lumière, le soleil brillant inonde sans discontinuité le ciel
d'une clarté renaissante, remplaçant continuellement ses rayons par
des rayons nouveaux (Lucrèce)»; de notre âme pareillement jaillissent
mille saillies diverses, sans que nous nous en apercevions.

Xerxès, sur le rivage de l'Hellespont, considérait combien ses
armées qui franchissaient le détroit, étaient, par leur immensité,
en disproportion avec la Grèce contre laquelle il les menait. Éprouvant
tout d'abord un sentiment d'aise en voyant tant de milliers
d'hommes dont il était le maître, ce sentiment se manifesta par la
satisfaction et la joie qui se reflétèrent sur son visage. Et voilà que
soudain, au même instant, sa pensée le porte à songer que toutes
ces existences, si grand que soit leur nombre, auront pris fin au
plus tard dans un siècle; et, à cette idée, son front se plisse et la
tristesse lui arrache des larmes, ce dont Artaban, son oncle, qui
surprit ce changement subit d'attitude, lui fit reproche.

D'ailleurs nous n'envisageons pas sans cesse une même
chose sous un même aspect.—Nous avons très résolument
poursuivi la vengeance d'une injure et éprouvé un singulier contentement
d'être parvenu à nos fins; nous en pleurons pourtant
parfois. Mais ce n'est pas d'en être arrivé à ce que nous voulions
que nous pleurons; à cet égard, nous n'avons pas changé; seulement
notre âme regarde la chose d'un autre œil, la voit sous une
autre face, car chaque chose peut être vue de différents côtés et
présenter divers aspects.

La parenté, les anciennes relations, les rapports d'amitié que
nous avons eus nous reviennent à l'esprit, l'impressionnent sur le
moment chacun en son sens; et le passage de l'un à l'autre est si
brusque, qu'il est insaisissable: «Rien n'est si prompt que l'âme,
quand elle conçoit, ou qu'elle agit; elle est plus mobile que tout ce
que nous voyons dans la nature (Lucrèce)»; et c'est ce qui fait que
nous sommes dans l'erreur lorsque, de tous ces mouvements, nous
voulons faire un ensemble se déroulant d'une façon continue.—Quand
Timoléon pleure le meurtre que, par suite d'une mûre et
généreuse résolution, il vient de commettre, ce n'est pas sur la liberté
qu'il vient de rendre à sa patrie qu'il gémit, ce n'est pas sur
le tyran qu'il vient d'immoler; c'est son frère qu'il pleure. Il a accompli
une partie de son devoir, laissons-le satisfaire à l'autre.

CHAPITRE XXXVIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXVIII.)

De la solitude.

Les méchants sont nombreux, nul doute que leur société
ne soit funeste; c'est un motif pour rechercher la
solitude.—Laissons de côté toute comparaison qui serait trop
longue, entre la vie du monde et celle de celui qui s'en isole; et,
quant à cette belle maxime derrière laquelle se dissimulent l'ambition
et l'avarice: «Que nous ne sommes pas nés pour notre propre
satisfaction, mais pour celle de tous», rapportons-nous-en
hardiment à ceux qui se trouvent mêlés aux affaires; et qu'après
avoir scruté leur conscience, ils disent si les métiers, les charges
et tous les tracas de la vie commune ne sont pas, au contraire, recherchés
pour le profit personnel qu'ils comptent en retirer. Les
moyens peu avouables qu'en notre siècle on emploie pour se pousser,
montrent bien le peu que vaut le but que l'on affiche. Si pour combattre
notre goût pour la solitude on met en avant l'ambition, nous
répondrons que c'est elle précisément qui nous l'inspire; car que
fuit-elle davantage que la société? que recherche-t-elle davantage
que d'avoir les coudées franches?—Partout, il est possible de faire
bien et de faire mal; toutefois, si le mot de Bias est juste: «Que
la majorité des hommes est aussi la pire»; ou encore, si ce que dit
l'Ecclésiastique est vrai: «Que sur mille il n'y en a pas un de bon»;
ou le poète: «Les gens de bien sont rares; à peine pourrait-on en
trouver autant que Thèbes a de portes ou le Nil d'embouchures (Juvénal)»,
la contagion du mal est grande pour qui est mêlé à la
foule. Il faut ou imiter les gens vicieux ou les haïr, alternatives
également dangereuses; leur ressembler, cela conduit loin, car ils
sont beaucoup; quant à les haïr, ils sont si nombreux, en des genres
si divers, qu'il faudrait en haïr beaucoup.—C'est avec raison que
les marchands qui font le négoce par mer, regardent à ne pas faire
monter leurs navires par des gens dissolus, blasphémateurs ou méchants,
estimant qu'une telle société ne peut aboutir qu'à mal.—C'est
aussi pour cela que Bias disait, en manière de plaisanterie, à
ceux en compagnie desquels il se trouvait exposé aux dangers d'une
violente tourmente et qui invoquaient le secours des dieux: «Taisez-vous
donc, qu'ils ne s'aperçoivent pas que vous êtes ici avec moi.»—L'exemple
d'Albuquerque, vice-roi de l'Inde pour Emmanuel, roi
de Portugal, est encore plus typique: sur le point de périr dans un
accident de mer, il prit un jeune enfant sur ses épaules, à cette fin
que, dans leur péril commun, son innocence prise en considération
par la miséricorde divine, lui serve de sauvegarde et que, par elle,
* il soit sauvé.

Ce n'est pas que le sage ne puisse vivre partout content, et même
s'isoler au milieu des courtisans qui encombrent les palais; mais,
s'il est libre de choisir, il en fuira même la vue, disent les philosophes:
si c'est nécessaire, il se résignera à demeurer; s'il le peut,
il choisira l'autre parti. Il n'estime pas avoir fait assez en se défaisant
de ses propres vices; le résultat n'est pas complet, s'il lui faut
lutter contre ceux des autres; Charondas châtiait comme mauvais,
ceux convaincus de hanter la mauvaise compagnie.—Il n'est pas
d'être plus sociable ni moins sociable que l'homme; il est l'un par
nature, il est l'autre en raison de ses vices. Antisthène ne me semble
pas avoir fait une réponse judicieuse quand, à quelqu'un qui lui reprochait
de fréquenter la société des méchants, il disait: «Les médecins
vivent bien avec les malades.» Les médecins aident, il est vrai,
à la santé des malades, mais ils compromettent la leur par la contagion
à laquelle ils sont exposés, l'influence pernicieuse qu'exerce
la vue continuelle des maladies et les soins auxquels ils participent
pour les combattre.

Ce que la plupart des hommes recherchent dans la solitude,
c'est d'y vivre loin des affaires et en repos; mais
elle ne nous dégage ni de la gestion de tous soins domestiques,
ni surtout de nos vices.—Le but que nous nous proposons
quand nous recherchons la solitude est uniquement, je crois, de
vivre plus à l'aise et comme il nous convient; mais nous n'en prenons
pas toujours le bon chemin. Souvent on pense avoir abandonné
toute occupation, on n'a fait qu'en changer. Le gouvernement
d'une famille ne cause guère moins de tracas que celui d'un état.
L'âme occupée à une chose, s'y absorbe complètement, et alors même
que ce ne sont que des occupations domestiques peu importantes,
elles n'en sont pas moins importunes. Bien plus, nous avons pu nous
retirer de la cour, renoncer aux affaires, nous ne sommes pas pour
cela délivrés des principaux tourments de la vie: «C'est la raison
et la prudence, et non ces plages d'où l'on voit l'étendue des mers, qui
dissipent le chagrin (Horace).» L'ambition, l'avarice, l'irrésolution,
la peur, nos désirs déréglés ne nous abandonnent pas, lors même
que nous changeons de contrée: «Le souci monte en croupe et galope
avec lui (Horace).» Ils nous suivent jusque dans les cloîtres et les
écoles de philosophie; il n'est ni déserts, ni anfractuosités de rocher,
ni mortifications, ni jeûnes qui nous en affranchissent: «Le
trait mortel demeure à son flanc attaché (Virgile).»



On disait de quelqu'un à Socrate que sous aucun rapport il ne
s'était amendé dans un voyage qu'il venait de faire: «Je crois bien,
dit le philosophe, il s'était emporté avec lui.»—«Pourquoi aller
chercher des pays éclairés d'un autre soleil? Suffit-il donc de fuir sa
patrie, pour se fuir soi-même (Horace)?»—Si tout d'abord on ne
décharge son âme du poids qui l'oppresse, le mouvement ne fait
qu'accroître l'oppression; tel un navire qui fatigue moins quand
son chargement est bien arrimé. Vous causez à un malade plus de
mal que de bien, en le faisant changer de place; en le remuant, le
mal se précipite au fond de lui, comme le contenu d'un sac quand
on le secoue, comme les pieux qui pénètrent plus profondément et
plus solidement quand on les ébranle et qu'on les remue. Aussi, ne
suffit-il pas de changer de place, de s'éloigner de la foule, il faut
encore écarter de nous celles de nos idées qui nous sont communes
avec elle; il se faut séquestrer et rentrer en pleine possession de
soi-même: «J'ai rompu mes fers, dites-vous?—Oui, comme le chien
qui a tiré sur sa chaîne et qui, dans sa fuite, en traîne une partie
à son cou (Perse).»—Nous emportons nos fers avec nous; notre
liberté n'est pas complète, nous tournons nos regards vers ce que
nous avons laissé, nous en avons l'imagination pleine: «Si l'âme
n'est pas rassise, que de combats intérieurs à supporter, que de périls
à vaincre! Quels soucis, quelles craintes, quelles inquiétudes rongent
l'homme en proie à ses passions! Quels ravages font en notre âme
l'orgueil, la débauche, la colère, le luxe, l'oisiveté (Lucrèce)!»

Affranchir notre âme des passions qui la dominent, la
détacher de tout ce qui est en dehors de nous, c'est là la
vraie solitude; on peut en jouir au milieu des villes et des
cours.—«Notre mal a son siège dans notre âme qui ne peut se soustraire
à elle-même (Horace)», il faut donc l'en extirper, puis nous concentrer
en nous-mêmes. C'est en cela que consiste la vraie solitude;
nous en pouvons jouir au sein des villes et des cours; mais on en
jouit plus commodément en s'en tenant à l'écart. Puisque nous projetons
de vivre seuls, en dehors de toute compagnie, faisons donc
en sorte que notre contentement ne dépende que de nous; rompons
tout ce qui nous attache aux autres, faisons en sorte de pouvoir
vivre effectivement seuls et, en cet état, vivre à notre aise.

Stilpon, échappé à l'incendie de sa ville natale, y avait perdu sa
femme, ses enfants et tout ce qu'il possédait. Démétrius Poliorcète,
le voyant demeurer calme devant les ruines de sa patrie, lui demanda
s'il n'avait éprouvé aucun dommage. Stilpon lui répondit
«que non; que, Dieu merci, il n'avait rien perdu de lui-même».—C'est
ce qu'exprimait sous une forme plaisante le philosophe Antisthène:
«L'homme doit se pourvoir, disait-il, de provisions susceptibles
de flotter sur l'eau, afin qu'elles puissent, avec lui, échapper
à la nage dans un naufrage»; et en effet, le sage qui conserve
la possession de lui-même, n'a rien perdu.—Quand la ville de
Nole fut mise à sac par les Barbares, Paulin, qui en était évêque,
y perdit tout son avoir et demeura leur prisonnier. Il n'en adressait
pas moins cette prière à Dieu: «Seigneur, continue à me garder
de sentir ce malheur; ce qui est moi, tu le sais, n'a pas encore
jusqu'ici été atteint»; les richesses qui le faisaient réellement riche,
les biens auxquels il devait d'être bon, étaient demeurés intacts.
Voilà ce que c'est que de faire choix de trésors qui peuvent
être mis à l'abri de tout dommage et de les cacher en tel lieu que
personne n'y pénètre et qui ne peut être révélé que par nous-mêmes.—Il
faut avoir femme, enfants, fortune et surtout la santé, si on
peut, mais ne pas s'y attacher au point que notre bonheur en
dépende. Il faut se réserver une sorte d'arrière-boutique exclusivement
à nous, indépendante, où nous soyons libres dans toute l'acception
du mot, qui soit notre principal lieu de retraite et où nous
soyons absolument seuls; là, nous nous entretiendrons d'ordinaire
de nous avec nous-mêmes: entretien intime, auquel nul ne sera
admis et qui ne portera sur aucun sujet autre. Nous nous y abandonnerons
à nos pensées sérieuses ou gaies, comme si nous n'avions
ni femme, ni enfants, ni biens, ni train de maison, ni serviteurs,
de telle sorte que s'ils viennent à nous manquer, ce ne
soit pas chose nouvelle pour nous que de nous en passer. Nous
avons une âme susceptible de se replier sur elle-même et de se
suffire en sa propre compagnie, d'attaquer comme de se défendre,
de recevoir et de donner, ne craignons donc pas dans le tête à tête
avec nous-mêmes d'en arriver à croupir dans une ennuyeuse oisiveté:
«Dans ta solitude, sois à toi-même le monde (Tibulle).» La
vertu se contente par elle-même, sans avoir besoin de règles, de
paroles ni d'actes.

Les hommes se passionnent pour mille choses qui ne les
concernent point.—Dans ce qui constitue nos occupations habituelles,
sur mille, il n'en est pas une où nous soyons directement
intéressés à ce que nous faisons. Celui-ci, que tu vois furieux et
hors de lui, bravant la fusillade et gravissant cette pente rapide
pour escalader ces murailles en ruines; cet autre qui lui est opposé,
hâve, souffrant de la faim, couvert de cicatrices et résolu à périr
plutôt que de laisser pénétrer son adversaire, penses-tu qu'ils agissent
pour leur propre compte? C'est pour celui de tel et de tel,
qu'ils n'ont jamais vus et qui n'ont guère souci de leurs faits et
gestes, plongés qu'ils sont dans l'oisiveté et les plaisirs, pendant
que les premiers se morfondent.—Celui-ci atteint de pituite, de
maux d'yeux, vêtu misérablement, que tu vois sortir après minuit
de son lieu d'études, crois-tu qu'il y ait passé son temps à rechercher
dans les livres ce qu'il lui faut faire pour se perfectionner
dans le bien, arriver à être plus content de son sort et progresser
dans la sagesse? Il s'agit bien de cela! Il mourra à la tâche ou finira
par révéler à la postérité le rythme dans lequel sont écrits les vers
de Plaute et la véritable orthographe d'un mot latin.—Qui n'échange
de propos délibéré la santé, le repos, la vie, pour la réputation
et la gloire, monnaie courante la plus inutile, la plus vaine,
la plus fausse de toutes celles dont nous faisons usage?—Notre
propre mort ne nous inspire pas déjà assez de frayeur, que nous
nous intéressons encore à celle de nos femmes, de nos enfants, de
nos gens! Nos affaires ne nous donnent pas assez de peine, il faut
que nous ajoutions à nos tourments, à nos cassements de tête, en
nous occupant de celles de nos voisins et de nos amis: «Comment
peut-on se mettre en tête d'aimer quelque chose plus que soi-même
(Térence)!»

La retraite convient surtout à ceux qui ont consacré la
majeure partie de leur vie au service de l'humanité.—La
solitude me semble surtout indiquée et avoir raison d'être pour
ceux qui ont consacré à l'humanité la plus belle partie de leur vie,
celle où ils étaient en pleine activité, ainsi que fit Thalès. C'est
assez avoir vécu pour les autres, vivons pour nous au moins durant
le peu de temps qui nous reste; recueillons-nous, et, dans le calme,
remémorons-nous nos pensées et ce que furent nos intentions. Ce
n'est pas une petite affaire qu'une retraite consciencieuse: cela
occupe assez, sans y joindre d'autres entreprises en cours. Puisque
Dieu nous donne le loisir de prendre nos dispositions pour quitter
ce monde, préparons-nous-y, plions bagage; prenons de bonne
heure congé de la compagnie; dégageons-nous de ces engagements
par trop pressants qui nous lient ailleurs et nous distraient dans
notre retour sur nous-mêmes.

Il faut être capable de faire abstraction de toutes nos
obligations, et, faisant un retour sur nous-mêmes, être
exclusivement à nous; tempéraments qui s'y prêtent le
mieux; comment y arriver.—Il faut rompre avec de trop
fortes obligations; nous pouvons encore aimer ceci ou cela, mais
ne pouvons plus épouser que nous; autrement dit, ce qui est en
dehors de nous peut ne pas nous demeurer étranger, mais il ne faut
pas nous y attacher au point que cela fasse corps avec nous et qu'on
ne puisse l'en séparer sans nous écorcher et, avec, arracher quelque
partie de nous-mêmes. La chose la plus importante du monde est
de savoir s'appartenir. Il est temps de nous retirer de la société
puisque nous ne pouvons plus rien lui apporter; celui qui n'est pas
à même de prêter, doit se défendre d'emprunter. Nos forces nous
manquent; rompons et replions-nous sur nous-mêmes. Que celui
qui alors peut reporter sur soi et se rendre à lui-même les devoirs
qu'on attend d'ordinaire de l'amitié et de la société, le fasse;
mais, dans sa chute qui le rend inutile, importun et à charge aux
autres, qu'il se garde d'être à charge, importun et inutile à lui-même.
Qu'il se flatte, se caresse, mais surtout qu'il se régente; qu'il
respecte et craigne sa raison et sa conscience, si bien qu'il ne
puisse faire sans honte un faux pas en leur présence: «Il est rare
en effet que chacun se respecte assez soi-même (Quintilien).»

Socrate dit que les jeunes gens doivent s'instruire; les hommes
faits, pratiquer ce qui est bien; les vieillards, cesser toute occupation
civile et militaire, vivre comme bon leur semble, sans être astreints
à un travail déterminé. Il y a des tempéraments plus disposés
les uns que les autres à se conformer à ces principes qui
imposent de se retirer. Ceux qui sont timides et de peu d'énergie,
ceux dont les sentiments et la volonté délicate ne se plient pas et
ne se livrent pas aisément, et je suis de ces derniers autant par nature
que par raison, les acceptent plus volontiers que ceux dont
l'activité, le besoin de s'occuper, les portent à se mêler de tout, à
s'engager partout, à se passionner à propos de tout; qui s'offrent,
se présentent, se donnent à toutes occasions.

Il faut user de ce que nous avons, mais sans nous en faire
une nécessité, et être prêts à nous en passer si la fortune
vient à nous en priver.—Il faut user des avantages que, d'aventure,
nous rencontrons autour de nous, en tant qu'ils sont à
notre convenance, mais sans y attacher un intérêt capital; ce ne
saurait être, et la raison non plus que la nature ne le veulent pas.
Pourquoi, contrevenant à leurs lois, nous mettrions-nous, en ce qui
touche notre commodité, sous la dépendance d'autrui? Anticiper
sur les accidents que peut nous ménager la mauvaise fortune, n'est
pas davantage à faire: se priver bénévolement des satisfactions qui
sont en notre pouvoir, comme quelques-uns font par dévotion, et
certains philosophes par conviction; se passer de serviteurs; coucher
sur la dure; se crever les yeux; jeter ses richesses à l'eau; rechercher
la douleur, comme font les uns dans l'espérance que les souffrances
de cette vie leur vaudront la béatitude éternelle dans l'autre;
ou comme d'autres font, pour, en se reléguant au plus bas de l'échelle
sociale, se garantir de tomber plus bas encore, c'est le fait
d'une vertu exagérée. Que les natures particulièrement sévères et
mieux trempées se défendent de la sorte des orages de ce monde,
cela leur fait honneur et demeure comme exemple: «Pour moi,
quand je ne puis avoir mieux, je sais me contenter de peu et vante la
paisible médiocrité; si mon sort devient meilleur, je proclame qu'il
n'y a de sages et d'heureux que ceux dont le revenu est fondé sur de
bonnes terres (Horace)»; j'estime moi aussi qu'il y a assez à faire,
sans aller aussi loin. Il me suffit, quand la fortune me sourit, de
me préparer à ses infidélités, et de me représenter, alors que j'ai
l'esprit à l'aise, le mal qui peut m'advenir autant qu'il est possible
de se l'imaginer, comme nous faisons dans les joutes et les tournois,
auxquels nous nous livrons en pleine paix, pour nous exercer
à un simulacre de la guerre. Je ne considère pas moins comme
réglé dans ses mœurs le philosophe Arcésilaüs, quoique je sache
qu'il faisait usage de vaisselle d'or et d'argent, ce que sa situation
de fortune lui permettait; et je l'estime plus d'en avoir usé avec
modération et libéralité, que s'il s'en fût défait.

Je cherche à me rendre compte jusqu'où peuvent aller les nécessités
auxquelles nous sommes exposés. Quand je vois un pauvre
qui mendie à ma porte et qui souvent est plus enjoué et mieux
portant que moi, je me suppose à sa place, j'essaie d'amener ma
pensée à être conforme à la sienne; et, de lui, passant à d'autres
semblablement éprouvés, cela me conduit à penser à la mort, à la
pauvreté, à la perte de toute considération, à la maladie, qui peuvent
inopinément fondre sur moi. L'appréhension que j'en éprouve
en est diminuée quand je songe avec quelle patience les acceptent
d'autres de moindre situation que la mienne; car je ne puis croire
que la faiblesse d'esprit soit, en pareille occurrence, de plus d'effet
que la force d'âme, ou que la raison ne puisse conduire aux mêmes
résultats que l'habitude. Sachant combien ces commodités de la vie,
si accessoires, tiennent à peu de chose, je ne laisse pas, quand j'en
ai la pleine jouissance, de supplier Dieu avec instance de faire que
je sois content de moi-même et me contente de ce que je possède.—Je
vois des personnes, jeunes encore et en excellente santé, avoir
malgré cela, dans leur demeure, quantité de pilules pour le cas où
elles auraient un rhume, qu'elles risquent d'autant moins d'attraper
qu'elles pensent avoir le remède sous la main. Il faut faire de même;
et plus encore si on se sent exposé à quelque maladie plus sérieuse,
auquel cas on se prémunit de médicaments qui calment et endorment
l'organe qui peut se trouver menacé.

Occupations qui conviennent davantage dans la vie solitaire.—L'occupation
à préférer par qui recherche la solitude,
ne doit être ni pénible ni ennuyeuse; autrement, il ne servirait à
rien d'avoir recherché l'isolement dans le dessein d'y trouver le
repos. Elle dépend du goût particulier de chacun; le mien ne me
porte guère à faire valoir mes propriétés; ceux qui en ont le goût,
feront bien de s'y adonner avec modération: «Qu'ils tâchent de se
mettre au-dessus des choses, plutôt que de s'y assujettir (Horace)»;
sinon cela deviendra pour eux une œuvre servile, comme la qualifie
Salluste. Parmi les occupations que comporte l'exploitation d'un
domaine, il en est cependant que j'excuse davantage, telles que le
jardinage que, d'après Xénophon, pratiquait Cyrus; et il est possible
de trouver un moyen terme, entre le travail grossier, peu relevé,
astreignant et réclamant toute attention qui s'impose à ceux qui
s'y adonnent complètement, et la nonchalance profonde et excessive
de certains qui y laissent tout à l'abandon: «Les troupeaux
des voisins venaient manger les moissons de Démocrite, pendant que
dégagé de son corps, son esprit voyageait dans l'espace (Horace).»

Pline et Cicéron conseillent de mettre à profit la retraite,
pour se faire un nom par quelque œuvre littéraire.—Écoutons
le conseil que donne Pline le jeune à son ami Caninius Rufus
à ce sujet de la vie solitaire: «Je te conseille, dans la retraite absolue
que tu t'es créée et où tu as latitude de vivre aussi confortablement
que tu l'entends, d'abandonner à tes gens les travaux
pénibles et humiliants de l'exploitation et de t'adonner à l'étude
des lettres pour arriver à produire quelque chose qui te soit personnel.»
Pline veut dire par là d'appliquer ses loisirs à se faire un
nom, ainsi que le comprenait Cicéron, qui dit vouloir employer sa
solitude et le repos que lui laissent les affaires publiques, à s'acquérir
par ses écrits une gloire immortelle. «Hé quoi! ton savoir
n'est-il rien, si on ne sait que tu as du savoir (Perse)»; il semble
que du moment qu'on parle de se retirer du monde, il serait rationnel
de tourner ses regards du côté où il n'est pas. Pline et Cicéron
ne le font qu'à demi; ils prennent bien leurs dispositions
pour le moment où ils s'en retireront, mais par une singulière
contradiction, bien que séparés du monde, c'est de lui qu'ils prétendent
tirer la satisfaction qu'ils se promettent de la vie solitaire
qu'ils ont adoptée.

Cas particulier de ceux qui, par dévotion, recherchent
la vie solitaire.—Ceux qui, par dévotion, recherchent la solitude,
affermis dans leur résolution par la certitude d'une autre vie, que
leur donnent les promesses divines, sont bien plus sagement conséquents
avec eux-mêmes. Ils aspirent à Dieu, être infini en bonté et
en puissance, et l'âme, en toute liberté, trouve à satiété dans la retraite
la satisfaction des désirs qu'elle peut concevoir: les afflictions,
les douleurs tournent à leur avantage, leur donnant des titres
à posséder un jour la santé et le bonheur éternels; la mort vient
à souhait pour les faire entrer à cet état si parfait; la rigueur des
règles qu'ils s'imposent est atténuée, dès le début, par l'habitude
qu'ils en prennent, et les appétits de la chair, rebutés par le refus
qui leur est sans cesse opposé, s'endorment, rien ne les entretenant
comme l'usage et l'exercice. Cette autre vie heureuse et immortelle
qu'ils se promettent, mérite bien à elle seule que nous renoncions
sans arrière-pensée aux commodités et aux douceurs de la nôtre;
et qui peut embraser son âme de l'ardeur de cette foi que rien n'ébranle
et de cette espérance qu'engendre une conviction réelle et
constante, mène en la solitude une existence pleine de voluptés et
de délices, qui laisse loin derrière elle toutes les satisfactions que
nous peut donner tout autre genre de vie.

Combien peu est raisonnable le conseil de Pline et de Cicéron.—Ni
le but qu'indique Pline, ni le moyen qu'il propose ne
me satisfont donc; ils nous font tomber de mal en pire. S'adonner
aux lettres est un travail aussi pénible que tout autre et aussi dangereux
pour la santé, ce qui est un point essentiel à considérer,
et il ne faut pas se laisser endormir par le plaisir qu'on peut y
trouver; c'est toujours le plaisir excessif qu'il prend à la satisfaction
de ce qu'il a à cœur, qui perd l'homme, qu'il soit économe, avare,
voluptueux ou ambitieux. Les sages nous mettent assez en garde
contre la trahison de nos appétits; ils nous apprennent à discerner
parmi les plaisirs qui s'offrent à nous, ceux qui sont vrais et non
susceptibles de laisser d'amertume après eux, et ceux qui ne sont
pas sans mélange et desquels nous devons attendre plus de peine
que de satisfaction. La plupart des plaisirs, disent-ils, nous chatouillent
agréablement et nous embrassent, mais pour nous étrangler,
comme faisaient les brigands que les Égyptiens désignaient
sous le nom de «Philistas». Si le mal de tête qui résulte de l'ivresse
survenait avant elle, nous nous garderions de trop boire;
mais la volupté agit comme l'ivresse, pour nous mieux tromper, elle
va devant, nous cachant quelles conséquences elle traîne à sa suite.—Les
lettres sont un passe-temps agréable, mais si nous nous y
absorbons au point d'en perdre la gaîté et la santé, ce qu'en
somme nous avons de mieux, renonçons-y; je suis de ceux qui pensent
que les avantages qu'elles nous procurent, ne compensent pas une
telle perte. Les hommes affaiblis par quelque indisposition qui se
prolonge, finissent par se mettre à la merci du médecin, et, afin de
ne plus aller à l'encontre de ce que l'art indique en pareil cas, se
font prescrire le régime à suivre; celui qui, ennuyé et pris de dégoût,
se retire de la vie commune, doit également observer dans le
nouveau genre de vie qu'il adopte les règles de la raison et, de
parti pris et par sagesse, se ranger à ce qu'elles indiquent.

Études et soins auxquels on peut se livrer dans la solitude;
sciences dont, à ce moment, il ne faut pas s'embarrasser
l'esprit.—Il devra avoir renoncé à tout travail quel qu'il
soit et de quelque façon qu'il se présente, et aussi, d'une manière
générale, fuir les passions qui portent atteinte à la tranquillité soit
du corps, soit de l'âme, et «choisir ta voie la plus conforme à son
caractère (Properce)».—Qu'il se livre à la culture, à l'étude, à la
chasse ou à tout autre exercice, il peut le faire dans la mesure où
il y trouve son plaisir, mais qu'il se garde d'aller au delà, car alors
la peine commence à s'y mêler. Il ne se faut créer d'ouvrage et
ne s'occuper que dans la limite où c'est nécessaire pour nous tenir
en haleine et nous préserver des incommodités qu'entraîne l'exagération
contraire, l'oisiveté qui amollit et assoupit.—Il y a des
sciences stériles et ardues qui, pour la plupart, ont surtout de
l'intérêt pour le monde, laissons-en l'étude à ceux qui sont à son
service. Pour moi, je n'aime que les livres distrayants et faciles,
dont la lecture m'est agréable, ou encore ceux qui m'apportent des
consolations et me donnent des conseils sur la manière de diriger
ma vie et de me préparer à la mort: «Me promenant en silence
dans les bois et m'occupant de tout ce qui est digne d'un homme rangé
et vertueux (Horace).»

Les gens plus sages que moi, à l'âme forte et élevée, peuvent se
créer un repos tout spirituel; moi qui l'ai comme tout le monde,
j'ai besoin que les commodités du corps me viennent en aide; et
l'âge venant de m'enlever celles qui étaient le plus à mon gré, je
recherche celles que me permet encore cette époque de ma vie et
me mets en mesure d'en profiter. Il faut, par tous les moyens en
notre pouvoir, y employant nos dents et nos griffes, nous conserver
la jouissance des satisfactions de l'existence que les ans nous
arrachent successivement des mains les unes après les autres:
«Jouissons; seuls les jours que nous donnons au plaisir sont à nous;
bientôt tu ne seras plus que cendre, ombre, fable (Perse).»

La gloire et le repos sont choses incompatibles.—Or,
Pline et Cicéron nous donnent comme but à poursuivre, de la gloire
à acquérir; c'est bien loin de mon compte. La disposition d'esprit
la plus contraire à la vie solitaire, c'est l'ambition: gloire et repos
sont choses qui ne vont pas ensemble. Pline et Cicéron, je le vois,
ne se sont dégagés que de corps du flot humain; plus que jamais
ils y demeurent engagés d'âme et d'intention: «Vieux radoteur, ne
travailles-tu donc que pour amuser l'oisiveté du peuple (Perse)?» ils
n'ont reculé que pour mieux sauter et, par un vigoureux effort,
pénétrer plus avant dans la foule.

Vous plaît-il de voir combien ils sont dans l'erreur? Comparons
leur avis à celui d'Épicure et de Sénèque, deux philosophes appartenant
à deux écoles très différentes l'une de l'autre, écrivant l'un
à Idoménée, l'autre à Lucilius leurs amis, pour les amener à abandonner
la vie publique et les grandeurs, et vivre dans la retraite:
«Vous avez jusqu'ici, disent-ils, vécu nageant et flottant sur les
mers; rentrez au port pour y mourir. Vous avez passé toute votre
vie en pleine lumière, vivez à l'ombre ce qui vous en reste. Ce ne
serait pas quitter vos occupations, que de ne pas renoncer du même
coup au bénéfice qu'elles produisent; c'est pourquoi il faut vous
défaire de toute arrière-pensée de gloire et de renom; il serait
mauvais pour votre repos, que le rayonnement de vos actions passées
vous suive jusque dans votre refuge, vous mettant par trop en
évidence. En même temps que vous renoncez aux autres voluptés,
renoncez à celle que procure l'approbation des hommes; et quant à
ce qui est de votre science et de vos capacités, n'en ayez souci;
elles ne seront pas perdues si vous-même venez à valoir davantage.
Souvenez-vous de ce quidam auquel on demandait à quoi lui servait
de se donner tant de peine pour acquérir un talent que peu de
personnes sauraient qu'il possède, et qui répondait: «S'il y en a
un petit nombre à le savoir, cela me suffit; s'il y en a une seule,
c'est assez; s'il n'y en a aucune, cela me suffit encore»; il était
dans le vrai. Vous et un autre vous tenant compagnie, vous vous
suffisez bien, en cette scène continue de théâtre qu'est la vie, à vous
servir réciproquement de public; si vous êtes seul, soyez-vous à la
fois acteur et spectateur; que la foule ne compte à vos yeux que
comme un témoin unique, et qu'un seul témoin ait pour vous la
même importance qu'un public nombreux. C'est une ambition qui
témoigne de la faiblesse que de vouloir faire servir à la gloire
l'oisiveté et la retraite dans lesquelles on vit; il faut faire comme
font les animaux qui effacent leurs traces à l'entrée de leur tanière,
quand ils y rentrent. Vous n'avez plus à chercher à faire que le
monde parle de vous; vous n'avez à vous préoccuper que de ce
qu'il faut que vous vous disiez à vous-même. Rentrez en vous,
mais tout d'abord préparez-vous à vous y recevoir; car ce serait
folie, si vous ne savez quelle conduite tenir à cet effet, de vous en
fier à votre seule inspiration. On peut errer dans la vie solitaire,
tout comme lorsqu'on vit en société. Tant que vous n'êtes pas en
mesure de vous présenter dans une attitude irréprochable, devant
qui vous n'oseriez paraître autrement, tant que vous ne vous inspirez
pas à vous-même pudeur et respect, «remplissez-vous l'esprit
de nobles images (Cicéron)»; ayez toujours présents à l'imagination
Caton, Phocion, Aristide devant lesquels les fous eux-mêmes
cacheraient leurs fautes et faites-les juges de vos intentions. Si ces
intentions sont autres qu'elles ne devraient, la déférence que vous
avez pour eux vous remettra dans la bonne voie; ils vous y maintiendront,
vous amenant à vous suffire, à n'emprunter qu'à vous,
à faire que votre âme se fixe et s'affermisse sur des pensées, en
nombre limité et d'ordre déterminé, où elle puisse se complaire;
vous arriverez ainsi à reconnaître et à comprendre que ce sont là
les seuls biens vraiment dignes de ce nom, biens dont on jouit dès
qu'on le comprend, et vous vous en contenterez, sans souhaiter que
votre vie se prolonge ni que votre nom acquière de la célébrité.»—Voilà
bien le conseil d'une vraie philosophie, conforme aux lois
de la nature; et non d'une philosophie toute d'ostentation, pleine de
verbiage, comme celle de Pline et de Cicéron.

CHAPITRE XXXIX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XXXIX.)

Considérations sur Cicéron.

Cicéron et Pline le jeune étaient des ambitieux; ils ont
été jusqu'à solliciter les historiens de faire l'éloge de
leurs faits et gestes.—Encore un fait qui fera ressortir la différence
entre Epicure et Sénèque d'une part, Cicéron et ce Pline de
l'autre. Les écrits mêmes de ceux-ci, qui, à mon sens, ressemblent
peu, par l'esprit qui y règne, à ceux de Pline le naturaliste, oncle
de ce dernier, sont des témoignages irrécusables d'une nature ambitieuse
au delà de toute mesure. N'y sollicitent-ils pas entre autres,
au su de tout le monde, les historiens de leur temps de ne pas
omettre de les faire figurer dans leurs ouvrages! La fortune, comme
pour se jouer d'eux, a fait parvenir jusqu'à nous ces vaniteuses requêtes,
alors que depuis longtemps sont perdus ces ouvrages où il
est question d'eux.

Même dans leurs lettres intimes, ils ont recherché l'élégance
du style; ils semblent ne les avoir écrites que pour
être publiées.—Mais ce qui dénonce la petitesse de sentiments
de personnages de ce rang, c'est d'avoir voulu faire concourir pour
une large part à leur gloire, leur intempérance et leur futilité de
langage, en prétendant conserver à la postérité jusqu'aux lettres
familières qu'ils écrivaient à leurs amis; au point que quelques-unes
n'ayant pas été envoyées après avoir été écrites, ils les publient
quand même, en donnant pour excuse que c'est afin de ne pas perdre
leur peine et leurs veilles. Convient-il vraiment à deux consuls
romains, premiers magistrats d'une république souveraine du
monde, d'employer leurs loisirs à préparer et rédiger en style des
mieux tournés de belles épîtres, dans le but d'acquérir la réputation
de bien écrire la langue de leur nourrice! Que ferait de pire
un simple maître d'école dont ce serait le gagne-pain?—Si les
hauts faits de Xénophon et de César n'eussent surpassé de beaucoup
leur éloquence, je doute qu'ils les eussent écrits; ce qu'ils ont
cherché à faire connaître, c'est la conduite qu'il ont tenue dans
les événements auxquels ils ont été mêlés, et non leur manière de
les raconter. Si la perfection du langage pouvait valoir une gloire
de bon aloi à de hauts personnages, Scipion et Lælius n'eussent
certainement pas cédé à un esclave africain l'honneur qui pouvait
leur revenir de leurs comédies et de leurs autres écrits où se manifestent
toutes les délicatesses les plus délicieuses de la langue
latine, car il est hors de doute que l'œuvre de Térence est la leur;
outre que l'auteur en convient, cela ressort de sa beauté et de sa
perfection mêmes, et de fait, je serais bien au regret que l'on me
prouvât le contraire.

Les rois et les grands ne doivent pas tirer vanité d'exceller
dans les arts et les sciences; seuls les talents et les
qualités qui importent à leur situation, sont susceptibles
de leur faire honneur.—C'est en quelque sorte se moquer et
faire injure à quelqu'un que de chercher à le faire valoir en lui attribuant
des qualités qui, si louables qu'elles soient par elles-mêmes,
ne conviennent pas à son rang; ou encore en lui en attribuant
d'autres que celles qui doivent être en lui en première ligne.
C'est comme si on louait un roi d'être bon peintre ou bon architecte,
ou encore adroit au tir ou à courir des bagues; de tels
éloges ne font honneur que s'ils sont présentés d'une façon générale
et ajoutent à ceux que peuvent mériter, par les qualités propres à
la situation qu'ils occupent, ceux auxquels ils s'adressent; dans le
cas pris pour exemple, à la justice du prince, à l'entente avec
laquelle il dirige les affaires de l'État en paix comme en guerre.
C'est de la sorte que ses connaissances en agriculture ont honoré
Cyrus; que son éloquence et sa culture des belles-lettres ont honoré
Charlemagne. Bien plus, j'ai vu de mon temps des personnages qui
devaient leurs titres et leur situation à leur talent calligraphique,
renier leurs débuts, s'appliquer à avoir une mauvaise écriture et
affecter une profonde ignorance de ce savoir si vulgaire que le
peuple estime ne se rencontrer guère chez les personnes instruites,
et chercher à se recommander par des qualités plus importantes.—Démosthènes
étant en ambassade auprès de Philippe, ses compagnons
louaient ce prince d'être beau, éloquent et buveur émérite.
Ce sont là, dit Démosthènes, des qualités faisant plus d'honneur à
une femme, à un avocat et à une éponge, qu'à un roi: «Qu'il commande,
qu'il terrasse l'ennemi qui résiste et soit clément à l'égard de
celui réduit à l'impuissance (Horace).» Ce n'est pas le métier d'un
roi de savoir bien chasser ou bien danser: «Que d'autres plaident
éloquemment; que d'autres, armés du compas, décrivent les mouvements
du ciel, prédisent le cours des astres; son rôle à lui, est de savoir
gouverner (Virgile).»



Plutarque dit davantage: Se montrer aussi supérieur dans des
choses accessoires, c'est témoigner avoir mal disposé de son temps,
n'en avoir pas employé autant que l'on eût dû à l'étude de choses
plus nécessaires et plus utiles.—C'est ce qui faisait dire à Philippe,
roi de Macédoine, entendant son fils, devenu Alexandre le Grand,
chanter dans un festin et déployer un talent à rendre jaloux les
meilleurs musiciens: «N'as-tu pas honte de chanter si bien?»—C'est
le même sentiment qui fit qu'un musicien, avec lequel ce même
Philippe discutait sur son art, lui répondit: «Eh! Dieu vous garde,
Sire, d'éprouver jamais de tels revers, que vous arriviez à être plus
expert que moi en pareille matière.»—Un roi doit pouvoir répondre
comme fit un jour Iphicrates à un orateur qui, dans son
plaidoyer, le pressait en ces termes: «Eh quoi? qu'es-tu donc pour
tant faire le brave? es-tu homme d'armes, es-tu archer, es-tu piquier?»—«Je
ne suis rien de tout cela, mais je suis celui qui sait
commander à tous ces gens-là.»—Antisthènes vit un indice du
peu de valeur d'Ismenias, dans ce qu'on le vantait d'être un excellent
joueur de flûte.

Dans ses Essais, Montaigne dit avoir intentionnellement
évité de développer les sujets qu'il traite; il se borne à
les mentionner, sans même se préoccuper de la forme sous
laquelle il les présente.—Je sais bien, quand j'entends quelqu'un
parler du style des Essais, que je préférerais qu'il n'en dise rien;
ce ne sont pas tant les expressions que l'on relève, que les idées
que l'on dénigre, d'une façon d'autant plus mordante qu'on le fait
d'une manière indirecte. J'ai pu me tromper, mais combien d'autres,
en ce même genre, prêtent encore plus à la critique! Toujours
est-il, que ce soit bien ou mal, aucun écrivain n'a amorcé plus de
sujets et, en tout cas, n'en a amoncelé autant sur le papier. Pour
les y faire tenir en plus grand nombre, je ne fais guère que les
énoncer; si je venais à les développer, ce ne serait plus un volume,
mais plusieurs qu'il faudrait; beaucoup de faits s'y trouvent mentionnés,
dont les conséquences ne sont pas déduites; celui qui voudra
les scruter d'un peu près, donnera à ces Essais une extension
indéfinie. Ces faits, comme les allégations que j'ai émises, ne sont
pas toujours simplement des exemples devant faire autorité ou
ajouter à l'intérêt de l'ouvrage; je ne les considère pas seulement
comme appuyant mes dires; en dehors de cela, ils peuvent devenir
le point de départ de dissertations plus importantes et plus larges,
et souvent, en déviant un peu, fournir matière à traiter plus amplement
certains sujets particulièrement délicats sur lesquels je n'ai
pas voulu ici m'étendre davantage, tant pour moi que pour ceux
qui auraient à cet égard ma manière de voir.

Pour en revenir à ce qui est du talent de la parole, je trouve que
«ne savoir s'exprimer que d'une manière défectueuse», ou «ne
savoir rien autre que bien parler», ne valent guère mieux l'un que
l'autre: «Un arrangement symétrique n'est pas digne de l'homme
(Sénèque).» Les sages disent qu'au point de vue du savoir il n'y a
que la philosophie, et au point de vue des actes que la vertu, qui
s'accommodent d'être pratiquées à tous les degrés et dans toutes les
conditions de la société.

Combien différent de Pline et de Cicéron, Épicure et
Sénèque qui critiquent cette soif de célébrité dans un style
moins brillant, mais plus sensé.—On trouve quelque chose
d'approchant des idées exprimées par Pline et Cicéron, dans Épicure
et Sénèque; eux aussi indiquent que les lettres qu'ils écrivent à
leurs amis, vivront éternellement; mais c'est d'autre façon et pour,
dans un bon but, se mettre à l'unisson de la vanité de ceux avec
lesquels ils sont en correspondance. Ils leur mandent en effet que
s'ils demeurent aux affaires par désir de se faire un nom et de le
transmettre aux siècles à venir, et s'ils craignent que la solitude et
la retraite auxquelles ils les convient ne nuisent à ce résultat, ils
peuvent se rassurer; qu'eux, qui leur écrivent, ont assez de crédit
sur la postérité pour leur garantir que, ne serait-ce que par les
lettres qu'ils leur adressent, ils feront connaître leurs noms et leur
donneront plus de célébrité que ne peuvent leur en valoir les actes
de leur vie publique.—Outre cette différence avec les lettres de Cicéron
et de Pline, celles de nos deux philosophes ne sont pas vides
et sans consistance, n'ayant de saillant que la délicatesse des expressions
disposées suivant un rythme harmonieux; les leurs, substantielles,
parlant raison en de nombreux et beaux passages, sont
à même de rendre celui qui les lit, non plus éloquent, mais plus
sage, et de lui apprendre non à bien dire, mais à bien faire. Fi de
l'éloquence qui fixe notre attention sur elle-même, et non sur les
sujets qu'elle traite! Constatons cependant que celle de Cicéron
passa pour avoir été d'une telle perfection, qu'elle avait une valeur
propre.—A ce propos, je conterai de lui cette anecdote qui fait
toucher du doigt sa nature: Il avait à parler en public et était un
peu pressé par le temps pour préparer convenablement son discours.
Eros, l'un de ses esclaves, vint le prévenir que l'assemblée était remise
au lendemain; il en fut si satisfait, que pour cette bonne nouvelle
il l'affranchit.

Raisons qui ont fait préférer à Montaigne la forme qu'il
a donnée à ses Essais, au lieu du genre épistolaire pour
lequel il avait cependant des dispositions particulières.—Un
mot sur ce genre épistolaire, dans lequel mes amis estiment que
je pourrais réussir et que j'eusse volontiers adopté pour publier les
produits de mon imagination, si j'avais eu à qui adresser mes lettres.
Mais, pour cela, il eût fallu que j'eusse aujourd'hui, comme je l'avais
jadis, une personne avec laquelle je fusse en relations continues, qui
m'attirât, m'encourageât et me mit en verve; parce que raisonner,
comme d'autres font, sur des hypothèses, je ne saurais le faire
qu'en songe; ennemi juré de tout ce qui est faux, je ne saurais davantage
m'entretenir de questions sérieuses avec des correspondants
imaginaires. J'eusse été plus attentif et plus net dans ce que j'écrivais,
si j'avais eu à l'adresser à un ami de l'intelligence et du caractère
duquel j'eusse été assuré, plus qu'en m'adressant au public, chez
lequel on trouve des gens de toutes sortes; et je suis convaincu que
cela m'eût beaucoup mieux réussi. Mon style, naturellement peu
sérieux et familier, ne convient guère pour traiter les affaires publiques;
mais il m'est bien personnel, conforme de tous points à ma
conversation qui est touffue, désordonnée, coupée, d'un caractère
tout particulier.

Rien de ridicule comme les formules oiseuses de respect
et d'adulation qu'on prodigue de nos jours dans la correspondance
privée; comment lui-même procédait à la sienne.—Je
ne m'entends pas à écrire des lettres cérémonieuses, qui ne
sont au fond qu'une suite ininterrompue de belles phrases courtoises.
Les longues protestations d'affection et les offres de service
ne sont ni dans mes moyens, ni dans mes goûts; je n'en pense pas
si long et il me déplaît d'en dire plus que je n'en pense. Cela n'est
guère dans les usages actuels qui comportent une débauche de
formules de politesse obséquieuses et serviles, comme il n'en fut
jamais, où il est fait un tel abus dans les relations courantes de
ces mots: Vie, âme, dévotion, adoration, serf, esclave, que si l'on
veut marquer une sympathie particulièrement accentuée et respectueuse,
les termes pour l'exprimer font défaut.

J'ai horreur d'avoir l'air d'un flatteur, et comme j'ai naturellement
le parler bref, allant droit au but, dépourvu d'ambages, je
semble, pour ceux qui ne me connaissent pas autrement, quelque
peu dédaigneux. Ceux que j'honore le plus, sont ceux avec lesquels
j'emploie le moins ces formules de politesse affectée; lorsque je
suis tout particulièrement content, j'oublie les conventions mondaines.
A l'égard de ceux de qui je dépends, je suis peu empressé
et témoigne de la fierté; je me jette encore moins à la tête de ceux
auxquels je suis le plus attaché; il me semble qu'ils doivent lire en
mon cœur et que mes paroles feraient tort à mes sentiments.
S'agit-il de souhaiter la bienvenue, de prendre congé, remercier,
saluer, faire des offres de service et tous autres compliments emphatiques
qu'édicte le cérémonial de la civilité, je ne connais personne
qui ne demeure aussi sottement à court que moi. Je n'ai
jamais écrit de lettres de recommandation pour solliciter en faveur
de quelqu'un, que celui auquel elle était adressée n'ait trouvées sèches
et tièdes.—Les Italiens sont forts pour publier des correspondances;
j'en ai, je crois, plus de cent volumes; celles d'Annibal Caro
me paraissent les meilleures. Si j'avais tout le papier qu'autrefois
j'ai barbouillé pour les dames, lorsque ma plume traduisait les élans
passionnés qui étaient en moi, peut-être y trouverait-on quelques
pages qui mériteraient d'être communiquées à la jeunesse inoccupée,
en proie à la même frénésie.

J'écris toujours mes lettres à la hâte et si précipitamment que,
bien qu'ayant une écriture insupportablement mauvaise, je préfère
écrire moi-même que d'avoir recours à quelqu'un, ne trouvant personne
qui puisse me suivre quand je dicte; de plus, je ne me recopie
jamais. J'ai habitué les hauts personnages qui me connaissent
à admettre mes ratures et mes surcharges, ainsi que mon papier
non plié et sans marge. Les lettres qui me coûtent le plus à faire,
sont celles qui valent le moins; quand je traîne à les écrire, c'est
signe que je n'y suis guère disposé. Je commence d'ordinaire sans
plan arrêté, une phrase amène la suivante. De nos jours, les préambules
et les enjolivements tiennent dans une lettre plus de
place que ce qui en est le sujet. En écrire deux ne me coûte pas
tant que d'en plier et cacheter une, aussi est-ce un soin dont je
charge toujours un autre; non moins volontiers, quand j'ai achevé
de traiter l'objet de ma lettre, je donnerais à quelqu'un commission
d'y ajouter ces longues harangues, offres de service et prières par
lesquelles nous les terminons et dont je souhaite vivement que
l'usage, en se modifiant, nous débarrasse, comme aussi de transcrire
la kyrielle des qualités et titres du destinataire, ce qui maintes
fois a fait que, de crainte de me tromper, j'ai négligé d'écrire, notamment
à des gens de loi et de finance. On a imaginé aujourd'hui
tant de charges nouvelles, on a tellement prodigué les distinctions
honorifiques et la gradation entre elles est telle, qu'outre la difficulté
de s'y reconnaître, ces titres ayant été achetés fort cher par
ceux qui les détiennent, on ne peut faire confusion ou commettre
d'omissions sans les offenser; en surcharger les en-tête et dédicaces
des ouvrages que nous faisons imprimer, est également, à
mon avis, de fort mauvais goût.

CHAPITRE XL.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XL.)

Le bien et le mal qui nous arrivent, ne sont souvent tels
que par l'idée que nous nous en faisons.

La diversité des opinions sur les biens et les maux est
grande; la mort elle-même n'apparaît pas à tous comme
un mal.—Les hommes, dit une ancienne sentence grecque, sont
tourmentés par l'idée qu'ils se font des choses, et non par les choses
elles-mêmes. Ce serait un grand pas de fait pour le soulagement
de notre misérable condition, s'il était prouvé que c'est là une vérité
absolue. Si, en effet, le mal n'a accès en nous que parce que
nous le jugeons tel, il semble qu'il est en notre pouvoir, soit de
n'en pas tenir compte, soit de le faire servir pour notre bien. Si
cela dépend de nous, pourquoi n'en viendrions-nous pas à bout, ou
ne le ferions-nous pas tourner à notre avantage? Si ce que nous
nommons mal et tourment, n'est par lui-même ni mal ni tourment,
et que ce soit notre seule fantaisie qui lui attribue cette qualité,
nous pouvons la modifier. Le pouvant, c'est une étrange folie de
notre part si, alors que nul ne nous y force, nous nous en tenons à
ce qui est le plus ennuyeux pour nous; et que, de notre consentement,
les maladies, l'indigence, le mépris que l'on fait de nous,
nous causent une impression pénible et désagréable, quand nous
avons possibilité qu'elle soit bonne; autrement dit, si la fortune
faisant naître simplement l'incident, c'est à nous qu'il appartient
que son effet soit de telle ou telle nature.—Voyons donc si on
peut affirmer avec quelque autorité que ce que nous appelons mal
ne l'est pas par lui-même; ou du moins, ce qui revient au même,
si, tel que c'est, il dépend de nous d'en modifier l'apparence sous
laquelle cela se présente et l'effet que nous en ressentons.

Si les choses que nous redoutons avaient un caractère qui leur
soit propre, s'imposant par lui-même, elles s'implanteraient chez
tous de la même façon et leur action serait la même; tous les hommes
sont en effet de même espèce et, à peu de différence près en
plus ou en moins, pourvus des mêmes organes leur donnant possibilité
de concevoir et de juger. La divergence d'idées que nous
nous faisons de ces choses, témoigne donc bien nettement qu'elles
n'agissent sur nous qu'en raison de la disposition d'esprit en laquelle
nous sommes. Pour un qui, par hasard, les admet telles
qu'elles sont dans la réalité, mille autres ne les reçoivent qu'en
altérant leur caractère et leur en attribuant un tout contraire.—Nous
tenons la mort, la pauvreté, la douleur comme nos pires ennemis.
Or, cette mort que certains qualifient «d'entre les choses
horribles, la plus horrible», qui ne sait que d'autres l'appellent
«l'unique abri contre les tourments de cette vie,—le souverain
bienfait de la nature,—le seul garant de notre liberté,—l'unique
refuge immédiat et commun à tous les hommes, contre tous les
maux». Les uns l'attendent en tremblant d'effroi; d'autres la préfèrent
à la vie; il en est même qui se plaignent qu'elle soit trop à
notre portée: «O mort, plût aux dieux que tu dédaignasses les lâches
et que la vertu fût le seul titre à tes préférences (Lucain).» Ne
nous occupons pas davantage de ces natures exceptionnelles, chez
lesquelles le courage est porté à un si haut degré.

Il est des gens qui plaisantent au seuil même de la mort,
en allant au supplice, etc.—Théodore répondait à Lysimaque
qui menaçait de le tuer: «Tu feras là un grand coup, à l'instar
de ce que peut produire la cantharide.»—La plupart des philosophes
se trouvent avoir soit à dessein prévenu la venue de
la mort, soit l'avoir hâtée en y aidant.—Combien ne voit-on
pas de gens du peuple, conduits à la mort, non pas simplement
à la mort, mais à une mort ignominieuse, accompagnée quelquefois
de cruels supplices, faire montre d'une telle assurance,
les uns par ostentation, les autres tout naturellement, que rien
ne semble changé dans l'ordinaire de leur vie. Ils règlent leurs
affaires domestiques, se recommandent à leurs amis, chantent,
adressent des exhortations à la foule, lui parlent en mêlant parfois
à leurs propos le mot pour rire; boivent, en portant la santé de
leurs connaissances, avec le même calme, le même courage qu'eut
Socrate.

L'un d'eux, que l'on menait au gibet, disait «qu'on se gardât
de passer par telle rue, où l'on courrait risque de rencontrer un
marchand envers lequel il avait une vieille dette et qui pourrait lui
faire mettre la main sur le collet».—Un autre disait au bourreau
«de ne pas lui toucher la gorge, parce qu'étant très chatouilleux,
il pourrait se faire que cela lui donnât envie de rire».—Un autre
répondait à son confesseur qui lui affirmait qu'il souperait le soir
même avec Notre-Seigneur: «Allez-y donc, vous; pour moi, je fais
jeûne aujourd'hui.»—Un autre ayant demandé à boire, et le
bourreau ayant bu le premier au même gobelet, disait «ne pas
vouloir boire après lui, de peur d'attraper la vérole».—Chacun
connaît l'histoire de ce Picard auquel, pendant qu'il gravissait l'échelle
de la potence, on présentait une fille à épouser, moyennant
quoi, il aurait la vie sauve (ce que parfois notre justice autorise).
Il l'examina un instant et s'apercevant qu'elle boitait: «Fais ton
office, pends-moi, dit-il au bourreau; elle boite.»—On dit qu'en
Danemark, même fait s'est produit: un homme condamné à avoir
la tête tranchée, était sur l'échafaud; on lui fit même proposition;
il refusa parce que la fille qu'on lui offrait avait les joues tombantes
et le nez trop pointu.—A Toulouse, un valet accusé d'hérésie,
donnait pour unique raison de sa croyance que, sur ce point, il
s'en rapportait uniquement à son maître, jeune écolier qui était
prisonnier comme lui; n'en voulant pas démordre, il préféra la
mort à se laisser persuader que son maître pût être dans l'erreur.—Les
chroniques rapportent qu'à Arras, quand Louis XI s'empara
de la ville, nombre de gens du peuple se laissèrent pendre, plutôt que
de consentir à crier: «Vive le roi!»—Parmi les bouffons, ces
êtres assez méprisables, il s'en est trouvé qui ont conservé jusqu'à
leur dernier moment leur caractère enjoué: l'un d'eux, condamné
à être pendu, au moment où le bourreau le lançait dans le vide,
s'écria: «Vive le plaisir!» ce qui était son refrain ordinaire.—Un
autre, sur le point de rendre l'âme, avait été étendu sur une
paillasse, en travers du foyer; le médecin lui demandant où son
mal le tenait: «Entre le banc et le feu,» lui répondit-il. Au prêtre
qui, pour lui donner l'extrême-onction, cherchait ses pieds contractés
et repliés sous lui par l'effet de la maladie: «Vous les
trouverez, dit-il, au bout de mes jambes.» Un des assistants l'exhortant
à se recommander à Dieu: «Quelqu'un se rend-il donc
près de lui?» demanda-t-il. L'autre lui répondant: «Mais c'est
vous-même et sous peu, si tel est son bon plaisir.» «Y a-t-il
chance que ce soit demain soir?» répliqua-t-il. «Demain ou à un
autre moment, peu importe, cela ne tardera pas, poursuivit son interlocuteur;
bornez-vous à vous recommander à lui.» «Alors
mieux vaut, conclut-il, que je lui porte mes recommandations moi-même.»

Dans les Indes, les femmes s'ensevelissent ou se brûlent
vivantes sur le corps de leur mari; fréquemment les vicissitudes
de la guerre amènent des populations entières à
se donner volontairement la mort.—Dans le royaume de
Narsingue, les femmes des prêtres sont, encore aujourd'hui, ensevelies
vivantes avec le corps de leurs maris: les autres femmes
n'appartenant pas à cette caste sont brûlées vives aux funérailles
de leurs époux, et toutes supportent leur sort, non seulement avec
fermeté, mais gaîment. A la mort du roi, ses femmes et ses concubines,
ses favoris, tous ses officiers et ses serviteurs, et ils sont légion,
se présentent avec une joie si manifeste au bûcher où le
corps de leur maître est brûlé et dans lequel ils vont eux-mêmes
se précipiter, qu'ils témoignent par là tenir pour un très grand
honneur de l'accompagner dans l'autre monde.—Pendant nos
dernières guerres dans le Milanais, Milan fut si souvent pris et
repris que le peuple, rendu impatient par ces changements de fortune
multipliés, en vint à une telle insouciance de la mort, que
mon père, auquel je l'ai entendu dire, vit compter jusqu'à vingt-cinq
chefs de famille qui, en une semaine, se la donnèrent eux-mêmes.—Ce
fait est à rapprocher de ce qui se passa au siège de
Xanthe par Brutus, dont les habitants, hommes, femmes et enfants,
se précipitèrent pêle-mêle au-devant de la mort avec un si ardent
désir de la recevoir, qu'on ne saurait faire plus pour sauver sa vie
qu'ils ne firent pour la perdre; si bien que Brutus ne put qu'à grand'peine
en sauver un petit nombre.

Souvent l'homme sacrifie sa vie à la conservation d'idées
politiques ou religieuses.—Toute opinion peut s'emparer de
nous avec une force telle qu'il peut nous arriver de la soutenir aux
dépens de notre vie.—Le premier article du serment, si empreint
de courage, par lequel les Grecs se lièrent au moment des guerres
médiques, portait que chacun s'engageait à passer de vie à trépas,
plutôt que d'accepter la domination des Perses.—Combien, dans
la guerre engagée entre les Turcs et les Grecs, voit-on des premiers
subir une mort cruelle, plutôt que de renoncer à la circoncision et
se faire baptiser, actes de courage dont toutes les religions du
reste nous offrent des exemples.

Les rois de Castille ayant banni les Juifs de leurs états, le roi
Jean de Portugal leur vendit, à huit écus par tête, la faculté de se
réfugier dans les siens pendant un temps déterminé, au bout duquel
ils devaient en sortir; et, pour ce faire, il s'engageait à leur
fournir des vaisseaux pour les transporter en Afrique. Le jour arrivé,
passé lequel il était spécifié que ceux qui n'auraient pas quitté
le territoire seraient réduits en esclavage, les vaisseaux leur furent
amenés en nombre insuffisant. Ceux qui purent embarquer, fort
vilainement malmenés par les équipages, eurent à subir indignités
sur indignités; en outre, promenés sur mer dans un sens puis en
sens contraire jusqu'à ce que, leurs provisions étant épuisées, ils
fussent contraints d'en acheter à ceux qui les transportaient, ceux-ci
les leur firent payer si cher, qu'ils en arrivèrent, cet état de
choses se prolongeant, à se trouver, lorsqu'on les débarqua, ne plus
posséder que leurs chemises. En apprenant ces traitements inhumains,
la plupart de ceux demeurés en Portugal se résolurent à la
servitude; quelques-uns feignirent même de changer de religion.
Emmanuel, successeur de Jean, étant monté sur le trône, leur rendit
d'abord la liberté; plus tard, changeant d'avis, il leur enjoignit
de sortir du royaume et leur assigna trois ports pour s'embarquer.
Il espérait de la sorte, dit l'évêque Osorius, historien latin très digne
de foi de notre époque, qui a écrit la chronique de ces temps,
que la liberté qu'il leur avait rendue ne les ayant pas fait se convertir
au christianisme, ils s'y détermineraient pour ne pas se livrer
aux rapines des mariniers auxquels ils devaient se confier et
ne pas abandonner, pour une contrée qui leur était étrangère et inconnue,
un pays auquel ils étaient habitués et dans lequel ils
avaient de grandes richesses. Les voyant résolus à partir et se
trouvant ainsi déçu dans ses espérances, il supprima deux des ports
où il avait autorisé leur embarquement, soit qu'il espérât qu'une
plus grande longueur du trajet et le surcroît d'incommodités qui
devait en résulter en arrêteraient un certain nombre, soit pour les
faire se réunir tous en un même lieu et avoir ainsi plus de facilité
pour le projet qu'il avait conçu de leur enlever leurs enfants au-dessous
de quatorze ans et les transporter en un endroit où, hors
de la vue et de la direction de leurs parents, ils fussent élevés
dans notre religion. Osorius ajoute que l'exécution de cette mesure
donna lieu à des scènes horribles; l'affection naturelle pour
leurs enfants, s'ajoutant à l'attachement à leur foi, à l'encontre desquels
allait cet ordre barbare, firent qu'on vit nombre de pères et
de mères se détruire eux-mêmes et, ce qui était un plus terrible
spectacle encore, par amour et compassion précipiter leurs jeunes
enfants dans des puits, pour les soustraire à la violence qui leur
était faite. Finalement, le délai qui leur avait été assigné pour
leur départ étant, faute de moyens pour l'affectuer, arrivé à terme,
ils se remirent en servitude. Quelques-uns se firent chrétiens, mais
aujourd'hui encore, après cent ans écoulés, peu de Portugais sont
convaincus de la sincérité de leur foi et de celle de quiconque de
leur race, bien que l'habitude et le temps, plus que la contrainte,
soient les facteurs qui ont le plus d'action pour amener des changements
de cette nature.—A Castelnaudary, cinquante Albigeois
atteints d'hérésie, ne voulant pas désavouer leur croyance, furent,
d'une seule fois, brûlés vifs et endurèrent ce supplice avec un
courage admirable: «Que de fois n'a-t-on pas vu courir à une mort
certaine non seulement nos généraux, mais nos armées entières (Cicéron)!»

Parfois la mort est recherchée uniquement comme un
état préférable à la vie; ainsi donc elle ne saurait être
un sujet de crainte.—J'ai vu un de mes amis intimes vouloir
la mort à toute force; absolument imbu de cette idée, dont il s'était
pénétré par maints arguments spécieux dont je ne parvins pas
à triompher, il saisit avec * une ardeur fiévreuse la première occasion
honorable qui s'offrit de la mettre à exécution, sans qu'on pût
soupçonner son parti pris.—Nous avons plusieurs exemples de
gens, même d'enfants qui, de notre temps, se sont donné la mort
pour éviter des incommodités sans importance. A ce propos, un ancien
ne dit-il pas: «Que ne craindrons-nous pas, si nous craignons
ce que la lâcheté elle-même choisit pour refuge?»

Je n'en finirais pas, si j'énumérais ici les individus, en si grand
nombre, de tous sexes, de toutes conditions, de toutes sectes qui,
dans des siècles plus heureux, ont attendu la mort avec fermeté,
ou l'ont volontairement cherchée, et cherchée non seulement pour
mettre fin aux maux de cette vie, mais certains simplement parce
qu'ils en avaient assez de l'existence, d'autres parce qu'ils espéraient
une vie meilleure dans l'autre monde. Ils sont en nombre
infini, si bien que j'aurais meilleur marché de supputer ceux pour
lesquels la mort a été un sujet de crainte.—Rien que ce fait: Le
philosophe Pyrrhon étant sur un bateau, assailli par une violente
tempête, montrait à ceux qui, autour de lui, étaient les plus
effrayés, un pourceau qui ne semblait nullement se soucier de l'orage,
et les exhortait à prendre exemple sur cet animal. Oserons-nous
donc soutenir que la raison, cette faculté dont nous nous enorgueillissons
tant, à laquelle nous devons de nous considérer comme
les souverains maîtres des autres créatures, nous a été donnée pour
être un sujet de tourment? A quoi nous sert de pouvoir nous rendre
compte des choses, si nous en devenons plus lâches; si cette connaissance
nous enlève le repos et le tranquillité dont nous jouirions
sans cela, si elle nous réduit à une condition pire que celle
du pourceau de Pyrrhon? C'est pour notre plus grand bien, que
nous avons été doués d'intelligence; pourquoi la faire tourner à
notre préjudice, contrairement aux desseins de la nature et à l'ordre
universel des choses qui veulent que chacun use de ses facultés
et de ses moyens d'action, au mieux de sa commodité?

La douleur est tenue par certains comme le plus grand
des maux; il en est qui nient sa réalité, d'autres prétendent
au contraire ne redouter dans la mort que la douleur qui
d'ordinaire l'accompagne; fausseté de ces deux assertions.—Bien,
me dira-t-on, admettons que vous soyez dans le vrai en ce
qui touche la mort; mais que direz-vous de l'indigence? Que direz-vous
aussi de la douleur qu'Aristippe, Hieronyme et la plupart des
sages ont estimée le plus grand des maux, ce qu'ont dû confesser,
sous son étreinte, ceux-là mêmes qui la niaient en parole?—Posidonius
étant extrêmement souffrant d'une crise aiguë d'une maladie
douloureuse, Pompée, venu pour le voir, s'excusait d'avoir
choisi un moment aussi inopportun, pour l'entendre deviser de
philosophie: «A Dieu ne plaise, lui dit Posidonius, que la douleur
prenne tant d'empire sur moi, qu'elle m'empêche d'en disserter»;
et, là-dessus, il se met à parler précisément sur le mépris
que nous devons faire de la douleur. Pendant qu'il discourait,
ses souffrances s'accentuant de plus en plus: «Tu as beau
faire, ô douleur, s'écria-t-il, je ne conviendrai pas quand même
que tu es un mal.»—Que prouve ce conte dont les philosophes se
prévalent tant sur le mépris en lequel nous devons tenir la douleur?
Le débat ne porte ici que sur le mot lui-même; mais si la douleur
était sans effet sur Posidonius, pourquoi lui faisait-elle interrompre
son entretien? pourquoi croyait-il faire acte méritoire, en
ne l'appelant pas un mal? Tout n'est pas ici effet d'imagination:
nous pouvons en parler en parfaite connaissance de cause, puisque
ce sont nos sens eux-mêmes qui sont juges: «S'ils nous trompent
la raison nous trompe également (Lucrèce).» Ferons-nous admettre
à notre chair que les coups d'étrivières ne sont qu'un chatouillement
agréable; à notre goût, que l'aloès est du vin de Graves? Le
pourceau de Pyrrhon vient ici à l'appui de notre thèse: il n'éprouve
pas d'effroi, alors que la mort est imminente; mais si on le
bat, il crie et se tourmente. Nierons-nous la loi générale de la nature
qui se manifeste chez tout ce qui, sous la voûte céleste, a vie
et tremble sous l'effet de la douleur? Les arbres eux-mêmes semblent
gémir, quand on les mutile!

La mort ne se ressent que parce qu'on y pense, d'autant que c'est
l'affaire d'un moment: «Ou la mort a été ou elle sera, rien n'est
présent en elle (La Boétie)»; «C'est bien moins elle-même que son
attente qui est cruelle (Ovide)»; des milliers d'animaux, des milliers
d'hommes meurent, sans même se sentir menacés.—Nous disons
aussi que ce que nous redoutons surtout dans la mort, c'est la
douleur qui, d'ordinaire, en est l'avant-coureur; toutefois s'il faut
en croire un Père de l'Église: «La mort n'est un mal que par ce qui
vient après elle (Saint Augustin)»; pour moi, je crois être encore
plus dans le vrai en disant que «ni ce qui la précède, ni ce qui
la suit, ne sont parties intégrantes de la mort». Notre dire sur ce
point est entaché de fausseté; l'expérience montre que c'est plutôt
l'inquiétude que nous cause le sentiment de la mort qui fait que
nous ressentons si vivement la douleur, et que nos souffrances
nous sont doublement pénibles, quand elles semblent devoir aboutir
à cette fin. Mais la raison nous fait honte de redouter une chose
si soudaine, si inévitable et qui ne se sent pas, et nous masquons
notre lâcheté en lui donnant un prétexte plus plausible. Tous les
maux qui n'ont d'autre conséquence que la souffrance qu'ils nous
causent, nous les disons sans danger; qui est-ce qui considère
comme des maladies les maux de dents, la goutte, si douloureux
qu'ils soient, du moment qu'ils ne menacent pas notre vie?

La réalité de la douleur n'est pas douteuse, et c'est
même le propre de la vertu de la braver.—Admettons un
instant que dans la mort, ce soit surtout la douleur qui nous touche;
n'est-ce pas aussi la douleur qui se présente à nous dans le
cas de la pauvreté, qui nous la fait sentir par la soif, le froid, le
chaud, les veilles! ne nous occupons donc que d'elle qui est la
seule à qui nous ayons affaire.—J'admets que ce soit le pire accident
qui puisse nous arriver et le fais volontiers, étant l'homme
du monde qui lui veut le plus de mal et l'évite le plus qu'il peut,
bien que, jusqu'à présent, Dieu merci, je n'aie pas eu grand rapport
avec elle; mais nous avons possibilité, sinon de l'anéantir, du moins
de la diminuer, en nous montrant patients, et d'en affranchir notre
âme et notre raison, alors même qu'elle tient notre corps sous sa
dépendance. S'il n'en était ainsi, que vaudraient la vertu, la vaillance,
la force, la magnanimité et la résolution? Quel rôle auraient-elles
à jouer, si la douleur n'était plus à défier? «La vertu
est avide de périls (Sénèque).» S'il ne fallait nous coucher sur la
dure; armé de toutes pièces, endurer la chaleur du milieu du jour;
manger du cheval et de l'âne, se voir taillader les chairs, extraire
une balle du corps; souffrir quand on nous recoud, qu'on nous cautérise
ou qu'on nous sonde, par quoi acquerrions-nous supériorité
sur les gens du commun? Les sages sont bien loin de nous inviter
à fuir le mal et la douleur quand ils nous disent «qu'entre plusieurs
actions également bonnes, celle dont l'exécution présente le plus de
peine, est celle que nous devons le plus souhaiter avoir à accomplir».—«Ce
n'est ni par la joie et les plaisirs, ni par les jeux et les
ris compagnons ordinaires de la frivolité, qu'on est heureux; on l'est
souvent aussi dans la tristesse, par la fermeté et la constance (Cicéron).»
C'est pourquoi jamais nos pères n'ont pu comprendre que
les conquêtes faites de vive force, en courant les hasards de la
guerre, ne soient pas plus avantageuses que celles qu'on fait en
toute sécurité, par les intelligences que l'on s'est ménagées et par
des négociations: «La vertu est d'autant plus douce, qu'elle nous a
plus coûté (Lucain).»

Plus elle est violente, plus elle est courte et plus il
est possible à l'homme d'en diminuer l'acuité en réagissent
contre elle, ce que nous permettent de faire les forces
de l'âme, et ce à quoi nous parvenons tous, sous l'empire
de sentiments divers.—Bien plus, et cela doit nous consoler,
la nature a fait que «lorsque la douleur est violente, elle est de
courte durée; et que lorsqu'elle se prolonge, elle est légère (Cicéron)».
Tu ne la ressentiras pas longtemps, si elle est excessive; elle
cessera d'être ou mettra fin à ton existence, ce qui revient au
même; si tu ne peux la supporter, elle t'emportera: «Souviens-toi
que les grandes douleurs se terminent par la mort; que les petites
nous laissent de nombreux intervalles de repos et que nous sommes à
même de dominer celles de moyenne intensité. Tant qu'elles sont supportables,
endurons-les donc patiemment; si elles ne le sont pas, si la
vie nous déplaît, sortons-en comme d'un théâtre (Cicéron).»

Ce qui fait que nous supportons si impatiemment la douleur,
c'est que nous ne sommes pas habitués à rechercher en notre âme
notre principal contentement; nous ne faisons pas assez fond sur
elle, qui est la seule et souveraine maîtresse de notre condition ici-bas.
Le corps n'a, sauf en plus ou en moins, qu'une manière d'être
et de faire; l'âme, sous des formes diverses très variées, soumet à
elle, et d'après l'état dans lequel elle se trouve, les sensations du
corps et tous autres accidents; aussi faut-il l'étudier, chercher et
éveiller en elle ses moyens d'action qui sont tout-puissants. Il n'y
a pas de raison, de prescription, de force susceptibles de prévaloir
contre ce vers quoi elle incline et qui a ses préférences. De tant de
milliers de moyens qui sont à notre disposition, mettons-en un en
jeu qui assure notre repos et notre conservation et nous serons
non seulement à l'abri de toute atteinte, mais les offenses et les
maux tourneront eux-mêmes, si bon lui semble, à notre avantage,
et peut-être même nous en réjouirons-nous. Elle met tout indifféremment
à profit; l'erreur, les songes lui servent comme la réalité
à nous protéger et à nous satisfaire.—Il est facile de reconnaître
que c'est notre disposition d'esprit qui aiguise en nous la
douleur et la volupté; chez les animaux, sur lesquels l'esprit n'a
pas action, les sensations du corps se manifestent naturellement,
telles qu'elles se ressentent, et, par suite, sont à peu près uniformes
dans chaque espèce, ainsi que cela se constate par la similitude
qui existe dans la manière dont ils en agissent dans les divers
actes qu'ils accomplissent. Si, sans intervenir, nous laissions
à nos membres la liberté d'action qu'ils tiennent de la nature, il est
à croire que nous nous en trouverions mieux, parce qu'elle leur a
donné la notion exacte de la mesure à garder vis-à-vis de la volupté
comme vis-à-vis de la douleur, sentiment qui doit être juste,
cette notion étant la même pour tous. Mais puisque nous n'en
tenons aucun compte, que nous en agissons au gré de nos fantaisies
qui ne connaissent aucune règle, cherchons au moins à faire
que ce soit de la façon la plus agréable pour nous.—Platon redoute
de nous voir trop fortement aux prises avec la douleur et la
volupté qui, d'après lui, rendraient l'âme trop dépendante du corps;
je crois plutôt qu'au contraire, elles l'en détachent et l'en affranchissent.
De même que la fuite rend l'ennemi plus acharné à la
poursuite, la douleur s'enorgueillit si elle arrive à nous faire
trembler; à l'égard de qui lui tient tête, elle est de bien meilleure
composition; résistons-lui donc et contenons-la; en battant en retraite,
nous laissant acculer, nous provoquons et attirons sur nous
la ruine qui nous menace. Le corps, en se raidissant, est plus dispos
à la résistance; il en est de même de l'âme.

Mais passons aux exemples; ils intéressent particulièrement les
gens qui, comme moi, souffrent des reins. Nous verrons qu'il en
est de la douleur comme des brillants qui prennent des teintes
plus claires ou plus foncées selon le fond sur lequel ils sont sertis,
et qu'elle n'occupe de place en nous que celle que nous lui faisons:
«Plus ils se livrent à la douleur, plus elle a de prise sur eux (Saint
Augustin).»—Nous ressentons plus vivement un coup de bistouri
qui nous est donné par un chirurgien, que dix coups d'épée reçus
dans la chaleur du combat.—Les douleurs de l'enfantement que
les médecins et Dieu lui-même estiment grandes et que nous entourons
de tant de cérémonie, chez certains peuples on n'y prête
pas attention. Je laisse de côté les femmes de Sparte, mais chez les
Suisses qui sont en nombre parmi nos gens de service, il n'y paraît
pas, sinon que trottant à la suite de leurs maris, elles vont aujourd'hui
portant suspendu à leur cou l'enfant qu'hier elles avaient
dans le ventre. Ces Bohémiennes mal bâties, qui apparaissent parfois
chez nous, vont elles-mêmes laver au cours d'eau le plus proche
leur enfant qui vient de naître, et s'y baignent en même
temps. Sans parler de tant de filles qui, tous les jours, mettent au
monde clandestinement des enfants conçus également à la dérobée,
cette belle et noble épouse de Sabinus, patricien romain, n'a-t-elle
pas, pour ne pas compromettre le salut d'un autre, seule,
sans secours, sans jeter un cri ni exhaler un gémissement, supporté
l'enfantement de deux jumeaux?—Un tout jeune garçon de Lacédémone
qui a dérobé un renard et le tient caché sous son manteau,
se laisse déchirer le ventre plutôt que de se trahir, redoutant
plus la honte que lui vaudrait sa maladresse que nous ne
craignons nous-mêmes la punition pour un semblable méfait.—Un
autre présentant l'encens dans un sacrifice, pour ne pas apporter
de trouble à la cérémonie, se laisse brûler jusqu'à l'os par un
charbon ardent tombé dans la manche de son vêtement.—N'en
cite-t-on pas un grand nombre qui, dans l'épreuve qu'imposaient
les institutions de Lacédémone aux enfants de sept ans, se laissaient
fouetter jusqu'à la mort, sans que leur physionomie accusât
la moindre douleur? Cicéron les a vus se battre par troupes à coups
de poings, de pieds, de dents, luttant ainsi jusqu'à en perdre connaissance,
plutôt que de s'avouer vaincus: «Jamais l'usage ne
vaincra la nature, elle est invincible; mais la mollesse, les délices,
l'oisiveté, l'indolence, altèrent notre âme; les opinions fausses et les
mauvaises habitudes nous corrompent (Cicéron).»

Chacun connaît l'histoire de Scévola qui, s'étant introduit dans
le camp ennemi pour en tuer le chef, n'y réussit point; et qui,
pour atteindre quand même son but de délivrer sa patrie, s'avisa
d'une idée étrange. Confessant son projet à Porsenna, le roi qu'il
avait voulu frapper, il ajouta pour l'effrayer que, dans le camp
romain, ils étaient plusieurs tels que lui, résolus à entreprendre le
coup qu'il avait manqué; et, pour montrer quel homme il était,
s'approchant d'un brasier, il y étendit le bras et souffrit sans broncher
de le voir lentement consumer par le feu et l'y maintint jusqu'à
ce que son ennemi lui-même, pénétré d'horreur, fît écarter le
brasero.—Que dire de celui qui, pendant qu'on lui coupait un
membre, ne daigna pas interrompre sa lecture?—Et de cet autre,
persistant à se moquer et à rire des tortures qu'on exerçait contre
lui, au point que ses bourreaux exaspérés, après avoir inventé des
tourments de plus en plus cruels pour triompher de sa constance,
durent s'avouer vaincus? il est vrai que c'était un philosophe!—Un
gladiateur de César ne cessa de plaisanter, tandis qu'on lui
sondait ses plaies et qu'on les lui ouvrait: «Jamais le dernier des
gladiateurs a-t-il gémi ou changé de visage? Quel art dans sa chute
même, pour en dérober la honte aux yeux du public! Renversé enfin
sous son adversaire et condamné par le peuple, a-t-il jamais détourné
la tête, en recevant le coup mortel (Cicéron)?»

Venons-en aux femmes. Qui n'a entendu parler de celle qui, à
Paris, se fit enlever la peau dans le seul but qu'une nouvelle lui
donnât un teint plus frais? Il y en a qui se font arracher des dents
saines, pleines de vie, pour que la voix en devienne plus douce et
plus ample ou pour que la dentition en ait meilleure apparence.
Combien d'exemples de mépris de la douleur n'avons-nous pas en
ce genre; de quoi ne sont-elles capables, que redoutent-elles pour
peu qu'elles espèrent que leur beauté en profitera! «Il s'en trouve
qui prennent soin d'arracher leurs cheveux blancs et qui s'écorchent
le visage pour se faire une nouvelle peau (Tiburce).» J'en ai vu avaler
du sable, de la cendre et en arriver à se ruiner l'estomac pour se
donner un teint pâle. Pour avoir la taille mince et élégante des
Espagnoles, quelles tortures ne s'imposent-elles pas, guindées,
sanglées, avec des éclisses sur les côtés qui mettent la chair à vif,
si bien qu'il y en a quelquefois qui en meurent.

Chez beaucoup de peuples de notre époque, il arrive fréquemment
que pour confirmer la véracité de ses paroles, on s'inflige
volontairement des blessures. Notre roi en cite des cas qu'il a vus en
Pologne, qui se sont produits pour attester des déclarations faites à
lui-même. En dehors de faits semblables qui, à ma connaissance, ont
eu lieu en France par imitation, peu avant que je ne revienne de
ces fameux états de Blois, j'ai vu en Picardie une fille qui, pour
affirmer la sincérité des promesses qu'elle avait faites et aussi sa
fidélité, se donna, avec le poinçon qu'elle portait dans sa chevelure,
quatre à cinq forts coups dans le bras, qui lui traversèrent la peau
et la firent saigner abondamment.—Les Turcs se font de grandes
estafilades en l'honneur de leurs dames; et, pour que la trace en
demeure, ils mettent aussitôt après le feu dans la plaie et l'y maintiennent
un temps incroyable, tant pour arrêter l'écoulement du
sang que pour que se forme une cicatrice; des personnes qui l'ont
vu, l'ont écrit et me l'ont affirmé par serment. Dans ce même pays,
on voit tous les jours des gens qui, pour dix aspres, s'entaillent
profondément soit le bras, soit la cuisse.—Je suis très aise,
quand les témoignages abondent pour les choses qu'il importe le
plus d'établir; et ici, le christianisme nous en fournit de concluants.
Après notre divin Guide combien, à son exemple et par
dévotion, ont voulu porter la croix! Des témoins très dignes de foi
nous font connaître que le roi saint Louis porta constamment la
haire, jusqu'à ce que, dans sa vieillesse, son confesseur le lui interdit;
et que, tous les vendredis, il se faisait flageller sur les épaules
par un prêtre avec une discipline formée de cinq chaînettes en
fer, qu'à cet effet on portait toujours dans son attirail de nuit.

Notre dernier duc de Guyenne, Guillaume, père de cette Eléonore
qui transmit ce duché aux maisons de France et d'Angleterre,
portait continuellement par pénitence, pendant les dix ou douze
dernières années de sa vie, une cuirasse sous un habit de religieux.—Foulques,
comte d'Anjou, alla jusqu'à Jérusalem, pour là,
la corde au cou, se faire fouetter par deux de ses valets devant le
sépulcre de Notre-Seigneur.—Ne voit-on pas chaque année, le
vendredi saint, en divers lieux, nombre d'hommes et de femmes
se flagellant eux-mêmes, au point de se déchirer la peau et mettre
les os à nu, spectacle dont j'ai été souvent témoin et qui ne m'a
jamais séduit. Ces gens vont masqués et il en est, dit-on, parmi
eux, qui se livrent à ces pratiques moyennant argent, comme œuvre
pie pour le salut d'autrui; ils font preuve d'un mépris de la
douleur d'autant plus grand, que le fanatisme religieux est un
stimulant autrement puissant que l'avarice.

Q. Maximus enterra son fils, personnage consulaire; M. Caton enterra
le sien, préteur désigné; L. Paulus, les deux siens à peu de
jours d'intervalle, sans que leurs visages reflétassent la moindre
émotion, sans que rien témoignât de leur deuil.—Un jour, je disais
de quelqu'un, en plaisantant, qu'il avait frustré la justice divine;
il avait, en un même jour, par un cruel coup du sort, comme on
peut le croire, perdu de mort violente trois enfants déjà grands:
peu s'en fallut qu'il ne considérât cet accident comme une faveur et
une gratification particulières de la Providence.—Je ne suis pas
pour ces sentiments hors nature; j'ai perdu deux ou trois enfants
* qui, il est vrai, étaient encore en nourrice; si je n'en ai pas été au
comble de la douleur, ce n'a toujours pas été sans en éprouver du
regret; c'est du reste l'un des malheurs auxquels l'homme est le plus
sensible. Il existe bien d'autres causes d'affliction qui se produisent
communément et qui ne me toucheraient guère, si elles m'atteignaient.
J'en ai méprisé qui me sont survenues, de celles que le
monde considère tellement comme devant nous affecter profondément,
que je n'oserais, sans rougir, me vanter en public de mon
indifférence: «D'où l'on peut voir que l'affliction n'est pas un effet de
la nature, mais de l'opinion (Cicéron).»

L'opinion est en effet une puissance qui ose tout et ne garde aucune
mesure. Qui rechercha jamais la sécurité et le repos avec
plus d'avidité qu'Alexandre et César n'en mirent à rechercher l'inquiétude
et les difficultés?—Terez, père de Sitalcez, disait souvent
que lorsqu'il ne faisait pas la guerre, il lui semblait qu'il n'y avait
pas de différence entre lui et son palefrenier.—Étant consul, Caton,
pour assurer la soumission de certaines villes en Espagne, interdit
à leurs habitants de porter des armes; à la suite de cette défense,
un grand nombre se tuèrent: «Nation féroce qui ne croyait
pas qu'on pût vivre sans combattre (Tite Live).»—Combien en
savons-nous qui ont renoncé aux douceurs d'une vie tranquille,
chez eux, au milieu de leurs amis et connaissances, pour aller vivre
dans d'horribles déserts inhabitables; d'autres, qui ont adopté un
genre de vie abject, dégradant, où ils affichent le mépris du monde
et affectent de s'y complaire. Le cardinal Borromée, qui est mort
dernièrement à Milan, auquel sa noblesse, son immense fortune, le
climat de l'Italie, sa jeunesse permettaient de se donner tant de
jouissances, vécut constamment avec tant d'austérité que la même
robe lui servait en hiver comme en été; il ne couchait que sur la
paille; et les heures que les devoirs de sa charge lui laissaient
libres, il les passait à genoux, étudiant continuellement, ayant près
de son livre un peu d'eau et de pain: c'était tout ce dont se composaient
ses repas et tout le temps qu'il y donnait.

J'en sais qui, en parfaite connaissance de cause, ont tiré profit et
avancement de l'infidélité de leurs femmes, dont l'idée seule est,
pour tant de gens, un sujet d'effroi.

Si la vue n'est pas le plus nécessaire de nos sens, c'est du moins
celui auquel nous devons le plus d'agrément; et de tous nos organes,
ceux qui concourent à la génération semblent être les plus
utiles et ceux qui nous procurent le plus de plaisir; certaines gens
cependant leur en veulent mortellement, uniquement en raison de
ces satisfactions ineffables que nous leur devons, et ils les sacrifient
par cela même qu'ils ont plus de prix. C'est probablement un raisonnement
analogue que se tint celui qui se creva volontairement
les yeux.

Est-ce un bien ou non d'avoir beaucoup d'enfants?—Le
commun des hommes, et en particulier ceux dont les idées sont les
plus saines, considèrent comme un grand bonheur d'avoir de nombreux
enfants; moi et quelques autres estimons que le bonheur est
de n'en avoir pas; je me range en cela à l'avis de Thalès, auquel
on demandait pourquoi il ne se mariait pas et qui répondit: «Je ne
tiens pas à laisser de rejetons après moi.»

L'opinion que nous en avons fait seule le prix des choses.—L'opinion
que nous en avons fait seule le prix des choses. Cela
se voit par le grand nombre de celles que nous n'examinons même
pas pour nous rendre compte de ce qu'elles valent; c'est nous, et
non elles, que nous examinons. Nous ne considérons ni leurs qualités,
ni leur utilité, mais seulement ce qu'elles nous coûtent pour
nous les procurer, comme si ce que nous en donnons était partie
intégrante d'elles-mêmes; et la valeur que nous leur attribuons se
mesure non aux services qu'elles peuvent rendre, mais à ce que
nous avons donné pour les avoir. Cela me porte à trouver que
nous en usons d'une bien singulière façon; nous ne prisons chaque
chose qu'autant qu'elle nous a coûté cher et en proportion de ce
qu'elle coûte; jamais non plus nous ne laissons tomber en discrédit
ce à quoi nous attachons de la valeur: c'est son prix d'achat
qui fait la valeur du diamant; la vertu s'apprécie par les difficultés
à surmonter pour y atteindre; notre dévotion se mesure
aux rigueurs que nous nous imposons; nous jugeons d'un médicament
par l'amertume qu'il nous cause. Il en est qui pour arriver
à la pauvreté jettent leurs écus dans cette même mer que tant
d'autres fouillent de toutes parts pour y trouver la richesse.—Epicure
a dit: «Etre riche, ce n'est pas être soulagé de nos préoccupations,
mais seulement les échanger contre d'autres», et, en
vérité, ce n'est pas la disette, mais bien l'abondance qui engendre
l'avarice. Voici ce qu'à ce sujet me suggère ma propre expérience.

Comment Montaigne réglait ses dépenses, alors qu'il n'était
pas encore maître de ses biens.—Mon existence, au sortir
de l'enfance, a présenté trois phases. La première a duré près
de vingt années, durant lesquelles je n'ai joui que de ressources
aléatoires, dépendant des autres et de l'assistance que j'en recevais,
sans revenus fixes, sans budget arrêté à l'avance. Je dépensais avec
d'autant plus de désinvolture et moins d'attention, que je ne pouvais
que me laisser aller aux hasards de la fortune. Jamais je ne me
suis mieux trouvé; jamais la bourse de mes amis ne m'a été fermée;
je m'étais du reste imposé de ne jamais être en défaut, quels
que fussent mes autres besoins, pour payer mes dettes aux époques
convenues; et, voyant la bonne volonté que j'apportais à me libérer,
mille fois ces délais m'ont été prolongés; de la sorte, ma
loyauté m'a rendu économe et je n'ai jamais trompé personne.—M'acquitter
de ce que je dois, est en quelque sorte pour moi un plaisir;
c'est comme si je me déchargeais d'un fardeau gênant qui me
fait l'image de la servitude, d'autant que j'éprouve du contentement
à faire ce que je crois juste et à contenter autrui. J'en excepte toutefois
quand il faut marchander et compter; si je suis dans cette nécessité
et que je ne puisse en donner commission à un autre, honteusement
et bien à tort, je diffère autant que cela m'est possible
les paiements à faire dans ces conditions, par peur de ces débats
auxquels ni mon tempérament, ni la forme de mon langage ne se
prêtent. Je ne hais rien tant que marchander; c'est un assaut de
tricheries et d'impudences où, après une heure de discussions et
d'hésitations, chacun transige avec sa parole et ses affirmations
réitérées; et cela, pour cinq sous de plus ou de moins.—J'éprouvais
aussi de la difficulté quand j'avais à emprunter; n'ayant pas
grand cœur à faire semblable demande de vive voix, j'en courais
la chance par écrit, ce qui est moins pénible, et rend le refus beaucoup
plus facile.—Je m'en remettais plus volontiers et avec plus
d'insouciance à ma bonne étoile de la satisfaction de mes besoins,
que je n'ai fait depuis quand la prévoyance et la raison s'en sont
mêlées. La plupart des gens qui ont des affaires à gérer, ont horreur
de vivre dans cette continuelle incertitude: D'abord, ils ne réfléchissent
pas que la plupart des hommes vivent de la sorte; combien
de fort honnêtes gens ont laissé à l'abandon des biens dont il leur
suffisait de jouir, et il en est ainsi tous les jours, pour aller chercher
fortune près des rois ou de par le monde! Pour devenir César, outre
qu'il dépensa son patrimoine, César s'endetta d'un million en monnaie
d'or. Combien de marchands débutent dans le commerce en
vendant leur métairie qui, ainsi transformée, prend le chemin des
Indes, «à travers tant de mers orageuses (Catulle)!» Au temps actuel
où la dévotion se fait si rare, mille et mille congrégations n'en
vivent-elles pas moins fort commodément, bien qu'attendant chaque
jour des libéralités de la Providence ce qu'il leur faut pour dîner?



L'indigence peut subsister chez le riche comme elle
existe chez le pauvre.—En second lieu, ces gens d'ordre ne
songent pas que ce qu'ils considèrent comme assuré, n'est guère
moins incertain et hasardeux que le hasard lui-même. Avec plus de
deux mille écus de rente, je suis aussi près de la misère que si je
la côtoyais; car, outre que le sort a cent moyens de faire brèche à
travers les richesses pour livrer accès à la pauvreté, et souvent
il n'y a pas de moyen terme possible entre une fortune excessive et
une extrême misère: «La fortune est de verre; plus elle brille, plus
elle est fragile (P. Syrus)», outre qu'il a toute facilité pour renverser
sens dessus dessous et rendre inutiles toutes les défenses que
nous pouvons élever pour nous protéger, je trouve que l'indigence
existe, la plupart du temps, autant chez ceux qui possèdent que
chez ceux qui n'ont rien; j'irai même jusqu'à dire que lorsqu'elle
est seule, elle est peut-être moins incommode que lorsqu'elle se
rencontre en compagnie de richesses. Celles-ci résultent moins
des revenus que l'on a, que de l'ordre que l'on met à les administrer:
«Chacun est l'artisan de sa fortune (Salluste)»; et un riche
qui est gêné, nécessiteux, qui a des embarras, est, à mon avis, plus
misérable que celui qui est tout simplement pauvre: «L'indigence
au sein de la richesse est la plus lourde des pauvretés (Sénèque).»—Les
plus grands princes, ceux mêmes qui sont les plus riches,
quand l'argent leur fait défaut, que leurs ressources sont épuisées,
sont le plus ordinairement entraînés aux pires extrémités, car y en
a-t-il de pires que de donner dans la tyrannie et de s'emparer
injustement des biens de ses sujets?

Être riche est un surcroît d'embarras, on est bientôt en
proie à l'avarice et à ses tourments.—La seconde phase de
mon existence s'est produite quand j'ai eu de l'argent. Y ayant pris
goût, je ne tardai pas à me créer des réserves importantes pour ma
situation, estimant que seul ce qui excède sa dépense ordinaire,
constitue un avoir, et qu'on ne saurait se tenir assuré de la possession
de biens qui ne sont qu'en espérances, si fondées qu'elles paraissent;
car, me disais-je, qu'arriverait-il si j'étais surpris par tel
ou tel accident? Le résultat de ces pensées vaines et malsaines fut
que je m'ingéniai, par la création de cette réserve superflue, à me
prémunir contre toute fâcheuse éventualité; et, à qui me faisait
observer que ces éventualités sont en nombre trop infini pour qu'il
soit possible d'y parer, je savais fort bien répondre que si je ne
pouvais me garder de toutes, je me gardais du moins contre un
certain nombre et plus particulièrement contre certaines.—Cela
ne se passait pas sans me causer des préoccupations, j'en gardais le
secret, et moi qui parle si librement de ce qui me touche, ne disais
pas la vérité quand il était question de l'argent que je pouvais avoir;
j'en agissais comme bien d'autres qui, riches, se font plus pauvres
qu'ils ne sont; ou qui, pauvres, exagèrent ce qu'ils ont et ne se font
nullement un cas de conscience de toujours tromper sur ce qu'ils
possèdent, ce qui est le fait d'une prudence aussi ridicule que honteuse!—Allais-je
en voyage? il me semblait n'être jamais suffisamment
pourvu; et plus forte était la somme que j'avais emportée,
plus j'étais soucieux, tantôt de la sécurité des routes, tantôt de la
fidélité des gens qui conduisaient mes bagages, sur le compte desquels,
comme tant d'autres de ma connaissance, je n'étais rassuré
que lorsque je les avais sous les yeux. Laissais-je mon coffre à argent
chez moi, que de soupçons et d'inquiétudes et, qui pis est, que
je ne pouvais communiquer à personne; j'avais toujours l'esprit de
ce côté. Tout compte fait, veiller sur son argent cause plus de peine
que l'acquérir. Lorsque je n'en faisais pas autant que je dis, il ne
m'en coûtait pas moins pour me retenir de le faire.—D'agrément,
j'en avais peu ou pas; de ce que j'avais le moyen de dépenser davantage,
je n'y regardais pas moins qu'avant; car, ainsi que le dit
Bion: «Celui qui a une épaisse chevelure se fâche autant que le
chauve, quand on lui arrache un cheveu»; du moment que l'habitude
est prise, que vous vous êtes mis dans l'idée d'avoir un
pécule déterminé, vous n'en disposez plus, vous n'osez l'écorner;
c'est une construction qui, vous semble-t-il, croulera si vous y touchez;
il faut que vous y soyez contraint par la nécessité pour vous
décider à l'entamer. Avant, quand j'engageais mes hardes ou vendais
un cheval, c'était bien moins à mon corps défendant et à contre-cœur
qu'alors qu'il me fallait faire brèche à cette bourse favorite
que je tenais si soigneusement à part.—Mais le danger était
qu'il est malaisé d'assigner à cette manie de thésauriser des
limites précises (il en est toujours ainsi des choses que l'on croit
bonnes) et de s'arrêter dans cette voie. On va toujours grossissant
ce que l'on a amassé, le fixant à une somme de plus en plus élevée,
au point d'en arriver à se priver peu honorablement de la jouissance
de ses propres biens, de la faire uniquement consister à thésauriser
et de n'en pas user. A ce procédé, les gens les plus riches
du monde seraient ceux qui ont charge de veiller aux portes et sur
les remparts d'une ville de quelque importance. Tout homme qui a
beaucoup d'argent comptant est, à mon avis, porté à l'avarice. Platon
classe ainsi les biens corporels dévolus à l'homme: la santé, la
beauté, la force, la richesse; et, dit-il, la richesse n'est pas aveugle:
éclairée par la prudence, elle est très clairvoyante.—Denys le
jeune, un jour, eut un trait d'esprit: Averti qu'un de ses Syracusains
avait enfoui un trésor dans la terre pour l'y tenir caché, il lui
manda de l'apporter. Celui-ci obéit, non sans en avoir, en cachette,
prélevé une partie avec laquelle il alla s'établir dans une autre
ville. Sa mésaventure lui avait fait perdre le goût de thésauriser et
il se mit à vivre largement. La nouvelle en parvint à Denys, qui lui
fit restituer le reste de son trésor, lui disant qu'il le lui rendait volontiers,
maintenant qu'il avait appris à en user.

Vivre au jour le jour, suivant ses revenus, sans trop se
préoccuper de l'imprévu, est le parti le plus sage.—Je demeurai
ainsi quelques années, ne songeant qu'à économiser. Je ne
sais quel bon démon me conduisit, comme il arriva au Syracusain, à
très heureusement changer de manière et fit que j'abandonnai complètement
cet esprit de conservation et d'économie; ce fut au plaisir
que j'éprouvai d'un certain voyage qui m'occasionna une grande
dépense que je dus de renoncer à cette sotte façon de faire. J'en
vins ainsi à un troisième mode de vie, certainement beaucoup plus
agréable et plus normal (c'est du moins l'effet qu'il me produit),
laissant dépenses et recettes aller d'elles-mêmes, tantôt l'une devançant
l'autre et inversement, mais toujours sans différence sensible.
Je vis de la sorte au jour le jour, me contentant d'avoir de
quoi suffire aux besoins du moment et aux dépenses prévues;
quant à l'imprévu, toutes les prévisions du monde ne pourraient
y suffire; et c'est folie de penser que de ses propres mains la
fortune nous armera suffisamment contre elle-même; c'est avec
nos seuls moyens qu'il faut la combattre; toute arme d'occasion
nous trahira au moment critique.—Si maintenant j'amasse, ce
n'est plus que parce que j'ai en vue une dépense prochaine; non
pour acheter des terres, je n'en ai que faire, mais pour me procurer
de l'agrément: «C'est être riche que de n'être pas avide de
richesses; c'est un revenu, que de se dispenser d'acheter (Cicéron).»
Je ne crains guère que mes revenus viennent à me faire défaut et
n'ai pas le désir de les accroître: «Le fruit des richesses est dans
l'abondance, et l'abondance amène la satiété (Cicéron).» Je me félicite
grandement de m'être corrigé de mon penchant à l'avarice à un âge
où on y est naturellement enclin, et de m'être défait de cette folie,
la plus ridicule des folies humaines, si commune aux vieillards.

Féraulez, qui avait passé par ces deux degrés de fortune, trouvant
qu'à l'accroissement de ses biens n'avait pas correspondu un
accroissement semblable dans ses appétits pour boire, manger, dormir
et caresser sa femme, et d'autre part les ennuis qu'entraînait
l'administration de ces biens (ennuis que j'éprouve moi aussi) lui
pesant grandement, se résolut à faire un heureux d'un jeune
homme pauvre, ami fidèle qui rêvait de devenir riche. Il lui fit don
de tous ses biens qui étaient considérables, excessifs même et, en
surplus, de tout ce dont chaque jour il les augmentait par la guerre
et grâce aux libéralités de Cyrus son maître, qui était plein de
bonté à son égard, sous condition qu'il se chargeât de l'entretenir et
de le nourrir très honorablement en qualité d'hôte et d'ami. A partir
de ce moment, ils vécurent très heureux en cet état, également
satisfaits tous deux des changements que ce marché avait introduits
dans leurs existences.

Voilà une façon de faire que j'imiterais très volontiers; et je loue
beaucoup le sage parti pris par un vieux prélat que je connais, qui
remet simplement sa bourse, ses revenus et le soin de son entretien
à un serviteur choisi, tantôt à l'un, tantôt à un autre, et qui a
vécu doucement ainsi de longues années, aussi ignorant de ses affaires
domestiques qu'un étranger. La confiance dans les bons sentiments
des autres est un indice assez sûr que ces sentiments sont
vôtres, c'est pourquoi elle nous vaut la faveur divine; c'est peut-être
à cela que ce prélat dut d'avoir la maison la mieux administrée,
marchant toujours sans à-coups. Heureux celui qui règle si
exactement ses besoins, que ses richesses y suffisent sans être
pour lui un sujet de préoccupation ou d'empêchement, sans que
leur répartition ou leur recouvrement soit une entrave à ses autres
occupations plus conformes à ses goûts et auxquelles il peut ainsi
s'adonner plus convenablement et plus tranquillement.

Les biens ne sont donc pas plus réels que les maux, les
uns comme les autres ne sont tels que par l'appréciation
que nous en portons.—Aisance et indigence dépendent donc de
l'opinion que chacun s'en fait; la richesse, pas plus que la gloire,
que la santé, n'ont d'attrait et ne causent de plaisir qu'autant que
leur en prête celui qui les possède. Chacun est bien ou mal en ce
monde, suivant ce que lui-même en pense: est content, celui qui
se croit satisfait et non celui que les autres jugent tel; la croyance
qu'on en a, fait seule que cela peut être et est en réalité. La fortune
ne nous fait ni bien ni mal; elle se borne à nous fournir les
éléments du bien et du mal et possibilité de les mettre en œuvre, ce
qui est l'affaire de notre âme qui, plus puissante que la fortune, triture
ces matériaux et en tire le parti qui lui plaît, se trouvant ainsi
être seule cause et maîtresse de notre condition bonne ou mauvaise.
Les effets que nous ressentons des choses en dehors de nous
qui nous touchent et la manière dont elles nous apparaissent, dépendent
de nos dispositions intimes, de même que nos habits nous
réchauffent du fait, non de la chaleur qui leur est propre, mais de
la nôtre qu'ils conservent et développent; qui en couvrirait un corps
froid, arriverait à un résultat analogue mais inverse; c'est de la
sorte que se conservent la neige et la glace. Toute chose dépend de
la manière dont on l'envisage: ne voit-on pas l'étude être un sujet
de tourment pour un fainéant; un ivrogne souffrir de la privation
de vin; la frugalité être un supplice pour un débauché; l'exercice,
une torture pour un homme délicat et oisif, et ainsi du reste? Les
choses ne sont pas si douloureuses et si difficiles par elles-mêmes;
c'est notre faiblesse et notre lâcheté qui les rendent telles. Pour juger
de celles qui sont élevées et ont de la grandeur, il faut une âme
qui ait ces qualités, sinon nous leur attribuons nos propres défauts;
un aviron est droit et pourtant, quand il plonge dans l'eau, il semble
courbe; il ne suffit pas de voir, il faut encore se rendre compte
des conditions dans lesquelles on voit.

En somme il faut savoir se commander, et il nous est
toujours loisible de mettre fin à ce que nous envisageons
comme des maux quand ils nous deviennent intolérables.—Au
surplus, pourquoi, parmi tant de raisonnements qui, de tant
de manières diverses, prouvent que l'homme doit mépriser la mort
et surmonter la douleur, n'en est-il pas un qui nous convainque?
Pourquoi parmi tant d'arguments que d'autres ont admis, n'en pouvons-nous
trouver qui, selon notre tempérament, nous persuadent
également? Que celui qui ne peut digérer la drogue énergique et
détersive susceptible de déraciner le mal, en absorbe au moins une
de nature émolliente, qui lui procure quelque soulagement: «Nous
nous amollissons non moins par la volupté que par la douleur et, dans
cet état, nous n'avons plus rien de mâle ni de solide; une piqûre d'abeille
suffit à nous arracher des cris; savoir se commander, tout est là (Cicéron).»—Au
demeurant, on ne saurait échapper à la philosophie
en exagérant l'acuité de la douleur et la faiblesse humaine; elle ne
demeure pas à court et vous oppose aussitôt ces irréfutables répliques:
«Vous trouvez mauvais de mener une vie misérable; mais
une telle vie ne vous est point imposée»; «Nul ne voit se prolonger
son mal que parce qu'il le veut bien.» Mais à qui n'a le cœur
de souffrir ni la mort ni la vie, qui ne veut ni résister ni fuir, que
peut-on faire pour lui venir en aide?

CHAPITRE XLI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLI.)

L'homme n'est pas porté à abandonner à d'autres
la gloire qu'il a acquise.

Le vain désir d'acquérir de la réputation nous fait renoncer
à des biens réels.—De toutes les rêveries du monde, la
plus admise, la plus universellement répandue, est le soin de notre
réputation et de notre gloire, auxquelles nous tenons au point que
pour cette vaine image, cette simple voix qui n'a pas de corps et est
insaisissable, nous allons jusqu'à renoncer aux richesses, au repos,
à la santé, à la vie qui, eux, sont des biens que nous sommes fondés
à considérer comme tels et qui sont bien réels. «La renommée,
qui par la douceur de sa voix vous enchante, superbes mortels, et vous
paraît si belle, n'est rien qu'un écho, un songe, ou plutôt l'ombre d'un
songe qui se dissipe et s'évanouit au vent (Le Tasse)»; et de toutes
les idées déraisonnables qui peuvent venir à l'homme, c'est la plus
revêche et la plus opiniâtre «parce qu'elle ne cesse de tenter les esprits
le plus en progrès dans la vertu (St Augustin)»; il semble en
effet que c'est d'elle, plus que de toutes les autres, dont les philosophes
eux-mêmes parviennent à se dégager le plus tardivement et
le plus à contre-cœur. Il n'en est guère dont notre raison nous
démontre plus clairement la vanité, mais elle a en nous des racines
si vivaces que je ne sais si jamais quelqu'un s'en est complètement
affranchi. Après vous être tout dit pour vous en défendre,
alors que vous croyez y avoir réussi, il se fait en vous une telle
réaction contre les raisons que vous venez d'émettre, qu'elles ne
tiennent pas longtemps; car, ainsi que l'indique Cicéron, ceux
mêmes qui la combattent, veulent que leurs noms figurent en tête
des livres qu'ils ont écrits à ce sujet, et que le mépris qu'ils témoignent
de la gloire fasse passer leur nom à la postérité.



On trouve rarement des hommes qui abandonnent aux
autres leur part de gloire; exemples de cette abnégation
de soi-même.—Nous faisons commerce de toutes les autres
choses, au besoin nous prêtons à nos amis nos biens et nos existences;
mais se dépouiller de son honneur pour autrui, lui faire
don de sa gloire à soi, cela ne se voit guère.—Catulus Luctatius,
pendant la guerre contre les Cimbres, avait fait tous ses efforts pour
arrêter ses soldats en fuite devant l'ennemi; n'y parvenant pas, il
se mêla à eux, feignant de renoncer à continuer l'engagement, pour
qu'ils eussent l'air de suivre leur chef plutôt que de fuir, sacrifiant
ainsi sa réputation pour sauver l'honneur de son armée.—Quand,
en 1537, Charles-Quint envahit la Provence, on dit qu'Antoine de
Lève y voyant l'empereur résolu, bien qu'estimant lui aussi que les
résultats en seraient éminemment glorieux, opina cependant dans
un sens contraire et le déconseilla, dans le seul but que la gloire
et l'honneur de cette résolution en revinssent entièrement à son
maître et qu'on dise que, grâce à la sûreté de ses conceptions et à
sa prévoyance, il avait, contrairement à l'avis de tous, mené à
bonne fin cette magnifique entreprise, l'honorant ainsi à ses dépens.—Les
ambassadeurs de la Thrace, présentant leurs condoléances
à Archiléonide, mère de Brasidas, sur la mort de son fils, ayant
été jusqu'à dire, dans l'éloge qu'ils faisaient de lui, qu'il n'avait
pas son pareil, sa mère déclina les louanges personnelles dont il
était l'objet, pour les reporter sur tous: «Ne parlez pas ainsi, répondit-elle;
Sparte, à ma connaissance, possède nombre de citoyens
plus grands et plus vaillants qu'il n'était.»—A la bataille
de Crécy, le prince de Galles, encore jeune, avait le commandement
de l'avant-garde; le principal effort de la bataille se porta sur lui.
Les seigneurs qui l'accompagnaient, trouvant la situation critique,
mandèrent au roi Édouard de venir à leur secours. Le roi s'enquit
de son fils; on lui répondit qu'il était vivant et à cheval: «Je lui ferais
tort, dit-il alors, d'aller maintenant lui dérober l'honneur du
succès d'un combat où il lutte depuis si longtemps; de quelque façon
que tourne la fortune, il en aura tout le mérite.» Et il ne voulut
ni marcher, ni envoyer à son secours, sachant bien que s'il y était
allé, on eût dit que tout était perdu sans son aide et qu'on lui eût
attribué le gain de la journée: «Toujours le dernier arrivé, semble
avoir seul décidé de la victoire (Tite Live).»—Il y avait à Rome des
personnes qui estimaient, et cela se disait communément, que les
principaux hauts faits de Scipion étaient en partie dus à Lælius
qui, cependant, jamais ne cessa d'exalter la grandeur et la gloire
de son général et de lui prêter son concours, sans prendre aucunement
soin de sa propre renommée.—A quelqu'un disant à Théopompe,
roi de Sparte, que si les affaires publiques allaient si bien,
c'était parce qu'il savait bien commander, celui-ci répondit: «Dites
plutôt que c'est parce que le peuple sait bien obéir.»

Les femmes qui héritaient du titre de pair avaient, malgré leur
sexe, le droit d'assister et d'opiner dans les causes relevant de cette
juridiction; et les pairs ecclésiastiques, malgré leur caractère religieux,
étaient tenus d'assister nos rois, quand ils étaient en guerre,
non seulement en leur amenant leurs amis et leurs serviteurs,
mais en y venant de leur personne. C'est à cela que nous devons
de voir l'évêque de Beauvais se trouver avec Philippe-Auguste à la
bataille de Bouvines, à laquelle il prit une part active et se conduisit
bravement, tout en se faisant scrupule de tirer profit et gloire
de cet exercice sanglant et brutal. Il mit ce jour-là, de sa propre
main, plusieurs ennemis hors de combat, et chaque fois les remettait
au premier gentilhomme qu'il rencontrait, soit pour qu'il les
égorgeât, soit pour qu'il les gardât comme prisonniers, lui laissant
à lui seul le soin de l'exécution: c'est ainsi qu'entre autres il remit
Guillaume, comte de Salisbury, aux mains de messire Jean de
Nesle. Par une subtilité de conscience semblable, il consentait bien
à assommer, mais non à verser le sang, c'est pourquoi il ne combattait
qu'armé d'une masse d'armes.—Quelqu'un, en ces temps-ci,
auquel le roi reprochait d'avoir porté la main sur un prêtre, niait
fort et ferme; il n'avait fait, disait-il, que le battre et le fouler aux
pieds.

CHAPITRE XLII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLII.)

De l'inégalité qui règne parmi les hommes.

Extrême différence que l'on remarque entre les hommes;
on ne devrait les estimer qu'en raison de ce qu'ils valent
par eux-mêmes.—Plutarque dit quelque part qu'il trouve que
la distance d'une bête à une autre bête est moins grande que celle
d'un homme à un autre homme; il n'envisage en cela que ce dont
l'âme est capable et aussi les qualités intellectuelles. Pour moi, je
trouve qu'il y a tellement loin d'Épaminondas, tel que je me le
figure, à telle personne de ma connaissance, j'entends au point de
vue du bon sens, que je renchérirais volontiers sur Plutarque et
dirais qu'il y a plus de distance de tel homme à tel autre qu'entre
tel homme et telle bête: «Ah, qu'un homme peut être supérieur
à un autre (Térence)!» L'esprit humain comporte au moins autant
de degrés qu'il y a de brasses d'ici le ciel, et ils sont tout aussi innombrables.

En ce qui touche les appréciations que nous portons sur le plus
ou le moins de mérite d'un homme, il est vraiment étonnant que
nous estimions toutes choses d'après les qualités qui leur sont propres
et que nous fassions exception pour nous-mêmes. Nous louons
un cheval de ce qu'il est vigoureux et adroit: «Nous le louons pour
sa vitesse et les palmes nombreuses qu'il a remportées dans les cirques,
aux applaudissements d'une foule bruyante (Juvénal)», et non pour
son harnais, nous louons un lévrier de sa vitesse et non de son
collier, un oiseau de fauconnerie de la puissance de son vol et
non de sa longe et de sa clochette; pourquoi de même ne faisons-nous
pas cas d'un homme uniquement d'après ce qui lui est propre?
Il a un grand train, un beau palais, tant de crédit, tant de rente,
disons-nous; tout cela le touche assurément, mais n'est pas lui. Vous
n'achetez pas chat en poche, une chose sans la voir; si vous marchandez
un cheval d'armes, vous commencez par lui ôter la housse
qui le pare, et l'examinez nu et découvert; ou, s'il demeure couvert,
ainsi qu'on les présentait jadis aux princes quand ils voulaient en
faire acquisition, ce sont les parties qui offrent le moins d'intérêt
qui sont dérobées à la vue, afin que vous ne vous arrêtiez pas à la
beauté de la robe ou à la largeur de la croupe, et que vous vous
attachiez surtout à considérer les jambes, les yeux et les pieds qui
sont ce qu'il y a d'essentiel en lui: «Les rois ont coutume, lorsqu'ils
achètent des chevaux, de les examiner couverts, de peur que si le cheval
a la tête belle et les pieds mauvais, comme il arrive souvent,
l'acheteur ne se laisse séduire par l'aspect d'une croupe arrondie,
d'une tête fine ou d'une belle encolure (Horace).» Pourquoi, pour juger
de la valeur d'un homme, l'examinons-nous donc tout enveloppé
et empaqueté? Rien de ce qu'il nous montre n'est sien, et il
nous cache tout ce qui seul donne moyen de porter un jugement
éclairé sur ce qu'il est réellement. Ce dont vous vous enquerrez,
c'est de ce que vaut l'épée et non le fourreau; peut-être que, dégagée
de sa gaine, vous n'en donneriez pas un quatrain. Il faut juger
l'homme par lui-même et non sur ses atours, ainsi que le dit plaisamment
un philosophe ancien: «Savez-vous pourquoi vous le
trouvez grand? C'est parce que dans l'estimation que vous faites de
sa taille, vous y comprenez la hauteur de ses patins.» Le socle d'une
statue n'en est pas partie intégrante.—Mesurez-le sans ses échasses,
qu'il mette de côté ses richesses et ses dignités; qu'il se présente en
chemise. Est-il au physique propre à ses fonctions? est-il sain et
allègre? Quelle âme a-t-il? est-elle belle, capable, heureusement
douée à tous égards? est-elle riche par elle-même ou seulement de ce
qu'elle emprunte aux autres? la fortune a-t-elle prise sur elle? Se
trouble-t-elle devant un danger imminent? est-elle indifférente au
genre de mort, quel qu'il soit, qui peut l'atteindre! est-elle calme,
égale, contente de son sort? c'est là ce qu'il faut rechercher et ce
qui nous permet de juger des différences excessives qui existent entre
les hommes. «Est-il sage et maître de lui? ne craint-il ni la pauvreté,
ni la mort, ni l'esclavage? sait-il résister à ses passions et mépriser
les honneurs? renfermé tout entier en lui-même, semblable à un globe
parfait qu'aucune aspérité n'empêche de rouler, ne laisse-t-il aucune
prise à la fortune (Horace)?» Un tel homme est de cinq cents brasses
au-dessus des royaumes et des duchés; il est à lui-même son
propre empire: «Par Pollux, le sage est lui-même l'artisan de son
bonheur (Plaute)!» Que lui reste-t-il à désirer? «Ne voyons-nous pas
que la nature n'exige de nous rien de plus qu'un corps sain et une âme
sereine, exempte de soucis et de crainte (Lucrèce)?» Comparez-lui la
tourbe de ces hommes stupides, à l'âme basse, servile, inconstante,
qui sont continuellement le jouet des passions orageuses de tous
genres qui les poussent et les repoussent sans cesse en tous sens, qui
sont tout entiers sous la dépendance d'autrui: de lui à eux, la distance
est plus grande que du ciel à la terre; et cependant, la manière
dont nous en usons d'habitude nous aveugle tellement, que de cet
homme nous ne faisons que peu ou pas de cas.

De vaines apparences extérieures distinguent seules le
roi du paysan, le noble du vilain, etc. Que sont les rois?
des acteurs en scène, des hommes quelquefois plus méprisables
que le dernier de leurs sujets, soumis aux mêmes
passions, aux mêmes vices.—Que nous venions à considérer
un paysan et un roi, un noble et un roturier, un magistrat et un
simple particulier, un riche et un pauvre, une extrême dissemblance
nous apparaît immédiatement; mais cette différence qui
nous saute aux yeux ne consiste, pour ainsi dire, que dans la diversité
des chaussures que portent les uns et les autres. Dans la
Thrace, le roi se distinguait de son peuple d'une singulière façon,
bien au-dessus de ce que nous pouvons imaginer: il avait une religion
à part, un dieu uniquement à lui, que ses sujets ne pouvaient
adorer, c'était Mercure; et aux dieux du peuple: Mars, Bacchus,
Diane, il dédaignait de rendre aucun culte.—Cela n'est en somme
que décors, qui ne constituent aucune différence essentielle entre
les hommes, tout comme ces acteurs de comédie que vous voyez
sur la scène paradant avec de grands airs de duc et d'empereur,
et que voilà un instant après devenus de simples valets, de misérables
portefaix, professions d'où ils sortent et dans lesquelles
ils sont nés. Cet empereur, par exemple, dont la pompe en public
vous éblouit, «parce que brillent sur lui, enchâssées dans l'or, de
grosses émeraudes de la plus belle eau, et parce qu'il est paré de magnifiques
habits couleur vert de mer, qu'il a bientôt fait de souiller
dans les orgies et dans de honteux plaisirs (Lucrèce)», voyez-le derrière
le rideau, ce n'est qu'un homme du commun, parfois plus vil
que le dernier de ses sujets: «Le sage a son bonheur en lui-même;
tout autre n'a qu'un bonheur superficiel (Sénèque)»; la lâcheté, l'irrésolution,
l'ambition, le dépit, l'envie agitent ce potentat, tout
comme un autre homme: «Ni les trésors, ni les faisceaux consulaires
ne chassent les inquiétudes et les soucis qui voltigent sous les lambris
dorés (Horace)»; les préoccupations et les craintes l'assiègent
au milieu même de ses armées: «L'appréhension, les soucis inséparables
de l'homme, ne s'effrayent ni du fracas des armes, ni des
traits cruels; ils fréquentent hardiment les cours des rois et n'ont aucun
respect pour l'éclat qui environne les trônes (Lucrèce).» La fièvre, la
migraine, la goutte l'épargnent-elles plus que nous? Quand la
vieillesse pèsera sur ses épaules, les archers de sa garde le soulageront-ils
de son poids? Quand il frissonnera par crainte de la mort,
sera-t-il rassuré par la présence des gentilshommes de sa chambre?
Quand la jalousie ou un désir l'étreindront, nos salutations
le réconforteront-elles? Ce ciel de lit, chamarré d'or et de perles,
n'a pas le don de calmer les douleurs d'entrailles occasionnées par
une violente colique: «La fièvre brûlante ne vous quittera pas plus
tôt, que vous soyez étendu sur la pourpre, sur des tapis tissus à grands
frais, ou que vous soyez gisant sur le grabat du plébéien (Lucrèce).»—Les
flatteurs d'Alexandre le Grand lui répétaient sans cesse
qu'il était fils de Jupiter. Un jour, qu'étant blessé, il regardait le
sang qui coulait de la plaie: «Hé bien! qu'en pensez-vous? leur
dit-il; n'est-ce pas là un sang vermeil comme celui de tout être
humain; est-il de la nature de celui qu'Homère fait couler des blessures
des dieux?»—Le poète Hermodore avait, en l'honneur d'Antigone,
composé des vers où il l'appelait fils du Soleil: «Celui qui
vide ma chaise percée, dit Antigone réprouvant cette flatterie, sait
bien qu'il n'en est rien.»

Le bonheur est dans la jouissance et non dans la possession;
or peut-il jouir des avantages de la royauté
celui qui ne sait ou ne peut apprécier son bonheur?—Cet
homme en fin de compte n'est jamais qu'un homme; et si par lui-même
il n'a pas de valeur, l'empire du monde ne saurait lui en
donner: «Que les jeunes filles se l'arrachent, que partout les roses
naissent sous ses pas (Perse)», qu'est-ce que tout cela, si son âme
est grossière et stupide? sans vigueur et sans esprit, on n'arrive à
ressentir ni le bonheur, ni même la volupté.—«Les choses valent
selon qui les possède: bonnes pour qui sait s'en servir, elles sont
mauvaises pour qui en mésuse (Térence).» Pour savourer les biens
que nous donne la fortune, quels qu'ils soient, encore faut-il le
sentiment qui nous en procure la sensation; c'est par la jouissance
et non par la possession que nous sommes heureux: «Ce ne sont
pas ces terres, ce palais, ces monceaux d'or et d'argent qui guériront
de la fièvre celui qui les possède, ou qui purgeront son âme de toute
inquiétude; la jouissance exige la santé de l'âme et du corps. Pour
qui désire ou qui craint, toutes ces richesses sont comme des tableaux
pour des yeux qui ne peuvent souffrir la lumière, ou des onguents à
un goutteux (Horace).»—Si c'est un sot, son goût est émoussé et
manque de discernement; ce n'est plus pour lui une source de
jouissance; il est comme quelqu'un qui, enrhumé, est incapable
d'apprécier la douceur des vins de la Grèce; ou comme un cheval,
lequel demeure indifférent à la richesse du harnachement dont on
l'a paré; c'est ainsi que, suivant la maxime de Platon, la santé, la
beauté, la force, les richesses et tout ce que nous qualifions d'heureux,
sont estimés comme autant de maux par qui a le jugement
faux, alors que celui qui a l'esprit juste les tient pour ce qu'ils
sont, et que cette divergence d'appréciation se produit en sens
inverse pour ce que nous tenons comme malheureux.—Et puis,
là où le corps et l'âme sont en mauvais état, à quoi servent tous
ces avantages qui ne font pas corps avec nous? la moindre piqûre
d'épingle, la moindre passion en notre âme, suffisent pour nous
ôter tout le plaisir que nous aurions à régner sur le monde entier!
Au premier élancement que lui occasionne la goutte, il a beau être
Sire et Majesté, «couvert d'or et d'argent (Tibulle)», ne perd-il
pas le souvenir de ses palais et de ses grandeurs? S'il est en colère,
de ce qu'il est prince, cela l'empêche-t-il de rougir, de pâlir,
de grincer des dents comme un fou?

Combien le sort des rois est à plaindre: leurs devoirs
constituent une lourde charge.—Si cet empereur est intelligent
et heureusement doué, l'exercice de la toute-puissance ajoute
peu à son bonheur: «Si votre ventre est libre, si vos poumons et
vos jambes font leurs offices, toutes les richesses des rois n'accroitront
en rien votre bonheur (Horace).» Il reconnaît que tout cela n'est
qu'apparence et tromperie. A l'occasion il sera de l'avis de Séleucus
qui disait «que celui qui saurait de quel poids est un sceptre,
ne daignerait pas le ramasser, s'il en trouvait un à terre»,
voulant dire par là combien sont grandes et pénibles les charges
qui incombent à un roi soucieux de ses devoirs; et certes, ce n'est
pas peu de chose que d'avoir à régler les affaires d'autrui, quand
nous régler nous-mêmes présente tant de difficultés.—Pour ce qui
est du commandement, qui semble offrir tant de charmes, quand je
viens à considérer la faiblesse de la raison humaine et combien il
est difficile de décider des choses nouvelles sur lesquelles il y a
doute, je suis tout à fait de l'avis qu'il est beaucoup plus facile et
agréable de suivre que de diriger, et que c'est un grand repos
d'esprit de n'avoir qu'à cheminer sur une voie tracée et à ne répondre
que de soi: «Il vaut mieux obéir tranquillement, que de prendre
le fardeau des affaires publiques (Lucrèce).» Ajoutez à cela que Cyrus
déclarait qu'il ne convient à un homme de commander à d'autres,
qu'autant qu'il vaut mieux qu'eux.

La satiété leur rend insipides tous les plaisirs.—Le roi
Hiéron, d'après Xénophon, allait jusqu'à prétendre que les souverains
sont, dans la jouissance des voluptés intimes, dans des conditions
pires que les particuliers, parce que l'aisance et facilité qu'ils
ont à les satisfaire leur ôtent cette saveur aigre-douce que nous
devons à plus de difficulté: «Trop d'amour nous dégoûte, comme
l'excès d'un mets agréable affadit l'estomac (Ovide).» Pense-t-on que
les enfants de chœur prennent grand plaisir à la musique? la satiété
la leur rend plutôt ennuyeuse. Les festins, les danses, les
mascarades, les tournois réjouissent ceux qui ne les voient pas
souvent et ont désir de les voir; mais pour ceux pour lesquels ce
sont des choses ordinaires, cela devient fade et peu réjouissant; de
même les femmes ne sont plus un excitant pour celui qui jouit
d'elles à satiété; qui passe son temps à boire sans soif, n'éprouve
plus de plaisir à boire; les farces des bateleurs nous amusent,
mais pour eux ce sont des corvées. Et c'est ce qui fait que les
princes aiment à se travestir quelquefois, à descendre vivre de
la vie des dernières classes de la société et qu'ils s'en font fête:
«Un peu de changement ne déplaît pas aux grands; quelquefois
un frugal repas, sans tapis et sans pourpre, sous le toit du pauvre,
déride leur front (Horace).»—Il n'y a rien qui soit gênant et
nous ôte l'appétit comme l'abondance: quels désirs ne s'apaiseraient
chez qui aurait trois cents femmes à sa disposition, comme
les a le Grand Seigneur dans son sérail? Quel goût à chasser pouvait
avoir celui de ses ancêtres qui n'y allait jamais qu'avec au
moins sept mille fauconniers, et quelle physionomie pouvait présenter
une pareille chasse?

Ils sont constamment sous les yeux de leurs sujets qui
les jugent avec sévérité.—Sans compter que cet éclat qui accompagne
la grandeur a, je crois, des inconvénients des plus incommodes
quand ils veulent se livrer à la jouissance de plaisirs
plus doux; ils sont trop en vue et trop de gens s'occupent d'eux, si
bien que je ne comprends pas qu'on leur demande de cacher et dissimuler
davantage leurs fautes. A ajouter que ce qui de notre part
est indiscrétion, est qualifié chez eux, par le peuple, de tyrannie,
de mépris et dédain des lois; et qu'en outre de ce que comme tous
autres ils sont enclins à mal faire, il semble que de plus ils se fassent,
en pareil cas, un plaisir de violer et de fouler aux pieds les règlements
publics. Platon est dans le vrai quand, dans son Gorgias, donnant
comme définition du tyran, celui qui, dans une cité, a licence
de faire tout ce qui lui plaît, il dit que la vue et la publicité des abus
qu'il commet blessent souvent plus que ces abus eux-mêmes. Chacun
redoute d'être épié et contrôlé; eux, le sont jusque dans leurs attitudes
et leurs pensées, tout le monde estimant que c'est son droit
de les juger et qu'il y a intérêt; sans compter que les taches ressortent
d'autant plus que la place où elles sont est plus apparente et
plus éclairée, qu'un signe ou une verrue au front se remarque davantage
qu'une balafre ailleurs. C'est le motif pour lequel les poètes
représentent toujours Jupiter, dans ses aventures galantes, sous
une forme autre que la sienne, et que, parmi tant de scènes de ce
genre qu'ils lui attribuent, il n'en est qu'une seule, ce me semble,
où il soit représenté dans toute sa grandeur et sa majesté.

Hiéron, auquel nous revenons, raconte également combien sa
royauté lui est incommode en l'empêchant d'aller et de voyager en
toute liberté, le retenant en quelque sorte prisonnier, sans pouvoir
franchir les limites de son pays et faisant que partout il est constamment
entouré d'une foule importune. Il faut convenir que, la plupart
du temps, en voyant nos rois tout seuls à table, assiégés de
tant de gens inconnus, leur parlant et les regardant, j'ai été souvent
pris de pitié plutôt que d'envie. Le roi Alphonse disait à ce
propos que le sort des ânes était sous ce rapport préférable au
leur; leurs maîtres au moins les laissent paître à leur aise, ce
que les rois ne peuvent obtenir de leurs serviteurs. Je n'ai jamais
compris que ce pût être de quelque agrément pour un homme raisonnable
d'être sous les regards d'une vingtaine de personnes,
lorsqu'il est sur sa chaise percée; je n'ai pas davantage saisi qu'il
soit, pour un roi, plus commode et mieux porté d'être servi par
quelqu'un qui a dix mille livres de rente, ou qui a pris Casal, ou défendu
Sienne, que par un bon valet de chambre, connaissant bien
son service.—Les avantages des princes ne sont guère qu'imaginaires;
chaque échelon social a en quelque sorte ses princes. César
appelle des roitelets tous les seigneurs qui, en Gaule, de son temps,
avaient droit de rendre la justice.

La vie d'un seigneur retiré dans ses terres, loin de la
cour, est bien préférable.—Pour dire vrai, sauf l'appellation
de «Sire», on va bien loin aujourd'hui dans l'imitation de la manière
d'être et de faire de nos rois; voyez dans les provinces éloignées
de la cour, en Bretagne par exemple, un seigneur vivant dans
son fief et y résidant: son train de maison, ses rapports avec ses
sujets, les officiers qui l'assistent, le genre de vie qu'il mène, le
service auquel chacun est astreint autour de lui, le cérémonial dont
il s'entoure, sa vie intime au milieu de ses serviteurs, voire même
les idées qui le hantent, il n'est rien de plus royal. Il entend parler
de son maître une fois l'an, comme du roi de Perse, et ne le distingue
que parce qu'il subsiste entre eux quelques liens de parenté,
consignés dans ses archives.—De fait, nos lois nous donnent une
liberté suffisante; et les obligations auxquelles un gentilhomme est
astreint vis-à-vis de son souverain se faisant à peine sentir deux fois
dans la vie, une sujétion complète et effective ne s'impose qu'à
ceux d'entre nous auxquels elle convient, et l'acceptent en retour de
l'honneur et du profit qu'ils en retirent; celui qui, confiné dans ses
terres, s'y tient coi et sait diriger ses affaires sans querelles ni procès,
est aussi libre que le doge de Venise: «Peu d'hommes sont
enchaînés à la servitude, beaucoup s'y enchaînent (Sénèque).»

Les rois ne connaissent pas l'amitié, la confiance; ils
n'ont autour d'eux que des flatteurs et des hypocrites.—Mais
ce qu'Hiéron place au nombre des plus grands inconvénients
de la royauté, c'est la privation des amitiés et relations cordiales qui
sont le charme le plus doux, le plus parfait de l'existence de
l'homme: «Quelle marque d'affection et de bons sentiments à
mon endroit m'est-il possible de recevoir, dit-il, de quelqu'un
qui, que ce soit ou non de son fait, me doit d'être vis-à-vis de
moi tout ce qu'il a possibilité d'être? Puis-je tenir compte de
l'humilité de sa parole, de sa respectueuse courtoisie, alors qu'il
ne peut en agir autrement? Les honneurs que nous rendent
ceux qui nous craignent, ne nous honorent pas, ils s'adressent
à la royauté et non à moi personnellement: «Le plus grand
avantage de la royauté, c'est que le peuple est obligé non seulement
de souffrir, mais encore de louer les actions du maître (Sénèque).»
Ne vois-je pas le mauvais roi comme le bon, celui qu'on
hait comme celui qu'on aime, être traités l'un et l'autre de la
même façon? on semblait avoir à l'égard de mon prédécesseur la
même déférence que pour moi, on le servait avec le même cérémonial,
et il en sera de même pour mon successeur. Si mes sujets
ne m'offensent pas, ce n'est pas là une preuve indiscutable
de sincère affection; je ne puis la considérer comme telle, puisque
lors même qu'ils voudraient m'offenser, ils ne le peuvent
pas. Nul ne me fréquente parce qu'il a de l'amitié pour moi; ce
sentiment ne peut naître quand les relations et les échanges
d'idées sont si rares; l'élévation de mon rang me tient à l'écart
de toute intimité; entre les autres hommes et moi il y a trop
d'inégalité et de disproportion. Ils font partie de ma suite parce
que cela a bon air, que c'est la coutume; et encore est-ce plutôt
à ma fortune qu'à moi qu'ils sont attachés et dans le but d'augmenter
la leur. Tout ce qu'ils me disent et font est entaché de
dissimulation, leur liberté étant tenue en bride par la toute-puissance
qu'en toutes choses j'exerce sur eux; je ne vois rien à découvert
autour de moi, rien qui ne soit masqué.»—Ses courtisans
louaient un jour l'empereur Julien de ce qu'il s'efforçait d'être juste:
«Je m'enorgueillirais certainement de ces louanges, leur répondit-il,
si elles venaient de personnes qui oseraient dénoncer et blâmer mes
actes, si je me conduisais autrement.»

Les commodités effectives dont ils jouissent leur sont
communes avec les autres hommes.—Toutes les commodités
effectives dont jouissent les princes leur sont communes avec les
hommes de fortune moyenne (les dieux seuls montent des chevaux
ailés et se nourrissent d'ambroisie); ils ne diffèrent pas de nous
sous le rapport du sommeil et de l'appétit; l'acier de leur armure
n'est pas de meilleure trempe que celui dont sont forgées les nôtres;
leur couronne ne les abrite ni du soleil, ni de la pluie.—Dioclétien,
porté au plus haut et plus envié degré de la fortune, en
descendit pour jouir des satisfactions de la vie d'un simple particulier.
Quelque temps après, les nécessités des affaires publiques réclamant
qu'il en prît à nouveau la direction, il répondait à ceux
qui venaient le prier d'en accepter la charge: «Vous ne chercheriez
pas à me persuader, si vous voyiez la belle venue des arbres
que j'ai plantés moi-même sur mes terres et les beaux melons que
j'y ai semés.»

Gouvernement idéal.—Anacharsis est d'avis que l'état le
plus heureux serait celui qui aurait un gouvernement tel, que,
toutes autres conditions égales, on y verrait la prééminence donnée
à la vertu et le vice relégué au dernier rang.

Une folle ambition les porte souvent à ravager le
monde, lorsqu'ils pourraient sans efforts se procurer le
repos et les vrais plaisirs.—Quand le roi Pyrrhus méditait
de passer en Italie, Cinéas, son sage conseiller, voulant lui faire
sentir l'inanité de son ambition, lui dit: «Et dans quel but, Sire,
concevez-vous cette grande entreprise?»—«Pour me rendre
maître de l'Italie,» répondit le roi.—«Et cela fait?» poursuivit
Cinéas.—«Je passerai en Gaule et en Espagne.»—«Et après?»—«J'irai
subjuguer l'Afrique; et, quand enfin je serai maître du
monde, je me reposerai et vivrai content et tranquille.»—«Pour
Dieu! Sire, répliqua alors Cinéas, dites-moi ce qui vous empêche
d'en agir de la sorte dès à présent, si telle était votre volonté;
pourquoi ne pas jouir sur l'heure de ce repos auquel vous dites aspirer
et vous épargner ainsi tant d'embarras, tant de hasards, auxquels
de gaîté de cœur vous allez vous exposer, avant d'atteindre ce
but que vous avez dès maintenant à votre portée?»—«C'est sans
doute parce qu'il ne connaissait pas les bornes que l'on doit mettre à ses
désirs, et au delà desquelles prend fin le plaisir véritable (Lucrèce).»

«Chacun est l'artisan de sa fortune (Cornélius Népos)»; cette
maxime de l'antiquité, que je trouve si belle et qui est ici d'à propos,
servira de conclusion au présent chapitre.

CHAPITRE XLIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLIII.)

Des lois somptuaires.

Interdire l'usage de l'or et de la soie à certaines classes
de la société, dans le but d'enrayer le luxe, c'est aller à
l'encontre de ce que l'on se propose.—La manière dont nos
lois cherchent à enrayer les dépenses extravagantes et si pleines
d'ostentation que nous apportons à la tenue de la table et au costume,
semble aller à l'encontre du but qu'elles se proposent. Le
vrai moyen d'y atteindre, serait d'inspirer aux hommes le mépris
de l'or et de la soie comme choses frivoles et inutiles; au lieu de
cela, nous en accroissons la valeur et le prix qu'on y attache, ce
qui est une façon bien sotte de les en dégoûter. Dire, ainsi qu'on
l'a fait, que les princes seuls pourront manger du turbot et porter
du velours et des tissus d'or et l'interdire au peuple, qu'est-ce,
sinon donner de l'importance à ces choses et augmenter l'envie de
chacun d'en user! Que les rois renoncent hardiment à ces marques
de grandeur, ils en ont assez d'autres; de semblables excès
sont plus excusables chez des particuliers que chez des princes. Ce
qui se passe chez quelques nations, nous montre qu'il y a assez de
meilleurs moyens d'établir par des distinctions extérieures les degrés
de la hiérarchie sociale (ce que je considère du reste comme
une mesure sage dans un gouvernement), sans recourir à un étalage
qui développe la corruption et a des inconvénients si évidents.

L'exemple des grands fait loi; c'est pourquoi ils devraient
se distinguer par leur simplicité.—Il est vraiment
merveilleux de voir combien la coutume, dans des choses comme
celles-ci au fond si indifférentes, s'introduit aisément et s'impose avec
autorité. Il y avait à peine un an qu'à la cour, pour le deuil du roi
Henry II, on portait du drap, que déjà, au sentiment de chacun, la
soie était tombée en un tel discrédit, qu'en voyant quelqu'un en
être vêtu, on pensait aussitôt que ce devait être quelque bourgeois
de la ville; elle était devenue le propre des médecins et des chirurgiens;
et, bien que dans toutes les classes de la société tout le
monde fût à peu près habillé de même, la distinction naturelle de
chacun suffisait pour dénoter celle à laquelle il appartenait. Qu'il
faut peu de temps aux armées pour que le pourpoint maculé de
chamois et de toile soit en honneur et que les vêtements riches et
brillants soient dédaignés, soient même un sujet de reproche pour
ceux qui en portent! Que les rois donnent l'exemple de renoncer à
ces dépenses: en un mois, sans édit, sans ordonnance, ce sera
chose faite; tous, après eux, nous en ferons autant. La loi, au rebours
de ce qu'elle prescrit aujourd'hui, devrait porter que les
étoffes de couleur éclatante et les joyaux sont interdits à tout le
monde, sauf aux bateleurs et aux courtisanes.

C'est ainsi que Zéleucus corrigea les mœurs corrompues des Locriens.
Ses ordonnances portaient «que les femmes de condition
libre ne pourraient avoir à leur suite plus d'une femme de chambre,
hors le cas où elles seraient ivres. Que seules les filles publiques
et de mauvaise vie pourraient sortir la nuit hors ville,
porter sur leur personne des bijoux en or et des robes enrichies
de broderies. Qu'à l'exception de ceux faisant métier de prostituer
les femmes et les filles, aucun homme ne devrait avoir de
bagues en or, ni de vêtements de tissu délicat, du genre des étoffes
fabriquées à Milet». Par ces exceptions qui stigmatisaient
ceux auxquels elles s'appliquaient, il détourna ingénieusement ses
concitoyens de ces superfluités et de leurs attraits pernicieux;
moyen très efficace, en éveillant l'honneur et l'ambition, d'amener
les hommes à la pratique de leurs devoirs et à l'obéissance aux lois.

Bizarrerie et incommodités de certaines modes.—Nos
rois ont toute facilité pour de semblables réformes dans ces questions
de mode; leur goût fait loi: «Tout ce que font les princes, il
semble qu'ils le commandent (Quintilien)», et le reste de la France
se règle sur ce qui se fait à la cour. Qu'ils abandonnent ce genre
de culottes si laid, qui dessinent des parties du corps que d'ordinaire
on n'affiche pas; ces pourpoints si amples et si lourds qui
nous font une tournure tout autre que celle que nous avons naturellement,
qui sont si incommodes quand on veut s'armer; ces
longs cheveux qui donnent un air efféminé; cet usage de s'embrasser
entre gens qui se connaissent, quand on s'aborde; de baiser
les mains de qui l'on salue, ce que l'on ne faisait jadis qu'à l'égard
des princes; qu'ils condamnent cette habitude, qu'en un lieu où
une attitude respectueuse est de mise, un gentilhomme se tienne
sans épée au côté, le vêtement ouvert et flottant comme s'il venait
de la garde-robe; et cette autre, contraire à celle de nos pères et
au privilège qu'avait la noblesse en France, qui veut aujourd'hui
qu'autour de ces mêmes princes, en quelque lieu que ce soit, si
loin qu'on se trouve d'eux, on se tienne la tête découverte, et cela,
non seulement quand il s'agit d'eux, mais à l'égard de cent autres,
tant nous avons de tiers, de quarts de roi, qui ont les mêmes exigences;
qu'ils le veuillent, et ces innovations et beaucoup d'autres
du même genre et tout aussi regrettables, seront aussitôt décriées
et disparaîtront.—Ce sont là des erreurs toutes superficielles,
elles n'en sont pas moins de fâcheux pronostics; quand nous voyons
les enduits de nos murs et de nos cloisons se fendiller, nous sommes
avertis que le gros œuvre du bâtiment se disjoint.

Même dans les modes, les changements sont dangereux
pour la jeunesse.—Platon, dans ses Lois, estime qu'il n'y a pas
au monde de calamité plus dommageable pour sa cité, que de laisser
la jeunesse prendre la liberté d'apporter des changements dans
son costume, dans ses manières de faire, ses danses, ses exercices
et ses chants, et de leur en substituer d'autres, obéissant en cela
tantôt à une impression, tantôt à une autre; recherchant les nouveautés,
en honorant les auteurs, ce qui conduit à la corruption des
mœurs et fait que * toutes les anciennes institutions en arrivent à
être sapées et méprisées. En toutes choses, sauf pour ce qui est
mauvais, les changements sont à craindre, qu'ils surviennent dans
le cours des saisons, la direction des vents, le mode de nourriture,
le cours de nos humeurs. Aucune loi n'a de valeur bien effective,
en dehors de celles auxquelles Dieu a donné une durée remontant
à une époque si reculée que personne n'en sait l'origine et ne les
a jamais connues autres.

CHAPITRE XLIV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLIIII.)

Du sommeil.

Le sage peut commander à ses passions, il ne peut les
empêcher d'émouvoir son âme; aussi faut-il regarder
comme très extraordinaires ces hommes qui, dans les
plus importantes circonstances de leur vie, ont pu se
livrer au sommeil.—La raison nous ordonne bien de suivre
toujours le même chemin, mais non toutefois d'aller constamment
à la même allure; et, quoique le sage ne doive pas permettre à
ses passions de dévier de la voie droite, il peut fort bien, sans
manquer à son devoir; en tenir compte pour hâter ou retarder sa
marche, au lieu de demeurer au milieu d'elles, comme un colosse
immobile et impassible. Au courage en personne, le pouls battrait
plus fort, je crois, en allant à l'assaut qu'en allant dîner; il y a
même des circonstances où il est nécessaire qu'il s'échauffe et s'émeuve.
Aussi ai-je remarqué comme une particularité, se produisant
rarement il est vrai, que quelquefois les grands personnages,
dans les affaires de grande importance et les entreprises de la plus
haute gravité, conservent tellement leur assiette habituelle, que
leur sommeil n'en est seulement pas écourté.

Le jour de la bataille opiniâtre qu'il livra à Darius, Alexandre
le Grand dormit si profondément et si avant dans la matinée, que
le temps pressant de marcher au combat, Parménion fut obligé
d'entrer dans sa chambre, d'approcher de son lit et, pour l'éveiller,
de l'appeler deux ou trois fois par son nom.—L'empereur Othon, la
nuit même où il avait résolu de se tuer, après avoir mis ordre à ses
affaires domestiques, partagé son argent entre ses serviteurs, affilé
le tranchant de l'épée avec laquelle il voulait se donner la mort,
n'attendant plus que d'apprendre si tous ses amis étaient parvenus
à se mettre en sûreté, s'endormit d'un sommeil si profond, que ses
ronflements parvenaient jusqu'à ses valets de chambre.—La mort
de cet empereur offre beaucoup de rapprochement avec celle du
grand Caton, sur ce point notamment: Caton, prêt à se détruire,
attendant qu'on lui apportât la nouvelle que les sénateurs qu'il
éloignait de lui, étaient sortis du port d'Utique, se mit à si bien
dormir qu'on entendait le bruit de sa respiration de la chambre
voisine. La personne qu'il avait envoyée au port l'ayant éveillé
pour lui dire que la tempête gênait considérablement les sénateurs
pour la manœuvre de la voile, il en envoya une autre, et, se renfonçant
dans son lit, reprit son sommeil jusqu'au retour de ce
second messager venant lui annoncer que le départ avait pu s'effectuer.—Nous
trouvons encore chez Caton une certaine similitude
avec ce que nous avons rapporté d'Alexandre. Lors de ce grand et
dangereux orage que faillit soulever contre lui la sédition du
tribun Métellus qui, à propos de la conjuration de Catilina, voulait
publier le décret rappelant dans Rome Pompée et son armée, ce à
quoi Caton seul était opposé, de graves paroles, de grandes menaces
avaient été échangées au Sénat entre Métellus et lui; et le
lendemain, sur le forum, devait avoir lieu cette publication. Les
deux adversaires devaient s'y retrouver: Métellus, appuyé par le
peuple et par César qui, à ce moment, était favorable à Pompée,
devait se présenter accompagné de nombreux esclaves étrangers
et de spadassins prêts à toutes les violences; Caton n'ayant pour
lui que son indomptable fermeté. Aussi ses parents, ses domestiques
et beaucoup de gens de bien étaient-ils en grand souci sur son
compte; préoccupés du danger auquel il allait s'exposer, il y en
eut qui passèrent la nuit chez lui, mais ne purent ni reposer, ni
boire ni manger; sa femme et ses sœurs ne cessaient de pleurer et
de se tourmenter. Lui, au contraire, réconfortait tout le monde;
après avoir soupé comme à son ordinaire, il alla se coucher et
dormit d'un sommeil si profond jusqu'au matin, qu'un de ses collègues
au tribunat dut venir le réveiller pour se rendre à l'assemblée
où les partis allaient se trouver aux prises. Connaissant, par
les actes de sa vie entière, combien était grand son courage, nous
pouvons, sans crainte de nous tromper, attribuer ce calme en
cette circonstance, à ce que son âme était bien au-dessus de semblables
accidents qui, pour lui, n'étaient pas un sujet de plus grande
préoccupation que les incidents ordinaires de la vie.

Au combat naval qu'il remporta en Sicile sur Sextus Pompée,
Auguste, au moment d'engager l'action, dormait si profondément,
qu'il fallut que ses amis l'éveillassent pour qu'il donnât le signal
du combat; cela fut cause que, plus tard, M. Antoine lui reprocha
de n'avoir pas eu seulement le cœur d'assister aux évolutions de
ses vaisseaux et de n'avoir osé se montrer à ses soldats que lorsque
Agrippa vint lui annoncer que la victoire était à lui.—Marius le
jeune fit pis encore: le jour de son dernier effort contre Sylla,
après avoir rangé son armée en bataille, donné le mot d'ordre et le
signal de l'engagement, il se coucha à l'ombre, sous un arbre,
pour se reposer, et s'endormit si complètement, qu'à peine fut-il
réveillé quand ses gens, en fuite, vinrent à passer près de lui; il
n'avait rien vu du combat. On attribue le fait à la fatigue excessive
produite par un excès de travail et le manque de sommeil,
il était à bout de forces.

Le sommeil est-il nécessaire à la vie?—Il appartient aux
médecins de nous dire si le sommeil est nécessaire à l'homme au
point que notre vie en dépende. A l'appui de cette assertion, nous
trouvons bien qu'à Rome on fit mourir, en le privant de sommeil,
Persée roi de Macédoine, qui se trouvait être prisonnier; mais,
d'autre part, Pline relate d'autres cas de personnes qui ont vécu
longtemps sans dormir. Hérodote parle de peuples où l'on dort pendant
la moitié de l'année et où l'on veille pendant l'autre moitié;
et les biographes d'Épiménide racontent que ce sage demeura endormi
pendant cinquante-sept ans consécutifs.

CHAPITRE XLV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLV.)

Sur la bataille de Dreux.

Il importe peu que dans une action de guerre un chef
ne fasse pas tout ce que commande le devoir ou la bravoure,
pourvu qu'il obtienne la victoire.—La bataille que
nous avons livrée à Dreux présente des particularités qui se voient
rarement. Ceux qui ne sont pas favorables à M. de Guise, font volontiers
ressortir qu'il n'est pas excusable d'avoir arrêté et ralenti
la marche des forces qu'il commandait, pendant que l'ennemi accablait
M. le Connétable qui était le chef de l'armée et enlevait l'artillerie,
et qu'il eût mieux fait, pour éviter les pertes considérables qui en
sont résultées, de prendre l'adversaire en flanc, plutôt que d'attendre
qu'il fût possible de l'attaquer sur ses derrières. Outre ce que
l'issue du combat témoigne à cet égard, celui qui examine la situation
sans parti pris, est obligé, à mon avis, de convenir que le but et
les efforts non seulement des chefs, mais même de chaque soldat,
doivent tendre au succès final, et qu'aucun incident particulier,
quelque intéressant qu'il puisse être, ne saurait les en détourner.—Philopœmen,
dans une rencontre avec Machanidas, s'était fait
précéder, pour engager le combat, d'une forte troupe d'archers et
autres gens de trait. L'ennemi, après les avoir repoussés, s'amusa
à les poursuivre à toute bride et se trouva ainsi défiler, en lui prêtant
le flanc, le long du corps de bataille de Philopœmen. Malgré
l'émoi qui en résulta chez ses soldats, Philopœmen ne jugea pas à
propos de faire mouvement et de se porter contre cette cavalerie
pour venir au secours des siens. Il la laissa les pourchasser et les
tailler en pièces sous ses yeux, et lui-même chargea les troupes à
pied de l'adversaire quand il les vit hors d'état d'être soutenues
par leur cavalerie; et bien qu'il eût affaire à des Lacédémoniens, il
en vint aisément à bout, d'autant qu'il les attaqua alors qu'ils
croyaient la journée gagnée et commençaient à se débander; puis,
cela fait, il se jeta à la poursuite de Machanidas.—C'est là un cas
qui a grand rapport avec celui de M. de Guise.

Dans la bataille si vivement disputée que livra Agésilas aux
Béotiens, bataille que Xénophon, qui y assistait, déclare la plus
acharnée qu'il ait jamais vue, Agésilas ne voulut pas profiter de
l'avantage que lui offrait la fortune de laisser défiler le corps
principal de l'ennemi et de l'attaquer en queue, bien que la victoire
ne fît pas doute pour lui, estimant qu'en agissant ainsi, il eût fait
montre de plus d'habileté que de vaillance; et, pour faire preuve
de valeur et donner carrière à son courage hors de pair, il préféra
l'attaquer de front. Mal lui en prit, il y gagna d'éprouver un sérieux
échec et d'être grièvement blessé. Contraint de rallier son monde,
il se résolut au parti qu'il avait écarté au début. Il fit ménager un
intervalle dans ses troupes, pour livrer passage à la fougue des
Béotiens; et, quand ils furent passés, qu'ils marchaient en désordre,
comme des gens qui se croient à l'abri de tout danger, il les fit
suivre et charger sur leurs flancs; mais il ne parvint ni à les
rompre, ni à précipiter leur retraite; ils se retirèrent à petits pas,
montrant toujours les dents, jusqu'à ce qu'ils fussent hors d'atteinte.

CHAPITRE XLVI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLVI.)

Des noms.



Il est des noms qui sont pris en mauvaise part; certains
sont, par tradition, plus particulièrement usités dans
telle ou telle famille de souverains; d'autres sont plus ou
moins répandus chez tel ou tel peuple.—Quelque diversité
d'herbes qu'il y ait, on les comprend toutes sous la dénomination
de salade; je vais faire de même, et, à propos de noms, présenter
ici un salmigondis de sujets divers.

Chaque nation a, je ne sais pourquoi, des noms qui se prennent
en mauvaise part; tels, chez nous, Jean, Guillaume, Benoît. Il semble
aussi que, dans la généalogie des princes, certains noms se
reproduisent fatalement; tels sont: les Ptolémées en Égypte; les
Henrys en Angleterre; les Charles en France; Baudouins en
Flandre; et, dans notre ancienne Aquitaine, les Guillaume, d'où
l'on dit qu'est dérivé le nom actuel de Guyenne, par une étymologie
assez difficile à admettre, si on n'en trouvait d'aussi peu admissible
dans Platon même.

C'est une chose sans importance et cependant digne d'être notée
en raison de sa singularité et que rapporte un témoin oculaire,
qu'Henry duc de Normandie, fils de Henry second roi d'Angleterre,
donna en France un festin où la noblesse qui y prit part fut en
nombre si considérable que, par amusement, s'étant répartie en
groupes de même nom, on compta dans le plus nombreux, qui fut
celui des Guillaume, cent dix chevaliers de ce nom ayant pris place
à table, nombre dans lequel n'étaient compris ni les simples gentilshommes
ni les gens de service.

Il n'est pas plus singulier de grouper à table les convives d'après
leurs noms, que d'y faire servir les mets suivant l'ordre que leur
assigne la première lettre de leur nom, comme le fit faire l'empereur
Geta; c'est ainsi qu'on servit consécutivement la série de
ceux commençant par un m: mouton, marcassin, merluche, marsouin,
et ainsi des autres.

Il est avantageux de porter un nom aisé à prononcer et
qui se retienne facilement.—On dit communément qu'il y a
avantage à avoir bon nom ou bon renom, c'est-à-dire du crédit et
de la réputation; il est également vrai qu'il est utile d'avoir un * beau
nom, qui soit facile à prononcer et à retenir; les rois et les grands
nous reconnaissent plus aisément et nous oublient moins. Nous-mêmes,
parmi les gens qui nous servent, nous appelons de préférence
et employons ceux dont les noms nous viennent le plus facilement
à la bouche. J'ai vu le roi Henry II ne pouvoir arriver à
prononcer exactement le nom d'un gentilhomme de cette partie-ci
de la Gascogne, et ce même prince être d'avis que l'on désignât l'une
des filles d'honneur de la reine du nom de son pays d'origine, trouvant
que son nom de famille était trop répandu. Socrate estime que
c'est un soin auquel un père doit s'attacher que de donner de beaux
noms à ses enfants.

Influence des noms.—On raconte que la fondation de Notre-Dame
la Grande, à Poitiers, est due à ce qu'un jeune débauché, qui
avait sa demeure sur cet emplacement, ayant rencontré une fille de
joie et lui ayant, en l'abordant, demandé son nom, qui était Marie,
sentit soudainement se réveiller en lui ses sentiments religieux; et,
saisi de respect pour ce très saint nom de la Vierge, mère de notre
Sauveur, non seulement il chassa immédiatement la fille, mais s'amenda
pour le reste de ses jours. En considération de ce miracle
fut bâtie, là même où était la maison de ce jeune homme, une chapelle
sous le vocable de Notre-Dame, et par la suite, l'église que
nous voyons.—C'est par la voix et l'ouïe que la dévotion, agissant
directement sur l'âme, produisit chez ce jeune homme ce revirement.
Le fait suivant, de même genre, fut dû à une action immédiate
sur les sens: Pythagore se trouvant en compagnie de jeunes gens
en fête, s'aperçut que, commençant à s'échauffer, ils méditaient de
pénétrer avec violence dans une maison respectable. Il prescrivit
alors à l'orchestre de modifier ses airs et d'en jouer de graves qui,
sévères et monotones, pénétrant peu à peu les auditeurs de leur
rythme, endormirent leur ardeur.

La postérité ne contestera pas que la Réforme qui a éclaté de nos
jours, n'ait été délicate et vigilante. Elle s'est appliquée non seulement
à combattre les erreurs et les vices, a rempli le monde de dévotion,
d'humilité, d'obéissance, de paix, de vertus de toutes sortes,
mais elle a été jusqu'à proscrire nos noms de baptême, Charles,
Louis, François, pour y substituer ceux de Mathusalem, Ezéchiel,
Malachie, beaucoup plus en harmonie avec les dogmes de la foi!—Un
gentilhomme de mes voisins, supputant les supériorités des temps
passés sur les temps actuels, n'omettait pas de faire entrer en ligne
de compte le relief et l'élégance des noms de la noblesse en ces
temps-là, Dom Grumedan, Quedragan, Agesilan; rien qu'en les entendant
prononcer, on sentait que c'étaient là des gens bien autres
que Pierre, Guillot et Michel!

Il serait bon de ne jamais traduire les noms propres et
de les laisser tels qu'ils sont écrits et se prononcent dans
leur langue d'origine.—Je sais bon gré à Jacques Amyot d'avoir
laissé subsister dans un discours écrit en français les noms latins
tels qu'ils s'écrivent dans leur langue d'origine, et de ne pas les
avoir altérés et modifiés pour leur donner une tournure française;
au début, cela semblait un peu extraordinaire, mais déjà sa traduction
si répandue de Plutarque y avait préparé. J'ai souvent souhaité
que ceux qui écrivent des chroniques en latin, transcrivent les noms
propres tels qu'ils sont; en les métamorphosant à la grecque ou à
la romaine pour leur donner plus de grâce, en faisant de Vaudemont,
«Vallemontanus», nous finissons par ne plus savoir où nous
en sommes et nous nous y perdons.

Inconvénient qu'il y a à prendre des noms de terre
comme on le fait en France, cela favorise la tendance que
beaucoup ont à altérer leur généalogie.—Pour clore cette
série de réflexions sur les noms, disons que c'est une mauvaise habitude,
qui a de très fâcheuses conséquences, qu'en France nous
appelions chacun du nom de sa terre et de sa seigneurie; c'est la
chose du monde qui fait le plus que les races se mêlent et ne peuvent
plus se distinguer. Un cadet de bonne maison, qui a reçu en
apanage une terre dont il a pris le nom, sous lequel il a été connu
et honoré, ne peut honnêtement abandonner ce nom. Lui mort, dix
ans après sa terre passe à un étranger qui en fait autant; comment
est-il possible de s'y reconnaître entre ces deux familles? Il n'est pas
besoin du reste, à cet égard, de chercher des exemples en dehors de
notre maison royale où il y a autant de surnoms qu'il s'y fait de
partages, si bien qu'on ne sait plus aujourd'hui à qui remonte son
origine. Chacun en use à un tel degré à sa fantaisie sous ce rapport
que, de nos jours, je ne vois personne, porté par la fortune à
un rang tant soit peu élevé, auquel on n'ait tout aussitôt découvert
des titres généalogiques nouveaux et ignorés de son père, le faisant
descendre de quelque illustre lignée; et, par surcroît de chance, ce
sont les familles les plus obscures qui prêtent le plus à ces falsifications.

Combien avons-nous de gentilshommes en France qui, d'après
leur compte plus que d'après celui des autres, sont de race royale!
Cela fut dit un jour, fort spirituellement, par un de mes amis, dans
la circonstance suivante: Dans une réunion, un différend s'étant
élevé entre deux seigneurs, dont l'un par ses titres et ses alliances
avait une prééminence incontestable sur le commun de la noblesse,
chacun, dans l'assemblée, cherchant à propos de cette prééminence
à s'égaler en lui, en vint à alléguer: qui, son origine; qui, une ressemblance
de nom; qui, ses armoiries; qui, un vieux titre de famille;
et le moindre se trouvait être arrière-petit-fils de quelque roi
d'outre-mer. Lorsqu'on passa dans la salle à manger, mon ami, au
lieu de se rendre à sa place, se mit à aller à reculons, se confondant
en révérences, suppliant l'assistance d'excuser la témérité qu'il
avait eue jusqu'ici de vivre sur un pied d'intimité avec eux; mais
venant seulement d'être informé de leurs qualités de si ancienne
date, il les priait de consentir que, dès maintenant, il leur rendît les
honneurs dus à leur rang, qu'il ne lui appartenait pas de s'asseoir
en si nombreuse compagnie de princes; et, terminant sa plaisanterie
par des railleries sans fin, il leur dit: «Contentons-nous
donc, par Dieu! de ce dont nos pères se sont contentés et de ce
que nous sommes; notre rang est suffisant, si nous savons nous y
bien tenir; ne désavouons pas la fortune et la condition de nos
aïeux. Bannissons ces écarts d'imagination si ridicules, qui ne peuvent
manquer de tourner à la confusion de quiconque a l'impudence
d'avoir des prétentions qui ne sont pas fondées.»

Les armoiries passent également des uns aux autres;
armoiries de Montaigne.—Les armoiries ne prouvent guère
plus que les surnoms. Les miennes sont «d'azur semé de trèfles
d'or, avec une patte de lion également d'or, armée de gueule et
mise de face». Quelle assurance ai-je qu'elles ne sortiront pas de
ma maison? Un gendre ne peut-il les transporter dans une autre
famille? Quelque acheteur de rien s'en parera peut-être à défaut
d'autres. Il n'est rien qui ne donne plus sujet à de plus fréquentes
mutations et à plus de confusion.

On se donne bien de la peine pour illustrer un nom qui
souvent sera altéré par la postérité; un nom, après nous,
n'est en fin de compte qu'un mot et un assemblage de traits
sans objet.—Ces réflexions en entraînent une autre d'ordre
différent. Pour Dieu, examinons de près et sondons sur quoi reposent
cette gloire, cette réputation pour lesquelles nous bouleversons
le monde? en quoi consiste cette renommée, qu'à si grand'peine nous
cherchons à acquérir? C'est en somme à Pierre ou à Guillaume
qu'elle s'applique, ce sont eux qui l'ont en garde, qu'elle intéresse.
De quelle puissante faculté vraiment jouit l'espérance qui, chez un
simple mortel embrassant l'infini, l'immensité *, l'éternité, substitue,
par un effet de mirage, à une indigence absolue la possession illimitée
de tout ce qu'il peut imaginer et souhaiter; de quel agréable jouet
la nature nous a en cela gratifiés! Mais, en fin de compte, qu'est-ce
que Pierre ou Guillaume sinon un son ou encore trois ou quatre
traits de plume, qui même sont si peu précis que l'on peut se demander
vraiment à qui revient l'honneur de tant de victoires:
à Guesquin, à Glesquin ou à Gueaquin? La question sur ce point
donnerait vraisemblablement lieu à un débat encore plus épineux
que celui que Lucien a imaginé entre les deux lettres grecques
sigma (Σ) et tau (T); «le prix, dans le cas actuel, n'est pas de peu de
valeur (Virgile)» et la chose est d'importance, puisqu'il s'agit de
fixer auquel de ces mots diversement orthographiés sont à attribuer
tant de sièges entrepris ou soutenus, de batailles livrées, de
blessures reçues, de captivité endurée, de services rendus à la couronne
royale par ce connétable fameux.

Parfois, de notre vivant même, ce n'est qu'un pseudonyme.—Nicolas
Denisot ne s'est occupé que des lettres dont se compose
son nom et il en a changé la contexture pour en faire «le comte
d'Alsinois» qu'il a illustré de la gloire que lui ont value ses poésies
et sa peinture.—Suétone l'historien affectionnait la signification
qu'avait le sien; ne pouvant s'appeler Lénis (doux) qui était le surnom
de son père, il a adopté celui de Tranquillus qu'il a fait héritier
de la réputation que lui ont acquise ses écrits.—Qui croirait
que le capitaine Bayard ne doit qu'aux hauts faits accomplis par
Pierre Terrail, une illustration empruntée; et qu'Antoine Escalin
s'est, de son propre consentement, laissé dépouiller par le capitaine
Paulin et le baron de la Garde du mérite et de l'éclat de tant de
voyages nautiques et des hautes charges qu'il a remplies et sur terre
et sur mer?

A qui le souvenir que, dans l'histoire, les noms consacrent,
s'applique-t-il parmi le grand nombre d'êtres, connus
ou inconnus, qui ne sont plus et qui ont porté le même nom?—Outre
ces variations qu'ils éprouvent, ces traits de plume sont
communs à des milliers de personnes. Combien, dans toute race, y
en a-t-il qui ont mêmes noms et mêmes surnoms? Combien, encore
parmi des hommes de races différentes en des contrées et des siècles
divers? L'histoire a conservé le souvenir de trois Socrate,
cinq Platon, huit Aristote, sept Xénophon, vingt Démétrius, vingt
Théodore; et combien lui sont demeurés inconnus.—Qu'est-ce
qui empêche que mon palefrenier se nomme Pompée le Grand; et
qu'est-ce qui s'oppose finalement à ce que ce soit à lui, quand il
sera trépassé, au lieu que ce soit à cet homme qui a eu la tête coupée
en Égypte, qu'aille la gloire qu'éveille ce nom quand on le prononce,
ou l'honneur qu'il rappelle quand on le voit écrit, et auquel
des deux profitera-t-il? «Croyez-vous qu'il y ait là de quoi toucher
la cendre et les mânes des morts (Virgile)?»

Qu'importe aux grands hommes, quand ils ne sont plus,
la gloire de leur nom?—Que peuvent bien éprouver Épaminondas
et Scipion l'Africain, ces deux émules par leur valeur qui
les élève sous ce rapport au-dessus de tous les hommes: le premier,
de ce vers si beau gravé sur le socle de sa statue et qui
depuis tant de siècles est dans toutes nos bouches quand il est
question de lui: «Sparte, devant sa gloire, abaisse son orgueil (reproduit
du grec par Cicéron)»; le second, de ce distique composé
à sa louange: «Du levant au couchant il n'est point de guerriers
dont le front soit couvert de si nobles lauriers (Cicéron).»

Ces témoignages impressionnent agréablement ceux qui sont sur
cette terre, excitent leur envie et leurs désirs; et sans y réfléchir,
ils prêtent aux trépassés les sensations qu'ils éprouvent eux-mêmes,
en même temps qu'ils se leurrent d'être capables, eux aussi, d'arriver
à la célébrité. Dieu seul sait ce qui en sera, il n'en est pas moins
vrai que «c'est là le mobile auquel ont obéi les généraux grecs, romains
et barbares; c'est là ce qui leur fit affronter mille travaux et
mille dangers, tant il est vrai que l'homme est plus altéré de gloire que
de vertu (Juvénal)».

CHAPITRE XLVII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLVII.)

Incertitude de notre jugement.



En maintes occasions on peut être incertain sur le parti
à prendre.—Par exemple, faut-il poursuivre à outrance
un ennemi vaincu?—«A propos de toutes choses, il est aisé de
parler soit pour, soit contre», dit Homère avec juste raison. C'est
ainsi par exemple que Pétrarque a pu écrire: «Annibal vainquit
les Romains, mais ne sut pas profiter de la victoire.»

Celui dont ce serait là la façon de penser et qui regarderait
comme une faute, ainsi que le parti catholique est généralement
porté à le faire, de n'avoir pas poursuivi le succès que nous avons
obtenu à Montcontour, ou qui reprocherait au roi d'Espagne de
n'avoir pas mis à profit l'avantage qu'il avait obtenu contre nous à
Saint-Quentin, pourrait à l'appui de sa thèse émettre les arguments
suivants: De semblables fautes sont le fait d'une âme enivrée d'un
premier succès et dont le courage limité, satisfait de ce commencement
de bonne fortune, est peu porté à pousser plus en avant, se
trouvant déjà embarrassé du résultat obtenu; la coupe est pleine et
ne peut en contenir davantage; pareil chef ne mérite pas son heureuse
chance, ne sachant pas l'utiliser, puisqu'il donne à son ennemi
possibilité de rétablir ses affaires. Peut-on espérer de lui
qu'il osera renouveler son attaque contre un adversaire qui s'est
rallié et se présente à nouveau en bon ordre, que surexcitent
le dépit et le désir de se venger, alors qu'il n'a pas osé ou n'a pas
su le poursuivre quand ses rangs étaient rompus et que la frayeur
l'envahissait, «alors que la fortune s'était déclarée et que tout cédait
à la terreur (Lucain)»? car enfin que peut-il attendre de mieux
que ce qu'il a laissé échapper? A la guerre, ce n'est pas comme à
l'escrime où celui qui touche le plus souvent gagne; tant que l'ennemi
est sur pied, c'est à recommencer de plus belle, il n'y a de
victoire que ce qui met fin aux hostilités.—A la suite de cette rencontre
près d'Oricum, où César courut les plus grands risques, il
reprochait aux soldats de Pompée d'avoir manqué l'occasion, convenant
qu'il eût été perdu si leur général avait su vaincre; lui-même
leur tint bien autrement l'épée dans les reins, quand son tour
vint de les poursuivre.

A l'appui de la thèse contraire, on peut dire que c'est le propre
d'un esprit impatient et insatiable, de ne pas savoir borner sa
convoitise; que c'est abuser des faveurs divines que de vouloir
outrepasser la mesure dans laquelle elles nous sont accordées; que
s'exposer à un échec après une victoire, c'est se remettre à nouveau
à la merci de la fortune; que l'un des principes les plus sages
de l'art militaire, c'est de ne pas pousser son ennemi au désespoir.—Sylla
et Marius, pendant la guerre sociale, venaient de battre
les Marses; voyant une fraction ennemie qui, poussée par le désespoir,
reprenant l'offensive, se ruait sur eux comme des bêtes
furieuses, ils ne furent pas d'avis de l'attendre.—Si M. de Foix ne
s'était pas laissé emporter par son ardeur à poursuivre avec trop
d'acharnement les résultats de sa victoire de Ravenne, il ne l'eût
pas gâtée par sa mort. Son exemple encore récent servit du reste
de leçon à M. d'Enghien, à Cerisolles, et le préserva de semblable
mésaventure.—Il est dangereux d'assaillir un homme auquel on
a enlevé toute autre chance de salut que la force des armes, car la
nécessité est une violente maîtresse d'école: «Rien de plus aigu
que les morsures de la nécessité (Porcius Latro)»; «Qui défie la
mort, n'est pas vaincu sans qu'il en coûte au vainqueur (Lucain).»—C'est
ce qui fit que Pharax détourna le roi de Lacédémone, qui
venait de battre les Mantinéens, de se porter contre un millier d'Argiens
qui, encore intacts, avaient échappé au désastre, et lui persuada
de les laisser se retirer en toute liberté, pour ne pas en
venir aux prises avec des hommes valeureux, stimulés et dépités
par le malheur.—Clodomir, roi d'Aquitaine, après sa victoire sur
Gondemar, roi de Bourgogne, le poursuivit si activement qu'il l'obligea
à faire volte-face; dans l'action qui s'ensuivit, il fut tué et perdit
ainsi par son opiniâtreté le fruit de sa victoire.

Faut-il permettre que les soldats soient richement armés?—De
même est-il préférable d'avoir des soldats richement
et somptueusement armés, ou vaut-il mieux que leurs armures
soient simplement telles que le comportent les nécessités du combat?—Sertorius,
Philopœmen, Brutus, César et autres sont pour
le premier de ces deux modes, arguant que l'honneur et la vanité
qu'il en ressent, sont un stimulant pour le soldat; de plus, ayant
à sauver ses armes, qui par leur valeur vénale lui constituent en
quelque sorte une fortune et lui font l'effet d'un héritage, il n'en
est que mieux disposé à déployer plus d'énergie dans le combat.
C'est, dit Xénophon, cette considération qui faisait que les peuples
d'Asie emmenaient avec eux, à la guerre, leurs femmes et leurs
concubines, avec leurs joyaux et ce qu'ils avaient de plus précieux.—Sur
le second mode, on peut dire qu'il faut plutôt détourner
le soldat de l'idée de sa conservation que de le porter à
y songer; par là, on l'amènera à doubler son mépris des dangers.
Faire étalage de luxe, c'est en outre exciter chez l'ennemi le désir
de vaincre pour s'approprier ces riches dépouilles, cela a été observé
à diverses fois; ce fut notamment un puissant mobile chez les
Romains contre les Samnites.—Antiochus montrait avec orgueil
à Annibal l'armée qu'il menait contre Rome, armée où régnaient le
faste et un luxe d'équipages de toute nature, et lui disait: «Pensez-vous
que les Romains se contenteront d'une pareille armée?»—«S'ils
s'en contenteront, répondit Annibal, oui vraiment, si avares
qu'ils soient.»—Lycurgue interdisait à ses concitoyens, non seulement
tout luxe dans leurs équipages de guerre, mais encore
de dépouiller l'ennemi vaincu, voulant, disait-il, qu'ils s'honorent
par leur pauvreté et leur frugalité en même temps que par leur
succès.

Faut-il tolérer qu'ils défient l'ennemi?—Dans les sièges
et autres circonstances où l'on est à portée de l'ennemi, on autorise
volontiers les bravades des soldats qui le défient, l'injurient,
l'accablent de reproches de toute espèce; ce procédé semble avoir
sa raison d'être. C'est un résultat d'une certaine importance que
d'en arriver à ôter à ses propres troupes toute assurance d'être
reçu en grâce ou à composition; on y tend, en leur représentant
qu'elles n'ont pas à en attendre d'un adversaire qu'elles ont comblé
d'outrages et qu'elles n'ont d'autres ressources que de vaincre.—Vitellius
en fit l'épreuve mais à ses dépens. Se trouvant en présence
d'Othon, dont l'armée se composait de soldats dont la valeur
était déprimée, parce que depuis longtemps ils avaient perdu l'habitude
de faire la guerre et qu'ils étaient amollis par les délices
d'un séjour prolongé à Rome, il les agaça tellement par ses apostrophes
piquantes, leur reprochant leur pusillanimité, le regret
qu'ils éprouvaient des belles dames et des fêtes dont ils étaient repus
à la ville et se trouvaient privés, qu'il leur remit du cœur au
ventre et finit par se les attirer sur les bras, ce que n'avaient pu
faire toutes les exhortations que leurs chefs leur avaient adressées
pour les décider à combattre. De fait des injures qui blessent
au vif, peuvent aisément faire que celui qui ne marchait qu'à contre-cœur
pour le service de son roi, marche dans un sentiment tout
autre si, par surcroît, il a une injure personnelle à venger.

Un général, pendant le combat, doit-il se déguiser pour
n'être pas reconnu des ennemis.—A considérer de quelle importance
est, pour une armée, la conservation de son chef, importance
qui est telle que c'est vers lui, qui dirige et dont dépendent
tous les autres, que convergent principalement les efforts de l'ennemi,
il semble hors de doute que, pour lui, se travestir et se déguiser
au moment de se jeter dans la mêlée ainsi que l'ont fait certains et
non des moindres, soit chose avantageuse. Ce mode a cependant
l'inconvénient, qui n'est pas moindre que celui que l'on se propose
d'éviter en agissant ainsi, que le capitaine qui y a recours ne se
distingue plus au milieu des siens; le courage que leur inspirent
son exemple et sa présence s'affaiblit d'autant; n'apercevant pas les
marques distinctives et les enseignes qui d'habitude le leur signalent,
ils s'imaginent qu'il est mort ou que, désespérant du succès,
il s'est retiré du champ de bataille.—Pour ce qui est des faits, nous
les voyons corroborer tantôt l'une, tantôt l'autre de ces deux manières
de faire. Ce qui arriva à Pyrrhus dans la bataille qu'il livra
en Italie au consul Levinus, plaide à la fois pour et contre; il s'était
rendu méconnaissable en prenant, pour combattre, les armes
de Mégacles auquel il avait donné les siennes; cela lui sauva certainement
la vie, mais il faillit être victime de l'inconvénient que
je signale et perdre la bataille.—Alexandre, César, Lucullus aimaient
à marcher au combat avec des costumes et des armes de
grande richesse, de couleurs voyantes, décelant qui ils étaient;
Agis, Agésilas, le grand Gylippe au contraire allaient à la guerre
dans un costume sévère dont rien n'indiquait qu'ils exerçaient le
commandement.

Est-il préférable, au combat, de demeurer sur la défensive
ou de prendre l'offensive?—Parmi les reproches relatifs
à la bataille de Pharsale que l'on fait à Pompée, est celui d'avoir
attendu de pied ferme l'attaque de l'adversaire. Voici ce qu'en
propres termes Plutarque, qui sait mieux s'exprimer que moi, dit
à cet égard: «Outre que cela diminue la violence avec laquelle se
portent les premiers coups, quand ils le sont à la suite d'une
course qu'on vient de fournir, on se prive de l'élan des combattants
qui, lorsqu'ils se lancent les uns contre les autres ainsi que cela se
pratique d'ordinaire, par l'impétuosité et la surexcitation qui en
résultent, joint aux cris que chacun pousse, accroissent le courage
du soldat au moment du choc décisif; tandis qu'on en arrive, en
demeurant sur place, à ce qu'au lieu d'être surchauffé, sa chaleur
s'éteint et se fige en quelque sorte.»—Mais si telle est l'appréciation
à porter dans ce cas, si César eût été défait, n'aurait-on pas
dit, tout aussi judicieusement, qu'une position est d'autant plus
forte et plus difficile à enlever, qu'on ne se laisse pas aller à l'abandonner
dans la chaleur du combat; que celui qui, suspendant
sa marche, se concentre et ménage ses forces pour les employer
suivant les besoins, a un grand avantage sur qui est obligé à une
marche ininterrompue et a déjà fourni une course qui l'a presque
mis hors d'haleine? En outre, une armée se compose de tant de
fractions diverses, qu'elle ne saurait, si elle a à s'ébranler pour se
ruer sur l'adversaire, y apporter, si elle le fait avec tant de furie,
une précision suffisante pour que son ordre de bataille n'en soit
pas troublé et rompu; et alors, les plus dispos s'engagent avant
que leurs compagnons d'armes soient en mesure de leur prêter
leur concours.—Dans cette bataille, si contraire aux lois de la
morale, où deux frères se disputèrent l'empire des Perses, le Lacédémonien
Cléarque, qui commandait les Grecs qui avaient embrassé
le parti de Cyrus, les mena tranquillement à la charge, sans
se hâter; et, arrivé à cinquante pas de l'ennemi, leur fit prendre la
course. En abrégeant ainsi l'espace qu'ils avaient à franchir à une
allure rapide, il espérait ménager leurs forces et, tout en leur permettant
de conserver leurs rangs, leur donnait l'avantage de l'impétuosité
qui augmentait leur puissance de choc et l'effet de leurs
armes de jet.—D'autres ont, dans les armées sous leurs ordres,
résolu de la manière suivante ce point controversé: «Si l'ennemi
vous court sus, attendez-le de pied ferme; s'il vous attend de pied
ferme, courez lui sus.»

Vaut-il mieux attendre l'ennemi chez soi ou aller le
combattre chez lui?—Lors de l'invasion de l'empereur Charles-Quint
en Provence, le roi François Ier eut à décider s'il le devancerait
en se portant au-devant de lui en Italie, ou s'il l'attendrait sur
ses états. Il se résolut à ce dernier parti, bien qu'il se rendit compte
de l'avantage qu'il y a à transporter hors de chez soi le théâtre des
hostilités, de telle sorte que le pays conservant ses ressources intactes,
puisse continuellement fournir aux besoins en hommes et
en argent. En outre, les nécessités de la guerre entraînent de continuels
dégâts, auxquels nous ne nous décidons pas de gaîté de
cœur à exposer ce qui nous appartient, d'autant que l'habitant s'y
résigne moins facilement quand ils proviennent de gens de son parti
que du fait de l'ennemi, à tel point, qu'il peut en résulter aisément
des séditions et des troubles. Enfin, la licence de dérober et de piller,
qui est pour le soldat une grande atténuation aux misères de la
guerre, ne peut s'exercer dans son propre pays; et comme, dès lors,
il n'a plus d'autre bénéfice à espérer que sa solde, il est difficile de
le retenir à son poste quand il est à si courte distance de sa femme
et de son chez lui. Ajoutons que celui qui met la nappe en est toujours
pour les frais du festin; qu'il est plus agréable d'attaquer que
de demeurer sur la défensive; que l'ébranlement résultant de la
perte d'une bataille est si violent que, lorsque l'événement se passe
sur notre sol, il est difficile que le pays tout entier n'en soit pas
atteint, attendu que rien n'est si contagieux que la peur, ne trouve
si aisément créance, ne se répand plus rapidement et qu'il est à
craindre que les villes, aux portes desquelles l'orage aura éclaté,
qui en auront été témoins, qui auront recueilli chefs et soldats encore
ahuris et tremblants d'effroi, ne se jettent, sous le coup de
l'émotion, dans quelque mauvaise résolution. Ces diverses considérations
n'empêchèrent pas le roi de rappeler les forces qu'il avait
au delà des Alpes et de se déterminer à voir venir l'ennemi; c'est
qu'en effet, des raisons d'un autre ordre militent en sens contraire:—Étant
sur son propre territoire, au milieu de populations
amies, le roi, dans cette seconde hypothèse, était assuré de trouver
en abondance toutes facilités. Les rivières, les moyens de
passage étant à son entière disposition, les convois de vivres et
d'argent s'effectueraient en toute sécurité sans qu'il soit besoin
d'escorte. Ses sujets se montreraient d'autant plus dévoués que le
danger serait plus proche. Disposant d'un grand nombre de villes
et de points de résistance lui donnant toute sûreté, il demeurerait
maître de combattre quand bon lui semblerait et seulement lorsqu'il
y trouverait opportunité et avantage. S'il lui convenait de
temporiser, il pouvait le faire à l'abri et tout à son aise, laissant
son ennemi se morfondre et se désagréger de lui-même, en raison
des difficultés qu'il aurait à surmonter sur un territoire où tout
serait contre lui; où tout, devant, derrière, sur les flancs, lui serait
hostile, où il serait dans l'impossibilité de faire reposer ses troupes,
d'étendre ses cantonnements si des maladies survenaient; où
il ne trouverait pas à abriter ses blessés; où il ne pourrait se procurer
de l'argent et des vivres qu'en recourant à la force, où il
n'aurait pas possibilité de se refaire et de reprendre haleine; où, ne
connaissant le pays ni dans son ensemble, ni dans ses détails, il ne
pourrait se préserver des embûches et des surprises; et où finalement
sa situation serait irrémédiablement compromise, s'il venait
à perdre une bataille, n'ayant où rallier les débris de son armée.
En somme, il ne manquait pas d'exemples qu'il pouvait invoquer à
l'appui de ces deux manières de faire.

Scipion estima beaucoup plus avantageux, et bien lui en prit, de
transporter la guerre chez son ennemi en Afrique que de défendre
son propre territoire et de combattre en Italie cet adversaire qui
se trouvait déjà y avoir pris pied. Annibal, au contraire, dans cette
même guerre, se perdit pour avoir abandonné ses conquêtes en
pays étranger, afin de se porter à la défense du sien.—La fortune
fut contraire aux Athéniens qui, laissant l'ennemi sur leur propre
territoire, étaient passés en Sicile; elle se montra favorable à Agathocles
roi de Syracuse qui, négligeant l'ennemi qu'il avait aux
portes de sa capitale, alla l'attaquer en Afrique.

Cette même indécision existe pour toutes les déterminations
que nous pouvons avoir à prendre.—Nous avons coutume
de dire, et cela avec raison, que les événements et leurs conséquences
découlent généralement, et à la guerre en particulier, de
la fortune qui ne veut pas s'assujettir aux règles de notre jugement
et de notre prudence, ce qu'exprime ainsi un poète latin:
«Souvent l'imprévoyance réussit et la prudence nous trompe; la fortune
n'est pas toujours avec les plus dignes; toujours inconstante, elle
va indistinctement d'un côté puis d'un autre. C'est qu'il est une puissance
supérieure qui nous domine et tient sous sa dépendance tout ce
qui est mortel (Manilius).» A l'envisager de près, il semble que
cette même influence s'exerce sur les conseils que nous tenons,
sur les délibérations que nous agitons, et que nos raisonnements
eux-mêmes se ressentent du trouble et de l'incertitude de la fortune.
«Nous raisonnons au hasard et inconsidérément, dit le Timée
de Platon, parce que, comme nous-mêmes, notre raison est, dans
une large mesure, le jouet du hasard.»

CHAPITRE XLVIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLVIII.)

Des chevaux d'armes.

Me voici devenu grammairien, moi qui n'ai jamais appris une langue
que par routine et qui ne sais même pas encore ce que c'est
qu'un adjectif, un subjonctif et un ablatif.

Chez les Romains, les chevaux avaient différents noms
suivant l'emploi auquel ils étaient destinés.—Il me semble
avoir ouï dire que les Romains avaient des chevaux qu'ils appelaient
soit funales (chevaux d'attelage), soit dexteriores. Ces derniers
étaient à deux fins, tenus en dehors des traits et à droite, d'où leur
nom; c'étaient des chevaux de relais, qui se montaient au besoin
comme des chevaux frais, et de là est venue l'appellation de destriers
que nous donnons à nos chevaux de selle; c'est aussi ce qui fait que
les auteurs qui écrivent en roman se servent de l'expression adestrer,
pour dire accompagner.—Les gentilshommes romains avaient
encore des desultiores equos, chevaux dressés de façon que sans
bride et sans selle, allant par deux, ils galopaient à l'allure la plus
rapide, chacun, de lui-même, joignant constamment l'autre, si bien
que lorsque le cavalier monté sur l'un d'eux et le sentant fatigué,
voulait changer de monture, s'élançant, il passait de l'un à l'autre
sans ralentir l'allure; et cela, alors même qu'il était armé de toutes
pièces.—Les guerriers numides agissaient de même; ils avaient
un second cheval conduit en main, pour en changer au plus fort de
la mêlée: «Comme nos cavaliers qui sautent d'un cheval sur un
autre, les Numides avaient coutume de mener deux chevaux à la
guerre; et souvent, au fort du combat, ils se jetaient tout armés d'un
cheval fatigué sur un cheval frais, tant leur agilité était grande et
tant leurs chevaux étaient dociles (Tite-Live).»

Il y a des chevaux dressés à défendre leurs maîtres.—Certains
chevaux sont dressés à défendre leur maître, à courir sus
à qui leur présente une épée nue, à se précipiter sur ceux qui les
attaquent et les affrontent; ils les frappent de leurs pieds et les
mordent. Mais il leur advient de nuire de la sorte encore plus souvent
aux amis qu'aux ennemis; sans compter que vous ne pouvez
les maîtriser comme vous le voulez et qu'une fois qu'ils sont aux
prises vous êtes à la merci de ce qui peut leur arriver.—Artibius,
qui commandait les Perses contre Onesilus, roi de Salamine,
montait un cheval de la sorte; mal lui en prit, ce fut cause de sa
mort. Il était engagé dans un combat singulier avec son ennemi et
comme son cheval se cabrait contre Onesilus, l'écuyer de ce dernier
lui planta une faux entre les deux épaules.—Les Italiens racontent
qu'à la bataille de Fornoue, le cheval du roi Charles VIII le
dégagea, par ses ruades et ses coups de pied, de nombre d'ennemis
qui le pressaient et qui, sans cela, lui eussent fait mauvais parti; si
le fait est exact, c'est un bien grand hasard.—Les Mamelouks se
vantent d'avoir les chevaux d'armes les plus adroits qui soient; que
d'instinct, autant que par habitude, ils sont faits à reconnaître et
distinguer un ennemi sur lequel, à un signal de la voix ou autre de
leur cavalier, ils se ruent, les accablant de coups de pied et de
coups de dents. Ils en arrivent aussi à ramasser avec leur bouche
les lances et les dards qui sont à terre autour d'eux et les offrent à
leur maître, quand celui-ci le leur commande.

Particularités afférentes aux chevaux d'Alexandre et
de César.—On dit de César et aussi du grand Pompée, qu'entre
autres talents de premier ordre, ils avaient celui d'être des cavaliers
émérites. César, dans sa jeunesse, montait sur un cheval sans
selle et sans bride, et, conservant les mains derrière le dos, s'abandonnait
à la fougue de l'animal.—La nature, qui de lui et d'Alexandre
a fait deux prodiges en art militaire, semble les avoir
également dotés de montures extraordinaires. Chacun sait que Bucéphale,
le cheval d'Alexandre, avait une tête qui tenait de celle
du taureau; qu'il ne se laissait monter par personne autre que son
maître, et n'avait pu être dressé que par lui; qu'après sa mort,
des honneurs divins lui furent rendus et son nom donné à une ville
construite pour perpétuer sa mémoire. César en eut un dont les
pieds de devant avaient une conformation se rapprochant de celle
du pied de l'homme; ses sabots étaient entaillés et formaient en
quelque sorte des doigts; seul, César avait pu le dresser et pouvait
le monter; après sa mort, il plaça son image dans un temple dédié
à Vénus.

L'exercice du cheval est salutaire.—Quand je suis à cheval,
je n'en descends pas volontiers; car c'est le mode de locomotion
que je préfère, que je sois bien portant ou malade. Platon en
recommande l'exercice comme favorable à la santé, et Pline dit
qu'il convient pour l'estomac et qu'il entretient la souplesse des articulations.
Mais poursuivons ce sujet, puisque c'est ce dont nous
nous occupons.

Xénophon cite une loi qui défendait de voyager à pied à tout
homme possédant un cheval.—Trogue-Pompée et Justin rapportent
que les Parthes avaient coutume non seulement de combattre à cheval,
mais encore d'y demeurer lorsqu'ils traitaient de leurs affaires
publiques ou privées, qu'ils faisaient leurs achats, discutaient, causaient
ou se promenaient; et que, chez eux, la différence essentielle
entre les hommes libres et les serfs consistait en ce que les premiers
allaient à cheval et les autres à pied; cette institution remontait
au roi Cyrus.

Pour combattre, les Romains faisaient parfois mettre
pied à terre à leurs gens à cheval; aux peuples nouvellement
conquis ils ôtaient leurs armes et leurs chevaux.—L'histoire
romaine nous donne plusieurs exemples, et Suétone le
remarque plus particulièrement chez César, de capitaines qui prescrivaient
à leurs guerriers à cheval de mettre pied à terre dans
les circonstances critiques, autant pour enlever aux soldats toute
espérance de fuite qu'en raison des avantages qu'ils espéraient de
ce genre de combat, «où, sans conteste, excelle le Romain», dit Tite-Live.—Quoi
qu'il en soit, la première précaution qu'ils prenaient
pour contenir les révoltes des peuples qu'ils venaient de soumettre,
était de leur enlever armes et chevaux; c'est pourquoi nous lisons
si souvent dans César: «Il commande qu'on livre les armes, qu'on
amène les chevaux, qu'on donne des otages».—Le Grand Seigneur
ne permet aujourd'hui, dans toute l'étendue de son empire, à aucun
chrétien ou juif de posséder un cheval.

Nos ancêtres combattaient généralement à pied.—Nos
ancêtres, notamment à l'époque de la guerre des Anglais, mettaient
généralement pied à terre dans les combats de certaine importance
et dans les batailles rangées, ne se fiant qu'à leur propre
force, à leur courage et à leur vigueur personnels pour défendre
des choses aussi précieuses que l'honneur et la vie. Quoi qu'en dise
Chrysanthe, dans Xénophon, quand vous combattez à cheval, vous
liez votre valeur et votre fortune à celles de votre cheval; les blessures
et la mort qui peuvent l'atteindre, peuvent causer votre perte;
s'il s'effraie ou s'emporte, vous voilà lâche ou téméraire; que vous
soyez impuissant à l'arrêter ou à le pousser en avant, votre honneur
en dépend. C'est pourquoi je ne trouve pas étonnant que les
combats à pied que se livraient nos ancêtres, aient été plus sérieux
et plus opiniâtres que ceux qui se livrent à cheval: «Vainqueurs
et vaincus se ruaient, se massacraient; nul ne songeait à fuir (Virgile)»;
la victoire était alors bien plus disputée, tandis que maintenant
la déroute est immédiate: «Les premiers cris et la première
charge décident du succès (Tite-Live).»

Les armes les plus courtes sont les meilleures, une épée
vaut mieux qu'une arquebuse.—Dans une question où le hasard
a si grande part, il faut mettre le plus de chance de réussite
de notre côté; aussi conseillerais-je l'emploi des armes de main
le plus courtes possible, comme étant celles dont les effets dépendent
le plus de nous. Il est évident que nous sommes bien plus
sûrs d'une épée que nous avons en main, que de la balle qui s'échappe
de notre arquebuse, laquelle comprend des éléments divers;
la poudre, la pierre, le rouet, dont le moindre venant à manquer
compromet du même coup votre fortune. On est plus certain du
coup qu'on assène soi-même que de celui que l'on envoie à travers
les airs: «Les coups dont on abandonne la direction au vent,
sont incertains: l'épée est la force du soldat, toutes les nations guerrières
combattent avec l'épée (Lucain).»

Aussi faut-il espérer qu'on abandonnera les armes à feu
pour en revenir aux armes anciennes.—Ce qu'était la
phalarique.—Pour ce qui est des armes à feu de notre époque,
j'en parlerai plus en détail quand je comparerai nos armes à celles
dont il était fait usage dans l'antiquité. Sauf la détonation qui surprend
mais à laquelle on est aujourd'hui habitué, je crois qu'elles sont
de peu d'efficacité et espère qu'un jour on renoncera à leur emploi.—L'arme
dont les Italiens faisaient jadis usage était autrement redoutable;
c'était à la fois une arme de jet et une arme à feu; ils la
nommaient phalarica. La phalarique consistait en une sorte de javeline
armée à son extrémité d'un fer de trois pieds de long, capable
de percer de part en part un homme et son armure; elle se lançait soit
à la main en rase campagne, soit avec des engins quand, dans les
sièges, on s'en servait pour la défense; la hampe était revêtue d'étoupe
enduite de poix et d'huile qui s'enflammait dans sa course;
en pénétrant le corps ou le bouclier, elle empêchait tout usage des
armes et immobilisait bras et jambes. Toutefois, il semble que
lorsqu'on en arrivait au corps à corps, elle était une gêne à la marche
de l'assaillant, et que le sol jonché de tronçons en combustion
devait, au cours de la mêlée, être également incommode pour
tous: «Semblable à la foudre, la phalarique fendait l'air avec un
horrible sifflement (Virgile).»

Autres armes des anciens, qui suppléaient à nos armes
à feu.—Ils avaient encore d'autres moyens d'action qui, par l'habitude
de s'en servir, possédaient une grande puissance à laquelle,
dans notre inexpérience, nous ne pouvons croire et qui suppléaient
à l'emploi de notre poudre et de nos boulets qui leur étaient inconnus.
Ils lançaient leurs javelots avec une telle force, que souvent
ils transperçaient d'un seul trait deux boucliers et les deux hommes
qui en étaient armés, et les liaient pour ainsi dire l'un à l'autre.
Leurs frondes avaient une portée aussi juste et aussi longue
que nos armes actuelles: «Exercés à lancer sur la mer les cailloux
ronds du rivage, et à tirer avec leurs frondes d'une distance considérable
dans des cercles de médiocre grandeur, ils blessaient leurs ennemis,
non seulement à la tête, mais à telle partie du visage qu'il leur
plaisait (Tite-Live).» Les engins qu'ils employaient pour battre les
murailles, avaient même effet et faisaient même tapage que les
nôtres: «Au bruit terrible dont retentissaient les murailles sous les
coups des assiégeants, le trouble et l'effroi s'emparèrent des assiégés
(Tite-Live).»—Les Gaulois d'Asie, qui sont de même origine que
nous, dressés à combattre à l'arme de main, ce qui nécessite plus
de courage, avaient en horreur ces armes traîtresses atteignant à
distance: «La largeur des plaies ne les effraie pas; et même lorsqu'elles
sont plus larges que profondes, ils s'en font gloire comme
d'une preuve de valeur. Mais si au contraire la pointe d'une flèche ou
une balle de plomb lancée avec la fronde, pénètre profondément dans
leur chair en ne laissant qu'une trace légère à la surface, alors, furieux
de périr d'une piqûre, ils se roulent par terre de rage et de honte
(Tite-Live)»; cela ne s'applique-t-il pas presque textuellement à
nos arquebuses?—Les Grecs, dans la retraite si longue et si célèbre
des Dix-mille, rencontrèrent une nation qui leur fit beaucoup
de mal en employant contre eux de très grands arcs, très forts,
qui lançaient des flèches de longueur telle que ramassées et rejetées
à la main comme on le fait d'un javelot, elles traversaient
un bouclier et, du même coup, l'homme qui en était armé.—Les
catapultes que Denys inventa à Syracuse pour lancer des traits
énormes et des pierres de volume considérable et qui les projetaient
au loin avec tant de violence, avaient bien du rapport avec
les inventions de notre époque.

Plusieurs peuples ont excellé dans l'art de manier les
chevaux.—Notons encore la manière originale dont se tenait
sur sa mule un certain maître Pierre Pol, docteur en théologie,
que Monstrelet nous dépeint ayant coutume de se promener à travers
Paris, assis de côté sur sa monture comme les femmes.—Ce
même historien dit, dans un autre passage de ses chroniques, que
les Gascons possédaient des chevaux terribles qui, lancés au galop,
avaient l'habitude de faire-volte face sans s'arrêter, ce dont étaient
émerveillés les Français, les Picards, les Flamands et les Brabançons,
«qui n'y étaient pas accoutumés»; ce sont ses propres expressions.—César,
parlant des Suèves, dit: «Dans les rencontres
à cheval, ils sautent souvent à terre et combattent à pied; leurs
chevaux sont habitués à ne pas bouger, en pareil cas, de la place
où ils ont mis pied à terre, et, si besoin en est, ils s'y portent
promptement et les remontent. Il n'est rien, à leurs yeux, de moins
honorable et de si efféminé que de faire usage de selles et de bâts,
et ils méprisent ceux qui y ont recours. Grâce à ce mode, ils ne craignent
pas, même lorsqu'ils ne sont que quelques-uns, d'attaquer
un ennemi supérieur en nombre.»—J'ai fort admiré jadis un cheval
dressé de telle sorte que, la bride sur le cou, avec une baguette
on lui faisait faire tout ce qu'on voulait. Les Massiliens en agissaient
ainsi: «Les Massiliens, montant leurs chevaux à nu et ignorants du
frein, les dirigent avec une baguette (Lucain).» «Les Numides conduisent
leurs chevaux sans frein (Virgile).» «Dépourvus de frein, leurs
chevaux ont l'allure désagréable, le cou raide et la tête portée en avant
(Tite-Live).»

Dans certains pays les mules et mulets sont considérés
comme des montures deshonorantes, dans d'autres comme
fort honorables.—Le roi Alphonse, celui qui institua en Espagne
l'ordre des Chevaliers de la Bande ou de l'Echarpe, leur imposa
entre autres règles de ne monter ni mule, ni mulet, sous peine d'une
amende d'un marc d'argent. Cela est consigné dans les lettres de
Guevara, lettres que quelques-uns ont qualifiées de dorées, ce qui
tient à ce qu'ils les appréciaient beaucoup plus que je ne le fais.
On lit dans le «Courtisan» que, dans les temps peu éloignés de
celui où cet ouvrage parut, chevaucher sur une mule n'était pas
chose admise pour un gentilhomme.—Au contraire, chez les
Abyssins, plus leur rang les rapproche du Prêtre-Jean, qui est leur
souverain, plus ils tiennent à honneur, et c'est une marque de dignité,
de monter de grandes mules.

Comment en usaient les Assyriens avec leurs chevaux.—Xénophon
raconte que les Assyriens tenaient toujours en station
leurs chevaux entravés, tant ils étaient difficiles et farouches,
et qu'il leur fallait tant de temps pour les détacher et les harnacher,
que pour qu'il n'en résultât pas d'inconvénients s'ils venaient,
à ce moment où ils étaient en un certain désordre, à être attaqués
à l'improviste par l'ennemi, ils ne campaient jamais sans entourer
leur camp de fossés et de palissades. Son Cyrus, si expert en tout ce
qui touche les chevaux, n'accordait de repos aux siens et ne leur
faisait donner à manger qu'après le leur avoir fait gagner par
quelque exercice les ayant mis en sueur.

Dans des cas de nécessité, les chevaux ont servi à nourrir
les hommes.—Les Scythes, quand en guerre la nécessité
les y obligeait, saignaient leurs chevaux et s'abreuvaient et se
nourrissaient de leur sang: «Le Sarmate se nourrit aussi du sang
de ses chevaux (Martial).»—Les Crétois, assiégés par Métellus, se
trouvèrent à tel point hors d'état d'étancher leur soif, qu'ils eurent
recours à l'urine de leurs chevaux.»—Pour montrer comment se
conduisent les armées turques et combien elles ont moins de besoins
que les nôtres, on dit qu'outre que les soldats ne boivent que
de l'eau et ne mangent que du riz et de la viande salée réduite en
poudre, dont chacun porte un approvisionnement d'un mois, ils
vivent aussi, le cas échéant, comme les Tartares et les Moscovites,
du sang de leurs chevaux, qu'ils salent pour le conserver.

Effet produit par l'apparition des chevaux, lors de la découverte
de l'Amérique, sur les peuplades qui n'en avaient
jamais vu.—Les peuples des nouvelles Indes s'imaginèrent,
quand les Espagnols pénétrèrent chez eux, qu'hommes et chevaux
étaient des dieux ou tout au moins des êtres d'une nature supérieure
à la leur. Certains après avoir été vaincus, venant implorer
leur pardon et la paix, après avoir offert aux hommes de l'or et
des viandes, en offraient également aux chevaux auxquels ils tenaient
même langage que celui qu'ils avaient tenu aux premiers,
et ils interprétaient leurs hennissements comme un assentiment
donné à l'arrangement et à la trêve qu'ils leur proposaient.

Montures diverses en usage dans les Indes.—Dans les
Indes orientales, se faire porter par un éléphant était, jadis, le
premier de tous les honneurs et exclusivement réservé aux rois;
venait immédiatement après, être traîné dans un char attelé de
quatre chevaux; ensuite, monter un chameau; en dernier lieu et
le moins considéré, se faire porter ou véhiculer par un seul
cheval.—Un de nos contemporains écrit avoir vu, dans ces mêmes
contrées, des pays où on chevauche sur des bœufs qui ont bât,
étriers et bride, et s'être bien trouvé de ce mode de locomotion.

Comment, au combat, accroître l'impétuosité du cheval.—Quintus
Fabius Maximus Rutilianus, dans un combat contre les
Samnites, voyant que ses cavaliers, après trois ou quatre charges,
n'avaient pu rompre les rangs de l'ennemi, prit le parti de leur
faire débrider leurs chevaux et donner à toute force de l'éperon, si
bien que rien ne pouvant les arrêter, ni armes, ni hommes, renversant
tout, ils ouvrirent le passage à leur infanterie qui fit éprouver
à l'adversaire une très sanglante défaite.—Quintus Fulvius
Flaccus agit de même contre les Celtibériens: «Pour rendre leur
choc plus impétueux, débridez vos chevaux, dit-il, et lancez-les ainsi
contre l'ennemi; c'est une manœuvre qui a souvent réussi à la cavalerie
romaine et lui a fait le plus grand honneur... Ils débrident leurs
chevaux, percent les rangs ennemis, puis, revenant sur leurs pas, les
traversent à nouveau, brisent toutes les lances et font un grand
carnage (Tite-Live).»

Autres particularités relatives au cheval.—Le duc de
Moscovie devait jadis, comme marque de respect aux Tartares,
quand ils lui envoyaient des ambassadeurs, aller au-devant d'eux à
pied, leur présenter un gobelet de lait de jument (breuvage qu'ils
apprécient beaucoup); et si, en buvant, quelques gouttes échappant
tombaient sur les crins de leurs chevaux, il était tenu de les
lécher avec la langue.—En Russie, une armée que le sultan Bajazet
y avait envoyée, fut assaillie par une si forte tempête de neige
que, pour s'abriter et se préserver du froid, quelques-uns s'avisèrent
de tuer et d'éventrer leurs chevaux, pour se mettre dedans
et se réconforter par leur chaleur vitale.—Bajazet, après ce violent
combat, où il fut défait par Tamerlan, fuyait en grande hâte
sur une jument arabe; il eût échappé à l'ennemi si, au passage
d'un ruisseau, il n'eût été contraint de laisser sa monture boire à
satiété, ce qui, lui enlevant toute sa vigueur, la rendit si molle,
qu'il fut aisément rejoint par ceux qui le poursuivaient. On dit bien
que les laisser pisser diminue leur vigueur; mais, pour ce qui est
de boire, j'eusse plutôt cru que cela les ranimait.

Crésus, passant près de la ville de Sardes, y trouva des pâtures,
où il y avait en grande quantité des serpents que les chevaux de
son armée mangèrent de bon appétit; ce qui, dit Hérodote, était
de mauvais présage pour lui.

Nous appelons cheval entier, celui qui a les crins et les oreilles
intacts; tous autres sont déconsidérés et ne sont point admis dans
les parades. Les Lacédémoniens vainqueurs des Athéniens en Sicile,
rentrant en grande pompe à Syracuse, firent entre autres bravades
tondre tous les chevaux enlevés aux vaincus et les firent
figurer ainsi à leur triomphe.—Alexandre eut à combattre un
peuple, les Dahes, qui, à la guerre, allaient à cheval par deux:
dans la mêlée, chacun à son tour descendait et combattait à pied,
tandis que l'autre demeurait et combattait à cheval.

Exemples d'habileté équestre.—Je ne crois pas qu'aucune
nation l'emporte sur nous en équitation, soit sous le rapport de
l'habileté, soit sous celui de la grâce. Dire chez nous de quelqu'un
que c'est un bon cavalier, c'est faire allusion à sa hardiesse plus
qu'à son adresse. L'homme le plus habile, le plus solide, le plus gracieux
à cheval, sachant en tirer le meilleur parti, que j'aie connu,
fut, suivant moi, M. de Carnavalet, qui était écuyer de notre roi
Henry II.—Il m'est arrivé de voir un cavalier se tenant debout
sur la selle, la défaire, l'enlever, la replacer, s'y asseoir, le cheval
allant toujours à bride abattue; passant par-dessus un bonnet posé
à terre, tout en s'éloignant, il tirait avec son arc contre ce but
laissé derrière lui des flèches fort bien ajustées. Conservant un
pied à l'étrier, l'autre pendant du même côté, il ramassait à terre
quoi que ce fût. Il faisait de nombreux tours du même genre, ce
qui lui était un moyen de gagner sa vie.

De notre temps, on a vu à Constantinople deux hommes montés
sur un même cheval, qui, l'animal étant lancé au galop le plus
effréné, tour à tour mettaient pied à terre et se remettaient en selle.
Un autre qui, rien qu'avec les dents, bridait et harnachait son cheval.
Un autre qui, à toute allure, montait deux chevaux à la fois,
un pied sur chacun et, sur ses épaules, un second homme; ce dernier,
debout sur le premier, tirait avec un arc, sans que le cheval
suspendît sa course, des coups qui portaient admirablement. D'autres
couraient les jambes en l'air, la tête sur la selle, entourée de
lames de cimeterre attachées aux flancs du cheval.—Dans mon
enfance, le prince de Sulmone, à Naples, obtenait tout ce qu'il
voulait d'un cheval difficile, et pour montrer la solidité de son assiette,
plaçait sous ses genoux et ses orteils, pendant qu'il travaillait,
des pièces de monnaie, qui ne se déplaçaient pas plus que si
elles y eussent été fixées.

CHAPITRE XLIX.    (ORIGINAL LIV. I, CH. XLIX.)

Des coutumes des anciens.

Il est naturel de tenir aux usages de son pays, cela rend
plus surprenante encore l'instabilité des modes en France.—J'excuserais
volontiers, chez mes compatriotes, de n'admettre
comme modèle et de ne considérer comme étant la perfection, que
leurs propres mœurs et usages, car c'est un défaut général, non seulement
chez le vulgaire, mais chez presque tous les hommes, de ne
voir et de ne suivre que ce qu'ils ont pratiqué depuis qu'ils sont
nés. Je ne me plains pas de ce que, lorsqu'ils voient un Fabricius
ou un Lélius, ils leur trouvent une attitude et une démarche barbares,
puisqu'ils ne sont pas vêtus comme nous et n'ont pas nos
manières; mais je regrette en eux cette singulière inconséquence
qui fait qu'ils s'en laissent si aveuglément imposer par les modes
de l'époque actuelle, qui exercent sur eux un tel ascendant, qu'ils
sont capables de changer d'opinion et d'avis sur ce point aussi souvent
qu'elles changent elles-mêmes, voire même tous les mois, se
forgeant chaque fois des raisons pour justifier à leurs propres
yeux les jugements les plus divers qu'ils en émettent.—Quand on
portait le busc du pourpoint sur le milieu de la poitrine, à hauteur
des seins, chacun trouvait d'excellentes raisons pour affirmer que
c'était bien ainsi que ce devait être; quelques années plus tard, la
mode l'a fait descendre au niveau des hanches et chacun se moque
de la façon dont on en usait précédemment et la déclare déraisonnable
autant qu'insupportable.—La manière dont on s'habille aujourd'hui
amène la critique immédiate de la façon dont on s'habillait
hier, critique qui s'exerce si nettement et d'un si commun
accord, qu'on dirait que, sur ce chapitre, nous sommes atteints
d'une sorte de manie qui bouleverse notre entendement. Et comme
nous nous empressons d'adopter avec tant de promptitude et si
subitement les changements qui surviennent que l'imagination de
tous les tailleurs du monde ne parvient pas à créer des nouveautés
en quantité suffisante, forcément il arrive que bien souvent des modes
abandonnées réapparaissent au bout de peu de temps, tandis que
d'autres, encore récentes, cessent d'être en faveur; et notre jugement
en arrive à exprimer sur une même chose, dans l'espace de
quinze ou vingt ans, deux ou trois opinions non seulement de nuances
différentes, mais parfois absolument contraires, témoignant d'une
inconstance et d'une légèreté incroyables. Les plus malins d'entre
nous n'échappent pas à ces contradictions et insensiblement leur
vue, comme leur pensée, arrivent à ne pas s'en rendre compte.

Coutumes diverses des anciens, en particulier des Romains;
pourquoi nous n'arrivons à les égaler ni dans leurs
débauches ni dans leurs vertus.—Je me propose d'indiquer
ici quelques façons de faire des anciens qui me reviennent en
mémoire; dans le nombre, il s'en trouve que nous avons conservées
et d'autres qui diffèrent des nôtres; en voyant les changements
continus des choses humaines, notre jugement en sera peut-être
plus éclairé et peut-être en deviendra-t-il plus stable.

Nous disons combattre avec la cape et l'épée; cela se pratiquait
déjà du temps des Romains, César le dit: «Ils s'enveloppent la main
gauche de leur saie et tirent l'épée.»—Il signale également ce
vilain jeu qui existe encore chez nous, d'arrêter les passants que
l'on trouve sur son chemin, de les obliger à décliner qui ils sont, et
de leur adresser des injures et leur chercher querelle, s'ils se refusent
à répondre.

Les anciens prenaient tous les jours des bains avant les repas,
comme d'ordinaire nous-mêmes nous nous lavons les mains. A
l'origine, ils se bornaient à se laver les bras et les jambes; mais
plus tard, et cela a duré pendant des siècles et s'est répandu chez
la plupart des nations, ils se plongeaient complètement nus dans
des bains additionnés de substances parfumées; n'employer que de
l'eau à l'état naturel, était le fait d'une grande simplicité.—Les
gens particulièrement délicats et recherchés de leur personne, se
parfumaient tout le corps au moins trois ou quatre fois par jour;
ils se faisaient souvent épiler comme, depuis quelque temps, nos
femmes ont pris l'habitude de le faire sur le front: «Tu t'épiles la
poitrine, les jambes et les bras (Martial)»; et cela bien qu'ils eussent
des onguents produisant le même effet: «Elle oint sa peau d'onguent
épilatoire ou l'enduit de craie détrempée dans du vinaigre
(Martial).»—Ils aimaient à être couchés moelleusement et considéraient
comme un acte d'austérité de coucher sur le matelas.—Ils
mangeaient couchés sur des lits, à peu près dans la même posture
qu'actuellement les Turcs: «Alors, du haut du lit où il était placé,
Énée parle ainsi (Virgile).» On dit que depuis la bataille de Pharsale,
en signe de deuil par suite du mauvais état des affaires publiques,
Caton le jeune, * augmentant encore l'austérité de sa vie,
ne mangeait plus qu'assis.

Ils baisaient les mains aux grands pour les honorer et les flatter;
entre amis, ils s'embrassaient en se saluant, comme font les Vénitiens:
«En te félicitant, je te donne des baisers avec de douces
paroles (Ovide).»—Pour solliciter * ou saluer un haut personnage,
ils lui touchaient les genoux. Pasiclès le philosophe, frère de Cratès,
au lieu de porter la main au genou de quelqu'un auquel il
adressait la parole, la porta aux parties génitales; celui-ci le repoussa
rudement: «Comment, lui dit Pasiclès, cette partie de ton
corps n'est-elle pas à toi aussi bien que l'autre?»—Ils mangeaient
les fruits à la fin du repas, comme nous le faisons nous-mêmes.

Ils s'essuyaient le derrière avec une éponge (laissons aux femmes
cette futile délicatesse qui empêche d'aborder certains sujets); et
c'est pourquoi, en latin, le mot spongia (éponge) blesse la bienséance.
Cette éponge était fixée à l'extrémité d'un bâton, comme le
prouve le fait de cet individu qui, conduit aux arènes pour y être
livré aux bêtes, ayant demandé à satisfaire ses besoins et n'ayant
pas d'autre moyen à sa disposition pour se suicider, se fourra ce
bâton et l'éponge dans le gosier et s'étouffa.—Après leurs rapprochements
sexuels, ils s'essuyaient les parties génitales avec une
étoffe parfumée: «Je ne te ferai rien autre, que te laver avec cette
serviette de laine (Martial).»—Des récipients, d'ordinaire des
cuves coupées par le milieu, étaient, à Rome, disposés dans les carrefours
pour permettre aux passants d'y uriner: «Souvent les petits
garçons, dans leur sommeil, croient lever leur robe pour uriner dans
les réservoirs publics destinés à cet usage (Lucrèce).»

Ils faisaient une collation entre leurs repas.—En été, se vendait
de la neige pour rafraîchir le vin; certaines personnes en faisaient
même usage en hiver, ne trouvant pas encore le vin assez frais.—Les
grands avaient des échansons et des écuyers tranchants, ainsi
que des bouffons pour les amuser.—En hiver, on servait la viande
sur des réchauds que l'on apportait sur la table.—Ils avaient des
cuisines portatives, dont j'ai vu des échantillons, dans lesquelles,
quand ils voyageaient, se transportait tout leur service: «Gardez
ces mets pour vous, riches voluptueux, nous n'aimons pas la cuisine
ambulante (Martial).»

Ils avaient des salles basses où, souvent en été, on faisait couler
sous les assistants de l'eau fraîche et limpide, dans des canaux au
ras du sol, où il y avait force poissons vivants que chaque convive
choisissait et prenait à la main, pour les faire accommoder chacun
à sa guise. Le poisson a toujours eu ce privilège qu'il a encore, que
les grands prétendent le savoir apprêter et que son goût, au moins
d'après moi, est beaucoup plus exquis que celui de la viande.

En fait de magnificences, de débauches, d'inventions voluptueuses,
de mollesse et de luxe, nous faisons à la vérité notre possible pour
les égaler dans tous les genres, car nos volontés sont bien aussi
perverties que les leurs; mais nous n'avons pas le talent d'y atteindre;
nos forces ne nous permettent pas davantage de nous élever à
leur niveau, qu'il s'agisse de vices ou de vertus, parce que, dans l'un
ou l'autre cas, le point de départ est une vigueur d'esprit qui était
sans comparaison beaucoup plus grande chez eux que chez nous, et
que les âmes sont d'autant moins à même de faire soit très bien,
soit très mal, qu'elles sont moins fortement trempées.

A table, la place d'honneur était au milieu.—Citer quelqu'un
avant ou après un autre, quand on écrivait ou qu'on parlait, ne
préjugeait en rien la prééminence, ainsi que cela ressort clairement
de leurs écrits; on disait Oppius et César, aussi bien que César
et Oppius; et indifféremment moi et toi, ou toi et moi. J'ai remarqué
autrefois, dans la vie de Flaminius par Plutarque, traduit
en français, un passage où, parlant de la rivalité qui s'était élevée
entre les Etoliens et les Romains, sur la question de savoir à qui
revenait la plus grande part de gloire acquise dans une victoire
que, de concert, ils avaient remportée, le traducteur semble, pour
trancher le débat, attacher une certaine importance à ce que, dans
les chants des Grecs où il est question de cet événement, les Etoliens
sont nommés avant les Romains; j'estime que dans cette appréciation,
il s'est laissé influencer par les règles de la langue française
à cet égard.

Alors même qu'elles étaient dans les salles où se prenaient les
bains de vapeur, les dames y recevaient les visites des hommes.
Au sortir de la piscine, elles ne regardaient pas à se faire frotter et
oindre par leurs propres valets: «Un esclave, ceint d'un tablier
de cuir noir, se tient à tes ordres, lorsque, nue, tu prends un bain
chaud (Martial).» Elles avaient certaines poudres dont elles se saupoudraient
pour absorber la sueur.

Les anciens Gaulois, dit Sidoine Apollinaire, portaient les cheveux
longs par devant et ras par derrière, mode qui vient d'être
reprise en ce siècle-ci aux mœurs efféminées et relâchées.

Les Romains payaient aux bateliers, dès l'embarquement, ce qui
leur était dû pour leur passage, ce que nous-mêmes ne faisons
qu'après qu'il est effectué: «Une heure entière se passe à faire
payer les voyageurs et à atteler la mule qui doit tirer la barque
(Horace).»

Les femmes, dans le lit, couchaient du côté de la ruelle, d'où le
sobriquet donné à César: «La ruelle du roi Nicomède (Suétone).»

D'ordinaire, ils reprenaient haleine en buvant.—Ils mettaient de
l'eau dans leur vin: «Vite, esclave, que l'on refraîchisse le Falerne
dans les eaux de cette source qui coule ici près (Horace).»

Nous trouvons également à cette époque les contenances goguenardes
des laquais du temps présent: «O Janus, tu as deux visages;
aussi ne te fait-on par derrière ni les cornes, ni les oreilles d'âne, et
ne te tire-t-on pas la langue autant que pourrait le faire un chien
d'Apulie qui a soif (Perse).»

Les dames à Argos et à Rome portaient le deuil en blanc, comme
chez nous il y a peu de temps encore; c'est là une coutume que, si
on m'en croyait, on n'abandonnerait pas.

Mais je m'arrête, des ouvrages entiers existant sur ce sujet.

CHAPITRE L.    (ORIGINAL LIV. I, CH. L.)

Sur Démocrite et Héraclite.



En toutes choses le jugement est nécessaire. Application
qu'en a faite Montaigne dans ses Essais; comment il
les a écrits.—Le jugement est un outil qui s'applique à tout et
trouve partout son emploi; aussi ces Essais que je compose me
fournissent-ils maintes occasions, de tous genres, de l'exercer. Si
je traite un sujet qui me soit quelque peu étranger, j'y ai recours
et le mets à l'épreuve, en lui faisant sonder bien en avant de moi la
profondeur du gué; s'il m'indique que cette profondeur est trop
grande pour ma taille, je demeure sur la rive; et c'est là, parmi
les services qu'il me rend, un de ceux dont il est le plus fier, que
de me faire connaître que je ne puis passer outre. Parfois, lorsque
je traite un sujet frivole et de peu d'importance, je m'essaie à voir
s'il n'arrivera pas à lui donner corps, à l'appuyer, l'étayer, de
manière qu'il soit possible d'en tirer quelque chose de sérieux.
Quand j'aborde avec lui un sujet important et souvent traité, où il
n'y a rien à découvrir, où la voie est tellement frayée qu'il n'y a
qu'à suivre les pistes déjà tracées, il n'en a pas moins à démêler
quelle est celle qui lui semble la meilleure et à se prononcer sur
ces mille sentiers, en indiquant celui auquel donner la préférence.—Au
hasard, je choisis le premier sujet qui se présente, tous me
sont également bons. Je n'ai jamais l'intention de le traiter complètement,
car il n'est rien dont je voie le fond; et ceux qui
nous promettent de nous le montrer, ne tiennent pas davantage
eux-mêmes leur engagement. Sur les cent aspects différents que
revêt chaque chose et les nombreux détails que chacune présente,
j'en prends un, et tantôt je ne fais que le lécher, tantôt je vais jusqu'à
l'effleurer, parfois je l'entame jusqu'à l'os; je le scrute, non
sur une large surface, mais aussi profondément que mon savoir
me le permet, et, le plus souvent, je me plais à l'envisager sous un
jour autre qu'on ne le fait d'ordinaire. Je me hasarderais bien à
traiter à fond quelque matière, mais je me connais trop et ne puis
m'abuser sur mon impuissance.—En agissant comme je le fais,
risquant un mot ici, un mot là; donnant des échantillons sortis
de leur cadre habituel, isolés; marchant sans idée arrêtée; ne
m'étant engagé à rien, je ne suis pas tenu de faire œuvre de valeur
réelle, je ne suis même pas lié envers moi-même et demeure libre
de varier, autant qu'il me plaît, les sujets que je traite et la manière
dont je le fais, sans que m'arrêtent ni doutes, ni incertitudes,
ni ce qui par-dessus tout domine en moi, mon ignorance.



Le caractère de l'homme se révèle dans n'importe quel
acte de sa vie, et à toutes choses notre âme imprime son
caractère personnel.—Tout acte de notre part révèle ce que
nous sommes. Ce qu'est César à le juger par la préparation et la
conduite de la bataille de Pharsale, se manifeste aussi bien par les
parties de plaisir et de galanterie qu'il organisait.—Un cheval se
juge non seulement par le travail qu'on lui fait exécuter en carrière,
mais encore quand il est à l'allure du pas, voire même quand
on le voit au repos à l'écurie.

Parmi les fonctions de l'âme, il en est qui sont peu relevées; qui
ne la juge également à ces moments, ne la connaît qu'imparfaitement.
—C'est d'ordinaire lorsqu'elle est au calme qu'on peut le
mieux l'apprécier; le vent des passions l'agite surtout dans les situations
extrêmes, d'autant que chaque fois qu'elle intervient, c'est
sans restriction, elle se donne tout entière, s'en tenant exclusivement
au cas qui l'occupe, n'en envisageant jamais deux à la
fois, agissant, non d'après son propre tempérament, mais suivant
l'idée qui, sur le moment, prédomine en nous.—Les choses par
elles-mêmes peuvent avoir leur poids, leur mesure, leurs conditions
intrinsèques; mais en nous-mêmes, l'âme les transforme
comme elle l'entend: la mort était chose effroyable pour Cicéron,
désirable pour Caton, indifférente pour Socrate. La santé, la conscience,
l'autorité, la science, la richesse, la beauté et ce qui en
est la contre-partie, en s'incorporant à nous, se dépouillent de ce
qui leur est propre et, du fait de notre âme, revêtent, au gré de
son caprice, comme un vêtement nouveau, une teinte nouvelle:
brune, claire, verte, obscure, aigre, douce, profonde, superficielle,
variable pour chacun de ces attributs, suivant ce qui lui sied plus
particulièrement à elle-même; car, entre elles, les âmes ne se concertent
pas sur le style, la règle et les formes qu'elles affectent;
chacune, en ce qui la touche, est reine dans son domaine.—N'arguons
donc plus des qualités inhérentes aux choses, puisque nous
conservons vis-à-vis d'elles notre libre arbitre. Notre bien, comme
notre mal, ne dépend que de nous. C'est à nous-mêmes, et non
à la fortune, qu'il faut adresser nos prières et l'expression de nos
désirs; celle-ci ne peut rien sur nos mœurs dont, au contraire,
elle est la conséquence; ce sont nos mœurs qui l'entraînent à
leur suite et la font ce qu'elle est.—Pourquoi ne jugerais-je pas
Alexandre à le voir à table, causant, tenant tête à ses convives le
verre en main ou encore jouant aux échecs? Quelle fibre de son
esprit n'est pas en effet atteinte et mise en mouvement par ce jeu
niais et puéril, que je hais et fuis parce que c'est un jeu qui n'en
est pas un; que c'est un passe-temps trop sérieux, qui réclame
une attention que je regretterais de lui donner, ayant à en faire
une bien meilleure application. La préparation de la conquête des
Indes, si glorieuse pour le héros macédonien, ne lui demandait pas
plus de travail; non plus qu'à cet autre la recherche de la solution
d'une question, de laquelle dépendait le salut du genre humain.
Voyez combien notre âme a part dans ce jeu ridicule: ne met-il
pas en travail toutes nos facultés? son action s'y manifeste certes
suffisamment pour que chacun puisse d'après cela se connaître et
se juger tel qu'il est. En pareille occurrence, je me vois et me sens
plus complètement qu'en toute autre; toutes mes passions trouvent
à s'y exercer: la colère, le dépit, la haine, l'impatience et
aussi une ambition effrénée de vaincre à propos d'une chose où il
serait préférable de souhaiter d'être vaincu, car ce n'est pas d'un
homme d'honneur, de rechercher dans les choses qui ne sont pas
sérieuses, telles qu'une partie d'échecs, une supériorité exceptionnelle
qui vous mette au-dessus des autres. Ce que je dis là est
un exemple qui s'applique à toutes les autres circonstances de la
vie. Tout détail de l'existence de l'homme, toute occupation à laquelle
il se livre, le révèlent et le montrent autant que n'importe
quels autres.

Démocrite riait, Héraclite pleurait de nos sottises; le
premier était davantage dans le vrai.—Démocrite et Héraclite
étaient deux philosophes. Le premier, estimant l'espèce humaine
pleine de vanité et de ridicule, se présentait toujours en public
avec un visage riant et moqueur. Héraclite, pris de pitié et de
compassion pour cette même humanité, ne cessait d'en être contristé
et en avait toujours les larmes aux yeux: «Dès qu'ils avaient
le pied hors de leur demeure, l'un riait, l'autre pleurait (Juvénal).»—Je
préfère l'humeur du premier, non parce qu'il est plus agréable
de rire que de pleurer, mais parce qu'elle témoigne du dédain,
qu'elle nous condamne plus que l'autre, et qu'il me semble que
nous ne pouvons jamais être méprisés autant que nous le méritons.
Plaindre et avoir pitié indiquent qu'on a de l'estime pour ce
que l'on plaint; ce dont on se moque, on le considère comme
n'ayant pas de valeur. Je crois que la vanité nous étreint plus que
le malheur, que nous avons plus de sottise que de malice, que le
vide est en nous plus que l'idée du mal, et que nous sommes plus
vils que misérables.—Diogène qui, roulant son tonneau, s'amusant
à part lui des vanités humaines et narguant Alexandre le
Grand, tenant les hommes pour des mouches ou des vessies gonflées
de vent, était un critique plus aigre et plus mordant et, par
suite, d'idée plus conforme à la mienne, que Timon, qu'on surnommait
le Misanthrope, parce qu'il haïssait les hommes; on est toujours
plus ou moins attaché à ce que l'on hait. Timon nous souhaitait
du mal, il était possédé du désir de notre ruine, fuyait
notre conversation qu'il tenait pour dangereuse venant d'êtres méchants
et de nature dépravée. Diogène, lui, nous estimait si peu
qu'il ne supposait pas que notre fréquentation pût le troubler ou
altérer son humeur, et s'il ne voulait pas de notre société, c'était
non par crainte de contagion, mais par dédain; il ne nous estimait
pas plus capables de bien faire, que de mal faire.

La réponse que fit Statilius à Brutus, qui cherchait à l'affilier à la
conspiration tramée contre César, est empreinte de la même idée:
«Il trouvait l'entreprise juste, mais que les hommes pour lesquels
on l'entreprenait n'étaient pas dignes qu'on se mît, si peu que ce
fût, en peine pour eux.» C'est dans le même esprit qu'Hégésias
posait en règle que «le sage ne doit rien faire que pour lui-même,
parce que seul il mérite ce qu'on fait pour lui»; et que
Théodore établissait qu'«il n'est pas juste que le sage se hasarde
pour le bien de son pays et compromette sa sagesse pour des fous».—C'est
qu'en vérité aussi, autant l'espèce humaine est ridicule,
autant elle prête à rire.

CHAPITRE LI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LI.)

Combien vaines sont les paroles.

La rhétorique est l'art de tromper.—Un rhétoricien des
temps passés disait que son métier consistait à «faire paraître
grandes et admettre comme telles des choses petites»; autant
dire que c'est un cordonnier s'appliquant à faire de grands souliers
pour de petits pieds. A Sparte, on l'eût fait fouetter pour
exercer un art aussi mensonger et trompeur; et je pense que ce ne
fut pas sans étonnement qu'Archidamus, l'un de ses rois, entendit
cette réponse que lui fit Thucydide auquel il demandait quel était
le plus fort à la lutte, de Périclès ou de lui: «C'est assez malaisé
à constater, parce que, quand je lui fais toucher terre, il persuade
à ceux qui l'ont vu qu'il n'est pas tombé, et il l'emporte.»—Ceux
qui masquent et fardent les femmes agissent moins mal, parce
que l'on ne perd pas grand'chose à ne pas les voir au naturel, que
ceux qui font profession de tromper, non pas nos yeux, mais
notre jugement, d'abâtardir et de corrompre les choses dans leur
principe même.

Les républiques bien ordonnées ne font pas cas des orateurs.—Les
républiques qui ont eu un gouvernement modéré et qui
étaient bien administrées, telles que la Crète et Lacédémone, n'ont
pas fait grand cas des orateurs.—Ariston dit avec sagesse de la
rhétorique que c'est «la science de persuader le peuple». Socrate
et Platon la définissent: «l'art de tromper et de flatter»; quant à
ceux qui s'élèvent contre cette définition générale, ils la justifient
de tous points par les préceptes qu'ils émettent ou appliquent. Les
Mahométans en interdisent comme inutile l'enseignement à leurs
enfants; et les Athéniens, chez lesquels elle avait été en si grande
faveur, constatant combien elle leur avait été préjudiciable, ordonnèrent
la suppression de ses parties les plus importantes, celles
qui impressionnent le plus les sentiments, l'exorde et la conclusion.
C'est un instrument très propre à conduire et à agiter la foule
ou une populace dévoyée, et qui, comme la médecine, ne s'emploie
que dans les états malades. Dans ceux où les gens du commun,
les ignorants, où tous ont quelque peu part au pouvoir,
comme à Athènes, à Rhodes, à Rome, où la chose publique était en
continuelle agitation, les orateurs ont afflué. De fait, on ne voit
pas beaucoup de personnages, dans ces républiques, acquérir une
grande influence sans le secours de l'éloquence; pour Pompée,
César, Crassus, Lucullus, Lentulus, Métellus, elle a été le principal
facteur auquel ils ont dû la grandeur et la puissance qu'ils ont
atteintes; elle les y a aidés plus que la fortune des armes, ce qui
n'avait pas lieu en des temps meilleurs. L. Volumnius parlant en
effet en public, en faveur de l'élection au consulat de A. Fabius et
P. Décius, disait: «Ce sont gens qui se sont faits par la guerre, des
gens d'action peu propres aux joutes oratoires, des caractères tels
que nous devons les rechercher chez ceux que nous élevons au
consulat; ceux à l'esprit retors, éloquents et savants, sont bons
pour les charges qui s'exercent sans sortir de Rome; pour celles de
préteurs, par exemple, qui ont à rendre la justice.»—C'est lorsque
les affaires étaient en plus mauvais état, quand l'orage des
guerres civiles l'agitait, que l'éloquence a le plus fleuri à Rome,
telles les mauvaises herbes qui, dans un champ à l'abandon ou non
encore défriché, ne croissent qu'avec plus de vigueur. De là, il
semble résulter que les états monarchiques en ont moins besoin que
les autres, parce que la bêtise et la crédulité qui disposent si aisément
la populace à être circonvenue et menée par les douces et
harmonieuses paroles qu'on lui fait entendre, et qui n'a pas souci
de s'éclairer avec sa raison sur la valeur et la réalité de ce qu'on lui
dit, ne se retrouvent pas au même degré chez un monarque qu'il
est plus aisé de garantir, par l'éducation qui lui a été donnée et les
conseils qui l'entourent, contre la pénétration de ce poison. Ni la
Macédoine, ni la Perse n'ont jamais produit d'orateurs de renom.

Abus qui est fait de l'art de la parole dans toutes les
professions.—Un mot au sujet d'un Italien, avec lequel je viens
de m'entretenir, qui servait chez feu le cardinal Caraffa en qualité
de maître d'hôtel, emploi qu'il a conservé jusqu'à la mort de ce
prélat. Nous parlions de sa charge et il m'a fait sur cette science
de gastronomie une véritable conférence, débitée avec une gravité
et une attitude magistrales comme s'il développait un point important
de théologie. Il m'a énuméré les diverses sortes d'appétit:
celui qu'on a, quand on est à jeun; ceux après le second, le troisième
service; les moyens, soit de leur donner simplement satisfaction,
soit de les éveiller et les exciter; la confection de ses sauces,
d'abord d'une façon générale, puis en entrant dans le détail des
ingrédients employés et des effets qu'ils produisent; les variétés
de salade selon la saison, celles qui doivent être servies cuites,
celles qui veulent l'être froides, la manière de les décorer pour les
rendre encore plus agréables à la vue. Puis, il est entré dans de
belles et importantes considérations sur l'ordre du service: «Car
ce n'est pas chose indifférente que la manière dont on s'y prend pour
découper un lièvre ou un poulet (Juvénal)»; et tout cela ornementé
de riches et magnifiques paroles comme il s'en emploie quand il
est question du gouvernement d'un empire, ce qui m'a remis en
mémoire ce passage de Térence: «Ceci est trop salé, cela est brûlé,
ceci est fade; cela est bien, souvenez-vous de faire de même une autre
fois. Je leur donne les meilleurs avis que je puis, selon mes faibles
lumières; enfin, Damea, je les exhorte à se mirer dans leur vaisselle
comme dans un miroir et les avertis de tout ce qu'ils ont à faire.»—Notons
que les Grecs eux-mêmes ont donné de grands éloges à l'ordre
et à la disposition du banquet que leur offrit Paul Émile, à son
retour de Macédoine; mais ce n'est pas de faits dont je m'occupe ici,
je ne parle que des termes dont il est fait usage pour les exprimer.

Je ne sais si les autres éprouvent ce que je ressens; mais, quand
j'entends nos architectes lancer ces gros mots de pilastres, architraves,
corniches, ouvrages d'ordre corinthien ou d'ordre dorique
et autres semblables du jargon à leur usage, je ne puis m'empêcher
de songer aussitôt au palais d'Apollidon; et, par comparaison,
ce qu'ils citent avec tant d'emphase, me fait l'effet du décor mesquin
de l'entrée de ma cuisine.

Quand vous entendez parler de métonymie, métaphore, allégorie
et telles autres expressions employées dans la grammaire, ne vous
semble-t-il pas que ce sont des locutions d'une langue peu usitée et
choisie? cela s'applique cependant tout simplement aux formes du
langage que votre femme de chambre emploie lorsqu'elle bavarde.

Abus semblables dans les titres pompeux que nous attribuons
à certaines charges et dans les surnoms glorieux
que nous décernons.—C'est une erreur qui se rapproche de la
précédente, que d'appliquer aux offices de notre état politique
les titres pompeux dont usaient les Romains, bien qu'il n'y ait aucun
rapport au point de vue de la fonction et encore moins sous
celui de l'autorité et de la puissance.—C'en est une autre, qu'on
reprochera un jour à notre siècle, d'attribuer à qui bon nous semble
et n'en est pas digne, ces glorieux surnoms dont l'antiquité
avait honoré un ou deux personnages seulement dans la longue
suite des siècles. Platon a été surnommé divin, du consentement
universel, sans que personne songeât jamais à lui contester ce surnom,
et voilà que les Italiens, qui se piquent cependant, et avec
quelque raison, d'avoir l'esprit plus vif et le jugement plus sain que
les autres peuples de leur temps, viennent d'en gratifier l'Arétin
qui, sauf une façon de parler ampoulée et émaillée de boutades
spirituelles à la vérité mais dénotant trop de recherches et parfois
amenées de trop loin, n'a rien, à mon sens, en dehors de ce en
quoi consiste l'éloquence, qui le place au-dessus de la moyenne des
auteurs de son siècle et qui le rapproche, tant s'en faut, de celui
que les anciens ont divinisé.—Quant au surnom de grand, à combien
de princes ne le décerne-t-on pas, qui n'ont rien fait de ce
qui élève un homme au-dessus des autres!

CHAPITRE LII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LII.)

Parcimonie des anciens.



Exemples de la parcimonie avec laquelle ont vécu certains
hommes illustres de l'antiquité.—Attilius Régulus, qui
commandait l'armée romaine en Afrique, écrivit aux pouvoirs publics,
alors qu'il était dans toute la gloire que lui valaient ses victoires
sur les Carthaginois, que son valet de labour, qu'il avait
laissé tout seul pour travailler sa terre, qui n'était que d'une contenance
de sept arpents, s'était enfui emportant ses ustensiles de
labourage; qu'en conséquence, il demandait un congé pour revenir
chez lui, afin de pourvoir à cet accident, de crainte que sa
femme et ses enfants n'eussent à en souffrir. Le Sénat commit un
autre individu pour cultiver son bien, lui fit remplacer ce qui lui
avait été volé et ordonna que sa femme et ses enfants seraient
nourris aux frais du Trésor public.

Caton l'ancien, revenant d'Espagne à l'expiration de son consulat,
vendit son cheval d'armes, pour économiser l'argent qu'eût coûté
son transport par mer en Italie. Investi du gouvernement de la
Sardaigne, il faisait ses inspections à pied, n'ayant d'autre suite
qu'un appariteur qui lui portait sa toge et un vase destiné à la célébration
des sacrifices; le plus souvent il portait sa malle lui-même.
Il se vantait de ne jamais avoir possédé de toge ayant coûté
plus de dix écus et de n'avoir jamais dépensé plus de dix sous par
jour pour son marché, et de ce qu'aucune de ses fermes n'était
crépie et n'avait d'enduit à l'extérieur.

Scipion Émilien, après deux triomphes et deux consulats, se rendit
comme légat dans une province avec sept serviteurs seulement.
On affirme qu'Homère n'en a jamais eu qu'un, Platon trois et que
Zénon, le chef de la secte des Stoïciens, n'en avait pas. Il ne fut
alloué que cinq sous et demi par jour à Tibérius Gracchus, envoyé
en mission pour le service de la République, alors qu'il était le
personnage le plus important de Rome.

CHAPITRE LIII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LIII.)

A propos d'une phrase de César.

L'imperfection de l'homme est démontrée par l'inconstance
de ses désirs.—Si quelquefois nous nous amusions à
nous considérer, et que le temps que nous employons à observer
autrui et à nous enquérir de choses qui ne nous regardent pas, nous
le consacrions à nous examiner à fond, nous comprendrions vite
combien présentent peu de solidité et laissent à désirer les pièces et
morceaux dont nous sommes faits. N'est-ce pas une preuve caractéristique
d'imperfection que rien ne puisse nous donner complète
satisfaction, et que, par le fait même de nos désirs et de notre imagination,
nous soyons hors d'état de choisir ce qui nous convient?
C'est ce dont témoigne bien cette grave question, toujours pendante
pour les philosophes, sur ce qui est pour l'homme le souverain
bien; question qui dure encore et durera éternellement
sans que jamais on en trouve la solution ni qu'on tombe d'accord.
«Le bien qu'on n'a pas, semble préférable à tout le reste; avons-nous
la chose rêvée, nous en désirons une autre, et notre soif est toujours
inextinguible (Lucien).»

Quelles que soient les connaissances que nous ayons acquises, ou
ce dont il nous est donné de jouir, nous sentons qu'il manque quelque
chose à notre satisfaction, et nous allons soupirant après l'avenir et
l'inconnu d'autant que le présent ne nous rassasie pas; non qu'à mon
avis, il ne nous offre pas de quoi nous gorger, mais parce que nous
n'acceptons ce qu'il nous présente qu'avec réticence et prévention:
«Voyant que les mortels ont tout ce qui leur est à peu près nécessaire
et que cependant, avec des richesses, des honneurs, de la gloire,
des enfants bien nés, ils n'échappent pas encore aux chagrins intérieurs
et n'en sont pas moins en butte à mille agitations contraires,
Épicure comprit que tout le mal vient du vase même qui, corrompu
intérieurement, gâte tout ce qu'on y a versé de bon (Lucrèce).»

Notre appétit est irrésolu et incertain; il ne sait ni retenir, ni
jouir de bonne façon de quoi que ce soit. Poursuivi par l'idée que
ce qui est en sa possession est imparfait, l'homme se donne tout
entier en imagination aux choses qu'il n'a pas et qu'il ne connaît
pas, y concentre ses désirs et ses espérances et les tient en haute
estime, ce que César exprime en disant: «Par un vice de notre nature
commun à tous les êtres, nous redoutons les choses qui nous sont
cachées et inconnues, en même temps qu'elles nous inspirent confiance.»

CHAPITRE LIV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LIIII.)

Inanité de certaines subtilités.

Certaines subtilités et les talents frivoles ne méritent
pas d'être encouragés.—Les hommes recourent parfois à certaines
subtilités frivoles et vaines pour attirer l'attention; tel est le
cas de ceux qui écrivent des poèmes entiers, dont chaque vers commence
par une même lettre. Dans l'ancienne littérature grecque,
nous trouvons des pièces de vers affectant la forme d'œuf, de boule,
d'aile, de hache, obtenue en faisant varier la mesure des vers, les
allongeant, les diminuant de manière à ce que leur ensemble représente
telle ou telle figure.—La science de cet individu qui
s'amusa à calculer de combien de façons on pouvait ranger les lettres
de l'alphabet et trouva ce nombre incroyable mentionné dans
Plutarque, rentre dans ce genre de singularité.—J'approuve la
manière de faire de ce personnage auquel on présenta un homme
qui en était arrivé à lancer à la main un grain de millet, avec une
adresse telle, qu'il le faisait passer par le trou d'une aiguille et ne
manquait jamais son coup. Cet homme, après avoir travaillé devant
lui, lui demandant de lui donner quelque chose pour prix d'une
habileté si peu commune, celui-ci, assez plaisamment et avec juste
raison à mon avis, lui fit remettre deux ou trois mesures de millet,
afin de lui permettre d'entretenir un si beau talent.—C'est une
preuve irrécusable de la faiblesse de notre jugement, que de le voir
s'éprendre des choses parce qu'elles sont rares et nouvelles, ou encore
parce qu'elles offrent de la difficulté, alors même qu'elles ne
sont en même temps ni bonnes, ni utiles.

En bien des choses les extrêmes se touchent.—Nous
avons joué dernièrement chez moi à un jeu consistant à qui trouverait
le plus de choses se tenant par leurs extrêmes, par exemple
«Sire» est un titre qui se donne au personnage de l'état le
plus haut placé, au roi; c'est aussi une appellation qui s'applique à
des gens du commun, tels que les marchands, et qui ne s'emploie
pas à l'égard des personnes de condition intermédiaire.—On appelle
du nom de «dame» les femmes de qualité et de celui de
«demoiselle» celles des classes moyennes, tandis que le nom de
«dame» se donne encore aux femmes des classes inférieures.—L'usage
des tapis qu'on étend sur les tables, n'est admis que dans
les palais des princes et dans les tavernes.—Démocrite disait que
les dieux et les bêtes avaient les sentiments plus délicats que les
hommes qui sont entre les deux.—Les Romains avaient mêmes
vêtements pour les jours de deuil et les jours de fête.

La peur et un courage excessif produisent parfois sur
nous les mêmes effets physiques.—Il est certain que la
peur poussée à l'extrême, comme le courage élevé à son paroxysme,
ont action sur l'organisme et occasionnent tous deux des
troubles intestinaux et des cours de ventre.—Le sobriquet de
«tremblant» donné à Don Sanche, douzième roi de Navarre, montre
que la hardiesse, comme la peur, communique du tremblement
à notre corps. Ceux qui le revêtaient de son armure (lui ou quelque
autre de nature impressionnable comme la sienne et éprouvant
même frisson) essayaient de le rassurer, atténuant le danger auquel
il allait s'exposer: «Vous me connaissez mal, leur dit-il; si
ma chair savait jusqu'où, tout à l'heure, mon courage va la mener,
elle en serait absolument transie.»—Dans nos rapports intimes
avec la femme, la faiblesse que nous pouvons ressentir, le dégoût
que nous pouvons éprouver, occasionnés par un refroidissement de
notre passion, peuvent être également déterminés par un désir trop
violent et une ardeur immodérée.—Un froid intense comme un
chaud excessif cuisent et rôtissent. Aristote dit que les lingots de
plomb fondent et coulent sous l'effet du froid, lorsque l'hiver est
rigoureux, comme sous l'action d'une chaleur violente.—Le désir
et la satiété endolorissent également nos organes, avant comme
après le moment où nos appétits voluptueux reçoivent satisfaction.

Aux prises avec la souffrance, la bêtise et la sagesse
en arrivent aux mêmes fins.—Sous l'effet de la souffrance
déterminée par les accidents auxquels nous sommes exposés, la
bêtise et la sagesse sentent et agissent de même. Les sages dominent
le mal et le surmontent, les autres l'ignorent; ceux-ci, sans
s'en apercevoir, demeurent en quelque sorte en deçà; tandis que
les premiers vont au delà, pèsent et considèrent attentivement les
conditions dans lesquelles il se présente, et, après les avoir reconnues
et appréciées telles qu'elles sont, le franchissent par un vigoureux
et courageux effort, ou le dédaignent et le foulent aux
pieds grâce à ce qu'ils ont une âme forte et solide, contre laquelle
les traits de la fortune qui viennent à les atteindre, rencontrant
un corps qu'ils ne peuvent pénétrer, rebondissent et retombent
émoussés. La plupart des hommes, en règle générale, prennent
place entre ces deux extrêmes; ils aperçoivent le mal, le ressentent
et ne peuvent le supporter.—L'enfance et le vieillard atteint par
la décrépitude ont de commun que tous deux sont faibles d'esprit.—L'avarice
et la prodigalité ont un égal désir d'attirer à elles et
d'acquérir.

Les esprits simples sont propres à faire de bons chrétiens
et les esprits éclairés des chrétiens accomplis; les
esprits médiocres sont sujets à s'égarer.—Il semble qu'on
soit fondé à dire qu'il y a une ignorance initiale qui précède la
science et une ignorance doctorale qui la suit; la science fait et
engendre cette dernière, tout comme elle défait et détruit la première.
On fait de bons chrétiens avec des esprits simples, peu
curieux et peu instruits qui, autant par respect que par obéissance,
croient simplement et observent les lois. Chez des gens de capacité
et d'esprit moyens, naissent les opinions erronées; ils adoptent,
sur la simple apparence, la première interprétation venue des textes
sacrés et se croient autorisés à considérer comme niaiserie et
bêtise de notre part que nous nous en tenions à l'ancien ordre de
choses, faisant observer que notre conviction n'est fondée sur aucune
étude préalable. Les grands esprits, plus sérieux et plus clairvoyants,
fournissent une autre catégorie de bons croyants; par de
longues et consciencieuses investigations, ils sont arrivés à une
connaissance approfondie des Écritures, en ont pénétré le sens
caché et senti le secret mystérieux et divin qui règle le gouvernement
des affaires ecclésiastiques. Nous en voyons cependant quelques-uns
de la catégorie intermédiaire, qui en sont également
arrivés là; ils possèdent cette connaissance merveilleuse de nos dogmes,
et la conviction s'est faite en eux, ce qui est comme l'extrême
limite à laquelle peut atteindre l'intelligence chrétienne. Cette victoire
sur l'ignorance est pour eux un sujet constant de consolation,
d'action de grâces; elle les a amenés à réformer leurs mœurs et ils
en sont devenus on ne peut plus modestes. Mais loin de moi de
placer sur ce même rang ceux qui, pour détourner d'eux le soupçon
d'avoir embrassé l'erreur qu'ils renient aujourd'hui et donner des
gages que l'on peut compter sur eux, se montrent extrêmes, manquent
de retenue et sont injustes dans la défense de notre cause à
laquelle ils attirent le reproche de violences commises en nombre
infini.—Les paysans à l'esprit simple sont d'honnêtes gens; sont
aussi d'honnêtes gens les philosophes ou, comme on les nomme aujourd'hui,
les natures fortes et éclairées qui possèdent sur les
sciences utiles des connaissances étendues. Les métis, qui tiennent
des uns et des autres, ont, dans l'étude des lettres, franchi le premier
pas et ont l'ignorance en dédain, mais ils n'ont pu atteindre
au degré supérieur qui parfait notre instruction et, pour ainsi dire
le derrière entre deux selles, ils sont dangereux, absurdes et gênants;
ce sont ces gens, dont je suis moi et tant d'autres, qui troublent
le monde. Pourtant, en ce qui me concerne, je m'efforce de
me cramponner, autant que je le puis, à ce qui tout naturellement
furent mes premières croyances dont, un instant, j'ai vainement
essayé de me dégager.

Souvent la poésie populaire est comparable à la plus
parfaite.—La poésie pareillement, telle que d'elle-même elle éclôt
chez les gens du peuple, a des naïvetés et une grâce qui rivalisent
avec ce qu'elle offre de plus beau quand, par l'effet de l'art, elle
atteint la perfection; c'est ce que nous pouvons constater en nous
reportant aux villanelles de Gascogne et aux chansons qui nous ont
été conservées de nations auxquelles toute science était étrangère,
qui ne connaissaient même pas l'écriture. Entre ces deux genres,
nous avons la poésie médiocre, qui est dédaignée, peu honorée et
sans valeur.

Montaigne espère que ses Essais seront goûtés des intelligences
moyennes.—J'ai constaté que lorsque l'esprit a fait
un premier pas, nous tenons, ainsi que cela a lieu d'habitude, pour
difficile et rare ce qui souvent n'a nullement ce caractère, et
qu'une fois dans cette voie, notre imagination découvre une infinité
de choses au sujet desquelles il en est de même. Aux exemples
qu'on en peut donner, je me bornerai à ajouter celui-ci: Parmi
ceux qui pourront faire à ces Essais l'honneur de les lire, il peut
arriver qu'ils ne plaisent guère aux esprits communs et vulgaires
et pas davantage aux intelligences supérieures qui sont des exceptions,
les premiers ne les trouvant pas suffisamment compréhensibles,
ceux-ci les comprenant trop; mais peut-être seront-ils acceptés
des bonnes gens à l'esprit de moyenne envergure.

CHAPITRE LV.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LV.)

Des odeurs.



Mieux vaut ne rien sentir, que sentir bon.—On dit que
chez certains, tels qu'Alexandre le Grand, la sueur, par suite d'une
complexion rare et tout à fait extraordinaire du corps, exhale une
odeur agréable, et Plutarque et d'autres auteurs en recherchent la
cause. Pour le commun des mortels, c'est le contraire qui se produit,
et ce qui peut nous arriver de mieux, c'est de ne rien sentir.
L'haleine la plus pure est elle-même d'autant plus suave qu'elle est
sans odeur désagréable, ainsi que c'est le cas chez les enfants bien
portants. Voilà pourquoi Plaute dit: «La plus exquise senteur d'une
femme, c'est de ne rien sentir.»—Quant aux bonnes odeurs qui
proviennent de parfums étrangers, on a raison de se méfier de
ceux qui les emploient; il est à craindre qu'elles ne servent qu'à
masquer chez eux quelque défaut naturel de cette espèce, et c'est
ce qui a donné lieu à ces aphorismes de poètes anciens: «C'est
puer, que de sentir bon»;—«Tu te moques de nous, Coracinus,
parce que nous ne sommes pas parfumés; mais j'aime mieux ne rien
sentir, que de sentir bon (Martial)»;—et encore: «Qui sent toujours
bon, Posthumus, sent mauvais (Martial).»

Pourtant j'aime bien un milieu exhalant de bonnes odeurs et ai
horreur des mauvaises que je sens de plus loin que tout autre:
«Mon odorat distingue les mauvaises odeurs plus subtilement qu'un
chien d'excellent nez ne reconnaît la bauge du sanglier (Horace)»,
et les parfums les plus simples et les plus naturels sont ceux qui
me sont le plus agréables.

L'usage des parfums est surtout le fait des femmes. Les femmes
Scythes, dans une contrée où la barbarie régnait d'une façon absolue,
après s'être baignées, se saupoudraient tout le corps et le visage
d'une couche formant croûte d'une certaine substance odoriférante
que l'on trouve sur place; et quand elles devaient passer
en la compagnie des hommes, elles se débarrassaient de ce fard et
se trouvaient en avoir la peau plus lisse et toute parfumée.

Les personnes très sensibles aux odeurs ne sont pas
plus que d'autres sujettes aux épidémies.—Il est étonnant
combien facilement une odeur, quelle qu'elle soit, s'attache à moi
et à quel degré ma peau s'en laisse pénétrer. Celui qui se plaint de
ce que la nature n'a pas pourvu l'homme de moyen propre à porter
les odeurs à son nez a tort, car elles s'y portent d'elles-mêmes.
Chez moi en particulier, mes moustaches, que j'ai épaisses, y contribuent;
si j'en approche mes gants ou mon mouchoir, leur odeur
s'y communique et s'y maintient la journée entière; aussi dénoncent-elles
d'où je viens. Autrefois, les étreintes passionnées de la
jeunesse se traduisant en baisers voluptueux, prolongés, humides,
y laissaient des traces qui s'y retrouvaient encore plusieurs heures
après.—Et cependant je suis peu sujet à contracter les épidémies
qui proviennent de ce que l'air est contaminé et qui peuvent se
transmettre lorsqu'on échange de simples conversations; je suis demeuré
indemne de toutes celles qui, soit dans nos villes, soit dans
nos armées, se sont produites de mon temps et qui ont été de plusieurs
sortes.—On lit sur Socrate qu'il n'a jamais quitté Athènes
pendant la peste qui l'a ravagée à de si nombreuses reprises et
que lui seul ne s'en ressentit jamais.

Les médecins pourraient tirer plus de parti des odeurs.—Les
médecins pourraient, je crois, tirer parti des odeurs plus
qu'ils ne font, car j'ai souvent constaté qu'elles ont action sur moi
et que, suivant leur nature, elles impressionnent mon esprit de diverses
manières: ce qui me porte à considérer comme exact ce
que l'on dit de l'encens et des parfums dont on use dans les églises,
que cet usage si ancien et si répandu chez toutes les nations et
dans toutes les religions, a pour objet de réjouir, éveiller et purifier
nos sens, pour nous mieux disposer à la contemplation.

En Orient, on fait emploi des parfums dans l'apprêt des
viandes.—J'aurais souhaité, pour pouvoir en juger, avoir été à
même de déguster l'œuvre de ces cuisiniers qui savent, dans les
plats qu'ils confectionnent, rehausser la saveur des viandes par des
parfums choisis, ce que l'on a eu occasion de voir et qui fut très
remarqué dans le service que menait avec lui le roi de Tunis lorsque,
de nos jours, débarquant à Naples, il vint s'aboucher avec
l'empereur Charles-Quint. On farcissait ces viandes de plantes odoriférantes,
et cela avec une telle somptuosité qu'un paon et deux
faisans accommodés de la sorte se trouvaient revenir à cent ducats.
Quand on les découpait, il s'en dégageait un arome des plus délicieux,
qui emplissait non seulement la salle où cela se passait,
mais se répandait dans toutes les chambres du palais et jusque
dans les rues avoisinantes, et persistait pendant un certain temps.

La puanteur est une des incommodités des grandes
villes.—Mon principal soin, quand j'ai à me loger, c'est d'éviter
les quartiers où l'air est lourd et empesté. Malgré leur beauté, Venise
et Paris perdent beaucoup de leurs charmes à mes yeux, par
la mauvaise odeur qui se dégage: dans l'une, des lagunes qui l'entourent;
dans l'autre, des boues de ses rues.

CHAPITRE LVI.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LVI.)

Des prières.



Profession de foi de Montaigne.—J'émets dans ce chapitre
des idées fantaisistes, mal définies, aux solutions indécises, comme
font dans les écoles ceux qui proposent à débattre des questions
sujettes à controverse. J'en agis ainsi non pour prouver la vérité,
je n'ai pas une telle prétention, mais pour me livrer à sa recherche.
Et ces idées, je les soumets au jugement de ceux auxquels il appartient,
non seulement de diriger mes actes et mes écrits, mais
encore mes pensées. Qu'ils me condamnent ou qu'ils m'approuvent,
leur sentence me sera également utile, et je l'accepte d'avance, reconnaissant
dès maintenant pour absurde et impie, tout ce qui,
par ignorance ou inadvertance de ma part, peut se glisser dans
cette compilation de contraire aux décisions et prescriptions de la
Sainte Église catholique, apostolique et romaine, en laquelle je
mourrai de même que j'y suis né. Bien que fort témérairement,
je me mêle, ainsi que je le fais ici, de discuter sur tout, je ne m'en
remets pas moins entièrement à leur censure, devant laquelle je
m'incline d'une façon absolue.

L'Oraison dominicale est la prière par excellence.—Je
ne sais si je me trompe, mais puisque par un effet tout spécial de
la bonté divine, il est une prière qui nous a été prescrite par Dieu
qui nous l'a dictée mot à mot de sa propre bouche, il m'a toujours
semblé que nous devrions y avoir recours beaucoup plus que nous
ne le faisons; et, si l'on m'en croyait, cette prière, qui est «Notre
Père...», autrement dit l'oraison dominicale, devrait toujours être
dite par tous les chrétiens, soit seule, soit s'ajoutant à d'autres, au
commencement et à la fin des repas, quand nous nous levons et
que nous nous couchons, et dans tous les actes de notre vie auxquels
il est dans les habitudes de mêler des prières. L'Église a certainement
toujours qualité pour multiplier et diversifier les prières
suivant ceux de nos besoins auxquels elle veut les appliquer, et
je sais bien que l'esprit et le fond en sont toujours les mêmes; mais
l'oraison dominicale est la prière par excellence, elle dit incontestablement
tout ce qui est à dire, convient à toutes les circonstances
dans lesquelles nous pouvons nous trouver et, par suite, justifierait
le privilège que continuellement le peuple l'ait sur les lèvres. C'est
la seule prière dont je fasse constamment usage; je ne la varie pas,
je la répète; aussi n'en est-il pas qui soit aussi bien que celle-ci
gravée en ma mémoire.

Dieu ne devrait pas être invoqué indifféremment à propos
de tout.—Je songeais, à l'instant même, d'où vient cette
erreur de recourir à Dieu au sujet de tous nos projets, de toutes
nos entreprises; de l'appeler à propos de tout ce qui nous touche,
quelle qu'en soit la nature, chaque fois que notre faiblesse a besoin
d'aide, sans que nous considérions si c'est à bon droit ou non; et
d'invoquer son nom et sa puissance, en quelque situation que nous
soyons, quelque acte que nous accomplissions, si répréhensible
soit-il. Il est bien notre seul, notre unique protecteur et peut tout
lorsqu'il nous vient en aide; mais, de ce qu'il daigne nous honorer
de son appui bienveillant et paternel, il ne cesse cependant pas
d'être juste, autant qu'il est bon et puissant; et, comme il use plus
souvent de sa justice que de son pouvoir, il ne nous est favorable
que dans la mesure où elle le permet, et non suivant ce que nous
lui demandons.

Dans ses Lois, Platon admet trois cas où nos croyances sont injurieuses
envers les dieux: «Quand nous nions leur existence;—lorsque
nous nions leur intervention dans nos affaires;—quand
nous prétendons qu'ils ne repoussent jamais nos vœux, nos offrandes,
nos sacrifices.» La première de ces erreurs, à son avis, n'est jamais
immuable chez l'homme, et ses croyances à cet égard peuvent se
modifier dans le cours de la vie; les deux autres, une fois accréditées
en lui, sont susceptibles de persister.

La justice et la puissance de Dieu sont inséparablement liées
l'une à l'autre; c'est en vain que nous faisons appel à lui pour
obtenir son intervention quand notre cause est mauvaise. Il faut,
lorsque nous le prions, que notre âme soit pure et qu'au moins à
ce moment, nous ne soyons pas animés de mauvais sentiments; sinon,
nous lui apportons nous-mêmes les verges pour nous châtier;
au lieu de pallier notre faute, nous l'aggravons en nous présentant
à celui auquel nous devrions demander pardon, dans des dispositions
haineuses qui constituent un manque de respect. C'est pourquoi
je ne loue guère ceux que je vois prier Dieu très souvent et
très régulièrement, alors que les actes qui accompagnent leurs
prières ne témoignent ni repentir, ni intention de s'amender:
«Pour te livrer la nuit à l'adultère, tu te couvres la tête d'une cape
gauloise (Juvénal).»

La conduite d'un homme qui associe la dévotion à une vie exécrable
me semble en quelque sorte plus condamnable que celle de
celui qui, conséquent avec lui-même, se montre dissolu sous tous
rapports; et cependant nous voyons tous les jours l'Église refuser
de laisser pénétrer et d'admettre dans sa société des personnes qui
s'obstinent dans une voie particulièrement répréhensible.

Le plus souvent nous prions par habitude.—Nous prions
parce que c'est l'usage et la coutume; ou, pour mieux dire, lisant
ou marmottant nos prières, nous faisons semblant de prier.
Il m'est pénible de voir faire trois signes de croix au «Bénédicite»
et autant aux «Grâces», à des personnes qui, pendant toutes les
autres heures du jour, pratiquent la haine, l'avarice et l'injustice;
cela me déplaît d'autant plus que j'ai ce signe en grande vénération
et que j'en fais continuellement usage, chaque fois même que je
suis pris de bâillement. Aux vices, leur heure; à Dieu, la sienne;
cela se compense et satisfait à tout! C'est miracle de voir se succéder
des actions si diverses, si bien liées les unes aux autres qu'on
n'aperçoit ni interruption, ni changement, lors du passage de l'une
à l'autre, quand l'une prend fin et que l'autre commence. Quelle
prodigieuse conscience que celle dont le calme ne se dément pas
alors qu'elle abrite en elle, à la fois, le crime et le juge qui s'y tiennent
compagnie, vivant en bonne intelligence et si paisiblement.

Que peuvent valoir les prières de ceux qui vivent dans
une inconduite continue.—Un homme qui ne cesse d'avoir en
tête des idées libidineuses et qui a conscience de la réprobation divine
que cela lui vaut, que dit-il à Dieu quand il l'en entretient?
qu'il s'en repent, et aussitôt après il y retombe. S'il était pénétré
de sa justice et de sa présence, ainsi qu'il le dit, et que son âme
en fût touchée, si court que soit ce moment de pénitence, la crainte
seule y ramènerait si souvent sa pensée que, sur-le-champ, il triompherait
des vices qui lui sont habituels, si enracinés qu'ils soient en
lui.—Et que dire de ces gens qui passent leur vie entière à jouir et
à bénéficier de ce qu'ils savent être péché mortel! Pourtant il existe
des métiers et des situations, admis par la société, qui vivent du vice?
Un individu se confessant à moi, me contait avoir passé sa vie, pour
ne perdre ni son crédit ni les charges dont il était honoré, à faire
profession et pratiquer une religion qu'il estimait compromettre
son salut éternel et contraire à celle qu'il avait en son cœur; combien
devait lui coûter une semblable attitude? Comment tous ces
gens justifient-ils leur conduite, quand ils comparaissent devant la
justice divine? Leur repentir les obligerait à une réparation effective
et manifeste à laquelle ils ne satisfont pas; ils ne peuvent
donc s'en prévaloir, ni vis-à-vis de Dieu, ni vis-à-vis de nous; et
quelle hardiesse est la leur de demander pardon sans accorder réparation
ni éprouver de repentir?—Je tiens qu'il en est des premiers
qui mêlent la dévotion à l'inconduite, comme de ceux-ci qui
passent leur vie dans la débauche; mais il est encore moins facile
de les ramener de leur obstination que ces derniers. Les variations
incessantes, subites, allant d'un extrême à l'autre dans les croyances
qu'ils feignent d'avoir, sont pour moi incompréhensibles: elles dénotent
un état d'âme en proie à une lutte constante et angoissante,
dont nous ne pouvons nous faire idée.

Quelle prétention que de penser que toute croyance autre
que la nôtre est entachée d'erreur.—Combien me paraissait
fantastique la prétention de ceux qui, en ces dernières années,
reprochaient à quiconque avait une intelligence tant soit peu lucide
et professait la religion catholique, que son obéissance n'était qu'une
feinte de sa part, et qui, pour lui faire honneur, allaient jusqu'à dire
que, quelles que fussent les apparences, il était impossible que dans
son for intérieur il ne fût comme eux pour la religion réformée!
Fâcheuse maladie que celle de se croire si fort, qu'on en arrive à se
persuader que d'autres ne peuvent croire le contraire de ce que
vous croyez vous-même, et, ce qui est plus fâcheux encore, qu'on
soit imprégné d'un esprit tel, qu'un changement dans sa fortune
présente soit un sujet de préoccupation plus grande que ce que
nous avons à espérer ou à craindre dans l'éternité. On peut m'en
croire, si rien n'a été capable, dans ma jeunesse, de me faire sortir
de ma réserve, la profonde incertitude et les difficultés résultant de
ces idées de réforme qui venaient de naître, y ont été pour beaucoup.

Les psaumes de David ne devraient pas être chantés
indifféremment par tout le monde, ni la Bible se trouver
dans toutes les mains.—Ce n'est pas sans raison sérieuse, ce
me semble, que l'Église interdit que tout le monde, sans distinction
de personnes, d'âge et de sexe, s'arroge la faculté téméraire et indiscrète
de commenter et psalmodier ces chants sacrés et divins
que le Saint-Esprit a inspirés à David. Il ne faut mêler Dieu à nos
actions qu'avec réserve et y apporter une attention qui témoigne
de l'honneur et du respect qu'on lui doit; ces chants, par leur
origine divine, ont un autre but que de développer nos poumons et
charmer nos oreilles; c'est de la conscience, et non de la bouche,
qu'ils doivent émaner. Il n'est pas admissible qu'on permette à un
garçon de boutique d'en causer et de s'en amuser, en même temps
que lui passent par la tête d'autres idées vaines et frivoles; ce n'est
pas davantage raisonnable de voir le Livre saint, où sont décrits les
mystères sacrés de notre foi, être lu et passer de mains en mains
dans les antichambres et les cuisines; jadis, c'étaient des mystères
à méditer; à présent, ce ne sont plus que des prétextes à amusements
et distractions.

Ce n'est pas en passant, et dans des assemblées tumultueuses,
qu'il faut étudier un sujet si sérieux et si digne de vénération; ce
doit être dans le calme et de propos délibéré, ces méditations être
toujours précédées du «Sursum corda» (haut les cœurs), cette préface
de l'office divin, et notre attitude y témoigner de l'attention
particulière et du respect que nous y apportons. Cette étude n'est
pas du ressort de tout le monde; seuls doivent s'y adonner ceux qui
y sont voués et que Dieu y appelle; les méchants, les ignorants en
deviennent pires qu'avant; ce n'est pas une histoire à raconter,
c'est une histoire à révérer, à craindre et à adorer.—Plaisantes
gens en vérité que ceux qui s'imaginent l'avoir mise à la portée du
peuple, parce qu'ils l'ont traduite en langage populaire! N'est-ce
donc qu'une affaire de mots, et cela suffit-il pour que le vulgaire
comprenne ce qui y est écrit. Je dirai plus, pour lui en apprendre
bien peu, on imprime à sa foi un mouvement rétrograde; celui qui
est complètement ignorant et qui s'en rapporte à autrui, est en bien
meilleure voie et sait bien plus que celui dont la science se dépense
en paroles, n'a rien de sérieux et ne fait qu'alimenter sa présomption
et sa témérité.

Il n'y a pas d'entreprise plus dangereuse que la traduction
de la Bible en langue vulgaire.—Je crois aussi que la
liberté laissée à chacun de répandre, traduite en tant d'idiomes différents,
la parole sacrée dont l'importance est si grande, est chose
beaucoup plus dangereuse qu'utile. Les juifs, les musulmans et presque
tous les peuples d'autre religion, conservent précieusement et
avec vénération leurs mystères sacrés, dans la langue même en laquelle,
dès l'origine, ils leur ont été transmis; et il semble que c'est
à juste titre que toute altération, toute modification y soient interdites.
Sommes-nous certains que, chez les Basques et en Bretagne, il
y ait des gens assez qualifiés pour faire accepter la traduction en ces
langues de nos Saintes Écritures? Rien dans l'Église universelle
n'est plus ardu et n'a plus d'importance; en prêchant ou en parlant
les interprétations demeurent vagues, elles ne s'imposent pas, peuvent
être modifiées et ne portent que sur des points partiels: il
n'en est pas de même avec des traductions.

Une grande prudence est à apporter dans l'étude des
questions dogmatiques.—Un historien grec, qui était chrétien,
reproche avec raison à son siècle que les secrets de notre religion
fussent divulgués partout, livrés aux mains des moindres artisans et
que chacun pût en discuter et en parler à son idée. Nous qui, par
la grâce de Dieu, jouissons des plus purs mystères confiés à notre
piété, devrions avoir grande honte, remarquait-il, de les voir profanés
dans la bouche de gens ignorants du bas peuple, alors que les
Gentils interdisaient à Socrate, à Platon et aux plus sages de s'enquérir
et de parler de choses commises à la discrétion des prêtres
de Delphes.—Ce même historien dit aussi que l'intervention des
princes, quand il est question de théologie, est dirigée non par le
zèle, mais par la colère; le zèle procède de la raison divine et de la
justice, son action s'exerce régulière et modérée; il se transforme en
haine et envie, et au lieu de blé et de raisin, produit de l'ivraie et des
orties, quand une passion humaine intervient.—Un autre n'était
pas moins dans le vrai quand, donnant un conseil à l'empereur
Théodose, il lui disait que les discussions ne calment pas tant les
schismes de l'Église, qu'elles ne les suscitent et engendrent les hérésies;
qu'en conséquence, il fallait éviter tout débat, toute argumentation
méthodique et s'en tenir uniquement aux prescriptions
et aux formules de la foi, telles que les anciens les ont établies.—L'empereur
Andronic, rencontrant dans son palais * deux des grands
de sa cour discutant contre Lapodius sur un des points les plus
importants de notre religion, les tança vertement, allant jusqu'à les
menacer de les faire jeter à la rivière, s'ils continuaient.—De nos
jours, les femmes, les enfants en remontrent sur les lois ecclésiastiques
aux vieillards les plus expérimentés, alors que la première
des prescriptions de Platon allait jusqu'à leur interdire de s'occuper
des motifs qui avaient présidé à l'établissement des lois civiles,
qui sont à considérer au même titre que les ordonnances divines et
comme en tenant lieu, et qu'en même temps qu'il permettait aux
vieillards d'en converser entre eux et avec les magistrats, il ajoutait:
«mais ce devra toujours être en dehors de la présence des
jeunes gens et de toute personne profane».

Un évêque a écrit qu'à l'autre bout du monde, il y a une île que
les anciens nommaient Dioscoride, remarquable par sa fertilité en
arbres de toutes sortes, ses fruits et la salubrité de son climat. Le
peuple en est chrétien: il a des églises et des autels dont la croix,
à l'exclusion de toute autre image, est le seul ornement; il est exact
observateur des jeûnes et des fêtes, paie régulièrement la dîme au
clergé, et sa chasteté est telle que personne ne peut y connaître
plus d'une femme en sa vie. Au demeurant, content de son sort, au
point qu'isolé au milieu des mers, il ne connaît pas l'usage des navires;
si simple, que, bien que strict observateur de la religion, il
n'en connaît pas un seul mot, ce qui paraîtra incroyable à qui ne
sait que les païens, si dévots dans leur idolâtrie, ne connaissaient
de leurs dieux que le nom et la statue: Ménalippe, une des anciennes
tragédies d'Euripide, * commençait ainsi: «O Jupiter, toi dont je ne
connais rien que le nom!»

On ne devrait jamais mêler la théologie aux discussions
philosophiques.—J'ai aussi entendu, en ces temps-ci, se plaindre
de ce que certains ouvrages traitent de sujets exclusivement littéraires
ou philosophiques, sans mélange de théologie. Cette manière
de faire peut, au contraire, parfaitement se soutenir; et on peut
dire à l'appui: Qu'il est préférable que la doctrine divine, en souveraine
qui domine tout, ait un rang à part. Là où il en est question,
il convient qu'elle soit le sujet principal et non reléguée au
second plan, venant simplement à l'appui de la thèse qu'on développe.
Si on se trouve avoir besoin d'exemples, on peut les emprunter
à la grammaire, à la rhétorique, à la logique, ou encore aux
pièces jouées dans les théâtres, aux jeux, aux spectacles publics, plutôt
que de recourir à ceux dont les textes sacrés nous fournissent la
matière. Il est plus respectueux, et cela témoigne de plus de vénération,
de traiter à part et dans le style qui leur est propre, les sujets
qui se rapportent à Dieu, qu'incidemment dans des ouvrages ayant
trait à des questions profanes. Écrire sur les choses sacrées, dans
le style dont tout le monde fait usage, est une faute que commettent
les théologiens, plus que n'a lieu cette autre qui amène les
gens de lettres à trop peu emprunter le style de la théologie. La
philosophie, dit S. Chrysostome, est depuis longtemps bannie des
études théologiques, comme un accessoire inutile; elle est même
considérée comme indigne de jeter en passant un regard sur le sanctuaire
où sont en dépôt les dogmes sacrés de la doctrine céleste. Le
langage commun à tout le monde a des formes moins bien choisies,
qui font qu'il ne saurait être employé à exprimer d'une manière suffisamment
digne la majesté royale de la parole sacrée. Pour moi, je
lui laisse qualifier, selon son expression, de termes peu orthodoxes
ceux tels que: Fortune, Destinée, Accident, Bonheur, Malheur, Dieux
et autres dont je me sers; il est vrai que les sujets fantaisistes que je
traite, je les considère chacun isolément et les envisage uniquement
au point de vue de ce bas monde, à ma manière et non comme
fixés et réglés d'ores et déjà par la loi divine, auquel cas, ni doute,
ni discussion ne seraient plus permis; c'est ma façon de voir que
j'émets et non un article de foi que je conteste; je raisonne suivant
ce qui me vient à l'esprit et non sur ce qui entre dans mes croyances
religieuses; j'en cause comme un laïque et non comme un clerc,
sans jamais cependant que cela porte atteinte à la religion, tels les
enfants qui produisent des devoirs servant à leur instruction et non
à celle de ceux qui les instruisent.—Peut-être dira-t-on, non sans
apparence de raison, qu'il serait utile et parfaitement justifié d'interdire
à quiconque, dont ce n'est pas la profession expresse, de se
mêler d'écrire sur la religion, même en y apportant une grande
discrétion, et que, personnellement, je ferai mieux de m'en taire.

Le nom de Dieu ne devrait être invoqué que dans un
sentiment de piété.—On m'a dit que ceux qui se sont séparés
de l'Église défendent, eux aussi, de se servir du nom de Dieu, dans
les rapports qu'ils ont entre eux dans la vie ordinaire; et qu'ils ne
veulent pas non plus qu'on en use en manière d'interjection ou
d'exclamation, qu'on l'invoque en témoignage ou qu'on le prenne
pour terme de comparaison. Je trouve qu'en cela ils ont raison et
que, chaque fois que nous invoquons Dieu dans nos propos et pour
nos affaires, il faut que ce soit sérieusement et dans un motif de
piété.

Abus qu'on fait de la prière.—Il y a, ce me semble, dans
Xénophon, un passage où il expose que nous devrions prier Dieu
plus rarement qu'on n'a coutume, d'autant qu'il ne nous est pas aisé
de faire que notre âme soit si souvent en cet état de calme, de pureté
et de dévotion qui convient en pareil cas; où, faute de quoi, nos
prières non seulement sont vaines et inutiles, mais encore vicieuses:
«Pardonnez-nous, disons-nous, comme nous pardonnons à
ceux qui nous ont offensés»; qu'est-ce que cela signifie, sinon que
nous offrons à Dieu notre âme exempte de vengeance et de rancune?
Et cependant combien de fois n'invoquons-nous pas Dieu et
son aide pour l'associer à nos fautes, le conviant à faire ce qui
est injuste, «demandant des choses que vous ne pouvez confier aux
dieux, qu'en les prenant à part (Perse)». L'avare prie pour la conservation
illusoire et superflue de ses trésors; l'ambitieux, pour
que Dieu lui procure la victoire et que la fortune lui demeure
fidèle; le voleur l'appelle à lui pour surmonter les mauvaises
chances et les difficultés qui peuvent se mettre en travers de ses
méchants desseins, ou le remercie de la facilité avec laquelle il a
pu égorger un passant. Au pied même de la maison que ces chenapans
vont escalader ou faire sauter, ils prient tandis que leur intention
et leur espérance sont tout à la cruauté, à la luxure et à
l'avarice: «Dis à Staius ce que tu voudrais obtenir de Jupiter,
Staius s'écriera: «Oh, Jupiter, ô bon Jupiter, peut-on t'adresser
de telles demandes!» quant à Jupiter, il répondra de même façon
(Perse).»



Marguerite, reine de Navarre, conte qu'un jeune prince, qu'elle
ne nomme pas, mais que ses hauts faits ont assez fait connaître,
allant à un rendez-vous d'amour et coucher avec la femme d'un
avocat de Paris, son chemin passant près d'une église, ne manquait
jamais, quand, allant chez sa maîtresse ou en revenant, il passait
près de ce sanctuaire, d'y faire ses prières et ses oraisons; je
vous laisse à juger ce qu'il pouvait bien demander à Dieu, avec les
idées que sa bonne fortune lui mettait en tête. La reine cite cependant
ce fait comme un témoignage de grande dévotion; c'est là
une preuve, qui du reste n'est pas la seule, qui fait ressortir que
les femmes ne sont guère propres à traiter les questions se rapportant
à la théologie.

Que de choses on demande à Dieu qu'on n'oserait lui
demander en public et à haute voix.—La vraie prière et
notre réconciliation avec Dieu telle que la comprend la religion, ne
peut guère être le fait d'une âme impure et soumise quand même
à la domination du Démon. Celui qui réclame l'assistance de Dieu,
quand il est dans la voie du vice, fait comme le brigand de profession
qui appellerait la justice à son aide, ou comme ceux invoquant
le nom de Dieu, en portant un faux témoignage.—«Nous murmurons
à voix basse des prières criminelles (Lucain).» Peu d'hommes
oseraient émettre en public les demandes qu'ils adressent en secret
à Dieu: «Il ne serait pas facile de proscrire des temples la
prière faite à voix basse, peu nombreux sont ceux en état d'exprimer
leurs vœux à haute voix (Perse).» C'est la raison pour laquelle
les Pythagoriciens voulaient que les prières fussent faites en
public et entendues de tous, afin qu'on ne demandât pas des choses
indécentes et injustes, comme celui qui «disait clairement et à
haute voix: «Apollon!» puis ajoutait tout bas, remuant à peine les
lèvres de peur d'être entendu: «Belle Laverne, donne-moi les moyens
de tromper et de passer pour un homme de bien; couvre mes fautes du
voile de la nuit et mes larcins d'un nuage (Horace).»

Les dieux punirent sévèrement, en y donnant satisfaction, les
vœux contraires à la nature exprimés par Œdipe. Il avait demandé
dans ses prières que le sort des armes décidât entre ses enfants à
qui lui succéderait sur le trône de Thèbes et fut assez malheureux
pour se voir exaucé. Il ne faut pas demander que les choses arrivent
suivant ce que nous voulons, mais suivant ce que nous commande
la prudence.

On dirait que pour beaucoup, la prière n'est qu'une
sorte de formule cabalistique pouvant faciliter l'accomplissement
de nos désirs.—Il semble, en vérité, que nous usons
de la prière comme d'un langage cabalistique, comme font ceux
qui emploient la parole sacrée de Dieu dans leurs opérations de
sorcellerie et de magie, et que nous nous tenions pour assurés que
ses effets dépendent de sa contexture, de l'inflexion de notre voix,
des mots employés ou de notre attitude. L'âme pleine de concupiscences,
n'ayant ni repentir ni désir de réconciliation avec Dieu,
nous allons à lui, répétant des paroles que notre mémoire dicte à
notre langue, et croyons cela une expiation suffisante de nos fautes.—Rien
n'est si aisé, si doux, si conciliant que la loi divine; elle
nous appelle à elle, quelque enclin à commettre des fautes et quelque
détestables que nous soyons; elle nous tend les bras et nous
reçoit en son sein, si vilains, si souillés d'ordures et de boue que
nous soyons et que nous puissions le devenir, mais encore faut-il
être reconnaissant du pardon qui nous est accordé et au moins, sur
le moment où nous nous adressons à elle, être désolés de nos fautes
et détester les passions qui nous ont portés à l'offenser. Ni les dieux,
ni les gens de bien, dit Platon, n'acceptent le présent que leur offre
un méchant. «La main innocente qui touche l'autel, apaise aussi
sûrement les dieux irrités, avec un simple gâteau de fleur de farine
et quelques grains de sel, qu'en immolant de riches victimes (Horace).»

CHAPITRE LVII.    (ORIGINAL LIV. I, CH. LVII.)

De l'âge.

Qu'entend-on par durée naturelle de la vie de l'homme.—Je
ne puis admettre la façon dont nous établissons la durée de
la vie. Je vois les sages lui assigner une limite beaucoup moindre
qu'on ne le fait communément. «Hé quoi! dit Caton le jeune à
ceux qui cherchent à le détourner de se donner la mort, à l'âge où
je suis arrivé, peut-on me reprocher de renoncer prématurément à
la vie?» Il n'avait que quarante-huit ans, et estimait que c'était là
un âge déjà bien mûr et bien avancé, étant donné combien peu
d'hommes y atteignent.—Ceux qui parlent de je ne sais quelle durée,
qu'ils qualifient de naturelle, qu'ils assignent à la vie, la portent
à quelques années au delà de cet âge. Leur dire serait admissible,
s'il existait un privilège qui les mît à l'abri des accidents, en si
grand nombre, auxquels chacun de nous est naturellement exposé
et qui peuvent interrompre cette durée qu'ils se flattent de pouvoir
atteindre. Mais c'est de la rêverie pure que de croire qu'on peut
mourir de l'épuisement de nos forces amené par une extrême
vieillesse et déterminer d'après cela la durée de la vie, attendu
que ce genre de mort est le plus rare de tous, celui qui se produit
le moins. C'est lui seul que nous appelons naturel, comme s'il était
contraire à la nature de voir un homme se rompre le cou dans une
chute, se noyer dans un naufrage, être emporté par la peste ou par
une pleurésie, comme si nous ne nous trouvions pas constamment,
dans la vie ordinaire, en but à ces accidents multiples. Ne nous
leurrons pas de beaux mots; n'appelons pas naturel ce qui n'est
qu'une exception et conservons ce qualificatif pour ce qui est général,
commun, universel.

Mourir de vieillesse n'est pas un genre de mort plus
naturel qu'un autre.—Mourir de vieillesse est une mort qui se
produit rarement, qui est singulière, extraordinaire et par suite
beaucoup moins naturelle que toute autre; c'est celle qui nous
attend en dernier lieu, quand nous sommes à la limite extrême
de l'existence; plus elle est loin de nous, moins nous sommes en
droit de l'espérer. C'est bien effectivement la limite au delà de laquelle
nous n'irons pas et que la nature nous a fixée, comme ne
devant pas être dépassée; mais c'est une faveur bien exceptionnelle
de sa part de nous faire vivre jusque-là; c'est un privilège qu'elle
ne concède guère dans l'espace de deux ou trois siècles qu'à un
seul d'entre nous, le préservant des afflictions et difficultés si
nombreuses semées sur le parcours d'une aussi longue carrière.
Aussi mon opinion est-elle de regarder l'âge auquel je suis arrivé,
comme un âge que peu de gens atteignent. Puisque dans les conditions
ordinaires, l'homme ne vit pas jusque-là, c'est que déjà
nous sommes au delà du terme assigné; et ces limites habituelles
qui donnent de fait la mesure exacte de la vie étant dépassées,
nous ne devons pas espérer aller au delà; par cela même que nous
avons échappé à la mort en tant d'occasions qui ont été fatales à
tant de monde, il nous faut reconnaître qu'une fortune si extraordinaire,
qui nous conserve ainsi à la vie à l'encontre de ce qui
est la règle commune, ne saurait se prolonger beaucoup.

C'est un vice des lois d'avoir retardé jusqu'à vingt-cinq
ans l'âge auquel il est permis de gérer soi-même ses affaires.—C'est
une erreur des lois elles-mêmes, d'avoir imaginé,
bien à tort, qu'un homme n'est capable de gérer ses biens qu'à
partir de vingt-cinq ans, et de faire qu'à peine avant cet âge il
soit libre de donner à sa vie telle direction qui lui convient. Auguste
réduisit de cinq ans l'âge auquel les anciennes ordonnances
romaines autorisaient l'accession aux charges de la magistrature,
que l'on put dès lors exercer à trente ans. Servius Tullius avait
dispensé du service militaire les chevaliers qui avaient dépassé
quarante-sept ans, Auguste les en libéra après quarante-cinq; il ne
me semble pas qu'il ait admis les autres à la retraite avant cinquante-cinq
à soixante. Je serais d'avis qu'on nous maintînt dans
nos charges et emplois autant que cela se peut sans que l'intérêt
public en soit compromis; mais je trouve, d'autre part, que c'est
une faute de ne pas nous y admettre plus tôt: et lui qui, à dix-neuf
ans, présidait sans contrôle aux destinées du monde, trouvait
nécessaire qu'il fallût être âgé de trente ans pour décider de l'emplacement
d'une gouttière.

Quant à moi, je pense qu'à vingt ans nos âmes ont acquis tout
leur développement, sont ce qu'elles seront et laissent voir tout
ce dont elles seront capables. Jamais âme qui à cet âge n'a pas
donné un gage bien évident de sa force, n'en a plus tard donné de
preuve. Les qualités et les vertus qui sont dans notre nature ont
déjà, à ce moment ou jamais, montré ce qu'elles ont de vigoureux
et de beau: «Si l'épine ne pique pas en naissant, à peine piquera-t-elle
jamais», dit-on dans le Dauphiné.

Un bien plus grand nombre d'hommes se sont distingués
par de belles actions avant leur trentième année, qu'après.—De
toutes les belles actions humaines quelles qu'elles soient,
dont j'ai connaissance, j'estime que soit dans les siècles passés, soit
dans le siècle actuel, le plus grand nombre s'est accompli plutôt
avant l'âge de trente ans qu'après, souvent même à ne considérer que
celles provenant du fait d'un même homme. N'est-on pas fondé à
l'affirmer en toute certitude, en ce qui concerne Annibal et Scipion
son redoutable adversaire? Pour tous deux, la plus belle moitié de
leur vie s'est passée dans le rayonnement de la gloire acquise en
leur jeunesse; postérieurement, comparés aux autres, ce sont toujours
de grands hommes, mais il n'en est plus de même quand on
les compare à eux-mêmes.—Pour moi, je tiens pour certain que
depuis cet âge, mon esprit et mon corps ont plutôt diminué
qu'augmenté en force et en lucidité, plutôt reculé que progressé.
Il est possible que chez ceux qui emploient bien leur temps, le savoir
et l'expérience croissent avec les années; mais la vivacité, la
promptitude, la fermeté et les autres parties intégrantes de nous-mêmes,
physiques ou morales, les plus importantes et les plus essentielles
se fanent et perdent leur énergie. «Lorsque le corps s'est
affaissé sous le poids des ans, et que les ressorts de la machine
épuisée sont usés, le jugement s'oblitère, l'esprit s'obscurcit et la
langue délire (Lucrèce).»

La vieillesse arrive promptement, aussi ne faudrait-il
donner à l'apprentissage de la vie que le temps strictement
nécessaire.—Tantôt c'est le corps qui cède le premier à
la vieillesse, parfois aussi c'est l'âme. J'en ai assez vu dont la tête
s'est affaiblie avant l'estomac et les jambes; chez ceux pour lesquels
il en est ainsi, le mal est d'ordinaire latent et peu manifeste
pour celui qui en est frappé, il n'en est que plus dangereux. C'est
ce qui surtout me fait incriminer nos lois, non parce qu'elles nous
laissent trop tard au travail, mais parce qu'elles ne nous y admettent
pas assez tôt. Il me paraît qu'étant donné l'affaiblissement
dont nous pouvons être atteints, les nombreux écueils auxquels
nous sommes tout naturellement exposés dans le cours ordinaire
de l'existence, on ne devrait pas, au début de la vie, faire une si
grande part à l'oisiveté et à l'apprentissage.
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CHAPITRE PREMIER.    (ORIGINAL LIV. II, CH. I.)

Inconstance de nos actions.

Trop de contradictions se rencontrent dans l'homme, pour
qu'on puisse les expliquer.—Ceux qui s'adonnent à la critique
des faits et gestes des hommes ne se trouvent sur aucun point
aussi embarrassés que lorsqu'ils cherchent à grouper ceux émanant
d'une même personne, pour porter sur elle une appréciation d'ensemble,
parce que d'ordinaire ses actes se contredisent de si étrange
façon qu'il semble impossible qu'ils proviennent d'un même individu.
Marius le jeune se montra tantôt par son courage fils de
Mars, tantôt par son manque d'énergie fils de Vénus. Le pape Boniface
VIII arrivé, dit-on, au souverain pontificat en déployant
l'astuce du renard, s'y comporta en lion et mourut comme un
chien. Qui croirait que ce fut Néron, la cruauté personnifiée, qui,
lorsque, suivant l'usage, on lui présenta à ratifier une sentence
prononcée contre un criminel, s'écria: «Plût aux dieux que jamais
je n'eusse su écrire!» tant il éprouvait de serrement de cœur
à condamner un homme à mort?—De tels exemples sont en toutes
choses si fréquents, chacun peut en trouver tant par lui-même,
qu'il me paraît extraordinaire de voir quelquefois des gens de jugement
se mettre en peine pour chercher à établir une corrélation
entre les actes d'un homme, attendu que l'irrésolution est, ce me
semble, le défaut de notre nature le plus commun et le plus répandu,
témoin ce vers si connu de Publius le poète comique: «C'est
une mauvaise résolution, que celle sur laquelle on ne peut revenir.»

Tout homme a un caractère indéterminé.—Il y a apparence
qu'il est possible de porter une appréciation sur un homme
dont on connaît les faits les plus habituels de la vie; mais par suite
de la versatilité de nos mœurs et de nos opinions, je crois que les
meilleurs auteurs eux-mêmes ont tort de s'opiniâtrer à donner de
nous une idée ferme et invariable. Ils choisissent l'air qui, d'une
manière générale, semble le mieux convenir à leur personnage, et
à cette image ils rattachent, en les interprétant, toutes ses actions;
s'ils ne peuvent assez les déformer pour les adapter au type qu'ils
ont imaginé, ils l'attribuent à ce que, dans ce cas, celui qu'ils étudient
a dissimulé son caractère.—L'empereur Auguste leur a
échappé; on trouve dans ses actes, durant toute sa vie, une diversité
si flagrante, si inattendue et presque si ininterrompue, que les
historiens les plus hardis ont dû renoncer à le juger dans son ensemble
et se résigner à le laisser, tel qu'il apparaît, sans déterminer
son caractère.

Rien de plus ordinaire en nous que l'inconstance, alors
que la constance en tout ce qui est bon et juste est le propre
de la sagesse.—Je crois que, chez les hommes, la constance
est la chose la plus malaisée à observer et que rien ne leur
est plus familier que l'inconstance. Celui qui prendrait, pièce par
pièce, ce qu'ils ont dit et fait, qui les examinerait séparément et en
détail, serait le plus à même de dire la vérité sur leur compte.
Dans l'antiquité entière, il serait difficile de trouver une douzaine
d'hommes ayant, sans dévier, dirigé leur vie selon des principes déterminés,
ce à quoi tend la sagesse, laquelle, d'après Sénèque, peut
se résumer d'un mot qui, en une seule règle, embrasse toutes celles
de notre vie: «Vouloir et ne pas vouloir sont toujours une seule
et même chose. Je pourrais ajouter, dit-il, sous condition que ce
que nous voulons ou ne voulons pas soit juste; je ne le fais pas,
parce que, si ce n'était pas juste, notre volonté elle-même ne serait
pas toujours une.» De fait, j'ai autrefois appris que le vice n'est
autre qu'un dérèglement et un manque de mesure; par suite, il
n'est pas susceptible de constance.—C'est Démosthènes qui passe
pour avoir dit: «La vertu, quelle qu'elle soit, commence par se
recueillir et délibérer; et la constance, dans ses résolutions finales,
témoigne de sa perfection». Si, avant de nous engager dans la voie
où nous marchons, nous avions bien réfléchi, nous aurions pris la
meilleure de celles qui s'offraient à nous; mais personne n'y pense.
«Il méprise ce qu'il a demandé, il revient à ce qu'il a quitté, et, toujours
flottant, se contredit sans cesse (Horace).»

C'est presque toujours l'occasion qui fait les hommes tels
qu'ils nous apparaissent.—Notre façon ordinaire d'aller, c'est
de suivre l'impulsion de nos appétits qui nous portent à gauche, à
droite, en haut, en bas, suivant que souffle le vent d'après les occasions.
Nous ne réfléchissons à ce que nous voulons, qu'au moment
où nous le voulons, et changeons de volonté, comme le caméléon
de couleur, suivant le milieu dans lequel on le place. Ce
qu'à un moment nous avons décidé, nous ne tardons pas à le
changer, et, bientôt après, revenons sur nos pas; nous ne faisons
qu'osciller et faire preuve d'inconstance: «Nous sommes conduits,
comme l'automate, par des fils qui nous font mouvoir (Horace).»
Nous n'allons pas, on nous emporte, comme il arrive des corps flottants,
ballottés tantôt doucement, tantôt violemment, selon que les
flots sont calmes ou irrités. «Ne voyons-nous pas l'homme chercher
toujours, sans savoir ce qu'il veut et changer continuellement de
place, comme s'il pouvait ainsi se décharger de son fardeau (Lucrèce).»
Chaque jour c'est une fantaisie nouvelle, et nos dispositions
d'esprit varient comme le temps qui se renouvelle sans cesse:
«Les pensées des hommes changent chaque jour que Jupiter leur envoie
(Cicéron, d'après Homère).»

Nous flottons entre divers partis à prendre; nous ne nous décidons
sur rien par nous-mêmes, sur rien d'une façon absolue, sur
rien d'une façon immuable.—Chez qui aurait adopté des principes
définis, une ligne de conduite déterminée et se serait fait une loi
de s'y conformer, nous verrions, durant sa vie entière, tout en lui
se distinguer par une régularité, un ordre constants, et nous retrouverions
dans tous ses actes une relation infaillible, bien éloignée
en cela de cette énormité que constatait Empédocle chez les
Agrigentins qui s'abandonnaient aux plaisirs comme s'ils devaient
mourir le lendemain, et construisaient leurs demeures et leurs palais
comme s'ils ne devaient jamais cesser d'être; la raison en serait
bien facile à donner. Chez Caton le jeune, tout est à l'unisson,
comme lorsque sur l'une des touches d'un clavier on vient à poser
le doigt: c'est une harmonie de sons en accord parfait, qui
jamais ne se dément. Chez nous, au contraire, chacune de nos actions
comporte un jugement particulier, et, à mon sens, il serait
plus sûr d'en rapporter les causes aux circonstances du moment,
sans plus longue recherche et sans vouloir en déduire d'autres conséquences.

Pendant les désordres qui ont agité notre malheureux pays, on
m'a rapporté qu'une fille, tout près d'un endroit où je me trouvais,
s'était précipitée par une fenêtre, pour échapper aux brutalités
d'un mauvais garnement de soldat qu'elle avait à loger. Elle n'était
pas morte sur le coup et, pour s'achever, avait voulu se couper
la gorge avec un couteau, mais on l'en avait empêchée. En ce
triste état, elle confessa que le soldat n'avait fait que lui déclarer
sa passion, la presser de ses sollicitations et lui offrir des cadeaux,
mais qu'elle avait craint qu'il n'arrivât à vouloir la violenter; d'où,
des paroles, une attitude et ce sang témoignage de sa vertu, comme
s'il se fût agi d'une autre Lucrèce. Or, j'ai su d'une manière certaine
qu'avant et après cet événement, elle s'était montrée de beaucoup
plus facile composition. Comme dit le conte: «Tout beau et
honnête que vous soyez, si vous n'avez pas été agréé par votre maîtresse,
n'en concluez pas, sans plus ample informé, à une chasteté
à toute épreuve; ce n'est pas une raison pour que le muletier n'y
trouve accès à son heure.»

Antigone, qui avait pris en affection un de ses soldats pour son
courage et sa vaillance, prescrivit à son médecin de lui donner ses
soins, pour un mal interne dont il souffrait depuis longtemps.
Ayant remarqué, après sa guérison, qu'il s'exposait beaucoup moins
dans les combats, il lui demanda ce qui l'avait ainsi changé et
rendu poltron: «C'est vous-même, Sire, lui répondit-il, en me
déchargeant des maux qui faisaient que je ne tenais pas à la vie.»

Un soldat de Lucullus avait été dévalisé par l'ennemi; pour se
venger, il exécuta contre lui un coup de main remarquable. Il
s'était amplement dédommagé de ses pertes, et Lucullus, qui avait
conçu de lui une bonne opinion, voulant l'employer à une expédition
hasardeuse, s'efforçait de l'y décider, usant à cet effet de ses
plus beaux moyens de persuasion, «en des termes à donner du
cœur au plus timide (Horace)», celui-ci lui répondit: «Employez-y
quelque misérable soldat qui ait été dévalisé»: «Tout grossier qu'il
était: «Ira là, dit-il, qui aura perdu sa bourse (Horace)»; et il s'y
refusa obstinément.

Essentiellement variable, l'homme est tantôt humble,
tantôt orgueilleux, etc.—Mahomet II avait outrageusement
rudoyé Chassan, chef de ses Janissaires, dont la troupe avait été
refoulée par les Hongrois et qui s'était lui-même lâchement comporté
au combat. Pour toute réponse, Chassan, seul, sans rallier
personne autour de lui, se précipite comme un furieux, le sabre à
la main, sur la première troupe ennemie qui se présente, où il disparaît
en un clin d'œil comme englouti. En cela il n'a pas tant été
mû par le désir de se réhabiliter, que par un revirement de sentiments;
ce n'est pas tant l'effet d'un courage naturel, que du dépit
qu'il venait d'éprouver.—Celui que vous avez vu hier si téméraire,
ne vous étonnez pas de le voir demain tout aussi poltron. La colère,
la nécessité, la compagnie ou bien le vin, voire même un son
de trompette lui avaient mis le cœur au ventre; ce n'était pas le
raisonnement qui lui avait donné du courage, mais les circonstances;
ne nous étonnons donc pas s'il est devenu autre, quand
les circonstances se sont elles-mêmes modifiées du tout au tout.
Cette variation et cette contradiction qui se voient en nous si souples
à passer d'un état à un autre, ont donné à penser à certains
que nous avons en nous deux âmes, d'autres disent deux forces,
qui ont action simultanément sur nous chacune dans son sens,
l'une vers le bien, l'autre vers le mal; une âme, une force uniques
ne pouvant se concilier avec une aussi brusque diversité de sentiments.

Non seulement le vent des événements m'agite suivant d'où il
vient, mais de plus je m'agite moi-même et me trouble par l'instabilité
de la position en laquelle je suis; qui s'examine de près, ne
se voit guère, en effet, deux fois dans le même état. Je donne à mon
âme tantôt un aspect, tantôt un autre, suivant le côté vers lequel
je me tourne. Si je parle de moi de diverses manières, c'est que je
me regarde de diverses façons; toutes les contradictions s'y rencontrent,
soit sur le fond, soit dans la forme: honteux, insolent;
chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux, efféminé; ingénieux,
hébété; chagrin, débonnaire; menteur, sincère; savant, ignorant;
libéral et avare autant que prodigue; tout cela, je le constate
en quelque façon chez moi, selon qu'un changement s'opère en moi;
et quiconque s'étudie bien attentivement, reconnaît également en
lui, et jusque dans son jugement, cette même volubilité de sentiments
et pareille discordance. Je ne puis porter sur moi un jugement complet,
simple, solide, sans confusion ni mélange, ni l'exprimer d'un
seul mot. Quand je traite ce point,«Distinguo» est un terme auquel
il me faut constamment recourir.

Pour être véritablement vertueux il faudrait l'être dans
toutes les circonstances de la vie.—Bien que je sois toujours
d'avis qu'il faut dire du bien de ce qui est bien, et prendre plutôt en
bonne part tout ce qui se prête à être envisagé de la sorte, pourtant
notre organisation est si singulière que souvent le vice lui-même
nous pousse à bien faire, si une action ne devait être jugée bonne
que d'après l'intention qui l'a inspirée; c'est pourquoi un acte de
courage ne saurait nous porter à conclure que celui qui l'a accompli
est un homme valeureux; celui-là seul le serait bien effectivement
qui le serait toujours et en toutes occasions.—Si la vertu était
chez quelqu'un à l'état d'habitude et non un fait passager, elle ferait
qu'il montrerait toujours la même résolution, quelque accident qui
lui survienne; il serait le même, qu'il soit seul ou en compagnie; le
même en champ clos ou dans une mêlée; car, quoi qu'on en dise, la
vaillance n'est pas une dans la rue et autre aux camps. Il supporterait
aussi courageusement une maladie dans son lit qu'une blessure
à la guerre et ne craindrait pas plus la mort dans sa demeure
que dans un assaut; nous ne verrions pas un même homme se
lançant au travers d'une brèche avec une bravoure que rien n'arrête,
se tourmenter ensuite, comme une femme, de la perte d'un procès
ou d'un fils. Chez celui qui est lâche devant l'infamie et ferme dans
la pauvreté, sensible sous le rasoir du barbier et insensible en
face des épées de ses adversaires, l'acte est louable, lui-même ne
l'est pas.—Il est des Grecs, dit Cicéron, qui ne peuvent soutenir
la vue des ennemis et qui se montrent résignés quand ils sont malades;
l'inverse se produit chez les Cimbres et les Celtibériens:
«Rien n'est stable, dont le point de départ n'est pas un principe invariable
(Cicéron).»

Peu d'hommes ont de belles qualités qui ne présentent
des taches.—Il n'est point de vaillance plus grande en son genre
que celle d'Alexandre le Grand, et cependant chez lui-même elle ne
se reproduit pas en tout; elle ne s'applique qu'à un ordre de choses
déterminé, encore n'y atteint-elle pas toujours sa plénitude; et, bien
qu'incomparable, elle présente cependant encore des taches. C'est
ce qui fait que nous le voyons si éperdument troublé aux plus légers
soupçons qu'il a de complots que son entourage peut tramer
contre sa vie, et que, dans ses recherches pour les déjouer, il se
montre d'une si violente injustice dépassant toute mesure et témoigne
d'une crainte tout à fait en dehors du jugement dont il fait
preuve d'ordinaire. La superstition à laquelle il était si fortement
enclin, ressemble bien aussi à de la pusillanimité, et l'excès de pénitence
qu'il s'impose après le meurtre de Clitus, est également un
signe de l'inégalité de son courage.—Nous sommes un composé
de pièces rapportées, et voulons qu'on nous honore quand nous ne
le méritons pas.—La vertu ne veut être pratiquée que pour elle-même;
si, dans un autre but, on lui emprunte parfois son masque,
elle nous l'arrache aussitôt du visage. Quand notre âme en est pénétrée,
elle forme comme un vernis vif et adhérent, qui fait corps
avec elle, et, si on veut l'en arracher, elle emporte le morceau.—Voilà
pourquoi, pour juger d'un homme, il faut suivre longuement
sa trace, fouiller sa vie, et, si la constance n'apparaît pas
comme le principe fondamental de ses actes, «dans la route qu'il
s'est choisie (Cicéron), si son allure, ou plutôt sa voie, car il est licite
d'accélérer ou de ralentir l'allure, s'est modifiée suivant les circonstances
diverses dans lesquelles il s'est trouvé, abandonnons-le;
comme la girouette, il va tournant comme vient le vent, suivant
la devise de notre Talbot.

Notre inconstance dans la vie vient de ce que nous n'avons
pas de règle de conduite bien définie.—Ce n'est pas
merveille, dit Sénèque, que le hasard puisse tant sur nous, puisque
c'est par lui que nous existons. Celui qui n'a pas orienté sa vie,
d'une façon générale, vers un but déterminé, ne peut, dans ses diverses
actions, en agir pour le mieux; n'ayant jamais eu de ligne
de conduite, il ne saurait coordonner, rattacher les uns aux autres
les actes de son existence. A quoi bon faire provision de couleurs, à
qui ne sait ce qu'il est appelé à peindre? Personne ne détermine
d'un bout à l'autre la voie que, dans sa vie, il projette de suivre;
nous ne nous décidons que par tronçon, au fur et à mesure que
nous avançons. L'archer doit d'abord savoir le but qu'il doit viser,
puis il y prépare sa main, son arc, sa corde, sa flèche et ses mouvements;
nos résolutions à nous se fourvoient, parce qu'il leur
manque une orientation et un but. Le vent n'est jamais favorable
pour qui n'a pas son port d'arrivée déterminé à l'avance.—Je ne
partage pas l'avis exprimé par ce jugement qui, sur le vu d'une de
ses tragédies, déclare Sophocle, contre le dire de son fils, capable
de diriger ses affaires domestiques.—Je ne trouve pas davantage
bien logique la déduction admise par les Pariens envoyés pour réformer
le gouvernement des Milésiens: après avoir visité l'île, relevé
les terres les mieux cultivées, les exploitations agricoles les mieux
tenues et pris les noms de leurs propriétaires, dans une assemblée
de tous les citoyens tenue à la ville, ils mirent à la tête de l'État et
investirent de toutes les charges de la magistrature ces mêmes propriétaires,
estimant que le soin qu'ils apportaient à leurs affaires
personnelles était garant de celui avec lequel ils géreraient les affaires
publiques.

La difficulté de porter un jugement sur quelqu'un en
connaissance de cause devrait retenir beaucoup de gens
qui s'en mêlent.—Nous sommes tous formés de pièces et de
morceaux, assemblés d'une façon si informe et si diverse, que
chaque pièce joue à tous moments; d'où, autant de différence de
nous à nous-mêmes que de nous à autrui: «Soyez persuadés
qu'il nous est bien difficile d'être toujours le même (Sénèque).»—Puisque
l'ambition peut amener l'homme à être vaillant, tempérant,
libéral et même juste; puisque l'avarice peut donner du courage à
un garçon de boutique, élevé à l'ombre et dans l'oisiveté; le mettre
assez en confiance pour qu'il s'aventure au loin du foyer domestique,
dans un frêle bateau, à la merci des vagues et de Neptune
en courroux, qu'elle va jusqu'à enseigner la discrétion et la prudence;
que Vénus elle-même arme de résolution et de hardiesse le
jeune homme encore soumis à l'autorité et aux corrections paternelles,
et fait oser la pucelle au cœur tendre, encore sous l'égide
de sa mère: «Sous les auspices de Vénus, la jeune fille passe furtivement
à travers ses gardiens endormis, et seule, dans les ténèbres,
va rejoindre son amant (Tibulle)»; ce n'est pas le fait d'un esprit
réfléchi, de nous juger simplement sur nos actes extérieurs; il faut
sonder nos consciences et voir à quels mobiles nous avons obéi.
C'est là une tâche élevée autant que difficile, et c'est pourquoi je
voudrais voir moins de gens s'en mêler.

CHAPITRE II.    (ORIGINAL LIV. II, CH. II.)

De l'ivrognerie.

Tous les vices ne sont pas de même gravité; il y a des
degrés entre eux.—Le monde n'est que variété et dissemblance;
les vices ont tous un point commun, et ce point c'est que tous sont
vices. Les stoïciens ajoutent: Quoique tous les vices soient des vices,
ils présentent des degrés; on ne peut admettre en effet que celui qui
en a franchi de cent pas la limite: «Dont on ne peut s'écarter en aucun
sens, sans s'égarer hors du droit chemin (Horace)», ne soit pas
plus coupable que celui qui ne l'a dépassée que de dix; que le sacrilège
ne soit pas pire que le vol d'un chou dans notre jardin: «On
ne prouvera jamais par de bonnes raisons, que le vol de choux dans
un jardin soit un aussi grand crime que de se rendre de nuit coupable
d'un sacrilège (Horace).»

Il y a dans le vice autant de diversité qu'en toute autre chose.
Ne pas tenir compte de l'échelle de gravité des péchés, les confondre,
est chose dangereuse; les meurtriers, les traîtres, les tyrans y
trouvent trop d'avantages; il n'est pas admissible que de ce qu'un
autre est paresseux, enclin à la luxure ou manque à la dévotion,
leur conscience à eux s'en trouve soulagée. Chacun est porté à
aggraver le péché de son prochain et à atténuer le sien. Souvent
ceux mêmes chargés de nous instruire, les classifient mal à mon
sens. Socrate disait que le principal rôle de la sagesse est d'enseigner
ce qui est bien et ce qui est mal, et d'en faire saisir la différence;
nous, chez qui ce qu'il y a de meilleur est encore vice, nous
devrions de même avoir un enseignement qui nous fasse exactement
saisir la différence des vices entre eux; faute de quoi, par manque
de précision, les gens vertueux et les méchants se confondent et
restent inconnus.

L'ivrognerie est on vice grossier, qui n'exige ni adresse,
ni talent, ni courage.—L'ivrognerie, entre tous, est un vice
grossier, qui rapproche l'homme de la brute. L'esprit a une certaine
part dans les autres vices; il y en a qui ont, pourrait-on dire, je ne
sais quoi de généreux; d'autres auxquels participent le savoir-faire,
l'activité, la vaillance, la prudence, l'adresse, la finesse;
l'ivrognerie, elle, est bestiale et ne fait qu'avilir. Aussi, la nation
qui, de nos jours, est la moins policée, est-elle celle où ce vice est
le plus pratiqué. Les autres vices altèrent notre bon sens; celui-ci
l'anéantit et occasionne au corps un trouble général: «Quand l'action
du vin l'emporte, les membres s'alourdissent, les jambes vacillent,
la langue s'embarrasse, l'esprit s'égare, les yeux s'obscurcissent;
puis, ce sont des cris, des hoquets, des injures (Lucrèce).»

Dans l'ivresse on n'est plus maître de ses secrets,
quoique à cet égard il y ait eu des exceptions; on va
jusqu'à perdre tout sentiment de ce qui vous survient.—Le
pire de tous les états pour l'homme, est celui où il n'a plus connaissance
de lui-même et ne se gouverne plus. Entre autres choses,
ne dit-on pas que le vin, qui amène celui qui en a trop pris à étaler
ses plus intimes secrets, est comme le moût, dont le bouillonnement,
lorsqu'il est en fermentation dans la cuve, fait remonter à la
surface tout ce qui était au fond. «O Bacchus! c'est ton vin joyeux
qui arrache au sage ses plus secrètes pensées (Horace).»—Josèphe
raconte qu'en le faisant boire à l'excès, il amena certain ambassadeur
que les ennemis lui avaient dépêché, à lui faire confidence de
tout ce qui l'intéressait.—Par contre Auguste, qui avait initié
Lucius Pison, celui qui avait conquis la Thrace, à ses affaires les
plus intimes, n'eut jamais lieu de s'en repentir; non plus que
Tibère, de Cossus auquel il contait tout ce qu'il projetait; et nous
savons de source certaine que Pison et Cossus étaient tellement
portés à trop boire, qu'il fallut souvent les ramener l'un et l'autre
du Sénat, parce qu'ils étaient ivres: «Les veines enflées, comme de
coutume, du vin qu'ils avaient bu la veille (Virgile).»—Quand se
forma le complot qui aboutit à la mort de César, Cimber qui en
reçut confidence, communication à laquelle il répondit plaisamment:
«Comment supporterais-je un tyran, moi qui ne puis supporter
le vin», quoiqu'il s'enivrât souvent en conserva le secret
aussi fidèlement que Cossius qui ne buvait que de l'eau.—Nous
voyons les Allemands qui servent dans nos troupes, alors qu'ils
sont gorgés de vin, conserver souvenir du quartier où ils sont
logés, du mot d'ordre et de leur place dans le rang: «Et il n'est
pas facile de les vaincre, tout ivres, tout bégayants, tout titubants qu'ils
sont (Juvénal).»



Je n'aurais jamais cru l'ivresse profonde au point de faire perdre
tout sentiment comme si déjà nous n'étions plus, si je n'eusse lu
dans l'histoire qu'Attale ayant convié à souper, dans l'intention de
le mettre en tel état qu'il se laissât aller à commettre quelque
énorme indignité, ce Pausanias, qui plus tard, à propos de ce fait
même, tua Philippe de Macédoine, ce roi si remarquable par ses
belles qualités témoignant de l'éducation qu'il avait reçue dans la
famille d'Epaminondas et en sa société. Attale dans ce repas le fit
tant boire, que Pausanias en arriva peu à peu à livrer les charmes
de son corps, comme une prostituée qui se donne n'importe où, à
tous les muletiers et autres valets de bas étage de sa maison.—Dans
ce même ordre d'idées, vient encore cet autre fait que je tiens
d'une dame que j'honore et apprécie beaucoup: Près de Bordeaux,
du côté de Castres où est sa propriété, une villageoise, veuve,
d'une chasteté qui ne faisait pas doute, sentant en elle les premiers
signes d'une grossesse, disait à ses voisines qu'elle se croirait enceinte
si elle était mariée. Ces symptômes, croissant de jour en
jour, finirent par devenir évidents; et elle en vint à faire déclarer
au prône de son église qu'à celui qui, l'avouant, se reconnaîtrait
l'avoir mise en cet état, elle s'engageait à pardonner, et qu'elle
l'épouserait s'il y consentait. Un jeune homme d'entre ses valets de
ferme, enhardi par cette proclamation, déclara qu'un jour de fête,
où elle avait trop bu, la voyant si profondément endormie près de
son foyer et dans une position si indécente, il avait pu en user sans
la réveiller. Ils se sont mariés, et vivent encore.

Les anciens ont peu décrié ce vice de l'ivrognerie; il est
en fait de ceux qui portent le moins dommage à la société.—Il
est certain que, dans l'antiquité, ce vice n'était pas fort
décrié; quelques philosophes en parlent dans leurs ouvrages avec
beaucoup d'indulgence, et parmi les stoïciens eux-mêmes, il en est
qui vont jusqu'à conseiller de se donner quelquefois la liberté de
boire autant que l'envie en prend et de s'enivrer pour détendre
l'esprit: «On dit même que dans cet assaut de vigueur, le grand Socrate
remporta quelquefois la palme (Pseudo Gallus).»—On a reproché
de beaucoup boire à Caton, ce censeur qui reprenait si fort
les autres: «On raconte aussi de Caton l'ancien, qu'il réchauffait sa
vertu dans le vin (Horace).»—Cyrus, ce prince dont la renommée
est si grande, cite parmi les mérites qui, à son avis, le mettent au-dessus
de son frère Artaxerxès, qu'il sait beaucoup mieux que lui
supporter la boisson.—Dans les nations les mieux administrées
et les plus policées, il était d'usage courant de s'exercer à tenir
tête à quiconque le verre en main.—J'ai ouï dire à Silvius, un
excellent médecin de Paris, que pour conserver à notre estomac
tout son ressort, il est bon de l'éveiller et de le stimuler une fois
par mois par des excès de cette nature, pour éviter qu'il ne s'engourdisse.—Il
est écrit que, chez les Perses, c'était après boire
que se traitaient les affaires les plus importantes.

Par goût et par tempérament, je déteste ce vice, encore plus que
par raison; outre que je conserve à son sujet l'idée que je m'en
suis faite d'après la lecture des auteurs anciens, je le trouve honteux
et stupide, et cependant moins mauvais et moins préjudiciable
que les autres qui, presque tous, font directement plus de tort à
la société. Si, comme on le prétend, nous ne pouvons nous procurer
du plaisir sans qu'il en coûte, ce vice est encore celui contre lequel
notre conscience proteste le moins, sans compter qu'il ne demande
pas grand apprêt et qu'il est aisé de s'y livrer, considération
qui n'est pas à dédaigner. Un homme d'âge et d'un certain rang me
disait compter cette satisfaction au nombre des trois principales de
la vie dont il pouvait encore jouir; et, de fait, où en trouver de préférable
à celles que la nature elle-même nous procure? mais il s'y
prenait mal, car la délicatesse n'est pas de mise en pareille occurrence
et il est superflu d'y employer des vins choisis. Si donc vous
aimez à déguster ce que vous buvez, vous éprouvez en la circonstance
le désagrément de boire dans des conditions tout autres. Il
faut avoir le goût plus émoussé et plus indépendant pour être bon
buveur, il faut un palais moins raffiné. Les Allemands boivent presque
tous les vins avec le même plaisir; ils ne songent qu'à avaler
et non à déguster; ils s'en tirent à meilleur compte, le plaisir qu'ils
en éprouvent est bien plus copieux et plus à portée.

Les anciens donnaient beaucoup de temps aux plaisirs
de la table, nous nous adonnons davantage au libertinage.—Boire,
comme font les Français, seulement aux repas et modérément,
c'est user avec trop de restriction des faveurs de Bacchus. Il
faut consacrer à un tel exercice plus de temps et de constance; les
anciens y passaient des nuits entières et souvent les jours; il faut
lui faire dans la vie ordinaire une part plus grande et s'y donner
d'une manière plus suivie. J'ai connu un grand seigneur de mon
temps, auquel de hautes missions ont été confiées et dont les succès
sont réputés, qui régulièrement aux repas de chaque jour, sans en
être gêné, ne buvait guère moins de dix litres de vin, et qui, au sortir
de là, n'en était que plus clairvoyant et avisé en affaires, ce que
nous fûmes à même de constater à nos dépens. Il faut donner davantage
à ce plaisir si nous voulons qu'il entre en ligne de compte
dans notre vie, le répéter plus souvent, faire comme les garçons
de boutique et les ouvriers, qui ne refusent jamais une occasion de
boire et en ont toujours le désir en tête.—On dirait que le plaisir
de la table va s'amoindrissant, chaque jour, de plus en plus chez
nous; il me semble que, dans mon enfance, les déjeuners, les goûters,
les collations étaient plus fréquents et plus dans les habitudes
qu'à présent. Serait-ce que, sur ce point, par exception nous nous
amendons? Certes non, mais peut-être sommes-nous beaucoup plus
enclins que nos pères au libertinage, et le vin et les femmes sont
deux choses qui, portées à l'excès, se nuisent l'une à l'autre; le libertinage
débilite l'estomac et, d'autre part, la sobriété nous rend
plus galants, plus dispos pour nous livrer aux jeux d'amour.

Portrait et caractère du père de Montaigne; ce qu'il
pensait de la chasteté des femmes.—C'est merveille ce que
j'ai entendu raconter à mon père de la chasteté de son siècle. Il
pouvait en parler, ayant par sa nature et son éducation tout ce
qu'il fallait pour être fort prisé des dames. Il causait peu et bien, et
entremêlait sa conversation de réminiscences des plus beaux passages
des livres les plus répandus, principalement de livres espagnols,
et, parmi ceux-ci, leur Marc-Aurèle était celui qui lui était
le plus familier. Il était d'une gravité douce, discret, très modeste,
d'une politesse exquise, et, à pied comme à cheval, toujours très bien
mis, y apportant un soin tout particulier. Il était, à un degré inouï,
esclave de sa parole, et d'une conscience telle * en fait de religion,
qu'il inclinait plutôt du côté de la superstition que du côté opposé.
De petite taille, bien proportionné, il se tenait très droit et était
très vigoureux; agréable de visage, son teint tirait sur le brun; il
était adroit et excellait à tous les exercices auxquels s'adonnent les
gens de qualité. Pour se fortifier les bras, il faisait de l'escrime,
lançait des pierres et maniait des barres de fer; j'ai encore vu des
cannes plombées qui, disait-on, lui avaient servi pour s'entretenir
dans ces exercices, et aussi des souliers à semelles de plomb dont
il usait pour s'entraîner à la course et aux sauts. A cet égard, il
a laissé le souvenir de tours de force étonnants; je l'ai vu, à
soixante ans passés, raillant notre agilité, sauter sur un cheval avec
ses vêtements doublés de fourrure, faire le tour de la table sur les
mains; quand il se rendait à sa chambre, il montait rarement l'escalier
autrement que par trois ou quatre marches à la fois. Pour
ce qui est de la bonne opinion qu'il avait des femmes, il disait
qu'à peine dans une province entière y avait-il une femme de
qualité qui eût mauvaise réputation, et il contait des traits de galanterie
étonnants, parmi lesquels il y en avait où il s'était trouvé
en compagnie de femmes honnêtes qui n'en avaient été nullement
compromises. Lui-même, il l'affirmait par serment, était encore
vierge quand il s'est marié, bien que ce fût après avoir longtemps
pris part aux guerres par delà les Alpes, guerres sur lesquelles il
a laissé, écrit de sa main, un journal où il relate point par point
tout ce qui s'y est passé présentant de l'intérêt tant d'une façon
générale, qu'en ce qui le touche personnellement; et cependant il
était déjà âgé, avait trente-trois ans quand, en 1528, revenant d'Italie,
il se maria en cours de route.—Revenons maintenant à nos
bouteilles.

Boire est à peu près le dernier des plaisirs qui demeurent
à la vieillesse; d'où vient l'usage de boire dans de
grands verres à la fin des repas.—Les incommodités de la
vieillesse, qui font que nous avons besoin de redonner du ton à nos
organes et de les rafraîchir, auraient pu, avec raison, éveiller en moi
le désir de me retremper par la boisson qui, de tous nos plaisirs, est
à peu près le dernier dont nous privent les années; ce qui s'explique,
au dire des bons vivants, parce que notre chaleur naturelle qui,
ainsi que c'est le cas dans l'enfance, se ressent d'abord aux pieds,
d'où elle gagne la partie moyenne du corps, où elle demeure longtemps,
nous procurant les seuls plaisirs véritables, selon moi, de notre
vie animale, auprès desquels les autres sont peu de chose; puis,
continuant à progresser comme la vapeur qui va montant et s'exhalant,
elle arrive finalement au gosier où elle stationne en dernier lieu.
Je ne parviens cependant pas à comprendre comment on trouve
encore de la satisfaction à boire quand on n'a plus soif et à se créer,
par l'imagination, un appétit artificiel qui est contre nature; mon
estomac ne s'y prêterait pas, assez empêché qu'il est déjà de venir à
bout de ce qu'il prend dans la limite de ses besoins. Ma constitution
ne me donne l'envie de boire que comme conséquence de ce que
j'ai mangé, aussi le coup par lequel je termine est-il * presque toujours
le plus copieux. Dans la vieillesse notre palais est engorgé par
les rhumes ou corrompu par quelque autre vice de notre organisme;
le vin alors nous semble meilleur au fur et à mesure qu'il a dégagé
et lavé nos pores; c'est du moins l'effet que j'en éprouve et rarement
j'en distingue le goût quand je commence à boire.—Anacharsis
s'étonnait de voir les Grecs boire à la fin de leurs repas
dans de plus grands verres qu'au commencement; c'était, je pense,
par la même cause qui fait que les Allemands en agissent ainsi,
c'est le moment où ils commencent à se faire raison les uns aux
autres en buvant à qui mieux mieux.

Platon interdisait le vin aux adolescents, il le permettait
avec quelques restrictions aux hommes faits; son
usage est nuisible aux vieillards.—Platon défend aux enfants
de boire du vin avant dix-huit ans et de s'enivrer avant quarante;
à ceux qui ont dépassé cet âge, il pardonne d'y trouver leur
plaisir et de faire, dans leurs repas, une plus large part à l'influence
de Bacchus, cette bonne divinité qui rend la gaîté à l'homme,
et au vieillard la jeunesse; qui adoucit les passions de l'âme, leur
enlève leur acuité, comme le fer est amolli sous l'action du feu.
Dans ses Lois, il admet que se réunir pour boire a de l'utilité, pourvu
que ces réunions soient présidées par quelqu'un qui s'applique à les
régler et à les contenir dans des bornes raisonnables; l'ivresse
étant, dit-il, une épreuve bonne et certaine qui fait bien ressortir la
nature de chacun et qui aussi est éminemment propre à rendre
aux personnes âgées le courage de participer aux délassements que
procurent les danses et la musique, délassements qui sont utiles et
auxquels ils n'oseraient se mêler, s'ils n'étaient un peu surexcités.
Platon reconnaît également au vin la vertu de tempérer les agitations
de l'âme et d'entretenir la santé du corps; toutefois, il
approuve les restrictions ci-après, en partie empruntées des Carthaginois:
Qu'on doit s'en abstenir quand, en guerre, on est en
expédition; que juges et magistrats doivent en agir de même, lorsqu'ils
sont sur le point de remplir quelque devoir de leur charge et
traiter des affaires publiques; et aussi qu'il ne faut pas s'y abandonner
de jour, temps qui doit être employé à d'autres occupations,
non plus que les nuits où l'on projette de s'unir à la femme en vue
d'en avoir des enfants.—On dit que le philosophe Stilpon, accablé
des maux de la vieillesse, hâta volontairement sa fin, en buvant
du vin pur. En agissant de même, mais sans propos délibéré, le
philosophe Arcésilas perdit le peu qui lui restait de ses forces déjà
affaiblies par son grand âge.

Le vin peut-il triompher de la sagesse? Pour répondre, il
suffit de réfléchir à la faiblesse humaine.—C'est une plaisante
question qui date de longtemps, que de savoir «si l'âme du
sage est à même de résister à la force du vin», «au cas où le vin
s'attaquerait au sage (Horace)».—La vanité nous incite par trop
à avoir bonne opinion de nous. L'âme la mieux pondérée, la plus
parfaite, a déjà bien à faire de se tenir debout et de se préserver
d'être jetée à terre par sa propre faiblesse; sur mille, il n'en est
pas une qui, un seul instant de sa vie, soit stable et d'aplomb; à en
juger par sa nature même, on peut douter que cela puisse être; et
si c'était et que ce fût d'une façon constante, ce serait le plus haut
degré de la perfection. Mais pour cela, il faudrait qu'aucun choc
susceptible de l'ébranler ne survînt, ce que mille accidents peuvent
amener: Lucrèce, ce grand poète, a beau philosopher et s'observer,
un philtre amoureux le rend fou; croit-on que Socrate n'eût pu,
tout comme un portefaix, être terrassé par une attaque d'apoplexie?
Les uns, à la suite de maladie, ont oublié jusqu'à leur nom, d'autres
ont perdu la raison par le fait de blessures insignifiantes.—Si
sage qu'on le suppose, le sage n'est en définitive qu'un homme; et
qu'y a-t-il de plus caduc, de plus misérable, qui tienne plus du
néant que l'homme? La sagesse ne l'emporte pas sur les conditions
que la nature nous a imposées: «Sous le coup de la terreur, le corps
pâlit et se couvre de sueur, la langue s'embarrasse, la voix s'éteint, la
vue se trouble, les oreilles tintent, toute la machine se relâche et s'effondre
(Lucrèce).» Pas plus qu'un autre, le sage ne peut empêcher
qu'instinctivement ses yeux ne cillent quand un coup la menace, n'est
exempt, s'il se trouve sur le bord d'un précipice, de ce même frémissement
qui s'emparerait d'un enfant; la nature a voulu se réserver
ces légères marques d'autorité, dont ne sauraient triompher ni notre
raison ni la vertu des stoïciens, pour lui rappeler qu'il est mortel
et combien il est peu de chose: la peur le fait pâlir, la honte
le fait rougir, la colique lui arrache des gémissements, peut-être
pas sur un ton aigu et désespéré, mais tout au moins d'une voix brisée
et éteinte. «Il ne saurait s'imaginer être à l'abri d'aucun accident
humain (Térence).» Les poètes qui accommodent tout à leur fantaisie,
n'osent seulement pas affranchir leurs héros de verser des
larmes: «Ainsi parlait Enée en pleurant, tandis que sa flotte voguait
à pleines voiles (Virgile).» Que le sage se contente donc de contenir
et de modérer ses penchants, les anéantir n'est pas en son pouvoir.—Plutarque
lui-même, ce juge si perspicace et si parfait des
hommes, en voyant Brutus et Torquatus faire mettre leurs enfants
à mort, a des doutes et se demande si la vertu peut s'élever jusque-là,
ou si tous deux n'ont pas cédé plutôt aux obsessions de quelque
autre passion. Toutes les actions humaines qui sortent de l'ordinaire
prêtent à être prises en mauvaise part, d'autant que nous
n'admettons pas davantage ce qui est au-dessus de ce que nous
approuvons, que ce qui est au-dessous.

Les faits d'impassibilité que nous relevons chez les
philosophes et les martyrs sont le résultat d'une surexcitation
due à un enthousiasme frénétique.—Sans chercher
nos exemples dans cette secte qui fait expressément profession de
fierté; quand, dans celle-là même, considérée comme la moins sévère,
nous entendons Métrodore se vanter ainsi: «Je t'ai matée, ô
Fortune, je t'ai réduite à l'impuissance; j'ai fermé toutes les avenues
par lesquelles tu pouvais arriver jusqu'à moi (Cicéron)»;—quand
Anaxarque, par l'ordre de Nicocréon tyran de Chypre, couché
dans une auge de pierre et assommé à coups de maillet en fer, répète
sans cesse: «Frappez, brisez, ce n'est pas Anaxarque que
vous pilez ainsi, ce n'est que son enveloppe»;—quand nous
voyons nos martyrs crier du milieu des flammes au tyran qui ordonne
leur supplice: «Ce côté est suffisamment rôti, hache-le,
mange-le, il est cuit à point, passe à l'autre maintenant»;—quand
Josèphe nous cite cet enfant qui, le corps tout déchiré par les tenailles
mordantes, transpercé par les alènes d'Antiochus, le défie
encore, lui criant d'une voix ferme et assurée: «Tyran, tu perds
ton temps; je suis toujours à l'aise; où donc est cette douleur, où
sont ces tourments dont tu me menaçais? Est-ce tout ce que tu sais
faire? Ma constance te cause plus de peine que je ne ressens l'effet
de ta cruauté. O lâche imbécile! tu te lasses et moi je suis de plus
en plus fort. Fais donc que je me plaigne, que je fléchisse, que je
me rende, si cela est en ton pouvoir! Ranime le courage de tes satellites
et de tes bourreaux; le cœur leur manque, ils n'en peuvent
plus! donne-leur de nouveaux instruments de torture et qu'ils redoublent
d'acharnement!»—quand on voit de pareils faits, on est
certes amené à reconnaître que ces âmes ont quelque chose de dérangé
et sont en proie à une sorte de frénésie qui, si sainte qu'elle
soit, n'en est pas moins de la frénésie.

Cette surexcitation apparaît également sous l'effet
d'idées fixes qui peuvent élever parfois l'âme au-dessus
d'elle-même.—Quand nous en arrivons à ces saillies de l'école
stoïcienne: «Je préfère être furieux plutôt que voluptueux», ce
qui est un mot d'Antisthènes;—«J'aime mieux l'étreinte de la douleur
que celle de la volupté», dit par Sextius;—quand Épicure semble
se délecter à souffrir de la goutte et que, se refusant le repos et
la santé, de gaîté de cœur, il défie les maux qui peuvent l'atteindre;
que méprisant les douleurs qui peuvent se supporter, dédaignant
d'entrer en lutte avec elles et de les combattre, il en souhaite et en
appelle de plus fortes, de plus poignantes, qui soient dignes de lui:
«Ne faisant pas cas de ces animaux timides, il voudrait qu'un sanglier
écumant vînt s'offrir à lui, ou qu'un lion à la crinière fauve
descende de la montagne (Virgile)»; qui ne juge que ce ne sont là
que des boutades d'un courage jeté hors de lui par sa propre surexcitation?

Notre âme, dans son état normal, ne saurait atteindre à pareille
hauteur; il faut qu'elle sorte de cet état, s'élève et que, prenant le
mors aux dents, elle emporte et ravisse son homme si haut que, revenu
à soi, lui-même soit étonné de ce qu'il a fait. C'est ce qui arrive
à la guerre où la chaleur du combat pousse parfois de valeureux
soldats à de si audacieuses aventures que, revenus à eux, ils en
sont tout les premiers transis d'étonnement. Un fait analogue se
rencontre chez les poètes qui, transportés d'admiration pour leurs
propres ouvrages, ne comprennent pas comment ils ont pu produire
de pareilles beautés; c'est ce qu'on appelle, chez eux, verve
et ardeur poétiques. Un homme aux idées sérieuses frappera toujours
en vain aux portes de la poésie, dit Platon; de son côté, Aristote
prétend que si parfaite que soit l'âme, elle n'est pas exempte
d'un grain de folie; et il appelle à juste titre folie ces envolées, si
louables soient-elles, qui dépassent notre jugement et notre raison.
La sagesse, elle, n'est autre qu'une direction régulière, imprimée à
notre âme dont elle s'est faite caution et qu'elle conduit avec mesure,
en tenant compte de toutes les circonstances ambiantes. On
trouve dans Platon la pensée suivante: «Le don de prophétie
excède nos facultés; s'il nous arrive de prophétiser, c'est que nous
ne sommes plus en possession de nous-mêmes; c'est que le sommeil,
la maladie, paralysent notre entendement ou qu'une inspiration
céleste l'a déplacé.»

CHAPITRE III.    (ORIGINAL LIV. II, CH. III.)

A propos d'une coutume de l'île de Céa.

On dit que philosopher, c'est douter; à plus forte raison est-ce
être dans le doute que d'émettre, comme je le fais, des idées niaises
et fantasques; mais c'est affaire aux apprentis de s'enquérir et de
discuter et au maître de décider. Mon maître à moi, c'est l'autorité
émanant de la volonté divine, laquelle fait loi, nous régit sans conteste
et plane au-dessus de toutes les vaines discussions des hommes.

Il y a des accidents pires que la mort; qui ne la craint
pas, brave toutes les tyrannies et toutes les injustices.—Philippe
étant entré avec son armée dans le Péloponèse, quelqu'un
dit à Damindas que les Lacédémoniens auraient fort à souffrir s'ils
ne demandaient grâce: «Eh, poltron! lui répondit celui-ci, que
peuvent avoir à souffrir ceux qui ne craignent pas la mort?»—On
demandait à Agis comment un homme pouvait faire pour vivre
libre: «En méprisant la mort,» dit-il.—Ces propos et mille autres
semblables que l'on trouve à ce sujet, impliquent évidemment
autre chose que d'attendre patiemment la mort, quand elle nous
arrive; car il y a dans la vie nombre d'accidents qui font souffrir
bien plus que la mort. C'est ce que témoigne cet enfant de Lacédémone
fait prisonnier par Antigone et vendu comme esclave qui,
pressé par son maître de faire un travail abject, lui dit: «Tu vas
voir qui tu as acheté; ce serait une honte pour moi de servir, ayant
la liberté si à ma portée», et, ce disant, il se précipitait du haut
de la maison.—Antipater menaçait durement les Lacédémoniens
pour les contraindre à satisfaire à une de ses demandes: «Si tu
nous menaces, lui répondirent-ils de pis que la mort, nous accepterons
plus volontiers de mourir.»—A Philippe qui leur avait
écrit qu'il ferait échouer tout ce qu'ils entreprendraient, ils répondaient:
«Quoi! nous empêcheras-tu aussi de mourir?»

C'est un bienfait de la nature, d'avoir mis constamment
la mort à notre portée; arguments en faveur du suicide.—C'est
ce qu'on veut dire, quand on dit que le sage vit autant
qu'il le doit mais non autant qu'il le pourrait, et que le don le
plus favorable que nous ait fait la nature et qui nous ôte tout droit
de nous plaindre de notre sort, c'est de nous avoir laissé la clef des
champs; elle n'a créé qu'un moyen d'entrer dans la vie et cent
mille d'en sortir. Nous pouvons manquer de terre pour y vivre;
pour y mourir, elle ne fait point faute, ainsi que le dit Boiocalus
dans sa réponse aux Romains. Pourquoi te plaindre de ce monde?
Il ne te convient pas, tu y vis dans la peine? Ta lâcheté seule en est
cause. Pour mourir, il suffit de le vouloir: «La mort est partout,
nous le devons à la faveur divine; on peut arracher la vie à l'homme,
mais non lui arracher la mort; mille chemins ouverts y conduisent
(Sénèque).»

Et ce n'est pas là une recette applicable seulement à une maladie;
la mort est un remède à tous les maux, c'est un port qui offre
toute sécurité; jamais à redouter, il est souvent à rechercher.
Tout revient à ceci: que l'homme décide de sa fin ou qu'il la subisse,
qu'il coure au-devant ou qu'il l'attende, d'où qu'elle vienne,
c'est toujours lui qui est en cause; en quelque point que le fil se
rompe, il est hors de service; c'est l'extrémité de la fusée qui
éclate, dès que le feu l'atteint.—La mort que l'on se donne volontairement
est la plus belle de toutes. Notre vie dépend de la volonté
d'autrui, la mort ne dépend que de la nôtre. En aucune chose
plus qu'en celle-ci, nous sommes libres d'en agir suivant notre
tempérament. Notre réputation n'a rien à y voir et c'est folie d'y
avoir égard. Vivre, c'est être esclave, si la liberté de mourir n'est
pas admise.—D'ordinaire, la guérison ne s'obtient qu'au détriment
de la vie; on nous fait des incisions, on nous cautérise, on
nous ampute, on nous sèvre de nourriture, on nous soutire du
sang; un pas de plus, et nous voilà guéris à tout jamais. Pourquoi
ne serions-nous pas libres de nous couper la gorge, comme nous le
sommes de nous faire une saignée au bras? aux maladies les plus
graves conviennent les remèdes les plus énergiques.—Le grammairien
Servius, souffrant de la goutte, ne trouva rien de mieux
que d'employer un poison qui amena la paralysie des jambes;
pourvu qu'elles devinssent insensibles, peu lui importait de devenir
impotent. Dieu fait assez pour nous quand il nous donne possibilité
d'en agir comme bon nous semble, lorsque nous estimons
que vivre nous est pire que mourir.—C'est être faible que de
céder au mal, mais c'est folie que de l'entretenir.—Les stoïciens
estiment que, pour le sage, c'est vivre conformément aux lois de la
nature que de mettre fin à ses jours, alors même qu'il est complètement
heureux, si le moment est opportun; pour le fou, de continuer
à vivre, si misérable que soit son existence, pourvu qu'il ait
sa large part des choses que l'on dit être dans l'ordre naturel.—De
même que je ne viole pas les lois faites contre les voleurs
quand j'emporte mon bien et coupe * moi-même ma bourse, non
plus que celles contre les incendiaires quand je brûle mon bois,
je ne contreviens pas davantage à celles faites contre le meurtre
quand je m'ôte la vie.—Hégésias disait que de même que les conditions
de notre vie sont dépendantes de nous, nous devons aussi
disposer des conditions de notre mort.—Diogène rencontrant se
faisant porter en litière le philosophe Speusippe depuis longtemps
affligé d'hydropisie, celui-ci lui cria: «Je te souhaite le bonjour,
Diogène!» A quoi ce dernier répliqua: «Moi, je ne te souhaite
rien, à toi qui supportes de vivre dans l'état où tu es.» Quelque
temps après, las de l'existence dans de si pénibles conditions, Speusippe
se donnait la mort.

Objections contre le suicide.—Mais à cela, que d'objections!
Certains estiment que nous ne pouvons abandonner ce monde
où nous tenons garnison, sans le commandement exprès de celui
qui nous y a placés; que c'est à Dieu qui nous a envoyés ici-bas,
non pour notre seul agrément mais pour sa gloire et le service
d'autrui, qu'il appartient de nous donner congé quand il lui plaira
et non à nous de le prendre; que nous ne sommes pas nés seulement
pour nous mais aussi pour notre pays.—Les lois, dans leur
propre intérêt, nous demandent compte de nous-mêmes et peuvent
nous poursuivre comme homicide, et, d'autre part, dans l'autre
monde, nous sommes punis pour avoir déserté notre poste:
«Plus loin, se tiennent, accablés de tristesse, ceux qui, n'ayant à se
punir d'aucun crime, se sont donné la mort en haine de la lumière,
rejetant le fardeau de la vie (Virgile).»

C'est une lâcheté de fuir l'adversité.—Il y a bien plus de
courage à attendre que tombent d'eux-mêmes, par suite de leur
usure, les fers qui nous enchaînent qu'à les rompre, et Régulus fit
preuve de plus de fermeté que Caton. C'est le manque de discrétion
et l'impatience qui nous font hâter le moment fatal. La vertu
vraiment digne de ce nom ne cède devant aucun accident quel qu'il
soit; les maux et la douleur sont en quelque sorte ses aliments et
elle les recherche; les menaces des tyrans, les tourments, les bourreaux
l'animent et la vivifient: «Tel le chêne, dans les noires forêts
de l'Algide; élagué par la hache, malgré ses pertes et ses meurtrissures,
il recouvre une nouvelle vigueur sous le fer qui le frappe
(Horace).» On peut encore dire avec ces auteurs: «La vertu, mon
père, ne consiste pas, comme tu le penses, à craindre la vie, mais à ne
jamais la fuir et à faire face à l'adversité (Sénèque)»;—«Dans le
malheur il est facile de mépriser la mort et il y a bien plus de courage
à savoir être malheureux (Martial).»

C'est le rôle de la peur et non celui de la vertu, d'aller se tapir
dans une fosse, sous une tombe massive, pour se soustraire aux
coups de la fortune; la vertu, elle, ne modifie ni sa route, ni son
allure, quelque orage qu'il fasse: «Que l'univers brisé s'effondre, ses
ruines l'écraseront sans qu'il en soit effrayé (Horace).» Le plus ordinairement,
c'est pour fuir d'autres inconvénients que nous en arrivons
à celui-ci; quelquefois même, c'est pour échapper à la mort
que nous y courons: «Dites-moi, je vous prie, mourir de peur de
mourir, n'est-ce pas folie (Martial)?» ainsi font ceux qui par peur
d'un précipice, s'y jettent de leur propre mouvement: «La crainte
du péril fait souvent qu'on s'y précipite. L'homme courageux est
celui qui brave le danger s'il le faut, et l'évite s'il le peut (Lucain).»—«La
crainte de la mort va jusqu'à inspirer aux hommes un tel
dégoût de la vie, qu'ils en arrivent à porter sur eux-mêmes des
mains criminelles, oublieux qu'ils sont de cette vérité, que cette crainte
de la mort est l'unique source de leurs peines (Lucrèce).»

C'est aller contre les lois de la nature, que de ne pas
supporter l'existence telle qu'elle nous l'a faite.—Dans ses
lois, Platon ordonne qu'une sépulture ignominieuse soit réservée à
qui aura privé de la vie son parent le plus proche et son meilleur
ami, autrement dit soi-même, et aura interrompu le cours de ses
destinées alors qu'il ne s'y trouvait pas contraint par le sentiment
public, par quelque triste et inévitable accident de la fortune,
une honte insupportable, et n'a eu pour mobile que la lâcheté et la
faiblesse d'une âme craintive.—Dédaigner la vie est un sentiment
ridicule, car enfin la vie, c'est notre être, notre tout. S'il y a des
choses dont l'être soit plus noble et plus riche, elles peuvent déprécier
le nôtre; mais que nous nous méprisions et que nous n'ayons
aucun souci de nous-mêmes, c'est contre nature; se haïr et se dédaigner
constituent une maladie d'une genre particulier qui ne se
retrouve chez aucune autre créature.—C'est encore de la vanité
que de souhaiter être autre que nous sommes; un tel désir ne
mène à rien, il se contredit lui-même et porte en lui ce qui fait
obstacle à sa réalisation. Celui qui souhaite d'homme devenir
ange, ne travaille pas pour lui-même; son souhait se réaliserait-il,
il ne s'en trouverait pas mieux, puisque n'étant plus, il ne pourrait
pas lui-même se réjouir de sa transformation et en éprouver les
effets: «On n'a rien à craindre d'un mal à venir, si on ne doit plus
exister quand ce mal arrivera (Lucrèce).» La sécurité, l'indolence,
l'impassibilité, l'exemption des maux de cette vie, que nous achetons
en nous donnant la mort, ne nous deviennent d'aucune commodité;
c'est pour rien qu'évite la guerre celui qui ne peut jouir de
la paix, pour rien que fuit la peine celui qui ne peut savourer le
repos.

Pour ceux qui admettent comme licite de se donner la
mort, dans quel cas est-on fondé à user de cette faculté?—Chez
ceux qui pensent qu'il est licite de se donner la mort, il est
un point qui fait grand doute: quand les circonstances sont-elles
suffisamment justifiées pour qu'un homme soit fondé à se tuer, à
faire ce qu'ils appellent «une sortie raisonnable»? Bien qu'ils admettent
que souvent des causes légères peuvent motiver une semblable
détermination puisque, dans la vie, tout ce qui nous arrive
est de peu d'importance, encore faut-il y apporter quelque
mesure. Il y a des dispositions d'esprit, absolument dénuées de sens
et de raison, qui ont poussé non pas seulement des hommes isolés,
mais des peuples à se détruire. J'en ai précédemment cité des
exemples, en voici un autre: Par suite d'une entente tenant de la
folie furieuse, les jeunes filles de Milet se pendaient les unes
après les autres; cela ne prit fin que lorsque le magistrat, intervenant,
eut ordonné que celles qui seraient ainsi trouvées pendues
seraient, toutes nues, traînées par la ville, avec cette même corde
qui leur aurait servi à se pendre.

Tant que demeure un reste d'espérance on ne doit pas
disposer de sa vie.—Threycion pressait Cléomène de se tuer,
en raison du mauvais état dans lequel se trouvaient ses affaires, et,
puisqu'il avait fui une mort honorable qu'il eût pu trouver dans le
combat qu'il venait de perdre, d'en accepter une autre qui, pour
l'être moins, priverait cependant le vainqueur de la satisfaction de
lui faire souffrir ou une mort ou une vie honteuses. Cléomène, avec
un courage tout lacédémonien et vraiment stoïque, écarta ce conseil,
le tenant pour lâche et efféminé: «C'est, dit-il, une ressource
qui ne peut jamais faire défaut et à laquelle il ne faut avoir recours
tant qu'il reste encore la moindre parcelle d'espérance;
vivre, c'est quelquefois faire preuve de fermeté et de vaillance; je
veux que ma mort elle-même soit utile à mon pays et soit un acte
qui témoigne de mon courage et me fasse honneur.» Threycion, conséquent
avec lui-même, se tua; Cléomène en fit autant par la
suite, mais seulement après avoir, jusqu'à la fin, essayé de maîtriser
la fortune.

Les revirements de la fortune sont tels qu'il n'y a
jamais lieu de désespérer.—Tous les inconvénients de la vie
ne valent pas qu'on se donne la mort pour les éviter; et puis, les
choses humaines sont sujettes à de tels revirements, qu'il est difficile
d'apprécier le moment où nous sommes fondés à renoncer à
toute espérance: «Étendu sur l'arène, le gladiateur vaincu espère
encore la vie, alors que déjà la foule menaçante fait le geste qui
ordonne sa mort (Pentadius).»

L'homme, dit un aphorisme de l'antiquité, est en droit de tout
espérer, tant qu'il vit. Oui, répond Sénèque, mais pourquoi se dire
que «la fortune a tout pouvoir sur ce qui est vivant» plutôt que
«la fortune est impuissante sur qui sait mourir»?—Nous voyons
Josèphe, menacé d'un danger si apparent et si proche, tout un peuple
étant soulevé contre lui, que raisonnablement il ne pouvait s'en
tirer, persister à tenir bon contre toute espérance, si bien que déjà
un de ses amis, dit-il, lui avait donné le conseil de se tuer. Bien
lui en prit de ne pas avoir désespéré; la fortune, contre toute prévision
humaine, lui fit esquiver l'accident qui le menaçait et dont
il se trouva délivré sans en éprouver de dommage.—Cassius et
Brutus n'achevèrent-ils pas de perdre les derniers restes de la liberté
romaine, dont ils étaient les soutiens, par la précipitation et la témérité
qu'ils apportèrent à se tuer, avant le moment où les circonstances
pouvaient le nécessiter.—A la bataille de Cérisoles,
M. d'Enghien tenta deux fois de se percer la gorge de son épée, dans
son désespoir de voir le combat si mal tourner là où il se trouvait
et, par cette précipitation, faillit se priver de jouir d'une si belle
victoire.—J'ai vu cent lièvres échapper, alors qu'ils étaient sous
la dent des lévriers: «Il en est qui ont survécu à leurs bourreaux
(Sénèque).»—«Le temps, les événements divers peuvent amener des
changements heureux: souvent, dans ses jeux, la fortune capricieuse
revient à ceux qu'elle a trompés et les relève avec éclat (Virgile).»

Cependant des maladies incurables, d'irrémédiables infortunes
peuvent autoriser une mort volontaire.—Pline dit
qu'il n'y a que trois sortes de maladie pour lesquelles on soit en droit
de se tuer pour y échapper et il cite comme la plus douloureuse
de toutes la pierre, quand elle obstrue la vessie et occasionne des
rétentions d'urine. Sénèque n'admet que celles qui compromettent
pour longtemps les fonctions de l'âme. D'autres sont d'avis que pour
éviter une mort plus douloureuse, on peut se la donner à sa convenance.—Damocrite,
chef des Étoliens, emmené en captivité à Rome,
trouva une nuit moyen de s'échapper; poursuivi par ceux qui avaient
charge de le garder et sur le point de tomber entre leurs mains, il
se passa son épée à travers le corps.—Antinoüs et Théodotus, citoyens
d'Épire, voyant leur ville réduite à la dernière extrémité
par les Romains, donnèrent au peuple le conseil de se tuer tous;
celui de se rendre l'ayant emporté, ils se résolurent à la mort, et,
la cherchant, se ruèrent sur l'ennemi, s'efforçant uniquement de
frapper sans se préoccuper de se garantir.—Lorsque, il y a quelques
années, l'île de Goze tomba au pouvoir des Turcs, un Sicilien
qui s'y trouvait et avait deux belles filles en état d'être mariées,
les tua de ses propres mains et, après elles, leur mère accourue
comme il leur donnait la mort. Cela fait, il sortit dans la rue avec
une arbalète et une arquebuse; et, comme les Turcs approchaient
de sa maison, il déchargea sur eux ses deux armes, tuant les deux
premiers; puis, l'épée à la main, il se précipita sur les autres; immédiatement
enveloppé, il fut mis en pièces, et par là il échappa à
l'esclavage, après en avoir affranchi les siens.—Les femmes juives,
fuyant la cruauté d'Antiochus, allaient, après avoir fait circoncire
leurs enfants, se jeter avec eux dans un précipice.—On m'a conté
qu'un homme de qualité se trouvant en prison sous le coup de poursuites
criminelles, ses parents, avertis qu'il serait certainement
condamné à mort, pour éviter la honte du supplice, donnèrent commission
à un prêtre de lui dire qu'il était pour lui un moyen souverain
d'obtenir sa délivrance; qu'à cet effet, il se recommandât
à tel saint lui faisant tel et tel vœu, et demeurât huit jours sans
prendre la moindre nourriture, quelque défaillance et faiblesse qu'il
en ressentît. Il le crut, et de la sorte, sans y penser, se délivra de
la vie et du danger qui le menaçait.—Scribonia donna le conseil
à son neveu Libo de se tuer plutôt que d'attendre l'intervention de
la justice, faisant valoir que c'était faire précisément les affaires
d'autrui, que de conserver sa vie pour la remettre entre les mains
de gens qui, trois ou quatre jours après, viendraient la chercher;
que c'était aller au-devant des désirs de ses ennemis, que de garder
son sang pour qu'ils puissent s'en repaître à loisir.

On lit dans la Bible que Nicanor, persécutant les fidèles observateurs
de la loi de Dieu, envoya ses gardes pour se saisir de Rasias,
vieillard de haute vertu, honoré de tous et pour cela surnommé
le «Père des Juifs». Se voyant perdu, sa porte brûlée, ses ennemis
prêts à s'emparer de lui, cet homme de bien se frappa de son épée,
préférant mourir noblement plutôt que de tomber entre les mains
des méchants et d'avoir à subir des traitements indignes de son
rang. Mais, dans sa hâte, le coup ayant mal porté, il courut se jeter
du haut en bas d'un mur, se laissant choir sur la troupe assaillante;
celle-ci s'écartant pour lui faire place, il tomba directement
sur la tête. Conservant, malgré sa chute, quelques restes de vie, il
fait effort sur lui-même, se relève et, tout ensanglanté et meurtri,
forçant le cercle de ceux qui l'entourent, il cherche à atteindre le
bord d'un rocher taillé à pic, pour s'en précipiter; mais, n'en pouvant
plus, obligé de s'arrêter, il tire à deux mains ses entrailles par
l'une de ses plaies, les déchire, les froisse et les jette à la tête de
ceux qui le poursuivent, prenant le ciel à témoin de la justice de sa
cause et appelant sur eux la vengeance divine.

Elle est glorieuse chez les femmes qui n'ont d'autre moyen
de conserver leur honneur ou auxquelles il a été ravi par
violence, ce dont beaucoup toutefois finissent par prendre
leur parti.—Parmi les violences faites à la conscience, les plus
à éviter, à mon avis, sont celles qui portent atteinte à la chasteté
des femmes; d'autant que, du fait même de la nature, notre conduite
en pareil cas étant inséparable du sentiment de plaisir qu'elle
éveille en nos sens, le dissentiment qui l'inspire cesse d'être notre
unique mobile, et il semble que toujours, aux exigences que nous
mettons en avant contre elles, s'associent quelque peu nos appétits
sensuels. L'histoire ecclésiastique conserve avec respect la
mémoire de certaines femmes pieuses qui eurent recours à la mort
pour se défendre des outrages dont étaient menacées leur religion
et leur conscience. Parmi elles, Pelagia et Sophronia qui, toutes
deux sont canonisées: la première se précipita dans la rivière avec
sa mère et ses sœurs pour échapper aux violences de quelques soldats,
la seconde se tua également pour éviter celles de l'empereur
Maxence.

Ce sera peut-être notre honneur dans les siècles futurs, qu'un
savant auteur de notre époque, de Paris s'il vous plaît, ait pris la
peine de persuader aux dames de nos jours de s'arrêter, le cas
échéant, à un autre parti que celui-ci de si horribles conséquences,
que jusqu'ici leur a inspiré le désespoir. Je regrette que cet auteur
n'ait pas connu, pour en appuyer sa propagande, le bon mot
qui m'a été conté à Toulouse, d'une femme qui était passée par les
mains de plusieurs soldats: «Dieu soit loué, disait-elle, qu'au
moins une fois en ma vie, je m'en sois soûlée sans péché.»—Se
tuer pour semblable aventure est, en vérité, une cruauté qui n'est
pas digne de la douceur des mœurs françaises; aussi, Dieu merci,
voyons-nous, depuis que l'avis leur en a été si charitablement donné,
de telles coutumes se perdre presque complètement, et aujourd'hui
il suffit à ces dames de dire «Nenni», à la manière que leur suggère
ce bon Marot.

Les raisons les plus diverses ont été cause de semblables
résolutions.—L'histoire est pleine de gens qui, de mille
façons, ont échangé contre la mort une vie qui leur était à charge:—Lucius
Aruntius se tua pour, dit-on, «fuir le passé autant que
l'avenir».—Granius Silvanus et Statius Proximus, auxquels Néron
avait pardonné, se tuèrent pour ne pas devoir la vie à un si méchant
homme et n'être pas exposés à un second pardon, en raison
de la facilité avec laquelle ce caractère soupçonneux accueillait
les accusations contre les gens de bien.—Sargapizes, fils de la reine
Thomyris, fait prisonnier de guerre par Cyrus, employa à se détruire
la première faveur que lui fit son vainqueur en le faisant
détacher, ne voulant de sa liberté que la possibilité de se punir de
la honte de s'être laissé prendre.—Bogez, gouverneur d'Enione
pour le roi Xerxès, assiégé par les Athéniens sous les ordres de Cimon,
refusa toute proposition de se retirer en toute sûreté en Asie,
lui et tout ce qui lui appartenait, ne pouvant se résigner à survivre
à la perte de ce dont son maître lui avait donné la garde. Après
avoir poussé la défense de la ville jusqu'à la dernière extrémité,
n'ayant plus de vivres, il fit d'abord jeter dans la rivière de Strymon
l'or et tout ce dont l'ennemi eût pu s'emparer utilement, puis
allumer un grand bûcher dans lequel ses femmes, ses enfants, ses
concubines et ses serviteurs, qu'il avait fait préalablement égorger,
furent jetés et où il se précipita ensuite lui-même.

Mort remarquable d'un seigneur indien.—Ninachetuen,
seigneur indien, ayant eu vent que le vice-roi portugais, sans motif
apparent, préméditait de le déposséder de la charge qu'il occupait
à Malaga pour la donner au roi de Campar, prit la résolution
suivante: Il fit dresser une estrade plus longue que large, soutenue
par des colonnes, la fit tapisser magnifiquement et orner de fleurs
et de parfums en abondance; puis, vêtu d'une robe de drap d'or,
rehaussée de quantité de pierreries de haut prix, il sortit de son
palais et, par un escalier, monta sur l'estrade à l'une des extrémités
de laquelle était un bûcher formé de bois aromatiques auquel le feu
avait été mis. La foule accourut pour voir dans quel but avaient eu
lieu ces préparatifs inusités. Ninachetuen exposa alors d'une voix
assurée, ne cachant pas son mécontentement, quelles obligations
la nation portugaise avait envers lui; combien il s'était fidèlement
acquitté de sa charge; qu'après avoir si souvent témoigné pour
d'autres, les armes à la main, que l'honneur lui était beaucoup plus
cher que la vie, il n'y manquerait certainement pas pour lui-même,
et que la fortune lui refusant tout moyen de s'opposer à l'injure
qu'on voulait lui faire, son courage lui imposait le devoir de n'en
être pas témoin, de ne pas être la risée du peuple, et de ne pas servir
au triomphe de personnes valant moins que lui. Ce disant, il se
jeta dans les flammes.

Femmes se donnant la mort pour encourager leurs maris
à faire de même.—Sextilia, femme de Scaurus, et Paxéa, femme
de Labéo, sacrifièrent volontairement leur vie pour encourager
leurs maris à se soustraire par la mort aux dangers pressants qui
les menaçaient et qui ne les intéressaient elles-mêmes qu'en raison
de leur affection conjugale, voulant en cette nécessité extrême leur
donner l'exemple et demeurer en leur compagnie.—Ce que ces
deux femmes firent pour leurs maris, Cocceius Nerva le fit pour
sa patrie, à laquelle cet acte, tout en procédant d'un amour pareil,
n'eut pas la même utilité: ce grand jurisconsulte qui avait santé,
richesse, réputation, crédit auprès de l'empereur, se tua uniquement
par compassion pour l'état misérable en lequel était tombé le gouvernement
de l'Empire romain.—Y a-t-il rien de plus touchant
que la mort de la femme de Fulvius, qui était de l'intimité d'Auguste.
Ce dernier s'étant aperçu que Fulvius avait divulgué un secret important
qu'il lui avait confié, lui fit fort mauvais accueil, quand un
matin il vint le voir. Fulvius rentra chez lui désespéré et piteusement
déclara à sa femme que, devant un pareil malheur, il était
résolu à se tuer. Celle-ci lui répondit sans détours: «Tu feras
bien, puisque ayant assez souvent éprouvé combien peu je sais me
taire, tu n'y as pas pris garde; mais laisse, que je me tue la première.»
Et, sans en dire plus long, elle se plongea une épée dans
le corps.

Mort de Vibius Virius et de vingt-sept autres sénateurs
de Capoue.—Lors du siège de Capoue par les Romains, Vibius
Virius, désespérant du salut de sa ville et aussi de la miséricorde
de l'ennemi, après avoir, dans la dernière réunion que tint le Sénat,
longuement discuté ce qui restait à faire, conclut que le
plus beau parti à prendre était de se mettre soi-même hors des
atteintes de la mauvaise fortune, que les ennemis ne les en honoreraient
que davantage et qu'Annibal sentirait mieux quels amis
fidèles il avait abandonnés. Il convia alors ceux qui approuvaient
sa motion à venir prendre part à un festin somptueux qu'il avait
fait préparer chez lui et où, après avoir fait bonne chair, ils boiraient
de compagnie un breuvage qu'on leur présenterait, qui délivrerait
leurs corps de leurs tourments, leurs âmes de leurs afflictions,
leurs yeux et leurs oreilles du sentiment de tous les vilains
maux que les vaincus ont à souffrir de vainqueurs cruels et profondément
offensés: «J'ai pourvu, ajoutait-il, à ce qu'aussitôt après
que nous aurons rendu le dernier soupir, nous soyons placés, par
les soins de personnes désignées à cet effet, sur un bûcher dressé
devant ma porte.» Beaucoup approuvèrent cette résolution digne
d'un grand cœur, mais peu s'y résolurent. Vingt-sept sénateurs
seulement se joignirent à lui et, après avoir cherché dans le vin
l'oubli de ce qui devait s'ensuivre, terminèrent en buvant avec lui
le fatal breuvage; puis, s'embrassant les uns les autres, après avoir
déploré une dernière fois le malheur de leur pays, les uns se retirèrent
chez eux, les autres demeurèrent pour, avec Vibius, être réduits
en cendres. Chez tous, la mort fut lente à venir, les vapeurs du
vin les ayant échauffés et ralentissant l'effet du poison, si bien que
quelques-uns coururent risque, à une heure près, de voir les ennemis
entrer dans Capoue qui fut prise le lendemain, et d'éprouver les
misères auxquelles ils avaient tout sacrifié pour y échapper.

Inhumanité de Fulvius consul romain.—En cette même
circonstance, Tauréa Jubellius, autre citoyen de cette même ville, interpella
courageusement le consul Fulvius comme celui-ci revenait
de cette honteuse boucherie que fut le massacre qu'il ordonna de
deux cent vingt-cinq sénateurs. L'appelant par son nom et l'arrêtant:
«Commande, lui dit-il, qu'on m'égorge aussi après tant
d'autres et tu pourras te vanter d'avoir tué quelqu'un de beaucoup
plus vaillant que toi.» Fulvius, dédaignant ses propos comme le
fait d'un fou, d'autant qu'il venait de recevoir de Rome des lettres
lui reprochant son inhumanité et l'empêchant de se livrer à de
nouveaux actes de cruauté, Jubellius continua: «Puisque mon pays
a succombé, que mes amis sont morts, que j'ai tué de ma main ma
femme et mes enfants pour les soustraire aux calamités qu'entraîne
notre ruine et que je ne puis mourir de la mort de mes concitoyens,
que le courage me vienne en aide pour quitter cette vie
odieuse.» Et tirant un glaive qu'il tenait caché, il se l'enfonça dans
la poitrine et tomba mourant aux pieds du consul.

Indiens qui se brûlent tous dans leur ville assiégée par
Alexandre.—Alexandre assiégeait une ville des Indes. Vivement
pressés, les assiégés se résolurent à le priver, par un acte de vigueur,
du plaisir de la victoire. Malgré l'humanité dont il usait
envers les vaincus, ils incendient leur ville, livrant au feu leurs
biens et leurs personnes; et voilà qu'un nouveau combat s'engage:
les assiégeants s'efforçant de sauver les assiégés qui, pour n'être
pas sauvés et assurer leur mort, font tout ce que d'ordinaire on fait
pour garantir sa vie.



Fin héroïque des habitants d'Astapa.—La ville d'Astapa,
en Espagne, n'ayant que des murs et des moyens de défense insuffisants
pour résister aux Romains, les habitants mirent en tas leurs
richesses et leurs meubles sur la place publique, placèrent dessus
les femmes et les enfants et empilèrent tout autour des bois et
autres matières propres à s'enflammer aisément, et, laissant dans la
ville cinquante jeunes gens d'entre eux chargés d'exécuter le dessein
qu'ils avaient conçu, ils font contre l'ennemi une sortie où,
suivant le serment qu'ils en avaient fait, ne pouvant vaincre, ils se
firent tous tuer. Pendant ce temps, les cinquante jeunes gens laissés
à cet effet procédaient au massacre de tout être vivant trouvé
isolément en ville; puis, mettant le feu à ce qui avait été entassé
sur la place, ils se jetèrent aussi dans le brasier. Leur liberté touchait
à sa fin, ils n'en furent pas affectés grâce à cet acte généreux
qui leur épargnait la douleur et la honte de la perdre, et par lequel
ils montraient à leurs ennemis que si la fortune ne leur eût été
contraire, ils étaient, par leur courage, tout aussi bien à même de
remporter la victoire qu'ils l'étaient de leur en enlever le bénéfice
et de la rendre horrible et même mortelle, car bon nombre d'entre
eux, attirés par l'appât de l'or en fusion qui apparaissait au milieu
des flammes, s'en approchèrent trop et furent suffoqués et brûlés,
dans l'impossibilité où ils se trouvaient de reculer, pressés qu'ils
étaient par la foule qui venait derrière eux.

Fin analogue des habitants d'Abydos; de semblables résolutions
sont plus facilement décidées par les foules que
par des individus.—Les habitants d'Abydos, pressés par Philippe,
s'étaient arrêtés à cette même résolution; mais ils s'y décidèrent
trop tard. Le roi, auquel il répugnait de voir un tel carnage
décidé et exécuté si précipitamment, après avoir fait main basse sur
les trésors et autres objets mobiliers que les Abydéens voulaient brûler
ou jeter à la mer, retirant ses soldats, leur accorda trois jours
pour qu'ils pussent mettre à exécution, avec plus d'ordre et plus
commodément, le projet qu'ils avaient formé de se tuer; durant
ces trois jours, le sang coula et il se produisit des scènes de meurtre
dépassant tout ce que l'ennemi le plus cruel eût pu commettre;
personne, à même de disposer de soi-même, ne survécût.

L'histoire rapporte un nombre infini de déterminations semblables,
prises par des populations entières; elles frappent d'autant
plus l'imagination, qu'elles s'appliquent à tous sans exception; et
pourtant, elles sont moins difficiles à prendre par des foules qu'isolément
par des individus, parce que le raisonnement que chacun
ne ferait pas s'il était seul, il l'accepte si tout le monde en est, la
fièvre qui vous agite quand on est réuni ôtant le jugement à chacun
en particulier.

Privilège accordé, du temps de Tibère, aux condamnés
à mort qui se la donnaient eux-mêmes.—Au temps de Tibère,
les condamnés qui attendaient de recevoir la mort de la main
du bourreau, perdaient leurs biens et étaient privés de sépulture;
ceux qui devançaient ce moment en se tuant eux-mêmes, étaient
inhumés et avaient possibilité de disposer de leurs biens par testament.

On se donne aussi parfois la mort dans l'espoir des félicités
d'une vie future.—On souhaite quelquefois la mort,
parce qu'on espère mieux en l'autre monde. Saint Paul dit: «Je
désire mourir pour être avec Jesus-Christ»; et dans un autre passage:
«Qui rompra les liens qui me retiennent ici-bas?»—Cléombrotus
d'Ambracie, ayant lu le Phédon de Platon, fut pris d'un si
vif désir de la vie future que, sans autre motif, il alla se précipiter
dans la mer.—Nous voyons par là combien à tort nous attribuons
au désespoir certaines morts volontaires vers lesquelles
nous porte souvent une espérance ardente et qui, souvent aussi,
sont l'effet de déterminations prises avec calme et mûrement réfléchies.

Jacques du Châtel, évêque de Soissons, qui avait suivi saint
Louis dans une de ses expéditions outre-mer, voyant que le retour
en France du roi et de toute l'armée était chose décidée, alors que
les intérêts religieux qui l'avaient fait entreprendre n'avaient pas
reçu complète satisfaction, prit la résolution de hâter son entrée
dans le Paradis. Il dit adieu à ses amis, et, tout seul, à la vue de
tous, se porta contre l'ennemi et y trouva la mort.—Dans un
royaume de ce continent récemment découvert, en certains jours de
processions solennelles, l'idole qui y est adorée, est promenée en
public sur un char de proportion considérable. Au cours de ces
processions, nombre de gens se coupent des lambeaux de chair
vive pour les offrir à l'objet de leur culte, tandis que d'autres, se
prosternant sur son parcours, se font écraser et broyer sous les
roues de son char pour acquérir par là une réputation de sainteté
qui les fasse vénérer après leur mort. Celle de notre évêque les
armes à la main, comparée à ces sacrifices, a plus de grandeur,
mais le sentiment religieux y prédomine moins, étant masqué en
partie chez lui par son ardeur pour le combat.

Plusieurs coutumes et institutions politiques ont autorisé
le suicide.—Il y a des gouvernements qui sont intervenus
pour statuer sur les cas où une mort volontaire est justifiée et opportune.
Dans notre pays même, à Marseille, on conservait jadis,
aux frais du trésor public, du poison (de la ciguë) constamment
tenu prêt pour ceux qui voudraient hâter leur fin. Il fallait qu'au
préalable le conseil des six-cents, qui représentait leur sénat, en
eût approuvé les raisons; il n'était pas permis de se tuer sans en
avoir obtenu l'autorisation du magistrat, et seulement pour des
motifs légitimes.—Cette même loi existait encore ailleurs.

Mort courageuse, dans ces conditions, d'une femme de
haut rang de l'île de Céa, qui s'empoisonne en public.—Sextus
Pompée, se rendant en Asie, passait par l'île de Céa de
Négrepont. Pendant qu'il y était, nous apprend un de ceux qui
l'accompagnaient, le hasard fit qu'une femme de haut rang, qui
avait prévenu ses concitoyens qu'elle était résolue d'en finir avec
la vie et leur en avait expliqué les motifs, pria Pompée d'assister
à sa mort, pour lui faire honneur. Il y consentit, et, après
avoir longuement et en vain essayé de la détourner de ce dessein,
mettant à cet effet en jeu toutes les ressources de l'éloquence dont
il était si merveilleusement doué, il souffrit qu'elle agît suivant
ce qu'elle souhaitait. Elle était âgée de quatre-vingt-dix ans passés
et jouissait de toutes ses facultés intellectuelles et physiques.
Étendue sur son lit magnifiquement paré pour la circonstance,
appuyée sur un coude, elle lui dit: «O Sextus Pompée, que les
dieux, ceux que je laisse sur cette terre plutôt que ceux que je vais
trouver dans l'autre monde, te sachent gré de n'avoir pas dédaigné
d'avoir été mon conseiller pendant ma vie et témoin de ma mort!
Pour moi, j'ai toujours été favorisée de la fortune; mais, de peur
que ma vie se prolongeant, elle ne me devienne contraire, je renonce
dans d'heureuses conditions aux quelques jours que je pourrais
encore avoir à vivre, et pars, laissant après moi deux filles et une
légion de neveux.» Cela dit, elle donne quelques conseils aux
siens, les exhortant à vivre unis et en paix, leur partage ses biens,
recommande ses dieux domestiques à sa fille aînée, puis, prenant
d'une main assurée la coupe contenant le poison, adresse ses
vœux à Mercure, le priant de la conduire en quelque heureux séjour
de l'autre monde, et avale d'un trait le breuvage qui doit lui
donner la mort. A partir de ce moment, elle ne cesse d'entretenir
ceux qui l'entourent des progrès du mal, indique les diverses parties
du corps que le froid gagne les unes après les autres, jusqu'à
ce que signalant qu'il envahit les entrailles et le cœur, elle appelle
ses filles pour lui rendre les derniers devoirs et lui fermer les
yeux.

Pline raconte d'une nation hyperboréenne que la douceur de la
température dans cette contrée est telle, que la vie chez ses habitants
ne se termine d'ordinaire que du fait de leur propre volonté.
Ils en arrivent à être si las et si rassasiés de l'existence, qu'ils ont
coutume, arrivés à un âge avancé, d'aller, après un bon repas, se
précipiter dans la mer, du haut d'un rocher choisi à cet effet.

Conclusion.—Une douleur * insupportable, une mort misérable
en perspective me semblent les mobiles les plus excusables qui
peuvent nous porter à nous détruire.

CHAPITRE IV.    (ORIGINAL LIV. II, CH. IIII.)

A demain les affaires.



En traduisant Plutarque, Amyot nous a rendu un réel
service.—Je donne avec raison, ce me semble, la palme à Jacques
Amyot, sur tous nos écrivains français, non seulement pour la
simplicité et la pureté de son style, ce en quoi il surpasse tous les
autres; pour la persistance qu'il lui a fallu pour mener à bien un
si long travail qu'a été sa traduction de Plutarque; pour ses connaissances
étendues qui lui ont permis de rendre avec autant de
bonheur un auteur aussi difficile et aussi concis, car, qu'on en dise
ce que l'on voudra, bien que je n'entende rien au grec, je vois sa
traduction présenter un sens tellement suivi et approprié, que je
suis amené à conclure, ou qu'il a admirablement saisi les idées
qu'a voulu exposer son auteur, ou que, par le fait de l'avoir longuement
pratiqué, il s'en est, d'une façon générale, si fortement
imprégné, qu'il ne lui prête rien qui le démente ou le contredise;
mais encore, et c'est ce dont surtout je lui sais gré, pour le choix
qu'il a su faire parmi tant d'autres, pour en doter son pays, d'un
ouvrage si plein de mérite et d'à propos. Nous autres ignorants
étions perdus, si ce livre ne nous eût retirés du bourbier dans
lequel nous étions enlizés; grâce à lui, nous osons à cette heure
parler et écrire, les dames elles-mêmes en remontrent aux maîtres
d'école; c'est notre bréviaire. Si cet excellent homme vit encore, je
lui indiquerais Xénophon comme étant également à traduire, ce
sera une tâche plus facile et par suite mieux en rapport avec son
âge avancé; et puis, je ne sais, mais on dirait que, malgré la facilité
et la netteté avec lesquelles il se tire des passages difficiles,
son style est plus personnel et se déroule plus aisément, quand il
n'est pas entravé par les difficultés de la traduction.

Exemple remarquable de discrétion cité par Plutarque.—J'en
étais à ce passage où, parlant de lui-même, Plutarque dit
que Rusticus assistant à Rome à une de ses conférences, y reçut un
courrier venant de l'empereur, et remit à l'ouvrir que la conférence
fût achevée; discrétion qui, dit-il, valut à ce personnage l'approbation
chaleureuse de toute l'assistance. Cette anecdote est contée
à propos de la curiosité, de cette passion avide et insatiable de nouvelles
qui fait qu'avec tant d'indiscrétion et d'impatience nous abandonnons
tout, pour nous entretenir avec un nouveau venu, et que,
sans nous soucier de ce manque de respect et de tenue, nous décachetons
immédiatement, où que nous soyons, les lettres que nous
recevons. Plutarque a eu raison de louer la réserve de Rusticus; il
aurait pu y ajouter l'éloge de sa politesse et de sa courtoisie,
puisqu'il agissait de la sorte pour ne pas interrompre le cours de
la conférence; je doute cependant qu'il eût été fondé à louer sa
prudence, car lorsqu'on reçoit ainsi des lettres à l'improviste, surtout
quand elles nous viennent d'un empereur, il peut arriver que
différer de les lire, ait de graves inconvénients.

Si trop de curiosité est répréhensible, trop de nonchalance
ne l'est pas moins.—Le défaut opposé à la curiosité est
la nonchalance, vers lequel je penche incontestablement par tempérament,
et dont j'ai vu certaines personnes affectées au point que,
trois ou quatre jours après les avoir reçues, on retrouvait encore
non décachetées, dans les poches de leurs vêtements, des lettres
qui leur avaient été remises.—Je n'en ouvre jamais, non seulement
de celles qu'on me confie, mais même de celles que le hasard
fait tomber entre mes mains, et me fais un cas de conscience que
je me reproche si, mes yeux se portant à la dérobée sur celles de
quelque importance qu'un personnage peut lire auprès de moi, je
viens à en surprendre quelque chose. Jamais homme ne s'est moins
enquis des affaires d'autrui et n'a moins cherché à les pénétrer.

Du temps de nos pères, M. de Bouttières faillit perdre Turin parce
qu'étant à souper en bonne compagnie, il remit à lire un avis qu'on
lui adressait de la trahison qui se préparait contre cette ville où il
commandait.—Plutarque m'a encore appris que Jules César eût été
sauvé si, lorsqu'il se rendait au Sénat, le jour où il fut tué par les
conjurés, il avait lu un mémoire qu'on lui présenta.—Ce même auteur
rapporte aussi que le soir même où s'exécuta le complot formé
par Pélopidas pour tuer Archias tyran de Thèbes et rendre la liberté
à sa patrie, un Athénien, de ce même nom d'Archias, écrivit
de point en point à son homonyme ce qui se tramait. Celui-ci reçut
la missive pendant qu'il soupait et différa de l'ouvrir, disant ce mot
passé depuis en proverbe chez les Grecs: «A demain les affaires.»

Ligne de conduite qu'il semble possible de tracer à cet
égard.—Un homme sage, dans l'intérêt d'autrui, par exemple
pour ne pas commettre, en la troublant, une impolitesse vis-à-vis
de la société dans laquelle il se trouve comme fit Rusticus, ou
ne pas interrompre une autre affaire d'importance dont il est occupé,
peut, à mon sens, remettre à plus tard de prendre communication
de nouvelles qu'on lui apporte. Mais si ce n'est que par
intérêt ou plaisir personnel, il est inexcusable, surtout quand il
est investi d'une charge publique, de ne pas le faire immédiatement,
dût-il pour cela interrompre son repos et même son sommeil.
Jadis, à Rome, il y avait à table la place dite consulaire qui,
considérée comme la plus honorable, était celle dont il était le plus
facile de se dégager et aussi la plus accessible à ceux qui pouvaient
survenir pour entretenir celui qui l'occupait, ce qui indique bien que
parce qu'on était à table, on ne se désintéressait pas pour cela des
autres affaires et des événements qui pouvaient se produire.—Mais
on peut avoir tout dit sur les actions humaines, il est difficile de
tracer une règle, si juste soit-elle au point de vue de la raison, qui
se trouve à l'abri des surprises que lui ménage le hasard.

CHAPITRE V.    (ORIGINAL LIV. II, CH. V.)

De la conscience.



On dissimule en vain, l'âme se dévoile toujours par
quelque côté.—Nous trouvant un jour en voyage, mon frère le
sieur de la Brousse et moi, pendant nos guerres civiles, nous rencontrâmes
un gentilhomme qui marquait bien. Il était du parti opposé
au nôtre, mais je n'en savais rien, car il feignait d'être des
nôtres. C'est là une des pires choses de ces guerres, les cartes y
sont tellement mêlées, que votre ennemi ne se distingue de vous
d'une façon apparente, ni par le langage, ni par la tournure; il est
fait aux mêmes lois, aux mêmes mœurs; il a même air, si bien
qu'il est malaisé d'éviter la confusion et le désordre. Cela me faisait
même redouter à moi-même de rencontrer nos troupes en un lieu
où je ne serais pas connu, de peur d'avoir de la difficulté à me
faire reconnaître et d'être exposé aux pires accidents, comme cela
m'est advenu une autre fois, mésaventure dans laquelle je perdis
des hommes et des chevaux, et où, entre autres, l'on me tua misérablement
un page gentilhomme italien que j'élevais avec soin,
très bel enfant qui donnait de grandes espérances. Notre compagnon
de route était si éperdu de frayeur, je le voyais si décontenancé
chaque fois que nous rencontrions quelques groupes d'hommes
à cheval ou que nous traversions des villes qui tenaient pour
le roi, que je finis par deviner que ses alarmes provenaient de ce
qu'il n'avait pas la conscience tranquille. Il lui semblait que sur sa
physionomie et au travers des croix qu'il portait sur sa casaque, on
lisait jusque dans son cœur ses plus secrètes pensées, tant est
merveilleux l'irrésistible effet de la conscience! Elle nous oblige à
nous trahir, à nous accuser, à nous combattre nous-mêmes, et, à
défaut d'autre témoin, nous produit contre nous-mêmes: «Nous
servant elle-même de bourreau et nous flagellant avec un fouet invisible
(Juvénal).»

Qui va contre sa conscience, l'a contre lui.—Voici une
anecdote qui est souvent dans la bouche des enfants: Un sieur
Bessus, originaire de Péonie, auquel on reprochait d'avoir sans
motif plausible abattu un nid de moineaux et de les avoir tués, vint
à dire que ce n'était pas sans raison, parce que ces oisillons ne cessaient
de l'accuser à tort du meurtre de son père. Ce parricide
était resté jusque-là caché et ignoré, mais les furies vengeresses de
la conscience firent qu'il fut dénoncé par celui-là même qui était le
coupable et devait en porter le châtiment.—Platon dit que «la punition
suit de bien près le péché»; Hésiode rectifie ainsi cet aphorisme:
«Elle naît à l'instant même où naît le péché et en même
temps que lui.» Quiconque a à redouter le châtiment, le subit déjà;
et quiconque l'a mérité, l'appréhende. La méchanceté engendre des
tourments contre elle-même: «Le mal retombe sur celui qui l'a
conseillé (Gellius)»; ainsi fait la guêpe qui, lorsqu'elle pique et
offense autrui, se nuit encore plus à elle-même, car elle y perd son
aiguillon et avec lui sa force pour jamais: «Elle laisse la vie dans
la blessure qu'elle a faite (Virgile).»—Les cantharides ont une
partie d'elles-mêmes qui, par une antithèse de la nature, est l'antidote
des empoisonnements qu'elles causent. C'est aussi ce qui se
passe chez qui prend plaisir au vice: il en éprouve au fond de sa
conscience un déplaisir qui, soit qu'il veille, soit qu'il dorme, tourmente
péniblement et d'une façon continue son imagination:
«Beaucoup de coupables révèlent, dans le sommeil ou le délire de la
fièvre, des crimes qu'ils ont longtemps tenus cachés (Lucrèce).»—Apollodore
voyait en rêve que les Scythes l'écorchaient, puis le
mettaient à bouillir dans une marmite, tandis que son âme lui
murmurait: «C'est moi qui suis cause de tous ces maux.»—Le
méchant, dit Épicure, n'a où se cacher, parce qu'il n'est sûr d'être
caché nulle part, sa conscience le dénonçant à lui-même. «La
première punition du coupable est de ne pouvoir s'absoudre à ses propres
yeux (Juvénal).»

Par contre, une bonne conscience nous donne confiance.—Si
la conscience nous inspire de la crainte, elle nous donne aussi
de l'assurance et de la confiance; et je puis dire m'être comporté
en plusieurs circonstances difficiles avec beaucoup plus de fermeté,
par la conviction intime où j'étais de la pureté de mes intentions et
de ma volonté de ne pas m'en départir: «Selon le témoignage qu'on
se rend à soi-même, on a le cœur rempli de crainte ou d'espérance
(Ovide).»—De cela, il y a mille exemples; il me suffira d'en citer
trois d'un même personnage: Scipion était un jour sous le coup
d'une grave accusation portée contre lui devant le peuple romain;
au lieu de s'excuser et de chercher à attendrir ses juges: «Il vous
sied bien, leur dit-il, de vouloir juger une accusation capitale contre
celui auquel vous devez de pouvoir juger le monde entier!»—Une
autre fois, au lieu de se défendre contre les imputations dont
il était l'objet de la part d'un tribun du peuple: «Citoyens, dit-il
pour toute réponse, allons rendre grâce aux dieux de la victoire,
dont c'est aujourd'hui l'anniversaire, qu'ils m'ont donné de remporter
sur les Carthaginois!» marchant alors et se dirigeant vers le
temple, le voilà suivi de toute l'assemblée et de son accusateur
lui-même.—Pétilius ayant été suscité contre lui par Caton pour lui
demander compte des fonds qu'il avait eus à administrer dans la
province d'Antioche, Scipion, venu au Sénat à cet effet, présenta son
livre de comptes qu'il tira de dessous sa robe et affirma que recettes
et dépenses y étaient toutes fidèlement transcrites. Et,
comme on lui demandait d'en faire le dépôt au greffe, il refusa
disant ne pas vouloir s'imposer une pareille honte; en même temps,
de ses mains, en plein sénat, il le déchirait, le mettant en pièces.—Je
ne crois pas qu'une âme, qui aurait eu à se faire des reproches,
eût pu faire montre d'une pareille assurance; Scipion avait naturellement
le cœur trop haut placé et était trop habitué aux faveurs
de la fortune, dit Tite-Live, pour être coupable et s'abaisser à défendre
son innocence.

Injustice et danger de la question pour obtenir l'aveu
des accusés.—La torture est une invention dangereuse, qui
semble mettre à l'épreuve la force de résistance à la douleur plutôt
que la sincérité. Celui qui ne peut la supporter cache la vérité
tout aussi bien que celui qui peut y résister, car pourquoi la douleur
me ferait-elle confesser davantage ce qui est que ce qui n'est
pas? Et inversement, si celui qui n'a pas commis ce qu'on lui reproche
est assez résistant pour supporter ces tourments, pourquoi
celui qui est coupable ne le serait-il pas autant, quand il y va pour
lui d'un intérêt aussi grand que la conservation de sa vie? Je pense
que l'emploi de ce procédé doit avoir pour origine l'action de la
conscience: chez le coupable, il semble qu'en l'affaiblissant, elle
doive venir en aide à la torture, pour lui faire confesser sa faute,
et au contraire fortifier l'innocent contre les tourments. A dire vrai,
c'est un moyen plein d'incertitude et de danger, car que ne dirait-on
pas, que ne ferait-on pas, pour éviter de si intenses douleurs:
«La douleur force à mentir même ceux qui sont innocents (Publius Syrus)»;
aussi il advient que celui que le juge fait torturer pour ne
pas s'exposer à le faire mourir innocent, il le fait en réalité mourir
innocent et torturé. Mille et mille accusés, sous les effets de la torture,
se sont chargés d'aveux mensongers, et parmi eux je comprends
Philotas, à en juger par les circonstances du procès que lui a
intenté Alexandre et les résultats qu'ont donnés les tortures auxquelles
il a été soumis. Quoi qu'il en soit et bien qu'on dise que
c'est ce que l'homme, dans sa faiblesse, a trouvé de moins mauvais
pour arriver à la connaissance de la vérité, j'estime, moi, que
ce n'en est pas moins un procédé très inhumain et bien inutile.

Ce procédé est réprouvé par certaines nations que nous
qualifions de barbares.—Plusieurs nations, moins barbares
en cela que les Grecs et les Romains qui les appelaient de ce nom,
estimaient qu'il est horrible et cruel de torturer et de rompre un
homme de la culpabilité duquel nous ne sommes pas certains. Que
peut-il à votre ignorance, en quoi en est-il responsable? N'êtes-vous
pas injuste de lui faire endurer pire que la mort, pour ne pas le
tuer sans raison? Et l'on ne peut nier qu'il n'en soit ainsi; voyez en
effet combien préfèrent mourir innocents, plutôt que d'en passer
par ce moyen d'information pire que le supplice et qui souvent, par
sa violence, le devance et entraîne la mort.—Je ne sais d'où je
tiens ce conte, mais il indique bien quel cas est à faire de ce procédé
de justice: Devant * un général d'armée, très rigide en pareille matière,
une femme de la campagne accusait un soldat d'avoir arraché
à ses jeunes enfants le peu de bouillie qui lui restait pour les
faire vivre, l'armée ayant tout ravagé. De preuve, il n'y en avait
pas. Le général, après avoir sommé la femme de bien regarder à
ce qu'elle disait, lui avoir fait observer qu'elle serait responsable
des conséquences si elle mentait, et elle persistant dans son accusation,
il fit ouvrir le ventre au soldat, pour être fixé sur la vérité
du fait; la femme se trouva avoir raison! Quel enseignement que
cette condamnation!

CHAPITRE VI.    (ORIGINAL LIV. II, CH. VI.)

De l'exercice.

Le raisonnement et la science ne suffisent pas contre les
difficultés de la vie, il faut encore l'expérience.—Il est difficile
que le raisonnement et l'instruction, alors même que nous
avons la conviction, soient assez puissants pour nous mettre en état
d'agir si, en outre, nous ne nous exerçons et, par la pratique, ne
formons notre âme à ce à quoi nous voulons arriver; sinon, quand
elle sera au moment même de l'action, il y a grande probabilité
qu'elle se trouvera embarrassée. Voilà pourquoi ceux d'entre les
philosophes qui se sont appliqués à viser à la perfection, ne se sont
pas contentés d'attendre à l'abri et au repos les rigueurs de la Fortune;
par crainte qu'elles ne les trouvât inexpérimentés et novices
pour le combat, ils sont allés au-devant, affrontant ses épreuves
de leur plein gré, les uns en renonçant à leurs richesses pour
s'habituer à une pauvreté volontaire, les autres en se préparant
par les plus durs labeurs et les austérités d'une vie de privations
à s'endurcir au mal et au travail; d'autres se sont mutilés, se privant
des organes les plus chers, tels que les yeux, les parties génitales,
de peur que trouvant trop de satisfaction à leur usage, ils
n'en fussent amollis et que leur âme n'en fut atteinte et ne perdît
de sa fermeté.

Contre la mort l'expérience n'est pas de ressource, parce
qu'on ne la souffre qu'une fois.—Mais il ne nous est pas possible
de nous exercer à mourir, ce qui est pourtant la plus grande
besogne par laquelle il nous faut passer. On peut, par l'usage et
l'expérience, se fortifier contre la douleur, la honte, l'indigence et
autres accidents; pour ce qui est de la mort, nous ne pouvons nous
y essayer qu'une fois, et quand elle vient, nous n'y sommes tous que
des apprentis.

Anciennement, il y a eu des hommes si soucieux de bien employer
leur temps, qu'ils ont cherché, lorsqu'ils sont passés de vie
à trépas, à fixer leurs impressions à ce moment et à les analyser,
et ils ont appliqué leur esprit à se rendre compte de ce que peut
être cette transition; mais aucun d'eux n'est revenu nous faire part
de ce qu'il en a pu connaître: «Nul ne se réveille qui, une fois, s'est
endormi dans le froid repos de la mort (Lucrèce).»



Exemple mémorable de Canius Julius qui, au moment
de recevoir la mort, ne songe qu'à observer l'impression
qu'il en ressentira.—Un noble Romain, Canius Julius, doué
d'un courage et d'une fermeté remarquables, entre autres preuves
étonnantes de résolution, donna la suivante: Condamné à mort par
ce monstre que fut Caligula, au moment de périr de la main du
bourreau, un philosophe son ami lui dit: «Hé bien, Canius! en
quel état est votre âme en ce moment? que fait-elle? quelles pensées
vous occupent?»—«Je pense, répondit Canius, à être prêt et
appliqué de toutes mes forces à chercher, en cet instant de la mort
si court et si bref, s'il me sera possible d'apercevoir quelle impression
ressentira mon âme et si elle éprouvera quelque secousse en
se séparant de mon corps, afin, si je parviens à saisir quelque
chose, de revenir ensuite, si je le puis, en donner connaissance
à mes amis.» Ce fut là un philosophe qui demeura tel non seulement
jusqu'à la mort, mais pendant sa mort même. Que de courage,
que de fermeté à vouloir de la sorte qu'elle servît de leçon, et
conserver une telle liberté d'esprit qu'il pût penser à autre chose
à un tel moment! «Quel empire il avait sur son âme à l'heure même
de sa mort (Lucain)!»

Il y a pourtant possibilité de se familiariser avec la
mort, presque de l'essayer.—Il semble cependant qu'il y ait
en quelque sorte possibilité de se familiariser avec la mort, de s'y
essayer quelque peu. Nous en pouvons faire l'expérience, sinon
entière et parfaite, au moins dans des conditions où elle soit profitable,
affermisse notre courage et nous donne de l'assurance. Si
nous ne pouvons la joindre, nous pouvons l'approcher, en faire la
reconnaissance; si nous ne pouvons pénétrer jusqu'au corps du bâtiment,
au moins en verrons-nous et en foulerons-nous les avenues.
Ce n'est pas sans raison qu'on lui compare le sommeil, il a quelque
ressemblance avec elle. Avec quelle facilité, étant éveillés, nous nous
endormons; ne perdons-nous pas connaissance de la lumière et de
nous-mêmes sans presque nous en apercevoir! Peut-être le sommeil,
qui nous prive momentanément de tout mouvement et de tout
sentiment, nous paraîtrait-il inutile et inexplicable, si nous n'y trouvions
cet enseignement de la nature elle-même, que nous sommes
destinés à mourir comme à vivre; dès lors, pour nous y accoutumer
et faire que nous n'en ayons crainte, elle nous montre dans le cours
de notre vie, l'état qu'elle nous réserve quand nous la quitterons.

Ceux qui, par suite de quelque violent accident, sont tombés en
défaillance et ont perdu tout sentiment, ont été, j'imagine, bien
près de voir la mort au naturel et sous son aspect véritable; car,
pour ce qui est du moment et du point précis du passage de vie à
trépas, il n'est pas à craindre qu'il soit marqué par aucune douleur
et aucun effort. Nous ne pouvons, en effet, rien ressentir si le
temps fait défaut, et le temps qui est nécessaire à la souffrance
pour qu'elle se manifeste est si court, si précipité, à l'instant même
où la mort se produit, que forcément elle ne peut se faire sentir;
ce sont donc les approches de la mort qui seules sont à redouter,
et elles se peuvent étudier.

Comme nombre de choses, la mort produit plus d'effet
de loin que de près.—Nombre de choses semblent plus grandes
quand on y pense que lorsqu'on est aux prises avec elles. J'ai
passé une bonne partie de mon existence en parfaite et complète
santé, non seulement ne connaissant pas la maladie mais encore
plein de vie et d'activité. En cet état, où j'étais plein de fougue et
uniquement occupé à m'amuser, rien que d'y penser, les maladies
m'inspiraient une telle horreur que, lorsque je suis venu à en être
éprouvé, j'ai trouvé leurs étreintes faibles et bénignes, auprès de
ce que je redoutais. Voici du reste un fait qui se répète journellement
chez moi: suis-je bien chaudement à couvert, dans une
bonne chambre, pendant une nuit d'orage et de tempête, je tremble
et m'effraie pour ceux qui, par ce temps, sont en pleine campagne;
est-ce moi qui suis dehors dans les mêmes circonstances, je
ne cherche même pas à trouver un abri.—Être constamment enfermé
dans une chambre me semblait insupportable; une maladie
qui m'émotionna beaucoup, qui me changea et m'affaiblit, m'obligea
à la garder cinq semaines de suite: je trouvai alors que lorsque
j'étais bien portant, les malades me semblaient beaucoup plus
à plaindre que je ne me trouve l'être moi-même en pareil cas et
que mon appréhension doublait presque ce qui était en réalité.—J'espère
qu'il en sera de même de la mort et qu'elle ne vaut pas
toute la peine que je prends à me préparer à la bien recevoir, ni
tous les secours que je requiers et réunis pour soutenir son attaque;
mais, à tout hasard, nous ne saurions nous ménager trop
d'avantages.

Accident survenu à Montaigne qui lui causa un long
évanouissement.—Pendant la troisième, peut-être la deuxième
guerre de religion (je ne me souviens pas exactement), allant, un
jour, me promener à une lieue de chez moi qui habite au centre du
théâtre de nos guerres civiles, et me pensant absolument en sûreté
étant si à proximité de ma demeure, je crus ne pas avoir besoin
d'autre monture qu'un cheval très facile, mais peu solide. Comme
je revenais, une circonstance inattendue fit que je me trouvai
dans le cas de lui demander un effort ne rentrant pas précisément
dans ses moyens. Empressé à me venir en aide, un de mes gens,
grand et fort, qui montait un puissant roussin, à la bouche démesurément
dure, au reste frais et vigoureux, voulant montrer sa
hardiesse à cheval et devancer ses compagnons, vint à pousser
droit sur mon chemin et fondit, comme un colosse, sur le petit
homme et le petit cheval que nous étions, moi et mon animal, et,
nous foudroyant de sa force et de sa masse, nous envoya l'un et
l'autre rouler les jambes en l'air: le cheval abattu et demeurant
sur place tout étourdi; moi, à dix ou douze pas au delà, étendu sur
le dos, le visage tout meurtri et écorché, ayant perdu mes sens et
ne bougeant pas plus qu'une souche; mon épée, que je tenais à la
main, à plus de dix pas de moi et ma ceinture en pièces. C'est jusqu'ici
le seul évanouissement que j'aie eu. Ceux qui m'accompagnaient,
après avoir essayé, par tous les moyens en leur pouvoir,
de me faire revenir à moi, me crurent tué, et, me prenant dans
leurs bras, m'emportèrent avec beaucoup de difficulté, gagnant ma
maison qui était encore loin de là, à environ une demi-lieue de
France. En chemin, après plus de deux longues heures durant
lesquelles je semblais mort, je commençai à faire quelques mouvements
et à respirer; une si grande quantité de sang s'était épanché
dans mon estomac que, pour l'en débarrasser, la nature eut
besoin d'amener une réaction. On me remit debout et je rendis à
gros bouillons un plein seau de sang pur; plusieurs fois dans le trajet,
il en fut de même. Grâce à cela, je commençai à renaître; mais
ce ne fut que peu à peu et il fallut tant de temps que, tout d'abord,
ce que je ressentais touchait plus à la mort qu'à la vie: «Car, encore
incertaine de son retour, l'âme étonnée ne peut s'affermir (Le Tasse).»

Ce qu'il éprouva pendant cette défaillance et en reprenant
ses sens.—Ce souvenir, qui est demeuré fortement gravé
en mon âme et où la mort m'est pour ainsi dire apparue avec
l'aspect qu'elle doit réellement avoir, me causant l'impression que
nous devons en éprouver, me réconcilie en quelque sorte avec
elle. Lorsque je commençai à y voir, ma vue était si trouble, si
faible, si éteinte, que je ne discernais tout d'abord rien autre que
la lumière, «comme quelqu'un qui, moitié éveillé, moitié endormi,
tantôt ouvre les yeux et tantôt les ferme (Le Tasse)». Quant aux
fonctions de l'âme, elles reprenaient à peu près dans la même
mesure que le corps revenait à la vie. Je me vis tout sanglant, mon
pourpoint ayant été complètement taché du sang que j'avais rendu.
La première pensée qui me vint, fut que j'avais reçu un coup d'arquebuse
dans la tête; et de fait, on en entendait retentir en ce
moment, de ci, de là, autour de nous. Il me semblait que ma vie
était suspendue au bord de mes lèvres et je fermais les yeux pour,
à ce que je m'imaginais, aider à la détacher de moi, me complaisant
dans cet état de langueur et aussi à me sentir m'en aller. En
mon âme, c'était comme une impression vague du retour de la faculté
de penser, encore mal définie, que je soupçonnais plutôt que
je ne ressentais, sensation tendre et douce comme tout ce que j'éprouvais,
non seulement exempte de déplaisir, mais rappelant cette
quiétude qui s'empare de nous quand, peu à peu, nous nous laissons
gagner par le sommeil.

Les affres de la mort sont les effets d'une désorganisation
physique, l'âme n'y participe pas.—Je crois que c'est
en cet état que doivent se trouver ceux qui, à l'agonie, sont, de
faiblesse, tombés en défaillance; et j'estime que nous les plaignons
sans raison, parce qu'à tort nous pensons que leur agitation provient
de douleurs extrêmes ou qu'ils sont en proie à de pénibles
pensées. J'ai toujours été d'avis, contrairement à l'opinion de quelques-uns
et même à celle d'Étienne de la Boëtie, que ceux
ainsi bouleversés et assoupis à leurs derniers moments, soit à la
suite d'une longue maladie, soit qu'ils aient été blessés à la tête,
frappés d'apoplexie ou atteints d'épilepsie: «Souvent un malheureux,
frappé d'un mal subit, tombe tout à coup sous nos yeux, comme foudroyé:
sa bouche écume, sa poitrine gémit, ses membres palpitent;
hors de lui, il se raidit, se tord, haletant, s'épuisant en toutes sortes
de mouvements convulsifs (Lucrèce)», que nous voyons grommeler,
poussant parfois des soupirs à rendre l'âme sans que pour cela
rien ne semble indiquer qu'ils aient encore leur connaissance bien
qu'ils ne soient pas complètement privés de mouvement, j'ai toujours
pensé, dis-je, que leur corps et leur âme étaient, déjà à ce
moment, endormis et comme ensevelis: «Il vit sans en être conscient
(Ovide)», et ne puis croire qu'étant données une telle faiblesse
des membres, une si grande défaillance des sens, l'âme au dedans
de nous puisse conserver encore assez de force pour recevoir une
impression quelconque; par suite, ces moribonds échappent à
toutes pensées qui seraient pour eux une cause de tourments et les
mettraient à même de juger de leur triste état et de sentir en
quelles conditions critiques ils se trouvent; par conséquent, ils ne
sont pas fort à plaindre.

Pour moi, je n'imagine rien de si insupportable et de si horrible
que d'avoir l'âme profondément affligée et d'être dans l'impossibilité
de le manifester, comme, par exemple, sont ceux qu'on envoie
au supplice après leur avoir coupé la langue (si ce n'est toutefois
qu'en ce genre de mort, une attitude muette et une physionomie
empreinte de fermeté et de gravité sont ce qui sied le mieux); tels
sont encore ces malheureux prisonniers tombés aux mains de soldats
se transformant en bourreaux, ainsi que cela se produit de nos
jours, qui les torturent en y employant les procédés les plus cruels,
afin de les contraindre à leur payer une rançon excessive, hors de
proportion avec ce qui leur est possible et qui, pendant tout ce
temps, les confinent dans des conditions et dans des lieux où ils
n'ont aucun moyen d'exprimer et de faire connaître leurs pensées
et leur misère.

L'agonie est un état analogue à celui d'un homme qui
ne serait ni tout à fait éveillé ni complètement endormi.—Les
poètes ont admis des dieux favorables à la délivrance de
ceux sous le coup d'une mort qui vient d'une manière insensible:
«J'exécute les ordres que j'ai reçus, dit Iris, et j'affranchis ton
corps, en coupant le cheveu blond consacré au dieu des enfers (Virgile).»
Les paroles, les réponses brèves et décousues qu'on leur
arrache quelquefois à force de crier et de tempêter à leurs oreilles,
les mouvements qu'ils font et qui semblent avoir quelque rapport
avec ce qu'on leur demande, ne sont pas des preuves qu'ils vivent,
du moins d'une vie entière. Il arrive ici ce qui se produit lorsque
nous nous endormons et que le sommeil encore indécis ne s'est
pas complètement emparé de nous: nous avons, comme en un
songe, quelque conception de ce qui se fait autour de nous, nous
suivons ce qui se dit, mais n'en recevons qu'une perception vague
et imparfaite qui semble ne faire qu'effleurer l'âme, et les réponses
que nous pouvons faire aux paroles qui nous sont dites en
dernier lieu, tiennent plus du hasard qu'elles n'ont de sens.

Au début de son accident Montaigne était anéanti; à
ce moment où la mort était si proche, sa béatitude était
complète.—Maintenant que j'en ai fait l'expérience, je ne doute
pas que ce que j'en ai jugé jusqu'ici, ne soit exact. D'abord, étant
complètement évanoui, je travaillais à force avec mes ongles (car
j'étais désarmé) à ouvrir mon pourpoint, et cependant je n'avais
pas impression d'être blessé, mais nous avons souvent des mouvements
dont nous sommes inconscients: «Les doigts mourants se
contractent et ressaisissent le fer qui leur échappe (Virgile)»; quand
nous tombons, nous portons, dans notre chute, les bras en avant
par une impulsion naturelle à nos membres qui se rendent mutuellement
service et ont des mouvements indépendants de notre
volonté: «On dit que, dans les combats, les chars armés de faux
coupent les membres des combattants avec tant de rapidité, qu'on les
voit à terre palpitants, avant que la douleur d'un coup si prompt ait
pu parvenir jusqu'à l'âme (Lucrèce).»—J'avais l'estomac oppressé
par ce sang caillé; mes mains s'y portaient d'elles-mêmes, comme
elles font souvent, sans que nous le voulions, quand nous éprouvons
quelque part des démangeaisons. Il y a des animaux, et cela se
produit même en l'homme, chez lesquels, après la mort, on voit
se contracter et remuer les muscles; chacun sait par lui-même que
certaines parties de notre corps s'agitent, se tendent, se détendent
souvent, sans que nous y ayons intention. Or, ces souffrances qui
nous effleurent à peine, ne sont pas nôtres; pour qu'elles fussent
nôtres, il faudrait que nous y soyons engagés tout entiers; c'est le
cas des douleurs qui nous peuvent survenir aux mains et aux pieds
pendant que nous dormons, nous ne nous en rendons pas compte.

Comme j'approchais de chez moi, où déjà la nouvelle de ma
chute était parvenue et avait répandu l'alarme, les personnes de ma
famille venues à ma rencontre, gémissant et criant comme il arrive
en pareil occurrence, non seulement je répondais quelques mots aux
questions qu'on m'adressait, mais, paraît-il, je m'avisai même de
commander qu'on donnât un cheval à ma femme que je voyais s'empêtrer
et fatiguer dans le chemin qui était montueux et malaisé.
Il semble que cette préoccupation fût l'indice d'une âme rentrée
en possession d'elle-même, et pourtant il n'en était rien; c'étaient
des lueurs de raison, confuses, provoquées par ce que percevaient
mes yeux et mes oreilles, elles ne venaient pas de moi-même. Je
ne savais ni d'où je venais, ni où j'allais; je ne pouvais pas davantage
me rendre compte de ce qu'on me demandait, ni y réfléchir;
le peu qu'à ce moment je pus faire ou dire était un effet machinal
de mes sens, agissant par un reste d'habitude; l'âme elle-même y
était pour bien peu de chose: elle se trouvait comme dans un
songe, très légèrement impressionnée par l'action réflexe quoiqu'à
peine sensible des sens, et n'en avait pas conscience.—Pendant
tout le temps que je demeurai ainsi, j'éprouvai une grande
sensation de calme et de douceur; je ne songeais ni à autrui, ni à
moi-même; j'étais dans un état de langueur et de faiblesse extrêmes,
ne ressentant aucune douleur.—Je vis ma maison sans la
reconnaître. Quand on m'eut couché, ce repos me causa un bien-être
infini; j'avais été horriblement tiraillé par ces pauvres gens,
qui avaient pris la peine de me porter dans leurs bras pendant un
long et très mauvais chemin et que la fatigue avait obligés à se relayer
les uns les autres, deux ou trois fois. On me présenta force
remèdes dont je ne voulus pas, convaincu que j'étais blessé mortellement
à la tête. C'eût été, sans mentir, une mort bien agréable;
l'affaiblissement de ma raison m'empêchait de m'en apercevoir et
celui du corps, de rien sentir; je me laissais aller à la dérive si
doucement, d'une façon si indolente, si aisée, que je ne sais guère
rien qui soit moins pénible.

Peu à peu renaissant à l'existence, la mémoire lui revient
et les souffrances l'envahissent.—Quand je me repris
à vivre et recouvrai mes forces: «Lorsque mes sens enfin reprirent
quelque vigueur (Ovide)», ce qui arriva deux ou trois heures après,
je me sentis de toutes parts ressaisi par les douleurs, les membres
tout moulus et froissés de ma chute; j'en souffris tant, durant les
deux ou trois nuits qui suivirent, que je crus en mourir à nouveau,
mais cette fois d'une mort bien plus douloureuse, et aujourd'hui
encore je me ressens de la secousse que m'a causée cet accident.
Il est à noter que la dernière chose que je pus me remettre
en mémoire, ce fut le souvenir même de la manière dont la chose
s'était produite; je dus me faire répéter plusieurs fois où j'allais,
d'où je venais, à quelle heure cela m'était arrivé, avant de parvenir
à le concevoir. Quant à la façon dont j'avais été projeté à terre, on
me la cachait par commisération pour celui qui en avait été cause,
et on m'en inventait d'autres. Longtemps après, le lendemain, quand,
la mémoire commençant à me revenir, je me revis dans l'état où
j'étais lorsque j'aperçus ce cheval se précipitant sur moi (car je
l'avais entrevu au moment même où il m'arrivait dessus et dès
lors me considérais comme un homme mort; seulement cette
pensée avait été si soudaine, que je n'eus même pas le temps
d'avoir peur), cette réminiscence me fit l'effet d'un éclair qui me
galvanisait, et il me sembla que je revenais de l'autre monde.

Si Montaigne s'est longuement étendu sur cet accident,
c'est qu'il s'étudie dans toutes les circonstances de la vie.—Ce
récit d'un événement de si peu d'importance serait acte de
vanité sans l'enseignement que j'en ai retiré; car, pour s'apprivoiser
avec la mort, m'est avis que le seul moyen est de l'avoir
approchée. Or, comme dit Pline, chacun est à soi-même un très bon
sujet d'instruction, pourvu qu'il ait les qualités suffisantes pour
bien s'observer. Ce n'est pas une chose qui m'ait été enseignée,
que j'expose ici, mais une chose apprise de moi-même; ce n'est pas
une leçon faite par autrui, c'est une leçon que je me suis faite à
moi-même; par conséquent on ne saurait me savoir mauvais gré
de la communiquer: ce qui m'a été utile, peut, le cas échéant, l'être
à un autre. En somme, je ne gâte rien et n'use que de ce qui est
à moi; si c'est folie de ma part, moi seul en pâtis et je ne nuis
à personne, car ma folie meurt avec moi et est sans conséquences.
Nous ne connaissons que deux ou trois philosophes anciens qui
aient agi ainsi, et encore ne pouvons-nous dire s'ils s'y sont pris tout
à fait de la même façon, parce que nous ne connaissons que leurs
noms; personne, depuis, ne les a imités. C'est une entreprise épineuse,
plus ardue qu'elle ne semble, de suivre notre esprit dans
ses allures vagabondes, de pénétrer les profondeurs obscures de ses
replis intimes, de saisir et de fixer sur le papier les formes si fugitives
de ses impressions; c'est un passe-temps nouveau et peu
ordinaire qui nous change des occupations auxquelles le monde se
livre d'habitude et qui peut même prendre place parmi les plus à
recommander.

Il y a déjà plusieurs années que je n'ai que moi comme objectif
de mes pensées, que je n'observe et n'étudie que moi; si j'étudie
autre chose, c'est pour aussitôt m'en faire l'application ou, pour
mieux dire, me l'assimiler. Je ne crois pas faire erreur d'agir
en cela comme on le fait pour les autres sciences, incontestablement
moins utiles, et d'exposer ce que j'y ai appris quoique je ne
sois guère satisfait du résultat.—Il n'est pas de description plus
difficile que de se décrire soi-même, il n'y en a pas davantage de plus
profitable; encore faut-il pour cela se friser, se parer, s'arranger,
pour se présenter au public, aussi je me pare sans cesse parce que
je me dépeins constamment.

Se montrer à découvert dans ses actes et ses passions est,
si l'on sait s'observer, une précieuse source d'enseignement
pour les autres.—La coutume condamne qu'on parle de soi; elle
l'interdit d'une manière absolue en raison de la tendance à se vanter
qui, toujours, semble percer dans les témoignages que nous portons
sur nous-mêmes. En venir pour cela à ne pas en parler, c'est
comme si, lorsqu'il faut moucher un enfant, on disait qu'il faut lui
arracher le nez: «Souvent la peur d'un mal conduit à un pire (Horace)»;
à un tel remède je trouve plus de mal que de bien. Quand
même ce serait vrai, qu'il y ait nécessairement de la présomption
à entretenir le public de soi, je ne puis, voulant demeurer fidèle à
la règle que je me suis faite, passer sous silence ce qui peut révéler
en moi cette disposition maladive puisqu'elle y existe; c'est une
faute que je ne puis cacher, puisque non seulement je la commets
mais que je fais profession de la commettre. Toutefois, pour dire ce
que j'en pense, je crois que c'est à tort qu'on la condamne comme
on condamne l'usage du vin parce qu'il y a des gens qui s'enivrent;
on n'abuse que des bonnes choses, et ne pas parler de soi est une
règle qui ne concerne que l'abus que l'on est communément porté
à en faire. Ce sont là des niaiseries dont les saints, que nous voyons
si ostensiblement parler d'eux-mêmes, non plus que les philosophes
et les théologiens ne se sont pas embarrassés; je ne m'en
embarrasse pas davantage, quoique je sois aussi peu l'un que l'autre.
S'ils n'annoncent pas d'avance qu'ils vont parler d'eux, ils n'hésitent
pas, quand l'occasion s'en présente, à le faire sans réserve.—De
quoi parle Socrate avec plus d'abondance que de lui-même? Sur
quoi amène-t-il le plus souvent les dissertations de ses disciples,
si ce n'est sur eux-mêmes? non sur une leçon écrite dans les livres,
mais sur l'existence et les mouvements de leur âme? De par la
religion, nous nous confessons bien à Dieu et à notre directeur de
conscience, et nos voisins les protestants le font bien en public!
«Oui, nous dira-t-on, mais nous ne nous confessons que de nos
fautes.» Confessant nos fautes, nous disons tout, car, jusque dans
notre vertu, nous sommes sujets à faillir et avons matière à nous
repentir.—Mon métier, mon art, c'est de vivre; que celui
qui me défend d'en parler suivant ce que je ressens, suivant
l'expérience que j'en ai et l'usage que j'en fais, défende à un
architecte de parler de constructions d'après lui-même et ne l'autorise
à en parler que d'après ce qu'en pense son voisin, non
d'après sa propre science mais d'après celle d'un autre. Si c'est
une vanité répréhensible de parler des choses par lesquelles on a
de la valeur, pourquoi Cicéron ne vante-t-il pas l'éloquence d'Hortensius,
et celui-ci celle de Cicéron? Peut-être voudrait-on que je
produise, pour me juger, des œuvres et des actes et non tout simplement
des paroles. Ce sont surtout les pensées qui m'agitent et
qui, dans leurs formes mal définies, ne peuvent se traduire par des
actes, que je m'applique à reproduire; c'est déjà avec bien de la
peine que je parviens à les traduire par la parole qui s'y prête
pourtant bien plus; les hommes les plus sages, les plus dévotieux
ont vécu toute leur vie évitant tout acte extérieur. De tels actes
émanent plutôt de la fortune que de moi; ils témoignent de son
rôle et non du mien sur lequel on demeure dans l'incertitude, sans
pouvoir former autre chose que des conjectures; les échantillons
qu'ils fournissent ne nous révèlent que partiellement. Moi, je me
montre en entier, telle une anatomie dont, d'un regard, on embrasse
les veines, les muscles, les tendons, chaque chose en sa
place, tandis que la toux n'indique que ce qui se passe en un point
de notre être, la pâleur ou les battements du cœur ce qui se passe
en un autre point et encore d'une façon douteuse. Ce ne sont pas
mes gestes, que j'écris, c'est moi-même, c'est ce qui constitue mon
essence propre.

Cette étude de soi-même est toutefois des plus délicates.—Je
tiens qu'il faut être prudent quand on se juge soi-même, et
apporter la même conscience, qu'on s'apprécie soit en bien soit en
mal. Si je me croyais bon et sage * ou peu s'en faut, je le crierais à
tue-tête. Dire de soi moins qu'il n'y en a, c'est de la sottise et non
de la modestie; se faire moindre qu'on ne vaut, c'est, d'après Aristote,
lâcheté et pusillanimité; jamais la vertu n'a recours à la fausseté
et jamais la vérité ne doit être un sujet d'erreur. Dire de soi
plus qu'il n'y en a, ce n'est pas toujours présomption, souvent aussi
c'est sottise; se complaire outre mesure de ce que l'on est, tomber
exagérément en extase devant soi-même est, à mon avis, la façon
dont se traduit ce vice. Le seul remède pouvant en procurer la
guérison, c'est de faire tout le contraire de ce que nous prêchent
ceux qui nous défendent de parler de nous et, par conséquent, de
reporter plus encore nos pensées sur nous-mêmes. L'orgueil réside
dans la pensée, la langue ne peut jamais y avoir qu'une bien légère
part.

S'occuper de soi n'est pas se complaire en soi; c'est le
moyen de se connaître, ce qui est le commencement de la
sagesse.—Il semble que le temps que l'on a passé à s'observer
soit, pour ceux qui critiquent cette étude de soi-même, comme si on
le passait à s'admirer; que se pratiquer et s'analyser, ce soit trop
se chérir. Il n'y a que ceux qui se tâtent superficiellement qui donnent
dans ces exagérations, que ceux qui se contemplent quand ils
ont terminé leurs affaires, qui trouvent que s'entretenir avec soi-même
c'est rêver et perdre son temps, que travailler à son développement
intellectuel c'est faire des châteaux en Espagne, s'estimant
être à eux-mêmes indifférents et étrangers.—Que celui
qu'enivre sa science quand il regarde au-dessous de lui, lève les
yeux au-dessus et regarde les siècles passés: il baissera de ton en
voyant les milliers d'esprits à la cheville desquels il ne saurait
s'élever; s'il éprouve quelque vanité de sa vaillance, qu'il se souvienne
de ce qu'ont accompli Scipion, Épaminondas, tant d'armées
et tant de peuples qui le laissent si loin derrière eux. Nulle qualité
dont il sera spécialement doué, n'enorgueillira celui qui mettra en
balance les imperfections et les faiblesses qui, sous d'autres rapports,
sont en si grand nombre en lui, et, en fin de compte, le néant
auquel aboutit tout ce qui touche à l'humanité. Socrate seul a
poursuivi sincèrement l'application du précepte qu'il tenait d'Apollon:
«Connais-toi toi-même»; cela l'a amené au mépris de lui-même
et aussi à ce que seul il a été jugé digne par la postérité du nom
de Sage. Qui se connaîtra de la sorte, se fasse hardiment connaître
aux autres par sa propre bouche.
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