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PREFAZIONE



Cari amici della QUESTIONE SOCIALE.



Un bravo di cuore per la decisione da voi presa, di
fare una nuova edizione italiana dell'opuscolo Fra Contadini,
del nostro compagno Errico Malatesta.



Il momento non può essere più opportuno. Il risveglio
del nostro partito in Italia, dovuto in molta parte
anche alla simpatia colla quale generalmente viene accolta
la tattica che esso ora segue e all'indirizzo pratico
dell'attuale metodo di propaganda, tattica ed indirizzo
che voi pure adottaste pel vostro giornale, richiede la
pubblicazione di opuscoli, che rispondano alla necessità
di propagare le nostre idee in modo popolare, con chiarezza
di concetto, senza incomprensibili astrazioni; in
maniera, infine, ben netta e definita, affinchè siano scartate
quelle deplorevoli confusioni, che in più o meno
buona fede, si erano infiltrate nella nostra propaganda
ed avevano tal volta deviato la praticità che il Partito
Socialista Anarchico deve avere, sia nei mezzi di lotta,
sia nelle sue finalità.



Ed, invero, tra gli innumerevoli opuscoli di propaganda
che si sono pubblicati un po' dappertutto, pochi,
a mio credere, possono competere con quello del Fra
Contadini per la sua efficacia, e per lo scopo a cui risponde
e pel quale fu compilato. Esso, colla sua forma
dialogata, con linguaggio famigliare, e senza alcuna
pretesa letteraria, dà una idea generale di quel che si
propongono i socialisti anarchici; rileva le ingiustizie
sociali contro le quali essi insorgono; mette a nudo i
difetti e le anormalità dei partiti borghesi, dimostrando
con logica rigorosa la loro impotenza a migliorare le
tristi condizioni del proletariato nel presente stato sociale,

mentre con critica serrata, combatte la tattica elettorale
dei socialisti legalitari e finalmente risponde vittoriosamente
alle obbiezioni che più comunemente si fanno
contro l'attuazione del sistema sociale che il nostro
partito va propagando.



Certamente l'opuscolo Fra Contadini non ha la
pretesa di essere un lavoro di gran mole, e costituire,
perciò un rivolgimento del pensiero umano. No, esso è
semplicemente un libro di propaganda elementare, nel
quale però stanno racchiuse tutte le idee generose che
sono orgoglio e gloria del nostro partito, e serve principalmente
a schiudere alle intelligenze, anche le meno
sviluppate, quei larghi orizzonti di benessere sociale ed
individuale, di cui spesso nemmeno supponevano l'esistenza.



È un libro morale, nel senso vero della parola, da
dove traspira un sincero amore pei derelitti, e l'odio,
non contro gli uomini, ma contro i sistemi e le istituzioni
che rendono egoisticamente malvagi i pochi privilegiati,
detentori di tutte le ricchezze sociali.



A dimostrare poi come questo opuscolo Fra Contadini
sia stato apprezzato, nel modo che gli si conveniva
dal proletariato internazionale, è utile si sappia che mai,
fin'ora, altri opuscoli di propaganda hanno avute tante
edizioni, e sono stati tradotti in tanti idiomi diversi, come
esso lo è stato; e sarebbe perciò necessario che nella
nuova edizione italiana di questo opuscolo del Malatesta,
a titolo di prefazione, che voi pubblicate riassumerne
l'elenco che stralcio, traducendolo, dal poderoso e paziente
lavoro del Compagno M. Nettlau intitolato “Bibliographie
de l'Anarchie,” edizione 1897, Bruxelles, Bibliothèque
des Temps Nouveaux, 51, Rue des Eperonniers,
e che qui trascrivo:



Edizioni Italiane:



Propaganda socialista della Questione Sociale Fra

Contadini, Firenze, Settembre, 1882, Edizioni successive:
Torino, 1888; Londra, Dicembre 1890, e Aprile 1891
(Biblioteca “dell'Associazione”); Prato, 1892, (Biblioteca
della “Plebe”); Novembre, 1893, edizione a cura della
“Favilla,” di Mantova; 1895, Propaganda Socialista
Anarchica di Londra.



Si ebbero altresì le seguenti traduzioni:



In Lingua Francese:



Entre Paysans, nella “Révolte,” Parigi, 1885-86,
ed in opuscolo prima edizione, Parigi, principio del 1887,
seconda edizione, Maggio 1887, terza edizione, 1888,
nella “Idée Ouvrière,” dell'Havre, 1887.



In Lingua Spagnola:



Entre Labradores nel “Tierra y Libertad,” Gracia,
Giugno, 1888.



Entre Campesinos: traduzione di E. Alvarez, Sabadell,
1889, a cura dell'Agrupacion de Propaganda Socialista;
Buenos Aires, 1892, a cura del gruppo Juventud
Comunista Anarchica; Barcellona, 1893, a cura del
“Productor;” Buenos Aires, 1895, a cura del G. C. A.
“Expropiacion;” Madrid, Aprile e Luglio, 1895, Biblioteca
dell'Idea Libre; La Coruna, 1896, Biblioteca del
Corsario; Buenos Aires, 1897, e finalmente pubblicazioni
fatte dai giornali Jovenes Hijos del Mundo e Hijos del
Mundo, che vedevano la luce fin dal 1892, a Guanabacoa
(Cuba-Antille).



In Lingua Rumena:



Intre Terani, Biblioteca Anarchica, 1891, Bucarest.



In Lingua Tedesca:



Pubblicata nel giornale “Freiheit,” New York, 1888.



In dialetto tedesco e stampata con caratteri ebraici
a cura del “Worker's Friend Office,” Londra 1888.




In Lingua Inglese:



A cura del giornale “Freedom,” Febbraio 1891; in
opuscolo: A talk about Anarchist Communism; Freedom
pamphlets, prima edizione, Londra, 1891; seconda edizione,
1894.



In Lingua Olandese:



Gesprek tussken twee Boernarbeidees den
Haag, Haller e Co., 1888.



In Lingua Norvegese:



Olav Hussmann Ok Per Smikker, a cura della
Tedraheimew, Tonsett, 1880.



In Lingua Czeca:



Mezi Venkovany, a cura della Mesinarodnì Knikowna,
prima edizione, New York, 1890; seconda edizione,
1893.



In Lingua Bulgara:



Razgavor mejdn drama sjennasi, Sorlievo, 1890.



In Lingua Armena:



Edita nelle “Pubblications Anarchistes,” Parigi,
1893. Stamperia Internazionale.



Esso fu inoltre pubblicato in appendice dal “Messaggero”
di San Francisco, California, nel 1896-97 e dal
“Free Society” nel 1898.



Parecchie altre pubblicazioni del Fra Contadini in
italiano e traduzioni in lingue straniere hanno veduto
la luce, ma non è stato possibile rintracciarne delle indicazioni
positive.



Colla nuova edizione italiana che vi proponete pubblicare,
risponderete altresì a coloro i quali credono che
il partito socialista anarchico, abbia in questi ultimi

tempi essenzialmente modificato il proprio ideale, abbandonata
la linea di condotta che seguiva ed inaugurata
la tattica dell'organizzazione. Mostrerete invece che
l'attuale risveglio del partito socialista anarchico, non
solo in Italia, ma dovunque, è dovuto appunto ad essere
ritornato a quella sana, attiva e pratica propaganda,
la quale per altro non esclude nessun atto rivoluzionario
coscientemente fatto e perciò chiaramente compresa e
benignamente apprezzata dalle masse, che fu attivamente,
con fervente apostolato, propugnata fin dal primo
manifestarsi dell'anarchismo in Italia — che di molti
anni ha preceduto il socialismo legalitario — e l'opuscolo
Fra Contadini, edito per la prima volta in Firenze nel
1884, ne fa prova luminosa.



Dalla succinta recensione del Fra Contadini, chiara
apparisce l'importanza di questo opuscolo, le cui edizioni
sono rapidamente esaurite. Risalta altresì la necessità
di diffonderlo ovunque in abbondanza per acquistare
tra le masse indifferenti, adepti numerosi, coscienti e
convinti della bontà e della praticità dei nostri ideali.



Le autorità, specialmente in Italia, sempre timorose,
perchè prive d'ogni senso di libertà e di giustizia; trovano
che questo semplice e persuasivo opuscolo sia altamente
pericoloso alle classi dirigenti, da cui esse emanano,
e “more solito” calpestando ogni più elementare
principio di legalità, si oppongono con ogni mezzo,
alla sua pubblicazione ed alla sua diffusione, talchè
anche i bravi compagni di Torino, che tanto meritano
per l'indefessa propaganda che fanno colle loro pubblicazioni
della Biblioteca di Studi Sociali, i quali, essi
pure, avevano riconosciuto i vantaggi e la necessità di
fare una nuova edizione del Fra Contadini; ultimamente
si sono visti, dalla prepotenza sbirresca, che è
sola legge imperante in Italia, scomporre questo opuscolo
che avevano già in preparazione, e minacciati di
processo, in questo caso, sinonimo di condanna — dati

“l'imparzialità” della magistratura del “bel paese” se
avessero persistito a che l'opuscolo vedesse la luce.



A voi adunque, cari compagni della Questione Sociale,
incombe adesso il gradito dovere di fare la pubblicazione
al più presto del Fra Contadini, e farla a
grande tiratura. La nostra propaganda ne avvantaggerà
indubbiamente mentre avremo altresì il curioso e
dilettevole spettacolo di ammirare le “paterne” autorità
rodersi di rabbia... “vuota stringendo la terribil
ugna!”



Cordialmente della causa e vostro



F. Cini.












FRA CONTADINI



Beppe. — Toh, guarda chi si vede! giusto, è un
pezzo che ti avrei voluto parlare e son contento
d'incontrarti... Giorgio, Giorgio, che mi fai sentire!
Quando stavi al paese eri un buon figliuolo,
il modello dei giovani della tua età. Oh! se fosse
vivo tuo padre.



Giorgio. — Beppe, perchè mi parlate così? Che
cosa ho io fatto per meritare i vostri rimproveri?
e perchè il mio povero padre dovrebbe essere
scontento di me?



Beppe. — Non ti offendere delle mie parole,
Giorgio. Io son vecchio e parlo per tuo bene. E
poi, ero tanto amico del vecchio Andrea, tuo padre,
che, a vederti fare una cattiva riuscita, mi
dispiace come se tu fossi mio figlio, massimamente
quando penso alle speranze che tuo padre
riponeva in te, ed ai sacrifizii ch'egli ha fatto per
lasciarti un nome intemerato.



Giorgio. — Ma che dite, Beppe?! Non sono io
forse un onesto lavoratore? Non ho mai fatto
male a nessuno, anzi, scusate se lo dico, ho sempre
fatto quel po' di bene che ho potuto: perchè
mio padre dovrebbe arrossire di me? Faccio di
tutto per istruirmi e migliorarmi; cerco, insieme
ai miei compagni, di portar rimedio ai mali che
affliggono me, voi e tutti: dunque, Beppe mio,
in che cosa ho meritalo i vostri rimproveri?



Beppe. — Ah ah! ci siamo. Lo so bene che
lavori, che ajuti il prossimo, che sei un figliuolo

onorato: lo dicono tutti al paese. Ma intanto sei
stato più volte carcerato; dicono che i gendarmi
ti tengono d'occhio, e che, solamente a farsi vedere
in piazza con te, c'è da passare dei dispiaceri...
Chi sa che io stesso non abbia a compromettermi
ora... ma io ti voglio bene e ti parlo lo
stesso. Via, Giorgio, ascolta il consiglio di un
vecchio: lascia spoliticare i signori, che non hanno
niente da fare; tu pensa a lavorare e a far
bene. Così vivrai tranquillo e in grazia di Dio;
se no perderai anima e corpo. Senti a me: lascia
andare i cattivi compagni, perchè, già si sa, sono
essi che sviano i poveri figliuoli.



Giorgio. — Beppe, credete a me, i miei compagni
sono tutti giovani dabbene; il pane che
mettono in bocca costa loro lagrime e sudore.
Lasciatene dir male ai padroni, che vorrebbero
succhiarci fin l'ultima goccia di sangue, e poi dicono
che siamo canaglia se solamente brontoliamo,
e gente da galera se cerchiamo di migliorare
la nostra posizione e di sottrarci alla loro tirannia.
Io ed i miei compagni siamo stati in carcere,
è vero, ma vi siamo stati per la causa giusta: ci
andremo ancora e forse ci accadrà anche di peggio,
ma sarà per il bene di tutti, sarà per distruggere
tante ingiustizie, e tanta miseria. E voi, che
avete lavorato tutta la vita e della fame ne avrete
sofferta anche voi, e che, quando non potrete più
lavorare, forse dovrete andare a morire in un
ospedale, non dovreste unirvi con i signori e con
il governo per dare addosso a chi cerca di migliorare
la condizione della povera gente.



Beppe. — Figlio mio, lo so bene che il mondo
va male, ma a volerlo accomodare è come voler
raddrizzare le gambe ai cani. Pigliamolo dunque
come viene, e preghiamo Iddio che almeno non
ci faccia mancar la polenta. I ricchi ed i poveri

ci sono stati sempre, e noi, che siamo nati per
lavorare, dobbiamo lavorare e contentarci di
quello che Iddio ci manda; se no, ci si rimette la
pace e l'onore.



Giorgio. — E torna con l'onore! I signori, dopo
che ci hanno levato tutto, dopo che ci han costretti
a lavorare come bestie per guadagnare un
tozzo di pane, mentre essi coi sudori nostri vivono,
senza far niente di buono, nelle ricchezze
e nella crapula, dicono poi che noi, per essere uomini
onesti, dobbiamo sopportare volentieri la
nostra posizione e vederli ingrassare alle nostre
spalle senza nemmeno fiatare. Se invece ci ricordiamo
che siamo uomini anche noi, e che chi lavora
ha diritto di mangiare, allora siamo farabutti;
i carabinieri ci portano in carcere, e i preti
per giunta ci mandano all'inferno.



Statemi a sentire, Beppe, voi che siete lavoratore
e che non avete mai succhiato il sangue
del vostro simile. I veri birbanti, la gente senza
onore sono quelli che vivono di prepotenza,
quelli che si sono impadroniti di tutto ciò che sta
sotto il sole, e che, a forza di patimenti, hanno
ridotto il popolo allo stato di una gregge di montoni
che si lascia tranquillamente tosare e scannare.
E voi vi metterete coi signori per darci addosso?!
Non basta che essi abbiano dalla loro il
governo, il quale, essendo fatto dai signori e pei
signori, non può non appoggiarli: bisogna dunque
che i nostri stessi fratelli, i lavoratori, i poveri,
si scaglino contro di noi perchè vogliamo
ch'essi abbiano pane e libertà?



Ah! se la miseria, l'ignoranza forzata, l'abito
contratto in secoli di schiavitù, non spiegassero
questo fatto doloroso, io direi che sono senza
onore e senza dignità quei poveri che fanno da
puntello agli oppressori dell'umanità, e non già

noi, che mettiamo a repentaglio questo misero
tozzo di pane e questo straccio di libertà, per cercare
di giungere al punto che tutti stieno bene.



Beppe. — Si, si, belle cose coteste; ma senza
il timor di Dio non si fa niente di buono. Tu non
me la dai ad intendere: ho inteso parlare quel
santo uomo del nostro parroco, il quale dice che
tu ed i tuoi compagni siete un branco di scomunicati;
ho inteso il Sor Antonio, che è stato agli
studii e che legge sempre i giornali, ed anche lui
dice che voi altri siete o matti o birbanti, che
vorreste mangiare e bere senza far niente, e che,
invece di fare il bene dei lavoratori, impedite ai
signori di accomodare le cose meglio che si può.



Giorgio. — Beppe, se vogliamo ragionare, lasciamo
in pace Dio e i Santi; perchè, vedete, il
nome di Dio serve come pretesto e comodino per
tutti quelli che vogliono ingannare ed opprimere
i loro simili. I re dicono che Dio ha dato loro il
diritto di regnare, e quando due re si contendono
un paese, tutti e due pretendono di essere inviati
di Dio. Dio poi dà sempre ragione a colui che ha
più soldati ed armi migliori. Il proprietario, lo
strozzino, l'incettatore, tutti parlano di Dio; e
rappresentanti di Dio si dicono il prete cattolico,
il protestante, l'ebreo, il turco, ed in nome di Dio
si fanno la guerra, e cercano ciascuno di tirar
l'acqua al suo mulino. Del povero non s'incarica
nessuno. A sentirli, Dio avrebbe dato ogni cosa
a loro, ed avrebbe condannato noi altri soli alla
miseria ed al lavoro. Ad essi il paradiso in questo
mondo e nell'altro; a noi l'inferno su questa
terra, ed il paradiso soltanto nel mondo di là, se
saremo stati schiavi sommessi... e se ci avanza
posto.



Sentite, Beppe: in affari di coscienza io non ci
voglio entrare, e ognuno è libero di pensare come

vuole. Per conto mio, a Dio ed a tutte le storie
che ci contano i preti non ci credo, perchè chi le
conta ci trova troppo interesse, e perchè ci sono
tante religioni, i cui preti pretendono di essere
essi che dicono la verità, e prove non ne dà nessuno.
Anche io potrei inventare un mondo di
fandonie e dire che chi non mi crede e non mi
ubbidisce sarà condannato al fuoco eterno. Voi
mi trattereste da impostore; ma se io pigliassi
un bambino e gli dicessi sempre la stessa cosa
senza che nessuno gli dicesse mai il contrario,
fatto grande, egli crederebbe a me, tale e quale
come voi credete al parroco.



Ma insomma, voi siete libero di credere come
vi pare; però non venite a raccontarmi che Dio
vuole che voi lavoriate e soffriate la fame, che i
vostri figli debbano venir su stentati e malaticci
per mancanza di pane e di cure, e che le vostre
figlie debbano essere esposte a diventar le drude
del vostro profumato padroncino, perchè allora
io direi che il vostro Dio è un assassino.



Se Dio c'è, quello che vuole non lo ha detto a
nessuno. Pensiamo dunque a fare in questo mondo
il bene nostro e degli altri: nell'altro mondo,
se ci fosse un Dio e fosse giusto, ci troveremmo
sempre meglio se avremo combattuto per fare il
bene, che se avremo fatto soffrire o permesso che
altri facesse soffrire gli uomini, i quali, secondo
dice il parroco, sono tutti creature di Dio e fratelli
nostri.



E poi, credete a me: oggi che siete povero, Dio
vi condanna agli stenti; se domani voi riusciste
in un modo qualunque, magari colla più brutta
azionaccia, a mettere insieme di molti quattrini,
voi acquistereste subito il diritto di non lavorare,
di scarrozzare, di maltrattare i contadini, d'insidiare
all'onore delle povere ragazze... e Dio lascerebbe

fare a voi, come lascia fare al vostro
padrone.



Beppe. — Per la madonna! da che tu hai imparato
a leggere e scrivere e frequenti i cittadini,
hai messa insieme tanta loquela che imbroglieresti
un avvocato. E, a dirtela schietto, hai detto
delle cose che mi han messo un certo pizzicore
addosso... Figurati! la mia Rosina è fatta grande
e avrebbe anche trovato un buon giovane che le
vuol bene; ma, tu capisci, siamo povera gente;
ci vorrebbe il letto, un po' di corredo, e qualche
soldo per aprire una botteguccia a lui, che fa il
magnano e, se potesse levarsi di sotto al principale
che lo fa lavorare per una miseria, potrebbe
menare innanzi la famiglia che formerà. Io non
ce n'ho, nè pochi nè molti; lui neppure. Il padrone
potrebbe avanzarmi qualche cosa che io gli
sconterei a poco a poco. Ebbene, lo crederesti?!
quando ne ho parlato al padrone egli mi ha risposto,
sghignazzando, che queste sono opere di
carità di cui si occupa suo figlio, ed il padroncino
infatti è venuto a trovarci, ha visto Rosina, le ha
accarezzato il mento, ed ha detto che giusto aveva
in pronto un corredo, che era stato fatto per
un'altra, e che Rosina doveva andarlo a prendere
di persona. E nei suoi occhi si vedevan certi lampi,
che sono stato sul punto di fare uno sproposito...
Oh! se la mia Rosina... vah! lasciamo
questi discorsi.



Io son vecchio e lo so che questo è un mondaccio
infame: ma questa non è una ragione per fare
i birboni anche noi... Alle corte, è vero o non è
vero che voi volete levar la roba a chi ce l'ha?



Giorgio. — Bravo, così vi voglio. Quando voi
volete sapere qualche cosa che interessa i poveri
non lo domandate mai ai signori, i quali la verità
non ve la diranno mai, perchè nessuno parla

contro sè stesso. E se volete sapere che cosa vogliono
i socialisti, domandatelo a me ed ai miei
compagni, non già al parroco, o al Sor Antonio.
Anzi, quando il parroco parla di queste cose domandategli
perchè voi che lavorate mangiate
polenta, quando ce n'è, e lui che sta tutto il giorno
senza far nulla, con un dito dentro ad un libro
socchiuso, mangia paste asciutte e capponi insieme
alla sua... nipote; domandategli perchè se
la passa sempre coi signori, e da noi viene soltanto
quando vi è da pappare qualche cosa; domandategli
perchè dà sempre ragione ai signori
ed ai carabinieri; e perchè, invece di levare alla
povera gente il pane dalla bocca colla scusa di
pregare per le anime dei morti, non si mette a
lavorare per ajutare un poco i vivi, e non stare
a carico degli altri. Al Sor Antonio poi, che è
giovane e robusto, che ha studiato, e che occupa
il suo tempo a giocare nel caffè o a fare imbrogli
sul municipio, ditegli che prima di parlar di noi,
smettesse di fare il vagabondo ed apprendesse un
poco che cosa è il lavoro e che cosa è la miseria.



Beppe. — Su questo hai tutte le ragioni: ma
torniamo al nostro discorso. E vero, si o no, che
volete pigliarvi la roba degli altri?



Giorgio. — Non è vero; noi non vogliamo pigliarci
niente, noi; ma vogliamo che il popolo pigli
la roba ai signori, la roba a chi ce l'ha, per
metterla in comune a tutti.



Facendo questo, il popolo non piglierebbe la
roba degli altri, ma rientrerebbe semplicemente
nel suo.



Beppe. — O come dunque! Forse che è roba
nostra, la roba dei signori?



Giorgio. — Certamente: essa è roba nostra, è
roba di tutti. Chi gliel'ha data tutta questa roba
ai signori? come hanno fatto a guadagnarsela?

che diritto avevano d'impossessarsene e che diritto
hanno di conservarla?



Beppe. — Gliel'hanno lasciata i loro antenati.



Giorgio. — E chi gliel'ha data ai loro antenati?



Come! alcuni uomini più forti e più fortunati
si sono impossessati di tutto quello che esiste,
hanno costretti gli altri a lavorare per loro, e,
non contenti di vivere essi nell'ozio, opprimendo
e affamando la gran massa dei loro contemporanei,
hanno lasciato ai loro figli ed ai figli dei loro
figli la roba che avevano usurpato, condannando
tutta l'umanità avvenire a essere schiava dei loro
discendenti, i quali, infiacchiti dall'ozio e dal
poter fare quel che vogliono senza dar conto a
nessuno, se non avessero tutto in mano, e volessero
ora pigliarselo per forza come fecero i loro
padri, ci farebbero davvero pietà.



E a voi pare giusto questo?!



Beppe. — Se si sono presa la roba per prepotenza,
allora no. Ma i signori dicono che le loro
ricchezze sono il frutto del lavoro, e non mi pare
che stia bene il levare a uno quello che ha prodotto
colle sue fatiche.



Giorgio. — E già, la solita storia! Quelli che
non lavorano e che non hanno mai lavorato, parlano
sempre in nome del lavoro.



Ora, ditemi voi come si fa a produrre e chi ha
prodotto la terra, i metalli, il carbon fossile, le
pietre e cose simili. Queste cose, o che l'abbia
fatte Dio, o che ci sieno per opera spontanea della
natura, è certo che tutti, venendo al mondo, ce
le abbiamo trovate: dunque dovrebbero servire
a tutti. Che direste voi se i signori si volessero
impadronire dell'aria per servirsene essi, e darne
a noi soltanto un pochino e della più puzzolente,
facendocela pagare con stenti e sudori? E la sola
differenza tra la terra e l'aria è che per la terra

hanno trovato il modo d'impossessarsene e dividersela
tra di loro, e per l'aria no; chè se ne trovassero
il mezzo, farebbero coll'aria quello che
hanno fatto colla terra.



Beppe. — È vero, questa mi pare una ragione
giusta: la terra e tutte le cose che non le ha fatte
nessuno, dovrebbero essere di tutti... Ma non
tutte le cose si sono trovate belle e fatte.



Giorgio. — Certo, vi sono moltissime cose che
sono state prodotte dal lavoro dell'uomo, anzi la
stessa terra non avrebbe che poco valore, se non
fosse stata dissodata e bonificata dall'opera umana.
Ebbene, queste cose dovrebbero per giustizia
appartenere a chi le ha prodotte. Per qual miracolo
si trovano precisamente nelle mani di coloro
che non fanno nulla e che non hanno mai fatto
nulla?



Beppe. — Ma i signori dicono che i loro antenati
hanno lavorato e risparmiato.



Giorgio. — E dovrebbero dire invece che i loro
antenati hanno fatto lavorare gli altri senza pagarli,
proprio come si fa adesso. La storia c'insegna
che le condizioni del lavoratore sono state
sempre miserabili, e che, tale e quale come ora,
chi ha lavorato senza sfruttare gli altri, non solo
non ha mai potuto fare economie, ma non ne ha
avuto nemmeno abbastanza per cavarsi la fame.



Guardate gli esempii che avete sotto gli occhi:
tutto quello che di mano in mano i lavoratori
producono, non va forse nelle mani dei padroni
che stanno a guardare?



Oggi uno compra per pochi soldi un pezzo di
terra incolto e paludoso; vi mette degli uomini
a cui dà appena tanto da non morir di fame d'un
tratto, e resta ad oziare in città. Dopo alcuni anni,
quel pezzo inutile di terra è diventato un giardino
e costa cento volte quello che costava in origine.

I figli del padrone, che erediteranno questo
tesoro, diranno che essi godono per i sudori del
loro padre, ed i figli di quelli che hanno realmente
lavorato e sofferto, continueranno a lavorare
e soffrire. Che ve ne pare?



Beppe. — Ma... se davvero, come tu dici, il
mondo è andato sempre come ora, non c'è che
dire, ai padroni non spetterebbe proprio niente.



Giorgio. — Ebbene, voglio supporre ogni cosa
a favore dei signori. Mettiamo che i proprietarii
fossero tutti figli di gente che ha lavorato e risparmiato,
ed i lavoratori tutti figli di uomini infingardi
e scialacquatori. Vedete bene che è un
assurdo quello che dico, ma, nullameno, anche
se le cose stessero così, vi sarebbe forse maggiore
giustizia nell'attuale organizzazione sociale?
Se voi lavorate ed io faccio il vagabondo, è giusto
che io sia punito della mia infingardaggine; ma
non è giusto per questo che i figli miei, che potranno
essere dei bravi lavoratori, debbano ammazzarsi
di fatiche e crepar di fame per mantenere
i figli vostri nell'ozio e nell'abbondanza.



Beppe. — Queste son di belle cose ed io non so
darti torto, ma intanto i signori ce l'hanno la roba,
ed alla fin dei conti noi dobbiamo ringraziarli,
perchè senza di loro non si potrebbe campare.



Giorgio. — Si, ce l'hanno la roba perchè se la
son presa colla violenza, e l'hanno aumentata pigliandosi
il frutto del lavoro degli altri. Ma come
l'hanno presa, così la possono lasciare.



Finora nel mondo gli uomini si sono fatti la
guerra gli uni cogli altri; hanno cercato di levarsi
l'un l'altro il pane di bocca, e ciascuno ha messo
tutto in opera per sottomettere il suo simile e
servirsene come si farebbe di una bestia. Ma è
tempo di finirla. A farsi la guerra non ci si guadagna
niente; e l'uomo, infatti, ne ha avuto miseria,

schiavitù, delitti, prostituzione, e poi, di
tanto in tanto, di quei salassi che si chiamano
guerre o rivoluzioni. Andando invece d'accordo,
amandosi ed aiutandosi gli uni cogli altri, non vi
sarebbero più tanti mali, non vi sarebbe più chi
ha tanto e chi ha nulla, e si cercherebbe di star
tutti il meglio che si può.



So bene che i ricchi, i quali si sono abituati a
comandare ed a vivere senza lavorare, non ne
vogliono sapere di cambiar sistema. Noi sentiremo
come la intendono. Se essi volessero capire,
per amore o per paura, che odio e prepotenza,
tra gli uomini non ve ne debbono essere più e
che tutti debbono lavorare, tanto meglio; se poi
ci tengono a godere dei frutti delle violenze e dei
furti fatti da essi e dai loro antenati, allora l'è
bella e capita: per forza essi si sono impadroniti
di tutto quello che esiste, e per forza noi glielo
toglieremo. Se i poveri s'intendono, sono essi i
più forti.



Beppe. — Ma allora, quando non vi fossero più
signori, come si farebbe a campare? Chi ci darebbe
da lavorare?



Giorgio. — Pare impossibile! Come! voi lo vedete
tutti i giorni: siete voi che zappate, che seminate,
che falciate, che battete e portate il frumento
nel granaio, siete voi che fate il vino, l'olio,
il formaggio, e mi domandate come fareste a campare
senza signori? Domandate piuttosto come
farebbero a campare i signori se non vi fossimo
noi poveri imbecilli, lavoranti di campagna e di
città, che pensiamo a nutrirli, e a vestirli, e...
somministriamo loro le nostre figlie, perchè possano
divertirsi!



Poco fa, volevate ringraziare i padroni perchè
vi danno da vivere. Non capite che sono essi che
campano sulle vostre fatiche e che ogni pezzo di

pane, che essi mettono in bocca, è tolto ai vostri
figliuoli? che ogni regalo, ch'essi fanno alle loro
donne, rappresenta la miseria, la fame, il freddo,
forse la prostituzione delle donne vostre?



Che cosa producono i signori? niente. Dunque
tutto quello che consumano è tolto ai lavoranti.



Figuratevi che domani sparissero tutti i lavoranti
di campagna: non vi sarebbe più chi lavora
la terra e si morrebbe di fame. Se sparissero i
calzolai, non si farebbero scarpe; se sparissero
i muratori, non si potrebbero far case, e così via
via, per ogni classe di lavoranti che venisse a
mancare, sarebbe soppresso un ramo della produzione,
e l'uomo dovrebbe privarsi di oggetti
utili e necessarii.



Ma, che danno si risentirebbe se sparissero i
signori? Sarebbe come se fossero sparite le cavallette.



Beppe. — Si, va bene che noi produciamo tutto,
ma come ho a fare io a produrre il grano se non
ho terra, nè animali, nè semi. Via, te lo dico che
non c'è modo: bisogna per forza star soggetti ai
padroni.



Giorgio. — Beppe, c'intendiamo, o non c'intendiamo?
Eppure mi pare d'avervelo detto che
bisogna levarglielo ai padroni quello che serve a
lavorare e a vivere: la terra, gli arnesi, le semente
e tutto.



Lo so anch'io che fino a quando la terra e gli
strumenti da lavoro apparterranno ai padroni, il
lavorante dovrà star sempre soggetto, e non avrà
che schiavitù e miseria. Perciò, tenetelo bene in
mente, la prima cosa che bisogna fare è quella
di levare la roba ai signori; se no, il mondo non
s'accomoda.



Beppe. — Hai ragione, lo avevi già detto. Ma che
vuoi! sono cose tanto nuove per me che mi ci perdo.




Ma spiegami un poco come vorresti fare. Questa
roba che si leverebbe ai signori che se ne farebbe?
Si farebbe tanto per uno, non è vero?



Giorgio. — No, anzi quando sentite dire che
noi vogliamo dividere, che noi ne vogliamo mezzi
e cose simili, ritenete pure che chi lo dice è un
ignorante, o un cattivo.



Beppe. — Ma allora? Io non ci capisco niente.



Giorgio. — Eppure non è difficile: noi vogliamo
mettere tutto in comune.



Noi partiamo da questo principio, che tutti
quanti debbono lavorare e tutti debbono stare il
meglio che si può. A questo mondo senza lavorare
non si può vivere; perciò se uno non lavorasse,
dovrebbe vivere sopra il lavoro degli altri,
il che è ingiusto ed è dannoso. Si capisce che
quando dico che tutti debbono lavorare, intendo
tutti quelli che possono e per quando possono. Gli
storpii, gl'impotenti, i vecchi, debbono essere
mantenuti dalla società, perchè è dovere d'umanità
il non far soffrire nessuno; e poi, vecchi diventeremo
tutti, e storpii o impotenti possiamo
diventare da un momento all'altro, tanto noi
quanto i nostri più cari.



Ora, se voi riflettete bene, vedrete che tutte le
ricchezze, cioè tutto ciò che esiste di utile all'uomo,
si può dividere in due parti. Una parte, che
comprende la terra, le macchine e tutti gli strumenti
da lavoro, il ferro, il legno, le pietre, i
mezzi di trasporto, ecc., è indispensabile per lavorare,
e deve essere messa in comune, per servire
a tutti come strumento e materia da lavoro.
In quanto al modo di lavorare poi, è una cosa che
si vedrà. Il meglio sarebbe lavorare in comune,
perchè così con meno fatica si produce di più:
anzi è certo che il lavoro in comune sarà abbracciato
dappertutto, perchè per lavorare ognuno da

sè bisognerebbe rinunziare all'ajuto delle macchine,
che riducono il lavoro a cosa piacevole e
leggiera, e perchè, quando gli uomini non avranno
più bisogno di strapparsi il pane di bocca,
non staranno più come cani e gatti, e troveranno
piacere a stare insieme e a fare le cose in comune.
In ogni modo, anche se in qualche posto la
gente volesse lavorare isolatamente, padronissima.
L'essenziale è che nessuno viva senza lavorare,
obbligando gli altri a lavorare per suo
conto: e questo non potrebbe più avvenire perchè,
ognuno avendo diritto a ciò che serve per
lavorare, nessuno certamente vorrebbe lavorare
per conto altrui.



L'altra parte comprende le cose che servono
direttamente al consumo dell'uomo, come alimenti,
vestiti, e case. Di esse, quelle che già ci
sono, debbono senz'altro esser messe in comune
e distribuite in modo che si possa andare fino
alla nuova raccolta, e aspettare che l'industria
abbia fornito nuovi prodotti. Quelle cose poi che
saran prodotte dopo la rivoluzione, quando non
vi saranno più padroni oziosi che vivono sulle fatiche
di lavoratori affamati, si distribuiranno secondo
la volontà dei lavoratori di ciascun paese.
Se questi vorranno lavorare in comune e mettere
ogni cosa in comune, sarà il meglio: allora si
cercherà di regolare la produzione in modo che
si possano soddisfare i bisogni di tutti, e la consumazione
in modo da assicurare a tutti il massimo
godimento possibile, e tutto è detto.



Se no, si terrà conto di quello che ciascuno
avrà prodotto, perchè ciascuno possa prendere la
quantità di oggetti equivalente al suo prodotto. È
un calcolo abbastanza difficile, ch'io credo anzi
addirittura impossibile, ma ciò vuol dire che,
quando si vedranno le difficoltà della distribuzione

proporzionale, si accetterà più facilmente
l'idea di mettere tutto in comune.



In ogni modo, bisognerà che le cose di prima
necessità, come pane, case, acqua e cose simili,
sieno assicurate a tutti, indipendentemente dalle
quantità di lavoro che ciascuno può fornire. Qualunque
sia l'organizzazione adottata, l'eredità
non dovrà esistere più, perchè non è giusto che
uno trovi, nascendo, tutti gli agi, e l'altro la fame
e gli stenti, che uno nasca ricco e l'altro povero;
e anche se si accettasse l'idea che ognuno è padrone
di quello che ha prodotto e che quindi può
fare delle economie per suo conto personale, alla
sua morte tutte le sue economie ritornerebbero
alla massa comune...



I fanciulli intanto dovranno essere allevati ed
istruiti a spese di tutti, in modo da procurar loro
il massimo sviluppo e la massima capacità possibile.
Senza questo non vi sarebbe nè giustizia,
nè eguaglianza, e sarebbe violato il principio del
diritto di ciascuno agli strumenti di lavoro, poichè
l'istruzione e la forza fisica e morale sono
veri strumenti di lavoro: ed il dare a tutti la terra
e le macchine sarebbe una cosa ben insufficiente,
se non si cercasse di mettere tutti nello stato di
servirsene il meglio possibile.



Della donna non ti dirò nulla, perchè per noi
la donna deve essere eguale all'uomo, e quando
diciamo uomo intendiamo dire essere umano,
senza distinzione di sesso.



Beppe. — C'è una cosa però: levare la roba ai
signori, che hanno rubato ed affamato la povera
gente, sta bene; ma se uno, a forza di lavoro e di
economia, fosse riuscito a mettere da parte quattro
soldi ed avesse comprato un campicello o aperta
una botteguccia, con che diritto potresti levargli
quello che è veramente frutto dei suoi sudori?




Giorgio. — La cosa è molto difficile, perchè
col proprio lavoro, solo col proprio lavoro, oggi
che i capitalisti ed il governo si pigliano il meglio
dei prodotti, economie non se ne possono
fare; e voi dovreste saperlo, che con tanti anni
di assiduo lavoro siete sempre povero come prima.
Del resto, io vi ho già detto che ognuno ha
diritto alla materia prima ed agli strumenti da
lavoro, quindi se uno ha un campicello, purchè
lo lavori lui, colle sue braccia, se lo può benissimo
tenere, anzi gli si daranno gli utensili perfezionati,
i concimi e quanto altro gli possa occorrere
per trarre dalla terra il maggior utile
possibile. Certamente sarebbe preferibile ch'egli
mettesse ogni cosa in comune, ma per questo non
c'è bisogno di forzare nessuno, perchè lo stesso
interesse consiglierà a tutti il sistema della comunanza.
Con la proprietà ed il lavoro comune
si starà molto meglio che lavorando da solo,
tanto più che, con l'invenzione delle macchine, il
lavoro isolato diventa, relativamente, sempre
più impotente.



Beppe. — Ah! le macchine; quelle si, che bisognerebbe
bruciarle! sono esse che rovinano le
braccia e levano il lavoro alle povere gente. Qui
nelle nostre campagne, ci si può contar sopra:
ogni volta che arriva una macchina il nostro salario
è diminuito, e un certo numero di noi resta
senza lavoro ed è costretto a partire per andare a
morir di fame altrove. In città dev'essere anche
peggio. Almeno, se non ci fossero le macchine, i
signori avrebbero maggior bisogno dell'opera
nostra, e noi si vivrebbe un po' meglio.



Giorgio. — Voi avete ragione, Beppe, di credere
che le macchine sono una tra le cause della
miseria e della mancanza di lavoro; ma questo
avviene perchè esse appartengono ai signori. Se

invece appartenessero ai lavoratori sarebbe tutto
il contrario: esse sarebbero la causa principale
del benessere umano. Infatti le macchine, in sostanza,
non fanno che lavorare in vece nostra e
più sollecitamente di noi. Per mezzo delle macchine
l'uomo non avrà bisogno di lavorare lunghe
e lunghe ore per soddisfare ai suoi bisogni, e non
sarà più costretto a lavori penosi eccedenti le
proprie forze! Cosicchè, se le macchine fossero
applicate a tutti i rami della produzione e appartenessero
a tutti, si potrebbe, con poche ore di
lavoro leggiero, sano e piacevole, soddisfare a
tutti i bisogni della consumazione, e ciascun
operaio avrebbe tempo per istruirsi, coltivare le
relazioni d'amicizia, vivere insomma e godere la
vita profittando di tutte le conquiste della scienza
e della civiltà. Dunque, ricordatelo bene, non
bisogna distruggere le macchine, bisogna impadronirsene.
E poi, badate bene a questo, i signori
difenderebbero o meglio farebbero difendere le
loro macchine tanto contro chi volesse distruggerle,
quanto contro chi volesse impossessarsene;
dunque, dovendo fare la stessa fatica e correre
gli stessi pericoli, sarebbe proprio una sciocchezza
il distruggerle invece di prenderle. Distruggereste
voi il grano e le case, quando invece
ci fosse modo di farle diventare di tutti? Certo
che no. Lo stesso dev'essere per le macchine,
perchè le macchine, se in mano ai padroni sono
tanta miseria e tanta schiavitù per noi, in mano
nostra sarebbero invece tanta ricchezza e tanta
libertà.



Beppe. — Ma per andare innanzi con questo sistema
bisognerebbe lavorar tutti di buona voglia.
Non è vero?



Giorgio. — Certamente.



Beppe. — E se v'è chi vuole campare a ufo

senza lavorare? La fatica è dura, e non piace
nemmeno ai cani.



Giorgio. — Voi confondete la società come è
oggi e la società come sarà dopo la rivoluzione.
La fatica, avete detto voi, non piace nemmeno ai
cani; ma sapreste voi stare le giornate intere
senza far nulla?



Beppe. — Io no, perchè sono avvezzo alla fatica,
e quando non ho da fare, mi pare che le
mani m'impiccino; ma ce ne son tanti, che resterebbero
tutta la giornata all'osteria a giocare
ai tressetti, o in piazza a fare i vanesii.



Giorgio. — Oggi si, ma dopo la rivoluzione non
sarà più così, e vi dico io il perchè. Oggi il lavoro
è pesante, mal pagato e disprezzato. Oggi
chi lavora si deve ammazzar di fatica, muore di
fame, ed è trattato come una bestia. Chi lavora
non ha nessuna speranza e sa che dovrà andare
a finire all'ospedale, se non finisce in galera: non
può accudire alla sua famiglia, non gode niente
della vita e soffre continui maltrattamenti ed
umiliazioni. Chi non lavora invece gode tutti gli
agi possibili, è apprezzato e stimato: tutti gli onori,
tutti i divertimenti sono suoi. Anzi, fra gli
stessi lavoratori, succede che chi lavora meno e
fa cose meno pesanti, guadagna più, ed è più stimato.
Che meraviglia dunque se la gente lavora
malvolentieri, e, se può, non si lascia sfuggire
l'occasione di non lavorare?



Quando invece il lavoro fosse fatto in condizioni
umane, per un tempo ragionevolmente corto,
coll'aiuto delle macchine, in condizioni igieniche;
quando il lavoratore sapesse ch'egli lavora
per il benessere suo, dei suoi cari e di tutti gli
uomini, quando il lavoro fosse la condizione indispensabile
per essere stimato in società, e l'ozioso
fosse segnalato al pubblico disprezzo come

avviene oggi per la spia o per il ruffiano, chi
vorrebbe rinunziare alla gioia di sapersi utile ed
amato, per vivere in un'inerzia, che è poi tanto
dannosa al nostro fisico ed al nostro morale?



Oggi stesso, meno rare eccezioni, tutti sentono
una ripugnanza invincibile, come istintiva, per
il mestiere di spia e per quello di ruffiano. Eppure,
facendo questi abbietti mestieri, si guadagna
molto di più che a zappare la terra, si lavora
poco punto, e si è, più o meno direttamente,
protetti dalle autorità! Ma sono mestieri infami,
perchè segno di profonda abbiezione morale e
perchè non producono che dolori e mali; e quasi
tutti preferiscono la miseria all'infamia. Vi sono
bensì delle eccezioni, vi sono degli uomini deboli
e corrotti che preferiscono l'infamia, ma si
tratta sempre di scegliere tra l'infamia e la miseria.
Ma chi mai sceglierebbe una vita infame e
travagliata quando, lavorando, avesse assicurato
il benessere e la pubblica stima? Se questo fatto
si producesse, sarebbe tanto contrario all'indole
normale dell'uomo, che si dovrebbe considerare
e trattare come un caso di pazzia qualunque.



E non dubitate, no: la pubblica riprovazione
contro l'ozio non mancherebbe di certo, perchè
il lavoro è il primo bisogno di una società, e
l'ozioso non solo farebbe del male a tutti, vivendo
sul prodotto altrui senza contribuirvi coll'opera
sua, ma romperebbe l'armonia della nuova società
e sarebbe l'elemento di un partito di malcontenti
che potrebbe desiderare il ritorno al
passato. Le collettività sono come gl'individui:
amano ed onorano ciò che è, o credono utile;
odiano e disprezzano ciò che sanno o credono
dannoso. Possono ingannarsi, e s'ingannano anche
troppo spesso; ma nel caso nostro l'errore
non è possibile, perchè è troppo evidente che chi

non lavora, mangia e beve a spese degli altri, e
fa danno a tutti.



Fate la prova a mettervi in società con altri per
fare un lavoro in comune e dividervene il prodotto
in parti eguali: voi usereste dei riguardi
al debole ed all'incapace, ma allo svogliato fareste
la vita talmente dura che, o vi lascerebbe,
o si farebbe venir la voglia di lavorare. Così avverrà
nella grande società, fino a quando la svogliatezza
di alcuni potrà produrre un danno sensibile.



E poi, alla fin dei conti, quando non si potesse
andare innanzi a causa di quelli che non vogliono
lavorare, cosa ch'io credo impossibile, il rimedio
sarebbe bello e trovato: si espellerebbero dalla
comunanza e così, ridotti ad avere solo il diritto
alla materia prima ed agli strumenti del lavoro,
sarebbero costretti a lavorare, se volessero vivere.



Beppe. — Mi persuade... ma dimmi, allora tutti
dovrebbero zappare la terra?



Giorgio. — E perchè? L'uomo non ha soltanto
bisogno di pane, di vino e di carne: gli occorrono
le case, i vestiti, le strade, i libri, insomma
tutto quello che i lavoranti di qualsiasi mestiere
producono: e nessuno può provvedere da sè a
tutto ciò che gli occorre. Già soltanto per lavorare
la terra, non v'è forse bisogno del magnano
e del legnaiuolo per far gli utensili, e del minatore
per scavare il ferro, del muratore per
far la casa ed i magazzini, e così via discorrendo?
Dunque non si tratta di lavorar tutti la terra, ma
di lavorare tutti a far cose utili.



La varietà dei mestieri farà sì che ognuno potrà
scegliere quello che conviene meglio alle sue inclinazioni,
e così, almeno per quanto è possibile,
il lavoro non sarà più per l'uomo che un esercizio,
un divertimento ardentemente desiderato




Beppe. — Dunque, ognuno sarà libero di scegliere
il mestiere che vuole?



Giorgio. — Certamente, avendo cura però che
le braccia non si accumulino in dati mestieri,
scarseggiando in altri. Siccome si lavora nell'interesse
di tutti, bisogna far in modo che si produca
tutto ciò che occorre, conciliando quanto
più si può l'interesse generale con le predilezioni
individuali.



Voi vedrete che tutto si accomoderà per bene,
quando non vi saranno più i padroni che ci fanno
lavorare per un tozzo di pane, senza che abbiamo
da occuparci per che cosa serve ed a chi il nostro
lavoro.



Beppe. — Tu dici che tutto s'accomoderà; ed
io credo invece che nessuno vorrà fare i mestieri
pesanti, anzi tutti vorranno fare gli avvocati ed
i dottori. A zappare allora chi ci andrà? chi vorrà
rischiare la salute e la vita in una miniera, chi
vorrà confondersi coi pozzi neri e coi concimi?



Giorgio. — In quanto agli avvocati lasciateli star
da parte, perchè quella e una cancrena simile al
prete, che la rivoluzione sociale farà sparire
completamente. Parliamo dei lavori utili e non
già di quelli fatti a danno del prossimo; se no,
diventa lavoratore anche l'assassino di strada,
che spesso deve sopportare grandi sofferenze.



Oggi preferiamo un mestiere ad un altro, non
già perchè esso sia più o meno adatto alle nostre
facoltà, più meno corrispondente alle nostre
inclinazioni, ma perchè ci è più facile apprenderlo,
perchè guadagnamo o speriamo di guadagnare
di più, perchè speriamo trovarvi più facilmente
lavoro, ed, in linea secondaria soltanto,
perchè quel dato lavoro può essere meno pesante
di un altro. Sopratutto poi la scelta ci è imposta
dalla nascita, dal caso e dai pregiudizii sociali.




Per esempio, il mestiere di zappaterra è un mestiere
al quale oggi nessun cittadino si piegherebbe,
nemmeno quelli che più soffrono la miseria.
Eppure l'agricoltura non ha niente di ripugnante
in sè, nè la vita dei campi manca di
piaceri. Al contrario, se tu leggi i poeti, li trovi
tutti pieni di entusiasmo per la vita campestre.
Ma il vero fatto si è che i poeti, che stampano
libri, la terra non l'hanno zappata mai, e quelli
che la zappano davvero si ammazzano di fatica,
muojono di fame, vivono peggio che bestie, e
sono calcolati come gente da nulla, tanto che
l'ultimo vagabondo di città si stima offeso a sentirsi
chiamare contadino. Come volete voi che la
gente lavori volentieri la terra? Noi stessi che
vi siamo nati, smettiamo non appena ne abbiamo
la possibilità, perchè qualunque cosa ci mettiamo
a fare, stiamo meglio e siamo più rispettati.
Ma chi di noi lascerebbe i campi, se lavorasse
per proprio conto e trovasse nel lavoro della
terra benessere, libertà e rispetto?



Così avviene per tutti i mestieri, perchè il
mondo oggi è fatto così, che quanto più un lavoro
è necessario, quanto più è faticoso, tanto
più è mal pagato, disprezzato e fatto in condizioni
disumane. Per esempio, andate in un'officina
di orefice e troverete che, almeno in paragone
cogl'immondi abituri in cui viviamo noi, il
locale è pulito, ben aereato e riscaldato l'inverno,
che il lavoro giornaliero non è enormemente
lungo, e gli operai, per quanto sieno mal pagati
perchè il padrone leva anche a loro il meglio del
prodotto, pure, relativamente ad altri lavoratori,
stanno discretamente; la sera poi e la festa,
quando hanno smesso l'abito del lavoro, vanno
dove vogliono senza pericolo che la gente li
guardi dietro e li beffeggi. Invece, andate in una

miniera e vedrete della povera gente che lavora
sotto terra in un'aria pestilenziale, e consuma in
pochi anni la vita per un salario derisorio; e se
poi, fuori del lavoro, il minatore si permettesse
di andare dove bazzicano i signori, sarebbe fortunato,
se se la cavasse con le beffe soltanto.
Come meravigliarsi allora se uno fa piuttosto
l'orefice che il minatore?



Non vi dico niente poi di quelli che non maneggiano
altri utensili che la penna. Figuratevi!
uno che magari non fa altro che sciarade, freddure
e sonetti sdolcinati, guadagna dieci volte
più di un contadino, ed è stimato al disopra di
ogni onesto lavoratore.



I giornalisti, per esempio, lavorano in sale eleganti,
i calzolai in luridi sottoscala; gl'ingegneri,
i medici, gli artisti, i professori, quando hanno
lavoro e sanno bene il loro mestiere, stanno come
signori; i muratori, gl'infermieri, gli artigiani,
e puoi aggiungere, a dire il vero, anche i
medici condotti ed i maestri elementari, muojono
di fame anche ammazzandosi di lavoro. Non
voglio dire con questo, bada bene, che soltanto
il lavoro manuale sia utile, che al contrario lo
studio dà all'uomo il modo di vincere la natura
e di civilizzarsi e guadagnare sempre più in libertà
e benessere; ed i medici, gl'ingegneri, i
chimici, i maestri sono utili e necessarii nella
società umana quanto i contadini e gli altri
operai. Io dico soltanto che tutti i lavori utili
debbono essere egualmente apprezzati, e fatti in
modo che il lavoratore vi trovi eguale soddisfazione
a farli; e che i lavori intellettuali, i
quali sono per loro stessi un gran piacere e che
danno all'uomo una grande superiorità su chi
non lavora colla mente e resta ignorante, debbono
essere accessibili a tutti, e non già restare il

privilegio di pochi.



Beppe. — Ma, se tu stesso dici che il lavorare
colla mente è un gran piacere e dà un vantaggio
su quelli che sono ignoranti, è chiaro che tutti
vorranno studiare, ed io per il primo. E allora
i lavori manuali chi li farebbe?



Giorgio. — Tutti, perchè tutti, nello stesso
tempo che coltiveranno le lettere e le scienze, dovranno
fare anche un lavoro manuale; tutti debbono
lavorare colla testa e colle braccia. Queste
due specie di lavoro, lungi dal nuocersi, si ajutano,
perchè l'uomo per star bene ha bisogno di
esercitare tutti i suoi organi, il cervello al pari
dei muscoli. Chi ha l'intelligenza sviluppata ed
è abituato a pensare, riesce meglio anche nel lavoro
manuale; e chi sta in buona salute, come
si sta quando si esercitano le braccia in condizioni
igieniche, ha anche la mente più sveglia e
più penetrante.



Del resto, poichè le due specie di lavoro sono
necessarie, ed una di esse è più piacevole dell'altra
ed è il mezzo col quale l'uomo acquista coscienza
e dignità, non è giusto che una parte degli
uomini sia condannata all'abbrutimento del
lavoro esclusivamente manuale, per lasciare ad
alcuni soltanto il privilegio della scienza e quindi
del comando: per conseguenza, lo ripeto, tutti
debbono fare e i lavori manuali e i lavori intellettuali.



Beppe. — Anche questa la capisco; ma tra i
lavori manuali ci saranno sempre quelli pesanti
e quelli leggeri, quelli belli e quelli brutti. Chi
vorrà, per esempio, andare a fare il minatore, e
a vuotare i cessi?



Giorgio. — Se voi sapeste, caro Beppe, quante
invenzioni e quanti studii si sono fatti e si stanno
facendo, voi capireste che oggi, quando l'organizzazione

del lavoro non dipendesse più da
coloro che non lavorano e che per conseguenza
badano soltanto all'utile proprio senza curarsi
del benessere dei lavoratori, tutti i mestieri manuali
si potrebbero fare in modo che non avessero
più nulla di ripugnante, di malsano e di troppo
faticoso. Quindi si troverebbero sempre dei lavoratori
che volontariamente li preferissero. E
questo è oggi. Figuratevi poi quello che sarebbe
quando, dovendo lavorar tutti, le premure e gli
studi di tutti fossero diretti a rendere il lavoro
meno pesante e più piacevole!



E quand'anche vi fossero dei mestieri che persistessero
ad essere più duri di altri, si cercherebbe
di compensare le differenze mediante special
vantaggi; senza contare che quando si lavora
tutti in comune per il comune vantaggio, nasce
quello spirito di fratellanza e di condiscendenza,
come in una famiglia, in modo che piuttosto che
litigare per risparmiar fatica, ognuno cerca di
prendere per sè le cose più faticose.



Beppe. — Tu hai ragione, ma se tutto questo
non succede, come si farà?



Giorgio. — Ebbene, se malgrado tutto vi restassero
dei lavori necessarii, che nessuno volesse
fare per propria elezione, allora li faremmo
tutti, un po' per ciascuno, lavorandovi, per
esempio, un giorno nel mese, o una settimana
nell'anno, o altrimenti. E se davvero è una cosa
necessaria a tutti, state tranquillo, si troverà
sempre il modo di farla. Non facciamo oggi i soldati
per piacere degli altri e non andiamo a combattere
contro gente che non conosciamo e non
ci ha fatto alcun male, o contro i nostri stessi
fratelli e amici? Sarà meglio, mi pare, fare i lavoranti
per piacer nostro e per bene di tutti!!



Beppe. — Tu non sai che incominci a persuadermi?

Però c'è qualche cosa che non m'entra
ancora bene. Quell'affare di levare la roba ai signori...
non so, ma... non se ne potrebbe fare a
meno?



Giorgio. — E come volete fare? Fino a che sta
tutto in mano ai signori, saranno essi che comanderanno
e faranno il loro interesse senza curarsi
di noi, come hanno fatto da che mondo è mondo.
Ma poi, perchè non vi c'entra di levare la roba ai
signori? Credete forse che sarebbe una cosa ingiusta,
una cattiva azione?



Beppe. — No; veramente dopo quello che mi
hai detto, mi pare invece che sarebbe una santa
cosa, perchè levando la roba ai signori, ripiglieremmo
il sangue nostro che essi ci succhiano da
tanto tempo. E poi, se la leviamo a loro non è
già per pigliarcela noi; è per metterla in comune
e per fare star tutti bene, non è vero?



Giorgio. — Senza dubbio, anzi se voi considerate
bene la cosa vedrete che gli stessi signori ci
guadagnerebbero. Certamente dovrebbero smettere
di comandare, di fare i prepotenti e gli oziosi.
Dovrebbero lavorare, ma il lavoro, quando fosse
fatto con l'ajuto delle macchine e con grande cura
del benessere dei lavoratori, si ridurrebbe ad
un utile e piacevole esercizio. Non vanno a caccia
ora i signori? non fanno le corse, la ginnastica
e tanti esercizii che dimostrano che il lavoro
muscolare è una necessità ed un piacere per
tutti gli uomini che sono sani e mangiano bene?
Si tratta dunque di fare per la produzione quel
lavoro che fanno oggi per puro divertimento. E
quanti vantaggi non risentirebbero i signori stessi
dal benessere generale e dalla progredita civiltà!
Guardate per esempio nel nostro paese: quei
pochi signori che ci sono, sono ricchi, fanno i
principotti; ma intanto le strade sono brutte e

sporche per loro come per noi; l'aria cattiva che
esce dalle nostre case e dai pantani delle vicinanze
ammorba anche loro; il colera, che viene
per la miseria di genti lontane e si propaga per
la miseria nostra, colpisce spesso anche loro; la
nostra ignoranza fa sì che essi pure s'abbrutiscano.
Come potrebbero fare colle loro ricchezze
private a bonificare il paese, a far le strade ed illuminarle?
Come eviterebbero le adulterazioni
dei generi di consumo? Come potrebbero usufruire
di tutti i progressi della scienza e dell'industria?
Tutte cose che quando fossero fatte col
concorso di tutti si farebbero facilissimamente. E
la loro stessa vanità, come può essere soddisfatta
quando la loro società si restringe in pochi?



E tutto questo, senza contare il pericolo continuo
di una schioppettata che arrivi loro di dietro
a una siepe, e la paura di una rivoluzione, e il
pensiero di una disgrazia che li riduca alla miseria
ed esponga le loro famiglie alla fame, al
delitto, alla prostituzione, come vi sono esposte
le nostre!



Dunque vedete bene che non solo, col levar la
roba ai signori, noi non lediamo i loro diritti,
ma facciamo loro un gran bene.



È vero che i Signori non la capiscono e non la
capiranno mai, perchè vogliono comandare, e
credono che i poveri sieno fatti di un'altra pasta;
ma che ci possiamo fare noi? Se non ci si vogliono
accomodare colle buone, tanto peggio per loro;
ci si accomoderanno colle cattive.



Beppe. — Queste sono sante verità: ma è una
cosa difficile assai a farsi. Non si potrebbe mo'
cercare di far le cose d'accordo, a poco a poco?
Lasciamo la roba a quelli che l'hanno, a patto però
che aumentassero le paghe e ci trattassero
come uomini. Così, gradatamente, potremmo

mettere da parte qualche cosa, comprare anche
noi un pezzo di terra al sole, e poi, quando fossimo
proprietarii tutti, mettere ogni cosa in comune
e fare come dici tu. Ho inteso uno, una
volta, che diceva qualche cosa di simile.



Giorgio. — Sentite: per far le cose d'accordo
non ci sarebbe che un sol mezzo, quello che i
proprietarii si persuadessero a rinunziare alle
loro proprietà; perchè è certo che quando uno la
dà una cosa, non si ha bisogno di levargliela per
forza. Ma a questo non c'è da pensarci, voi lo
sapete.



Fino a che vi sarà la proprietà individuale,
cioè fino a che la terra e tutto il resto, invece di
appartenere a tutti, apparterrà a Tizio o a Sempronio,
vi sarà sempre miseria, anzi più si andrà
innanzi e più si starà male. Colla proprietà individuale
ognuno cerca di tirare l'acqua al suo
mulino, ed i proprietarii non solo cercano di dare
al lavorante il meno che possono, ma si fanno la
guerra anche tra di loro. In generale, ognuno
cerca di vendere la sua mercanzia il più che può,
e ogni compratore da parte sua cerca di comprare
al minor prezzo possibile. Allora che succede?
I proprietarii, i fabbricanti, i negozianti più ricchi,
siccome hanno mezzi per fabbricare e comprare
all'ingrosso, per provvedersi di macchine, per
profittare di tutte le condizioni favorevoli che si
producono sul mercato, e per aspettare, ove occorra,
il momento opportuno per la vendita, o
magari per vendere a perdita per qualche tempo,
finiscono col ridurre alla liquidazione o al
fallimento i proprietarii ed i negozianti più deboli,
i quali di mano in mano cadono in povertà,
e debbono, essi o i loro figli, andare a lavorare a
giornata. Così (è una cosa che si vede ogni giorno)
i padroni che lavorano, da soli o con pochi operai,

in piccole officine debbono, dopo una lotta
dolorosa, chiuder bottega e andare a cercar lavoro
nelle grandi fabbriche; i piccoli proprietarii,
che non riescono nemmeno a pagar le tasse,
debbono vendere casa e campicello ai grandi
proprietarii, e così via via. In modo che se qualche
proprietario di buon cuore volesse migliorare
la condizione dei suoi lavoranti, egli non farebbe
altro che mettersi in condizione da non poter più
sostenere la concorrenza e dover fallire.



D'altra parte i lavoranti, spinti dalla fame,
debbono farsi la concorrenza tra di loro, e siccome
ci sono più braccia disponibili che richieste
di lavoro (non già perchè il lavoro non occorrerebbe,
ma perchè i padroni non hanno interesse
a far lavorare di più) così debbono strapparsi il
pane di bocca l'un l'altro; e se tu lavori per guadagnare
due, trovi sempre quello che lavorerebbe
pur di guadagnare uno.



In tal modo, ogni progresso diventa una disgrazia.
S'inventa una nuova macchina: subito
resta senza lavoro un gran numero di operai, i
quali, non guadagnando, non possono consumare,
e quindi indirettamente levano il lavoro ad
altri ancora. In America si mettono a coltura
molte terre e si produce molto grano: i proprietari
di là, senza occuparsi, questo s'intende, se
in America la gente mangia secondo il proprio
appetito, per guadagnare di più mandano il grano
in Europa. Qui il grano ribassa, ma i poveri,
invece di star meglio, stanno peggio, perchè i
proprietarii, non trovandovi più la loro convenienza
con il grano così a buon mercato, non
fanno più coltivare la terra, oppure fanno coltivare
solo quella piccola parte dove il suolo è più
produttivo, e perciò gran parte dei contadini restano
disoccupati. Il grano costa poco, è vero,

ma la povera gente non guadagna nemmeno quei
pochi, che ci vogliono per comprarlo.



Beppe. — Ah! ora capisco. Io avevo inteso dire
che non volevano far venire il grano di fuori,
e mi sembrava una grande birbonata il rifiutare
così la grazia di Dio; credevo che i signori volessero
affamare il popolo. Ma ora veggo che la
loro ragione l'avevano.



Giorgio. — No, no, perchè, se il grano non
viene, è male per un altro verso. I proprietarii
allora, non temendo la concorrenza estera, vendono
la roba quanto piace a loro, e...



Beppe. — Dunque?



Giorgio. — Dunque? dunque l'ho detto: bisogna
mettere tutto in comune a benefizio di tutti.
Allora, più roba c'è, e più si sta bene. Se s'inventano
nuove macchine, o si fabbrica di più o
si lavora meno, secondo i casi, ed è sempre
tanto di guadagnato; e se in un paese hanno, par
esempio, troppo grano e ce lo mandano a noi e
noi mandiamo agli altri quelle cose che avanzano
a noi, sarà tutto benessere acquistato per noi e
per gli altri.



Beppe. — Dimmi un po'... e se si facesse a
mezzo coi proprietarii? Essi metterebbero la terra
e il capitale, e noi il lavoro; e poi si spartirebbe
il prodotto. Che ne dici?



Giorgio. — Prima di tutto dico che se vorreste
spartire voi, non vorrebbe spartire il vostro padrone.
Bisognerebbe adoperar la forza, e tanto
ci vorrebbe per obbligarlo a spartire, quanto per
fargli lasciar tutto. Allora, perchè fare le cose a
mezzo e contentarsi di un sistema che lascia sussistere
l'ingiustizia ed il parassitismo, e che inceppa
l'aumento generale della produzione, che
è pure una cosa tanto necessaria?



Poi domando, con che diritto alcuni uomini,

senza lavorare, si dovrebbero prendere la metà
di quello che producono tutti i lavoratori?



E, come vi ho detto, non solo bisognerebbe
dare la metà del prodotto ai padroni, ma lo stesso
prodotto totale sarebbe di molto inferiore a quello
che potrebbe essere; perchè quando esiste la
proprietà individuale, la produzione è inceppata
e fuorviata dall'interesse privato, dalla concorrenza
e dalla mancanza di organizzazione, e così
si viene a produrre molto meno di quel che si farebbe
quando il lavoro fosse fatto in comune e
guidato dall'interesse generale dei produttori e
dei consumatori. È la stessa cosa che per alzare
un masso: cento uomini ci si provano uno dopo
l'altro e non ci riescono, nè ci riuscirebbero se
ci si mettessero tutti insieme ma ognuno tirasse
per suo conto e cercasse di contrariare gli sforzi
degli altri. Invece due o quattro persone, che agiscano
contemporaneamente combinando i loro
sforzi e servendosi di leve ed altri arnesi opportuni,
lo alzano senza fatica. Se uno si mette a
fare uno spillo, chi sa se ci riesce in un'ora; dieci
uomini insieme ne fanno migliaja e migliaja per
giorno. E più si va innanzi, più si scoprono
macchine, e più il lavoro deve essere fatto in comune,
se si vogliono mettere a profitto i nuovi
progressi.



A questo proposito voglio rispondere ad una
obbiezione, che ci fanno molto di sovente.



Gli economisti (che sono certa gente, la quale
pagata o no, mette insieme, sotto il nome di scienza,
una quantità di corbellerie e di menzogne per
dimostrare che i signori hanno il diritto di vivere
sul lavoro degli altri) gli economisti e tutti
i sapientoni a pancia piena dicono spesso che non
è vero che la miseria c'è a causa che i proprietarii
si pigliano ogni cosa per loro, ma perchè i

prodotti sono pochi, e non bastano per fare star
tutti bene. Dicono così, per conchiudere che della
miseria nessuno ci ha colpa, e che non occorre
nè giova rivoltarsi. Il prete vi tiene docili e
sommessi, dicendovi che tale è la volontà di Dio;
gli economisti dicono che tale è la legge di natura.
Ma non ci credete: è vero bensì che i prodotti
attuali dell'agricoltura e dell'industria sarebbero
insufficienti per dare a tutti un nutrimento
buono ed abbondante e tutti quegli agi di
cui oggi godono appena pochissimi; ma questo è
colpa dell'attuale sistema sociale, perchè i padroni
non si curano dell'interesse generale, e
fanno produrre soltanto quando ci hanno il loro
tornaconto, e spesso distruggono anche le cose
prodotte per evitare il ribasso dei prezzi. Infatti,
non vedete che mentre dicono che c'è poca roba,
poi lasciano tante terre incolte e tanti operai
senza lavoro?



Ma ecco che vi rispondono che anche se tutte
le terre fossero messe a coltura e tutti gli uomini
lavorassero coi migliori sistemi conosciuti, la
miseria ritornerebbe lo stesso, perchè, la produttività
della terra essendo limitata, e gli uomini
potendo fare un numero grandissimo di figli, si
arriverebbe presto a un punto in cui la produzione
dei generi alimentari resterebbe stazionaria,
mentre la popolazione crescerebbe indefinitamente,
e la carestia con essa. Perciò, dicono,
l'unico rimedio ai mali sociali è che i poveri non
facciano figli, o ne facciano soltanto quei pochi,
che possono allevare discretamente.



Molto ci sarebbe da discutere su questa questione
in quanto riguarda il lontano avvenire. V'è
chi sostiene, e con buone ragioni, che l'aumento
della popolazione trova un limite nella natura
stessa, senza che vi sia bisogno di ricorrere a freni

artificiali, volontarii o no. Pare che collo svilupparsi
della razza, coll'elevarsi delle facoltà intellettuali,
coll'emancipazione della donna e col crescere
del benessere i bisogni generativi naturalmente
diminuiscano. Ma queste sono questioni
che oggi non hanno nessuna importanza pratica,
e nessun legame colle cause attuali della miseria.



Oggi non è questione di popolazione, ma questione
di organizzazione sociale; ed il rimedio di
non far figliuoli non rimedierebbe proprio a
nulla. Infatti vediamo che nei paesi dove la terra
è abbondante e la popolazione e scarsa, data ogni
altra condizione uguale, vi è tanta miseria quanta
nei paesi in cui la popolazione è densa, e spesso
anche di più. Oggi la produzione, malgrado
tutti gli ostacoli derivanti dalla proprietà privata,
cresce più rapidamente della popolazione,
e l'inasprirsi della miseria dipende dalla sovrabbondanza
di produzione, relativamente ai mezzi
per consumare che hanno i poveri. E voi vedete
che gli operai restano a spasso perchè i magazzini
sono pieni dei generi che essi hanno prodotto,
e che non trovano compratori. Le terre
che già erano in coltura sono lasciate incolte e
rimesse a bosco, perchè c'è troppo grano, i prezzi
ribassano ed i proprietarii non trovano più convenienza
a far coltivare, nulla curandosi che i
contadini restano senza lavoro e senza pane.



Dunque bisogna prima di tutto cambiare l'organizzazione
sociale, mettere tutta la terra a coltura,
organizzare la produzione e la consumazione
nell'interesse di tutti, lasciar campo libero
all'attuazione di tutti i progressi conseguiti e da
conseguirsi, occupare tutta l'immensa parte del
mondo ancora disabitata o quasi; — e quando
poi, malgrado tutte le previsioni ottimiste, si
vedesse che realmente la popolazione tende a diventare

troppo numerosa, allora solo sarebbe il
caso, per gli uomini che vivranno in quell'epoca,
di pensare ad imporsi un limite nella procreazione.
Ma questo limite dovrebbero imporselo
tutti, senza eccezione per un piccolo numero di
uomini, i quali, non contenti di vivere nella
abbondanza col lavoro degli altri, vorrebbero,
soli, avere il diritto illimitato di far figli. Del
resto, fino a che vi saranno poveri, questi il limite
nella procreazione non se lo imporranno
mai, sia perchè non hanno altra gioja che quella
di generare, sia perchè non possono pensare alla
scarsezza assoluta dei prodotti, quando hanno
sotto gli occhi una causa più immediata di miseria,
cioè il padrone che si fa la parte del leone.
Più uno è disgraziato, più uno è incerto del domani,
e più è naturalmente imprevidente e noncurante.
Solo quando tutto sarà di tutti, e tutti
soffrissero egualmente se vi fosse scarsezza di
alimenti, solo allora gli uomini potranno, ove sia
necessario, imporsi volontariamente un limite,
che nessun potere umano riuscirebbe ad imporre
per forza.



Ma torniamo alla questione della divisione del
prodotto tra il proprietario ed il lavoratore. Che
cosa dareste a quelli che non hanno lavoro? i
proprietarii, fino a che sono proprietarii, non
possono essere obbligati ad impiegare la gente
di cui non hanno bisogno!



Questo sistema, che è chiamato partecipazione
o mezzadria, ci stava altravolta, per il lavoro dei
campi, in molte parti dell'Europa meridionale,
e ancora oggi ci sta in qualche parte d'Italia,
come in Toscana. Ma a poco a poco è andato sparendo
e sparirà anche di Toscana, perchè i proprietarii
trovano più vantaggio a far lavorare a
giornata. Oggi poi, colle macchine, coll'agricoltura

scientifica e colla roba che viene di fuori,
adottare la grande coltura coi lavoranti a salario
è diventato pei proprietarii una vera necessità;
e quelli che non lo faranno a tempo saranno ridotti
alla miseria dalla concorrenza.



In conclusione, per non farvela più lunga, se
si continua con il sistema attuale, si arriverà a
questi resultati: la proprietà si concentra sempre
più in mano a pochi, e il lavorante è gradatamente
gettato sul lastrico dalle macchine e dai
metodi accelerati di produzione. Così avremo
pochi grossi signori padroni del mondo, pochi
lavoranti addetti al servizio delle macchine, e
poi domestici e birri per servire e difendere i signori.
La massa, o morirà di fame, o vivrà di
elemosina. S'incomincia a vedere fin da ora: la
piccola proprietà sparisce, gli operai senza lavoro
aumentano, ed i signori, per paura o per pietà
di tutta questa gente che morrebbe di fame, organizzano
le cucine economiche ed altre opere cosiddette
di beneficenza.



Se il popolo non vorrà esser ridotto a mendicare
un piatto di minestra alla porta dei signori
o del municipio, come altra volta alla porta dei
conventi, non ha che un mezzo: impossessarsi
della terra e delle macchine, e lavorare per proprio
conto.



Beppe. — Ma se il governo facesse delle buone
leggi per obbligare i signori a non far soffrire la
povera gente?



Giorgio. — Siamo sempre da capo. Il governo
è composto dai signori, e non c'è dubbio che i signori
vogliano far delle leggi contro di loro. E
quando giungessero a comandare i poveri, perchè
far le cose a mezzo e lasciare ai signori tanto
in mano da poter poi rimetterci il piede sul collo?
Perchè, voi lo capite bene, dovunque vi sono ricchi

e poveri, i poveri possono schiamazzare un
momento, in tempo di sommossa, ma poi sono
sempre i ricchi che finiscono col comandare.
Perciò, se riusciamo a essere per un momento i
più forti, leviamo subito la roba ai ricchi, e così
questi non avranno più mezzo di far ritornare le
cose come prima.



Beppe. — Ho bell'e capito. Bisogna fare una
buona repubblica. Far tutti pari, e poi chi lavora
mangia e chi non lavora si gratta la pancia...
Ah! mi dispiace che son vecchio. Beati voi giovanotti,
che vedrete questi bei tempi.



Giorgio. — Adagio, amico. Voi per repubblica
intendete rivoluzione sociale, e quindi, per chi
sa comprendere il vostro pensiero, avete perfettamente
ragione. Ma vi esprimete di molto male,
perchè repubblica non significa niente affatto
quello che intendete voi. Mettetevi in mente che
la repubblica è un governo tale e quale come
questo che ci sta ora, solamente invece di un re
ci sta un presidente, o magari non ci sta nemmeno
il presidente e fanno ogni cosa i ministri.
Levato il re, il governo si chiama sempre repubblica,
ci fosse pure l'inquisizione, la tortura,
la schiavitù! Se poi volete la repubblica bella
bella, come dicono di volerla fare in Italia, alla
soppressione del re dovete aggiungere i seguenti
cambiamenti: invece di due camere, ce ne sarà
una sola, cioè solamente quella dei deputati, ed
il voto, invece di darlo solamente quelli che hanno
quattrini o sanno leggere e scrivere, lo daranno
tutti.



E non c'è altro, sapete, perchè tutto il resto,
come per esempio quella di non far più il soldato,
di pagar poche tasse, di aver molte scuole, di
proteggere i poveri, sono tutte promesse che saranno
mantenute... se piacerà ai signori deputati.

E in quanto a promettere, non c'è bisogno
dei repubblicani, perchè anche ora, quando i
candidati hanno bisogno di essere eletti, promettono
mari e monti, e poi, dopo eletti, chi s'è
visto s'è visto.



D'altronde son tutte chiacchiere; fino a quando
ci saranno ricchi e poveri, comanderanno sempre
i ricchi. Ci sia la repubblica, o la monarchia, i
fatti che derivano dalla proprietà individuale saranno
sempre gli stessi. La concorrenza regola
tutti i rapporti economici, quindi la proprietà si
concentra in poche mani, le macchine sostituiscono
gli operai, e le masse saranno ridotte,
come vi ho detto, a morire di fame o a vivere di
elemosina.



E poi già si vede. Di repubbliche ce ne sono
state e ce ne stanno tante, e mai hanno apportato
un miglioramento nelle condizioni del popolo.



Beppe. — Guarda, guarda che sento! Ed io
che credevo che repubblica significasse che si
deve essere tutti eguali!



Giorgio. — I repubblicani dicono così, e si
poggiano su questo ragionamento. In repubblica,
essi dicono, i deputati, che fanno leggi, sono
eletti da tutto il popolo; perciò, quando il popolo
non è contento, manda deputati migliori e tutto
s'accomoda: anzi, siccome i poveri sono la gran
maggioranza, in fondo sono essi che comandano.
Ma il vero fatto è tutt'altro. I poveri, i quali appunto
perchè poveri sono anche ignoranti e superstiziosi,
votano come vogliono i preti e i padroni,
e voteranno sempre così, fino a che non
avranno indipendenza economica, e coscienza
chiara dei loro interessi.



Voi ed io, se avremo avuto la straordinaria
fortuna di guadagnare qualche cosa di più e di
poterci istruire un poco, potremo avere la capacità

di comprendere il nostro interesse, e la forza
di affrontare la vendetta dei padroni; ma la
grande massa, fino a che continuerà la condizione
presente, no: — ed in faccia all'urna non
è come in rivoluzione, che un uomo coraggioso e
intelligente vale cento uomini timidi, e trascina
dietro di sè tanti che non avrebbero mai avuto
da loro stessi l'energia di rivoltarsi. In faccia all'urna
quel che conta è il numero, e, fino a quando
vi saranno preti, padroni e governi, il numero
sarà sempre pei preti, che dispensano l'inferno
ed il paradiso, pei padroni che danno e tolgono il
pane a chi vogliono, e pel governo che ha i gendarmi
per intimidire e gl'impieghi per corrompere.



E non lo sapete? Anche oggi, in sostanza, la
maggior parte degli elettori sono poveri; eppure,
come fanno quando debbono votare? nominano
forse dei poveri, che conoscono e vogliono difendere
i loro interessi?



Beppe. — Che! questo si sa: domandano al
padrone per chi debbono votare e fanno come il
padrone vuole. D'altronde, se non fanno così, il
padrone li manda via!



Giorgio. — Dunque lo vedete. Che cosa volete
quindi sperare dal voto universale? Il popolo
manderà al parlamento i signori, ed i signori
sapranno fare in modo da tenere il popolo sempre
ignorante e schiavo come adesso; e quando
vedessero che colla repubblica non ci riescono,
tengono tutto in mano per poterla fare andare
presto presto a capitombolo.



Perciò non v'è che un mezzo solo: espropriare
i signori e dare tutto al popolo. Quando il popolo
vedrà che tutto è roba sua, e che spetta a lui
oramai il sapersi accomodare per star bene, allora
la roba se la saprà godere, e se la saprà
anche guardare.




Beppe. — Lo credo io! Ma però i contadini
non intendono la repubblica come tu dici che
sia. Anzi adesso capisco che quello che noi chiamiamo
repubblica è la stessa cosa che voi chiamate
socialismo. Ma non si potrebbe tirare innanzi
col nome di repubblica? Che c'importa dei
nomi! l'essenziale è che si facciano le cose come
vanno fatte.



Giorgio. — Quel che voi dite è giusto, però vi
è un pericolo grande. Se il popolo continua a
credere che la repubblica è un bene per lui,
quando arriverà il giorno che non ne potrà più
e farà la rivoluzione, i repubblicani lo contenteranno
subito, proclamando la repubblica, e dicendo
che oramai si può tornare a casa e pensare
a nominare i deputati, perchè tutto presto presto
sarà accomodato.



Il popolo, credulo come sempre, lascerà i fucili
e si sfogherà in suoni, canti e baldorie. Intanto
i signori si faranno tutti repubblicani, diventeranno
tutto cuore per il popolo, dispenseranno
un po' di quattrini, un po' di vino e di
molte feste, pagheranno un poco meglio i lavoranti,
e si faranno mandare al potere. Poi, a poco
a poco, lasceranno calmare la tempesta, e prepareranno
le forze per tenere a freno il popolo, il
quale un giorno si accorgerà che ha sparso il suo
sangue per gli altri, e che sta peggio di prima.



Invece, siccome avviene molto di rado che il
popolo si ribelli e riesca vincitore, bisogna che
esso profitti della prima occasione, e applichi
subito subito il socialismo, non dando ascolto a
promesse, pigliando direttamente possesso della
roba, occupando le case, la terra e le officine. E
chi parlerà di repubblica dovrà essere trattato
come nemico: se no, succede un'altra volta come
nel 59 e nel 60.




Le parole pare che contino poco, ma è sempre
colle parole che hanno burlato ed ingannato il
popolo!



Beppe. — Hai ragione; siamo stati tante volte
sacrificati, ed ora bisogna aprire bene gli occhi.



Ma però, un governo ci vuole sempre. Se non
c'è qualcuno che comanda, come si fa a andare
innanzi?



Giorgio. — E a che serve l'esser comandati?
Perchè non potremmo fare da noi gl'interessi
nostri?



Chi comanda fa sempre il comodo suo, e sempre,
sia per ignoranza, sia per malvagità, tradisce
il popolo. Il potere fa montare i fumi al cervello
anche ai migliori; e poi bisogna, ed è forse la
ragione principale per non voler comando, bisogna,
dico, che gli uomini cessino di essere pecore
e si abituino a pensare ed a sentire fieramente
della loro dignità e della loro forza. Il comando
degli uni educa gli altri all'obbedienza; e, se anche
si potesse avere un governo buono, esso sarebbe
più corruttore, più debilitante che un governo
cattivo; e, durante il dominio suo o dei
suoi immediati successori, sarebbe più facile
che mai un colpo di stato, che distrugga i miglioramenti
acquisiti, ristabilendo privilegi e
tirannie. Per educare il popolo alla libertà ed
alla gestione dei suoi interessi, bisogna lasciarlo
fare da sè; fargli sentire la responsabilità dei
suoi atti nel bene o nel male che glie ne deriva.
Farà male molte e spesse volte, ma, dalle conseguenze
che ne risentirà, capirà che ha fatto male,
e tenterà nuove vie; senza contare che il male,
che può fare un popolo abbandonato a sè stesso,
non è la millesima parte di quello che fa il più
benigno dei governi. Perchè un bambino impari
a camminare, bisogna lasciarlo camminare, e

non spaventarsi di qualche urto e di qualche caduta.



Beppe. — Si, ma perchè il bambino possa esser
messo a camminare, bisogna che una certa
forza nelle gambe ce l'abbia di già, se no deve
stare ancora in braccio alla mamma.



Giorgio. — È vero; ma i governi non somigliano
niente affatto alle mamme, e non sono
essi che migliorano e fortificano il popolo; anzi
i progressi sociali si compiono, quasi sempre,
contro o malgrado il governo. Questo, tutto al
più, traduce in legge quello che è diventato bisogno
e volontà della massa, e lo guasta sempre
per spirito di dominio e di monopolio. Ci sono
dei popoli più o meno avanzati; però, in qualunque
stadio della civiltà, anche in quello della
selvaggeria, il popolo farebbe i suoi interessi
sempre meglio di quello che glieli faccia il governo,
che esce dal suo seno.



Voi supponete, a quel che sembra, che il governo
sia composto dei più intelligenti e dei più
capaci, e ciò non è punto vero, perchè in generale
i governi sono composti, direttamente o
per delegazione, da coloro che hanno più quattrini.
Ma anche che fosse, forse che la gente
intelligente diventa tale perchè va al governo?
Quelli che hanno maggiori capacità, se lasciati
in mezzo al popolo, le eserciteranno a vantaggio
del popolo e sotto il suo controllo; se messi invece
al governo, non sentendo più i bisogni del
popolo, trascinati ad occuparsi più degl'interessi
creati dalla politica, cioè dal desiderio di reggersi
al potere, che dei bisogni reali della società;
corrotti dalla mancanza di emulazione e di
controllo; distratti spesso dal ramo di attività in
cui avevano una competenza reale per dettar
leggi sopra cose di cui prima non avevano nemmeno

inteso parlare, finiranno, anche i più intelligenti
ed i migliori, col credersi di natura
superiore, col costituirsi in casta e coll'occuparsi
del popolo solo quanto basta per sfruttarlo e tenerlo
a freno.



Sarebbe dunque meglio e più sicuro che noi
provvedessimo da noi stessi ai nostri interessi;
cominciando dalle cose del nostro comune e del
nostro mestiere, che noi conosciamo di più, e poi
mettendoci di mano in mano d'accordo con tutti
gli altri mestieri e paesi, non solo d'Italia ma di
tutto il mondo, perchè gli uomini sono tutti fratelli,
ed hanno interesse a volersi bene ed ajutarsi
tutti. Non ti pare?



Beppe. — Eppure mi persuade. Ma, e i malviventi,
i ladri, i prepotenti? come si farà?



Giorgio. — Prima di tutto quando non vi sarà
più miseria e ignoranza tutti questi malviventi
non vi saranno più. Ma poi, ancorchè ve ne fosse
qualcuno, vi è bisogno per questo di tenere un
governo ed una polizia? Non saremmo buoni da
noi a mettere a dovere chi non rispetta gli altri?
Soltanto, non li strazieremmo, come si fa adesso
dei rei e degli innocenti; ma li metteremo in posizione
di non poter nuocere, e faremo di tutto
per riportarli sulla diritta via.



Beppe. — Dunque, quando ci sarà il socialismo,
tutti saranno felici e contenti, e non vi saranno
più miseria, odii, gelosie, prostituzione,
guerre, ingiustizie?




Giorgio. — Io non so fino a che punto di felicità
potrà giungere l'umanità; ma son convinto
che si starà tutti il meglio possibile, e che si cercherà
sempre di migliorare e di progredire: e i
miglioramenti non saranno più come oggi a vantaggio
di pochi e a danno di molti, ma saranno a
benefizio di tutti.




Beppe. — Magari! ma quando sarà questo? Io
son vecchio, e ora che so che il mondo non andrà
sempre così, mi dispiacerebbe di morire senza
avere visto almeno un giorno di giustizia.



Giorgio. — Quando sarà? che ne so io. Dipende
da noi: più ci daremo da fare per aprire gli occhi
alla gente, e più presto si farà.



Un bel passo già si è fatto. Mentre anni or sono
pochissimi predicavano il socialismo ed erano
trattati da ignoranti, da matti, o da arruffoni, oggi
l'idea è conosciuta da molti; ed i poveri, che prima
soffrivano in pace, o si rivoltavano spinti
dalla fame ma senza coscienza delle cause e dei
rimedii dei loro mali, e si facevano ammazzare o
si ammazzavano tra di loro per conto dei signori,
oggi in tutto il mondo si agitano, s'intendono
tra di loro, si rivoltano con l'idea di sbarazzarsi
dei padroni e dei governi, e non contano più che
sulle proprie forze, avendo finalmente incominciato
a capire che tutti i partiti, in cui si dividono
i signori, sono tutti egualmente loro nemici.



Attiviamo la propaganda, ora che il momento
è buono; stringiamoci tra di noi, che abbiamo
capito la questione; soffiamo nel fuoco che cova
in mezzo alle masse; profittiamo di tutti i malcontenti,
di tutti i movimenti, di tutte le rivolte;
diamo un colpo vigoroso, non abbiamo paura, e
presto presto la baracca borghese andrà all'aria
ed il regno della libertà e del benessere sarà incominciato.



Beppe. — Sta bene, ma badiamo a non fare i
conti senza l'oste. Levare la roba ai signori, è
presto detto, ma ci sono i carabinieri, le guardie
di P. S., i soldati; e, adesso che ci penso, ho paura
che le loro manette, i loro vetterli, i loro cannoni
sieno fatti, più che per altro, proprio per
questo: per difendere i signori.




Giorgio. — Questa è cosa che si sa, mio caro
Beppe, che la polizia e l'esercito ci stanno per
tenere a freno il popolo ed assicurare la tranquillità
dei signori; ma se essi hanno i fucili ed
i cannoni, non è mica detto che noi dobbiamo far
la guerra con le mani in mano. I fucili sappiamo
spararli anche noi e con l'astuzia, o con l'audacia
possiamo procurarceli; poi vi sono la polvere,
la dinamite e tutte le materie esplosive, le materie
incendiarie e mille arnesi che, se in mano al
governo servono per tenere schiava la gente, in
mano al popolo servono per conquistare la libertà.
Le barricate, le mine, le bombe, gl'incendii
sono i mezzi con cui si resiste agli eserciti, e noi
non ci faremo pregare per servircene. Si sa bene;
la rivoluzione non si fa mica con l'acqua santa e
con le litanie.



D'altra parte, considerate che i poveri sono
l'immensa maggioranza, e che se arrivano a capire
e gustare i vantaggi del socialismo, non vi
è forza al mondo che possa costringerli a restare
come stanno. Considerate che i poveri sono quelli
che lavorano e producono tutto, e che, se solo una
parte importante di loro sospendesse il lavoro,
ne avverrebbe tale uno sfacelo, tale un panico
che la rivoluzione s'imporrebbe subito come
unica soluzione possibile. Considerate pure che
i soldati, in generale, sono essi stessi dei poveri,
obbligati per forza a far da sbirri e da carnefici
ai loro fratelli, e che non appena avran visto e
capito di che si tratta simpatizzeranno, prima in
segreto e poi apertamente, per il popolo — e vi
persuaderete che la rivoluzione non è poi tanto
difficile quanto può parere a prima giunta.



L'essenziale è di tener sempre presente l'idea
che la rivoluzione è necessaria, di esser sempre
disposti a farla, di prepararcisi continuamente...

e non dubitate che l'occasione, spontanea o provocata,
non mancherà di presentarsi.



Beppe. — Tu dici così ed io credo che tu abbi
ragione. Ma vi sono anche quelli che dicono che
la rivoluzione non serve, e che le cose si maturano
da loro. Che te ne pare?



Giorgio. — Dovete sapere che da che il socialismo
si è fatto potente, ed i borghesi, vale a dire
i signori, hanno incominciato ad aver paura sul
serio, si stanno tentando tutte le vie per stornare
la tempesta ed ingannare il popolo. Tutti hanno
incominciato a dire che sono socialisti, financo
gl'imperatori... e vi lascio pensare che specie di
socialismo hanno messo insieme. Di mezzo ai nostri
stessi compagni sono anche usciti, purtroppo,
dei traditori che, allettati dall'importanza
che i borghesi davan loro per attirarli, e dai vantaggi
che potevano ottenere abbandonando la
causa rivoluzionaria, si sono messi a predicare
le vie legali, le elezioni, le alleanze coi partiti,
che essi dicono affini, e così si sono fatti un posto
in mezzo alla borghesia e trattano da matti o
peggio quelli che vogliono far la rivoluzione. Parecchi
continuano a dire che la rivoluzione vogliono
farla essi pure, ma intanto... vogliono
essere nominati deputati.



Quando qualcuno vi dice che la rivoluzione non
è necessaria, o vi parla di nominare dei deputati
e dei consiglieri comunali, o di far causa comune
con una frazione qualsiasi della borghesia, se è
un compagno vostro, che lavora come voi, cercate
di persuaderlo del suo errore; se invece è
un borghese o uno che vuol trovar modo di diventar
borghese, consideratelo come nemico e
tirate innanzi per la vostra strada.



Basta; un'altra volta parleremo più a lungo di
queste questioni. A rivederci.




Beppe. — A rivederci; e son contento che
mi hai fatto capire molte cose che, adesso che me
le hai dette, mi pare impossibile come non le
avessi pensate prima. A rivederci.





Beppe. — Aspetta; giacchè ci siamo, tanto per
non lasciarci a becco asciutto, andiamo a bere
un gotto, ed intanto ti domanderò qualche altra
cosa.



Tutto quello che hai detto, io l'ho capito... e
poi ci penserò sopra e cercherò da me stesso di
persuadermi meglio. Ma tu non mi hai detto
quasi nessuna di quelle parole difficili, che sento
dire sempre quando si parla di queste cose, e
che m'imbrogliano il capo perchè non ci capisco
nulla. Per esempio, ho inteso dire che voialtri
siete comunisti, socialisti, internazionalisti, collettivisti,
anarchici, e che so io. Si può sapere
precisamente che significano queste parole e che
cosa siete davvero?



Giorgio. — Ah! giusto, avete fatto bene a domandarmi
questo, perchè le parole sono necessarie
per intendersi e distinguersi, ma quando
non si capiscono bene, generano una grande
confusione.



Dunque dovete sapere che i socialisti sono
quelli i quali credono che la miseria è la causa
prima di tutti quanti i mali sociali, e che fino a
quando non si sarà distrutta la miseria, non vi
sarà modo di distruggere nè l'ignoranza, nè la
schiavitù, nè l'ineguaglianza politica, nè la prostituzione,
nè alcuno di tutti quei mali, che
mantengono il popolo in così orribile stato, e che
pure sono un nulla di fronte alle sofferenze che
vengono direttamente dalla miseria stessa. I socialisti
credono che la miseria dipende dal fatto

che la terra e tutte le materie prime, le macchine
e tutti gli strumenti di lavoro appartengono a
pochi individui, i quali dispongono perciò della
vita e della morte di tutta la classe lavoratrice, e
si trovano in continuo stato di lotta e di concorrenza
non solo contro i proletarii, cioè quelli
che non tengono niente, ma anche tra di loro
stessi per strapparsi l'un l'altro la proprietà. I
socialisti credono che abolendo la proprietà individuale,
cioè la causa, si abolirà nello stesso
tempo anche la miseria che ne è l'effetto. E questa
proprietà si può e si deve abolire, perchè la
produzione e la distribuzione della ricchezza
debbono esser fatte secondo l'interesse attuale
degli uomini, senza nessun rispetto per i cosiddetti
diritti acquisiti, cioè i privilegi che i signori
d'adesso si arrogano, colla scusa che i loro antenati
furono più forti, o più fortunati, o più birbanti,
o, sia pure, più laboriosi e più virtuosi
degli altri.



Dunque, intendete bene, spetta il nome di socialista
a tutti coloro che vogliono che la ricchezza
sociale serva a tutti gli uomini, e vogliono
che non vi sieno più proprietarii e proletarii,
ricchi e poveri, padroni e sottoposti.



Anni or sono, questa era una cosa intesa, e bastava
dirsi socialista per essere perseguitato ed
odiato dai signori, i quali avrebbero voluto piuttosto
che ci fosse un milione di assassini che un
sol socialista. Ma, come già vi ho detto, quando
i signori e quelli che lo vogliono diventare, videro
che, malgrado tutte le loro persecuzioni e
le loro calunnie, il socialismo camminava e il
popolo incominciava ad aprire gli occhi, allora
pensarono che bisognava cercare d'imbrogliare
la questione per poter meglio ingannare; e molti
tra di loro incominciarono a dire che essi pure

erano socialisti, perchè essi pure volevano il bene
del popolo, essi pure capivano che bisognava
distruggere o diminuire la miseria. Prima dicevano
che la questione sociale, cioè la questione
della miseria e di tutti gli altri mali che ne derivano,
non esisteva; oggi poi, che il socialismo fa
loro paura, dicono che è socialista chiunque studia
detta questione sociale, quasichè si potesse
chiamare medico colui il quale studia una malattia,
non coll'intenzione di guarirla, ma con
quella di farla durare.



Così oggi voi trovate persone, che si dicono
socialisti, in mezzo ai repubblicani, ai realisti,
ai clericali, in mezzo agli usurai, ai magistrati,
ai poliziotti, dappertutto insomma; ed il loro socialismo
poi consiste nel tenere a bada il popolo,
o nel farsi nominar deputati, promettendo cose
che, anche a volerlo, non potrebbero mantenere.



Vi sono certamente, in mezzo a questi falsi
socialisti, di quelli che sono in buona fede e credono
davvero di far bene; — ma che v'importa?
Se uno, credendo di farvi del bene, vi ammazza
di bastonate, voi dovete innanzi tutto pensare a
levargli il bastone di mano, e le sue buone intenzioni
potranno servire, tutto al più, a non fargli
rompere il capo, quando il bastone gli sarà
stato tolto.



Perciò, quando uno vi dice che è socialista, domandategli
se vuole abolire la proprietà individuale,
o, a farla breve, se vuole levare, si o no,
la roba a chi ce l'ha per metterla in comune a
tutti. Se si, e voi abbracciatelo come fratello; se
no, e voi mettetevi in guardia, perchè avete da
fare con un nemico.



Beppe. — Dunque tu sei socialista; questa l'ho
capita. Ma che vuol dire poi comunista e collettivista?




Giorgio. — I comunisti ed i collettivisti sono
socialisti gli uni e gli altri, ma hanno idee diverse
su quello che si deve fare dopo che la proprietà
sarà messa in comune, e io, se ve ne ricordate,
ve ne ho già detto qualche cosa. I collettivisti
dicono che ogni lavorante o, anche meglio,
ogni associazione di lavoranti deve avere la materia
prima e gli strumenti per lavorare, e che
ognuno deve essere padrone del prodotto del
proprio lavoro. Fino a che uno è vivo, se lo
spende, o lo conserva, ne fa insomma quello
che vuole, meno che servirsene per far lavorare
gli altri per suo conto: quando poi muore, se ha
messo da parte qualche cosa, questa ritorna alla
comunità. I suoi figli hanno naturalmente anche
essi i mezzi per poter lavorare e godere del frutto
del lavoro; e lasciarli ereditare sarebbe un primo
passo per tornare alla disuguaglianza ed al privilegio.
Per ciò che riguarda l'istruzione, il mantenimento
dei fanciulli, dei vecchi e degli impotenti,
per le strade, per l'acqua, per l'illuminazione
e la nettezza pubblica, per tutte quelle cose
insomma che si debbono fare per conto di tutti,
ogni associazione di lavoranti darebbe un tanto
per compensare coloro che disimpegnano questi
ufficii.



I comunisti poi vanno più per le spiccie. Essi
dicono: poichè, per andare innanzi bene, bisogna
che gli uomini si amino e si considerino come
membri di una sola famiglia; poichè la proprietà
deve stare in comune; poichè il lavoro per essere
molto produttivo e per potere giovarsi delle
macchine deve essere fatto da grandi collettività
operaie; poichè, per profittare di tutte le varietà
di suolo e di condizioni atmosferiche, e far sì che
ogni luogo produca le cose a cui è meglio adatto,
e per evitare d'altra parte la concorrenza e gli

odii tra i diversi paesi e l'accorrere della gente
nei luoghi più ricchi, è necessario stabilire una
solidarietà perfetta tra tutti gli uomini del mondo,
e poichè sarebbe un lavoro del diavolo il distinguere
in un prodotto la parte che spetta ai
suoi diversi fattori — facciamo una cosa, invece
di starci a confondere con quello che hai fatto tu
e quello che ho fatto io, lavoriamo tutti o mettiamo
ogni cosa in comune. Così ognuno darà
alla società tutto quello che le sue forze gli permettono
di dare fino a che non vi sieno prodotti
sufficienti per tutti; ed ognuno piglierà tutto
quello che gli bisogna, limitandosi, s'intende, in
quelle cose per le quali non si sarà ancora potuta
raggiungere l'abbondanza.



Beppe. — Piano: prima mi devi spiegare che
significa la parola solidarietà, perchè hai detto
che vi deve essere solidarietà perfetta tra tutti
gli uomini, ed io, bene bene, a dirti la verità,
non l'ho capita.



Giorgio. — Ecco: nella vostra famiglia, per
esempio, tutto quello che guadagnate voi, i vostri
fratelli, vostra moglie, i vostri figli, lo mettete
tutto in comune: poi fate la minestra e
mangiate tutti, e se non ce n'è abbastanza, vuol
dire che vi stringete la pancia un poco tutti.
Ora, se uno di voi ha una fortuna, o trova a guadagnare
di più, è bene per tutti; se invece uno
resta senza lavoro o cade malato, è male per
tutti, perchè certamente tra di voi quegli che
non lavora mangia lo stesso alla tavola comune,
e quegli che sta malato è causa anche di spese
maggiori. Così avviene che nella vostra famiglia,
invece di cercare di levarvi il lavoro e il pane
l'un l'altro, voi cercate di ajutarvi, perchè il bene
di uno è il bene di tutti, come il male di uno è il
male di tutti. Così si allontanano l'odio e l'invidia

e si sviluppa quell'affetto reciproco, che invece
non esiste mai in una famiglia in cui gl'interessi
sieno divisi.



Questa si chiama solidarietà. Si tratta dunque
di stabilire, fra gli uomini tutti, gli stessi rapporti
che esistono in una famiglia, i cui membri
si vogliano bene davvero.



Beppe. — Ho capito. Ora tornando alla questione
di prima, dimmi se tu sei comunista o
collettivista.



Giorgio. — Io, per me, sono comunista, perchè
mi pare che quando s'ha da essere amici,
torni poco conto di esserlo a mezzo. Il collettivismo
lascia ancora i germi della rivalità e dell'odio.
Ma v'è di più. Se ognuno potesse vivere
con quello che produce egli stesso, il collettivismo
sarebbe sempre inferiore al comunismo,
perchè tenderebbe a tener gli uomini isolati e
quindi diminuirebbe le loro forze ed il loro affetto,
ma, tanto quanto, potrebbe andare. Però
siccome, per esempio, il calzolaio non può mangiare
scarpe, nè il fabbro può nutrirsi di ferro,
e l'agricoltore non può far da sè tutto quello che
gli occorre e non può nemmeno coltivare la terra
senza gli operai che scavano il ferro e quelli che
fabbricano gli strumenti, e via discorrendo, così
sarebbe necessario organizzare lo scambio fra i
diversi produttori, tenendo conto a ciascuno di
quello che ha fatto. Allora avverrebbe necessariamente
che il calzolaio, per esempio, cercherebbe
di dare gran valore alle sue scarpe, cioè
pretenderebbe per un paio di scarpe avere quanta
più roba vorrebbe, ed il contadino, da parte
sua, potrebbe dargliene il meno possibile. Chi
diavolo potrebbe raccapezzarcisi!? Il collettivismo,
mi pare, darebbe luogo ad una quantità di
questioni, e si presterebbe sempre a molti imbrogli,

che a lungo andare potrebbero farci tornare
al punto di prima: perchè dovete sapere che
l'uomo non ismetterà d'imbrogliare, fino a quando
egli non avrà più interesse a farlo.



Il comunismo invece non dà luogo a nessuna
difficoltà: tutti lavorano e tutti usufruiscono del
lavoro di tutti. Bisogna soltanto vedere quali
sono le cose che bisognano perchè tutti sieno
soddisfatti, e fare in modo che tutte queste cose
sieno abbondantemente prodotte.



Beppe. — Sicchè in comunismo non ci sarebbe
bisogno di moneta?



Giorgio. — Nè di moneta, nè di altro che sostituisca
la moneta. Niente altro che un registro
delle cose richieste e delle cose prodotte, per
cercare di tenere sempre la produzione all'altezza
dei bisogni.



La sola difficoltà seria sarebbe se vi fossero di
molti che non volessero lavorare, ma io v'ho già
detto le ragioni per cui il lavoro, che oggi è una
pena tanto grave, diventerà un piacere e nello
stesso tempo un obbligo morale, che solamente
un pazzo potrebbe rifiutarsi di adempiere. E
vi ho detto pure che, a peggio andare, se per
effetto della cattiva educazione che abbiamo
avuta, e per qualche privazione a cui si dovrebbe
sottostare prima che la nuova società fosse organizzata
per bene e la produzione accresciuta in
proporzione dei nuovi bisogni, se, dico, vi fossero
di quelli che non vogliono lavorare e ve ne fossero
tanti da creare imbarazzi, tutto si ridurrebbe
a scacciarli dalla comunanza, dando loro materia
e strumenti per lavorare a conto loro. Così,
se volessero mangiare, si metterebbero a lavorare.
Ma voi vedrete che questi casi non si daranno.



Del resto, quello che noi vogliamo fare per

forza è la messa in comune del suolo, della materia
prima, degli strumenti da lavoro, delle case
e di tutte le ricchezze che esistono ora. In quanto
poi al modo di organizzarsi e di distribuire la
produzione, il popolo farà quello che vorrà, tanto
più che altro è dire, altro è fare, e che solamente
all'atto pratico si può vedere qual è il sistema
migliore. Anzi si può prevedere quasi con certezza
che in alcuni posti si stabilirà il comunismo,
in altri il collettivismo, in altri qualche altra cosa:
e poi, quando si sarà visto chi si trova meglio, a
poco a poco, tutti quanti accetteranno lo stesso
sistema.



L'essenziale, ricordatelo bene, è che nessuno
incominci a voler comandare sugli altri, e ad
impadronirsi della terra e degli strumenti da lavoro.
A questo bisogna stare attenti, per impedirlo,
se avvenisse, magari a colpi di fucile: il
resto camminerà da sè.



Beppe. — E anche questa l'ho capita. Dimmi
adesso che cosa è l'Anarchia.



Giorgio. — Anarchia significa senza governo.
Non vi ho detto io che il governo non serve ad
altro che a difendere i signori, e che, quando si
tratta degl'interessi nostri, il meglio è di badarci
da noi senza che alcuno ci comandi? Invece di
nominare dei deputati e dei consiglieri comunali,
che poi vanno a fare e disfare leggi, alle quali
ci tocca ubbidire, noi tratteremmo da noi stessi le
cose nostre, decideremmo il da farsi; e, quando
per mettere in esecuzione le nostre deliberazioni,
ci fosse bisogno d'incaricare qualcuno, noi lo
incaricheremmo di fare così e così e non altrimenti.
Se si trattasse di cose che non si possono
stabilire prima, allora incaricheremmo quelli che
ne sono capaci, di vedere, studiare, proporre; in
ogni modo niente sarebbe fatto senza la nostra

volontà. Così i nostri delegati, invece di essere
degli individui a cui abbiamo dato il diritto di
comandarci su tutte le cose, su cui piace loro far
delle leggi, sarebbero persone scelte apposta e
fra le più capaci in ogni singola faccenda; che
non avrebbero nessuna autorità e solamente il
dovere di eseguire quello che gl'interessati vorrebbero:
insomma si incaricherebbe uno di organizzare
le scuole, per esempio, o di tracciare
una strada, o di provvedere allo scambio dei
prodotti, come s'incarica un calzolaio di fare un
pajo di scarpe.



Questo è l'anarchia. Del resto, se volessi spiegarvi
tutto, dovrei parlare su questo solo argomento
tanto quanto ho parlato su tutto il resto.
Un'altra volta ne parleremo a lungo.



Beppe. — Sta bene, ma dammi intanto qualche
altra spiegazione. Che vuoi? oramai mi hai messo
la voglia addosso!



Mi devi spiegare come mai potrei intendermi
io, che sono un povero ignorante, di tutte quelle
cose che chiamano la politica, e fare da me quello
che fanno i ministri ed i deputati.



Giorgio. — O che cosa fanno di buono i ministri
ed i deputati, perchè voi abbiate a lamentarvi
di non saperlo fare?! Fanno le leggi ed organizzano
la forza per tenere sottoposto il popolo e garentire
lo sfruttamento esercitato dai proprietarii:
ecco tutto. Di questa scienza noi non abbiamo
bisogno.



È vero che i ministri ed i deputati si occupano
pure di tante cose, che sono buone e necessarie;
ma mischiarsi di una cosa, per volgerla a profitto
di una data classe di persone o per incepparne lo
sviluppo con regolamenti inutili e vessatorii, non
vuol dire farla. Per esempio, quei signori si ingeriscono
nelle cose ferroviarie; ma per costruire

ed esercitare una ferrovia non v'è niente
affatto bisogno di loro, come non v'è bisogno degli
azionisti: bastano gl'ingegneri, i meccanici e
gli operai ed impiegati di tutte le categorie, e
questi ci resteranno sempre, anche quando ministri,
deputati ed altri parassiti saranno completamente
spariti.



Così per la posta, per il telegrafo, per la navigazione,
per l'istruzione pubblica, per gli ospedali:
tutte cose che sono fatte da lavoratori di
ogni sorta, come impiegati postali e telegrafici,
marinai, maestri, medici, e nelle quali il governo
c'entra soltanto per inceppare, guastare e sfruttare.



La politica, come s'intende e si fa dalla gente
di governo, è per noi un'arte difficile, perchè si
occupa di tutte cose che, per noi lavoratori, non
sanno nè di sale nè di pepe, e perchè non ha
nulla che vedere cogl'interessi reali delle popolazioni,
ch'essa si occupa soltanto d'ingannare e
dominare. Se invece si trattasse di soddisfare,
nel miglior modo possibile, ai bisogni del popolo,
allora la cosa sarebbe ben più difficile per un deputato
che per noi.



Infatti, che cosa volete che sappiano i deputati,
che stanno a Roma, dei bisogni di tutte le città
e borgate d'Italia? Come volete mai che della
gente, che in generale ha perduto il suo tempo
col latino e col greco, e lo perde ora con peggiori
inutilità, si possa intendere degli interessi dei
varii mestieri? Le cose andrebbero altrimenti se
ognuno si occupasse delle cose che sa, e dei bisogni
che sente e che vede.



Fatta la rivoluzione, bisogna incominciare dal
basso e andare all'alto. Il popolo si trova diviso
in comuni ed in ciascun comune vi sono i diversi
mestieri, che subito, per l'effetto dell'entusiasmo

e sotto l'impulso della propaganda, si costituiranno
in associazioni. Ora, degl'interessi del vostro
comune e del vostro mestiere chi se ne intende
meglio di voi?



Quando poi si tratterà di mettere d'accordo più
comuni, più mestieri, i delegati respettivi porteranno
in apposite assemblee i voti dei loro
mandanti e cercheranno di armonizzare i varii
bisogni ed i varii desiderii. Le deliberazioni saranno
sempre soggette al controllo ed all'approvazione
dei mandanti, in modo che non c'è pericolo
che gl'interessi del popolo sieno posti in oblio.



E così, di mano in mano, si procederà fino all'accordo
di tutto il genere umano.



Beppe. — Ma se in un paese o in un'associazione
v'è chi l'intende in un modo e chi in un
altro, allora come si fa? Vincono quelli che sono
di più, non è vero?



Giorgio. — Per diritto no, perchè in faccia alla
verità ed alla giustizia il numero non conta niente,
e spesso uno solo può avere ragione contro
cento e contro centomila. In pratica si fa come si
può: si fa di tutto per conseguire l'unanimità, e
quando questo fosse impossibile, si voterebbe e
si farebbe come vuole la maggioranza, oppure si
rimetterebbe la decisione a terze persone che farebbero
da arbitri, salvo sempre però l'inviolabilità
dei principii di uguaglianza e di giustizia
su cui si regge la società.



Notate però che le questioni sulle quali non si
potrà mettersi d'accordo senza ricorrere al voto
o all'arbitrato, saranno poche e di poca importanza,
perchè non vi saranno più le divisioni di
interessi che vi sono oggi, perchè ognuno potrà
scegliersi il paese e l'associazione, vale a dire i
compagni con cui meglio se la dice, e soprattutto
perchè si tratterà sempre di decidere sopra cose

chiare, che ognuno può comprendere, e che appartengono
piuttosto al campo positivo della scienza
che a quello mobile delle opinioni. E più si andrà
innanzi e più il voto diventerà cosa inutile ed antiquata,
anzi ridicola affatto, poichè quando si
sarà trovato, mediante l'esperienza, qual è in
un dato problema la soluzione che meglio soddisfa
ai bisogni di tutti, allora bisognerà dimostrare
e persuadere, non già schiacciare con una
maggioranza numerica l'opinione avversaria. Per
esempio, non vi farebbe ridere oggi il chiamare
i contadini a votare sull'epoca in cui si deve seminare
il grano, quando questa è una cosa già
accertata dall'esperienza? E se non lo fosse ancora,
ricorrereste al voto o all'esperienza?



Così avverrà di tutte le cose che riguardano la
utilità pubblica e privata.



Beppe. — Ma se nullameno vi fossero di quelli,
che per un capriccio qualunque volessero opporsi
ad una deliberazione presa nell'interesse di tutti?



Giorgio. — Allora naturalmente bisognerebbe
ricorrere alla forza, poichè, se non è giusto che
le maggioranze opprimano le minoranze, non è
nemmeno giusto il contrario; e come le minoranze
hanno il diritto d'insurrezione, le maggioranze
hanno quello di difesa, o, se la parola non
v'offende, di repressione.



Non dimenticate però che sempre e dappertutto
gli uomini hanno il diritto imprescrittibile alle
materie prime ed agl'istrumenti di lavoro, sicchè
possono sempre separarsi dagli altri e restare
liberi e indipendenti. È vero che questa
non è una soluzione soddisfacente, perchè così i
dissidenti resterebbero privati di molti vantaggi
sociali che l'individuo isolato o il gruppo non
basta a produrre, e che domandano il concorso
di tutta una grande collettività... ma che volete?

gli stessi dissidenti non saprebbero pretendere
che la volontà di molti fosse sacrificata a quella
di pochi.



Persuadetevi, al di fuori della solidarietà, al di
fuori dell'amore, al di fuori della mutua assistenza,
e, quando occorre, del mutuo compatirsi
e sopportarsi, non v'è che la tirannia o la guerra
civile; ma siate sicuro però che, siccome tirannia
e guerra civile sono cose che fanno male a tutti,
gli uomini, non appena saranno arbitri dei loro
destini, si avvieranno verso la solidarietà, in cui
soltanto possono realizzarsi i nostri ideali, e per
essi la pace, il benessere e la libertà universale.



Notate pure che il progresso, mentre tende a
solidarizzare sempre più gli uomini tra di loro,
tende anche a renderli sempre più indipendenti
e capaci di bastare a loro stessi. Per
esempio: oggi per viaggiare rapidamente sopra
terra bisogna ricorrere alle ferrovie, le
quali richiedono, per essere costruite ed esercitate,
il concorso di gran numero di persone; sicchè
ciascuno è obbligato, anche in anarchia, ad
adattarsi al tracciato, all'orario ed alle altre regole
che la maggioranza crede migliore. Se però
domani s'inventa una locomotiva che un uomo
solo può condurre, senza pericolo nè per lui nè
per gli altri, sopra una strada qualunque, ecco
che non c'è più bisogno di tener conto, in questa
questione, del parere altrui, e ciascuno può viaggiare
per dove gli pare ed all'ora che gli pare.



E così per mille altre cose che si potrebbero
fare fin da ora, o che in avvenire si troverà il
mezzo di fare; sicchè si può dire che la tendenza
del progresso è verso un genere di relazione tra
gli uomini che si può definire colla formula: solidarietà
morale ed indipendenza materiale.



Beppe. — Va bene. Dunque tu sei socialista e

tra i socialisti sei comunista e anarchico. Perchè
mo' ti chiamano anche internazionalista?



Giorgio. — I socialisti sono stati chiamati internazionalisti
perchè la prima grande manifestazione
del socialismo moderno è stata l'Associazione
internazionale dei Lavoratori, che per
abbreviazione si chiamava L'Internazionale.
Quest'associazione, surta nel 1864, collo scopo di
unire gli operai di tutte le nazioni nella lotta per
l'emancipazione economica, aveva al principio un
programma molto indeterminato. Poscia nel determinarsi
si divise in varie frazioni, e la sua
parte più avanzata giunse fino a formulare e propugnare
i principii del socialismo anarchico, che
io ho cercato di spiegarvi.



Ora quest'associazione è morta, in parte perchè
perseguitata e proscritta, in parte per le divisioni
intestine e per le varie opinioni che se
ne contrastavano il campo. Da essa però sono
nati e il grande movimento operajo che ora agita
il mondo, e i varii partiti socialisti dei diversi
paesi, e il partito internazionale socialista-anarchico-rivoluzionario
che ora si va organando per
dare il colpo mortale al mondo borghese.



Questo partito ha per iscopo di propagare con
tutti i mezzi possibili i principii del socialismo
anarchico; di combattere ogni speranza nelle concessioni
volontarie dei padroni o del governo e
nelle riforme graduali e pacifiche; di risvegliare
nel popolo la coscienza dei suoi diritti e lo spirito
di rivolta, e spingerlo ed ajutarlo a fare la
rivoluzione sociale, vale a dire a distruggere il
potere politico, cioè il governo, e a mettere in
comune tutte le ricchezze esistenti.



Fa parte di questo partito chi ne accetta il programma
e vuol combattere, insieme agli altri,
per la sua attuazione. Il partito non avendo capi

ed autorità di nessuna specie ed essendo tutto
fondato sull'accordo spontaneo e volontario tra
combattenti per la stessa causa, ciascuno conserva
piena libertà di unirsi più intimamente con
chi meglio crede, di praticare quei mezzi che
crede preferibili, e di propagare le sue idee particolari,
purchè non si metta per nulla in contraddizione
col programma e colla tattica generale
del partito; nel qual caso non potrebbe più
essere considerato quale membro del partito
stesso.



Beppe. — Perciò tutti quelli che accettano i
principii socialisti-anarchici-rivoluzionarii sono
membri di questo partito?



Giorgio. — No, perchè uno può essere perfettamente
d'accordo col nostro programma, ma
può, per una ragione o per l'altra, preferire di
lottare da solo o d'accordo con pochi, senza contrarre
vincoli di solidarietà e di cooperazione effettiva
con la massa di quelli che accettano il
programma. Questo può anche essere un metodo
buono per certi individui e per certi fini immediati
che uno può proporsi; ma non può accettarsi
come metodo generale, perchè l'isolamento
è causa di debolezza e crea antipatie e rivalità là
dove si ha bisogno di affratellamento e di concordia.
In ogni modo noi consideriamo sempre
come amici e compagni tutti quelli che in qualunque
modo combattono per le idee per le quali
combattiamo noi.



Vi possono essere poi quelli che sono convinti
della verità dell'idea, e nullameno se ne stanno a
casa loro, senza occuparsi di propagare quello
che credono giusto. A costoro non si può dire
che non sieno socialisti e anarchici d'idea, poichè
pensano come noi; ma è certo che debbono
avere una convinzione molto debole o un animo

molto fiacco; perchè quando uno vede i mali terribili
che affliggono sè stesso ed i suoi simili e
crede di conoscere il rimedio per metter fine a
questi mali, come può fare, se ha un po' di cuore,
a starsene tranquillo?



Colui che non conosce la verità non è colpevole:
ma lo è grandemente chi la conosce e fa
come se l'ignorasse.



Beppe. — Hai ragione, ed io appena avrò un
po' riflettuto su quello che mi hai detto e mi sarò
persuaso per bene, voglio entrare anche io nel
partito e mettermi a propagare queste sante verità — e
se poi i signori chiameranno anche me
birbante e malfattore, dirò loro che vengano a
lavorare e a soffrire come faccio io, e poi avranno
diritto di parlare.
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