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Einleitung

An einem grauen, tristen Februartage brachte uns das gehetzte
Dampfroß aus der Stadt des Kaisers nach Marseille
an die Pforte, die in den geheimnisvollen Orient führt.
Aus Kälte, Schnee und Eis waren wir plötzlich in den Frühling
versetzt, unter einen tiefblauen Himmel, in eine köstlich
warme Sonne, und ein echter Frühlingssturm war gerade
dabei, seine unbändige Riesenkraft zu erproben.

In Marseille sein und die berühmte Kathedrale »Notre-Dame
de la Garde« nicht besuchen, wäre ungefähr dasselbe,
wie in Rom weilen, ohne den Papst zu sehen.

Der Aufzug, der an einer senkrechten Felsenwand hinaufklettert,
brachte uns auf die Spitze der Klippen. Aber seinen
schützenden vier Wänden entronnen, war man nur noch ein
Spiel des Windes. Mit größter Anstrengung kämpften wir
uns das letzte Stückchen hinauf bis zum massiven, allen
Stürmen trotzenden Gotteshause. Hui, wie da der Wind
fauchte, jauchzte, triumphierte! Um dem wilden Sturmgesellen
den Eingang zu verwehren, waren alle großen Pforten fest
verschlossen, nur auf Umwegen durch ein kleines, fast verborgenes
Türchen gelangte man in das Innere. Leer und
verödet lag das nach Weihrauch duftende Kirchenschiff. Der
junge, starke Frühling draußen hielt ihm die vielen frommen
Beter fern, die mit ihrem Leid und ihrer Trübsal sonst so
vertrauensvoll hierhin zur heiligen Gnadenmutter pilgern.

Mit wildem Freudengebraus empfing uns der Sturm, als
wir uns wieder hinaus ins Freie wagten, und trieb uns atemlos
vor sich her. Kein Wehren half. Hatte einer von uns
wohl Zeit gefunden, hinunter in die Tiefe zu schauen, wo
die gewaltig aufgepeitschten Wellen an den weißen scharfen
Klippen zu Schaum zerstoben, hinaus auf das schwarzblaue
Meer, das in hohen dampfenden Wogen heranrollte?

»Das mag keine sehr bequeme Überfahrt werden,« bemerkte
einer, als wir, zwischen den vier Wänden des Aufzugs
angekommen, wieder Luft schnappen konnten.

Nein, gewiß nicht. Und wir wünschten, der herrliche
Frühlingssturm hätte an dem Tage gerade ein Gastspiel auf
dem Mars gegeben, oder wenn es schon bei uns sein mußte,
dann doch lieber einen Tag später.
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An Bord des »Charles Roux«

Wir hatten ihn gewählt, weil er uns als der beste und
schnellste Dampfer der ganzen Linie bezeichnet worden
war. Nur wenige Passagiere fanden sich ein. Das überraschte
uns nicht, denn im Hotel und von den Gepäckträgern hatten
wir bereits erfahren, daß eine ganze Anzahl Reisender des
Wetters wegen ihre Fahrt verschoben hätten. Die Erinnerung
an das schreckliche Ende des »General Chancy«, der wenige
Tage vorher auf dem Wege nach Algier mit Mann und Maus
untergegangen war, wirkte noch lähmend nach. Auch dem
Kapitän und den Matrosen schien der Frühlingssturm in den
Gliedern zu liegen: der eine schrie, die anderen schimpften,
und nirgends konnte man etwas von der ruhigen und besonnenen
Art bemerken, die auf deutschen und englischen
Schiffen so angenehm berührt.

Hätten wir nicht auch lieber warten sollen, bis sich der
Sturm gelegt hatte? Aber während wir noch über die Frage
debattierten, war die letzte Fessel, die das Boot an der Kaimauer
festhielt, gefallen, und ein kleiner, keuchender, wüst
aussehender Schlepper bugsierte unser Schiff aus dem Hafen.
Nach kurzer Zeit schon hatten die über das Deck sich ergießenden
Sturzwellen auch den Mutigsten in das Innere des
Schiffes getrieben. Die Hoffnung, daß der Sturm gegen
Abend abflauen würde, wie es ja häufig der Fall ist, erfüllte
sich nicht. Je näher die Nacht kam, desto wilder gebärdete
sich das Meer. Es hob unser armes Boot auf den Gipfel
der höchsten Welle und warf es erbarmungslos hinunter in
die Tiefe, daß es in allen Fugen krachte und schauerlich
ächzte und stöhnte. Wie ausgestorben war das Innere.
Nicht das geringste Zeichen eines menschlichen Wesens.
Selbst der Steward schien verschwunden – kein Klingelruf
brachte ihn herbei. Aber schließlich ging auch diese Nacht
voll Qual und Schrecken vorüber, und eine strahlende
Morgensonne grüßte uns.

Gegen Mittag tauchten die Bergspitzen von Algier in
blauer Ferne auf. Welche Freude dieser Anblick in all den
armen Reisenden auslöste, deren Gesichter noch deutlich die
Spuren der überstandenen Qualen zeigten!

Je mehr wir uns dem neuen, unbekannten, fremdartigen
Erdteil näherten, desto herrlicher entwickelte sich das Bild.
Im Vordergrunde das türkisblaue Meer, an den Abhang des
Berges geschmiegt, dessen Fuß im Meere steht, die marmorweiße
Stadt, und rechts und links, soweit das Auge reichte,
grünende Hügel und sanftlila schimmernde Bergkuppen. Als
Baldachin ein Himmel von einer ganz unwahrscheinlichen
Bläue und eine Sonne, ach! eine Sonne, die nur der völlig
zu würdigen weiß, der gerade fünf Monate nordischen
Winters hinter sich hat. Und welch ein Farbengemisch,
welch ein buntbelebtes Bild auf dem Kai! Vom hellsten
Braun bis zum tiefsten Schwarz sind alle Rassen vertreten.
Schlanke, geschmeidige Gestalten, die mit affenartiger Geschicklichkeit
aufs Schiff klettern und, ehe man sich versieht,
mit dem Gepäck auf und davon sind.

Der Zoll wird nur gelinde gehandhabt. Auf frische Blumen
aber wird streng gefahndet, und schon sollte ich für den
Veilchenstrauß, mit dem ich mich geschmückt hatte, die
nötigen Abgaben entrichten, als man entdeckte, daß er nur
ein Kunstprodukt war, und wir wurden mit einer Entschuldigung
entlassen. Ich glaubte zu bemerken, daß meine Veilchen
vor lauter Freude erröteten – wie schön mußten sie
sein, daß selbst das scharfe Auge eines Zollbeamten sie mit
ihren echten Schwestern verwechselte!

Um ein Uhr, also vierundzwanzig Stunden nach der Abfahrt
von Marseille, standen wir staunend und entdeckungsfreudig
auf afrikanischem Boden.
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Algier

Bekannt und doch fremd mutet diese afrikanische Stadt
einen beim ersten Beschauen an. Da sind breite, wohlgepflegte
Straßen, von Feigen- und Eukalyptusbäumen beschattet.
Elektrische Bahnen vermitteln den Verkehr, in den
Auslagen der Läden prangen die letzten Erzeugnisse der
europäischen Mode, die Firmenschilder tragen fast durchweg
französische Namen. Elegante Automobile flitzen dahin,
und Radler jagen mit ihnen um die Wette – das alles könnte
ebensogut in Paris sein. Aber die Atmosphäre ist eine
andere, grundverschiedene. Es schwebt ein Duft in der Luft,
den man nie und nimmer mit dem Parfüm eines Pariser
Boulevards verwechseln würde.

Und erst die verschiedenen Menschen, die dieses Straßenbild
beleben! Da schreiten gemächlichen Schrittes zwischen
den dahineilenden lebhaften Franzosen die hohen Gestalten
der Araber, beturbant und beburnust. Neben ihren Eselsfuhrwerken
marschieren mit ernsten Gesichtern die sehnigen
Kabylen. Araberinnen, jedoch nur Frauen niederen Standes,
wandern zwischen den Passanten. Von Kopf bis Fuß in
weite leinene Gewänder gehüllt, gleichen sie weißen wandelnden
Wäschebündeln. Kein Fleckchen des Körpers ist
unbedeckt, nur ein dunkles Auge lugt zwischen dem geschickt
gerafften großen Kopfschal hervor.

Auf dem belebten Stadtplatz, wo stolze Palmen und
gigantische Bambussträucher ihre Blätter im Winde wiegen,
tritt das afrikanische Element stark in die Erscheinung und
bietet dem europäischen Fremdling ein neues, fesselndes
Bild. In der prallen Sonne fühlen sie sich zu Hause, diese
braunen und schwarzen Söhne des Landes, stehen in Gruppen
behaglich plaudernd, liegen auf der blanken Erde zum
Dominospiel oder zusammengekauert zu einem köstlichen
Schläfchen.

Den modernen Teil der Stadt kann man gut und bequem
allein durchstreifen. Die Richtung nach der Rue Bab-Azoun,
der fashionabelsten Geschäftsstraße Algiers, ist nicht zu verfehlen,
und die öffentlichen Gebäude von größerem Interesse,
wie der in wundervollem maurischem Stil erbaute
Palast des Erzbischofs, früher die Residenz einer Sultanstochter,
die Bibliothek, einstmals der Palast von Mustapha
Pascha, und einige andere durch Kunst oder Geschichte berühmte
Bauten, sind leicht zu finden. Um aber den alten
Teil, die Kasba, die sich von der halben Höhe des Berges
bis zur Spitze hinaufzieht, kennen zu lernen, ist es geratener,
einen Führer zu nehmen.

Was ist das doch für ein Labyrinth von steilen Stiegen
und wunderlichen, abschüssigen Gäßchen! Und was für
eine Ruhe, welch befremdendes Schweigen liegt darüber!
Nicht einmal Kinderstimmen sind vernehmbar. Stumm
schreiten die Männer nebeneinander. Lautlos, wie Phantome,
gleiten die vermummten Frauen und verschwinden in den
schmalen, vergitterten Hauseingängen.

Die kleinen weißen, oft windschiefen Häuschen mit ihren
bunten Fensterläden neigen sich so nahe zueinander, daß die
Sonne Mühe hat, mit ihren Strahlen dazwischen hindurch
den Weg zu finden. Darum ist es hier aber auch bei großer
Hitze überraschend kühl und noch mehr so in dem Innern
der Häuser. Auf den Türschwellen und den Treppenstufen
hocken Goldsticker, Garnwinder und Schuhmacher bei der
Arbeit. In einigen wenigen der wirren, mit Kieselsteinen
gepflasterten Gassen wickelt sich das geschäftliche Leben ab.
Da reihen sich die Läden aneinander, in denen die Eingeborenen
ihre bescheidenen Einkäufe machen können.
Laden ist allerdings ein etwas euphemistischer Ausdruck für
einen oft nicht mal zwei Meter großen, fensterlosen Verschlag.
Aber hier ist das Nationalgericht des Arabers, der Kuskus,
zu haben, da gibt es kleine, in Öl gebackene Fische und
die beliebten, an einem Spieß gebratenen Nierenfleckchen,
die als besondere Leckerbissen gelten. Ein anderer hat vielleicht
nur ein Dutzend Brote, die er los werden will, und
sein Nachbar ein Häufchen Kohl oder ein paar kleine Säckchen
voll Hülsenfrüchte. Alles erscheint en miniature –
nur der Ladeninhaber nicht. Mit untergeschlagenen Beinen
sitzt er neben seinem winzigen Vorrat und bedient mit einer
bewunderungswürdigen Gemächlichkeit seine verschiedenfarbigen
Kunden.
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Die Kasbabewohner, unter denen fast alle Rassen Afrikas
vertreten sind, lieben die Fremden nicht, die mit erstaunten
und neugierigen Blicken durch ihr Quartier wandern, und
sie haben eine ungeheure Abneigung gegen den Kodak. Als
ob der Erdboden sie verschlungen hätte, so verschwinden
Männer, Frauen und Kinder im Nu, wenn der Apparat gezückt
wird.

Der Göttin Venus wird in der still-verschwiegenen Kasba
viel geopfert, und durch lichtblauen Anstrich, lachendes Blau,
wie der Himmel, der sich darüber wölbt, verraten sich die
Häuschen, wo ihre gefälligen Dienerinnen wohnen.

Wie eine Tonsur liegt der Marktplatz auf der Spitze des
Berges. Hier hat der Fremde das erste, echte und unverfälschte
Bild arabischer Anspruchslosigkeit und arabischen
Nichtstuns. Es ist kein Markt, wie wir ihn kennen. Kein
Stand, kein Tisch, kein lebhaftes Hin und Her. Auf einem
alten Lumpen, der auf dem nackten Boden ausgebreitet ist,
liegen die Waren. Auch hier bemerkt man nichts weiter im
Handel als die wenigen zum Leben unbedingt nötigen Dinge,
die bescheidenen Nahrungsmittel und daneben noch Burnusse,
alt und neu. Es reizt zum Lachen und zur Rührung zugleich,
wenn man sieht, wie der ganze Warenvorrat eines
Händlers nur aus einem Dutzend Apfelsinen oder aus einer
Handvoll Datteln besteht, die fein säuberlich, etwa fünf auf
ein Häufchen, nebeneinander aufgereiht sind. Von Waren
anbieten ist keine Rede. Die meisten Verkäufer liegen
träumend oder schlafend neben ihrem ausgestellten Gut und
verlassen sich auf Allah, der ihnen die Käufer schon schicken
wird.

Der Markt ist der Rendezvousort für alle, die nichts zu
tun haben, und ihrer scheint es eine Menge zu geben. Hier
liegen sie, wie auf dem Stadtplatz, auf dem Boden, machen
ihr Dominospiel, rauchen und plaudern und ignorieren stolz
die Fremdlinge, die in ihre Nähe kommen. Auf dem Markt
hat auch der Schriftgelehrte seinen Platz, der für wenige
Sous Briefe schreibt und übersetzt, der Märchenerzähler, der
immer einen aufmerksamen Kreis um sich schart, und der
arabische Doktor, der alle Krankheiten mit Schröpfköpfen
heilt. Mit einer naiven Brutalität führt er seine Behandlung
aus, bei der noch nicht einmal von reinen Händen, geschweige
denn von Desinfektion die Rede ist. Wie er die Schröpfköpfe
über einem Feuer erhitzt und in den kahlen Nacken
des Patienten setzt, und wie er diese, nachdem sie vollgesogen,
mit einem rohen Ruck abreißt, daß das Blut wie
ein Bächlein herunterrieselt, mutet wie ein mittelalterliches
Verfahren an, und der geduldige Patient, der dies alles erträgt,
ohne auch nur eine Miene zu verziehen, wird für uns
ein Objekt der Bewunderung.

Unzählige Kinder wühlen im sandigen Boden wie die
Spatzen und erheben sich nur, um von den Fremden mit
ausgestreckten Händen Backschisch zu verlangen. Und diese
entzückenden, braungebrannten, schmutzigen Kerlchen bringen
das einzige laute Leben auf den schattenlosen Platz, auf
dem mit sengenden Strahlen die grelle Sonne brütet.

Viel lieber als durch die steile, enggassige Kasba und
das jüdische Viertel, das durch seinen Schmutz und seine
laute Geschäftigkeit im auffallenden Gegensatze zu dem
stillen arabischen Quartier steht, führt uns unser arabischer
Führer Ali ben Bachir in die kühlen Moscheen.

Kein Muselmann läßt sich durch die Gegenwart von
Fremden in seiner Andacht stören. Nichts existiert für ihn,
solange er, auf dem Boden hingestreckt, mit dem Gesicht
nach Mekka gewendet, sein Gebet verrichtet. Und ist er
ein müder Wandersmann oder einer jener Armen, die kein
Dach über dem Haupte ihr eigen nennen, so findet er im
Hause seines Gottes Ruhe und Erholung. In seinen Burnus
gewickelt, die Kapuze übers Gesicht gezogen, schläft er dort
den süßen Schlaf des Gerechten. Den Frauen dagegen ist
das Betreten der Moscheen streng verboten, denn »die Frau
hat die Seele eines Hundes«, wie es im Koran heißt, und
ihre Nähe würde die Männer nur beunruhigen.
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Er ist ein tüchtiger und geschickter Führer, unser Ali
ben Bachir, mit seinem feinen, scharfgeschnittenen, aber
leider von der tödlichen Hand der Schwindsucht gezeichneten
Gesicht. Nachdem wir uns verschiedene alte und neue
Moscheen angesehen, führt er uns durch den von exotischen
Blumen duftenden Jardin de Marengo hinauf zur alten und
berühmten Moschee Abderrhaman. Gegen ein Entgelt ist es
auch den Ungläubigen erlaubt, den Ort zu betreten, wo der
berühmte Prophet Abderrhaman seine Ruhestätte gefunden.
Tausende und Abertausende sind schon hierhergewandert,
um im Gebet Erhörung ihrer Bitten zu erflehen, und wie in
katholischen Wallfahrtsorten wächserne Hände und Füße und
Herzen ihre Geschichte erzählen, so reden hier hunderterlei
Gegenstände von dem felsenfesten Glauben und der Dankbarkeit
der Anhänger Mohammeds. Es ist allerdings ein seltsamer
und wunderlicher Anblick: man glaubt in einen überfüllten
Trödelladen zu kommen. Die Gläubigen scheinen
anzunehmen, daß ihrem Gotte die Erzeugnisse anderer Länder
die größte Freude bereiten. Nur wenige Arbeiten arabischen
Ursprungs sind zu sehen, aber sonst ist alles vertreten, vom
wundervollen venezianischen Kronleuchter bis zur ordinärsten
bunten Schlafzimmerampel, von herrlich geschnitzten alten
Standuhren bis zum Drei-Mark-Wecker, vom köstlich gewebten
Brokatstoff bis zum buntgedruckten Schnupftuch, wie
es bei uns die Bauern tragen.

Überhaupt diese Schnupftücher! Der findige Kopf, der
sie einführte, hat nicht schlecht spekuliert, denn es gibt kaum
einen Araber, dem es nicht vom Gürtel oder aus dem Knopfloch
herunterbaumelt. Aber es wirkt ordinär und zerstört
die Vornehmheit, die der Kleidung selbst des ärmsten Arabers
sonst eigen ist.

Die Moschee Abderrhaman ist winklig und verschoben
gebaut. Schmale, dunkle Gänge führen von einem Betraum
in den andern bis ins Allerheiligste, wo der berühmte
Marabut seinen ewigen Schlaf schläft. Verblaßte, fadenscheinig
gewordene Fahnen und Stoffreste verhüllen seinen
Sarg, und ein muffiger Geruch erfüllt den Raum. Wir laufen
in großen Pantoffeln, geradeso wie wenn man deutsche
Schlösser besichtigt, aber nicht etwa um wie dort das Parkett
zu schonen – denn das gibt es hier nicht –, sondern weil
der bloße Fuß des Ungläubigen den Boden entweihen würde.
Ich kam mir tief schuldig vor, als ich im Eifer der Besichtigung,
ohne es zu fühlen, den einen Pantoffel verloren hatte
und das Entsetzen in dem Gesicht des Moscheenführers sah,
als er das Manko bemerkte.

Kleine Kapellchen sind der Moschee angebaut, in denen
ebenfalls die sterblichen Reste einiger Marabuts ruhen.
Fromme Beter lehnen außen an den vergitterten Fenstern.
Alte, berühmte Geschlechter haben hier oben ihre Grabstätten,
deren Schmuck aus gemalten Kacheln besteht, meist
blau und gelb, in wunderschönen satten Farben und in alter
arabischer Arbeit. Vereinzelte hohe Sykomoren spenden
Schatten auf die Gräber. Vermummte Frauengestalten wandeln
dazwischen auf schmalen Pfaden. In einer lauschigen Ecke
murmelt ein Brünnchen; Ali ben Bachir sagte, es sei eine
Wunderquelle. Meilen- und meilenweit kämen die Kranken,
um von dem Wasser zu trinken, denn es mache gesund.
Und die Armen und Bedrückten kämen, denn es bringe ihnen
Glück. All seine Überredungskunst half jedoch nichts.
Selbst auf die Gefahr hin, alle diese schönen Dinge zu verscherzen,
konnten wir uns nicht entschließen, aus einem
Becher zu trinken, den eben erst ein von Schmutz und Ausschlag
starrender Araber an die Lippen geführt hatte. Aber
Ali quälten keine solchen Bedenken, mit einer geradezu ergreifenden
Andacht leerte er den Inhalt. Armer, beneidenswerter
Kerl! –

Die Sonne muß so leuchtend scheinen, der Himmel so
herrlich blauen und Land und Meer in solch übermütigen
Farben einem zu Füßen liegen, wie es hier von der Höhe
der Moschee Abderrhaman der Fall ist, daß man seine fröhliche,
leichte Stimmung so schnell wiedergewinnen kann, wie
es bei uns geschah.
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Fatme

Wir hatten an verschiedenen Abenden das bunte Leben
und Treiben der Stadt an uns vorüberfluten lassen,
hatten zwischen berauschend duftenden und blühenden
Sträuchern, wie sie nur eine südliche Vegetation hervorbringt,
den Weg hinauf nach Mustapha gemacht, wo entzückende
Villen unter hohen Palmen träumen, wir hatten arabische
Cafés besucht und zu orientalischer Musik aus winzigen
Täßchen den braunen Trank geschlürft, wir waren im Eukalyptuswäldchen
gewandelt und hatten dem lebhaften Flüstern
der schönen Baumriesen gelauscht, und nun wollte uns Ali
ben Bachir zu Fatme, sozusagen als der Pièce de résistance,
führen. Nicht zu der schon seit vielen Jahren berühmten –
denn die sei alt und dick und nur selten noch zum Tanzen
gestimmt –, aber zu einer jungen, schönen Fatme, deren
Anblick eine Augenweide gewähre.

Er mußte ihr am Nachmittag einen Besuch machen, um
anzufragen, ob unser Kommen auch genehm sei. Es war
genehm, wie wohl gar mancher schon im voraus prophezeit
hätte. Aber warum soll man sich diese kleinen Täuschungen
nicht gern gefallen lassen? Warum dem grauen Alltag nicht
ein Mäntelchen umhängen, dessen Farbe uns entzückt? All
diese anscheinenden Schwierigkeiten, das bißchen Geheimnistuerei,
reizt es nicht unsere Phantasie und hilft das Leben
verschönern?

Voller Aufregung und Erwartung machten wir uns auf
den Weg. Ins arabische Viertel ging es natürlich, über
steile, steinerne Treppen, durch enge, stockdunkle, totenstille
Straßen, bis wir in einer kleinen Sackgasse landeten. Nach
einer bestimmten Art von Klopftönen, in denen sich Ali
wohl schon öfter geübt haben mochte, öffnete sich die kleine
Pforte, und wir traten in einen mäßig großen, nach der
Gasse zu fensterlosen Raum, der das ganze Erdgeschoß einnahm.
Ein kleines, schwelendes Petroleumlicht warf einen
unsicheren Schein auf eine Frau, die Zigaretten rauchend
auf einer Matte kauerte. Kein Stuhl, kein Möbelstück, nichts
als ein Brunnen in einer Ecke, kaum erkennbar. Ein paar
Worte des Führers, und eine Handbewegung von ihr zeigte
an, daß wir uns nach oben begeben konnten. Wir kletterten
die schmale Treppe hinauf und kamen auf eine Art Balustrade,
von der aus man hinunter in den dunklen Raum mit dem
flackernden Lichtchen und der rauchenden Frau auf dem
Boden blicken konnte.

»Da hockt sie immer,« sagte uns Ali ben Bachir. »Das
ist ihr Platz und das Rauchen ihre Beschäftigung.«

Wir hatten nicht erst Zeit, über die Freuden und Annehmlichkeiten
eines solchen Daseins nachzudenken, denn
im selben Augenblicke wurde ein Vorhang zurückgeschlagen,
und im Rahmen einer Tür erschien die entzückendste
Mädchengestalt, die man sich träumen konnte. Ali hatte
nicht zuviel versprochen. Auch ohne daß man es uns sagte,
wußten wir, daß dies nur Fatme sein konnte. Mit einer
schüchtern-anmutigen Handbewegung lud sie uns ein, näherzutreten.
In einem Raum, der kaum so breit war, daß man
sich darin umdrehen konnte, lagen bunte Matten und Kissen
auf dem Boden, und nach Arabersitte ließen wir uns mit
untergeschlagenen Beinen darauf nieder. Es wurde in winzigen
Schälchen Kaffee serviert, und während wir daran
nippten, weideten wir uns an Fatmes Schönheit. Von mittlerer
Größe, nicht älter als höchstens dreizehn oder vierzehn
Jahre, hatte sie schlanke, weichgerundete Formen, ein feingeschnittenes
Gesicht mit großen dunklen Rehaugen und
einem Teint, anzuschauen wie altes Elfenbein, so mattglänzend
und kühl. Bunte Seide schmiegte sich um ihre Glieder,
und ein weißer, reich mit Silber bestickter Schleier verdeckte
zum Teil ihr tiefschwarzes, üppiges Haar. Wir plauderten,
hatten ungezählte Fragen zu stellen, und Fatme, die etwas
Französisch gelernt hatte – nur der fremden Besucher
wegen – antwortete, so gut es ging. Aber sehr oft gab
sie sich, wie ein träges Kind, gar nicht erst Mühe, die Worte
zu suchen, sondern Ali mußte als Dolmetscher dienen. Er
übersetzte unseren Wunsch, daß wir sie tanzen sehen wollten.
Sie zierte sich und ließ sich bitten. Dann trug sie ihm auf,
die Mutter zu holen. Es war die Zigaretten rauchende Frau
aus dem Erdgeschoß. Eine bessere Folie als dieses dicke,
häßliche Weib hätte die junge Fatme wahrlich nicht haben
können. Das Leben mochte die Frau hart mitgenommen
haben. Aber neben dem Zug, den die Sorge gegraben, lag
noch so viel Verschlagenheit, List und Gemeinheit in diesem
Gesicht, in der ganzen Erscheinung, daß man sich des
Widerwillens nicht erwehren konnte. Wir nahmen an, es
wäre vielleicht nur eine Art Theatermama. Doch Ali versicherte
uns, er kenne die Familie seit langem und wisse
bestimmt, es sei die richtige Mutter.
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Sie behandelte das Geschäftliche der Angelegenheit und
setzte den Preis fest, den wir zu zahlen hatten, wenn ihre
Tochter tanzte. Nachdem dieser Punkt zu ihrer Zufriedenheit
erledigt war, ließ sie sich von einer alten Dienerin ein Holzinstrument
bringen, das in der Form einer ägyptischen Vase
glich. Auf dem flachen Boden dieser Vase schlug sie nun
den Takt, zu dem Fatme tanzte – nein, tanzen konnte man
es wohl kaum nennen, es war eigentlich nichts weiter als
ein wohliges Sichwiegen, anmutige Arm- und Hüftbewegungen.
Sie erinnerte an ein junges Kätzchen, das sich spielerisch
dehnt und streckt. Aber man vermißte die Krallen. Die bezaubernde
Hülle schien wenig Temperament zu bergen, und
da half auch alles Zureden der Alten mit dem Kupplerinnengesicht
nichts. Fatme, die schön war wie ein Märchen,
konnte wohl nicht etwas geben, was sie nicht besaß. Interessanter
war es, sie als Bild zu genießen, während die Alte
erzählte, daß sie den Mann schon früh verloren und ihr von
neun Kindern nur dieses Mädchen geblieben sei, ihr Stolz
und ihre Stütze. Sie könnte ohne diese Tochter nicht leben,
versicherte sie, und man glaubte es ihr, wenn man den Strahl
von fast hündischer Treue und Ergebenheit sah, der dabei
aus ihren rotgeränderten Augen leuchtete.

Aber über all den Lobpreisungen ihrer schönen Tochter
vergaß sie nicht, uns mitzuteilen, daß sie noch ein anderes
Mädchen im Hause habe, die gern vor uns tanzen wollte,
wenn ein Verdienst für sie dabei abfiele.



Nachdem diese wichtige Frage abermals erledigt war,
wurde die Tänzerin gerufen. Ein großes, hageres Geschöpf
mit starkem Knochenbau und einem scharfgeschnittenen, herben
Gesicht, in dem ein paar düstere, scheue Augen brannten.
Weder Schmuck noch seidene Tücher zierten sie, etwas
Ernüchterndes ging im ersten Augenblick ihres Erscheinens
von ihr aus. Sie mochte das fühlen und vielleicht gerade darum
zeigen, was sie konnte, denn sie tanzte, langsam beginnend,
schließlich mit einer Verve, einem Temperament und einer
Leidenschaft, die alles in ihren Bann zwang. Da waren die
Krallen, die wir bei der schönen Fatme vermißten, und als
wir – es war lange nach Mitternacht – uns von den dreien
verabschiedeten und die steile Treppe wieder hinunterkletterten,
waren wir uns noch nicht ganz einig darüber, ob
wir nicht doch Fatmes temperamentvoller Konkurrentin den
Preis zuerkennen sollten.

Die Erlebnisse dieses Abends haben mich noch manchmal
zum Nachdenken veranlaßt. Man wußte, daß der Beruf
dieser Mädchen nicht bloß im Tanzen bestand, wußte, daß
es der sauberen Mutter und Verwalterin des Hauses viel
lieber war, wenn sich nur Vertreter des männlichen Geschlechts
einfanden, die die Schönheiten ihrer jungen Hausbewohnerin
noch etwas höher einschätzten, man wußte das
und vergaß es doch vollkommen in der Gegenwart der
Mädchen, denn nichts in ihrem Verhalten erinnerte an ihr
Gewerbe, und der Stempel der Verderbtheit und Gemeinheit,
den in europäischen Landen fast alle Priesterinnen der Venus
tragen, fehlte bei ihnen vollkommen. Sie leben ihr Leben
mit einer Naivität, die einfach alle Kritik entwaffnet –
»Honni soit qui mal y pense!« möchte man hier beinahe
sagen.
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Durch die Kabylie

Am Morgen nach diesem nächtlichen Erlebnis nahmen wir
Abschied von Algier, das mit seinem fremdartigen Gemisch
von Orient und Okzident einen starken Eindruck auf
uns gemacht hatte. Wir befanden uns in richtiger Entdeckerstimmung;
denn nun sollte es ja in ein ganz geheimnisvolles
Land gehen, das nur von wenigen Reisenden besucht
wird.

Das Interessanteste wäre es wohl gewesen, die Tour auf
Mauleseln zu machen. Doch sind die Unterkunftsstellen in
der Kabylie so selten und die wenigen so schlecht, daß sich
eine längere Reise aus diesem Grunde von selbst verbietet.
An die Diligence wagt man gar nicht erst zu denken, wenn
man sie nur einmal gesehen hat: ein ganz unwahrscheinliches
Vehikel, das alle Bedingungen für Unbequemlichkeiten
erfüllt. Schon daß es hauptsächlich von Kabylen benutzt
wird, macht seinen Gebrauch für den Europäer fast unmöglich.
Es würden Anforderungen an seinen Geruchssinn gestellt
werden, denen er nicht gewachsen wäre, und in der »drangvoll
fürchterlichen Enge«, die gewöhnlich herrscht – denn
Menschen, Tiere und Pakete, alles wird in den verschiedenen
Etagen zusammen untergebracht – könnte er sich auch der
kleinen blutgierigen Freunde des Kabylen nicht erwehren,
die dieser meist in Menge mit sich führt.

Die Bahn durchschneidet nur einen Zipfel des Landes
und verschwindet jedesmal, wenn die Aussicht am schönsten
wird, in einem finsteren Tunnel. So bedienten wir uns des
modernsten und unbestreitbar schönsten Beförderungsmittels,
des Automobils. Einige Tage zuvor hatten wir in einem
Automobilgeschäft alles Nötige arrangiert. Man hatte uns
einen ganz famosen Wagen gezeigt und uns den Chauffeur
vorgestellt, der uns fahren sollte – Wagen und Mann paßten
zusammen. Aber in Algier scheint man, wie ja auch in
manchen anderen Orten dieser Welt, der Ansicht zu sein,
daß man ein Versprechen wohl geben kann, jedoch nicht
zu halten braucht. Denn am bestimmten Morgen stand vor
unserer Hoteltür ein alter Klapperkasten, bei dessen bloßem
Anblick einem die Glieder schon schmerzten. Die abgenutzten
Pneumatiks versprachen in Bälde die allerschönsten Pannen,
und der Führer machte einen Eindruck, daß sich ihm wohl
nur einer übergab, der sich mit Selbstmordgedanken trug.
Auf unsere erstaunte Frage, was das bedeute, belehrte uns
der »Herr Chef«, der selbst mitgekommen war, wohl weil
er seinem Angestellten nicht über den Weg traute, mit
einer phänomenalen Dreistigkeit: dies seien Mann und
Wagen, wie wir sie ausgesucht hätten. Ganz erstaunt sahen
wir uns gegenseitig an mit dem unausgesprochenen Zweifel
in den Augen, ob wohl die Phantastereien der Nacht noch
in uns nachwirkten? Aber nur einen Moment, dann bekam
der »Herr Chef« die ihm gebührende Antwort. Als sich nun
auch noch der Portier unseres Hotels auf unsere Seite stellte
– er mochte den Kunden schon kennen –, rückte dieser das
angezahlte Geld heraus und steckte den »Lügner« in richtiger
Selbsterkenntnis gelassen ein.

Eine halbe Stunde später hatte das Hotel einen Wagen
besorgt, etwas teurer wohl, aber in jeder Hinsicht ausgezeichnet.

Zum Abschied hatte sich auch Ali ben Bachir eingefunden,
um seinen Lohn einzukassieren, den er erst in der Trennungsstunde
haben wollte. Da er sich durch seine Bescheidenheit
wirklich unser aller Sympathie erworben hatte, fiel die Zugabe
bedeutend größer aus, als sie wohl sonst gewesen wäre,
und mit glückstrahlendem Gesicht bedankte er sich:

»Sehen Sie, wie recht ich hatte, als ich das Wasser in
der Moschee des Abderrhaman trank. Nun hat es mir doch
schon Glück gebracht!«

Aufgeregt surrte die Maschine, und der Wagenkörper
zitterte vor Ungeduld, hinaus ins Weite zu kommen. Bald
hatten wir die Stadt im Rücken. Noch einen letzten Blick
zurück auf die weißen, im strahlenden Morgenglanze marmorschimmernden
Häuser, auf das Gewinkel der Kasba, auf die
Kirche »Notre Dame d'Afrique«, wo die schwarze Himmelsmutter
schützend ihre Hände nach den Seefahrern ausstreckt,
auf den Hügel, der das entzückende Bouzareah trägt mit
seinem an Schönheit kaum zu übertreffenden Rundblick, und
dann hieß es nur noch: mit Vollkraft voraus dem Neuen
und Unbekannten entgegen.
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Zu Anfang führt der Weg durch die heiße, schattenlose
Ebene des Mitidscha mit einem wundervollen Ausblick auf
die schroffgezackten Linien des Atlasgebirges. Auf staubiger
Landstraße passieren wir Herden von müden, abgetriebenen
Mauleseln, die in großen Körben den Ertrag der Felder zu
den Käufern in die Stadt befördern, wir flitzen vorüber an
der langsam dahinkriechenden, von vier unsagbar mageren
Pferdchen gezogenen Diligence und an gemächlich schreitenden
hochbeladenen Kamelen, die erschrocken zur Seite
weichen. Immer näher zu den Bergen hin, die in gewaltigen
Formationen aus der Ebene emporwachsen. Gipfel erscheint
hinter Gipfel. Auf ihren Rücken tragen sie wohlbestellte
Äcker, üppige Wiesen, von zahlreichen Schafherden belebt,
und dunkelgrüne Wälder, die erst vor den stolzen, mit
gleißendem Schnee gekrönten Häuptern haltmachen. Bilder
von lieblicher Schönheit wechseln mit Szenen von erhabener
Größe. Man hat nicht Augen genug, um alles in sich aufzunehmen,
nicht Zeit genug, um alles auskosten zu können.

Spielend nimmt unser Auto die Höhen, und immer
weiter trägt es uns hinein in das Herz der sogenannten
»Großen Kabylie«.

Um die Mittagszeit erreichen wir Tizi Ouzou. Am Fuße
des Berges Belloua und im Mittelpunkte der Kabylie gelegen,
beherrscht es das ganze Tal des Sebaou. An 1500
Europäer haben sich hier niedergelassen, und das Hotel, in
dem wir absteigen, um zu Mittag zu speisen, wird von einem
Franzosen geführt. Das Haus ist uns durch seine wenig gute
Küche und seinen höchst unliebenswürdigen Wirt, der unser
Erscheinen als eine Störung zu empfinden schien, in Erinnerung
geblieben.

Aber was interessierten uns in diesem Augenblick die
Franzosen! Das Kabylendorf war es, das unsre ganze Aufmerksamkeit
erregte, denn es war das erste seiner Art, das
wir betraten. Es ist erstaunlich, wie dieses Kabylenvolk,
dicht neben den Franzosen wohnend und lebend, seine
ganze Eigenart bewahrt. Es baut seine primitiven Hütten
nach demselben Plane wie seit Jahrhunderten und bleibt seiner
Kleidung und seinem Schmuck bewunderungswürdig treu.

Da die Bahn bis Tizi Ouzou führt und der Ort von
Algier aus nicht allzu weit entfernt liegt, sind dort Fremde
keine allzu große Seltenheit, und der Kabyle dürfte es wohl
gewöhnt sein, daß man ihn und sein Dorf mit überraschten
Blicken betrachtet. Er legt dem ungebetenen Besucher auch
nichts in den Weg, aber aus seiner unfreundlichen Miene
und seinen düster blickenden Augen spricht deutlich sein
Widerwille gegen dessen Erscheinen. Der neben ihm lebende
Franzose soll ihm übrigens ein ebensolcher Dorn im Auge
sein, und es dürfte wohl seine guten Gründe haben, daß
ein Regiment Tirailleurs dort stationiert ist.

Als wir nach etwa zweistündiger Pause wieder in unserem
Wagen Platz nehmen wollten, hatte sich eine Mauer von
dreckstarrenden Kabylenkindern darum gebildet. Selbst an
den Rädern klebten sie, wie kleine Affen, und wir mußten
uns erst durch Backschisch das Recht der Weiterfahrt erkaufen.

Auf breiter, mit Eukalyptusbäumen bepflanzter Allee ging
es aus Tizi Ouzou hinaus. Die Straße, die rapid hinunter in
das Tal des Sebaou führt, war an diesem Tage ungewöhnlich
belebt. Es war der Vorabend eines Markttages. Scharenweise
kamen die Kabylen gezogen, mittelgroße Gestalten
von derbem Knochenbau und von dunkelbrauner, manchmal
ins Schmutziggelbe spielender Hautfarbe. Unter dem Burnus,
der vor langer Zeit einmal weiß gewesen ist, tragen sie nichts
als die Gandura, ein ärmelloses Hemd, in der Taille mit
einem Gürtel gehalten. Kopf, Nacken und Schultern schützt
ein Strohhut von der Größe eines Sonnenschirms. Viele
bedecken sich das Haupt aber auch nur mit einem roten
Käppchen in der Form, wie es bei uns die Priester tragen,
oder sie umwickeln den Kopf mit einem Turban, wie der
Araber. Bis zu den Knien sind sie nackt und laufen leichtfüßig
mit ruhigen, gleichmäßigen Schritten neben ihren Tieren
her, Schafen und Kühen und den Mauleseln, die Getreide,
Honig, Öl, gewebte Stoffe und einfache aber ganz eigenartige
Töpferwaren, die ebenso wie die Webarbeiten von Frauen verfertigt
werden, zu Markte tragen. Für den Kabylen ist der
Markttag der große Tag. Er tauscht da nicht nur seine
Waren aus, da werden zu gleicher Zeit auch politische Fragen
erörtert und, wenn es glückt, sein höchster Wunsch erfüllt,
nämlich ein Gewehr geschmuggelt.
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Nachdem wir im Tal des Sebaou angekommen waren,
dem größten Flusse der Kabylie, der das ganze Jahr über –
bei den Flüssen in Algier eine Seltenheit – Wasser in seinem
Bette führt, ging der Weg in nördlicher Richtung weiter, und
wieder begann ein stetiges Klettern.

An gähnenden Abgründen schlängelte sich unser Auto
entlang. Eine einzige sekundenlange Zerstreutheit des
Chauffeurs, und wir lägen zerschellt in der grausigen Tiefe.
Der Gedanke stellte sich unwillkürlich ein. Aber unser
Führer lenkte seinen Wagen mit sicherer Hand. Seit Jahren
kam er durch die Kabylie, kannte jeden Felsen, jeden gefährlichen
Punkt, der seine Aufmerksamkeit besonders erforderte.
Er gab uns manche beruhigende Probe davon.
So wußte er genau, an welcher Stelle er einem Kabylen mit
seinen verschlafenen Maultieren begegnen würde, und noch
ehe er die Kurve nahm, ließ er laut die Huppe ertönen, und
richtig, als wir um die Ecke kamen, da war er, und wie
immer auf der falschen Wegseite, auf der er einem Neuling
sehr gefährlich werden konnte.

Es war ein wundervolles, pittoreskes Panorama, das ununterbrochen
an uns vorüberzog. Schroffe, kapriziös gezackte
nackte Gipfel, steile, fruchtbare Hänge, bis zum letzten
Quadratmeter bepflanzt und gepflegt wie köstliche Gärten;
düstere Schluchten und tiefe, sonnenlose Täler, deren kühler
Atem zu uns emporstieg. Riesenhafte Wälder aus Eichen,
die an unseren deutschen Wald erinnerten, meilenweite Bestände
aus Eschen und Zedern, an denen sich immergrüne
Schlinggewächse emporrankten, und graugrüne Olivenhaine,
von melancholischen Schatten umweht. Und wenn man es
am wenigsten erwartete, sich von allen Seiten von unüberwindlichen
Bergen eingeschlossen glaubte, verschoben sich
plötzlich die Kulissen und eröffneten einen überwältigenden
Ausblick auf das azurblaue Meer, auf verschwimmende, duftige,
märchenhafte Fernen.

Einen ganz eigenartigen Einschlag in diese verblüffend
abwechslungsreiche Szenerie geben die Dörfer der Kabylen.
Wie Kappen sitzen sie zum Teil auf den Glatzen der alten
Bergriesen, sie kleben an den Hängen wie kolossale Vogelnester
oder liegen hingeduckt in finstere Bergeinschnitte,
immer in ziemlich unzugänglicher Lage. Grauweiß ist der
Anstrich der Hütten, ein verblaßtes Rot die Farbe der
Dächer. Kein Schornstein erhebt sich in die Luft, nicht
das kleinste Rauchwölkchen schwebt über diesen Wohnstätten,
wie ausgestorben wirkt das Land. Und doch beherbergt
es eine große, ebenso fleißige als kriegerisch veranlagte
Bevölkerung.

Von einem Gipfel der zweiten Gebirgskette, die vor uns
aufstieg, grüßte uns aus stolzer Höhe das Fort National.
Doch nur auf kurze Zeit blieb es in Sicht, dann führte unser
Weg wieder eine Weile bergab an den Ufern des Aïssi entlang,
dem bedeutendsten Nebenfluß des Sebaou. Am Ende
des engen Tales sahen wir zum erstenmal die westlichen
Abhänge des Djurdjura, eines Teils des Atlasgebirges, das
die Kabylie durchschneidet. Wie eine gigantische rote
Mauer schiebt er sich vor. Bald nachdem wir den Aïssi
überschritten hatten, verschwand der Djurdjura wieder hinter
den anderen Höhen.

An einigen europäischen Häusern vorbei, die sich verloren
genug in dieser Gegend vorkommen mögen, führte der
Weg an dem Dorf Adeni vorüber in überraschend starker
Steigung wieder aufwärts. Es ist dies das Stück Straße, das
die Soldaten des Marschalls Randon in der erstaunlich kurzen
Zeit von zwanzig Tagen herstellten.

Die Hitze wurde immer intensiver, und unser armes Auto
pustete unter der anstrengenden Arbeit, die es zu leisten
hatte. Von dieser Höhe aus gab es einen herrlichen Blick
über das Tal des Sebaou, das wir vorher durchfahren hatten,
und mit lebhaftem Interesse verfolgten wir die Berglinie,
die sich als Wall zwischen dieses Tal und das Meer schiebt.
In schleifenartigen Serpentinen ging es vor- und aufwärts.
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Hart am Wege stand eine französisch-kabylische Schule,
die erste ihrer Art. Ihrem lebendigen Inhalt, den sie gerade
entleerte, war unser Erscheinen ein Ereignis, das ausgenützt
werden mußte. Schreiend und lebhaft gestikulierend verfolgte die
Jugend unseren Wagen. Die Schwächeren gaben das Wettrennen
bald auf, aber die Stärkeren hielten aus. Burnus und
Gandura, alles was ihnen beim Laufen im Wege war, wurde
bis unter die Arme hochgehoben oder mit den Zähnen festgehalten,
und das Rennen erst aufgegeben, als sich die Anstrengung
mit einigen Münzen gelohnt hatte.

Von Tamazirt aus bot sich abermals ein unvergleichliches
Bild. Ein voller Blick auf die grandiose Djurdjurakette,
die gigantische rote Mauer, die uns schon im Tale
des Aïssi mit Erstaunen und Bewunderung erfüllt hatte.

Dorfgekrönt die steilsten Gipfel in der Runde, und tief
unten zwischen den scharf abfallenden Hängen das Silberemaille
des Flusses, an dessen Ufer wir noch kurz zuvor
entlang geflogen waren. Denn es schien wirklich, als ob
wir Flügel gehabt hätten, um so schnell auf diese Höhe
gelangen zu können.

Sobald man Tamazirt im Rücken hat, erscheint das Fort
National in dominierender Höhe. Von einer Berglehne geht
es nun auf die andere, bis zum Dorf Azouza. Noch einmal
kommt eine rapide Steigung zum Kamm hinan, und dann
fahren wir durch ein von Soldaten bewachtes Tor in dem
mächtigen Walle in die trotzige Feste. Eine einzige dicht
von Bäumen beschattete Straße führt durch die Festung und
das Dorf, das sich daran gliedert. Im ersten Augenblick
kann man völlig vergessen, daß man sich hoch oben in
einem der wildesten Teile der Kabylie befindet, da die militärischen
Bauten europäisch sind und nur französisches
Militär zu erblicken ist.



Auf eine Anfrage bei dem Kommandanten wird den
Fremden gewöhnlich die Erlaubnis erteilt, die Festung zu
besichtigen. Auf Befehl eines Unteroffiziers übernahm es ein
Soldat, diese wichtige Persönlichkeit aufzusuchen. Inzwischen
übergab er uns einen großen sommersprossigen, rotköpfigen
Infanteristen zur Führung. Die Unzufriedenheit stand ihm
deutlich im Gesicht geschrieben, und auf unsere interessierten
Fragen, wie es ihm hier oben gefalle, erwiderte er auch
offenherzig, daß er wünschte, der Teufel hole den Ort und
die ganze Kabylie. Es mag ja nicht leicht sein für einen
Jungen von den lieblichen Ufern der Seine, in diesem Felsenneste
auszuharren, wo im Winter die bitterste Kälte und im
Sommer die erschlaffendste Hitze herrscht, wo »des Dienstes
ewig gleichgestellte Uhr« nur von vorher militärisch festgesetzten
kleinen Vergnügungen unterbrochen wird.

Während wir ihn noch unserer aufrichtigsten Teilnahme
versicherten, kam die Antwort zurück, daß der Kommandant
augenblicklich nicht aufzufinden sei, daß aber der Besichtigung
trotzdem nichts im Wege läge. – Die militärischen
Gebäude interessierten uns nicht sehr, aber der Wall, das heißt
die Aussicht von dem Wall ist etwas, das sich nie und
nimmer vergessen läßt. Erst da wird einem klar, welch
wichtigen strategischen Punkt dieses Fort National bedeutet.
Durch seine zentrale Lage kann es mit Leichtigkeit eine
ganze Anzahl Kabylenstämme überwachen, und wie man uns
mitteilte, ist es möglich, in wenigen Stunden 30 000 Kabylenhäuser
in Grund und Boden zu schießen. Es sind die
wildesten und am schwersten zu zähmenden Stämme, die
rundherum in ihren Adlernestern hausen; sie hielten diese
immer für uneinnehmbar, bis 1857 Marschall Randon kam,
das ganze bis dahin unabhängige Gebiet unterwarf und die
französische Flagge auf den Höhen der Kabylie aufpflanzte.
Frankreich hat sich damit ein Land erobert, in dem vor ihm
Araber, Türken und selbst die Römer vergeblich versucht
hatten, sich festzusetzen. Ob dies den Galliern auf die
Dauer gelingen wird? Nach jenem ersten Sieg glimmte
jedenfalls unter anscheinender Ruhe das Feuer der Empörung
unentwegt weiter, bis im Jahre 1871 ein großer Aufstand
ausbrach, dessen Ausgang den stolzen freiheitsliebenden Gebirgssöhnen
vielleicht klargemacht hat, daß sie sich der
Übermacht der Fremden, die ihnen nach der Niederlage auch
noch zehn Millionen Kriegsentschädigung aufbürdeten, in
Zukunft zu beugen haben. Arme Vögel auf ihren Höhen!
Kein Wunder, daß sie scheu und finster blicken.
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Nach drei Seiten beherrscht das Fort National – von
den Eingeborenen Souk-el-Arba, der Mittwochsmarkt, genannt
– das Land, und nach jeder Richtung genießt man
eine vollkommen verschiedene Aussicht. Das Gruseln überkommt
einen, wenn man das Auge an der 2000 Fuß hohen,
senkrecht abfallenden Wand hinuntergleiten läßt, auf deren
Zinne der Festungswall entlang läuft, und unvergleichlich ist
der Blick auf die Djurdjurakette, die sich hier in ihrer ganzen
majestätischen Größe zeigt mit ihren zerrissenen und zerfetzten
Wänden, mit ihren starren Zacken und unüberwindlichen
Graten. Die Hänge nach Norden sind mit wilden
Schluchten genarbt, die sich erst tief unten im Tale des
Sebaou verlieren.

Das Endziel unserer Fahrt an diesem Tage sollte Michelet
sein, etwa 25 Kilometer von Fort National entfernt. Der
Weg schlängelte sich abwärts nach dem Tale des Flusses
Sahel zu, an schwindelerregenden Abgründen entlang, zwischen
einer Felsenlandschaft hindurch von einfach klassischer Größe.
Uns gegenüber erhob sich der mächtige Djurdjura, auf der
anderen Seite begleitete uns die interessante Kette des Beni-Yenni,
unvergeßlich mit ihren drei dorfgekrönten Spitzen,
deren letzte Häuser bis an schwindelerregende Abgründe
vorgeschoben sind. Nach Übersteigung einer anderen Gebirgshöhe
sind wir endlich auf dem Rücken des Berges gelandet,
an dem Michelet liegt.

Michelet, das rein militärischen Gründen seine Entstehung
verdankt, besteht nur aus wenigen staatlichen Gebäuden, die von
französischen Beamten bewohnt werden. Auch eine Bordj besitzt
es, eine Art befestigtes und mit Schießscharten versehenes
Haus, in dem die Europäer in Zeiten der Gefahr Unterkunft
finden. Das Ganze ein Ort, der nach all den pittoresken,
lieblichen und grandiosen Bildern, die der Tag gebracht,
unsagbar nüchtern wirkte, aber er besaß das, was wir
brauchten, ein Hotel, das noch ganz nach guter alter Sitte
gehalten wird: der Mann kocht, die Frau versieht das Haus,
die Töchter servieren, halten die Zimmer in Ordnung, und
alle zusammen geben dem Reisenden gern aus ihrer langjährigen
Erfahrung mit dem Kabylenvolk etwas zum besten.

Es war gegen fünf Uhr, als wir in Michelet ankamen,
und auf unsere Frage, wie wir den Abend noch möglichst
gut ausnützen könnten, wurde uns vorgeschlagen, das Kabylendorf
Ain-el-Hammam zu besuchen. Ein Führer fand
sich in der Person eines kleinen, etwa zehnjährigen Kabylen
aus demselben Orte, den man im Hotel gut kannte, da er
dort hin und wieder kleine Arbeiten verrichtete, außerdem, da
er die französische Schule besuchte, leidlich Französisch sprach.

Auf einem schmalen Pfade führte der Weg hinunter in
das an abschüssigem Hange gelegene Dorf. Die Sonne war
gerade im Untergehen, und der ganze Westen, Himmel und
Berge, glühten in einem goldigroten Farbenrausch. Und im
Abglanz dieser goldigroten Glut tauchten eine Strecke vor
uns zwei Mädchengestalten auf, die allem Anschein nach
vom Brunnen kamen. Die eine balancierte eine schwarz
und rot ornamentierte Amphora mit zwei Henkeln auf dem
Kopfe, die andere trug einen Wasserkrug auf der Schulter,
ihn mit hocherhobenem nacktem Arme stützend. Leichtfüßig
schritten sie dahin, eine bezaubernde Anmut in jeder
Bewegung. Um alles in der Welt gern hätte ich von diesem
entzückenden Bilde so viel nur eben möglich war, auf einem
Film festgehalten. Auf den Zuruf unseres kleinen Begleiters
eilte aber die eine von ihnen wie ein gescheuchtes Wild
davon, die andere blieb halb unschlüssig stehen und streckte
die offene Hand aus, was soviel heißen sollte als: erst das
Geld und dann die Gegenleistung. Alles wurde in rascher
Hin- und Herrede bewilligt. Aber bis wir sie erreichten,
hatte sie ihre Meinung wieder geändert und war nun ebenfalls
im Nu unter den Bäumen verschwunden.
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Der Junge führte uns in eines der ersten Häuser am
Eingange des Dorfes. Es war für kabylische Verhältnisse
ein ziemlich großes Haus, vier langgestreckte flache Hütten
um einen offenen Hof herumgebaut. Die erste, durch die
wir hindurch mußten, um in das Innere zu gelangen, diente
als Scheune. Wir durchquerten dann den Hof und befanden
uns nun im Innern einer Wohnhütte. Die Einrichtung
primitiv zu nennen, ist noch viel zu viel gesagt. Vier nackte,
niedrige, fensterlose Lehmwände. In einer Ecke ein kleiner
Aufbau, in dem die Krüge, die Wasser und Öl enthalten,
versenkt werden, um den Inhalt kühl zu halten, und in der
Mitte des Fußbodens, der aus festgestampftem Lehm besteht,
eine kleine Feuergrube, über der gerade der Kuskuskessel
dampfte. Der Rauch zieht durch die Ritzen und die Türe
ab. Das Innere der Hütte ist durch eine halbhohe, sehr
breite Mauer, die zugleich dem Hausherrn als Schlafstätte
dient, in zwei Teile geteilt. Die zweite, etwa einen Fuß
niedriger gelegene Hälfte gehört dem Vieh, das im Winter
gleich die Wärme für den Wohnraum abgibt. Aber alle
Tiere – Kühe, Ziegen, Maulesel – müssen durch die Hütte
und gelangen erst dann mit einer feinen Schwenkung nach
rechts in ihr Abteil. Eine Wiege, die in der Form etwa
einer an einem Querstock aufgehängten Futterkrippe gleicht,
war das einzige Mobiliarstück.

Man sitzt, liegt und schläft auf dem Boden, den man in
der Nacht mit einfachen Matten bedeckt. Einige Kochtöpfe,
die hölzerne Kuskusschüssel, ein Sieb und eine Handmühle,
um das Getreide zu mahlen, bilden die ganze Küchenausstattung.
– Als wir in die Hütte eintraten, beherbergte sie
niemand weiter als eine junge Frau, die mit einem Säugling
im Schoß neben dem schwelenden Feuer hockte. Der Junge
stellte sie uns als seine Mutter vor. Auf die Frage, wie alt
die Mutter sei, erhob er entsetzt beide Hände gegen uns,
als ob er was Böses abwehren müßte, und erwiderte ganz
empört, das wüßte er nicht. Es war uns damals noch unbekannt,
daß es den Kindern der Kabylen wie denen der
Araber streng verboten ist, nach dem Alter ihrer Eltern zu fragen.



In wenigen Minuten hatten wir eine ganze Schar Kinder
und Erwachsener um uns versammelt. Mit großer Dreistigkeit
umdrängten sie uns, befühlten unsere Kleidung von oben
bis unten, und die schmutzigen Händchen der Kinder tauchten
mit großer Geschicklichkeit in jede auffindbare Tasche. Die
Frauen waren entzückt von den großen Automobilschleiern
und ließen wie liebkosend die Hände darüber gleiten, und
eine von ihnen begeisterte sich an einem Brillantring, den
ich trug. Sie bestand darauf, daß sie ihn einmal auf ihren
Finger ziehen durfte, ließ ihn immer wieder im matten Schein
des Feuers aufleuchten und konnte sich nur mit Mühe davon
trennen.

Alles, was um uns war, gehörte zur Familie und bewohnte
die anderen Hütten, die sich um den Hof schlossen. Dem
Kabylen ist Vielweiberei erlaubt, und der Besitzer des Hofes
war zufällig vermögend genug, um sich mehrere Frauen zu
gleicher Zeit leisten zu können. Sonst weiß sich der Kabyle,
der sich eine Frau zulegt wie ein Stück Vieh, indem er
nämlich den Kaufpreis erlegt, so zu helfen, daß er eine Frau
nach der anderen nimmt. Der höchste Preis, der für eine
Frau erlegt wird, ist etwa tausend Franken. Doch ist manchmal
eine solche auch schon für fünfzig Franken erhältlich.
Die Summe, die am häufigsten gezahlt wird, ist etwa dreihundert
Franken. Gefällt die Frau ihrem Manne nicht mehr,
so behandelt er sie so schlecht, daß sie von selbst geht,
oder er sucht und findet gewöhnlich auch einen Vorwand,
unter dem er sie wieder zu ihren Angehörigen zurückschicken
kann. Bekommt sie keine Kinder, so ist dies ebenfalls ein
Grund, sich von ihr zu trennen. Kein Wunder, daß bei
solchen Erfahrungen die Frauen aus dem Erstaunen nicht
herauskamen, als sie auf ihre Fragen erfuhren, wie lange wir
verheiratet waren und daß wir keine Kinder hätten.

»Und der Mann lebt noch mit Ihnen, hat Sie noch nicht
fortgeschickt?«

Wir verstanden die Worte nicht, die sie sprachen, aber
man konnte sie ihnen deutlich vom Gesicht ablesen, noch
ehe sie uns übersetzt wurden.



Manchmal behält der Mann auch die Frau, die er nicht
mehr mag, im Hause, und sie darf dann alle schmutzigen
und schweren Arbeiten verrichten und zusehen, wie er eine
Jüngere und Hübschere an ihren Platz setzt.

Wir hatten unseren kleinen Führer gefragt, ob man im
Dorfe wohl irgendein Schmuckstück kaufen könnte. Allem
Anschein nach hatte er dies berichtet, denn nun kam eine
Frau – nicht die junge und schöne Favoritin, sondern eine der
älteren – und bot ihre Ohrringe zum Verkauf an mit einer
Bewegung, die verständlich genug ausdrückte, daß ihre Zeit
vorbei sei und sie des Schmuckes nicht mehr bedürfe. Der
Kauf war bald abgeschlossen, und eben verhandelten wir
über ein Paar Agraffen, die sie ebenfalls losschlagen wollte,
als der blasse Schrecken in die ganze Versammlung fuhr. Die
Kinder stoben auseinander und verschwanden in den verschiedenen
Hütten. Die Frauen verstummten, und selbst
unserem ziemlich redseligen Cicerone blieb das Wort im
Munde stecken. Wir folgten der Richtung ihrer Blicke und
wußten, daß dies nur der Herr des Hauses sein konnte, der
da über den Hof geschritten kam, ehe der Junge uns zuflüsterte:
»C'est mon père!« Eine Erscheinung von antiker
Größe in Haltung, Gang und Ausdruck. In seinen Augen
loderte die helle Empörung. Kein Wunder, daß die Frauen
davonschlichen wie geprügelte Hunde. Selbst uns wurde etwas
unheimlich zumute bei seinem Anblick. Mit kurzem Gruß schritt
er an uns vorüber ins Haus hinein, seine Tiere hinter ihm her.

»Ich werde Sie jetzt noch etwas weiter im Dorf herumführen,«
sagte der vielversprechende Sproß des Hauses.
»Vater sieht Besuch nicht gern.«

Das wußte er aber zuvor auch schon, daß Vater Besuch
nicht gerne sah, denn wenn der Kabyle auch keinem Fremden
den Eintritt in seine Hütte verweigert, so macht er doch
die Bedingung, daß Besuch nur dann ins Haus darf, wenn
er vorher angemeldet ist und er selbst da sein kann, um
ihn zu empfangen.

Wir kletterten weiter in das Dorf hinab in das Gewirr
von Hütten, die sich innen und außen zum Verwechseln
ähnlich sahen. Völlig ausgestorben lagen sie da, als wir uns
näherten. Aber als ob man in ein Wespennest gestoßen, so kam
es nun aus all den dunkeln Ecken und Löchern herausgeschwärmt:
kleine, schmutzige, bildhübsche Mädchen, bis auf
den Schmuck genau gekleidet wie ihre Mütter, ebenso dreckige
Buben mit intelligenten Gesichtern und dem kahlgeschorenen
Kopf, auf dem nur in der Mitte der schwarze Haarbüschel
wippte, Frauen, jung und alt, umringten uns, hingen sich
an uns, alle von dem einen Wunsche beseelt, Backschisch
zu erlangen.

Die Frauen, deren jugendliches Aussehen leider selten
länger als bis zum zwanzigsten Jahre währt, sind von fesselnder
Schönheit. Die Gesichter zeigen etwas große, energische,
dabei nicht unfeine Züge mit lebhaften Augen, in denen
eine kaum unterdrückte Wildheit flackert. Ihr Anzug – Melhalfa
genannt – ist von geradezu genialer Einfachheit. Er
besteht aus zwei Stücken Stoff, Kattun oder Musselin, meist
von dunkler Farbe. Aber auch Rot und Orange wird getragen.
Das eine Stück wird für vorne, das andere für hinten
gebraucht, das hintere dann über die Schultern herübergezogen
und rechts und links auf der Brust mit großen eigenartigen
Agraffen festgehalten, die wie die meisten Schmuckstücke
aus Silber hergestellt und mit bunter Emaille ausgelegt sind.
Um die Taille eine Kordel oder ein schmales Stück Stoff,
das als Gürtel fungiert. Aus dem offenen Spalt zu beiden
Seiten treten die nackten Arme hervor. Von Schuhen und
Strümpfen keine Spur. Um den Kopf mit den dunkeln
Haaren schlingt sich, kokett arrangiert, ein schwarzes oder
buntgerändertes Tuch. An der Art, wie dies getragen wird,
auch an den Schmucksachen läßt sich erkennen, ob eine
Frau verheiratet ist oder nicht. Für Schmucksachen, die mit
zur Kleidung gehören und immer getragen werden, haben
die Kabylinnen eine große Vorliebe. Sie behängen sich mit
Ohrringen, die bis auf die Schultern reichen, und ungezählte
Silberspangen klirren an den schlanken, feingeformten Arm-
und Beingelenken.

Alle Frauen sind tätowiert auf Stirn, Wangen und Händen,
und häufig tragen die Angehörigen eines Stammes dasselbe
Muster.

Von den Frauen wird verlangt, daß sie das Weben verstehen,
um die Burnusse für Mann und Söhne herstellen zu
können. Es dauert Monate, ehe sie einen solchen fertigbringen.
Dafür hält er aber auch ungezählte Jahre. Nachdem
wird er bei den Ärmsten geflickt und wieder geflickt,
bis vom Original nicht das kleinste Fleckchen mehr daran
ist, und wir haben einige Exemplare gesehen, bei denen wir
uns verwundert fragten, durch welches Kunststück sie überhaupt
noch zusammengehalten wurden.

Ebensoviel Wert, wie auf das Weben, legt der Mann
darauf, daß die Frau einen guten Kuskus zubereiten kann.
Ja, man sagt, der Preis für eine Frau wäre um so höher,
je besser sie damit umzugehen weiß. Kein Wunder, denn
der Kuskus ist das Gericht, von dem der Kabyle des
Morgens, Mittags und des Abends lebt. Vom ersten Tage
des Jahres bis zum letzten. Von seiner Kindheit bis zu
seinem seligen Ende.

Stunde um Stunde verbringt die Frau täglich damit, den
Kuskus herzustellen. Auf dem Boden hockend, nimmt sie
eine große flache Holzschüssel zwischen die Knie, wirft eine
Handvoll Grieß hinein, der für die wenigen Reichen aus
Weizen, für die Armen jedoch aus Gerste hergestellt wird,
tut einige Tropfen Wasser darauf und rührt sie mit der flachen
Hand, bis sich die Masse zu kleinen Knötchen formt. So
geht das weiter, bis eine Menge davon fertig ist. Dann
schüttet sie alles in ein Sieb. Was in gleichmäßig großen
Klümpchen durchfällt, ist gut, das übrige wird von neuem
geknetet und dieselbe Prozedur wieder vorgenommen. So
geschickt dies auch gemacht wird, sehr appetitlich sieht es
nicht aus, da die Hände in bezug auf Sauberkeit doch manches
zu wünschen übrig lassen.

Das richtige Rezept für den Kuskus verlangt nun, daß
diese Klümpchen in einem Sieb auf einen Topf gestellt
werden, in dem ein tüchtiges Stück Hammelfleisch zusammen
mit allerhand grünen Gemüsen und kräftigen Zutaten kocht.
Darin bleiben sie so lange, bis sie durch den Dampf gar
geworden sind. Das Gericht, so zubereitet, ist sehr leicht
und schmeckt delikat. Der arme Kabyle aber, der während
des ganzen Jahres vielleicht nur dreimal Fleisch im Topfe
sieht, kann den Kuskus nur über purem Wasserdampf aufquellen.
Um ihm Geschmack zu geben, ißt er ihn mit sehr
scharfen Saucen.

Eine Frau, in deren Hütte wir uns mit unserem kleinen
Führer längere Zeit über den Kuskustopf unterhielten, bot
uns etwas davon zum Kosten an und machte ein sehr verwundertes
Gesicht, daß wir ihre Freundlichkeit so energisch
abwehrten.

Als wir den Rückweg nach dem Hotel antraten, war die
Sonne bereits hinter den Bergen verschwunden. Nur hoch
oben auf einer stolzen Bergeszinne lag noch ein Abglanz
ihres königlichen Lichts. Mit jedem Schritt, den wir aufwärts
stiegen, versank das Dorf tiefer hinter uns. Kein
Lichtpunkt bezeichnete seine Lage, und nach ganz kurzer
Zeit war es wie in den Boden gesunken, in der überraschend
schnell sich einstellenden Dunkelheit der Farbe der Berge
gleich.

Aber was wir da gesehen, gehört und beobachtet hatten
an Anspruchslosigkeit, an Armut und Unwissenheit, war tief
in die Erinnerung eingegraben.
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Von Michelet nach Bougie

Schon früh am nächsten Tage holte uns die Sonne heraus,
um das seltsame Bild zu bewundern, das sich unter
ihren Strahlen entwickelte. Langsam nahm sie dem Djurdjura
die duftigen Morgenschleier ab und enthüllte seine Formen
in all ihrer wilden Schönheit und Größe. Über Nacht
schienen rundherum die Dörfer aus dem Boden gesprossen
zu sein. Am Abend zuvor hatten wir nur zwei oder drei
entdeckt, jetzt hingen nah und fern so und so viele an den
Hängen, krochen auf den Graten entlang, schmiegten sich
in düstere Bergfalten. Schmale, steile Fußpfade, die eigentlich
nur für Maulesel, Ziegen und Kabylen gut gangbar sind,
verbinden diese Dörfer miteinander.

Wir hatten gehofft, von Michelet aus den Ausflug auf
den Lella Khedidja machen zu können, dessen Gipfel einen
herrlichen Ausblick über die ganze Kabylie ermöglicht. Aber
man stellte uns dies im Hotel als absolut unausführbar hin.
Vor der völligen Schneeschmelze, die erst Ende Mai eintritt,
könnte eine Besteigung nicht unternommen werden. So
mußten wir ziemlich enttäuscht auf diese vielversprechende
Tour verzichten.

Gerade als wir uns zur Abfahrt rüsteten, passierte ein
Kaid Michelet, ein alter Mann mit interessantem graubärtigen
Kopfe. Stolz wie ein König saß er auf seinem abgetriebenen
Maulesel; auf der Brust, an den leidlich reinen Burnus geheftet,
flimmerten ein paar bunte Orden in der Sonne. Das
ist auch so ziemlich alles, was ihm von seiner früheren
Herrlichkeit als Chef seines Stammes geblieben ist. Er wird
ebenso wie der Amin[1] und der Tamen,[2] die unter ihm
stehen, von der französischen Regierung zu seinem Posten
ernannt. Sie alle sind heute nichts weiter als deren Angestellte
und haben die Vorschriften zu erfüllen, die ihnen gemacht
werden. Dem Kaid steht das Amt zu, die Aminen zu
beaufsichtigen, und außerdem hat er das Eintreiben der
Steuern zu besorgen, wofür er als Entgelt 10 Prozent erhält.

Die Kabylen sind Demokraten vom reinsten Wasser, und
es gibt nur wenige Rassen, die es ihnen in der praktischen
Ausübung des demokratischen Prinzips gleichtun. Vor der
Eroberung durch die Franzosen bildete jedes Dorf eine kleine
Republik für sich, in der das System des Selbstregierens auf
das radikalste angewandt wurde. Die Gesetzgebung ging von
der Dschema[3] aus, und jeder Mann, der majorenn geworden,
war zum Erscheinen und zum Mitstimmen berechtigt. In
Wirklichkeit bestand sie aber, einer alten Sitte gemäß, nur
aus den angesehensten und erfahrensten Männern des Ortes.
Diese Dschema, die sich ihren Amin jedes Jahr selbst wählte,
besaß absolute Gewalt: sie machte Gesetze, entschied über
Frieden oder Krieg, setzte die Steuern fest und saß zu
Gericht.

Da der Kabyle von seinen Vorvätern, den Berbern, den
Hang zum Kämpfeführen ererbt hat und die benachbarten
Orte immer miteinander im Streit lagen, ja selbst die Dörfler
unter sich immer in Parteien gespalten waren, da außerdem
durch das ungewöhnlich dichte Zusammenleben – man
zählt in der Großen Kabylie allein über 500 000 Seelen –
Reibereien nicht ausbleiben konnten, war die Aufgabe der
Dschema keine geringe.

Wenn nun unter der französischen Regierung auch die
Formen dieser alten politischen Einrichtungen beibehalten
wurden, so steht deren Gewalt in den hauptsächlichsten
Dingen jetzt doch nur noch auf dem Papier.

Die Franzosen konnten dem Kabylen die regierende
Macht entwinden, aber ihn ändern konnten sie nicht: eigensinnig
verharrt er in seinen hergebrachten Ideen und sträubt
sich hartnäckig gegen jeden neuen Gedanken, den man ihm
aufdrängen möchte. Jeder Bildungsmöglichkeit geht er weit
aus dem Wege. Wie arm und reich denselben Burnus
trägt, so daß sie äußerlich nicht zu unterscheiden sind, wie
alle in den gleichen ärmlichen Hütten wohnen, dieselbe
magere Kost genießen, so ist auch einer so unwissend wie
der andere und will es sein. Für ein Mädchen halten sie
eine europäische Ausbildung direkt für ein Unglück, und
wohl mit Recht, da sich dann kaum noch ein Kabyle findet,
der sie zur Frau nimmt.

Ein Schulzwang existiert nicht. Wenn trotzdem mancher
Vater seinen Sohn zur Schule schickt, so geschieht das nicht,
damit er sich französische Bildung aneigne oder damit er
in französischen Geist eingeweiht werde, sondern es ist nichts
weiter als eine Spekulation. Man hofft nämlich, daß er dann
später eine Anstellung in der französischen Verwaltung findet.

Auch an der Blutrache hält der Kabyle fest wie an einem
alten Recht, und die Streitigkeiten, die früher offen, jetzt bei
der strengen Aufsicht der Franzosen heimlich ausgefochten
werden, kosten vielen tüchtigen Männern das Leben. Dabei
gelingt es dem französischen Gericht nur in den seltensten
Fällen, den Täter zu ermitteln oder zu fassen, trotzdem dieser
gewöhnlich dem ganzen Dorfe wohlbekannt ist.

Es ist begreiflich, daß ein solch demokratisches und zugleich
in seinen Sitten so konservatives Volk sich nirgendwo
anders wohlfühlen kann als im eigenen Lande und mit leidenschaftlicher
Liebe an seiner Heimat hängt. Wer nur irgend
kann, bleibt zu Hause. Die Viehzucht und der zu einer
wahren Kunst entwickelte Ackerbau ernähren wohl eine große
Anzahl der Eingeborenen, und die Verfertigung von Schmucksachen,
die in Form und Muster wenig wechseln, aber unbestreitbar
von originellem Charakter sind, sowie die Herstellung
von Töpferwaren sind zwei blühende Erwerbszweige.
Aber für das Auskommen der Gesamtheit reicht es
trotz der geringen Lebensansprüche doch noch immer
nicht. Und so suchen sich alljährlich viele Männer Arbeit
bei den Kolonisten, oder sie wandern in die Städte bis nach
Tunis hinunter, wo sie sich als Lastträger oder in irgendeiner
anderen untergeordneten Stellung ihr Brot verdienen.
Jeder Sou wird zurückgelegt, um so bald als möglich mit
dem Ersparten wieder in die Heimat zurückkehren zu können,
wo dann gewöhnlich ein Stückchen Land dafür gekauft wird,
oft auch nur ein paar Bäume, die auf dem Acker eines anderen
stehen, oder ein paar Äste auf einem Baum, der wiederum
einem anderen gehört.

So wenig dies auch ist, es ist Heimat, bindet sie an die
Heimat und läßt sie leichter vergessen, was eine fremde
Oberherrschaft ihnen genommen, wie die bunten Eitelkeitspflästerchen
auf dem Burnus des alten Kaid diesen darüber
hinwegtäuschen helfen, daß seine wirkliche Macht geschwunden
ist.







Über Azazga nach Bougie

Nach einer herzlichen Verabschiedung von unseren Wirten,
die uns viel Interessantes aus ihren langjährigen Erfahrungen
in diesem eigenartigen Lande zum besten gegeben
hatten, machten wir uns wieder auf die Reise. Die Fahrt
sollte nun weiter nach Azazga gehen.

Da ein Teil des ursprünglich vorgesehenen Weges nicht
befahrbar war, mußten wir wieder ein ganzes Stück in der
Richtung nach dem Fort National zurück. Dann bogen wir
rechts ab, kamen, in überraschender Schnelligkeit von einer
Berglehne auf die andere übergehend, durch verschiedene der
Dörfer, die wir am vorhergegangenen Tage von der Festung
aus gesehen hatten, und ließen nach einiger Zeit den gewaltigen
Djurdjura im Rücken.

In nahezu horizontaler Richtung führte die ausgezeichnet
gehaltene Straße an unaufhörlich wechselnden Bildern vorüber.
Von mancher Bergeshöhe herab grüßte der kleine
weiße Kuppelbau, der das Grab irgendeines Marabuts beherbergte.
Wie der Araber bekennt sich auch der Kabyle
zum Islam, ohne jedoch dessen Vorschriften sehr gewissenhaft
zu befolgen. Seine Marabuts, die in der Kabylie diese
hohe Stellung nur durch Geburtsrecht erhalten können, verehrt
er wie Heilige, und der Einfluß dieser frommen, manchmal
sehr weisen Männer ist auch noch heutigestags ein
ganz gewaltiger.

Als wir wieder einmal auf einer freien, lichten Höhe angelangt
waren, zeigte uns der Chauffeur in weiter Ferne einen
langen, dichtbewaldeten Höhenzug.

»Dort hinüber müssen wir heute noch, um Bougie zu
erreichen,« sagte er.

Bougie sollte das Endziel des Tages sein. Wir hielten
es kaum für möglich, eine solche Strecke in wenigen Stunden
zurücklegen zu können. Und doch ging alles programmäßig
vor sich.

Die Gegend, die wir nun durchfuhren, war wenig kultiviert
und fast völlig unbewohnt und bildete dadurch einen schroffen
Gegensatz zu dem Teil des Landes, den wir bereits kennen
gelernt hatten.

Von Taka an fiel der Weg ab in das große unfruchtbare
Tal des Sebaou. Eine hohe massive Eisenbrücke, vor noch
nicht allzu langer Zeit von den Franzosen erbaut, führte
über das breite, arg versandete Flußbett. Dann stieg die
Straße am anderen Ufer zwischen grünen Wiesen wieder
hinan, und kurze Zeit darauf fuhren wir in Azazga ein.

Auf einer kleinen Hochebene breitet sich das Dorf aus,
völlig französisch in seiner Art: gut gehaltene, mit schattigen
Bäumen bepflanzte Straßen, Rathaus und Schule, Post- und
Gendarmeriegebäude, sogar der öffentliche Platz mit dem
üblichen Denkmal fehlt nicht, und zwei Hotels sind vorhanden.
So echt wie möglich hat man alles aus der Heimat
hierher verpflanzt. Aber man fühlt, es kommt sich verloren
und unbehaglich vor in diesem fremdartigen Lande und
zwischen dem noch viel fremdartigeren Volke.

Nachdem wir das Dorf mit seinen wenigen Merkwürdigkeiten
besichtigt, in einem der Hotels unser Mittagsmahl eingenommen
und einen Kabylen in seiner tristen Hütte bei
der primitiven, aber außerordentlich geschickten Herstellung
einer Art Krapfen, die er zum Verkauf bereitete, eine Weile
bewundert hatten, setzten wir unsere Fahrt in östlicher Richtung
fort.

Nun sollte es in die großen geheimnisvollen Wälder
hineingehen, die sich zwischen Azazga und dem im Tal des
Oued[4] Sahel gelegenen El-Kseur hinziehen. Es waren dieselben
Wälder, die uns am frühen Morgen aus weiter Ferne
bereits gegrüßt hatten. Niedriges Gestrüpp drängt sich neugierig
bis nahe an das Dorf heran. Aber bald sind wir
mittendrin im herrlichen Wald von Yacouren, in dessen
dunkler Tiefe ein feierliches Schweigen webt. An sanft abfallender
Berglehne entlang zieht sich der Weg, den man
durch diese Wildnis gebahnt hat. Meilen- und meilenweit
nichts als Eichen! Hundertjährige Veteranen in voller Kraft
und Frische. Die gewaltigen Stämme werden von Schlinggewächsen
fast erstickt. Desto freier und mächtiger dehnen
sich die königlichen Kronen und vereinigen ihre Zweige zu
einem kühlen, schattenspendenden Baldachin. Kein Laut
eines lebenden Wesens drang an unser Ohr. Nichts erblickten
wir als hin und wieder ein Vögelchen, das erschrocken
über unsere Köpfe hinweghuschte. Und doch
sollen in diesem fast undurchdringlichen Dickicht Eber und
Schakale, Panther und Affen in Menge ihr Wesen treiben.

Aus der traumhaft grünen Dämmerung tiefer Schluchten
ging es wieder hinauf auf sonnenbeglänzte Halden. Der
Chauffeur zeigte uns die Stelle, wo vor noch nicht allzu langer
Zeit ein Panther erlegt worden war. Suchend wanderten
unsere Augen: vielleicht war uns das Glück hold und sandte
uns eines dieser prächtigen Raubtiere über den Weg. Aber
so oft man dachte, etwas erspäht zu haben, stellte es sich
heraus, daß es nur ein buntgestreifter Felsen war, den einmal
ein Sturmwind von der Höhe herabgeweht hatte. Oben aber
im klaren Äther zeigte sich Leben. Da zogen fahlbraune
Geier und raubgierige Bussarde, die durch die lebhafte
Zeichnung des Gefieders wie Riesenschmetterlinge aussahen,
ihre stolzen Kreise.

Von schattenloser Bergspitze mit herrlichem Rundblick,
an unsagbar tristen Dörfern vorüber, die noch viel ärmlicher
aussahen als jene um das Fort National herum, ging
es wieder hinein in den nicht minder faszinierenden, jungfräulichen
Wald von Akfadou. Hier fesselte eine neue Eichenart
unser Interesse: viel heller als bei unseren deutschen
Eichen schimmerten die Stämme, und die Rückseite der
Blätter gleißte wie in flüssiges Silber getaucht, wenn ein
Lüftchen sie bewegte oder ein verirrter Sonnenstrahl darüber
huschte. Auch hier, wie im Walde von Yacouren, üppigste
Vegetation, verzaubertes, geheimnisvollstes Leben, in das das
Surren unserer Maschine wie eine profane Entweihung klang.

Wieder klommen wir aus kühlen, pittoresken Schluchten
hinauf zu sonnigen Höhen, überquerten den Oued Hammam,
dessen Wasser in glitzernden Kaskaden zu Tale springen,
passierten die traurigen Ruinen von Ksar-Kebouch und
landeten abermals in köstlichem Schatten im Walde von
Taourit-Iril. Ja, der Schatten war köstlich, aber die Bäume,
die ihn spendeten, waren arm und bedauernswert. Wie
fröstelnde Bettler standen sie da, nackt und entblößt, und
konnten nichts anderes als ihre Wunden zeigen, die wie mit
Blut gefärbt schienen. Es war ein Korkeichenwald, den
menschlichen Ansprüchen untertan gemacht. Ein jammervoller
Anblick, all diese jungen Stämme fast bis aufs Mark
der Rinde beraubt. Wir haben auf unserer Weiterreise durch
Algier noch mehr solcher Wälder passiert, die wie etwas
lebendig Geschundenes das Mitleid erwecken.

Es tat gut, wieder hinauszukommen mit dem Blick auf
ungemessene Fernen. Die Aussicht auf dieser Fahrt hatte
nahezu die ganze Kabylie umfaßt: das Tal des Sebaou in
seiner vollen Länge, zur Rechten die Berge von Azeffoun,
zur Linken die Ausläufer des Djurdjura mit Dörfern besät,
an denen entlang wir am Tage zuvor hinabgestiegen waren
nach Michelet und Ain-el-Hammam mit dem Fort National im
Hintergrunde, und von Ksar-Kebouch aus konnte der Blick
über das Tal des Oued Sahel hinüberschweifen zu der mächtigen
Barborenkette.

An schattenlosen Bergabhängen ging es nun in steilen
Serpentinen hinunter in das Tal des Sahel. Die vereinzelten,
von hohen Kaktushecken umrahmten Hütten sahen hier etwas
wohlhabender aus. Auch die Straßenränder säumte hoher,
dichtverwachsener Feigenkaktus, dessen Früchte für die Eingeborenen
ein beliebtes Nahrungsmittel sind.

Unter einer brütenden Sonne setzten wir den Weg im
Tal weiter fort nach El-Kseur. Wieviel einladender und
heimischer dieser Ort wirkte als Azazga oben in den Bergen!
Die niedrigen bunten Häuschen zu beiden Seiten der alten
wunderschönen Eukalyptusallee blickten so behaglich drein,
Brunnen am Wege murmelten ihre alten Sagen, und die
Menschen boten den Fremden freundlichen Tag.

Aber heiß ist es in El-Kseur! Eine schwere, feuchte
Wärme, die nach der trockenen Hitze hoch oben in den
Bergen einem wie die Atmosphäre eines römischen Bades
entgegenschlägt. Dieser Treibhausluft entsprechend ist die
Vegetation in diesem Tale: es gleicht einem üppig wuchernden
Garten, alles ist von ungewöhnlicher, überraschender Kraft
und Frische.

Zwischen saftigen Wiesen, unter prächtigen alten Pappeln,
am Ufer des Sahel entlang führte die mit Fuhrwerken aller
Art belebte Straße. Es war nicht zu verkennen, wir waren
der Zivilisation wieder nahe gekommen. Auch ein Eisenbahnzug
eilte an uns vorbei, lärmend und fauchend seinem Endziele,
dem freundlichen El-Kseur, entgegen.

Ein starker, kräftiger Wind setzte ein und ließ uns die
Nähe des Meeres vermuten. Bald zeigte sich auch die
schimmernde See und aus ihr emporwachsend der hohe
festungsgekrönte Gouraya, auf dessen kräftigem Rücken das
von Bastionen flankierte Bougie ruht – ein imposantes Bild!

Durch ein hohes spitzbogiges Tor, der sogenannten
Sarazener Pforte, die noch aus dem 11. Jahrhundert stammt
und eine ausgezeichnete Idee von dem alten Walle gibt,
fährt man hinauf in das Innere der Stadt, das zur großen
Überraschung völlig modern anmutet. Das Alte, Große und
Interessante ist im Verschwinden. Das Neue nur mittelmäßig
zu nennen. Französische Sprache und französisches Gebaren
allenthalben. Burnus und Turban tauchen nur vereinzelt
auf.

Bougie, das Saldae der Römer, Gouraya der Vandalen
und Bedjaïa der Kabylen, gleicht mit seiner Geschichte einer
schönen Frau, die in der Jugend von allen begehrt, geschmückt
und beschenkt wird, im Alter, häßlich und verbraucht,
mit leeren Händen dasteht.

Von den Römern, die Festungen, Zisternen und Bäder
bauten, nahmen es sich im 11. Jahrhundert die unternehmungslustigen
Berber. An 100 000 Einwohner bevölkerten damals
die glanzvolle Stadt. Im 16. Jahrhundert setzten sich die
Türken darin als Herren fest, und unter deren Regime begann
der vielbegehrte Ort an Macht und Ansehen zu verlieren
und immer mehr auf das Niveau zu sinken, auf dem
ihn die Franzosen 1833 fanden. Wenn sie der Stadt nun
auch nicht das alte Prachtgewand wieder umlegen konnten,
so haben sie doch für ein praktisches und nützliches Alltagskleid
gesorgt, und für das übrige kommt die Natur auf.
Denn was alle Stürme der Zeit Bougie nicht rauben konnten,
ist seine wundervolle Lage, die heute wie vor Jahrhunderten
entzückt, ist der unvergleichliche Blick, der sich besonders
von dem hochgelegenen Marktplatz aus dem Beschauer bietet.
Tief unten leuchtet der Golf in saphirner Bläue, von Schiffen
und Barken belebt, und drüben hält die mächtige Kette der
Barboren Wache, deren rosige Gipfel dem untergehenden
Tagesgestirn als Riesenpalette dienen, auf der es seine zauberhaften
Farben mischt.

Die frische Meeresbrise, der duftgeschwängerte Odem des
fruchtbaren Tales und die unverfälschte Luft der Berge geben
ein köstliches Gemisch, an dem die Lungen sich ergötzen.
Alle Sinne genießen während des Sonnenuntergangs in Bougie
– wenn man die Stadt selbst im Rücken hat.







Von Bougie nach Setif

Punkt neun Uhr Abfahrt von dem Hotel, von frischer Erwartung
erfüllt. Denn nach verschiedenseitigen Versicherungen
sollte ja die Strecke Landes, die wir nun durchfahren
wollten, noch Größeres und Interessanteres bieten als
der Teil, den wir bereits kannten.

Der Himmel blaute, die Sonne strahlte, eine Luft wehte,
die berauschte wie köstlicher Sekt, und dazu das unbeschreiblich
schöne Gefühl: nun geht es wieder weiter, weiter hinein
oder hinaus in diese herrlichste aller Welten.

Lustig stimmte das Auto seine alte Melodie an, knurrte,
solange die steilen Straßen Bougies ihm noch Zügelung aufzwangen,
und trug uns dann in fröhlicher Eile durch die
Ebene dahin.

Zur Linken dehnte sich das kräftig atmende Meer,
das die flache Küste mit Schaumwellen befranste, zur
Rechten begleiteten uns grünbewaldete Berge. An gut gehaltenen
Bauernhäusern vorüber, über glitzernde Bäche, die
das Land erfrischen und fruchtbar machen, durch freundliche
Dörfer, in denen uns Herden von Ziegen, Schafen und
Hühnern den Weg versperrten, führte die Straße.

Nachdem wir den Oued Djema passiert hatten, überraschte
uns eine gewaltige Gebirgsszenerie. Der Weg, aus
senkrecht abfallenden Felsen herausgeschnitten, führte hinauf
zu den Spitzen des Vorgebirges am Kap Aokas. Oben angelangt,
entrollte sich vor unseren Blicken ein Panorama
von Land und Meer, dessen Schönheit uns verstummen
machte. Den Abschluß bildete tief im Hintergrunde der
Hafen von Bougie.

Ebenso steil wie zuvor aufwärts, ging es nun hinunter
nach Sidi Rehan, einem Wallfahrtsort für fromme Muselmänner.
Dann ließen wir das Meer im Rücken und hielten
uns landeinwärts. An abschüssigem Ufer entlang folgte der
Weg dem kapriziös gewundenen Lauf des Oued Agrioun,
durch grünende Täler, durch graue Olivenwälder und schattige
Oleanderhaine. Die nächstgelegenen Hügel waren mit Tannen
und Eichen, Zedern und Eschen bewachsen, und dahinter
strebten schneebedeckte Spitzen in die Wolken. Nicht selten
wurde unsere Fahrt durch primitive Fuhrwerke gehemmt, auf
denen gewaltige Stämme aus diesen einsamen Wäldern fortgeschafft
wurden, der Nutzbarmachung entgegen. Zehn, zwölf,
manchmal vierzehn arme Maultiere quälten sich, um ein paar
solcher Riesen die steilen Höhen hinaufzubefördern.

Immer mehr schoben sich Täler und Berge ineinander,
bis wir die Schlucht Chabet-el-Akra, die Schlucht des Todes,
erreicht hatten. An den ungeheuer steil aufsteigenden Wänden
der fünf- bis sechstausend Fuß hohen Berge windet sich der
Weg entlang. Kräftige Pfeiler stützen die kolossalen überhängenden
Felsen, die aussehen, als ob sie den Eindringling
erdrücken wollten. Tollkühne Gebirgsquellen stürzen darüber
hinweg und zerstieben in Atome, noch ehe sie den Strom
erreichen, zu dem es sie zieht. So nahe neigen sich streckenweise
nach oben die Berge zusammen, daß die Sonnenstrahlen
und das Licht kaum Einlaß finden. Nach unten
aber erweitert sich die Schlucht, und in ihrer grausigen, im
ewigen Schatten liegenden Tiefe zerschellen die reißenden
Wasser des Oued Agrioun an den schroffen Felsenmassen,
die ihnen den Weg versperren.

Das Geräusch unseres Wagens trieb Scharen wilder Tauben
und Raubvögel aus ihren Ruheplätzen. Lärmend und flügelschlagend
flüchteten sie hinauf zur freien Höhe.

Ungefähr in der Hälfte des Weges schwebt eine Brücke
über dem Abgrund, und die im ganzen etwa zehn Kilometer
lange Straße führt auf der anderen Seite der durch Menschenkunst
bezwungenen Schlucht wieder hinaus ins helle, warme
Sonnenlicht.

Wie ein freundliches Kindergesicht grüßt beim Austritt
das kleine reizende Dörfchen Kerrata herüber.

Hinter Kerrata begann wieder die Steigung nun an steilen,
kahlen Bergrücken entlang. Hier hatten wir die erste Panne.
Dies gab uns willkommene Gelegenheit, ein Stück Weges
zu Fuß zurückzulegen. Menschenleer schien auch diese
Gegend, nur große Herden schwarzer Ziegen weideten an
schwindelerregenden Abhängen. Es war köstlich zu beobachten,
wie die unvorsichtigen Jungen sich auf die exponiertesten
Spitzen wagten, dann jämmerlich um Hilfe
schrien, und wie geschickt die Alten sie aus ihrer Not
erlösten. Oft weit davon entfernt fanden wir dann den
Hirten, der schlafend am Wegrande zusammengerollt lag
und mehr einem Häufchen alter Lumpen als einer menschlichen
Gestalt glich.
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Tief in Talmulden kauerten hin und wieder ärmlich
aussehende Besitzungen. Einzelne Aprikosenbäumchen am
Wege wirkten mit ihrem zarten, duftigen Blütenschmuck in
dieser wilden und baumlosen Gegend wie ergreifende Gedichte.

Vom hohen Bergkegel herab grüßte das Fort Takitount,
das nahe den Überresten einer römischen Niederlassung sich
erhebt.

In Amoncha, einem freundlichen Dorfe mit buntgestrichenen
Häuschen, machten wir eine Weile Halt, um
den Durst der Maschine zu stillen und ihr ein wenig Zeit
zum Verschnaufen zu geben. Sie hatte wahrlich keine leichte
Arbeit geleistet, und eine ziemliche Anstrengung lag noch
vor ihr. Steigend und fallend führt die Straße von Amoncha
weiter durch nahezu unkultivierte Gegenden, über Berge,
deren Flanken von wilden Gebirgsbächen zerrissen und zerklüftet
sind, bis hinauf auf die Ebene, die völlig den Charakter
öder Hochgebirgslandschaft trägt. Hier trat wieder etwas
Leben in die Erscheinung, und eine prachtvolle Staffage
bildeten die schwerbepackten Kamelherden in diesem großzügigen
Naturbild.



Auf einer Hochebene, in glühender Sonne ausgebreitet,
liegt Setif. Hier gibt es nichts weiter als Soldaten. Dieser
Eindruck drängt sich einem zuerst auf, wenn man durch
einen Festungswall in die Stadt eingedrungen ist. Aber nachdem
man das Viertel, das nur für das Militär bestimmt ist,
passiert hat und durch eine zweite Wallumgürtung in die
eigentliche Stadt gelangt ist, bemerkt man, daß sie breite,
mit Bäumen gesäumte Straßen hat, große Squares und viele
Läden, Cafés und Restaurants in Menge, auch lebhaftes
Treiben auf den Straßen. Und doch, wie mutet einen alles
so unbeschreiblich öde, nichtssagend und gelangweilt an!
Ist das wirklich die Signatur Setifs? Ist es nur der ungeheure
Gegensatz zu den vielgestaltigen und gewaltigen
Naturbildern, die man in sich aufgenommen hat?

Nach einem völlig französischen Dejeuner – die Speisekarte
hätte ebensogut aus einem Pariser Boulevard-Restaurant
sein können – wanderten wir durch die Stadt zu einem der
vier großen Tore hinaus auf den Marktplatz, den Sonnabends
Tausende von Eingeborenen bevölkern. Ein alter Araber,
groß gewachsen, mit einem Herrengesicht, trat an uns heran,
und wegen seiner Einmischung sich entschuldigend, gab er
uns verschiedene Aufklärungen. Auch machte er darauf aufmerksam,
daß im Negerdorfe ein Fest gefeiert würde. Seine
Haltung, sein ganzes Benehmen hatten etwas so Vornehmes,
daß wir ein wenig zaghaft die Frage stellten, ob er uns wohl
dahin begleiten wollte. Nach einigem Zögern fand er sich
dazu bereit.

Über den harten, von der Sonne ausgebrannten Boden
an einem blinden Märchenerzähler vorüber, den ein großer
und aufmerksam lauschender Zuhörerkreis umlagerte, über
ein weites, holperiges Gelände brachte er uns nach der Ansiedlung
der Neger. Fette Frauen, in schreiend grelle Farben
gekleidet, hockten singend vor ihren Lehmhütten, dicklippige
schwitzende Männer rannten, lebhaft gestikulierend, umher,
splitternackte Kinder sielten sich laut lärmend auf dem Boden.
Das Fest hatte noch nicht begonnen, und keiner wußte genau,
wann es seinen Anfang nehmen sollte. Diese Vertröstung
auf völlig Ungewisses und die unbarmherzig stechende Sonne
trieben uns zur schleunigen Umkehr. Während wir, bei dem
Stadttor angelangt, noch berieten, ob wir unserem würdigen
Führer mit der stolzen Adlernase und den feinen, schlanken,
arbeitsfremden Händen ein Geschenk anbieten durften, sagte
er in liebenswürdigster Form:



»Wenn Sie mich nun mit einer Kleinigkeit entlohnen
wollten, wäre es mir lieb. Ich bin müde und möchte mich
ausruhen.«

Ich muß gestehen, wir waren im ersten Augenblick etwas
verdutzt, denn das stand nach unseren Begriffen so gar nicht
im Einklang mit der ganzen äußerlichen Persönlichkeit dieses
Mannes. Ihm schien es das natürlichste der Welt zu sein.
Mit leichtem, eleganten Dank steckte er die paar Franken ein,
verabschiedete sich und ging stolzen Schrittes davon.
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Unser braves, tüchtiges Auto hatten wir entlassen. Mit
ihm hatten wir von der wilden, eigenartigen Kabylie Abschied
genommen. Von Setif aus sollte die Fahrt per Bahn
weitergehen. Als wir das Hotel erreichten, war der kleine
Omnibus, der den Verkehr nach der Bahn vermittelte, bereits
vollständig besetzt. Was tun? Die Zeit war knapp und der
Weg ziemlich weit. Irgendein Fahrzeug mußte herbeigeschafft
werden. Nach kurzem Warten kam ein kleiner Wagen in der Art
unserer Breaks, dick mit Stroh ausgelegt. Gott weiß, wozu
er sonst benutzt wurde! Wir wissen nur und empfanden es
schmerzhaft, daß eine Anzahl kleiner blutgieriger Tierchen
die Gelegenheit benutzte, zugleich mit uns Setif zu verlassen
und auf Reisen zu gehen.

Während wir auf den Zug warteten, der mit etwa drei
Viertelstunden Verspätung in Setif eintraf, hatten wir noch
ein kleines, interessantes Erlebnis: zwei Damen, unverkennbar
Amerikanerinnen, kamen auf uns zu und fragten meinen
Mann, ob sein Name so und so sei. Und es stellte sich
heraus, daß er vor zwanzig Jahren den Bruder dieser Damen,
die aus Los Angelos stammten, in Kissingen getroffen, daß
sie sich freundschaftlich aneinander angeschlossen und sich
gelegentlich auch zusammen auf einem Bilde hatten photographieren
lassen. Der Briefwechsel war im Laufe der Jahre
eingeschlafen. Das Bild aber behauptete noch immer seinen
Platz auf dem Schreibtisch des Bruders, und nach der auffallenden
Ähnlichkeit hatten die Damen auf die Identität meines
Mannes geschlossen. Dies kleine Vorkommnis zeigte wieder
einmal klar, wie eigenwillig der Zufall spielt und wie wir
doch heute ganz und gar im Zeichen des Verkehrs leben.

Für alle, die Zeit, viel Zeit und ebenso viel Geduld haben,
muß es ein Vergnügen sein, in Algier mit der Bahn zu
reisen. Sie scheint es für ein Verbrechen zu halten, schnell
zu fahren, und sie hält oft, fast möchte man sagen, sie hält
immerzu. Aber trotzdem brachte sie es fertig, uns – wenn
auch mit der angemessenen Verspätung – nach El-Guerrah
zu bringen.

Es war eine pechschwarze Nacht, so schwarz, wie ich
noch nie eine Nacht gesehen hatte. Trotzdem war der
winzige Bahnhof von El-Guerrah nicht erleuchtet. Nur auf
dem Bahnsteig an einem Stock hing eine kleine blakende
Ölfunzel. Sie ließ das Dunkel herum nur noch dicker und
undurchdringlicher erscheinen. Eine ganze Anzahl Passagiere
stieg aus, denn in El-Guerrah trennen sich die Linien,
die nach Biskra und nach Constantine führen. Wie alle diese
Reisenden mit ihrem Gepäck in dieser ägyptischen Finsternis
und fast ohne Gepäckträger sich zurechtfanden, ist mir noch
heute ein Rätsel.

In einiger Entfernung von dem Bahngleise schimmerten
ein paar erleuchtete Fenster. Der arabische Führer unserer
neuen kalifornischen Bekannten war mit den Örtlichkeiten
vertraut. Er brachte uns hinüber nach dem freundlich blinkenden
Hause, einem Hotel, in dem man über Nacht Unterkunft
findet und das Atzung für die Reisenden bereit hält. Wir
fanden alles in größter Aufregung. Immer wieder hörte man
das Wort »Karawane« von Wirt zu Angestellten schwirren.
Wir dachten uns darunter eine Kamelherde mit Beduinen,
Frauen und Kindern, und da wir nach allem, was wir von
der Lebensweise dieser Karawanen wußten, nicht annehmen
konnten, daß sie in dem Hotel übernachten würden, konnten
wir uns die Unruhe nicht erklären. Wir riefen den Kellner
und bestellten das Essen. Die Antwort darauf war:

»Gehören Sie zur Karawane?«

Erstauntes »Nein!« von unserer Seite.
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Seine Erwiderung:

»Bedaure sehr, aber die Karawane muß zuerst bedient
werden.«

Und nun stellte es sich zu unserer Überraschung heraus,
daß man unter »Karawane« hier eine Cooksche Reisegesellschaft
meinte.

Der arabische Führer, nicht unbekannt in dem Hause,
machte kurzen Prozeß. Er ging in die Küche, half beim
Anrichten und sorgte geschickt dafür, daß uns die Speisen
sofort serviert wurden. Und danken mußten wir es ihm;
denn als die, wie wir nun sahen, mit berechtigter Aufregung
erwartete »Karawane« die Speisestube stürmte, war für keinen
anderen Gast mehr etwas zu erreichen. Wie ein Schwarm
ausgehungerter Heuschrecken vertilgten sie alles, was kam.
Aber selbst wenn noch etwas übriggeblieben wäre! Bis
die »Karawane« befriedigt war, war auch die Zeit verstrichen,
und der Zug zur Abfahrt nach Batna ließ seinen Mahnruf
zum Einsteigen ertönen.

Oh, diese kosmopolitischen Karawanen! Wieviel Ruhe,
Lebensart und Vornehmheit – ja, ich kann kein anderes
Wort als Vornehmheit gebrauchen – könnten sie von den
Mitgliedern einer echten Karawane lernen, von jenen armen,
verachteten Beduinen, die heimatlos die Wüste durchziehen!

Nun bestiegen wir wieder den Zug. Wo mag die französische
Gesellschaft wohl die Wagen her haben, die sie auf
ihren Bahnen in Algier benutzt! Stammen sie aus jener
Zeit, da die Eisenbahn aufkam und man noch nicht wußte,
was Bequemlichkeit auf der Reise bedeutet? Sollten diese
Wagen irgendwo auf Abbruch verkauft werden, und man hat
sie billig erstanden? Jedenfalls sind sie für unsere heutigen
Begriffe ganz unmöglich. Man brauchte fast eine Leiter, um
hinauf in das Coupé zu klettern, in ein Coupé, das schmal
und eng und so niedrig war, daß man mit dem Kopfe an
die Decke stieß. Und das Licht! Es war entsprechend der
Beleuchtung auf dem Bahnhof von El-Guerrah. Unmöglich,
eine Zeile zu lesen. Aber nebenan im Wagen brannte die
Lampe überhaupt nicht – das war vielleicht noch schlimmer.
Zu acht waren wir in ein Abteil erster Klasse gepfercht wie
die Heringe. Ein ältliches französisches Ehepaar hatte zwei
Eckplätze inne. In weislicher Fürsorge hatten die Leutchen
ihr Essen mitgebracht, und mit nicht endenwollendem Appetit
vertilgten sie aus buntfarbigen Tüten die unglaublichsten
Dinge. Als man es schon gar nicht mehr erwartete, machten
sie aber doch Schluß, und befriedigt lehnte sich jeder in
seine Ecke. Und nun schnarchten sie ein Duett. Das triste
Licht, das, wie um uns zu höhnen, immer mit Erlöschen
drohte, in dem engen Raume die vielen Gesichter, die in
der ungewissen Beleuchtung bleich und gespenstisch wirkten,
die schlechte und verbrauchte Luft – denn der Empfindlichkeit
eines Passagiers wegen konnte nur ein kleiner Spalt
eines Fensters geöffnet werden – das schnarchende Dickhäuterpaar
in der Ecke, es war um Selbstmordgedanken zu
bekommen.

Endlich, endlich Batna! Wir konnten unserem Gefängnis
entrinnen. Ein Omnibus war auf dem Bahnhofe, um uns
nach dem Hotel zu befördern. Die Pferde wollten wohl ihre
letzte Arbeit an diesem Tage so schnell wie möglich hinter
sich haben. Wie wild geworden gingen sie los, daß der
Wagen auf dem schlechten Pflaster nur so flog und krachte
und die verschlafenen Köpfe der Insassen aneinander pufften.
Ein Glück! Wir hatten von Bougie aus bereits Zimmer bestellt.
Wer diese Vorsicht nicht gebrauchte, hatte schwere
Mühe, ein Plätzchen zu finden, wohin er sein müdes Haupt
über Nacht betten konnte. Diese entsetzliche »Karawane«
hatte auch hier wieder alles mit Beschlag belegt.



Um elf Uhr am nächsten Morgen verließen wir das
staubige, heiße, schattenlose, grenzenlos nüchterne Batna,
das ebenso wie Setif hauptsächlich Militärstation bildet. Mit
einigem Bangen bestiegen wir den Zug. Er unterschied sich
zu unserer Freude aber vorteilhaft von seinem mißratenen
Kollegen, der uns am vorhergegangenen Tage befördert
hatte. Dieser Zug, der in direkter Linie die Stadt Algier
mit Biskra verbindet, weist Schlafwagen und einigermaßen
modernen Komfort auf und gilt darum als der beste im Lande.
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Schnaubend und stöhnend verfolgte die Lokomotive ihren
Weg durch Täler, über Berge und Flüsse hinweg und an
altersgrauen Bauresten aus der Römerzeit vorüber. In Lambiridi,
dem höchsten Punkte, den die Bahnlinie erreicht, verpustete
sie sich eine Weile und glitt dann geräuschlos wieder
bergab. Auf dieser Strecke wächst die Aufregung des
Reisenden, der zum ersten Male des Weges kommt. Zwar
ist er erstaunt und überrascht von den herrlichen Farben,
die das kahle Felsgestein hier zeigt: sattes Violett und tiefes
Rot, leuchtendes Gelb und zartes Blau, hartes Weiß und
warmes Braun – alles in einer harmonischen Verteilung, wie
es allein die große Natur zustande bringt. Aber von diesen
Betrachtungen hinweg wandern die Gedanken immer wieder
voraus zu dem Wunderbaren, das nun kommen soll: El-Kantara
und dahinter die gewaltige Wüste!

Der Weg zu diesem Kulminationspunkt könnte nicht
besser in Szene gesetzt sein, wenn mit allem Raffinement
das geschaffen worden wäre, wozu einfach die Bodenformation
zwang. Man kommt durch einen Tunnel. Ihm folgt ein
anderer. Doch nichts Besonderes zeigt sich in den kurzen
lichten Pausen, die dazwischen eingeschoben sind. Aber nun
geht es wieder einmal in das Innere eines Berges hinein,
und beim Austritt hält mit einem sieghaften Ruf der Zug
inne. Hoch oben steht trotzig ein altes Römerkastell, tief
unten liegt ein hübsches kleines Tal. Ein paar europäische
Häuser in hellen Farben, umwuchert von dichtem Blattwerk,
laden freundlich zu Gaste. Wilde Bergwasser rauschen
und verschwinden zwischen den steilen Wänden des Auresgebirges,
das, breit und wuchtig dahingelagert, jedes weitere
Vorwärtsdringen auszuschließen scheint. Aber es scheint nur so,
denn unser Zug findet seinen Weg durch den Spalt, den die Natur
geschaffen und den der Strom in ungezählten Jahren immer tiefer
ausgefressen hat, durch die düstere Schlucht von El-Kantara,
und trägt uns in wenigen Sekunden hinaus in das mit solcher
Ungeduld Erwartete, in das Wunderbare, in eine andere Welt.



Etwas benommen schließt man im ersten Moment die
Augen vor der blendenden Helle, und wie um das große
Erlebnis noch ein wenig zu verzögern, haftet der Blick zuerst
an dem üppig grünen Eiland, das sich hier an den
Saum der Wüste geflüchtet hat. Tausende und Abertausende
von herrlichen Palmbäumen stehen dichtgedrängt. So nahe
sind sich ihre Kronen, daß man glaubt, darüber hinwegschreiten
zu können. Wohin man blickt, ein Wachsen und
Sprießen. Dank den Wassern des Oued Kantara, die in
vielen kleinen Rinnsalen durch das Gelände geleitet sind,
herrscht eine fast übertriebene Fruchtbarkeit. In das saftige
Grün gebettet und um die Insel herum, wie Perlen eines
Rosenkranzes aneinandergereiht, liegen fensterlose Lehmhütten
mit flachen Dächern, in jeder Hinsicht völlig anderen
Charakters als alles, was wir bis dahin gesehen hatten.

Und nun von diesem lieblichen Bilde hinweg wagt man
hinauszuschauen in die unter glühender Sonne sich dehnende
Sahara. Ist es die Wüste, wie wir sie uns als Kind nach
Märchenerzählungen vorgestellt haben, wie sie uns nach Begebenheiten
aus der Bibel nahegebracht, wie wir sie in Romanen
geschildert fanden? Etwas von alledem und doch anders!

Eine unbeschreiblich herbe Größe liegt über dieser baum-
und strauchlosen Öde, eine rätselhafte Größe, hinter der man
grausige Geheimnisse vermutet, eine gewaltige Größe, die
ahnen läßt, wie erbarmungslos und unerbittlich sie mit ihren
Opfern verfahren muß. Welche Offenbarungen mochte dieses
Land wohl für uns bereithalten?

Noch einmal lenken wir unsere Blicke rückwärts. Wie
eine unüberwindliche Mauer zieht sich die Gebirgskette des
Tell von Ost nach West. Nur ein kleiner, halbkreisförmiger
Ausschnitt unterbricht die schroff gezackte Gipfellinie. Es
ist der Ausschnitt, durch den wir hereingeschlüpft sind, und
den die Araber den »Mund der Wüste« nennen.

Wir passieren, immer dem Flußbett folgend, El-Outaya,
die erste Oase auf dem Wege in das weite Sand- und Geröllgefilde,
und dann hat die Bahn ihr letztes Ende erreicht.
Wir halten in Biskra.
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Biskra

»Königin des Ziban«, »Königin der Wüste« wird diese Oase
in der bilderreichen arabischen Sprache genannt. Aber
ich glaube, mancher, den diese Benennung gefangen genommen,
der sich danach im Geist bereits ein Bild fertig ausgemalt
hatte, wird im ersten Augenblick, da er den Ort kennen
lernt, tiefenttäuscht sein. Unsere Gedankenverbindung geht
nun einmal dahin, daß wir uns unter einer »Königin« etwas
ganz Herrliches, Vornehmes, Unnahbares vorstellen. Eine
rechte Königin muß Majestät um sich verbreiten, muß im
goldgestickten Kleide mit der schimmernden Krone auf dem
Haupte erscheinen. Diese wichtigen Tribute fehlen der
»Königin des Ziban«. Man könnte die Oase eher mit einer
schönen jungen Araberin vergleichen. Vom Kopf bis zu
den Füßen in einen Schal gehüllt, der nichts als ein vielversprechendes
Auge freiläßt. Sinkt die Hülle, so zeigt sie
ein fesselndes Gesicht von dunklem Haar umrahmt und edle
Formen, die von Schönheit und Grazie erzählen: So ist
Biskra.

Die Ankunft auf dem kleinen, schmutzigen Bahnhof, der
so verloren auf der öden Strecke liegt, der Weg in die Stadt
auf schlechter, schattenloser Straße, das französische Viertel,
das man zuerst erblickt, nicht Dorf, nicht städtisch, bilden
den verhüllenden und wenig schönen Mantel. Und wer als
flüchtiger Tourist Biskra besucht, wer bei der Ankunft schon
festgesetzt hat, welcher Zug ihn am zweiten oder dritten Tage
wieder über das Auresgebirge zurücktragen soll, der mag
wohl in den seltensten Fällen den wirklich ungewöhnlichen
Reiz dieser Oase kennen lernen. In seiner Erinnerung mag
sie nur als eine von den vielen mittelmäßig Schönen weiterleben,
die ihm auf langer Reise begegnet sind. Aber dem,
der an sie glaubt, der nicht nach dem ersten Eindruck den
Stab über sie bricht, der bleibt und um ihre Gunst sich bemüht,
für den sinkt die störende Hülle, und den lohnt sie
reich und verschwenderisch wie eine echte Königin mit all
ihrer Schönheit.



Welch wundervolles Gefühl liegt allein in dem Bewußtsein
an jedem Morgen: Heute wird der Himmel wieder
blauen, die Sonne wieder scheinen!

Dort, in gar nicht weiter Ferne, hinter der Gebirgskette
wehen eisige Winde, Schneegestöber füllt vielleicht die Täler.
Über den himmelwärts strebenden Kuppen hängen schwere
graue Wolken. Aber wie von unsichtbarer Hand werden sie
dort festgehalten. Keine wagt sich herüber. Ein strahlendes,
wolkenloses Firmament dehnt sich über Biskra, über die endlose
dahinter liegende Sahara.



Jussuf ben Saad wurde unsere rechte Hand in Biskra.
Durch Freunde, bei denen er längere Zeit sein Amt als Führer
ausgeübt hatte, war er uns empfohlen. Wir wußten also,
was wir an ihm hatten. Über mittelgroß, schlank gewachsen
wie alle Araber, mit einer Art Raubvogelphysiognomie, durch
leichte Pockennarben gezeichnet und in jeder freien Minute
Zigaretten rauchend, das ist Jussufs äußerer Steckbrief. Seine
Kollegen mochten ihn nicht gern. Sie machten ihm zum
Vorwurf, daß er die Interessen der Fremden zu sehr vertrat,
die sich ihm anvertrauten. Denn warum diesen Fremden
irgend etwas sparen helfen, da sie doch gekommen waren,
um Geld zu verausgaben? Das war die Ansicht, der sie
huldigten. Aber Jussuf war stolz auf seinen Ruf und tat
sein möglichstes, ihn zu erhalten. Dabei mag ihm dies
gerade in jener Zeit nicht ganz leicht gefallen sein, denn er
war in Geldnöten. Er hatte sich wieder einmal eine Frau
gekauft. Es war die dritte. Von der ersten hatte er sich
scheiden lassen, weil er sie nicht mehr leiden mochte. Die
zweite liebte er sehr. Aber sie hatte die schlechte Angewohnheit,
ihn während des Schlafes zu bestehlen. Für
das Geld kaufte sie sich Schmuck oder sie gab es ihren
Eltern. Da alle Schläge – das beliebte und häufig angewandte
Erziehungsmittel des Arabers – nichts halfen,
sandte er sie wieder nach Hause zurück. Und nun hatte er,
wie gesagt, sich Nummer drei zugelegt. Bei den Arabern
ist es streng verpönt, über ihre Frauen, überhaupt über
Familienangelegenheiten zu sprechen. Aber Jussuf war schon
so weit europäisiert, daß er antwortete, wenn man ihn über
diesen Punkt befragte. Und so erfuhr man, daß die Frau
gerade dreizehn Jahre geworden und schön, sehr schön sei.
Und daß er unter verschiedenen Bewerbern als Sieger hervorgegangen
war, weil er den höchsten Preis geboten hatte,
nämlich 1500 Franken. Da er nicht soviel an Vermögen besaß,
hatte er nur einen Teil der Summe bezahlt, und der Rest
sollte in Raten beglichen werden. Konnte er diese nicht
innehalten, so kamen ohne Frage die Eltern und holten ihr
schönes Töchterchen wieder nach Hause. Das waren keine
ergötzlichen Aussichten. Aber trotz seiner großen Verliebtheit
und seiner Geldsorgen stand Jussuf auf der Höhe der
Situation. Vom frühen Morgen bis in die Nacht hinein war
er uns ein freundlicher und williger Cicerone. Öfter kam
es vor, daß man ihn für den Rest eines Tages entließ, weil
man glaubte, seiner nicht mehr zu bedürfen. Wünschte man
dann eine Weile später aus irgendeinem Grunde ihn doch
zu haben, so stand er sicher, wie dahin gezaubert, wieder
vor dem Hotel. Und niemals empfand man seine Gegenwart
störend, wie dies so oft bei europäischen Führern der
Fall ist. Er wußte genau, wann er reden und wann er
schweigen sollte. Er verstand die große Kunst, sich unbemerkt
zu machen, ohne als untergeordnetes Wesen zu erscheinen.
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Unter Jussufs Führung lernten wir Biskra so sehen, wie
man es sehen muß, um die Oase liebzugewinnen. Oh, diese
unvergeßlichen Schlenderstunden in Alt-Biskra! Diese köstlichen
Vormittagswanderungen durch seine verträumten Gassen!
Die Morgensonne zaubert zartrosa Reflexe auf die gelben,
primitiven, oft geborstenen Lehmwände. Stolze Palmenhäupter
neigen sich in der frischen Brise grüßend darüber.
Meist führen die kapriziös gewundenen Wege an der langsam
dahingleitenden Seguia[5] entlang, die unter den Häusermauern
hindurch in kleinen Rinnsalen ihr kostbares Naß in
die Gärten sendet. Straßenweit manchmal kein lebendes
Wesen zu erblicken. Kein anderer Ton zu vernehmen als
das melancholische Murmeln eines Brunnens.

Unter Straßenüberbrückungen, in denen kühler Schatten
nistet, liegen graue Gestalten, in den Burnus gehüllt, die
Kapuze über das Gesicht gezogen. Selbst in der Nähe von
dem Erdboden kaum zu unterscheiden. Schlafen, wachen,
träumen sie? Wir streifen hart an ihnen vorüber. Aber
nicht die leiseste Bewegung verrät, daß Leben in ihnen
wohnt.

Auf der Plattform eines Hauses steht eine vermummte
Frauengestalt. Auch sie reglos, wie zu Stein erstarrt. Doppelt
phantastisch wirkend unter einer zu lautem Jubel herausfordernden
Sonne.

Ein gehaltenes Sprechen dringt an unser Ohr. Stimmen,
die erwidern. Wir gehen dem Klange nach und finden in
dem Erdgeschoß eines Hauses etwa zwölf Männer versammelt.
Im Kreise sitzen sie auf dem mit Matten bedeckten Boden
um einen Mann mit einem Patriarchenkopf. Er ist ein Gelehrter,
der einzige aus der Versammlung, der die Kunst des
Lesens beherrscht. Mit gedämpfter Stimme trägt er einen
Satz aus dem Koran vor, und unter Fragen und Antworten,
Reden und Gegenreden wird dieser Satz nun von allen Seiten
beleuchtet und zerpflückt.

»Sie stören nicht. Treten Sie nur ein,« redet uns
Jussuf zu.

So wagen wir uns über die Schwelle, in den kahlen,
halbdunklen Raum, dessen Türe weit offen steht. Und in
der Tat, nicht ein Auge wendet sich nach den Eindringlingen.
Es ist, als ob wir gar nicht existierten.

Ein paar der Jünger gehen. Voller Ehrfurcht pressen sie
einen Kuß auf den Burnus des Meisters, schlüpfen in ihre
Pantoffeln, die sie innerhalb des Einganges abgelegt haben,
und verlassen lautlosen Schrittes den Raum.

In einer anderen Gasse empfangen uns fröhliche Kinderstimmen.
Entzückende kleine Buben stürzen auf uns zu.
Zartgliedrig sind sie, sonngebräunt, mit kecken Gesichtern
und dem schwarzen Haarbüschel mitten auf dem Kopf, an
dem Allah sie einst zu sich holt. Und sie werden von
ebenso kecken kleinen Mädchen verdrängt, mit feinen, weichgerundeten
Gliedern, auffallend schlanken, schöngeformten
Händen und Füßen und großen dunklen Augen, die eine
lebhafte und kokette Sprache reden. Die kleinen Jungens
oft ganz nackt oder mit einem viel zu großen Burnus angetan,
die Mädchen in bunte Lumpen gehüllt. Sie alle
wollen von den Fremden Backschisch. Und eine lustige
Szene entwickelt sich, wenn eines der ihnen zugeworfenen
Geldstücke vom schmalen Weg hinab in das Bett der
Seguia rollt und der ganze Kindertroß im nächsten Moment
in der kühlen Flut sich balgt, um den Ausreißer zu erwischen.
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Hin und wieder, wo die Seguia etwas breiter fließt, trifft
man Frauen und Mädchen beim Waschen. Die Hände in
die Hüften gestützt, bearbeiten sie das Wäschestück mit den
Füßen auf Steinen, die ausgehöhlt und glatt und glänzend
sind wie geschliffener Marmor.

Und dasselbe Wasser, in dem sich die Jugend balgt, in
dem man die Wäsche reinigt, wird auf seinem Wege in einem
der nächsten Häuser geschöpft und zum Kochen verwandt.
Das Reinlichkeitsgefühl ist wenig ausgeprägt, und Bazillenfurcht
kennt man nicht in diesem Sonnenlande.

Oft genug waren wir schon an den kleinen, niedrigen
Hauseingängen vorübergewandert, die immer so fest verschlossen
sind, als hätten sie große Geheimnisse zu hüten.
Oft genug hatte uns der Wunsch gepackt, einmal hindurchzuschlüpfen,
um einen Blick auf das werfen zu können, was
sich dahinter barg, auf die Menschen, die in unserer Einbildung
ein gleichsam verzaubertes Leben dort führten. Und
eines Tages wurde uns auch dieser Wunsch erfüllt.

Es war das Haus eines reichen Mannes, das zu besuchen
uns Jussuf die Erlaubnis erwirkt hatte. Die niedrige, aus
Palmenholz gefertigte Eingangstür führte in ein scheunenartiges
Gewölbe, in dem Hühner und Ziegen bei unserem
Eintritt erschreckt durcheinanderstoben. Ein bissig aussehender
Köter stürzte kläffend auf uns zu, so daß wir uns
keinen Schritt weiter wagten. Aus dieser Lage rettete uns
ein kleines, süßes, schmutziges Mädchen. Sie geleitete
uns hinein in eine Art Hof von ziemlicher Größe, der nur
zum Teil mit einzelnen großen Palmwedeln gedeckt war,
zwischen denen das Sonnenlicht hindurchsickern konnte. Ein
Kreis in der Mitte blieb völlig frei, und Licht und Wärme
drangen ungehindert ein. Die Lehmwände waren hier
drinnen genau so kahl wie an der Außenseite des Hauses.
In einer Ecke, in einem primitiven Bassin, sickerte ein Brünnchen,
Wasser der Seguia, das durch das Haus geleitet wird
und das ein wenig Kühlung verbreitet. Auf einem Gestell
hing eine Guerba, ein schwarzes, nicht enthaartes Ziegenfell,
das innen mit Pflanzenteer ausgepicht ist und Trinkwasser
enthält. Sonst nicht ein einziger Gegenstand im ganzen
Raum.

Den Boden in der Mitte bedeckten Matten aus Alfa[6] und
zartfarbige Teppiche. Und darauf hockte ein junges Weib,
das höchstens zwölf Jahre zählte, und nicht weit von ihr ein
kleines, nacktes Bübchen. Die Frau schien in schlechter
Laune zu sein, denn sie gab sich kaum Mühe, unseren Gruß
zu erwidern. Keine Miene verzog sich in ihrem gelblichen,
rassigen Gesichte, und Mißmut lag in ihren großen dunklen,
mit schwarzblauer Farbe stark umränderten Augen. Die
Fingernägel hatte sie, wie die meisten Araberinnen, mit
Henna gefärbt, ebenso Streifen ihres üppigen schwarzen
Haares. Ungewöhnlich viel Schmuck bedeckte Hals und
Brust, Hand- und Fußgelenke und war der deutlichste Beweis
dafür, daß wir wirklich die Frau eines reichen Mannes vor
uns hatten.

Durch Jussuf hatten wir gehört, daß sie des Französischen
mächtig sei, und so sagten wir ihr einige liebenswürdige
Dinge in dieser Sprache und unseren Dank für die
Erlaubnis, ihr Haus besichtigen zu dürfen. Sie murmelte
darauf etwas in Arabisch, das durchaus nicht freundlich klang,
und machte auch nicht die geringste Miene, sich zu erheben
und uns etwas mehr von dem Innern ihres Heims zu zeigen.
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Ein unbehagliches Gefühl erfaßte uns, und wir beratschlagten
gerade, ob es nicht am besten wäre, sich wieder
zu empfehlen, als sich neben uns auf dem Boden ein Bündel
bunter Lappen bewegte, aus denen sich ein entzückendes
junges goldbraunes Geschöpf herausschälte. Noch waren
ihre Augen ein wenig schlaftrunken, aber ungezählte Teufelchen
des Übermuts, der List und Koketterie spukten schon
darin. Ihre Schmucksachen klirrten leise, als sie sich wie
ein geschmeidiges Raubtierchen erhob, dehnte und streckte
und uns fröhlich lächelnd in ihrer arabischen Sprache begrüßte.

In der Annahme, daß man uns nicht verstand, stellten
wir Vergleiche über die beiden weiblichen Wesen an, die
selbstverständlich alle zugunsten der kleinen, anmutigen Langschläferin
ausfielen.

Da mit einem Male – war es gekränkte Eitelkeit, die es
bewirkt, war es nur ein Stimmungsumschlag – sprach die
junge Frau mit dem gelblichen, rassigen Gesicht in völlig
geläufigem Französisch zu uns, stellte uns ihre Mitbewohnerin
als ihre Schwägerin vor und lud uns ein, neben ihr auf dem
Teppich Platz zu nehmen. Nun, nachdem das Eis gebrochen
war, erzählte sie uns von sich und ihrem Leben.

Ihr Geburtsort lag in der Nähe von Biskra, wo ihr Vater
eine Stellung bei der französischen Regierung bekleidete.
Sie hatte jahrelang die französische Schule besucht und hegte
eine große Vorliebe für alles, was französisch war. Am
liebsten hätte sie auch nach europäischer Sitte geheiratet.
Aber da kam eines Tages der reiche arabische Freiersmann,
und der Vater bestimmte, daß sie ihn nehmen mußte. Man
hört häufig, daß es den arabischen Mädchen, die ihren
Bräutigam in der Hochzeitsnacht zum ersten Male sehen,
ziemlich gleich sei, wen sie heiraten. Ein Mann sei ein
Mann. In diesem Falle traf dies sicher nicht zu. Dieses
junge Geschöpf empfand es deutlich, daß sie ein Opfer ihrer
Erziehung und der Sitten des Landes geworden war, die
einem Mädchen nicht erlauben, den Gatten selbst zu wählen.
Für alles, was man sie einst gelehrt, hatte sie nun keine
Verwendung mehr. Sie war sich völlig klar über das Unwürdige
in der Stellung eines arabischen Weibes, das absolut
nichts weiter ist als der Spielball für die leidenschaftlichen
Sinne des Mannes. Sie litt unter dem Eingepferchtsein und
der Abgeschlossenheit von allem, was Leben heißt, sie verabscheute
ihr arabisches Kostüm, an dem sie verächtlich
zupfte, und suchte selbst zu vergessen, daß sie der französischen
Sprache mächtig war, da mit dieser Sprache immer
die Erinnerung an das zurückkam, was einst gewesen war.
Nun hatten wir die Erklärung für ihre stumme Unliebenswürdigkeit.

Während sie uns dies erzählte, kurz, abgehackt, beinahe
wie gegen ihren eigenen Willen, beschäftigte sich ihre Verwandte,
die kein Wort von der Unterhaltung verstand, damit,
unsere Garderobe von Kopf bis Fuß zu untersuchen.
Bis zu den intimsten Kleidungsstücken drang sie vor, und
bald erstaunt, bald höchlich amüsiert, plapperte sie darüber
zu der ernsten Schwägerin. In dem verführerischen Köpfchen
dieses geschmeidigen Wesens steckten keine schweren
Gedanken. Sie war wohl ein Muster des Alltagstyps, zufrieden
mit sich und den Dingen, wie sie nun einmal
waren.

Das kleine, nackte Bübchen, das unser größtes Erstaunen
erregte, denn es hatte blaue Augen und rotblonde Löckchen,
hatte sich die ganze Zeit über völlig ruhig verhalten
und mit großen, erstaunten Blicken die Fremdlinge betrachtet.
Aber nun wurde es ihm wohl doch zu langweilig.
Laut schreiend rutschte es auf die Mutter zu, die Frau mit
den düsteren, unzufriedenen Augen, zerrte an deren Gewand
und suchte wie ein Tierchen nach der Brust. Diese Brust,
die so schlaff und welk und verbraucht aussah, als ob sie
einem bejahrten, von Not und Hunger ausgemergelten Weibe
gehörte. Entsetzen und Mitleid erfaßten uns. Denn hier
sahen wir die Folgen dieser allzufrühen Heiraten. Die Folgen
von Ehen, in denen der zarte, noch fast kindliche Körper
des Mädchens in den seltensten Fällen schon den Ansprüchen
gewachsen ist, die Frauen- und Mutterpflichten an
ihn stellen.
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In einer Art gedecktem Alkoven, in dem ein Kochtopf
über einem Feuer brodelte und in der flachen Kuskusschüssel
ein paar bunte Wäschestücke eingeweicht lagen, hantierte
eine alte Frau. Hin und wieder streckte sie den Kopf aus
ihrer Ecke und betrachtete uns mit neugierigen Augen.
Nach einer Weile kam sie hervor und hockte sich ein Stückchen
von uns entfernt auf den Boden nieder. Ganz scheu
und vorsichtig, als ob sie nicht bemerkt sein wollte. Wir
dachten, es wäre eine Angestellte, erfuhren dann aber zu
unserem Erstaunen, daß es die Schwiegermutter sei. Ein
Weib, das etwa fünfunddreißig Jahre zählte – die Menschen
wissen hier ihr Alter nur immer so ungefähr –, jedoch wie
eine schlechterhaltene Sechzigjährige aussah. Sie wohnte im
Hause und verrichtete alle Arbeit, während die jungen Frauen
ihrer Söhne den Tag verschliefen, verträumten oder verplauderten.

»Was wollen Sie,« sagte mit einer wegwerfenden Handbewegung
die Frau mit dem gelblichen, rassigen Gesichte,
»sie ist zu sonst nichts mehr nütze. Das geht uns allen
später so.«

Auf unsere Frage wurde uns auch gestattet, die Schlafstuben
zu besichtigen. Es waren völlig kahle, fensterlose
Räume, die Luft und Licht nur durch die auf den inneren
Hof mündende Türe erhielten. Aber der Hausherr dokumentierte,
daß er ein reicher Mann war, indem er sich eine große
französische Bettstelle angeschafft hatte, während die Araber
sonst meist auf dem mit Matten belegten Boden schlafen.
Keine der Frauen hatte sich erhoben, um uns zu führen.
Nur durch eine Kopfbewegung war uns angedeutet worden,
wo die Zimmer lagen. Und als wir uns nun verabschiedeten,
lächelte uns die Jüngere, Goldbraune, freundlich zu, die Alte
tat, als ob sie uns nicht sähe, und die Frau mit dem bleichen,
rassigen Gesicht hatte bereits wieder ihre unnahbare Miene
aufgesetzt und sah ganz so aus, als ob sie bedauerte, überhaupt
mit uns gesprochen zu haben.

Wir hatten Jussufs Geduld auf eine lange Probe gestellt,
denn die Sonne stand bereits im Mittag, als wir durch die
niedrige Tür wieder hinaus in die menschenleere Gasse
schlüpften.



Einen herrlichen Blick über die ganze Oase, die aus
sieben Dörfern zusammengesetzt ist und sich am westlichen
Ufer des Oued Biskra entlang zieht, hat man von der höchsten
Spitze des Minaretts. Es ist ein eigenartiges Bild, das immer
wieder fesselt. Die flachdachigen Häuser, an sich so ärmlich
und doch in mancher Beleuchtung aussehend, als seien sie
aus Goldstaub erbaut, überschattet von den stolzen dunkelgrünen
Kronen der Palmen, deren Rauschen in der weichen
Brise bis hinauf zur Turmspitze dringt. Zwischen diesem
Gold und Grün die kleinen Kuppeln der Marabuts so
blendend weiß, als hätten sie alles Licht angesogen. Und
hinter diesem Gold und Weiß und Grün, das eng zusammengeschoben
ist, die weite, fahle, sonnendurchglühte Ebene
der Sahara.



Manchmal nahmen wir den Weg aus Alt-Biskra zurück
über den arabischen Friedhof und waren gelegentlich Zeuge,
wie die Araber ihre Toten begraben. Auf einer Bahre, die
von vier Männern auf der Schulter getragen wird, ruht der
Verstorbene. Der Körper ist nur in Tücher eingehüllt, und
durch die darüber geworfene leichte, buntfarbige Draperie
zeichnen sich deutlich seine Formen ab. Verwandte und
Freunde folgen der Bahre, die Männer laut betend, die Frauen
schrille Jammerrufe ausstoßend. Mit dem Gesicht nach
Mekka gewandt, betten sie den Toten in ein flaches Grab.
Keine bezahlte Hand leistet dabei Dienste. Alles, was getan
werden muß, wird von den Angehörigen besorgt. Keine
feierlichen Reden werden gehalten. Ebenso wenig wie es
feierliche Grabsteine gibt. Nur hier und dort läßt eine aus
getrockneter Erde errichtete und mit Kalk geweißte Kuppel
den Ruheplatz eines Marabuts erkennen. Alle anderen Gräber
sind dem Boden gleich und verraten sich nur durch kleine,
länglich runde, inschriftslose Steine, deren Zahl zugleich erklärt,
ob Mann, Frau oder Kind darunter liegt. Weder Baum
noch Strauch, noch die winzigste Blume ziert den Friedhof
des Arabers. Völlig kahl und stimmungslos, selbst ohne die
geringste Umfriedigung, liegt sein Totenacker.
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So gewiß wie die Sonne an jedem Morgen mit gleicher
Pracht erschien, so gewiß trafen wir auf unseren Wegen
immer an derselben Stelle dieselben Bettler. Sie betrachteten
uns bald als ihre Freunde und hätten es als Kränkung empfunden,
wenn wir einmal achtlos an ihnen vorübergegangen
wären. Da war unser »Methusalem«, ein verhutzeltes Männchen,
das wir nie anders als eifrig seinen Rosenkranz betend
erblickten. Da war der ungewöhnlich große, schöngewachsene
bronzefarbene Mann, dessen edelgeschnittene Züge mit den
Blatternarben und den erloschenen Augen erschütternd
wirkten. Da war der Choleriker mit dem verdrießlichen Gesicht,
der stets Worte des Propheten vor sich hinmurmelte,
dessen Stimme bei unserem Näherkommen immer lauter und
energischer wurde und der die Gabe wie ein gutes Recht
forderte und entgegennahm. Da war der Brotverkäufer, der
von Tag zu Tag am Rande des Straßengrabens neben einem
Häufchen kleiner, runder Honigbrote kauerte. Die Brote
waren schwarz von Fliegen, und der von Tieren, Wagen
und Menschen aufgewirbelte Chausseestaub lagerte sich darauf
ab. Niemals bemerkte man einen Käufer bei ihm, und sein
Vorrat schien am Abend immer noch derselbe zu sein wie am
Morgen. Und doch blickte der Mann nie mißvergnügt und
nie entmutigt. Stets hatte er ein freundliches Lächeln bereit.
Und da war unser kleiner Negerjunge, so häßlich, wie die
Natur nur in ihrem Zorn etwas erschaffen kann, aber mit
einem Paar großer, treuer Hundeaugen. Und wie ein Hündchen
wartete er vor dem Hotel und begleitete uns auf unseren
Gängen, glücklich über jede Kleinigkeit, die ihm zufiel, und
im siebenten Himmel, als sich eines Tages sein höchster
Wunsch erfüllte und er der Besitzer gelber Babouchen[7] wurde.

Es hätte uns etwas gefehlt, wenn wir einen von diesen
schnell gewonnenen Freunden einmal nicht an seinem gewohnten
Platz gefunden hätten. Sie gehörten mit zum Bilde.



Ebenso wie Alt-Biskra zeigt auch der Marktplatz in den
Vormittagsstunden sein eigenartigstes und interessantestes
Gesicht. Dort eine fast unnatürliche Ruhe wie an einem
verwunschenen Ort, hier in völligem Gegensatze konzentriertes
Leben, Farben und Bewegung.

Welch ein fesselndes Bild bietet dieser von Kolonnaden
umschlossene Platz, besonders an den Tagen, an denen die
Nomaden aus den Zibanbergen und dem Auresgebirge und die
Karawanen aus dem Süden eintreffen! Was sieht man da
für prächtige, charakteristische Köpfe unter den weißen, mit
brauner Kamelhaarkordel umwundenen Turbanen!

Und alles ist auf diesem Markt zu haben: neben den für
die Europäer nötigen Viktualien geduldige, ungeschlachte
Dromedare. Kleine graue Eselchen mit furchtbar dünnen
Beinchen und klugen, ergebenen Augen. Alte und neue
Burnusse und bunte Stoffe und Schleier für die Gewänder
der Frauen. Henna zum Färben der Haare und Nägel und
die kleinen, runden Spiegelchen, die zur Toilette jedes eingeborenen
weiblichen Wesens gehören. Babouchen, rot und
gelb, aus weichem Gazellenleder, lebendige und tote Wüsteneidechsen.
Fächer, aus Alfa geflochten und mit farbiger
Wolle bestickt. Rosenkränze aus Dattelkernen, Schmucksachen
aus Korallen und bunter Emaille und originell geformte
silberne Armbänder, von denen die kokette Araberin
nie genug besitzen kann.
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Da stehen aneinandergereiht Säcke, gefüllt mit Getreide,
und Säcke mit harten getrockneten Datteln, die aussehen wie
graue Kieselsteine und die eine beliebte Nahrung für Menschen
und Tiere bilden. Und daneben liegen große, viereckige
Blöcke aus festgepreßten, klebrigen Dattelfrüchten, auf denen
ganze Fliegenschwärme sich gütlich tun.

In einer Ecke des Marktes wird geschlachtet, und über
rotzüngelnder Glut dreht sich der Hammel am Spieß. Und
wer die Mittel besitzt, der schlemmt und leistet sich ein
Gericht Kuskus mit lecker duftendem Hammelbraten. Und
wer sie nicht besitzt, der ersteht sich als Mahlzeit eine Handvoll
Datteln oder eine Portion gerösteter Heuschrecken, von
denen er alles verzehrt bis auf die schimmernden, feingeäderten
Flügel. Diese Heuschrecken sollen im Geschmack
den Krabben ähneln und nahrhafter sein als Fleisch. Ein
Glück, daß sie den braunen Söhnen der Wüste besser
schmecken, als sie uns bei einem Probeessen mundeten!



Die Araber mögen bei ihren Käufen und Verkäufen genau
so feilschen und handeln wie die Europäer. Aber da hört
man kein Schreien und Anpreisen der Waren, kein lautes
Wortgefecht. Alles wird mit einer ruhigen Würde erledigt.
Die Verkäufer sitzen regungslos mit untergeschlagenen Beinen
auf ihren Matten am Boden. Die zahlreichen Besucher des
Marktes wandeln dazwischen hindurch, hier betrachtend, dort
eine Frage stellend. Sie kehren nicht das Wichtigtun des
Einkaufens heraus, wie man es bei den Menschen auf unseren
Märkten beobachten kann. Bei ihnen wirkt es mehr wie ein
behagliches Flanieren, ein Zeitvertreib. Sie gehen alle wie
Grandseigneurs. Oh, er ist ein wundervolles Feld für Studien
jeder Art, dieser bunte, sonnenüberflutete Markt von Biskra!



Das war noch niemals vorgekommen, daß Jussuf zur verabredeten
Zeit nicht zur Stelle war. Es mußte etwas ganz Ungewöhnliches
sein, was ihn zurückhielt. Endlich kam er an,
mit einem langen, sorgenvollen Gesicht. Und dies war der
Grund seiner Verspätung: sein Bruder Ali, der als Nomade
lebte und sein Zelt draußen in der Nähe von Hammam-es-Salahin
aufgeschlagen hatte, besaß zwei Kamele. Oder vielmehr
er hatte sie besessen. Denn da sich in der letzten
Zeit keine Beschäftigung für die Tiere gefunden, hatte er sie
einem Hirten übergeben, der sie mit etwa zwanzig anderen
Kamelen von verschiedenen Besitzern auf die Weide trieb.
Und nun waren am Tage zuvor plötzlich drei Männer aufgetaucht,
die mit geübtem Blick die allerbesten Tiere auswählten
und mit ihnen auf und davon jagten. Was sollte der
arme Hirte machen? Jeder Ruf wäre in der menschenleeren
Öde ungehört verhallt. Was bedeutete seine Kraft gegen die
Übermacht von dreien? Während er ein Tier zurücktrieb,
hatten die Diebe sich inzwischen schon wieder zwei andere
genommen. So blieb ihm nichts übrig, als mit dem Rest
seiner Herde heimzukehren und das Unglück zu berichten.
Die Bestohlenen hielten Rat und versuchten die Nacht hindurch
und im Laufe des ganzen Vormittags irgendeine Spur
der Diebe zu entdecken. Völlig vergeblich. Nun hatte sich am
Mittag ein Bechaâr[8] gemeldet. Unter der Bedingung, daß
sein Name nicht genannt wurde und man ihm eine bestimmte
Summe Geldes aushändigte, wollte er sich verpflichten, die
gestohlenen Tiere wieder zur Stelle zu schaffen. Aber woher
sollten die armen Nomaden so viel Geld nehmen, wie er
verlangte? In den abhanden gekommenen Tieren steckte ja
doch ihr ganzes Vermögen. So war denn Ali in die Oase
gewandert, um dem Bruder sein Leid zu klagen und ihn
zur Hilfe zu veranlassen. Und Jussuf hatte sein möglichstes
getan, um die nötige Summe aufzutreiben.

»Aber was gibt Ihnen Sicherheit dafür, daß der Mann
wirklich die Tiere wieder zur Stelle schafft?« fragten wir.

»Oh, ein Bechaâr hält immer sein Wort!«

Und es stellte sich im Verlauf der weiteren Unterhaltung
heraus, daß solche Geschäfte häufig gemacht werden. Der
Bechaâr ist in manchen Fällen selbst der Dieb, zum mindesten
ist er Helfershelfer oder Hehler. Das weiß man und weiß
daher auch bestimmt, daß er imstande ist, sein Versprechen
zu halten.
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Keiner denkt daran, gerichtliche Hilfe bei solchen Vorkommnissen
hinzuzuziehen, wie man überhaupt jede Berührung
mit dem Gericht so viel wie möglich vermeidet.
Man tröstet sich mit dem Gedanken, über kurz oder lang in
irgendeiner Weise Rache nehmen zu können.

Es war nur allzu begreiflich, daß dieses Ereignis den
Sinn unseres guten Jussufs vollauf beschäftigte. Bürdete es
ihm doch zu seinen schon vorhandenen Sorgen wieder neue
auf. So verzichteten wir für den Rest des Tages auf seine
Dienste und benutzten die Nachmittagsstunden dazu, den längst
geplanten Besuch im Jardin Landon auszuführen. Sehr viel
hatten wir schon von diesem Wunder in der Wüste gehört,
das der Laune eines französischen Grafen seine Entstehung
verdankt. Und es rechtfertigt ohne Frage seinen Ruf, es ist
ein wahrhaftiges Eden.

Mit wundervollem Verständnis ist der mehrere Hektar
große Garten angelegt: alles Schöne, was tropische Vegetation
an edlen Palmen und Sträuchern hervorbringt, ist hier
vertreten und vereinigt sich in scheinbar wilder und doch
gezähmter Üppigkeit. Kein welkes Blatt bedeckt die wohlgepflegten
schattigen Wege oder die grünen, sonnenbeglänzten
Rasenflächen. Lautlosen Schrittes und mit einer
Würde, als täten sie Dienst in einem Heiligtum, verrichten
schwarzgebrannte Männer die Arbeit in diesem Garten.
Mitten in der grünen Wildnis stehen einzelne kleine Gebäude,
von denen das eine ein Rauchzimmer, das andere einen
Salon und ein anderes die Küche enthält. Und an den
blendend weißen Wänden dieser zierlichen maurischen Bauten
ranken sich in üppiger Fülle zartduftende Kletterrosen und
die wundervollen purpurfarbenen Blüten der Bougainvillia
empor. Die Seguia murmelt ihre leise Sprache. Große
Vögel rascheln im dichten Gebüsch. Hin und wieder dringt
ein verwehter Ton aus dem nicht allzu weit entfernt liegenden
Negerdorf herüber. Ein traumhafter Friede liegt über diesem
Garten.

Und doch zog es mich nicht wieder dahin. Denn obwohl
das Schild mit den ominösen Worten »il est défendu«
nirgendwo zu sehen war, empfand ich doch den Zwang, der
dem Besucher dieses Ortes unwillkürlich aufgelegt wird.
Nein, bin ich schon den Fesseln des Alltags entronnen, so
gebt mir in Biskra die große weite Wüste, die dem Menschen
nach allen Richtungen so frei und offen steht wie den
Winden des Himmels.



Und hätte Biskra nichts als seine Sonnenuntergänge, es
wäre des Besuches wert. Nie und nirgends sah ich das
Tagesgestirn in solcher Schönheit Abschied nehmen wie in
dieser Oase am Eingange zur Sahara. Langsam versinkt der
rotglühende Ball hinter den scharfen Zacken des Zibangebirges.
Der ganze westliche Himmel entzündet sich und gleicht einem
wogenden Feuermeer. Anscheinend dicht darunter auf den
Hängen des Zibans entwickelt sich eine wundervolle Symphonie
in Braun. Die harten Furchen schimmern weich wie
Falten eines samtenen Gewandes. Die hohen Dünen gen
Oumach hin gleichen einem seidenen Teppich aus Fraise
und Gold gewebt. Im Osten nehmen die Berge allmählich
ganz unwahrscheinliche Töne an. Blaßrosa und tief erikafarben
leuchten die einen. Ein anderer hat sich in zartgelbe
Schleier gehüllt, auf denen bläulichgraue Schatten ruhen,
und wieder ein anderer liegt da wie ein ungeheurer Amethyst.
Dazwischen erhebt sich in mattem Rubinrot, duftig, als leuchte
er von innen heraus, der Ahmar-Khaddou.[9]

Der Himmel prangt in einem Farbengemisch so fein, so
delikat, wie man sich's nie erdenken könnte, und ein Abglanz
davon schwebt in der Luft und senkt sich, alles verklärend,
auf die armselige, demütig sich breitende Erde. Die
weißgrauen Kieselsteine des sonst so tristen Flußbettes gleißen
wie flüssiges Silber, und die hohen Lehmufer scheinen sich
in mattes Gold verwandelt zu haben. Alles glüht und glänzt
und leuchtet.
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Etwa eine halbe Stunde dauert dieses grandiose Schauspiel,
dieses berauschende Farbenbacchanal. Dann verlöschen
langsam die Gluten. Die letzten Strahlen ruhen auf der
weißen Kuppel des berühmten Marabuts Sidi-Zerzour, der
sich mitten im ausgetrockneten Bett des Oued Biskra erhebt.
Die Berge stehen wieder entzaubert, die Oasen liegen wie
schwarze traurige Inseln im fahlen Sandmeer.

Die Terrassen beleben sich inzwischen mit vermummten
Frauengestalten. Die ganze Luft ist mit Tierstimmen erfüllt.
In den dichten Kronen der Palmen und der Pfefferbäume
lärmen die Spatzen, die heimkehrenden Ziegen meckern, die
Hammel blöken, die abgetriebenen Eselchen schreien zum
Erbarmen, und aus den großen Karawansereien dringt das
unartikulierte, jammervolle Stöhnen der Kamele.

Rasch sinkt die Dunkelheit herab, und allmählich tritt
Ruhe ein. Aber einige Stunden später, wenn der europäische
Teil der Oase schon im Schlafe liegt, beginnt allabendlich
ein neues Leben in dem Araberviertel.

Hinter dem Marktplatz ziehen sich ein paar kerzengerade
enge Gassen hin. »Heilige Straßen« werden sie genannt.
Ein kleines Häuschen lehnt sich dort an das andere, jedes
mit einem winzigen durchbrochenen Balkon geschmückt.
Und bewohnt sind diese Häuschen von den Ouled Naïls,
den Freudenspenderinnen. Während des Tages sind diese
Straßen leer und schweigsam, aber sowie die Nacht herabgesunken
ist, erwachen sie. Jeder der winzigen Balkone wird
nun mit bunten Teppichen behangen und mit einer kleinen
Laterne beleuchtet. Und auf der Schwelle jedes Hauses sitzt
eine Ouled Naïl. Über weißen Unterkleidern trägt sie die
bunte seidene Gandura, mit schwerem Gürtel gehalten. Das
tiefschwarze Haar ist durch Wolle verstärkt und zu handbreiten
Zöpfen geflochten, die in einer wunderlichen Frisur
das stark geschminkte Gesicht umrahmen. Auf Stirn und
Wangen sind mit dunkelblauer Farbe kleine Blümchen und
Kreuzchen gemalt, wodurch die gelbliche Blässe oder das
matte Braun der Haut noch mehr hervorgehoben wird. Auf
dem Kopfe sitzt die kleine charakteristische Krone aus
Straußenfedern, von der lange, weiße, mit Gold oder Silber
bestickte Schleier herabwallen. Schwere silberne Spangen
umschließen Arm- und Fußgelenke. Ketten aus großen
goldenen Geldstücken schmücken das Haupt, den Hals und
die Brust. Es sind alles Geschenke, die sie empfangen, und
sie bilden den Stolz einer jeden Ouled Naïl.

Direkt hinter der Schwelle führt eine schmale, steile Stiege
in das obere Stockwerk hinauf. Auf der höchsten Stufe steht
ein brennender Wachsstock.

In dem diskreten Halbdunkel der Straße leuchten die
mattfarbenen Gesichter, die dunkeln, schwarzumränderten
Augen und das viele blanke Gold des Schmuckes doppelt
phantastisch.

Die Mädchen mit den ruhigen, stolzen, manchmal sphinxartigen,
manchmal nur naiv sinnlichen Gesichtern rauchen
Zigaretten und unterhalten sich mit ihren Nachbarinnen.
Manchmal springt eine von ihnen auf, und an den Eingang
zum Erdgeschoß gelehnt, dessen Türe geöffnet ist, so daß
man den mit Matten bedeckten und mit einer Kerze erleuchteten
Raum überblicken kann, singt sie ein Liebeslied. Wild
und leidenschaftlich klingt es in unverfälschten, ungebändigten
Naturlauten.

In den schmalen Gassen, in der mit Moschusgeruch erfüllten
Atmosphäre drängt und schiebt sich die Menge.
Feurige, schmachtende, werbende Blicke umschmeicheln die
eigenartigen Gestalten auf den niedrigen Türschwellen. Wie
Bienengesumm liegt's in der Luft von all den gedämpften
Stimmen. Zwischen den Arabern in weißen und bunten
Burnussen wandeln mit verwunderten und neugierigen Augen
die Fremden.

Ein Teil der Menge verliert sich in den zahlreich vorhandenen
Cafés. Es sind kleine, niedrige Räume. Dicht
gedrängt sitzen die Araber auf dem mattenbelegten Boden.
Für die Fremden ist meist eine primitive Bank aufgestellt.
Auf einer rohgezimmerten Estrade hocken die Musikanten.
Querpfeife, Flöte, Schalmei und Tamtam vereinigen sich,
und zu einer wilden bizarren Musik tanzt eine Ouled Naïl.
Langsam, zögernd beginnt sie. Die Füße regen sich kaum
von der Stelle. Die Hände, über das Haupt erhoben, spielen
kokett mit einem winzigen bunten Taschentuch. Aber mit
dem Tempo der Musik bewegen sich die Hüften, Brust und
Leib erschauern, hüpfen, daß die schweren Schmucksachen
klirren, um mitten in der höchsten Ekstase plötzlich innezuhalten
und beim schrillen Auffahren der Musik, unter
charakteristischen Schreien, dasselbe leidenschaftliche, sinnenerregende
Spiel von neuem zu beginnen und in wildem
Taumel zu beenden.
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Weltentrückt sitzen die Araber. Ihre Blicke hängen wie
gebannt an dem Körper der Tänzerin, die ihnen das fesselnde
Liebesspiel vorgaukelt, und sie opfern ihr freudig den letzten
Sous, wenn sie nachher mit dem Holzteller in der Hand
ihren Lohn einsammelt.

Es gibt berühmte Schönheiten unter den Ouled Naïls.
Und wenn eine von ihnen sich bewegen läßt, in einem Café
zu tanzen, so geht das wie ein Lauffeuer durch das arabische
Quartier, und der Raum vermag die Menge der Schaulustigen
nicht zu fassen. Geschenke, Liebe und Verehrung fallen
diesen heißblütigen Kindern der Wüste in den Schoß. Denn
in diesem Lande klebt kein Makel an ihrem Beruf. Es ist
ein dem großen Allah wohlgefälliger Dienst, in den sie sich
stellen. Und haben sie in diesem Dienste Reichtum genug
gesammelt, so kehren sie zurück in ihre heimatliche Oase,
verheiraten sich und werden gute Frauen und Mütter, die
ihren Töchtern später dieselben Wege weisen, die sie einst
gegangen sind.[10]

Ist es nicht eine Ouled Naïl, die die Sinne bezaubert,
so ist es ein Schwerttänzer, der mit seinen waghalsigen,
unglaublich gewandten Kunststücken die Herzen erbeben
läßt, oder ein mit Schellen, Lumpen und Fellen behängter
Neger von wahrhaft grotesker Häßlichkeit sorgt für Erheiterung.
Jedes Kupferstück, das ihm sein Singen und seine Bocksprünge
einbringen, verschwindet in seinem großen Mund.
Alle Zuschauer haben wohl schon ihren Obolus entrichtet.
Nur ein Fremder ist noch übrig, der mit verdrossenem Gesicht
um sich blickt und nicht daran denkt, sein Scherflein
beizusteuern. Mit einem Satze steht das groteske Ungetüm
hart vor ihm, hüpft wie ein Besessener auf und ab, bearbeitet
die Trommel, die ihm vor dem Leibe hängt, zum
Zerplatzen, und schreit ihm zwischen jedem Trommelwirbel
sonderbar klingende Worte ins Gesicht. Immer verdrossener
blickt der Fremde. Immer wilder hüpft und trommelt der
schwarze Spuk. Die Worte prasseln wie Steine nieder.

Alles fängt nun an, sich über den Vorgang zu amüsieren.
Die Araber vergraben das Kinn halb im Burnus, um das
Lachen zu verbergen. Jussuf erklärt uns, daß es lauter
Schimpfnamen seien, mit denen der groteske Wilde den
Fremden belegt.

Endlich greift dieser in die Tasche und wirft seinem
Peiniger ein Kupferstück vor die Füße. Grinsend rafft dieser
es auf, und mit dem dankbaren Zurufe: »Warum hast du
denn das nicht gleich getan, du dummer Esel!« springt er
davon.

Stolz erhobenen Hauptes, als wollte er sagen: Nun, dich
habe ich mal für dein Geld ordentlich arbeiten lassen, verließ
der vielfach Titulierte das Café, ahnungslos, wieviel er
zur Belustigung des Publikums beigetragen, ahnungslos,
um wieviel Nasenlängen die schwarze Rasse diesmal gesiegt
hatte.



Können die Nerven noch stärkere Kost vertragen, so
lockt in dem Erdgeschoß eines halbverfallenen Hauses ein
tanzender Derwisch. Nie und nimmer würde man an diesem
Menschen, wo immer es auch sei, achtlos vorübergehen.
Von ungewöhnlicher Größe, tief bronzefarben, ausgemergelt,
daß nicht ein Lot Fleisch mehr an seinem ganzen Körper
zu finden ist. Und auf diesem Körper ein Kopf mit langen,
wirren Haaren, vorstehenden Backenknochen und tiefliegenden,
unheimlich fanatisch blickenden Augen. Wie ein Häufchen
Unglück kauert er in einer Ecke. Nur die Augen leben
und stechen, als ob sie töten könnten.
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Die Musik beginnt. Pfeife und Tamtam. Langsam.
Immer denselben Ton, denselben Rhythmus. Nun erhebt
sich der Bronzefarbene. In der Mitte des engen Raumes,
immer auf demselben Flecke stehend, beginnt er seine verwirrenden
Verrenkungen. Es scheint eine Ewigkeit, seit er
begonnen hat.

Ein alter Mann mit einem bösen Gesicht wirft in ein
Reisigfeuer, das er auf dem Boden entzündet, eine Handvoll
Räucherwaren. Im Nu füllt sich der fensterlose, dichtverschlossene
Raum mit atembeklemmenden Dämpfen. In
die rasch entstandene Glut schiebt er lange dicke Eisennadeln.
Und als diese glühend geworden sind, hält der
Derwisch in seinem Tanze inne, faßt nach den Nadeln und
führt sie sich durch die Backen, durch die Zunge, durch
den Hals.

Wie wahnsinnig gellt jetzt die Pfeife, hämmert das Tamtam.
Große Schweißperlen stehen auf den Gesichtern der
Musikanten. Wahnsinn leuchtet aus den Augen des Tanzenden.
Nun reißt er die Nadeln heraus, und in rasenden
Drehungen über dem von neuem entfachten hellodernden
Reisigfeuer bricht er völlig erschöpft zusammen. Der alte
Mann mit dem bösen Gesicht wirft einen zerlumpten Burnus
über ihn. Es ist, als ob er etwas Totes bedeckte.



Ganz abseits von dem arabischen Viertel, zwischen der
großen staubigen Straße, die nach Tugurt führt, und dem
breiten ausgetrockneten Bette des Oued Biskra liegt das
Negerdorf. Wie riesige Bienenkörbe sehen seine primitiven,
aus Lehm errichteten Hütten aus, deren Bewohner aus allen
Rassen des Sudans zusammengemischt sind. Unsauber und
übelduftend sind die schmalen Gäßchen. Fette, dicklippige
Negerinnen hocken unter den Hauseingängen, und unzählige
schwarze und schwarzbraune Kinder, deren ganze Bekleidung
meist nur aus silbernen Spangen besteht, erfüllen die Luft
mit lautem Geschrei. Es zieht einen nicht dorthin zu behaglichem
genußvollem Schlendern, wie in die verwunschenen
stillen Straßen von Alt-Biskra.

Auch das Negerdorf feiert seine Feste. Aber nicht allabendlich
wie das Araberviertel. Hier tritt die Freude am
Festefeiern sporadisch auf. Nach einer ganzen Reihe stiller
Nächte bricht plötzlich der Taumel los.

In bequemen Stühlen auf der Terrasse unseres Hotels
ausgestreckt, genossen wir den Zauber einer unvergleichlich
schönen südlichen Nacht. Aus dem Araberviertel wehte hin
und wieder das abgerissene Schluchzen einer Schalmei, ein
verlorener Flötenton, ein aufreizender Tamtamschlag herüber
und zauberte das ganze sinnestrunkene Bild vor Augen, das
sich mit jedem einbrechenden Abend dort von neuem entwickelt.

Drüben im Negerdorf aber, das sonst so ruhig und verschlafen
gelegen, erscholl lauter Trommelschlag. Mit kurzen
Unterbrechungen seit Stunden derselbe Takt. Nervenaufreizend.
Und wir wurden begierig, zu sehen, woran diese
dunkle Rasse sich ergötzte.

Im Hotel fand sich noch ein Führer. Es war gegen
Mitternacht, als wir nach dem Dorf hinüberwanderten, wo
uns das phantastischste Schauspiel erwartete.

Auf einem kleinen freien Platze, vom fahlen weißen Mondlicht
überflutet, bildete eine Anzahl schwarzer Kerle mit
fratzenhaften Gesichtern einen Kreis. Und in diesem Kreise
tanzten zwei Männer. Sie machten affenartige Sprünge,
klatschten die Hände über dem Kopf zusammen, hockten
plötzlich nieder, sprangen auf, stampften den Boden mit den
nackten Füßen und drehten sich in schräger Haltung wie
ein Kreisel um ihre eigene Achse.

Immer wieder dieselbe Reihenfolge der Bewegungen.
Der Trommler stand hart neben ihnen und folgte ihnen wie
ein Teil ihrer selbst, jeden Fußbreit, den sie vor- oder
rückwärts machten. Von allen dreien rann der Schweiß in
Strömen.
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Die Männer im Kreise standen mit tierisch glänzenden
Augen, und manchmal sprang einer von ihnen aus dem
Zirkel, um mit ein paar koboldartigen Sätzen seiner Freude
Luft zu machen.

Im Schatten, an den Hütten entlang, kauerte eine Anzahl
Frauen, die keinen Blick von der Gruppe verwandten. Sowie
die Trommelwirbel etwas gedämpfter, die Bewegungen der
Tänzer etwas schlaffer wurden, klatschten sie in die Hände,
daß die silbernen Spangen klirrten, und ließen kurze schrille
Rufe ertönen. Und wie elektrisiert hämmerte der Trommler
wieder drauflos, hüpften und drehten sich von neuem die
Tänzer. Sie waren wie trunken und irre von ihrem barbarischen
Tun. Die niedergedämmte Wildheit ihrer ganzen Rasse
schien sich in ihnen austoben zu wollen.

Erst wenn der letzte der Tänzer entkräftet zu Boden sinkt,
nimmt der schwarze wilde Spuk ein Ende, ist das Fest der
Neger vorüber.



Es hat sinnverwirrende, sinnenaufreizende Nächte, dieses
Biskra! Nächte, in denen Liebe und Lust, Haß und Leidenschaft
die Luft zu füllen scheinen. Nächte, die nichts von
tiefer, weicher, völliger Ruhe wissen. Da stöhnt und jubelt
und klagt die Musik. Da gellt von allen Häusern in der
Runde das spitzige, giftige Bellen der Wachhunde, denen
wie ein Echo ihre Brüder draußen aus den Zelten der
Nomaden antworten. Da krähen schon von Mitternacht an
die Hähne, und aus den Karawansereien dringt das unartikulierte
Stöhnen der Kamele.

Und über diesem ruhelosen, fieberischen Leben wölbt sich
ein Himmel von solch tiefer, durchsichtiger Bläue, flimmern
die Sterne in solch ungewöhnlichem Glanze und schwebt
in Vollmondnächten Luna in einer solchen Fülle silbrigen
Lichtes, daß man in Versuchung kommt, zu glauben, auch
dort oben herrschten etwas fieberische Zustände.

Endlich im Morgengrauen, wenn schon im Osten das
Tagesgestirn sein Kommen verkündet, tritt Ruhe ein. Unter
den ersten goldenen Sonnenstrahlen verflüchtigen sich die
heißen unruhvollen Träume, die erste frische Morgenbrise
schlägt sieghaft Bresche in die schwüle irritierende Atmosphäre
einer solch duftgeschwängerten südlichen Frühlingsnacht.




»Das größte Glück der Erde


Liegt auf dem Rücken der Pferde,«





sagt ein altes arabisches Sprichwort. Wieviel Wahres daran
ist, kam uns zuerst auf unseren Ritten in Biskra und später
in noch erhöhtem Maße auf der Reise durch die Wüste zum
Bewußtsein.

An den meisten Vormittagen warteten die kleinen arabischen
Hengste mit den rassigen Köpfen vor der Türe des
Hotels auf uns. Gar nicht schön und elegant waren sie anzusehen
nach unseren Begriffen, denn nie wird eine pflegende
Hand an sie gelegt. Aber klug sind sie, flink und gelenk
wie Katzen und gierig nach Bewegung.

Und so lernten wir im Sattel die Umgebung von Biskra
und die verschiedensten Oasen kennen. Sowohl die näher
gelegenen, die gleich einem grünen Muster auf vergilbtem
Teppich wirken, wie die weiter entfernten, die sich wie
dunkle Striche zwischen den blauen Himmel und die gelbe
Wüste schieben.

Da lag nach Osten, drüben an der linken Flußseite, das
reizende kleine Lallia, da war Filiach, das malerische Nest,
noch weiter hinaus das wohlhabendere Chetma, ohne jede
europäische Note, und noch tiefer in der Wüste gelegen das
hochinteressante Sidi Okba mit seiner als Wallfahrtsort berühmten
Moschee, der ältesten in ganz Algier. Im Westen,
hinter den sanftgewellten Dünen, das verträumte Ain-Oumach,
wo wir durch unser Kommen, wie fast überall in den engen
Gassen der Oasen, friedliche Schläfer in ihrer Ruhe störten.
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Häufig führte uns unser Weg hinaus nach dem schon in
der Römerzeit bekannten und berühmten Hammam-es-Salahin.
An abgeflachten Hügeln ging es entlang, auf deren Höhen
die grotesken Konturen weidender Kamele sich scharf gegen
den Horizont abzeichneten. An kristallklaren Seen vorüber,
die von zart rosa gefiederten Flamingos belebt waren, bis
wir die »Fontäne der Heiligen« erreichten, deren schwefelhaltiges
Wasser alle Krankheiten vertreiben soll.

Wie ein weißes Geheimnis liegt das Haus, in dem die
Quelle gefaßt ist, in der schattenlosen Einöde zu Füßen des
wild zerfurchten Zibangebirges.

Auf einem Ritt nach Hammam-es-Salahin merkten wir auch
einmal, was für Folgen es haben kann, »vom rechten Wege«
abzuweichen. Die Straße dahin ist hart, uneben, voller
Geröll. Zur Linken aber lockte, wie ein sammetweicher
Teppich, ein ausgedehntes saftiggrünes Feld. Die Verführung
war zu groß, und so schlugen wir unseres guten Jussufs
Ermahnung, die Wegrichtung innezuhalten, in den Wind,
und im flotten Galopp ging es auf das schöne Gefilde zu.
Aber aus dem anfangs weichen Boden wurde bald ein
sumpfiger Morast, und bis an den Leib sanken die erschrockenen
Tiere darin ein. Es blieb nichts anderes übrig,
als daß Pferd und Reiter sich trennten und jeder zusah, wie
er sich mit eigener Kraft wieder herausschaffte.

Das war ein Anblick für Götter! Alle von oben bis unten
mit klebrigem gelbem Schlamm beschmiert. Die Pferde
sahen uns ganz vorwurfsvoll an, und selbst der kleine, freche
»Negro« vergaß das Schlagen und Beißen und stand wie
»bedabbert« da.

Der Heimritt an diesem Tage war ein bedeutend größeres
Vergnügen für die anderen, die uns sahen, als für uns selbst.

Köstlich war es auch, die allzeit lustigen Pferde auf dem
Hippodrom zu tummeln, das sich zu Füßen eines ernst dreinblickenden
Wachtturmes hinter den blühenden und duftenden
Büschen von Beni Mora ausdehnt.



Das Allerschönste aber waren die Ritte ohne Ziel, hinaus
in die ungemessene Weite. Welch ein Hochgenuß lag darin,
welch ein wundervolles Gefühl der Freiheit, des Losgelöstseins!

Und es war, als ob die Tiere dasselbe empfanden. Unruhigen
Schrittes gingen sie, blähten die Nüstern, streckten
die Hälse, als ob die Ferne sie anzöge. Ein Zungenschlag,
und sie sausten dahin wie die Windsbraut, kaum den Boden
mit den Hufen berührend, flogen, bis ihnen fast der Atem
verging. Immer weiter, weiter! Dem Punkte zu, wo Erde
und Horizont sich einen. Es kostete stets einen energischen
Entschluß, umzukehren und den Rückweg anzutreten.

Aber schließlich, was hinderte uns denn daran, eine
größere, längere Tour in die Wüste zu unternehmen? Eine
Tour, auf der es vorwärts, immer wieder vorwärts ging!
Ein verführerischer Gedanke, der allmählich festere Gestalt
gewann. Und eines schönen Tages war es eine beschlossene
Sache: wir würden eine Reise in die Wüste machen.

Eine freudige Erregung hatte sich unser aller bemächtigt.
Jussuf war glücklich! Selbst der Gedanke an die Trennung
von seiner jungen, schönen Frau konnte seine Freude nicht
trüben. Denn er liebte die Wüste fast noch mehr als das
Weib.

Und nun fingen die Beratungen an. Was gab es da
alles zu bedenken und zu erwägen! Eine lange Liste wurde
aufgesetzt, von den Zelten und deren Einrichtung angefangen
bis zu den letzten Küchenutensilien, die man unbedingt zu
benötigen glaubte. Diese Liste wurde Jussuf ausgehändigt,
der hoch und heilig versprach, alles aufs beste zu besorgen.

Während der nächsten Tage sahen wir nicht viel von ihm.
Er war immer beschäftigt, immer unterwegs. Er war eine
begehrte Persönlichkeit geworden. Überall hatte sich unsere
Absicht herumgesprochen, und Jussuf wurde nicht müde,
Freund und Fremden Red' und Antwort darüber zu stehen.

Inzwischen widmeten wir uns den Einkäufen, die das
Küchendepartement betrafen. Mit kolossalem, durch keine
Sachkenntnis getrübtem Eifer suchten wir alle die schönen
Dinge aus, die uns unterwegs vor Hunger und Durst
schützen sollten. Im Geiste sahen wir schon die leckeren
Gerichte, die Salem, der bereits engagierte Koch, herstellen
würde.
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Wir hatten unseren Teil Arbeit erledigt. Nun wollten wir
auch das Ergebnis von Jussufs Bemühungen sehen. Aber
da war noch nichts zu sehen! Nur mit dem Versprechen
konnte er aufwarten, daß am Tage der Abreise alles bereit
sein würde. Dies anzunehmen lag zwar gar kein Grund
vor, aber er glaubte ohne Zweifel, Allah würde schon alles
in Ordnung bringen.

Da wir diesen Glauben nun keineswegs teilten, machten
wir uns mit ihm zusammen an die Arbeit, und den vereinten
Anstrengungen gelang es schließlich, alles Nötige herbeizuschaffen.

Draußen in Beni Mora hatte Jussuf ein provisorisches
Lager aufgeschlagen, und am Vorabend des Tages, an dem
die Reise beginnen sollte, führte er uns stolz und frohen
Gemütes hinaus, damit wir alles besichtigen konnten. Es
war ein kunterbuntes Bild mit den verschiedenen Zelten, all
den Körben, Kisten und Säcken, zwischen denen Menschen
und Tiere herumwimmelten.

Am folgenden Morgen sahen wir von der Terrasse unseres
Hotels herab unsere Karawane auf der Straße nach Tugurt
vorüberziehen. Voran Jussuf, hoch auf einem Esel thronend,
als Führer und Manager; neben ihm seine beiden Brüder
Ali und Muhamed, »beritten« wie er, mit stolzen Gesichtern,
denn sie durften richtige Flinten auf dem Rücken tragen.
Dann Salem, der Koch, der seinen schmächtigen Körper in
einen abscheulichen europäischen Anzug gesteckt hatte, gegen
den der weiße Turban über seinem kleinen gutmütigen Gesicht
lebhaft zu protestieren schien. Der schwarze Ahmed,
der die Dienerdienste übernommen hatte und außerdem fünfzehn
Kabylen, die neben derselben Zahl schwerbeladener
Esel herliefen. Ein ziemlicher Train war es geworden, viel
größer, als wir ihn für unsere Gesellschaft, die nur aus drei
Damen und zwei Herren bestand, vorausgesehen hatten.



Im Laufe des Nachmittags traten wir zu Pferde die Reise
an. Sie sollte zuerst 210 Kilometer südlich nach Tugurt, von
da aus 90 Kilometer östlich nach El-Oued, und von El-Oued
wieder zurück nach Biskra führen, eine Strecke von 202 Kilometern.

Voll froher Erwartung, in gehobener Stimmung machten
wir uns auf den Weg. Die Richtung war nicht zu verfehlen.
Denn auch nachdem man die verträumten Dörfer von Alt-Biskra
hinter sich hat, ist noch eine leidlich gute Straße
vorhanden. Ein Haufen schreiender Kinder gab uns ein
Stück weit das Geleite. Dann begegneten wir noch dem
schönen Neffen des Bachagha, dem verwöhnten Don Juan,
der in einem hypermodernen hochräderigen Dogcart eine
seiner zahlreichen europäischen Verehrerinnen spazieren fuhr.
Nach dem lag alles, was an Zivilisation und an Alltagsleben
erinnerte, hinter uns. Und vor uns die ungeheure, rätselhafte,
in ihrer starren Nacktheit großartige Wüste.

In wenigen Stunden hatten wir die Karawane eingeholt.
Nicht weit von dem Ufer des Oued Djedi hatte Jussuf eine
Stelle als Lagerplatz gewählt. Im Halbkreis standen die
Schlafzelte und das Speisezelt, den anderen Halbkreis schlossen
die Tiere ab. In der Mitte des so gebildeten Rondells lagen
Säcke, Fässer und Kisten aufgestapelt.

Etwas abseits war das Küchenzelt errichtet, und Salem
hockte schon darin und schmorchelte etwas für den Abend
zurecht. Alles sah äußerst friedlich und behaglich aus. Aber
helles Mitleid erfaßte uns, als wir bemerkten, wie man die
armen Maulesel festgemacht hatte. Zwei Pflöcke waren in
den Boden getrieben. Von einem Pflock zum anderen eine
Kette angebracht. An dieser Kette in knappen, genau abgemessenen
Entfernungen befanden sich Ringe, und um jedes
Vorderbein der armen Lastträger schloß sich solch ein Ring.
Hart aneinandergedrängt standen sie mit ergeben gesenkten
Köpfen. Weder vor noch rückwärts, weder nach rechts noch
nach links konnten sie sich bewegen.

Jussuf suchte uns zu beschwichtigen: »Die Tiere kennen
das gar nicht anders, das wird immer so gemacht. Wie
sollte man sie sonst vor dem Weglaufen und nachts vor den
Dieben schützen?«
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Als wir sahen, daß die Pferde in der gleichen Weise behandelt
werden sollten, nur statt mit Ketten mit Stricken
geknebelt, opponierten wir energisch. Was auch geschah,
aber das durfte nicht sein! Ja, aber was sollte geschehen,
da doch nur vier Pflöcke mitgebracht waren? Auf irgendeine
Weise wurde Rat geschafft, und wenigstens zwei der Pferde
wurden gesondert festgemacht. Die anderen drei mußten
sich der hergebrachten, uns so roh erscheinenden Gewohnheit
fügen.

Vom Eindecken der Pferde wollten die Araber ebenfalls
nichts wissen. Auch das waren die Tiere nicht gewöhnt,
wurde uns versichert. Wir setzten aber unseren Willen durch
und bestimmten, daß einige der zahlreichen Teppiche, die
für die Zelte mitgebracht waren, während der Nacht als
Decken für sie benutzt wurden.

Die Sonne ging unter in all ihrem berauschenden Farbenpomp
und überflutete die öde sandige Ebene von Saada,
auf der wir rasteten, mit einem goldigroten Schimmer.
Drüben in weiter Ferne lag Biskra mit seinem Palmenwald
bereits in grauem Schatten, und nur die blendendweißen
Kuppeln des Kasinos leuchteten noch daraus hervor.

Rasch fiel die Nacht und verwischte alle Umrisse. Man
hatte das Gefühl, als ob man in der Dunkelheit versänke.
Dann stieg in wundervollem Glanze der Mond empor. In
seinem blauweißen Lichte warfen Zelte und Tiere und
Menschen auffallend kurze, tiefschwarze Schatten. In dem
Wasser des Oued Djedi, das zwischen den steilen, gewundenen
und zerfetzten Uferwänden fast unbeweglich stand, spiegelte
sich der funkelnde Sternenhimmel.

Tamtamschläge und eigenartiger Gesang, Hochzeitslieder,
kamen von irgendwoher aus einem einsam gelegenen Nomadenzelt.
Dann verstummten auch diese Laute. Und nur
das Heulen eines Schakals durchschnitt hin und wieder die
ungewohnte feierliche Stille.

Erst in später Stunde konnten wir uns entschließen, unsere
Zelte aufzusuchen. Bald danach schreckte uns lautes Getöse
aus dem Schlafe. Aufgeregt liefen die Leute umher. Jussuf
fluchte. Es stellte sich heraus, daß eines der allein placierten
Pferde – ob von Sehnsucht nach den anderen getrieben,
ob aus Bosheit – mitsamt dem Pflock, an den es angebunden
war, einen Besuch bei seinen Kameraden gemacht hatte.
Jedenfalls hatten diese die Störung unliebenswürdig aufgefaßt,
und es war zu einem heftigen Kampfe gekommen. Nur mit
Mühe trennte man die Wüteriche. Mit dumpfen Schlägen
wurde nun der Holzkeil tiefer und fester in den Boden getrieben
und der Unheilstifter wieder daran befestigt.

Aber noch waren die Abenteuer dieser Nacht nicht zu
Ende. Der übermütige Grauschimmel, dem wir in freundlicher
Fürsorge ebenfalls einen Privatplatz angewiesen hatten,
nagte vor Langeweile den Strick durch, der ihn fesselte. Und
während Ali auf seinem Wachtgange ihm wieder einmal den
Rücken kehrte, machte er sich auf und davon. Das kühle
Wasser des Oued Djedi, in dem er am Abend ein so erfrischendes
Bad genommen, hatte es ihm angetan. Und dort
war es, wo man ihn faßte und wieder zu seiner Pflicht zurückbrachte.

In der Frühe stellte es sich außerdem heraus, daß unsere
guten Pferdchen die wärmenden Teppiche als Futter betrachtet
und zum Teil aufgefressen hatten.

In Anbetracht dieser verschiedenen nächtlichen Ereignisse
mußten wir wohl oder übel zugeben, daß unsere Methode,
arabische Hengste zu behandeln, am Ende doch nicht die
richtige war, und Jussuf hatte die Genugtuung, nun nach
seiner eigenen, altgewohnten Weise schalten zu können.

Der Aufbruch am nächsten Morgen ging nicht so zeitig
und nicht so rasch vonstatten, als wir wünschten und beabsichtigten.
Die Maschine funktionierte noch nicht so
richtig. Unserem guten Jussuf fehlte es gewiß nicht am
allerbesten Willen. Aber es mangelte bei ihm, wie wir
sehr bald merkten, an der nötigen Erfahrung und an dem
noch nötigeren Dispositionstalent. Wohl hatte er die Reise
nach Tugurt schon verschiedene Male gemacht. Einmal auf
Maultieren mit einem jungen Franzosen. Aber sie führten
gar keine Zelte und nur sehr wenig Proviant mit, übernachteten
in den Bordjs und nahmen daselbst auch ihre
Mahlzeiten ein. Also eine Reise auf die einfachste und
primitivste Art. Das andere Mal hatte er zwei Amerikanerinnen
geführt, und er erzählte gern und oft von dieser Tour,
auf der ihm eine der Damen so viel Sorgen verursacht hatte.
Es stellte sich nämlich eine Art Seekrankheit bei ihr ein,
und während sie über die Dünen ritten, verschlimmerte sich
ihr Befinden dermaßen, daß sie sich die Augen verbinden
mußte, um die Reise zu Ende führen zu können. Da konnte
sich Jussuf wohl gut in der Krankenpflege üben, aber da
sie nur drei Tiere mithatten, die sie selbst ritten, und nach
seiner Erzählung fast ausschließlich von Tee und Biskuits
lebten, war wiederum nicht viel Gelegenheit gewesen, noch
andere Erfahrungen zu sammeln. Diese fehlenden Erfahrungen
konnte er sich nun ohne Frage auf unserer Tour aneignen.
Das Betrübliche dabei war nur, daß wir sozusagen säten,
ohne ernten zu können, oder im allerbesten Falle waren es
doch nur unreife Früchte, die für uns abfielen.
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Doch das sollte uns die Freude nicht stören. Wir waren
Willens, alles, was auch kam und wie es kam, mit in den
Kauf zu nehmen.

So feuerten wir hier ein wenig an, gaben dort einen Rat
und warteten es im übrigen ruhig ab, bis alles marschbereit
war.

Es war ein anstrengendes Stück, das wir nun zu machen
hatten. Der Weg war in Wirklichkeit gar kein Weg mehr.
Fußtief versanken die Tiere in dem losen, staubfeinen Sand.

Im Frühling, wenn nach der Schneeschmelze die gewaltigen
Wassermengen von den Gebirgen herunterstürzen, dann füllt
sich nicht allein das Bett des Oued Djedi, sondern die ganze
Ebene von Saada steht unter Wasser. Und wenn der durstige
Boden all das Naß getrunken, dann entwickelt sich für eine
kurze Spanne Zeit eine üppige Vegetation, die köstliches
Weideland für die Herden der Nomaden bedeutet. Aber
jetzt sah man nichts als grau bestaubte niedrige Büsche und
tiefe, von wilden Wassern gerissene Furchen. Die Pferde
konnte man auf diesem Gelände nur vorsichtig traben lassen,
wollte man ihre Kraft nicht frühzeitig verbrauchen. Und die
armen beladenen Maultiere kamen nur langsam und mühevoll
Schritt für Schritt vorwärts.

An ziemlich seichter Stelle überquerten wir den Oued
Djedi und erreichten in der Mittagsstunde Bordj Saada.
Diese Bordjs, die gewöhnlich befestigt sind und die man
an den Karawanenstraßen in ziemlich regelmäßiger Entfernung
antrifft, könnte man eher mit dem Namen Karawansereien
belegen. Sie bestehen meist aus drei bis vier
niedrigen Gebäuden, die im großen Viereck von einer Mauer
umschlossen sind. An der Mauer entlang ziehen sich gedeckte
Schuppen. Immer ist ein Brunnen vorhanden, die
größte Notwendigkeit und Wohltat in diesem sonnendurchglühten,
wasserarmen Lande. Und stets ist in einem der
Gebäude ein Raum bereit, in dem man übernachten kann.
Dieser Raum ist allerdings völlig kahl, nicht einmal eine
Matte zum Schlafen ist vorhanden, und er hat außer der
Türe meist gar keine Öffnung oder höchstens nur eine
schmale Schießscharte, um Luft und Licht einzulassen.

Jeder Wüstenreisende, ob Eingeborener oder Fremdling,
ob armer Nomade oder reicher Herdenbesitzer, ist in diesem
Hause ein gleich willkommener Gast. Alle haben hier dieselben
Rechte. Alle genießen denselben Schutz.

Eine jede Bordj hat einen von der Regierung angestellten
Wächter, der die Einkehrenden begrüßt und überall nach
dem Rechten sieht.

Für das Obdach ist keine bestimmte Taxe vorgesehen.
Es ist in das Belieben eines jeden gestellt, ob er etwas dafür
zahlen oder wieviel er geben will.

Gelüstet es den Reisenden nach einer Mahlzeit, so ist der
Hauswart gegen Erlegung einiger Sous immer bereit, sein
Kuskusgericht mit ihm zu teilen. Irgend etwas anderes Eßbares
ist dagegen selten oder nie zu haben.

Als wir in Bordj Saada einritten, lag der große Hof völlig
verödet. Aber noch ehe wir aus dem Sattel waren, kam aus
einem Zelt in einer Ecke ein riesenhafter Neger, der Wächter,
herbei und stellte uns seine Dienste zur Verfügung. Vorläufig
hatten wir aber keine weiteren Wünsche, als die Tiere
in den Schuppen untergebracht zu sehen und uns selbst
draußen vor dem Hause im Schatten der hohen Mauern zu
lagern, bis der Rest der Karawane eingetroffen und unser
luftiges Speisezelt errichtet war.
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Nach dem Abkochen gaben sich Menschen und Tiere in
der sengenden Mittagsglut einem beschaulichen Nichtstun
hin. Nur einem aus unserer kleinen Reisegesellschaft ließ
die Lust zum Jagen keine Ruhe. Unter Führung des riesenhaften
Bordjwächters machte er sich davon, und der dumpfe
Widerhall der abgegebenen Schüsse verriet bald darauf, daß
er in voller Tätigkeit war. Auf dem Rückwege glitt der
schwarze Christophorus, der den Nimrod auf seinem Rücken
über den Oued Djedi trug, in der Mitte des Flusses aus, und
beide nahmen zu unserem großen Ergötzen ein unfreiwilliges
Bad. Aber weder sie noch die erlegte Jagdbeute nahmen
dabei irgendwelchen Schaden, und die zierlichen Wachteln
und eine Art weißgefiederter Vögel, die uns allen fremd war,
bildeten eine unvorhergesehene schmackhafte Zugabe für
unseren nächsten Mittagstisch.

Einige Stunden später, als die Sonnenstrahlen etwas
von ihrer Glut verloren hatten, machten wir uns auf den
Weiterweg. Das Vorwärtskommen bot nun nicht mehr solche
Schwierigkeiten, da es über harten, wenn auch ziemlich
steinigen Boden ging. So weit das Auge reichte, war die
Ebene mit niedrigen verstaubten Grasbüscheln bedeckt.
Kleine, zierliche Vögelchen hausten da in Menge. Ihr feines,
melancholisches Gezirp verwehte in der großen Weite. Auch
Trappen stiegen hin und wieder auf und bildeten reizvolle
Silhouetten im kristallklaren Äther.

Die Rast- und Übernachtspunkte waren stets in der Nähe
einer Bordj oder einer Quelle festgesetzt, da nirgends sonst
ein Tropfen Wasser zu erhalten ist. An diesem Abend
sollte es Hassi Djefair sein, wo wir unser Lager aufschlagen
wollten.



Immer wieder von neuem überrascht es, wie plötzlich in
der Wüste die Nacht hereinbricht. Kaum eine halbe Stunde
nach Sonnenuntergang liegt tiefe, schwarze Finsternis über
die Erde gebreitet. So kam es, daß wir in der Dunkelheit
den Brunnen nicht finden konnten und fürchteten, ihn völlig
verpaßt zu haben. Für uns Menschen war ja gesorgt, denn
wir führten zu Trinkzwecken Mineralwasser und zum Kochen
zwei Fässer gutes Batnawasser mit uns. Auch die Leute
hatten für sich eine wohlgefüllte Guerba aus Biskra mitgebracht.
Aber die armen durstigen Tiere! Was sollte aus
ihnen werden?

Als der Mond hochstieg, zeigte es sich, daß Jussufs Spürsinn
ihn doch richtig geführt hatte. In nicht allzu weiter Ferne
von dem Fleck, wo wir uns niedergelassen hatten, lag der
Brunnen. Und Pferde und Maulesel kamen nun doch zu
ihrem wohlverdienten Labetrunk.

Kein Lied, kein Tamtamschlag erklang in dieser Nacht.
Kein Schakal ließ sich hören. Nur das tiefe Schnaufen und
das gleichmäßige Kauen der Tiere verriet die Gegenwart von
etwas Lebendigem. Über der ganzen Natur lag eine tödliche
Ruhe, ein herzbeklemmendes Schweigen.

Und kalt, schneidend kalt sind diese Nächte in der Wüste!
In wollene Decken gehüllt, bis an die Nasenspitze verpackt
in unseren Feldbettstellen unter den Zelten, fanden wir die
Temperatur gerade noch erträglich. Wenn man dagegen die
Araber und Kabylen sah! Unter freiem Himmel, auf dem
nackten Boden lagen sie, den Kopf gegen einen Sack oder
einen Sattel gelehnt, mit nichts weiter angetan als dem Burnus
über der Gandura. Dabei schliefen sie einen Götterschlaf
und wußten nichts von Schnupfen oder Rheuma. Der reine
Neid konnte einen beim Anblick solcher kräftigen, widerstandsfähigen
Konstitutionen erfassen.

Von Hassi Djefair nach Bordj Chegga war es keine große
Entfernung. In einer frischen Morgenbrise gingen unsere
Pferde tüchtig ins Zeug, und in kurzer Zeit hatten wir die
Wüstenherberge erreicht. Mitten in sumpfigem Moorland,
dessen weißbekrusteter Boden unter jedem Schritte federt,
liegt Chegga, das außer der Bordj noch aus etwa einem
halben Dutzend kleiner, ärmlicher Lehmhütten besteht.
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Die Karawane, die nur im Schritt vorwärtskommen konnte,
war weit hinter uns zurückgeblieben.

So benutzten wir die Zeit des Wartens, um den Pferden
in den kühlen Verschlägen der Bordj wieder eine Weile Rast
zu gönnen, und wir suchten uns ein Plätzchen im Garten
unter den schattigen Palmen aus. Während wir noch warteten,
traf die Diligence ein, die zweimal in der Woche den Weg
von Biskra nach Tugurt macht, um die Post und Passagiere
zu befördern. Sie wird jedoch von Arabern nur selten und
von Fremden fast nie benutzt, denn es ist nahezu ein Ding
der Unmöglichkeit, tagelang in diesem primitiven Gefährt
auszuhalten, das bald im Sande halb versinkt, bald in tiefen
Furchen, nach rechts oder links übergeneigt, stecken bleibt,
im übrigen aber, von vier kräftigen Pferden gezogen, über
Stock und Stein dahinrattert und den Insassen den Kopf
wirr und die Glieder mürbe macht. An diesem Tage brachte
sie zu unserer großen Überraschung zwei Europäer, eine
Dame und einen Herrn, Franzosen, wie es sich herausstellte.

Während des Pferdewechsels nahmen sie, im Garten auf dem
Boden gelagert, neugierig überwacht von einer Anzahl Beduinenkinder,
das frugale Mahl ein, das sie sich mitgebracht hatten.

Wie uns diese beiden um unsere Reiseart beneideten!
Sie hatten nicht im entferntesten geahnt, welcher Tortur sie
sich aussetzten, als sie sich dieser Wüstenequipage übergaben.
Kaum ein Viertel des Weges hatten sie hinter sich und
fühlten sich schon so zerschlagen und gerädert, daß es ihnen
fast eine Unmöglichkeit dünkte, noch den weiten Rest in
derselben Weise zurücklegen zu können.

Aber der Kutscher knallte mit der Peitsche, zum Zeichen,
daß alles zur Abfahrt bereit sei, und ergeben stiegen sie
wieder ein in das kleine Gefängnis, das jede Poesie, jede
Möglichkeit eines Genusses zunichte machte.

Schon nach wenigen Minuten war der Wagen entschwunden.
Er hatte sich mit dem Boden verschmolzen, die
unendliche Weite hatte ihn aufgesogen.



Ein unartikuliertes Schreien, wild und schmerzvoll zugleich,
riß uns aus unserer Beobachtung. Der Richtung folgend,
erblickten wir eine Szene, die es wert gewesen wäre, von
einem Künstler festgehalten zu werden.

Zwei der Pferde, mit denen das Temperament wieder einmal
durchgegangen war, hatten sich freigemacht und maßen
nun auf dem weiten, leeren Hofe der Bordj ihre Kräfte aneinander.
Hoch auf den Hinterbeinen aufgerichtet standen
sie, mit fliegenden Mähnen, blitzenden Augen, Schaum vor
dem Maule, eines in den Hals des anderen verbissen. Laut
stöhnend vor Schmerz und Wut.

Fast bedauerte man, das Bild stören zu müssen, in dem
sich ungebändigte Kraft und Wildheit so prachtvoll verkörperten.

Nachdem die beiden vor Aufregung bebenden Tiere auseinandergebracht
waren, besahen wir uns die Bescherung.
Die Stirnbänder waren zerrissen, die Zügel hingen in Fetzen
herab. Als Ali und Muhamed mit der Karawane eintrafen,
mußten sie den Schaden, so gut es in der Eile ging, mit
Stricken reparieren.

Bis nach Chegga hatte uns zur Linken in duftiger Ferne
die scharf konturierte Kette des Atlasgebirges begleitet. Nun
ließen wir auch dieses hinter uns. Und nur der weite Horizont
begrenzte von jetzt ab den Blick.

Unsagbar eintönig wirkte die Strecke, die wir an diesem
Tage durchmaßen. Ein wellenförmiges Gelände. Kein Baum,
kein Strauch, der die Linie unterbricht. Der Boden so hart
und steinig, daß nicht einmal das bescheidene Wüstengras
genügend Nahrung findet und die verkümmerten Sternblümchen,
die hin und wieder auftauchen, wie verzweifelt
aus ihren hellen Augen schauen.

Am Horizont erscheint ein langer dunkler Streifen, der
sich in einzelne schwarze Punkte auflöst. Es ist eine Kamelherde,
die wir bald überholen. Ein Tier schreitet hinter dem
anderen. Lautlos, langsam, gewichtig. Keines wendet den
Kopf. Aber mit ihren großen dunklen, vielsagenden Augen
betrachten sie uns aufmerksam von der Seite. Erschrocken
und hilfesuchend eilen die grotesken, unerfahrenen Jungen
in die Nähe der Mütter. Ein bissig aussehender Köter rast
hin und her, als ob er seine Schutzbefohlenen zählte. Lautlosen
und langsamen Schrittes, wie seine Tiere, folgt rosenkranzbetend
der magere, sonngebräunte Nomade.
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Alles wird in dieser tödlichen Einöde zum Ereignis, prägt
sich dem Bewußtsein in ungewöhnlicher Schärfe ein.

Just als die Sonne sich zum Abschiednehmen rüstete und
den unfruchtbaren Boden wieder mit all ihren märchenhaften
Farben tränkte, tauchte die kleine Bordj Stil vor uns auf. Nicht
weit davon lagerte unsere Karawane. Sie war längst vor
uns eingetroffen, da sie an diesem Tage nur kurze Mittagsrast
gehalten und ihren Marsch gleich danach fortgesetzt
hatte. Die Zelte standen bereits, die Maulesel steckten mit
den Nasen schon tief im Futter, Salem hockte wie ein Gnom
zwischen allerhand geöffneten Büchsen in seinem Küchenzelt,
und im Kreise um das Feuer geschart, über dem der Kuskustopf
brodelte, saßen mit ernsten Gesichtern die Kabylen.
Schweigend, mit einer Art Andacht, warteten sie auf den
Augenblick, wo der Inhalt des Topfes in die große, flache
hölzerne Schüssel geschüttet wurde, aus der sie gemeinsam
aßen. Einige waren in der Zivilisation schon so weit gekommen,
daß sie einen Löffel benutzten, andere gebrauchten
statt dessen das ihnen von der Natur gegebene Instrument,
ihre fünf Finger. Jeder fischt sich ein Stück Fleisch heraus,
das er vor sich auf den Boden legt und von dem er ab und zu
einen Bissen abreißt. Die Schüssel wird so leer gegessen,
daß man es nicht für nötig hält, sie noch auszuwaschen.
Wer einen Löffel besitzt, verbirgt ihn in seiner Gandura.
Es ist wohl kaum möglich, die Lebensgewohnheiten noch
mehr zu vereinfachen. Aber der Reichste der Welt kann
nach dem köstlichsten Mahle nicht befriedigter sein als diese
Berberenkel nach ihrem Kuskusgericht, wenn das Stück
Hammelfleisch darin nur reichlich bemessen war.

Spät am Abend bekamen wir zu unserer großen Überraschung
noch Nachbarn. Eine Nomadenfamilie stellte ihr
niedriges Zelt hart neben den unseren auf. Es lag ein großer
Reiz für uns darin, diese Wandervögel der Wüste so dicht bei
uns zu haben, aus solch unmittelbarer Nähe beobachten zu
können, wie jeder seine Arbeit verrichtete, fast ohne ein
Wort zu verlieren, wie der Mann drinnen im Zelt der Sitte
gemäß allein sein Essen verzehrte, während die Frau mit
den beiden Kindern draußen darauf wartete, den Rest zu erhalten,
den er ihnen übrigließ.

Jussuf aber blickte auf die enge Nachbarschaft mit etwas
scheelen Blicken. Aus einem tiefgewurzelten Mißtrauen heraus
ordnete er an, daß die Wache während dieser Nacht
verdoppelt werden sollte.

In der Frühe fanden wir die Stelle neben uns leer. Ohne
eine Spur zu hinterlassen, wie die Vögel in den Lüften,
waren unsere nächtlichen Anwohner verschwunden.

Bald nach dem Aufbruch an diesem Morgen erreichten
wir Kef-el-Dohr, einen Hügelrücken, der, von Osten nach
Westen laufend, den Weg nach dem Süden zu sperren schien.
Auf der Höhe angelangt, standen wir wie gebannt, stumm
vor Erstaunen und Verwunderung: Zu unseren Füßen weitete
sich ein herrlicher See; auf den hochgehenden Wellen glitten
große Dampfschiffe dahin, zahlreiche Segelboote kreuzten,
kleine Fahrzeuge bahnten sich dazwischen ihren Weg. Hohe,
schlanke Pappeln säumten das Ufer, und wunderschöne
Villen ruhten halbversteckt unter mächtigen Palmen, deren
Kronen sich im Winde wiegten. Ein feiner silbriggrauer
Dunst lag über dem entzückenden Landschaftsbilde.

Wir setzten unsere Pferde in Trab, um das Wasser, dessen
Wellenschlag man zu vernehmen glaubte, zu erreichen.
Aber mit jedem Schritte, den wir näherkamen, veränderte
sich das Bild, ward unklarer, verblaßte, bis schließlich nichts
mehr übrigblieb als eine große, glänzende Fläche – der
Schott[11] Merouan. Über seinem mit Salzkristallen bedeckten
Boden hatte die Sonne diese köstliche Fata Morgana hervorgezaubert.

Eine neue, fremdartige Szenerie fesselte nun das Auge.
Zur Linken der unübersehbare Schott mit seinen phantastischen
Luftspiegelungen, zur Rechten ein weites, völlig ebenes
Land, das streckenweise im nordischen Winterkleide zu liegen
schien. Die hohen Palmen, die niedrigen Büsche, die dürftigen
Gräser, alles sah aus, als wäre es mit Rauhreif bezogen.
Und weiter gen Süden tauchten als dunkle Zeichnung auf
lichtem Grund die zahlreichen Oasen des Oued Rir auf.
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Dumpf und hohl klangen die Hufschläge der Pferde und
das Trappeln der Maultiere auf der Straße, die sich längere
Zeit an diesem blendenden Sumpfgebiet entlang windet, das
etwa zwanzig Meter unter dem Meeresspiegel liegt.

In der Mittagsstunde erreichten wir Ourir, eine große
Plantage im Besitze der Société du Sud-Algérien. Man bemerkte
sofort: hier herrschte ein anderer Geist, zielbewußter,
exakter als der des wenig tatkräftigen Arabers.

Auf einer breiten, vorzüglich gehaltenen Straße gelangten
wir zur Bordj, deren einer Flügel für den französischen Verwalter
der Oase und dessen Familie als Wohnung eingerichtet
ist. Durch die überaus liebenswürdige Gastfreundschaft
dieser Menschen knüpfen sich für uns an Ourir die angenehmsten
Erinnerungen. Der dringlichen Aufforderung,
als Mittagsgäste zu bleiben, wichen wir allerdings aus, ebenso
der Einladung, uns an kühler Limonade zu laben, denn wir
waren davor gewarnt, das als schlecht und gefährlich bekannte
Wasser dieser Gegend in irgendeiner Form zu genießen.
Aber mit Dank begrüßten wir die Gaben, mit denen
die Hausfrau unseren Tisch bereicherte: frisches Gemüse,
zarten Salat, rosige Radieschen und köstliches Obst.

An einer schattigen Stelle in der alten, parkartigen Oase
hatte Salem unser Mahl gerichtet, und nachdem wir uns gestärkt
und etwas geruht hatten, besichtigten wir unter Führung
des Ehepaares verschiedene interessante Dinge in dem Bereich,
der ihre Welt bedeutete. Wir machten einen Gang in
die große, neue Plantage, die sich im Norden der Bordj
ausdehnt, und wir wanderten durch das Dorf der Arbeiter,
die sich fast ausschließlich aus Negern rekrutieren. Niedrige
Lehmhütten, die die Gesellschaft errichten ließ, bilden ihr
Heim. Außen, neben jedem Türeingang, liegen auf einem
erhöhten Erdhaufen ein paar Steine. Das ist Herd und
Küche zugleich. Nackte Kinder und schwarze, kraushaarige
Frauen belebten die schattenlose Dorfgasse. Wir standen
staunend vor dem gewaltigen artesischen Brunnen, der aus
dem unterirdischen Flusse, dem Oued Rir, die riesigen Wassermengen
heraufschafft, die für das Gedeihen der Oase unerläßlich
sind; wir sahen den Arbeitern zu, die, hoch oben in
den Gipfeln hockend, die Befruchtung der Palmen vornahmen,
denn dieses Amt wird nicht dem Zufall überlassen,
sondern man bestimmt selbst, welche Art von Früchten der
Baum tragen soll.

Die Blüte der männlichen Palme, die in einer schwertförmigen
Hülse steckt und der weiblichen Blüte sehr ähnlich
sieht, wird geschnitten, sobald der Blütenstaub reif ist, und
der feine Puder aus den weißen, faserigen Staubbeuteln wird
auf die weibliche Blüte geschüttet. Der Blütenzweig einer
männlichen Palme genügt, um eine große Anzahl weiblicher
Blüten zu befruchten. Die nicht gebrauchten Blüten werden
auf den Märkten verhandelt oder, sorgfältig in Tücher verpackt,
bis zur nächsten Befruchtungszeit aufgehoben, die
hauptsächlich in die Monate Februar und März fällt. Man
kerbt die Palmen und köpft die Bäume, die keine Früchte
mehr tragen, und aus dem ausfließenden Safte wird der
Palmenwein hergestellt. Ein süßes und erfrischendes Getränk,
solange es nicht in Gärung übergegangen ist. Nachher
säuerlich und alkoholhaltig genug, um sich einen richtigen
Kater damit holen zu können.

Bei einem Glase Lagmi[12] verabschiedeten wir uns von
unseren liebenswürdigen Wirten, voll Dank für all die Freundlichkeiten,
die sie uns Fremden erwiesen, und voller Bewunderung
für die tapfere Art, wie sie ihr einsames Leben
lebten auf diesem kleinen grünen Eiland in der unendlichen
Weite der Sahara.

Wie rasch die Zeit verstrichen war! Es ging bereits auf
Fünf, als wir wieder zu Pferde stiegen. Nun hieß es tüchtig
zureiten, um die dreißig Kilometer zurückzulegen, die uns
noch von Sidi Khelil trennten, wo die wieder vorausmarschierte
Karawane das Nachtlager richten sollte. Auch
Jussuf und Salem waren längst auf dem Wege und nur
Muhamed als unser Begleiter zurückgeblieben. In schlankem
Trab und fliegendem Galopp ging es dahin, und als wir
Mraier erreichten – eine fruchtbare Oase, die 80 000 Palmbäume
aufweist und zugleich der einzige Ort ist, der zwischen
Biskra und Tugurt Unterkunft in einem kleinen französischen
Gasthaus bietet –, konnten wir konstatieren, daß wir etwas
von der verlorenen Zeit bereits eingeholt hatten. Nur einen
kurzen Aufenthalt gönnten wir uns, gerade so lange, um die
durstigen Tiere zu tränken, ohne ihnen überhaupt erst das
Gebiß abzunehmen, und dann ging es weiter. Bald im
grundlosen Sand, bald auf hartem, kalkartigem Boden, über
eintönige, kahlrasierte Flächen und unregelmäßige Hügellinien.
Immer vorwärts, vorwärts, so rasch als möglich!
Denn die Sonne kleidete Himmel und Erde bereits in ihre
prächtigsten Farben, und wir wußten, was das bedeutete.
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Doch wo lag Sidi Khelil?

Selbst Muhameds scharfe Augen konnten nirgendwo am
Horizont den dunklen Punkt erspähen, der dem geübten
Blick die Oase verrät.

Kaum war der letzte lichte Farbenton am Himmel verschwunden,
als sich auch schon die Dunkelheit herabsenkte,
so dick und schwer, daß man glaubte, sie mit den Händen
greifen zu können. Ein Weg war nicht mehr zu erkennen.
Wir konnten uns nur im Schritt weiterbewegen und mußten
uns völlig auf unsere Tiere verlassen. Hin und wieder stieß
Muhamed einen seiner charakteristischen, durchdringenden
Schreie aus. Aber kein Echo kam.

Unsere Hoffnung, die Karawane noch zu treffen, schwand
immer mehr, und wir überlegten die beiden Möglichkeiten,
die uns blieben: entweder unter freiem Himmel zu übernachten
und bei Tagesanbruch den Weg weiter zu verfolgen
oder zu rasten, bis der Mond aufgegangen war, und dann die
Suche fortzusetzen. Eingedenk unserer leichten Reitkostüme,
die nur für die Hitze des Tages, aber nicht für die scharfe
Kälte der Nacht berechnet waren, hatte die erste Idee wenig
Verlockendes. Aber die zweite, ja, das ginge schon eher.

Muhamed wollte jedoch von alledem nichts wissen. Mit
Schlagen und Schimpfen trieb er sein müdes Maultier an,
um weiter zu suchen. Und diesmal mit Erfolg. Als wir,
der Richtung seiner Stimme folgend, auf dem etwas ansteigenden
Gelände noch eine Strecke vorwärtsgekommen
waren, sahen wir in der Entfernung einen winzigen Lichtschimmer
wie ein einsames Irrlicht blinkern. »Das kann
nur das Feuer unserer Karawane sein,« behauptete Muhamed,
und er hatte recht.

Die Gewißheit, nun doch noch ans Ziel zu kommen,
feuerte uns wieder an. Und man merkte es auch an den
Pferden, daß sie die Nähe der Krippe ahnten.

An diesem Tage hatten wir, seit Antritt unserer Wüstenreise,
die längste Strecke zurückgelegt, nahezu 60 Kilometer.
Menschen und Tiere waren ziemlich erschöpft. Eine Stunde
nach unserem Eintreffen waren die Lichter bereits gelöscht,
das Feuer ausgebrannt, und tiefe Ruhe herrschte im ganzen
Lager.



Nichts Erfrischenderes, Belebenderes kenne ich als einen
Morgen in der Wüste. Da gibt es nichts von grauer, trister
Stimmung! Was bei uns zu Lande die Ausnahme, ist dort
die Regel. Hoch und weit, in fleckenloser, strahlender Bläue
dehnt sich der Himmel. Nicht die leiseste Dunstwolke trübt
die Atmosphäre.

Wundervoll durchsichtige lichtgrüne Töne im Osten künden
die Nähe des Tagesgestirns. Zu dem Grün gesellt
sich bald ein zartes Gelb, das sich in tiefes, sattes Orange
verwandelt, und auf diesem festlich leuchtenden Plan erscheint
mit unfehlbarer Pünktlichkeit Frau Sonne. Sie, die
Herrscherin in diesem Lande, dem sie in unbarmherziger
Liebkosung das Mark aus den Adern saugt und dessen
mageren, unfruchtbaren Körper sie dann, wie zum Ersatz,
in duftige Gewänder von magisch zarten Farben kleidet.
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Stets setzt mit Sonnenaufgang eine leichte Brise ein, und
in der köstlich reinen Luft liegt ein undefinierbarer Duft,
der die gesamten Lebensgeister wachruft. Alle Müdigkeit
ist wie weggeblasen, und man fühlt sich, als ob man allen
Strapazen der Welt gewachsen sei.



Dem Wüstenstrich zwischen Ourir und Temacine gibt der
unterirdische Fluß, der Oued Rir, das Gepräge. Seinen unsichtbaren
Lauf bezeichnen zahlreiche Oasen, die sich besonders
auf der Strecke, die wir nun durchmaßen, oft in
wenig Kilometer Entfernung folgen.

Zu den alten Anpflanzungen der Araber haben sich im
Lauf der letzten Jahrzehnte eine ganze Anzahl von Franzosen
angelegter Plantagen gesellt. Welch großen Aufschwung in
der Palmenkultur deren rationelle Art von Bewirtschaftung
hervorgerufen, dürften einige Zahlen bezeichnen: Im Jahre
1856 war das Tal des Oued Rir von etwa 7000 Menschen
bevölkert. Heute zählt man über 15 000 Einwohner. Die
Zahl der Palmenbäume hat sich von 360 000 auf 650 000 erhöht,
und während zu jener Zeit die gesamten Brunnen ungefähr
52 000 Liter Wasser in der Minute lieferten, werden
jetzt im selben winzigen Zeitraum 310 000 Liter zutage befördert.
Der Araber, der dem Rumi[13] im Innersten seines
Herzens nicht sehr freundlich gesinnt ist, kann nicht anders
als zugeben, daß die Hilfe des Fremden sein ödes Land
verbessert und ihm zu seinem Vorteil verholfen hat.

Nur selten führt die Straße durch eine der Oasen. Die
meisten liegen rechts und links abseits vom Wege, eingeschlossen
von hohem Mauergürtel, und wirken wie verzauberte
Orte, in denen Friede und Vergessen wohnt.

Als wir wieder einmal unseren Pferden die Zügel ließen
und in herrlichem Galopp dahinflogen – diesen Genuß
gönnten wir uns und ihnen etwa einmal in der Stunde –,
tauchte unerwartet ein Hindernis vor uns auf: ein kleiner,
mit zwei Maultieren bespannter Leiterwagen, der mit einer
Anzahl Kinder befrachtet war. Daneben marschierte ein
Araber, und die Nachhut bildeten drei weibliche Wesen, die
mit nachlässiger Grazie ihre Lumpen im Sande nachschleiften.

Unser plötzliches Näherkommen zerstörte im Nu das
friedliche Idyll, und auch unser rasches Anhalten konnte
nichts mehr nützen. Erschreckt und völlig kopflos geworden,
rasten die Tiere mit dem Gefährt davon. Der Mann lief,
was er konnte, um es einzuholen, die Kinder brüllten, die
Frauen stießen laute Angstrufe aus und rangen voller Entsetzen
die Hände. Ihre vollendete Haltung, ihre großen,
edlen Gesten in diesem Augenblick beobachten zu können,
bedeutete geradezu einen ästhetischen Genuß. Viele unserer
besten Künstlerinnen brauchen Jahre des Studiums, um auch
nur annähernd solchen Adel in Gang und Bewegung zu
zeigen, wie er diesen braunen Töchtern der Wüste angeboren
ist.



An diesem Tage fanden wir wieder ein köstliches Plätzchen
für die Mittagspause. Im Schatten der jungen Palmenanlage,
zu Füßen der Bordj ben Rezig, die auf einer hohen
Düne lagert, wurde das Zelt errichtet. Dichtes Grün zu
Häupten, üppiges Grün unter den Füßen, und das leise
Murmeln der Seguia zur Seite! Nur wer über die weite,
fruchtlose, sonnenverbrannte Ebene der Sahara gewandert
ist, kann dies richtig genießen. Und nur wer kennen gelernt
hat, was es heißt, mit jedem Tropfen Wasser rechnen
zu müssen, weiß die Seguia völlig zu schätzen.

Sehr bald war uns klar geworden, daß wir unsere Anforderungen
an Reinlichkeit während der Dauer dieser Reise
bedeutend herabsetzen mußten. Ein Bad zu erhalten, war
völlig ausgeschlossen. Das Wasser der Brunnen, die wir
trafen, war so salzig, daß wir fürchteten, es würde uns
die Haut gründlich verderben. Blieb also nur unser gutes
Batnawasser. Aber damit hieß es selbstverständlich haushalten,
und Jussuf maß es uns nur tropfenweise zu. Mit
diesen Punkten hatten wir uns bereits abgefunden. Da
mußten wir die unangenehme Entdeckung machen, daß Teller
und Küchengeschirr nicht mit heißem Wasser, sondern nur
mit Sand gereinigt wurden. Jussuf, Salem, Ahmed, alle
waren ganz erstaunt, als wir gegen diese Art von »Abwaschen«
Einspruch erhoben. Für sie war es das Natürlichste
der Welt. Die Frauen reiben ihre Kinder mit Sand ab, um
sie zu säubern, der Nomade, der die Wüste durchwandert,
nimmt die vor jedem Gebet vorgeschriebene Waschung mit
Sand vor, man reinigt das Geschirr damit. Sie benützten
das »Wasser der Wüste«, wie der Sand der Sahara genannt
wird. Was war daran auszusetzen?
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An uns war die Reihe, uns den herrschenden Verhältnissen
anzubequemen. Aber das ging nicht so leicht, trotz
allem guten Willen. Und bei der ersten Gelegenheit, hier
zu Füßen der Bordj ben Rezig, am Ufer der langsam gleitenden
Seguia, feierte unser mühsam unterdrückter europäischer
Reinlichkeitssinn ein großes Fest: da wurde gewaschen,
geputzt und gescheuert, bis alles vor Sauberkeit strahlte.
Befriedigt betrachteten wir unser Werk. Aber Jussuf und
Salem und Ahmed, unsere Helfer bei dieser Arbeit, setzten
philosophische Gesichter auf, als ob sie sagen wollten: »Wozu
all diese Mühe? Morgen ist doch schon wieder alles
so wie es vorher gewesen!«

Und wenn man es recht bedenkt, gar so unrecht hätten
sie eigentlich nicht gehabt.



An diesem Nachmittag hielten wir uns mit der Karawane.
Das Ziel, das wir uns gesteckt hatten, war kein allzu entferntes,
und aller Berechnung nach mußten wir es so zeitig
erreichen, daß es nichts weiter verschlug, auf die Aufstellung
der Zelte warten zu müssen.

Es war zur Abwechslung auch ganz amüsant, mit dem
Troß zu gehen, Menschen und Tiere zu beobachten.



Wie mühelos doch die Kabylen ihres anstrengenden
Weges zogen! Von der ersten bis zur letzten Minute in
demselben leichten, federnden Schritt. Eine ernste, schweigsame
Rasse. Nur selten wechselten sie ein Wort miteinander.

Aber Muhamed, der ewig Lebhafte, der bis in die Fingerspitzen
vor Übermut Strotzende, konnte solches Schweigen
nicht lange ertragen. Er stimmte ein Lied an, das heißt er
sang zwei Strophen, und der Chor erwiderte mit einem
Refrain. Immer neue Verse improvisierte er, in denen meist
die Schönheit eines Weibes gepriesen wurde. Und immer
antwortete der Chor in derselben Weise.

Es ist ein eigenartiger, etwas näselnder Gesang, in seinem
stoßweisen Rhythmus ganz verschieden von dem, was wir
unter Melodie verstehen. Aber es liegt doch ein großer
Reiz darin, nachdem das Ohr sich einmal damit befreundet
hat.

Gab es endlich gar nichts mehr zu preisen, dann tummelte
Muhamed seinen armen Maulesel, als ob er das rassigste
Vollblutpferd zwischen den Schenkeln hätte.

Und nach diesem Intermezzo gab er wieder Hochzeitslieder
zum besten, die gewöhnlich mit wilden Schreien und
einem Lärm endigten, als ob Feuerwerkskörper losgelassen
würden. Mit viel Temperament vereinigte sich bei ihm ein
großes Geschick. Kein Wunder, daß bei allen Festlichkeiten
Muhamed als der begehrteste Sänger und Spaßmacher galt.

Aber so unermüdlich er in der Ausführung all dieser
Dinge war, ebenso unermüdlich ging er allem, was Arbeit
hieß, aus dem Wege. Sollten nach der Ankunft die Pferde
gestriegelt werden, was zu seinen Pflichten gehörte, so war
er sicher nirgends zu finden. Als ob die Wüste ihn verschlungen
hätte. Aber sobald ein anderer die Arbeit besorgt
hatte, tauchte Muhamed wieder auf, lächelnd, ganz erstaunt,
daß für ihn nichts mehr zu schaffen übriggeblieben.

Groß, schlank und biegsam gewachsen, mit einem regelmäßig
geschnittenen, vornehmen Gesicht, dunklen, ausdrucksvollen
Augen und einer feingeformten Adlernase, verkörperte
er in vollkommenster Weise den schönen arabischen Männertyp;
aber in seinem ganzen Wesen war er nichts anderes
als ein liebenswürdiger, übermütiger Junge, der es in naivem
Egoismus verstand, dem Leben stets die leichteste Seite abzugewinnen.
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Jussuf liebte diesen jüngsten Bruder zärtlich und brachte
es nicht fertig, ihm zu zürnen, selbst wenn dessen Streiche,
wie es manchmal geschah, auf seine Kosten gingen. Nur
einmal, ja, da hätte seine Geduld doch beinahe versagt.
Und das war so gekommen: Ein Fremder, dem Jussuf als
Führer diente, hatte sich ein Rennkamel gekauft. Er hatte
es sich wunderschön gedacht, auf einem solchen Tier, das
fast gar keine Ansprüche macht und mit großer Geschwindigkeit
weite Strecken zurücklegt, Ausflüge in die Wüste zu
unternehmen. Ob der Besitzer nun nicht die Fähigkeit hatte,
dem Kamel seine Wünsche klarzumachen oder – ob diesem
am Ende der Reiter nicht paßte und es nicht verstehen
wollte? – auf alle Fälle gewann der »Rumi« keine Macht
über das Tier. Sobald er auf dessen Rücken saß, fing es
an zu laufen und lief und lief, ungeachtet jedes Einspruches,
so lange, bis es von selbst nicht mehr mochte. Und so
kamen sie meist viel, viel weiter, als es dem Reiter beliebte.
Als dieser das Vergebliche seines Mühens einsah, packte ihn
ein heftiger Zorn und der Wunsch, das eigensinnige Vieh
so schnell als möglich los zu werden. So schenkte er es
Jussuf.

Und Jussuf, der seines Führeramtes wegen nicht selbst
abkommen konnte, delegierte Muhamed, das Kamel nach
Tugurt zu bringen, wo sich ein Käufer dafür gemeldet hatte.
Muhamed tat, wie ihm befohlen war. Schon nach kurzer
Zeit kam die Nachricht, daß er das Tier für 600 Franken
losgeschlagen habe. Nun wartete man natürlich mit Freude
und Ungeduld auf die Rückkehr Muhameds, der das schöne
Geld bringen sollte. Aber Wochen vergingen, und kein
Muhamed kam. Und als er endlich eintraf, kam er zwar
lachend und singend in Erinnerung an die herrliche Zeit,
die er genossen hatte, aber – mit völlig leeren Taschen. Der
Verführungen in Tugurt waren es zu viele gewesen, und den
schönen Augen der Ouled Naïls hatte Muhamed nichts abschlagen
können. Und damals war es geschehen, daß Jussuf
beinahe seine Geduld verloren hätte.



Unter den blendenden Strahlen der Wüstensonne verliert
das Auge fast völlig die Fähigkeit, Entfernungen richtig zu
bemessen. Häuser, Zelte, Tiere und Gegenstände, denen
das grelle Licht die Farbe benimmt und sie dem Erdboden
gleichsehend macht, lassen sich erst in allernächster Nähe
erkennen. Und die Oasen wiederum, die man nur eine
kurze Strecke entfernt glaubt, scheinen sich immer weiter
zurückzuziehen.

Der Marsch an diesem Nachmittag glich einer Art Geduldsspiel.
War man solch einem schwarzen Schatten am
Horizont endlich auf den Leib gerückt, so tauchte auch schon
ein neuer auf, und dann wieder einer, und als wir Ourlana
erblickten und es schon erreicht zu haben glaubten, hieß es
immer noch ein langes Stück Wegs zurücklegen, ehe wir
wirklich an Ort und Stelle waren.

Abseits der Oase, mit der Aussicht auf ihre dunkelgrünen
Palmenwipfel, schlugen wir das Lager auf. An ein behagliches
häusliches Niederlassen aber war noch nicht zu denken.

Hatte unsere Ruhestunde im alten, schattigen Park von
Ourir schon etwas unter der Zudringlichkeit der Mücken gelitten,
und hatten sie uns in ben Rezig am Ufer der Seguia
in unserer Arbeit mit Erfolg zu stören versucht, so wurden
sie hier zu einer fast unerträglichen Plage. Die ganze Luft
war erfüllt damit. Haufenweise konnte man sie greifen. Sie
krochen in Ohren und Nase, und sowie man den Mund
öffnete, benutzten sie auch diesen als Schlupfwinkel. Wir
dachten ein großes Feuer zu machen, in der Hoffnung, sie
dadurch wenigstens in einem kleinen Umkreis zu vertreiben.
Aber wie es der Zufall wollte, gerade an diesem Tage war
das Brennmaterial knapp. Was wir aus Biskra mitgenommen,
war bereits verbraucht. Es war ohnehin wenig gewesen, da
Jussuf versichert hatte, es würde sich unterwegs immer genügend
davon auftreiben lassen. Diese Behauptung hatte
uns höchlich erstaunt. Aber bis jetzt war sie zugetroffen.
Gewöhnlich während der letzten Marschstunde sammelten
die Kabylen alles, was sie auf dem Wege fanden, Reiser,
Wurzelknollen und dergleichen. Wie diese Dinge dahingekommen
waren, konnte man sich nicht erklären. Aber sie waren
da, und zusammen mit dem harten, halbvertrockneten Gras,
das wir überall, wo wir Station machten, vorfanden, hatte es
immer für ein tüchtiges Feuer gelangt. Heute aber war die
Lese so wenig ergiebig gewesen, daß der Ertrag kaum reichte,
um eine bescheidene Mahlzeit dabei herzurichten.
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»Warum schicken Sie nicht hinüber in die Oase und
lassen etwas Holz holen?« fragten wir Jussuf.

»Das hat keinen Zweck,« erwiderte er, »die Leute dort
haben auch nichts.«

Wir waren ja etwas anderer Ansicht. Aber da wir schon
öfters den kürzeren gezogen hatten, wenn es sich um Dinge
handelte, die das Leben und die Gebräuche der Eingeborenen
betrafen, so behielten wir unsere Meinung diesmal für uns.

Beim Essen halfen wir uns so, daß wir uns mit dem
Teller und der Speise hinter einen Moskitoschleier verschanzten.
Das war nicht gerade sehr bequem, aber der
Zweck war erreicht. Und wir konnten darüber lachen, wie
die kleinen frechen Quälgeister mit wütendem Gesumm die
weiße Mullwand attackierten. Ob sie über ihre Niederlage
wüteten, ob ihnen der Appetit an den Fremden überhaupt
vergangen, oder ob der Wind, der sich aufmachte,
ihnen nicht zusagte? Jedenfalls waren sie einige Zeit später
spurlos verschwunden.

An diesem Abend konnten wir uns nach Biskra zurückversetzt
glauben. Die Oase, aus der, solange noch der Tag
regierte, kein lauter Ton, kein Zeichen von Leben gedrungen
war, erwachte immer mehr, je weiter die Nacht vorrückte. Tamtamschlag,
Flötenspiel, phantastische Gesänge, wilde Schreie
und bissiges Hundegebell zerrissen die nächtliche Stille, ließen
wieder die Ahnung von glühender Sinnlichkeit entstehen.
Und wie wir es schon von den fiebrischen Nächten Biskras
her kannten, stellte sich auch hier erst lange nach Mitternacht
völlige Ruhe ein.



Menschenleer, in einem weichen, verträumten Frieden
ruhend, so fanden wir am nächsten Morgen die Oase, als
wir sie auf dem Wege, der weiter gen Süden führt, durchquerten.
Als ob das ganze heiße, lärmende Leben der Nacht
nur ein Gaukelspiel unserer Sinne gewesen wäre. Hier wie
überall waren die Straßen mit hohen Lehmmauern gesäumt,
die jeden Blick in das grüne Gewirr der Gärten neidisch verwehrten.

Eine unsagbar triste Strecke erwartete uns hinter Ourlana.
Etwas wie ewige Trostlosigkeit schien dem armen Boden zu
entströmen, schien die ganze Luft zu füllen und legte sich
lähmend auf unsere Stimmung.

Aber siehe da, mitten in dieser verzweiflungsvollen Einöde
fanden wir ein Paradies! Es war Sidi Amran, eine der
denkbar reizvollsten Oasen.

Köstlicher Schatten und eine mit Wohlgerüchen erfüllte
Luft umfingen uns. Hart am Wege rieselte eine kristallklare
Quelle. Schlanke braune Knaben lagen auf dem üppig
grünenden Boden und bewachten die Ziegen und Maulesel,
die sie zur Tränke gebracht hatten. Ha, wie unsere Tiere
lange Hälse machten und nach dem kühlen Labsal strebten!
Und mit welchem Behagen sie es schlürften!

Aus dem dämmerigen Schatten heraus konnte man den
sonnenüberfluteten Pfad verfolgen, der durch das Dorf bis
vor den Eingang einer etwas höher gelegenen Moschee
führte. Groß und breit beherrschte sie das ganze Bild. Auf
dem flachen Dache des Gotteshauses waren eine Menge Leute
um eine Gruppe Tanzender versammelt. Musik und Gesang
erklangen, und eine laute, wilde Fröhlichkeit ging von diesen
Menschen aus, die, in ihre weißen Burnusse gehüllt, unter
dem strahlend blauen Himmel und im gleißenden Sonnenlicht
phantastischen Erscheinungen glichen.
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So völlig nahm uns das eigenartige Bild gefangen, daß
wir ganz vergaßen, das nähere Zusammenkommen unserer
Pferde zu vermeiden. Und schon war auch das Unglück
geschehen.

Der famose Schimmel, den wir seines ruhigen und friedfertigen
Wesens wegen das Schäfchen getauft hatten, schien
sich mit einem Male all der Übeltaten zu erinnern, die ihm
der eine Graue schon angetan, und den Moment der Rache
für gekommen zu erachten. Mit einem mächtigen Hufschlag
traf er den Feind, und dieser, nicht träge, vergalt in gleicher
Weise, noch ehe der überraschte Reiter dies verhindern konnte.
Die Pferde waren nicht sehr empfindlich, das hatten wir schon
wiederholt beobachten können. Also beruhigten wir uns
damit, daß der Vorfall keine schlechten Folgen haben würde.

Es fiel uns nicht leicht, Sidi Amran den Rücken zu
kehren. Doch was half's? Weiter! hieß die Parole.

Und wieder umfing uns dieselbe verzweiflungsvolle Öde.
Aber da wir noch ganz erfüllt von der Erinnerung an die
entzückende Oase und trotz des kurzen Aufenthaltes auch
physisch sehr erquickt waren, gewann sie nicht mehr dieselbe
Macht über unsere Stimmung.

Dieser Tag brachte Überraschungen. Abermals bot sich
uns ein ungewöhnlicher Anblick. In kurzer Entfernung bemerkten
wir plötzlich eine große graue Masse ziemlich flach
über dem Erdboden sich fortbewegen. Was konnte es nur
sein? Bald hatten wir das graue schwankende Etwas eingeholt:
es waren an die hundert Bouriquots, eine winzige
Eselart, die kaum die Höhe eines Schafes erreicht. Sie haben
treuherzige Köpfe, stockdünne Beinchen und sind von einem
rührenden Eifer beseelt. Auf jedem dieser winzigen Tierchen
saß rittlings ein ausgewachsener Araber. Die Füße des
Reiters berührten den Boden, und der Burnus bedeckte nicht
nur ihn, sondern auch den Leib des Eselchens. Alle Reiter
hatten zum Schutze gegen Sonne und Staub die Kapuze
hochgezogen, und so sah man von rückwärts nichts als die
spitzen, in die Höhe strebenden Kopfbedeckungen und unnormal
kurze Körper, die auf unzähligen Beinen zu laufen
schienen. Ein Heer grotesker Gnomen, seltsam und komisch
wirkend.

Überholte man aber diese Reiter und blickte in all die
braunen, scharfgeschnittenen, ernsten Gesichter, die in der
weißen Umrahmung der Kapuzen doppelt markant wirkten,
so fiel mit einem Male alles Komische und Lächerliche von
ihnen ab. Es läßt sich nicht leugnen: der Araber hat Haltung,
und immer wieder macht sie den Fremden erstaunen
und nötigt ihn zum Bewundern.

Freudig begrüßten wir eine Änderung des trostlosen
Geländes. Der Boden fing an zu steigen. Bald hatten wir
die Anhöhe erreicht und erblickten nun auf der anderen
Seite, etwas tiefer gelegen, ein ganz neues Panorama.
In Wirklichkeit war es eine weite, sumpfige Ebene. Aber
die salpeterige Ausdünstung des Bodens täuschte wieder
spiegelglatte Wasserflächen vor, gewaltige Dünen schoben
sich wie Dämme dazwischen, und das Ganze machte den
Eindruck einer großen schimmernden Seenkette. Selbst diese
Vorspiegelung falscher Tatsachen genossen wir mit Entzücken.

In der Ferne winkte uns Mogar. Aber es hatte gut winken.
Nicht so schnell würden wir in seine Mauern einziehen.
Schon eine Weile konnten wir beobachten, daß die beiden
Tiere, die sich in Sidi Amran geschlagen, sich schonten.
Das Gehen auf dem unsicheren morastischen Boden schien
die Sache zu verschlimmern, und plötzlich ging der Graue
völlig lahm. Da blieb nichts andres übrig als absteigen und
das Pferd am Zügel führen. Und zur Gesellschaft und
weil eine Strecke zu Fuß gehen eine ganz gute Abwechslung
bot, taten alle dasselbe. Nach Mogar, einer der größten
Oasen auf dem Wege nach Süden, kamen wir auf diese
Weise allerdings viel später, als wir gerechnet hatten.

In einem armseligen arabischen Café, dessen dicke Lehmmauern
und dessen kleine niedrige Türe Wärme und Licht
erfolgreich den Eingang wehrten, hielten wir Kriegsrat, sobald
wir uns etwas von den ausgestandenen Strapazen der
heißen Mittagswanderung erholt hatten. Programmäßig sollten
und wollten wir an diesem Tage noch Tugurt erreichen.
Und alles wäre gut gegangen, wenn – ja wenn uns die
Pferde nun nicht den Strich durch die Rechnung gemacht
hätten. Mit den beiden lahmen Tieren noch den Rest des
Weges zu schaffen, war völlig ausgeschlossen. Da wir aber
aus verschiedenen Gründen an der Ausführung unseres
Planes festhalten wollten, faßten wir die Idee, Muhamed auf
seinem tüchtigen Muli nach Tugurt zu senden, um dort
einen Wagen aufzutreiben, der uns das letzte Stück Wegs,
etwa zwanzig Kilometer, befördern sollte. Nachdem dieser
Punkt erledigt, unsere Karawane eingetroffen war und Muhamed
seine Mission angetreten hatte, lagerten wir uns in einem verwilderten
Palmengarten zu wohlverdienter Rast.
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Der Zeitpunkt rückte heran, zu dem wir Muhamed mit
oder ohne Wagen zurückerwarteten. Aber nichts kam in Sicht.
Eine weitere Stunde verging, und noch immer war weder
etwas von Muhamed noch von einem Wagen zu erblicken. Die
Hoffnung auf Erfüllung unseres Planes fing an zu schwinden.

Um den Rest des Tages nicht untätig zu verbringen,
machten wir uns auf den Weiterweg. Die beiden »Pferdelosen«
unserer kleinen Gesellschaft thronten nun auf Mauleseln,
während die lahmen Tiere von Kabylen im Schritt
nachgeführt wurden.

Bei dieser Gelegenheit wurde uns klar, wie nötig es gewesen
wäre, Ersatzpferde mitzunehmen. Aber niemand hatte
daran gedacht. Auch nicht unser guter Jussuf.

Als wir schon gar nicht mehr mit der Möglichkeit rechneten,
tauchte nun doch noch das Fuhrwerk auf. Ein kleiner
Kremser, mit zwei Pferden und zwei Maultieren bespannt.
Der Kutscher ein Franzose und, wie sich nachher herausstellte,
der Besitzer des einzigen französischen Hotels in Tugurt.

Es dauerte nicht lange und wir waren mit unserem bescheidenen
Gepäck im Innern des Wagens untergebracht.
Muhamed, der uns begleiten sollte, fand Platz neben dem
Kutscher.

Jussuf verblieb bei der Karawane, die noch bis Sonnenuntergang
marschieren und die letzte Strecke am nächsten
Morgen zurücklegen sollte.



Nicht so leuchtend und farbenfreudig wie sonst ging an
diesem Tage die Sonne unter. Es fehlte der warme, alles
verklärende Glanz. Geradeso, als ob Verstimmung über
ihr Antlitz zöge. Und ungewöhnlich rasch däuchte uns ihr
Abschied und trister als sonst die Erde, nachdem sie gegangen
war.

Eine kurze Zeitlang konnten wir noch einige kolossale
Dünen in der Ferne und die Oasen unterscheiden, die rechts
und links nicht allzu weit vom Wege lagen. Dann lösten sich
alle Linien auf, und Dunkelheit umfing uns.

In Decken gehüllt und trotzdem fröstelnd saßen wir in
dem engen, stockfinsteren Käfig, dessen Ledervorhänge
herabgelassen waren, um die kalte Nachtluft so gut als
möglich abzuhalten. Stuckernd und krächzend ging der
Wagen bald über harten, steinigen Boden, bald schwankte
er wie trunken in tiefem, nachgiebigem Sand. Da plötzlich
ein gewaltiger Ruck, daß die Köpfe gegeneinander flogen,
und halb nach der Seite übergekippt saß das Fuhrwerk in
einer Vertiefung fest.

Wir kletterten heraus und fanden nun – nicht mehr die
uns schon vertraute weiche blauschwarze Finsternis der südlichen
Nacht, sondern eine undurchdringliche graue Atmosphäre,
die alles zu erdrücken schien. Ein Sandsturm hatte
sich erhoben, und wir waren mitten drin.

Zuerst hieß es jetzt den Wagen wieder aus der Vertiefung
schaffen. Eine nicht ganz leichte Aufgabe, da
keiner unterscheiden konnte, was der andere tat. Aber
nach einigen vergeblichen Anstrengungen war die Arbeit
gelungen.

Nun stellte der Kutscher fest, was er schon seit einer
Weile befürchtete, daß er den Weg verloren hatte. Er hoffte
ihn wieder zu finden. Also fuhren wir weiter.

Wir stiegen nicht wieder ein, sondern hielten uns hart
zu dem Wagen, der bloß langsamen Schrittes vorwärts kam.
Die müden und aufgeregten Tiere waren nur noch durch
Peitschen und Zurufen im Gange zu halten. Und plötzlich
versagten sie ganz, rührten sich nicht mehr von der Stelle.
Es dauerte eine ganze Weile, bis sie sich einigermaßen beruhigt
hatten und wieder anzogen. Inzwischen untersuchte
der Kutscher den Boden auf irgend welche Spuren. Hätte
er nur wenigstens eine Laterne besessen! Aber er hatte
nichts mit als ein paar armselige Streichhölzer, die immer
viel zu rasch erloschen.
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Und wieder tasteten wir uns weiter in dem grauen Meer,
wieder und abermals wieder wurde der Boden abgeleuchtet;
endlich wurden die Spuren der Straße entdeckt.

Daß wir uns dahin zurückgefunden, war vielleicht weniger
der Führung des Kutschers als dem Instinkt der Tiere zu
danken, deren Ruhe und Willigkeit zum Vorwärtsgehen
uns auch vermuten ließen, daß wir uns in der richtigen Direktion
bewegten.

Wie lange mußten wir wohl noch in diesem grauen
Chaos aushalten? Wie lange noch weiterkriechen auf diesem
unsicheren Meeresboden, dessen gewaltige graue Wogen in
jeder Sekunde über uns zusammenzustürzen und uns zu begraben
drohten? Es lag etwas so erbarmungslos Gewaltiges
in diesem Aufruhr der Natur, daß auch den Resolutesten
ein banges Gefühl und das Bewußtsein seiner Ohnmacht und
Nichtigkeit überkommen konnte.

Endlich, endlich glaubten wir ein Licht zu entdecken!
Es verschwand. Tauchte wieder auf. Leuchtete etwas klarer.
Und dann erschien noch eines, und zuletzt eine ganze Anzahl,
wie an eine Kette gereiht. Kein Zweifel konnte mehr
darüber herrschen, es waren die Lichter von Tugurt. Ohne
daß wir es wußten, waren wir bereits in allernächster Nähe
der Stadt angelangt. In wenigen Minuten würden wir den
Fängen des Sturmes entronnen und zwischen schützenden
Mauern geborgen sein. Erleichtert atmete ein jeder in dieser
frohen Gewißheit auf.

Zwar ging es auf Mitternacht, aber es waren doch nur
drei Stunden, um die wir uns verspätet hatten. Uns waren
sie wie eine Unendlichkeit erschienen.







Tugurt

Wie am Abend der letzte, so galt am Morgen der erste
Gedanke unserer Karawane. Wo mochte sie weilen?
Wie mochte ihr der Sturm mitgespielt haben? Aber noch
im Laufe des Vormittags fand sich zu unserer großen Freude
Jussuf ein. Sie hatten mit Tagesanbruch, sobald die Richtung
einigermaßen erkennbar war, ihren Weg fortgesetzt, waren
wohlbehalten angekommen und lagerten nun draußen am
Eingange zur Stadt.

Drei Tage lang trug die Oase ein tristes Gesicht. Drei
Tage lang verhüllte der Sturm die reinen Linien des Bildes.
Und lüftete sich hin und wieder der Schleier ein wenig, so
war es nur, um gleich danach in um so dichteren Falten
wieder herabzusinken.

Menschenleer erschien der Ort. Die Marktplätze lagen
verödet. Aus den Cafés drang kein Tamtamschlag und
keine verführerischen »Yu-Yu«-Rufe der Ouled Naïls. In
den Straßen häufte sich der feine, graue Staub, in dem der
Fuß wie in weichem Schnee versank.

Uns hielt es jedoch nicht zu Hause. Wir wagten uns
hinaus und arbeiteten uns zu der halbversunkenen Moschee
durch, die, ein Stück entfernt, außerhalb der Stadtmauern
liegt. Wie ein Wrack aus der Flut, so ragen die Kuppeln
dieses uralten Gotteshauses aus dem Sandmeer hervor. Da
hilft kein Wehren! Langsam, aber unerbittlich wird es von
dem mächtigen Feinde verschlungen, von demselben Feinde,
der auch in dieser Stunde bei seiner vernichtenden Arbeit
war, der dem Tage sein unbeschreiblich melancholisches
Gepräge gab: grau der Himmel, grau die Erde, grau die
Atmosphäre. Als ob niemals hier die Sonne geschienen
hätte oder je wieder leuchten könnte.

Die niedrigen, flachen Häuser der Stadt, die sich nur in
schwachen Umrissen markierten, die unregelmäßigen Dünenerhöhungen
wirkten wie ein gewaltiger Todesacker, auf dem ein
paar einsame Palmen als dunkle, unheimliche Wächter standen.
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Tugurt mit seinen 6000 Einwohnern und seinen 170 000
Palmbäumen, die den dunklen Hintergrund der farblosen
Stadt bilden, ist von großer kommerzieller Bedeutung, da es
auf dem Wege nach Ouargla im Süden und dem Gebiet des
Souf im Osten gelegen ist. Aber als äußerst ungesund gilt
dieser Ort, der sich am Ufer des Schott Ghemora ausbreitet.
Und in früheren Jahren, als noch ein sumpfiger Graben die
ganze Stadt umgab und die Luft mit seinen Ausdünstungen
vergiftete, war sie ein richtiges Fiebernest. Vieles ist anders
und besser geworden, seitdem die Franzosen die Herrschaft
übernommen, aber das barbarische Klima, das zuweilen des
Nachts eine Temperatur von 7 Grad Celsius unter Null und
mittags 50 Grad Hitze im Schatten zeigt, und das überaus
schlechte Wasser der Gegend setzen auch ihren Bemühungen
unüberwindliche Schranken entgegen.

Entsprechend der Bedeutung des Ortes, der als wichtiger
militärischer Vorposten betrachtet wird, ist die Festung. Die
ziemlich ausgedehnte Kaserne und das Wohnhaus des Kommandanten,
von einer hohen, massiven, mit Schießscharten
und Wachttürmen versehenen Mauer umschlossen, wirken
inmitten der niedrigen Häuser doppelt imposant. Gegenüber
der Festung erhebt sich in blendender Weiße und in reizvoller
Bauart das einzige große und bemerkenswerte Gebäude der
Stadt, das sogenannte Bureau Arabe, in dem alle gerichtlichen
Fragen geschlichtet werden.

Zwischen diese beiden wichtigen Punkte, die Kasba[14] und
das Gerichtsgebäude, schiebt sich ein weiter, unregelmäßig
geformter Platz, der weder Baum noch Strauch, dafür aber einen
anderen unschätzbaren Schmuck, einen gewaltigen artesischen
Brunnen aufweist. Mit kolossaler Macht stoßen die Wassermengen
in die Höhe, ununterbrochen, in treibender Hast, als ob
sie nicht schnell genug zum Licht des Tages kommen könnten.
In einem großen Bassin sammelt sich das kostbare Naß, und
ein Aquädukt führt es weiter hinaus, wo es sich in hundert
Adern ergießt und Leben und Fruchtbarkeit hervorzaubert.



An demselben großen freien Platze, dessen lebenspendender
Brunnen das Auge erquickt, lag das Hotel, das einzige,
das Tugurt aufzuweisen hat. Aber Zimmer gab es nicht in
dem kleinen Hause. Hier fanden wir uns nur zu den Mahlzeiten
ein. Und diese wären gar nicht zu verachten gewesen,
trotzdem als Fleischgericht meist nur Hammel in
irgendeiner Form erschien, wenn nicht die entsetzliche
Fliegenplage gewesen wäre. In Biskra glaubten wir uns
schon über diese schwarze Gesellschaft beklagen zu müssen,
aber mit Unrecht, wie wir jetzt einsahen. Denn dort waren
es ja einsame Exemplare und Aristokraten ihres Geschlechts,
verglichen mit dem zudringlichen Geschmeiß, das sich hier
breit machte. In wenigen Sekunden war eine Speiseschüssel
so dicht belagert, daß man nicht mehr erkennen konnte,
was sich darunter verbarg. Jeden Bissen mußte man sich
erkämpfen. Und die Tiere ließen sich eher töten, als daß
sie ihren Platz aufgaben. Das waren Mahlzeiten mit Hindernissen,
bei denen der Appetit meist Reißaus nahm. Gewöhnlich
hielten wir uns danach mit einer tüchtigen Portion Datteln
schadlos.

In der Straße, die wir bei unserer nächtlichen Ankunft
zuerst passiert hatten, in einem langgestreckten einstöckigen
Gebäude von der Art, wie sie in diesem sogenannten europäischen
Stadtteile alle waren, lagen die Räume, in denen
wir wohnten. Kahl waren sie wie Gefängniszellen: geweißte
Wände, ein Tisch, ein Stuhl, ein Bett, der Boden aus festgestampftem
Lehm. Ein kleines vergittertes Fenster ließ
nur spärliches, durch einen Arkadengang ohnehin gedämpftes
Licht hinein. Man betrat die Räume direkt von der Straße,
und durch die Spalten der schlecht schließenden Türen trieb
der Wind den Sand zu Haufen in die Stuben.

Wie gerne wären wir trotz des ungünstigen Wetters in
unsere Zelte zurückgekehrt! Aber die Leute sollten ein paar
völlig freie Erholungstage haben. So opferten wir unsere
Wünsche.
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Endlich schien die Sonne wieder! Endlich strahlte der
Himmel wieder in fleckenlosem Blau! Endlich kamen die
Menschen wieder aus ihren Höhlen hervor, in die sie sich
verkrochen hatten, und die Straßen und die Cafés, diese einzigen
Vergnügungsorte der Oasen, belebten sich. Wie das
gut tat! Wie dankbar man alles empfand nach der vorhergegangenen
Grabesstimmung.

Es war Markttag, und auf dem weiten Platz um den
mächtigen Brunnen herrschte ein buntes Gewimmel. Alle
afrikanischen Rassen waren hier vertreten, vom mattgebräunten
Bewohner des Tells bis zum ebenholzschwarzen
Sudanesen.

Datteln schienen auf dem Markt von Tugurt das größte
Tausch-, Kauf- und Verkaufsobjekt zu sein. Datteln aller
Arten: große, durchsichtig goldig-braun mit saftigem Fleisch,
dunkelbraune, schmal und mager, und kleine graue, die bei
den Eingeborenen sehr beliebt sind, weil sie sich ihrer
trockenen Haut wegen leicht im Burnus mitnehmen lassen.
Zu großen Haufen waren sie auf dem Boden aufgeschichtet,
und Fliegen, Käufer und Händler drängten sich darum.

Im Schatten der hohen Festungsmauer standen, ihrer
schweren Lasten entledigt, die Kamele und taten sich an
Dattelkernen gütlich; in der Nähe der großen Moschee hatten
die Messerschmiede mit ihren interessanten Arbeiten sich
niedergelassen, und in einer anderen Ecke verführten bunte
Stoffe, Kamelhaarkordeln und Nähartikel allerprimitivster
Art zum Kaufen.

Auf dem zweiten und viel kleineren Marktplatze bot man
Getreide in bescheidenen Mengen feil, gelbe Rüben und
Zwiebeln, die zur Kuskuswürze so nötigen Zutaten, Brennholz,
hier ein seltenes und kostspieliges Material, das nur in
einzelnen Stücken verkauft wird, und Hammel und Schafe,
die vor den Augen des Käufers geschlachtet und zerteilt und
geröstet werden.

Dies alles erinnert an den Markt von Biskra, und doch
löst es bei dem Beschauer nicht dieselbe Wirkung aus. Es
lastet eine schwüle, drückende Stimmung über dem Ganzen.
Es fehlt dem Bilde der heitere, fröhliche Ton, der einen
Besuch auf dem Marktplatz von Biskra zu solchem Genusse
stempelt.



Im Westen der Kasba liegt der ärmere Teil der Stadt:
viele, viele kleine, aus getrocknetem Schlammboden errichtete
Gurbis.[15] Lange, gewundene, überbaute Gassen, in die
niemals die Sonne dringen kann, führen durch dieses kühle
Labyrinth. Nur wo die Wege sich kreuzen, fällt etwas Helligkeit
von oben hinein und läßt den Wanderer die Richtung
erkennen. Diese schmalen, lichtlosen Gänge, in denen sich
rechts und links an den Mauern Lehmbänke entlang ziehen,
dienen den Obdachlosen als Heim und den Einwohnern als
Aufenthaltsort und Schlafstelle, wenn die brutale Macht der
Sonne die Erde zur Hölle wandelt.

Auf diese finsteren Wege münden auch die Eingänge zu
den Wohnungen, in denen die Menschen hausen. So etwas
von Armseligkeit kann man sich nur vorstellen, wenn man
es gesehen hat.

Ein enger Gang führt zu einer niedrigen fensterlosen
Höhle, die uns selbst für Tiere zu schlecht dünken würde,
und darin hausen oft vier, sechs und noch mehr Personen.
Wie sie da zurechtkommen, blieb uns ein ungelöstes Rätsel.
Manche teilen diesen winzigen Raum sogar noch mit den
Hühnern. Das flache Dach dieser Höhle bildet eine Terrasse,
auf der sich am Abend jung und alt einfindet. Am Tage
vergnügen sich dort die Ziegen und das Federvieh.

In manchen Wohnungen verkrochen sich bei unserem
Eintritt die Frauen in die hinterste Ecke, um nicht gesehen
zu werden. In anderen benahmen sie sich viel weniger scheu
und freuten sich, wenn man ihre trotz allem Schmutz entzückenden
Kinder bewunderte und beschenkte.

Ein gleichmäßiger Ton, den wir schon kennen gelernt
hatten, der triste Gesang der Handmühle, drang an unser
Ohr. Wir folgten ihm und fanden hinter der Eingangstüre
eines Hauses im Stockdunkeln auf der blanken Erde sitzend
eine verschrumpfelte Frau damit beschäftigt, die Gerste für den
Kuskus zu mahlen. Ihre Familie mußte entschieden zu den
Wohlhabenden zählen, um sich dieses Gericht leisten zu
können. Denn die größte Zahl dieser armen Bewohner lebt
von Heuschrecken: man zerreibt sie zu Mehl und backt Brot
daraus, man ißt sie roh, gekocht oder gebraten. Die Haufen
von feinen schillernden Flügeln, die sich vor den meisten
Wohnungen finden, verraten deutlich, welche Unmenge von
diesen Tieren vertilgt wird.
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Unwillkürlich mußten wir an unseren Besuch in Ain-el-Hammam
zurückdenken und konstatieren, daß diese Menschen,
in der großen Weite der Sahara wohnend, noch viel ärmer
waren als jene auf ihren steilen Bergeshöhen.



Den letzten Tag unseres Aufenthaltes benutzten wir zu
einem Ausfluge nach Temacine und der Zaouia Tamelhat,
fünfzehn respektive zwanzig Kilometer weiter südlich gelegen.

Eine tiefsandige Ebene trennt Temacine von Tugurt.
Aber hat man diese gähnend öde Strecke durchquert, so
hält die Wüste eine große Überraschung bereit. Unähnlich
allen Oasen, die sich meist flach wie auf einem Tisch ausbreiten,
präsentiert sich Temacine: an einer steilen Anhöhe
streben die Häuser empor, überragt von den Kuppeln der
Moscheen. Eine hohe Ringmauer, von Wachttürmen flankiert,
umschließt den Ort. Eine wehrhafte Stadt aus dem Mittelalter
glaubt man vor sich zu sehen. Doppelt malerisch
wirkend in diesem Lande, in dieser Umgebung.

Stolz und uneinnehmbar sieht Temacine in der Entfernung
aus. Aber kommt man näher, so zeigt es sich leider, daß
die starken Umfassungsmauern zerbröckeln, daß die aus Lehm
und Erde errichteten Häuser vom Winde zernagt und ihre
Wände geborsten sind.

Von der Plattform eines Minaretts, der auf dem höchsten
Punkte sich erhebt, bot sich ein entzückender Blick über die
altersgraue Stadt, über die dunklen Palmenhaine, die sich
wie ein Kranz um den Hügel breiten, und über den großen
See Behar-Merdjaga, in dessen salziger Flut sich die Umgebung
spiegelt.

Wie schon in Tugurt, so fiel uns auch in Temacine die dunkle
Hautfarbe der Bewohner auf, und an verschiedenen Merkmalen
war leicht zu erkennen, daß sich die arabische Rasse
hier nicht rein erhalten, sondern reichlich mit Negerblut gemischt
hatte.



Trostlos, verloren in grausam schattenloser Sandwüste,
dem Verfalle geweiht, so erscheint die Zaouia Tamelhat.
Aber unter dieser äußerlichen Ruhe pulsiert vielfältiges
Leben.

Was ist eine Zaouia? Sie ist die Residenz eines Marabuts,
eine Schule, ein Kloster, ein Hospital, ein Armenhaus, alles
vereinigt. Eine Welt für sich.

Hierher kommen die jungen Leute, um sich in den Lehren
des Korans unterrichten zu lassen, hierher flüchten die Weltmüden,
hier werden Fremde und Pilger unentgeltlich aufgenommen
und bewirtet, hier finden Kranke eine Unterkunft
und Arme, die nichts mehr ihr eigen nennen, Nahrung und
ein Heim, solange es ihnen zu bleiben beliebt. Und nicht
einmal zu arbeiten brauchen sie dafür, wenn sie nicht freier
Wille dazu treibt.

In der Zaouia wohnen die Lehrer, die die verschiedensten
Weisheiten übermitteln, sie beherbergt Mediziner und Astrologen,
Quacksalber, die Amulette verschreiben, und Irre.
Über ihnen allen thront, von gewaltigem Nimbus umgeben,
der Marabut, dessen Herrschaft jedoch nicht an den Mauern
der Zaouia haltmacht. In seiner Person verkörpern sich
geistliche und weltliche Macht, er wird als der Vertreter des
Propheten auf Erden betrachtet. Von nah und fern wallfahrten
die Gläubigen zu ihm, um sich Rats zu erholen. Er
schlichtet Streitigkeiten, er verteilt Almosen, er hilft in Zeiten
großer Not, und er glaubt vielleicht selbst daran, daß er Kranke
heilen und den Segen oder Zorn des Propheten herabbeschwören
kann.
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Eine Zaouia mit all ihren Bewohnern und all den Aufgaben,
die sie sich stellt, wird völlig durch freiwillige Gaben
unterhalten. Doch betrachtet sie diese Unterstützung wie
ein gutes Recht und erwartet, daß jeder brave Muselman
der Vorschrift des Korans gemäß ihr den Zehnten seines Einkommens
abliefert. Dies geschieht in Geld und Naturalien
aller Art, und die Einnahme mancher Zaouia soll sich auf
Hunderttausende belaufen.

Der Marabut von Tamelhat nimmt seinen Titel und seine
Stellung durch Geburtsrecht ein, eine seltene Ausnahme.
Denn bei den Arabern vererbt sich dieser Ehrentitel für
gewöhnlich nicht, sondern sie geben ihn nur einem Manne,
nachdem er sich durch große Weisheit und Frömmigkeit ausgezeichnet
hat.



Ein hoher offener Torbogen bildet den Eingang zu
Tamelhat. Durch heiße, unbelebte Gassen, durch langgestreckte
kühle Wölbungen wandelten wir, bis wir das Haus
des Marabuts erreicht hatten.

Gab es hier drahtlose Telegraphie oder Geheimdienst?
Fast schien es so. Denn unsere Ankunft war bereits bekannt,
und schon wartete vor dem Hause ein Angestellter,
um uns zu führen. Aber wir sahen nichts als leere Räume.
Und schlimmer als diese war das große Empfangszimmer,
das uns der Cicerone mit besonderem Stolze zeigte, denn
die Ausstattung bestand – o Graus! – aus ordinärsten
europäischen Machwerken: aus ein paar Kommoden, einigen
bunten Glasvasen und Petroleumlampen. Daß der Marabut
»sehr modern dachte«, bewies er außerdem dadurch, daß er
sich über das Vorurteil aller frommen Islamiten hinweggesetzt
und sich in Tunis hatte photographieren lassen. Gleich in
drei Kopien großen Formats zierte sein Bild die mit Kalk
geweißten Wände. Nach dem Konterfei zu urteilen war er
ein ungeheuer fetter Mann mit einem plumpen Gesichte,
aus dem unter etwas hängenden Lidern ein paar kluge, kalte
Augen dem Besucher entgegenblickten.

Noch ehe wir das Haus verließen, erhielten wir eine Einladung
zum Mittagessen. Denn der Sitte entsprechend soll
kein Besucher unbewirtet die Zaouia verlassen. Da wir aber
zu gleicher Zeit erfuhren, daß der Marabut an diesem Tage
eine Visite in der Umgegend machte, wir also doch nicht
Gelegenheit hatten, ihn kennen zu lernen, lehnten wir
dankend ab.

Arm und uninteressant erscheint das Dorf, das die Zaouia im
Viereck umgibt. Aber im Herzen der Zaouia findet man Gassen
und Winkel und Dekorationen von feinem Reiz: ein Fries
an einer Halle überrascht durch die Reinheit seiner Zeichnung,
die an griechische Kunst erinnert, Schmuckflächen
über Torbögen oder Türeinfassungen aus wunderschön getönten
alten arabischen Kacheln wirken vortrefflich in dem Sandgrau
der Mauern, und handgeschmiedete Fenstergitter zeigen
selten edle Muster. Die Architektur macht den Eindruck, als
ob sie von einem Künstler empfunden, aber von ungeübten
Händen ausgeführt worden wäre, und als ob man mitten in
der Arbeit ein »Halt!« gerufen hätte.

Ganz unauffällig fügt sich die eigenartige Moschee dem
Bilde ein. Im Kuppelraum, dessen Wände mit Polychromarbeiten
von harmonischer Farbenwirkung geschmückt sind,
schläft der Vorfahre des jetzigen Marabuts, Sidi-el-Hadj-Ali-ben-el-Hadj,
seinen ewigen Schlaf. Wie einen großen Heiligen
verehrt man ihn.

Neben seiner feierlich wirkenden Ruhestätte steht wie verschüchtert
eine buntbemalte windschiefe Sänfte. In dieser
wird an Festtagen der Marabut wie eine hehre Gottheit durch
die Reihen der frommen Pilger getragen. Bis eines Tags
ein noch Mächtigerer kommt und ihn zur tatenlosen Ruhe
neben seinen berühmten Ahnen zwingt.

Es kostete Überwindung, aus dem kühlen, erquickenden
Halbdunkel der Moschee wieder hinaus in das blendende
Tageslicht, in die sengende Sonnenglut zu treten. Nur die
Ruhe, die einen im Hause des Gebets umfing, setzte sich
auch auf der Gasse fort. Im kurzen Schatten der Häuser
saßen eine Anzahl Männer, schweigend, traumverloren. Sie
mochten zu jenen zählen, die nichts mehr ihr eigen nennen
als die armselige Kleidung, die sie auf dem Leibe tragen.
Aber sie zeigten ruhige, zufriedene Gesichter. Und wie eine
Insel der Ruhe und des Friedens taucht die halbzerfallene
Zaouia in der Erinnerung auf.
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Von Tugurt nach El-Oued

Nun sollten wir erst die echte, die wahre Wüste kennen
lernen. So versicherte nicht nur Jussuf, so sagte auch
unser Hotelwirt, der mit dem Lande wohlvertraut war.
Über die großen berühmten und gefürchteten Dünen sollte
der Weg gehen.

Das bedingte eine etwas andere Reiseart. Wir mußten jetzt
auf die Dienste unserer Pferde verzichten und Maulesel zum
Reiten benützen. Die Lasten, die diese Tiere getragen hatten,
wurden zwei Kamelen aufgebürdet, die wir noch hinzumieteten.
Auch ein neuer Führer mußte engagiert werden.
Es war ein Nomade. Ein Prachtkerl.

Wir hatten beschlossen, in früher Morgenstunde aufzubrechen,
um in der heißen Mittagszeit genügend ruhen und trotzdem
die vorgeschriebene Etappe ohne Hasten zurücklegen zu
können. Aber keinem Menschen dürfte es wohl gelingen,
eine Sache pünktlich auszuführen, solange er von Arabern
abhängig ist, da es diesen an jeglichem Verständnis für Zeit
und Pünktlichkeit fehlt. Etwas wie Mitleid und Verachtung
empfinden sie für den Europäer, der sich ihrer Ansicht nach
von seiner Uhr tyrannisieren läßt.

Dank dieser arabischen Charaktereigenschaft war also
weder das bestellte destillierte Wasser eingetroffen, noch das
Brot, noch einige andere Dinge, die wir dringend benötigten.
Nach allen Richtungen stoben nun in der letzten Minute
die Leute auseinander, um noch herbeizuschaffen, was irgend
möglich war.

Endlich stand alles zum Abmarsch bereit. Schon bald
hinter Tugurt beginnen die Dünen. Noch zag in der Form,
wie die Wellen, die das Meer bei eintretender Flut voraussendet.
Allmählich, aber stetig wachsen sie dann an. Und
ebenso allmählich verschwinden die verkrüppelten Sträucher,
das letzte bißchen Vegetation, das sich noch bis hierher gerettet
hat. Verschwinden auch die schwarzen, geschäftig eilenden
Käfer, die sich scharf von dem hellen Boden abheben. Bis
am Ende nichts mehr übrig ist als reiner, fleckenloser Sand.
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Nun begann vor allem für die Tiere und ihre Begleiter eine
mühevolle Zeit. Auf und ab. Auf und ab. Ein lautloses Marschieren
auf dem weichen, grundlosen Boden. Die Kamele, diese
großen, unförmigen Geschöpfe, mit ihrem Paßschritt hinterlassen
kaum den Eindruck ihrer breiten Füße. Aber die
armen Esel mit ihren dünnen Beinen und ihrem kurzen
trippelnden Gang sanken oft bis zur Bauchhöhe ein. Und
gar erst die Pferde! Wäre nicht eines davon so brav und
willig gewesen und vorausgegangen, so hätten die anderen
sicher gestreikt, denn sie machten alle Anstalten dazu. Bis
sie erst gelernt hatten, an den Hängen auf allen Vieren
herunterzurutschen, strengten sie sich derart an, daß sie in
Schweiß gebadet waren. Und die Leute, die die aufgeregten
Tiere führten, hatten wahrlich keine leichte Aufgabe.

Aber auch an komischen Intermezzos fehlte es nicht. So
erregte es die größte Heiterkeit, als Jussuf, der eingeschlafen
war, kopfüber von seinem Maulesel herunterpurzelte, dieser
ihm ganz verdutzt nachkollerte und sie sich beide eng vereint
im Sande wälzten.

Dann hieß es Jagd auf einen Ausreißer machen. Es war
das schönste Tier aus der Menge. Gut genährt und fast
ganz weiß im Fell. Der tüchtigste Läufer. Voller Ehrgeiz.
Immer an der Spitze. Dabei aber launisch und eigensinnig,
wie nur ein Esel sein kann. Schon verschiedene Male hatte
er zu flüchten versucht. Nun endlich war es ihm gelungen.
Ehe man sich versah, verschwand er hinter einer Düne und
tauchte im nächsten Moment schon auf der Spitze einer
anderen auf. Unter jämmerlichem Schreien versuchte ihm
sofort sein kleiner brauner Bruder zu folgen, der sich nur
in der schützenden Nähe des Stärkeren wohl fühlte. Und es
hätte nicht viel gefehlt, so wäre die ganze Karawane in heillose
Unordnung geraten. Da alle Leute mit der Beaufsichtigung
der Tiere zu tun hatten, nahmen wir die Verfolgung
auf. Es wirkte ungeheuer komisch, wie die Kanaille mit
ganz verschmitztem Gesicht immer auf der Höhe einer Düne
seelenruhig wartete, bis wir ganz nahe herangekommen waren,
dann mit einem Satz zwischen uns hindurchsauste und auf
der nächsten Düne dasselbe Spiel begann. Da kam einer
der Herren auf die Idee, seinen Revolver abzuschießen. Der
Schreck half. Diesmal scheute der Flüchtling unsere Nähe,
und anstatt weiter weg zu streben wie bisher, machte er
Kehrt und rannte, was er konnte, zu der Karawane zurück.

Unser armes Geschirr! Es tanzte einen heftigen Cancan
in den Körben auf seinem Rücken, und wir waren nicht
erstaunt, als wir hörten, daß es Beulen und Brüche gegeben
hatte.

Durch den verspäteten Aufbruch und die Eseljagd hatten
wir viel kostbare Zeit verloren, und nicht nur, daß wir die
Bordj M'quitla erst in der heißesten Mittagsstunde erreichten,
es hieß auch die Ruhepause bedeutend abkürzen, um das
Versäumte wieder einzuholen.

Bis jetzt hatten wir es stolz verschmäht, den Gastraum
einer Bordj zu benützen, denn die Schilderungen, die man
uns von den Reinlichkeitsverhältnissen dieser Karawansereien
gegeben hatte, klangen wenig verlockend. An diesem Tage
aber waren wir willens, all unseren Stolz über den Haufen
zu werfen. Die Hitze war so intensiv, die Sonne so blendend,
daß wir mit der schrecklichsten Höhle vorlieb nehmen
wollten, solange sie nur Kühle und Schatten gewährte. Aber
die Bordj M'quitla war gar keine Höhle. Sie enthielt sogar
zwei Räume, die sauber und gelüftet waren und in deren
angenehmem Halbdunkel die angestrengten Augen sich
schnell erholen konnten. Während wir in dem einen Raum
ein rasch bereitetes Mittagsmahl verzehrten, richtete Ahmed
den anderen Raum zum Ruhen her, indem er eine Anzahl
Matten und Teppiche ausbreitete. Es erschien uns schon
ganz natürlich, wie die Araber, auf den flachen Boden gelagert,
Siesta zu halten.

Höher und höher wuchsen hinter M'quitla die Dünen.
Man überstieg sie nicht mehr wie im Anfang, sondern man
umritt sie in halber Höhe. Das Gefühl des Vorwärtskommens
ging dabei völlig verloren. Es war wie ein unaufhörliches
Um-sich-selbst-Herumgehen. Wehe dem, der sich ohne berufene
Führung in dieses Labyrinth wagt!
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Jede Fährte hatte der vorhergegangene tagelange Sandsturm
verwischt. Da existiert kein Baum, kein Strauch, der
dem Auge als Erkennungszeichen dienen kann. Den einzigen
Orientierungspunkt bildet die Guemira[16] – den Leuchtturm
dieser Sandsee könnte man sie nennen – die sich in bestimmten
Abständen auf den Dünen erhebt. Für das ungeübte
Auge ist es beinahe unmöglich, sie in der Entfernung
zu entdecken. Aber mit einer geradezu erstaunlichen Sicherheit
fand unser Führer den Weg dahin.

Seltsam grandios, unheimlich, fast beängstigend wirkt
das unermeßliche Sandmeer, das auf allen Seiten nur der
Horizont begrenzt, wirken die gewaltigen Wellenlinien, die
erstarrt zu sein scheinen und doch in ewiger unaufhaltsamer
Bewegung sind. Ja, man hatte recht: erst dieses war
die echte Wüste! Der ganze Weg nach Tugurt konnte nur
als eine Vorbereitung dazu betrachtet werden.

Unsere Karawane hatte sich nach und nach sehr auseinandergezogen.
Einzelne der Tiere waren von den schweren
Strapazen des Tages nahezu erschöpft und konnten nur noch
mit Mühe vorwärts kommen. Aber da es nicht möglich
war, auf dem nachgiebigen Dünenboden Zelte zu errichten,
hieß es unerbittlich vorwärts bis zur nächsten Bordj.

Um das Maß vollzumachen, teilte uns der Führer nun
auch noch mit, daß ein Sturm im Anzuge sei. Mit dem
besten Willen läßt es sich nicht behaupten, diese Ankündigung
hätte irgendwelche Freude bei uns hervorgerufen.

Kaum war der Nachtrab eingetroffen, den wir erwarten
mußten, um nun dicht aneinander gegliedert zu marschieren,
so erfüllte sich auch schon die Prophezeiung des Nomaden.
In allerkürzester Zeit war die Ruhe um uns her in wild bewegtes
Leben verwandelt. Wie leichten Schaum trieb der
Wind in rasender Schnelligkeit eine dünne Sandschicht an
den Hügeln hinan, und oben von allen Kämmen stieg es
empor wie dichter Dampf. Als ob die ganze Erde in Fluß
geraten sei. Die Sonne verschwand längst vor der Zeit und
mit einem noch viel trüberen Gesichte als an jenem Tage,
da wir auf dem Wege nach Tugurt zum ersten Male den
Schrecken der Wüste kennen lernten.

Immer wieder ermahnte der Führer zur Eile, damit wir
noch vor völliger Nacht das Ziel erreichten. Unaufhörlich
erklang das harte »Arrr, Arrr« der Kabylen, um die Tiere
anzufeuern, sauste der Stock auf die Schenkel der armen
Geschöpfe nieder.

Der Sand stach wie mit tausend feinen Nadeln ins Gesicht,
füllte die Augen und erschwerte das Atmen. Erst als
wir dem Beispiel der Eingeborenen folgten und Kopf und
Gesicht mit einem Turban verhüllten, wurde die Situation
etwas erträglicher.

Manchmal lichtete sich das dicke Grau, und man konnte
sekundenlang einen Überblick gewinnen. Das kochte und
dampfte und quirlte ringsumher, und aus diesem Hexenkessel
stieg endlich, endlich die Bordj Ferdjane vor uns auf.
Eine ergreifende, düstere Größe lag über diesem einsamen
Gebäude, das mit seinen festen Mauern und seinen gewölbten
Dächern seinem unermüdlichen Feinde so energisch Trotz bietet.

Erst in diesen Stunden lernten wir den Segen einer Bordj
in vollem Maße erkennen. Hinter schützenden Mauern geborgen!
So ungefähr mag einem Schiffbrüchigen zumute
sein, der wieder festen Boden betritt.

Das Essen konnte man an diesem Abend nicht genießen.
Es war derartig mit Sand durchsetzt, daß man nur diesen
zwischen den Zähnen fühlte. So kamen als Ersatzgericht
die Datteln wieder zu ihrem vollen Rechte. Bis lange nach
Mitternacht tobte der Sturm. Durch die schmalen Ritzen der
Holzläden, mit denen die Schießscharten verschlossen waren,
drang der Sand in Menge in den Schlafraum, und ehe wir
am Morgen ins Freie gelangen konnten, mußten die Leute
erst einen Sandhügel wegschaffen, der die auf den Hof
führende Türe verrammelte.

Nicht selten werden Reisende durch den Sturm tagelang
an die Bordj gefesselt. Doch wir hatten Glück. Ein strahlender
Morgen kam herauf. Und frühzeitig machten wir uns
auf den Weiterweg. Wie verklärt lagen die Dünen. In einer
Verklärung, die zur Freude und zur Andacht stimmte.
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»Das Land des Lichts« nennt der Araber seine Heimat,
und er könnte keine bessere Bezeichnung finden. Denn hier
lebt das Licht, hier schafft es Wunder, hier gibt es allein
die Schönheit. Nur dem Licht dankt das tote, fahle Sandmeer
seinen immer wechselnden Farbenzauber, der die Sinne
des Wanderers umschmeichelt und ihn über die fürchterliche
Öde hinwegtäuscht, in der er sich befindet. Erst gegen
Mittag mit dem Höhersteigen der Sonne muß der warme
Goldton, das Erikarot, das gedämpfte Violett, das zarte Graublau,
die einander ablösen, dem lichten Silbergrau weichen,
das so lange die Herrschaft übernimmt, bis in den Nachmittagsstunden
das unvergleichliche Farbenspiel von neuem
beginnt und erst bei Sonnenuntergang in glühenden Tönen
erlischt.



Trotz der schweren Strapazen des vorhergegangenen Tages
befanden sich Menschen und Tiere wieder in voller Frische.
Es muß an der unvergleichlich reinen, trockenen Luft der
Wüste liegen, daß Erschöpfung so rasch überwunden und
bei allen Beschwerlichkeiten die Energie erhöht wird.

In der Mittagsstunde erreichten wir die Bordj Mouiat el
Kaid, in der wir Rast hielten, und am Abend langten wir
an der Bordj Ourmas an. Die Dünen wuchsen auf dieser
Strecke zu enormer Höhe empor, und der Marsch hatte
wiederum große Anforderungen an Kraft und Ausdauer gestellt.
Aber alles war gut gegangen. Nur unser kleiner
Wassermann – so titulierten wir das schmächtige Eselchen,
das die beiden Wasserfässer trug – bereitete uns Unruhe.
Er warf sich auf die Erde, verdrehte die Augen und tat
ganz so, als ob er von seinem arbeitsreichen Leben für
immer Abschied nehmen wollte. Sobald man ihn seiner
Last entledigt hatte, erholte er sich aber und trabte mit der
Karawane weiter. Einige der Kabylen behaupteten, er sei
ein Schauspieler und wollte sich nur einen bequemen Tag
verschaffen. Aber dann spielte er seine Rolle wirklich sehr
geschickt, denn sobald die Rede davon war, ihn wieder zu
seiner Pflicht zurückzuführen, wiederholte er die effektvolle
Szene. Am Abend betätigte sich Jussuf als Arzt: er gab
dem Patienten eine tüchtige Dosis Schrot ein. Und das
Mittel half. Am nächsten Tage war unser kleiner Wassermann
wieder völlig kuriert.



Schon in aller Frühe herrschte lebhafte Unruhe im Lager.
Das Bewußtsein, in einigen Stunden El-Oued zu erreichen,
elektrisierte einen jeden, regte zu rascherer Arbeit an. Bald
waren die Tiere beladen und die Karawane in Fluß. Wir
befanden uns in doppelt gehobener Stimmung, denn wir
saßen nun wieder auf dem Rücken unserer Pferde.

Alle Ehre den braven, wackeren Mauleseln! Sie sind
gewiß klug genug, um zu wissen, daß das Reiten auf ihnen
gerade kein Vergnügen genannt werden kann, und betrachteten
uns darum hoffentlich nicht als undankbar, weil wir
ihnen bei der ersten passenden Gelegenheit die Treue brachen.

Noch immer waren wir zwischen den Dünen. Aber sie
glichen Bergen in ihrer kolossalen Größe. Da dies ein
gleichmäßigeres Marschieren mit sich brachte, wurde das
Vorwärtskommen auch für die Pferde ganz bedeutend erleichtert.

Mit der Zeit wichen die Hügel immer weiter auseinander
und öffneten den Blick auf eine Ebene, die einem ausgetrockneten
Seebette glich. Mitten darin breitete sich in
seiner ganzen Stimmungslosigkeit ein Friedhof aus. Wenige
Minuten später hielten wir vor den grauen Stadtmauern, die
sich selbst in kurzer Entfernung vom Erdboden nicht unterscheiden
lassen.



El-Oued ist die größte von allen im Soufgebiet gelegenen
Oasen, mit einem ganz eigenen, charakteristischen Gesicht,
die Stadt so licht, so schweigend und so fleckenlos wie die
unermeßlichen Dünen, in die sie gebettet liegt. »Die Stadt
der tausend Kuppeln«, wie der Eingeborene sie nennt, denn
alle Häuser zeigen die gewölbten Dächer, die dem Sand
keinen Halt bieten, auch wenn der Sturm in seinem Zorn
noch so große Mengen darüber ausschüttet. Ein mattes,
leicht patiniertes Weiß ist die allein herrschende Farbe: die
Häuser, die Moscheen, die auf luftigen Säulen ruhenden
Markthallen, alles zeigt denselben zarten Anstrich.
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Wenn die untergehende Sonne die weiße Stadt in warme
Purpurfarbe kleidet, erwacht sie für kurze Zeit aus ihrer
lächelnden Ruhe: auf dem weiten Marktplatz spazieren
die Männer, durch die engen, gewundenen, von hohen
Mauern begrenzten Gassen, wo der Fuß im weichen Sande
versinkt, huschen verschleierte, nach Moschus duftende
Frauen, und an den Brunnen finden sich junge Mädchen
ein, die mit unbeschreiblicher Anmut ihre bunten Lumpen
und mit vollendeter Grazie die Amphora auf dem Rücken
oder der Schulter tragen.

Nicht minder merkwürdig als die Stadt sind die versunkenen
Gärten, die draußen vor den Toren liegen. Um
das Wasser des Oued Souf – der wie der Oued Rir tief
unter der Erde seine Bahn verfolgt – nutzbar zu machen,
werden ungeheure trichterförmige Höhlungen ausgegraben
und auf deren Grund die Dattelbäume angepflanzt. So erhält
die Palme das, was sie nach Ausspruch der Saharabewohner
am meisten liebt: sie steht mit den Füßen im Wasser und
hat das Haupt im Feuer des Himmels. Aber während diese
beiden Mächte sonst so ziemlich alles allein schaffen, ist die
Mithilfe des Menschen in den Gärten von El-Oued unerläßlich,
und voll Staunen und Bewunderung blickt man auf seine
Arbeit. Mit dem Aushöhlen des Bodens und dem Anpflanzen
der Bäume ist es längst nicht getan. Ununterbrochen
heißt es das Gebiet verteidigen, indem während
jeder Nacht der Sand wieder heraufgeschafft wird, den der
Wind ohne Unterlaß in die Tiefe weht. Geschähe das nicht,
so wäre nach wenigen Tagen das Getreide, der Tabak, das
Gemüse, kurz alles, was man unter den Bäumen anpflanzt,
begraben, und nach einigen Wochen die Palmen bis zur
Krone im Sande erstickt. Und die Gärten lohnen die unendliche
Mühe und Geduld, die an sie verwandt wird, denn
die Datteln des Soufgebietes gelten für die besten im
ganzen Lande.



Wir hatten uns auch in El-Oued, just der Wissenschaft
halber, dem einzigen dort bestehenden »Hotel« anvertraut,
das klein und unansehnlich am Rande der Stadt im Schutze
des ausgedehnten Festungsgebäudes liegt. Wurden von den
Besitzern, einem französischen Ehepaar, freundlich aufgenommen
und am ersten Tage sehr gut verpflegt. Wären
wir gleich wieder abgereist, so hätten wir jedoch ein ganz
falsches Bild von der Leistungsfähigkeit des Hauses mit uns
genommen. Am zweiten Tage stellte es sich nämlich heraus,
daß diese bereits zu Ende war. Unsere Wirte befanden sich
in einer peinlichen Lage, denn in ganz El-Oued, einer
Stadt mit 4000 Häusern, gibt es nichts zu kaufen. Alle
Bedürfnisse an Nahrungsmitteln werden auf dem Markte gedeckt,
der nur einmal in der Woche stattfindet. Auf diese
Weise erlebten wir, wie in einem Hotel einmal Schmalhans
als Küchenmeister fungierte.

Auch die Schlafstelle, die wir drei Damen im Gasthause
selbst inne hatten – die Herren waren in einer Dunkelkammer
im Nebenhause untergebracht – bot neue Sensationen.
Man betrat die fensterlose Stube durch einen
kleinen Vorraum direkt vom Hofe. Die Türe fehlte völlig,
die Öffnung wurde durch einen Kattunvorhang, dem es an
Breite und Länge mangelte, verhängt. Aber der Raum, der
mit Urgroßväter Hausrat vollgestopft war und der, allem
nach zu urteilen, sonst als Schlafstube für die Wirtsleute
diente, zeigte einen besonderen Schmuck: protzige, wohlgenährte
Skorpione. An der gewölbten, hell gestrichenen
Zimmerdecke bildeten sie große dunkle Flecke. Da diese
Dekoration durchaus nicht unserem Geschmack entsprach,
baten wir die Wirtin, sie entfernen zu lassen. Doch da stießen
wir auf energischen Widerstand. Unter keinen Umständen
durfte das geschehen. Diese Abneigung, für die die Frau
keine Gründe angab, konnten wir uns nur damit erklären,
daß irgendein Aberglaube dahinter steckte. Wir umwickelten
uns Kopf und Gesicht mit einem Mullschleier und deckten
uns bis zur Nasenspitze zu. Und so gegen die Angriffe
unserer ungebetenen Mitbewohner gewappnet, überließen wir
uns dem Schlaf der Gerechten.
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Am Morgen des dritten Tages erlösten wir die armen
Wirte von unserer Gegenwart.

Unseren prächtigen Nomaden und den Mann mit den
beiden Kamelen hatten wir entlassen. Jussuf konnte nun
wieder allein die Führung übernehmen.

Noch immer befanden wir uns im Dünengebiet. Aber
die Dünen fielen jetzt sozusagen auseinander. Es herrschte
nicht mehr die faszinierende Harmonie der großen Linie.

Ein frischer Morgenwind trieb sein lustiges Spiel auf
dem Sande, zeichnete phantastische Muster in das eindrucksfähige
Material, löschte sie aus und ließ im Nu wieder
neue entstehen. Aber neben diesen Augenblicksbildern formt
er aus demselben staubfeinen Boden in unablässiger Arbeit
auch dauerhaftere Kunstwerke, festgefügte Blumenformen,
von den Eingeborenen »die Rosen der Wüste« genannt.
Farb- und geruchlos sind diese Rosen, aber sie schmücken
doch den armen Boden, dem jedes Wachstum versagt ist.
Fast scheint es, als ob dem windigen Künstler nicht alles
Material gleich genehm sei, denn nur auf einer verhältnismäßig
kurzen Strecke fanden wir diese reizvollen Gebilde.



Gegen Mittag erreichten wir Gomar, das gerade seinen
Markttag hatte, und auch hier fanden wir wieder dasselbe
bunte, stets von neuem fesselnde, malerische Bild. Aber die
Stadt selbst, welch ein Gegensatz zu El-Oued! Wie düster
und unfreundlich, ja beinahe feindselig wirkt sie, trotzdem
dieselbe strahlende Sonne darüber liegt! Die schmale Gasse,
die wir passieren mußten, nachdem wir alle Hindernisse des
Marktplatzes glücklich überwunden hatten, war rechts und
links von Burnusträgern gesäumt. Aber keiner von ihnen
wandte auch nur den Kopf nach uns, und keiner von ihnen
rührte ein Glied, um sich gegen den Hufschlag der Pferde
zu schützen. War es Abneigung gegen das Fremde, war es
bloße Teilnahmlosigkeit, die solches Verhalten bestimmte? In
den ernsten verschlossenen Gesichtern war keine Aufklärung
zu holen.

Nach dem anderen Ende der Stadt zu ebbte das Leben
immer mehr ab, aber selbst bis in die außerhalb gelegene
Bordj drang noch etwas von der Unruhe des Tages.

Häufiger als irgend sonstwo auf der ganzen Reise fanden
wir in der Nähe von Gomar den alten, primitiven arabischen
Brunnen, Khotra genannt. Auf zwei niedrigen Pfosten ist
ein Querbalken festgemacht und über diesen der Stamm
eines Palmbaumes gelegt. An dem einen Ende dieses
Stammes hängt ein Eimer, aus Fell gearbeitet, an dem
anderen Ende ist ein schwerer Stein angebracht, um das
Gleichgewicht herzustellen. Das Wasser muß oft aus sechzig
Meter, an manchen Orten im Tale des Oued Rir sogar aus
achtzig Meter Tiefe heraufgeholt werden. Der Bau dieser
Brunnen, noch häufiger aber die Reparaturarbeiten, die durch
das Versanden nötig werden, haben schon vielen Männern
Gesundheit und das Leben gekostet. Diese primitive Art
der Wassergewinnung ist jedoch immer mehr in Wegfall gekommen,
seitdem durch die Franzosen die artesischen Brunnen
eingeführt wurden, die soviel besser und zuverlässiger funktionieren,
und die früher stattliche Zunft der eingeborenen
Brunnenbauer ist heute bis auf ein kleines Häuflein zusammengeschmolzen.

Das ziemlich öde, immer noch tief sandige Gelände, das
uns hinter Gomar aufnahm, wirkte so ermüdend, daß uns
die siebzehn Kilometer bis zur Quelle Bir Salem, an der wir
übernachten wollten, wie eine Unendlichkeit erschienen. Und
dort erwartete uns eine äußerst unangenehme Überraschung: die
Quelle war völlig versandet und kein Tropfen Wasser erhältlich.
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Ob den Tieren doch noch etwas von der gewaltigen Anstrengung,
die der Marsch über die großen Dünen bedeutete,
in den Gliedern steckte? Fast schien es so. Denn im
Laufe des nächsten Vormittags brachte es die Karawane
nicht über fünf bis sechs Kilometer in der Stunde. Unsere
allzeit willigen Pferde, mit den Muskeln aus Stahl, ließen
ebenfalls ihre gewöhnliche Frische vermissen. Negro, dem
sonst nur in Gesellschaft wohl war, blieb immer weiter zurück,
und »Schäfchen«, das sich seit dem Zornesausbruch in Sidi
Amran wieder tadellos benommen hatte, zeigte klar und
deutlich seine Unzufriedenheit, indem es sich mitsamt seinem
Reiter in den Sand legte und erst nach einer ganzen Weile
sich zum Weitergehen entschloß.

Wir zählten die Viertelstunden, bis wir in der Mittagszeit
die Bordj Bou Chaama erreichten. Hier gab es Wasser.
Das mußte die durstenden Tiere wieder beleben. Aber eines
nach dem anderen zog nach dem ersten Schluck den Kopf
zurück und war nicht zum Weitertrinken zu bewegen. Die
ohnehin nicht allzu klare Flüssigkeit war so salzig, daß weder
Mensch noch Tier davon genießen konnten. Zum Glück
hatten wir in El-Oued gutes Trinkwasser gefunden und volle
Fäßchen von dort mitgebracht, aus denen wir nun die Guerba
der Kabylen auffüllten. Es tat einem in der Seele weh, die
halbverschmachteten Tiere wieder auf den Weiterweg zu
senden. Um so mehr, als wir genau wußten, in den nächsten
vierundzwanzig Stunden keinen anderen Brunnen auf dem
Wege zu finden. Aber was half's? Ein Zurück gab es nicht.

Und leider wurden die Beschwerden des Marsches noch
erhöht durch den grundlosen Sandboden. Mit seinen
niedrigen, unregelmäßigen Erhöhungen glich er einer
schlechten Kopie der großen Dünen. Auch auf dieser
Strecke, wo jeder Windstoß die Fährte verwischt, ist es allein
die Guemira, die dem Wanderer als Richtzeichen dient.

Zwischen der neunten und zehnten Pyramide schlugen
wir unser Lager auf. Da wir mit Rücksicht auf die ermatteten
Tiere schon frühzeitig den Marsch beendeten, lag
ein langer Abend vor uns. Zum Schutze gegen die Kälte,
die sich jetzt noch empfindlicher als im Anfang der Reise
fühlbar machte, wurde vor dem offenen Speisezelt ein tüchtiges
Feuer unterhalten. Wie behaglich es sich da saß,
plauderte, träumte! Mit dem Burnus, den wir adoptiert und
bereits als eines der praktischsten Kleidungsstücke schätzen
gelernt hatten, schien auch etwas von der Natur des Muselmans
auf uns übergegangen zu sein. Die nüchternen
Klosterzellen, die uns in Tugurt beherbergt hatten, die öden
Schlafräume in den Karawansereien, die Dunkelkammer in
El-Oued, wie weit lag das alles schon wieder hinter uns!
Aber die Erinnerung daran ließ uns die Gegenwart noch
bewußter genießen.

Es war ein selten stimmungsvoller Abend. Die Leute,
die trotz des ungewöhnlich anstrengenden Marsches und
trotz ihrer primitiven Ernährung in bester Verfassung waren,
fanden selbst Freude daran, uns ihre eigenartigen Gesänge
vorzutragen, jene süßen, aufreizenden, traurigen Lieder, die
so vorzüglich den Charakter des naiven, heißblütigen, verträumten
Volkes wiedergeben. Und zum Schluß führten sie,
aller Mühsal des Tages vergessend, sogar noch einen ihrer
absonderlichen religiösen Tänze auf. Ein älterer Kabyle befestigte
sich mit einem Bande den Burnus in der Taille, so
daß er einer Tunika glich. Die flache hölzerne Kuskusschüssel
diente ihm als Tamburin. Muhamed und ein
anderer junger Mann faßten sich bei der Hand, und zu dem
Takte eines Couplets machten sie mit einem schwunghaften
Anstoß, der an die Bauchbewegung im Cakewalk erinnerte,
einige kurze Schritte vorwärts auf den Alten zu und wieder
zurück. Mit jedem Vers wiederholten sich dieselben Schritte.
Der Alte hüpfte und sprang und hämmerte auf seinem improvisierten
Tamburin, während alle übrigen Leute mit untergeschlagenen
Beinen im Kreise saßen, nach jedem Vers den
Refrain wiederholten und dazu den Takt mit den Händen
schlugen. Bis der Tanz dann mitten im schnellen Rhythmus
abrupt endete.

Über uns den tiefblauen Nachthimmel mit einem Sternengefunkel,
wie es nur südliche Nächte zeigen, um uns die
große Einsamkeit mit ihrem schweren Schweigen, vor uns
von den flackernden Flammen beleuchtet, gespenstisch wirkend
in ihren faltenreichen weißen Umhüllungen, die seltsamen
Tänzer und die singenden Menschen. Ein unvergeßlicher
Gesamteindruck!


Nächtliche Tanzszene im Lager
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Der Vorgang hatte, ohne unser Wissen, noch einen Zuschauer
gehabt. Auf der Grenze, wo der helle Schein des
Feuers schon mit der Finsternis stritt, kauerte ein Nomade.
Lautlos hatte er im Schatten der Nacht sich eingefunden.
Neben ihm lag ein ungeheures dunkles Etwas, sein Kamel,
sein Kamerad.



Es dauerte nicht allzulange, bis wir am nächsten Morgen
die beiden Wanderer überholten, obwohl sie stundenlang
vor uns aufgebrochen waren. Das wunderte uns nicht. Denn
ein Kamel, das nicht getrieben oder geführt wird, strebt
jedem Grasbüschel nach, den es entdeckt. Sein Meister
schreitet inzwischen fürbaß. Wird die Entfernung zu groß,
so wartet er geduldig, bis der saumselige Gefährte sich wieder
einfindet.

Jussuf, der mit dem Manne gesprochen hatte, erzählte
uns, daß dieser bereits über zwei Monate unterwegs sei. In
dieser ganzen Zeit war der Himmel sein Dach, die blanke
Erde seine Liegestatt, ein paar trockene Datteln seine Nahrung,
das stumme Tier sein alleiniger Begleiter. Nur wer
die Wüste so tief und ehrlich liebt wie der Nomade, nur
wer mit der Natur so völlig verwachsen ist wie er, ist imstande,
ein solches Dasein zu ertragen. Schon nach kurzer
Zeit waren die zwei einsamen Gestalten weit hinter uns
zurückgeblieben.

In der welligen Ebene tauchte nun allmählich wieder
etwas Pflanzenleben auf. Niedrige Sträucher mit verkrümmten
Ästen, denen man den unaufhörlichen Kampf um das bißchen
Leben deutlich ansah, und graugrüne Grasbüschel, hinter
denen sich der Sand so lange anhäuft, bis er sie eines Tages
unter sich begraben kann.



Dann überquerten wir einen großen Schott. Die Oberfläche
des sumpfigen Bodens war durch die glühenden
Sonnenstrahlen zu einer Kruste festgebacken. Unheimlich
hohl klang das Getrappel der Tiere auf dieser trügerischen
Decke. Zahlreiche Fußspuren, die kein Wind verlöschen
konnte, waren darin ausgeprägt. Aber noch deutlicher als
diese Spuren verrieten die weißgebleichten Gerippe von
Kamelen, die am Wege verendet waren, daß wir uns auf
einer alten, vielbegangenen Karawanenstraße befanden.

Hinter dem Schott erwartete uns zu unserer großen Überraschung
noch einmal eine grandiose Dünenregion. Blendendweiß,
wie ein Schneegefilde im Hochgebirge, gleißten die
Hügel unter den senkrechten Strahlen der Mittagssonne. Und
als wir aus diesem Gebiet herauskamen, lag breit und wuchtig
die Bordj Sifl-Monadi vor uns. Hier, endlich, gab es wieder
Wasser! Das bedeutete Rettung für unsere völlig erschöpften
Tiere, die nun seit achtundvierzig Stunden bei schwerer
Arbeit unter sengendem Sonnenbrand keinen Tropfen mehr
genossen hatten.



Während unsere wackeren Vierfüßler unter Wassermangel
litten, war bei uns mittlerweile die Ernährungsfrage etwas
schwierig geworden. Es konnte nun nicht mehr heißen:
»Was wollen wir essen?« sondern: »Was haben wir noch
zu essen?« Im Anfang der Reise waren wir sehr gut versorgt
gewesen. Zum Mittag gab es meist ein Eiergericht
mit irgendeiner kalten Beilage, außerdem Obst und Käse,
und unsere Hauptmahlzeit, die wir erst des Abends einnahmen,
bestand gewöhnlich aus einer Suppe, einem Fleischgericht
mit frischem Gemüse und Dessert. Nach Jussufs
Ansicht für Wüstenreisende ein viel zu üppiges Leben.

Aber diese Üppigkeit fand bald ein Ende. Wir hatten
damit gerechnet, in Tugurt unsere Vorräte ergänzen zu
können. Das war nun leider nicht der Fall gewesen. Weder
Kartoffeln, noch Salat, noch Obst oder Geflügel waren erhältlich.
Das einzige, was man bekommen konnte, waren
Mohrrüben und Hammelfleisch. Das Fleisch, das einen
ziemlich prägnanten Geschmack hatte, mochte keiner von
uns mehr sehen, und die gelben Rüben wurden beim Kochen
hart wie Holz und waren ungenießbar. Auch nach Eiern
hatte sich Jussuf in Tugurt vergeblich umgesehen. Doch
gelang es ihm, in Temacine einen größeren Vorrat davon
einzukaufen. Außerdem hatten wir im Hotel noch einiges
Büchsengemüse erstanden. So waren wir also, sobald wir
Tugurt verließen, auf vegetarische Kost angewiesen.
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Dann hatten wir unsere Hoffnungen auf El-Oued gesetzt,
wo nach Jussufs Ansicht alles, was wir wollten, bestimmt zu
haben war. Aber wie so häufig war auch in diesem Falle »der
Wunsch der Vater des Gedankens« gewesen. Wie wenig die
Wirklichkeit den Erwartungen entsprach, läßt sich daran beurteilen,
daß es nicht einmal den alteingesessenen Gasthausbesitzern
gelang, irgend etwas für einen europäischen Mittagstisch
aufzutreiben. Auch in Gomar war trotz des Markttages
nichts zu erhalten. Nur einige große Hammelstücke für den
Kuskus der Kabylen brachte Jussuf zurück.

Nun hieß es für uns praktisch und haushälterisch sein,
um mit dem Vorhandenen auszukommen und in die Reis-,
Grieß- und Nudelgerichte, aus denen jetzt unsere Mahlzeiten
ausschließlich bestanden, noch etwas Abwechslung zu bringen.
Die Eier wurden gezählt und für bestimmte Tage eingeteilt.
Ebenso die Orangen, die wir auf dieser Reise als das erfrischendste
Genußmittel schätzen gelernt hatten. Was wir
fast am meisten vermißten, war das französische Brot. Der
Bäcker in El-Oued, der solches zu liefern versprochen, hatte
uns im Stiche gelassen, und das stark gesäuerte arabische
Brot, das er statt dessen schickte, dürfte wohl keinem Europäer
munden.

Die einfachen und bescheidenen Mahlzeiten hätten uns
jedoch völlig genügt, wären sie nur einigermaßen richtig zubereitet
gewesen. Aber mit unserem Koch, dem kleinen
Salem, war seit unserem Aufenthalt in Tugurt eine merkwürdige
Veränderung vor sich gegangen. Eine der dunkeläugigen
Ouled Naïls hatte es ihm angetan. Mit jedem Tage,
der ihn weiter von ihr entfernte, wurde er schwermütiger,
und über seiner Melancholie vergaß er völlig seiner Pflichten.
Das Essen war entweder nicht gar gekocht oder es war angebrannt.
Manchmal auch beides. Machte man ihm Vorhaltungen,
so wurde er noch viel unglücklicher und infolgedessen
noch unfähiger für seine Arbeit.

An diesem Tage nun, in der Bordj Sifl-Monadi, schien
den armen Kerl das graue Elend vollends gepackt und überwältigt
zu haben. Als wir nach ihm Umschau hielten,
fanden wir ihn untätig in einer Ecke hockend, und dicke
Tränen rollten über sein kleines, bekümmertes Spitzmausgesicht.

Kurz entschlossen nahmen wir nun das Küchenregime
in eigene Hand. Von dem Bordjwächter in Gomar hatten wir
für Geld und viele gute Worte ein junges Huhn erstanden.
Dieses sollte, fein mit Reis gekocht, als erste Probe unseres
Könnens den Mittagstisch zieren. Aber das Huhn rächte
sich für seinen vorzeitigen Tod: es war so zähe, daß weder
Messer noch Zähne es zerteilen konnten. Das übrige Produkt
unserer Kochkunst, der Reis, der endlich einmal gar
und nicht angebrannt war, mundete aber vorzüglich. Im
großen, üppigen Garten der Bordj wurde der Tisch gedeckt,
und während der Magen zu seinem Rechte kam, feierten zu
gleicher Zeit die angestrengten Augen im grünen, dämmerigen
Schatten einiger dichtverschlungener Feigenbäume ein
köstliches Erholungsfest.



Bald hinter Sifl-Monadi beginnt das ungeheure Sumpfgebiet.
Zur Linken gegen Westen, mit den zahlreichen
Oasen des Oued Rir als kaum erkennbare Grenze, dehnt
sich der Schott Merouan, im Osten weitet sich der unübersehbare
Melrir, der die Sümpfe von Djerid vereinigt. Ein
schmaler, durch unablässige Nachhilfe im Stande gehaltener
Weg führt durch dieses heimtückische Gelände, wo weder
Tier noch Pflanze lebt, in dem als unbeschränkter Herrscher
der Tod regiert. Der Tod, versteckt unter gleißendem
Gewande.
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Den Boden von vertrockneter Blutfarbe deckt ein duftiger
weißer Schleier, in dem Milliarden bunter Edelsteine und
Diamanten aufleuchten. Und weiter entfernt schimmern
spiegelblanke Seen, erheben sich Städte mit schlanken Minaretts,
streicheln Palmenwipfel den sich neigenden Horizont.

Aber die leuchtenden Steine sind nichts weiter als Mineralien
und chemikalische Stoffe, von dem gärenden Schlamme
ausgestoßen, und die Landschaftsbilder nichts anderes als
von der Sonne überhitzte Dünste, die demselben Boden entstiegen.
Lug und Trug ist alles, was hier lacht und strahlt,
und echt ist nur der Tod, der den abgrundlosen Boden gefangenhält,
aus dessen Poren der widerliche Atem der Verwesung
strömt.



Stah-el-Hamreia! Klingt nicht der Name schon schmeichlerisch
ins Ohr? Und dieser Name ruft die Erinnerung an
eines der schönsten Bilder wach, die uns die Wüste bescherte.

Inmitten der unermeßlichen Niederung, inmitten der treulosen,
mörderischen Schotts thront auf einem nackten Hügel
Stah-el-Hamreia. Der abendliche Himmel, einem glühenden
Ozean gleich, bildete den Hintergrund, und wie ein unüberwindliches
Götterheim strahlte die Bordj in dieser Beleuchtung.
War es Walhall, das vor uns aufstieg?

Und hatte unser Eindringen den Zorn der Götter entfacht?
Fast schien es so. Denn dem überwältigend schönen
Abend folgte eine grausige Nacht. Über die toten Sümpfe
kam mit ungeahnter Plötzlichkeit und in ungehemmter Macht
der Sturm dahergerast. Noch ehe die Leute recht zur Besinnung
gelangten, waren einige Zelte umgerissen und verweht,
und es bedurfte fortgesetzter Anstrengungen, um die
übrigen vor demselben Schicksal zu bewahren. Durch die
beklemmende Finsternis drang das Stöhnen der verängstigten
Tiere. Sand und Steine prasselten nieder wie ein Platzregen.
Und eine quälende Kälte hatte sich eingestellt. Welch ein
Land der Extreme!

Einige Stunden später endete der wilde Aufruhr in der
Natur so plötzlich und unerwartet, wie er gekommen war.
Und als in goldener Klarheit der neue Tag heraufstieg, erinnerten
nur noch die verwehten Zelte und die Unordnung
im Lager an die Geschehnisse der düsteren Nacht.



Noch immer führte unser Weg durch das Gebiet der
Schotts. Aber diese trugen nun ein völlig anderes Gepräge.
Weite Sandflächen schoben sich zwischen die sumpfige Ebene,
und die überraschendsten Formationen bezeichneten die
Grenze, die der feste Boden dem Gegner gesteckt hat. Man
war beinahe versucht, zu glauben, daß Menschenkunst und
Menschenhände mitgeholfen hätten, um hier einen mächtigen
Damm zu bauen, der vorwärtsdrängende Fluten zurückhalten
solle, dort einen mit Leuchttürmen flankierten Hafeneingang
und an anderer Stelle wieder eine gewaltige Mole, die weit
hinausführte in die silbrig-graue See, die nun weder Ebbe
noch Flut mehr bewegte, deren Leben vor ungezählten Jahrtausenden
erloschen ist.

Der Morgen hielt nicht, was er in den ersten Stunden
versprochen hatte. Ein kräftiger Wind erhob sich wieder, Sandböen
stellten sich ein und verdichteten die Atmosphäre. In
dem grauen Dunste tauchte eine Karawane auf. Eines der
Kamele trug eine Braut. Die Ausschmückung des Tieres und
der buntfarbige Palankin, der nur für solch festliche Gelegenheiten
benutzt wird, verrieten das Geheimnis. Wenige Sekunden
später war die phantastische Gruppe wieder hinter
der Nebelwand verschwunden. Wie eine Illusion kam und
ging das Bild.



Gegen Mittag erreichten wir die Bordj M'guébra. »Friedhof«
bedeutet dieser Name, und trist, wie er klingt, bezeichnet
er die Stimmung des Ortes. Nur mit großer Mühe arbeiteten
sich die Tiere hinauf zur Bordj, die, obwohl auf einer hohen
Düne gelegen, doch nahezu bis zur Höhe der Mauern versandet
war.
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Mit M'guébra ließen wir zugleich die Region der Schotts
hinter uns. Nun tauchten in blauer Ferne wieder die schroffen
Zacken des Auresgebirges auf, und vor uns dehnte sich, in
krassem Gegensatze zu der melancholischen Leblosigkeit des
Sumpfgebiets, ein üppiggrünes Gefilde. Saftige Gräser nickten,
Ginster und Brustbeere standen im blütengeschmückten Frühlingsgewand,
niedrige Sträucher mit nadelförmigen Blättern
strotzten von jungem Safte, und unter den Büschen lugten
weiße und gelbe Sternblümchen und die violette Iris mit
neugierigen Augen hervor. Ein würziges Aroma lag in der
Luft, Vogelstimmen jubelten in der Höhe und zwitscherten
in ihrem grünen Versteck, Schmetterlinge taumelten wie berauscht
von Blatt zu Blüte. Leben! Leben überall! Frühlingszeit,
hohe Zeit, der die sengenden Sonnenstrahlen nur
allzuschnell ein Ende bereiten.



Am Abend befanden wir uns auf schon vertrautem Boden,
in Chegga. Da der Rest des Weges durch dasselbe Gebiet
führte, das wir bereits im Anfang unserer Reise kennen
lernten, wurde beschlossen, auf diese Strecke nicht mehr viel
Zeit zu verwenden, sondern sie, wenn irgend möglich, an
einem Tage zurückzulegen.

So begann denn, noch ehe der nächste Morgen graute,
in unserem Lager ein reges Schaffen. Zum letzten Male
wurde der »Hausrat« in Kisten und Körbe verpackt. Mit
Wehmut sahen wir die Zelte sinken, die in diesen Wochen
unser Heim bedeutet und uns nun zum letztenmal beherbergt
hatten.

Gerade als die letzten Vorbereitungen zum Aufbruch
getroffen wurden, tauchte eine Anzahl berittener Kamele
auf. »Die Méharis![17] Die Méharis!« riefen verschiedene
Stimmen zu gleicher Zeit, Alle unsere Leute gerieten in
Aufregung. Wir sahen Jussuf, rufend und gestikulierend,
auf die Gruppe zueilen. Daraufhin schwenkte diese von
ihrer Richtung ab und befand sich wenige Minuten später
in unserem Lager. Wir hatten nun vorzügliche Gelegenheit,
die Tiere zu betrachten, von deren erstaunlichen Leistungen
wir häufig hörten. Welch ein Unterschied zwischen
den armen Lastkamelen, denen wir bis jetzt nur begegnet
waren, und diesen ihren nahen Verwandten! Jene plump
von Form, schwerfällig, meist starrend vor Schmutz, das Fell
räudig und zerschunden, oder des vielen Ungeziefers wegen
mit Teer beschmiert; diese größer, dabei aber schlanker im
Bau, viel beweglicher, mit feinem Kopf und lebhaften, intelligenten
Augen. Das weiche Wollkleid, hell beigefarben, in
tadellosem Zustande. Wirklich eine vornehme Sippschaft!
Nur im Süden züchtet man diese Rasse.

Alljährlich im Frühjahr findet ein Wettrennen der Méharis
von Tugurt nach Biskra statt. Sie legen die Entfernung von
210 Kilometern in etwa vierzehn bis fünfzehn Stunden zurück,
ohne unterwegs Nahrung oder Wasser zu sich zu nehmen,
ohne auch nur einen Moment zu rasten. Ein glänzendes
Zeugnis für ihre Schnelligkeit, Ausdauer und Anspruchslosigkeit.

Das Rennen hatte gerade wieder stattgefunden und die
Teilnehmer waren nun auf dem Heimweg begriffen. Man
zeigte uns den Sieger, ein prachtvolles Tier, das den ersten
Preis schon wiederholt gewonnen hatte. Und gewaltig hochnäsig,
von seinem Werte völlig überzeugt, blickte es auf
seine Kameraden herab.

Immer hört man nur die Leistungen des Tieres rühmen.
Aber verdient der Reiter nicht ebensoviel Beachtung und
Bewunderung? Zwar ist der Sattel, in dem er sitzt, mit
seiner Rückenlehne und dem kreuzförmigen Halt für die
Hände fast so bequem wie ein Stuhl, seine Füße können
ungezwungen auf dem Halse des Tieres ruhen, und auch
die Führung des Kamels, die mit einer dünnen, durch die
künstlich durchlochte Nase gezogenen Kamelhaarkordel geschieht,
verlangt weiter keine Kraftentfaltung. Doch vierzehn
bis fünfzehn Stunden ununterbrochen auf einem Kamel auszuhalten,
stundenlang ohne Pause zu galoppieren, ohne eine
andere Erfrischung in der ganzen Zeit zu haben, als ein
paar trockene Datteln, verrät zweifellos ebenfalls eine ungewöhnliche
Leistungsfähigkeit und Mäßigkeit und ist wohl
nicht minderer Anerkennung wert.
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Den geschmeidigen Reitern machte es offenbar Vergnügen,
uns eine Probe von dem Können ihrer Tiere zu geben, denn
abschiednehmend, mit der Hand an die Stirne gelegt, dem
Gruß des Arabers, jagten sie in hellem Galopp davon.

Während sie immer tiefer in das Herz der Wüste hineineilten,
machten wir uns in bedeutend langsamerem Tempo
in entgegengesetzter Richtung auf den Weg.

Wieder rasteten wir in Bou-Saada, wo uns der riesenhafte
Neger mit großer Freude wie gute alte Bekannte begrüßte.

Es war ein unsagbar heißer Tag. Die Luft stand reglos.
Bleiern dehnte sich der Himmel. Die Erde briet förmlich.
Einer unserer Kabylen war der Hitze bereits zum Opfer gefallen,
und wir mußten ihn in der Obhut und Pflege des
schwarzen Bordjwächters zurücklassen.

Eine Strecke hinter Bou-Saada trennten wir uns von dem
Rest der Karawane, da wir mit unseren Pferden bedeutend
schneller vorwärts kommen konnten. Die braven Tiere
leisteten fast Unmögliches. Der Grauschimmel taumelte zwar
manchmal wie betrunken, und »Schäfchen« stöhnte von Zeit
zu Zeit auf wie ein Mensch unter einer schweren Last.
Doch sie hielten aus. Diese kleinen arabischen Hengste besitzen
Stolz und Willigkeit, und – die Nähe der heimatlichen
Krippe tat wohl das übrige.

Immer deutlicher entwickelten sich zur Rechten die uns
vertrauten Oasen: Sidi Okba, Chetma, Filiach, und vor uns
wuchs Biskras Palmenwald mehr und mehr in die Höhe.
Aber er wuchs viel zu langsam für unsere Wünsche. Wir
hatten die ungeheure Anstrengung, die der Ritt in solch
infernalischer Hitze bedeutete, gehörig unterschätzt und
mußten nun fürchten, mit unseren Kräften zu Ende zu sein,
noch ehe wir am Ziele angelangt waren. Aber wir schafften
es schließlich doch und erreichten die Oase gerade, als die
Farbenglut der scheidenden Sonne sie wie allabendlich
tausendfach verschönte.

Auch hier hatte während unserer Abwesenheit der Frühling
seinen Einzug gehalten. Wo wir beim Antritt unserer
Reise nur kahle Flächen gesehen hatten, dehnten sich jetzt
saftige Gerstenfelder, ganze Strecken waren mit leuchtenden
Margueriten bestickt, in den stillen Gärten von Alt-Biskra war
ein verschwenderisches Grünen und Blühen, und süße Wohlgerüche
schwebten in der Luft.

Die Nachricht unseres Kommens war uns wieder auf unerklärliche
Weise vorausgeeilt. Als wir vor unserem Hotel
anlangten, stand man schon zu unserer Begrüßung bereit,
und wir wurden mit einer Freude und einer Aufregung empfangen,
als ob wir von einer langen, gefährlichen Entdeckungsreise
zurückgekehrt wären. Unsere äußerliche Erscheinung
konnte dies allerdings auch vortäuschen. Aber die Segnungen
der modernen Kultur, die wir sofort gründlich auskosteten,
brachten es zuwege, daß wir schon einige Stunden
später wieder völlig zivilisiert aussahen. Nur unsere afrikanische
Gesichtsfarbe hatte dagegen Stand gehalten.

Spät am Abend, es ging bereits auf elf, traf noch die
Karawane ein. Sie wollte in ihrer Leistung nicht zurückstehen,
und »die Krippe« hatte wohl auch in diesem Falle
wie ein Magnet gezogen.

Am nächsten Nachmittag wurde draußen unter den duftenden
Büschen von Beni-Mora, wo die Reise eigentlich begonnen
hatte, auch die Rückkehr festlich begangen. Jussuf
hatte ein Zelt für uns errichtet und alles für einen Five o'clock
tea arrangiert. Auf einem freien Platze vor dem Zelt saßen
die Kabylen, wie immer ernst und schweigend, um eine große
Kohlenglut. Über dieser Glut schmorte ein junger Hammel,
den Jussuf erst wenige Stunden vorher auf dem Markt eingekauft
hatte. Einer der Leute drehte den Spieß, ein anderer
goß das Fett auf den Braten. Mit Liebe und Sorgfalt versahen
sie ihr Amt, bis der Hammel mit einer schönen
braunen Kruste versehen und zum Verspeisen fertig war.
Ein Weilchen später existierte davon nichts mehr als die
unverzehrbaren Knochen, und einer Riesenschüssel voll Kuskus
war in der gleichen Zeit der Garaus gemacht worden.


Moschee Oulad Amed in El-Oued
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So hatten wir den Leuten, die uns brav gedient, ein Fest
nach ihrem Sinn gerichtet, und wir feierten nach unserer
Sitte, indem wir am Abend einer Flasche Sekt den Hals
brachen.



Mit der Sportswoche, die gewöhnlich Anfang April abgehalten
wird, und die durch ihre Pferde- und Kamelrennen,
mehr aber noch durch das große arabische Reiterfest, »Phantasia«
genannt, Tausende von Fremden und Eingeborenen
anzieht, schließt die Saison in Biskra. Im Laufe weniger
Tage sind fast alle Besucher entflohen.

Nun trägt die Oase ein völlig anderes Gesicht. Sie hat
das süße Lächeln abgelegt, das sie den fremden Gästen zu
Gefallen einige Monate lang festgehalten, und zeigt jetzt
ihre wahren Züge: ruhig, ernst, von einer herberen Schönheit,
die mit dem Charakter des Landes und dessen Bewohnern
so viel besser im Einklang steht. Wir liebten sie
um dieser Wandlung willen noch mehr als zuvor.

Aber die Tage des Genießens waren jetzt auch für uns
gezählt. Es hieß Abschied nehmen von dem Orte, der uns
so viele neue, fremdartige, köstliche Eindrücke verschafft,
Abschied nehmen von dem Lande, in dem wir, losgelöst
von allen Mühen, Aufregungen und Kleinlichkeiten des Alltags,
unvergeßliche Stunden berauschenden Nichtstuns verlebt
hatten.

Jussuf, von Trennungsweh und dankbaren Gefühlen geplagt,
wollte uns zum Abschied noch irgendeine Freude
bereiten, und das gebar einen großen Entschluß in ihm.
Auf dem Wege zur Bahn bat er uns, sein kleines, ärmliches
Haus zu betreten, und dort zeigte er uns das Kostbarste,
was er besaß: Nakhla, sein junges Weib. Und beim Himmel,
das war eine Freude! Denn das Geschöpf war schön
wie ein Traum.

Und wie ein Traum erscheint beinahe alles, was wir in
jener Spanne Zeit erlebten. Die Schönheiten der Wüste,
worin bestehen sie weiter als in Illusionen, Visionen! Auch
ihre Wirklichkeiten – Grausamkeit und Schrecken – sind
phantastisch in ihrer Größe. Und trotzdem, oder vielleicht
gerade deshalb, reizt das Land, die Erinnerungen lassen eine
fast quälende Sehnsucht wachsen, und am Ziele der Wünsche
eines jeden, der die mysteriöse Seele der Wüste einmal
kennen gelernt hat, steht wohl in großen Buchstaben geschrieben:
»Zurück in das Land des Lichts!«


Nomadenlager in einer Oase
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Fußnoten:


[1] Amin – eine Art Bürgermeister.



[2] Tamen – Gehilfe des Bürgermeisters.



[3] Dschema – Gemeinderat.



[4] Fluß.



[5] Seguia – kleiner, künstlich angelegter Wassergraben.



[6] Alfa – ein Wüstengras.



[7] Babouchen – weiche Schlappschuhe.



[8] Bechaâr – Bote mit guten Nachrichten.



[9] Der Berg mit den roten Wangen.



[10] Die schönsten und begehrtesten Ouled Naïls stammen aus dem
Süden, aus den Oasen zwischen Bou-Saada und Laghouat.



[11] Schott – Sumpf.



[12] Lagmi – Name für Palmenwein.



[13] Rumi – Römer. So nennt der Araber alle Fremden.



[14] Kasba – Festung.



[15] Gurbi – Haus.



[16] Guemira – eine aus Steinen errichtete Pyramide.



[17] Méhari – Reitkamel.
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Die unterschiedlichen Schreibweisen Abderrahman/Abderrhaman
wurden beibehalten.

Korrekturen:



S. 76: Häßlickkeit → Häßlichkeit

von wahrhaft grotesker Häßlichkeit sorgt für Erheiterung.

S. 125: läst → läßt

Mit dem besten Willen läßt es sich nicht behaupten,

Abbildung nach S. 137: Sife → Sifl

Bordj Sifl-Monadi

S. 138: dichtverschlungenen → dichtverschlungener

Schatten einiger dichtverschlungener Feigenbäume
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