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1. Kapitel.

Im Herrenhaus zu Kloningken.

In das große Wohngemach des Herrenhauses zu
Kloningken drang der Duft der blühenden Holunderbüsche.
Die Sonnenstrahlen lugten durch das dichte Laub des
Pfeifenkrautes, welches die Südwand des Hauses umzog,
sie malten große leuchtende Flecke auf den weißgescheuerten
Fußboden und sie flimmerten auf den steifen, weißlackierten
Möbeln. Das Zimmer war ganz in einen grüngoldenen
Glanz getaucht, selbst die alte Kastenuhr in der Ecke hatte
noch etwas von dem Schimmer abbekommen. An einem
der weitgeöffneten Fenster saß eine schlanke Frau, die Herrin
des Hauses, Friederike von Seeheim. Die Frau trug ein
schwarzes Gewand, ein weißes Flortuch war um ihre
Schultern geschlungen, und durch das volle aschblonde Haar
zogen bereits silberne Fäden. Wie ein schönes steinernes
Bild, so saß die Frau in all dem strahlenden Frühlingslicht,
selbst das leise Lachen, das mitunter wie Vogelgezwitscher
durch das Zimmer tönte, fand keinen Widerschein auf ihrem
blassen, fast finsteren Gesicht. Das Lachen kam von dem
andern Fenster her, dort saßen mehrere Kinder traulich
beisammen. Ein Mädchen von vielleicht vierzehn Jahren
hatte den Platz vor einem zierlichen Nähtisch inne. Renate
von Bergen, so hieß die Kleine, trug ein weißes Kleid,
das ihr bis auf die Knöchel herabfiel und noch die in Kreuzbänderschuhen
steckenden Füßchen sehen ließ, eine schwarze
Schärpe schlang sich dicht unter der Brust um das Kleid.
Dichte Zöpfe hingen ihr auf den Rücken herab und das
Blondhaar legte sich schlicht um ein sanftes liebliches Gesicht.
Sie zeigte einem jüngeren Mädchen einige Stiche an einer
linnenen Decke, sie tat es mit viel freundlicher Geduld,
ohne daß es ihr gelang, die Aufmerksamkeit der Gefährtin
zu fesseln. Diese andere, die Tochter des Kloningkener
Pfarrers, Luise Flemming, war ganz das Gegenteil von
Renate, dunkles, lockiges Haar umkrauste eine niedrige
Stirn und braune Schelmenaugen blitzten unter langen
Wimpern hervor. Sie schnitt allerlei Grimassen zu zwei
Knaben hinüber, ihrem Bruder Walter und Hans-Heinrich
von Seeheim, dem Sohn des Hauses. Beide Knaben saßen
dicht nebeneinander, sie lasen eifrig in einem Buch und sie
achteten wenig auf das, was um sie herum geschah. Luise
konnte viel nicken und kichern, »die Leseratten«, wie sie
schmollend die beiden nannte, merkten nichts von ihren
Schelmereien. Desto mehr Beifall aber fanden diese bei ihrem
jüngeren Bruder, dem vierjährigen Fritz. Dessen rundes
Apfelgesichtchen strahlte, er fand alles was die Schwester
tat sehr komisch, und immer wieder durchtönte sein Lachen
die Stille des Zimmers. Dann flog jedesmal ein mißbilligender
Blick der Hausfrau zu den Kindern hin und
Renate bat ängstlich: »Sei doch still, Luise!«
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Plötzlich wurde hastig die Tür geöffnet und eine dicke
ältere Frau trat rasch ein. Auf ihrem Haupte thronte eine
weiße, mit feuerroten Schleifen geschmückte Riesenhaube, und
als die Frau den Kindern zunickte, nickten die Schleifen mit,
wie ein paar Mohnblumen im Winde. Luise kicherte leise
und Fritz lachte laut. Die Eingetretene aber machte vor
Frau von Seeheim eine sehr tiefe, sehr kunstvolle Verbeugung
und sagte: »Wollen die gnädige Frau Baronin nicht die
Güte haben hinauszukommen, der alte Barduwik aus Schönheide
ist da, um etwas zu bestellen. Er ist sehr embarrasiert
von wegen seiner schmutzigen Stiefel und wagt nicht, im
Chambre der gnädigen Frau seine Devotion zu machen.« –

Ein flüchtiges Lächeln huschte über das ernste Gesicht
der Hausfrau, sie legte sorgsam ihre Arbeit zusammen und
ging, die Nachrichten zu hören, die ihr ihre Verwandten
sagen ließen. Jungfer Karoline oder, wie sie sich lieber
nennen hörte, Demoiselle Karoline, folgte in zierlichem Tanzschritt
ihrer Herrin nach. Die Jungfer war ein rechtes
Faktotum in Kloningken, sie vereinigte viele Ämter in einer
Person und war Wirtin, Gesellschafterin und Kammerzofe
zugleich. Vor allem aber war sie die Vertraute ihrer Herrin
in vielen Dingen. Sie war in der Jugend Frau von Seeheims
Spielgefährtin gewesen und hatte die heiteren Mädchenjahre
mit ihr verlebt. Später hatte sie dann mehrere Jahre
in einem reichsgräflichen Hause als Zofe gedient und hatte
dort, wie sie stets betonte, feine Manieren und Sprache
gelernt, durch die sie nun im Dorf Kloningken und bei den
übrigen Dienstboten in besonderem Ansehen stand.

Kaum hatte Herrin und Dienerin das Zimmer verlassen,
als Luise aufsprang. »Uf,« rief sie, »gut, daß die
Frau Pate hinausgegangen ist, Renate, schilt nicht, ich kann
nicht mehr arbeiten, ich bin schon ganz steif von diesem
ewigen Stillsitzen.« Sie warf die Leinewand, an der sie gearbeitet
hatte, hoch empor und fing sie lachend wieder auf.
»Kinder, hört, ich muß wirklich einmal in den Garten gehen.«
Sie raffte ihr Rosakleid zierlich zusammen und machte eine
tiefe Verbeugung, genau so wie vorher Jungfer Karoline,
und sagte feierlich: »Wollen die Demoiselle mich gnädigst
entschuldigen, und wenn der Herr Junker und der Herr
Bruder mich gütigst begleiten wollen, möchte ich anjetzo eine
Promenade in den Park unternehmen!« –

»Ob du wohl jemals ernsthaft sein kannst, Luise,« sagte
der ältere der beiden Knaben etwas vorwurfsvoll. Er war
ein hoch aufgeschossener Jüngling von sechzehn Jahren,
ebenso dunkelhaarig wie die Schwester, mit feurigen, braunen
Augen und einem trotzig ernsten Zug in dem hübschen Gesicht.
Sein Gefährte war kleiner und er sah, trotzdem er nur einige
Monate weniger zählte, viel jünger aus. Er glich im Schnitt
des Gesichtes, in Haar- und Augenfarbe der Dame des
Hauses, nur lag in seinen Zügen eine frohsinnige Heiterkeit,
und er schien auch mehr Lust zu haben, auf Luises
Scherz einzugehen.

»Warum schiltst du mich, Walter?« schmollte diese. Sie
verzog weinerlich die roten Lippen, während große Tränen
in ihre Augen traten. Klagend sagte sie: »Sieh doch, wie
die Sonne scheint, alles blüht draußen, die Vögel singen,
ach, es ist so schön, aber wenn ich mich freuen will und lachen,
dann werde ich scheel angesehen!«

Begütigend nahm Renate ihre Hand, »Walter hat es
nicht böse gemeint, lache du nur ruhig, wenn es dir danach
zu Sinn ist. Nimm Fritz und gehe mit ihm in den Garten,
die Frau Tante wird nicht schelten, ich werde rasch deinen
Saum fertig nähen!«

»Renate hat recht, Walter! Laß Luise sich doch freuen,
sie ist ja noch ein Kind!«

Luise hob das Köpfchen und warf trotzig die Locken in
den Nacken. »Pah, ich bin kein Kind, ich werde im November
zwölf Jahre alt und du bist noch nicht mal sechzehn!«

Hans-Heinrich lachte. Er verbeugte sich sehr tief und
sehr feierlich und bat schelmisch: »Wollen Euer Gnaden mir
gnädigst Verzeihung gewähren, und darf ich die Ehre haben,
die furchtbar alte Demoiselle in den Garten zu geleiten?«

Von Luises Gesicht wich rasch alle Trauer. Sie hing
sich lachend an des Freundes Arm, nahm Fritz an die
Hand, und die kleine Gesellschaft verließ unter munterem
Geplauder das Zimmer. Bald erschallten vom Garten herauf
ihre heiteren Stimmen, erst nah, dann fern und ferner,
zuletzt verhallten sie ganz und in dem Zimmer war es
wieder still geworden. Mit einem leisen Seufzer beugte
sich Renate wieder über die Arbeit und emsig flog die Nadel
auf und ab. Walter las weiter in seinem Buche. Er hatte
alles um sich herum vergessen und er schrak ordentlich zusammen,
als leise die Tür klappte und Frau von Seeheim
wieder das Zimmer betrat. »Die andern sind in den Garten
gegangen,« sagte Renate, die den fragenden Blick der Tante
verstand.

»Luise kann es nie bei einer Arbeit aushalten,« sagte
diese ein wenig mißbilligend. Sie nahm ihren Platz am
Fenster wieder ein, sie nahm ihre Arbeit aber nur lässig
in die Hand. Der sorgenvolle Ausdruck auf ihrem Gesicht
hatte sich vertieft und immer wieder ruhten ihre Blicke auf
einem Bild, das ihr gegenüber an der Wand hing.

Es stellte einen Offizier in Kürassieruniform dar, einen
schönen Mann, mit einem heiteren, frohen Ausdruck im
Gesicht, um den Rahmen aber schlang sich ein schwarzes
Florband.

Renate sah dies wohl. »Die Tante hat Sorgen,« dachte
sie schmerzlich bewegt, »vielleicht hat sie eine traurige Nachricht
bekommen! Was mag es sein?«

Fast beklemmend wurde die Stille im Zimmer, zuletzt
ließ auch Renate ihre Arbeit sinken und starrte hinaus in
den vom Sonnenschein überfluteten Garten. Draußen war
es so schön und friedlich, trotzdem stieg in dem Herzen des
jungen Mädchens eine heiße Angst empor, sie meinte in
der Ferne ein dumpfes Dröhnen zu hören. Sie hatte ein
Gefühl, als käme ein Unheil näher und näher und bange
lauschte sie.
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2. Kapitel.

Ungebetene Gäste.

Man schrieb das Jahr 1812. Seit sechs Jahren war
Frau Friederike von Seeheim, die Herrin von Kloningken,
Witwe. Ihr Gatte war in der unglückseligen Schlacht bei
Jena gefallen und wenige Wochen später war ihr ältester
Sohn bei Eylau tödlich verwundet worden. Man hatte den
jungen Fähnrich nach Kloningken gebracht und dort war
er nach etlichen Tagen in den Armen seiner Mutter gestorben.

Seit jener Zeit hatte Frau von Seeheim das Gut nicht
mehr verlassen. Sie widmete sich ganz der Erziehung ihres
jüngsten Sohnes Hans-Heinrich, des einzigen, der ihr von
vier Söhnen geblieben war. Die anderen beiden waren schon
im zartesten Alter gestorben. Tatkräftig, mit starker Hand
verwaltete Frau Friederike ihren Besitz, sie war nicht milde
und darum oft mehr gefürchtet als geliebt von ihren Untergebenen,
aber sie war gerecht. Freilich ihre Liebe konnte
sie niemand geben, die gehörte fast ausschließlich ihrem Sohn.
Der war ihr Abgott, ihr Liebstes auf der Welt, und im
Herzen zitterte immer die heimliche Angst, der Sohn könne
eines Tages den Beruf des Vaters ergreifen wollen. Im
Äußeren glich Hans-Heinrich seiner Mutter, im Wesen seinem
Vater. Er besaß die gleiche heitere Liebenswürdigkeit und
den sorglosen Mut wie sein Vater, der am Morgen der
Schlacht mit einem Lachen auf den Lippen in den Kampf
gezogen war. Wohl blieb der Ernst der Zeit nicht ohne Einfluß
auf den Knaben und er konnte mit blitzenden Augen
und heißen Wangen mit seinem Freunde Walter Flemming
von Krieg und Freiheit sprechen. Dann aber tollte er auch
wieder übermütig durch den Park und verschmähte es nicht,
mit Luise und Fritz Flemming Ritter und Räuber zu spielen
oder auf dem See, der dicht bei dem Gute lag, lustige Wasserfahrten
mit ihnen zu unternehmen.

Walter Flemming war viel ernster als Hans-Heinrich,
trotzdem er so wenig älter war. Auf dem hochbegabten
Knaben lastete die Stille von Kloningken oft schwer, die
Heimat erschien ihm oft so eng und klein, und er sehnte sich
hinaus in die weite Welt, in den Kampf. Er war vor einem
Jahre etliche Wochen in Königsberg gewesen und dort hatte
er, durch einen Vetter, einen Kreis junger Männer kennen
gelernt, die alle älter als er, eine Art Bund geschlossen hatten,
der nur den einen Zweck kannte, Befreiung von dem Joch
der Fremdherrschaft. Alle diese jungen Leute waren entschlossen,
ihr Leben für die Freiheit des Vaterlandes einzusetzen,
sie alle hofften sehnsüchtig auf die Stunde, da der
Krieg gegen Frankreich losbrechen würde.

Seither lebte in Walters Seele ein leidenschaftlicher
Haß gegen Napoleon, gegen alles was französisch war. Seine
Eltern sahen dies oft mit Bangen, und sie versuchten es durch
Güte und Strenge, das wilde Wesen des Sohnes in ruhigere
Bahnen zu leiten.

In Frau von Seeheims Hause hatte noch eine Nichte von
ihr Aufnahme gefunden, Renate von Bergen, eine Waise. Die
Kleine war durch die tiefen Schatten, die so früh die Sonne
ihres jungen Lebens getrübt hatten, still und ernst geworden.
Sie war sehr sanft, aber von scheuem, zurückhaltendem Wesen,
und sie verstand es wenig, der Pflegemutter Herz zu gewinnen.
Mit großer Liebe aber hingen ihre Gespielen an
ihr, und »Mütterchen« Renate, wie sie sie oft nannten, war
ihnen Hilfe und Zuflucht in allerlei Kümmernissen des täglichen
Lebens.

Wie um die Kinder, so schlang sich auch um die Eltern
ein Freundschaftsband, und der Verkehr vom Herrenhaus
zum Pfarrhaus in Kloningken war ein reger und kein Tag
kam und verging, an dem es nicht ein Hinundher zwischen
beiden Häusern gab. Freilich war hier Frau Friederike mehr
die Nehmende, sie nahm alle herzliche Liebe und Treue,
die ihr Pfarrer Flemming und seine Frau Charlotte darbrachten,
als selbstverständlich an, ohne selbst viel Liebe
zu geben.



Auch an diesem hellen Frühlingstag dachte Frau
Friederike an die Vergangenheit und sie merkte nichts von
Renates wachsender Angst.

Aber plötzlich ließ Walter erschrocken sein Buch sinken
und lauschte.

»Was war das nur?« Durch die Stille klang es wie
ein fernes, dumpfes Gewitterbrausen, es war als erzitterte
der Boden unter den Füßen. »Hörst du was, Renate?«
flüsterte der Knabe.

Diese nickte beklommen und sah ängstlich zu ihrer Tante
hin, auch Frau von Seeheim horchte mit erblaßtem Gesicht.
»Hans-Heinrich,« murmelte sie erschrocken, denn in jeder
Gefahr galt ihre erste Sorge dem Sohn.

Draußen erschallte auf einmal ein wildes Rufen und
Schreien, man hörte Jungfer Karolines jammernde Stimme
und jäh riß Hans-Heinrich die Tür auf und stürmte über
die Schwelle. Ihm folgte weinend Luise mit dem kleinen Fritz.

»Sie kommen, Mutter, sie kommen,« schrie Hans-Heinrich,
und seine grauen Augen blitzten in heftigem Zorn.
»Hört ihr es denn nicht, wie es dröhnt, wir haben auf der
Erde im Garten gelegen, da hört man es noch deutlicher.
Vogt Schwarze sagt, vom Heuboden aus kann man sie
kommen sehen, ich will rasch hinaus laufen!«

»Sie kommen, sie kommen,« tönte von draußen das
Jammergeschrei, und einige Mägde stürzten verzweifelt in
das Zimmer.



Frau Friederike griff entsetzt nach der Hand des Sohnes.
»Du bleibst hier,« stieß sie hervor, »ihr Kinder dürft das
Haus nicht verlassen.«

Ein rascher, fester Schritt kam draußen über den Flur
und Pfarrer Flemming trat hastig ein. Sein freimütiges,
kluges Gesicht trug den Ausdruck hoher Erregung, sein Anzug
und seine Schuhe waren bestaubt und auf der Stirn
perlten ihm große Schweißtropfen. »Ich komme von Schönheide,«
sagte er, »ich habe mich so beeilt, um Sie, teure
Freundin, vorzubereiten, die Franzosen kommen. Die Generale
Regnier und Gouvion St. Cyr sind auf dem Durchmarsch,
im Dorf ist bereits eine Abteilung eingetroffen,
und sie verlangen Wagen und Pferde bis G., außerdem
Lebensmittel. In wenig Minuten werden sie auch hier im
Schloß sein.«

»Um hier zu hausen wie eine Räuberbande,« unterbrach
ihn Frau Friederike empört. »Mögen sie alles fortschleppen,
ihr aber, Kinder, geht in das blaue Zimmer hinauf,
eure Augen sollen das französische Gesindel nicht sehen, das
ich hasse, hasse wie –«

Der Pfarrer hatte die Hand der Frau ergriffen und
sagte traurig: »Hassen ist ein furchtbares Wort, liebe Freundin.
Wenn Sie auf diejenigen Ihren Haß werfen, die heute
hier durchziehen, dann trifft es unsere eigenen Landsleute,
denn diese Armee besteht aus Sachsen und Bayern. Die Leute
sind Deutsche wie wir, auch kommen sie nicht als Feinde,
unser König, den Gott erhalten möge, ist der Verbündete
des Kaisers, wie die meisten deutschen Fürsten.«

»Deutsche, Deutsche,« murmelte Frau Friederike.
»Deutsche an seinen Siegeswagen gespannt, o mein Gott,
deine Hand ruht schwer auf uns!«

Von draußen erklang jetzt lautes Sprechen und starke
Schritte klirrten auf dem Steinboden des Flurs. Man hörte
Poltern und Schreien, Waffen rasselten und dazwischen tönte
die ängstliche Stimme der Jungfer Karoline. Der Pfarrer
öffnete schnell die Tür, und an ihm vorbei drängten sich
zwei Offiziere in das Zimmer, während mehrere Soldaten
draußen blieben. Der ältere der Offiziere trat auf Frau
von Seeheim zu. Er war klein und seine blitzenden, dunkeln
Augen, die gebräunte Gesichtsfarbe verrieten den Südländer.
Er verneigte sich sehr höflich vor der Hausfrau und sagte
mit einem liebenswürdigen Lächeln: »Madame, ick komme
zu bitten für meine Soldaten, wir haben noch einen langen
Weg, wir brauchen Wagen, Pferde, wir sein hungrik, wir
wollen essen, verstehen, Madame?«

Als Frau von Seeheim schwieg und ihn finster ansah,
fügte er ein wenig drohend hinzu: »Wir sind Freunde von
Ihre Könik, Freunde, verstehen mir?«

»Ich verstehe schon, was an Vorräten vorhanden ist,
können Sie erhalten!«

»O, Madame sind liebenswürdik,« sagte er verbindlich,
»kann nix for Krieg, ist serr bös, ick verstehen!«



Der andere Offizier, ein junger hochgewachsener Mann,
mit offenen Zügen, hellblondem Haar und freundlichen
blauen Augen, hatte der Verhandlung wenig Aufmerksamkeit
geschenkt, er war zu den Kindern getreten, die sich auf
ihrem Platz am Fenster zusammengedrängt hatten, und
richtete einige Fragen an sie. Seiner Sprache hörte man
den Süddeutschen an und Walter dachte erbittert: »Er ist
ein Deutscher!« Renate war die einzige, die Antwort gab.
Fritz hatte ängstlich seinen Kopf in ihren Schoß geborgen,
Hans-Heinrich und Walter aber setzten allen Fragen des
Offiziers trotziges Schweigen entgegen; auch Luises sonst
so beredter Plaudermund war geschlossen und scheu sah sie
zu dem Offizier empor. »Wie ein richtiger Hasenfuß,« dachte
Walter, der sich über die Schwester ärgerte, doch auch Renates
ruhige Antworten empörten ihn, und er warf der Freundin
einen zornigen Blick zu. Der Offizier merkte wohl den Zorn des
Knaben, er lächelte ein wenig spöttisch und sagte mit leichter
Neckerei: »Ei, ei, der junge Herr scheint eifersüchtig zu sein.«

Walter sah wohl, wie seines Vaters Augen mahnend
auf ihm ruhten, aber er konnte nicht schweigen, heiße Glut
stieg ihm ins Gesicht und seine Stimme klang fast rauh vor
zorniger Erregung, als er erwiderte: »Ich bin ein Preuße
und liebe mein Vaterland, soll ich lachen, wenn – wenn!«
Er stockte und fügte dann leise aber fest hinzu: »Die Feinde
im Lande sind.«

Renate war totenbleich geworden, sie preßte angstvoll
die Hände zusammen, aber doch ruhten ihre Augen stolz
auf dem Freund. Hans-Heinrich hatte sich straff emporgerichtet,
und seine blauen Augen blitzten und flammten,
beinahe hätte er Bravo gerufen.

Von dem Gesicht des Offiziers war das Lächeln geschwunden,
er war blaß geworden. Einige Minuten sah er
die Knaben fest an, nicht zornig, fast traurig war sein Blick.
Dann wandte er sich ohne Gruß ab und schritt auf den Pfarrer
zu: »Wer ist jener, mit dem dunkeln Haar?« forschte er.

»Mein Sohn,« gab der Gefragte ruhig zur Antwort.

»Tapferer Junge,« murmelte der Offizier. »Gott erhalte
ihn, ich gratuliere zu solchem Sohn.« Er trat rasch,
ohne eine Entgegnung abzuwarten, auf seinen Kameraden
zu und drängte diesen beinahe schroff zur Eile. Nach wenigen
Minuten verließen denn auch die beiden Offiziere das Haus,
der Franzose mit höflichen Abschiedsworten, der Deutsche
stumm und finster.

Frau von Seeheim aber ging in Vorratskammer und
Keller, um die Wünsche der Offiziere zu erfüllen. Der alte
Vogt ließ unter schweren Seufzern das Vieh aus den Ställen
treiben und die Wagen anschirren. Nach kaum einer Stunde
fuhr, von Soldaten eskortiert, ein hochbeladener Wagen nach
dem andern von Gut und Dorf Kloningken aus nach der
eine halbe Stunde entfernten Straße hin, auf der in endlosen
Kolonnen die große Armee Kaiser Napoleons nach
der russischen Grenze zog.



Die heimlichen Flüche der Männer, das laute schmerzvolle
Klagen der Frauen folgte dem Heere. Das zog mit
fliegenden Fahnen und klingendem Spiel dahin und die
Waffen und Uniformen blitzten im Sonnenschein. Unabsehbar
waren die langen Züge der Wagen und Kanonen,
und manch einem ergrauten Krieger wurde das Herz schwer,
wenn er die unzähligen Gepäckwagen sah, die das Fortkommen
im feindlichen Lande sehr erschweren mußten. Die
Landleute wurden gezwungen, mit ihren Pferden zu Hilfe
zu kommen, sie mußten auch an Lebensmitteln geben, was
sie nur auftreiben konnten. Es waren ja nicht Feinde,
Freunde sollten es sein, die das Land durchzogen. Kaiser
Napoleon hatte mit dem tiefgebeugten König von Preußen
ein Bündnis geschlossen, und die noch zu zahlende Kriegsentschädigung
der unglücklichen Jahre von 1806/07 war
in Lieferungen von Schlachtvieh, Korn und anderen Lebensmitteln
umgewandelt worden. Außerdem durften die durchziehenden
Truppen noch Lebensmittel nach Bedarf einziehen.

»Als wäre, wie zu Moses Zeiten, ein Heuschreckenschwarm
über das Land gezogen,« so klagte Vogt Schwarze
in Kloningken bei seiner Heimkehr. Er ballte die Hände
zur Faust, und über sein Gesicht liefen Tränen, die ersten
vielleicht, die er seit dem Tode des jungen Herrn geweint
hatte. »Seht, Jungfer Karoline,« sagte er zu dieser, »was
einem geradezu das Herz im Leibe umdreht, das ist, daß
so viele Deutsche dabei sind, Deutsch reden sie, Herrgott,
möchten sie auch deutsch denken! Das wurmt mich, wünschen
möchte man, daß sie alle drinnen in Rußland ihren Tod
fänden; und dann erbarmt's einem wieder das Herz, wenn
man an all das ehrliche, deutsche Blut denkt, das da vergossen
wird, für was?«
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Mit gebeugtem Haupt ging der alte Mann in seine
Kammer, und vorsichtig verschloß er hinter sich die Türe.
Aus seinem Bettsack wühlte er ein altes, etwas verrostetes
Schwert heraus, damit hatte Anno 1758 sein
Vater bei Zorndorf unter dem alten Fritz gefochten. Mit
finsterer Miene wog der Vogt Erdmann Schwarze das
Schwert in der Hand, und dreimal hieb er zu, daß es sausend
die Luft durchschnitt, ja er konnte es noch führen. Dann
faltete er seine harten Arbeitshände über dem Schwert zusammen
und wie ein Schrei brach es aus seiner Brust:
»Herr Gott, erbarme dich unserer Not!«

In jenen Tagen klang dieser Ruf aus Tausenden von
Herzen angstvoll zum Himmel empor. Bis in den Herbst
hinein dauerten die Durchzüge der Truppen, und bei dieser
ungeheuren Masse von Soldaten wurde die Angst wach,
was wird geschehen, wenn der Siegeszug in Rußland beendet
ist, dann bewahre uns der Herr vor dem Übermut
des Siegers! Traurig aber sahen die Landbewohner auf
ihre zerstampften Felder, in ihre verödeten Ställe und leeren
Vorratskammern, und sie dachten voll Sorge an den kommenden
Winter.
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3. Kapitel.

Eine kleine Heldin.

Die Sorge der Erwachsenen dämpfte auch die heitere
Kinderlust etwas, immerhin gab es auch in diesem harten
Sommer manche frohe Stunde für die Kinder in Kloningken.
Die Winterangst lastete nicht allzu schwer auf ihnen, und
namentlich Hans-Heinrich, Luise und Fritzel fanden immer
neue Gründe zum Frohsein. Sacht wandelten sich die
Sommertage in Herbsttage und der Wald begann in bunten
Farben zu schimmern. Die schlanken Birken hatten ihr lichtgrünes
Sommerkleid mit einem goldgleißenden Prachtgewand
vertauscht, und im Sonnenschein sah der Wald aus wie der
goldene Wald des Märchenlandes. In dem Kloningkener
Garten standen die Obstbäume fruchtbeladen und Jungfer
Karoline hatte es sehr eilig, den Vorrat von Obst in Sicherheit
bringen zu lassen. Die Angst, es könnten neue Truppen
kommen und die Bäume plündern, veranlaßte sie, mit allen
ihr zu Gebote stehenden Kräften die Obsternte zu halten.
Sogar Vogt Schwarze half mit, er tat dies freilich etwas
widerwillig und er brummelte genug dabei, denn er dachte
an die verwüsteten Felder, die in diesem Sommer wenig
genug Korn geliefert hatten.

An einem schönen warmen Oktobertag saßen Renate
und Luise unter einem breitästigen Apfelbaum und Renate
war eifrig damit beschäftigt, Obst zu schälen, das zum Winterbedarf
getrocknet werden sollte. Luise hatte auch ein Messer
in der Hand, aber statt zu schälen, biß sie soeben mit ihren
weißen Zähnen in einen großen, rotbäckigen Apfel; »wirklich,
Renate, er ist zu gut, um ihn zu trocknen,« versicherte
sie. Renate lachte, »ich glaube Luise, du hast schon etliche
gefunden, die sich besser zum Essen eignen, wenn du dich
nicht eilst, werden wir bis zum Vesperbrot nicht fertig mit
unserer Arbeit.«

Seufzend begann Luise nun einen Apfel zu schälen,
als sie den zweiten ergriff, seufzte sie tiefer, beim dritten
aber sank ihr das Messer aus der Hand und sie klagte halb
lachend, halb traurig: »Ich weiß gar nicht, wie das kommt,
Renate, dir fliegt jede Arbeit von der Hand, du bist darin
gerade wie meine Mutter, wenn die nur etwas anschaut,
so ist es schon fertig, aber mir gelingt nichts ordentlich. Nun
sieh nur einmal, du kannst jeden Apfel schälen, daß seine
Schale ganz bleibt, während es bei mir lauter kleine Stücke
werden, es ist zum Verzagen, wenn man so ungeschickt ist.«
Ein Weilchen schälte sie wieder eifrig, dann sprang sie plötzlich
auf und rief stolz: »Da, jetzt habe ich auch eine Schale
ordentlich lang bekommen. Sieh nur wie fein! Nun werde
ich das Orakel fragen, wie mein künftiger Gemahl heißt.«

Sie trat einige Schritte vor und warf lachend die Schale
hinter sich, dann drehte sie sich blitzschnell um, und o weh –
die Schale baumelte an einem Strauch.

Renate rief mit schelmischer Neckerei: »Keinen Mann
bekommst du, wer wird auch solchen kleinen Quirl zum
Weibe nehmen!«

Luise war rot geworden, sie setzte sich schweigend wieder
an ihre Arbeit. »Bist du böse, weil ich dich neckte?« Renate
bog sich vor und sah forschend in das traurige Gesichtchen
der kleinen Freundin.

Die schüttelte betrübt den Kopf. »Böse? Ach nein, ich
bin nur schrecklich traurig, weil ich so dumm und ungeschickt
bin. Ach, Renate, ich wollte, ich wäre wenigstens auch eine
Johanna von Orleans, wie in dem schönen Buch des Herrn
Schiller, das uns Vater neulich vorgelesen hat. Ich wollte,
ich könnte auch so im Kampf voranziehen. Du lieber Himmel,
denke doch nur, Renate, wie wundervoll das wäre, wenn
ich auch mit einem goldenen Helm auf dem Kopfe ankäme
und sagte: ›Jetzt ziehe ich in den Krieg!‹ Nachher würde
ich in Berlin einziehen und vor den König hintreten und
sagen: ›Gnädiger Herr König, ich habe den Bonaparte
gefangen genommen und alle Franzosen fortgejagt!‹ Hurra,
das wäre mal was!«



Luise war aufgesprungen. Die Äpfel, die sie auf dem
Schoß gehabt hatte, kollerten auf die Erde, und in ihrem
Eifer warf die Kleine noch einen gefüllten Obstkorb um. Sie
achtete gar nicht darauf, sie stand mit blitzenden Augen vor
der Freundin und schrie: »Sieh, Renate, so würde ich es
machen!« Sie schwang in der erhobenen Hand drohend das
Obstmesser und rief laut: »Hurra, hurra, nieder mit den
Feinden!«

»Bravo, bravo! Johanna von Kloningken!« rief da
plötzlich eine freundliche Stimme. Über den Gartenzaun blickte
ein Reiter, der hatte anscheinend die Mädchen schon lange
beobachtet und er lachte nun laut und herzlich über Luises
kühne Haltung. »Sieh, sieh, was das Mariellchen für ein
Sprudelkopf ist, recht kriegerische Ansichten hat sie für ein
Pfarrtöchterlein!«

Luise war glühend rot geworden, sie vergaß ganz, den
Reiter zu begrüßen, Renate jedoch in ihrer ruhigen Art
verbeugte sich mit zierlichem Anstand und sagte: »Die Frau
Tante ist im roten Zimmer, darf ich vielleicht Ihr Kommen
melden, lieber Onkel?«

Freiherr Franz von Seeheim auf Schönheide, ein Vetter
Frau Friederikes, reichte ihr über den Zaun herüber die
Hand; »laßt euch nicht stören, Mariellchens, ich reite durch
den Hof und werde meine Base schon finden!« Er trieb
sein Pferd an und nickte noch einmal zu Luise hin. Diese
stand verlegen und kämpfte mit den Tränen der Scham, und
Renate mußte sie erst liebevoll trösten, ehe sie sich endlich
wieder zu ihrer Arbeit hinsetzte. Sie blieb nun wirklich
einige Zeit dabei, freilich, so viele Äpfel sie schälte, so viele
Seufzer gab es auch. Als Jungfer Karoline nach einer
Weile nachsehen kam, da sagte sie unzufrieden: »Vor eine
künftige Hausfrau möchte ich dich noch nicht regardieren,
Luise. Ein Mädchen, das Äpfel schält, als hätte sie mit
'nem Pflug die Schalen abgerippelt, das hat noch nicht die
Qualitäten vor die Hausfrauenschaft!«

Luise kicherte, trotz dieses vernichtenden Urteils, und
Jungfer Karoline bekam, sie wußte nicht wie ihr geschah,
einen Kuß. Da war sie rasch versöhnt, und sie selbst tröstete:
»Was nicht ist, kann noch werden, und mit die Tüchtigkeit ist
das so, die kommt manchmal wie'n Donnerwetter im Sommer!«

Frau Friederike saß in ihrem Arbeitszimmer an ihrem
Schreibpult und rechnete. Das Gemach, in dem sie sich befand,
war mit altertümlich geschnitzten Möbeln angefüllt, die Einrichtung
stammte noch aus Frau Friederikes Elternhause in Pommern;
nicht recht zu dieser massigen, gediegenen Pracht einer
vergangenen Zeit paßten die Ölbilder, die an den Wänden
hingen und die einige Herren und Damen in der koketten,
zierlichen Tracht des verflossenen Jahrhunderts darstellten.
Auf dem Gesicht der Frau lag ein müder, sorgenvoller Ausdruck,
und sie schrak aus schwerem Sinnen empor, als draußen
ein kräftiger Schritt erklang. Ein kurzes Klopfen, und Herr
von Seeheim trat in das Zimmer.



Die Hausfrau schob ihre Papiere zusammen und begrüßte
freundlich den eintretenden Vetter. »Hoffentlich zürnt mir
meine liebe Base nicht,« sagte dieser, auf seine hohen, mit
Schlamm bespritzten Reiterstiefel weisend, »daß ich so das
Boudoir einer Dame betrete. Aber, wäre ich ohne einen
Gruß von Kloningken heimgekommen, dann hätte ich vielleicht
Schelte von meiner Eheliebsten erhalten.«

Friederike lächelte, »ich wußte gar nicht, Vetter, daß
du so unter Henriettes Pantoffel stehst; doch wie geht es
daheim?« Herr von Seeheim berichtete allerlei aus dem
täglichen Leben, »es geht eben, wie es in solchen Zeiten
gehen kann,« sagte er, während sein Gesicht sich verdüsterte.
»Mein Viehstand ist jämmerlich, und die Felder, die an
der Straße liegen, haben keine Ernte gegeben. Aber meinen
Bauern ist es nicht besser gegangen, und ich habe vergeblich
Beschwerde erhoben, weil man uns einen Teil der Zugtiere,
die wir zum Transport stellen mußten, nicht zurückgegeben
hat, aber das ver–. Na, ich will lieber nicht fluchen, so
gut Henriette ist, dies mag sie doch zu wenig, also, das
französische Gesindel kümmert sich nicht im geringsten um
unsere Klagen, und unser armer König ist so machtlos
wie wir.«

»Hat man Botschaft, Vetter, wie es in Rußland geht,
sind wieder Siegesnachrichten eingetroffen?«

Franz von Seeheim bog sich ein wenig vor und dämpfte
seine markige Stimme, »die Zeitungen berichten weiter von
glänzenden Siegen, sie schreiben, der Zug der großen Armee
wäre einem Triumphzug zu vergleichen. Heute früh aber
war der alte Levin Moses bei mir, du kennst ihn, er kauft
immer die Felle auf und ist bald hier, bald drüben in Rußland.
Ich denke mir, er kennt einen Weg über die Grenze,
den nicht viele wissen. Kurz, jetzt ist er wieder hier, so recht
wollte er ja nicht mit der Sprache heraus, aber als ich ihm
versprochen habe, so wenig wie möglich davon zu reden,
da hat er mir denn allerlei erzählt. Die Siege, die gemeldet
werden, sollen gar nicht immer rechte Siege sein,
bei Borodino hätten sich die Russen so heldenmütig geschlagen,
daß man kaum von einem Siege sprechen könnte.
Und die Russen sollen auch nicht daran zweifeln, daß es
ihnen gelingen wird, die feindliche Armee zu vernichten.«

Die Frau hatte atemlos gelauscht, ihre Hände schlangen
sich krampfhaft ineinander, »wenn es wahr wäre, wenn es
wahr wäre, dann wäre es die gerechte Vergeltung,« murmelte
sie.

Herr von Seeheim nickte; »ja, wenn es wahr wäre,
wenn wir hoffen dürften in unserer Not, hoffen auf eine
kommende Zeit. Mein Haar fängt an zu bleichen, meine
Hände sind schwer und hart, aber bei Gott, noch können
sie eine Waffe führen, und wenn mein König rufen würde,
Franz von Seeheim bleibt nicht hinter dem Ofen hocken!«

»Und dein Weib, deine Kinder?«

»Sie würden mich ziehen lassen, Friederike,« gab er
zur Antwort, er sah die Frau fest an. »Henriette ist ein
tapferes Weib, sie weiß, was sie ihrem Vaterland schuldig
ist, sie würde nicht klagen, und meine drei Mädels denken
wie sie.«

»Sie haben auch noch nichts verloren,« sagte Frau
Friederike müde.

Einige Minuten herrschte tiefes Schweigen in dem
Zimmer, dann sagte Franz von Seeheim, sich zu einem
heiteren Tone zwingend: »Es ist eine tapfere Jugend die
heranwächst, sogar die Mädels träumen von Krieg.« Und
lachend erzählte er von seinem Erlebnis am Gartenzaun, wie
Luise Flemming kühn das Obstmesser geschwungen hatte.

Bei der Hausfrau fand seine Heiterkeit keinen Widerhall,
sie sagte ziemlich schroff: »So ein Betragen ist gar
nicht mädchenhaft, und es ist mir unverständlich, wie die
sanfte Charlotte solch einen Unband von Tochter haben kann.
Das Mädchen ist zu keiner Hausarbeit zu gebrauchen, es
tobt durch Haus und Garten schlimmer als ein Bube, und
ich muß ehrlich gestehen, ich sehe es gar nicht gern, daß
Hans-Heinrich sich gerade an Luise so anschließt.«

»I was,« sagte der Freiherr, »Luise ist ja noch ein
Kind und ein liebes, warmherziges dazu. Meine Mädels
waren auch so wild, daß ich schier meinen konnte, ich hätte
das Haus voll Buben, nun sind sie doch so sittsam und
bescheiden geworden, daß es eine Freude ist, sie anzusehen.«

»Ich wollte es Charlotte Flemming wünschen, daß Luise
anders würde,« gab die Hausfrau zur Antwort, aber der
Ausdruck ihres Gesichtes zeigte deutlich, daß sie wenig daran
glaubte.

Der Eintritt Hans-Heinrichs, der kam, den Oheim zu
begrüßen, unterbrach das Gespräch. Seine erste Frage war:
»Haben Sie Nachrichten, wie es mit der Armee des Kaisers
steht?«

Schon wollte Franz von Seeheim dem Neffen erzählen,
was er wußte, denn er meinte, der Knabe sei alt genug
dazu, aber da traf ihn ein so trauriger, bittender Blick seiner
Base, daß er schwieg. Etwas verlegen räusperte er sich,
dann brach er ziemlich hastig auf, das Anerbieten Hans-Heinrichs,
ihn ein Stück zu begleiten, lehnte er fast schroff ab.

»Was hatte der Oheim?« fragte der Knabe, als sie
beide allein waren, seine Mutter. »Es schien mir, als wollte
er mir etwas verheimlichen?«

»Torheit,« sagte Frau Friederike rasch, »er ist schlecht
gelaunt, weil er Sorgen hat. Das geht vorüber, kümmere
dich nicht darum.« Sie nahm schnell, um ein weiteres Gespräch
zu vermeiden, ihre Arbeit wieder auf, und Hans-Heinrich
verließ das Zimmer.

»Immer werde ich wie ein Kind behandelt,« murmelte
er trotzig, als er in sein Stübchen hinaufstieg. »Und ich
ziehe doch mit, wenn es Krieg gibt, ich bleibe nicht daheim!«
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4. Kapitel.

Stille Tage.

Der Herbst drang immer weiter vor. Die Bäume mußten
ihr schönes buntes Laub hergeben, nur die Eichen hielten
trotzig ihre braunen Blätter fest; das Obst war in den
Kammern geborgen und im Garten blühten nur noch einige
kümmerliche Astern. Die Tage waren hell und schön, der
Himmel von klarer, durchsichtiger Bläue, die Sonne sah
unentwegt leuchtend von dem wolkenlosen Himmel herab.
Es war jedoch ein kalter Glanz, früh am Morgen hing
weißer Reif an Bäumen und Sträuchern und lag wie ein
Schleier auf der Erde. In den großen Öfen des Kloningkener
Herrenhauses prasselte schon früher als sonst im Jahre das
Feuer.

»Der Schäfer prophezeit einen frühen, harten Winter,«
sagte der Vogt zu Frau Friederike, die an seiner Seite
über den Hof schritt. »Ein harter Winter wird viel Not
ins Land bringen,« setzte er seufzend hinzu.



»Wann wird die Zeit der Not enden?« murmelte die
Frau, ihre Augen sahen ins Weite. »Ein früher, harter
Winter und die große Armee in Rußland!« Sie schauerte
leicht zusammen, »ja, wann wird die Zeit der Not enden?«

Und wirklich trat ein früher Winter ein, eine ruhige,
stille, immer mehr und mehr wachsende Kälte, Schnee fiel,
und Kloningken lag bald wie abgeschieden von der Welt da.
Immer seltener drang eine Nachricht von der Außenwelt
in die Stille, und von dem Feldzug in Rußland erfuhren
die Kloningkener wenig, so nahe sie auch der Grenze waren.
Von dem Brand Moskaus freilich hörten auch die Leute in
ihrer Einsamkeit. Man glaubte allgemein, die Stadt sei
auf Befehl Napoleons angezündet worden, und voll zorniger
Empörung vernahm man die Kunde. Manche Hand ballte
sich da heimlich zur Faust, manche bittere, zornige Verwünschung
wurde laut. Mitunter kam der Gutsherr von
Schönheide, man saß dann entweder bei Pfarrers oder im
Wohnzimmer Frau Friederikes, und es waren ernste Worte,
die da gesprochen wurden. Manchmal kamen auch die Bauern
und der Lehrer zusammen, und sie redeten von der Not
der Zeit; sie machten nicht viel Worte, aber aus ihren
kurzen, schlichten Reden heraus klang es wie ein Schrei
nach Rettung. Nun der Winter eingetreten war, fühlte man
erst recht den Mangel an Vorräten. In vielen Häusern in
der Stadt und auf dem Lande war in jener Zeit Schmalhans
Küchenmeister, und mit Leckerbissen wurden die Kinder
nicht großgezogen. Sie waren aber trotzdem guter Dinge.
Es gab auch in diesen Wintertagen wundervolle Schlittenfahrten
und Schneeballschlachten, bei denen selbst Walter zuweilen
all seinen Ernst verlor. Einmal kam Luise auf den
Gedanken, ein Regiment Schneemänner zu formen. Dieser
Plan fand ungeteilten Beifall, und ein ganzer Sonnabendnachmittag
wurde dem Spiel gewidmet. Es wurden freilich
nur fünf Männer fertig, aber diese fünf standen so stattlich
und drohend gerade vor dem Eingang zum Hühnerstall, daß
Jungfer Karoline ordentlich über die fünf weißen Kerle erschrak.

»Der eine hat gerade so ein Gesicht wie Krämer
Lorenzen in R…, und solche Ähnlichkeiten sind mir nicht
agreable,« behauptete sie.

Der arme Krämer Lorenzen hatte nun zwar nie in
seinem Leben eine Holznase und Kohlenaugen besessen, trotzdem
behielt der Schneemann seinen Namen. Er behielt ihn
so lange, bis Hans-Heinrich eines Tages ein Kriegsspiel
angab, da wurde den armen Schneemännern mit Schneebällen
und Lanzen aus Bohnenstangen der Garaus gemacht.
Vogt Schwarze stand dabei und rief ingrimmig: »Man
los, nur feste darauf zu!«

Vom Fenster des Wohnzimmers aus aber sah Frau
Friederike mit sorgenvoller Miene dem Spiele zu. Ein
Spiel war's nur, kindlich und töricht, aber ihr war
das Spiel ein Symbol für ernste Taten. Ihr Mutterherz
bangte um den Sohn, den Sohn des heldenmütigen
Vaters, der jetzt im Spiel seine junge Kraft erprobte. Am
liebsten hätte sie ihn herausgerissen aus der frohen Schar
da unten, aber durfte sie ihn denn seiner Freuden berauben?
Zuletzt aber hielt sie es nicht mehr aus in ihrer Unruhe.
Sie ging hinaus und schalt heftig auf Renate und Luise,
es sei unpassend für Mädchen, so wild zu spielen. Sie fühlte
selbst, daß sie ungerecht war in ihrem Zorn, daß sie ohne
Grund die Freude der Kinder störte. Es tat ihr dann selbst
bitter weh, als alle betrübt auseinandergingen, was war
aber doch deren leicht vergessener Schmerz gegen ihre nimmermüde
Mutterangst!
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Die Freunde vergaßen auch schnell das Sturzbad, wie
Luise solche Störungen zu nennen pflegte. Schon der nächste
Tag vereinte sie wieder, denn sie hielten treue Freundschaft
miteinander. Auch der Unterricht brachte sie zusammen.
Den leitete teils Pfarrer Flemming, teils der Lehrer des
Dorfes. Dieser, der Magister Ludwig Fürchtegott Richter,
war ein etwas wunderlicher Mann. Er hatte Geistlicher
werden wollen, er hatte aber seiner Armut wegen sein
Studium nicht beenden können. Er war lange Jahre hindurch
Hauslehrer gewesen und zuletzt in Frau von Seeheims
Haus als Lehrer ihres ältesten Sohnes gekommen. Hier
war er geblieben; auf seine Bitte hatte es ihm seine Herrin
gern gestattet, die Dorfkinder zu unterrichten, zugleich spielte
er die Orgel in der Kirche und versah Küsterdienste. So
lebte er nun seit Jahren ein stilles, beschauliches Leben im
Dorf. Im Sommer streifte er oft stundenlang in den Wäldern
umher, suchte Pflanzen, die er sorgsam studierte und
trocknete; spielte dazwischen mitten im Walde ein Stücklein
auf seiner Geige, seiner unzertrennlichen Begleiterin, und
wenn er in sein kleines Schulhaus heim kam, fand er, er
sei einer der glücklichsten Menschen der Welt. Alle liebten
ihn seiner rührenden Herzensgüte wegen, am meisten aber
die Kinder. Oftmals hielt er Schulstunde in seinem geliebten
Wald. Da wurde dann seine Zunge beredt und schließlich
wurde weder gerechnet noch gelesen, der alte Lehrer erzählte
seinen Schülern die wundersamsten Märchen und
Sagen; er erzählte von den Wundern der Schöpfung, von
dem Leben der Pflanzen und Tiere, von dem stillen geheimnisvollen
Leben im Walde. Seine besondere Freundin
war Luise Flemming. Diese brachte es fertig, mitten in
der Stunde den Lehrer so lange zu bitten, bis er die Bücher
beiseite legte und seine schönen, feinen Geschichten zu erzählen
begann. Niemand lauschte dann andächtiger als
Luise, in solchen Stunden war sie so still und aufmerksam,
als wäre sie von Beruf ein Musterkind.

Sonst aber war es immer Luise, die den heiteren Ton
anschlug, die allezeit zu Scherz und Lachen bereit war, die
freilich auch nie eine Neckerei übelnahm. Frau Friederike
meinte oft mit leisem Kopfschütteln: »Wenn Luise da ist,
geht es nie still und gesittet zu.«

Die Kleine, welche im Grunde ihres Herzens eine große
Liebe für die ernste Frau empfand, gab sich zwar redlich
Mühe, in deren Gegenwart ruhig zu sein, aber ein herunterfallendes
Buch, ein davonrollendes Wollknäuel erregte ihre
Heiterkeit. Dann waren alle guten Vorsätze vergessen, und
unaufhaltsam erscholl ihr perlendes Lachen, und aus ihren
Augen blitzte der Kobold. Sie klagte ihrer Mutter oft ihr
Leid: »Sie schelten mich doch nicht, wenn ich lustig bin,
und die Frau Pate ist immer so böse, ist es denn wirklich
ein Unrecht?«

Charlotte Flemming strich dann wohl beruhigend über
das lockige Haar ihres kleinen Unbandes und sagte: »Unsere
Freundin hat viel Trauriges erlebt, mein Kind, und sie ist
darum so ernst. Versuch es immer, daran zu denken, wenn
du bei ihr bist, beherrsche deine Lachlust und sei so sanft
und bescheiden wie nur möglich. Lerne es verstehen, meine
Kleine, daß Menschen, die sehr unglücklich sind, doppelte
Rücksicht verdienen!«

Das so wenig liebevolle Wesen der Freundin aber bereitete
Frau Charlotte doch großen Kummer. Was hatten
ihre Kinder denn nur getan? Traurig sagte sie einmal zu
ihrem Manne: »Ich habe oft das Gefühl, daß Friederike
den Verkehr mit unseren Kindern überhaupt nicht mehr so
gern sieht, auch gegen Walter ist sie so schroff, und er war
doch sonst ihr Liebling, nur unseren kleinen Fritz will sie
immer um sich haben.«

»Leider ist es so,« sagte der Pfarrer traurig, »unsere
Freundin bangt um ihren Sohn. Seit Walter aus Königsberg
zurück ist, ist sie auffallend kühl zu ihm, sie fürchtet,
daß er Hans-Heinrich aufreizt, und sie hat wohl recht mit
ihrer Furcht. Ich wünschte innig, Gott ersparte ihr diese
harte Prüfung, ich glaube aber, der Sohn erwählt den Beruf,
den Vater und Bruder hatten.«



Pfarrer Flemming hatte recht gesehen. Immer größer
wurde die Angst in dem Herzen der Gutsfrau, auch dieser
letzte Sohn könnte einst von ihr gehen. Sie vermied es
sogar ängstlich, das Gespräch auf den traurigen Krieg zu
bringen, sie sprach nie von der Schlacht, die ihr den Gatten
geraubt, von dem Sterbelager des Sohnes; jede Äußerung
der Klage, des Schmerzes verschloß sie vor ihrem Jüngsten,
in seiner Gegenwart kamen ihr sogar versöhnliche Worte
von den Lippen. Nur manchmal, wenn sie mit den Freunden
allein war oder bei ihrem Vetter weilte, dann brach all
der leidenschaftliche, zurückgedrängte Schmerz und Groll sich
Bahn, da lieh sie ihrer Empörung über die Lasten, die das
Land schweigend tragen mußte, Worte. Franz von Seeheim
sagte einst von ihr: »Wenn in jedes deutschen Mannes
Herz so viel Haß gegen Napoleon, gegen die fremden Eindringlinge
wohnte, wie in dem dieser Frau, dann wehe dir,
Frankreich! Aber zu unserer Schmach sei es gesagt, die
unten im Rheinland, im Süden fühlen nicht so wie wir.«

»Aber die Zahl derer, die eins mit uns sind, wächst,
Freund!« erwiderte der Graf von Lehna, der diese Worte
hörte, »gottlob, daß sie wächst!«
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5. Kapitel.

Warum Magister Fürchtegott Richter an
einem Wochentag die Schule schließt.

»Eine feste Burg ist unser Gott!« – So sangen die
Kinder an einem kalten Dezembermorgen in der kleinen
Kloningkener Schule. Es war dies eigentlich kein rechtes
Weihnachtslied, aber der Magister, Fürchtegott Richter, war
der Meinung, Luthers kräftig freies Lied sei in solchen
Zeiten gut zu singen, es erhebe die Seele und stärke den
Mut. Er ließ darum jeden Morgen mit diesem Liede die
Schule beginnen, und auf seiner Geige strich er die Melodie
dazu. Weil es aber in dieser Zeit manchmal recht kalt im
Schulzimmer war, ließ er zur Erwärmung das Lied mitunter
dreimal singen. An diesem Morgen aber waren die
Kinder noch beim erstenmal, und trotz der Kälte tönten die
jungen Stimmen gar hell auf die einsame Dorfstraße hinaus.
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Mitten im Gesang klopfte es an das Fenster, und der
Schmied, Franz Strobeck, sah durch die nur halb aufgetauten
Scheiben in das Schulzimmer. Verdutzt staunten die Kinder
den ungewohnten Besuch an, so etwas waren sie gar nicht
gewöhnt. Doch der Schmied kümmerte sich nicht um das
Staunen der Kinder, er schrie draußen: »Laßt die Kinder
laufen und kommt zum Marotzki, was Ihr da hören werdet,
ist besser als Singen und Buben klopfen, das zu hören
tut not in solcher Zeit.« Als der Magister darauf das
Fenster öffnete, raunte er ihm hastig einige Worte zu. Da
geschah etwas, was die Kloningkener Mädchen und Buben
in den Jahren, in denen Magister Ludwig Fürchtegott Richter
seines Amtes waltete, noch nicht erlebt hatten, die Schule
wurde geschlossen, nachdem sie kaum begonnen hatte. Der
Magister aber eilte mit fliegenden Schritten in seinem
dünnen, schwarzen Röcklein, die Fiedel unter dem Arm, auf
den Hof Johann Maritzkis.

An jenem Morgen verließ noch mancher seine Arbeit
und stand gleich dem Magister auf der Diele des Bauern,
um zu hören, was der kleine, schmächtige Mann erzählte,
der Jude Levin Moses, der von Rußland kam. Er erzählte
von dem Leidenszug der großen Armee durch Rußland,
von dem Brand von Moskau, von der Unordnung, in die
das Heer geraten war. Von dem unglücklichen Übergang
über die Beresina wußte er zu berichten, und wie Schnee
und Kälte in den letzte Wochen noch Tausende von Opfern
gefordert hatten. Er wußte viel, der kleine Mann, er hatte
viel gehört auf seinen Handelswegen, viel mehr als in den
Berichten stand, die über den Feldzug veröffentlicht wurden.
Und atemlos lauschten ihm die Leute, ein Grauen überkam
sie manchmal, wenn sie von dem ungeheuren Elend hörten.
Sie dachten an die Scharen kräftiger, blühender Jünglinge
und Männer, die im Sommer vorbeigezogen waren, alle
voll Siegeshoffnung. Und manch einer murmelte: »Und
so viele deutsche Landsleute waren unter ihnen, so viel
deutsches Blut ist da unnütz vergossen worden.«

»Sie kehren zurück,« sagte der kleine Handelsmann,
»aber sie kehren geschlagen heim, paßt auf, sie werden als
Bettler kommen!«



»Wir nehmen sie nicht auf,« sagte der Schmied finster,
»wir haben keinen Platz für französisches Gesindel. Denn
das sind sie doch, mögen sie auch Deutsch reden.«

Auch im Herrenhaus saß der alte Moses im Zimmer
der gnädigen Frau etliche Stunden, und er, der vor Verlegenheit
sonst kaum ordentlich sprechen konnte, erzählte auch
hier frank und frei was er wußte. Frau von Seeheim gab
ihm reichlichen Botenlohn, er mußte ihr aber feierlich geloben,
kein Wort von dem, was er wußte, dem Junker
Hans-Heinrich und seinem Freunde Walter Flemming mitzuteilen.
Das versprach er denn auch, und er verließ heimlich
das Herrenhaus, und doch lief er gerade auf dem heimlichen
Weg dem Junker in die Arme.

»Kommt Ihr von Rußland, Moses?« schrie der.

»Nein,« sagte der Alte, »just daher komme ich augenblicks
nicht. Ich hab's aber eilig, gnädiger, junger Herr,
ich muß mich sputen heimzukommen!«

Da ließ ihn Hans-Heinrich gehen. Der Alte aber dachte
wehmütig, »nun habe ich auf meine alten Tage noch geflunkert,
wenn ich just auch gerade aus dem Schloß und
nicht aus Rußland kam, so war's doch falsch, was ich gesagt
habe.« Er seufzte schwer, denn er war ehrlich und die
halbe Wahrheit bedrückte ihn.

Von jenem Tage an war es, als würde sacht ein leise
glimmendes Feuer geschürt. Man sah die Glut, man fühlte
sie, aber noch war es nicht an der Zeit, das glimmende
Feuer zu lodernder Flamme anzublasen. Franz von Seeheim
war in Königsberg gewesen und mit ernstem Gesicht dann
von Gut zu Gut geritten, er war auch bei seiner Base
Friederike und im Pfarrhaus gewesen, und am Abend hatte
der Pfarrer im Kreise der Seinen zum Schluß des Gebetes
gesagt: »Herr unser Gott, deine Mühlen mahlen langsam
aber sicher!« Mit einem solchen Ausdruck hatte er es gesagt,
daß selbst Luise kein lautes Wort mehr wagte. Ehrerbietig
küßte sie der Eltern Hand, nahm dann den kleinen Bruder
und brachte ihn sorglich, wie eine kleine Mutter, zu Bett.
Fritzchen nutzte das ungewohnt stille Wesen der Schwester
aus, er kletterte aus seinem Bett heraus und quartierte sich
bei der Schwester ein, was diese stillschweigend geschehen ließ.
In dieser Nacht träumte Luise Flemming, sie ritte mit einem
glänzenden Helm auf dem Haupt an der Spitze von vielen
Soldaten, da plötzlich kamen Feinde, einer schwang seinen
Säbel neben ihr, eine entsetzliche Angst befiel sie, und bitterlich
weinend fuhr sie aus dem Schlafe empor. Hell schien
der Mond in ihr Stübchen. Sie sah den Bruder neben
sich schlafen, und beruhigt zog sie ihr weiches Federbett über
das Näschen, und mit dem Gedanken an das nahe Weihnachtsfest
schlief die kleine Heldin ein.

Weihnachten kam und verging. Es war ein stilles Fest,
an dem eigentlich nur die Kleinsten rechte Freude hatten.
Es gab überall nur eine kümmerliche Bescherung. Jungfer
Karoline trug mit Renate und Luise selbstgebackene Pfefferkuchen,
ein paar Äpfel und Nüsse in jedes Haus, das war
alles was es zum Heiligen Christ gab. Freilich Weihnachtslieder
wurden in jedem Haus gesungen, dafür hatte schon
der Schulmeister gesorgt, daß die Kinder ordentlich singen
konnten. So ertönten denn an dem stillen Winterabend
die lieben Klänge in allen Häusern, das war feierlich und
friedsam. In den Herzen der Erwachsenen aber sah es
trotz Winterstille und Weihnachtssang nicht friedlich aus,
eine bange Unruhe erfüllte die Menschen. Wie Gewitterschwüle
lag es über dem Land. Jeder fühlte sie, und angstvoll
lauschte man auf Nachricht, aber noch wußte niemand
etwas Bestimmtes zu sagen. Man munkelte, es seien in
vielen Grenzorten bereits Flüchtlinge aus Rußland eingetroffen.
Aber die Nachrichten eilten nicht so schnell von
Ort zu Ort. Dazu kam, daß in den Tagen vor Weihnachten
wieder viel Schnee gefallen war und die Wege so verschneit
lagen, daß jeder am liebsten daheim blieb. Endlich am neunundzwanzigsten
Dezember brachte ein Bote die Nachricht
nach Kloningken, Napoleon wäre aus Rußland zurückgekehrt,
er sollte bereits in Paris eingetroffen sein. Die Armee
aber sei vernichtet und ihre trostlosen Reste hätten schon
teilweise die Grenze überschritten.

»Sie kommen,« jammerte manche furchtsame Seele
weiter drinnen im Lande. Die Grenzbewohner jedoch hatten,
nachdem sie die ersten Flüchtlinge gesehen hatten, keine
Furcht mehr vor denen, die kamen. Die Not der Feinde
nährte ihre Hoffnung auf Befreiung des Vaterlandes, und
die Flamme unter der Asche zuckte und glühte. Kaum ein
Abend verging, an dem nicht die Männer des Ortes zusammenkamen
und ernste Reden führten. Der Schmied,
Franz Strobeck, erhielt trotz des Winters so viele Sensen
zu schleifen, wie sonst kaum in den Sommertagen, er lachte
dazu und wehrte jede Bezahlung ab.
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6. Kapitel.

Eine Neujahrsnacht.

So kam des Jahres Wende heran. Auf verschneiten
Wegen wandelten die Leute von Kloningken um Mitternacht
zur Silvesterandacht. Truppweise gingen die Bewohner der
einzelnen Gehöfte, nur die Kleinsten der Kleinen und die
Kranken blieben daheim. Jeder trug eine Laterne oder eine
brennende Wachskerze in der Hand, und der kleine Fritz
Flemming war glücklich, daß er auch mit einem brennenden
Kerzlein zum Gottesdienste gehen durfte. In der Kirche
stellte sich jeder sein Licht auf seinen Platz, und es war,
als schaue Pfarrer Flemming auf lauter Sternlein herab,
als er die Kanzel betrat und um Segen für das kommende
Jahr bat. Die Gebete, die in dieser Nacht zum Himmel
emporstiegen, waren so heiß und inbrünstig wie selten.

Draußen war es schneidend kalt. Die Sterne glitzerten
an dem tiefdunkeln Himmel, der Schnee knirschte unter den
Füßen und der Wind drang mit Messerschärfe durch die
dicken Winterumhüllungen. Als die Leute die Kirche verließen,
da dachte mancher voll Behagen an sein Heim, wenn
es auch ärmlich war, so war es doch warm, war ein schützendes
Dach. Vogt Schwarze sagte, als er die Hoftür verschloß:
»Heut' ist's nicht gut sein auf der Landstraße. Was, Demoiselle
Karoline, heute möchte Sie nicht draußen lustwandeln?«

Die Jungfer verwies ihm ärgerlich solche Reden. »So
was ist nicht agreable zu hören, nach 'nem feierlichen Kirchgang,
merk' Er sich das!«

Der alte Mann lachte, er ging noch einmal durch das
Haus und durch die Ställe, dann erst legte er sich zur Ruhe.

Bald verlöschten alle Lichter im Hause, nur in dem
Zimmer der Hausfrau brannte noch eins, das hell in die
kalte Winternacht hinausleuchtete. Wie ein glänzender Stern
stand es in der Dunkelheit, so erschien es auch zwei Wanderern,
die sich auf der verschneiten Straße mühsam fortschleppten.
Der eine hing an des anderen Arm, er taumelte
nur noch, seine Augen waren halb geschlossen, und mitunter
sank er seufzend zusammen. Dann riß ihn sein Gefährte
wieder empor, und sie wankten weiter.

»Voilà ein Licht, Kamerad!«

»Ein Licht!« Die Augen der beiden Wanderer öffneten
sich weit. Sie wußten nicht mehr, wie lange sie gewandert
waren durch den endlosen Wald, wußten nicht mehr, wo
sie sich befanden. Hoffnungslos, stumpf, zum Tode erschöpft,
kraftlos vor Hunger, so schleppten sie sich seit Tagen durch
die eisige Winterkälte hindurch.

Ein Licht! Dort strahlte es hernieder, sah so friedlich
in die kalte Nacht hinaus, und dies kleine Licht gab den
beiden wieder etwas ihren Mut zurück. Sie strebten vorwärts,
nahmen ihre letzte Kraft zusammen, immer die Augen
angstvoll auf das Licht gerichtet, als könnte es verlöschen,
ein Irrlicht sein, das sie genarrt hatte.

Vogt Schwarze war noch nicht eingeschlafen, als es
draußen zaghaft an das Tor klopfte. Er richtete sich auf
und lauschte, war es eine Täuschung gewesen?

Es klopfte noch einmal, lauter, dringender, und ein Ruf
kam von draußen, den er nicht verstand. Er stand rasch auf
und nahm die Laterne und Schlüssel, um zu sehen, wer Einlaß
begehrte. Als er in die Halle trat, kam Frau von Seeheim
die Treppe herunter, auch sie hatte das Klopfen vernommen
und sie ging nun mit dem Vogt zusammen auf den Hof.

Und wieder klang das Klopfen und wieder war es von
angstvollem Rufen begleitet. »Pitié«! – Frau Friederike
blieb stehen, »Franzosen,« sagte sie, und die Züge ihres
Gesichtes wurden hart. »Wer begehrt Einlaß?« rief sie laut.

»Wir seien malade, mon camarade und ick, helft o pitié!«
klang es flehend von draußen herein.

Der Schlüssel in der Hand des Vogts zuckte, er sah
fragend auf seine Herrin. Eine Weile zögerte diese, sie lauschte
mit vorgebeugtem Kopf. Sie schien zu überlegen, minutenlang,
während draußen die Bitte wieder erklang. Franzosen
waren es, Feinde. Von denen welche, die ihr den Mann,
den Sohn geraubt hatten.

Jäh richtete sie sich empor, nein, für die hatte sie kein
Mitleid. Mit harter, heller Stimme, die bis zu den Wartenden
hinausklang, rief sie: »Nein, in meinem Hause ist kein
Platz für französisches Gesindel. Wir wollen hineingehen!«

Sie ging langsam über den Hof zurück und betrat das
Haus. Schweigend, aber zögernd, sich immer wieder umschauend,
folgte der Vogt seiner Herrin; ihnen nach klangen
die jammernden Rufe.

Die Außenstehenden hatten sich an die Türpfosten geklammert,
sie starrten angstvoll zu dem Hause empor. Half
man ihnen, ließ man sie nicht hinein? Ach, dort drinnen
war noch immer Licht, war es warm, vielleicht gab es dort
Brot, ein Lager zum Ausruhen!

Minute um Minute verrann, der eine der beiden Wanderer
rüttelte wieder und wieder an der Tür, während sein
Gefährte kraftlos in den Schnee gesunken war. Aber plötzlich
verlosch oben das Licht, und in ein schweigendes Dunkel
gehüllt lag das Haus da.

Ein Schrei klang durch die Nacht, ein Schrei voller
Jammer und Qual. Der eine der beiden Verirrten preßte
seinen Kopf an die Mauer und schluchzte wie ein Kind. Er
wollte noch einmal rufen, aber die Stimme versagte ihm
und nur ein Stöhnen kam aus seiner Brust.



Gab es denn keine Hilfe? Verzweifelt irrten seine
Augen durch die Nacht, sie war ziemlich hell und er konnte
sehen, daß weiterhin noch mehrere Häuser lagen, anscheinend
war es ein größeres Dorf. Doch da, dort war es wieder,
als schimmere ein Licht, oder war es eine Täuschung? Er
sah fest darauf hin, die dunkle Masse dort war wohl ein
Haus, und das Lichtlein blieb, es verlosch nicht. Er raffte
noch einmal seine Kräfte zusammen und faßte seinen Gefährten
unter den Arm.

»Mon camarade!«

Aber der murmelte nur müde: »Ach, laßt mich
sterben!« Doch der andere ließ nicht nach, er zerrte und
schob, und endlich kam sein Gefährte hoch, und nun
taumelten beide dem letzten Hoffnungsstrahl in dieser eisigen
Nacht zu.
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Pfarrer Flemming hatte noch lange, nachdem er aus
der Kirche zurückgekehrt war, mit seiner Frau zusammengesessen,
er hatte mit ihr über die Sorgen und Hoffnungen
des kommenden Jahres gesprochen. Plötzlich hob der Pfarrer
horchend das Haupt. »War es nicht wie ein Ruf, – hörtest
du nichts, Charlotte?«

Auch die Frau lauschte, es war ihr als klänge ein
Schrei durch die Nacht.

»Vielleicht ein Verirrter, der unser Licht gesehen hat,«
sagte der Pfarrer, »ich will nachsehen, wer es ist und sehen,
ob wir helfen können.« Er nahm eine kleine Laterne, seine
Frau hüllte ihn sorglich in einen Mantel, sie selbst nahm
ein Tuch um und sagte einfach: »Ich begleite dich!«

Der Mann nickte nur. Er schloß die Haustür auf und
eine eisige Luft wehte ihnen entgegen. Eine Weile war
alles still. Dann klang wieder ein Schrei durch die Stille,
aber nur schwach, wie ein Todesröcheln. Die Eheleute gingen
rasch dem Rufe nach, aber schon nach wenigen Schritten
sahen sie am Gartenzaun, im Schnee, zwei dunkle Gestalten
liegen. Der Zaun war für die schwachen Kräfte der
Wanderer unüberwindlich gewesen, und die nahe Tür hatten
sie nicht gefunden. Der Pfarrer beleuchtete sie, dann wandte
er sich zu seiner Frau und sagte tiefernst: »Es scheinen
französische Flüchtlinge zu sein.«

»Sie brauchen unsere Hilfe, wir wollen sie rasch in
das Haus tragen,« sagte Frau Charlotte einfach.

Sie beugte sich nieder und bemühte sich, einen der beiden
Männer vom Boden aufzuheben; ihr Gatte unterstützte sie,
und ihren vereinten Kräften gelang es, die beiden Verirrten
in das Haus zu bringen. Die Pfarrerin räumte, ohne sich
lange zu besinnen, das eigene Schlafgemach ein. Im Zimmer
sahen sie beide erst erschüttert, in welchem jammervollen Zustande
ihre Schützlinge waren. Nur Lumpen bildeten ihre
Kleidung, die Füße waren mit dicken Lappen umwickelt,
und während Frau Charlotte am Herd stand und einen
heißen Trank bereitete, verband der Pfarrer, der darin
manche Erfahrung hatte, die Wunden der Flüchtlinge. Ein
tiefes, gütiges Erbarmen lag in seinem Gesicht, als er auf
die völlig vernachlässigten, vereiterten Wunden sah. Er dachte
nicht, dies sind Feinde, er dachte nur daran, daß es Unglückliche
waren, die seiner Hilfe bedurften.

Es war eine schwere, unruhige Nacht. Die Pfarrersleute
fanden keinen Schlaf in ihr, aber auch Frau Friederike
von Seeheim versuchte vergeblich, Ruhe zu finden. Sie wälzte
sich auf ihrem Lager hin und her, die weichen Kissen dünkten
ihr hart, die Nacht unerträglich lang, der Schlaf floh ihre
Augen. Immer wieder sagte sie sich: »Ich tat recht, dem
Feinde die Zuflucht zu verweigern, es war meine Pflicht,
gegen mein Vaterland.«

Aber immer wieder meinte sie draußen eine flehende
Stimme zu hören, die klagend um Erbarmen rief.
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7. Kapitel.

Vater und Sohn.

Wie sonst, hielt auch Pfarrer Flemming am Neujahrsmorgen
des Jahres 1813 die Andacht in der Kirche. Aber
nicht wie sonst begleiteten ihn seine Frau und seine Kinder,
nur Luise machte den Kirchweg an der Seite des Vaters.
Frau Charlotte war bei den Kranken geblieben, die ihrer
Hilfe bedurften, und Walter hatte gefehlt, er war nicht mit
der Schwester zur Kirche gegangen und war auch, zu deren
Verwunderung, nachher nicht erschienen, und so hatte Luise
allein in dem alten Kirchenstuhl gesessen. Ihre lebhaften
Augen blickten nicht wie sonst von einem zum andern, sie
rutschte nicht auf ihrem Stuhl hin und her, etwas, was
ihr schon so manchen Tadel der Mutter eingetragen
hatte.

Sie saß ganz still, sie hatte so viel zu bedenken, daß
sie sich immer wieder dabei ertappte, daß ihre Gedanken
von der Predigt abirrten. Und doch sprach der gute Vater
so schön, so ernst und eindringlich, trotzdem mußte sie immer
an die beiden armen verirrten Franzosen denken, die in der
Nacht in das Haus gekommen waren. Luise hatte trotz ihres
Übermutes ein weiches, warm empfindendes Herzchen, das
jetzt mit tiefem Mitleid erfüllt war. Sie dachte daran, wie
es den Bruder erschüttert hatte, als ihnen heute früh die
Eltern erzählten, was in der Nacht geschehen war, totenbleich
hatte er das Zimmer verlassen, kein Wort hatte er
gesprochen. Jetzt half er gewiß der Mutter bei der Pflege,
hatte diese nicht allein lassen wollen. »Seinem Nächsten
dienen ist auch ein Gottesdienst,« hatte der Vater gesagt;
wie gut von dem Bruder, daß er nach diesem Worte handelte.
Luise faßte den Plan, der Mutter auch fleißig zur Hand
zu gehen, sie wollte nicht mehr spielen, sondern helfen, und
da kamen ihr wieder allerlei romantische Gedanken, was sie
alles tun wollte. Jede Arbeit wollte sie der Mutter abnehmen,
wie ein richtiger kleiner Engel der Barmherzigkeit
wollte sie im Hause schalten und walten, und im Geiste
hörte sie schon die Mutter sagen: »Ja, wenn wir unsere
Luise nicht hätten, wie sollte es werden!« Dann würde
auch Tante Friederike nicht mehr schelten, ganz erstaunt
würde sie sein über den Fleiß der Nichte. Flugs kamen
ihr ein paar Tränlein der Rührung über ihre eigene Vortrefflichkeit.
Doch plötzlich intonierte die Gemeinde das
Schlußlied, und der Gesang weckte sie aus ihrer Versunkenheit.
Da fielen alle ihre Luftschlösser zusammen und recht
beschämt, daß sie so wenig auf die Predigt geachtet hatte,
ging sie an ihres Vaters Hand nach Hause.

Nach der Kirche hatte es die Pfarrersmagd dem Oberknecht
vom Gute erzählt, daß ihr Herr Franzosen aufgenommen
habe, der eine schrie ganz greulich, kein Wort
wäre zu verstehen, sie fürchtete sich ordentlich. Bald verbreitete
sich diese Kunde im Dorf und drang in das Herrenhaus.
Dort hatten es die Dienstleute schon erfahren, daß
in der Nacht Fremde an das Tor gepocht hatten. Jungfer
Karoline, die munter geworden war, hatte es erzählt, daß
sie vor Furcht sich das Deckbett über die Ohren gezogen,
davon hatte sie freilich geschwiegen. Zuerst waren alle
geneigt gewesen, ihre Herrin für hart zu halten, besonders,
da der Vogt diese nicht, wie sonst, in den Schutz
nahm, sondern schwieg. Friedrich, der Oberknecht, jedoch
schimpfte auf das französische Gesindel, er ließ harte Worte
gegen den Pfarrer fallen. Und weil er eine gewichtige
Stimme hatte, redeten die andern bald wie er.

Frau Friederike war mit sich selbst unzufrieden. »Ich
bin im Recht,« sagte sie sich, und um die mahnende Stimme
ihres Gewissens zu übertönen, sprach sie herbe zu Jungfer
Karoline darüber, daß es Sünde sei, wenn ein Deutscher
Franzosen in sein Haus aufnehme. Das Wort reute sie
rasch, aber es war gesprochen, und es ging weiter durch das
Dorf. Manch einer zögerte freilich noch, den Pfarrer zu
verurteilen. Die Frauen dachten milde und rühmten die
Pfarrersleute ob ihrer Tat. Als Stasiu Wietak, der Stellmacher,
der einen heimlichen Groll auf den Pfarrer hatte,
so wie ihn falsche Menschen manchmal gegen jene haben,
die die Lauterkeit selbst sind, höhnisch über die Flüchtlinge
im Pfarrhaus spottete, da verwiesen ihm etliche seine Reden.
Am Abend aber kamen die Männer bei dem Schmied zusammen,
und die redeten miteinander von der Schmach des
Landes. Stasiu Wietak war auch dabei, und er war freigebig
an diesem Abend und verschenkte Kirschwasser, er hatte
eine große Flasche voll mitgebracht. Das ungewohnte Getränk
machte die Köpfe heiß, und der Stellmacher wußte
geschickt das Feuer zu schüren; da vergaßen die Leute in
dieser Stunde alle die treue Sorge, die Pfarrer Flemming
seiner Gemeinde erwiesen hatte, und mit wilden Reden
schalten sie auf den Geistlichen. Magister Richter versuchte
bescheiden, die Tat des Pfarrers als eine gute hinzustellen,
aber verächtlich drehte man ihm den Rücken; ja, Stasiu
Wietak rief lachend: »Schweigt, Schulmeister, davon versteht
Ihr nichts.« Die Männer nahmen ihren Zorn mit heim
und hielten den Frauen, die mitleidig dachten und verteidigen
wollten, die Tat der gnädigen Frau als Beispiel vor.

Während es so im Dorfe gärte, saß Pfarrer Flemming
in seinem Hause und sorgte mit seiner Frau treulich für
das Wohl der Kranken. Er wußte noch nichts von der erbitterten
Stimmung seiner Gemeinde gegen ihn, aber eine
bange Ahnung davon hatte sich seiner bemächtigt. Die Eheleute
sprachen nicht darüber, aber wenn sie sich ansahen,
da lag in beider Augen tiefes Weh. Sie wußten, sie hatten
sich eine schwere Last auf die Schultern gebürdet, sie fühlten,
sie würden um ihrer Tat willen von vielen verdammt werden,
ach, und der, der ihnen diese Erkenntnis gebracht hatte, war
ihr eigener Sohn gewesen. Ihr eigenes Kind hatte zum
erstenmal die Ehrfurcht vor seinen Eltern vergessen, der
Knabe hatte seinem Vater einen Vorwurf daraus gemacht,
daß er die Feinde in sein Haus aufgenommen, trotzig,
mit gefalteter Stirn, mit zornsprühenden Augen, hatte er
vor seinen Eltern gestanden und weder die ernste Mahnung
des Vaters, noch die sanfte Bitte der Mutter hatten vermocht,
ihn von seinem Unrecht zu überzeugen.

»So geh denn in deine Kammer,« hatte der Vater
endlich gesagt, »und vielleicht kommt dir in der Einsamkeit
die Erkenntnis deines Unrechtes.«

Nun saß der Knabe oben in der kleinen Mansardenstube
und starrte auf die weißen, glitzernden Eisblumen am Fenster.
Er hatte ein Buch in der Hand, ein Buch, das ihm Frau
von Seeheim geschenkt, und an dem sich seine feurige Knabenseele
berauschte, »Wilhelm Tell von Friedrich von Schiller«.

»Wir wollen sein ein einig Volk von Brüdern,« über
diese Worte kam er nicht hinweg. Er legte den Kopf auf das
Fensterbrett und finstere, unklare Gedanken bewegten seine
junge Seele. Ihm war es, als sei plötzlich ein schönes
Bildwerk, zu dem er in ehrfurchtsvoller, frommer Bewunderung
aufgeschaut hatte, zertrümmert worden. Seine Eltern
hatten Feinde in ihr Haus aufgenommen, und sie hatten
dadurch in seinen Augen Verrat an dem Vaterland geübt.
Er dachte gar nicht darüber nach, was aus den beiden Unglücklichen
in der kalten Winternacht hätte werden sollen,
alle Worte von Nächstenliebe und Pflicht gegen die Mitmenschen
hatte er vergessen. Er redete sich selbst immer
tiefer in einen wilden Trotz hinein und kam sich in der
kalten Kammer zuletzt fast wie ein Märtyrer einer guten
Sache vor. Daß sacht die Dämmerung heraufgekommen war,
merkte er gar nicht in seinem Sinnen.

Plötzlich schrak er zusammen, an das Fenster war Schnee
geworfen worden, und ein leises Pfeifen klang von unten
herauf. Walter sprang auf und öffnete das Fenster, das
fest gefroren war und nur schwer nachgab, endlich ging es
kreischend auf und Walter sah hinab. Dort unten aus dem
Schatten der Bäume heraus löste sich eine Gestalt, und er
erkannte Hans-Heinrich, der dort stand und ihm winkte.
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Walter sann nach, durch das Haus wagte er nicht zu
gehen, er befürchtete, dem Vater zu begegnen oder von der
Mutter gesehen zu werden. Das Weinspalier reichte nicht
ganz bis zum Fenster, aber immerhin war es für ihn nicht
allzu schwer, es zu erreichen, kurz entschlossen stieg er auf
das Fensterbrett, und mit einem geschickten Sprung erfaßte
er richtig das Spalier und kletterte nun an ihm herab;
bald stand er neben dem Freunde, der ihm etwas verlegen
die Hand reichte. »Komm hinter in euren Holzstall,« sagte
der, »ich muß dich sprechen.«

Die Knaben gingen in den schon dunkeln Schuppen,
und dort erzählte Hans-Heinrich, wie böse seine Mutter
sei, und daß auch die Leute im Dorfe dem Pfarrer zürnten.
»Ich denke, dein Vater hat recht getan, Walter, er hat doch
nur ein paar arme Menschen aufgenommen, und das ist
doch eigentlich seine Pflicht. Ich ginge am liebsten hinein,
um die beiden zu besuchen, aber –« er stockte, »Mutter
hat es mir verboten, ich sollte – sie mochte nicht, daß ich
heute kommen sollte.« Scheu sah er den Freund an und
drückte mit unbeholfener Zärtlichkeit dessen Hand, »grüße
deine Eltern und Luise,« bat er.

Walter stand und biß die Lippen zusammen, er hörte
gar nicht auf des Freundes letzte Worte, die Glut der Scham
brannte in seinen Wangen, der Sohn schämte sich seines
Vaters. Verachtet von den Leuten war er nun, der so hochverehrte
Vater, ein Schützer, ein Freund der Franzosen
war er geworden. Das mußte ihm geschehen, der sein Vaterland
so glühend liebte.

»Leb' wohl,« sagte er rauh. Er wandte sich hastig ab,
selbst der Freund brauchte nicht zu sehen wie sehr er litt.
Niedergeschlagen schlich er sich wieder auf demselben mühsamen
Weg, auf dem er gekommen war, in seine Kammer
zurück.

Diesen Abend erschien Walter nicht mehr unten im
Familienzimmer. Als Frau Charlotte mit schwerem Herzen
zu dem Sohne kam, um zu versuchen, ob es ihren milden
Worten gelingen würde, ihn zur Einsicht und Abbitte zu
bewegen, da fand sie ihn, anscheinend im festen Schlaf, angekleidet
auf seinem Bette liegen. Sie deckte ihn sorgsam
zu und strich dann mit sanfter Hand über sein dunkles Haar,
und ein heißes Gebet stieg aus ihrem Herzen empor, daß
Gott den Sinn des Knaben lenken möge. Dann ging sie
hinaus, und sie hörte nicht mehr das Aufschluchzen Walters.
Dieser sprang auf und eilte zur Tür, er wollte diese aufreißen
und der Mutter nacheilen, aber sein Trotz hielt ihn
zurück, die Hand sank von der Klinke herab, die Schritte
der Mutter verhallten, er war wieder allein und warf sich
bitterlich weinend auf sein Lager.

Es war eine traurige Nacht im Pfarrhause.

Die Nacht, die kam, war nicht minder schwer als die
vorhergehende für die Pfarrersleute. Sie wachten beide bei
den Kranken. Luise hatte zwar flehentlich gebeten, sie pflegen
zu lassen, aber Frau Charlotte hatte doch kein rechtes Zutrauen
zu des kleinen Irrwischs Pflegekünsten. Luise ahnte
aber nicht, wie trostreich ihre Hilfsbereitschaft, ihre zärtliche
Liebe den Eltern war. Sie nahm Walters Trotzen
nicht allzu schwer, und sie ahnte nicht, wie unsäglich die
gütigen Eltern darunter litten. Zur Hand bleiben wollte
sie jedoch der Mutter, auf dem harten, steifen Sofa der
Wohnstube schlug sie ihr Lager auf, und dann schlief sie
nach fünf Minuten wie ein Murmeltier und merkte nichts
von aller Sorge und Unruhe, die die Kranken verursachten.

Der jüngere der beiden Flüchtlinge lag noch immer
von jenem bleischweren Schlaf umfangen, in den er nach
seiner Ankunft verfallen war, der ältere dagegen redete in
wirren Fieberphantasien, er war anscheinend Franzose, er
mischte aber viele deutsche Brocken in seine Reden. Frau
Charlotte, die der französischen Sprache mächtig war, lauschte
oft schaudernd den furchtbaren Bildern, die die Fieberträume
des Kranken ihr enthüllten. Besorgt schritt sie ab und zu
und legte immer wieder im Schnee gekühlte Tücher auf die
heiße Stirn des Kranken. »Das Feuer brennt so hell,« schrie
dieser, und »fort, fort, seht ihr nicht, alles steht in Flammen,
kein Wasser – ach, ich verdurste!« Dann wieder flüsterte
er geheimnisvoll: »Seht, da sind Tote, da – da – immer
mehr, alle, – alle tot. Kamerad, komm doch, vorwärts,
sieh, ein Licht.«

Gegen Morgen erwachte der Jüngere aus seinem Schlaf.
Er sah sich erstaunt um in dem schlichten, sauberen Zimmer,
wo war er nur? Da erblickte er Frau Charlotte. »Mutter,«
flüsterte er wie träumend, »Mutter!« Erschüttert trat die Frau
an sein Lager. »Ich bin nicht Ihre Mutter,« sagte sie sanft,
»aber,« beruhigte sie, als sie den verstörten Ausdruck seiner
Züge gewahrte, »Sie sind in guter Pflege, fürchten Sie nichts!«

Der Kranke bedeckte die Augen mit der Hand und stöhnte,
»wo bin ich, ach, Madame sprechen Deutsch.«



»Sie sind auch in Deutschland, nicht mehr in Rußland.«

»Rußland!« Erschrocken fuhr er empor. »Mein Gott,
was habe ich gesehen!« Er wandte den Kopf und sah auf
seinen Kameraden, der gerade still lag und mit stieren,
glänzenden Augen in die Weite sah. »Gréville!« rief er,
»mon capitaine!« Aber der hörte ihn nicht, seine Lippen
redeten schon wieder im Fieber, angstvoll schrie er auf und
fuhr von seinem Lager empor, um dann mit einem
Schmerzenslaut wimmernd zusammenzusinken. Der andere
seufzte tief, er schaute seine Pflegerin an und wollte sprechen,
erzählen. Doch sanft verwehrte es ihm die Frau. »Später,
wenn Sie gesund sind, jetzt müssen Sie ruhen,« sagte sie
gütig. Da schloß der Kranke wieder seine Augen. Der Ausdruck
friedlicher Ruhe breitete sich über seine Züge. »Nicht
in Rußland,« murmelte er, »gottlob, nicht mehr in Rußland.«
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8. Kapitel.

Freunde werden zu Feinden und Feinde
zu Freunden!

Der schweren Nacht folgte ein grauer, trüber Morgen,
an dem die Schneewolken fast bis auf die Dächer der Häuser
herabhingen. An diesem Morgen sprach Pfarrer Flemming
mit seinem Sohne, er versuchte es vergebens, von diesem
Verständnis für seine Handlung zu erlangen. Der Knabe
stand trotzig vor ihm, und er sagte dem Vater, was er von
Hans-Heinrich erfahren hatte. Er sah wohl den Schmerz in
den Zügen des geliebten Vaters, er sah diesen leiden, wie
gern hätte er, wie sonst, die teure Hand geküßt, aber hatte
diese Hand nicht den Feinden die Tür geöffnet – in verstocktem
Schweigen wandte er sich ab.

Und als er wieder draußen stand, da wäre er am liebsten
umgekehrt und hätte sich an des Vaters Brust geworfen,
denn immer lauter wurde die Stimme in ihm, die rief: »Dein
Vater handelte, wie er handeln mußte.«

Auf der Treppe begegnete er Luise. Die blieb stehen
und sagte bittend: »Walter, sag' doch den Eltern ein gutes
Wort! Schäme dich doch, wie kannst du so sein!«

In neu erwachtem Trotz rief er heftig: »Sei still, Mädchen
verstehen solche Sachen nicht!«

Doch Luise ließ sich nicht einschüchtern. »Gerade verstehe
ich es,« sagte sie ein bißchen hochmütig. »Ich verstehe,
daß man Menschen nicht einfach draußen im Frost umkommen
läßt, und ich verstehe, daß unsere Eltern die allerbesten,
allergütigsten Menschen auf der Welt sind, und daß
du – du – ein – dummer Junge bist.« Weg war Luise,
und Walter stand allein mit seinem Zorn, seiner Empörung
und der immer lauter mahnenden Stimme in seiner Brust.

Luise ging etwas niedergeschlagen zu ihrer Mutter, da
war ihr nun mal wieder die Zunge ausgerutscht, und sie
hatte es doch gerade gut machen wollen, hatte Friedensengel
sein wollen, ach, es war doch recht schwer, immer bedacht
und richtig zu handeln!

Gegen Mittag ging Pfarrer Flemming in das Herrenhaus.
Frau von Seeheim hatte am Morgen geschickt und
die Stunden der Kinder absagen lassen, kein Wort hatte sie
hinzugefügt, keinen Gruß gesandt. Als der Geistliche auf
den Hof kam, waren die Grüße, die die Leute ihm zollten,
kurz, fast verlegen, die Ehrerbietung, die man ihm sonst
entgegengebracht hatte, fehlte. Im Flur traf er Renate,
die küßte wie sonst seine Hand, aber als er nach Frau
von Seeheim fragte, stieg tiefes Rot in das zarte Gesicht
des Mädchens, und sie senkte wie schuldbewußt das Köpfchen,
als sie dem geliebten Lehrer antwortete: »Frau Tante ist
nicht zu sprechen!«

Zurückgewiesen! An der Schwelle des Hauses, in das
er so oft als Freund gekommen war, als Tröster in schweren
Stunden, da der Tod darinnen weilte, und nun? Sein
Herz krampfte sich in Bitterkeit zusammen, ein herbes Wort
schwebte ihm auf den Lippen, er rang mit sich, aber es
gelang ihm, sich zu beherrschen. Stolz richtete er sich auf,
»so grüße deine Tante, mein Kind,« sagte er, »und behüte
dich Gott!« Seine Stimme zitterte ein wenig, einige Augenblicke
ruhte seine Hand auf Renates Haupt, dann schritt
er ruhig, hochaufgerichtet aus dem Hause, kein Gedemütigter,
ein Sieger.

In ihrem Zimmer ging indessen Frau Friederike rastlos
auf und nieder. Sie hörte die Stimme des Pfarrers,
sie hörte seinen verhallenden Schritt, und sie schämte sich
ihres Tuns. Wie klein, wie feige war sie doch gewesen,
weil im innersten Herzen ihre harte Tat, ihre vorschnellen
Worte sie reuten, hatte sie es nicht gewagt, dem Manne in
die Augen zu sehen. Nun ging er, und in dieser Stunde
empfand die Frau erst, wie groß die Freundschaft gewesen
war, die der Pfarrer und seine Frau ihr dargebracht hatten.
Alle die Stunden wurden in ihr lebendig, in denen sie an
den beiden gütigen Menschen einen Halt gehabt hatte. Tag
und Nacht war die Freundin in allen schweren Stunden bei
ihr geblieben, und der Pfarrer war es gewesen, der ihren
sterbenden Sohn heimgeleitet hatte. Dennoch fand sie den
Weg in das Pfarrhaus nicht, ein falscher Stolz hielt sie
zurück, dem Zuge ihres Herzens zu folgen.

Es war ein Leidensweg, den Pfarrer Flemming an
diesem Morgen unternahm. Nur finstere, scheue Blicke trafen
ihn, kein Händedruck, kein zutrauliches, freundliches Wort
wie sonst, nur kurze, mürrische Grüße wurden ihm zuteil.
Die Kinder freilich, die kamen und begrüßten ihn so fröhlich
wie immer, und niemand verwehrte es ihnen. Und die
alte Frau Ragnit, die seit Jahr und Tag ihr Bett nicht
mehr verlassen konnte, freute sich auch wie sonst über den
Besuch des Pfarrers. Der saß eine Weile bei ihr, sprach
freundlich mit ihr von vergangenen Tagen, und als er ging,
sagte die alte Frau schlicht: »Herr Pfarrer, rechte Liebe
und rechtes Vertrauen kann mal ein bißchen getrübt werden,
vergehen tut's aber nicht.«

Der Pfarrer schüttelte ihr die Hand, das gute Wort
tat ihm wohl. Draußen traf er dann den Stellmacher Stasiu
Wietak, der begrüßte ihn voll Demut, während ein Lachen
auf seinem Gesicht lag. Dieser Gruß tat dem Pfarrer weh,
denn er wußte, es war nur Schadenfreude. In schmerzliches
Sinnen verloren ging er weiter, ging auf der Landstraße
hin dem nahen Walde zu.

Zwanzig Jahre hatte er in Kloningken gewirkt, zwanzig
Jahre in frohen Stunden und in sorgenvollen Tagen in
gleicher Freudigkeit und Treue seinen Beruf erfüllt, und
nun vermochte eine einzige Handlung, zu der ihn seine
Christenpflicht gedrängt hatte, dieses Band zu zerreißen.
Der bitterste Tropfen in diesem Kelch aber war doch, daß
der eigene Sohn sein Tun nicht verstand.

Als Pfarrer Flemming wieder die Schwelle seines
Hauses überschritt, da stand Luise mit dem kleinen Fritz
an der Tür, und mit einem Jubelruf eilten beide dem Heimkehrenden
entgegen. Frau Charlotte, die wohl ahnte, daß
es ein schwerer Gang sein würde, den ihr Mann gegangen
war, hatte zu Luise gesagt, sie solle dem Vater entgegengehen.

Diese nahm den kleinen Bruder zur Hand und sagte,
die Mutter verstehend: »Komm, Fritzchen, wir wollen Vater
empfangen und ihn recht, recht lieb haben, wenn er heimkommt!«

Aufatmend schloß der Pfarrer seine Kinder in die
Arme, und Hand in Hand ging er mit ihnen in das Haus,
wo die Mutter sie schon erwartete.

»Charlotte, mein treues Weib,« rief er mit bewegter
Stimme, »in dieser Stunde bin ich arm geworden, und
doch, welchen Reichtum hat mein Heiland mir gelassen!«
Mit klaren Augen trat er dann an die Betten der Kranken,
liebevoll verband er frisch ihre Wunden, die sollten es nie
fühlen, was er um ihretwillen zu leiden hatte.

Die Tage gingen. Im Pfarrhaus schlichen sie trübe
dahin; die beiden Kranken lagen noch immer schwer danieder
und der ältere von beiden wurde von Tag zu Tag schwächer.
Einen Arzt zu erlangen war nicht möglich gewesen, die
Wege waren verschneit und der alte Wundarzt im nahen
Städtchen unternahm nicht mehr solche beschwerlichen
Fahrten. Der Pfarrer mußte daher allein, so gut er konnte,
die Behandlung führen. Der jüngere Kranke war zwar unendlich
schwach, aber seine Wunden begannen zu heilen und
sein Geist war klar. Einmal, als der Geistliche an sein
Bett trat, sah er ihn lange forschend an und sagte dann
mit matter Stimme:

»Haben wir uns nicht schon gesehen?«

Prüfend blickte der Pfarrer in das junge abgezehrte
Gesicht; wo war er nur diesem Mann schon begegnet?

Da sagte der junge Mann leise: »Im Sommer, als wir
nach Rußland zogen, kamen wir in ein Gutshaus, da waren
Kinder, mit denen ich sprechen wollte, ein schwarzlockiger
Knabe antwortete mir so trotzig und mutig, ich habe die
Szene nicht vergessen.«

»Mein Sohn war es und drüben im Herrenhaus geschah
es, jetzt erinnere ich mich.« Er sah erschüttert auf
den Kranken nieder, dieser elende, sieche Mensch war jener
stattliche, blühende Offizier. »Sie haben schwere Tage hinter
sich,« sprach er mitleidig.

»Schwer, nein, grauenvoll, furchtbar, o mein Gott,
was habe ich gesehen und was gelitten,« rief der junge
Offizier. »Wenn jener nicht gewesen wäre,« er deutete auf
seinen Nachbar, »ich läge heute auch erfroren auf Rußlands
Eisfeldern, dieser aber war ein guter Kamerad, er half mir
vorwärts, er war zäher als ich.« Und halblaut, in schmerzlichem
Erinnern sprach er weiter:

»Frierend, hungernd, so sind wir die Straße heimwärts
gezogen, wir brauchten keinen Wegweiser, die Leichen unserer
Kameraden, die niedergebrannten Dörfer zeigten uns den
Weg. Als wir auszogen, waren wir eine große glänzende
Armee, und zurückgekehrt sind wir als ein Häuflein elender,
zerlumpter, verzweifelter Menschen. Keine Ordnung und
Zucht herrschte mehr, wer sich zusammenfand, der ging zusammen,
keiner wußte, wo sein Regiment war, wer noch
davon lebte. Wir waren sechzig, die wir uns so zusammengefunden
hatten, als wir über das Schlachtfeld von Smolensk
zogen, vor Wilna waren wir noch zwölf, kaum wußten wir,
wo die andern geblieben waren. Manchmal sah man einen
Kameraden taumeln, niederfallen, und gleichgültig trotteten
wir weiter, helfen konnten wir nicht, so zogen wir müde
und stumpf unseres Weges. Manchmal lagerten wir uns
am Abend, wenn wir das Glück hatten, Holz zu finden,
um uns ein Feuer zu machen, und wenn wir beim Tagesgrauen
aufstanden, da lagen wohl etliche Kameraden erfroren
da.« Er schöpfte einige Minuten Atem und starrte
finster vor sich hin, dann fuhr er leise, müde fort:

»Zuletzt verloren Kapitän Gréville und ich die Richtung,
ein furchtbares Schneegestöber trieb unser Häuflein auseinander,
wir wanderten weiter und weiter, es war ein
anderer Weg. Anfangs mieden wir noch die Dörfer, die
wir liegen sahen, denn wir wußten, die Russen marterten
die unseren erbarmungslos zu Tode. Zuletzt verloren wir
in einem Walde den Weg vollständig, wir irrten planlos
umher, es dämmerte schon, als wir einen Weg darin fanden,
und an diesem – einen Wegweiser. Wir lasen deutsche
Namen, und wir haben geweint wie Kinder vor Freude,
unser Mut hob sich, und wir wanderten weiter, wie lange,
ich weiß es nicht mehr. Ich war so erschöpft, daß ich nur
noch taumelte, da sahen wir ein Licht, ich hörte Stimmen, und
da verlosch das Licht wieder, ein anderes tauchte auf, dann
verlor ich das Bewußtsein – als ich erwachte, war ich hier.«

Der Kranke sank erschöpft zurück, und ein Blick unendlicher
Dankbarkeit traf den Pfarrer. »Hier ist es gut,
ach so warm und still!« Als Frau Charlotte an sein Bett
trat, faßte er nach ihrer Hand. »Ich habe daheim eine
Mutter,« sagte er leise, »sie blieb in Trauer zurück, als
ich fortzog, aber ich mußte ja mit, ich ein Deutscher,« und
heiß rollten ihm die Tränen über die Wangen. Da schrie
sein Nachbar auf: »Les Cosaques, les Cosaques!« und leiser,
»mon camarade, frierst du?«

»Mein bester Freund, mein Retter war ein Franzose,«
sagte der junge Offizier, die fieberheiße Hand des anderen
in die seine nehmend.



Tag um Tag verging. Im Pfarrhaus war es viel
stiller als sonst, denn von den Dorfbewohnern kam niemand,
um sich dort Rat oder Hilfe zu erbitten. Der Pfarrer selbst
ging, wie er es immer getan hatte, auch jetzt täglich zu
einigen Kranken, die hießen ihn willkommen, an ihren Betten
merkte er nichts von dem Groll, den man gegen ihn hegte.
Freilich, wenn er durch die Dorfstraße ging, fühlte er, wie
groß die Kluft geworden war, die ihn von seiner Gemeinde
trennte.

Auch im Herrenhaus war es stiller als sonst. Frau
Friederike ging stumm und finster einher, sie sprach nie
von den Bewohnern des Pfarrhauses. Renate war bedrückt,
und oft verrieten ihre roten Augenlider, daß sie geweint
hatte. Hans-Heinrich aber zog es nach dem Pfarrhaus,
und doch wollte er seine Mutter nicht kränken, die zwiespältige
Stimmung machte auch ihn still und scheu, er blieb
am liebsten allein auf seinem Zimmer. Seine Mutter
empfand schmerzlich diesen Zwiespalt, und sie hatte doch
nicht den Mut, offen ihre Schuld einzugestehen.

In diese trübe Stille hinein kam eines Tages der
Freiherr Franz von Seeheim und brachte eine Kunde, die
die Herzen höher schlagen ließ. General von York hatte
am 30. Dezember mit den Russen einen Vertrag zu
Tauroggen geschlossen, hieß der König ihn gut, so war
er einer Kriegserklärung an Napoleon gleich. Kein Jubel
wurde laut, aber wie ein Aufatmen ging es durch das
preußische Land. Vom Herrenhaus zu Kloningken aus verbreitete
sich die Kunde rasch im Dorfe, es war am Freitag
in der Dämmerung, als Vogt Schwarze sie von Haus zu
Haus trug, und bald standen die Leute zusammen und redeten
von der kommenden Zeit.

Herr von Seeheim erfuhr auch von seiner Base die
Tat des Pfarrers, »er hat recht gehandelt,« sagte er ruhig.
Frau Friederike fuhr auf. »Du verteidigst also auch diese
vaterlandslose Tat?« rief sie, und eine leise Angst klang
in ihrer Stimme.

»Zwei verirrte, halbtote Flüchtlinge aufnehmen, ist
Christenpflicht und keine vaterlandslose Tat; kannst den
Pfarrer grüßen und ihm sagen, er hätte recht getan, liebste
Base. Und nun gehab dich wohl, ich muß fort, so gern
ich noch im Pfarrhause vorspräche und mir die Flüchtlinge
anschaute,« sagte der Freiherr gelassen, dann ritt er davon.
Hätte er geahnt, wie tief die Erbitterung gegen den Geistlichen
war, er hätte sicher noch trotz aller Eile den Umweg gemacht
und dem Flemmingschen Ehepaar einen Besuch abgestattet.

Im Dorf Kloningken aber wurde es lebhaft besprochen,
daß auch der Freiherr von Seeheim diesmal nicht wie sonst
im Pfarrhaus eingekehrt war. Man fand nur die Erklärung,
daß auch der Schönheider Herr die Tat des Pfarrers verurteilte,
und immer tiefer wurde die Erbitterung gegen diesen
im Dorf. Als am Abend die Männer versammelt waren,
da drängte sich Stasiu Wietak vor und rief:



»Seid ihr Männer, und duldet es, daß hergelaufenes
französisches Gesindel Aufnahme im Dorf findet, wir
brauchen es nicht zu dulden; wir haben das Recht, den
Pfarrer zur Rede zu stellen. Laßt euch nicht von euern
Weibern bereden, daß es eine gute Tat ist, Sünde ist es,
sage ich. Seht die gnädige Frau, unsere Wohltäterin, an,
sie ist auf unserer Seite, und der Schönheider Herr auch.«

»So mag die gnädige Frau sprechen,« sagte Franz
Strobeck bedächtig, und einige Gutgesinnte stimmten ihm zu.

»Nein, einer von uns muß es sein, einer mag am Sonntag
nach der Predigt aufstehen und Rechenschaft fordern. Dem
Pfaffen muß es eingetränkt werden,« schrie Stasiu Wietak erbost.

Die andern schwiegen. Einzelne Stimmen wurden laut,
die für den Pfarrer sprachen. Michael Ragnit schlug vor, zwei
sollten in die Pfarrei gehen und mit dem Geistlichen sprechen,
»er war immer gut und unser Freund,« ermahnte der Bauer.

Der Stellmacher aber erhob wieder seine Stimme; er
sprach so lange und eindringlich, bis es ihm gelang, daß
man ihn zum Sprecher wählte. Aber erst sollte er am
nächsten Morgen im Herrenhaus fragen, ob die gnädige
Frau einverstanden sei. Das versprach er, und er ging am
nächsten Morgen wirklich hin und brachte die Einwilligung
Frau von Seeheims. Daß er damit eine Lüge gesagt hatte,
das erfuhren die Bauern erst, als der Sonntag längst vorbei
war.
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9. Kapitel.

Demoiselle Karoline sieht einen Geist.

Am gleichen Tage saß Renate in ihrem Zimmerchen.
Das war so einfach, daß manches adlige Fräulein von
heute wohl verwundert dreinschauen möchte, wenn man ihr
zumutete, das Zimmer als das ihre zu betrachten. Das
blütenweis überzogene Bett, ein einfacher Tisch, ein Stuhl
und eine große buntgemalte Truhe bildeten die Einrichtung.
Über dem Bett hingen in schmalem Goldrahmen zwei auf
Elfenbein gemalte Bildchen, die Renates Eltern darstellten,
darüber ein zierlich in bunten Farben ausgeführter, durch
allerlei Blumen und Schnörkel verzierter Spruch: »Sei
getreu bis in den Tod.« Dies Blatt stammte von ihrer
Mutter, die noch kurz vor ihrem Tode die mühsame Arbeit
vollendet hatte, sie bildete nun der Tochter größten Schatz.

Renate saß still, die Hände gefaltet, und sah durch das
Fenster. Weit und weiß dehnte sich die Landschaft vor ihren
Blicken aus, und der Wald, der sich rechts vom Gute hinzog,
wirkte wie eine schwere, dunkle Wolke in der Ferne. Düster
hoben sich die Häuser des Dorfes und die Wirtschaftsgebäude
aus dem weißen Schneebett heraus, ein rötlicher Feuerschein
schwebte über dem einen, dort war die Schmiede,
und manchmal klangen die Schläge, die Franz Strobeck auf
dem Amboß führte, bis zu dem einsamen Mädchen hin.
Renate hörte nicht darauf. Ihre Gedanken gingen immer
wieder schmerzlich und sehnsuchtsvoll den Weg vom Herrenhaus
zum Pfarrhaus. Am Morgen hatte sie versucht, die
Tante mit freundlichem Wort umzustimmen, und von ihr
die Erlaubnis zu einem Besuch im Pfarrhaus zu erhalten,
aber ihre Bitte war vergebens gewesen. Frau von Seeheim
verharrte in ihrem Groll. Sie schämte sich, ihr Unrecht einzugestehen,
schämte sich, den treuen Freunden die Hand zu
reichen und zu sagen: »Ihr tatet recht, ich war ungerecht
und hart.«

Renate litt schwer unter dieser Entfremdung. Sie fühlte
das Unrecht und konnte es doch nicht hindern. Ihr Herz
hing an den Bewohnern des Pfarrhauses, Frau Charlotte
war ihr mehr eine Mutter als die Tante. Und sie sehnte
sich nach allen da in dem schlichten, weißen Haus. Und
durch nichts konnte sie ihre Liebe, ihre Treue beweisen,
durch nichts ihnen in diesen schweren Tagen eine Freude
bereiten. »Wäre ich wie Luise mit ihren Einfällen, ich
hätte sicher schon einen Weg gefunden, dieses zu tun,« dachte
sie. Aber ungehorsam gegen die Befehle ihrer Tante zu
sein, wagte sie nicht. Sie war auf ihren Gängen nach
dem Dorf freilich schon mehrere Male dicht am Pfarrhaus
vorbeigehuscht, mit der leisen Hoffnung, jemand zu sehen.
Einmal hatte sie sogar ein Weilchen still am Gartenzaun
gestanden, aber sie hatte niemand von den Bewohnern des
Hauses erblickt.

Die Sonne war längst untergegangen und die langen
Schatten des Abends sanken herab. Hier und da blitzte
ein Licht auf, das unten im Dorfe angezündet wurde, auch
Renate nahm einen langen Span und kniete vor dem
kleinen eisernen Gestell nieder, auf dem ein eiserner Topf,
mit glühendem Torf gefüllt, stand, als Ersatz eines Ofens.
Der Span flackerte hell auf, und rasch entzündete sie ein
kleines Öllämpchen. Plötzlich wurde leise, vorsichtig die Tür
geöffnet und eine dunkle, verhüllte Gestalt glitt hinein.
Renate sprang erschrocken auf, aber schon belehrte ein leises
Kichern sie, daß es ein ungefährlicher Eindringling war,
und Luises lachendes, rosiges Gesichtchen sah ihr aus der
Umhüllung entgegen. »Ich mußte warten, bis es dunkel
ist, die Frau Tante sollte mich nicht sehen, weil sie so böse
ist,« sagte sie wie zur Entschuldigung, und dann fiel sie der
Freundin um den Hals, und unter hervorbrechenden Tränen
stammelte sie: »Ach, es ist schrecklich, Renate!«

Diese strich ihr sanft das wirre Haar aus der Stirn.
»Liebe kleine Luise, wie bist du denn hereingekommen?«

In dem beweglichen Gesichtchen der Kleinen kämpfte
schon das Lachen mit den Tränen, und sie sprudelte hervor:
»Wie ein Räuber bin ich eingeschlichen, weißt du, hinten
an dem Gartenzaun bei dem Freundschaftstempel ist eine
Lücke, da durch, dann immer am Zaun entlang auf der Erde
gekrochen, dann husch, hinten bei der Küche vorbei ins Hans,
die kleine Hintertreppe herauf, kein Mensch hat mich gesehen,
ach, es war eigentlich sehr schön.«

Nun mußte auch Renate lachen. »Du bist doch ein
rechter kleiner Kobold,« sagte sie, »aber rasch erzähle, wie
es bei euch daheim geht.« Sie zog die Freundin neben sich
auf die Truhe, und beide Mädchen hüllten sich in das große
Tuch, das Luise umhatte, denn es war kalt geworden in
der Kammer. »Wird auch nicht die Frau Pate heraufkommen?«
fragte Luise ängstlich.

Aber die Freundin schüttelte den Kopf, »sie ist böse
mit mir und hat mir geboten, oben zu bleiben.« Ihre
Stimme zitterte, und Luise schmiegte sich zärtlich an sie
an und streichelte tröstend ihre Wangen. Dann begann sie
von den Vorgängen im Pfarrhaus zu erzählen, flüsternd,
damit ihre Stimme nicht im Hause gehört wurde: »Ach
Renate, du weißt gar nicht, wie traurig es bei uns ist,
Vater und Mutter sehen so betrübt aus, und der dumme
Walter.«
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»Luise!« Renate war rot geworden vor Entrüstung,
aber die Freundin ließ sich in ihrer schwesterlichen Erkenntnis
nicht beirren, sie fuhr gelassen fort: »Ja, dumm
ist er, ich bin ihm so gram, er geht mit einem so trotzigen
Gesicht umher und ist noch nicht einmal bei den beiden
Kranken gewesen, und die haben doch so viele Schmerzen.
Der eine ist ein Deutscher, denke nur, und könntest du nur
sehen, wie froh er aussieht, wenn Vater oder Mutter kommen,
der andere redet immer im Fieber, und Vater sagt, er wird
wohl sterben.« Luise schluchzte auf, »es ist zu schrecklich!«
Sie rückte noch dichter heran. »Ich habe gehört wie Herr
von Lühenaar, so heißt der Deutsche, aus Rußland erzählt
hat, o, es war furchtbar. Ich sollte es nicht hören, aber
Renate schilt nicht, ich habe gehorcht. Mutter hat mich
nachher weinen sehen, und als ich gesagt habe warum, da
hat sie auch nicht gescholten. Ach, wenn doch nie mehr
Krieg käme, ich weine jeden Tag, wenn ich daran denke.«

Sie brach in Tränen aus und Renate weinte mit. Eine
unbestimmbare Angst vor kommendem Unheil lag auf ihnen,
und beide umschlangen sich und die Tränen der einen feuchteten
die Wangen der andern. Endlich raffte sich Renate auf,
und sich zu einem Scherz zwingend, sagte sie mit einem
halben, etwas trübseligen Lächeln: »Du wolltest doch immer
mit in den Krieg ziehen, wie Johanna von Orleans.«

Luise schüttelte ernsthaft den Kopf, mit einem ihr sonst
fremdem Ernst sagte sie: »Nun nicht mehr, wenn ich daran
denke, ich sollte so viele Menschen um mich her tot oder
verwundet sehen, dann erfaßt mich eine große Angst. Lieber
möchte ich wie meine Mutter werden, so gut und sanft, so
geduldig die armen Männer pflegend.«

»Ja,« erwiderte Renate, »das möchte ich auch. Es muß
schön sein, helfen zu können, Schmerzen lindern zu dürfen.«

Eine Weile saßen die Mädchen stumm beieinander. Gute,
feierliche Gedanken bewegten ihre jungen Seelen, und der
Wunsch nach segensvollem Tun sproßte in ihnen auf wie
die Knospen im Frühling. Endlich begann Luise wieder:
»Du weißt doch, daß der arme Vater so traurig ist, weil
die Frau Tante und alle Leute im Dorf böse mit ihm sind.
Ach, ich weiß es wohl, und ich habe immer gedacht, ich
möchte ihm eine Freude machen, nun ist mir etwas eingefallen.
Du weißt doch, Vater hört uns so gern singen,
wollen wir nun nicht Sonntag in der Kirche unseren neuen
Psalm singen? Du, ich und vielleicht Hans-Heinrich, wenn
der nicht so dumm ist wie Walter. Sage, Renate, ist mein
Plan nicht schön, wird Vater sich nicht freuen? Der
Magister ist auch einverstanden, ich war vorhin bei ihm,
er sagte, es werden vielleicht recht wenig Leute in die Kirche
kommen, und darum wird Vater doppelt froh darüber sein.
Sag doch ja, warum schweigst du?«

»Dein Vorsatz ist sehr schön,« sagte Renate mit gepreßter
Stimme, »und gewiß würde dein Vater eine herzliche
Freude an unserem Gesang haben, aber – wenn –
du weißt doch, Tante Friederike, – sie wird es sicher nicht
gestatten.«

Luise war ganz erschrocken, sie jammerte betrübt: »Daran
habe ich ja nicht gedacht, und ich hätte so gern meinen
Vater erfreut.« Sie begann wieder heftig zu weinen, und
Renate wurde das Herz schwer, als sie den Schmerz der
kleinen Freundin gewahrte. »Luischen,« bat sie, »höre doch
auf zu weinen, wenn Hans-Heinrich ja sagt, will ich wohl
sehen, dir deinen Willen zu tun, sei nur oben bei der Orgel.
Wenn wir singen, bitte ich noch vorher den Magister, du
kannst doch deine Stimme sicher?« – »O, gewiß doch,«
rief Luise rasch getröstet, sie begann gleich mit ihrer hellen
Stimme zu intonieren: »Befiehl –«

Erschrocken hielt ihr Renate den Mund zu. »Wenn
dich jemand hörte,« sagte sie vorwurfsvoll.

Luise steckte vor Schreck den Kopf gleich in das graue
Tuch, dann sagte sie ein wenig ängstlich: »Ich will lieber
gehen, sonst kommt am Ende die Frau Tante doch noch,
und das wäre schrecklich!« Sie hüllte sich wieder in ihr
dunkles Tuch, öffnete die Tür und lauschte auf den weiten
Flur hinab, ob jemand käme. »Renate,« flüsterte sie, »wenn
mich jetzt jemand erblickt, gebe ich mich als Gespenst der
seligen Frau Berta von Seeheim aus, weißt du, von der
sie sagen, sie sei so böse gewesen, daß sie keine Ruhe im
Grabe fände.«

»Du bist ein nettes Gespenst,« sagte Renate mit leisem
Lachen. »Brr, wenn es solche zappeligen Gespenster gäbe!«

Luise kicherte leise vor sich hin, während ihr noch die
Tränen an ihren Wimpern hingen. Sie nahm zärtlichen
Abschied von der Freundin, dann huschte sie den Gang
entlang. An der Treppe stand sie wieder horchend still,
aus der Küche klangen lebhafte Stimmen, aber noch brannte
kein Licht im Flur. Luise preßte die Hände an ihr klopfendes
Herzchen, vorsichtig stieg sie Stufe um Stufe herab. Da
knarrte eine derselben so laut, daß das Mädchen meinte,
alle im Hause müßten es hören, aber es regte sich nichts.
Sie unterschied jetzt deutlich die laute Stimme Jungfer Karolinens
in der Küche, die anscheinend wieder eine Geschichte
aus ihrer glorreichen Vergangenheit erzählte, Luise hielt an
sich, um nicht zu lachen, am liebsten hätte sie jetzt die Tür
geöffnet und mit einem tiefen Knicks die Demoiselle begrüßt.
Aber wieder knarrte eine Stufe, und nun schwiegen drinnen
die Stimmen. Da bekam sie Angst und eilte mit einigen
hastigen Sätzen die Treppe hinab und verschwand gerade
in dem kleinen dunkeln Gang, der sie noch von dem Ausgang
nach dem Garten trennte, als Jungfer Karoline die Tür
öffnete. »Alle Heiligen,« rief diese, erschrocken die Hände
zusammenschlagend, »ein Gespenst!«

In diesem Augenblick hatte Luise draußen die Tür
erreicht, neben der einiges Gartengerät stand, an das das
Mädchen in seiner Hast stieß, es klirrte und rasselte laut,
und Luise erschrak selbst über das Gepolter.

»Ein Gespenst, ein Gespenst, huhu,« kreischte die Jungfer,
und die Mädchen kamen eilig aus der Küche zu ihrer Hilfe
herbei. Wanda, die Zweitmagd, ergriff resolut eine kleine
Öllampe, um zu leuchten, aber schon war Luise längst in
Sicherheit, und sie kroch vorsichtig am Gartenzaun entlang.

Jungfer Karoline aber wankte schreckensbleich in die
Küche, und da sie bei ihrer früheren Herrin mitunter eine
Ohnmacht gesehen hatte, fand sie es angebracht, auch eine
zu bekommen. Sie sank ächzend auf einen Stuhl, legte den
Kopf hintenüber, streckte Arme und Beine steif aus und
schloß die Augen.



Die Mägde waren ganz verblüfft über das sonderbare
Gebaren, da sagte Stine Strobeck, die Schmiedsfrau, die
zum Besuche in der Küche weilte: »Dem Jungferchen ist
der Verstand alle geworden, man rasch ein Topchen Wasser
und ihr auf das linke Fußchen treten!«

Ehe nun Demoiselle Karoline Einspruch gegen solche
Behandlung erheben konnte, hatte Wanda, die Zweitmagd,
ihr einen Schöpfeimer Wasser über den Kopf gegossen und
Stine Strobeck ihr kräftig auf den Fuß getreten.

Die freundlichen Helferinnen waren äußerst erstaunt,
wie schnell der Jungfer der Verstand wiederkehrte. Sie
sprang wie besessen empor und schwapp hatte Wanda einen
Schlag auf der Backe, daß sie sich vor Schreck gleich hinsetzte.
Die Schmiedsfrau aber bekam eine Flut Schimpfworte
zu hören, die nicht gerade reichsgräflich klangen. Mit
der Jungfer war nicht zu spaßen, und ein richtiges Gespenst
wäre vielleicht vor ihr ausgerissen, wenn es das
Schelten gehört hätte. Stine Strobeck schaute mit richtiger
Bewunderung drein, und ihr Respekt vor der Jungfer wuchs
beträchtlich.

Als sich die Erregung über diesen Zwischenfall etwas
gelegt hatte, kam nun wieder das Gespenst an die Reihe.
»Große, glühende Augen hat es gehabt,« erzählte die
Jungfer, »wie mit Ketten hat es gerasselt,« setzte Mareiken,
die Küchenmagd, hinzu. Alle waren sich darüber einig, daß
nun sicher ein Unglück geschehen müsse. »Es hilft nun nichts,
es muß und muß was passieren,« sagte die Jungfer. An
diesem Abend wurde in der Küche des Kloningkener Herrenhauses,
als nach dem Nachtessen die Mägde saßen und
spannen, von nichts weiter gesprochen als von dem Schloßgespenst,
und eine wußte immer noch schaurigere Geschichten
als die andere zu erzählen.

So ohne Hindernis kam Luise freilich nicht in ihr
Elternhaus zurück: Kurz ehe sie dieses erreichte, prallte
sie mit jemand zusammen, und auf einmal hatte Hans-Heinrich
seine Arme um sie geschlungen.

»Luischen, habe ich dich endlich!« jubelte er auf, als
er die Freundin umfaßt hatte. Diese, glücklich über die
Begegnung, erzählte ihm in übersprudelnder Eile, wo sie
gewesen, was geschehen sei und was sie tun wollte. Wie
ein Wasserfall ging es. Und Hans-Heinrich rief mitten
drin lachend: »Sag' doch, Luise, soll Jungfer Karoline
singen oder wir? Du redest ja alles untereinander!«

Und Luise lachte und schwatzte weiter. Sie standen
beide am Eingang des Pfarrgartens, mitten im Schnee,
und hielten sich an den Händen gefaßt, sie fühlten nicht
die Kälte, nicht den scharfen Wind, der von Osten her wehte,
sie fühlten nur die Freude, einander wiederzuhaben. Als
Luise endlich heimkehrte, da nahm sie das feste Versprechen
Hans-Heinrichs mit, er wollte alles tun, seine Mutter zu
versöhnen, und er wollte auch am Sonntag den Psalm mit
ihr und Renate singen.



Mit leichterem Herzen betrat Luise das Haus. Nur
der kleine Fritz hatte ihre lange Abwesenheit bemerkt und
empfing sie ziemlich ungnädig, er mochte es gar nicht sehr
leiden, wenn sich die große Schwester nicht um ihn kümmerte.
Sie nahm rasch den Kleinen auf den Schoß und
erzählte ihm eine lustige Geschichte, und beide Kinder
lachten hell darüber, da trat die Mutter in das Zimmer
und gebot ihnen ernst, sie sollten stille sein. Luise sah betroffen
auf, eine Frage wagte sie nicht, aber die Mutter
verstand ihren Blick und sie sagte: »Es steht schlecht mit
unserem Pflegling; darum haltet euch ruhig, damit er nicht
gestört wird.«
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10. Kapitel.

Liebet eure Feinde.

Der Sonnabend war gekommen. Pfarrer Flemming
saß in seinem Studierzimmer, er arbeitete an der Predigt
für den Sonntag; noch nie in den langen Jahren seiner
Amtsführung war ihm dies so schwer geworden wie an
diesem Tag. Immer und immer wieder strich er das Geschriebene
durch, starrte vor sich nieder und begann von
neuem.

Im Hause herrschte Stille. Frau Charlotte vermied
in den Stunden, da ihr Mann bei seiner Arbeit war, jedes
unnötige Geräusch; am liebsten saß sie freilich neben ihm
an dem kleinen Tisch am Fenster und nähte. Heute jedoch
hielt ihre Pflicht sie in dem Krankenzimmer zurück, und
unermüdlich sorgte sie für das Wohl ihrer Schützlinge. Der
jüngere Offizier, ein Souslieutenant, ein geborener Bayer,
war bereits auf dem Wege der Besserung, wenn auch noch
Wochen vergehen konnten, bis seine Wunden völlig geheilt
waren. Sein Kamerad dagegen, ein Voltigeurkapitän, erwachte
nur immer auf kurze Augenblicke aus seinen wilden
Fieberträumen, die dann wieder mit erneuter Heftigkeit einsetzten.
Immer kürzer und pfeifender wurde sein Atem und
immer geringer seine Lebenskraft. Er wimmerte, daß das
Feuer ihn verbrenne, dann stöhnte er wieder: »Ich erfriere,
ich kann nicht weiter, ich bin so müde.«

Frau Charlotte hatte den Leutnant in einer anstoßenden
Kammer unterbringen wollen, aber sie hatte seinen
flehenden Bitten, ihn nicht von seinem Gefährten zu trennen,
nachgegeben.

Gegen Abend ließ dessen Fieber plötzlich nach. Mit
seltsam klaren Augen schaute der Kranke um sich, er erkannte
seinen jungen Waffenbruder; »oh mon bon camarade,«
sagte er und streckte diesem mit sichtlicher Anstrengung
seine Hand hin.

Als Charlotte Flemming zu ihm trat, sah er sie lange
groß und erstaunt an; fragend irrten seine Augen im Zimmer
umher, seine Lippen bewegten sich, als wollte er etwas
sagen, aber er war zu schwach, und er schloß wieder die
Augen. Sanft strich ihm Frau Charlotte über die feuchte
Stirn, da lächelte der Kranke matt, und mit diesem friedlichen
Lächeln schlief er ein, um nie mehr zu erwachen.
Sein Kamerad preßte stumm den Kopf in die Kissen, er
wollte die Tränen nicht sehen lassen, die ihm heiß aus den
Augen strömten. Aber als seine gütige Pflegerin zu ihm
trat, linde tröstende Worte sprach, da schluchzte er auf:
»Ich habe meinen besten Freund verloren!«

Sie betteten ihn in eine kleine stille Kammer, ihn,
der so sanft im fremden Lande schlief. Lange stand Pfarrer
Flemming mit seiner Frau an dem Lager. Dann hob er
den Kopf, und ein beinahe freudiger Klang war in seiner
Stimme, als er sagte: »Nun weiß ich, Charlotte, was ich
meiner Gemeinde sagen will!«

Walter wurde sehr bleich, als seine Mutter ihm den
Tod des so bitter gehaßten Feindes mitteilte. Er wollte
sprechen, und er brachte doch kein Wort heraus. Er hatte
den fremden Mann, der in seinem Vaterhause gestorben
war, nie gesehen, und doch fühlte er dessen Tod wie eine
Last. Er wäre seiner Mutter am liebsten um den Hals
gefallen und hätte sich ausgesprochen, denn in ihm war
alles unklar und verwirrt, aber wieder schlossen Trotz und
falsche Scham ihm den Mund. Beim Gutenachtgruß küßte
er ehrerbietig der Eltern Hand, ein Weilchen stand er noch
zögernd, aber die Bitte um Verzeihung, das Bekenntnis,
daß er unrecht getan hatte, kam nicht über seine Lippen.

Luise weinte so lange, bis der Schlaf ihre Tränen
trocknete. Der kleine Fritz, dem es ängstlich ums Herzchen
war in dieser traurigen Stille, kam zu der geliebten
Schwester ins Bett gekrochen. Er schmiegte sich dicht an
sie an und bettelte um eine Geschichte. Weil aber die
Schwester nur immer leise weinte, entschloß er sich, ihr
zum Trost, selbst eine Geschichte zu erzählen. Er fing das
wunderschöne Märlein vom Dornröschen an, aber der böse
Sandmann kam und streute so viel Sand in des Fritzels
Augen, und so kam der Prinz nur gerade in das Schloß
hinein, was drinnen geschah, erfuhr an diesem Abend die
Schwester nicht. Der Kleine lallte: »Und der Prinz gingte
hinein, er gingte, und da – und da –« Und da schlief
der Fritz schon fest. Auch Luises Augen schlossen sich. Als
kurz darauf die Mutter kam, da fand sie die Kinder lieblich
schlafend, auf den rosigen Wangen des Mädchens waren
noch die Spuren der vergossenen Tränen zu sehen.
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Bis tief in die Nacht hinein strahlte ein Licht aus
dem Pfarrhaus in die winterliche Stille hinaus. Schon
begannen die Sterne zu verblassen, als Pfarrer Flemming
endlich seine Feder niederlegte und sich zu seiner Frau
wandte, die treu die Nacht bei ihm ausgehalten hatte. »Ich
bin fertig, Charlotte, Gott gebe, daß es gut ist, daß ich
die rechten Worte gefunden habe, und daß sie zu den Herzen
meiner Gemeinde und meines Sohnes dringen mögen!«

Klar und hell brach der Sonntagmorgen an. Die Sonne
überstrahlte das winterliche Land, das weiß und still in
seinem Feierkleide dalag. Alle Arbeit ruhte, und die Dorfstraße,
auf der sich sonst die Kinder gern mit lautem Geschrei
tummelten, lag verlassen da.

Nun erhob die Glocke des Kirchleins ihre Stimme,
rufend, mahnend, und Türe auf Türe tat sich auf, und
aus allen Häusern eilten die Menschen zur Kirche. Sie
kamen alle ein bißchen rascher als sonst, alle etwas unruhig
und aufgeregt, und mancher Blick ging schon den Weg zum
Pfarrhaus entlang. Auf dem kam Frau Charlotte mit ihren
Kindern. Luise und Fritz gingen an der Hand der Mutter,
und Walter schritt mit gesenktem Haupte hinter ihnen her.
Ihm wurde das Herz immer schwerer auf diesem Gange.
Auch aus dem Herrenhause kam Frau von Seeheim mit
Knechten und Mägden, Hans-Heinrich hatte die Mutter
darum gebeten, und die Mutter hatte zu seiner Verwunderung
sehr rasch eingewilligt. Sie hatte auch keine Einwendung
gemacht, als die Kinder um die Erlaubnis baten, ob sie
nicht oben auf dem Chor bei Magister Richter sitzen dürften.

Überrascht blickte Pfarrer Flemming auf die zahlreich
erschienene Gemeinde, er sah die Unruhe und Erwartung
in den Augen, er sah auch, wie Stasiu Wietak keck und
herausfordernd auf seinem Platze saß, und wie manche ängstlich
zu dem Stellmacher hinsahen. Da richtete er sich stolz
auf, frei und offen ruhte sein Blick auf seiner Gemeinde,
keine Unsicherheit, kein Schwanken war in seiner Stimme,
als er begann:

»Liebet eure Feinde; segnet die euch fluchen, tuet wohl
denen, die euch hassen, so spricht unser Heiland zu uns,
und ich, der ich mich seinen Diener nennen darf, stehe heute
vor euch, meiner geliebten Gemeinde, und will mich rechtfertigen,
warum ich nach diesen Worten unseres Heilands
handelte.«

Einige der Bauern rückten unruhig auf ihrem Sitze
hin und her. Frau Friederike neigte tiefer den Kopf, und
Stasiu Wietak, der Stellmacher, wollte sich erheben, aber
die derbe Faust Michael Ragnits hielt ihn zurück. »Schweig!«
herrschte der ihn an. Sekundenlang ging es wie ein leises
Raunen durch die Kirche, dann trat wieder tiefe, atemlose
Stille ein, und der Geistliche fuhr fort:

»In der Nacht, da dieses neue Jahr begann, da kamen
hilflos, halbtot, zwei verirrte Wanderer zu mir, und ich
nahm sie auf, weil es meine Christenpflicht war. In jener
Stunde durfte ich nicht denken, sind es Franzosen, denen
du hilfst, in jener Stunde waren sie meine leidenden Brüder,
denen ich meine Hand nicht versagen durfte. Heute nacht
ist einer jener beiden allem Erdenleid entrückt, er steht vor
unserem himmlischen Richter. Sein letztes Wort war ein
Wort der Liebe für seinen Kameraden, und dieser, den er
durch seine Treue vor einem elenden Tode bewahrte, ist
ein Deutscher wie ihr und ich. Er ist einer deutschen Mutter
Sohn, die daheim wohl in Leid und Angst ihres Ältesten
gedenkt; ein Deutscher, der unsere Sprache spricht, den die
Pflicht zwang, unter fremden Fahnen zu dienen. Ich vermag
euch nicht die unsäglichen Leiden zu schildern, die die
große Armee, die wir im Frühjahr hier durchziehen sahen,
in Rußland erduldet hat. Meine Sprache ist nicht beredt
genug, um für diesen Jammer, dieses ungeheure Elend
Worte zu finden. Von denen, die ausgezogen, sind wenige
heimgekehrt, heimgekehrt als Bettler, Flüchtlinge. Wir sind
Deutsche, wir sehen darin eine Vergeltung Gottes, und dankbar
blicken wir zu ihm auf, der uns in dunkler Nacht die
Morgenröte der Hoffnung aufgehen läßt. Aber unser Gefühl,
unsere Liebe zu unserem Vaterland darf nicht das
Mitleid für den Menschen, sei es, wer es sei, der Hilfe
heischend zu uns kommt, ertöten. Der ist kein Vaterlandsverräter,
der das Wort unseres Heilandes zu seinem eigenen
macht: ›Liebet eure Feinde!‹ Forderte heute mein Vaterland
meinen Sohn von mir, mit blutendem Herzen, mit
segnendem Munde würde ich ihn ziehen lassen und sagen:
›Gehe hin und tue deine Pflicht!‹ Und klopfte am gleichen
Tage ein verirrter, hilfloser Feind an meine Tür, ich müßte
ihm öffnen. Das Wort, ›Liebet eure Feinde‹, darf in eines
Christen Herz kein toter Klang sein, ins Leben müssen wir
es übertragen, mag es uns auch noch so schwer werden.
Und wenn ihr mich alle darum verachtet, heute, morgen,
alle Tage will ich barmherzig sein gegen den Franzosen, der
meiner Hilfe bedarf. Zwanzig lange Jahre habe ich unter
euch gelebt, zwanzig Jahre Freude und Sorge mit euch
geteilt. Ihr kennt mein Herz, und ihr wißt, daß ich tief
die Schmach meines Vaterlandes beweint habe, soll da wirklich
eine Handlung, die mir meine Pflicht gebot, dieses Band,
das zwanzig Jahre festgeknüpft haben, zerreißen?

»Ich liebe mein Vaterland! Frei und offen will ich
es bekennen, und so ein Verräter unter euch ist, der gehe
hin und zeige mich an, um meiner freien Worte willen.
Ein echter deutscher Mann1 hat vor wenig Monaten ein
goldenes Wort geschrieben; es klinge nach in aller Herzen:
– ›Auf denn, redlicher Deutscher! bete täglich zu
Gott, daß er dir das Herz mit Stärke fülle und
deine Seele entflamme mit Zuversicht und Mut.‹ –
So ist auch mein Gebet, und dennoch, Herr mein Heiland,
lehre mich, daß ich dein Wort erfülle: ›Liebet eure Feinde!‹«


1 Ernst Moritz Arndt.
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Es war totenstill in der Kirche geworden, nur manchmal
wurde ein leises Schluchzen laut. Still, mit gesenktem
Kopf saßen Männer und Frauen, Alte und Junge, selbst
Stasiu Wietak wagte es nicht, aufzusehen. Neben seiner
Mutter saß Walter Flemming, seine junge Seele war tief
erschüttert und heiße Scham durchwogte ihn, daß er es vermocht
hatte, diesen gütigen Vater so zu kränken. Oben auf
dem Chor standen Renate, Hans-Heinrich und Luise, der
Magister saß an der Orgel und blickte mit umflorten Augen
zu den Kindern hin, »könnt ihr singen?«

Aber diese kämpften noch immer mit ihren Tränen, endlich
nahm sich Luise krampfhaft zusammen und sagte mit
bebender Stimme: »Vater soll nicht um seine Freude kommen!«
Sie trat an die Brüstung vor, da erhob gerade der
Pfarrer seine Augen und sah sein Kind stehen. Die kleine
hatte die Hände gefaltet und dann begann sie mit leiser,
zitternder Stimme: »Befiehl dem Herrn deine Wege und
hoffe auf ihn, er wird es wohl machen!« Erst klang es
ängstlich, zagend, dann aber überwand sie die Befangenheit,
der Gesang wurde freier, Hans-Heinrich und Renate
fielen ein, die Stimmen schwollen an und vereinigten sich
in lieblicher Harmonie. Die drei hatten sich angefaßt, Hand
in Hand standen sie droben. Der Sonnenschein lag auf
ihren jungen Häuptern, sie standen ganz im hellen strahlenden
Licht. Und ihre klaren Stimmen flehten und jauchzten,
sie fühlten es alle drei, so hatten sie noch nie gesungen, und
so im innersten Herzen bewegt hatte Magister Richter noch
nie den Gesang seiner Schüler begleitet.

Als der Geistliche die Kirche verließ, stand die Gemeinde
wartend vor der Tür, allen voran schritt Friederike
von Seeheim auf ihn zu, sie neigte das stolze Haupt, streckte
beide Hände aus und sagte laut und fest: »Verzeihung, mein
Freund!«

Männer und Frauen drängten ihr nach, alle kamen
sie an ihn heran, junge und alte Hände streckten sich
dem Pfarrer entgegen und er erwiderte herzlich den Druck.
Manche schwielige, harte Arbeitshand hielt er da in der
seinen, und seine Augen begegneten ehrlichen, um Verzeihung
heischenden Blicken. Worte wurden nicht viel gewechselt,
der Pfarrer erkundigte sich nur nach einigen
Kranken und erhielt kurze, knappe Antworten, aber er
fühlte, das alte Vertrauen, die alte Liebe war wiedergekehrt.

Ein tiefes Glücksgefühl erfüllte ihn, als er sein Haus
betrat, dort saß, wie so oft, Frau Friederike im Wohnzimmer.
Am Ofen standen die drei tapferen Sänger, und
der Pfarrer trat zu ihnen und küßte die klaren Stirnen,
»ich danke euch,« sagte er, »ihr habt mir eine große Freude
bereitet.«

Den dreien war es, als wäre der größte Reichtum der
Welt ihnen zu eigen geworden, ja so groß erschien ihnen
der Dank, daß sie ganz beschämt waren. Luise hatte nur
den einen Kummer, den, daß Walter nicht dabei gewesen
war. Der aber saß in seines Vaters Arbeitszimmer, denn
was er seinem Vater zu sagen hatte, vertrug keines andern
Gegenwart. Als Frau von Seeheim mit Renate und Hans-Heinrich
das Pfarrhaus verlassen hatte, ging der Geistliche
in sein Zimmer. Dort fand er den Sohn, dessen Abkehr
sein tiefster Schmerz gewesen war. Schluchzend sank
Walter in des Vaters Arme, er wollte sprechen, aber er
konnte es nicht. Und der Vater verstand die stumme Bitte
wohl, in dieser Stunde wurde es klar zwischen ihnen beiden,
und Walter wußte nun, daß er in seinem Vater seinen
treuesten Freund besaß.
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11. Kapitel.

Die Folgen einer Predigt.

Am nächsten Tage wurde der französische Offizier auf
dem kleinen Kloningkener Friedhof zur Ruhe bestattet. In
ihren Feierkleidern folgten alle Dorfbewohner, auch Frau
von Seeheim ging hinter dem Sarge des Franzosen, nur
Stasiu Wietak fehlte. Es war eine kurze, stille Feier,
dann wurde der Hügel mit Tannenreis bedeckt. Die Kloningkener
vergaßen aber nicht den fremden Mann, der bei
ihnen ausruhte von seinen schweren Leiden. Lange, lange
Jahre wurde sein Grab mit Blumen geschmückt, das ein
einfaches Holzkreuz bezeichnete.

Es war ein Jahr voll Hoffen und Zagen, das Jahr
eintausendachthundertunddreizehn. In den ersten Wochen
des Jahres durchschwirrten oft die seltsamsten Botschaften
das Land. Einmal hieß es: Der König sei tief erzürnt
über die eigenmächtige Handlung des Generals von York,
und die Kunde wirkte wie ein eisiger Wasserstrahl auf die
Flammen der Begeisterung. Dann wieder ging von Mund
zu Mund das Gerücht, es sei nicht wahr, der General hätte
mit seiner Tat nur des Königs Willen vollführt. Auch
nach Kloningken drangen die verschiedensten Gerüchte, und
sie wurden, wie überall, lebhaft besprochen. Jetzt aber kamen
die Männer ins Pfarrhaus mit ihren Hoffnungen und Befürchtungen,
und der Pfarrer konnte es jeden Tag von neuem
merken, daß das alte Vertrauen wiederhergestellt war.

Einmal im Februar kam Freiherr Franz nach Kloningken,
und er erzählte dem Pfarrer, es seien Erkundigungen
nach ihm eingezogen worden, irgend jemand habe
eine Anzeige gemacht, er reize seine Gemeinde durch
seine Reden auf. Daraufhin setzte Magister Richter ein
Schreiben auf, worin gesagt wurde, daß kein ehrlicher Mann
in der Gemeinde Grund habe, sich über den Pfarrer zu beklagen.
Der Magister schrieb die Namen aller Dorfbewohner
darunter, und jeder machte zum Zeichen seiner Einwilligung
drei Kreuze daneben, nur Daniel Romeike, der Schulze war,
konnte seinen Namen schreiben, auch die gnädige Frau
von Seeheim unterschrieb. Nachdem war alles still, keine
Untersuchung, kein Tadel folgte, man wußte wohl, man
konnte das Gären im Volke nicht dämmen. Von jener Zeit
an aber wurde der Stellmacher Stasiu Wietak im Dorfe
noch mehr denn sonst scheel angesehen, und standen zwei
zusammen, und er gesellte sich als dritter dazu, dann ging
man auseinander, zuletzt stand er ganz einsam und zog
schließlich von seinem Heimatsort fort, man erzählte sich
später, er sei als Spion erschossen worden.

Wenn auch des Landes Hoffnungen und Sorgen in
dem einsamen Dorfe ihren Widerhall fanden, so ging doch
das tägliche Leben seinen stillen Gang weiter. Der junge
Offizier weilte noch immer als Genesender im Pfarrhause,
denn seine schweren Wunden heilten nur langsam. Die Erschütterung
über den Tod seines Kameraden hatte seinen
Zustand verschlimmert, und nur der aufopfernden Pflege
seiner Wirte gelang es, sein junges Leben zu retten. Aus
seiner Heimat war ein Brief seiner Mutter gekommen, ein
dankerfüllter Brief, in dem die Mutter von ihrer seligen
Freude schrieb, daß der Sohn gerettet und in guter Pflege war.

Das Wort, das Pastor Flemming zu seiner Gemeinde gesprochen
hatte von der Pflicht gegen den hilflosen Feind, war
übrigens auf guten Boden gefallen. Es war ein harter Winter
und die Not groß im Lande, und dennoch verging kaum ein
Tag, an dem nicht eine Bauersfrau an des Pfarrhauses
Tür klopfte und eine kleine Gabe für den Kranken brachte,
war es auch nur ein frisches Ei oder ein Töpfchen Milch.
»Unsern Franzosen«, nannten die Dorfleute den Fremden
bald, und sein Ergehen war Dorfgespräch. Als es ihm
besser ging, kam immer ein Bauer nach dem andern mit
der Bitte, den Kranken sehen zu dürfen. Pfarrer Flemming
führte sie bereitwillig in seines jungen Gastes Zimmer,
dem reichten sie treuherzig die Hand und wünschten ihm
in ihrer rauhen, unbeholfenen Weise eine gute Genesung.
Leutnant von Lühenaar erzählte dann wohl von dem Todeszug
durch Rußland, und ernsthaft lauschten die Bauern
seinen Worten. Der Schmied, Franz Strobeck, der, wie
seine Frau sagte, »ein Hitziger war«, konnte sich nicht enthalten
zu rufen: »Alles allein dem Bonaparte sein Werk!«

Der junge Offizier seufzte leise, und seine Augen sahen
sehnsüchtig ins Weite, er gedachte seines schönen Vaterlandes,
das auch unter der fremden Herrschaft litt, dessen
Söhne im Gefolge des fremden Eroberers in den Kampf
ziehen mußten.

Auch die Bewohner des Herrenhauses kamen oft, den
Kranken zu besuchen. Als er Renate das erstemal sah,
da fragte er lächelnd: »Kennt die kleine Demoiselle mich
noch?«

Renate bejahte hocherglühend, sie hatte sofort den Offizier
wiedererkannt, der im Frühling in Kloningken gewesen
war, schüchtern sah sie ihn mit ihren sanften Augen an,
die lebhafte Luise aber rief: »O, Renate, immer sagst du,
ich hätte meine Augen überall, und doch hast du dir den
Herrn Leutnant viel besser angesehen als ich!«

Der junge Mann lachte. »Trotzdem wir, schon seit
ich hier bin, so gute Freunde geworden sind, hat Demoiselle
Luise mich doch noch nicht als alten Freund erkannt, sie
war damals auch gar zu furchtsam!« Luise wurde verlegen,
sie schmollte etwas, als aber Hans-Heinrich sie später neckend
fragte: ob ihr Mund vielleicht spazieren gegangen sei, da
wurde sie wieder vergnügt und plauderte in alter Weise.

Walter und Hans-Heinrich waren bald unzertrennlich
von dem Offizier, wenn Frau Charlotte nicht oft Einspruch
erhoben, so hätten sie ihre ganze freie Zeit bei ihm verbracht.
Die beiden waren unermüdlich im Fragen, und Leutnant
von Lühenaar erzählte ihnen viel von dem Feldzug. Er
schilderte den Übergang über den Niemen und wie schon von
Anfang an keine rechte Ordnung im Heer gewesen sei. Die
Schlacht bei Borodino hatte der junge Offizier mitgefochten,
und verwundet war er in das brennende Moskau mit eingezogen.
»Es war eine Stadt des Todes,« sagte er oft,
»die meisten von uns haben es beim Einzug gefühlt, daß
wir nur besiegt aus diesem Lande heimkehren würden.«
Der junge Offizier aber selbst lauschte begierig jeder Nachricht,
die von der Welt her in das stille Kloningken drang.
Er zagte und hoffte mit den andern, oft aber, wenn die
beiden Knaben begeistert von einem künftigen Befreiungskampf
sprachen, überschattete tiefe Traurigkeit sein Gesicht.
Er war ein Deutscher und durfte doch nicht deutsch fühlen,
vielleicht mußte er gar in den Kampf gegen Deutsche ziehen.
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12. Kapitel.

Luise unternimmt einen Spaziergang und
eine Abschiedsstunde schlägt.

»Es riecht schon nach Frühling,« sagte Luise Flemming
eines Tages. Sie streckte das Näschen in die Luft und sog
begierig den herben Erdgeruch ein. Sonne und Tauwind
hatten in den letzten Tagen dem Schnee ziemlich den Garaus
gemacht, überall sah die braune Erde hervor, und nur am
Waldesrand schimmerten noch einige schmutzigweiße Flecke.
»Fritz, glaubst du, daß es schon Schneeglöckchen gibt?«
fragte Luise.

Fritz, der meist mit der Schwester in solchen Fragen
übereinstimmte, bejahte lebhaft, er machte den Vorschlag,
sie wollten bis hinter das Dorf gehen und dort am Wiesenabhang
nachsehen. Luise überlegte. »Ja, komm, Fritz,« sagte
sie dann, »vielleicht finden wir schon einige Glöckchen, die
wir Herrn von Lühenaar zum Abschied geben können, morgen
will er nach Bayern zu seiner Mutter zurückkehren.«

Wohlgemut trabten die beiden die Dorfstraße entlang.
Luise raffte zierlich ihr Kleid hoch, denn sie sah zu ihrem
Entsetzen, daß es reichlich schmutzig draußen war. Fritz
suchte dagegen mit einer gewissen Freude die feuchtesten
Stellen aus, und er patschte mit seinen derben Stiefelchen
wohlgemut durch manche Pfütze. Unterwegs begegneten die
Kinder der Jungfer Karoline, die auch mit hochgerafftem
Kleid die Dorfstraße entlang stapfte. Sie kam vom Herrenhaus
und wollte der Schmiedsfrau einen Besuch abstatten.
Die Jungfer schüttelte bedenklich den Kopf, als sie von
dem Unternehmen hörte. »Luischen, du bist doch ein rechter
Unband,« sagte sie vorwurfsvoll. »Wie kann ein Mädchen
nur so wie ein Junge umherstreifen, sicher wird deine Frau
Mutter ungehalten sein.«

»Ach, Mutter wird nicht schelten,« tröstete Luise etwas
leichtsinnig, »ich werde ihr sagen, daß ich mit Demoiselle
Karoline gegangen bin.«

Diese lächelte geschmeichelt und ließ sich nun herab,
mit Luise eine Unterhaltung zu führen. »Es war eine recht
unruhsame Nacht für mich,« begann sie mit einem Seufzer,
»der Wind pfiff so sehr, und seit ich im Dezember die
horrible Erscheinung hatte, läßt jedes Geräusch mich im
Schlafe emporfahren.«

»Welche Erscheinung?« forschte Luise neugierig.

»Ach, Luischen,« sagte die Jungfer kläglich, »ich soll
es ja nicht sagen, Ihre Gnaden, die Frau Baronin, schilt
mich sonst, es ist, weil Ihre Gnaden nicht an dergleichen
Dinge glaubt, aber ich lasse es mir nun mal nicht nehmen,
was ich gesehen habe, habe ich gesehen.« Luise drängte sich
dichter an sie heran. »Demoiselle,« bat sie, »sagen Sie es
mir doch, ich verrate sicher nichts.«

Eine Weile schien diese zu schwanken, dann als sie
sah, daß Fritz sich nicht weiter um sie bekümmerte, sondern
sich damit unterhielt, mit einem dicken Stock Löcher in die
feuchte Erde zu stoßen, begann sie in geheimnisvollem
Flüsterton: »Einige Tage nach Neujahr war es, da bin
ich in der Küche, um einiges mit den Mädchen zu reden,
da – plötzlich ist es mir, als husche etwas leise an der
Tür vorbei. Du kannst mir glauben, Luise, eiskalt lief es
mir über den Rücken, ich aber, mutig wie ich bin, gehe zur
Tür und – noch heute sträubt sich mir mein Haar, wenn
ich daran denke, da gleitet eine mächtige, dunkle Gestalt an
mir vorüber. Sie schleifte ein langes dunkles Gewand nach
sich, ich hörte ein fürchterliches Kettengerassel und sah – ach,
es ist horrible – ich sah ein paar große glühende Augen!«
Die Jungfer ächzte schwer, und wenn es nicht so schmutzig auf
der Dorfstraße gewesen wäre, dann wäre sie vielleicht wieder
in Ohnmacht gefallen, so war sie aber zu vorsichtig dazu.

Luise hatte erst mit Spannung gelauscht, dann begann
es in ihrem Gesicht zu zucken, und kaum hatte
Jungfer Karoline geendet, da brach sie in ein helles, übermütiges
Lachen aus. Erst ganz erstaunt, dann streng und
verweisend sah die Jungfer sie an, aber Luise lachte und
lachte, bis ihr die hellen Tränen über das Gesicht liefen.
Sie schluckste und prustete, sie wollte sprechen, aber sie
brachte kein Wort hervor. Fritz hatte erst verdutzt zur
Schwester aufgesehen, dann fand er das Lachen sehr vergnüglich,
er stimmte auch ein und lachte aus vollem Hals
mit, weil die Schwester lachte.

Jungfer Karoline warf einen niederschmetternden Blick
auf beide, sie reckte den Kopf hoch in die Luft und ging
steif wie ein Grenadier ihres Weges weiter, im Herzen tief
empört über die dumme Mariell. Nachher klagte sie der
Schmiedsfrau ihr Leid. »Ich hätte die Luise wirklich für
klüger gehalten,« sagte sie giftig, »aber Ihre Gnaden, die
Frau Baronin, haben recht, sie ist ein Unband.«

Der Unband Luise lachte unterdessen mit Fritzchen um
die Wette, hörte die eine auf, fing der andere an, Fritz
wischte sich mit seinen schmutzigen Händchen schon die Tränen
aus den Augen, die ihm das Lachen erpreßt hatte. Von
den Dorfleuten kamen etliche neugierig aus ihren Häusern
heraus, und als sie die Pfarrerskinder so vergnügt lachen
sahen, lachten sie mit. Endlich gelang es Luise, ihre Fassung
wieder zu gewinnen, und sie sah, daß sich ihre Begleiterin
bereits ein gutes Stück entfernt hatte, sie schämte
sich, ihr nachzueilen, denn nun schlug ihr das Gewissen,
daß sie die gute Jungfer so ausgelacht hatte. »Komm,
Fritzel, wir wollen zurückgehen, ich glaube doch nicht, daß
wir Schneeglöckchen finden!« sagte sie.



Der Kleine faßte ihre Hand und sah mit glänzenden
Augen zu ihr auf. »Du, Luisel,« rief er, »war das nicht
fein! Du, sage doch, warum haben wir denn gelacht?«

»O, du Dummerchen,« jubelte die Schwester, sie hob
den kleinen Buben hoch empor und küßte ihn auf den roten
Mund, »gelacht haben wir, weil Jungfer Karoline mich
für ein Gespenst gehalten hat.«

Der Kleine verstand nun freilich nicht recht den Zusammenhang
der Dinge, aber da er die Schwester so heiter
sah, stimmte er wieder mit ein. Beide unternahmen einen
Wettlauf und sie langten in der vergnügtesten Stimmung
im Pfarrhause an. Dort hatten sich Frau von Seeheim
mit Hans-Heinrich und Renate eingefunden, sie saßen bei
dem jungen Offizier, der nun bald Abschied nehmen wollte,
um über Thorn den Rückweg in seine Heimat anzutreten.
Es wurde ihm bitter schwer, von dem Pfarrhause zu scheiden,
das ihm eine so freundliche Heimat gewesen war, dessen Tür
sich dem Flüchtling geöffnet hatte, und in dem man ihn
pflegte wie einen Sohn.

»Was mag die kommende Zeit bringen?« hatte der
Pfarrer gesagt. »Es ist in diesen Tagen eine Unruhe in meinem
Herzen, als müsse ein Wetterstrahl herniederfahren, o, möge
er Erlösung bedeuten für unser armes, duldendes Land!«

»Und wenn ich meine Waffe führen darf, dann gebe
Gott, daß es im Dienst einer gerechten Sache ist,« hatte
leise der junge Offizier erwidert.



Ein langes Schweigen herrschte; jeder hing seinen Gedanken
nach. Die Knaben standen Hand in Hand, und der
Pfarrer, dessen Augen forschend auf ihnen ruhte, verstand
in ihren Seelen zu lesen; er wußte, sie dachten daran, auch
einst ihre Jugend, ihre Kraft in den Dienst des Vaterlandes
zu stellen. Seine Augen suchten Frau Friederike, und er
las in ihren sorgenden Zügen die Angst vor den kommenden
Tagen. Renate hatte sich an Charlotte geschmiegt; sie
empfand die Sorge der anderen tief.

In diese Stille hinein stürmte Luise mit dem kleinen
Fritz, ihr helles Lachen erklang schon von fern. Als sie die
Stubentür öffnete, da drang von draußen herein Sonnenlicht
und weiche Frühlingsluft, und Luise stand auf der
Schwelle, mit einem so strahlenden Ausdruck in dem lieblichen
Gesicht, als brächte sie den Frühling selbst mit.

»Jungfer Karoline denkt, unsere Luise ist ein Gespenst,«
rief Fritzel. Er drängte sich mit drolliger Wichtigkeit hervor;
als er aber die Frau Tante aus dem Herrenhaus gewahrte,
verkroch er sich schüchtern in die Falten von Luises Kleid.
Auch diese war verlegen geworden und helle Glut überflog
ihr Gesicht, die auf Renates Wangen ihren Widerschein
fand, denn diese war die einzige, welche Fritzels Worte
verstand.

»Ein Gespenst!« Der junge Offizier brach zuerst das
Schweigen, und Walter rief nun auch: »Du ein Gespenst,
Luise?«



»Erzähle uns! – was soll das bedeuten,« gebot der
Vater. Die Kleine senkte verlegen den Blick, scheu schaute
sie hastig zu Frau Friederike hin. Die lächelte ein wenig und
fragte: »Soll ich die Gespenstergeschichte nicht erfahren, Luise?«

»Erzähl doch!« drängte Fritzel.

»Ist es so schlimm?« neckten Herr von Lühenaar und
Walter.

»Nein,« sagte Luise mit schelmischem Trotz, »es ist nicht
schlimm, und ich wollte dem Vater ja nur eine Freude
machen.« Geschwind erzählte sie nun von ihrem heimlichen
Besuch bei Renate und von der Begegnung an der Küchentür
und Jungfer Karolines heutiger geheimnisvoller Erzählung.
»Was die Jungfer für Kettenrasseln hielt, war
doch nur ein alter Spaten, an den ich anstieß,« schloß sie
kichernd.

»Aber Luise, du wildes Mädchen,« rief die Mutter ein
wenig erschrocken. Doch Frau Friederike, die sonst so viel
an der Kleinen zu tadeln hatte, streckte die Hand nach ihr
aus und sagte freundlich: »Komm, Luise, du bist ein liebes,
tapferes Kind, und der Gesang damals hat uns allen eine
große Freude gemacht!«

Mit stürmischer Innigkeit eilte Luise auf die Tante
zu und küßte ihre Hand. »Seien Sie nicht böse,« bat sie
schüchtern, und dann fügte sie mit einem treuherzigen Aufblick
ihrer schönen braunen Augen hinzu: »Ich habe Sie
so lieb, Frau Tante.«



Gerührt zog diese das Kind an ihr Herz – seit jener
Stunde verstanden sich die beiden.

Es war, als sei durch Luises Eintritt der Bann gewichen,
der vorher alle bedrückt hatte. Die Frühlingsluft,
die hereingeweht war, hatte die Sorgen verscheucht, und
unter heiteren Gesprächen verfloß der Tag. Zuletzt setzte
sich Charlotte Flemming an das kleine, schon etwas verstimmte
Spinett und schlug die Tasten an; die Kinder sangen
allerlei Volkslieder, deren Text auch die Erwachsenen mitsummten.
Dann aber ging die heitere Melodie in eine
ernste, feierliche über und wieder sangen die Kinder, wie
damals in der Kirche den schönen Psalm: »Befiehl dem
Herrn deine Wege.« Diesmal sang auch Walter mit; er
war hinter seine Schwester getreten und hatte den Arm
um sie gelegt, Fritzchen hielt, wie gewöhnlich, der Schwester
Kleid, er sah mit seinen großen, blauen Augen ernsthaft
drein. Des Pfarrers Augen ruhten unverwandt auf seinen
Kindern, als müsse er sich dieses Bild tief in sein Herz
einprägen. »Befiehl dem Herrn deine Wege,« klang es in
ihm nach.

Die Erinnerung an die Heiterkeit und den Frieden
dieses letzten Tages nahm Leutnant von Lühenaar mit,
als er am nächsten Tage seinen Gastfreunden »Lebewohl«
sagte. Es war ein bewegter Abschied, wie teuer waren ihm
die Menschen geworden, die ihn so opferwillig aufgenommen
hatten. Von jedem Fleckchen nahm er Abschied, auch von
dem Grab seines Freundes, auf das Luise und Renate einen
Buchsbaumkranz gelegt hatten; er stand noch einmal an
der Stelle, an der ihn der Pfarrer halbtot gefunden, und
er drückte den Dorfbewohnern die Hände und schämte sich
nicht der Tränen, die auf Frau Charlottens mütterliche
Hand fielen. Bis zur nächsten Stadt gaben ihm im Wagen
Frau von Seeheims der Pfarrer, Hans-Heinrich und Walter
das Geleite. Dort nahm ihn die Post auf und fort ging
die Reise, durch das sich nach dem Frühling sehnende Land,
der fernen Heimat entgegen.

»So Gott will, sehen wir uns wieder!« rief er beim
Abschied.

»Als Freunde!« gaben die Knaben zur Antwort, und
der Schwager blies auf dem Bocke ein Liedchen, das wehmütig
in die Weite klang.
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13. Kapitel.

Das Vaterland ruft.

Kaum eine Woche nach der Abreise des jungen Offiziers
war vergangen, als der Freiherr von Seeheim nach Kloningken
die Nachricht brachte, daß Deutschland zum Kriege
rüstete.

»Herr Pfarrer, es gibt Krieg!« rief er vom Pferde
aus dem Geistlichen zu, dem er auf dem Wege begegnete.
»Hurra, Herr Pfarrer, unser König selbst ruft sein Volk
zu den Waffen. Mein Weib weint daheim, aber segnend
läßt sie mich ziehen, und so wahr ich Franz von Seeheim
heiße, meine Pflicht will ich tun wie der Jüngsten
einer!«

Er reichte dem Pfarrer ein Blatt, das ein Kurier von
Breslau gebracht hatte, es war König Friedrich Wilhelm III.
Aufruf »An mein Volk« vom 17. März.

Es war, als brause der Frühlingssturm durch den Wald.
Des Königs Wort ging von Mund zu Mund und entflammte
die Herzen und erweckte das deutsche Volk zum
Kampf. Von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt flog der
Ruf, und die Begeisterung stieg wie eine Feuersäule zum
Himmel empor. Männer, in der Blüte der Kraft, und
solche, denen schon der Schnee auf dem Haupte lag, Jünglinge,
die noch den Kinderblick in den Augen hatten, alles
griff zu den Waffen, in Scharen strömten die freiwilligen
Kämpfer nach Breslau, wo der König weilte.

Im Herrenhaus zu Kloningken lag Hans-Heinrich
von Seeheim vor seiner Mutter auf den Knien und bat:
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»Laß mich ziehen, Mutter, wenn ich auch noch so jung
bin, mein Arm ist stark und ich fühle meine Kraft. Mein
Vaterland ruft, es gilt, Vergeltung für Jena zu holen,
unserer Heimat die Freiheit zu erringen, Mutter, o laß
mich ziehen!«

»Du bist noch mein einziger,« sagte Frau Friederike,
und tiefer Schmerz lag in ihrer Stimme. »Mein letzter bist
du, ich kann dich nicht missen. Dies Opfer ist zu schwer,
ich kann nicht!«

»Walter darf auch mitziehen,« sagte Hans-Heinrich mit
halbem Trotz.

»Er ist beinahe achtzehn Jahre, ist älter als du, und
seine Eltern haben noch zwei Kinder!«

»Mutter, meine Mutter,« bat der Knabe wieder, »wie
kann ich zu Hause bleiben, wenn alles zu den Waffen greift.
Mutter, ich, ein Seeheim, ich weiß, mein tapferer Vater
würde nichts anderes von mir erwarten, Mutter, laß mich
ziehen!«

»Nein – nein, o, du barmherziger Gott, ich kann nicht!
Nicht alles kann das Vaterland von einer Mutter fordern,
du bist noch ein Knabe, für dich besteht noch nicht die Pflicht,
in den Kampf zu ziehen, deine Pflicht ist, bei deiner Mutter
zu bleiben! Hans-Heinrich, was ist das Leben für mich
ohne dich, was weiß ein Kind von den Schmerzen, die einer
Mutter Herz zerreißen. Bleibe bei mir, ich kann dich nicht
lassen!«

Hans-Heinrich schwieg. Die Liebe zu seiner Mutter,
der heiße Wunsch, zu den Waffen zu eilen, rangen in seinem
Herzen miteinander. Wenn er in der Mutter bleiches, vergrämtes
Gesicht sah, dann rief es in ihm: »Bleib hier, du
darfst sie nicht verlassen.« Aber dann dachte er an das
Vaterland, das seine Söhne rief, und feige erschien es ihm,
daheim zu bleiben. Hinter dem Ofen sollte er hocken, während
draußen um die Freiheit des Landes gerungen wurde. Das
konnte, das durfte doch nicht sein. Er sprang auf, es wurde
ihm zu eng in dem Zimmer, er mußte hinaus. »Mutter,«
bat er noch einmal, »laß mich ziehen!«

Frau Friederike, die sonst so Aufrechte, saß ganz zusammengesunken
auf ihrem Sessel. Bei den Worten des
Sohnes richtete sie sich auf, und ein wenig von der alten
harten Festigkeit lag in ihrer Stimme, als sie rief: »Ich
kann nicht.« Und nach einer Weile sagte sie müde, gebrochen:
»Laß mich jetzt allein – morgen – werde ich
dir Antwort sagen!«

Bedrückt ging Hans-Heinrich hinaus. Er suchte einsame
Wege auf und lief durch den Park, über die Felder,
aber er fand keine Ruhe. Endlich ging er in das Pfarrhaus,
vielleicht daß ihm dort Hilfe wurde. Er traf die Familie
im Wohnzimmer; still und ernst saßen sie beieinander, Frau
Charlotte, wie immer, eine Arbeit in den fleißigen Händen.
Verstohlen wischte sie manchmal eine Träne ab, die darauf
fiel, niemand sollte es sehen, wie furchtbar schwer es ihr
wurde, ihren Sohn, ihren Ältesten herzugeben. Ohne Widerspruch
hatte sie, gleich ihrem Manne, dem Wunsch Walters,
als Freiwilliger ins Heer zu treten, beigepflichtet, klaglos
brachten die Eltern dem Vaterland das Opfer, das es
forderte.

Ein freundlicher Gruß wurde Hans-Heinrich als Willkommen
geboten. Aber er fand nicht wie sonst Worte für
das, was ihn bewegte, er saß schweigend in dem lieben,
vertrauten Kreise. Selbst mit Luise kam er nicht, wie sonst,
in ein Gespräch, diese saß heute mit ungewohntem Eifer bei
ihrer Arbeit, und aller schelmische Übermut war aus ihrem
Gesichtchen verschwunden.

Pfarrer Flemming sah, daß Hans-Heinrich niedergeschlagen
war, und er ahnte den Grund. Väterlich herzlich
lud er ihn in sein Arbeitszimmer, und dort löste sich
des Knaben Stummheit, er vertraute dem Pfarrer seinen
Kummer an. Der sah ihn fest an und sagte ernst: »Hans-Heinrich,
du bist deiner Mutter einziger Sohn, sie hat für
dich gesorgt in selbstloser Treue bis zu diesem Tage, du
bist ihr zuerst Gehorsam schuldig; welche Entscheidung sie
auch trifft, für dich muß es die rechte sein. Deine Hoffnung,
zwischen dir und deiner Mutter zu vermitteln, kann ich
nicht erfüllen, denn zwischen Eltern und Kinder darf sich
kein dritter drängen. Wohin dich dein Platz auch stellt, denke
immer daran, ein guter, pflichtgetreuer Mensch, sei es Mann,
sei es Weib, kann seinem Vaterland überall dienen, im
Krieg und im Frieden, wenn er seinen Posten mit rechter
Treue ausfüllt.«

Hans-Heinrich senkte schweigend den Kopf; die ernsten
Worte des Pfarrers hatten Eindruck auf ihn gemacht. Der
Entschluß wurde ihm zwar bitter schwer, aber er nahm sich
doch vor, möglichst ruhig seiner Mutter Entscheidung zu
ertragen.

Bald darauf brach er auf, und Walter gab ihm das
Geleite. Arm in Arm schritten die Freunde dem Herrenhause
zu. Es war ein warmer Tag, hin und wieder fielen
einzelne Regentropfen, dann jagte wieder der Wind die
Wolken auseinander und die Sonne brach strahlend hervor.
Der letzte Schnee war verschwunden und wie grüne Teppiche
schimmerten die Saaten. An den Sträuchern und
Bäumen waren die Knospen dick geschwollen, ja, hie und
da entfalteten sich schon ganz zarte grüne Blättchen. Von
fernher tönte das »Hüh, Hüh« eines Bauern, der hinter
dem von einem Ochsen gezogenen Pfluge herschritt, begleitet
von einem Schwarm Krähen, die in dem aufgewühlten
Boden nach Nahrung suchten, um, wenn der Bauer die
Peitsche schwang, mit lautem Geschrei wieder in die Höhe
zu fliegen.

Die Freunde sprachen wenig miteinander, Walter
sah ringsum, und zum ersten Male kam ihm recht zum
Bewußtsein, wie schön doch die Heimat sei. Dort im Osten
der Wald, die blaugrünen Kiefern hoben sich dunkel von den
noch blätterlosen Birken ab, und daneben der See, der wie
ein schmales, silbernes Band auf dem braunen Kleid der
Mutter Erde lag. Vor ihm das Dorf, mit seinen mit Stroh
gedeckten Häusern, auf dem Dach von Michael Ragnits Gehöft
war ein Storchnest, dessen Bewohner schon zurückgekehrt
waren, auf einem Bein stand der Storch und klapperte eine
lange Geschichte, der Frau Störchin zuhörte. Tief atmete
der Jüngling die linde Frühlingsluft ein. Er hatte in den
letzten Wochen in fieberhafter Aufregung gelebt. Die Gerüchte
von dem nahen Krieg, das Bange, Ungewisse hatten
schwer auf ihm gelastet, nun die Entscheidung gefallen war
und die Eltern seinen Entschluß, in das Heer einzutreten,
gebilligt hatten, trat erst der Gedanke an die nahe Trennung
vor seine Seele. Eine weiche, wehmütige Stimmung überfiel
ihn, und wenn er in seinem törichten Knabenstolz nicht
gemeint, Weinen sei eines künftigen Kriegers unwürdig,
und sich darum nicht gewaltsam beherrscht hätte, in dieser
Stunde wären ihm leicht die Tränen gekommen. Eine unendliche
Bangigkeit überkam ihn. »Hans-Heinrich,« sagte
er leise, »es ist doch schön zu Hause. Ich glaube, ich könnte
noch so viel von der Welt sehen, besser würde es mir nirgends
gefallen.«

Hans-Heinrich sah den Freund an. »Ich wollte, ich
wäre an deiner Stelle, o, Walter, wie beneide ich dich,«
rief er, »ich glaube, ich ertrage es doch nicht, still zu Hause
zu hocken, während ihr draußen kämpft! Lebe wohl, Walter,
du Glücklicher!« Er reichte diesem rasch die Hand und eilte
dem Hause zu, er wollte tapfer sein und nicht zeigen, wie
schwer ihm die Entsagung wurde.

Träumerisch ging Walter zurück, da kam es mit
leichten Schritten hinter ihm her, und als er sich umsah,
stand Renate vor ihm. Sie trug ein weißes, blumiges Kleid,
ihr blondes Haar war vom Winde zerzaust und umgab
ihr Köpfchen wie ein Strahlenkranz, eine leichte Röte war
von dem eiligen Lauf in ihre sonst so blassen Wangen getreten,
Walter meinte, er habe sie noch nie so lieblich gesehen.
»Ich sah dich mit Hans-Heinrich kommen,« sagte
sie, »und wollte dir gern guten Tag sagen.«

Mit einer ihm sonst fremden Scheu ergriff er ihre
Hand und hielt sie in der seinen. »Ich gehe nun bald in
den Krieg, Renate, tut es dir leid?«
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In ihre blauen Augen trat das Wasser. »O, Walter,
der liebe Gott beschütze dich, mir ist so angst um dich,
so angst!«

»Renate!« des Jünglings Stimme schwankte bedenklich,
»ich werde wiederkehren als ein Mann, als ein Sieger.
Aber weißt du, unsere Vorfahren bekamen von ihren Damen
ein Kleinod mit als Amulett, wenn sie in den Kampf zogen,
gib mir eins, Renate, eins zum Zeichen, daß du an mich
denkst!«

Verwirrt sah sie an sich nieder. »Ich habe doch nichts,
oder da!« sie nahm eine kleine goldene Kapsel, die sie an
einem schmalen schwarzen Bande um den Hals getragen,
»nimm dieses hier.«

Ganz vorsichtig nahm es Walter zwischen seine Finger
und öffnete es, »ach, es ist leer, doch warte!« Rasch zog er
ein Messer aus der Tasche, und ehe Renate wußte, wie ihr
geschah, fing er an, eine Strähne ihres blonden Haares abzuschneiden.
Es ging nicht leicht mit dem stumpfen Messer,
aber das Mädchen hielt geduldig still, so sehr es auch riß.
Achtsam legte der Jüngling dann die Härchen in die kleine
Kapsel und barg das Kleinod in seiner Tasche, »nun bist
du meine Herrin, Renate,« sagte er ernsthaft.

»Ich will täglich für dich beten, Walter.«

»Vergiß mich nicht, Renate, liebe Renate,« bat Walter
mit erstickter Stimme. Einige Augenblicke lang standen sie
Hand in Hand, sie sahen sich tief in die Augen, und ihnen
beiden war es, als könnte sie nichts mehr auf der Welt
trennen. »Nur der Tod kann unsere Freundschaft scheiden,«
dachte Walter, und ein seltsam banger Schauer durchrieselte
ihn. Er sprach das Wort aber nicht aus, beinahe heftig
riß er sich los: »Leb' wohl!« murmelte er, dann eilte er
davon.

Renate blieb stehen, mit umflorten Augen sah sie dem
Freunde lange, lange nach. »Wenn er nicht wiederkommt,«
klang es in ihrem Herzen, da schluchzte sie auf und eilte
rasch in ihr Stübchen, um allein zu sein mit ihrem Schmerz.

Einer nach dem andern kam aus dem Dorf in das
Pfarrhaus, die mitkämpfen wollten in dem Kampf um die
Freiheit. »Herr Pfarrer, ich will mitziehen,« so meldeten
sie sich schlicht und einfach. Der Pfarrer schrieb ihre Namen
auf, um die Liste dann dem Freiherrn Franz von Seeheim
zu geben, der alle freiwilligen Kämpfer nach Königsberg
geleiten wollte. Michael Ragnit kam und brachte seine beiden
Söhne. »Sie haben Kraft, Herr Pfarrer,« sagte er, »guten
Willen, ihrem Vaterlande zu dienen, haben sie auch, was
ihnen sonst noch fehlt, werden die Herren Obersten ihnen
schon beibringen, am Dreinschlagen wird es nicht mangeln.«

Franz Strobeck, der Schmied, kam. »Ich geh' mit, mein
Weib, mit der ich immer Streit hatte, sitzt und heult. Aber
Hochwürden, ein gutes Weib ist sie doch, das beste, was
sie für mich schaffen kann, gibt sie her, denn sie hat Angst,
ich möchte nicht satt zu essen haben, und ihren Patentaler
hat sie mir als Zehrpfennig eingenäht.« Der Mann fuhr
sich verlegen durch die Haare, »wenn's Friede wird, und
unser Herrgott läßt mich heimkehren, dann will ich auch
Frieden halten mit meinem Weib, ich gebe mein Wort,
und das halte ich.«

Vogt Schwarze kam, mit ihm der lange Friedrich, der
als Pferdeknecht diente, und der größte Mann im Dorfe
war. Er hatte sich einst zwei Finger seiner linken Hand
abgehackt, um nicht unter Bonaparte kämpfen zu müssen.
»Unser gnädiger Herr König wird mich schon gebrauchen
können, dreinhauen kann ich auch mit acht Fingern,« sagte
er und reckte seine lange Gestalt empor, »und wenn ich nur
eine Hand hätte, ich ging' doch mit.«

Daniel Romeike kam mit Sohn und Schwestersohn, er
war der reichste Mann im Orte und führte darin eine gewichtige
Stimme. »Hochwürdiger Herr Pfarrer, schreiben
Sie mich auch mit auf, ich gehe mit, ich will mich nicht von
meinem Jungen beschämen lassen.«

Viele kamen so, und Pastor Flemming sagte zu seiner
Frau: »Wenn überall in Preußen so wie bei uns das Volk
zu den Waffen greift, so muß es doch einen Sieg geben,
denn jeder, der mitzieht, geht mit dem Bewußtsein, daß es
eine heilige Sache ist, für die er kämpft.«

Am zweiten Tage, nachdem Hans-Heinrich im Pfarrhaus
gewesen war, kam Frau Friederike mit ihrem Sohn.
Sie kam mit festem, aufrechtem Schritt, ungebeugt hielt sie
das Haupt, dessen Haar völlig ergraut war in diesen Tagen.
In ihrem Gesicht standen die furchtbaren Seelenleiden geschrieben,
die sie durchlitten hatte. »Ich bringe Ihnen wohl
den jüngsten Kämpfer, mein Freund,« sagte sie, den Pfarrer,
der ihr rasch entgegengegangen war, an der Gartenpforte
begrüßend. »Er ist mein letztes Kind, doch sein Wunsch
und unseres Vaterlandes Not treibt ihn fort, so gehe er
denn mit Gott, vielleicht vermag mein Segen und mein
Gebet, ihn zurückzuführen.«

Dem Pfarrer versagte die Stimme, voll Ehrfurcht küßte
er die Hand dieser Frau, die ihrem Vaterland das schwerste
Opfer brachte. Mit einem unendlich wehen Lächeln sah sie
ihn an, »Mütter müssen leiden, müssen das Glück, Kinder
zu besitzen, mit tausend Schmerzen bezahlen, ich leide nicht
allein, Tausende tragen in dieser Stunde den gleichen
Schmerz!«

Pfarrer Flemming dachte an das Wort, das der Evangelist
von Maria, der Mutter Jesu, sagt: »Es wird ein
Schwert durch ihre Seele dringen.«

Die Tage, die folgten, vergingen in Aufregung und
Unruhe. Die Hausväter, die mit auszogen, bestellten noch
in aller Eile Haus und Feld. Es wurde wacker geschafft
in diesen wenigen Tagen. Mit viel Abschiedsgedanken und
Klagen gaben sich die Kloningkener Bauern nicht ab, auch
die Frauen waren tapfer und still. Die Gutsherrin ging
ihnen darin freilich mit gutem Beispiel voran. Seit Frau
Friederike dem Sohn die Erlaubnis gegeben hatte, mit in
den Krieg zu ziehen, hatte sie kein Wort der Klage mehr
verloren. Aufrecht und ungebeugt ging sie durch die Tage,
allen denen, die zu ihr kamen mit Bitten und Fragen,
wußte sie zu raten und zu helfen. Ja, in der Gegenwart
ihres Sohnes beherrschte sie sich so, daß sie sogar ein Lächeln
fand; sie wollte ihm den Abschied nicht schwer machen. Und
Hans-Heinrich ahnte bei aller Liebe zu seiner Mutter nicht,
daß das Opfer, das sie brachte, riesengroß war.

Es wurden viele stille, schwere Opfer dem Vaterlande
dargebracht, in den Frühlingstagen von 1813. »Ach, wäre
ich doch ein Junge und könnte mitgehen,« seufzte Luise
Flemming, als der Vater aus der Spenerschen Zeitung den
Seinen vorlas, wie man überall rüstete, und wie viele ihre
kostbarsten Sachen dem Vaterlande hingaben. Die Spargroschen,
das silberne Hausgerät, ja die Trauringe wurden
geopfert. »Alle geben etwas, nur ich habe nichts,« dachte
Luise, als sie später in ihrem Stübchen saß und versuchte,
ihre dunklen Locken etwas zusammenzubinden.

Dabei fiel es ihr ein, daß der Vater neulich von einem
schönen, armen Fräulein erzählt hatte, das sich seine blonden
Haare abgeschnitten und sie verkauft hatte, um doch auch
ein Scherflein dem Vaterlande geben zu können. Das war
noch etwas, und Luise sah im Geiste schon ihre braunen
Locken vor dem König liegen. Denn ihrer Meinung nach
erhielt alles der König, bekam alles zu sehen und zu hören.
Denken und Handeln war bei dem Wildfang Luise meist
eins, und die Überlegung kam gewöhnlich mit Reuetränlein
hinterher. Auch jetzt überlegte sie nicht lange, geschwind
suchte sie eine Schere und dann schnitt sie, ritsch, ratsch,
darauflos. Sie säbelte, mit vor Eifer heißen Wangen, in
ihren schönen Locken herum, die fielen rechts und links zu
Boden, auf ihrem Kopf entstanden Treppen, Lücken, da blieb
ein Schöpfchen stehen, da blinkte beinahe die Kopfhaut durch,
aber Luise schnitt unbekümmert weiter.

Als alle Haare herunter waren, band sie ein blaues
Band um die braune Fülle, und dann lief sie, ohne sich erst
noch einmal in dem Spiegel anzuschauen, hinunter. Im
Wohnzimmer fand sie niemand, vom Garten her aber tönten
Stimmen, und mit gewohntem Ungestüm stürzte sie hinaus.
Dort standen, an der schon grün schimmernden Weißdornhecke,
die Eltern und Walter mit dem Freiherrn Franz
von Seeheim und Hans-Heinrich.

»Aber, Luise, wie siehst du denn aus?« riefen alle
erstaunt.

»Ja, Kind, was ist denn mit deinem Kopf geschehen?«
fragte die Mutter, sie sah entsetzt auf die angerichtete Verwüstung.

»Ich – ich – wollte doch auch etwas geben,« stammelte
Luise, die bei dem allgemeinen Erstaunen ihre fröhliche
Sicherheit verlor, und der es sacht zum Bewußtsein
kam, daß sie vielleicht unüberlegt gehandelt hatte.

»Johanna von Kloningken,« sagte der Freiherr von
Seeheim lächelnd, »es fehlt nur noch, daß unsere kleine
Heldenjungfrau mitzieht.«

Die Mutter aber nahm ihrem Kind still die Haare
aus der Hand, sie sah ein wenig wehmütig auf die seidige
Fülle. Flehend blickte Luise zu der Mutter auf. »Sind
Sie böse?« flüsterte sie und schluckte die aufsteigenden Tränen
herunter.

»Nein, Kind, du wolltest ja etwas Gutes tun,« sagte
Frau Charlotte, sacht über den Strubelkopf der Kleinen
streichend. »Daß man auch Opfer mit Vernunft und Nachdenken
bringen muß, das wird mein Wildfang schon noch
lernen!«

»Ach, Luischen, du bist aber doch ein Prachtmädel,« rief
Hans-Heinrich, »wenn du auch augenblicklich greulich aussiehst.«

»Ich glaube, es war sehr dumm,« sagte Luise mit einem
tiefen Seufzer in ehrlicher Selbsterkenntnis.

Sie lachten alle, und der Freiherr von Seeheim tröstete:
»Na, Mariellchen, für Dummheit kann niemand, vielleicht
wächst mit den neuen Haaren die Klugheit gewaltig. Nun
gib deine Haare nur her, sie sollen mit nach Königsberg
gesandt werden. Du hast schließlich doch gegeben, was du
konntest, und es wäre recht, wenn dies alle täten.«

Da trug Luise fortan froh ihren Kahlkopf, und war
glücklich, daß sie dem Vaterland ein Opfer hatte bringen
dürfen. Renate tat es ihr nicht nach, aber ganz heimlich
trug sie alle ihre Ersparnisse der Witwe Kaslowsky hin,
damit deren Sohn, der mitziehen wollte, ohne Sorge der
Mutter gedenken konnte.

Viel zu rasch für jene, die daheim blieben und ihre
Angehörigen ziehen lassen mußten, verging die Zeit, und
der Tag des Abschieds kam.

In der kleinen Dorfkirche segnete der Pfarrer die Freiwilligen
ein. Es war eine stattliche Schar, die da vor dem
Altar kniete, als erste die drei Jüngsten: Hans-Heinrich
von Seeheim, Walter Flemming und Franz Ragnit. Die
Sonne, die an diesem Tage so warm und hell schien, erfüllte
die Kirche mit ihren Strahlen und tauchte die Köpfe
der Männer, die ausziehen wollten zum Kampf, in blendendes
Licht. Des Pfarrers Stimme zitterte, als er den
Segen sprach, als er seine Hand auf seines Sohnes Haupt
legte, dessen Augen in feuriger Begeisterung zu ihm aufblickten.
Renate und Luise sangen noch einmal den Scheidenden
zum Abschiedsgruß den Psalm: »Befiehl dem Herrn
deine Wege«, und zum Schluß sang die ganze Gemeinde
mit, dann gingen alle still auseinander.

Am nächsten Morgen zogen die Kämpfer fort, und weit
über die Feldmark des Dorfes hinaus gaben ihnen die Zurückbleibenden
das Geleit. Nur Frau Charlotte saß bei ihrer
Freundin Friederike, die in tränenlosem Schmerz zusammengebrochen
war.

Renate und Luise gingen Hand in Hand mit ihren
Freunden, über Luise war wieder die Begeisterung gekommen,
und am liebsten wäre sie mitgezogen, ihre dunkeln
Augen blitzten, und sie versicherte Hans-Heinrich immer
wieder: »Ich ginge schrecklich gern mit.« Als es jedoch
zum Abschiednehmen kam, da schwand plötzlich wieder ihr
tapferer Mut, und weinend hing sie an des Bruders und
Freundes Hals. »Grüße meine Mutter, Luise,« sagte letzterer,
»und erweise ihr so viel Liebe wie du kannst, versprich
es mir!«

Luise nickte. »Ich gelobe es dir,« sagte sie ganz feierlich.

»Und wenn ich wiederkomme, dann wirst du meine Frau,
ja, willst du?« fragte Hans-Heinrich, mit halbem Ernst und
halbem Lachen.

Da lachte Luise unter Tränen. »Ach ja, Hans-Heinrich,
das wird schön!« Sie schmiegte sich fest an ihn und sah treuherzig
zu ihm auf: »Komme nur recht, recht bald wieder.«

Renate und Walter gaben sich nur die Hand, leise sagte
der Jüngling: »Ich trage dein Amulett bei mir, Renate,
ich werde dich nie, nie vergessen!«

Die Zurückbleibenden sahen den Scheidenden nach, solange
nur noch ein Schatten in der Ferne sichtbar war, dann
kehrten sie still in die Heimat zu ihrer Arbeit zurück. Manche
Frau ging in diesem Jahr aufs Feld, führte mit kräftiger
Hand den Pflug und versorgte dabei in rastloser Arbeit
das Haus, damit der Mann, wenn er heimkehrte, die gewohnte
Ordnung fände.



Frau Friederike irrte ruhelos durch Haus und Garten,
sie konnte nicht, wie Charlotte Flemming, in stiller Arbeit
ihre Angst und Sorge in der Stille ihres Herzens verbergen.
Sie ging an die Lieblingsplätze ihres Sohnes, sie nahm
in seinem kleinen Zimmer jedes Stück in die Hand, die
Steine, die er gesammelt, die Bücher, aus denen er gelernt
hatte, und sie bedeckte all die kleinen Andenken an ihn mit
zahllosen Küssen. Sie ging auch in den Stall hinab und
schmiegte ihren Kopf an das glänzende braune Fell seines
Ponys. Dann wieder irrte sie im Garten umher, sie wollte
zu der Bank gehen, auf der sie so oft mit dem Sohne gesessen
und seinen kindlichen Plänen gelauscht hatte. Als
sie näher kam, gewahrte sie, daß sich auf der Bank etwas
Dunkles bewegte, nicht wie ein Mensch, wie ein unförmiger
Knäuel erschien es ihr. Sie ging darauf zu und erkannte,
daß es Luise war, die Nero, den großen Hund Hans-Heinrichs,
umschlungen hielt. Ein leidenschaftliches Schluchzen
erschütterte das Kind, in abgebrochenen Tönen klagte es:
»Höre doch, Nero, Hans-Heinrich und Walter sind fort, in
den Krieg sind sie beide gezogen. O, Nero, wenn sie nicht
wiederkommen!«


[image: ]


»Luise, mein Kind!« Erschüttert beugte sich Frau
Friederike über die Kleine, ihre Stimme hatte der noch
nie so sanft geklungen. Sie richtete sich auf und sah in
die traurigen Augen der Frau. Eine Ahnung überkam sie,
von einem Leid, das viel, viel tiefer und schwerer war als
ihr eigener Kummer. Sie schlang zärtlich die Arme um
den Hals der ernsten Frau, und innig, tröstend flüsterte
sie: »Tante, liebe Tante, ich habe es Hans-Heinrich versprochen,
ich will Sie sehr lieb haben, ich will auch ganz
still sein und Sie nicht kränken, und immer den lieben
Gott bitten, daß er Hans-Heinrich und Walter zurückkommen
läßt.«

Frau von Seeheim preßte die Kleine fest an sich, »wir
wollen geduldig sein,« sagte sie leise, »und hoffen, daß unsere
Lieben heimkehren.«
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14. Kapitel.

Ein Kapitel, in dem viel von Angst, Sorge
und Hoffnung geredet wird.

Die Postverbindung in damaliger Zeit war langsam
und durch die Kriegsunruhen im Lande noch doppelt erschwert;
dazu waren namentlich die Landleute noch vielfach
des Schreibens unkundig, und so geschah es, daß nach
dem kleinen Kloningken wenig Nachricht von den Ausgezogenen
kam. Einmal schrieb Franz Ragnit, der diese Kunst
schon bei Magister Ludwig Fürchtegott Richter erlernt hatte.
In dem Brief, den der Magister vorlas, stand: »Liebwertester
Vater und liebwerteste Frau Mutter! Ich und
Gottlieb sind gesund. Bey einem Dorf, daß sich Groß-Görschen
nennt, haben wir den Franzosen ordentlich die
Jacke voll gehauen. Der lange Friedrich hat eins in die
Rippen bekommen. Es hat ihm keinen Schaden gemacht.
Er grüßt Euch. Schmied Strobeck ist auch bey und
grüßt auch sein Weib und soll selbige nicht vergessen,
die Löcher vom Kuhstall doch mit Stroh frisch zu
stopfen. – Unser lieber Herrgott gebe, daß wir die
Franzosen bald verjagt haben, womit ich in Ehrerbietung
verbleibe

Euer und der Frau Mutter gehorsamer Sohn Georg.«
Nachschrift: »Die gute Frau Mutter mag ohne Sorge sein,
satt werden ich und Gottlieb. Pfarrers Walter und Herr
Junker grüßen mit Gesundheit.«

Der Brief war ein Ereignis im Dorf. Michael Ragnit
zeigte ihn jedem, er ging damit zum Pfarrer und der
gnädigen Frau und ließ ihn sich von jedem noch einmal
vorlesen. Schließlich konnte er und sein Weib ihn auswendig,
und seit der Zeit war ihre Achtung vor dem Magister
beträchtlich gewachsen. Wie gut, daß der dem Sohn das
Schreiben beigebracht hatte.

Aber auch vom Pfarrhaus und Herrenhaus wurden
die Nachrichten, die kamen, im Dorf verbreitet. In dieser
schweren Zeit kettete die Not die Bande fester, gleiche
Sorge, gleiches Leid vereinte alle. Hans-Heinrich und Walter
schrieben einige Male, und aus ihren Worten sprach feurige
Begeisterung und die feste Hoffnung auf den Sieg. In
einem Brief von Walter Flemming standen einmal die
Worte:

»O teurer Vater, so habe ich mir nicht den Krieg gedacht,
ich schäme mich nicht, Ihnen und der Mutter zu
gestehen, daß Hans-Heinrich und ich nach der Schlacht bei
Groß-Görschen schlaflose Nächte verbracht haben, und die
schreckensvollen Bilder, die wir gesehen hatten, uns noch
verfolgten.« –

Aus der Stadt brachte der Pfarrer die Nachricht mit,
daß bei Bautzen eine große Schlacht stattgefunden habe;
dann kam die Kunde von einem langen, langen Waffenstillstand.

Eines Tages im Juli hieß es plötzlich: »Kosaken
kommen!« Und wirklich kam eine kleine Abteilung auf
ihrem Marsche von Rußland nach dem Kriegsschauplatz
durch; sie hatten sich von ihren Kameraden abgeteilt, um
Lebensmittel aufzutreiben. Auf kleinen, flinken Pferden
kamen sie angeritten, ganz Kloningken war auf den Beinen,
und scheu starrten die Kinder die seltsamen Erscheinungen
an. Die fremden Krieger machten gerade keinen besonders
vertrauenswürdigen Eindruck. Sie waren klein, hatten
struppige Haare und Bärte, und ihre Kleidung war zum
Teil unsauber und unordentlich. Aber trotzdem jubelten
ihnen die Leute zu, denn sie sollten ja helfen, dem Vaterland
die Freiheit mitzuerringen. Brot, Speck, was man
hatte, trug man ihnen freiwillig entgegen, und Luise, voller
Begeisterung, brachte einen großen Strauß Zentifolien an,
der von dem ersten Offizier lachend in Empfang genommen
wurde. Als er sich aber vom Pferde herabneigte und Miene
machte, Luise zu küssen, da bekam diese doch einen gewaltigen
Schreck vor dem Mann mit den buschigen, schwarzen Brauen
über den kleinen, tiefliegenden Augen. Sie versteckte sich
hinter ihrem Vater, und sie wurde glühendrot bei dem rauhen
Gelächter, das die Soldaten anstimmten. Dem Pfarrer gelang
es, eine Art Unterhaltung mit dem Offizier zu führen,
der einige französische Worte konnte. Stolz zeigte er auf
seine Narben, die glühendrot in seinem gelblichen Gesicht
brannten, und sagte: »Smolensk!«

Der Geistliche mußte an seine winterlichen Gäste denken.
Bei Smolensk hatte der französische Kapitän sich seine
schweren Wunden geholt. So war jeder in seiner Art ein
Held gewesen, ein treuer Sohn seines Vaterlandes, vielleicht
ein guter, ehrlicher Mensch. Sie hätten vielleicht in Frieden
miteinander gelebt, wären Freunde geworden, wenn nicht der
Wille eines ehrsüchtigen Eroberers sie gegeneinandergejagt
hätte.

Nach dem Durchmarsch der Kosaken trat wieder Stille
ein, und unter Hoffen und Zagen schritt der Sommer weiter.
Das Korn hatte geblüht, das Korn war gereift, und manche
Frau schwang in diesem Jahre die Sense, den goldenen
Segen zu mähen. Der Wind strich bereits über die Stoppeln,
und aus dem Blättergewirr der Obstbäume leuchteten in
bunten Farben die Früchte hervor. Frau Friederike saß
jetzt viel im Pfarrhaus, ihre schönen weiten Zimmer schienen
ihr verödet, seit Hans-Heinrich fort war. Auch im Pfarrhause
war es stiller denn sonst, selbst Luise war ruhiger
geworden. Die Ereignisse der Zeit, die Sorge um Bruder
und Freund, das bange Hoffen auf Nachricht hatte ihre Lebhaftigkeit
gedämpft. Sie saß jetzt oft stundenlang emsig bei
einer Arbeit und ging der Mutter auch wie ein sittsames
Haustöchterchen zur Hand. Aber dann kamen wieder Stunden,
wo die sonnige Heiterkeit ihres Wesens den Ernst durchbrach,
wo ihr helles, frohes Lachen durch Haus und Garten schallte.
Frau Friederike, die sonst gerade die sprudelnde Lustigkeit
Luises so oft getadelt hatte, liebte sie jetzt darum; immer
mehr und mehr schloß sie das Mädchen in ihr Herz.
Stundenlang saß Luise neben ihr und plauderte, und immer
war der Schluß ihrer Worte: »Hans-Heinrich kommt
wieder; er und Walter, beide als Sieger!«

Ach, und die geängstigte Mutter hoffte so gern, schöpfte
so gern Trost aus Luises kindlicher Zuversicht. Renate sah
es wohl, wie die Freundin der Tante immer mehr ans
Herz wuchs, und in ihrer selbstlosen Bescheidenheit fand sie
es ganz natürlich. Es war ihr aber oft weh ums Herz und
sie fühlte sich einsamer als je. Ihr Freund Walter fehlte
ihr, niemand hatte sie so gut verstanden, als der ernste, kluge
Jüngling. Ihre Sehnsucht, ihren Kummer suchte sie durch
Arbeit zu bekämpfen. Pfarrer Flemming hatte ihr den Weg
gewiesen, als er einmal zufällig davon gesprochen hatte,
daß es die Mütter der kleinen Kinder in diesem Jahre
besonders schwer hätten. Sie hatten wenig Zeit, sich um
ihre Kleinen zu kümmern, die größten Kinder mußten fleißig
in Haus und Feld helfen, und Magister Richter hatte beinahe
ununterbrochen Ferien. Renate nahm sich nun der
Kleinsten an, und da ihre Tante ihr nicht wehrte, versammelte
sie die Kinder so oft sie konnte um sich, entweder draußen
im Garten oder bei Regenwetter in der großen Halle des
Herrenhauses. Luise half der Freundin, dann ging es freilich
laut genug zu, denn Luise fand die wildesten Spiele
besonders schön. Manchmal, wenn Renate zur Stille mahnte,
sagte sie wohl seufzend: »Nein, Herz, so gut wie du versteht
es niemand, die kleinen Quälgeister in Ordnung zu halten.«

Wirklich erfüllte auch Renate, mit einem für ihre Jugend
seltenen Ernst, die freiwillig übernommenen Pflichten. Sie
ließ sich durch nichts abhalten, und beinahe zögernd folgte
sie an einem Oktobertag der Aufforderung ihrer Tante, mit
ihr einen Besuch in Schönheide abzustatten. Sie war froh, als
Frau Charlotte, die ihr schüchternes Zögern merkte, sich erbot,
an ihrer Stelle die Kinder zu überwachen. Da fuhr sie freilich
gern mit Frau Friederike und Luise nach dem Nachbargut.

Es war ein stiller, trüber Herbsttag, an dem die Sonne
nicht recht die Wolkenschleier zerreißen konnte. »Wir wollen
durch den Wald zu Fuß wandern,« sagte Frau von Seeheim
auf dem Heimweg. Sie ließ den Wagen voranfahren und
ging mit den beiden Mädchen die stillen Waldwege. Anfangs
sprachen sie alle drei von Schönheide, von den lieben
Menschen dort, allmählich aber verstummte das Gespräch.
Selbst die lebhafte Luise schritt still einher. Sie dachte daran,
wie sie im vergangenen Jahre zur gleichen Zeit mit Hans-Heinrich
und ihrem Bruder durch den Wald gelaufen war.
Da hatten sie gelacht und gescherzt, hatten mit den Füßen
im welken Laub geraschelt, und heute war es so still, Freund
und Bruder waren fern.

Von der Erde stieg ein feiner Modergeruch auf, und
weiße Nebelstreifen schwebten zwischen den dunkeln Stämmen
wie flatternde Schleier. Der Wind schwieg, dennoch rieselten
unablässig die gelben Blätter von den Bäumen herab, still
und lautlos sanken sie zu Boden, sie webten der Erde einen
dichten bunten Teppich. Plötzlich unterbrach ein gellender
Schrei die Stille, ein Raubvogel flog kreischend empor, und
ferne verklang der klagende Ruf einer Wildtaube. Ängstlich
schmiegte sich Luise an Renate an, »mir ist so bange heute,«
flüsterte sie, leicht zusammenschauernd. Frau von Seeheim
hatte dieses »mir ist so bange« gehört, und das Wort fand
einen Widerhall in ihrem Herzen. Auch sie hatte eine seltsame
Bangigkeit erfaßt, eine heiße Angst um ihren Sohn
quälte sie, daß ihr, der sonst so Gefaßten, die Tränen in
die Augen stiegen. Sie zog die Mädchen mit ungewohnter
Innigkeit an sich, und so, fest aneinander geschmiegt, gingen
sie durch den herbstlichen Wald.

Als sie heraustraten, war es bereits dämmerig geworden
und dichter floß der Nebel über Wiesen und Felder. Schon
verschwand die Ferne in Grau, und über Kloningken sanken
die Abendschatten nieder. »Wir wollen eilen,« sagte Frau
Friederike unruhig. »Vielleicht ist irgendeine Nachricht gekommen,
vielleicht ist heute etwas geschehen!« Und wie
vorher Luise, sagte auch sie jetzt: »Mir ist es so bange
heute.«

Es war aber kein Bote eingetroffen, und die Gutsherrin
ging ins Pfarrhaus, um sich Trost in dem friedlichen Kreise
zu holen, aber auch dort traf sie sorgenvolle Mienen. Der
Pfarrer erzählte, daß er in der Kreisstadt beim Posthalter
gewesen sei, dort habe man davon gesprochen, daß in Sachsen
sich die feindlichen Heere zusammengezogen hätten, man erwarte
eine große Schlacht.
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15. Kapitel.

Bei Leipzig.

Um die gleiche Stunde lag, weit von Kloningken entfernt,
im Sachsenlande, in der Nähe eines Dorfes, ein
Trupp Soldaten. Sie hatten sich an einem Graben eine
Art Schanze gemacht und lagen flach an der Erde,
ringsum wallten die ersten Nebelschleier der beginnenden
Dämmerung, ein dumpfes Krachen und Brausen erfüllte
die Luft, und rings am Horizont loderten die Feuersäulen
auf.

Es war der 16. Oktober 1813, um die Orte Markleeberg,
Wachau und Liebertwolkwitz tobte der Kampf, denn
die verbündeten Heere waren mit Napoleons Armee zusammengetroffen,
und jene Riesenschlacht begann, die unter
dem Namen der Schlacht bei Leipzig ruhmvoll in der deutschen
Geschichte verzeichnet ist.
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Seit einer Stunde bereits lag die kleine Abteilung Soldaten
auf dem feuchten Boden, sie hatten den Befehl, ein
gegenüberliegendes Gehölz zu bewachen und, wenn möglich,
das Vordringen der Feinde von dort her, so lange es ging,
zu verhindern. »Sterben kann man hier vor Langerweile,«
brummte ein graubärtiger Wachtmeister, »lieber ließ ich mir
die blauen Bohnen um die Ohren pfeifen, als hier im
Schlamm zu liegen, und dabei läßt sich keine Katze sehen.«
Er stieß einen Soldaten an, der erschöpft von dem langen
Liegen und den anstrengenden Märschen der vergangenen
Tage eingeschlafen war. »Heda, jetzt ist keine Zeit zum
Schlafen, wachen, wachen heißt es, der Schlaf kommt vielleicht
früher als manchem lieb ist!«

Ein junger Fähnrich hob seinen dunkeln Kopf, und seine
Augen sahen gespannt nach jenem Gehölz hinüber. Er
flüsterte seinem Kameraden zu, der neben ihm auf der feuchten
Erde lag: »Hans-Heinrich, siehst du nichts? Mir ist es
immer, als rege sich dort zwischen den Bäumen etwas.«

Der Angeredete schüttelte den Kopf. »'s ist nichts wie
Dunst und Nebel, ich glaube, wir können noch die ganze
Nacht liegen, während die anderen jetzt mitten im Kampf
stehen.«

Wieder trat Stille ein, jeder hing seinen Gedanken nach,
und der Schläfer von vorher hatte wieder die Augen geschlossen
und träumte.

»Dort, jetzt regt sich etwas, ich sehe es,« flüsterte der
Fähnrich plötzlich hastig.

»Wo, Flemming?« Der Leutnant, der den Trupp kommandierte,
wandte sich an diesen.

»Dort!« Walter Flemming zeigte auf eine Stelle, wo
die Bäume etwas weiter auseinanderstanden.

»Keiner darf sich rühren, die Gewehre schußbereit halten,«
befahl flüsternd der Offizier, und flüsternd pflanzte der Befehl
sich von Soldat zu Soldat.

Minute auf Minute verging, es wurde dämmeriger.
Da plötzlich war es, als fingen die Bäume des Waldes an,
sich zu regen, es war als führten sie einen Tanz auf, und
dann lösten sich dunkle Gestalten heraus und kamen näher.
Aber wie das Brausen des Sturmes empfing sie jäh das
Geknatter von Schüssen. Sie schrien auf in der Überraschung,
sie drängten zurück, einige stürzten, und nun schwieg das
Feuer sekundenlang.

Da drängten die Feinde wieder vor, kampfbereit, entschlossen
stürmten sie vorwärts, sie erwiderten die Schüsse,
und immer mehr und mehr dunkle Gestalten kamen aus
dem Walde empor.

Die kleine Schar der Preußen focht löwenmutig gegen
die Übermacht der Feinde. Einer nach dem andern fiel.
Keiner kümmerte sich darum, sie stürmten voran, vorwärts,
nur vorwärts.

Da plötzlich klang's hinter ihnen wie Hurrarufen. »Die
Unsern,« schrie der Offizier, ein Schuß traf ihn, »vorwärts,«
rief er noch und sank zu Boden.

»Vorwärts!« Hans-Heinrich von Seeheim stürzte todesmutig
vor. Ein Schlag traf ihn an den Fuß, er taumelte,
raffte sich wieder auf. Da stürzte ihm der Helm vom Kopf,
plötzlich lief es ihm warm über das Gesicht, es flimmerte
ihm vor den Augen, er stürzte zu Boden.

Er hörte Trompeten blasen, das Hurrarufen der Deutschen,
dann, dicht neben ihm klang sein Name. Mit Anstrengung
öffnete er die Augen und sah über sich geneigt
Walter Flemmings Gesicht. Ein Freudenstrahl glitt über
des Todwunden Züge. »Grüße meine Mutter – Kloningken
– alle,« murmelte er und schloß die Augen.

Walter Flemming warf noch einen Blick auf den Freund,
keine Möglichkeit, ihn aus dem Getümmel zu tragen, ehe
er noch recht zur Besinnung kam, rissen ihn die Nachstürmenden
fort, weiter, immer weiter, hinein in den Kampf.

Drei Tage noch tobte die furchtbare Schlacht. Das
Donnern der Geschütze vermischte sich mit dem Geschrei
der Kämpfenden, dem Stöhnen der Verwundeten, und blutigrot
beleuchteten die brennenden Dörfer das trostlose Bild.
Napoleon mußte fliehen. Die siegreichen Verbündeten zogen
in Leipzig ein, und die schwergeprüfte Bevölkerung empfing
mit dankbarem Jubel die Sieger.

Es war am Nachmittag des 19. Oktober. Durch das
Grimmaische Tor ritten die Truppen in die Stadt ein,
eine Anzahl Offiziere, darunter ein bayrischer Leutnant,
waren genötigt, mitten in der Straße zu halten, denn ein
Transport Verwundeter versperrte ihnen den Weg. Tote
lagen auf der Straße und Verwundete klopften, um Einlaß
flehend, an die zum Teil mit Holz vernagelten Türen und
Fenster. Es war ein schauriges Bild.

Ernst sah der junge Bayer darauf nieder, und vorsichtig
hielt er sein Pferd, damit es nicht auf die Körper der am
Boden Liegenden träte. Nachdrängende Truppen stürmten
vor, und minutenlang stand er fest eingekeilt, unfähig, sich
zu rühren. Ein umgestürzter Wagen lag zur Seite, eine
Anzahl Verwundeter waren auf die Straße gestürzt, und
niemand war da, der sie aufhob, in wenigen Minuten waren
vielleicht die Wagen und Pferde der Nachkommenden über
sie hinweggegangen.

Dicht vor dem Pferd des bayrischen Offiziers lag ein
Verwundeter, oder war es ein Toter. Unwillkürlich beugte
sich der Offizier herab, er sah in ein feines, schmales Knabengesicht.
Das kam ihm bekannt vor, er mußte es schon gesehen
haben, nicht so starr und bleich, blühend und frisch.

Eine Lücke entstand in dem Gewühl vor ihm. »Rasch
vorwärts,« rief ein Kamerad ihm zu. In diesem Augenblick
wußte der Offizier, wer der Verwundete vor ihm war, –
Hans-Heinrich von Seeheim.

Blitzschnell bog er sich herab und riß den Jüngling zu
sich empor, und schon ging es weiter, wie eine Vision sah
er noch ein altes Männergesicht, blaß, starr, das alte Gesicht
kannte er auch, es war der Vogt von Kloningken.

»Wenn Sie anfangen wollen, Tote zu sammeln, werden
Sie heute nicht fertig werden,« sagte ein höherer Offizier
und schaute finster vor sich hin.

Leutnant von Lühenaar ließ sich nicht beirren, er nahm
den Geretteten vor sich aufs Pferd, und so bahnte er sich
langsam einen Weg durch die Stadt. Aus einer Wunde
am Knie quoll dem Jüngling noch immer das Blut, da
riß der Offizier seine Schärpe herab, er versuchte, so gut es
ihm in der schwierigen Lage gelang, das Tuch auf die Wunde
zu pressen; auf dem blassen Gesicht aber erschien kein Leben,
unbeweglich lag Hans-Heinrich in seinem Arm.

Weiter hinein ging's in die Stadt. Es war ein furchtbares
Getümmel, ein Schreien und Tosen, und von ferne
tönte noch immer dumpfes Rollen, noch immer stand ein
mattes Rot am Himmel. Leutnant von Lühenaar erbat sich
einen kurzen Urlaub, um seinen Schützling unterzubringen.
In den Spitälern jedoch herrschte eine solche Überfüllung,
und immer neue Transporte mit Verwundeten kamen an,
daß er bald die Unmöglichkeit einsah, Hans-Heinrich dort
ein Unterkommen zu schaffen. Er ritt nun von Haus zu
Haus und bat um Aufnahme, aber überall waren die Plätze,
die man hatte, längst besetzt. Viele Türen, an die er klopfte,
blieben auch verschlossen, die Bewohner wußten in ihrer
Angst nicht mehr, wer Freund und wer Feind war.

Der Abend brach herein. Verzweifelt sah der Offizier
sich um, er hielt in einer schmalen Gasse, die von der Petersstraße
sich abzweigte, auch hier schleppten sich Verwundete
von Haus zu Haus. Schwer wie Blei lag der Jüngling in
seinem Arm. Er fühlte nach seiner Hand, vielleicht war es
ein Toter, den er da herumtrug. Aber noch klopfte leise der
Puls, noch war Leben in ihm. Und der junge Offizier dachte
an die stillen Tage in Kloningken, an sein eigenes Schmerzenslager,
und fester nahm er Hans-Heinrich in seinen Arm,
er mußte ihn retten. Er klopfte wieder an die Türen, endlich
wurde ihm geöffnet und eine schlanke, schwarzgekleidete Frau
trat mit einer kleinen Laterne auf die dunkle Straße hinaus.

»Madame,« rief Leutnant von Lühenaar rasch, »haben
Sie Erbarmen. Geben Sie dem Jüngling hier einen Platz,
ich muß zurück zu meinem Regiment und kann nirgends
ein Unterkommen finden, helfen Sie mir, Madame, alle
Spitäler sind überfüllt!«

»Kommen Sie näher,« sagte die Frau, »ich wollte mir
eben noch einige Pfleglinge suchen, ich habe noch Platz in
meinem Hause.« Kaum hatte sie diese Worte gesagt, als
sich schnell zwei Soldaten herandrängten, der eine schleifte
den Fuß nach, der andere hatte ein schmutziges Tuch um
den Kopf gebunden. »Nehmen Sie uns auf,« riefen sie.
Sie taumelten zwar erschrocken zurück, als sie den Offizier
gewahrten, die Frau aber sagte ruhig: »Ich habe Platz
für alle.« Sie öffnete die Tür, eine alte Magd kam zur
Hilfe, und die beiden Frauen hoben Hans-Heinrich aus des
Offiziers Armen, während die beiden Soldaten über die
Schwelle schwankten. Leutnant von Lühenaar band sein Pferd
an den eisernen Ring der Haustür und trat dann ein, er
war froh, daß er dieses Asyl für seinen Schützling gefunden
hatte.

In einem hellgetünchten, schlichten aber sauberen
Zimmer waren Betten aufgestellt, und in einem Nebenzimmer
lagen bereits drei Verwundete. »Ich nahm sie
gestern auf,« sagte die Frau schlicht. »Es sind Franzosen.
Mein Mann ist Arzt, Professor an der Universität, er ist
in das Spital gegangen, um dort zu helfen, mir hat er
die Pflege hier überlassen, aber wir haben so viele Zimmer,
da erschienen mir drei Kranke zu wenig.«

Leutnant von Lühenaar drückte ihr dankbar die Hand
und half ihr noch seinen Schützling betten, dabei sagte er
ihr kurz dessen Namen und Heimat und erzählte, wie man
ihn selbst dort einst gepflegt hatte.

»So jung ist er noch, ein Kind beinahe,« sagte die Frau,
sie strich mütterlich sanft über das blasse Gesicht. »Und einer
Mutter letzter Sohn ist es, sagen Sie; seien Sie ohne Sorge,
was meine schwachen Kräfte vermögen, soll geschehen, aber
ich fürchte, es steht nicht gut mit ihm.«

Der Offizier nahm Abschied. Am nächsten Tage schrieb
er an Pfarrer Flemming und meldete, wie er Hans-Heinrich
gefunden hatte, und daß dieser in guter Hut sei. Er selbst
konnte nicht noch einmal nach ihm sehen, denn seine Pflicht
rief ihn fort, bereits am andern Tage mußte er Leipzig
verlassen.
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16. Kapitel.

Eine Siegesbotschaft.

Damals trug der Telegraph nicht wie heute die Kunde
des großen Sieges ins Land, es dauerte Tage und Wochen,
ehe die Nachricht überallhin gelangte, auch nach dem kleinen
Kloningken kam sie viele Tage später. Ein trüber, dunkler
Tag war es, an dem der Regen in Strömen vom Himmel
floß, da kam von der nahen Stadt ein Bote, der den Sieg
im Gutshaus meldete. Wenige Minuten später wußte das
ganze Dorf davon, und die Nachricht rief eine unbeschreibliche
Aufregung hervor. Die sonst so ruhigen, wenig zu
Gefühlsäußerungen neigenden Dorfbewohner brachen in
Jubel aus, weinend vor Freude fielen sie einander in die
Arme. Magister Richter lief, so schnell es seine vor Aufregung
zitternden Füße erlaubten, zur Kirche, der alte Mann
riß mit aller Macht am Glockenseil, daß es laut in das
Land hineintönte. »Sieg, Sieg, Sieg!«
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Die Leute von Kloningken strömten zur Kirche wie sie
waren, in ihrer Arbeitskleidung, aus allen Häusern kamen
sie daher, niemand wollte in dieser Stunde fehlen. Die
Mütter kamen mit ihren Kleinen auf dem Arm, die Großmutter
Romeike humpelte an ihrem Stock daher, und der
alte Scharwerker Stefan, der seit Jahren nicht weiter gekommen
war, als bis zu der Bank vor seinem Hause, ließ
sich von seinen Enkeltöchtern zur Kirche geleiten. Von der
Kanzel herab verlas Pfarrer Flemming die Siegesbotschaft,
kurz und heiß, aus tiefstem Herzen kommend, war
das Dankgebet, das er sprach, und kniend betete die Gemeinde
mit, aber leise mischte sich in Dank und Jubel hinein
die angstvolle Frage: »Wie mag es den Unsrigen ergehen?«

Erst am Nachmittag des fünften Tages nach der Siegesbotschaft
kam der Brief Leutnants von Lühenaar nach
Kloningken, der meldete, Hans Heinrich lebt, aber er ist
schwer verwundet. Frau Friederike brach zusammen, als
ihr Charlotte Flemming die Nachricht überbrachte. Sie hatte
immer geglaubt, es könne nicht geschehen, Gott könne ihr
nicht den letzten Sohn nehmen, nun riß diese neue Trauerkunde
die alten Wunden wieder auf. Vergebens war das
Mühen der treuen Freunde, ihr Trost zuzusprechen, noch
sei der Sohn am Leben, noch sei die Hoffnung nicht verloren,
aber kein Trost fand anfangs den Weg zu dem Herzen
der verzweifelten Frau. »Er stirbt, er stirbt,« so jammerte
sie nur immer, und Charlotte Flemming saß die Nacht bei
ihr und sprach immer wieder von der Hoffnung, die noch
sei, bis die verzweifelte Frau ruhiger wurde und überlegte,
was sie tun könne.

Während so die Pfarrerin der Freundin Trost zusprach,
war ihr das eigene Herz sehr schwer, Hans-Heinrich war
verwundet, aber er lebte und befand sich in guter Pflege,
wo aber war Walter? Von ihm war keine Kunde ins Elternhaus
gedrungen, was war sein Schicksal?

Charlotte Flemming aber war eine jener starken Naturen,
die nie laut klagen, die in der Stille ihres Herzens
ihr Leid tragen und dabei unermüdlich sind in treuer
Pflichterfüllung, die nach jedem Leidenssturm, der über sie
hinweht, uns schöner erscheinen in ihrer schlichten Größe.
So fand sie auch jetzt die Kraft, über die eigene Sorge
hinaus an andere zu denken. Und ihr Denken und Sorgen
war notwendig. Frau von Seeheim hatte nur den einen
Gedanken, den, so bald als möglich zu ihrem Sohne zu
eilen. Der Pfarrer riet ab, denn eine solche Reise war beschwerlich
und nicht ohne Gefahren. Der Mutter aber schienen
alle Hindernisse klein, sie hatte nur die eine Sehnsucht, den
Sohn wiederzusehen. Zuletzt stimmte ihr der Pfarrer zu,
ja, er bot sich zu ihrer Begleitung an, er wollte dabei gleich
versuchen, Nachrichten von Walter zu erhalten, denn von
diesem hatten die Seinen noch nichts gehört. Es wurde
der Pfarrerin nicht leicht, ihren Mann diese beschwerliche
Reise antreten zu sehen, aber sie hielt ihn nicht durch Bitten
zurück, sondern traf umsichtig die notwendigen Vorbereitungen.
Der Geistliche fuhr noch am gleichen Tage nach
der nächsten Stadt, um alles zu besorgen, und auch nach
einem Vertreter Umschau zu halten; so sehr er auch eilte,
so vergingen doch einige Tage, ehe er zur Reise bereit war.
Tage waren es, die für Frau Friederikes angsterfülltes Herz
lang wie Jahre währten, in denen sie rastlos durch ihre
Zimmer eilte und Anordnungen gab, die sie nach wenigen
Minuten bereits wieder änderte. Zuletzt kam Charlotte
Flemming, sie sorgte in ihrer stillen Ruhe dafür, daß alles
Nötige verpackt wurde, und daß Jungfer Karoline Weisungen
erhielt, denn es konnten Wochen vergehen, ehe ihre Herrin
heimkehrte.

Auf Renate und Luise hatte die traurige Kunde einen
tiefen Eindruck gemacht, die ohnehin stille Renate sprach
kaum noch ein Wort, sie half mechanisch der Jungfer Karoline
bei den Vorbereitungen, aber ihre Gedanken waren so weit
fort, daß sie alles verkehrt anstellte. Da ließ die Jungfer,
die selbst herzlich traurig über den Kummer ihrer Herrin
war, sie aufhören. Dann ging Renate in ihr Stübchen und
starrte mit tränenlosen Augen vor sich nieder, oft kam ein
leichter Schritt herauf, Luise war es, Luise mit rotgeweinten
Augen und unerschütterlicher Hoffnung im Herzen. Luise,
die in diesen Tagen überall war, sie saß bei Frau Friederike
und weinte mit ihr und versicherte: »Hans-Heinrich müsse
gesund werden!« Sie huschte hinter ihrer Mutter her und
küßte deren Hand. »Walter kommt wieder, Mutterchen,
glauben Sie es doch.« Sie ging mit Jungfer Karoline,
mit der sie längst wieder gut Freund war, in die Vorratskammer
und erzählte dort, auf einem Backtrog sitzend, die
wundersamsten Geschichten, wie Leute aus schwerer Gefahr
errettet wurden. Sie saß bei Stine Strobeck und sprach mit
ihr über den Sieg und sagte treuherzig: »Euer Mann kommt
wieder, es ist ja gar nicht anders möglich.«

An einem trüben, naßkalten Novembermorgen stand die
altmodische, schwerfällige Kutsche, die noch aus der Großeltern
Zeiten stammte, zur Abfahrt bereit und beinahe das
ganze Dorf war versammelt, um der Abreise der Gutsherrin
und des Pfarrers beizuwohnen. Diejenigen, die Angehörige
im Kriege hatten, trugen Grüße auf, ja, in dem großen
Koffer der gnädigen Frau lag sogar eine Speckseite und eine
Wurst, die Michael Ragnit und sein Eheweib aus ihrem,
in dieser harten Zeit selbst recht dürftigen Vorrat mitgegeben
hatten. »Für die, die es not haben,« sagte die Bäuerin,
»findet der Herr Pfarrer meine Jungen nicht, so gesegne
es Gott einem andern.«

Die alte Marie Romeike kam, und ihre gekrümmten
Finger umschlossen einige alte polnische Silbergulden.

»Nehmen gnädige Frau Baronin es mit,« bat sie, »damals
wollte mein Sohn das Geld nicht, aber nun kann er
es vielleicht brauchen.«

Im letzten Augenblick kam noch Stine Strobeck, die
Schmiedsfrau, an, sie trug ein dickes graues Bündel unter
dem Arm, erst wischte sie sich den Schweiß mit der Schürze
vom Gesicht, dann stammelte sie: »Wenn Gnaden, die Frau
Baronin so gnädig wären, dem Franz das Tuchchen mitnehmen,
ich weiß nicht, ob es unten bei den Franzosen nicht
recht kalt ist, und – und ein schönes Grußchen auch.« Sie
knickste noch, als sich der Wagen längst in Bewegung gesetzt
hatte, und ihre Gönnerin, Jungfer Karoline, führte sie endlich
fort.

Der Wagen fuhr ganz langsam, Frau Charlotte ging
noch einige Schritte nebenher, mit ihr Renate und Luise.
Im Wagen aber saß Fritzchen auf seines Vaters Knien
und schaute mit seinen großen Kinderaugen von einem zum
andern, er verstand noch nicht den Ernst dieser Stunde,
aber da er alle so traurig sah, war ihm sein kleines Herz
auch schwer geworden. Endlich mußte doch geschieden werden,
die Zeit drängte, in der Stadt wartete die Extrapost auf
die Reisenden. »Der liebe Gott schütze euch!« Mehr konnte
Frau Charlotte nicht sagen, ein tapferes Lächeln aber lag
auf ihrem Gesicht, sie wollte nicht zeigen, wie schwer ihr
der Abschied wurde.

Der Kutscher zog die Zügel an, die Pferde setzten sich
in Trab und fort ging es; auf dem holprigen Wege schwankte
der Wagen hin und her und bald entschwand er im Nebel
den Blicken der Zurückbleibenden. Still ging die Pfarrerin
mit den drei Kindern dem Hause zu, Renate sollte während
der Tante Abwesenheit bei ihr bleiben.



Im Hause ging alles seinen gewohnten Gang, auf dem
Gesicht der Hausfrau lag immer die gleiche freundliche
Güte, und sie hatte ein williges Ohr für die Dorfbewohner,
die mit ihren großen und kleinen Leiden zu ihr kamen.
Während sie so immer für andere sorgte, wurde in ihrem
Herzen die Angst um den Sohn immer größer, ein Tag
nach dem andern verging und keine Nachricht von Walter
traf ein.
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Einmal, wenige Tage nach ihres Mannes Abreise, saß
Frau Charlotte allein in ihrem Zimmer und betrachtete
wehmütig ein kleines, auf Elfenbein gemaltes Bildchen,
es stellte Walter dar, Friederike von Seeheim hatte
es ihr einst zu gleicher Zeit mit dem ihres Sohnes von einem
Königsberger Künstler malen lassen. Die Hand der Mutter
zitterte, die das Bild hielt, und ihre Lippen preßten sich
darauf, sie war so in den Anblick versunken, daß sie nicht
das leise Geräusch an der Tür hörte, und erst ein schluchzender
Ton ließ sie aufschauen. Da sah sie dicht hinter
sich Renate stehen, der die hellen Tränen über das Gesicht
liefen. »Mein liebes Kind, was ist dir?«

Charlotte Flemming bekämpfte tapfer ihren eigenen
Schmerz und zog liebreich das Mädchen an sich.

»Ich weiß, o, ich weiß, daß Walter nie wiederkommt,«
rief Renate leidenschaftlich, »mir ist so bang um ihn.«

Das sonst so ruhige, scheue Mädchen war wie umgewandelt,
und Frau Charlotte enthüllte sich in dieser
Stunde, wie groß die Liebe dieses Kindes zu ihrem Sohne
war; ihr einsames Herz hatte sich mit all seiner tiefen
Innigkeit dem Kameraden zugewandt. Der zarte Körper
des jungen Mädchens litt unter diesem heftigen Schmerz:
Fieber stellte sich ein, sie empfand einen Widerwillen gegen
jegliche Nahrung, und die Pfarrerin hatte sorgenvolle Tage,
bis es endlich ihren liebevollen Trostworten und Luises
Plauderworten gelang, die Leidende etwas aufzurichten.
Luise besaß noch die ganze Hoffnungsfreudigkeit des Kindes,
bei ihr stand es fest, daß Walter und Hans-Heinrich gesund
wieder heimkehren würden. Mit ihrer sieghaften Beredsamkeit
sagte sie dies immer und immer wieder, und es gelang
ihr auch oft, Mutter und Freundin hoffnungsvoller zu
stimmen. »Ein Brief konnte verloren gegangen sein, Walter
war gewiß frisch und munter, Vater findet ihn sicher in
Leipzig,« tröstete sie.

»Wenn Walter gesund ist, erfährt Vater es bei seinem
Regiment, ist er aber verwundet, wer weiß, ob ihn Vater
findet, Leipzig ist eine große Stadt,« sagte die Mutter einst,
»da ist es nicht so leicht, jemand zu finden, wie in unserm
Kloningken.«

Luise, die in ihrem jungen Leben noch nicht weit über
die Kloningkener Feldmark hinausgekommen war, breitete
ihre Arme weit aus. »So, so viel größer sicher, ich glaube
es, aber Sie können sich darauf verlassen, unser Vater findet
sich zurecht, wenn er kommt, dann sagt man ihm schon
Bescheid!«

Unwillkürlich mußte Frau Charlotte über ihr kleines
naives Mädel lächeln. »Tausende von Menschen sind dort,
und wohl so viele, viele Verwundete, wer kann sie alle
kennen, und Vater ist dort völlig unbekannt, wohl kein
Mensch, der ihn kennt.«

Dies leuchtete Luise nun nicht völlig ein, ihr Vater,
der Inbegriff aller Weisheit für sie, sollte dort unbekannt
sein, man sollte nicht wissen, wer Pfarrer Flemming aus
Kloningken sei, nachdenklich saß sie lange, dann leuchtete
es in ihren Augen auf, und erleichtert sagte sie: »Ach, so
furchtbar viele Häuser werden schon nicht dort sein, daß
Vater nicht überall hineingehen kann und fragen, na, und
der dortige Pfarrer wird ihm auch schon helfen.« Und die
felsenfeste Überzeugung, daß ihr geliebter Vater den Bruder
finden würde, blieb ihr Trost. Sie war es auch, die zuerst
den Boten traf, der einen Brief brachte, einen Brief, der
Walters Handschrift zeigte. Mit einem lauten Jubelruf
rannte Luise in das Zimmer, in dem die Mutter, Renate
und Fritzchen saßen: »Walter lebt, Walter lebt, er hat
geschrieben,« jauchzte sie.

Ja, er lebte wirklich, er war auf dem Marsch nach
Frankreich, und er schrieb von der großen Schlacht, die
ihm nur eine kleine Wunde gebracht hatte. Nun lag er
in einem Quartier in der Nähe von Frankfurt, und er schrieb:
»Wir alle möchten je eher je lieber nach Frankreich ziehen,
und unser Blücher möchte es auch, aber wer weiß, wann
wir über die Grenze kommen.« Walter schrieb auch, daß
Hans-Heinrich gefallen sei, daß der Freund gerettet war,
wußte er noch nicht, und die Mutter teilte es ihm gleich mit.

»Siehst du, Walter lebt doch, er ist gesund,« jubelte
Luise immer wieder, wenn sie mit Renate zusammensaß.

»Aber er ist noch immer im Kriege,« sagte diese leise,
»er zieht nach Frankreich, wer weiß ob er heimkommt?«
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17. Kapitel.

Wiedersehen.

Die Reisenden hatten ziemlich gut Berlin erreicht, dort
rasteten sie einige Stunden. Diese benutzte Frau Friederike,
um einen Freund und früheren Vorgesetzten ihres Mannes
aufzusuchen, einen alten General, der invalid war und den
Feldzug nicht mehr hatte mitmachen können. Der alte Herr
empfing sie mit großer Herzlichkeit, als sie von ihrem Sohn
erzählte, und daß er verwundet in Leipzig liege, da nickte
der alte Weißbart, und in seinen hellen Augen leuchtete
es auf, »braver Junge,« rief er, »braver Junge, ganz wie
sein Vater!« Bereitwillig gab er seiner Besucherin mehrere
Schreiben an verschiedene höhere Offiziere mit, von denen
er glaubte, sie könnten ihr nützlich sein, und verabschiedete
sich dann mit großer Herzlichkeit. Er bat sie noch, wenn
möglich, ihm auf der Rückreise Hans-Heinrich vorzustellen.

Von Berlin aus wurde die Reise beschwerlicher,
regnerisches, kaltes Wetter hatte die Wege noch schlechter
gemacht und hier mehrten sich auch die Spuren des Krieges,
über Dennewitz und Zahna ging es und niedergebrannte
Häuser, verwüstete Dörfer bezeichneten die Straße. Hin und
wieder kamen ganze Züge von Landleuten, sie führten einen
Teil ihrer ärmlichen Habe bei sich, denn sie zogen aus
ihren zerstörten Wohnstätten fort, um für den Winter ein
Unterkommen zu finden. Oft konnten die Reisenden nicht
weiter, da keine frischen Pferde vorhanden waren, und Frau
Friederike verzehrte sich vor Ungeduld, ihrem Ziele näher
zu kommen. Die traurigen Szenen, die sie sah, vernichteten
ihren Mut, und die Angst um ihren Sohn wuchs. Endlich
näherten sie sich Leipzig, eine weite Ebene dehnte sich um
die Stadt, unaufhörlich rieselte der Regen auf die Stätten
des Jammers nieder. Noch sahen die Reisenden Gefallene
auf der braunen Erde liegen, in der Ferne sahen sie dunkle
Gestalten, die eifrig gruben, dort wurden die Toten in
Massengräbern beigesetzt.

Pfarrer Flemming, der noch nichts über das Schicksal
seines Sohnes wußte, schauerte zusammen. Über seine eigene
Sorge hinaus dachte er aber auch an den namenlosen
Jammer, an die ungezählten Tränen, die um diese Toten
flossen. Und dann überkam ihn in allem Leid wieder eine
tiefe, unendliche Freude über diese Söhne des Landes, die
so mutig dieses große Werk vollbracht hatten.

Es war Mittag, als die Reisenden durch das Hallesche
Tor in Leipzig einfuhren, die Post rasselte durch die
Straßen, und der Schwager auf dem Bock blies ein fröhliches
Liedchen. Hier in der Stadt sah man weniger
als in der Umgebung von den Folgen der furchtbaren
Schlacht, hier bargen die Häuser das Leid, denn es waren
viele Häuser, in denen noch Verwundete untergebracht
waren. Für Frau von Seeheims Unruhe ging alles viel
zu langsam, sie ließ ihrem Begleiter kaum Zeit, für das
Gepäck zu sorgen, und endlos erschienen ihr die Straßen,
durch die sie gehen mußten, ehe sie das bezeichnete Haus
erreichten. Sie fanden sich leicht zurecht, da man ihnen
auf ihre Fragen freundlich Auskunft gab, und bald standen
sie vor dem schmalen, grauen, mit altmodisch spitzem Giebel
gezierten Hause und ließen den Klopfer an die Türe fallen.
Eine ältere, freundlich aussehende Magd öffnete und führte
sie in ein zur Seite des Flurs gelegenes Zimmer. Dasselbe
war dem Geschmack der Zeit entsprechend eingerichtet,
steife Möbel füllten es an, einige schöne Kupferstiche an
den Wänden und Efeu an den Fenstern machten es behaglich.
Einige Zeit verging, der Pfarrer hatte der Magd ihre Namen
gesagt, und nun harrten beide voll Angst, was die nächsten
Minuten ihnen bringen würden. Endlich öffnete sich eine
Tür und die Frau des Hauses stand auf der Schwelle. »Er
lebt!« rief sie Frau Friederike entgegen, und diese, die sich
bis dahin mühsam aufrecht gehalten hatte, brach bei diesen
Worten in Tränen aus.

»Er lebt,« wie Engelsgesang klangen ihr diese Worte
im Ohr, und ihre zitternden Hände griffen nach denen der
gütigen Frau, die sich ihr entgegenstreckten. »Kommen Sie
selbst,« sagte diese, »Sie werden mit Ungeduld erwartet!«

Sie führte ihre Gäste eine Treppe hinauf und öffnete
eine Tür, da rief schon eine, ach so geliebte Stimme: »Mutter,
meine Mutter!« Im nächsten Augenblick kniete Frau
Friederike vor dem Lager und hielt ihren Sohn in den
Armen, »mein Kind, mein einziges Kind!«
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Die Professorin hatte den Pfarrer leise an der Hand
genommen, sie wollte dieses erste Wiedersehen zwischen
Mutter und Sohn nicht stören, sie führte ihren Gast in
ein nebenanliegendes Zimmer. »Jetzt ist der Raum frei,
die Franzosen, die hier lagen, sind zu meiner großen Freude
gesund geworden!« Gedankenvoll nickte der Pfarrer, »ich
will auch meinen Sohn suchen, ich habe keine Nachricht
von ihm.«

»Ich kann sie Ihnen geben,« sagte die Professorin herzlich,
»Ihr Sohn ist gesund und mit seinem Regiment bereits
auf dem Marsch nach Frankreich. Mein Mann hat sich
auf unseres Pfleglings Bitte erkundigt und diese Auskunft
erhalten. Er hat auch im Lazarette einen Soldaten Strobeck
aufgefunden, der auch aus Ihrem Heimatsdorf stammt.«

Der Pfarrer atmete tief auf, sein Sohn war gesund,
freilich, noch stand er im Felde, aber dem Vater ging es
wie der kleinen Luise, seine Hoffnung wurde wieder stark
und groß. Er dankte der liebenswürdigen Frau herzlich
für ihre Auskunft, und sie, die die Schreckenstage der Schlacht
miterlebt hatte, erzählte ihrem Gast viel davon.

Unterdessen saß Frau Friederike am Lager ihres Sohnes,
und sie konnte sich nicht satt sehen an dem geliebten Gesicht.
Es sah freilich so anders aus als das frische Knabengesicht,
das sie zuletzt gesehen hatte, blaß und schmal war es geworden,
die schwere Zeit, der Krieg mit seinen Schrecken und
die lange Krankheit hatten ihre Runen hineingegraben und
die kindlichen Züge hart gemacht. Ein Zug war darin, der
von tiefen Schmerzen sprach, und ergriffen strich die Mutter
ihrem Liebling sacht über das Haar, das hatte er so gern
gemocht, als er noch ein Kind gewesen war. Mit matter
Stimme erzählte Hans-Heinrich von den Tagen der Schlacht,
daß Walter Flemming am Leben sei, aber Franz Ragnit
war tot, er war wenige Tage vor der Schlacht bei einem
Streifzug gefallen. Und Vogt Schwarze war tot, er war
es gewesen, der Hans-Heinrich vom Schlachtfeld getragen
hatte, dann hatte ihn eine Kugel getroffen, und er war unterwegs
beim Transport gestorben. Daß der Wagen umgestürzt
war und Leutnant von Lühenaar ihn gefunden hatte, wußte
Hans-Heinrich nicht mehr, er war erst nach vielen Tagen
wieder erwacht, in dem freundlichen Zimmer, in dem er
jetzt lag.

»Und du wirst wieder gesund, mein Herzensjunge, ich
nehme dich mit nach Kloningken, dort sollst du ganz genesen,«
sagte Frau von Seeheim innig.



»Ja, Mutter,« die Stimme des Jünglings klang gepreßt
und der Leidenszug in seinem bleichen Gesicht verschärfte
sich. »Ja – ich werde gesund, gewiß, aber –«
und auf einmal versagte ihm die Stimme und die hellen
Augen wurden schwarz vor Tränen. »Mutter,« schluchzte
er, »Mutter, ich bin ja ein Krüppel.« Er schlug die Decke
zurück, da sah Frau Friederike, daß ihm ein Bein fehlte.

Sie weinte nicht, sie schrie nicht, sie nahm ihren Sohn
in ihre Arme, als sei er noch der kleine hilflose Bube von
einst. Mit fast übermenschlicher Kraft bezwang sie ihren
Schmerz, um ihrem Sohn sein Leid nicht noch schwerer
zu machen. »Mein Junge, du,« murmelte sie, »du, mein
tapferer Junge, du wirst auch mit einem Bein ein ganzer
Mann werden, wie dein Vater.«

Hans-Heinrich hielt die Mutter umschlungen, ganz fest,
und auch er dachte daran, ihr den Schmerz nicht zu vergrößern,
und ganz tapfer sagte er: »Ich will es werden,
Mutter, ein rechter Mann, wie mein Vater. Es war ja
mein Wille, in den Krieg zu ziehen, und, Mutter, – wir
haben ja doch gesiegt.«

Dann wollte er von Kloningken etwas wissen, und Frau
Friederike erzählte ihm von allem und allem, sie sprach und
lächelte, und dabei schrie immer in ihrem Herzen das Leid:
»Mein Sohn ist ein Krüppel.«

Die Professorin nahm ihre Gäste liebevoll auf, und
Frau Friederike verband bald eine herzliche Freundschaft
mit der wackeren Frau. Einige Tage sollte Hans-Heinrich
noch in Leipzig bleiben, dann erst sollte die Rückreise angetreten
werden. Pfarrer Flemming benutzte die Zeit, um
sich nach seinen Pfarrkindern umzusehen. Er fand Franz
Strobeck bereits auf dem Wege der Besserung, und mit
strahlender Freude begrüßte dieser den Geistlichen. Als dieser
ihm das Geschenk seiner Frau übergab, schluckte er ein
paarmal und fragte dann rauh: »Hat sie neu Stroh
aufs Dach gelegt?« Der Pfarrer bejahte und erzählte
dann noch mancherlei aus dem Dorfe; als er Abschied
nahm, hielt ihn der Schmied noch einmal zurück. »Ich
bin bald gesund, aber nach Hause komme ich nicht eher,
als bis ich das Franzosenland gesehen habe, aber sagt
ihr, sie wäre ein braves Weib, und der Teufel soll mich
holen, wenn ich noch einmal mit ihr schelte!« Dann drehte
Franz Strobeck sich rasch um und lag steif und stumm und
hielt sein graues Tuch im Arm.

Christian Ragnit fand der Pfarrer nicht und Franz
war tot, so übergab er das Geschenk des Bauern dem Schmied,
der es getreulich mit seinen Kameraden teilte. Bei jedem
Stück aber erzählte er ihnen von Kloningken, »und wenn
das Franzosenland das reine Paradies ist, wie ihr sagt,«
versicherte er oft, »schöner als unser Kloningken kann's eben
nicht sein, nichts auf der Welt ist schöner. Donnerschlag
noch mal, und so 'ne Frau wie ich hat keiner.«

In den ersten Tagen des Dezember wurde die Heimreise
angetreten. Wohl war Hans-Heinrich noch sehr schwach,
aber da jede Gefahr vorbei war, so konnte Frau Friederike
ihn unbedenklich den Mühsalen der langen Reise aussetzen.
Schwer wurde den dreien der Abschied von den gütigen
Wirten, und Hans-Heinrich winkte noch, so lange er es sehen
konnte, nach dem schmalen Haus hin, das ihm wochenlang
eine gastliche Heimat gewesen. Und seine Mutter dachte tiefbewegt
daran, was wohl aus ihrem Sohn geworden wäre,
wenn der Mann, den sie selbst einmal von der Schwelle
ihres Hauses gewiesen, sich seiner nicht angenommen hätte.
Still fuhren die drei Reisenden wieder zum Halleschen Tor
hinaus. Der Winter hatte unterdessen seinen Einzug gehalten,
und Schnee bedeckte die Felder, auf denen vor wenig
Wochen der Kampf getobt hatte. Freilich, die niedergebrannten
Dörfer und Gehöfte waren noch nicht aufgebaut,
und die Reisenden bekamen so viel Leid zu sehen, daß Hans-Heinrichs
Klage um sein verlorenes Bein verstummte. Wie
reich war er doch noch, er, der eine Heimat hatte, den
eine Mutter umsorgte, gegen alle die, die heimatlos, elend
all der Härte des Winters preisgegeben waren. Er ertrug
auch klaglos alle Beschwerden der Reise, und eine stille,
tapfere Heiterkeit kam über ihn. In Berlin hielt Frau
von Seeheim ihr Versprechen und führte dem alten General
ihren Sohn zu, der diesen voll Herzlichkeit in seine Arme
schloß. Er konnte gar nicht genug von ihm über den Krieg
erfahren, am liebsten hätte er ihn einige Zeit bei sich behalten,
aber keiner der Reisenden wollte von einer Verzögerung
hören, sie hatten Sehnsucht, heimzukommen.

Ganz unerwartet kamen die Reisenden eines Nachmittags
in Kloningken an. Luise, die eigentlich in beständiger Erwartung
lebte, war die erste, die den herankommenden Wagen
erblickte. Ihr Jubelgeschrei lockte die anderen herbei, und
bald waren die Ankommenden von allen ihren Lieben umringt.
Sie konnten kaum aussteigen, jeder wollte ihnen
helfen, jeder ihnen die Hand drücken, sie umarmen. Und
dann standen sie doch endlich vor dem Wagen, und nun
sahen es alle, daß Hans-Heinrich ein Krüppel war, sie hatten
es gewußt, und der Anblick erschütterte sie doch. Luise hatte
ganz tapfer sein, ihren Kummer nicht zeigen wollen, nun
aber stürzten ihr doch die heißen Tränen aus den Augen,
und weinend umschlang sie den Freund.

»Liebe kleine Luise,« sagte Hans-Heinrich mit einem
stolzen Lächeln, »weine doch nicht, ich habe meinem Vaterland
ein Opfer gebracht, andere müssen viel mehr leiden
als ich.«

Da hob Luise die dunkeln Augen zu ihm auf, und fast
feierlich rief sie: »Ach, Hans-Heinrich, du bist wirklich
ein Held!«
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18. Kapitel.

Eine unterbrochene Geburtstagsfeier.

Die Winterstille lag nun wieder über Kloningken, und
hohe Schneewälle schlossen das Dorf gleichsam von der
Außenwelt ab. Dennoch fanden die Nachrichten von dem
Kampf, der noch immer tobte, auch weiter ihren Weg in
die winterliche Einsamkeit. Noch kämpften ja Klonigkener
Söhne draußen für die Freiheit des Vaterlandes. Walter
Flemming war zum Leutnant befördert worden, nach wochenlanger
untätiger Wartezeit war er mit nach Frankreich gezogen.
Er schrieb so oft er konnte, und er bestellte dann
jedesmal Grüße von Christian Ragnit, der mit ihm im
gleichen Regiment stand. Die Briefe, die der Herr Leutnant,
denn anders wurde der Pfarrerssohn im Dorf nun nicht
mehr genannt, in die Heimat sandte, bildeten immer tagelang
das Gespräch der Leute.

Bei des Freundes Berichten wallte in Hans-Heinrich
dann doch oft eine zornige Ungeduld auf, daß er daheim
sitzen mußte. Es waren schwere Zeiten für ihn, er erlangte
nach den Anstrengungen der Reise nur langsam seine Kraft
wieder, und wochenlang mußte er noch stilliegen. Seiner
Mutter verschwieg er seine Sehnsucht, um ihr nicht das
Herz schwer zu machen, nur Luise war die Vertraute seiner
Schmerzen. Und niemand verstand es auch besser als Luise,
ihn immer wieder über trübe Stunden hinwegzubringen.
Sie saß mit nimmermüder Geduld an seinem Lager, und
sie war, zu Jungfer Karolines maßloser Verwunderung,
kein Quirl, kein Wirbelwind mehr. Ja, sie ließ sich sogar
von Hans-Heinrich, um ihn zu zerstreuen, in die Geheimnisse
der lateinischen Sprache einweihen. Das gab dann
fröhliche Stunden, an denen auch Renate teilnahm und bei
denen der junge Lehrer oft alle seine Schmerzen vergaß.

So vergingen die Wintertage und der März kam mit
warmen Winden, mit Sonnenschein und Frühlingshoffen.
Am zehnten März feierte man in Kloningken den Geburtstag
der Gutsherrin. In der Sorge und Not des vergangenen
Jahres hatte niemand an eine Feier gedacht, in diesem
Jahre aber hatte Frau Friederike selbst Gäste eingeladen,
sie wollte dem Sohn einen heiteren Tag schaffen. Die Bewohner
des Pfarrhauses waren gekommen, Magister Richter
fehlte nicht, und aus Schönheide war Frau von Seeheim
mit ihren Töchtern auch zur Feier eingetroffen. Sie hatte
die Nachricht von ihrem Mann gebracht, daß er bald heimkehren
würde. Er hatte bei einem kleinen Gefecht eine unbedeutende
Wunde empfangen, die ihn aber doch zwang,
sich einige Zeit zu schonen, und da, wie er schrieb, die Hauptarbeit
nun ja getan sei, hatte er um seine vorläufige Entlassung
gebeten, um daheim einmal nach dem Rechten zu
sehen. Seine Frau und seine Töchter erwarteten seine Heimkehr
voll froher Ungeduld, sie waren nur auf dringende
Bitten Frau Friederikes nach Kloningken gekommen, weil
sie fürchteten, der Erwartete könnte inzwischen heimkehren.
Erst der Einwand, daß der Freiherr ja durch Kloningken
kommen müßte, hatte sie hergelockt. Nun hielten die größeren
Dorfbuben auf der Landstraße Wache, damit ja ungesehen
kein Wagen durchfuhr, und in die fröhliche Geburtstagsgesellschaft
hinein platzte allviertelstündlich ein kleiner Bote
mit der Nachricht: »'s kommt nicht wer!«

»Der Vetter wird wohl kaum just an meinem Geburtstag
kommen,« sagte Frau Friederike, aber Luise sagte hoffnungsfroh:
»Ich glaube, er kommt doch, und – er bringt
sicher Walter mit, oder eine Nachricht von ihm!«

Pfarrer Flemming und seine Frau sahen sich an, auf
beider Gesichter lag eine stille Sorge, denn seit Wochen
hatten sie keine Nachricht mehr von ihrem Sohn erhalten.
Renate sah die sorgenden Blicke, und ihr stilles, blasses
Gesichtchen wurde noch um einen Schein bleicher. Je länger
der Krieg dauerte, je größer wurde ihre Angst um den
Freund, seit sie ihn in Frankreich wußte, schien ihr die
Gefahr, in der er schwebte, noch gewachsen zu sein.



»Der Krieg ist doch noch nicht zu Ende, Luise,« sagte
Hans-Heinrich ein wenig verweisend, »wie kann Walter denn
da heimkommen.«

»Na,« rief Luise in ihrer sorglosen Unbekümmertheit,
»er kann doch sagen, ich will mal meine Eltern besuchen,
Vater sagt doch, jetzt wäre der Krieg nicht mehr so schlimm!«

Draußen auf dem Flur entstand plötzlich ein lautes
Geschrei und Jungfer Karoline riß die Türe auf, ihr nach
stürmten etliche Dorfbuben mit dem Rufe: »Nun ist er da!«

Im ersten Augenblick hielten es alle im Zimmer für
einen Scherz, denn im Grunde hatten sie alle nicht geglaubt,
daß der Erwartete kommen würde, aber da fuhr schon draußen
ein Wagen vor, und wenige Sekunden später lag Frau
Henriette in den Armen ihres Gatten, und die Töchter umringten
jauchzend den heimgekehrten Vater. In der Freude
der ersten Minuten fragten und riefen alle durcheinander,
und der Freiherr von Seeheim erhielt so viele Küsse und
Umarmungen, daß er schließlich lachend und pustend sagte:
»Erbarmt euch, Mariellchens, das ist ja schlimmer als in
einer Schlacht, uff, laßt mich nur mal los!«

Da ließen die Töchter vom Vater ab, seine Frau aber
hielt seine Hand fest, als würde er sonst wieder von ihr
gehen. Nun begrüßte der Freiherr seine Cousine und die
andern. Hans-Heinrich schloß er bewegt in seine Arme,
und dann reichte er Frau Charlotte die Hand, er tat es
herzlich, wie immer, und doch fühlte die Pfarrerin, daß
sein Blick dem ihren auswich, und daß sein Gruß gezwungen
klang. Und rasch, in plötzlich erwachter heißer Angst fragte
sie: »Haben Sie meinen Sohn gesehen – bringen Sie
mir Nachricht von ihm?«

Der Freiherr schwieg, sein Gesicht war tiefernst geworden,
und auf einmal fühlten es alle, er brachte eine
trübe Nachricht mit.

»Mein Sohn – er –« flüsterte Frau Charlotte mit
versagender Stimme.

Da nahm der Freiherr von Seeheim rasch ihre Hände
in die seinen, und traurig ruhte sein Blick auf der bleichen
Frau. »Er starb wie ein Held,« sagte er ernst und feierlich.

Niemand sprach, niemand fragte, der Pfarrer hatte in
wortlosem Schmerz sein Weib umschlungen, und Luise war
neben Renate, die bleich, wie erstarrt, am Fenster saß,
weinend zusammengesunken. Da sagte der Freiherr in die
schwere Stille hinein noch einmal: »Er starb wie ein Held.«
Dann fuhr er fort: »Bei La Chaussee gab es am 3. Februar
ein Gefecht, dabei wurde sein Oberst verwundet, den er
selbst aus dem Feuer trug. Dann deckte er mit wenigen
Kameraden, einem Transport Verwundeter und der Fahne
den Rückzug, bis Verstärkung kam. Dabei fiel er, denn
er focht als Anführer tollkühn und löwenmutig gegen die
Übermacht der Angreifer. Später haben dann seine Kameraden,
die ihn alle liebten, nach seiner Leiche gesucht, aber
sie nicht mehr gefunden. Ich selbst ritt zwei Tage später an
der Stelle vorbei, in der Nähe stand ein Haus, dessen Bewohner
wir im Keller fanden. Als sie sich überzeugt hatten,
daß wir nichts von ihnen wollten und ihnen nicht ihre
kümmerliche Habe zu rauben gedachten, gaben sie uns Auskunft.
Sie behaupteten, ihre Landsleute hätten am nächsten
Tage einen jungen, fremden Soldaten, der neben einem
hohen französischen Offizier gelegen hätte, mit sich genommen.
Ich beschrieb ihnen unsern jungen Freund, da sagte die
Frau: ›Herr, sie waren alle bleich, blutig, sie sahen alle
jammervoll aus, wer sollte da einen herauskennen.‹ Ich
habe mich dann noch da und dort erkundigt, aber niemand
konnte mir weitere Auskunft geben, und seine Kameraden,
die an seiner Seite gefochten haben, waren von seinem Tod
überzeugt. Ich bin es auch!«

Der Freiherr schwieg und der Pfarrer gab ihm stumm
die Hand. Frau Charlotte aber erhob sich schwer, »wir wollen
heimgehen,« sagte sie leise, und ihr Blick suchte ihre Kinder.
Schluchzend klammerte sich Luise an die Mutter an, Fritzel
weinte leise mit, obgleich er das tiefe Leid erst ahnte.
Niemand wagte die Eltern mit ihren Kindern zurückzuhalten,
sie fühlten alle, es war nicht die Stunde, um Trostworte
zu sagen, und so schied die vorher so fröhliche Gesellschaft
still voneinander.

Freiherr Franz von Seeheim fuhr mit den Seinen heim,
die Freude, einander wiederzuhaben, überwand, je näher
sie Schönheide kamen, die traurige Stimmung, und bei dem
Jubel, mit dem die Schönheider Bauern ihren Gutsherrn
begrüßten, erhellte sich dessen ernstes Gesicht. »Es ist doch
gut sein in der Heimat, Henriette,« sagte er bewegt, »und
daß wir die Franzosen rausgejagt haben, dafür will ich
jeden Tag meines Lebens danken!«

In Kloningken saß Frau Friederike mit ihrem Sohn
bis tief in die Nacht hinein in schmerzlicher Trauer beisammen,
sie sprachen viel von Walter, der in fremder Erde
ruhte, und Hans-Heinrich schämte sich der Tränen nicht,
die um den Freund flossen. Mutter und Sohn ahnten beide
nicht, daß nicht weit von ihnen ein junges Herz das schwerste
Leid seines Lebens trug. Renate war nach der Erzählung
ihres Oheims still aus dem Zimmer gegangen, und niemand
hatte sonderlich auf sie geachtet. Es wußte ja niemand,
wie innig sie den Jugendfreund geliebt hatte. Nur Frau
Charlotte ahnte es, aber diese dachte in dieser Stunde auch
nicht an das einsame Kind. Und doch sehnte sich Renate
unsagbar nach ihr. Sie saß in tränenlosem Leid in ihrem
Zimmerchen und dachte: Könnte ich jetzt bei seiner Mutter
sein und mich an ihrem Herzen ausweinen. Sie dachte an
all die frohen Stunden, die sie mit Walter verlebt hatte,
an seinen Ernst, und wie er, trotz seiner Jugend, schon in
manchem ihr Lehrer gewesen war. Ihr Jammer war so
groß, daß sie nicht einmal Tränen fand, und an diesen
ungeweinten Tränen meinte sie fast zu ersticken.

Endlich sprang sie auf, sie hielt es in der Einsamkeit
nicht mehr aus, und sie lief, so wie sie war, in ihrem weißen
Festkleid, hinunter. Zu ihrer Tante wollte sie, als sie aber
vor der Türe stand, hörte sie drinnen Mutter und Sohn
miteinander sprechen. Die zaghafte Scheu, die ihr so oft
den Mund verschloß, trieb sie auch jetzt hinweg, die beiden
da drinnen brauchten sie nicht, vermißten sie nicht, sie waren
sich selbst genug. So lief sie denn hinaus, und draußen
umfing sie brausend der Frühlingssturm. Sie schlug ganz
unwillkürlich den Weg nach dem Pfarrhaus ein. So wie
damals im Winter den Verirrten, leuchtete auch ihr heute
das Licht entgegen, und sie ging sehnsüchtig dem Lichte nach.
Und dann stand sie draußen am Fenster, starrte in das
trauliche Zimmer hinein und wagte doch nicht einzutreten.
Die Pfarrersleute saßen still beieinander, Hand in Hand;
Renate sah ihre traurigen, gramvollen Gesichter, und sie sah
auch Luise und Fritzel auf dem Sofa liegen, im festen Schlaf,
die beiden hatten sich wohl müde geweint. Ach, wenn sie doch
auch nur weinen könnte, sie lehnte den Kopf an die Mauer,
und das Weinspalier, das das Haus umzog, raschelte leicht.

Drinnen hob Pfarrer Flemming lauschend den Kopf.
»Draußen ist jemand,« sagte er zu seiner Frau. Die sah
mit tränenschwerem Blick nach dem Fenster, und sie sah
ganz deutlich die weiße Gestalt des Mädchens stehen. Da
wußte sie es, ohne daß es ihr jemand gesagt hatte, daß
es Renate war, rasch stand sie auf und ging hinaus. »Renate,
mein liebes Kind,« rief sie, »komm zu mir.«



Renate schluchzte laut auf, jetzt kamen ihr die erlösenden
Tränen, und weinend sank sie in die Arme der Mutter,
die sie ganz fest an ihr Herz nahm.

Der Pfarrer und seine Frau verstanden beide das junge
Leid, und sie fanden auch den besten Trost dafür, sie umfingen
Renate mit warmer Liebe, und so fand diese in der
schwersten Stunde ihres jungen Lebens den köstlichen Schatz
treuer Elternliebe.
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19. Kapitel.

Im Frieden.

Drei Jahre waren vergangen. Deutschland hatte den
so heiß ersehnten Frieden errungen, aber aus tausend
Wunden blutend war es aus dem Kampfe hervorgegangen.
Sein Wohlstand war vernichtet, Städte und Dörfer zum
Teil zerstört, und Jahre schwerer Arbeit, harten Kampfes
standen dem geprüften Land noch bevor, ehe es glücklich
den Frieden genießen konnte.

Über Kloningken strahlte die helle Sommersonne, und
der kleine Ort lag so friedlich da, von einem Kranze wogender
Felder und früchtebeladener Bäume umgeben, als hätten
nie die Wellen des Krieges bis hierher geschlagen. Und doch
trugen auch hier die Bewohner noch an den Lasten der verflossenen
Kriegsjahre, die einstmals wohlhabenden Bauern
waren verarmt, und in Sorgen bestellte mancher sein Feld.
Frau von Seeheim, die selbst schwere Verluste an Geld und
Gut erlitten hatte, linderte trotzdem bereitwillig die Not der
andern, und sie stand vielen mit Rat und Tat hilfreich bei.
Wenn möglich noch fester aber war in diesen Jahren das
Band der Freundschaft zwischen Herrenhaus und Pfarrhaus
geworden. Jetzt nahm Frau Friederike nicht mehr allein Liebe
entgegen, sie gab auch diese in reichlichem Maße, und besonders
Luise war ihrem Herzen immer teurer geworden.
Es verging kaum ein Tag, an dem man Luises helle Stimme
nicht im Gutshaus hörte, und das halbe Jahr, das diese
auf Wunsch ihrer Mutter nach der Einsegnung in Königsberg
bei Verwandten zugebracht hatte, war allen unendlich
lang erschienen.

Und wieder einmal war, wie so manchmal, aus dem
Pfarrhause lieber Besuch gekommen. Charlotte Flemming
saß im Garten neben Frau Friederike und beide sahen lächelnd
Luise zu, die einen Zweig des Baumes, unter dem die
Frauen saßen, herabgezogen hatte und einige gelbe Frühbirnen
abpflückte. »Wirklich, man kann sie schon essen,«
sagte sie und biß herzhaft mit ihren weißen Zähnen in die
saftige Frucht, »schade, daß ich nun schon zu groß bin, ich
möchte gleich hinaufklettern, oben sitzen die allerschönsten.«
Sie sprang ein wenig empor und suchte einen Ast zu erhaschen,
dabei verfing sich ihr lockiges Haar in den Zweigen,
und dann mußte sie sich erst mühsam aus der unfreiwilligen
Gefangenschaft befreien, »wie weiland Absalom,« rief sie
übermütig.

»Du bist und bleibst ein Wildfang, Luise,« sagte die
Mutter, und doch ruhten ihre Augen mit zärtlichem Wohlgefallen
auf dem blühenden Mädchen. Ja, hübsch war die
kleine Luise geworden, groß und schlank, das dunkle Haar,
das wieder nachgewachsen war, krauste sich noch immer eigensinnig
um die weiße Stirn, die dunkeln Augen strahlten
noch immer im alten Übermut, und noch immer lachten die
roten Lippen so gern. Es war ihr gelungen, eine ganze
Anzahl von Birnen zu pflücken, die sie nun auf dem Tische
ausbreitete. »Hoffentlich kommt Renate bald, um meinen
Raub mit mir zu teilen,« sagte sie – »doch, ach, da kommt
sie, als hätte sie meinen Ruf gehört.« Luise sprang hastig
auf und eilte der Freundin entgegen, die die lange Ulmenallee
vom Herrenhaus her entlangkam. »Endlich, endlich!«
rief sie, sich an deren Arm hängend.

Renate hatte ihren großen Hut abgenommen und trug
ihn am Arm, ein helles Kleid umschloß ihre schlanke Gestalt,
das feine Gesicht mit der hohen edeln Stirn, um die
schlicht das blonde Haar lag, und den großen, sanften Augen,
trug, wie immer, einen Ausdruck sinnigen Ernstes. »Ich
war bei der Großmutter Romeike, die sehr schwach ist,«
sagte sie, »unterwegs sah ich deinen Vater kommen, Luise,
der aus der Stadt zurückkehrte, er wird bald herüberkommen,
er sagte, er brächte eine freudige Überraschung mit.«

»O, sicher einen Brief von Hans-Heinrich,« jubelte
Luise, »glauben Sie es nicht auch, Tante?«

Frau Friederike nickte freundlich. »Wir wollen es
hoffen,« sagte sie, »ich sehne mich nach einer Nachricht
von ihm.«

Die Mädchen hatten sich an dem Tisch niedergelassen,
Luise nahm eine Arbeit zur Hand, und flink, wie die Nadel,
ging auch ihr Zünglein. In ihrer lebhaften Art besprach
sie eifrig den Inhalt des erwarteten Briefes, der sicher von
Hans-Heinrich war. Der junge Mann weilte seit einigen
Monaten in Berlin, als Gast des alten Generals von M.,
bei dem er auf der Rückfahrt von Leipzig gewesen war. Der
hatte ihn seitdem oft herzlich eingeladen, aber erst in diesem
Jahre war Hans-Heinrich der freundlichen Aufforderung
gefolgt. Nun, da die Ernte beginnen sollte, wurde der junge
Herr zurückerwartet, denn Frau von Seeheim hatte die Verwaltung
des Gutes in des Sohnes Hände gelegt, an dessen
Seite schaffte, an Stelle des bei Leipzig gefallenen Vogts,
Friedrich, der achtfingrige, wie Fritz ihn nannte.

Charlotte Flemming erkundigte sich unterdessen bei
Renate nach der Großmutter Romeike, und diese erzählte
von ihrem Besuche, ernst und verständig sprach sie mit
der mütterlichen Freundin, deren Blicke voll herzlicher Liebe
auf ihr ruhten. Die sanfte, stille Renate war der Liebling
aller Kranken und Bedürftigen im Dorf, aber Frau Charlotte
wünschte im Herzen oft, sie möchte heiterer sein, mehr
von Luises froher Lebenslust besitzen, einmal recht glücklich
werden und ihr Jugendleid verwinden.

»Dort kommt der Vater,« unterbrach Luise ihre eigene
Rede. Sie sprang lebhaft auf, riß beinahe den ganzen Tisch
um und eilte dem Pfarrer entgegen, der mit Fritz daherkam,
er zeigte schon von weitem einen Brief, den er dann lächelnd
der Hausfrau überreichte.

»Ich bringe ihn selbst aus der Stadt mit, liebe Freundin,
hoffentlich steht eine gute Nachricht darin!«

Frau Friederike erbrach das Siegel, sie durchflog rasch
das Schreiben, es waren nur wenige Zeilen.

Aus Luises Gesicht stand die Neugier, und die Hausfrau
sagte lachend: »Na, Mariellchen, du scheinst gar nicht wissen
zu wollen, was in dem Briefe steht?«

»Er ist so kurz, das ist ein Zeichen, daß Hans-Heinrich
bald heimkommt,« rief das Mädchen fröhlich.

»Ja, er kündet nun endlich seine Rückkehr an,« sagte
Frau von Seeheim mit freudestrahlendem Gesicht. »Auch von
einer Überraschung schreibt er noch, hört nur: Einen sehr
lieben Gast für das Pfarrhaus bringe ich mit; ich bin sicher,
er wird dort mit offenen Armen aufgenommen werden. Wie
er heißt, mag Fräulein Luise in ihrer sechzehnjährigen
Weisheit erraten.«

Luise verzog schmollend den Mund. »Immer neckt mich
Hans-Heinrich, und dabei ist er kaum vier Jahre älter als
ich; aber wer mag der Gast sein?«

Man riet hin und her, endlich sagte der Pfarrer:
»Vielleicht ist es Herr von Lühenaar. Im vergangenen
Winter schrieb er mir, daß er zum Sommer eine Reise
beabsichtige und hoffe, dabei auch nach Kloningken kommen
zu können.«

»Sicher, Väterchen, haben Sie richtig geraten,« rief
Luise, und auch die Mutter nickte: »Es könnte wohl so
sein, aber wer auch kommen mag, herzlich willkommen wollen
wir ihn heißen.«

Frau Friederike, die nochmals das Schreiben gelesen,
sagte: »Nach Hans-Heinrichs Brief zu urteilen, können die
Reisenden bald eintreffen, er schreibt, sie wollten am nächsten
Tag ihre Reise antreten und nur in Küstrin einen kurzen
Aufenthalt nehmen.«

Man saß noch eine Weile zusammen und sprach von
dem zu erwartenden Gast. In den vergangenen Jahren
waren zwischen dem einstigen Pflegling und dem Pfarrer
oft Briefe gewechselt worden, und das in schwerer Zeit geknüpfte
Freundschaftsband hatte sich nicht gelockert. Wie
an einen Sohn in der Ferne, so dachten die Pfarrersleute
an den jungen Mann, und Hans-Heinrich hatte auch in
ihm einen älteren Freund gefunden. Bisher hatten die Verhältnisse
Herrn von Lühenaar die weite Reise noch nicht
gestattet, auch er mußte in seiner Heimat aufbauen, was
der Krieg zerstört hatte. Nun man ihn erwartete, rückte
sein Bild allen nahe. Frau Charlotte gedachte mit mütterlicher
Liebe des jungen Mannes, und Luise erging sich in
allerlei Fragen, wie er Hans-Heinrich wohl in Berlin getroffen
haben könnte, und wie wunderbar dies sei.



»Nicht ganz so wunderbar,« mischte sich der Pfarrer
ein, »da mir Hans-Heinrich erzählte, er habe einen Brief
an Herrn von Lühenaar gerichtet und von seiner Reise
geschrieben.«

Luise nahm sich vor, das Grab des Franzosen noch zu
schmücken, obgleich der Rosenstock, der darauf gepflanzt
worden war, in voller Blüte stand.

So verging mit Plänemachen und Erinnerungen die
Zeit, und Frau Charlotte mahnte an den Aufbruch. Sie
meinte, es sei gut, noch heute einen Kuchen zu backen, zum
festlichen Empfang des Gastes. So schied man froh voneinander,
Luise hüpfte singend den Wiesenweg zum Heimathaus
hin. »Morgen kommt vielleicht Hans-Heinrich,« trällerte
sie nach einer selbsterfundenen Melodie. Die Eltern
gingen still nebeneinander, nur einmal sagte die Pfarrerin
aus schmerzlichem Erinnern heraus: »Könnten wir doch
unsern Jungen so erwarten!«

Renate hatte still im fröhlichen Kreise gesessen und mit
versonnenen Augen träumerisch in die Weite geschaut, was
kümmerte sie der junge Mann, der da als Gast im Pfarrhaus
einkehren wollte. Dennoch half sie am kommenden
Morgen fleißig der Pfarrerin bei den Vorbereitungen für
den Besuch. Diese schaffte gar emsig, denn, so blitzblank
auch alles war, so entdeckte ihr scharfes Auge doch immer
noch ein Stäubchen. Luise eilte, ein Liedchen singend, treppauf,
treppab, neckte sich inzwischen einmal mit Fritz, hob
das Kätzchen liebkosend auf den Arm, und umschlang im
nächsten Augenblick Renate mit dem Jubelruf: »Ach, bin
ich froh, ich kann es gar nicht sagen!« Dann lief sie wieder
die Treppe hinab, denn aus der Küche erscholl der Mutter
Stimme, die ihre Hilfe haben wollte.

Renate stieg die schmale Holztreppe hinauf, in das
Zimmer, das für den Gast hergerichtet worden war. Oben
stand sie einige Minuten still, da links lag die Kammer,
die einst Walter bewohnt hatte, sie war unverändert geblieben,
ein kleiner Erinnerungstempel für die Seinen. Auch
heute hätte Renate gern diesen friedlichen, kleinen Winkel
aufgesucht, sie dachte aber an ihr Versprechen, zu helfen,
und so ging sie den Gang entlang, bis zu dem Fremdenzimmer.
Das war schlicht, wie alle Räume im Pfarrhaus;
Wand und Decke weiß getüncht und mit einer breiten, blauen
Kante abgesetzt, das blendend weiße Bett, ein birkenes Spind,
ein Waschtisch, einige Stühle und in der Mitte ein runder
Tisch, über den eine zierlich gestickte Decke gebreitet war, bildeten
die Einrichtung. Als einzigen Schmuck stellte das Mädchen
eine hübsche Meißener Vase hin, die ein Staatsstück der
Pfarrerin war, Renate hatte sie mit frischen Blumen gefüllt,
damit, wenn der Gast kam, das Zimmer bereit war, welkten
die Blumen inzwischen, so schadete es nichts, im Garten standen
sie in köstlicher Fülle. Die Zentifolien und Balsaminen
strömten süßen Duft aus, und der alte Lindenbaum vor dem
Hause streckte seine Äste bis an das geöffnete Fenster heran,
in seinen Zweigen zwitscherten die Vögel, denen er Wohnung
gab. Sonst war es still im Zimmer. Regungslos stand
Renate und sah hinaus in das weite Land, sie dachte an
jenen Vorfrühlingstag, da sie von Walter Flemming Abschied
genommen hatte. Sehnsuchtsvoll sah sie den ziehenden
Wolken nach, die wie weiße Vögel am tiefblauen Sommerhimmel
hinschwebten, könnte ich mit ihnen ziehen, dachte
die einsame Träumerin, könnten sie mir wenigstens sein
Grab zeigen, dann würde ich ruhiger werden.
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In ihrem Sinnen hatte sie den leichten Schritt überhört,
der die Treppe heraufkam, und sie fuhr nun erschreckt
zusammen, als Luises helle Stimme ihren Namen rief. Luise
hatte schon wieder etwas Wichtiges der Freundin mitzuteilen,
dabei sah sie sich fröhlich im Zimmer um und rief:
»Wie schön du die Blumen geordnet hast, nein, wirklich
niemand kann es so gut wie du, sie stecken so zart und duftig
in der Vase, daß es eine Freude ist, sie anzusehen. Ah sieh,
Braut im Haar und brennende Liebe ist auch dabei,« sie
drohte schelmisch mit dem Finger, »Renate, Renate, wer
weiß, was das für eine Bedeutung hat! Ich denke schon
immer daran, ob dir der geheimnisvolle Gast nicht gefährlich
wird, wenn es wirklich dieser Herr von Lühenaar wäre,
er war damals schon so nett zu dir, mich behandelte er
immer wie ein Kind.«

»Du nennst mich eine Träumerin, Luise, und träumst
doch selbst am hellen Tag!«

»Ich bin so froh, Renate, und das muß doch eine
gute Vorbedeutung haben,« rief Luise lachend, die Freundin
umschlingend.

»Vielleicht rührt deine heitere Stimmung auch davon
her, daß Hans-Heinrich zurückkommt?« neckte Renate.



Da wurde Luise blutrot. »Ach Unsinn!« rief sie und
eilte, so rasch sie konnte, die Treppe hinab, damit die
Freundin ihre Verlegenheit nicht sehen sollte.

Renate lachte ihr leise nach. Die Neckerei hatte sie fröhlich
gemacht, und eifrig putzte sie nun noch einmal im
Stübchen jeden Gegenstand ab, als erwartete sie, daß Herr
von Lühenaar die allerstrengste Prüfung vornehmen würde.
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Schlußkapitel.

Durch Leid zum Glück.

Am Spätnachmittag dieses Tages kam Renate von
dem Hof Daniel Romeikes, wo die alte Großmutter Marie
krank lag, sie hatte bei der alten Frau gesessen und ihr aus
der Bibel vorgelesen. Das Gehöft des Bauern lag etwas
abseits vom Dorfe, und so schlug das Mädchen einen Feldweg
ein, der dicht beim Pfarrhaus endete. Sie strich, während
sie so dahinging, mit ihrer Hand über die Ähren, die bereits
einen goldenen Schimmer trugen und die bald die Hand
des Schnitters niederstrecken würde. Die Sonne stand tief
im Westen, und wenn Renate aufsah, blendete ihr heller
Glanz sie, sie legte die Hand vor die Augen, um besser
sehen zu können. Luise hatte ihr entgegenkommen wollen,
und sie schaute nach ihr aus. Die Freundin war nicht zu
sehen, aber dort, wo der Feldweg auf die Landstraße mündete,
stand, an einen Baum gelehnt, ein Mann. Sie konnte ihn
nicht erkennen, daß es keiner der Bauern war, sah sie freilich,
ein Fremder schien es ihr zu sein. Seine Figur hob
sich dunkel von dem im leuchtendsten Abendrot glühenden
Himmel ab. Einen Augenblick dachte sie, vielleicht ist es
Herr von Lühenaar, aber ebenso rasch verwarf sie den
Gedanken, der würde ja mit Hans-Heinrich zusammen
kommen.

Sie schritt mit gesenktem Kopf weiter, und auf einmal
fiel ein langer, schwarzer Schatten auf den sonnenbeschienenen
Weg.

Sie schrak zusammen, blieb stehen und sah auf; vor ihr
stand der Fremde.

Narrte sie das blendende Licht, war es ein Traum, der
sie umfangen hielt?

Es flimmerte ihr rot vor den Augen, wie in einem
Wirbel drehte sich alles um sie, die Bäume tanzten, die
Felder schienen ineinander zu wogen, und wie ein starkes
Brausen ging es durch die Luft.

Renate schwankte, da legten sich zwei Arme um sie,
und aus dem Tosen heraus klang, wie aus einer fernen,
fernen Welt eine Stimme an ihr Ohr. »Renate, meine
Renate!«

Ein Lächeln glitt über ihre Züge, »wie schön ist der
Traum,« flüsterte sie.

»Nein, Renate, kein Traum, es ist Wahrheit, o sieh
mich an!«


[image: Renate erblickt Walter]
Renate erblickt Walter



Da öffnete sie die Augen, groß, angstvoll, daß der
Traum ihr entschwinden könnte, und sah in ein gebräuntes
Männergesicht, das ihr so fremd und doch so vertraut war.
Ein Gesicht, an das sie im Wachen und Träumen, in heißen
Schmerzen alle die Jahre gedacht hatte. War sie nur wirklich
wach? Da lag das Pfarrhaus, da die wogenden Felder,
die Sonne leuchtete rot, alles wie vorher und doch –
»Walter,« rief sie plötzlich, »Walter, bist du es wirklich,
du lebst, o mein Gott!«

»Ja, Renate,« sagte der Mann, »ich bin es, kein Geist;
Fleisch und Blut, ich, dein alter Freund.«

»Du, ach du, kann denn das sein,« schluchzte Renate
und umklammerte den Heimgekehrten. »Du, du lebst ja!«

Fritz Flemming stand im Pfarrgarten und hielt Umschau
unter den Himbeerbüschen, er sah dabei den Weg entlang,
und da fielen ihm vor Schreck die zwei dicken, roten Beeren,
die er gerade in den Mund stecken wollte, aus der Hand,
ja, was war denn das? Dort stand Renate, und ein Mann
hielt sie ganz fest, der Mann aber war ihm ganz fremd,
Hans-Heinrich war es nicht, und sein guter Freund, der
Onkel Franz aus Schönheide, auch nicht. Eine Weile blieb
Fritz ganz verwundert stehen, dann aber ließ er seine Beeren
im Stich und lief eilends nach dem Pfarrhaus, um dort
zu erzählen, was er gesehen hatte. »Draußen auf der Straße
steht Renate, und ein ganz, ganz fremder Mann küßt sie
immerzu,« schrie der kleine Kerl und stürmte in das Zimmer,
in dem die Eltern und Luise saßen. Zuerst verstanden diese
die Worte gar nicht, und der Pfarrer fragte: »Was hast
du gesehen, Fritz, sprich?«

Und Fritzchen erzählte, mit vieler Wichtigkeit, was er
soeben erlebt hatte. Frau Charlotte wurde totenbleich, ihre
Lippen bebten, und mit einem beinahe angstvollen Ausdruck
sah sie zu ihrem Manne hin, ihre Blicke senkten sich ineinander,
und einer las in des andern Augen, Furcht und
Hoffen. »Es wird Hans-Heinrich sein,« stammelte sie.

»Aber nein, Mutter, Hans-Heinrich ist's gewiß nicht,«
rief Fritzel, »er sieht doch ganz anders aus.«

»Komm, wir wollen gehen und sehen, wer es ist,« sagte
der Pfarrer, und seine Stimme klang gepreßt. Hand in
Hand ging Charlotte Flemming mit ihrem Gatten, sie gingen
wie zwei Kinder, die die Hoffnung auf eine große Freude
haben und die doch fürchten, sie könnten getäuscht werden.
So traten sie beide in die Haustür, gerade als Walter mit
Renate durch den Garten kam. »Walter!« – »Mein Sohn!«

In diesen Rufen lag all der heiße Schmerz der langen
Jahre, den die Elternherzen um ihren Sohn gelitten hatten,
das namenlose Glück, ihn wiederzuhaben.

Sie hielten ihn in ihren Armen und meinten zu
träumen, gerade wie vorher Renate.

Und dann saßen sie im Zimmer, mitten unter ihnen
der Totgeglaubte, der so heiß Beweinte, die Eltern hielten
seine Hände in den ihren, und die Tränen liefen ihnen aus
den Augen, aber es waren Freudentränen. Und Luise lachte
und weinte und versicherte immer wieder, sie hätte geahnt,
daß der Bruder wiederkehren würde, sie umarmte Renate,
die ganz still, mit großen, verklärten Augen dasaß, und
Fritzel jauchzte, und in allen Jubel, alles Fragen und Antworten
hinein sagte die Mutter mit bebender Stimme: »Er
ist es wirklich, o, mein Gott, wie danke ich dir!«

Und dann kamen vom Herrenhaus her Frau Friederike
und Hans-Heinrich, letzterer rief schon an der Tür: »Ist
der Gast, den ich euch brachte, nicht willkommen?«

Walter Flemming ist wieder da, der Totgeglaubte
zurückgekehrt!

Die Kunde kam ins Dorf, so schnell wie damals die
Nachricht von dem großen Sieg bei Leipzig. Jungfer Karoline
kam gleich nach ihrer Herrin, sie war noch schnell in
den Garten gelaufen und hatte Blumen gepflückt, in ihrer
Aufregung hatte sie lauter große, leuchtende Feuerlilien abgebrochen,
daran roch sie unterwegs fortwährend, und so
wurde ihre Nase ganz gelb. Als sie in das Zimmer kam
und Walter sitzen sah, da vergaß sie sogar ihre feierlichen
Verbeugungen, ihre geschraubten Redensarten, sie fiel dem
jungen Mann einfach um den Hals, und ihr altes, gutes
Gesicht strahlte vor Freude; im Überschwang der Gefühle
umarmte sie dann Luise und gab ihr die Feuerlilien. Dann
tat sich wieder die Tür auf, und der Magister Fürchtegott
Richter erschien. »Ist's möglich, ist's möglich, hat unser
lieber Herrgott ein Wunder getan?« rief er.



Franz Strobeck, der Schmied, ließ den Hammer wuchtig
niederfallen, als seine Frau die Worte in die Werkstatt rief:
»Pfarrers Walter ist wieder da!«

»Daß gleich das Donnerwetter dreinschlage, Alte, was
sagst du?« Franz Strobeck lief zur Schmiede hinaus, dem
Pfarrhaus zu, und nahm sich nicht einmal Zeit, die Ärmel
seines blauen Hemdes wieder über seine rußigen Arme zu
streifen. Einer nach dem andern kam, um den Heimgekehrten
zu begrüßen, und Walter Flemming hatte kaum Zeit, all
die Hände zu drücken, die sich ihm entgegenstreckten, und
alle die Fragen zu beantworten: »Wo er so lange gewesen
sei?«

»In französischer Gefangenschaft!«

»Der Teufel soll die Franzmänner holen,« rief der
Schmied, und kratzte sich verlegen hinter den Ohren, als
er auf den Pfarrer blickte. Die Schmiedsfrau aber, die
gerade eintrat, sagte zu Jungfer Karoline: »Mein Mann
ist und bleibt ein Hitziger!«

»Warum er nicht geschrieben hätte?« fragte Daniel
Romeike.

»Der Brief müsse verloren gegangen sein.«

»Wo man ihn gefangen gehalten habe?«

»In einer kleinen Festung an der spanischen Grenze!«

»Eintränken müsse man es den Franzosen, es wäre
doch lange Frieden.«

So schwirrten Fragen und Antworten durcheinander,
und wenn die Leute zurückgingen, dann standen sie noch
auf der Dorfstraße und redeten lebhaft miteinander. Einer
der Ihren heimgekehrt, ein Sohn des Dorfes, war es nicht
als wäre jedem Hause eine heilige Freude widerfahren? In
manchem Herzen regte sich da leise eine Hoffnung, zwar,
man hat ihn bestimmt totgesagt, aber wer weiß, wenn der
Walter Flemming zurückgekehrt war, o Gott, vielleicht wäre
es doch noch möglich!

Die alte Mutter Romeike sandte noch am Abend ins
Pfarrhaus und ließ um Jesu willen bitten, der Herr Pfarrer
möge doch mit seinem Sohn kommen, bei ihr ging's gewiß
zum Sterben, und sie hätte noch den einen Wunsch, den
Heimgekehrten zu sehen. Vater und Sohn gingen noch hin,
die Enkelin mußte mit einem brennenden Kienspan Walters
Gesicht beleuchten, damit die Großmutter mit ihren halberblindeten
Augen ihn sehen konnte.

»Ja, er ist es,« murmelte sie, und dann forschte sie,
ob er nichts von ihrem Enkel wußte. Walter konnte ihr
keine Auskunft geben. »Er fiel bei Laon,« sagte der
Pfarrer.

Die alte Frau nickte, »so sagen sie, und da werde ich
ihn bald wiedersehen,« dann legte sie segnend ihre welken,
arbeitsmüden Hände auf Walters Haupt.

Am Abend kam von Schönheide der Freiherr Franz
herübergeritten, der lange Friedrich hatte ihm einen Boten
gesandt, er saß mit in dem Familienkreise, und nun erst
konnte Walter seine Erlebnisse berichten, sie saßen alle zusammen
in dem Wohnzimmer, durch das offene Fenster
strömte die warme Sommerluft in das Gemach, und Nachtschmetterlinge
flatterten, von dem Licht angezogen, herein:
»Wie schön es daheim ist,« sagte Walter leise, »ach wie oft
habe ich an die Heimat gedacht. Im Schlachtenlärm, bei
den langen Märschen, im Feindesland und dann in der
langen, langen Gefangenschaft. Bei Leipzig bin ich gut fortgekommen,
und dann später auch bei unserm Marsch nach
Frankreich. Bis zu dem Tag von La Chaussee, es war kein
heißer Tag, wie der von Leipzig, aber doch fiel mancher
meiner Kameraden. Wir waren ein Häuflein, das abgetrennt
war von den andern, unser Oberst war verwundet worden,
unsere Fahne in Gefahr, da haben wir denn versucht, den
Rückzug zu decken, bis die Verstärkung kam. Ich erhielt
einen Schuß, wie ein Schlag war es, und ich weiß nur
noch, daß ich das laute Siegesgeschrei der Unsern hörte,
wie ich zu Boden sank. Ich mußte wohl lange ohne Besinnung
gelegen haben, als ich erwachte, war es dunkel um
mich her, ich empfand einen rasenden Schmerz in der Brust,
und brennender Durst quälte mich, ich versuchte, mich aufzurichten,
aber stöhnend sank ich wieder zurück. Ich sah
über mir an dem dunkeln Nachthimmel einige Sterne glitzern,
und manchmal klang das Wimmern und Stöhnen derer an
mein Ohr, die gleich mir verwundet und verlassen auf dem
Schlachtfeld lagen. Ich war so matt und schloß wieder die
Augen, und auf einmal klang wie aus weiter Ferne Hilferuf
an mein Ohr, und zugleich empfand ich wieder den
rasenden Schmerz. Ich öffnete mühsam die Augen, neben
mir lag jemand, ich konnte eine dunkle Gestalt erkennen,
und dann hörte ich Worte, ein Flehen war es um Wasser,
ein jammervolles Bitten. Es war ein französischer Offizier.
Mühsam suchte ich meine Feldflasche, nur das Jammern
meines Nachbars gab mir die Kraft zu dieser Anstrengung.
Ich fand die Flasche und reichte sie dem Offizier, ich hörte
noch seinen Dank, dann verlor ich wieder das Bewußtsein.

»Ich muß wohl lange so gelegen haben. Einmal war es
mir, als hörte ich Stimmen, dann wieder hatte ich das Gefühl,
als schwebte ich, und dann war ich wieder in der Heimat,
ich hörte alle eure lieben Stimmen und dann wieder Schreien
und Tosen. Als ich endlich zum Bewußtsein kam, lag ich
auf einem Wagen, der langsam dahinfuhr. Ich richtete mich
mühsam auf, und sah nun neben mir, vor mir, hinter mir
französische Soldaten. Stumm zogen sie ihres Weges, und
es war ein seltsames Bild, wie ein Gespensterzug, schweigend
und finster zogen sie einher. Ich lag auf Stroh, und mein
Lager war keineswegs sehr bequem, da der Wagen hin und
her schwankte, außerdem schmerzten Brust und Kopf mich
heftig, ich drehte mich ein wenig zur Seite, da sah ich einen
französischen Offizier liegen, ihm war aus Stroh und
Mänteln ein etwas bequemeres Lager bereitet. Als er sah,
daß ich wachte, richtete er einige freundliche Worte an mich
und winkte dann einem Soldaten, der mir Brot und Wasser
reichte; heißhungrig griff ich zu, und kaum hatte ich mein
Mahl beendet, da schlief ich schon wieder ein. Es kam mir
kaum zum Bewußtsein, daß ich in französischer Gefangenschaft
war. Anfangs fühlte ich auch die Härten der Gefangenschaft
nicht allzu sehr. General Maillard sorgte
gut für mich, aus Dankbarkeit, daß ich ihm auf dem
Schlachtfelde die Flasche gereicht hatte. Wir kamen nach
einem Lazarett in eine kleine Stadt, dort lag ich viele
Wochen schwer krank, und während dieser Zeit wandelte
sich mein Schicksal, mein Beschützer starb. Fast schon
genesen war er, da trat eine Verschlimmerung ein, und
gerade an dem Tage, an dem der Arzt mir sagte, ich
würde vollständig gesund werden, starb der General. Ich
fühlte es bald, daß ich ihn verloren hatte, auf seinen Befehl
hatten mich damals die Soldaten vom Schlachtfeld mitgenommen,
nun war ich ein überflüssiger, verhaßter
»Prussien«. Er hat es gut mit mir im Sinn gehabt, mein
Beschützer, er wollte sich dankbar erweisen, und doch, welchem
Elend hat er mich ausgeliefert. Eine Zeitlang blieb ich noch
in dem Lazarett, von dort aus schrieb ich an euch. Einem
Wärter opferte ich alles, was ich noch an Wertsachen besaß,
damit er den Brief befördere, daß er nie angekommen
ist, hat mir Hans-Heinrich erzählt. Später wurde ich mit
vier Leidensgefährten, einem preußischen, zwei österreichischen
und einem russischen Offizier nach St. J., einer kleinen
Festung, nahe der spanischen Grenze, gebracht. Wir schlossen
uns bald aneinander an, wir sprachen von unserer Heimat,
von unserer Hoffnung, bald frei zu kommen, aber meine
Kameraden waren alle verwundet, und die feuchte, moderige
Luft in den Kasematten von St. J. zerstörte ihre schwache
Lebenskraft. Wir waren nicht lange zusammen, einer nach
dem andern nahm Abschied für immer, und eines Tages
trug man den letzten meiner Gefährten hinaus, wo er klanglos
begraben wurde, und ich war allein.

»Allein! – O, ihr könnt nicht ermessen, wie oft ich
verzweifelt dieses ›Allein‹ empfunden habe, wie oft ich die
heiße Stirn an die feuchte, kalte Mauer meines Gefängnisses
gepreßt habe, und geweint in ohnmächtigem Schmerz.
Allein! – Verlassen! – Vergessen! –

»Die Tage schlichen hin, einer wie der andere, so trostlos,
sie wurden zu Wochen, zu Monaten und Jahren. Ich
wußte in meiner engen Zelle nicht, wie draußen der Welt
Lauf war, ich wußte nicht, ob mein Vaterland seine Freiheit
errungen hatte oder ob noch die Hand des Eroberers
auf ihm lag. Ich saß in meiner Zelle, von der ich durch
ein stark vergittertes Fenster ein Stück Himmel und eine
graue Mauer sehen konnte, dies war meine Welt. Als besondere
Gnade mußte ich es ansehen, daß man mir einige
Bücher gegeben hatte, es waren drei Stück, ein Gebetbuch
in lateinischer Sprache, ein altfranzösisches Legendenbuch
und einen Band Diderot. Wie froh war ich, liebe
Mutter, daß Sie mich Französisch gelehrt hatten, und
wie oft habe ich früher darüber gemurrt, daß ich es
lernen mußte. Zuletzt konnte ich die Bücher fast auswendig,
und doch habe ich sie immer und immer wieder gelesen,
nur um die tödliche Einsamkeit zu überwinden. Manchmal
habe ich auch laut mit mir gesprochen, um eine Stimme
zu hören, schaurig klang sie mir in dem düsteren Raum.
Wäre ich nicht so jung gewesen und hätte ich nicht immer
ein Stückchen des Himmels gesehen, so wäre ich völlig verzweifelt,
so aber kam immer wieder die Hoffnung in mein
Herz.

»Ich sann auf Flucht. – Ich begann mit den Händen
an der Mauer zu kratzen, sie schien mich zu höhnen in ihrer
Dicke und Undurchdringlichkeit, ich lag auf dem Boden und
untersuchte die Steinfliesen, sie spotteten meiner Kraft.

»Ich habe die abenteuerlichsten Gedanken gehabt, um
frei zu werden, aber was half mir alles. Ich zerschnitt mein
Bettuch in schmale Streifen, und wie ich mitten in der
Arbeit war, kam mein Schließer und nahm mir mit finsterem
Lachen meinen halbvollendeten Strick fort. Seitdem verdoppelte
er seine Aufmerksamkeit. Er hatte, wenn er mir
meine Nahrung brachte, auf alle meine Fragen nur eine
kurze, barsche Antwort, sein finsteres Gesicht erhellte nie
ein freundlicher Zug. Einmal des Tages durfte ich für kurze
Zeit auf dem Hof der Festung Luft schöpfen, mein Wärter
ging hinter mir her, mich unablässig bewachend, öde, trostlos
waren diese kurzen Gänge, und doch habe ich mich auf
sie gefreut, sehnte mich nach ihnen wie nach einem Glück.

»Und dann kam meine Befreiung!

»Eines Tages saß ich in finstere Gedanken vertieft
und sah auf das kleine Fenster, das mit seinem starken
Gitter mich höhnte, da öffnete sich plötzlich die Tür, und
auf der Schwelle standen zwei französische Offiziere. Ich
starrte sie an wie eine Erscheinung, was wollten sie von
mir, brachten sie mir Freiheit oder Tod? Ich konnte anfangs
vor Aufregung kaum sprechen, und als der eine der
beiden sagte, ›er brächte mir Freiheit‹, da weinte ich wie
ein Kind.

»Endlich faßte ich mich soweit, um die Fragen der
Offiziere zu beantworten, und ich erfuhr von ihnen, daß
bereits im November zum zweiten Male Frieden geschlossen
sei, jetzt war es April. Der alte Kommandant der Festung
hatte es unterlassen, meine Anwesenheit zu melden, er überließ
mich dem Schließer, der genau die Befehle befolgte,
die er am Tage meiner Einlieferung erhalten hatte. Hätten
die beiden Offiziere, die, auf einer Inspektionsreise begriffen,
in die Festung gekommen waren, nicht durch einen Soldaten
erfahren, daß sich hier ein Gefangener befände, man hätte
mich ruhig weiter um meine Jugend, meine Freiheit betrogen.

»Die Offiziere behandelten mich mit großer Höflichkeit,
die ganze Sache war ihnen sichtlich unangenehm. Einige
Wochen mußte ich noch in St. J. verweilen, dann kam eines
Tages der Befehl, ich könne reisen. Ich bekam eine kleine
Summe Geld ausgehändigt, mußte mein Ehrenwort geben,
Frankreich so schnell wie möglich zu verlassen, man übergab
mir noch einen Brief an den französischen Gesandten
in Berlin, und an einem wundervollen Frühlingsmorgen
fuhr ich von St. J. fort, hinein in die Welt, ein freier
Mann.

»Mein Weg führte mich über Bordeaux durch das schöne,
blühende, üppige Weinland hindurch, ich, der ich so lange
nichts wie den öden Festungshof gesehen hatte, befand mich
wie in einem Traum, aber so viel Schönes ich auch sah,
so anmutig die Reise verlief, den rechten Genuß hatte ich
nicht, meine Sehnsucht nach der Heimat war zu groß. Und
dann kam ich an den Rhein, sah den schönen Strom wieder,
den ich im Winter einst überschritten hatte, überschritten
in froher Siegeshoffnung. Ich hörte zum ersten Male wieder
seit vielen Jahren deutsche Laute. Ich habe auf der Erde
gelegen und den deutschen Boden geküßt. ›Heimat!‹ –
›Vaterland!‹ – Ich lachte den Leuten ins Gesicht, die mir
einen deutschen Gruß boten, und dabei liefen mir die hellen
Tränen über die Wangen.

»Ich mußte meinen Weg zum größten Teil in Deutschland
zu Fuß zurücklegen, da meine Mittel nicht ausreichten,
die Post zu bezahlen; so sehr dadurch meine Heimkehr sich
verzögerte, so war es mir doch ein Genuß, durch deutsche
Länder zu wandern. Meine durch die lange Gefangenschaft
geschwächten Kräfte hoben sich, meine Haut bräunte sich,
ich wurde wieder jung und stark.

»In Leipzig, über das mich mein Weg führte, weilte
ich einen Tag, ich wanderte auf die Schlachtfelder hinaus,
und freundliche Leute, die mir artig Auskunft gaben, erzählten
mir viel von jenen Schreckenstagen. Ich sah die
weiten Ebenen, die unser Blut getränkt hat, jetzt wogt
das Korn auf den Feldern und die Spuren sind zum
Teil verwischt. Endlich kann unser Volk aufatmen in
Freiheit!

»Was soll ich noch weiter erzählen, von meiner Ankunft
in Berlin, wo ich mich meldete, den Brief an den
Gesandten abgab, der die Wahrheit meiner Worte bestätigte,
von dem Wiedersehen mit Hans-Heinrich, von meinem Glück,
Kunde aus der Heimat zu hören. Und dann die Unruhe,
die immer mehr wachsende Ungeduld und Sehnsucht, als
die Gegend bekannter wurde; als unser See, der Wald auftauchte,
und ich mich kurz vor dem Dorfe trennte, um allein
ins Vaterhaus zu gehen.«

Walter schwieg, und eine Weile lag tiefes Schweigen
auf dem kleinen Kreise. Auch der Heimgekehrte sann der
vergangenen Zeit nach, der trüben, schweren Zeit, doch die
lag hinter ihm, und eine frohe Gegenwart war da. Er sah
auf Renate, und er begegnete ihrem warmen, treuen Blick,
da richtete er sich straff auf und sagte mit froher Stimme:
»Die Heimat hat mich gleich reich gemacht. Hier, an der
Schwelle des Vaterhauses, trat mir mein Glück entgegen,
diejenige, deren Bild in meinem Knabenherzen ich mit mir
nahm, traf ich als liebliche Jungfrau wieder. Sie, die fast
noch ein Kind war, als ich Abschied nahm, hat treu in
ihrem Herzen die Liebe für mich bewahrt, Vater, Mutter,
darf der heimgekehrte Sohn euch auch die Tochter ins Haus
führen?«

Wie gern gaben die Eltern ihren Segen, wie strahlten
ihre Augen in dankbarem Glück, als sie die Kinder in die
Arme schlossen, und wie freudig bewegt zog auch Frau
Friederike die beiden an ihr Herz, und Luise flüsterte:
»Brennende Liebe und Braut im Haar, o, Renate, was
sagte ich dir heute!«

Da traf Hans-Heinrichs Blick den ihren, und eine
heiße Glut stieg ihr in die Wangen, ihre Augen ruhten
ineinander und ihre Herzen erfüllte die glückselige Ahnung
einer schönen kommenden Zeit.

»Meine Renate wird noch lange des Tages harren
müssen, an dem ich ihr ein Heim bieten kann,« sagte Walter
dann ernst, »denn nun erst muß ich beginnen, mir eine
Lebensarbeit zu suchen. Als ich ein Knabe war, erschien
mir die Heimat eng, ich sehnte mich in die Weite, und nun
ich in der Ferne die Enge kennen gelernt habe, erscheint
mir die Heimat weit und schön, meines Herzens Wunsch
ist, ich könnte in der Heimat bleiben. Vielleicht hat die
Heimat Raum für einen, der sich aus vollem Herzen nach
Arbeit sehnt. Auf welchen Platz mich das Schicksal auch
hinstellt, ich will arbeiten, danach habe ich mich gesehnt als
ich im Gefängnis lag, wie sehr kann nur der ermessen, der
solche Zeit durchlitten hat.«

»Die Zeit liegt noch nicht fern, da standen wir einmütig
auf, einer des anderen Bruder im Kampfe fürs Vaterland,
so wollen wir es auch im Frieden halten und einmütig
zueinander stehen,« rief der Freiherr Franz von Seeheim.
»Braver Junge du, was ich tun kann, dir und meiner
lieben Nichte einen Hausstand zu gründen, soll geschehen,
und wie mir scheint, hegt meine liebe Base Friederike die
gleiche Ansicht!«

Frau von Seeheim sah gütig auf das junge Paar, »wie
gern, wie gern will ich helfen!«

»Du bleibst hier bei uns,« rief Hans-Heinrich, »werde
ein Landmann, wie ich, damit auch wir zusammen bleiben
können!«

»Ja,« sagte Walter froh, »ich will es gern, ich
habe das Gefühl, als könnte ich gar nicht Freiheit, Luft
und Sonnenschein genug bekommen, nach den dunkeln
Jahren!«

»Nun, und eine Scholle für den künftigen Landwirt soll
sich schon finden,« sagte der Freiherr, »vorerst komm zu
mir, mein Junge, und lerne bei mir, willst du?«

Walter Flemming schlug fröhlich in die dargereichte
Hand, und nun begann ein frohes Planen und Sprechen
von künftigen Tagen.
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Die Kerzen waren inzwischen niedergebrannt, und Luise
löschte die schwelenden Dochte, aber die Helle des neuen
Tages breitete sich schon im Zimmer aus. Der Osten flammte
im tiefen Rot, vom Dorf her klang das Krähen eines Hahnes,
der den Morgen ankündete, und in den Zweigen der alten
Linde, die vor dem Hause stand, huben die Vögel zu zwitschern
an. Der Morgenwind strich leise über die Blumen im Garten
und nahm ihren süßen Duft und trug ihn durch das offene
Fenster hinein zu den Menschen, die da in stiller Glückseligkeit
beieinander saßen.

»Die Sonne geht auf,« sagte Pfarrer Flemming, »ein
neuer Tag bricht an und wir wollen unsern lieben Herrgott
bitten, daß es für uns ein Tag werde voll fröhlicher
Hoffnung, voll treuer Arbeit in stillem Frieden!«
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Weitere Anmerkungen zur Transkription

Offensichtlich fehlerhafte Zeichensetzung wurde stillschweigend
korrigiert.

Die Ganzseitenbilder wurden an entsprechenden Textstellen verschoben.
Die Seitennummern der ganzseitigen Illustrationen (61/62, 123/124, 155/156) wurden
entfernt.

Korrekturen:


S. 69: dagebracht → dargebracht

die der Pfarrer und seine Frau ihr dargebracht hatten.

S. 113: die → du

Komm, Luise, du bist ein liebes, tapferes Kind,
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