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Vorwort zur zweiten Auflage

Auch diese neue Auflage des dritten Bandes der Wanderungen
hat eine Umgestaltung erfahren. Wie bei Band I und II
ist alles dem Spezialtitel Nicht-Entsprechende fortgelassen und
durch ausschließlich Havelländisches oder doch dem Flußgebiet
der Havel Angehöriges ersetzt worden. Auf diese Weise kamen
hinzu: das Havel-Luch, Oranienburg, Tegel, Fahrland, die
Fahrlander Chronik, Sakrow, „Wer war er?“, Falkenrehde,
„Zwei heimlich Enthauptete“ und Wust, das Geburtsdorf Hans
Hermanns von Katte. Daran schließt sich noch Kloster Chorin,
das, wiewohl außerhalb des Flußgebietes der Havel gelegen, um
Lehnins willen, dessen Tochterkloster es war, mit herangezogen
wurde. Wobei zugleich der Wunsch mitwirkte, dem mehrere
Kapitel umfassenden Abschnitt von der Kolonisation der Mark
durch die Zisterzienser wenigstens annähernd einen Abschluß
zu geben.

Das Historische (im Gegensatze zu „Oderland“) tritt im
ganzen genommen in diesem dritten Bande zurück, und Landschaft
und Genre prävalieren.

An nicht wenigen Stellen entstand für mich die Frage, ob
ich nicht, über die bloße Form hinaus, auch inhaltlich zu
Änderungen zu schreiten und von einem inzwischen erfolgten
Wechsel der Dinge Notiz zu nehmen hätte. Um ein paar Beispiele
zu geben: das Friedrichsche Ehepaar auf der Pfaueninsel
ist gestorben, Etzin ist niedergebrannt und der in Trümmern
liegende Teil der Lehniner Klosterkirche ist neuaufgebaut worden.
Ich hab’ es aber mit Rücksicht darauf, daß alles Umarbeiten und
Hinzufügen in der Regel nur Schwerfälligkeiten schafft, schließlich
doch vorgezogen, das Meiste so zu belassen, wie sich�’s etwa um’s
Jahr 1870 dem Auge präsentierte und bitte den Leser, wo sich
die Benötigung dazu herausstellen sollte, dies freundlichst im
Auge behalten zu wollen.

Berlin, 24. April 1880.

Theodor Fontane.
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Havelland



Grüß Gott Dich, Heimat ... Nach langem Säumen

In Deinem Schatten wieder zu träumen,

Erfüllt in dieser Maienluft

Eine tiefe Sehnsucht mir die Brust.

Ade nun Bilder der letzten Jahre,

Ihr Ufer der Saône, der Seine, Loire,

Nach Kriegs- und fremder Wässer Lauf

Nimm, heimische Havel, mich wieder auf.




Es spiegeln sich in Deinem Strome

Wahrzeichen, Burgen, Schlösser, Dome:

Der Julius-Turm, den Märchen und Sagen

Bis Römerzeiten rückwärts tragen,

Das Schildhorn, wo, bezwungen im Streite,

Fürst Jakzo dem Christengott sich weihte,

Der Harlunger Berg, der an oberster Stelle

Weitschauend trug unsre erste Kapelle,

Das Plauer Schloß, wo fröstelnd am Morgen

Hans Quitzow steckte, im Röhricht verborgen,

Die Pfaueninsel, in deren Dunkel

Rubinglas glühte Johannes Kunckel,

Schloß Babelsberg und „Schlößchen Tegel“,

Nymphäen, Schwäne, blinkende Segel, —

Ob rote Ziegel, ob steinernes Grau,

Du verklärst es, Havel, in Deinem Blau.






Und schönest Du alles, was alte Zeiten

Und neue an Deinem Bande reihten,

Wie schön erst, was fürsorglich längst

Mit liebendem Arme Du umfängst.

Jetzt Wasser, drauf Elfenbüsche schwanken,

Lücher, Brücher, Horste, Lanken,

Nun kommt die Sonne, nun kommt der Mai,

Mit der Wasser-Herrschaft ist es vorbei.

Wo Sumpf und Lache jüngst gebrodelt,

Ist alles in Teppich umgemodelt,

Ein Riesenteppich, blumengeziert,

Viele Meilen im Geviert.

Tausendschönchen, gelbe Ranunkel.

Zittergräser, hell und dunkel,

Und mitteninne (wie das lacht!)

Des roten Ampfers leuchtende Pracht.

Ziehbrunnen über die Wiese zerstreut,

Trog um Trog zu trinken beut,

Und zwischen den Trögen und den Halmen,

Unter nährendem Käuen und Zermalmen,

Die stille Herde, ... das Glöcklein klingt,

Ein Luftzug das Läuten herüberbringt.




Und an dieses Teppichs blühendem Saum

All die lachenden Dörfer, ich zähle sie kaum:

Linow, Lindow,

Rhinow, Glindow,

Beetz und Gatow,

Dreetz und Flatow,

Bamme, Damme, Kriele, Krielow,

Petzow, Retzow, Ferch am Schwielow,

Zachow, Wachow und Groß-Behnitz,

Marquardt-Ütz an Wublitz-Schlänitz,

Senzke, Lenzke und Marzahne,

Lietzow, Tietzow und Rekahne,

Und zum Schluß in dem leuchtenden Kranz:

Ketzin, Ketzür und Vehlefanz.




Und an Deinen Ufern und an Deinen Seen,

Was, stille Havel, sahst all Du geschehn?!

Aus der Tiefe herauf die Unken klingen, —

Hunderttausend Wenden hier untergingen;

In Lüften ein Lärmen, ein Bellen, ein Jagen,

„Das ist Waldemar“, sie flüstern und sagen;

Im Torfmoor, neben dem Kremmer Damme,

(Wo Hohenloh fiel) was will die Flamme?

Ist’s bloß ein Irrlicht? . . . Nun klärt sich das Wetter,

Sonnenschein, Trompetengeschmetter,

Derfflinger greift an, die Schweden fliehn,

Grüß Gott Dich Tag von Fehrbellin.




Grüß Gott Dich Tag, Du Preußen-Wiege,

Geburtstag und Ahnherr unsrer Siege,

Und Gruß Dir, wo die Wiege stand,

Geliebte Heimat, Havelland!



Potsdam, im Mai 1872.











Die Wenden

und die Kolonisation der Mark

durch die Zisterzienser



Die Wenden in der Mark

1.

Geographisch-Historisches



Lichthelle Götter,

Höret,

Höret unser Flehen um Sieg!

Wir kämpfen für Leben und Freiheit,

Für Weib und Kind.

Notschirmer Radigast,

Krieghelfer Svantevit,

Leidwahrer Triglaw,

O, verleihet uns Sieg!



Karl Seidel



Am Nordufer der Mittel-Havel, den ganzen Havelgau und südlich
davon die „Zauche“ beherrschend, lag die alte Wendenfeste
Brennabor. Ihre Eroberung durch Albrecht den Bären (1157)
entschied über den Besitz dieses und der benachbarten Landesteile,
die von da ab ihrer Christianisierung und, was insonderheit die
Havelgegenden angeht, auch ihrer Germanisierung rasch entgegen
gingen. Diese Germanisierung, soweit sie durch die Klöster erfolgte,
soll uns in den nächsten Kapiteln beschäftigen; unsere heutige
Aufgabe aber wendet sich ausschließlich der heidnischen Epoche
vor 1157 zu und versucht in dieser Vorgeschichte der Mark eine
Geschichte der märkischen Wenden zu geben. Dieser Ausdruck ist
nicht völlig korrekt. Es soll heißen: Wenden, die, noch ehe es
eine „Mark“ gab, in demjenigen Landesteile wohnten, der
später Mark Brandenburg hieß.



Zuerst ein Wort über die Wenden überhaupt. Sie bildeten
den am meisten nach Westen vorgeschobenen Stamm der
großen slavischen Völkerfamilie; hinter ihnen nach Osten und
Südosten saßen die Polen, die Südslaven, die Groß- und Klein-Russen.

Die Wenden rückten, etwa um 500, in die halb entvölkerten
Lande zwischen Oder und Elbe ein. Sie fanden hier noch die
zurückgebliebenen Reste der alten Semnonen, jenes großen germanischen
Stammes, der vor ihnen das Land zwischen Elbe und
Oder inne gehabt und es — entweder einem Drucke von Osten her
nachgebend, oder aber durch Abenteuerdrang dazu getrieben — im
Laufe des fünften Jahrhunderts verlassen hatte. Nur Greise, Weiber
und Kinder waren teilweis zurückgeblieben und kamen in Abhängigkeit
von den vordringenden Wenden. Diese wurden nunmehr
der herrschende Stamm und gaben dem Lande sein Gepräge, den
Dingen und Ortschaften ihre wendischen Namen. Als nach drei-,
vier- und fünfhundert Jahren die Deutschen zum ersten Male
wieder mit diesem Lande „zwischen Elbe und Oder“ in Berührung
kamen, fanden sie, wenige Spuren ehemaligen deutschen Lebens
abgerechnet, ein völlig slavisches, d. h. wendisches Land vor.

Das Land war wendisch geworden, ebenso die östlicheren
Territorien zwischen Oder und Weichsel. Aber das westliche
Wendenland war doch die Hauptsache. Hier, zwischen Oder und
Elbe, standen die berühmtesten Tempel, hier wohnten die tapfersten
und mächtigsten Stämme.

Dieser Stämme, wenn wir von kleineren Gemeinschaften
vorläufig absehen, waren drei: die Obotriten im heutigen
Mecklenburg, die Liutizen in Mark und Vorpommern und die
Sorben oder Serben im Meißnischen und der Lausitz.

Unter diesen drei Hauptstämmen der Westwenden, ja vielleicht
der Wenden überhaupt, waren wiederum die Liutizen, denen
also die märkischen Wenden als wesentlicher Bruchteil zugehörten,
die ausgedehntesten und mächtigsten. Mit ihnen stand und fiel
die Vormauer des Slaventums, und der beste, zuverlässigste
und wichtigste Teil der ganzen Wendengeschichte ist die Geschichte
dieses Stammes, die Geschichte der Liutizen. Šafařik sagt
von ihnen: „Unter den polabischen, d. h. den an der Elbe wohnenden
Slaven waren die Liutizen oder Lutizer oder Weleten durch ihre
Volksmenge und Streitbarkeit, wie durch ihre Ausdauer bei alten
Sitten und Gebräuchen, die berühmtesten. Ihr Name wird in
den deutschen Annalen von Karl dem Großen bis zu ihrer völligen
Unterwerfung (1157) öfter denn irgend ein anderer Volksname
genannt; er herrscht sogar in altdeutschen Sagen und Märchen.
In russischen Volkssagen wird er noch heutigestags vom Volke
mit Schrecken erwähnt.“ So weit Šafařik. Ehe wir indessen
zu einer kurzgefaßten Geschichte der Liutizen überhaupt übergehen,
schicke ich den Versuch einer politischen Geographie des Liutizer-Landes
voraus.

Die Liutizen, wie schon angedeutet, hatten ihre Sitze nicht
bloß in der Mark; einige ihrer hervorragendsten Stämme bewohnten
Neu-Vorpommern, noch andere das heutige Mecklenburg-Strelitz.
Sie lebten innerhalb dieser drei Landesteile:
Mark, Strelitz, Vorpommern, in einer nicht genau zu bestimmenden
Anzahl von Gauen, von denen folgende die wichtigsten waren
oder doch die bekanntesten gewesen sind.

In der Mark: die Brizaner in der Priegnitz; die Morizaner
in der Gegend von Leitzkau, Grabow, Nedlitz; die
Stodoraner und Heveller in Havelland und Zauche; die
Spriavaner im Teltow und Nieder-Barnim, also zu beiden
Seiten der Spree; die Rizianer in der Nähe von Wriezen,
am Rande des Oderbruches hin; die Ukraner in der Nähe von
Pasewalk.

In Pommern und Mecklenburg-Strelitz: die Chizziner
in der Nähe von Güstrow; die Circipaner um Wolgast herum;
die Dolenzer um Demmin und Stolp; die Ratarer oder
Redarier zwischen Ober-Havel, Peene und Tollense; die Woliner
auf Wollin und Usedom; die Rugianer oder Ranen auf Rügen.
Kleinere eingestreute Gaue waren: Sitna oder Ziethen; der
Murizzi-Gau am Müritz-See; der Dossaner Gau an der
Dosse bei Wittstock.

Unter allen diesen Völkerschaften, Stämmen und Stämmchen,
man könnte sie Clans nennen, waren wohl die Ranen und die
Redarier am wichtigsten, beide als Hüter der zwei heiligsten
Tempelstätten Rethra[1] und Arkona. Die Ranen außerdem noch
ausgezeichnet als Seefahrer und siegreich über die Dänen.

Die märkischen Wenden konnten nach dieser Seite hin mit
den Wenden in Pommern und Mecklenburg nicht wetteifern, aber
andererseits fiel ihnen die Aufgabe zu, in den jahrhundertelangen
Kämpfen mit dem andringenden Deutschtum beständig auf der
Vorhut zu stehen, und in dem Mute, den die Spree- und Havelstämme
in diesen Kämpfen entwickelt haben, wurzelt ihre Bedeutung.
Wenn die Ranen, und namentlich auch die Retarier, wie ein
Stamm Levi, kirchlich vorherrschten, so prävalierten die märkischen
Wenden politisch. Brandenburg, das wir wohl nicht mit Unrecht
als den wichtigsten Punkt dieses märkischen Wendenlandes ansehen,
wurde neunmal erobert und wieder verloren, siebenmal durch
Sturm, zweimal durch Verrat. Die Kämpfe drehten sich mehr
oder weniger um seinen Besitz.

Die ersten Berührungen mit der wendischen Welt, mit den
Volksstämmen zwischen Elbe und Oder, fanden unter Karl dem
Großen statt; sie führten zu nichts Erheblichem. Erst unter dem
ersten Sachsenkaiser, Heinrich dem Finkler, wurde eine Unterwerfung
der Wenden versucht und durchgeführt.

Diese Kämpfe begannen im Jahre 924 durch einen Einfall
Heinrichs in das Land der Stodoraner und durch Wegnahme
Brennabors. Dieser Wegnahme folgten Aufstände der Retarier,
Stodoraner und Ukraner, woran sich dann neue deutsche Siege
reihten.

Es war eine endlos ausgesponnene Kette, in der jedes einzelne
Glied so Ursach wie Wirkung war. Die deutsche Grausamkeit
schuf wendische Aufstände, und den wendischen Aufständen
folgten erneute Niederlagen, die, von immer neuen Grausamkeiten
des Siegers begleitet, das alte Wechselspiel wiederholten. So
war es unter Kaiser Heinrich, und so war es unter Otto dem
Großen. Zweimal wurden die Wenden in blutigen Schlachten
niedergeworfen, 929 bei Lunkini (Lenzen),[2] 935 am Dosa-Fluß
(an der Dosse), aber ihre Kraft war ungebrochen, und der Tag
kam heran, der bestimmt war, alle Niederlagen quitt zu machen.
Dies war die Schlacht am Tanger-Fluß 983. Da von dieser
Zeit an das schon halb tot geglaubte Wendentum einen neuen
Aufschwung nahm und noch einmal in aller Macht und Furchtbarkeit
aufblühte, so mag es gestattet sein, bei den Vorgängen
einen Augenblick zu verweilen, die zu dieser Schlacht am Tanger
führten.

Mistewoi war Obotritenfürst und bereits Christ geworden.
Er hielt zum Herzog Bernhard, der damals Markgraf von Nordmark
war, und fühlte sich demselben an Macht, Geburt und
Ansehen nah genug, um um dessen Nichte anzuhalten. Der
Markgraf versprach sie ihm; Mistewoi aber, um ganz in die
Reihe christlicher Fürsten einzutreten, zog zunächst mit tausend
wendischen Edelleuten nach Italien und focht an Kaiser Ottos
Seite in der großen Schlacht bei Basantello. Als er zurückgekehrt
war, erschien er vor Markgraf Bernhard und wiederholte seinen
Antrag. Dieser schwankte jetzt aber, und ein anderer deutscher
Fürst, der zugegen war, raunte dem Markgrafen zu: „Mit
nichten; eines deutschen Herzogs Blutsverwandte gehört nicht an
die Seite eines wendischen Hundes.“ Mistewoi hatte gehört,
was der Nebenstehende halblaut vor sich hin gesprochen hatte, und
verließ die Halle. Bernhard, der das nun Bevorstehende ahnen
mochte, schickte dem tödlich verletzten Wendenfürsten Boten nach,
aber dieser ließ nur antworten: „Der Tag kommt, wo die Hunde
beißen.“ Er ging nun nach Rethra, wo der Haupttempel aller
wendischen Stämme stand, und rief — die Obotriten standen
selbstverständlich zu ihm — auch alle liutizischen Fürsten zusammen
und erzählte ihnen die erlittene Schmach. Dann tat er
sein Christentum von sich und bekannte sich vor dem Bilde Radegasts
aufs neue zu den alten Göttern. Gleich darauf ließ er
dem Sachsengrafen sagen: „Nun hab acht, Mistewoi der Hund
kommt, um zu bellen und wird bellen, daß ganz Sachsenland
erschrecken soll.“ Der Markgraf aber antwortete: „Ich fürchte
nicht das Brummen eines Bären, geschweige das Bellen eines
Hundes.“ Am Tangerfluß kam es zur Schlacht, und die Sachsen
wurden geschlagen. Das hatte Mistewoi der Hund getan. Die
Unterwerfung, die 924 begonnen hatte, hatte 983 wieder ein
Ende.

Der Dom zu Brandenburg wurde zerstört, und aus dem
Harlunger Berge erhob sich das Bild des Triglaw. Von dort
aus sah es noch wieder einhundertundfünfzig Jahre lang in
wendische Lande hinein. Die Liutizen waren frei.

Drei Generationen hindurch hielt sich, nach diesem großen
Siege, die Macht der Wenden unerschüttert; Kämpfe fanden statt,
sie rüttelten an der wiedererstandenen Wendenmacht, aber sie
brachen sie nicht. Erst mit dem Eintritt des zwölften Jahrhunderts
gingen die Dinge einer Wandlung entgegen; die Wendenstämme,
unter einander in Eifersüchteleien sich aufreibend,
zum Teil auch uneins durch die rastlos weiter wirkende Macht
des Christentums, waren endlich wie ein unterhöhlter Bau, der
bei dem ersten ernsteren Sturme fallen müßte. Die Spree- und
Havellandschaften waren, so scheint es, die letzten Zufluchtsstätten
des alten Wendentums; Brennabor, nachdem rund umher immer
weiteres Terrain verloren gegangen war, war mehr und mehr
der Punkt geworden, an dessen Besitz sich die Frage knüpfte,
wer Herrscher sein solle im Lande, Sachse oder Wende, Christentum
oder Heidentum. Das Jahr 1157, wie eingangs schon
bemerkt, entschied über diese Frage. Albrecht der Bär erstürmte
Brennabor, die letzten Aufstände der Brizaner und Stodoraner
wurden niedergeworfen, und mit der Unterwerfung des Spree-
und Havellandes empfing das Wendenland zwischen Elbe und
Oder überhaupt den Todesstoß. (Rethra war schon vorher gefallen,
wenigstens seiner höchsten Macht entkleidet worden. Nur
der Swantewittempel auf Arkona hielt sich um zwanzig Jahre
länger, bis der Dänenkönig „Waldemar der Sieger“ auch diesen
zerstörte.)

Soviel in kurzen Zügen von der Geschichte des Wendenlandes
zwischen Elbe und Oder. Wir wenden uns jetzt einer
mehr kulturhistorischen Untersuchung zu und stellen zusammen,
was wir über Charakter, über Sitte, Recht und Kultur des alten
Wendentums wissen.



2.

Lebensweise. Sitten. Tracht



Sie spinnen.

Haben Linnen,

Sie regeln

Den Fluß und das Wehr,

Und mit Schiffen und Segeln

Sind sie zu Hause auf offnem Meer.




Die Frage ist oft aufgeworfen worden, ob die Wenden wirklich
auf einer viel niedrigeren Stufe als die vordringenden Deutschen
gestanden hätten, und diese Frage ist nicht immer mit einem
bestimmten „Ja“ beantwortet worden. Sehr wahrscheinlich war
die Superiorität der Deutschen, die man schließlich wird zugeben
müssen, weniger groß, als deutscherseits vielfach behauptet
worden ist.

Die Wenden, um mit ihrer Wohnung zu beginnen, hausten
keineswegs, wie ein mir vorliegender Stich sie darstellt, in verpalisadierten
Erdhöhlen, um sich gleichzeitig gegen Wetter und
Wölfe zu schützen; sie hatten vielmehr Bauten mannigfacher Art,
die durchaus wirklichen Häusern entsprachen. Daß von ihren
Gebäuden, öffentlichen und privaten, kein einziges bestimmt nachweisbar
auf uns gekommen ist, könnte dafür sprechen, daß diese
Bauten von einer inferioren Beschaffenheit gewesen wären; wir
dürfen aber nicht vergessen, daß die siegreichen Deutschen natürlich
alle hervorragenden Gebäude, die sämtlich Tempel oder Vesten
waren, sei es aus Rache oder sei es zu eigner Sicherheit, zerstörten,
während die schlichten Häuser und Hütten im Laufe der
Jahrhunderte sich natürlich eben so wenig erhalten konnten, wie
deutsche Häuser und Hütten aus jener Zeit.



Die Wenden, so viel steht fest, hatten verhältnismäßig wohleingerichtete
Häuser, und die Frage bleibt zunächst nur, wie
waren diese Häuser. Wahrscheinlich sehr verschiedener Art. Wie
wir noch jetzt, oft bunt durcheinander, noch häufiger nach Distrikten
geschieden, Lehmkathen, Fachwerk-, Feldstein- und Backsteinhäuser
finden, der Stroh-, Schilf-, Schindel- und Ziegeldächer ganz zu
geschweigen, so war es auch in alten Wendenzeiten, nur noch
wechselnder, nur noch abhängiger von dem Material, das gerade
zur Hand war. In den Fischerdörfern an der Spree und Havel
hin, in den Sumpfgegenden, die kein anderes Material kannten
als Elsen und Eichen, waren die Dörfer mutmaßlich Blockhäuser,
wie man ihnen bis diesen Tag in den Spreewaldgegenden begegnet;
auf dem Feldstein-übersäten Barnim-Plateau richteten
sich, wie noch jetzt vielfach in den dortigen Dörfern geschieht,
die Wohnungen höchstwahrscheinlich aus Feldstein auf; in fruchtbaren
Gegenden aber, wo der Lehm zu Tage lag, wuchs das
Lehm- und das Ziegelhaus auf, denn die Wenden verstanden
sich sehr wohl auf die Nutzung des Lehms und sehr wahrscheinlich
auch auf das Ziegelbrennen. Daß sie unter ihrem Gerät nachweisbar
auch den Mauerhammer hatten, deutet wenigstens
darauf hin. Einzelne dieser Dinge sind nicht geradezu zu beweisen,
aber sie müssen so gewesen sein nach einem Naturgesetz,
das fortwirkt bis auf diesen Tag. Armes oder unkultiviertes
Volk baut sich seine Wohnungen aus dem, was es zunächst hat:
am Vesuv aus Lava, in Irland aus Torf, am Nil aus Nilschlamm,
an den Pyramiden aus Trümmern vergangener Herrlichkeit.
So war es immer, wird es immer sein. Und so war
es auch bei den Wenden.

Die Wenden aber hatten nicht nur Häuser, sie wohnten auch
in Städten und Dörfern, die sich zu vielen Hunderten durch das
Land zogen. Die wendischen Namen unserer Ortschaften beweisen
dies zur Genüge. Manche Gegenden haben nur wendische Namen.
Um ein Beispiel statt vieler zu geben, die Dörfer um Ruppin
herum heißen: Karwe, Gnewikow, Garz, Wustrau, Bechlin, Stöffin,
Kränzlin, Metzeltin, Dabergotz, Ganzer, Lenzke, Manker etc.,
lauter wendische Namen. Ähnlich ist es überall in der Mark, in
Lausitz und Pommern. Selbst viele deutsch klingende Namen wie
Wustrau, Wusterhausen etc. sind nur ein germanisiertes Wendisch.



Wie die Dörfer waren, ob groß oder klein, ob stark bevölkert
oder schwach, kann, da jegliche bestimmte Angabe darüber fehlt,
nur mittelbar herausgerechnet, nur hypothetisch festgestellt werden.
Die große Zahl der Totenurnen, die man findet, außerdem die
Mitteilungen Thietmars u. a., daß bei Lunkini 100 000 Wenden
gefallen seien, scheinen darauf hinzudeuten, daß das Land allerdings
stark bevölkert war.

Unsicher, wie wir über Art und Größe der wendischen Dörfer
sind, sind wir es auch über die Städte. Einzelne galten für bedeutend
genug, um mit den Schilderungen ihres Glanzes und
ihres Unterganges die Welt zu füllen, und wie geneigt wir sein
mögen, der poetischen Darstellung an diesem Weltruhme das beste
Teil zuzuschreiben, so kann doch das Geschilderte nicht ganz Fiktion
gewesen sein, sondern muß in irgend etwas Vorhandenem seine
reale Anlehnung gehabt haben. Besonderes Ansehen hatten die
Handelsstädte am baltischen Meere. Unter diesen war Jumne,
wahrscheinlich am Ausfluß der Swine gelegen, eine der gefeiertsten.
Adam von Bremen erzählt von ihr: sie sei eine sehr angesehene
Stadt und der größte Ort, den das heidnische Europa aufzuweisen
habe. „In ihr — so fährt er fort — wohnen Slaven und andere Nationen,
Griechen und Barbaren. Und auch den dort ankommenden
Sachsen ist, unter gleichem Rechte mit den Übrigen, zusammen zu
wohnen verstattet, freilich nur, so lange sie ihr Christentum nicht
öffentlich kundgeben. Übrigens wird, was Sitte und Gastlichkeit
anlangt, kein Volk zu finden sein, das sich ehrenwerter und
dienstfertiger bewiese. Jene Stadt besitzt auch alle möglichen Annehmlichkeiten
und Seltenheiten. Dort findet sich der Vulkanstopf,
den die Eingeborenen das „griechische Feuer“ nennen; dort zeigt
sich auch Neptun in dreifacher Art, denn von drei Meeren wird
jene Insel bespült, deren eins von ganz grünem Aussehen sein
soll, das zweite aber von weißlichem; das dritte ist durch ununterbrochene
Stürme beständig in wutvoll brausender Bewegung.“

Diese Beschreibungen zeitgenössischer Schriftsteller, wie auch
die Beschreibung von Vineta oder Julin (die beide dasselbe sind)
beziehen sich auf wendische Handels- und Küstenstädte. Es ist
indessen wahrscheinlich, daß die Binnenstädte wenig davon verschieden
waren, wenn auch vielleicht etwas geringer. An Handel waren
sie gewiß unbedeutender, aber dafür standen sie dem
deutschen Leben und seinem Einfluß näher.

Wenden wir uns nunmehr der Frage zu, wie lebten die
Wenden in ihren Dörfern und Städten, wie kleideten, wie beschäftigten
sie sich, so wird das Wenige, was wir bis hierher sagen
konnten, auch ein gewisses Licht auf diese Dinge werfen. Wie
beschäftigten sie sich? Neben der Führung der Waffen, die Sache
jedes Freien war, gab es ein mannigfach gegliedertes Leben. Die
Ausschmückung der Tempel — Ausschmückungen, wie man ihnen
noch jetzt in altrussischen Kirchen begegnet und wie sie in den alten
Schriftstellern der Wendenzeit vielfach beschrieben werden — lassen
keinen Zweifel darüber, daß die Wenden eine Art von Kunst,
wenigstens von Kunsthandwerk, kannten und übten. Sie schnitzten
ihre Götzenbilder in Holz oder fertigten sie aus Erz und Gold,
sie bemalten ihre Tempel und färbten das Schnitzwerk, das als
groteskes Ornament die Tempel zierte. Den Schiffbau kannten
sie, wie die kühnen Seeräuberzüge der Runen zur Genüge beweisen,
und ihr Haus- und Kriegsgerät war mannigfacher Art. Sie
kannten den Haken zur Beackerung und die Sichel, um das Korn
zu schneiden. Die feineren Wollen-Zeuge, so berichten die Chronisten,
kamen aus Sachsen; aber eben aus dieser speziellen Anführung
geht hervor, daß die minder feinen im Lande selber bereitet
wurden. Einheimische Arbeit war auch die Leinwand, in
welche die Nation sich kleidete und wovon sie zu Segeln und Zelten
große Mengen gebrauchte. Es ist also wohl nicht zu bezweifeln,
daß der Webstuhl im Wendenlande bekannt war wie im ganzen
Norden bis nach Island, und daß die Hände, welche den Flachs
und den Hanf dem Erdboden abgewannen, ihn auch zu verarbeiten
verstanden. Die Hauptbeschäftigungen blieben freilich
Jagd und Fischerei, daneben die Bienenzucht. Das Land
wies darauf hin. Noch jetzt, in den slavischen Flachlanden Osteuropas,
auf den Strecken zwischen Wolga und Ural, wo weite
Heiden mit Lindenwäldern wechseln, begegnen wir denselben Erscheinungen,
derselben Beschäftigung. Die Honigerträge waren
reich und wichtig, weil aus ihnen der Met gewonnen wurde.
Bier wurde aus Gerste gebraut. Die Fische wurden frisch oder
eingesalzen gegessen, denn man benutzte die Soolquellen und
wußte das Salz aus ihnen zu gewinnen. Vieles spricht dafür,
daß sie selbst Bergbau trieben und das Eisen aus dem Erze zu
schmelzen verstanden.

Noch ein Wort über die nationale Kleidung der Wenden.
Es liegen nur Andeutungen darüber vor. Daß sie so gewesen
sei, oder auch nur ähnlich, wie die Wenden sie jetzt noch tragen,
ist wohl falsch. Die wendische Tracht entwickelte sich in den
wendisch gebliebenen Gegenden unter dem Einfluß wenn nicht
der deutschen Mode, so doch des deutschen Stoffs und Materials,
und es bedarf wohl keiner Versicherung, daß die alten ursprünglichen
Wenden weder Faltenröcke noch Zwickelstrümpfe, weder
Manchestermieder noch Überfallkragen gekannt haben. All dies
ist ein in spätern Kulturzeiten Gewordenes, an dem die
Wenden-Überreste nolens volens teilnehmen mußten. Giesebrecht
beschreibt ihre Kleidung wie folgt: „Zur nationalen Kleidung
gehörte ein kleiner Hut, ein Obergewand, Unterkleider und
Schuhe oder Stiefel; barfuß gehen wurde als ein Zeichen der
äußersten Armut betrachtet. Die Unterkleider konnten gewaschen
werden; der Stoff, aus dem sie bestanden, war also vermutlich
Leinwand. Das Oberkleid war wollen.“ Über Schnitt und
Kleidung und die bevorzugten Farben wird nichts gesagt, doch
dürfen wir wohl annehmen, daß sich eine Vorliebe für das
Bunte darin aussprach. Der kleine Hut und die leinenen Unterkleider:
Rock, Weste, Beinkleid, finden sich übrigens noch bis
diesen Tag bei den Spreewalds-Wenden vor. Nur die Frauentrachten
weichen völlig davon ab.



3.

Charakter. Begabung. Kultus



In trotzigem Mut,

Gastfrei und gut,

Haben für ihre Götter und Sitten

Sie wie die Märtyrer gelitten.




Nachdem wir bis hierher die äußere Erscheinung betont
und die Frage zu beantworten gesucht haben: wie sahen die alten
Wenden aus? wie wohnten sie? wie beschäftigten und wie kleideten
sie sich, wenden wir uns in folgendem mehr ihrem geistigen
Leben zu, der Frage: wie war ihr Charakter, ihre geistige Begabung,
ihr Rechtssinn, ihre Religiosität.

Die Wenden haben uns leider kein einziges Schriftstück hinterlassen,
das uns dazu dienen könnte, die Schilderungen, die uns
ihre bittern Feinde, die Deutschen, von ihnen entworfen haben,
nötigenfalls zu korrigieren. Wir hören eben nur eine Partei
sprechen, dennoch sind auch diese Schilderungen ihrer Gegner nicht
dazu angetan, uns mit Abneigung gegen den Charakter der
Wenden zu erfüllen. Wir begegnen mehr liebenswürdigen als
häßlichen Zügen, und wo wir diese häßlichen Züge treffen, ist es
gemeinhin unschwer zu erkennen, woraus sie hervorgingen. Meist
waren es Repressalien, Regungen der Menschennatur überhaupt,
nicht einer spezifisch bösen Menschennatur.

Zwei Tugenden werden den Wenden von allen deutschen
Chronikenschreibern jener Epoche: Widukind, Thietmar, Adam von
Bremen, zuerkannt: sie waren tapfer und gastfrei. Ihre Tapferkeit
spricht aus der ganzen Geschichte jener Epoche, und der Umstand,
daß sie, trotz Fehden und steter Zersplitterung ihrer Kräfte, dennoch
den Kampf gegen das übermächtige Deutschtum zwei Jahrhunderte
lang fortsetzen konnten, läßt ihren Mut in allerglänzendstem
Lichte erscheinen. Sie waren ausgezeichnete Krieger, zu
deren angeborner Tapferkeit sich noch andere kriegerische Gaben,
wie sie den Slaven eigentümlich sind, gesellten: Raschheit, Schlauheit,
Zähigkeit. Hierin sind alle deutschen Chronisten einig. Eben
so einig sind sie, wie schon hervorgehoben, in Anerkennung der
wendischen Gastfreundschaft. „Um Aufnahme zu bitten, hatte der
Fremde in der Regel nicht nötig; sie wurde ihm wetteifernd angeboten.
Jedes Haus hatte seine Gastzimmer und immer offne
Tafel. Freigebig wurde vertan, was durch Ackerbau, Fischfang,
Jagd, und in den größeren Städten auch wohl durch Handel und
Gewerbe gewonnen worden war. Je freigebiger der Wende war,
für desto vornehmer wurde er gehalten, und für desto vornehmer
hielt er sich selbst. Wurde — was übrigens äußerst selten vorkam
— von diesem oder jenem ruchbar, daß er das Gastrecht
versagt habe, so verfiel er allgemeiner Verachtung, und Haus
und Hof durften in Brand gesteckt werden.“

Sie waren tapfer und gastfrei, aber sie waren falsch und
untreu, so berichten die alten Chronisten weiter. Die alten Chronisten
sind indessen ehrlich genug, hinzuzusetzen: „untreu gegen
ihre Feinde“. Dieser Zusatz legt einem sofort die Frage nahe:
wie waren aber nun diese Feinde? waren sie, ganz von aller ehrlichen
Feindschaft, von offenem Kampfe abgesehen, waren diese
Feinde ihrerseits von einer Treue, einem Worthalten, einer Zuverlässigkeit,
die den Wenden ein Sporn hätte sein können, Treue
mit Treue zu vergelten?

Die Erzählungen der Chronisten machen uns die Antwort
auf die Frage leicht; in rühmlicher Unbefangenheit erzählen sie
uns die endlosen Perfidien der Deutschen. Dies erklärt sich
daraus, daß sie, von Parteigeist erfüllt und blind im Dienst einer
großen Idee, die eigenen Perfidien vorweg als gerechtfertigt ansahen.
Dagegen war wendischer Verrat einfach Verrat und stand
da, ohne allen Glorienschein, in nackter, alltäglicher Häßlichkeit.
Der Wende war ein „Hund“, ehrlos, rechtlos, und wenn er
sich unerwartet aufrichtete und seinen Gegner biß, so war er
untreu. Ein Hund darf nicht beißen, es geschehe ihm was da
wolle. Die Geschichte von Mistewoi haben wir gehört, sie zeigt
die schwindelnde Höhe deutschen Undanks und deutscher Überhebung.
In noch schlimmerem Lichte erscheint das Deutschtum in der Geschichte
von Markgraf Gero. Dieser, wie in Balladen oft erzählt,
ließ dreißig wendische Fürsten, also wahrscheinlich die Häupter fast
aller Stämme zwischen Elbe und Oder, zu einem Gastmahl laden,
machte die Erschienenen trunken und ließ sie dann ermorden. Das
war 939. Nicht genug damit. Im selben Jahre vollführte er einen
zweiten List- und Gewaltstreich. Den Tugumir, einen flüchtigen
Fürsten der Heveller, den er durch Versprechungen auf seine
Seite zu ziehen gewußt hatte, ließ er nach Brennabor zurückkehren,
wo er Haß gegen die Deutschen heucheln und dadurch die alte Gunst
seines Stammes sich wieder erobern mußte. Aber kaum im Besitz
dieser Gunst, tötete Tugumir seinen Neffen, der in wirklicher
Treue und Aufrichtigkeit an der Sache der Wenden hing, und
öffnete dann dem Gero die Tore, dessen bloßes Werkzeug er gewesen
war. Das waren die Taten, mit denen die Deutschen —
freilich oft unter Hilfe und Zutun der Wenden selbst — voranschritten.
Weder die Deutschen noch ihre Chronisten, zum Teil
hochkirchliche Männer, ließen sich diese Verfahrungsweise anfechten,
klagten aber mal auf mal über die „Falschheit der götzendienerischen
Wenden“.

Die Wenden waren tapfer und gastfrei und, wie wir uns
überzeugt halten, um kein Haar falscher und untreuer als ihre
Besieger, die Deutschen; aber in einem waren sie ihnen allerdings
unebenbürtig, in jener gestaltenden, große Ziele von Generation
zu Generation unerschütterlich im Auge behaltenden Kraft, die zu
allen Zeiten der Grundzug der germanischen Rasse gewesen und
noch jetzt die Bürgschaft ihres Lebens ist. Die Wenden von
damals waren wie die Polen von heute. Ausgerüstet mit
liebenswürdigen und blendenden Eigenschaften, an Ritterlichkeit
ihren Gegnern mindestens gleich, an Leidenschaft, an Opfermut
ihnen vielleicht überlegen, gingen sie dennoch zu Grunde, weil sie
jener gestaltenden Kraft entbehrten. Immer voll Neigung, ihre
Kräfte nach außen hin schweifen zu lassen, statt sie im Zentrum
zu einen, fehlte ihnen das Konzentrische, während sie exzentrisch
waren in jedem Sinne. Dazu die individuelle Freiheit höher
achtend als die staatliche Festigung — wer erkennte in diesem
allen nicht polnischnationale Züge?

Wir sprechen zuletzt von dem Kultus der Wenden. Weil
die religiöse Seite der zu bekehrenden Heiden unsere christlichen
Missionäre selbstverständlich am meisten interessieren mußte, so ist
es begreiflich, daß wir über diesen Punkt unserer liutizischen Vorbewohner
am besten unterrichtet sind. Die Nachrichten, die uns
geworden, beziehen sich in ihren Details zwar überwiegend auf
jene zwei Haupttempelstätten des Wendenlandes, die nicht innerhalb
der Mark, sondern die eine (Rhetra) hart an unserer Grenze,
die andere (Arkona) auf Rügen gelegen waren; aber wir dürfen
fast mit Bestimmtheit annehmen, daß alle diese Beschreibungen
auch auf die Tempelstätten unserer märkischen Wenden passen,
wenn gleich dieselben, selbst Brennabor nicht ausgeschlossen, nur
zweiten Ranges waren.

Die wendische Religion kannte drei Arten der Anbetung:


	Naturanbetung (Stein, Quelle, Baum, Hain).

	Waffenanbetung (Fahne, Schild, Lanze).

	Bilderanbetung (eigentlicher Götzendienst).



Die Natur war der Boden, aus dem der wendische Kultus
aufwuchs; die spätere Bilder-Anbetung war nur Natur-Anbetung
in anderer Gestalt. Statt Stein, Quelle, Sonne etc., die
ursprünglich Gegenstand der Anbetung gewesen waren, wurden
nunmehr Gestalten angebetet, die Stein, Quelle, Sonne etc. bildlich
darstellten.

Die Wenden hatten in ihrer Religion einen Dualismus
schwarzer und weißer Götter, einer lichten Welt auf der
Erde und eines unterirdischen Reiches der Finsternis. Die Einheit
lag im Jenseits, im Himmel.

An und in sich selbst unterschied der Wende Leib und Seele,
doch scheint ihm die Menschenseele der Tierseele verwandt erschienen
zu sein. Wenigstens glaubte er nicht an persönliche Unsterblichkeit.
Die Seele saß im Blut, aber war doch wieder getrennt davon.
Strömte das Blut des Sterbenden zu Boden, so flog die Seele
aus dem Munde und flatterte zum Schrecken aller Vögel, nur
nicht der Eule, so lange von Baum zu Baum, bis die Leiche verbrannt
oder begraben war.

Die alten Chronisten haben uns die Namen von vierzehn
wendischen Göttern überliefert. Unter diesen waren die folgenden
fünf wohl die berühmtesten: Siwa (das Leben); Gerowit (der
Frühlingssieger); Swantewit (der heilige oder helle Sieger);
Radegast (die Vernunft, die geistige Kraft); Triglaw (der
Dreiköpfige. Ohne bestimmte Bedeutung).

Vom Siwa haben wir keine Beschreibung. Gerowit, der
Frühlingssieger, war mit kriegerischen Attributen geschmückt, mit
Lanzen und Fahnen, auch mit einem großen kunstvollen, mit Goldblech
beschlagenen Schild. Radegast war reich vergoldet und hatte
ein mit Purpur verziertes Bett. Noch im fünfzehnten Jahrhundert
hing in einem Fenster der Kirche zu Gadebusch eine aus Erz gegossene
Krone, die angeblich von einem Bilde dieses Gottes herstammte.
Swantewit hatte vier Köpfe, zwei nach vorn, zwei
nach rückwärts gewandt, die wieder abwechselnd nach rechts und
links blickten. Bart und Haupthaar war nach Landessitte geschoren.
In der rechten Hand hielt der Götze ein Horn, das mit verschiedenen
Arten Metall verziert war und jährlich einmal mit
Getränk angefüllt wurde; der linke Arm war bogenförmig in die
Seite gesetzt; die Kleidung ein Rock, der bis an die Schienbeine
reichte. Diese waren von anderem Holz als die übrige Figur
und so künstlich mit den Knien verbunden, daß man nur bei genauer
Betrachtung die Fugen wahrnehmen konnte. Die Füße
standen auf der Erde und hatten unter dem Boden ihr Fußgestell.
Das Ganze war riesenhaft, weit über menschliche Größe hinaus.
Endlich Triglaw hatte drei Köpfe, die versilbert waren. Ein
goldener Bund verhüllte ihm Augen und Lippen.

Diese Götter hatten überall im Lande ihre Tempel; nicht nur
in Städten und Dörfern, sondern auch in unbewohnten Festen,
sogenannten „Burgwällen“, und zwar auf Hügeln und Klippen, in
Seen und Wäldern. Wahrscheinlich hatte jeder „Gau“, deren es im
Lande zwischen Elbe und Oder etwa fünfundvierzig gab, einen Haupttempel,
ähnlich wie es in späterer christlicher Zeit in jedem größeren
Distrikt eine Bischofskirche, einen Dom, ein Kloster gab. Dieser
Haupttempel konnte in einer Stadt sein, aber auch eben so gut
in einem „Burgwall“, der dann nur den Tempel umschloß und
etwa einem Berge mit einer berühmten Wallfahrtskirche entsprach.
In Julin, Wolgast, Gützkow, Stettin, Malchow, Ploen,
Jüterbog und Brandenburg werden solche Städte-Tempel eigens
erwähnt. Unzweifelhaft aber gab es deren an anderen Orten
noch, als an den vorstehend genannten.



4.

Rethra. Arkona. „Was ward aus den Wenden?“



Hier dient der Wende seinen Götzenbildern,

Hier baut er seiner Städte festes Tor,

Und drüber blinkt der Tempel Dach hervor:

Julin, Vineta, Rethra, Brennabor.



Karl Seidel



Die zwei Haupttempelstätten im ganzen Wendenland waren, wie
mehrfach hervorgehoben, Rhetra und Arkona. Stettin und
Brennabor, ihnen vielleicht am nächsten stehend, hatten doch
überwiegend eine lokale Bedeutung.

Rethra und Arkona repräsentierten auch die Orakel, bei
denen in den großen Landesfragen Rats geholt wurde, und ihr
Ansehen war so groß, daß der Besitz dieser Tempel dem ganzen
Stamme, dem sie zugehörten, ein gesteigertes Ansehen lieh; die
Redarier und die Ranen nahmen eine bevorzugte Stellung ein.
Später entspann sich zwischen beiden eine Rivalität, wie zwischen
Delphi und Dodona.

Rethra war unter diesen beiden Orakelstätten die ältere,
und wir beginnen mit Wiedergabe dessen, was Thietmar, Bischof
von Merseburg, über diese sagt. Thietmar berichtet:

„So viele Kreise es im Lande der Liutizier gibt, so viele
Tempel gibt es auch und so viele einzelne Götzenbilder werden
verehrt; die Stadt Rethra aber behauptet einen ausgezeichneten
Vorrang vor allen anderen. Nach Rethra schicken die Wendenfürsten,
ehe sie in den Kampf eilen, und sorgfältig wird hier
vermittelst der Lose und des Rosses nachgeforscht, welch ein
Opfer den Göttern darzubringen sei.“

Stadt und Tempel von Rethra schildert Thietmar nun
weiter: „Rethra liegt im Gau der Redarier, ein Ort von dreieckiger
Gestalt, den von allen Seiten ein großer, von den Eingeborenen
gepflegter und heilig gehaltener Hain umgibt. Der Ort hat drei
Tore. Zwei dieser Tore stehen jedem offen; das dritte Tor
aber, das kleinste, weist auf das Meer hin und gewährt einen
furchtbaren Anblick. An diesem Tore steht nichts als ein künstlich
aus Holz gebautes Heiligtum, dessen Dach auf den Hörnern
verschiedener Tiere ruht, die es wie Tragsteine emporhalten.
Die Außenseiten dieses Heiligtums sind mit verschiedenen Bildern
von Göttern und Göttinnen, die, so viel man sehen kann, mit
bewundernswerter Kunst in das Holz hineingemeißelt sind, verziert;
inwendig aber stehen von Menschenhand gemachte Götzenbilder,
mit ihren Namen am Fußgestell, furchtbar anzuschauen.
Der vornehmste derselben heißt Radegast oder Zuarasioi und
wird von allen Heiden geehrt und angebetet. Hier befinden sich
auch ihre Feldzeichen, welche nur, wenn es zum Kampfe geht,
von hier fortgenommen und dann von Fußkämpfern getragen
werden. Und dies alles sorgfältig zu hüten, sind von den Eingeborenen
besondere Priester angestellt, welche, wenn die Leute
zusammenkommen, um den Bildern zu opfern und ihren Zorn
zu sühnen, allein sitzen bleiben, während die anderen stehen.
Indem sie dann heimlich unter einander murmeln, graben sie
voll Zornes in die Erde hinein, um vermittelst geworfener Lose
nach Gewißheit über zweifelhafte Dinge zu forschen. Nachdem
dies beendigt ist, bedecken sie die Lose mit grünem Rasen und
führen ein Roß, das als heilig von ihnen verehrt wird, mit
demütigem Flehen über die Spitzen zweier sich kreuzenden, in die
Erde gesteckten Speere weg. Dies ist gleichsam der zweite Akt,
zu dem man schreitet, um die Zukunft zu erforschen, und wenn
beide Mittel: zuerst das Los, dann das heilige Pferd, auf ein
gleiches Vorzeichen hindeuten, so handelt man darnach. Wo
nicht, so wird von den betrübten Eingeborenen die ganze Angelegenheit
aufgegeben.“

Als Bischof Thietmar diese Schilderung von Rethra entwarf,
stand dasselbe noch in höchstem Ansehen bei der Gesamtheit des
Wendenvolkes, aber schon wenige Jahre später ging sein Ruhm
als erste Tempel- und Orakelstätte des Wendenreiches unter.
Arkona auf Rügen trat an seine Stelle. Noch 1066 hatten die
Wenden, nach einem siegreichen Rachezuge, den Bischof Johann
von Mecklenburg nach Rethra geschleppt und dem Radegast das
Haupt des Bischofs geopfert; aber dies Ereignis führte zugleich
zu jener Niederlage Rethras, von der es sich nicht mehr ganz
erholte. Im Winter 1067 auf 1068 erschien Bischof Burkhard
von Halberstadt vor Rethra, stürzte das Götzenbild um und ritt
auf dem weißen Rosse des Radegast heim. Dieser wohlberechnete
Hohn blieb auf die Wendenstämme nicht ohne Einfluß,
Eifersucht gegen die Redarier kam hinzu, und so wendeten sich
die Wendenstämme von dem Radegast zu Rethra, der sich schwach
erwiesen hatte, ab und dem Swantewit-Tempel in Arkona zu.
Hundert Jahre lang, von jenem Tage der Niederlage ab, glänzte
nun Arkona, wie vorher Rethra geglänzt hatte. Auch von
Arkona und seinem Swantewit-Tempel besitzen wir eine Beschreibung.
Es scheint, daß vier mächtige Holzpfeiler, die auf Tierhörnern
ruhten, ihrerseits ein Dach trugen, dessen Inneres
dunkelrot getüncht war. Der Raum zwischen den vier Pfeilern
war durch Bretterwände ausgefüllt, die allerhand bunt bemaltes
Schnitzwerk trugen. Dies alles aber war nur die Außenhülle,
und vier mächtige Innen-Pfeiler, durch Vorhänge geschlossen,
teilten den inneren Tempelraum wieder in zwei Hälften, in ein
Heiligstes und Allerheiligstes. In dem letzteren erst stand das
Bild Swantewits. Arkona hatte besondere Tempeldiener, und
mehr und mehr bildete sich hier eine Priesterkaste aus. Sie
unterschieden sich schon durch Tracht und Kleidung von dem Rest
der Nation und trugen Bart und Haar lang herabwallend,
während die übrigen Ranen Bart und Haar geschoren trugen.
Sie gehörten zu den Edlen des Landes; kriegerische und priesterliche
Tätigkeit galt überhaupt den Wenden als wohl vereinbar.

Auch hier in Arkona diente das „weiße Pferd“ zur Zeichendeuterei.
Alle Poesie knüpfte sich an dasselbe. Nicht selten fand
man es des Morgens mit Schaum und Schmutz bedeckt in seinem
Stall; dann hieß es, Swantewit selber habe das Pferd geritten
und es im Streit gegen seine Feinde getummelt. Die Formen,
unter denen das Orakel erteilt oder die Frage „Krieg oder
Friede“ entschieden wurde, waren denen in Rethra nah verwandt,
aber doch nicht voll dieselben. Drei Paar gekreuzte Lanzen
wurden in den Boden gesteckt und das Pferd heran geführt.
Schritt es nun mit dem rechten Fuß zuerst über die Speere, so
war das Zeichen glücklich, unglücklich, wenn das Tier den linken
Fuß zuerst aufhob. Entschiedenes Heil aber versprach das Orakel
nur, wenn das weiße Pferd über alle drei Lanzenpaare mit
dem rechten Fuße hingeschritten war.

Der Swantewit-Tempel auf Arkona war das letzte Bollwerk
des Heidentums. Es fiel endlich, wie schon hervorgehoben, in
den Dänenkämpfen, im Kriege mit „Waldemar dem Sieger“,
nachdem es nicht nur den Radegast-Tempel Rethras, wenigstens
den Ruhm desselben, um ein Jahrhundert, sondern auch den
uns in gewissem Sinne näher angehenden Triglaw-Tempel
zu Brennabor um zwanzig und einige Jahre überlebt hatte.

Dieser Triglaw-Tempel, wenn auch für die Gesamtheit
der Wenden nur ein Tempel zweiten Ranges, erheischt noch ein
kurzes Verweilen.

Triglaw war eine ursprüngliche pommersche Gottheit und
wurde, wie es scheint, erst in späterer Zeit, sei es aus Eifersucht
oder sei es aus Mißtrauen gegen den Radegast (in
Rethra) von Pommern her in die Havelgegenden eingeführt. In
Kürze haben wir ihn schon an anderer Stelle beschrieben. Er
hatte drei Köpfe, weil er Herr im Himmel, auf Erden und in
der Unterwelt war, und sein Gesicht war verhüllt, zum Zeichen,
daß er die Sünden der Menschen übersah und verzieh. In
seinen Händen hielt er einen gehörnten Mond, ein Symbol,
über dessen Bedeutung nur Vermutungen existieren. Seinen
Haupttempel hatte er in Stettin, der den Schilderungen nach,
die wir davon besitzen, den aus Holz aufgeführten, mit Bildwerk
und Schnitzereien ausgeschmückten Tempeln in Rethra und Arkona
sehr verwandt gewesen sein muß. Auch der Triglaw-Dienst
war dem Dienst des Radegast oder Swantewit mehr oder weniger
verwandt. Die Zeichen wurden in ähnlicher Weise gedeutet, das
Roß schritt über die gekreuzten Lanzenspitzen hin, und das Berühren
dieser oder jener Lanze mit dem einen oder andern Fuß
— alles hatte seine Bedeutung zum Heil oder Unheil. Nur
das Roß selbst war nicht weiß, sondern schwarz, vielleicht
weil Triglaw selbst mehr den finstern als den lichten Göttern
zugehörte.

Um 982, unmittelbar nach dem großen Wendenaufstande,
war es, daß nunmehr diesem Triglaw zu Ehren auch in
Brennabor ein Tempel errichtet wurde. Derselbe erhob sich
auf dem Harlunger-Berge und sah triumphierend in das dem
Heiden- und Wendentum wieder zurückeroberte Land hinein.
Es war höchst wahrscheinlich kein Holzbau mehr, wie der
Stettiner, sondern ein Steinbau, nach Art der christlichen Steinkapellen,[3]
und M. W. Heffter, in seiner trefflichen Geschichte
Brandenburgs, stellt sogar die Hypothese auf, daß aus diesem
alten heidnischen Tempelbau, zunächst ohne wesentliche Umgestaltung,
die später so berühmt gewordene Marienkirche auf
dem Harlunger-Berge hervorgegangen sei. Wir halten dies für
wahrscheinlicher als nicht, finden indessen den Beweis dafür
weniger in der eigentümlichen Architektur der Kirche, als in dem
historisch nachgewiesenen Umstande, daß sich unter den märkischen
Wenden der Übergang aus dem Heidentum ins Christentum
schließlich in aller Ruhe vollzog, etwa wie vierhundert Jahre
später der Übergang aus dem Katholizismus in den Protestantismus.
Der Fürst Pribislaw wurde Christ; das Volk folgte
teilweise widerwillig, aber doch vielfach auch willig und zwanglos.
Man hatte sich bereits mit und neben einander eingelebt, und
der bloße Umstand, daß das gestürzte Bild des Triglaw nicht
verbrannt oder zerstört, vielmehr, allen bekannt und allen zugänglich,
bis 1526 in einer Seitenkapelle der Marienkirche aufbewahrt
wurde (in welchem Jahre Christian II. von Dänemark
es unter Zulassung Joachims I. mit fortnehmen durfte), deutet
darauf hin, daß die Wandlung der Gemüter sich friedfertig genug
vollzogen und der Christengott den Wendengott in aller Stille
beiseite gedrängt haben muß. Diese Umwandlung des Triglaw-Tempels
in eine Marienkirche erfolgte zwischen 1136 und 1141.
Sechshundert Jahre lang hat dann vom Harlunger-Berge aus
die berühmte Marienkirche ins Land gesehen. Ihre Entstehung
drückte das Siegel auf den endlichen Sieg des Christentums über
das Heidentum im Lande zwischen Elbe und Oder. Auf der
Stätte des Triglaw-Tempels ging ein neues Leben auf, und der
dreieinige Gott sprach hinfort statt des dreiköpfigen Gottes zu
seinem Volke.

So, wie vorstehend geschildert, waren die Wenden zurzeit
der endgültigen deutschen Eroberung 1157.

Es bleibt uns noch die Beantwortung der Frage übrig:
was wurde aus den Wenden. Sie wurden keineswegs mit
Stumpf und Stiel ausgerottet, sie wurden auch nicht einfach
zurückgedrängt bis zu Gegenden, wo sie Stammesgenossen
vorfanden, — sie blieben vielmehr alle oder doch sehr überwiegenden
Teils im Lande und haben in allen Provinzen jenseits
der Elbe unzweifelhaft jene Misch-Rasse hergestellt, die jetzt
die preußischen Provinzen bewohnt.

Einzelne Historiker haben dies bestreiten wollen, aber wir
glauben mit Unrecht. Einmal würde eine solche konsequent
durchgeführte Rassen-Geschiedenheit gegen die historische Überlieferung
aller anderen Staaten, bei denen ähnliche Verhältnisse
obwalteten, sprechen, andererseits dürfte es, von allen Analogien
abgesehen, nicht schwer halten, in achthundert Einzelfällen solche
Mischung der beiden Rassen nachzuweisen. Es ist wahr, die
Deutschen brachten den Stolz des Siegers mit, ein Rasse-Gefühl,
das, auf geraume Zeit hin, eine Schranke gezogen haben mag;
wir halten uns aber nichtsdestoweniger überzeugt, daß, noch ehe
die Hohenzollern ins Land kamen, jedenfalls aber noch vor Mitte
des fünfzehnten Jahrhunderts, diese Unterschiede so gut wie
verwischt waren. Sie mögen an einzelnen Orten länger bestanden
haben, es mag Ortschaften geben, wo sich bis diesen
Tag eine Exklusivität findet, die auf jene alte Wenden-Abneigung
zurückzuführen ist, im großen und ganzen aber liegt die Verschmelzung
weit zurück. Wir wollen dabei andererseits gern zugeben,
daß, wenn innerhalb der seitdem verflossenen Jahrhunderte
die Generationen in den Dörfern, säend und erntend, in einem
ewigen Wechsel und doch zugleich in einem ewigen Gleichmaß
des Friedens auf einander gefolgt wären, diese Empfindungen
und Äußerungen des Rassen-Dünkels vielleicht fortgedauert hätten.
Aber „die Not gibt wunderliche Schlafgesellen“, und die Konservierung
alter Vorurteile wurde durch die Verhältnisse, durch
Brand und Krieg, durch die Gemeinschaftlichkeit des Unglücks
unmöglich gemacht. Das Aufeinander-angewiesen-sein riß jede
Schranke nieder, die die Fülle selbstbewußten Glücks aufgerichtet
hatte. Mehrfach ging der schwarze Tod durch das Land und
entvölkerte die Dörfer; was der schwarze Tod nicht tat, das
taten, in nie rastenden Kriegen, die Pommern und Polen, und
was die Pommern und Polen nicht taten, das taten die Hussiten.
Im Barnim befinden sich vielleicht zwanzig oder dreißig Feldmarken,
die Namen wie Wüste-Sieversdorf, Wüste-Gielsdorf,
Wüste-Büsow etc. führen, Benennungen aus jener Epoche immer
neuer Verödungen her. Die wüst gewordenen Dörfer, namentlich
solche, wo einzelne bewohnte Häuser und Hütten stehen geblieben
waren, wieder neu zu besetzen, war die Aufgabe der Landesverwaltung,
die in Brandenburg von jeher den friderizianischen
Satz verfolgte: „Menschen; vor allem Menschen“. Man freute
sich jeden Zuzugs, ohne nach der Rassen-Abstammung zu fragen.

Das deutsche Dorf, in dem vielleicht ein Fritze, ein Hansen,
ein Dietrichs wohnte, war froh, einen Kroll, einen Noack, einen
Posedin, die wüst gewordenen Stätten einnehmen zu sehen, und
ebenso die wendischen Dörfer empfingen den deutschen Zuzug
mit Freude. Die Namensverzeichnisse im Landbuch von 1375,
wie die Urkunden überhaupt, lassen keinen Zweifel darüber.

Alle diese Anführungen haben selbstverständlich nur die
Regel, nur die Verhältnisse in ihren großen Zügen schildern
sollen, ganz besonders aber die der Mittelmark. Die Mittelmark,
im Gegensatz zu den mehr Oder- und Elb-wärts gelegenen
Landesteilen, war der eigentliche Mischungsbottich. Die Verhältnisse
forderten dazu auf. Auf dem platten Lande war es
die Not, in den Städten war es die Gelegenheit, die die
Menschen ohne sonderliche Rücksicht auf ihre Abstammung zusammenführte.
Die alten Bürgerfamilien freilich beharrten in
ihrer Abgeschlossenheit und betrachteten den Wenden-Kietz um
kein Haar breit besser als ein jüdisches Ghetto, aber dem „Zuzug“
gegenüber kamen die alten, alles nach Zunft und Rasse
sondernden städtischen Traditionen wenig oder gar nicht in Betracht,
und die „kleinen Leute“ taten sich zusammen, unbekümmert
um die Frage: wendisch oder deutsch. So lagen die Dinge in
der Mittelmark, d. h. also in Teltow und Barnim, im
Ruppinschen, in Beeskow-Storkow, in der Westhälfte von Lebus,
überhaupt in allen Landesteilen, in denen sich Deutschtum und
Wendentum einigermaßen die Wage hielten. Anders freilich
war es in West und Ost. Je mehr nach der Elbe zu, je
exklusiver hielt sich das Deutschtum, weil es ihm leicht gemacht
war, sich aus seinen Stammesgenossen jenseits der Elbe zu rekrutieren;
umgekehrt, je näher der Oder und den eigentlichen slavischen
Landen zu, je länger blieb das Wendentum in Kraft.
Jetzt indessen, wenige Stätten abgerechnet, ist es im Leben unseres
Volkes verschwunden. Es lebt noch fort in der Mehrzahl unserer
Städte- und Dorfnamen, in dunklen Erinnerungen, daß in einzelnen,
den Namen eines Wendengottes bis heute festhaltenden
Lokalitäten (in Jüterbog, in Gütergotz) ein Tempel stand, vor
allem in den Heidengräbern und Wendenkirchhöfen, die sich allerorten
in der Mark verbreitet finden.

Aber es ist charakteristisch, daß eben das Einzige, was aus
der alten Wendenwelt noch zu uns spricht, ein Begrabenes ist.
Alles geistig Lebendige ist hinüber. Selbst der Aberglauben und
die in ihm wurzelnden Gebräuche, Sitten und Volksweisen, die
wohl dann und wann für wendische Überreste gehalten worden
sind, lassen sich vielfach auf etwas Urgermanisches zurückführen,
das, auch vor den Wenden schon, hier heimisch war.
Mit Sicherheit lebt noch Alt-Deutsches in den Gemütern, und
das Volk erzählt von Wodan und Fricke (Freia) und von dem
Hackelberger Jäger. Aber Radegast und Czernebog sind
tot. Das Wendische ist weggewischt, untergegangen in dem
Stärkern, in dem germanischen Leben und Gemüt, und nur
am Ende der Oder hin, den polnisch-slavischen Landen zu, zeigt
sich je zuweilen, neben dem slavisch Heiteren, auch noch jener
auf Hartnäckigkeit und Verschlossenheit deutende finstere Zug, der
an die alte Zeit und ihre Bewohner mahnt.



[1] Darüber, wo Rethra oder Ratare stand, schwebt noch immer der
Streit. Man nennt folgende Orte: Stargard (Mecklenburg), Malchin, Röbel
(am Müritz-See), Rhesa, Strelitz, Prillwitz, Kuhschwanz. Der letztere Ort, unpoetischen
Klanges, hat zur Zeit die größten Chancen, als „Rethra“ anerkannt
zu werden.



[2] Von dieser Schlacht bei Lunkini (Lenzen) findet sich in „Widukinds
sächsischen Geschichten“ eine ausführliche Beschreibung. Die Christen belagerten
Lunkini, als die Nachricht eintraf, daß ein großes Wendenheer zum Entsatz
der bedrängten Festung heranrücke und während der Nacht das Lager der
Christen überfallen wolle. Ein furchtbares Unwetter indes, heftige Regengüsse
hinderten den Angriff des Feindes. So kam der Morgen, und die
Christen schickten sich nun ihrerseits zum Angriff an. Die Zahl der Wenden
war so groß, daß, als die Sonne jetzt hell auf die durchnäßten Kleider der
hunderttausend Wenden schien, ein Dampf zum Himmel aufstieg, der sie wie
in eine Nebelwolke hüllte, während die Christen in hellem Sonnenlicht
heranzogen und ob dieser Erscheinung voll Hoffnung und Zuversicht waren.
Nach hartem Kampfe flohen die Wenden; da ihnen aber eine Abteilung
den Weg verlegt hatte, so stürzten sie einem See zu, in dem Unzählige
ertranken. Die Chronisten geben das Wendenheer auf 200 000 Mann an.
„Die Gefangenen wurden alle, wie ihnen verheißen, an einem Tage geköpft.“



[3] In einer 1619 zu Wittenberg gedruckten Jubelpredigt eines Jüterboger
Geistlichen findet sich folgendes: „Das uralte Templein allhier, welches
ungefähr nun vor vierzig und etlichen Jahren ist eingerissen worden, darinnen
der heidnische Götzendienst der Wendischen Morgengöttin
soll sein geleistet worden, dies Templein ist in der Länge,
Breite und Höhe bis an das Dach recht viereckigt von Mauersteinen aufgeführt
gewesen, hat oben ein Kreuzgewölbe und darüber ein viereckigt zugespitztes
Dach von hellen Steinen gehabt. Die Tür oder Eingang von
abendwärts ist niedrig gewesen, also daß man im Eingehen sich etwas
bücken müssen. Es hat auch keine Fenster gehabt, sondern nur ein rundes
Loch etc. — — also habe ich’s von mehreren Personen, die noch
am Leben sind, beschreiben hören.“ (Allerdings ist diese Angabe,
der man wohl einen größeren Wert als ihr zukommt, hat beilegen wollen,
kein Beweis, daß das „Templein“ wirklich heidnisch gewesen sei. Das
Kreuzgewölbe spricht sogar dagegen. Als man hier im Lande Kreuzgewölbe
baute, war es mit dem Wendentum schon vorbei.)






Die Zisterzienser in der Mark



Der Morgen graut und lacht der Nacht entgegen;

Im Osten leuchtet schon des Lichtes Segen;

Die Finsternis entflieht.



Bruder Lorenzo (Romeo und Julia)



Die beiden Ereignisse, die über das Wendentum an Havel und
Spree entschieden, waren die Erstürmung Brennabors am 11. Juni
1157 und unmittelbar darauf, wenn der halb sagenhaften Überlieferung
Glauben zu schenken ist, die „Havelschlacht gegenüber
dem Schildhorn“, in der Jaczo, der Neffe Pribislaws, und seine
noch einmal zusammengeraffte Wendenmacht, entscheidend geschlagen
wurde.

Schon zweihundert Jahre früher, unter den ersten Sachsenkaisern,
waren die Deutschen bis ebenfalls an die östliche Havel
vorgedrungen, und schon damals waren, in ihren ersten Anfängen
wenigstens, der Havelberger und Brandenburger Dom gegründet
worden, aber Leichtsinn, Unklugheit, Grausamkeit vonseiten der
Sieger hatten zunächst zu Auflehnungen der Besiegten und endlich
zu völliger Abschüttelung des Jochs geführt. Das alte Wendentum
war auf einhundert und fünfzig Jahre hin wieder glänzend
aufgeblüht. Jetzt, nach der Niederwerfung Jaczos war es zum
zweitenmal unterlegen, und es galt nunmehr, die Mittel und Wege
ausfindig zu machen, um einer abermaligen Auflehnung vorzubeugen.
Albrecht der Bär, von dem es im Volksliede heißt:



Heinrich de Leuw und Albrecht de Bar,

Dartho Frederik mit den roden Haar,

Dat waren dree Herren,

De kunden de Welt verkehren —






dieser Albrecht der Bär war just dazu angetan, diese Mittel ausfindig
zu machen und das früher durch Unklugheit Gescheiterte
durch Mut und Ausdauer endgültig siegreich hinauszuführen. Es
ist bekannt, daß er, nach Plan und System, die Kolonisierung des
Landes begann; zu den Kirchen und Burgen aber, die schon
einmal die Belehrung und Beherrschung des Landes versucht
hatten, gesellte er, als ein neues, drittes, die Vereinigung
von Burg und Kirche — die Klöster. Mönche wurden ins
Land gerufen, vor allem die Zisterzienser, ein Orden, der eben
damals auf seinem europäischen Siegeszuge bis an die Saale
und Unstrut vorgedrungen war.

Da diesem überall hin pionierenden Orden die Aufgabe zufiel,
auch namentlich für die Kultur und geistige Eroberung der Mark
von hervorragender Bedeutung zu werden, so mag es gestattet
sein, bei seiner Entstehungs- und Entwickelungsgeschichte einen
Augenblick zu verweilen und das Fortschreiten desselben auf seinen
großen Etappen von West nach Ost zu begleiten.

Die ersten Klöster, die zumal in Süd- und West-Europa ins
Leben gerufen wurden, waren Benediktiner-Klöster, d. h.
Klöster, in denen die Regeln des heiligen Benedikt: Gehorsam,
Armut, Keuschheit, die Fundamentalsätze alles Klosterlebens,
Geltung hatten. Die Benediktiner übten diese Tugenden jahrhundertelang,
aber jene Epoche, die den Kreuzzügen unmittelbar
vorausging, war eine Epoche des kirchlichen, mindestens des klösterlichen
Verfalls, ganz in ähnlicher Weise, wie derselbe fünf Jahrhunderte
später zum zweitenmal in die Geschichte eintrat, und
„sittliche Reform“, worauf zunächst die Reformation gerichtet war,
war eine Parole, die, wie vielfach während des Lebens der Kirche,
so auch um die Zeit der ersten Kreuzzüge gehört wurde.

Dies Ringen nach Reform, nach Wiederherstellung jener
Kloster-Heiligung, wie sie die ersten Klöster gekannt hatten, gab
Veranlassung zur Gründung eines neuen Ordens. Dieser neue
Orden war der der Zisterzienser. Sein nächster Zweck war
nicht Abzweigung vom Benediktinertum, aus dem er hervorging,
sondern Wiederherstellung desselben in seiner Ursprünglichkeit
und Lauterkeit. Aber es scheint das Los solcher und
ähnlicher Bestrebungen — vielleicht nach jenem Naturgesetz, welches
die volle Wiederherstellung von etwas Verschwundenem unmöglich
macht — jedesmal zu einer Neuschöpfung zu führen. Zu einer
Neuschöpfung, die anfänglich, in aufrichtiger Demut, sich selbst
nicht als eine Neuschöpfung betrachtet sehen will und doch, sich
selbst zum Trotz, mit jedem Tage mehr eine solche wird.

So gingen, gegen den Willen des Gründers, die Zisterzienser
aus den Benediktinern hervor.

Verfolgen wir, nach diesen allgemeinen Bemerkungen, die
Entwickelung des neuen Ordens aus dem alten auch an den
Trägern dieser Entwickelung, an den Personen.

Robert (später der heilige Robert), Abt des Benediktinerklosters
zu Molesme an der Grenze von Champagne und Burgund,
gab, um der eingerissenen Verderbtheit willen, die er in
seinem eigenen Kloster wahrnahm, das Kloster Molesme auf und
zog sich in das unwirtliche, nur mit Dornen und Gestrüpp bewachsene,
durch ein Flüßchen kümmerlich bewässerte Tal von
Cîteaux (Cistercium) in der Nähe von Dijon zurück, um daselbst
mit 20 anderen Mönchen, die ihm gefolgt waren, getreu nach
der ursprünglichen Vorschrift des heiligen Benedikt zu leben. Seine
Trennung war eine rein äußerliche und lokale, er hatte sich von
seinem Kloster getrennt, nicht von der ursprünglichen Klosterregel,
ja, er kehrte nach einjähriger Abwesenheit in Cîteaux, auf
Befehl des Papstes, in das Kloster Molesme zurück. Aber unwissentlich
war ein neuer Keim gepflanzt, und der bescheidene Versuch,
der, wie schon vorstehend angedeutet, eine alte Schöpfung
nur neu gestalten sollte, schuf nicht in, sondern neben dem Alten
ein Neues. In dem Tale von Cisterz ging ein neues Klosterleben
auf. Die Träger dieses neuen Lebens aber waren nicht
Benediktiner mehr, sie waren Zisterzienser.

Bald zeigte sich die erfolgte Trennung auch in der äußeren
Erscheinung, bald auch in den Zwecken und Zielen des Ordens,
in der Art, wie er seine Aufgabe faßte. Was die Tracht angeht,
so änderte bereits der heilige Alberich, der zweite Abt von
Cîteaux, die Kleidung seiner Mönche, und das Kleid, das vorher
schwarz gewesen war, wurde weiß mit einem schwarzen Gürtel
und schwarzem Skapulier. Nach der schönen Sage des Ordens
war seine, des Alberich, schwarze Kleidung unter der Berührung
der heiligen Jungfrau weiß geworden.[4]

Wichtiger aber als diese äußeren Abzeichen war die Wandlung,
die der neue Zweig der Benediktiner innerlich erfuhr. Er
wurde eine Spezialität, er wurde der Orden der Kolonisation.

Nie hat ein Orden einen rascheren und gewaltigeren Siegeszug
über die Welt gehalten. Aus dem Mutterkloster Cisterz, gegründet
1098, waren nach 15 Jahren schon vier mächtige Töchterklöster:
La Ferté, Pontigny, Morimond und Clairvaux hervorgegangen,
den Töchtern folgten wieder Töchter und Enkeltöchter,
und ehe ein halbes Jahrhundert um war, war nicht nur ein Netz
von Zisterzienser-Klöstern über das ganze christliche Europa ausgebreitet,
sondern auch tief in heidnische Lande hinein waren die
Mönche von Cisterz mit dem Kreuz in der Linken, mit Axt und
Spaten in der Rechten, lehrend und Acker bauend, bildend und
heiligend vorgedrungen. Es war ein in jenen raschen Proportionen
sich mehrendes Anwachsen, wie man es auf alten Stammbäumen
veranschaulicht sieht, wo, von Generation zu Generation, aus jedem
einzelnen Neuzweig wieder zahllos andere neue Zweige sprießen, anwachsend
zu Multiplikationen, die der bekannten Verdoppelung der
Schachbrettfelder entsprechen. Fünfzig Jahre nach der Gründung
des Ordens gab es 500, hundert Jahre nach der Gründung bereits
2000 Zisterzienser-Klöster, und Kaspar Jogelinus, ein Deutscher,
hat uns allein die Beschreibung von 791 Zisterzienser-Klöstern
hinterlassen. Von diesen 791 Klöstern waren 209 in Frankreich,
126 in England, Schottland und Irland und 109 in Deutschland.

Die Frage drängt sich auf, was diesem Orden zu so rapidem
Wachstum verhalf und ihm, zwei Jahrhunderte lang, in allen
Ländern und an allen Höfen ein alles überstrahlendes Ansehen
lieh. Es waren wohl drei Ursachen, die zusammen wirkten: die
gehobene Stimmung der ganzen christlichen Welt während der
Epoche der ersten Kreuzzüge, die wunderbare, mit unwiderstehlicher
Gewalt ausgerüstete Erscheinung des heiligen Bernhard, der, aus
dem Orden heraus, bald nach Entstehung desselben erwuchs und
ihn dann durchleuchtete, und endlich drittens die besondere, schon
in aller Kürze angedeutete kolonisatorische Eigenart dieses Ordens,
die ihn, in einer Zeit, in der geistig und physisch überall auszuroden
und urbar zu machen war, als ein besonders geeignetes
Werkzeug sowohl in der Hand der Kirche wie auch des weltlichen
Fürstentums erscheinen ließ.

1115 existierten nur fünf Zisterzienser-Klöster, 1119 bereits
vierzehn, aber sämtlich noch innerhalb Frankreichs und auf verhältnismäßig
engem Gebiet. Zwanzig Jahre später sehen wir
den Orden, in immer rascherem Wachsen, von der Loire an den
Rhein, vom Rhein an die Weser und endlich von der Weser bis
an und über die Elbe vorgedrungen.

1180 erschienen seine ersten Mönche in der Mark.

An wenigen Orten mochten die Vorzüge dieses Ordens deutlicher
hervortreten als in der Mark, weil sie nirgends ein besseres
Gebiet für ihre Tätigkeit fanden. Wo die Unkultur zu Hause
war, hatten die Kulturbringer ihr natürlichstes Feld. Rechnen wir
die Nonnenklöster desselben Ordens mit ein, die, wenigstens was
die Bekehrung, Lehre und Unterweisung angeht, die gleichen
Ziele wie die Mönchsklöster verfolgten, so haben wir über zwanzig
Zisterzienser-Klöster in der Mark und Lausitz zu verzeichnen,
von denen die große Mehrzahl vor Ablauf eines Jahrhunderts
entstand. Weder die Prämonstratenser und Karthäuser gleichzeitig
mit ihnen, noch auch später die die Städte suchenden
Dominikaner und Franziskaner sind ihnen an Ansehen und rascher
Verbreitung gleich gekommen.

Dem Zeitpunkt ihrer Entstehung nach folgen diese märkisch-lausitzischen
Zisterzienser-Klöster wie folgt auf einander:


	Zinna, Mönchskloster, in der Nähe von Jüterbog, 1171.

	Lehnin, Mönchskloster, in der Nähe von Brandenburg, 1180.

	Dobrilugk, Mönchskloster, in der Lausitz, 1181-1190.

	Marienfließ oder Stepenitz, Nonnenkloster, in der Priegnitz, 1230.

	Dransee, Mönchskloster, in der Priegnitz, 1233.

	Paradies, Mönchskloster, im Posenschen (früher Neumark), 1234.

	Marienthal, Nonnenkloster, in der Lausitz, 1234.

	Zehdenick, Nonnenkloster, in der Uckermark, 1250.

	Friedland, Nonnenkloster, im Ober-Barnim, um 1250.

	Mariensee, Mönchskloster, auf der Insel Pehlitz im Paarsteiner
See, zwischen Oderberg und Angermünde (Uckermark), um 1260.

	Marienstern, Nonnenkloster, in der Lausitz, 1264.

	Neuzelle, Mönchskloster, in der Lausitz, 1268.

	Chorin, Mönchskloster, in der Uckermark, 1272.

	Marienwalde, Mönchskloster, in der Neumark, 1286.

	Heiligengrabe, Nonnenkloster, in der Priegnitz, 1289.

	Zehden, Nonnenkloster, in der Neumark, 1290.

	Bernstein, Nonnenkloster, in der Neumark, 1290.

	Reetz, Nonnenkloster, in der Neumark, 1294.

	Himmelpfort, Mönchskloster, in der Uckermark, 1299.

	Himmelstädt, Mönchskloster, in der Neumark, 1300.

	Seehausen, Nonnenkloster, in der Uckermark, 1300.



Das wichtigste unter den hier aufgezählten märkisch-lausitzischen
Klöstern war wohl das Kloster Lehnin. Es wurde das Mutterkloster
für diese Gegenden, aus dem Neuzelle, Paradies, Mariensee,
Chorin und Himmelpfort hervorgingen.

Alle diese Klöster, mit wenigen Ausnahmen, wurden in der
Mitte des 16. Jahrhunderts unter Joachim II. säkularisiert. Viele
sind seitdem, namentlich während des dreißigjährigen Krieges, bis
auf die Fundamente oder eine stehen gebliebene Giebelwand zerstört
worden, andere existieren noch, aber sie dienen der Kultur dieser
Lande nur noch insoweit, als sie, oft in ziemlich prosaischer
Weise, der Agrikultur dienstbar gemacht worden sind. Die
Abtwohnungen sind zu Amtshäusern, die Refektorien zu Maischräumen
und Brennereien geworden. Es ist allen diesen Klöstern
ergangen, wie ihrer großen, gemeinschaftlichen mater, dem Kloster
zu Cîteaux selber. Den Verfall, den Niedergang, den hier zu
Lande die Reformation still und allmählich einleitete, schuf dort die
französische Revolution auf einen Schlag. „Auf den Trümmern
der Abtei — so erzählt der Abbé Ratisbonne, der eine Geschichte
des heiligen Bernhard geschrieben hat und Cîteaux um 1839 besuchte
— erhob sich in dem genannten Jahre eine Runkelrübenzucker-Fabrik,
die selber wieder in Trümmer zerfallen war, und
ein elender Schauspielsaal stand an der Stelle der Mönchs-Bibliothek,
vielleicht an der Stelle der Kirche. Die Zelle des
heiligen Bernhard, die vor ungefähr zwanzig Jahren noch existierte,
hatte inzwischen einem Schmelzofen Platz gemacht. Nur noch
der Schutt der Zelle war vorhanden. Aus den bloßen Trümmermassen
des Klosters waren drei Dörfer erbaut worden.“

In dieser kurzen Schilderung des Verfalls des Mutterklosters
ist zugleich die Geschichte von über hundert Töchter-Klöstern erzählt.
Auch die Geschichte der unsrigen.

Die Klöster selber sind hin. Viele von denen, die hierlands
in alten Klostermauern wohnen, wissen kaum, daß es Klostermauern
sind, sicherlich nicht, daß es Zisterzienser waren, die vor
ihnen die Stätte inne hatten. Und hörten sie je das Wort, so
wissen sie nicht, was es meint und bedeutet. Und doch waren es
die Pioniere, die hundert und tausend andern Kolonisten, die nach
ihnen kamen, die Wege bahnten. Das Gedächtnis an sie und an
das Schöne, Gute, Dauerbare, das sie geschaffen, ist geschwunden;
uns aber mag es geziemen, darauf hinzuweisen, daß noch an vielen
hundert Orten ihre Taten und Wohltaten zu uns sprechen.
Überall, wo in den Teltow- und Barnim-Dörfern, in der Uckermark
und im Ruppinschen alte Feldsteinkirchen aufragen mit
kurzem Turm und kleinen niedrigen Fenstern, überall, wo die
Ostwand einen chorartigen Ausbau, ein sauber gearbeitetes
Sakristei-Häuschen, oder das Dach infolge späteren Anbaues eine
rechtwinklige Biegung, einen Knick zeigt, überall da mögen wir
sicher sein — hier waren Zisterzienser, hier haben Zisterzienser
gebaut und der Kultur und dem Christentum die erste
Stätte bereitet.



[4] Dies weiße Kleid der Zisterzienser war ihr besonderer Stolz, und
unter den zahlreichen Legenden[5] dieses Ordens bezogen sich viele auf die
besondere Gunst, in der bei Gott und Menschen, das „weiße Kleid“ stand.
Im Jahre 1215 starb ein Zisterzienser-Mönch zu Cher in Frankreich und
wurde ohne sein Chorkleid begraben. Er kam zurück, um sein Kleid zu
holen, weil der heilige Benedikt ihm nicht anders den Himmel aufschließen
wollte. Der Prior gab es ihm, und er hatte nun Ruhe und kam nicht wieder.



[5] Unter den anderweiten Legenden des Ordens ist mir keine schöner
erschienen als die folgende: Im Jahre 1167 dachte Mönch Heron in Galizien
in der Frühmette über die Worte nach: „Tausend Jahre sind vor Dir, Herr,
wie der Tag, der gestern vergangen ist.“ Er fand dies unbegreiflich und
zweifelte. Als er aus der Kirche kam, flatterte ein bunter Vogel über ihm
und sang sehr lieblich. Heron, von der Schönheit und dem Gesang des
Vogels bezaubert, folgte ihm, wohin er flog, aus dem Kloster in einen benachbarten
Wald, der Vogel hüpfte von Zweig zu Zweig und sang immerfort
dreihundert Jahr lang. Als nun Heron dreihundert Jahr lang weder
gehungert, noch gedürstet, sondern allein von dem lieblichen Vogelgesang
gelebt hatte, flog der Zaubervogel davon, und die Entzückung hörte auf.
Heron kam nun wieder zu sich selbst und besann sich, daß er soeben aus der
Frühmette gekommen sei. Er kehrte zurück zum Kloster und klopfte an die
Klosterpforte, aber da waren weder Pförtner, noch Abt, noch Brüder mehr,
die ihn kannten. Sie waren alle längst tot; dreihundert Jahre waren
verflossen. „Tausend Jahre sind wie ein Tag.“






Kloster Lehnin

1.

Die Gründung des Klosters



Wo das Kloster aus der Mitte

Düstrer Linden sah.

* ⁎ *

Mit des Jammers stummen Blicken

Fleht sie zu dem harten Mann

Fleht umsonst, denn loszudrücken

Legt er schon den Bogen an.



Schiller



Die erste Gründung der Zisterzienser in der Mark — Zinna
war nicht märkisch — war Kloster Lehnin. Es liegt zwei Meilen
südlich von Brandenburg, in dem alten Landesteil, der den Namen
„die Zauche“ trägt. Der Weg dahin, namentlich auf seiner zweiten
Hälfte, führt durch alte Klosterdörfer mit prächtigen Baumalleen
und pittoresken Häuserfronten, die Landschaft aber, die diese Dörfer
umgibt, bietet wenig Besonderes dar, und setzt sich aus den
üblichen Requisiten märkischer Landschaft zusammen: weite Flächen,
Hügelzüge am Horizont, ein See, verstreute Ackerfelder, hier ein
Stück Sumpfland, durch das sich Erlenbüsche, und dort ein Stück
Sandland, durch das sich Kiefern ziehen. Erst in unmittelbarer
Nähe Lehnins, das jetzt ein Städtchen geworden, verschönert sich
das Bild, und wir treten in ein Terrain ein, das einer flachen
Schale gleicht, in deren Mitte sich das Kloster selber erhebt. Der
Anblick ist gefällig, die dichten Kronen einer Baumgruppe scheinen
Turm und Dach auf ihrem Zweigwerk zu tragen, während Wiesen-
und Gartenland jene Baumgruppe und ein Höhenzug wiederum
jenes Wiesen- und Gartenland umspannt. Was jetzt Wiese und
Garten ist, das war vor 700 Jahren ein eichenbestandener Sumpf,
und inmitten dieses Sumpfes wuchs Kloster Lehnin auf, vielleicht
im Einklang mit jenem Ordensgesetz aus der ersten strengen Zeit:
daß die Klöster von Cisterz immer in Sümpfen und Niederungen,
d. h. in ungesunden Gegenden gebaut werden sollten,
damit die Brüder dieses Ordens jederzeit den Tod vor Augen
hätten.[6]

Die Sage von der Erbauung Kloster Lehnins nimmt jedoch keine
solche allgemeine Ordensregel in Aussicht, sondern führt die Gründung
desselben auf einen bestimmten Vorgang zurück. Diesen Vorgang
erzählt der böhmische Schriftsteller Pulkava (wie er ausdrücklich
beifügt, „nach einer brandenburgischen Chronik“) wie folgt. Otto I.,
der Sohn Albrechts des Bären, jagte einen Tag lang in den
dichten Waldrevieren der Zauche, und warf sich endlich müd und
matt an eben der Stelle nieder, wo später Kloster Lehnin erbaut
wurde. Er schlief ein und hatte eine Vision. Er sah im Traum
eine Hirschkuh, die ihn ohne Unterlaß belästigte. Endlich ergriff
er Bogen und Pfeil und schoß sie nieder. Als er erwachte, und
seinen Traum erzählte, drangen die Seinen in ihn, daß er an
dieser Stelle eine Burg gegen die heidnischen Slaven errichten
solle; — die andrängende, immer lästiger werdende Hirschkuh erschien
ihnen als ein Sinnbild des Heidentums, das in diesen
Wäldern und Sümpfen allerdings noch eine Stätte hatte. Der
Markgraf erwiderte: „eine Burg werde ich gründen, aber eine
Burg, von der aus unsere teuflischen Widersacher durch die
Stimmen geistlicher Männer weit fortgescheucht werden sollen,
eine Burg, in der ich ruhig den jüngsten Tag erwarten will.“
Und sofort schickte er zum Abt des Zisterzienser-Klosters Sittichenbach,
im Mansfeldischen, und ließ ihn bitten, daß er Brüder
aus seinem Konvente, zur Gründung eines neuen Klosters,
senden möchte. Die Brüder kamen. Markgraf Otto aber gab
dem Kloster den Namen Lehnin, denn Lanye heißt Hirschkuh
im Slavischen. So der böhmische Geschichtsschreiber.

Das Kloster wurde gebaut, vor allem die Klosterkirche.
Sie bestand in ihrer ursprünglichen Form bis zum Jahre 1262.
Ja diesem Jahre ließ die rasch wachsende Bedeutung des Klosters
das, was da war, nicht länger als ausreichend erscheinen, und
ein Anbau wurde beschlossen. Dieser Anbau fiel in die erste
Blütezeit der Gotik, und mit der ganzen Unbefangenheit des
Mittelalters, das bekanntlich immer baute, wie ihm gerade ums
Herz war, und keine Rücksichtnahme auf den Baustil zurückliegender
Epochen kannte, wurde nunmehr das romanische
Kurzschiff der ersten Anlage durch ein gotisches Längsschiff
erweitert. Dieser Erweiterungsbau hat der Zeit und
sonstigem Wirrsal schlechter zu widerstehen vermocht als der
ältere Teil der Kirche; das Alte steht, der Anbau liegt in
Trümmern. Unsere Schilderung führt uns später auf ihn zurück.

Unsere nächsten Untersuchungen aber gehören der Geschichte
des Klosters. Wir knüpfen die Aufzählung seiner
Schicksale an eine Geschichte seiner Äbte.



2.

Die Äbte von Lehnin



Heut sind es grade hundert Jahr,

Seit er gelegen auf der Bahr

Mit seinem Kreuz und Silberstabe.

Die ewige Lamp’ an seinem Grabe

Hat heute hundert Jahr gebrannt.

* ⁎ *

Hier war zu Hause kluger Rat,

Hier hat der mächtige Prälat

Des Hauses Chronik einst geschrieben.

Annette Droste-Hülshoff




Eh’ wir dazu übergehen, von den einzelnen leitenden Persönlichkeiten
des Klosters, soweit dieselben überhaupt eine Geschichte
haben, eingehender zu sprechen, mögen hier einige vorgängige Bemerkungen
über die Lehniner Äbte überhaupt eine Stelle
finden. Wenn dabei einzelne Dinge von mehr oder weniger
allgemeinem Charakter mit aufgeführt werden sollten, Dinge, die
nicht bloß in Lehnin, sondern überall innerhalb der klösterlichen
Welt ihre Gültigkeit hatten, so wolle man dabei in Erwägung
ziehen, daß wir eben noch, im Verlauf unserer „Wanderungen“
verschiedene andere Klöster zu besprechen haben werden, und daß
das Allgemeingültige in betreff derselben doch an irgend
einer Stelle wenigstens andeutungsweise gesagt werden muß.

Die Äbte von Lehnin standen an der Spitze ihres „Kloster-Konvents“,
d. h. ihrer Mönchsbrüderschaft, aus der sie, sobald
die Vakanz eintrat, durch freie Wahl hervorgingen. Ihnen zur
Seite oder unter ihnen standen der Prior, der Subprior, ein
Präzeptor, ein Senior und ein Cellerarius (Kellermeister), der, wie
es scheint, im Lehniner Kloster die Stelle des bursarius
(Schatzmeister) vertrat. Daran schlossen sich zwanzig bis dreißig
fratres, teils Mönche, teils Novizen, teils Laienbrüder. Die
Tracht der Mönche war die übliche der Zisterzienser-Mönche:
weißes Kleid und schwarzes Skapulier.

Das Ansehen und die Gewalt des Abtes waren außerhalb
und innerhalb des Klosters von großem Belang. 1450 wurde
den Äbten zu Lehnin vom Papste der bischöfliche Ornat zugestanden.
Seitdem trugen sie bei feierlichen Gelegenheiten die
bischöfliche Mitra, das Pallium und den Krummstab. Auf den
Landtagen saßen sie auf der ersten Bank, unmittelbar nach den
Bischöfen von Brandenburg und Havelberg. Innerhalb des
Klosters war der Abt selbstverständlich der oberste Leiter des
Ganzen, kirchlich wie weltlich. Er sah auf strenge Ordnung in
dem täglichen Leben und Wandel der Mönche, er beaufsichtigte
den Gottesdienst, er kontrollierte die Verwaltung des Klosters,
des Vermögens, der Einkünfte desselben, er vertrat das Kloster
geistlichen und weltlichen Mächten gegenüber. Er regierte. Aber
diese Regierung war weit ab davon, eine absolute, verantwortungslose
Herrschaft zu sein. Wie er über dem Konvente
stand, so stand doch auch der Konvent wieder über ihm, und
Klagen über den Abt, wenn sie von draußen Stehenden erhoben
wurden, kamen vor den Konvent und wurden von diesem entschieden.
Waren die zu erhebenden Klagen jedoch Klagen des
Konventes selbst, so konnte letzterer freilich in seiner eigenen Angelegenheit
nicht Recht sprechen, und ein anderes Tribunal hatte
zu entscheiden. Dies Tribunal, der Fälle zu geschweigen, wo es
der Landesherr war, war entweder das Mutterkloster, oder das
große Kapitel in Cîteaux, oder der Magdeburger Erzbischof oder
endlich der Papst. Solche Auflehnungen und infolge derselben
solche Appellationen an die obere Instanz zählten keineswegs zu
den Seltenheiten, wiewohl die Lehniner Verhältnisse, in vielleicht
etwas zu optimistischer Auffassung, im allgemeinen als mustergültige
geschildert werden. Der Abt Arnold, von dem wir später
ausführlicher hören werden, wurde infolge solcher Auflehnung
abgesetzt.

Dieser Abt-Arnold-Fall, der durch Beauftragte des Generalkapitels
in Cîteaux untersucht und entschieden wurde, führt zu
der nicht uninteressanten Frage: ob solche Beziehungen zu Cîteaux,
zu dem eigentlichen, ersten und ältesten Ausgangspunkt aller
Zisterzienserklöster, etwas Regelmäßiges, oder nur etwas Ausnahmsweises
waren? Die Ordensregel, die Charta caritatis,
das Gesetzbuch der Zisterzienser schrieb allerdings vor, daß einmal
im Jahre alle Zisterzienser Äbte in Cîteaux zusammenkommen
und beraten sollten, aber diese Anordnung stammte noch aus
einer Zeit, wo die räumliche Ausdehnung, die expansive Kraft
des Ordens, die halb Europa umfaßte, ebensowenig mit Bestimmtheit
vorauszusehen war, wie sein intensives Wachstum bis
zur Höhe von zweitausend Klöstern. Zu welcher Versammlung,
bei nur annähernd regelmäßiger und allgemeiner Beschickung,
wäre ein solches Generalkapitel notwendig angewachsen! Freilich
die Hindernisse, die die bloß räumliche Entfernung schuf, müssen
wir uns hüten zu überschätzen. Die Kaiserfahrten, die Kreuzzüge,
die Pilgerreisen nach Rom und dem heiligen Grabe zeigen
uns genugsam, daß man damals, sobald nur ein rechter Wille
da war, vor den Schrecken und Hindernissen, die der Raum als
solcher schafft, nicht erschrak; aber Cîteaux selbst, ganz abgesehen
von allen andern leichter oder schwerer zu überwindenden Schwierigkeiten,
hätte solche allgemeine Beschickung kaum bewältigen können,
wie groß wir auch die bauliche Anlage einerseits, und wie klein
und bescheiden die Ansprüche der eintreffenden Äbte andererseits
annehmen mögen. Wir treffen also wohl das Richtige, wenn
wir die Ansicht aussprechen, daß regelmäßige Beschickungen
des Generalkapitels nicht stattfanden, anderweitige Beziehungen
aber, wenn auch nicht immer, so doch vielfach unterhalten
wurden. Mehrere Urkunden tun solcher Beziehungen direkt Erwähnung,
und auch anderes spricht dafür, daß unser märkisches
Kloster in Cîteaux einen guten Klang hatte und mit Vorliebe am
Bande auszeichnender Abhängigkeit geführt wurde. Schon die
Lage Lehnins, an der Grenze aller Kultur, kam ihm zu
statten. Die näher an Cîteaux gelegenen Klöster waren Klöster
wie andere mehr; während allen denjenigen eine gesteigerte Bedeutung
beiwohnen mußte, die, als vorgeschobenste Posten, in
die kaum bekehrte slavisch-heidnische Welt hineinragten. Ist doch
der polnische Zweig immer ein Liebling der römischen Kirche geblieben.
Die Analogien ergeben sich von selbst.



Die Lehniner Äbte hatten Bischofs-Rang, und sie wohnten
und lebten demgemäß. Das Lehniner Abthaus, das, an der
Westfront der Kirche gelegen, bis diesen Augenblick steht, zeigt
zwar keine großen Verhältnisse, aber dies darf uns nicht zu
falschen Schlüssen verleiten. Es war überhaupt keine Zeit der
großen Häuser. Außerdem hatten die Lehniner Äbte, ebenso wie
die Bischöfe von Havelberg und Lebus, ihr „Stadthaus“ in
Berlin, und es scheint, daß dies letztere von größeren Verhältnissen
war. Ursprünglich stand es an einer jetzt schwer zu bestimmenden
Stelle der Schloßfreiheit, höchst wahrscheinlich da, wo sich jetzt
das große Schlütersche Schloßportal erhebt; der Schloßbau unter
Kurfürst Friedrich dem Eisernen aber führte zu einer tauschweisen
Ablösung dieses Besitzes, und das Stadthaus für die Lehniner
Äbte ward in die Heiligegeist-Straße verlegt (jetzt 10 und 11,
wo die kleine Burgstraße torartig in die Heiligegeist-Straße einmündet).
Das Haus markiert sich noch jetzt als ein alter Bau.

Länger als viertehalb hundert Jahre gab es Äbte von
Lehnin, und wir können ihre Namen mit Hilfe zahlreicher Urkunden
auf und ab verfolgen. Dennoch hält es schwer, die Zahl
der Äbte, die Lehnin von 1180 bis 1542 hatte, mit voller Bestimmtheit
festzustellen. Durch Jahrzehnte hin begegnen wir vielfach
einem und demselben Namen, und die Frage entsteht, haben
wir es hier mit ein und demselben Abt, der zufällig sehr alt
wurde, oder mit einer ganzen Reihe von Äbten zu tun, die zufällig
denselben Namen führten und durch I., II., III. füglich
hätten unterschieden werden sollen. Das Letztere ist zwar in den
meisten Fällen nicht wahrscheinlich, aber doch immerhin möglich,
und so bleiben Unsicherheiten. Nehmen wir indes das Wahrscheinliche
als Norm, so ergeben sich für einen Zeitraum von
dreihundertzweiundsechzig Jahren dreißig Äbte, wonach also
jeder einzelne zwölf Jahre regiert haben würde, was eine sehr
glaubliche Durchschnittszahl darstellt. Von allen dreißig hat es
kein einziger zu einer in Staat oder Kirche glänzend hervorragenden
Stellung gebracht; nur Mönch Kagelwit, der aber
nie Abt von Lehnin war, wurde später Erzbischof von Magdeburg.
Einige indessen haben wenigstens an der Geschichte
unseres Landes, oft freilich mehr passiv als aktiv, teilgenommen,
und bei diesen, wie auch beim Abte Arnold, dessen
privates Schicksal uns ein gewisses Interesse einflößt, werden
wir in nachstehendem länger oder kürzer zu verweilen haben.

Wir beginnen mit Johann Sibold, dem ersten Abt, von
etwa 1180-1190.

Abt Sibold von 1180-1190

Abt Sibold oder Siboldus war der erste Abt von
Lehnin, und in derselben Weise, wie der älteste Teil des Klosters
am besten erhalten geblieben ist, so wird auch von dem ersten
und ältesten Abt desselben am meisten und am eingehendsten
erzählt. Die Erinnerung an ihn lebt noch im Volke fort. Freilich
gehören alle diese Erinnerungen der Sage und Legende an.
Historisch verbürgt ist wenig oder nichts. Aber ob Sage oder
Geschichte darf gleichgültig für uns sein, die wir der einen so
gerne nachforschen wie der andern.

Abt Sibold, so erzählen sich die Lehniner bis diesen Tag,
wurde von den umwohnenden Wenden erschlagen, und im Einklange
damit lesen wir auf einem alten, halb verwitterten Bilde
im Querschiff der Kirche: „Seboldus, primus abbas in Lenyn,
a Slavica gente occisus.“

Abt Sibold wurde also erschlagen. Gewiß eine sehr ernsthafte
Sache. Die Geschichte seines Todes indessen wiederzugeben
ist nicht ohne eigentümliche Schwierigkeiten, da sich, neben dem
Ernsten und Tragischen, auch Tragikomisches und selbst Zweideutiges
mit hineinmischt. Und doch ist über diese bedenklichen
Partien nicht hinwegzukommen; sie gehören mit dazu. Es sei
also gewagt.

Abt Sibold und seine Mönche gingen oft über Land, um
in den umliegenden Dörfern zu predigen und die wendischen
Fischerleute, die zäh und störrisch an ihren alten Götzen festhielten,
zum Christentum zu bekehren. Einstmals, in Begleitung eines
einzigen Klosterbruders, hatte Abt Sibold in dem Klosterdorfe
Prützke gepredigt, und über Mittag, bei schwerer Hitze heimkehrend,
beschlossen Abt und Mönch, in dem nahe beim Kloster gelegenen
Dorfe Nahmitz zu rasten, das sie eben matt und müde passierten.
Der Abt trat in eines der ärmlichen Häuser ein; die Scheu aber,
die hier sein Erscheinen einflößte, machte, daß alles auseinanderstob;
die Kinder versteckten sich in Küche und Kammer, während die
Frau, die ihren Mann samt den andern Fischern am See beschäftigt
wußte, ängstlich unter den Backtrog kroch, der nach damaliger
Sitte nichts als ein ausgehöhlter Eichenstamm war. Abt
Sibold, nichts Arges ahnend, setzte sich auf den umgestülpten
Trog, die Kinder aber, nachdem sie aus ihren Schlupfwinkeln
allmählich hervorgekommen waren, liefen jetzt an den See und
riefen dem Vater und den übrigen Fischersleuten zu: „Der Abt ist
da,“ zugleich erzählend, in welch eigentümlicher Situation sie die
Mutter und den Abt verlassen hatten. Die versammelten Fischersleute
gaben dieser Erzählung die schlimmste Deutung, und der
bittre Groll, den das Wendentum gegen die deutschen Eindringlinge
unterhielt, brach jetzt in lichte Flammen aus. Mit wildem
Geschrei stürzten alle ins Dorf, umstellten das Haus und drangen
auf den Abt ein, der sich, als er wahrnahm, daß ihm dieser Angriff
gelte, samt seinem Begleiter durch die Flucht zu retten suchte.
Der nahe Wald bot vorläufig Schutz, aber die verfolgenden Dörfler
waren ausdauernder als der ältliche und wohlbeleibte Abt, der
es endlich vorzog, einen Baum zu erklettern, um, gedeckt durch das
dichte Laubgebüsch desselben, seinen Verfolgern zu entgehen. Der
Mönchsbruder eilte inzwischen voraus, um Hilfe aus dem Kloster
herbei zu holen. Abt Sibold schien gerettet, aber ein Schlüsselbund,
das er beim Erklettern des Baumes verloren hatte, verriet
sein Versteck und brachte ihn ins Verderben. Wohl kamen endlich
die Mönche und beschworen den tobenden Volkshaufen, von
seinem Vorhaben abzulassen. Der Säckelmeister bot Geld, der Abt
selbst, aus seinem Versteck heraus, versprach ihnen Erlaß des Zehnten,
dazu Feld und Heide, — aber die wilden Burschen bestanden
auf ihrer Rache. Sie hieben, da der Abt sich weigerte herabzusteigen,
die Eiche um und erschlugen endlich den am Boden Liegenden.
Die Mönche, die den Mord nicht hindern konnten, kehrten
unter Mißhandlungen vonseiten der Fischersleute in ihr Kloster
zurück und standen bereits auf dem Punkte, wenige Tage später
die Mauern desselben auf immer zu verlassen, als ihnen, so erzählt
die Sage, die Jungfrau Maria erschien und ihnen zurief:
Redeatis! Nihil deerit vobis (Kehret zurück; es soll euch an nichts
fehlen), Worte, die allen ein neues Gottvertrauen einflößten und
sie zu mutigem Ausharren vermochten. So die Tradition, von
der ich bekenne, daß ich ihr anfangs mißtraute. Sie schien mir
nicht den Charakter des zwölften Jahrhunderts zu tragen, in welchem
das Mönchtum, gehoben und miterfüllt von den großen Ideen
jener Zeit, auch seinerseits ideeller, geheiligter, reiner dastand als
zu irgend einer anderen Epoche kirchlichen Lebens. Auch jetzt noch
setze ich Zweifel in die volle Echtheit und Glaubwürdigkeit der
Überlieferung und neige mich mehr der Ansicht zu, daß wir es
hier mit einer im Laufe der Zeit, je nach dem Bedürfnis der Erzähler
und Hörer, mannigfach gemodelten Sage zu tun haben, der,
namentlich im fünfzehnten Jahrhundert, wo der Verfall des Mönchstums
längst begonnen hatte, ein Liebes-Abenteuer, oder doch der
Verdacht eines solchen, statt des ursprünglichen Motivs, nämlich
des Rassenhasses, untergeschoben wurde.

Soweit meine Zweifel.

Auf der andern Seite deutet freilich (von der Backtrog-Episode
und andern nebensächlichen Zügen abgesehen) alles auf ein Faktum
hin, daß in seinem ganzen äußerlichen Verlauf, durch fast siebenhundert
Jahre, mit großer Treue überliefert worden ist. Eine
Menge kleiner Züge vereinigen sich, um es mindestens höchst glaubhaft
zu machen, daß Siboldus der erste Abt war, daß er wirklich
von den Wenden erschlagen wurde, daß sein Eintritt in ein
Nahmitzer Fischerhaus das Signal zum Aufstande gab, und daß
er, auf der Flucht einen Baum erkletternd, auf diesem Baume
sein Versteck und endlich unter demselben seinen Tod fand. Die
Überlieferungen nun, die sich sämtlich auf diese Punkte hin vereinigen,
sind folgende:

Im Querschiff der Lehniner Kirche hängt bis diesen Tag ein
altes Bild von etwa drei Fuß Höhe und fünf Fuß Länge, auf
dem wir in zwei Längsschichten unten die Ermordung des Abtes,
oben den Auszug der Mönche und die Erscheinung der Jungfrau
Maria dargestellt finden. Vor dem Munde der Maria schwebt
der bekannte weiße Zettel, auf dem wir die schon oben zitierten
Worte lesen: Redeatis, nihil deerit vobis. Rechts in der Ecke
des Bildes bemerken wir eine zweite lateinische, längere Inschrift,
die da lautet:




Anno milleno centeno bis minus uno

sub patre Roberto cepit Cistercius ordo.

Annus millenus centenus et octuagenus

quando fuit Christi, Lenyn, fundata fuisti

sub patre Siboldo, quam Marchio contulit Otto

Brandenburgensis; aprilis erat quoque mensis.

Hic iacet ille bonus marchravius Otto, patronus

istius ecclesiae. Sit, precor, in requie!

Hic iacet occisus prior abbas, cui paradisus

iure patet, Slavica quem stravit gens inimica.




Zu deutsch etwa:


Im Jahre 1098 begann, unter dem Pater Robert, der Zisterzienser-Orden.
Als das Jahr Christi 1180 war, bist du,
Lehnin, gegründet worden unter dem Pater Siboldus, welches
der Markgraf Otto von Brandenburg dotiert hat, es war
auch der Monat April. Hier ruhet jener gute Markgraf Otto,
der Schützer dieser Kirche. Er möge in Frieden schlafen. Hier
ruht auch der erste gemordete Abt, dem das Paradies mit
Recht offen steht, den das feindselig gesinnte Slavenvolk ermordet
hat.



Diese Inschrift ist die Hauptsache, besonders durch die Form
ihrer Buchstaben. Das Bild selbst nämlich ist eine Pinselei, wie
sie von ungeschickten Händen in jedem Jahrhundert (auch jetzt noch)
gemalt werden kann, die Inschrift aber gehört einem ganz bestimmten
Jahrhundert an. Der Form der Buchstaben nach ist das
Bild zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts gemalt, und so ersehen
wir denn mit ziemlicher Gewißheit aus diesem Bilde, wie
man sich etwa um das Jahr 1400, oder wenig später, im Kloster
selbst die Ermordung des Abtes Sibold vorstellte. Zweihundert
Jahre nach seinem Tode konnte diese Tradition, zumal bei den
Mönchen selbst, durchaus noch lebendig und zuverlässig sein. Die
Sagen unterstützen den Inhalt dieses Bildes bis diesen Tag.

Ich sprach eingangs schon von einem Stücklein Poesie, das
mit dem Tode des Abtes verknüpft sei, und diese poetische Seite
ist wirklich da. Aber sie zeigt sich vielmehr in den gespenstigen
Folgen der Untat, als in dieser selbst.

In dem mehrgenannten Dorfe Nahmitz bezeichnet die Überlieferung
auch heute noch das Gehöft, in das damals der Abt eintrat.
Das Haus selbst hat natürlich längst einem anderen Platz
gemacht, doch ist ein Unsegen an der Stelle haften geblieben. Die
Besitzer wechseln, und mit ihnen wechselt die Gestalt des Mißgeschicks.
Aber das Mißgeschick selber bleibt. Das Feuer verzehrt
die vollen Scheunen, böse Leidenschaften nehmen den Frieden,
oder der Tod nimmt das liebste Kind. So wechseln die Geschicke
des Hauses. Jetzt ist Siechtum heimisch darin. Die
Menschen trocknen aus, und blut- und farblos, jeder Freude bar,
gehen sie matt und müd’ ihrer Arbeit nach.

Und wie die Tradition im Dorfe Nahmitz das Haus bezeichnet,
so bezeichnet sie auch in dem schönen Eichenwalde zwischen
Nahmitz und Lehnin die Stelle, wo der Baum stand, unter dem
die Untat geschah. Der Stumpf war jahrhundertelang zu
sehen; daneben lag der abgehauene Stamm, über den keine Verwesung
kam und den niemand berühren mochte, weder der Förster,
noch die ärmsten Dorfleute, die Reisig im Walde suchten. Der
Baum lag da wie ein herrenloses Eigentum, sicher durch die
Scheu, die er einflößte. Erst im vorigen Jahrhundert kam ein
Müller, der lud den Stamm auf und sagte zu den Umstehenden:
„Wind und Teufel mahlen gut.“ Aus dem Stamm aber ließ er
eine neue Mühlenwelle machen und setzte die vier Flügel daran.
Es schien auch alles nach Wunsch gehen zu sollen und die Mühle
drehte sich lustig im Winde, aber der Wind wurde immer stärker
und in der Nacht, als der Müller fest schlief, schlugen plötzlich
die hellen Flammen auf. Die Mühlwelle, in immer rascherem
Drehen, hatte Feuer an sich selber gelegt und alles brannte nieder.

„Wind und Teufel mahlen gut“, raunten sich anderen Tags
die Leute zu.

Abt Hermann von 1335-1342

Abt Sibold wurde etwa um 1190 oder etwas später von
den umwohnenden Wenden ermordet. Die Urkunden erwähnen
dieses Mordes nicht, wie denn überhaupt die ziemlich zahlreichen
Pergamente aus der askanischen Epoche lediglich Schenkungsurkunden
sind. Es vergehen beinah anderthalb hundert Jahre,
bevor wieder ein Lehniner Abt mit mehr als seinem bloßen Namen
vor uns hintritt. Dieser Abt ist Hermann von Pritzwalk.
Zwei Urkunden von 1335 und 1337 erwähnen seiner; erst eine
dritte indes, vom Jahre 1339, gibt uns ein bestimmtes Bild
des Mannes, freilich kein schmeichelhaftes. Wie weit wir dieser
Schilderung zu trauen haben, das wollen wir nach Mitteilung
des Hauptinhaltes der Urkunde, die sich als ein Erlaß des Papstes
Benedikts XII. an die Äbte von Kolbatz, Stolp und Neukampen
gibt, festzustellen suchen.

Dieser Urkunde nach, die also nichts anderes ist, als ein
päpstliches Schreiben (Breve), erschien der Mönch Dietrich von
Ruppin, ein Mitglied des Lehniner Klosters, im Jahre 1339
vor Papst Benedikt XII. in Avignon und teilte demselben in
Gegenwart des Konsistoriums mit, daß durch „Anschürung des
alten Feindes des Menschengeschlechts“ seit etwa fünfzehn Jahren in
Kloster Lehnin eine Trennung und Scheidung der Mönche stattgefunden
habe, dergestalt, daß die mächtigere Partei, die sich die
Loburgsche nenne, einen Terrorismus gegen die schwächere übe
und dieselbe weder zu Wort, noch am wenigsten zu ihrem Rechte
kommen lasse. An der Spitze dieser stärkeren Partei (der Loburgschen)
hätten, bei Bildung derselben, die drei Mönche Theodorich
von Harstorp, Nikolaus von Lützow und Hermann
von Pritzwalk gestanden, die denn auch, durch ihre und
ihrer Partei Übergriffe und Machinationen, ohne den kanonisch
festgestellten Wahlmodus irgendwie inne zu halten, sich nach
einander zu Äbten des Klosters aufgeworfen hätten.

Unter der Regierung dieser drei Eindringlings-Äbte seien
alsdann, von den Anhängern der Loburgschen Partei, sowohl
innerhalb wie außerhalb des Klosters, die größten Verbrechen
begangen worden. So sei unter anderm ein Adliger aus der
Nachbarschaft, mit Namen Falko, der zur Zeit des Abtes Nikolaus
von Lützow im Kloster ein Nachtlager bezogen habe, von verschiedenen
Laienbrüdern des Klosters, darunter namentlich der Anhang
des damaligen Mönches, jetzigen Abtes Hermann, überfallen
und samt seiner Begleitung ermordet worden. Als am
andern Morgen das Gerücht von diesem Morde die Klosterzellen
erreicht habe, sei Hermann (genannt von Pritzwalk) mit
seinem Anhang an den Ort der Tat geeilt, und habe denn auch
den Ritter Falko, sowie drei seiner Begleiter bereits erschlagen,
zwei andere Dienstmannen aber schwer verwundet, im Bettstroh
versteckt, vorgefunden. Mönch Hermann habe nunmehr Befehl
gegeben, auch diese Verwundeten zu töten. Die Waffen Falkos
aber habe er als Beute an sich genommen und späterhin vielfach
gebraucht.

Dieser Mord, so heißt es in der Urkunde weiter, habe alsbald
eine mehr als zehnjährige Fehde hervorgerufen, in der durch
die Anhänger des Ritters Falko nicht nur drei Laienbrüder und
viele Knechte und Schutzbefohlene des Klosters getötet, sondern
auch die Güter desselben durch Raub, Brand und Plünderei verwüstet
worden seien, so daß man den Schaden auf über 60 000
Goldgulden geschätzt habe. Während dieser Fehden und Kriegszüge
hätten die Mönche zu Schutz und Trutz beständig Waffen geführt,
so daß sie, ganz gegen die Ordensregel, im Schlafsaal und Refektorium
immer gewaffnet erschienen wären. An den Kämpfen
selbst hätten viele der Fratres teil genommen, andere, namentlich
von den Laienbrüdern, hätten das Kloster verlassen und ein
anderes Obdach gesucht.

Auch von den Hintersassen des Klosters seien Mord und
Brand und Untaten aller Art verübt worden, als deren moralische
Urheber das umwohnende Volk längst gewohnt sei, die Klosterbrüder
anzusehen, weshalb denn auch all die Zeit über der Notschrei
zugenommen habe, daß die Lehninschen Mönche vertrieben
und durch Ordensbrüder von besserem Lebenswandel ersetzt werden
möchten. Bei Gelegenheit dieser Fehden und Kämpfe seien übrigens
die beweglichen und unbeweglichen Güter des Klosters vielfach
veräußert und verpfändet worden.

Die Urkunde berichtet ferner, daß ein Laienbruder, der bei
der Ermordung Falkos mit zugegen war und hinterher den Mut
hatte auszusprechen, „daß dieser Mord auf Befehl des Abtes und
seiner Partei stattgefunden“, ins Gefängnis geworfen und innerhalb
zehn Tagen von den Mönchen der Loburgschen Partei ermordet
worden sei. Das päpstliche Schreiben meldet endlich, daß
nach den Aussagen Dietrichs von Ruppin, der an der Ermordung
Falkos und der Seinen vorzugsweise beteiligte Mönch
Hermann jetzt Abt des Klosters sei, wobei die herrschende
Mönchspartei von dem vorgeschriebenen Wahlmodus abermals Umgang
genommen und die gesetzlich geregelte Einführung unterlassen
habe. Abt Hermann, dessen Wahl jeder Gesetzlichkeit und
Gültigkeit entbehre, habe, wie sein Vorgänger, das Vermögen des
Klosters verschleudert, die Ordensregeln mißachtet und ein dissolutes
Leben geführt, und als besagter Abt endlich willens gewesen sei,
ihn, den „Dietrich von Ruppin“, wegen Dispenses und wegen
Absolution für die oben geschilderten Verbrechen an die päpstliche
Kurie abzusenden, habe er ihn — lediglich weil er zuvor Rücksprache
mit dem Abte eines anderen vorgesetzten Klosters genommen
habe — durch einige Mönche und Konversen gefangen
nehmen, in Eisen legen und neun Monate lang in den Kerker
werfen lassen, alles mit der ausgesprochenen Absicht, ihn durch
schwere Peinigungen vom Leben zum Tode zu bringen. Einen
anderen Konversen des Klosters aber, mit Namen Geraldus,
habe Abt Hermann wirklich töten lassen.

Die Urkunde schließt dann mit einer Aufforderung an die
obengenannten Äbte von Kolbatz, Stolp und Neukampen, den
Fall zu untersuchen und darüber zu befinden, damit die Angeklagten,
wenn ihre Schuld sich herausstellen sollte, vor dem päpstlichen
Stuhle erscheinen und daselbst ihren Urteilsspruch gewärtigen
mögen.

Soweit der Inhalt der Urkunde von 1336. Ob die Äbte
sich des mißlichen Auftrags entledigt und, wenn so geschehen,
welche Entscheidung sie getroffen oder welchen Bericht sie an Papst
Benedikt gerichtet haben, darüber erfahren wir nichts. Übrigens
dürfen wir vermuten, daß, gleichviel, ob die Untersuchung stattfand
oder nicht, die Dinge unverändert ihren Fortgang genommen
haben werden. Und wahrscheinlich mit Recht. Wir setzen nämlich
in die Mitteilungen des Mönches Dietrich von Ruppin keineswegs
ein unbedingtes Vertrauen und vermuten darin vielmehr
eine jener halbwahren Darstellungen, die meist da Platz greifen,
wo die Dinge von einem gewissen Parteistandpunkt aus angesehen,
oder, wie hier, Anklagen in zum Teil eigner Angelegenheit
erhoben werden. Abt Hermann scheint uns weit mehr
ein leidenschaftlicher Parteimann als ein Verbrecher gewesen
zu sein.



Stellen wir alle Punkte von Belang zusammen, die sich aus
den Aussagen Dietrichs von Ruppin ergeben, so finden wir


	1) daß im Kloster zwei Parteien waren, von denen die
stärkere die schwächere terrorisierte und die Äbte aus ihrer, der
Majorität, Mitte wählte;

	2) daß Ritter Falko von der stärkeren oder Loburgschen
Partei ermordet wurde;

	3) daß das Kloster nach Dispens und Absolution vonseiten
des Papstes verlangte, und

	4) daß Dietrich von Ruppin abgeordnet wurde, um die
Absolution einzuholen, wegen vorgängiger Plauderei aber ins
Gefängnis geworfen wurde.



Unter diesen vier Punkten involviert der zweite, die Ermordung
Falkos, ein schweres und unbestreitbares Verbrechen. Der Umstand
indessen, daß Abt Hermann für sich und sein Kloster
nach der Absolution des Papstes verlangte, deutet darauf hin, daß
das Geschehene mehr den Charakter einer sühnefähigen Schuld
als den einer schamlosen Missetat hatte. Denn sollte die Gnade
des Papstes angerufen werden, so mußten notwendig Umstände
vorauf oder nebenher gegangen sein, die imstande waren, eine
Brücke zu bauen und für die Schuld bei der Gnade zu plaidieren.
Solche entschuldigenden Umstände waren denn wohl auch wirklich
da und lagen, wie wir mehr oder weniger aus der Anklage selbst
entnehmen können, in dem Parteihaß, der eben damals die ganze
Mark in zwei Lager teilte. Es war die bayrische Zeit. Dies
sagt alles. Es waren die Tage, wo die Berliner den Propst von
Bernau erschlugen und die Frankfurter den Bischof von Lebus verjagten;
es waren die Tage des Bannes und des Interdikts, Tage,
die dreißig Jahre währten, und in denen sich das Volk der
Kirche so entfremdete, daß es verwundert aufhorchte, als zum ersten
Male wieder die Glocken durchs Land klangen. Der alte Kampfesruf
„hie Welf, hie Waibling!“ schallte wieder allerorten und
„bayrisch oder päpstlich“ klang es vor allem auch in der Mark
Brandenburg. Lehnin, gehegt und gepflegt vom Kaiser und seiner
Partei, war bayrisch, der märkische Adel, vielfach zurückgesetzt,
war antibayrisch. Aus diesem Zustande ergaben sich Konflikte
zwischen dem Kloster und dem benachbarten Adel fast wie von
selbst, und die Ermordung Falkos, die nach den Aussagen
Dietrichs von Ruppin einfach als ein brutaler Bruch der
Gastfreundschaft erscheint, war möglicherweise nur blutige Abwehr,
nur ein Rachenehmen an einem Eindringling, der sich stark
genug geglaubt hatte, den Klosterfrieden brechen zu dürfen.
Ritter Falko und die Seinen, wenn sie wirklich Gäste des
Klosters waren, waren vielleicht sehr ungebetene Gäste,
Gäste, die sich nach eigenem Dafürhalten im Kloster einquartiert
hatten, vielleicht im Komplott mit der Minorität, die höchst
wahrscheinlich zum Papste hielt.[7]

Dies alles sind freilich nur Hypothesen. Aber wenn sie
auch nicht absolut das Richtige treffen, so lehnen sie sich doch
an Richtiges an und schweifen wohl nicht völlig in die Irre.

Was immer indes das Motiv dieses Mordes gewesen sein
möge, entschuldbarer Parteihaß oder niedrigste Ruchlosigkeit, so
viel erhellt aus dieser Überlieferung, daß die Kloster Lehninschen
Tage nicht immer interesselos verliefen, und daß, wenn wir
dennoch im großen und ganzen einer gewissen Farblosigkeit
begegnen, der Grund dafür nicht darin zu suchen ist, daß überhaupt
nichts geschah, sondern lediglich darin, daß das Geschehene
nicht aufgezeichnet, nicht überliefert wurde.

Mönch Hermann, der mit seinem Anhang an die Stätte
des Mordes vordringt, die Verwundeten in ihren Strohverstecken
tötet oder töten läßt, dann selber, während zehnjähriger Fehde,
in Schlafsaal und Refektorium die Waffenrüstung Falkos trägt,
— das gibt schon Einzelbilder, denen es keineswegs an Farbe
fehlt, auch nicht an jenem Rot, das nun einmal die Haupt- und
Grundfarbe aller Geschichte ist.



Über den Ausgang des Abtes Hermann erfahren wir
nichts; sehr wahrscheinlich, daß er noch eine Reihe von Jahren
dem Kloster vorstand. Erst 1352 finden wir den Namen eines
Nachfolgers verzeichnet.

Abt Heinrich Stich (etwa von 1399-1432)

Heinrich Stich, vor seiner Abtwahl Kellermeister (cellerarius)
des Klosters, wurde sehr wahrscheinlich im Jahre 1399
zum Abt gewählt. Seine Regierung fällt in die sogenannte
„Quitzow-Zeit“, und wir werden in nachstehendem zu berichten
haben, wie vielfach gefährdet Kloster Lehnin damals war und
wie glücklich es, großenteils durch die umsichtige Leitung seines
Abtes, aus allen diesen Gefahren hervorging. Die Geschichte
jener Epoche, soweit sie das Kloster berührt, entnehmen wir den
Aufzeichnungen Heinrich Stichs selber, der im Jahre 1419 ein
Gedenkbuch anzulegen begann, in welchem er, zurückgehend bis
auf das Jahr 1401, über die Streitigkeiten des Klosters mit
seinen Nachbarn berichtet. Einiges ergänzen wir aus einer
andern, ziemlich gleichzeitigen Chronik.

Das Kloster hielt es all die Zeit über, seinen Traditionen
getreu, mit der Landesobrigkeit, d. h. also, Abt und Mönche
waren im allgemeinen gegen die Quitzows. Da indessen die
Landesobrigkeit damals sehr schwankend und eine Zeitlang, halb
angemaßt, halb zugestanden, bei den Quitzows selber war, so
entstanden daraus sehr verwickelte, zum Teil widerspruchsvolle
Verhältnisse, deren Gefahren und Schwierigkeiten nur durch große
Klugheit zu überwinden waren. Die schwankenden Verhältnisse
nötigten auch zu einer schwankenden Politik. Die Grundstimmung
des Klosters blieb gegen die Quitzows gerichtet, wiewohl wir
einer, indes jedenfalls nur kurzen Epoche zu erwähnen haben
werden, wo das Kloster mit den Quitzows ging.

Zwischen 1401 und 1403, so scheint es, sammelten die
Quitzows Material gegen das Kloster. Inwieweit sie dabei bona
fide handelten, ist schwer zu sagen; doch macht ihr Vorgehen allerdings
den Eindruck, als hätten sie, voll übermütigen Machtbewußtseins,
die Dinge nur einfach darauf hin angesehen, wie sie ihnen
paßten, unbekümmert um den Wortlaut entgegenstehender Urkunden
und Verträge. Sie stellten sich zunächst, als machten sie einen
Unterschied zwischen dem Abt des Klosters und dem Kloster
selbst, und sich das Ansehen gebend, als sei die Persönlichkeit
oder der Eigensinn des Abtes an allem schuld, verklagten sie ihn
beim Konvent seines eigenen Klosters. Als diese Klage, wie sich
denken läßt, ohne Einfluß blieb, schritten sie zu einer förmlichen
Anklageschrift, in der sie dem Kloster all seine vorgeblichen Vergehen
und Eingriffe entgegenhielten. Diese Anklageschrift enthielt,
unter vielen anderen Paragraphen, drei Hauptpunkte:


	1) Das Kloster habe ihnen, den Quitzows, zweimal den
Landschoß verweigert, wiewohl sie doch die „Statthalter in
Mark Brandenburg“ wären.

	2) Das Kloster habe den Quitzowschen Knechten auf
seinen, des Klosters, Gütern jedes Einlager verweigert und die
Zuwiderhandelnden mit Mord bedroht.

	3) Endlich, das Kloster habe dabei beharrt, die Havel bei
Schloß Plaue als sein Eigentum anzusehen, während sie doch
ihnen, den Quitzows, als den zeitigen Besitzern von Schloß
Plaue gehöre, denn weil das Wasser bei dem Schlosse sei, so
müßte es auch zu dem Schlosse gehören, und führe das Schloß
nicht umsonst den Namen „Schloß Plaue an der Havel“.



Abt Heinrich erwiderte auf alle Anklagepunkte in würdiger
Weise, alle seine Aussagen urkundlich belegend. Er wies aus
den Schenkungsurkunden und verbrieften Gerechtsamen des
Klosters nach, daß sie, Abt und Mönche, erstens ihre Güter „in
aller Freiheit“ besäßen und niemals Landschoß zu zahlen gehabt
hätten, daß es zweitens zu ihren vielfach verbrieften Gerechtsamen
gehöre, keine Herren, keine Lehnsträger, Ritter oder Knechte,
wider Willen aufnehmen zu müssen, und daß sie drittens die Havel
bei Plaue seit so langer Zeit als Eigentum besäßen, „daß
niemand dessen anders gedenken möge“.

Dieser dritte Punkt, weil es sich dabei um eine Eigentumsfrage
handelt, die den praktischen Leuten des Mittelalters immer
die Hauptsache war, bekümmerte den Abt nun ganz besonders.
Da man sich nicht einigen konnte, wurden Schiedsrichter vorgeschlagen,
wobei Hennig von Stechow und Hennig von
Gröben als Abgesandte oder Mandatare der Quitzows auftraten.
Das Recht des Klosters indessen war zu klar, als daß
die eigenen Vertrauensmänner (Stechow und Gröben) der
Gegenpartei es hätten übersehen oder umdeuten können, und so
beschworen sie den Hans von Quitzow, „daß er um Gottes und
seiner eigenen Seligkeit willen mit dem Abte nicht hadern und
das Kloster samt seinen Gütern und Besitzungen nicht anfechten
möge“. Aber die Quitzows — die vielleicht aus politisch-strategischen
Gründen in dieser Frage besonders hartnäckig waren —
beharrten auf ihrer Forderung und das Kloster mußte schließlich
nicht nur auf sein Flußrecht Verzicht leisten, sondern auch noch
weitere hundert Mark Silber zahlen, um sich guter Nachbarschaft
und der Wohlgewogenheit der mächtigen Familie zu versichern.

Diese Nachgiebigkeit und die damit verknüpften Schädigungen
mögen dem Kloster schwer genug angekommen sein; nachdem die
Opfer aber einmal gebracht und mittelst derselben die Freundschaft
und die guten Dienste der alles vermögenden Quitzow-Sippe
gewonnen waren, lag es nun auch in der Politik des
Klosters, diese Freundschaft zu pflegen und dadurch den eignen
Vorteil nach Möglichkeit zu fördern. Die Niederlage blieb
unvergessen, aber so lange kein Stärkerer da war, um diese
Niederlage zu rächen, wurde das Joch in Klugheit und Ergebenheit
getragen.

Aber dieser Stärkere kam endlich, und ob es nun
wieder nur die alte Klosterklugheit war, die in dem Nürnberger
Burggrafen sofort den Stärkeren erkannte, oder ob in diesem
Falle der heimliche Groll mitwirkte, der all die Jahre über, unter der
Maske guter Freundschaft, gegen die Quitzows unterhalten
worden war, — gleichviel, kaum daß der erste Hohenzoller ernstlich
Miene machte, eine eigene Macht zu etablieren und den Übermut
seiner Widersacher zu demütigen, so sehen wir auch schon Kloster
Lehnin unter den Hülfstruppen des neuen Landesherrn, der, anders
eingreifend als wie all die Statthalter und Hauptleute vor ihm,
in acht Tagen die vier Quitzow-Burgen und mit ihren Burgen
auch ihr Ansehen brach. Die Klosterleute von Lehnin lagen, samt
den Bürgern von Beelitz, Jüterbog und Treuenbrietzen, vor Schloß
Beuthen und warteten, wie berichtet wird, die Ankunft „der großen
Büchse“, der sogenannten faulen Grete, ab. Ihr kriegerisches Verdienst
scheint also, dieser Andeutung nach zu schließen, kein besonders
hervorragendes gewesen zu sein und lediglich in einem geduldigen
und möglichst gesicherten Davorstehen bestanden zu haben.

Schwerlich empfanden Abt und Konvent einen Gram darüber.
Es lag ihnen nicht an Kriegsruhm, sondern, wie immer, lediglich
an Mehrung und Förderung der Klosterinteressen, an wachsendem
Besitz und — guter Nachbarschaft. Diese gute Nachbarschaft
hatte Lehnin, das mit den Rochows grenzte, ein halbes Jahrhundert
schmerzlich vermissen müssen. Jetzt traf es sich, daß der
Ausgang des Quitzow-Streits unserm Kloster erwünschte Gelegenheit
bot, sich auch dieser „guten Nachbarschaft“ auf lange
Zeit hin zu versichern. In Burg Golzow (dem alten Rochow-Sitz,
in der Nähe Lehnins) war Wichard von Rochow, der treue
Anhänger der Quitzows, gefangen genommen worden. Durch
Vermittelung des Abtes, der allen Groll zur rechten Zeit zu vergessen
wußte, ward ihm jetzt, dem Wichard, allerdings erst nach
Abtretung Potsdams an den Kurfürsten, die Freiheit und —
Schloß Golzow zurückgegeben. Beide Teile, der Kurfürst und
die Rochows wußten es dem Vermittler Dank, und dem Kloster
waren zwei Freunde gewonnen. —

Abt Heinrich Stich starb wahrscheinlich um 1432.

Abt Arnold (etwa von 1456-1467)

Die Amtsführung des Abtes Heinrich von 1399 bis etwa
um 1432 war in eine unruhige Zeit gefallen, und wir sehen all
die Zeit über das Kloster in seinen Verwickelungen nach außen;
die Regierung des Abtes Arnold fällt in friedlichere Tage, und
die Urkunden, aus jener Zeit her, gönnen uns ausschließlich wieder
einen Einblick in innere Streitigkeiten. Sie berichten über
Zerwürfnisse, die an die Zustände unter Abt Hermann erinnern,
wie wir dieselben, in vorstehendem, nach den Aussagen „Dietrichs
von Ruppin“ geschildert haben. Hier wie dort begegnen wir
Parteiungen und einem siegreichen Auftreten der Majorität, nur
mit dem Unterschiede, daß sich Abt Hermann, in seinem
Terrorismus, auf die Majorität des Konventes stützte, während
Abt Arnold gegen diese Majorität ankämpfte und in diesem
Kampfe unterlag.

Die Urkunden aus der etwa zehnjährigen Zeit seiner Verwaltung
sind ziemlich zahlreich und sprechen nicht gegen den Abt.
Streitigkeiten werden geschlichtet, Vergleiche getroffen, Ländereien
empfangen oder ausgegeben — nirgends erhellt aus ihnen ein
Zerwürfnis zwischen Abt und Konvent. So verlaufen anscheinend
die Dinge, bis wir, gleich aus den ersten Urkunden, die in die
Regierungszeit seines Nachfolgers fallen, in Erfahrung bringen,
daß Abt Arnold „wegen unstatthafter Veräußerung von Klostergütern“
abgesetzt und Prior Gallus an seiner Statt ernannt
worden sei. Wir erfahren ferner, daß inzwischen das Kloster Altenberg
den Arnoldus zum Abte gewählt, und dieser letztere, von
seinem jetzigen, dem Altenberger Kloster aus, eine heftige Schmähschrift
(libellum infamiae) gegen den Prior und die Mönche von
Kloster Lehnin gerichtet, diese Schmähschrift auch zugleich als
Anklageschrift beim Generalkapitel in Cîteaux eingereicht hatte.

Diese Anklageschrift nun, von dem ehemaligen Abte des angeklagten
Klosters ausgehend, scheint, wie begreiflich, ihre Wirkung
auf das Generalkapitel nicht verfehlt zu haben, und so sehen
wir denn im März 1469 die Äbte von Heilsbronn und Erbach
als ernannte Untersuchungs-Kommissarien in Lehnin eintreffen.
Aber gleichzeitig mit ihnen treffen auch, als Zeugen in der Sache
zur Begutachtung vorgeladen, die Äbte dreier märkischer Klöster,
von Zinna, Chorin und Himmelpfort ein und bezeugen durch
ihre Aussage, daß Abt Arnold in der Tat willkürlich das Klostergut
veräußert und somit die Absetzung seitens des Klosterkonvents
(der sich dabei lediglich innerhalb seiner Befugnisse gehalten) durchaus
verdient habe. „Was seine Schmähungen aber gegen die
sittliche Führung des Klosters angehe, dem er so lange vorgestanden,
so treffe ihn — selbst wenn diese Schmähungen begründet sein
sollten — die Hauptverantwortlichkeit, da es in zehnjähriger Führung
seine Aufgabe gewesen sein würde, diesem Verfall der
Sitte zu steuern.“ Auch der Kurfürst Friedrich der Eiserne, in
einem an die Kommissarien gerichteten Briefe, nimmt Partei für
den Konvent gegen den abgesetzten Abt, und so sehen wir denn, ohne
daß ein urkundliches Urteil der Kommissare in dieser Streitsache
vorläge, den neuen Abt in seinem Amte verbleiben, — eine Tatsache,
die genugsam spricht. Über den Inhalt der Schmähschrift
des „libellum infamiae“ erfahren wir nichts; es wird ein
Verzeichnis der alten Klostersünden gewesen sein, wie sie entweder
überall vorkamen oder doch überall berichtet wurden.

Wenn nun einerseits diese Absetzung Abt Arnolds und seine
darauf geschriebene Schmähschrift abermals dartun, daß die Tage
Kloster Lehnins durchaus nicht so stillidyllisch verliefen, wie wohl
jezuweilen berichtet worden ist, so gewähren uns andrerseits die
betreffenden Urkunden noch ein besonderes Interesse dadurch, daß
sie die Frage in uns anregen: wer war dieser Abt Arnold?
welchen Charakters? war er im Recht oder im Unrecht? Freilich
nur wenige Anhaltepunkte sind uns gegeben, aber sie rechtfertigen
die Vermutung, daß er eben so sehr ein Opfer seiner geistigen
Überlegenheit wie seiner Übergriffe war. Wahrscheinlich gingen
diese Übergriffe zum Teil erst aus dem Bewußtsein seiner Überlegenheit
hervor. Er war, so schließen wir aus einer Reihe kleiner
Züge, das, was wir heutzutage einen genialischen, aber querköpfigen
Gelehrten nennen würden, sehr gescheidt, sehr selbstbewußt,
sehr eigensinnig, dabei lauteren Wandels, aber launenhaft
und despotisch von Gemüt. Wem schwebten, aus eigener Erfahrung,
nicht Beispiele dabei vor! Die Gelehrtenwelt, in ihren
besten und energischsten Elementen, war immer reich an derartigen
Charakteren. Was speziell unsern Abt Arnold angeht, so scheint
es, das Kloster wollte ihn los sein, weil er geistig und moralisch
einen unbequemen Druck auf den Konvent ausübte. Daß er, um
seines Wissens wie um seines Wandels willen, eines nicht gewöhnlichen
Ansehens genoß, dafür spricht nicht nur der Umstand,
daß ihn die Urkunden einen sacrae theologiae professor nennen,
sondern mehr noch die Tatsache, daß er unmittelbar nach seinem
Austritt aus dem Lehniner Kloster zum Abt von Altenberg erwählt
wurde. Altenberg, seiner Zeit ein berühmtes Kloster, liegt
in der Rheinprovinz, in der Nähe von Koblenz. Wir möchten
daraus beinahe schließen, daß er ein Rheinländer, jedenfalls
ein Fremder war und an der märkischen Art eben so sehr Anstoß
nahm, als Anstoß erregte.



Abt Valentin (etwa von 1509-1542)

Valentin war der letzte Abt des Klosters. Die Erscheinung
die sich so oft wiederholt, daß ersterbende Geschlechter und Institutionen
vor ihrem völligen Erlöschen noch einmal in altem
Glanze aufblühen, wiederholte sich auch hier, und die mehr denn
dreißigjährige Regierung des Abtes Valentin bezeichnet sehr
wahrscheinlich den Höhepunkt im Leben des Klosters überhaupt.
Freilich haben wir dabei die glänzende fünfundzwanzigjährige
Epoche bis 1535 von der darauf folgenden kurzen Epoche bis
1542, die schon den Niedergang bedeutet, zu trennen.

Wir sprechen von der Glanz-Epoche zuerst. Der Besitz —
nach den kurzen Gefährdungen während der Quitzow-Zeit — war
von Jahrzehnt zu Jahrzehnt gewachsen und umfaßt in den Jahren,
die der Reformation unmittelbar vorausgingen, zwei Marktflecken,
vierundsechzig Dörfer, vierundfünfzig Fischereien, sechs Wasser-
und neun Windmühlen, vierzehn große Forsten, dazu weite Äcker,
Wiesen und Weinberge. Jeder Zweig des Betriebes stand in
Blüte; die Wolle der reichen Schafherden wurde im Kloster
selbst verarbeitet, und die treffliche Wasserverbindung, mittelst
der Seen in die Havel und mittelst der Havel in die Elbe,
sicherte dem Kloster Markt und Absatzplätze.

Reich und angesehen wie das Kloster, so angesehen und verehrt
war sein Abt. Das Volk hing ihm an, und der Kurfürst
Joachim I., — der ihn seinen „Gevatter“ nannte, seit Abt
Valentin bei der Taufe des zweiten kurfürstlichen Prinzen, des
späteren Markgrafen Johann von Küstrin, als Taufzeuge zugegen
gewesen war — war dem Abt zu Willen in vielen Stücken.
1509 sprach Joachim die Befreiung des Klosters von kurfürstlichem
Jagd-Eingelage „auf Lebenszeit des Abtes“ aus, und 1515
ging er weiter und machte aus der zeitweiligen Befreiung eine
Befreiung auf immer. Daß das Kloster selber den Tod
Valentins nicht überleben würde, entzog sich damals, 1515,
noch jeder Berechnung und Voraussage. Die Wirren und Kämpfe,
die bald folgten, ketteten den Kurfürsten, so scheint es, nur fester
an unseren Lehniner Abt, und wir dürfen wohl annehmen, daß
die Ratschläge dieses seines „Rates und Gevatters“ nicht ohne
Einfluß auf die Entschlüsse waren, die ihn, der Strömung der
Zeit und den Verschwörungen der Kurfürstin gegenüber, bei der
alten Lehre beharren ließen. Dies einfach als Hartnäckigkeit zu
deuten, wäre Torheit; es war das Wirken einer festen Überzeugung,
was ihn das Schwerere wählen und — gegen den
Strom schwimmen ließ. Joachim, fest wie er in seinem Glauben
war, war auch fest in seiner Liebe zu Kloster Lehnin, und wiewohl
er sich mit keiner Idee lieber und herzlicher getragen hatte,
als mit der Gründung eines großen Domstiftes zu Cölln an der
Spree (wie es später unter Joachim II. auch wirklich ins Leben
trat), so wollte er doch in Lehnin begraben sein, an der Seite
seines Vaters, in der Gruft, die schon die alten Askanier ihrem
Geschlecht erbaut hatten.

Und unser Lehniner Abt, wie er all die Zeit über der Vertraute
seines Fürsten war, so war er auch der Vertrauensmann
der Geistlichkeit, und der zunächst Auserwählte, als es galt, den
„moenchischen Lärmen“ zu beschwichtigen, der in dem benachbarten
Wittenberg immer lauter zu werden drohte. Unser Abt schien in
der Tat vor jedem andern berufen, durch die Art seines Auftretens,
durch Festigkeit und Milde, dem „Umsichgreifen der Irrlehre“,
wie es damals hieß, zu steuern, und als Beauftragter des
Brandenburger Bischofs Hieronymus Scultetus erschien er
in Wittenberg, um den Augustiner-Mönch zu warnen. Sein Erscheinen
scheint nicht ohne Einfluß auf Luther geblieben zu sein,
der nicht nur seinem Freunde Spalatinus bemerkte: „wie er
ganz beschämt gewesen sei, daß ein so hoher Geistlicher (der Bischof)
einen so hohen Abt so demütig an ihn abgesandt habe,“ sondern
auch am 22. Mai 1518 dem Bischof von Brandenburg schrieb:
„Ich erkläre hiermit ausdrücklich und mit klaren Worten, daß ich
in der Sache des Ablasses nur disputiere, aber nichts feststelle.“

Abt Valentin, wie wir annehmen dürfen, ging viel zu Hofe,
aber wenn schon er häufiger in dem Abthause zu Berlin als in
dem Abthause des Klosters selber anwesend sein mochte, so war er
doch nicht gewillt, um Hof und Politik willen den unmittelbaren
Obliegenheiten seines Amtes, der Fürsorge für das Kloster selber,
aus dem Wege zu gehen. Wir sehen ihn, wie er sich das Wachstum,
die Gerechtsame, vor allem auch die Schönheit und die Ausschmückung
seines Klosters angelegen sein läßt; er schenkt Glocken,
er errichtet Altäre, vor allem zieht er die unter Dürer, Cranach,
Holbein eben erst geborene deutsche Kunst in seinen Dienst und
ziert die Kirche mit jenem prächtigen Altarschrein,[8] der bis auf
diesen Tag, wenn auch an anderem Ort, als ein Kunstwerk ersten
Ranges erhalten, damals der Stolz des Klosters, die Bewunderung
der Fremden war. Die wohl erhaltene Unterschrift: „Anno dni:
1518. Sub. d. valentino Abbate“ hat in aller Sichtlichkeit den
Namen Abt Valentins bewahrt.

Über fünfundzwanzig Jahre waren die Wirren der Zeit an Abt
Valentin vorübergegangen, das Ausharren seines kurfürstlichen
Herrn hatte ihn vor den schwersten Kümmernissen bewahrt, da kam,
fast unmittelbar nach dem Regierungsantritt Joachims II., die
sogenannte „Kirchenvisitation“, und auch Lehnin wurde ihr unterworfen.
Man verfuhr nicht ohne Milde, nicht ohne Rücksicht in der
Form, aber in Wahrheit erschienen die Visitatoren zu keinem andern
Behuf, als um dem Kloster den Totenschein zu schreiben. Draußenstehende
fingen an, es in ihre „Obhut“ zu nehmen, man stellte
es unter Kuratel. Es wurde dieses „In-Obhutnehmen“ von Abt
und Kloster auch durchaus als das empfunden, was es war, und
ein schwacher Versuch der Auflehnung, ein passiver Widerstand,
wurde geübt. Als es sich darum handelte, einem der Klosterdörfer
einen neuen Geistlichen zu geben, wurde der alte Abt Valentin
aufgefordert, die übliche Präsentation, die Einführung des Geistlichen
in die Gemeinde, zu übernehmen. Abt Valentin lehnte
dies ab, weil er es verschmähte, der Beauftragte, der Abgesandte
protestantischer Kirchenvisitatoren zu sein. Darüber hinaus aber
ging er nicht. Zu hofmännisch geschult, um dem Sohn und Nachfolger
seines heimgegangenen Kurfürsten eine ernste Gegnerschaft
zu bereiten, zu schwach für den Kampf selbst, wenn er ihn hätte
kämpfen wollen, unterwarf er sich dem neuen Regiment, und schon
zu Neujahr 1542 bittet er den Kurfürsten nicht nur, „ihm und
seinem Kloster auch bei veränderten Zeitläuften allezeit ein
gnädigster Herre zu sein,“ sondern fügt auch den Wunsch bei,
„daß seine kurfürstliche Durchlaucht ihm und seinen Fratribus,
wie bisher, etzliches Wildpret verehren möge.“

So verläuft der Widerstreit fast in Gemütlichkeit, bis im
Laufe desselben Jahres der alte Abt das Zeitliche segnet. Sein
Tod macht den Strich unter die Rechnung des Klosters. Keine
Rücksichten auf den „alten Gevatter des Vaters“ hemmen länger
die Aktion des Sohnes, und der Befehl ergeht an die Mönche:
keinen neuen Abt zu wählen. Den Mönchen selber wird
freigestellt, ob sie „bleiben oder wandern“ wollen, und die Mehrzahl,
alles was jung, gescheidt oder tatkräftig ist, wählt das
Letztere und wandert aus.[9]



Die Alten blieben. Ob sie im Kloster selber ruhig weiter
lebten, oder aber, wie andrerseits versichert wird, in dem dritthalb
Meilen entfernten, dicht bei Paretz gelegenen Klosterdorfe Neu-Töplitz
sich häuslich niederließen, ist nicht mehr mit voller Gewißheit
festzustellen gewesen. Gleichviel aber, wo sie den Rest ihrer
Tage beschlossen, sie beschlossen sie ruhig, friedfertig, ergeben,
ohne jede Spur von Märtyrerschaft, ohne den kleinsten Schimmer
von jenem Goldglanz um ihr Haupt, den zu allen Zeiten
das Einstehen für eine Idee verliehen hat.

Die letzten Lehniner standen für nichts ein, als für sich
selbst, und das letzte Lebenszeichen, das wir, überliefert von ihnen,
besitzen, ist eine Bitte des „Priors, Subpriors und Seniors so
zu Lehnin verharren“, worin sie ihren gnädigsten Herrn und
Kurfürsten ersuchen, unter vielen anderen Dingen jedem Einzelnen
auch folgendes zu gewähren:

Mittagessen: vier Gerichte; Abendessen: drei Gerichte; Bier:
eine Tonne wöchentlich; Wein: acht Tonnen jährlich; außerdem
zu Neujahr und zu Mitfasten einen Pfefferkuchen.

So erlosch Lehnin. Das vierhundertjährige Klosterleben, das
mit der Ermordung Abt Sibolds begonnen hatte, schrieb zum
Schluß einen Bitt- und Speisezettel, es den Räten ihres gnädigsten
Kurfürsten überlassend, „an den obgemeldeten Artikeln zu
reformieren nach ihrem Gefallen.“



3.

Kloster Lehnin, wie es war und wie es ist



Kapellen

Das Schiff umstellen;

In engen

Gängen

Die Lampen hängen,

Und werfen ihre düstren Lichter

Auf grabstein-geschnittene Mönchsgesichter.

* ⁎ *

Nach Waltham-Abtei hierher alsdann

Sollt ihr die Leiche bringen,

Damit wir christlich bestatten den Leib

Und für die Seele singen.



H. Heine



Lehnin war nicht nur das älteste Kloster in der Mark, es war
auch, wie schon hervorgehoben, das reichste, das begütertste, und
demgemäß war seine Erscheinung. Nicht daß es sich durch architektonische
Schönheit vor allen andern ausgezeichnet hätte — nach
dieser Seite hin wurde es von Kloster Chorin übertroffen — aber
die Fülle der Baulichkeiten, die sich innerhalb seiner weitgespannten
Klostermauern vorfand, die Gast- und Empfangs- und Wirtschaftsgebäude,
die Schulen, die Handwerks- und Siechenhäuser,
die nach allen Seiten hin das eigentliche Kloster umstanden, alle
diese Schöpfungen, eine gotische Stadt im kleinen, deuteten auf
die Ausgedehntheit und Solidität des Besitzes.

Der stattliche Mittelpunkt des Ganzen, die zahlreichen Giebel
überragend, war und blieb die hohe Klosterkirche, deren mit Kupfer
gedeckter Mittelturm dunkel bronzefarben in der Sonne glänzte.
Diese Kirche selbst war ihrer Anlage nach eher schlicht als schön,
mehr geräumig als prächtig, aber das Leben und Sterben der
Geschlechter, Hoffnung und Bangen, Dank und Reue hatten die
weiten Räume im Laufe der Jahrhunderte belebt, und die ursprünglich
kahlen Wände und Pfeiler waren unter der Buntheit der Dekoration,
unter dem wachsenden Einfluß von Licht und Farbe, von
Reichtum und Schmuck zu einem immer schöneren und immer
imposanteren Ganzen geworden. Seitenaltäre mit Bildern und
Kruzifixen, Nischen mit Marienbildern und ewigen Lampen (oft
gestiftet, um schwere Untat zu sühnen) zogen sich an Wand und
Pfeiler hin, in den langen Seitenschiffen aber lagen die Leichensteine
der Äbte, ihr Bild mit Mütze und Krummstab tief in den
Stein geschnitten, während an der gewölbten Decke hin, schlanken
Leibes und lächelnden Gesichts, die reichvergoldeten Gestalten der
Heiligen und Märtyrer schwebten. In einer der Seitenkapellen lag
der Grabstein Abt Sibolds, den die Nahmitzer erschlagen hatten.

Einem reichen Schmuck an Bildwerken, an Erinnerungszeichen
aller Art, begegnete der Besucher, wenn er vom Mittelpunkt der
Kirche aus in das Längsschiff und die Seitengänge desselben niederblickte,
aber die eigentliche Bedeutung von Kloster Lehnin erschloß
sich ihm erst, wenn er, den Blick nach Westen hin aufgebend,
sich wandte, um, statt in das Längsschiff hernieder, in den hohen
Chor hinauf zu sehen. Unmittelbar vor ihm, in den Fußboden
eingelassen, sah er dann, schlicht und unscheinbar, den Stumpf der
Eiche, unter der Markgraf Otto, der Gründer des Klosters,
seinen Traum gehabt hatte; zwischen dem Stumpf und dem Altar
aber lagen die Grabsteine der Askanier, elf an der Zahl, die hier
innerhalb des Klosters, das ihr Ahnherr ins Leben gerufen, ihre
letzte Ruhe gesucht und gefunden hatten.

Elf Askanier lagen hier, und einträchtig neben ihnen drei
aus dem Hause der Hohenzollern, Friedrich mit dem Eisenzahn,
Johann Cicero und Joachim I. Dieser stand nur ein einzig
Jahr in der Gruft (von 1535-1536), dann wurde sein Sarg, wie
der Sarg seines Vaters und Großoheims, nach Berlin hin übergeführt,
wo ihnen im Dom eine Stätte bereitet war. Jener Tag
der Überführung der drei Särge von Lehnin nach dem Dom in
Cölln an der Spree war recht eigentlich der Todestag Lehnins.
Die Güter wurden eingezogen und innerhalb zwanzig Jahren war
die Umwandlung vollzogen — der Klosterhof war ein Amtshof
geworden. Der Krieg kam und begann sein Werk der Zerstörung,
aber schlimmer als die Hand der Schweden und Kaiserlichen, die
hier abwechselnd ihr Kriegswesen trieben, griffen in Zeiten tiefsten
Friedens die Hände derer ein, die am ehesten die Pflicht gehabt
hätten, diese alte Stätte zu schützen und zu wahren: die Um- und
Anwohner selbst. Freilich waren diese Um- und Anwohner zumeist
nur solche, die weder selbst, noch auch ihre Väter und
Vorväter, das alte Lehnin gekannt hatten. 1791 waren Landleute
aus der Schweiz nach Amt Lehnin berufen worden, um
bessere Viehzucht daselbst einzuführen. Kloster Lehnin wurde
nun ein Steinbruch für Büdner und Kossäten und Haue und
Pickaxt schlugen Wände und Pfeiler nieder. Die Regierungen
selbst, namentlich unter Friedrich Wilhelm I., nahmen an diesem
Vandalismus teil, und weil die ganze Zeit eine die Vergangenheit
schonende Pietät nicht kannte, so geziemt es sich auch nicht,
dem Einzelnen einen Vorwurf daraus zu machen, daß er die Anschauungsweise
teilte, die damals die gültige war. Kloster Lehnin,
wäre es nach dem guten Willen seiner Schädiger gegangen, würde
nur noch eine Trümmerstätte sein, aber das alte Mauerwerk erwies
sich als fester und ausdauernder als alle Zerstörungslust,
und so hat sich ein Teil des Baues, durch seine eigene Macht
und Widerstandskraft, bis in unsere Tage hinein gerettet.

Werfen wir einen Blick auf das, was noch vorhanden ist,
von der Kirche sowohl wie von der ganzen Kloster-Anlage überhaupt.
Der älteste Teil, der romanische, steht; der gotische Teil
liegt in Trümmern. Da wo diese Trümmer an den noch intakt
erhaltenen Teil der Kirche sich lehnen, hat man jetzt eine
Quermauer gezogen und mit Hülfe dieser das Zerfallene von dem
noch Erhaltenen geschieden. Das lange gotische Schiff hat dadurch
freilich aufgehört ein Längsschiff zu sein und ist ein Kurzschiff
geworden; die Seitenschiffe fehlen ganz, und die Pfeilerarkaden,
die früher die Verbindung zwischen dem Hauptschiff und den zwei
Seitenschiffen vermittelten, bilden jetzt, nach Vermauerung ihrer
Rundbogen, die Seitenwände jenes einen kurzen Schiffes, das
überhaupt noch vorhanden ist. An die Stelle frischer Farben
ist die leblose weiße Tünche getreten, und reparaturbedürftige
Kirchenstühle, über denen sich, an einer Seite des Schiffs,
eine ebenfalls hinfällige Empore mit vergilbten Brautkronen und
Totenkränzen entlang zieht, steigern eher die Dürftigkeit des Anblicks,
als daß sie sie minderten. Den Fußboden entlang, abgetreten
und ausgehöhlt, liegen rote Fliesen; die Grabsteine sind
fort, ebenso die schwebenden Heiligen mit roten Bändern und
Goldschein hoch oben an der Decke. Alles was einst glänzte und
leuchtete, ist hin. Der schon erwähnte Altarschrein mit Schnitzwerk
und Bilderpracht hat seine Stelle gewechselt, und statt des
Purpurs und Brokats ist die übliche schwarz-wollene Decke, die
mehr zu einem Trauer- als zu einem Freudenmahle paßt, über
den schlichten Altartisch gebreitet. Nur der alte, halb zu Stein
gewordene Eichenstumpf, einstens die lebendige Wurzel, aus der
dieses Kloster erwuchs, ist ihm geblieben und hat alles überdauert,
seinen Glanz und seinen Verfall. Nichts mehr von Nischen und
Marienbildern, von Kapellen und askanischen Grabsteinen; nur
Otto VI., auch Ottoko genannt, Schwiegersohn Kaiser Rudolphs
von Habsburg, der als Akoluth des Klosters verstarb,
behauptet — auch in künstlerischer Beziehung ein interessantes
Überbleibsel aus geschwundener Zeit — seinen Ehrenplatz an alter
Stelle. Sein Grabstein liegt mitten im hohen Chor. Die Erinnerungszeichen
an Abt Sibold sind zerstört; seine Begräbniskammer,
die noch im vorigen Jahrhundert existierte, ist niedergerissen,
und statt des Grabsteins des Ermordeten, der fünf
Jahrhunderte lang seinen Namen und die Daten seines Lebens
bewahrt hatte, erzählen nur noch die beiden alten Bilder im
Querschiff die Geschichte seines Todes. Diese Bilder, wichtig
wie sie sind, sind alles andere eher als ein Schmuck. Zu dem
Grauen über die Tat gesellt sich ein Unbehagen über die Häßlichkeit
der Darstellung, die diese Tat gefunden. Das ursprünglich
bessere Bild ist kaum noch erkennbar.

Es ist ein trister Aufenthalt, diese Klosterkirche von Lehnin,
aber ein Bild anheimelnder Schönheit tut sich vor uns auf, sobald
wir aus der öden freudlosen Kirche mit ihren hohen, weißgetünchten
Pfeilern ins Freie treten und nun die Szenerie der
unmittelbaren Umgebung: altes und neues, Kunst und Natur
auf uns wirken lassen. Innen hatten wir die nackte, nur kümmerlich
bei Leben erhaltene Existenz, die trister ist als Tod und
Zerstörung, draußen haben wir die ganze Poesie des Verfalls, den
alten Zauber, der überall da waltet, wo die ewig junge Natur
das zerbröckelte Menschenwerk liebevoll in ihren Arm nimmt.
Hohe Park- und Gartenbäume, Kastanien, Pappeln, Linden, haben
den ganzen Bau wie in eine grüne Riesenlaube eingesponnen, und
was die Bäume am ganzen tun, das tun hundert Sträucher an
hundert einzelnen Teilen. Himbeerbüsche, von Efeuranken wunderbar
durchflochten, sitzen wie ein grotesker Kopfputz auf Säulen-
und Pfeilerresten, Weinspaliere ziehen sich an der Südseite des
Hauptschiffs entlang, und überall in die zerbröckelten Fundamente
nestelt sich jenes bunte, rankenziehende Gestrüpp ein, das die
Mitte hält zwischen Unkraut und Blumen. So ist es hier
Sommer lang. Dann kommt der Herbst, der Spätherbst, und
das Bild wird farbenreicher denn zuvor. Auf den hohen Pfeilertrümmern
wachsen Ebereschen und Berberitzensträucher, jeder
Zweig steht in Frucht, und die Schuljugend jagt und klettert
umher und lacht mit roten Gesichtern aus den roten Beeren heraus.
Aber wenn die Sonne unter ist, geben sie das Spiel in den
Trümmern auf, und wer dann das Ohr an die Erde legt, der
hört tief unten die Mönche singen. Dabei wird es kalt und
kälter; das Abendrot streift die Kirchenfenster, und mitunter ist
es, als stünde eine weiße Gestalt inmitten der roten Scheiben.
Das ist das weiße Fräulein, das umgeht, treppauf, treppab,
und den Mönch sucht, den sie liebte. Um Mitternacht tritt sie
aus der Mauerwand, rasch, als habe sie ihn gesehen, und breitet
die Arme nach ihm aus. Aber umsonst. Und dann setzt sie sich
in den Pfeilerschatten und weint.

Und unter den Altangesessenen, deren Vorfahren noch unter
dem Kloster gelebt, ist keiner, der das weiße Fräulein nicht gesehen
hätte. Nur die reformierten Schweizer und alle die, die nach
ihnen kamen, sehen nichts und starren ins Leere. Die Alt-Lehninschen
aber sind stolz auf diese ihre Gabe des Gesichts, und
sie haben ein Sprichwort, das diesem Stolz einen Ausdruck
gibt. Wenn sie einen Fremden bezeichnen wollen, oder einen
später Zugezogenen, der nichts gemein hat mit Alt-Lehnin, so
sagen sie nicht: „er ist ein Fremder oder ein Neuer,“ sie sagen
nur: „er kann das weiße Fräulein nicht sehen“.



[6] Der Orden, ohne geradezu in Askese zu verfallen, war doch in den
ersten fünfzig Jahren seines Bestehens überaus rigorös, und unterschied sich auch
dadurch von den Benediktinern, die, gestützt auf die Unterweisungen des
heiligen Benedikt selber, diesen Rigorismus vermieden. Schon im zehnten
Jahrhundert hieß es deshalb spöttisch: „die Regel des heiligen Benedikt
scheine für schwächliche Leute geschrieben.“ Die Gründer des Zisterzienser-Ordens
gingen von einer verwandten Anschauung aus, und aus der
ersten Zeit des Ordens her finden sich folgende Vorschriften:



	1) Die Unterlage des Bettes ist Stroh. Polster sind untersagt.

	2) Als Speise dienen gekochte Gemüse, darunter Buchenblätter. Kein Fleisch.

	3) In der Kirche soll sich ein offenes Grab befinden, um an die Hinfälligkeit des Daseins zu mahnen.






[7] Daß die Majorität des Klosters und dadurch das Kloster selbst entschieden
bayrisch war, ergibt sich unter anderm daraus, daß Papst Clemens
in seiner Bannbulle am 14. Mai 1350 eigens Veranlassung nahm, dem
Kloster seine Hinneigung zur Sache des bayrischen Hauses
vorzuwerfen. Auch das Erscheinen des Klage führenden Mönchs vor dem
Papst, während ihm doch andere Tribunale, weltliche wie geistliche, so viel
näher gelegen hätten, spricht dafür, daß der zu verklagende Abt Hermann,
samt der Majorität des Klosters, (der Loburg-Partei) antipäpstlich,
d. h. also bayrisch war.



[8] Dieser Altarschrein, der jetzt eine Zierde und Sehenswürdigkeit des
schönen Brandenburger Domes bildet, hat eine Höhe von etwa neun Fuß bei
ca. zwölf Fuß Breite. Die Einrichtung ist die herkömmliche: ein Mittelstück
mit zwei Flügel- oder Klapptüren, die je nach Gefallen geöffnet oder geschlossen
werden können. Das Mittelstück zeigt in seiner schreinartigen Vertiefung
die Gestalt der heiligen Jungfrau; rechts neben ihr Paulus mit
dem Schwert, zur Linken Petrus mit dem Schlüssel. Diese drei Figuren
sind Holzschnitzwerk, buntbemalt, mehr derb charakteristisch als schön. Der hohe
Kunstwert des Schreins besteht lediglich in der Schönheit der Malereien, die
sich auf beiden Flügeln, und zwar auf der Vorder- wie auf der Rückseite derselben
befinden. Sind diese Flügel, wie gewöhnlich, geöffnet, so erblicken wir
die beiden besonderen Schutzheiligen der Zisterzienser, den heiligen Benedikt,
aus dessen Orden sie hervorgingen, und den heiligen Bernhard, der den
Orden zu höchstem Glanz und Ansehen führte. (Die Zisterzienser werden
deswegen auch oft Bernhardiner genannt.) Neben den beiden Heiligen
stehen die Gestalten der Maria Magdalena und der heiligen Ursula.
Auf der Rückseite befinden sich: der heilige Gregorius, St. Ambrosius,
St. Augustinus und der heilige Hieronymus, lauter Kirchenväter,
die zu dem Klosterleben der katholischen Kirche in besonderer Beziehung
stehen. Die Köpfe aller dieser Gestalten, besonders der des St. Benedikt
und des heiligen Bernhard (die Frauenköpfe sind weniger vollendet) haben
immer für Meisterwerke gegolten und man hat sie ebenso um ihrer Ausführung
wie um ihrer Charakteristik willen, abwechselnd dem Albrecht
Dürer, dem Lucas Cranach und endlich dem Grünewald, einem der
besten Schüler Dürers, zugeschrieben. Der letzteren Ansicht ist Ernst
Förster in München. Grünewald war allerdings speziell durch seine
Charakterisierung der Köpfe ausgezeichnet.



[9] Eine Urkunde vom 8. Dezember 1542 hat uns die Namen von zehn
Klosterbrüdern aufbewahrt, die, mit Geld und Kleidung („mehr als wir verhofft“)
ausgerüstet, Lehnin verließen und in die Welt gingen. Es waren:
Kaspar Welle, Christoph Brun, Martin Uchtenhagen, Joachim
Kerstinus, Joachim Sandmann, Gregor Kock, Wipert Schulte,
Heinrich Jorden, Maternus Meier, Valentin Vissow. Dazu
kamen später: Steffen Lindstedt und Johannes Nagel, beide aus
Stendal, ferner Mathias Dusedow, Gerhard Berchsow und Hieronymus
Teuffel. Einige von diesen Namen: Uchtenhagen, Lindstedt,
Teuffel waren Adelsnamen, doch ist nicht zu ersehen, ob die obengenannten
Drei von adliger oder bürgerlicher Abkunft waren. Im allgemeinen traten hierlands
fast nur Bürgerliche in den Zisterzienser-Orden ein, während sich in
den Nonnenklöstern desselben Ordens fast nur die Töchter adliger Familien
befanden.






Die Lehninsche Weissagung



Jetzo will ich, Lehnin, Dir sorgsam singen die Zukunft,

Die mir gewiesen der Herr, der einstens alles geschaffen.



Vaticinium Lehninse



Zu Anfang des vorigen Jahrhunderts, während der Regierungsjahre
Friedrich Wilhelms I., erschienen an verschiedenen Druckorten,
teils selbständig, teils umfangreicheren Arbeiten einverleibt,
hundert gereimte lateinische Hexameter, sogenannte Leoninische
Verse, die in dunklem Prophetenton über die Schicksale der
Mark und ihrer Fürsten sprachen und die Überschrift führten:
„Weissagung des seligen Bruders Hermann, weiland Lehniner
Mönches, der ums Jahr 1300 lebte und blühte.“

Diese Verse, die sich gleich selbst, in ihren ersten Zeilen, als
eine Weissagung ankündigen: „Jetzt weissage ich dir, Lehnin,
dein künftiges Schicksal“, machten großes Aufsehen, da in denselben
mit bemerkenswertem Geschick und jedenfalls mit ungewöhnlicher
poetischer Begabung das Aussterben der Hohenzollern
in der elften Generation nach Joachim I. und die gleichzeitige
Rückkehr der Mark in den Schoß der katholischen Kirche prophezeit
wurde. Eine solche Prophezeiung war durchaus dazu angetan,
Aufsehen zu erregen, da es auch damals (1721) in Deutschland
nicht an Parteien fehlte, die freudig aufhorchten, wenn der Untergang
der Hohenzollern in nähere oder fernere Aussicht gestellt
wurde. In Berlin selbst, wie sich annehmen läßt, war das Interesse
nicht geringer, und man begann nachzuforschen, nach welchem
Manuskript die Veröffentlichung dieser Weissagung erfolgt sein
könne. Diese Nachforschungen führten zuletzt auf eine mehr oder
weniger alte Handschrift, die etwa um 1693 in der nachgelassenen
Bibliothek des in dem genannten Jahre verstorbenen Kammergerichtsrats
Seidel aufgefunden worden war.

Diese älteste Handschrift, die übrigens nie die Prätension
erhob, das rätselvolle Original aus dem Jahre 1300 sein zu
wollen, existierte bis 1796 im Staats-Archiv. In eben diesem
Jahre wurde sie durch Friedrich Wilhelm II. nach Charlottenburg
gefordert und von dort nicht wieder remittiert. Man
muß annehmen, daß sie verloren gegangen ist. Die vier ältesten
Abschriften, die jetzt noch in der Königlichen Bibliothek vorhanden
sind, gehören, ihrer Schrift nach, dem Anfange des
vorigen Jahrhunderts an. Jedenfalls also fehlt nicht nur
das wirkliche Original, sondern auch alles, was sich, wohl
oder übel, als Original ausgeben könnte! Hiermit fällt selbstverständlich
die Möglichkeit fort, aus allerlei äußerlichen Anzeichen,
wie Handschrift, Initialen, Pergament etc. irgend etwas
für die Echtheit oder Unechtheit beweisen zu wollen, und wir
haben die Beweise pro oder contra eben wo anders zu suchen.
Solche Untersuchungen sind denn nun auch, gleich vom ersten
Erscheinen der „Weissagung“ an, vielfach angestellt worden, und
haben im Laufe von anderthalb hundert Jahren zu einer ganzen
Literatur geführt. Katholischer- und seit einem Vierteljahrhundert
auch demokratischerseits hat man ebenso beharrlich die
Echtheit der Weissagung, wie protestantisch-preußischerseits die
Unechtheit zu beweisen getrachtet. Nur wenige Ausnahmen von
dieser Regel kommen vor. Die demokratischen Paraphrasen und
Deutungen, die an die Weissagung anknüpfen, sind sämtlich
tendenziöser Natur, bloße Pamphlete und haben keinen Anspruch,
hier ernstlicher in Erwägung gezogen zu werden; sie
rühren aus den Jahren 1848 und 1849 her und sind eigentlich
nichts anderes als damals gern geglaubte Versicherungen, der
Stern der Hohenzollern sei im Erlöschen. Was die katholischen
Arbeiten angeht, die alle für die Echtheit eintreten, so sind
sicherlich viele derselben bona fide geschrieben, dennoch haben
sie samt und sonders wenig Wert für die Entscheidung der
Frage, da sie, ohne mit der Grundempfindung, aus der sie hervorgingen,
rechten zu wollen, doch schließlich aller eigentlichen
Kritik entbehren.



Unter den protestantischen Gelehrten, die sich mit dieser Frage
beschäftigt haben, begegnen wir sehr bewährten, zum Teil sogar
hervorragenden Namen: Oberbibliothekar Wilckens, Dr. C. L.
Gieseler, Professor Giesebrecht, Schulrat Otto Schulz,
vor allem Professor Guhrauer in Breslau, meist Historiker, die
mit einem großen Aufwand von Studium, Gelehrsamkeit und
Scharfsinn die Unechtheit darzutun getrachtet haben. Sie haben
indessen, meinem Ermessen nach, den Fehler gemacht, daß sie zu
viel und manches an der unrechten Stelle haben beweisen wollen.
Anstatt einen entscheidenden Schlag zu tun, haben sie viele
Schläge getan, und wie es immer in solchen Fällen geht, sind
die Schläge nicht nur vielfach nebenbei, sondern gelegentlich auch
zurück gefallen. Man schadet einem einzigen, aber ganzen Beweise
jedesmal dadurch, daß man zur Anfügung vieler Halbbeweise
schreitet, namentlich dann aber, wenn man bei der Anwendung
unkünstlerisch verfährt und, statt aus dem Halben zum Ganzen
fortzuschreiten, aus dem Ganzen zum Halben hin die Dinge
zurückentwickelt.

Ich sagte schon, die Angreifer hätten vielfach an unrechter
Stelle angegriffen; ich muß hinzusetzen, nicht bloß an unrechter
Stelle, sondern gelegentlich just an dem allerstärksten Punkte der
feindlichen Position. Dieser stärkste Punkt der Lehniner Weissagung
aber ist meinem Dafürhalten nach ihr Inhalt, ihr
Geist, ihr Ton.

Sehen wir, wogegen die protestantischen Kritiker sich richteten.
Sie haben zunächst als verdachterweckende Punkte hervorgehoben,
erstens, daß der Prophet, wenn er denn nun ’mal durchaus ein
solcher sein solle, vielfach falsch prophezeit, zweitens aber, daß er
in Vor-Hohenzollerischer Zeit bereits Anti-Hohenzollerisch gesprochen
habe. Dies deute auf spätere Zeiten, wo es bereits Sympathien
und Antipathien in betreff der Hohenzollern gegeben. Auf beide
Einwände ist die Antwort leicht.

Was die Irrtümer des Propheten Hermann angeht, so
hat es sich ja niemals darum gehandelt, endgültig festzustellen, ob
Mönch Hermann richtig prophezeit habe oder falsch, es hat
sich bei dieser Kontroverse immer nur darum gehandelt, ob er
überhaupt geweissagt habe. Wenn nun aber einerseits die
Prophetie keine Garantie übernimmt, daß alles Prophezeite zutreffen
muß, so übernimmt sie noch viel weniger — und hiermit
fassen wir den zweiten Punkt ins Auge — die Verpflichtung,
kommenden Herrscher-Geschlechtern, gleichsam in antizipierter Loyalität
angenehme Dinge zu sagen. Der Prophet sagt die Dinge
so, wie er sie sieht, und kümmert sich nicht darum, wie kommende
Zeiten sich zu den Menschen und Taten stellen werden,
die er, lediglich kraft seiner Kraft, vorweg hat in die Erscheinung
treten sehen. Nehmen wir einen Augenblick an, die Prophezeiung
sei echt, so liegt doch für einen gläubigen Zisterzienser-Mönch,
der plötzlich, inmitten seiner Visionen, die Gestalt Joachims II.
vor sich hintreten sieht, nicht der geringste Grund vor, warum er
nicht gegen den Schädiger seiner Kirche und seines Klosters vorweg
die heftigsten Invektiven schleudern sollte. Er weiß nicht,
daß er Joachim heißen, er weiß auch nicht, daß er einem bestimmten
Geschlecht, das den Namen der Hohenzollern führt, zugehören
wird, er sieht ihn nur, ihn und die Tat, die er vorhat
— das genügt, ihn zu verwerfen. Dies sagen wir nicht, wie
schon angedeutet, zur Rechtfertigung dieser speziellen Prophezeiung
oder als Beweis für ihre Echtheit, sondern nur zur Charakterisierung
aller Prophetie überhaupt.

Wenn nun weder die Irrtümer, die mit drunter laufen,
noch der antihohenzollerische Geist, der aus dieser sogenannten
Weissagung spricht, etwas Erhebliches gegen die Echtheit beibringen
können, so ist doch ein dritter Punkt allerdings ernster in Erwägung
zu ziehen. Alle protestantischen Angreifer der Weissagung (mit
Ausnahme W. Meinholds) sind dahin übereingekommen, daß die
sogenannte Lehninsche Weissagung in ersichtlich zwei Teile zerfalle,
in eine größere Hälfte, in der es der, nach Annahme der Gegner
um 1690 lebende Verfasser leicht gehabt habe, über die rückliegenden
Ereignisse von 1290 bis 1690 zutreffend zu prophezeien,
und in eine kleinere Hälfte von 1690 an, in der denn auch den
vorgeblichen Mönch Hermann seine Prophetengabe durchaus im
Stich gelassen habe. Hätten die Angreifer hierin unbedingt Recht,
so wäre der Streit dadurch gewissermaßen entschieden. Indessen
existiert meiner Meinung nach eine solche Scheidelinie nicht. Es
zieht sich vielmehr umgekehrt ein vieldeutig-orakelhafter Ton
durch das Ganze hindurch, eine Sprache, die überall der
mannigfachsten Auslegungen fähig ist und in der zweiten Hälfte,
in rätselvoll anklingenden Worten, ebenso das Richtige trifft wie
in der ersten Hälfte. Es ist kein essentieller Unterschied zwischen
Anfang und Ende: beide Teile treffen es, und beide Teile treffen
es nicht; beide Teile ergehen sich in Irrtümern und Dunkelheiten,
und beide Teile blenden durch Lichtblitze, die, hier wie
dort, gelegentlich einen völlig visionären Charakter haben.

Beschäftigen wir uns, unter Heranziehung einiger Beispiele,
zuerst mit der ersten Hälfte. Wir bemerken hier eine Verquickung
jener drei Hauptelemente, die nirgends in dieser sogenannten
Weissagung fehlen: Falsches, Dunkles, Zutreffendes. Frappant
zutreffend vom katholischen Standpunkt aus sind die acht Zeilen
in der Mitte des Gedichts, die sich auf Joachim I. und II. beziehen.
Sie lauten:



Seine (Johann Ciceros) Söhne werden beglückt durch gleichmäßiges Los;

Allein dann wird ein Weib dem Vaterlande trauriges Verderben bringen,

Ein Weib, angesteckt vom Gift einer neuen Schlange,

Dieses Gift wird auch währen bis in’s elfte Glied,




Und dann



Und nun kommt der, welcher Dich, Lehnin, nur allzu sehr haßt,

Wie ein Messer Dich zertheilt, ein Gottesleugner, ein Ehebrecher,

Er macht wüste die Kirche, verschleudert die Kirchengüter.

Geh, mein Volk: Du hast keinen Beschützer mehr,

Bis die Stunde kommen wird, wo die Wiederherstellung (restitutio) kommt.




Die Vorgänge in der Mark in dem zweiten Viertel des sechzehnten
Jahrhunderts, der Übertritt Elisabeths zur neuen Lehre
und die Aufhebung der Klöster durch Joachim II., der die Axt an
den Stamm legte, konnte, wir wiederholen es, vom katholischen
Standpunkt aus, nicht zutreffender und in nicht besserem Prophetenton
geschildert werden. Aber zugegeben, daß — wie die Angreifer
erwidern — der Verfasser im Jahre 1690 gut prophezeien hatte
in betreff von Vorgängen, die hundertundfünfzig Jahre zurücklagen,
warum, so fragen wir, prophezeite er teils falsch, teils dunkel in
betreff so vieler anderer Vorgänge, die, wenn 1690 die Scheidelinie
ziehen soll, ebenfalls der Vergangenheit angehörten. Nehmen wir
ein Beispiel statt vieler — die Verse, die sich auf George
Wilhelm, also auf die Epoche während des dreißigjährigen
Krieges beziehen. Es sind die folgenden:



Nach dem Vater ist der Sohn Herr des Markgrafentums.

Er läßt nicht viele leben nach ihrem Sinne, ohne sie zu strafen.

Indem er zu stark vertraut, frißt der Wolf das arme Vieh,

Und es folgt in Kurzem der Diener dem Herrn im Tode.




Die vierte Zeile ist auf den Tod Adam Schwarzenbergs
gedeutet worden, wogegen sich nichts sagen läßt. Der Inhalt
dieser Zeile träfe also zu. Aber die zweite und dritte geben, wenn
man das auch hier vorhandene Dunkel durchdringt, eine Charakteristik
der Zeit sowohl wie des Mannes, wie sie nicht leicht falscher
gedacht werden kann. Wenn es umgekehrt hieße: „Er ließ alle
leben nach ihrem Sinne, ohne sie zu strafen,“ und „er vertraute
(da er bekanntlich immer schwankte) nicht stark genug“ — so
würden diese Sätze um vieles richtiger sein als die, die jetzt
dastehen. Wo bleibt da das bequeme Prophezeien nach rückwärts?[10]



Vergleichen wir nun damit die Prophezeiungen der zweiten
Hälfte, der Epoche nach 1690, wo also der Dichter, selbst wenn
er um 1690 schrieb, jedenfalls gezwungen war, in die Zukunft
zu blicken.

Über Friedrich den Großen[11] heißt es, wie nicht geleugnet
werden soll, mehr dunkel und anklingend, als scharf zutreffend:



In Kurzem toset ein Jüngling daher, während die große Gebärerin seufzt;

Aber wer wird vermögen, den zerrütteten Staat wieder herzustellen?

Er wird das Banner erfassen, allein grausame Geschicke zu beklagen haben

Er will beim Wehen der Südwinde sein Leben den Festungen vertraun.




oder (nach anderer Übersetzung):



Weht es von Süden herauf, will Leben er borgen den Klöstern




Dann (Friedrich Wilhelm II.):



Welcher ihm folgt, ahmt nach die bösen Sitten der Väter,

Hat nicht Kraft im Gemüth, noch eine Gottheit im Volke.

Wessen Hülf’ er begehrt, der wird entgegen ihm stehen,

Und er im Wasser sterben, das Oberste kehrend zu unterst.




Dann (Friedrich Wilhelm III.):



Der Sohn wird blühen; was er nicht gehofft, wird er besitzen.

Allein das Volk wird in diesen Zeiten traurig weinen;

Denn es scheinen Geschicke zu kommen sonderbarer Art,

Und der Fürst ahnet nicht, daß eine neue Macht im Wachsen ist.






Niemand, der vorurteilslos an diese Dinge herantritt, wird in
Abrede stellen können, daß ganz speziell in den letzten acht Zeilen
Wendungen anzutreffen sind, die von einer frappierenden Zutreffendheit
sind, so zutreffend, daß in der ganzen Weissagung nur
eine einzige Stelle ist: jene acht Zeilen, die sich auf Joachim I.
und II. beziehen, die an Charakterisierung von Zeit und Personen
damit verglichen werden können. Wenn auch hier ausweichend
geantwortet ist, es handle sich in allen dreien um bloße
Allgemeinheiten, so ist das teils nicht richtig, teils bezeichnet es
den Charakter der ganzen Dichtung überhaupt, gleichviel, ob
dieselbe Nahes oder Zurückliegendes in Worte faßt.

Es ist nach dem allen nicht zu verwundern, daß der Streit
über die Echtheit nach wie vor schwebt, und daß die Weissagung,
selbst unter den Protestanten, die verschiedensten Urteile erfahren
hat. Küster nennt das Vaticinium einfach ein „Spiel des Witzes“
(lusus ingenii); Guhrauer bezeichnet es als eine lakonisch-orakelmäßige
Darstellung, die, mit Rücksicht auf die einmal befolgte
Tendenz, nicht ohne Geschick angelegt und durchgeführt worden sei.
Schulrat Otto Schulz geht in seinem Unmut schon weiter und
in der festen Überzeugung, „daß der gesunde Sinn des preußischen
Volkes diese Weissagung als die Ausgeburt eines hämischen Fanatikers
zu würdigen wissen werde.“ Professor Trahndorff denkt
noch schlimmer darüber, indem er sie geradezu für Teufelswerk
ausgibt; hält sie aber andererseits für eine wirkliche, wenn auch
diabolische Prophezeiung. „Diese hundert Verse,“ so sagt er,
„sind als eine echte Prophezeiung anzusehen, aber zugleich
wegen des darin waltenden unevangelischen Geistes als das Werk
des Lügengeistes zu verwerfen.“ Von Trahndorff zu Meinhold,
dem Verfasser der Bernsteinhexe, ist nur noch ein Schritt.
Wenn jener die wirkliche Prophezeiung zugegeben hat, so fragt
es sich nur noch, ob nicht der Lügengeist, den der eine darin
findet, durch den andern ohne viele Mühe in einen Geist der
Wahrheit verkehrt werden kann. Meinhold vollzieht denn auch
diese Umwandlung und versichert, „daß er beim Lesen dieser
Lehninschen Weissagung die Schauer der Ewigkeit gefühlt habe“.

So weichen selbst protestantische Beurteiler im einzelnen
und gelegentlich auch im ganzen von einander ab.



Es wird also schwerlich jemals glücken, aus dem Geist und
Inhalt der Prophezeiung, wie so vielfach versucht worden ist,
ihre Unechtheit zu beweisen. Diese Dinge appellieren an das
Gefühl, und bei dem poetischen Geschick, das aus dem Vaticinium
unverkennbar spricht, empfängt dieser Appell keine ungünstige
Antwort. Es ist nicht zu leugnen, daß, wenn man Geist und
Ton der Dichtung durchaus betonen will, beide mehr für die
Echtheit als gegen dieselbe sprechen. Beispielsweise die Schlußzeilen:



Endlich führet das Scepter, der der Letzte seines Stammes sein wird,

Israel wagt eine unnennbare, nur durch den Tod zu sühnende That,

Und der Hirt empfängt die Heerde, Deutschland einen König wieder.

Die Mark vergißt gänzlich aller ihrer Leiden

Und wagt die Ihrigen allein zu hegen, und kein Fremdling darf mehr frohlocken,

Und die alten Mauern von Lehnin und Chorin werden wieder erstehn,

Und die Geistlichkeit steht wieder da nach alter Weise in Ehren,

Und kein Wolf steht mehr dem edlen Schafstalle nach.




Selbst diese matte Übersetzung der volltönenden Verse des
Originals hat noch etwas von prophetischem Klang.

Die Frage wird nicht aus dem Inhalt, sondern umgekehrt
einzig und allein aus der Form und aus äußerlich Einzelnem
heraus entschieden werden.

Guhrauer hat zuerst darauf aufmerksam gemacht, daß sich
in der Weissagung (Zeile 63) das Wort „Jehova“ vorfinde,
und hat daran die Bemerkung geknüpft, daß dieser Ausdruck
„Jehova“ an Stelle des bis dahin üblichen „Adonai“ überhaupt
erst zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts gebräuchlich geworden
sei. Bis dahin habe man den Ausdruck oder die Lesart
„Jehova“ gar nicht gekannt. Ist diese Bemerkung richtig, so
ist sie mehr wert als alle andern Halb-Beweise zusammengenommen.
Gleichviel indes, ob richtig oder nicht, der Weg,
der in dieser Guhrauerschen Bemerkung vorgezeichnet liegt, ist
der einzige, der zum Ziele führen kann. Nur Sprachforscher,
Philologen, die, ausgerüstet mit einer gründlichen Kenntnis aller
Nüancen mittelalterlichen Lateins, nachzuweisen imstande sind:
„dies Wort, diese Wendung waren im dreizehnten Jahrhundert
unmöglich,“ nur sie allein werden den Streit endgültig entscheiden.



Das Resultat einer solchen Untersuchung, wenn sie stattfände,
würde lauten: „unecht“. Darüber unterhalte ich, so wenig
ich mich mit den bisherigen Verwerfungsbeweisen habe befreunden
können, nicht den geringsten Zweifel. Aber auch der
gegenteilige Beweis würde das alte Interesse an dieser Streitfrage
nicht wiederbeleben können. Denn die Ereignisse haben
mittlerweile die Prophezeiung überholt. Seit der Thronbesteigung
Friedrich Wilhelms IV. ist sie falsch geworden, gleichviel ob
sie echt ist oder nicht. Diesen Unterschied zwischen „unecht“ und
„falsch“ ziemt es sich durchaus zu betonen. Schon Guhrauer
hat sehr richtig darauf aufmerksam gemacht, daß der Text der
Prophezeiung echt und die Prophezeiung selber doch eine falsche,
d. h. eine unerfüllt gebliebene sein könne. „Eine unerfüllt gebliebene
— so fügt er hinzu — gleich so vielen anderen falschen
Prophezeiungen, deren Authentizität von niemand bezweifelt
worden ist.“

Friedrich Wilhelm III. war bereits der elfte Hohenzoller
nach Joachim I.; der Zeiger an der Uhr ist über die verhängnisvolle
Stunde ruhig hinweggegangen, die Hohenzollern
leben und nur die Weissagung, echt oder nicht, ist tot.



[10] Aus der Epoche von vor 1690 sind auch (aus einem andern Grunde
noch, als aus dem eben bei George Wilhelm angeführten) die vier
Zeilen merkwürdig, die sich auf Kurfürst Friedrich I., den ersten Hohenzoller,
beziehen. Sie lauten:




Wahrheit sprech ich: Dein Stamm, der zu langem Alter bestimmt ist,

Wird einst mit schwacher Gewalt die heimischen Gauen beherrschen,

Bis zu Boden gestreckt, die einst in Ehre gewandelt,

Städte verwüstet und frech beschränkt die Herrschaft der Fürsten.





In diesen vier Zeilen, wenn wir eine Post-fact-Prophezeiung annehmen
wollen (was wir, schon hier sei es gesagt, wirklich tun), erschwert sich der
Dichter seine Aufgabe freiwillig, und anstatt im Prophetenton Dinge
über die Regierungszeit Friedrichs I. zu sagen, die er 1690 allerdings
wissen konnte, ohne ein Prophet zu sein, verschmäht er diese bequeme
Aushilfe völlig und knüpft vielmehr Betrachtungen an die Erscheinung des
ersten Hohenzollern, die, selbst von 1690 ab gerechnet, noch in der Zukunft
lagen. Er machte es sich also nicht leicht, hatte vielmehr immer das Ganze
im Auge und prophezeite auch da noch wirklich und aus eigenstem Antrieb
(man könnte sagen: „seine Mittel erlaubten es ihm“), wo das Prophezeien
post fact einem Stümper in der Prophetie das bequemere und
sichere Auskunftsmittel gewesen sein würde.



[11] Die Prophezeiung geht von König Friedrich I. gleich auf
Friedrich II. über und überspringt also Friedrich Wilhelm I. Man
hat daraus einen Beweis für die Unechtheit herleiten wollen, aber ganz
mit Unrecht. Der Prophet (so nehmen wir zunächst an) blickte in die
Zukunft, er sah wechselnde Gestalten, und den Soldatenkönig sah er nicht.
Das geistige Auge, — dies müssen wir festhalten, — kann Gegenstände
ebenso gut übersehen wie das leibliche. Ja, es läßt sich aus dem Fehlen
König Friedrich Wilhelms I. viel eher, wenigstens mittelbar, ein Beweis
für den wirklich prophetischen Gehalt der Weissagung herleiten. Versucht
man nämlich, wie einige getan haben, das, was sich auf Friedrich den
Großen bezieht, auf Friedrich Wilhelm I. zu deuten, so entsteht ein
völliger Nonsens, und werden dadurch alle diejenigen schlagend widerlegt,
die beweisen möchten, daß diese Sätze überhaupt dunkle Allgemeinheiten seien,
die schließlich, bei einiger Interpretationskunst, auf jeden paßten. Man
kann aber leicht die Probe machen, daß dies durchaus nicht zutrifft, und
daß bestimmte Verse auch nur auf bestimmte Personen passen.






Kloster Chorin



Den Leib des Fürsten hüllt der Rauch

Von Ampeln und von Weihrauchschwelen

Und ringsum steigt ein Trauerchor

Und ein Tedeum steigt empor

Aus hundert und aus tausend Kehlen.




Unter den Töchtern Lehnins war Chorin die bedeutendste, ja,
eine Zeitlang schien es, als ob das Tochterkloster den Vorrang
über die mater gewinnen würde. Das war unter den letzten
Askaniern. Diese machten Chorin zum Gegenstand ihrer besonderen
Gunst und Gnade und beschenkten es nicht nur reich,
sondern wählten es auch zu ihrer Begräbnisstätte. Unter den
sieben Markgrafen, die hier beigesetzt wurden, ist der letzte zugleich
der hervorragendste: Markgraf Waldemar, gestorben 1319. Nach
dem Erlöschen der Askanier trat Chorin wieder hinter Lehnin
zurück.

Chorin erreicht man am bequemsten von der benachbarten
Eisenbahnstation Chorin aus, die ziemlich halben Weges
zwischen Eberswalde und Angermünde gelegen ist. Ein kurzer
Spaziergang führt von der Station aus zum Kloster.
Empfehlenswert aber ist es, in Eberswalde bereits die Eisenbahn
zu verlassen und in einem offenen Wagen an Kapellen, Seen
und Laubholz vorbei, über ein leicht gewelltes Terrain hin, den
Rest des Weges zu machen. Dies Wellenterrain wird auch Ursache,
daß Chorin, wenn es endlich vor unseren Blicken auftaucht,
völlig wie eine Überraschung wirkt. Erst in dem Augenblicke,
wo wir den letzten Höhenzug passiert haben, steigt der prächtige
Bau, den die Hügelwand bis dahin deckte, aus der Erde auf
und steht nun so frei, so bis zur Sohle sichtbar vor uns, wie
eine korkgeschnitzte Kirche auf einer Tischplatte. Es kommt dies
der architektonischen Wirkung, wie gleich hier hervorgehoben
werden mag, sehr zu statten, weniger der malerischen, die für
eine Ruine meist wichtiger ist als jene. Wir kommen am
Schlusse unseres Aufsatzes auf diesen Punkt zurück.

Kloster Mariensee

Kloster Chorin trat nicht gleich als es selbst ins Dasein,
sondern ging vielmehr aus einer früheren, an anderem Orte
gelegenen Anlage hervor. Es scheint geboten, auch bei dieser
Vorgeschichte, die wenig gekannt ist, zu verweilen.

Kloster Chorin, ehe es diesen seinen Namen annahm, war
Kloster Mariensee. Die Stelle, wo letzteres stand, war lange
zweifelhaft. Die Urkunden sagten freilich deutlich genug: „auf
der Ziegeninsel im Paarsteiner See“; aber der Paarsteiner See
hatte zwei Inseln, von denen — wenigstens in den Nachschlagebüchern
— keine mehr den Namen „Ziegeninsel“ führte. Die
eine hieß, in eben diesen Büchern, der „Paarsteiner Werder“, die
andere der „Pehlitzer Werder“.

Nachfragen am Paarsteiner See selbst indes, die ich anstellen
durfte, haben die Streitfrage schnell entschieden. Der „Pehlitzer
Werder“ heißt im Volksmund an Ort und Stelle noch immer
die Ziegeninsel, und wenn dennoch ein leiser Zweifel bliebe,
so würde derselbe durch die Kirchentrümmer beseitigt werden, die,
unverkennbar auf eine Klosteranlage deutend, bis diesen Augenblick
noch auf dem „Pehlitzer Werder“ — in alten Urkunden
Insula Caprarum — angetroffen werden.

Diese Ziegeninsel liegt am Südende des Sees und ist
Privateigentum, etwa wie ein eingezäuntes Stück Grasland,
weshalb man auch nur vom gegenüberliegenden Amtshof aus
die Überfahrt nach derselben bewerkstelligen kann. Die Erlaubnis
dazu wird gern gewährt.

Früher, wenn die Tradition recht berichtet, war das Terrain
zwischen dem Amtshof und der Insel mehr Sumpf als See,
so daß ein Steindamm, eine Art Mole, existierte, die hinüber
führte; der Paarsteiner See aber, im Gegensatz zu anderen
Gewässern der Mark, wuchs konstant an Wassermenge, so daß
allmählich der Sumpf in der wachsenden Wassermenge ertrank
und mit dem Sumpf natürlich auch der Steindamm. Die
Tradition hat nichts Unwahrscheinliches; auch erkennt man noch
jetzt, bei klarem Wasser, lange Steinfundamente, die in gerader
Linie vom Ufer zur Insel führen.

Die Insel selbst, an deren Südwestseite man landet, hat
die Form eines verschobenen Vierecks, dessen vier Spitzen ziemlich
genau die vier Himmelsgegenden bezeichnen. Der Umfang der
Insel mag einige Morgen betragen.

An der Landungsstelle, in ziemlicher Ausdehnung, erhebt
sich eine aus mächtigen Blöcken aufgetürmte Wand: Roll- und
Feldsteine, von denen es schwer zu sagen ist, ob die Fluten hier
vor Jahrtausenden sich ablagerten oder ob erst unsere Freunde,
die Mönche, sie zu Schutz und Trutz hier aufschichteten.

Die Insel zeigt im übrigen auf den ersten Blick nichts Besonderes;
sie macht den Eindruck eines vernachlässigten Parks, in
dem die Natur längst wieder über die Kunst hinausgewachsen ist.
Es vergeht eine Zeit, ehe man die Trümmer entdeckt und überhaupt
in dem bunten Durcheinander sich zurechtfindet; dann aber
wirkt alles mit einem immer wachsenden Reiz. Die Überreste
des Klosters liegen nach Osten zu, fast entgegengesetzt der Stelle,
wo man landet. Was noch vorhanden ist, ragt etwa zwei Fuß
hoch über den Boden und reicht in seinen charakteristischen Formen
völlig aus, einem ein Bild des Baues zu geben, der hier stand.[12]
An der Profilierung der Steine erkennen wir, daß wir es mit
einem romanischen Bau zu tun haben, der wahrscheinlich drei
Schiffe (eher schmal als breit) hatte; an einzelnen Stellen glaubt
man noch ein Pfeilerfundament des Mittelschiffs zu erkennen. Weitere
Nachgrabungen würden gewiß mancherlei Auskunft Gebendes zutage
fördern, wobei bemerkt werden mag, daß auch das, was jetzt dem
Auge sich bietet, erst infolge von Erdarbeiten, die der Pehlitzer
Amtmann anordnete, vor kurzer Zeit zutage getreten ist.

Was die Trümmer selbst angeht, so gehören sie sehr wahrscheinlich
der Ostseite der ehemaligen Klosterkirche an, woraus
sich ergeben würde, daß das Längsschiff derselben sich nicht
parallel mit dem Ufer, sondern senkrecht auf dasselbe, also
inseleinwärts hingezogen haben muß. In dieser Richtung
hätten also auch weitere Nachgrabungen zu erfolgen.

Wie die eigentlichen Klostergebäude, die Mönchswohnungen,
zu dieser Klosterkirche standen, wird um so schwerer nachzuweisen
sein, als die ganze Anlage nur von bescheidenen Dimensionen war,
einzelnes auch leicht möglicherweise in dem heraufsteigenden See
versunken ist. Zwischen diesem und der Klosterkirche bemerken wir
noch ein niedriges Feldsteinfundament, über dessen Zugehörigkeit
und frühere Bestimmung die Ansichten abweichen. Ich bin indes
der Meinung, daß alle diese außerhalb und doch zugleich in
nächster Nähe gelegenen, dabei durch eine eigentümliche Schrägstellung
markierten Feldsteinbauten nichts anderes waren als die
Siechenhäuser, in denen die Mönche den Hospitaldienst übten.

In der Mitte der Insel erhebt sich der sogenannte Mühlberg,
der beste Punkt, um einen Überblick zu gewinnen. Wir erkennen
von hier aus unter den Zweigen der Bäume hindurch die Kirchenstelle
und die Hospitalstelle, wir sehen die prächtige alte Lindenallee,
die am Nordufer der Insel entlang den dahinter liegenden
breiten Schilfgürtel halb verdeckt, und sehen durch die offenen
Stellen hindurch die blaue Fläche des Sees, die sich wie ein Haff
jenseits des Schilfgürtels dehnt. Dieser weitgehende See, überall
eingefaßt durch prächtig geschwungene Uferlinien, gewährt ein Landschaftsbild
voll imponierender Schönheit; aber dieser Schönheit vermählt
sich eine Sterilität, wie sie an märkischen Seen nur selten
getroffen wird. Die Ufer, wenn sie Basalt wären, könnten nicht
unfruchtbarer sein. Keine Spur von Grün bedeckt die sandgelben,
in ihren Formen nicht unmalerischen Abhänge, kein Saatfeld läuft
wie ein grünes Band von den Hügeln zum See hernieder, kein
Laubholz, kein Tannicht, keine Decke grünen Mooses. Diese absolute
Öde, nur einmal zur Rechten durch eine Turmspitze unterbrochen,
ist an sich nicht ohne einen gewissen Zauber, aber das
Gefühl, daß hier die Grundelemente zu einem märkischen Landschaftsbilde
ersten Ranges nur geboten wurden, um vonseiten
der Kultur unbenutzt zu bleiben, verkümmert die Freude an dem,
was wirklich vorhanden ist.

Freilich, ständen diese Ufer auch in Grün und lachten auch
die Wohnungen der Menschen daraus hervor, hier rote Dächer
mit Tauben auf dem First, dort Wassermühlen, von niederstürzenden
Gewässern getrieben — doch würde niemand da sein, um sich
von dieser Inselstelle aus des schönen Landschaftsbildes zu freuen.
Der „Pehlitzer Werder“ (Insula caprarum), einst in regem Verkehr
mit den Bewohnern dieser Landesteile, eine Zufluchtsstätte
für Verfolgte, eine Pflegestätte für Kranke und Verwundete, ist
jetzt nichts mehr als Koppel- und Grasplatz für den Amtshof.
Im Monat Mai schwingen sich Knechte und Hütejungen auf die
Rücken der Pferde, und wie zur Tränke reitend, schwimmen sie
mit ihnen zur Insel hinüber. Diese gehört nun sommerlang den
Pferden und Füllen. Am Ufer hin, in der alten Lindenallee grasen
sie auf und ab und horchen nur auf, wenn bei untergehender
Sonne drüben der Paarsteiner Kirchturm zu Abend läutet. Eines
der halbwachsenen Füllen tritt dann auch wohl in das Klostergemäuer,
um die Disteln abzugrasen, die über dem alten Mönchsgrabe
stehen; aber plötzlich, als sei eine Flamme aus der Erde
gefahren, dreht sich das Jungtier im Kreise herum und starrt
und prustet, und mit Schüttelmähne und gehobenem Schweif
flieht es die Stätte und jagt zitternd, rastlos, an der Uferlinie
der Insel hin. — —

Kloster Chorin von 1272 bis 1542

Bis 1272 bestand Kloster Mariensee auf der Ziegeninsel
im Paarsteiner See. In diesem Jahre, so scheint es, kam man
überein, „wegen mehrerer Unbequemlichkeit, die sich aus der Lage
des Klosters ergäbe“, dasselbe weiter westwärts und zwar an den
Choriner See zu verlegen, richtiger wohl, es mit einer neuen
klösterlichen Pflanzung, die sich bereits am Choriner See befinden
mochte, zu vereinigen. Eine solche neue Pflanzung muß nämlich,
wenn auch nur in kleinen Anfängen, um 1272 schon existiert
haben, wie nicht nur aus einzelnen allerdings so oder so zu
deutenden urkundlichen Angaben, ganz besonders aber aus einer
Steintafelinschrift hervorgeht, die noch bis zum Jahre 1769 im
Kloster vorhanden war.[13] Die ersten Zeilen derselben lauteten:




„Anno 1254 ist der Markgraf Johannes (I.), Churfürst
zu Brandenburg, der dieses Kloster Chorin Cistercienser-Ordens
gestiftet, allhier begraben.“



Wenn nun bereits um 1254 Markgraf Johann I. hier
beigesetzt werden konnte, so mußte wenigstens ein Klosteranfang
und in ihm eine Grabkapelle vorhanden sein. Wir werden nicht
irre gehen, wenn wir die Anfänge von Kloster Chorin gerade
um die Mitte des dreizehnten Jahrhunderts setzen.

Wie immer aber dem sein möge, jedenfalls haben wir von
1272 an ein Kloster Chorin und dürfen annehmen, daß sich die
bauliche Vollendung desselben, trotz einer unverkennbaren Großartigkeit
der Anlage, in verhältnismäßig kurzer Zeit vollzogen haben
muß. Es sprechen dafür die zum Teil vortrefflich erhaltenen
Überbleibsel des Klosters, die ihrem Baustil nach in die Wendezeit
des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts gehören. Die Zeit
war einem solchen raschen Aufblühen besonders günstig; das Ansehen
des Ordens stand auf seiner Höhe, und die Askanier, wie
bereits hervorgehoben, waren unermüdlich, dem Kloster ihre besondere
Gnade zu betätigen. Keiner mehr als Markgraf Waldemar,
der letzte des Geschlechts. Fast alles Land zwischen Eberswalde
und Oderberg im Süden und eben so zwischen Eberswalde
und Angermünde im Norden gehörte dem Kloster. Der Paarsteiner
See war so ziemlich der Mittelpunkt der reichen Stiftung,
die bei der Säkularfeier des Klosters zweiundsechzig Dörfer zählte.

Diese Dörfer deuten auf einen Totalbesitz, der dem Reichtum
Lehnins (zwei Flecken und vierundsechzig Güter) nahe kam, vielleicht
auch diesen Reichtum übertraf, da die Dörfer der Odergegenden im
allgemeinen für reicher und ergiebiger gelten als die Dörfer der
Zauche und selbst des Havellandes; doch mochte das damals, wo
der Reichtum, der in den Sümpfen und Brüchen des Oderlandes
steckte, noch nicht erschlossen war, anders sein als jetzt. Ist
doch noch nicht lange her, daß jedes Sanddorf vor dem Sumpfdorfe
den Vorrang behauptete, der Sand gab wenig, aber der
Sumpf gab nichts.

Lassen wir aber die Frage nach dem größeren oder geringeren
Besitz beiseite, so müssen wir bei Betrachtung beider Klöster sofort
durch die Tatsache überrascht werden, daß wir von der Geschichte
des einen, trotz aller Lücken und Mängel, verhältnismäßig
viel, von der Geschichte des andern verhältnismäßig wenig wissen.
Ohne die urkundlichen Überlieferungen, die Sagen und Traditionen,
die sich an Lehnin knüpfen, überschätzen zu wollen, so
muß doch schließlich zugestanden werden, daß etwas da ist, und
daß wir Gestalten und Ereignisse von größerem oder geringerem
Interesse an uns vorüber ziehen sehen. Nichts derartiges aber,
oder doch fast nichts, bietet Chorin.

Ob diese Armut der Überlieferung einfach darin liegt, daß
das Kloster Chorin in der Tat nichts anderes war als ein klösterlicher
Amtshof, mit vielen Gütern und Vorwerken, oder ob uns
die Glanzseiten der Geschichte, wenn solche da waren, einfach verloren
gegangen sind, ist nachträglich schwer zu entscheiden, doch
spricht manches dafür, daß das erstere der Fall war und daß Kloster
Chorin nicht viel etwas anderes zu bedeuten hatte als eine große
mönchische Ökonomie, in der es auf Erhaltung und Mehrung
des Wirtschaftsbestandes, aber wenig auf die Heilighaltung ideeller
Güter ankam. Was indessen mehr besagen will als die Dürre
dieser urkundlichen Überlieferungen, das ist der Umstand, daß das
Kloster auch bei seinen Um- und Anwohnern nicht die geringste
Spur seiner Existenz zurückgelassen zu haben scheint.

Da sind keine Traditionen, die an die Lehniner Sagen von
Abt Sibold erinnerten, da ist kein See, kein Haus, kein Baum,
die als Zeugen blutiger Vorgänge mit in irgend eine alte
Klosterlegende verflochten wären; da ist keine „weiße Frau“, die
abends in den Trümmern erscheint und nach dem Mönche sucht,
den sie liebte; alles ist tot hier, alles schweigt.

Ein einziger kurzer Abschnitt klingt an die Historie wenigstens
an. Es bezieht sich dies auf das bayrische Interregnum in
unserer Geschichte, spezieller auf die Epoche, die zwischen dem Tode
des echten und dem Auftauchen und Wiederverschwinden des falschen
Waldemar liegt, also auf die Zeit zwischen 1319 und 1349.
Man hat dem Kloster nachgesagt, daß es in dieser Zeit sich durch
Intrige, Schweigekunst und feines politisches Spiel hervorgetan
und wenigstens um seiner Klugheit willen einen gewissen Anspruch
auf unsern Respekt erworben habe. Ich habe indes nichts finden
können, was einen Anhaltepunkt für die Annahme einer solchen
Superiorität böte. Von scharfer Vorausberechnung, von raschem
Hervortreten im rechten Moment, oder wohl gar von dem Blitzenden
eines genialen Coups nirgends eine Spur; überall nur die
Betätigung allertrivialster Lebensklugheit, eine Politik von heute
auf morgen, von der Hand in den Mund.

Verfolgen wir, wie zur Beweisführung für die vorstehenden
Sätze, die Haltung des Klosters während der vorgenannten Epoche,
so werden wir es einfach immer „bei der Macht“ finden. Hielt
die Macht aus, so hielt Chorin auch aus, schwankte die Macht, so
schwankte auch Chorin. In zweifelhaften Fällen hielt sich’s zurück
und wartete ab. Wenn dies „Diplomatie“ ist, so ist nichts billiger
als die diplomatische Kunst.

Von 1319-1323 waren für die Mark drei Prätendenten
da: Herzog Rudolf von Sachsen, Herzog Heinrich von Mecklenburg
und Herzog Wratislaw von Pommern-Wolgast. Die
besten Ansprüche hatte unbedingt Rudolf von Sachsen; das Kloster
sagte sich aber: „Herzog Heinrich und Herzog Wratislaw sind
uns näher und weil sie uns näher sind, sind sie wichtiger für
uns.“ Diese Erwägung genügte, um sich — im Gegensatze zur
Mittelmark, die nach Sachsen hinneigte — auf die Seite von
Pommern und Mecklenburg zu stellen.

So lagen die Sachen noch im Juni 1320. Aber das Ansehen
Rudolfs von Sachsen wuchs; zu seinem größeren Rechte gesellte
sich mehr und mehr auch die größere Macht, und sobald das
Kloster diese Wahrnehmung machte, war es rasch zu einer Wandlung
entschlossen. Im November 1320 begegnen wir bereits einer
Urkunde, worin „Herzog Rudolf das Kloster Chorin in seinen
Schutz nimmt, ihm seine Ungnade erläßt“ und dabei natürlich
seinen Besitz ihm bestätigt. Wir sehen, das Kloster hatte es
für gut befunden, seine erste Schwenkung zu machen.



Indessen die Dinge gingen nicht lange so. Kaiser Ludwig
hielt es um diese Zeit für angetan, die Mark als ein verwaistes
Reichslehn einzuziehen und seinen ältesten Sohn damit zu begnaden.
Dieser kam als Markgraf ins Land. Die Rechnung, die vonseiten
Chorins nunmehr angestellt wurde, war einfach die folgende:
„Rudolf von Sachsen ist stärker gewesen als Mecklenburg oder
Pommern, Kaiser Ludwig aber ist wiederum stärker als der Sachsenherzog.“
So wurde unser Kloster denn, nachdem es drei oder
vier Jahre lang sächsisch gewesen war, ohne Zögern bayrisch.
Dies war die zweite Schwenkung. Aber noch andere standen bevor.

1345 tauchte der sogenannte „falsche Waldemar“ auf; wir
lassen dahingestellt sein, ob er der falsche oder der echte war. Sein
Anhang mehrte sich, aber die größere Macht stand zunächst noch
auf bayrischer Seite. Was tat nun Chorin? Es hielt aus bei
den Bayern, so lange Bayern der stärkere Teil war, und dies
Ausharren führte den besten Beweis, daß man dem Kloster viel
zu viel Ehre antut, wenn man ihm, wie geschehen ist, nachredet,
daß es all die Zeit über (von 1319 bis 1345) gut askanisch gewesen
wäre oder gar an der Rückkehr und Restituierung Waldemars,
nötigenfalls irgend eines Waldemars, gearbeitet habe.
Nichts davon. Das Kloster Chorin hatte weder die Treue, auf
die Wiedereinsetzung eines „echten Waldemar,“ wenn es an einen
solchen glaubte, zu dringen, noch hatte es andererseits den Mut
einer politisch-patriotischen Intrige, d. h. den Mut, nötigenfalls
auf jede Gefahr hin und bloß dem askanischen Namen zuliebe,
den unechten Waldemar zu einem echten zu machen. Chorin
tat nichts, als wartete ab. Waldemar, gleichviel ob der falsche
oder der richtige, zog schon zwei Jahre durchs Land, und die Uckermark,
darin unser Kloster gelegen war, hatte ihn bereits anerkannt;
nur gerade Abt und Konvent von Chorin zögerten immer noch,
ein Wort zu sprechen und die alten askanischen Sympathien zu
bezeigen. Warum? Die bayrische Herrschaft, wenn auch
mannigfach bedroht, erschien noch unerschüttert, jedenfalls dem Eindringling
überlegen. Chorin blieb also gut bayrisch, so lange es
das Klügste war, gut bayrisch zu sein.

Aber der Herbst 1348 änderte plötzlich die Machtstellung der
Parteien, und mit der veränderten Machtstellung änderte sich
natürlich auch die Stellung Chorins. Kaiser Karl IV., der
Luxemburger, der dem bayrischen Kaiser, dem Vater des bayrischen
Markgrafen von Brandenburg, auf den Kaiserthron gefolgt war,
trat auf die Seite des falschen Waldemar und ließ ihn für echt
erklären.

Jetzt wäre die Stunde für Chorin dagewesen, endlich Treue
zu zeigen, wenn auch nur Treue gegen Bayern; aber es kannte
nichts als Unterwerfung unter die Macht. Mit dieser Anerkennung
des falschen Waldemar durch den Kaiser war der bayrische
Markgraf von Brandenburg auf einen Schlag der schwächere
Teil geworden; die natürliche Folge davon war, daß Chorin
aufhörte, bayrisch zu sein, um sofort kaiserlich und Waldemarisch
zu werden.[14]

Dies war ein böser Fleck, eine häßliche Wandlung; aber das
Häßlichere kam noch nach. Die Sache währte nicht lange; der
Kaiser dachte bald anders und ließ den Waldemar im Frühjahr
1350 eben so leicht wieder fallen, wie er ihn achtzehn Monate
früher erhoben hatte. Die Häuser Luxemburg und Bayern söhnten
sich aus. Waldemar war nun wieder nichts oder doch nicht viel;
nur die askanische Partei stand noch zu ihm. Einzelne treue unter
den Städten suchten ihn auch jetzt noch zu halten, nur nicht
Chorin. Die Machthaber hatten ihn fallen lassen, und das
Kloster tat selbstverständlich dasselbe. Von einem Einstehen,
einem Zeugnisablegen, von dem, was wir heute Charakter und
Gesinnung nennen würden, keine Spur. Nach halbjähriger Teilnahme
an der Waldemar-Komödie war Chorin wieder so gut
bayrisch, wie es vorher gewesen war. Die bayrischen Markgrafen
ihrerseits waren auch zufrieden damit und machten aus dem flüchtigen
Abfall nicht allzuviel. Sie drückten zwar in einer Urkunde
ihren Unmut und ihre Trauer darüber aus, das Kloster nicht
fest befunden zu haben; aber das war wenig mehr als eine Formalität,
die Sache war beigelegt und Chorin wieder angesehen,
vielleicht angesehener als zuvor. Es hielt nun auch aus, so lange
die Bayern im Lande waren; aber wir dürfen wohl annehmen,
nicht aus Treue, sondern einfach deshalb, weil das Ausbleiben
jeder neuen Versuchung ein neues Ausgleiten unmöglich machte.

Die angebliche „politische Glanzzeit“ Chorins war das natürliche
Resultat gegebener Verhältnisse, nicht mehr und nicht weniger,
und die Quitzow-Zeit wird dem Kloster zu einem ähnlich abwartenden
politischen Verfahren Veranlassung gegeben haben. Doch
sind die Aufzeichnungen darüber lückenhafter. Chorin hatte keinen
Heinrich Stich (S. S. 55), entbehrte vielmehr eines Abtes,
der sich gemüßigt gesehen hätte, die Verwickelungen einer verwickelungsreichen
Epoche niederzuschreiben. Die letzten anderthalbhundert
Jahre des Klosters unter der sich befestigenden Macht der Hohenzollern
scheinen ohne jede Gefährdung hingegangen zu sein; Schenkungsbrief
reiht sich an Schenkungsbrief, bis endlich die Reformation
dazwischen tritt und den Faden durchschneidet.

Die Vorgänge, die die Säkularisierung Chorins begleiteten,
waren wohl dieselben wie bei Einziehung der brandenburgischen
Klöster überhaupt. Chorin wurde freilich zunächst aus freier
Hand verkauft, aber dies hatte keinen Bestand, und binnen kurzem
wurde auch hier der Klosterhof ein Amtshof, eine Domäne. Er
ist es noch.

Kloster Chorin wie es ist

Von den alten Baulichkeiten, wenn dieselben auch Umwandlungen
unterworfen wurden, ist noch vieles erhalten; lange einstöckige
Fronten, die den Mönchen als Wohnung und Arbeitsstätten
dienen mochten, dazu Abthaus, Refektorium, Küche, Speisesaal,
ein Teil des Kreuzganges, vor allem die Kirche. Diese, wenn
schon eine Ruine, richtiger eine ausgeleerte Stätte, gibt doch ein
volles Bild von dem, was diese reiche Klosteranlage einst war.
Schon die Maße, die Dimensionen deuten daraufhin; das Schiff
ist vierundvierzig Fuß länger als die Berliner Nikolaikirche und
bei verhältnismäßiger Breite um siebzehn Fuß höher. Im
Mittelschiff stehen auf jeder Seite elf viereckige Pfeiler (einige
zur Linken sind neuerdings verschwunden); der zwölfte Pfeiler,
rechts wie links, steckt in der Mauer. Die Konsolen oder die
Kapitälornamente sind verschieden gestaltet und stellen abwechselnd
Akanthus-, Klee- und Eichenblätter dar. Das Blattwerk zeigt
hier und da noch Spuren von grüner Farbe, während der
Grund rot und gelb gemalt war. Freskoartige Malereien finden
sich noch in letzten Überresten im Kreuzgang; an einer stehengebliebenen
Kappe zeigt sich Zweig- und Blattwerk, das ein
Wallnußgesträuch darzustellen scheint. Das hohe Gewölbe, welches
von den Pfeilern des Mittelschiffes getragen wurde, ist seit einem
Jahrhundert eingestürzt. An Stelle desselben wurde im Jahre
1772 ein Dachstuhl aufgerichtet, der seitdem das neue Dach
trägt. Dies neue Dach ist niedriger, als das alte war, was
sich an den Giebelwänden, besonders an dem Frontispiz im
Westen noch deutlich markiert. Von den Seitenschiffen ist nur
noch eins vorhanden, das nördliche; über dem niedrigen Dach
desselben ragen die elf Spitzbogenfenster des Hauptschiffes auf,
deren obere Steinverzierungen noch beinahe unversehrt erhalten
sind.

Leider geht dieser baulich schönen Ruine, wie gesagt, das
eigentlich Malerische ab. Ruinen, wenn sie nicht bloß, als
nähme man ein Inventarium auf, nach Pfeiler- und Fensterzahl
beschrieben werden sollen, müssen zugleich ein Landschafts- oder
auch ein Genrebild sein. In einem oder im andern, am besten
in der Zusammenwirkung beider wurzelt ihre Poesie. Chorin
aber hat wenig oder nichts von dem allen; es gibt sich fast
ausschließlich als Architekturbild. Alles fehlt, selbst das eigentlich
Ruinenhafte der Erscheinung, so daß, von gewisser Entfernung
her gesehen, das Ganze nicht anders wirkt wie jede andere
gotische Kirche, die sich auf irgend einem Marktplatz irgend einer
mittelalterlichen Stadt erhebt. Nur fehlt leider der Marktplatz
und die Stadt. Und treten wir nun in die öden und doch
wiederum nicht malerisch zerfallenen Innenräume ein, so fehlt
uns eines mehr als alles andere. Wer immer auch unser Führer
sein mag, und wäre er der beste, wir vermissen die stille
Führerschaft von Sage und Geschichte. Alles läßt uns im
Stich, und wir schreiten auf dem harten Schuttboden hin, wie
auf einer Tenne, über die der Wind fegte. Alles leer.

Kloster Chorin ist keine jener lieblichen Ruinen, darin sich’s
träumt wie auf einem Frühlingskirchhof, wenn die Gräber in
Blumen stehen; es gestattet kein Verweilen in ihm und es wirkt
am besten, wenn es wie ein Schattenbild flüchtig an uns vorüberzieht.
Wer hier in der Dämmerstunde des Weges kommt
und plötzlich zwischen den Pappeln hindurch diesen still einsamen
Prachtbau halb märchenartig, halb gespenstisch auftauchen sieht,
dem ist das Beste zuteil geworden, daß diese Trümmer, die kaum
Trümmer sind, ihm bieten können. Die Poesie dieser Stätte ist
dann wie ein Traum, wie ein romantisches Bild an ihm vorübergezogen,
und die sang- und klanglose Öde des Innern hat nicht
Zeit gehabt, den Zauber wieder zu zerstören, den die flüchtige
Begegnung schuf.



[12] Eine Bau-Autorität gibt folgende Details: „Auf dem höchsten Punkte
der Insel fand ich einen Gebäuderest, der mich, abgesehen von allem andern,
schon durch das vortrefflich ausgeführte Mauerwerk interessierte. Ungefähr
2½ Fuß aus der Erde hervorragend, zeigt es die eine ganze Frontmauer
eines rechteckigen Bauwerks, sowie die Ansätze der beiden daranstoßenden andern
Seiten. Erstere hat eine Länge Von 75′, und ist durch zwei von den Ecken
des Gebäudes 18′ entfernte Strebepfeiler verstärkt, die eine Breite von 6′ haben
und ebensoviel nach außen wie nach innen aus der Mauer hervortreten. In
dem südlich gelegenen Pfeiler ist deutlich der Zugang zu einer Treppe zu erkennen,
während sich nördlich von dem andern Strebepfeiler ein Eingang von
außen in den wahrscheinlich durch mehrere Türen zugänglichen Raum befindet.
Wenn schon die Sauberkeit der Arbeitausführung auf ein monumentales Bauwerk
schließen läßt, so gestattet der Formencharakter der vornehm gebildeten
Fußglieder an den innern Strebepfeilern keinen Zweifel darüber, daß wir es
mit einem Gebäude aus dem zwölften Jahrhundert zu tun haben, das entweder
eine Kirche war oder einem Kloster zugehörte. Für die erstere Annahme
spricht die Form der Ruine, die wohl am richtigsten als Überbleibsel der östlichen
Giebelseite einer dreischiffigen Kirche angesehen wird. Es wäre interessant,
diese Ansicht durch eine Aufgrabung des Terrains in der Richtung der nach
innen vorspringenden Strebepfeiler vielleicht bestätigt zu finden“.



[13] Diese Steintafel befand sich an der Stelle, wo das später sogenannte
„Invalidenhaus“ an die Klosterkirche stieß, und gab in ihrer Inschrift die
Namen aller in Chorin begrabenen Markgrafen. Diese Inschrift, wie jetzt
nur noch aus den Choriner Amtsakten zu ersehen ist, lautete:



Anno 1254 ist der Markgraf Johannes (I.) Churfürst zu Brandenburg,
der dieses Kloster Chorin Cistercienser-Ordens gestiftet, allhier begraben.



Anno 1267 ist Johannes (III.) Markgraf, welcher zu Merseburg
aus seiner Schwester Hochzeit im Scharfrennen mit einem Klitz (Pfeil oder
kleinen Lanze) verwundet worden und davon verstorben, allhier begraben.



Anno 1285 ist Markgraf Johannes (V.) Churfürst zu Brandenburg
gestorben und allhier begraben.



Anno 1298 starb zu Beerwalde Markgraf Otto Sagittarius (der
Pfeilschütze) des Churfürsten Johannes zu Brandenburg Sohn und ist allhier
begraben.



Anno 1304 ist zu Sched (?) gestorben Markgraf Conrad (I.) Churfürst
zu Brandenburg und ist allhier begraben.



Anno 1307 bestätigte Markgraf Hermann von Brandenburg,
Markgraf Otten des Langen Sohn, dieses Kloster Chorin.



Anno 1319 starb Markgraf Waldemar (I.) zu Beerwalde und ist allhier
begraben.




Tu mater Lehnin et filia tua Chorin,

Ex te est orta nova Cella et Coeli Porta.





[Diese Inschriften, wie schon im Text hervorgehoben, waren 1769
sicherlich noch vorhanden. 1823 suchte sie Konsistorialrat Bellerman,
Direktor des grauen Klosters, vergeblich. Er vermutet, daß sie 1772 bei
einer Reparatur übertüncht oder beseitigt worden sind.]



[14] Wenn man hier einwenden wollte, daß das Land im wesentlichen
diese Schwankungen und Wandlungen mitmachte, und daß deshalb kein
Grund vorliege, für Chorin einen besonderen Vorwurf daraus herzuleiten,
so darf man drei Dinge nicht übersehen: 1) daß Chorin besser wissen konnte,
ob echt oder unecht, und wahrscheinlich es wirklich wußte; 2) daß Chorin
sich mit Vorliebe bayrisch gezeigt und deshalb eine größere Pflicht hatte,
Farbe zu halten, und 3) daß andere Plätze, die zum Teil dieselbe Wandlung
durchmachten, doch wenigstens länger ausdauerten und etwas schamhafter
verfuhren.






Spandau und Umgebung



St. Nikolai zu Spandau



Wie Spukgestalten die Nebel sich drehn,

’s ist schaurig über das Moor zu gehn,

Die Ranke häkelt am Strauche.



Annette von Droste-Hülshoff



Ein klarer Dezembertag; die Erde gefroren, die Dächer bereift.
Aber schon mischt sich ein leises Grau in die heitere Himmelsbläue,
so weht leise herüber von Westen her, und jenes Frösteln
läuft über uns hin, das uns ankündigt: Schnee in der Luft.

Schnee in der Luft; vielleicht morgen schon, daß er in
Flocken niederfällt! So seien denn die Stunden genutzt, die noch
einen freien Blick in die Landschaft gestatten.

Das Spreetal hinunter, an dem Charlottenburger Schloß
vorbei (dessen vergoldete Kuppel-Figuren nicht recht wissen, ob sie
in dem spärlichen Tageslicht noch blitzen sollen oder nicht), über
Brücken hin, zwischen Schwanen-Rudeln hindurch, geht der Zug,
bis die Havelfeste vor uns aufsteigt, mit Brücken und Gräben,
mit Torwarten und Mauern, und über dem allen: Sankt
Nikolai, die erinnerungsreiche Kirche dieser Stadt.

Der Zug hält. Ohne Aufenthalt, mit den Minuten geizend,
steuern wir durch ein Gewirr immer enger werdender Gassen
auf den alten gotischen Bau zu, der sich, auf engem und
kahlem Platze, über den Dächer-Kleinkram hinweg, in die stahlfarbene
Luft erhebt. Kein Bau ersten Ranges, aber doch an
dieser Stelle.



Das Innere, ein seltner Fall bei renovierten Kirchen, bietet
mehr als das Äußere verspricht. Emporen, wie Brückenbogen
geschwungen, ziehen sich zwischen den grauweißen Pfeilern hin
und wirken hier, in dem sonst schmucklosen Gange, fast wie ein
Ornament des Mittelschiffes.

Die Kirche selbst, bei aller Schönheit, ist kahl; im Chor
aber drängen sich die Erinnerungsstücke, die der Kirche noch aus
alter Zeit her geblieben sind. Hier, an der Rundung des
Gemäuers hin, hängen die Wappenschilde der Quaste, Ribbeck
und Nostitz, hier richtet sich das prächtige Denkmal der Gebrüder
Röbel auf, hier begegnen wir dem berühmten Steinaltar, den
Rochus von Lynar der Kirche stiftete, und hier endlich, in Front
eben dieses Altars, erhebt sich das dreifußartige, schönste Kunstform
zeigende Taufbecken, das zugleich die Stelle angibt, wo
unter dem Estrich die Überreste Adam Schwarzenbergs ruhen.
Zur Rechten die eigene Wappentafel den Grafen: der Rabe mit
dem Türkenkopf.

Alle diese Dinge indes sind es nicht, die uns heute nach
Sankt Nikolai in Spandau geführt haben, unser Besuch gilt
vielmehr dem alten Turme, zu dessen Höhe ein Dutzend Treppenstiegen
hinanführen. Viele dieser Stiegen liegen im Dunkel,
andere empfangen einen Schimmer durch eingeschnittene Öffnungen,
alle aber sind bedrohlich durch ihre Steile und Gradlinigkeit
und machen einem die Weisheit der alten Baumeister
wieder gegenwärtig, die ihre Treppen spiralförmig durch die dicke
Wandung der Türme zogen und dadurch die Gefahr beseitigten,
fünfzig Fuß und mehr erbarmungslos hinab zu stürzen.

Die Treppe frei und gradlinig. Und doch ist es ein Ersteigen
mit Hindernissen: die Schlüssel versagen den Dienst in
den rostigen Schlössern und man merkt, daß die Höhe von Sankt
Nikolai zu Spandau keine täglichen Gäste hat, wie St. Stephan
in Wien, oder St. Paul in London. Endlich sind wir an Uhr
und Glockenwerken vorbei, haben das Schlüsselbund, im Kampf
mit Großschlössern und Vorlegeschlössern, siegreich durchprobiert
und steigen nun, durch eine letzte Klappenöffnung, in die luftige
Laterne hinein, die den steinernen Turmbau krönt. Keine
Fenster und Blenden sind zu öffnen, frei bläst der Wind durch
das gebrechliche Holzwerk. Das ist die Stelle, die wir suchten.
Ein Lug-ins-Land.

Zu Füßen uns, in scharfer Zeichnung, als läge eine Karte
vor uns ausgebreitet, die Zickzackwälle der Festung; ostwärts
im grauen Dämmer die Türme von Berlin; nördlich, südlich
die bucht- und seenreiche Havel, inselbetupfelt, mit Flößen und
Kähnen überdeckt; nach Westen hin aber ein breites, kaum hier
und da von einer Hügelwelle unterbrochenes Flachland, das
Havelland.

Wer hier an einem Juni-Tage stände, der würde hinausblicken
in üppig grüne Wiesen, durchwirkt von Raps- und Weizenfeldern,
gesprenkelt mit Büschen und roten Dächern, ein Bild
moderner Kultur; an diesem frostigen Dezembertage aber liegt
das schöne Havelland brachfeldartig vor uns ausgebreitet, eine
grau-braune, heideartige Fläche, durch welche sich in breiten
blanken Spiegeln, wie Seeflächen, die Grundwasser und übergetretenen
Gräben dieser Niederungen ziehen. Wir haben diesen
Tag gewählt, um den flußumspannten Streifen Landes, der uns
auf diesen und den folgenden Seiten beschäftigen soll, in der
Gestalt zu sehen, in der er sich in alten, fast ein Jahrtausend
zurückliegenden Zeiten darstellte. Ein grauer Himmel über grauem
Land, nur ein Krähenvolk aufsteigend aus dem Weidenwege, der
sich an den Wasserlachen entlang zieht, so war das Land von
Anfang an: öde, still, Wasser, Weide, Wald.

Freilich, auch dieses Dezembertages winterliche Hand hat
das Leben nicht völlig abstreifen können, das hier langsam, aber
siegreich nach Herrschaft gerungen hat. Dort zwischen Wasser
und Weiden hin läuft ein Damm, im ersten Augenblicke nur wie
eine braune Linie von unserm Turm aus bemerkbar; aber jetzt
gewinnt die Linie mehr und mehr Gestalt; denn zischend, brausend,
dampfend, dazwischen einen Funkenregen ausstreuend, rasseln
jetzt von zwei Seiten her die langen Wagenreihen zweier Züge
heran und fliegen — an derselben Stelle vielleicht, wo einst Jakzo
und Albrecht der Bär sich trafen — an einander vorüber. Das
Ganze wie ein Blitz! —

Der Tag neigt sich; der Sonnenball lugt nur noch blutrot
aus dem Grau des Horizonts hervor. Ein roter Schein
läuft über die grauen Wasserflächen hin. Nun ist die Sonne
unter, die Nebel steigen auf und wälzen sich von Westen her auf
die Stadt und unsere Turmstelle zu. Noch sehen wir, wie aus
dem nächsten Röhricht ein Volk Enten aufsteigt; aber ehe es in
die nächste Lache niederfällt, ist das schwarze Geflatter in dem
allgemeinen Grau verschwunden.

Das Havelland träumt wieder von alter Zeit.



Das Havelländische Luch



Es schien das Abendrot

Auf diese sumpfgewordne Urwald-Stätte,

Wo ungestört das Leben mit dem Tod

Jahrtausendlang gekämpfet um die Wette.



Lenau



Das Havelland, oder mit andern Worten jene nach drei Seiten
hin von der Havel,[15] nach der vierten aber vom Rhin-Flüßchen
eingeschlossene Havelinsel, bestand in alter Zeit aus großen,
nur hier und dort von Sand oder Lehm-Plateaus unterbrochenen
Sumpfstrecken, die sich, trotz der mannigfachen Veränderungen
und Umbildungen, bis diesen Tag unter dem Sondernamen
„das Havelländische Luch“ oder auch bloß „das Luch“
erhalten haben. Und sie haben in der Tat Anspruch auf eine
unterscheidende Bezeichnung, da sie in Form und Art von den
fruchtbaren Flußniederungen anderer Gegenden vielfach abweichen
und z. B. statt des Weizens und der Gerste nur ein mittelmäßiges
Heu produzieren. Im großen und ganzen darf man
vom „Luche“ sagen, daß es weniger seine Produkte, als vielmehr
sich selbst zu Markte bringt — den Torf. Denn das Luch
besteht großenteils aus Torf. Seitdem es aufgehört hat, ein
bloßer Sumpf zu sein, ist es ein großes Gras- oder Torfland
geworden. Linum, der Hauptsitz der Torfgräbereien, ist das
Newcastle unserer Residenz.

Wie das Havelland den Mittelpunkt Alt-Brandenburgs bildet,
so bildet das Luch wiederum den Mittelpunkt des Havellandes. Das
letztere (d. h. also der West- und Osthavelländische Kreis) ist ungefähr
fünfzig Quadrat-Meilen groß; in diesen fünfzig Quadrat-Meilen
stecken die zweiundzwanzig Quadrat-Meilen des Luchs wie ein Kern
in der Schale. Die Form dieses Kernes ist aber nicht rund, auch nicht
oval oder elliptisch, sondern pilzförmig. Ich werde gleich näher
beschreiben, wie diese etwas ungewöhnliche Bezeichnung zu verstehen
ist. Jeder meiner Leser kennt jene Pilzarten mit kurzem
dicken Stengel, die ein breites schirmförmiges Dach und eine große
kugelförmige Wurzel haben. Man nehme den Längsdurchschnitt
eines solchen Pilzes und klebe ihn auf ein kleines Quartblatt Papier,
so wird man ein ziemlich deutliches Bild gewinnen, welche Form
„das Luch“ innerhalb des Havellandes einnimmt. Gleich der erste
Blick wird dem Beschauer zeigen, daß das Luch aus zwei
Hälften, aus einer schirmförmig-nördlichen und einer kugelförmig-südlichen
besteht, die beide da, wo der kurze Strunk des
Pilzes läuft, nah zusammentreffen. Die schirmförmige Hälfte
heißt das Rhin-Luch, die kugelförmige das Havelländische Luch.
Das Verbindungsstück zwischen beiden hat keinen besonderen Namen.
Dies verhältnismäßig schmale, dem Strunk des Pilzes entsprechende
Verbindungsstück ist dadurch entstanden, daß sich von rechts und links
her Sandplateaus in den Luchgrund hineingeschoben haben. Diese
Sandplateaus führen wohlgekannte Namen; das östliche ist das zu
besonderem historischen Ansehen gelangte „Ländchen Bellin“, das
westliche heißt „Ländchen Friesack“. Diese beiden „Ländchen“ sind
alte Sitze der Kultur, und ihre Hauptstädte, Fehrbellin und Friesack,
wurden schon genannt, als beide Luche, das Rhin-Luch wie das
Havelländische, noch einem See glichen, der in der Sommerzeit
zu einem ungesunden, unsicheren Sumpfland zusammentrocknete.

Klöden hat den früheren Zustand der Luchgegenden sehr
schön und mit poetischer Anschaulichkeit geschildert. Er schreibt:
„Es war eine wilde Urgegend, wie die Hand der Natur sie gebildet
hatte, ein Seitenstück zu den Urwäldern Südamerikas, nur
kleiner und nicht Wald, sondern Luch. Es zeigte damals in
großer Ausdehnung, was kleinere Bruchflächen der Mark noch
jetzt zeigen. Weit und breit bedeckte ein Rasen aus zusammengefilzter
Wurzeldecke von bräunlich-grüner Farbe die wasserreiche
Ebene, deren kurze Grashalme besonders den Riedgräsern angehörten.
In jedem Frühjahr quoll der Boden durch das hervordringende
Grundwasser auf, die Rasendecke hob sich in die Höhe,
bildete eine schwimmende, elastische Fläche, welche bei jedem
Schritt unter den Füßen einsank, während sich ringsum ein flach
trichterförmig ansteigender Abhang bildete. Andere Stellen, die
sich nicht in die Höhe heben konnten, sogenannte Lanken,
wurden überschwemmt, und so glich das Luch in jedem Frühjahr
einem weiten See, über welchen jene Rasenstellen wie grüne,
schwimmende Inseln hervorragten, während an anderen Stellen
Weiden, Erlen und Birkengebüsch sich im Wasser spiegelten, oder
da, wo sie aus einzelnen Sandhügeln, den sogenannten Horsten,
gewachsen waren, kleine Wald-Eilande darstellten. Solcher Horsten
gab es mehrere, von denen einige mitten im Havelländischen
Luche lagen. Die umliegenden Ortschaften versuchten es, dem
Luche dadurch einigen Nutzen abzugewinnen, daß sie ihre Kühe
darin weiden ließen und das freilich schlechte und saure Gras,
so gut es ging, mähten. Beides war nur mit großer Mühseligkeit
zu erreichen. Das Vieh mußte häufig durch die Lanken
schwimmen, um Grasstellen zu finden, oder es sank in die weiche
Decke tief ein, zertrat dieselbe, daß bei jedem Fußtritt der
braune Moderschlamm hervorquoll, ja daß es sich oft nur mit
großer Mühe wieder herausarbeitete. Oft blieb eine Kuh im
Moraste stecken und ward nach unsäglicher Mühe kalt, kraftlos
und krank wieder herausgebracht, oder wenn dies zu schwer
hielt, an dem Orte, wo sie versunken war, geschlachtet und zerstückt
herausgetragen. Nur im hohen Sommer und bei trockener
Witterung war der größte Teil des Luchs zu passieren; dann
mähte man das Gras, allein nur an wenigen Stellen konnte es
mittels Wagen herausgebracht werden; an den meisten mußte
man es bis in den Winter in Haufen stehen lassen, um bei
gefrornem Boden es einzufahren. Unter allen Umständen war
das Gras schlecht und eine kümmerliche Nahrung. So wenig
nutzbar dieses Bruch für den Menschen und sein Hausvieh war,
so vortrefflich war es für das Wild geeignet. In früheren
Zeiten hausten hier selbst Tiere, welche jetzt in der Mark nicht
mehr vorkommen, wie Luchse, Bären und Wölfe. Besonders
aber waren es die Sumpfvögel, Kraniche und Störche, welche
hochbeinig in diesem Paradiese der Frösche einherstolzierten, und
mit ihnen bewohnte die Wasser ein unendliches Heer von Enten
aller Art, nebst einer Unzahl anderer Wasservögel. Kibitze, Rohrsänger,
Birkhähne, alles war da und in den Flüssen fanden sich
Schildkröten, wie allerhand Schlangen in dem mitten im Luch
gelegenen Zotzenwald.“

Im Rhin-Luch änderten sich die Dinge schon zu Anfang
des sechzehnten Jahrhunderts; Gräben wurden gezogen, das
Wasser floß ab und die Herstellung eines Dammes quer durch das
Luch hindurch wurde möglich. Wo sonst die Fehrbelliner Fähre,
über Sumpf und See hin, auf- und abgefahren war, erstreckte
sich jetzt der Fehrbelliner Damm. Das Jahr genau zu bestimmen,
wann dieser Damm gebaut wurde, ist nicht mehr möglich;
doch existiert schon aus dem Jahre 1582 eine Verordnung,
in der vonseiten des Kurfürsten Johann Georg „dem Capitul
zu Cölln an der Spree, den von Bredows zu Kremmen und
Friesack, den Bellins zu Bellin und allen Zietens zu Dechtow
und Brunne kund und zu wissen gethan wird, daß der
Bellinsche Fährdamm sehr böse sei und zu mehrerer
Beständigkeit mit Steinen belegt werden solle“.

Das große Havelländische Luch blieb in seinem Urzustand
bis 1718, wo unter Friedrich Wilhelm I. die Entwässerung
begann. Vorstellungen vonseiten der zunächst Beteiligten, die
ihren eigenen Vorteil, wie so oft, nicht einzusehen vermochten,
wurden ignoriert oder abgewiesen und im Sommer desselben
Jahres begannen die Arbeiten. Im Mai 1719 waren schon
über tausend Arbeiter beschäftigt und der König betrieb die
Kanalisierung des Luchs mit solchem Eifer, daß ihm selbst seine
vielgeliebten Soldaten nicht zu gut dünkten, um mit Hand anzulegen.
Zweihundert Grenadiere, unter Leitung von zwanzig
Unteroffizieren, waren hier in der glücklichen Lage, ihren Sold
durch Tagelohn erhöhen zu können. Im Jahre 1720 war die
Hauptarbeit bereits getan, aber noch fünf Jahre lang wurde an
der völligen Trockenlegung des Luchs gearbeitet. Nebengräben
wurden gezogen, Brücken und Stau-Schleusen angelegt, Dämme
gebaut und an allen trocken gelegten Stellen das Holz- und
Strauchwerk ausgerodet. Die Arbeiten waren zum großen Teil
unter Anleitung holländischer Werkführer und nach holländischen
Plänen vor sich gegangen. Dies mochte den Wunsch in dem
König anregen, mit Hülfe der einmal vorhandenen Arbeitskräfte,
aus dem ehemaligen Sumpf- und Seelande überhaupt eine
reiche, fruchtbare Kolonie zu machen. Der Plan wurde ausgeführt
und das „Amt Königshorst“ entstand an dem Nordrande
des kreisförmigen Luchs ungefähr da, wo das
vom Rhin-Luch abzweigende Verbindungsstück in das Havelländische
Luch einmündet. Die Fruchtbarkeit freilich, die eben dem gewonnenen
Grund und Boden von Natur aus abging, hat kein
Königlicher Erlaß ihm geben können; aber in allem andern hat
der „Soldatenkönig“ seinen Willen glücklich durchgeführt und
Königshorst mit seinen platten, unabsehbaren Grasflächen,
seinen Gräben, Deichen und Alleen, erinnert durchaus an die
holländischen Landschaften des Rhein-Deltas. Hier wie dort ist
die grüne Ebene der Wiesen und Weiden belebt von Viehherden,
die hier gemischter Rasse sind: Schweizer, Holländer, Oldenburger
und Holsteiner.

Die Gewinnung guter Milch und Butter war von Anfang
an ein Hauptzweck gewesen, und es wurde demgemäß eine förmliche
Lehr-Anstalt für die Kunst des Butterns und Käsemachens
eingerichtet, wohin die Beamten und kurmärkischen Ämter eine
Anzahl von Bauertöchtern, für deren gute Führung sie verantwortlich
waren, als Mägde zu schicken hatten. Diese Mägde
wurden während eines zweijährigen Dienstes in allem Nötigen
unterwiesen. Dann mußten sie ohne Hülfe der Holländerin eine
Probe guter Butter bereiten, die der König selbst zu prüfen nicht
verschmähte. Fiel die Prüfung zugunsten der betreffenden Magd
aus, so verlieh ihr der König einen Brautschatz im Betrage von
hundert Talern. Diese Einrichtung hat bis zum Tode des
Königs bestanden und zu ihrer Zeit reiche Früchte getragen, die
noch heutzutage nachwirkend sind. Auch Friedrich II. widmete
dem Amte Königshorst eine besondere persönliche Aufmerksamkeit.
Anfänglich ließ er den größten Teil der dortigen Ländereien zu
Fettweiden benutzen, um die Einfuhr von ausländischem Schlachtvieh
für den Berliner Markt entbehrlich zu machen; in späteren
Regierungsjahren aber kehrte er ganz zu dem Benutzungsplan
des Gründers von Königshorst zurück und stellte das von seinem
Vater begründete Lehrinstitut als „eine — wie der König in
einem Erlaß vom 13. Mai 1780 sich ausdrückte — ordentliche
Akademie des Buttermachens“ wieder her. Bis diesen Tag gilt
die Königshorster Butter (Horstbutter) in Berlin als die beste.
Eins fehlt ihr vielleicht — das Aroma. Das Luchgras, was
immer auch die Kultur zu seiner Verbesserung getan haben mag,
kann nicht wetteifern mit dem süßen, saftigen, kräuterreichen
Gras der Nordsee-Marschen. Noch weniger ist es geglückt, das
Sandland der alten Horsten (Sandstellen im Sumpf) zu einem
fruchtbaren Boden umzugestalten; nur mühsam wird das Getreide
gewonnen, das zum Unterhalt des Viehstandes nötig ist. Von
der Bedeutung jener Entwässerungsarbeiten aber, die durch
König Friedrich Wilhelm I. eingeleitet wurden, wird man sich
am ehesten eine Vorstellung machen können, wenn man erfährt,
daß die Gesamtlänge der im Luche befindlichen Gräben und
Kanäle über einundsiebzig Meilen beträgt.



[15] Zu den vielen Eigentümlichkeiten der Havel gehört auch die, daß
sie, von Norden kommend, auf dem letzten Drittel ihres Laufes wieder nach
Norden fließt. Sie beschreibt also einen Halbbogen und umfängt mit
ihrem gekrümmten Arm ein fünfzig Quadratmeilen großes Stück Land,
das „Havelland“.





Der Brieselang



Balsamisch wogten die Düfte

Über das feuchte Revier,

Die alten Störche bezogen

Freudig das alte Quartier.

In all den Luchen und Lanken

Waren die Wasser erwacht,

Die Kiefern lauschten und tauschten

Ihre Grüße sacht.



G. Hesekiel



Eine der ältesten Waldpartien des Havellandes ist der Brieselang,
anderthalb Meilen westlich von Spandau. Die Hamburger
Eisenbahn schneidet an seinem Südrande hart vorbei und
bildet, wenn man auf die Karte blickt, den Fuß, auf dem er
steht. Wer ihn besuchen will und die Jahre des Turner-Enthusiasmus
hinter sich hat, pflegt deshalb auch die genannte Bahn
zu benutzen, die ihn wochentags bis an die östlichen Vorlande
des Waldes (Station Segefeld) oder Sonntags in Extrazügen
direkt bis an seine Eingänge führt.

Der Brieselang ist nicht mehr, was er war. In alten Tagen
ging er über Quadratmeilen hin und füllte das ganze Territorium,
das man damals als Alt-Bredow-Land bezeichnen konnte. Das
Nauensche Luch, die Falkenhagenschen Wiesen, der Bredowsche
Forst, das Pausinsche Bruch, alles war Brieselang, ein Elsbruch
im großen Stil: im Frühjahr ein Sumpf oder See, im Sommer
ein Prairie, zu allen Jahreszeiten aber von mächtigen Eichen,
den „Brieselang-Eichen“, überragt, die um einen Schuh höher
waren als alle anderen im Lande. Das ist nun anders geworden.
In allen Teilen des alten Gebiets, zumal auch auf jener Strecke,
die noch den alten Namen führt, haben sich die Elemente geschieden,
aus weiten Sumpfstrecken, denen man die Elsen und Eichen nahm,
sind weite Wiesenstrecken geworden, und aus anderen, denen man
Elsen und Eichen hinzutat, sind regelrechte Waldreviere geworden.
Nur da, wo Wald und Wiese mit einander grenzen
und der Wald aus seinem Heerlager einzelne Posten in die weite
Wiese hinausstellt, nur an diesen Stellen zeigt der Brieselang
noch seinen alten Charakter, zumal im Frühjahr, wenn das
Sumpfwasser steigt und sich wieder in Lachen und Lanken um
die Elsenbüsche sammelt.

Der Brieselang ist eine schwindende Macht, an Terrain verlierend
wie an Charakter, aber auch noch im Schwinden ehrwürdig,
voll Zeichen alter Berühmtheit und alten Glanzes. Er
besteht zur Zeit noch aus zwei Hälften, aus dem eigentlichen
Brieselang und aus der Buten-Heide, von denen jener, mit dem
Hauptpunkt „Finkenkrug“, die südliche, diese, die Buten-Heide,
mit dem Hauptpunkt „Königs-Eiche“, die nördliche Hälfte bildet.
Da aber, wo beide Hälften zusammentreffen, inmitten einer
Lichtung, erhebt sich die „Försterei Brieselang“, die als Zentralpunkt
mit Recht den Namen des ganzen Waldes trägt.

In den Brieselang also!



1.

Finkenkrug



Es sauset und brauset

Das Tamburin,

Es rasseln und prasseln

Die Schellen darin.



Clemens Brentano




In Tagen sommerlicher Lust:

Mai, Juni, Juli und August

vergeht kein Sonntag, wo nicht Scharen von Besuchern den
Brieselang umschwärmten. Aber die Tausende, die kommen und
gehen, begnügen sich damit, den Zipfel seines Gewandes zu fassen,
die Parole lautet nicht „Brieselang“, sondern „Finkenkrug“. Und
doch ist der Finkenkrug, an der südlichsten Stelle der Südhälfte
gelegen, ein bloßes Portal, durch das man hindurch muß, um in
die eigentliche Schönheit des Waldes einzutreten; nicht diesseits
liegt die Herrlichkeit, sondern jenseits, und alles, was den Brieselang
ausmacht, seinen Charakter, seine Erinnerungen, seine Schätze,
alles liegt drüber hinaus. Der Finkenkrug ist nur erste Etappe.
Wer den Brieselang kennen lernen will, der muß auch, rüstigen
Fußes, die beiden andern Staffeln zu erreichen wissen: die
Försterei und die Eiche. Nur erst wer bei der „Königs-Eiche“
steht, der hat den Brieselang hinter sich und kann mitsprechen.

Wir tun es. Der geneigte Leser wolle uns folgen.

Es ist Sonntag vor Pfingsten. Wir haben den elf Uhr-Zug
benutzt und die Sonne steht bereits in Mittag, als wir
landen. Wir sind zu drei: mein Reisebegleiter, ein pommersch
Blut, ich selbst, und als dritter unser Führer, ein Autochthone
dieser Gegenden. Das Dreieck Spandau-Nauen-Kremmen
umschließt seine Welt. Er ist hager und ausdauernd wie ein
Trapper, erfahren und lederfarben wie „Pfadfinder“. Er versteht
auch zu sprechen.

Können Sie es glauben, so hebt er an, daß ich diese Straße
seit zwanzig Jahren nicht gekommen bin. Ich fasse den Brieselang
immer von Norden her, hier unten bin ich ein Fremder ...
Ja, vor zwanzig Jahren! Das war ein Tag, gerade so kalt,
wie der heutige warm ist, und wir hatten Wahl in Finkenkrug.

Im Finkenkrug?

Ja, in Finkenkrug. Er mag dadurch poetisch verlieren,
mehr verlieren, als er politisch gewinnt, aber ich kann es nicht
ändern. Es war in Finkenkrug und ich kam mit dem Falkenhagener
Oberförster hier des Weges. Die Pferde waren ganz
weiß, der Wald glitzerte; ich habe kein Rotkehlchen gesehen, so
tot war der Wald.

Und Sie kamen an und stießen auf das leere Nest. Jeder
war zu Hause geblieben.

Fehlgeschossen. Viele Hunderte waren da, immer neue
Schlitten fuhren an, und ehe eine halbe Stunde um war, war
es nicht mehr möglich, die Ankommenden und Hereindrängenden
in den Stuben unterzubringen. Da rief Oberförster Brandt:
„Wir machen ein Feuer und tagen draußen.“ Allgemeiner
Jubel. Er war Oberförster, und die Paar Klafter Holz, die
nun bald lichterloh und mit Geprassel an zu brennen fingen,
wird er wohl nach oben hin verdefendieret haben. Es war ein
entzückendes Bild. Der glitzernde Wald, das verschneite Haus,
auf dessen weißes Dach die roten Lichter fielen, und um das
Feuer herum, in Pelze gewickelt, all die havelländischen Bredows,
die Ribbecks, die Hünekens, Erxleben von Selbelang, Risselmann
von Schönwalde, dazwischen die Pastoren in ihren Filial-Reisemänteln,
endlich die Kutscher und Knechte mit ihren Pferdedecken.
Jede Stimme galt. Der alte Landrat von Hobe präsidierte
und versicherte uns einmal über das andere, daß von Patow-Potsdam
gewählt werden müsse.

Und was wurde?

Nun, er wurde gewählt. Aber nicht ohne Zwischenfälle.
Es muß wahr sein, nie habe ich solche Vertilgung von Grog und
Glühwein gesehen. In solchem Moment höchster Hitze sprang der
Oberprediger aus Kremmen, ein scharfer Liberaler, auf die Tribüne
und schrie: „Was wollt Ihr jungen Most in alte Schläuche fassen;
weg mit Patow, ich stelle mich zur Wahl.“ Und sein Anhang
rief ihm Bravo zu. Aber ein Pächter aus Pressentin, der schon
völlig unter Grog stand, schrie in die Versammlung hinein:
„’runter mit ihm und hinein ins Feuer.“ Allgemeines Gelächter.
Aber der Oberprediger, der klugerweise nicht abwarten wollte,
wieviel hier Ernst oder Spaß war (denn einige faßten bereits
zu) rettete sich durch einen Sprung und verschwand im Unterholze
des Brieselang. Er hatte den Tag nicht vergessen können.

So ging das Gespräch.

Es war inzwischen heiß geworden, so heiß, daß unsere Phantasie
mit einem gewissen Neid an dem Winterbilde hing, das
unser Führer eben vor uns entrollt hatte, und schon dämmerte die
Frage herauf, ob nicht ein flüchtiges „Ausspannen“, eine Lagerung
an schattiger Stelle gestattet sei, als wir deutlich eine Art Janitscharenmusik
vernahmen, belebende Klänge, die, immer lauter
werdend, unsern Füßen ihre Elastizität wieder gaben. Wir waren
am Ziel, wenigstens an einem vorläufigen. Der Finkenkrug blitzte
durch das Gezweig, und in guter Haltung rückten wir auf einen
kastanienumschatteten Platz, zu dem sich der Waldweg hier verbreitert.
Eine Alternative, vor die wir uns plötzlich und gegen
Erwarten gestellt sahen, gebot uns, mitten im Wege halt zu machen.
Der Finkenkrug umfaßt nämlich eine Doppelwirtschaft: links ist
Kaffee und Kegelbahn, rechts ist Bier und Büchsenstand. Dies
hielt sich die Wage. Aber was zuletzt unserem Schwanken ein
Ende machte, war, daß nach rechts hin, wo freilich das verlockende
Seidel blühte, doch zugleich auch die minder verlockende
Janitscharenmusik ihren Platz genommen hatte, die, in die Waldesferne
hinein unbedingt segensreich wirkend, in nächster Nähe ihr
entschieden Bedenkliches hatte.

Also links.

Da hatten wir es denn wirklich ’mal getroffen. Es war auch
die Damenseite, die Seite der jungen Paare, und ich kann mich
nicht entsinnen, von meinen Landsmänninnen — honni soit qui mal
y pense — jemals einen so ungestört guten Eindruck empfangen zu
haben. Schlank, hübsch, wohlgekleidet, munter ohne Lärm, neckisch
ohne Frivolität, frei ohne „Freiheiten“, schritten sie paarweise auf
und ab, spielten zwischen den Bäumen, oder flogen in der Schaukel
durch die Luft. Fremde, die sich auf vergleichende Völkerkunde
verstehen, würden die günstigsten Urteile von dieser Stelle mit
hinweg genommen haben, wenn man ihnen, die Paare vorstellend,
hätte sagen können: dies ist die Schwester eines Steinmetzen, die
Braut eines Büchsenmachers, die junge Frau eines Schiffszimmermanns
oder Kahnbauers.

Eine kurze Rast wurde genommen, das Seidel „von gegenüber“
geprobt; dann brachen wir wieder auf, mit einem Gruß
gegen das graziöse Paar, das eben jetzt im Versteckspiel hinter den
Bäumen sich neckte, und traten dann in jenen schon erwähnten,
an der Grenzlinie von Wald und Wiese sich hinschlängelnden Weg
ein, der, zumal in Apriltagen, wenn alles wieder See und Sumpf
ist und jedes Elsengebüsch zu einer Insel wird, die alten Brieselang-Zeiten
herauf beschwört. Heute bot die Szenerie nichts von
den Bildern jener Zeit. Links zwitscherten die Vögel im Wald,
nach rechts hin dehnte sich die Wiese, mit Tausendschön, Ranunkel
und rotem Ampfer gesprenkelt. Alles war Heiterkeit und Friede.
Unser„Pfadfinder“, der während unseres kurzen Aufenthalts im
Finkenkrug sich mehr meinem Reisegefährten als mir zu attachieren
gewußt hatte, brach hier die rasch angeknüpften Beziehungen ebenso
rasch wieder ab, gesellte sich mir aufs neue und antwortete eingehend
und immer bereit auf meine hundert Fragen, die alsbald
kurz und quer gingen wie der Weg, den er uns führte.

Sie fragen nach Wildstand und Wilddieben. Nun, der
Wilddiebe hat der Brieselang wohl nicht allzuviel, aber der Walddiebe
desto mehr. Sie glauben gar nicht, was in solchem Walde
alles steckt und wie viele Hunderte von Menschen daraus ihre
Nahrung oder doch einen Teil ihres Erwerbes ziehen. Es mag
wohl zwanzig Arten von „Jägern“ geben, die hier im Brieselang
zu Hause sind. Vielleicht noch viel mehr.

Und das wären?

Ich will Ihnen nur ein halbes Dutzend nennen. Da sind
die Kräuterjäger, die Käfer-, Fliegen- und Insekten-Jäger, die
Eier- und Vogeljäger, die Laubfroschjäger, die Schlangenjäger, die
Ameisenjäger. Auf dem Schwanen-Kruge versammeln sich im
Juni allerlei Gestalten, jung und alt, die Jagd auf wilde Rosenstämme,
auf „Hagebutten-Sträucher“ machen, während andere,
etwas früher schon, aber mit derselben Pertinazität, dem jungen
Faulbaum nachstellen.

Dem Faulbaum?

Ja! das Faulbaumholz gibt eine allerbeste Kohle für die
Pulverfabrikation. Selbst Pappeln und Linden kommen gegen den
Faulbaum nicht auf. Da ist denn immer Nachfrage, und so
macht sich der Handel. Nun werden Sie fragen: ist das legal?
Und die Frage ist nur allzu berechtigt. Aber wer will in der
Kohle noch nach der Legalität des Holzes spüren? Wer kauft
Pottasche und verlangt Ausweis über den eingeäscherten Wald?

Ich verstehe. Aber Sie sprachen auch von Schlangenjägern.
Das klingt ja bedenklich. Sind wir hier auf Reptilien-Terrain?

Nicht gerade hier. Aber weiter rechts, nach dem Spandauer
Forst hinüber, da sind die Schlangen zu Hause.

Blindschleichen, Kolumbellen.

Nicht so harmlos. Die echte Kreuzotter. Es sind dort
Stellen, wo sie so dicht wie Regenwürmer liegen. Diese Stellen
kennen die Schlangenjäger ganz genau. Ihre ganze Waffe besteht
in einem Stock, der vorn gegabelt ist. Nun lüften sie das halbverfaulte
Gebälk, darunter die Kreuzotter liegt und im nächsten
Moment fahren sie mit dem Stock derart in die Erde, daß die
Gabel sich wie ein Halsring um die Schlange legt. Nun ist sie
wehrlos und wird durch eine zweite Manipulation in einem Behälter,
meist einer Flasche, untergebracht.

Ist dies nun wissenschaftliche Passion?

Unter Umständen ja. Aber zumeist Erwerb. Solche Kreuzotter
hat ihren Wert. Da sind Händler, auf deren Preiskuranten
die Rubrik „Schlange“ eine halbe Spalte füllt.

Aber wer kauft dergleichen?

Hunderte von Personen. Da sind zuerst die Zoologen und
Toxikologen von Fach, da sind die unerbittlichen Männer der
Vivisektion, die von dem harmlosen Kaninchen ’mal gern auf ein
kleineres Ungetüm mit Giftzahn und Giftblase überspringen (ein
höherer Sport, weil gefährlich) und da sind endlich die
chemisch-physikalischen Oberlehrer dieses oder jenes Progymnasiums,
die das Naturalien-Kabinett in Pritzwalk oder Pasewalk
auf der „Höhe der Wissenschaft“ zu erhalten, d. h. mit allerhand
Reptilien in Glasflaschen auszustaffieren wünschen.

Auch mit Kreuzottern?

Gewiß. Die Herren von der Feder glauben immer, daß sich
die Welt bloß aus Autographen- und wenn es hoch kommt aus
Kupferstichsammlern zusammensetzt. Sie glauben gar nicht, was
alles gesammelt wird.

In diesem Augenblick, als ob uns der Beweis, „was alles
gesammelt würde“, auf der Stelle geführt werden sollte, trat
aus einem wilden Elsbusch-Boskett eine sonnenverbrannte Gestalt
hervor, deren Kostüm (eine Art Jagdtasche, aus der drei oder
vier aufrechtstehende Zigarrenkisten hervorragten; dazu ein Stock
mit flatterndem Gazebeutel) keinen Zweifel darüber lassen konnte,
welcher Kategorie von Sammlern er zugehörte. Es war ein
Muster-Exemplar.

Er trat mit rascher Wendung an uns heran, machte mit
seinem Käscherstock eine Bewegung wie ein Tambour-Major,
wenn die Musik aufhören oder wieder anfangen soll, und sagte
dann im Berliner Dialekt: Erlauben Sie, daß ich mich Ihnen
vorstelle, mein Name ist Lampe, Kalitten-Jäger.

Bei diesem Schlußwort wiederholte er die Bewegung mit
dem Stock. Im ersten Augenblick, als er so jäh und plötzlich
wie die bekannten Drei auf der schottischen Heide vor uns hintrat,
erschrak ich ein wenig. Und zunächst mit Recht. Die
Klasse von Jägern nämlich, der er, auch wenn er sich nicht dazu
bekannt hätte, ganz unverkennbar angehörte, zählt keineswegs zu
den angenehmen, am allerwenigsten zu den harmlosen Erscheinungen,
wie man, ihrem Namen nach, ohne weiteres schließen
sollte. Sie vereinigen den Hochmut des Turners, des Dauerläufers
und des Gelehrten in sich; jeder „steht und fällt mit der
Wissenschaft“.

Zu dieser Gruppe gehörte Lampe nun glücklicherweise nicht.
Das Berlinertum wirkte hier als Gegengift. Seine Selbstironie
brachte wieder alles ins Gleichgewicht und ließ noch einen gefälligen
Überschuß. Er bat, wie gesagt, sich uns anschließen und
„seine Fahne hochhalten zu dürfen“. Unsere Herzen fielen ihm
gleich zu, und so ging es weiter.

Herr Lampe, Sie sind gewiß auch Kräuterjäger?

Nicht doch. Wer seinen Käscher mit Ehren tragen will, muß
die grüne Trommel zu Hause lassen. Fauna apart und Flora
apart. Sie glauben gar nicht, welche profunde Wissenschaft die
Käferei ist. Hundertundzwanzig Bockkäfer bloß im Brieselang.
Das will gemacht sein.

Gewiß. Aber ich habe mir sagen lassen, daß die Dinge doch
Hand in Hand gehen und daß die „Käferei“, wie Sie sagen, ohne
„Kräuterei“ gar nicht recht bestehen kann. Beispielsweise wenn
Sie eine Weißdornhecke sehen, so wissen Sie auch schon, was in
dieser Hecke vorkommen kann, eben so gewiß wir wissen, wo die
Kretins und die Kröpfe zu suchen sind. Ursach und Wirkung,
Theorie von der Ernährung. Bergwasser.

Ich danke Ihnen für Ihre Vergleiche. Aber Sie haben
Recht. Das Land und die Leute, die Kräuter und die Insekten
stehen in allernächster Beziehung zu einander und obwohl ich
für strenge Scheidung bin und die Mengerei in der Wissenschaft
nicht leiden kann, so kann man doch nicht käfern in absoluter
Ignorierung der grünen Trommel. Rund heraus, ich kenne dies
und das. Aber das ist nicht Wissenschaft.

Ich höre, daß der Brieselang eine eigene Flora haben soll,
daß hier Dinge vorkommen, die sonst in der ganzen Mark nicht
mehr zu finden sind. Hat das seine Richtigkeit?

Gewiß. Der Brieselang hat seine eigenen Pflanzen und seine
eigenen Insekten, er ist unser gelobtes Land und selbst die Rudower
Wiese, in „all dem Ruhm ihrer Orchideen“, muß sich gegen den
Brieselang verstecken.

Was kommt denn wohl so vor? Ich meine zunächst von Pflanzen.

Da haben wir zunächst das Wanzen-Knabenkraut. Da
haben wir ferner Neottia Nidus avis, das Vogelnest. Noch seltener
ist Coptolanthera rubra, der rote Rundbeutel. Die Krone von
allem aber ist vielleicht Dicranum montanum, der gebirgliebende
Gabelzahn. Wie der speziell in den Brieselang kommt, wo die
Maulwurfshügel für alles, was Berglinie heißt, aufkommen
müssen, ist mir unerfindlich.



Und nun die Käfer.

Nun wissen Sie, da gibt’s kein Ende. Aber ich will es
gnädig machen. Da ist der Widderkäfer, der Bastkäfer, der Feuerkäfer:
dies sind die leichten Truppen. Dann kommt die Garde:
der Schwarzkäfer, der Panzerkäfer. Aber das eigentlich schwere
Geschütz, das den Ausschlag gibt, das ist doch Procrustes coriaceus
und Saperda Seydlii. Besonders Saperda. Sie lächeln;
aber glauben Sie mir, wie unser einem zu Mute wird, wenn
man bloß das Wort Saperda aussprechen hört, davon können
Sie sich keine Vorstellung machen. Ich hatte einen legitimistisch-historischen
Freund, dessen Gesicht sich immer verklärte, wenn er
„Montmorency“ sagte; sehen Sie, so geht es mir mit Saperda.
Und sagen Sie selbst, klingt es nicht schön, apart, dies Doppel
a und das r in der Mitte. O, wir haben auch ein Herz.

Ist denn nun Saperda im ganzen Brieselang verbreitet?

Verbreitet? Ich weiß nicht, was Sie verbreitet nennen.
Wenn eine Sache verbreitet ist, nun, so ist es mit ihr vorbei, so
ist sie entzaubert. Es gibt keine verbreitete Schönheit. Schönheit
ist immer rar. Saperda findet sich auf einem einzigen
Baum, an der Segefelder-Straße.

Davon habe ich gehört.

Nicht mehr wie billig. Manche Messerklinge ist da zerbrochen
worden. Der Baum sieht aus wie ein Scheibenpfahl,
den hundert Kugeln gestreift, durchbohrt, zersplittert haben. Es
gibt keinen unter uns, der den Baum nicht kennte. Bei Segefeld
liegt der Sand wie eine Sahara. Aber wir durchwaten
ihn mit Freudigkeit; — der Weg zu den großen Pilgerstätten
hat noch immer durch die Wüste geführt.



2.

Försterei Brieselang



Lesen konnt ich in seinen festen Zügen

Seinen lang und treu bewahrten Entschluß:

Auch mit keinem Fingerdrucke zu lügen;

Sicher und wohl ward mir bei seinem Gruß.



Nic. Lenau



Unter solchem Geplauder hatten wir eine Stelle erreicht, wo der
Weg, die bis dahin innegehaltene Scheidelinie zwischen Wald und
Wiese aufgebend, nach links hin scharf einbiegt. Hier schlug sich
Lampe in die Tiefen des Waldes, während wir, den Weg weiter
verfolgend, alsbald auf eine große Lichtung mit Gärten, Häusern
und Stallgebäuden hinaus traten. Wir hatten den Zentralpunkt
dieser Waldregionen erreicht: Försterei Brieselang. Daneben
das „Remonte-Depot“ gleichen Namens. Die Lichtung, die diese
beiden Häuserkomplexe einschließt, hat den Charakter einer großen
Waldwiese. Ein Wasserlauf, „der neue Graben“, der in früheren
Jahren das Sumpfland entwässert hat und nun zum Holzflößen
dient, zieht sich quer durch die ganze Breite; eine Brücke führt
darüber hin. Jenseits des Wasserlaufes aber steigt der Wald
(„die Büten-Heide“) aufs neue an und schließt gegen Norden
hin das Bild. Am jenseitigen Rande des Waldes: die Königseiche
und Dorf Pausin.

Ein Hirschgeweih über der Tür ließ uns nicht lange in
Zweifel, wo wir die Försterei, für die wir einen Gruß mitbrachten,
zu suchen hätten. Wir traten ein. Es war um die dritte Stunde.
Der Förster, ein Mann von nah an siebzig, fuhr aus seinem
Nachmittagsschlaf auf, strich sich die momentane Runzel von der
Stirn und stand grüßend vor uns. Wer in solchen Momenten
Haltung bewahrt, ist allemal eine liebenswürdige Natur.

Wenn dies je zutraf, so hier. Wir setzten uns zunächst in
eine Geisblattlaube, die den Eingang umrankte, als aber die
Nachmittagsschwüle zu drücken begann, rückten wir, — ein paar
Forsteleven hatten sich uns zugesellt — weiter vor und stellten
die Bänke ins Freie. Und nun die ganze Waldwiese samt
Graben, Brücke und Remonte-Depot (das zur Hälfte eine Brandstelle
war) vor uns, begann das Geplauder.

Der alte Förster verstand es. Ich darf wohl sagen, so hob
er an, der liebe Gott hat es gut mit mir gemeint. Mein Großvater
war Förster, mein Vater war Förster, ich bin Förster und
meine drei Jungens sind auch Förster, oder sollen es werden. Wir
haben alle Waldblut in den Adern, Brieselang-Blut. Ein Jahr
bin ich einmal in einer Kiefern-Heide gewesen, aber mir wurde
erst wieder wohl, als ich wieder Elsen und Eichen um mich her
hatte.

Ist der Brieselang ihre Heimat?

Nicht so ganz, aber doch beinah. Wir sind auf dem Glin
zu Hause. Mein Vater war in Diensten beim alten Blücher, der
dazumal Groß-Ziethen hatte. Ich habe oft auf des alten Feldmarschalls
Knie geritten. „Willst Du auch ein Förster werden?“
Das will ich. „Na, denn werd’ ein so braver Kerl wie dein
Vater.“ Das hab’ ich nicht vergessen. Es war doch ein gnädiger,
alter Herr. Als es Anno 15 wieder losging, sagte er zu meinem
Vater: „Grote, denk Dir, der Deubelskerl ist wieder da; wir
müssen ihm noch ’mal eins geben; aber diesmal ordentlich, daß
er genug hat un nich wiederkommt.“ Und dabei sah er ganz
ernsthaft aus, gar nicht so schabernackisch wie sonst wohl; es
mocht’ ihm wohl schwanen, daß er am Ende selber nicht wiederkommen
könne. Und hören Sie, es war auch dichte dran, als
er da bei Ligny unter seinem Schimmel lag!

Wir nickten alle. Vom Wald her aber schmetterte Finken- und
Drosselschlag immer frischer zu uns herüber und mit dem
Daumen rückwärts deutend, sagte der alte Förster: ja, das
klingt ins Herz.



Das tut’s, erwiderte jetzt mein Reisegefährte (den es nachgerade
wohl Zeit ist aus seiner stummen Rolle zu erlösen, in
der er bisher eigensinnig beharrte), aber wollen Sie glauben,
Herr Förster, daß es Gegenden gibt, wo die Vögel denn doch
noch anders singen, so melodisch, so tieferschütternd, daß man
aufhorcht, als habe man den Klang einer Menschenstimme, die
ersten Töne einer wehmütigen Volksweise gehört.

Der Tausend auch, sagte der Förster, Sie machen mich
neugierig.

Und diese Vögel, von denen ich spreche, die singen da, wo
wir’s am wenigsten glauben möchten, in Australien bei den
Antipoden. Ein Engländer ist dort gereist, hat die Waldstimmen
belauscht, hat die Töne in Noten festgehalten und zuletzt eine
Art Melodien-Buch herausgegeben, aus dem wir nun genau erfahren
können, wie die australischen Vögel singen.

Ist es möglich!

Es ist sogar gewiß. Ich habe das Buch. Und unter all
diesen Stimmen ist eine, die es mir besonders angetan hat, das
ist die Stimme des Leather-head. Leather-head heißt Lederkopf,
ein Name, den dieser Vogel führt, weil er einen völlig
kahlen Kopf hat. Ich will Ihnen die Melodie pfeifen; sie geht
leise; Sie müssen scharf aufhorchen.

Unser Reisegefährte pfiff nun in langgezogenen Tönen die
Klagemelodie des Leather-head. Selbst im Walde war es still
geworden. Es war, als ob die Vögel drinnen mit zu Rate
saßen.

Das ist schön, sagte der Förster, aber Ihr Engländer kann
sich die Melodie erfunden haben.

Ich gestehe, fuhr unser Reisegefährte fort, daß ich dann und
wann denselben Verdacht hatte. Aber denken Sie, wo mir
plötzlich die Gewißheit kam! Sie haben vom Aquarium gehört.
Nun, in dem Aquarium befindet sich auch eine Vogelhecke, die
mir das Liebste vom ganzen ist. Jeder hat so seinen Geschmack.
Und wie ich nun den Gang entlang komme und das Gezwitscher
der anderen Vögel einen Augenblick schweigt, was höre ich da
plötzlich aus der Voliere heraus? Die leisen, langgezogenen Töne
meines Leather-head, einmal, zweimal, dreimal. Mir war, als
ob ich einen alten Bekannten wiedersähe. Da saß er und
starrte mich lange an, wie wenn er gefühlt hätte: der hat dich
verstanden.

Alles schwieg. Der Erzähler pfiff die Melodie noch einmal.
Dann knipste der Förster mit den Fingern und sagte: nichts für
ungut, aber ich bin doch für eine richtige Brieselang-Drossel;
ihr Leather-head hat mich ganz melancholisch gemacht. Ich bin
für das Fidele.

Ich auch, ich auch, riefen die anderen. Der Lederkopf war
abvotiert.

Inzwischen begann sich Gewölk am Himmel zu sammeln.
Dann brach die Sonne wieder durch, aber die Schwüle wuchs.
„Haben Sie viel Gewitter im Brieselang?“ fragte ich.

Oft nicht, aber wenn sie kommen, kommen sie gut. Im
vorigen Juli ging es hier eine Stunde toll her. Sehen Sie
dort die Brandstelle (er zeigte nach rechts); da stand vor Jahresfrist
noch das Remonte-Depot, einhundertundachtzig Pferde, alle
schwarz.

Und es schlug ein?

Es schlug ein und es gab ein Wetter, wie ich es hier nicht
wieder haben möchte, und doch war es zugleich eine Stunde, daß
mir das Herz im Leibe lacht, wenn ich daran denke. Da habe
ich gesehen, was ein preußischer Futtermeister ist.

Ein Futtermeister?

Ja, solch Remonte-Depot, müssen Sie wissen, hat einen
Wachtmeister von altem Schrot und Korn, der regiert das Ganze;
er ist wie ein kleiner König. Und ich sage Ihnen, dieser Futtermeister,
... nun, der verstand es. Das Remonte-Depot hatte acht
Türen. Als nun das Wetter über uns stand und die ersten
Blitze herunterfuhren, stellte er seine acht Knechte an die acht
Eingänge, sich selber aber mitten auf diesen Platz da.

Da stand er wie ein Feldherr, während das Feuer in breiten
Scheiben niederfiel. „Kerls“, schrie er, „wenn ich rufe: Vorwärts,
Türen auf! dann ist’s Zeit, dann hat’s eingeschlagen“.
So vergingen wohl zehn Minuten; die Blitze ließen nach, ein
Hagelwetter kam, Körner wie die Tauben-Eier. Mit einemmal
schwieg auch das; der Hagel war wie abgeschnitten. Aber im
nächsten Augenblick „Krach“ und der Blitz lief über den First
hin. „Vorwärts!“ Alle Türen flogen auf; die Schloßen fielen
nieder wie ausgeschüttet, und im nächsten Moment jagten die
einhundertundachtzig schwarzen Pferde an mir vorbei, hier über
die Brücke hin, in die Büten-Heide hinein, auf Pausin zu.
Zwölf Minuten später hatten wir die Spritzen hier; denn als
die einhundertundachtzig schwarzen Pferde wie die wilde Jagd
durchs Dorf jagten, da wußten die Pausiner, was los war.
„Das Remonte-Depot brennt“ und heidi ging es in den Wald
hinein, auf das Depot zu. Solch Wettfahren hat die alte
Büten-Heide ihr Lebtag nicht gesehen. Ein schöner Tag war
es, aber ich mag ihn nicht wieder erleben.



3.

Die Königseiche



Man sieht noch am zerhaunen Stumpf,

Wie mächtig war die Eiche.



Uhland



Diese Erzählung konnte nicht umhin, uns leise daran zu mahnen,
daß wir noch einen Teil unserer Wanderung vor uns hätten, ein
letztes Drittel, einen Schlußabschnitt, den es auf alle Fälle gut
sei hinter sich zu haben, umsomehr als das sich ansammelnde
grelldurchleuchtete Gewölk am Himmel das Einbrechen eines
Brieselang-Gewitters nicht geradezu unwahrscheinlich machte.

Ein Wind machte sich auf, das Gewölk zerstreute sich wieder,
die Schwüle ließ nach; so ging es vorwärts. Als wir den entgegengesetzten
Waldrand nahezu erreicht hatten, nahm unser
Führer die Tete und brach mit dem Kommando „halb rechts“
in das Unterholz der Bütenheide ein. Es schien undurchdringliches
Gestrüpp, bald aber lichtete es sich wieder und in eine
breite, durch den Forst gehauene Avenue tretend, hatten wir die
Königseiche auf etwa dreihundert Schritte vor uns. Wir ließen
sie zunächst als ein Ganzes auf uns wirken. Sie steht da, wie
ein Riesen-Skelett mit gen Himmel gehobenen Händen. Die
Avenue hat ganz den Charakter eines feierlichen Aufgangs, einer
Trauer-Allee, die zu einem Denkmal oder Mausoleum führt.
Erst ein Weißbuchen-, dann immer schmaler werdend ein Weißdorn-Spalier,
bis die Avenue in einen tannenumstellten Kreis
mündet, aus dessen Mitte die „Königs-Eiche“ aufsteigt.



Sie führt ihren Namen mit Recht. Es ist ein majestätischer
Baum, acht Fuß Durchmesser, achtzig bis hundert Fuß hoch; man
braucht zwanzig Schritt, ihn zu umschreiten. Sein Holzinhalt
wird auf fünfundzwanzig Klafter und sein Alter auf tausend
Jahre berechnet. Bis vor kurzem lebte er noch; seit etwa drei
Jahren indes ist er völlig tot, nirgends ein grünes Blatt, die
Rinde halb abgefallen. Aber noch im Tode ist er gesund. Alles
Kernholz. Die Forstleute sagen: er steht noch hundert Jahr. Dem
wird jeder zustimmen, der die „Königseiche“ sieht. Auf einen
Laien macht sie den Eindruck, als halte sie nur einen langen
Winterschlaf, als brauche sie dazu mehr Zeit als junge Bäume
und müsse deshalb ein paar Sommer überschlagen, aber als sei
ihr Erwachen unter allen Umständen gewiß und als würde es
binnen kurzem im ganzen Brieselang heißen: sie lebt wieder.

Eine Welt von Getier bewohnt die alte Eiche. Der Bockkäfer
in wahren Riesenexemplaren hat sich zu Hunderten darin
eingenistet; am ersten großen Ast schwärmen Waldbienen um
ihren Stock, und im kahlen Geäst, höher hinauf, haben zahllose
Spechte ihre Nestlöcher.

In den Tagen sich regenden deutschen Geistes, in den Tagen
Jahns und der Turnerei, wurde die Eiche Wanderziel und Symbol.
Dies war ihre historische Zeit. Damals vereinigte man
sich hier, gelobte sich Treue und Ausharren und befestigte in
Mittelhöhe des Stammes die Inschrifttafel, die bis diese Stunde
dem Baum erhalten worden ist. Die Inschrift selbst aber, die
um des Kaisergedankens willen, den sie ausspricht, in diesem
Augenblicke wieder ein besonderes Interesse gewährt, ist die
folgende:



Sinnbild alter deutscher Treue,

Das des Reiches Glanz gesehn,

Eiche, hehre, stolze, freie,

Sieh, Dein Volk wird auferstehn.

Brüder, alle die da wallen

Her zu diesem heil’gen Baum,

Laßt ein deutsches Lied erschallen

Auf dem altgeweihten Raum:

Wie in Sturmeswehn die Eiche,

Stehet fest bei Treu und Recht,

Einend schirme alle Zweige

Einer Krone Laubgeflecht.[16]




Außer diesen Turnerfahrten scheint die Eiche, vorher und
nachher, nicht allzuviel gesehen und erlebt zu haben. Sie lebte
wie so mancher Alte, still und abgeschieden. Ein beständiges
Gleichmaß in beständigem Wechsel. Auf Sommerdürre folgten
die Stürme, dann fiel Schnee, dann war alles Sumpf und
Bruch, dann wieder Sommerdürre; — so kamen die Jahre, so
gingen sie. Nichts geschah. Es gibt Hollunderbäume in Pfarrgärten,
die in fünfzig Jahren mehr gesehen haben, als die große
Eiche in fünfhundert. Nur die letzten Jahrzehnte schufen einen
Wandel: Landpartien und Berliner kamen.

Es handelte sich jetzt für uns darum, ihr ein besonderes Zeichen
unserer Huldigung zu geben. Ein dreimaliges Hurra erschien uns
für unsere zivilen Verhältnisse teils zu prätensiös, teils unausreichend.
Aus dieser Verlegenheit indes sollten wir alsbald gerissen
werden; — unser Reisegefährte hatte alles bereits sinnig
erwogen. Er nahm seine umsponnene Flasche, füllte ein Glas mit
rotgoldenem Kap Konstantia-Wein, trat vor und sprach: „Eiche,
tausendjährige, sei uns gegrüßt! Hier hat der Wende gelagert
und der Berliner, und allerlei Wein, fränkischer und deutscher, nicht
minder die ‚gebrannten Wasser‘ beider Indien, Jamaikas und
Goas, sind Dir zu Ehren an dieser Stelle verschüttet worden.
Aber ob Süd-Afrika, ob Mohrenland von jenseit der Linie, Dir
je gehuldigt, das ist mindestens fraglich. Empfange denn die
Gabe aus Gegenden, in denen nur Freiligrath und der Kaffer
‚einsam schweift durch die Karroo‘, empfange diesen Tropfen
Kap Konstantia; — die Hänge des Tafelberges grüßen Dich und
den Brieselang!“ Damit goß er den Kapwein ihr zu Füßen.
Wir schwenkten die Hüte, stimmten Lieder an von Arndt und
Körner und machten uns auf den Rückweg.

Im Fluge. Denn immer bedrohlicher zog sich’s über uns
zusammen und kein Wind machte sich mehr auf, das Gewölk zu
zerstreuen. So ging es an den alten Stätten vorbei, am Forsthaus,
am Remonte-Depot, an dem Elsbusch, aus dem uns Lampe,
der „Jäger“, so bedrohlich entgegengetreten war. Als wir Finkenkrug
erreichten, war es die höchste Zeit, wenn uns daran lag,
mit den Extrazüglern, die eben in Sektionen formiert aufbrachen,
den Rettungshafen der Eisenbahn zu gewinnen. Musik vorauf,
so ging es durch die letzte Waldstrecke. Die Pauke tat wieder
ihr Äußerstes, als plötzlich einer rief: „Pauke still!“ Und sie schwieg
wirklich. Über das weite Himmelsgewölbe hin rollte der erste
Donner. In den Wipfeln begann ein unheimliches Wehen, die
obersten Spitzen brachen fast. „Rasch, rasch“, hieß es, „Laufschritt“;
alles drängte durcheinander, „sauve qui peut“ und der
Zug, der schon hielt, wurde im Sturm genommen. In demselben
Augenblick aber brach es los; die Blitze fuhren nieder,
das Gekrach überdröhnte das Gerassel des Zuges; wie ein Wolkenbruch
fiel der Regen.

Als wir eine Stunde später im klapperigen Gefährt über
die Alsenbrücke fuhren, auf den Tiergarten zu, stand das Wasser
in Lachen und Lanken. Wer um diese Zeit vom Finkenkrug
bis „zur Königseiche“ gewandert wäre, der hätte wohl den
Brieselang gesehen wie vor tausend Jahren!



[16] Diese Verse, wie ich nachträglich erfahre, rühren nicht aus der
Jahnschen Zeit her, sondern sind erst, vor kaum zwanzig Jahren, niedergeschrieben
und an der Brieselang-Eiche befestigt worden. Das geschah an
einem heißen August-Nachmittage 1862 durch zwei Mitglieder des kurz zuvor
gegründeten Nauener Turnvereins. Der eine dieser beiden Turner
hatte die Verse verfaßt, der andere die technische Niederschrift geliefert.
Beide Turner blieben seitdem vereint; sie dienten in demselben Truppenteil
der Garde; sie fochten am 3. Juli bei Königgrätz; und abermals an
einem heißen Augusttage, heißer als jener Wandertag, der sie acht Jahre
vorher zur Königseiche geführt hatte, stürmten sie gemeinschaftlich
gegen St. Privat. Beide fielen schwerverwundet, der eine durch den
Schenkel, der andere durch die Brust geschossen; beide sind genesen.





Der Eibenbaum

im Parkgarten des Herrenhauses



Die Eibe

Schlägt an die Scheibe,

Ein Funkeln

Im Dunkeln.

Wie Götzenzeit, wie Heidentraum

Blickt ins Fenster der Eibenbaum.




Nicht voll so alt wie die Brieselang-Eiche, von der ich im letzten
Kapitel erzählt habe, aber doch auch ein alter, oder sehr alter
Baum ist die Eibe, die in dem Parkgarten hinter dem Herrenhause
steht. Von ihr will ich, einschaltend, an dieser Stelle erzählen.

Der Stamm dieses Baumes, wie es seiner Art[17] in den
Marken keinen zweiten gibt, ist etwa mannsdick, und die Spannung
seiner fast den Boden berührenden Zweige wird dreißig
Fuß sein. Die Höhe beträgt wenig mehr. Aus der Dicke des
Stammes hat man das Alter des Baumes berechnet. Man
kennt Taxusbäume, die nachweisbar zweihundert bis dreihundert
Jahre alt sind; diese sind wesentlich kleiner und schwächer als
der Baum, von dem ich hier spreche. Man kennt ferner einen
Taxusbaum, (bei Fürstenstein in Schlesien), der nachweisbar
tausend Jahr alt ist, und dieser eine ist um ein gut Teil höher
und stärker als der unsrige. Dies läßt für diesen auf ein Alter
von fünfhundert bis siebenhundert Jahren schließen, und das
wird wohl richtig sein.



Dieser unser Taxusbaum war vor einhundert und einhundertundzwanzig
Jahren eine Zierde unseres Tiergartens, der damals
bis an die Mauerstraße ging. Als später die Stadt in
den Tiergarten hineinwuchs, ließ man in den Gartenstücken der
nach und nach entstehenden Häuser einige der schönsten Bäume
stehen, ganz in derselben Weise, wie man auch heute noch verfahren
ist, wo man die alten Elsen und Eichen von „Kemperhof“
wenigstens teilweise den Villen und Gärten der Viktoriastraße
belassen hat.

Unser Taxusbaum, jahrhundertelang ein Tiergartenbaum,
wurde, ohne daß er sich vom Fleck gerührt hätte, in der zweiten
Hälfte des vorigen Jahrhunderts ein Gartenbaum. Und noch
etwa zwanzig Jahre später tritt er aus seiner bis dahin dunklen
Vergangenheit in die Geschichte ein.

Zu Anfang dieses Jahrhunderts gehörten Haus und Garten
dem General-Intendanten von der Recke, der öfters von den
Königlichen Kindern, zumal vom Kronprinzen, dem späteren König
Friedrich Wilhelm IV., Besuch empfing. Der Kronprinz liebte
diesen von der Reckeschen Garten ganz ungemein; es wurde ein
bevorzugter Spielplatz von ihm, und der alte Taxusbaum mußte
herhalten zu seinen ersten Kletterkünsten. Der Prinz vergaß das
dem alten Eibenbaume nie. Wer überhaupt dankbar ist, ist es
gegen alles, Mensch oder Baum. Vielleicht regte sich in dem
phantastischen Gemüte des Knaben auch noch ein Anderes; vielleicht
sah er in dem schönen, fremdartigen Baume einen Fremdling,
der unter märkischen Kiefern Wurzel gefaßt; vielleicht war
er mit den Hohenzollern selbst ins Land gekommen, und es wob
sich ein geheimnisvolles Lebensband zwischen diesem Baum und
seinem eignen fränkischen Geschlecht. War es doch selbst an
dieser Stelle erschienen, wie eine hohe Tanne unter den Kiefern.

Das von der Reckesche Haus wurde verkauft (ich weiß nicht,
wann) und die Mendelssohns kauften es. Sie besaßen es erst
kurze Zeit, da gab es eine hohe Feier hier: die Freiwilligen
zogen aus und ein Abschiedsfest versammelte viele derselben in
diesem Garten. Eine lange Tafel war gedeckt und aus der Mitte
der Tafel wuchs der alte Eibenbaum auf, wie ein Weihnachtsbaum,
ungeschmückt — nur die Hoffnung sah goldne Früchte
in seinem Grün.



Und diese Hoffnung hatte nicht gelogen. Der Friede kam,
und die heiteren Künste scharten sich jetzt um den Eibenbaum,
der, ernst wie immer, aber nicht unwirsch dreinschaute. Felix
Mendelssohn, halb ein Knabe noch, hörte unter seinem mondlichtdurchglitzerten
Dach die Musik tanzender Elfen.

Doch wieder andere Zeiten kamen. Vieles war begraben,
Menschen und Dinge; da zog sich auch über dem Eibenbaum ein
ernstes Wetter zusammen. Wer weiß, was geschehen wäre, wenn
nicht des Eibenbaumes bester Freund noch gelebt hätte. Der
lenkte den Strahl ab.

1852 brannte die damals in der Oberwallstraße gelegene
„Erste Kammer“ nieder; das Mendelssohnsche Haus, samt Garten
und Eibenbaum, wurde gekauft und das Preußische Oberhaus hielt
seinen Einzug an neuer Stelle. Niemand ahnte Böses. Da ergab
es sich, daß die Räumlichkeiten nicht ausreichten, und ein
großes, neu zu errichtendes Hintergebäude sollte den fehlenden
Raum schaffen. Soweit war alles klipp und klar, wenn nur der
Eibenbaum nicht gewesen wäre. Der bereitete Schwierigkeiten,
der „beherrschte die Situation“. Einige, mutmaßlich die Baumeister,
wollten zwar kurzen Prozeß mit ihm machen und ihm
einfach den Kopf vor die Füße legen. Aber die hatten es sehr
versehen. Sie erfuhren bald zu ihrem Leidwesen, welch hohen
Fürsprecher der Baum an entscheidender Stelle hatte.

Was war zu tun? Der Baum stand just da, wo das neue
Gebäude seinen Platz finden sollte. 1851 in London hatte man
über zwei alte Hydeparkbäume die Kuppel des Glaspalastes ruhig
weggeführt und die Einweihungsfeier unter grünem Dach und
zwitschernden Vögeln gehalten; aber der alte Eibenbaum im
Sitzungssaale des Herrenhauses, — das ging doch nicht. Man
kam also auf die Idee einer Verpflanzung. Der König bot
Sanssouci, der Prinz von Preußen Babelsberg zu diesem Behufe
an. Wer wäre nicht bereit gewesen, dem Alten eine Stätte zu
bereiten! Konsultationen wurden abgehalten und die Frage aufgeworfen,
„ob es wohl ginge?“ Aber selbst die geschicktesten
Operateure der Gartenkunst mochten keine Garantie des Gelingens
übernehmen. So wurde denn der Plan einer „Verpflanzung im
Großen“ aufgegeben und statt dessen die Idee einer Verschiebung,
einer Verpflanzung im kleinen aufgenommen. Man wollte den
Baum loslösen, den Garten abschrägen und nun den losgelösten
Baum, mit Hülfe der Schrägung, bis mitten in den Garten
hineinschieben. Aber auch diese Prozedur wurde, als zu bedenklich,
ad acta gelegt und endlich beschlossen, den Baum am alten
Platze zu lassen. Da unser Freund nicht in der Lage war, sich
den Baumeistern zu bequemen, so blieb diesen nichts übrig, als
ihrerseits nachzugeben und die Mauern des zu bauenden Hauses
an dem Baume entlang zu ziehen. Man hat ihm die Mauer
empfindlich nahe gerückt, aber der Alte, über Ärger und Verstimmung
längst weg, reicht ruhig seine Zweige zum Fenster
hinein. Ein Gruß, keine Drohung.

Seine Erlebnisse indes, auch seine Gefährdungen während
der Bauzeit, sind hiermit noch nicht zu Ende erzählt. Während
des Baues (so hatte es der hohe Fürsprecher gewollt) war der
Baum mit einem Brettergerüst umkleidet worden, in dem er
ziemlich geborgen stand, eine Art Verschlag, der die hübsche Summe
von dreihundert Talern gekostet hatte. Der Freund in Sanssouci gab
es gern für seinen Freund im Reckeschen Garten. Der Verschlag
war gut gemeint und tat auch seine Dienste. Aber er tat sie
doch nicht ganz. Mauerstaub und Berliner Staub dringen überall
hin und finden jeden feinsten Spalt aus, wie Luft und Licht.
Als endlich das Haus stand und mit dem Baugerüst zugleich auch
der Verschlag des Baumes fiel, da ging ein Schrecken durch alle
Herzen — der Eibenbaum war weiß geworden. Wie Puder
lag der Mauerstaub auf allen Ästen und Zweigen. Was war
zu tun? Gefahr war im Verzuge; der Besuch des Königs stand
nahe bevor. Da trat ein leuchtender Gedanke auf die Lippe des
einen der Geängstigten und er sprach: „Feuerwehr!“ Sie kam,
ganz still, ohne Geklingel, und mit kunstvoll gemäßigtem Strahl
wusch sie jetzt den Staub von dem schönen Baume ab, der nun
bald schöner und frischer dastand, als je zuvor. Er trieb neue
Zweige, als ob er sagen wollte: „Wir leben noch“.

Frisch und grün, wie der jüngsten einer, so steht er wieder
da, schön im Sommer, aber am schönsten in Dezembernächten,
wenn seine obere Hälfte sich unter dem Schnee beugt, während
unten die Zweige wie unter einem Dache weitergrünen. Dies
Schneedach ist sein Schmuck und — sein Schutz. Das zeigte
sich vor einigen Jahren. Der Schnee lag so dicht auf ihm, daß
es schien, seine Oberzweige würden brechen. Mißverstandene
Sorgfalt fegte und kehrte den Schnee herunter; da gingen im
nächsten Sommer einige jener Zweige aus, denen man mit dem
Schneedach ihr warmes Winterkleid genommen hatte.

Aber er hat es überwunden und grünt in Frische weiter, und
wenn ihm wieder Gefahren drohen, so oder so, möge unser Eibenbaum
immer einen treuen Freund haben, wie in alter Zeit.



Dies Vorstehende wurde im Herbst 1862 geschrieben; in den
Jahren, die seitdem vergangen sind, sammelte ich Material über
allerhand „alte Bäume“, insonderheit auch über Eibenbäume,
und ich lasse zunächst folgen, was ich darüber in Erfahrung
brachte.

Die Eibe, so scheint es, steht auf dem Aussterbe-Etat der
Schöpfung. Wie bekanntlich im Laufe der Jahrtausende ganze
Tiergeschlechter von der Erde vertilgt worden sind, so werden
auch Baumarten ausgerottet, oder doch nahezu bis zum Erlöschen
gebracht. Unter diesen steht die Eibe (Taxus baccata)
mit in erster Reihe. Einst in den Wäldern von ganz Europa, Nord
und Süd, so häufig wie der Auerochs, das Elenntier, begegnet
man ihr in unseren Tagen nur noch ausnahmsweise. In Hecken
und Spalieren trifft man kleinere Exemplare allerdings noch an,
am häufigsten in Anlagen nach französischem Geschmack, aber große,
imponierende Exemplare sind selten. Vor der waldvernichtenden
Axt älterer Ansiedler und neuer Industrieller haben sich nur einzelne
knorrige Taxusbäume retten können, die jetzt, wo wir ihnen
begegnen, ein ähnliches Gefühl wecken wie die Ruinen auf unseren
Bergesgipfeln. Zeugen, Überbleibsel einer längst geschwundenen Zeit.

In Mitteldeutschland ist dieser Baum jetzt schon recht selten,
obwohl es bekannt ist, daß er hier, wie in ganz Europa, noch vor
einem halben Jahrtausend allgemein vorkam. Zu Cäsars Zeiten
war er, wie uns dieser gelehrte Feldherr selbst erzählt, sowohl in
Gallien als in Germanien in großer Menge überall anzutreffen.
Man findet in Thüringen nur noch einzelne verkrüppelte und verstümmelte
Bäume. An einem einzigen Orte jedoch haben sie sich
zahlreicher erhalten, nämlich am Veronikaberge bei Martinroda,
unweit Ilmenau, wo noch zwanzig bis dreißig Fuß hohe Individuen
mit einem Stammdurchmesser von 1 bis 1¼ Fuß stehen.
Daß die Eibe in Thüringen ehemals einen wesentlichen Bestandteil
der Wälder ausgemacht habe, ergibt sich aus den Ortsnamen
„Ibenhain“, „Taxberg“, „Eiba“ und anderen.

Die ältesten und schönsten Exemplare dieses einst auch in
Griechenland und Italien häufig gewesenen Nadelbaumes trifft
man heutzutage noch in England an, besonders auf Friedhöfen,
wo einzelne auf mehr als zweitausend Jahre geschätzte Stücke
von prachtvollem Ansehen sich finden.[18] Der Taxus ist in England
der Baum der Trauer, wie die Zypresse in den Mittelmeerländern
und die Trauerweide in Deutschland. „Albero
della morte“ nennen ihn übrigens auch die heutigen Italiener.

Eine große, zum Teil noch nicht völlig aufgeklärte Rolle
spielte die Eibe in dem Mythus der germanischen und keltischen
Völker, von der sich Nachklänge noch in manchen bis heute üblichen
Gebräuchen erhalten haben. Wie der deutsche Name Eibe von
dem gotischen aiw (ivi), ewig, herrührt, weil der Baum immer
grün ist, und das keltische Wort yw (eiddew) dieselbe Wurzel hat,
so war dieser während des langen und schneereichen nordischen
Winters im frischen Blattschmuck prangende Baum in Britannien
und Skandinavien den ewigen Göttern geweiht. Die Druiden
hatten bei ihren Heiligtümern ganze Haine davon, und manche
in Cäsars Zeiten hinaufragende alte Eiben Englands mögen ehrwürdige
Reste aus solchen heiligen Hainen sein. In der Nähe
des berühmten heidnischen Tempels bei Upsala in Schweden stand
ebenfalls, wie A. Krantz erzählt, „ein gewaltiger Baum mit dichtbelaubten
Zweigen, ebenso grün im Winter wie im Sommer;
niemand kannte seine Art.“ Sehr wahrscheinlich war es eine Eibe.

Daß dieser Baum in alter Zeit für heilig und geheimnisvoll
gehalten wurde, ergibt sich aus gar vielen noch jetzt fortlebenden
Bräuchen. In den östlichen Schären Skandinaviens wird die
Eibe allgemein zu Maschenbrettern beim Netzstricken benutzt, weil
man glaubt, daß alle Netze, welche über Bretter aus diesem Holze
gestrickt worden sind, Glück beim Fischfang bringen.

Aber nicht Los für glückbringend und heilig, auch für geeignet
zu geheimnisvollem Zauber und selbst zu teuflischem Beginnen
galt und gilt noch der Eibenbaum. Daher fehlen in der
Macbethschen Hexenküche neben dem Auge des Wassermolchs, dem
Fledermaushaar, Eidechsbein und Käuzchenflügel und der gegabelten
Natterzunge auch nicht



„Eibenzweige, abgerissen

Bei des Mondes Finsternissen.“




In Thüringen heißt es, daß die „Ife“ (Eibe) gegen Viehbezauberung
schütze. Die Hälfte der Bewohner des Dorfes Angelroda
bei Arnstadt, in dessen Nähe Eibensträuche noch ziemlich
häufig sind, zieht an einem bestimmten Tage des Jahres hinaus
und bricht sich Taxuszweige ab, um sie in die Viehställe zu
stecken! Im Spessart meint man, daß ein Stück Eibenholz, am
Körper getragen, allen Zauber vertreibe. Das Volk sagt dort:
„Vor der Euwe, ka Zauber bleibe.“

Im Altertum wurde die Eibe ihres elastischen und festen
Holzes wegen vorzüglich zu Bogen verwendet. Ebenso machte man
Pfeile aus deren zähem Kernholz. Während des ganzen Mittelalters
gab so der Eibenbaum den Stoff für die vorzüglichsten
Kriegswaffen ab, besonders in England und Schweden. Auch
Uller, der nordische Jagdgott, hatte nach der Edda einen Eibenbogen
(altnordisch ybogi). Heutzutage wird das rote oder purpurbraune
Kernholz der Eibe zu viel friedlicheren und prosaischeren
Gegenständen verarbeitet, namentlich zu Faßpipen. Besonders in
Ungarn werden aus dem dort sogenannten „Theißholz“ („tisza-fa“,
welcher Name aber nicht auf die Theiß bezogen werden sollte,
sondern slavischen Ursprungs ist, da die Eibe slavisch tis heißt)
viele Haus- und Wirtschaftsgegenstände verfertigt und zahlreiche
Pipen aus Eibenholz in den Handel gebracht.

In modernem Englisch heißt die Eibe yew, der Efeu ivy;
dieses deutsch, jenes keltisch. Beide Wörter (vergl. oben) bedeuten
„immergrün“.



Ich kehre, nach dieser Exkursion in die Eibenwelt im allgemeinen,
zu unserer Eibe im besonderen, im Herrenhausgarten,
zurück.

Auch an ihr gingen die letzten Ruhmesjahre preußischer
Geschichte nicht unbeachtet vorüber, ja einen der schönsten Tage
feierte sie mit. Noch wichtiger, sie bereitete der Feier die Stätte.
Unter ihrem Dache gab am 20. September 1866 das Herrenhaus
dem siegreich heimkehrenden Heere ein Festmahl. Der König saß
unmittelbar rechts neben dem Eibenstamm und sah den Mittelgang
des Gartens hinunter. Das Schrägdach des Leinwandzeltes
war in geschickten Verschlingungen, streifenweise, durch das Gezweig
der Eibe gezogen; rings umher brannte das Gas in
Sonnen und Sternen, ein Anblick, von dem der alte Baum in
seinen Jugendtagen schwerlich geträumt haben mochte. Als das
Fest auf seiner Höhe war, erhob sich Graf Eberhard Stolberg
zu einer Ansprache, begrüßte den König und schloß dann prophetisch
fast: „und sollten Euer Majestät noch einmal zu den
Waffen rufen, so wird Ihr Volk, wie es jetzt für seinen König
geblutet und gesiegt hat, neue Taten mit eisernem Griffel in
das Buch unserer glorreichen Geschichte schreiben.“ Der König
antwortete: „.... Sie wissen nicht, wie schwer es einem Fürsten
wird, das Wort „Krieg“ auszusprechen. Es war ein gewagter
Krieg ... Die Armee hat alle meine Erwartungen übertroffen
... Ich nehme gern die Gelegenheit wahr, derselben meinen
Dank zu sagen; zuerst Meinem Sohne, hier zu meiner Rechten,
Meinem Neffen Friedrich Karl, den kommandierenden Generalen,
unter denen ich einen schmerzlich vermisse. (Wahrscheinlich
Hiller von Gärtringen.) Auch Ihnen, Graf Stolberg.“

Das war im Herbst 1866. Dem siegreichen Kriege, als
eigentlichste Schöpfung desselben, folgte, das Jahr darauf, der
„norddeutsche Reichstag“, der, von 1867 bis 1870 in den
Räumen des Herrenhauses tagend, auch nun seinerseits in Beziehungen
zu unserem alten Eibenbaume trat. In die heitersten.
Die Debatten-Flüchtlinge, so oft es das Wetter erlaubte, pflegten
hier zu tagen, und während drinnen im Saale der Redner noch
nach Beifall rang, unterlag er hier draußen bereits einer zersetzenden
Kritik. Der Witz goß seine Lauge unter dem Eibenbaume
aus.

Aber er, der Alte, an dem so viele Zeiten ihre Eigenart
versucht hatten, überdauerte auch das und eben jetzt (15. Mai
1872) haben alle seine Zweige neue Schößlinge getrieben, die,
hellgelblich schimmernd, fast wie Hollunderdolden auf dem dunklen
Untergrunde liegen und den schönen Baum schöner und frischer
erscheinen lassen, denn je zuvor.



[17] Die schönste Zeder (eigentlich ein Taxodium) steht im Schloßpark
zu Gusow, der größte Birnbaum im Predigergarten zu Werneuchen.



[18] England, wie bekannt, ist überhaupt das Land schöner alter Bäume
und einer entsprechenden sorglichen Kultur. So befindet sich beispielsweise
in der Nähe vom Cumberlandlodge im Windsor-Park ein Leviathan-Weinstock,
welcher ein einzelnes Haus von 138 Fuß Länge und 20 Fuß Breite
gänzlich ausfüllt. Er bedeckt gegen 2870 Quadratfuß Glas und bringt jedes
Jahr durchschnittlich 2000 Trauben hervor. Der mehr bekannte Weinstock
in Hampton Court trug vor einigen Jahren 1400 Trauben, deren Wert man
auf mehr als 100 Lstr. veranschlagte.






Schloß Oranienburg



Noch ragt der Bau, doch auf den breiten Treppen

Kein Leben mehr, kein Rauschen seidner Schleppen,

Die alten Mauern stehen öd’ und leer,

’s sind noch die alten und — sie sind’s nicht mehr.




Die prächtige Havel, mit jener Fülle von Seen, die sie, namentlich
um Potsdam herum, an ihrem blauen Bande aufreiht, ist,
auf weite Strecken hin, wie ein Spiegel unserer königlichen
Schlösser, deren Schönheit sie verdoppelt.

Aber nicht überall zeigt sie diese breite Pracht. Schlicht,
schmal, ein Wässerchen nur, tritt sie aus dem Mecklenburgischen
in die Mark, um dann, auf ihrem ganzen Oberlaufe, ein Flüßchen
zu bleiben, das nicht Inseln leicht und frei wie schwimmende
Blätter trägt, sondern sich teilen muß, um hier und dort ein
Stückchen Land mit dünnem Arm zu umspannen. Nicht das
Wasser der Herr und Sieger, sondern das Land.

So gibt sich die Havel bei Oranienburg, dem unsere
heutige Wanderung gilt. Der Weg dahin führt uns, an Tegel
vorbei, zunächst bis an den romantischen Sandkrug, wo die
Stehkrippen von unseren zwei Braunen mit lebhaftem Prusten
begrüßt werden. Der Sandkrug verdient den Beinamen „romantisch“,
den wir ihm soeben gegeben, denn die Forsten, die ihn
einfassen, sind fast der einzige Punkt noch in der Umgegend
Berlins, darin sich ein Stückchen mittelalterlicher Wegelagerei
erhalten hat, freilich von jener unpoetischeren Art, die statt des
lauten Angriffs in Stahl und Eisen die Schoßkelle leise beschleicht
und sich damit begnügt, statt der Hälse die Koffer abzuschneiden.

Sandkrug ist halber Weg. Noch eine anderthalbstündige
Fahrt an Tannenholz und Dörfern vorbei und wir halten auf
einem großstädtisch angelegten Platz, über dem sich eben der
prächtigste Regenbogen wölbt. Das ist der Schloßplatz von
Oranienburg. Das Wetter klärt sich auf; die Sonne ist da.
Das Haus, das uns aufnehmen soll, verbirgt sich fast hinter den
Lindenbäumen, die es umstehen, und erweckt, neben manchem
anderen, unsere günstigsten Vorurteile auch dadurch, daß wir
vernehmen, es sei Rathaus und Gasthaus zugleich. Wo Justiz
und Gastlichkeit so nahe zusammen wohnen, da ist es gut sein.
In alten Zeiten war das häufiger. Unsere Altvordern verstanden
sich besser auf Gemütlichkeit als wir.

Die Luft ist warm und weich und ladet uns ein, unsern
Nachmittagskaffee im Freien zu nehmen. Da sitzen wir denn auf
der Treppe des Hauses, die sich nach rechts und links hin zu
einer Art Veranda erweitert, und freuen uns der Stille und
der balsamischen Luft, die uns umgeben. Die Kronen der
Lindenbäume sind unmittelbar über uns, und so oft ein Luftzug
über den Platz weht, schüttelt er aus dem dichten Blattwerk
einzelne Regentropfen auf uns nieder. Zu unserer Linken,
ziemlich in der Mitte des Platzes, ragt die Statue der hohen
Frau auf, die dieser Stadt den Namen und, über einen allerengsten
Kreis hinaus, ein Ansehen in der Geschichte unseres
Landes gab. Dahinter, zwischen den Stäben eines Gittertors,
schimmern die Bäume des Parks hervor, unmittelbar vor uns
aber, nur durch die Breite des Platzes von uns getrennt, ragt
der alte Schloßbau selbst auf, dessen Bild und dessen Geschichte
uns heute beschäftigen soll.

Wir haben die Front des Schlosses in aller Klarheit vor
uns, aber doch ist es nur die kleinere Hälfte, deren wir von unserem
Platz aus ansichtig werden. Die Form des Oranienburger Schlosses
in seiner Blütezeit war die eines lateinischen H, oder, mit anderen
Worten, es bestand aus einem Haupt- oder Mittelstück (corps de
logis), an das sich zwei Vorder- und zwei Hinterflügel lehnten.
Die beiden Hinterflügel existieren noch, entziehen sich aber unserem
Blick; von den Vorderflügeln wurde der eine (der rechts gelegene)
durch Feuer zerstört.

Schloß Oranienburg, wenn wir diese Bezeichnung zunächst
unterschiedlos und mit einer Art rückwirkender Kraft festhalten
wollen, ist ein alter Schloß- und Burgbau, der sich an derselben
Stelle, d. h. also auf der kleinen vor uns gelegenen Havelinsel,
seit nah an siebenhundert Jahren erhebt. Wir haben hier, wie bei
verschiedenen andern hohenzollerischen Schlössern, drei Epochen zu
unterscheiden, drei Epochen, die sich in aller Kürze durch drei
bestimmte Worte bezeichnen lassen: Burg, Jagdhaus, Schloß.
Erst das „Schloß“ (wir werden bald sehen, aus welcher Veranlassung)
empfing den Namen Oranienburg, während Burg
und Jagdhaus den Namen Bötzow, d. h. den Namen jenes
uralten wendischen Dorfes führten, den die vordringenden Deutschen
bei ihrer Eroberung des Landes bereits vorfanden. Die Geschichte
kennt also bis in die Mitte des siebzehnten Jahrhunderts
hinein nur eine „Burg Bötzow“, resp. ein „Jagdhaus zu Bötzow“;
erst von den Tagen der Oranierin an, die hier ein „Schloß“,
einen verhältnismäßig prächtigen Neubau, an alter Stelle erstehen
ließ, existiert ein Oranienburg.

Burg und Jagdhaus Bötzow von 1200 bis 1650

Wann Burg Bötzow gegründet wurde, ist nicht genau ersichtlich,
wahrscheinlich zwischen 1170 und 1200 von einem der
unmittelbaren Nachfolger Albrechts des Bären. 1217 ist urkundlich
von einer Feldmark zu Bötzow die Rede, aber freilich
erst 1288 von einer Burg zu Bötzow. Nichtsdestoweniger ist
der Schluß berechtigt, daß sie schon volle hundert Jahre früher
existierte. Öfter genannt wird die Burg zu den Zeiten des
Markgrafen Waldemar; Leben und Farbe jedoch erhalten die
Überlieferungen erst zu Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts
während der Quitzow-Zeit.

Versuch ich es, in kurzen Zügen ein Bild jener Epoche zu
geben?

1402 war Bötzow eine markgräfliche oder kurfürstliche Burg,
die durch einen Burgvogt im Namen des Markgrafen Jobst von
Mähren, oder vielleicht auch seines Statthalters, Günther von
Schwarzburg, gehalten wurde. Das Elend des Landes stand
damals auf seiner Höhe; wie ein hingeworfener Fetzen lag es
da, von dem jeder Nachbar, ja jeder ehrgeizige Vasall im Lande
selbst, glaubte nehmen zu dürfen, was ihm gut erschien. Sie
hatten es samt und sonders leicht genug; um aber noch sicherer
und bequemer zu gehen, vereinigten sie sich zu gemeinschaftlichen
Angriffen, nachdem die Verteilung der Beute zuvor festgesetzt
worden war. Im genannten Jahre (1402) kam es zu einer Art
von nordischem Bündnis gegen die offen daliegende Mark, zu
einer Ligue, die aus den Herzögen von Mecklenburg und
Pommern, so wie aus den Ruppinschen Grafen bestand, deren
Seele jedoch die Quitzows waren. Die letzteren, wiewohl selber
Lehnsträger des Markgrafen, verfolgten, politisch genommen,
den richtigen und gut zu heißenden Plan, sich in dem immer
herrenloser werdenden Lande schließlich selber zum Herrn zu
machen, und die Bündnisse, die sie schlossen, dienten ihnen nur
als Mittel zum Zweck. Die Völker dieser Ligue fielen endlich
in die Mark ein, sengten und plünderten, wohin sie kamen,
erstürmten Burg Bötzow und legten an Stelle der märkischen
nunmehr eine pommersche Besatzung in die Burg. Die
Mark, nachdem die kurfürstliche Autorität durch diese Vorgänge,
besonders aber infolge der Gefangennahme des Statthalters
Günther von Schwarzburg (durch die Quitzows 1404) einen
Schlag nach dem andern erfahren hatte, suchte endlich eine Aussöhnung
mit ihren gefährlichsten Gegnern, den Quitzows, herbeizuführen
und war in ihren Verhandlungen — vielleicht eben
deshalb, weil die beiden Brüder ein eben so feines wie kühnes Spiel
spielten — glücklich genug, diese selbst und ihren nächsten
Anhang auf ihre Seite zu ziehen. Burg Bötzow wurde nun
abermals gestürmt, diesmal von den Märkern, und die gefangenen
Pommern im Triumph nach Berlin geführt. Eine
Quitzowsche Besatzung, aber keine kurfürstliche, ward in die
Burg gelegt.

Von da ab, auf fast zehn Jahre hin, blieb Bötzow eine
Quitzowsche Burg, bis zum endlichen Untergang der Familie.
In dieser Zeit wird die Burg vielfach genannt. Nach Burg
Bötzow war es, wohin die Quitzows den Herzog Johann von
Mecklenburg-Stargard (1407) als Gefangenen abführten, nachdem
er zuvor in ihrer Burg Plaue gesessen hatte. In denselben
Turm setzten sie vierzehn Monate später den Berliner Ratsherrn
Nikolaus Wins, den sie, mit andern Berliner Bürgern, bei der
Tegeler Mühle (3. September 1410) geschlagen hatten, und
noch 1414, als der Stern des Hauses bereits im Niedergange
stand, geschah es, daß ihr Hauptmann, Werner von Holzendorff,
dem sie die Verteidigung der Burg anvertraut hatten, den Boten
Kurfürst Friedrichs I., der die Aufforderung zur Übergabe brachte,
in den Turm werfen und mit Ruten streichen ließ. Aber das
war das letzte Aufflackern und das kecke, kriegerische Leben ging
seinem Ende rasch entgegen. Klugheit und Politik traten an die
Stelle der Sturmleitern, und ohne Schwertstreich hielten alsbald
die Hohenzollern ihren Einzug. An die Zeit der Quitzows aber
erinnert der „Quitzen-Steig“, der bei dem nahe gelegenen Havelhausen
vorüberführt.

Von da ab ist die Geschichte Burg Bötzows stumm. Verpfändungen
und Einlösungen folgten einander, bis endlich um
1550 die Burg selbst verschwindet und ein, „Jagdhaus“ an seine
Stelle tritt. Aber auch über diesem Jagdhaus liegen Dunkel
und Schweigen. Wir irren wohl nicht, wenn wir uns einen
Bau mit Ecktürmen und gotischem Dache denken.[19] Im übrigen
ist kein Bild des alten kurfürstlichen Hauses auf uns gekommen,
noch weniger ein Bericht von Vorgängen innerhalb seiner Mauern.
Kurfürst Joachim gab den Spreeforsten den Vorzug und das
Jagdhaus zu Bötzow kam, dem Favorit-Jagdschloß zu Cöpenick
gegenüber, nur noch ausnahmsweise zu Ehren, wenn sich, zu dem
Reize der Jagd überhaupt, auch noch der der Abwechselung gesellen
sollte. Burg und Jagdhaus Bötzow sind spurlos verschwunden.
Nur bei dem Umbau, dem, in jüngster Zeit erst,
Schloß Oranienburg unterworfen wurde, stieß man auf gewölbte
Feldstein-Fundamente, die zweifellos wohl der alten Zeit von
Burg Bötzow angehörten und bei weiterer Nachforschung (die sich
leider nicht ermöglichte) vielleicht einigen Aufschluß über die Vorgeschichte
der Burg gegeben haben würden.

Schloß Oranienburg

So kam das Jahr 1650. Die Kurfürstin Luise Henriette,
geborene Prinzessin von Oranien, seit dem 7. Dezember 1646
dem Großen Kurfürsten vermählt, pflegte ihren Gemahl auf seinen
Jagdausflügen zu begleiten. Einer dieser Ausflüge führte das
junge Paar im Laufe des Sommers 1650 auch in die Nähe
von Bötzow, und hier war es, wo die junge Fürstin beim Anblick
der lachenden Wiesen, die den Lauf der Havel einfaßten,
sich lebhaft in die fruchtbaren Niederungen ihrer holländischen
Heimat zurückversetzt fühlte und der Freude darüber den unverkennbarsten
Ausdruck gab. Der Kurfürst, dessen Herz voller Liebe
und Verehrung gegen die schöne, an Gaben des Geistes und Gemütes
gleich ausgezeichnete Frau war, ergriff mit Eifer die Gelegenheit,
ihr ein erneutes Zeichen dieser Liebe zu geben, und
schenkte ihr das „Amt Bötzow mit allen dazu gehörigen Dörfern
und Mühlen, Triften und Weiden, Seen und Teichen“. Die
Schenkung wurde dankbar angenommen, und an die Stelle des
alten Jagdhauses aus der Zeit Joachims II. trat jetzt ein Schloß,
das im Jahre 1652, in Huldigung gegen die Oranierin, deren
Eigentum und Lieblingssitz es inzwischen geworden war, den
Namen „die Oranienburg“ erhielt. In kürzester Frist tat auch
die zu Füßen des Schlosses gelegene Stadt ihren alten Namen
Bötzow bei Seite und nahm den Namen Oranienburg an.
Das Jahr 1650 (eigentlich 1652) bezeichnet also einen Wendepunkt.
Bis dahin Burg und Stadt Bötzow, von da ab Schloß und
Stadt Oranienburg.

Auch die Geschichte von Schloß Oranienburg, der wir uns
jetzt zuwenden, sondert sich in drei Hauptepochen und zwar in
die Zeit der Kurfürstin Luise Henriette von 1650-1667, in die
Zeit ihres Sohnes, des ersten Königs, von 1688-1713 und in
die Zeit des Prinzen August Wilhelm, von 1744-1758. Alles
andere wird nur in Kürze zu erwähnen sein.



Die Zeit Luise Henriettens von 1650 bis 1667

Kaum war die Schenkungsurkunde ausgestellt, so begann auch
die Tätigkeit der hohen Frau, die durch den Anblick frischer Wiesen
nicht nur an die Bilder ihrer Heimat erinnert sein, die vor allem
auch einen Wohlstand, wie ihn die Niederlande seit lange kannten,
hier ins Dasein rufen und nach Möglichkeit die Wunden heilen
wollte, die der dreißigjährige Krieg diesen schwer geprüften Landesteilen
geschlagen hatte. Kolonisten wurden ins Land gezogen,
Häuser gebaut, Vorwerke angelegt und alle zur Landwirtschaft
gehörigen Einzelheiten alsbald mit Emsigkeit betrieben. Eine
Meierei entstand und Gärten und Anlagen faßten alsbald das
Schloß ein, in denen der Gemüsebau, die Baum- und Blumenzucht
ebenso das Interesse der Kurfürstin wie die Arbeit der
Kolonisten in Anspruch nahmen. Sie war eine sehr fromme
Frau (ihr Leben und ihre Lieder zeugen in gleicher Weise dafür),
aber ihre Frömmigkeit war nicht von der bloß beschaulichen Art
und neben dem „bete“ stand ihr das „arbeite“. Mild und wohlwollend,
wie sie war, duldete sie doch keine Nachlässigkeit, und
in diesem Sinne schrieb sie z. B. am 27. April 1657 nach
Oranienburg, daß es schimpflich für alle Beamten und geradezu
unverantwortlich sei, daß in allen Gärten nicht so viel Hopfen
gewonnen werde, wie zum Brauen erforderlich, und könne daran
nichts als eine schändliche Faulheit die Schuld sein.

Eine Musterwirtschaft nach holländischem Vorbild sollte hier
entstehen, aber die Hauptaufmerksamkeit der hohen Frau war doch
dem Schloßbau, der Gründung eines Waisenhauses und der Aufführung
einer Kirche zugewendet. Von dem Schloßbau werden wir
ausführlicher zu sprechen haben; nur die Kirche sei schon hier in
aller Kürze erwähnt. Mit großer Munifizenz ausgestattet, war sie
nur wenig über hundert Jahre eine Zierde der Stadt. Im Jahre
1788 brannte sie nieder und nichts blieb übrig oder wurde aus
dem Trümmerhaufen gerettet als ein kleiner Sandstein, der als
einzige Inschrift die Buchstaben trägt: L. C. Z. B. G. P. V. O., A.
MDCLVIII. (Luise, Kurfürstin zu Brandenburg, geborene
Prinzessin von Oranien 1658.) Diesen Sandstein hat man bei
Aufführung des kümmerlichen Neubaues, der seitdem an die
Stelle der alten Kirche getreten ist, in die Außenwand, nahe dem
Eingang, eingefügt. Insoweit gewiß mit Unrecht, als er nunmehr
die irrige Vorstellung weckt, daß dieser Bau es sei, den
die fromme Werktätigkeit der Kurfürstin habe entstehen lassen.

Waisenhaus und Kirche entstanden unter der christlichen Fürsorge
Luise Henriettens, aber früher als beide entstand ihr Wohnsitz,
das Schloß selber. Die Frage drängt sich uns auf: wie war
dies Schloß? Es war, nach allgemeiner Annahme, ein drei
Stock hohes, fünf Fenster breites Gebäude von Würfelform, das nur
mittelst eines stattlichen Frontispizes den Charakter eines Schlosses
erhielt. Dies Frontispiz war drei Fenster breit und vier Stock
hoch, so daß es nicht nur das Hauptstück der ganzen Front bildete,
sondern auch den übrigen Teil des Gebäudes turmartig überragte.
Auf dem flachen Dache befand sich ein mit einer Galerie umgebener
Altan, auf dem sich in der Mitte ein hoher und an jeder
der vier Ecken ein kleinerer Turm erhob. Der Schloßhof war mit
einem bedeckten Gange umgeben, auf dessen Plattform zur
Sommerzeit zahlreiche Orangenbäume standen. So war Schloß
Oranienburg in den Jahren, die seiner Gründung unmittelbar
folgten. Nichts davon ist der Gegenwart geblieben, und wir
würden, da keine gleichzeitigen Pläne und Beschreibungen existieren,
darauf verzichten müssen, uns eine Vorstellung von dem damaligen
Schlosse zu machen, wenn nicht in dem Waisenhause ein großes,
für die Lokal-Geschichte Oranienburgs höchst wertvolles Gemälde
existierte, das, früher den Prachtzimmern des Schlosses angehörig,
jetzt dazu dient, uns, in Ermangelung jedes andern Anhaltepunkts,
über die Gestalt der damaligen Oranienburg einen mutmaßlichen,
wenn auch freilich immer noch sehr disputablen Aufschluß zu
geben. Dies wandgroße Bild (etwa elf Fuß im Quadrat), von
dem sich eine gleichzeitige Kopie als Plafond-Gemälde in einem
der Säle des Schlosses befand, stellt, unter Benutzung der alten
Dido-Sage, die Gründung Oranienburgs dar.

In der Mitte des Bildes erkennen wir das kurfürstliche Paar,
angetan mit allen Abzeichen seiner Würde. Luise Henriette als
Dido. Hinter dem Kurfürsten, den Speer in der Hand, steht der
Oberst La Cave, während die Gräfin von Blumenthal, eine schöne,
stattliche Dame, die Schleppe der Kurfürstin trägt. Weiter zurück,
der Gräfin Blumenthal zunächst, erblicken wir den Oberjägermeister
von Hertefeld und einen von Rochow. Die Angaben fehlen welchen.
Alle die Genannten füllen die linke Seite des Bildes, während
zur Rechten des Kurfürsten der Geheimrat Otto von Schwerin
steht, in wenig schmeichelhafter Weise mit zurückgeschlagenen
Hemdsärmeln und im günstigsten Fall in der Rolle eines behäbigen
Gerbermeisters. Er hält eine Kuhhaut mit der Inschrift plus
outre, „immer weiter“, in der Linken, während er mit der Rechten
bemüht ist, die Haut in Streifen zu schneiden. Diese Streifen
werden von drei oder vier geschäftigen Dienern zur Absteckung
einer weiten, sich im Hintergrund markierenden Feldfläche benutzt,
aus deren Mitte sich in grauweißer Farbe ein Schloß erhebt,
nur skizziert, aber doch deutlich genug erkennbar, um ein verständliches,
anschauliches Bild zu geben.[20]



Schloß Oranienburg, wie es jetzt vor uns liegt, zeigt nichts
mehr von dem Bau, den ich vorstehend (S. 142) beschrieben habe.
Weder Frontispiz noch Säulengänge, weder Altan noch Türme
bieten sich zurzeit dem Auge dar, und die Umwandlung, die im
Laufe von zwei Jahrhunderten erfolgt ist, ist eine so vollständige
gewesen, daß es zweifelhaft bleibt, ob auch nur eine einzige Außenwand
des oranischen Schlosses stehen geblieben und dem Neubau,
der 1688 begann, zugute gekommen ist. Ein ähnliches Schicksal
hat über allem gewaltet, was die fromme Kurfürstin hier entstehen
ließ. Jegliches ging zugrunde, meist durch Feuer, und
existiert nur noch dem Wort und Wesen, aber nicht mehr
seiner ursprünglichen Form nach. Das Schloß, die Kirche,
das Waisenhaus von damals, und wenn wir von einem, übrigens
in seiner Echtheit ebenfalls anfechtbaren Porträt absehen, so
findet sich an Ort und Stelle nichts mehr, was sich mit Bestimmtheit
auf die Zeit der Oranierin zurückführen ließe. Das
ihr seitens der Stadt errichtete Denkmal, eine Neu-Schöpfung,
stammt erst aus dem Jahre 1858. Es ist ein überlebensgroßes
Bildnis in Erz, aus der Hand Wilhelm Wolffs hervorgegangen,
und führt die Inschrift: „Der hohen Wiederbegründerin dieser
Stadt, Louise Henriette, Kurfürstin von Brandenburg, geb. Prinzessin
von Oranien, zum dauernden Gedächtnis die dankbare
Bürgerschaft Oranienburgs.“

Und dieser Dank war Pflicht. Was Luise Henriette schuf,
es hat das Kleid gewechselt, aber die Dinge blieben und der
Segen lebt fort.

Die Zeit Friedrichs III. von 1688-1713

Schloß Oranienburg war, wie wir es geschildert haben, ein Bau
von mäßigen Dimensionen (nur fünf Fenster breit), als 1688, nach
dem Tode des Großen Kurfürsten, der prachtliebende Friedrich III.
zur Regierung kam. Es war eine Zeit für die bildenden Künste
in unserem Lande, wie vielleicht keine zweite,[21] zumal wenn man
die verhältnismäßig bescheidenen Mittel in Anschlag bringt, die
dem fürstlichen Bauherrn zur Verfügung standen. Schloß Köpenick,
wo der Kurfürst die letzten Jahre vor seiner Thronbesteigung zugebracht
hatte, wurde zuerst beendet; dann folgte mit einer Munifizenz,
die noch weit über das hinausging, was in Köpenick geleistet
worden war, der Ausbau des Oranienburger Schlosses.
Ob der Kurfürst damals die Absicht hatte, das Schloß an der
Ober-Havel zu seinem bevorzugten Aufenthalt zu machen, oder
ob er seiner Stiefmutter, der holsteinschen Dorothea, in nicht mißzuverstehender
Weise zeigen wollte, wie heilig, wie wert ihm die
Schöpfung und Hinterlassenschaft seiner rechten Mutter sei, gleichviel,
Schloß Oranienburg wuchs alsbald aus seiner engen Umgrenzung
heraus und ein Prachtbau stieg empor, wie die Marken
damals, mit alleiniger Ausnahme des Schlosses zu Cölln an der
Spree, keinen zweiten aufzuweisen hatten. Von 1688 bis 1704
dauerte der Bau, und das Schloß nahm im wesentlichen die Gestalt
und Dimensionen an, worin wir es noch jetzt erblicken. An
ein reich ornamentiertes Mittelstück (corps de logis) lehnten sich
zwei Vorder- und zwei Hinterflügel, zwischen denen ein nach einer
Seite hin geöffneter Hofraum lag. Ganz wie jetzt. Am Ende jedes
der vier Flügel erhob sich ein Pavillon und das corps de logis
trug zwischen dem Dach und den Fenstern des dritten Stockes die
Frontal-Inschrift: A Ludovica princip. Auriac. matre optima
exstruct. et nom. gentis insignit. aedes Friedericus Tertius
Elector in memoriam Parentis piissimae ampliavit, ornavit,
auxit MDCXC. (Dies von der besten Mutter, der Prinzessin
von Oranien, Luise, gebaute und durch den Namen ihres Geschlechtes
ausgezeichnete Schloß hat der Kurfürst Friedrich III. zum
Gedächtnis der frömmsten Mutter erweitert und geschmückt im
Jahre 1690.) Diese Inschrift existiert noch.

Es kann nicht Zweck dieser Zeilen sein, mit Hilfe noch
vorhandener Aufzeichnungen den Leser durch eine lange Reihe von
Prachtzimmern und Galerien, von Sälen und Porzellan-Kabinetten
zu führen, von denen, mit Ausnahme weniger Zimmer, die ich
gegen den Schluß des Aufsatzes hin zu beschreiben gedenke, auch
jede Spur verloren gegangen ist; nur einiges werde ich hervorzuheben
haben, um wenigstens eine Andeutung von dem Reichtum
zu geben, der innerhalb dieser Mauern heimisch war. In
dem Treppenhaus, das fast die halbe Breite des corps de logis
einnahm, sprang eine Fontaine und trieb den Wasserstrahl bis
in das dritte Stock hinauf; die Treppe selbst aber war unten mit
vier Jaspis- und weiter oben mit vier Marmorsäulen geschmückt.
An der gewölbten Decke waren die vier Laster des Hofes:
Gleisnerei, Verleumdung, Neid und Habsucht dargestellt, wie sie
von eben so vielen Engeln aus dem Himmel gestürzt werden.
Deckengemälde, zum Teil ähnlichen symbolischen Inhalts, zeigen
sich in fast allen größeren Sälen. Im Vorzimmer des Königs
befand sich an den Plafond gemalt, wie schon erwähnt, eine
Kopie des großen Terwestenschen Bildes, während im sogenannten
„Orangesaal“ ein anderes großes Deckengemälde die Verherrlichung
des Oranischen Hauses symbolisch darstellte. In der Mitte desselben
erblickte man eine weibliche Figur mit dem Oranischen
Wappen und einem Orange-Bukett im Haar, während sie zugleich
eine Schnur mit Medaillons in Händen hielt, wodurch die
Geschlechtsfolge des Hauses Oranien veranschaulicht werden sollte.
Neid und Verräterei mühen sich, die Schnur zu zerreißen, aber
ein Blitzstrahl aus den Wolken fährt zwischen sie.

In demselben Saale befanden sich die Bildnisse der Fürsten
von Oranien von 1382 ab, daneben aber das Porträt König
Friedrichs I. selbst, mit dem bekannten Distichon als Unterschrift,
durch das einst der Königsberger Dichter Bödecker die Geburt
Friedrichs verherrlicht und seine künftige Königschaft vorhergesagt
hatte:



Nascitur in Regis Friedericus Monte, quid istud?

Praedicunt Musae: Rex Friedericus erit.






(Königsberg heißt die Geburtsstadt des Prinzen Friedrich; was folgt draus?

Musen kündet es laut: König wird Friedrich uns sein.)






So waren Säle und Treppenhaus. Fast noch prächtiger
war die Kapelle: die Wände waren mit Marmor bekleidet und
die Decke mit Kirchenbildern geziert, während der Altartisch auf
vier vergoldeten Adlern ruhte. Bischof Ursinus hielt hier 1704
die Einweihungsrede. Nun ist alles hin, alles verweht und
zerstoben. Nur Orgel, Kanzel und königliche Loge existieren noch,
sind aber nach Französisch-Buchholz hin verpflanzt worden und
zieren dort die Kirche bis diesen Tag.

So war Schloß Oranienburg in den Tagen, die der oranischen
Prinzessin unmittelbar folgten. Wir fragen weiter, wie war
das Leben in diesen Räumen? Darüber liegen leider wenige
Aufzeichnungen vor und wir müssen auf Umwegen und durch
Schlüsse zu einem Resultat zu gelangen suchen. Daß der Kurfürst
häufig hier verweilte, geht weniger aus der Reichtumsfülle
hervor, mit der er das Schloß ausstattete (eine prächtige Ausstattung
verrät noch keine persönliche Teilnahme, keine Herzensbeziehungen),
als aus dem Eifer, mit dem er die Herrschaft Oranienburg
zu erweitern und einige der im Umkreis gelegenen Dörfer
in einen gewissen Einklang mit dem Schlosse selbst zu bringen
suchte. Diese sorgliche Fassung, die er dem Edelsteine gab,
bewies am besten, wie sehr er an demselben hing. So wurden
Grabsdorf und Lehnitz, Kossebant und Perwenitz, vier in der Nähe
befindliche Güter, angekauft und in Vorwerke oder Koloniedörfer
umgewandelt. Grabsdorf erhielt ein Jagdschloß, das innerhalb
seiner schmucklosen Mauern bis diesen Augenblick noch die eiförmigen
Zimmer zeigt, die, nach damaliger Mode, ihm gegeben wurden.
Dabei wurde der Name Grabsdorf, der an unbequeme Dinge
erinnern mochte, beiseite getan und in „Friedrichsthal“ umgewandelt,
unter welcher Bezeichnung Dorf und Jagdschloß bis
diesen Tag noch vorhanden sind. Auch Kossebant verlor seinen
alten Namen und trat die Erbschaft des vakant gewordenen Namens
„Bötzow“ an. Das heutige Bötzow hat also nichts gemein mit
Burg und Stadt Bötzow, die bis 1650 an Stelle des jetzigen
Oranienburg zu finden waren, sondern ist ein in der Nähe gelegenes
Dorf, das bis 1694 den Namen Kossebant führte.

Diese Neuschöpfungen, mit denen der Kurfürst Schloß Oranienburg
umgab, beweisen genugsam, daß dies Havelschloß, dies
Vermächtnis von der Mutter her, ein bevorzugter Aufenthalt des
Kurfürsten und spätern Königs war, aber auch einzelne Berichte
sind uns zur Hand, die uns, trotz einer gewissen Dürftigkeit der
Details, den Kurfürsten (damals schon König) direkt an dieser
Stelle zeigen. „Im Sommer 1708“, so erzählt Pöllnitz, „rieten
die Ärzte dem Könige, das Karlsbad in Böhmen zu gebrauchen,
wohin er sich im Laufe des Sommers auch wirklich begab.“ Vorher
war er in Oranienburg und hatte auf dem dortigen Schlosse
eine Zusammenkunft mit dem regierenden Herzog von Mecklenburg-Schwerin.
Diese Zusammenkunft der beiden Fürsten war nicht
ohne Bedeutung: sie hatte zunächst nur eine Erneuerung und Bestätigung
des alten Erbfolgevergleichs im Auge, der im Jahre
1442, zu Wittstock, zwischen Friedrich II., dem Eisernen, und
den Herzögen von Mecklenburg, geschlossen worden war, mußte
aber natürlich, da man Gefallen an einander fand, einige Monate
später die Schritte wesentlich erleichtern, die, im November 1708,
zu einer dritten Vermählung des Königs, und zwar mit Luisa
Dorothee, der Schwester des regierenden Herzogs von Mecklenburg
führten. „Am 24. November“, so fährt unsere Quelle fort, „traf
die neue Königin in Oranienburg ein und wurde daselbst vom
Könige und dem ganzen Hofe empfangen. Nachdem die Vorstellung
aller Prinzen und Prinzessinnen stattgefunden hatte, verließ
man das Schloß und begab sich nach Berlin, wo am 27. desselben
Monats die Königin ihren feierlichen Einzug hielt.“ Der König,
trotz seiner Jahre, war anfänglich von der Königin bezaubert;
keine Ahnung beschlich sein Herz, daß, vier Jahre später, dieselbe
Prinzessin geistesgestört und wie eine Mahnung des Todes an ihn
herantreten werde. Das war im Berliner Schloß, in den Januartagen
1713. Der König, krank schon, ruhte auf einem Armstuhl
und war eben eingeschlummert, als er sich plötzlich angefaßt und
aus dem Schlaf gerüttelt fühlte. Die geisteskranke Königin, die
eine Glastür erbrochen hatte, stand weißgekleidet und mit blutenden
Händen vor ihm. Der König versuchte sich aufzurichten, aber
er sank in seinen Stuhl zurück. „Ich habe die weiße Frau gesehen.“
Wenige Wochen später hatte sich die alte Prophezeiung
seines Hauses an ihm erfüllt. Nicht zu seinem Glück hatte die
mecklenburgische Prinzessin das Land und, als erste Stufe zum
Thron, die Marmortreppe von Schloß Oranienburg betreten.

Die Zeit des Prinzen August Wilhelm von 1744 bis 1758

Der Tod König Friedrichs I. traf keinen Punkt des Landes
härter als Oranienburg; bis dahin ein Lieblingssitz, wurde es
jetzt von der Liste der Residenzen so gut wie gestrichen. Dem
Soldatenkönige, dessen Sinn auf andere Dinge gerichtet war als
auf Springbrunnen und künstliche Grotten, genügte es nicht, die
Schöpfung seines Vaters sich selbst zu überlassen, er griff auch
festen und praktischen Sinnes ein, um die in seinen Augen
halb nutzlose, halb kostspielige Hinterlassenschaft nach Möglichkeit
zu verwerten. Bauten wurden abgebrochen und die Materialien
verkauft; die Fasanerie, das Einzige, woran er als Jäger ein
Interesse hatte, kam nach Potsdam; die 1029 Stück eiserne
Röhren aber, die der Wasserkunst im Schlosse das Wasser zugeführt
hatten, wurden auf neun Oderkähnen nach Stettin geschafft.

Schloß und Park verwilderten. Wie das Schloß im Märchen,
eingesponnen in undurchdringliches Grün, lag Oranienburg
da, als einunddreißig Jahre nach dem Tode des ersten Königs sein
Name wieder genannt wurde. Im Jahre 1744 war es, wo
Friedrich II. in betreff seiner Brüder allerhand Ernennungen
und Entscheidungen traf. Prinz Heinrich erhielt Rheinsberg,
Prinz Ferdinand das Palais und den Garten in Neu-Ruppin,
der älteste Bruder August Wilhelm aber, unter gleichzeitiger Erhebung
zum Prinzen von Preußen, wurde mit Schloß Oranienburg
belehnt.

Über die baulichen Veränderungen, die in diese Epoche von
1744 bis 1758 fallen, wissen wir nichts, mutmaßlich waren sie
allergeringfügigster Natur, aber einzelne Berichte von Bielefeld
und namentlich von Pöllnitz sind auf uns gekommen, die uns zum
erstenmal Gelegenheit geben, die bis hierher nur äußerlich beschriebenen
Prachträume auch mit Gestalten und Szenen zu beleben.
Der Prinz bewohnte nur einen einzigen Flügel, also ungefähr
den fünften Teil des Schlosses, aber die entsprechenden
Zimmer genügten vollständig, zumal zur Sommerzeit, wo der Park
mit seinen Laubgängen aushelfen konnte. Bielefeld entwirft von
diesem Park folgende ansprechende Schilderung: „Den großen, nach
Le Nôtres Plan angelegten Garten fand ich, durch die Verwilderung,
zu der die lange Zeit von 1713 bis 1744 vollauf Gelegenheit
gegeben hatte, wunderbarerweise verschönt. Die seit 1713 nicht
mehr verschnittenen Buchenhecken haben sich verwachsen und verschlungen
und bilden einen Gang, der so dicht jetzt ist, daß weder
Sonne noch Wind hindurchdringen kann. In der größten Mittagshitze
gewährt er Kühlung und Schatten und abends speist man
darin, ohne daß die Luft die Kerzen auslöscht. Ein geschickter
Gärtner, der die Verwilderung benutzte, hat viele geschmackvolle
Gartenhäuser aus der Erde wachsen lassen.“ Diese Schilderung
paßt noch heute; nur die Gartenhäuser sind seitdem wieder verschwunden.

Prinz August Wilhelm lebte nur zeitweilig in Oranienburg;
sein Regiment stand zu Spandau in Garnison und die Pflichten
des Dienstes fesselten ihn an den Standort desselben. Aber die
Sommermonate führten ihn oft und so lange wie möglich nach
dem benachbarten, durch Stille und Schönheit einladenden Oranienburg,
und hier war es auch, wo er im April 1745 den Besuch
seiner Mutter, der verwitweten Königin Sophie Dorothee, empfing.
Über diesen Besuch liegt uns die Schilderung eines Augenzeugen
vor — unverkennbar Pöllnitz selber, wenn sein Name auch
nicht ausdrücklich genannt ist.

„Am 14. April“, so heißt es darin, „brach die Königin Mutter
von Berlin auf und traf am Nachmittag desselben Tages in Oranienburg
ein. Ihr Hofstaat folgte ihr in einer langen Reihe von
Karossen, wohl dreißig an der Zahl. Die Prinzessin Amalie saß
im Wagen der Königin. Sobald dem Prinzen August Wilhelm
das Herannahen des Zuges gemeldet war, eilte er die große Allee
hinauf, dem Zuge entgegen, sprang angesichts des Wagens der
Königin Mutter vom Pferde und begrüßte sie, indem er entblößten
Hauptes an den Schlag des Wagens trat. Dann schwang er sich
rasch wieder in den Sattel und eilte dem Zuge in gestrecktem
Galopp vorauf, um vor dem Eingang des Schlosses die Honneurs
wiederholen zu können. Ihm zur Seite standen seine Gemahlin, die
Prinzessin von Preußen, (eine geborene Prinzessin von Braunschweig),
die Prinzen Heinrich und Ferdinand, außerdem die Hofdamen von
Wollden, von Henckel, von Wartensleben, von Kamecke, von Hacke,
von Pannewitz und von Kannenberg. Die Königin umarmte ihre
Söhne aufs zärtlichste, begrüßte die Umstehenden und wurde dann
die große Treppe hinauf in das für sie bestimmte Schlafgemach
geführt, dasselbe, das König Friedrich I. bei seinen Besuchen in
Schloß Oranienburg zu bewohnen pflegte. Die Königin fand in
diesem Zimmer ein Staatsbett von rotem Damast vor, eben so
einen Fauteuil, einen Ofenschirm und vier Taburetts von demselben
Stoff und derselben Farbe. Bald, nachdem die hohe Frau sich
eingerichtet und an dem Anblick von Park und Landschaft erfreut
hatte, erschien der Prinz, um ihr drei schöne Figuren von Dresdner
Porzellan zu überreichen, an denen die Königin Mutter, wie der
Prinz wußte, eine besondere Freude zu haben pflegte. Aber die
Königin Mutter war es nicht allein, an die sich die Aufmerksamkeit
dieses liebenswürdigen Prinzen richteten, auch Baron von
Pöllnitz wurde einer ähnlichen Aufmerksamkeit gewürdigt. Seine
Königliche Hoheit kannten sehr wohl die Vorliebe des alten Barons
(von Pöllnitz) für alle Antiquitäten und Kuriositäten aus der Zeit
König Friedrichs I. her, der ihm immer ein guter und gnädiger
Herr gewesen war, und eingedenk dieser Vorliebe, überreichten Seine
Königliche Hoheit dem alten Baron eine reich mit Gold gestickte
Morgenmütze und ein Paar Pantoffeln, deren sich König Friedrich
I. bei seinen Besuchen in Oranienburg zu bedienen pflegte,
und die nun seit über zweiunddreißig Jahren unbeachtet und ungewürdigt
in einer halbvergessenen Truhe gesteckt hatten. Nach
Sonnenuntergang folgten Promenaden in den Park; dann wurden
Spieltische arrangiert, bis gegen zehn die willkommene Nachricht,
daß das Souper angerichtet sei, das Spiel unterbrach. Welche
Feinheiten und Überraschungen aus dem Bereich der Küche, welche
hochqualifizierten Weine, welch’ Frohsinn, welche Heiterkeit der
Gäste! Und doch zuletzt vollzog sich das Unvermeidliche, was
schon König Dagobert seinerzeit bitter beklagt hat, daß auch die
beste Gesellschaft ihr Ende habe und sich trennen müsse.



Das war am 14. April. Früh am andern Morgen und
früher fast als uns lieb war, weckten uns ungewohnte Klänge;
der Hirt trieb seine Herde, am Schloß vorbei, auf die frischen
Felder hinaus. Den Beschluß machte ein Stier von so extraeleganter
Schönheit, daß er kein anderer als der wohlbekannte glückliche
Liebhaber der Jungfrau Europa sein konnte, ja die Art, wie
er sich trug, dazu die Kraft seiner Brusttöne, schienen andeuten zu
wollen, daß er ein Erscheinen unserer Damen an den verschiedenen
Fenstern des Schlosses erwartet habe. Aber er sah sich getäuscht,
unsere Damen, die die Geschichte gelesen haben mochten, fürchteten
sich und hielten sich zurück, um sich und ihre Reize nicht ähnlichen
Gefahren auszusetzen. Wie dem immer sei, der Morgenschlummer
war gestört und an die Stelle des Schlafs, der nicht
wieder kommen wollte, traten Promenaden in leichtem, flatterndem
Morgenkostüm und, nach eingenommenem Frühstück, die gegenseitigen
Besuche. Die Prinzessin Amalie empfing die Huldigungen,
die ihrer Schönheit dargebracht wurden; sie trug ein Korsett von
schwarzem Atlas, das mit weißer Seide gesteppt war, und darunter
ein silber-gesticktes Kleid, mit natürlichen Blumen aufgenommen.
In diesem Kostüm stand sie da und übte sich im Flötenspiel:
Euterpe selbst hätte sie beneiden können.

Nach Tisch empfing die Königin Mutter alle anwesenden
Damen in ihrem Bettzimmer; diejenigen, die eine Handarbeit dem
Kartenspiel vorzogen, setzten sich auf Taburetts um die Königin
her, während Baron Pöllnitz seinen Platz als Vorleser einnahm
und in der Lektüre von „La Manche oder die Abenteuer des Mr.
Bigaud“ fortfuhr. Die Königin folgte der Vorlesung und zog
Goldfäden aus (se mit à effiler de l’or). Den Beschluß des
Tages machte ein Ball in dem hell erleuchteten Tanzsaal, woran
sich ein Souper in dem Staatszimmer, am Ausgange der Porzellan-Galerie
anschloß. Als die Königin eben in das Staatszimmer
eintrat, bemerkte sie durch die hohen, gegenübergelegenen Fensterflügel,
wie es plötzlich, inmitten des dunklen Parks, wie ein
Flammenbaum aus der Erde wuchs. Immer deutlicher gestaltete
sich das Bild, bis es endlich wie ein feuriger Laubengang dastand,
der an höchster Stelle eine Krone und darunter die Worte:
‚Vivat Sophia Dorothea‘ trug.“



So lebte man 1745 in Oranienburg. Sechs Wochen später
wurde die Schlacht bei Hohenfriedberg geschlagen, an welcher
Prinz August Wilhelm, der eben noch Zeit zu Geplauder und
Feuerwerk gehabt hatte, einen rühmlichen Anteil nahm.

Die Beziehungen der drei jüngern Prinzen: August Wilhelm,
Heinrich und Ferdinand, zu ihrem älteren Bruder, dem Könige,
waren damals noch kaum getrübt. Es ist wahr, sie lebten, zumal
wenn sie in Potsdam, also in unmittelbarer Nähe Friedrichs
waren, unter einem gewissen Drucke, aber man fand diesen Druck
gleichsam in der Ordnung; er war der älteste, der begabteste und
— der König. Dabei ließ er es seinerseits, um strengen
Forderungen ein Gegengewicht zu geben, an Huldigungen nicht
fehlen und besonders war es der Prinz von Preußen, für den
er die zartesten Aufmerksamkeiten hatte. Er widmete ihm sein
großes Gedicht „die Kriegskunst“, er widmete ihm ferner „die
Geschichte seines Hauses“ und sprach es in der meisterhaften
Einleitung dieses Werkes vor der ganzen Welt und vor der
Zukunft aus, warum er diesen seinen Bruder, der ihn einst
beerben solle, als Freund und Fürsten besonders liebe.
„Die Milde, die Humanität Ihres Charakters ist es, die ich so hoch
schätze; ein Herz, das der Freundschaft offen ist, ist über niedern
Ehrgeiz erhaben; Sie kennen kein anderes Gebot, als das der
Gerechtigkeit, und keinen andern Willen, als den Wunsch, die
Hochschätzung der Weisen zu verdienen.“

So war das Verhältnis zwischen den beiden Brüdern, als
die schweren Tage, die dem Unglückstage von Kollin folgten,
diesem schönen Einvernehmen plötzlich ein Ziel setzten. Prinz
August Wilhelm erhielt bekanntlich den Oberbefehl über diejenigen
Truppen, die ihren Rückzug nach der Lausitz nehmen sollten;
Winterfeldt wurde ihm beigegeben. Die Sachen gingen schlecht
und bei endlicher Wiederbegegnung der beiden Brüder fand jene
furchtbare Szene statt, die Graf Schwerin, der Adjutant Winterfeldts,
mit folgenden Worten beschrieben hat: „Ein Parolekreis
wurde geschlossen, in dem der Prinz und alle seine Generale
standen. Nicht der König trat in den Kreis, sondern Winterfeldt
statt seiner. Im Auftrage des Königs mußte er sagen:
‚Sie hätten Alle verdient, daß über Ihr Betragen ein Kriegsrat
gehalten würde, wo sie dann dem Spruch nicht entgehen könnten,
die Köpfe zu verlieren; indes wolle der König es nicht so weit
treiben, weil er im General auch den Bruder nicht vergesse.‘
Der König stand unweit des Kreises,“ so fährt Graf Schwerin
fort, „und horchte, ob Winterfeldt sich auch strikte der ihm anbefohlenen
Ausdrücke bediene. Winterfeldt tat es, aber mit
Schaudern, und er konnte den Eindruck seiner Worte sogleich
sehen, denn der Prinz trat augenblicklich aus dem Kreise und
ritt, ohne den König zu sprechen nach Bautzen.“

Im Spätherbst desselben Jahres finden wir den Prinzen
wieder in Oranienburg, an selbiger Stelle, wo er uns zuerst
als liebenswürdiger und aufmerksamer Sohn und geübt in der
Kunst sinniger Überraschungen entgegentrat. Aber wir finden
ihn jetzt in Einsamkeit und gebrochenen Herzens. Ob er sich in
seiner Liebe zum König oder in seiner eignen Ehre schwerer
getroffen fühlte, ist schwer zu sagen. Gleichviel, unheilbare Krankheit
hatte sich seiner bemächtigt und er litt an Leib und Seele.
Über die letzten Momente seines Lebens ist nichts Bestimmtes
aufgezeichnet, doch verdanke ich den Mitteilungen einer Dame,
die noch den Hof des Prinzen Heinrich und diesen selbst gekannt
hat, allerlei Züge und Andeutungen, aus denen genugsam erhellt,
daß der Ausgang so erschütternd wie möglich war. Die Gemütskrankheit
hatte schließlich die Form eines nervösen Fiebers angenommen
und die Bilder von Personen und Szenen, die seine
Seele seit jenem Unglückstage nicht los geworden war, traten
jetzt aus seiner Seele heraus, nahmen Gestalt an und stellten
sich wie faßbar und leibhaftig an sein Lager. Den Schatten
Winterfeldts rief er an, und als sich die Gestalt nicht bannen
ließ, sprang er auf, um vor dem Gehaßten und Gefürchteten zu
fliehen. Das waren die letzten Momente Prinz August
Wilhelms; er starb im Fieber, am 12. Juni 1758, im Schlosse
zu Oranienburg. Der König war bei der Nachricht von seinem
Tode tiefgebeugt; im Volke hieß es, er sei vor Gram gestorben.
1790 errichtete ihm sein jüngerer Bruder Heinrich den oft beschriebenen
Obelisken, gegenüber dem Rheinsberger Schloß, nachdem
die sterblichen Überreste des Prinzen schon früher im
Rheinsberger Parke beigesetzt worden waren. Dieser Punkt ist in
Dunkel gehüllt, weshalb ich hier — damit Eingeweihtere es
lichten mögen — die alte Version und meine eignen Aufzeichnungen
aus dem Rheinsberger Park zusammenstelle. Prediger Ballhorn
in seiner mehrzitierten Geschichte schreibt: „Seine Leiche wurde
zuerst in einem Gewölbe der Oranienburger Kirche aufbewahrt,
dann aber am 10. Juli von seinem Regimente nach Berlin abgeführt.
Prinz Heinrich widmete ihm zu Rheinsberg ein prachtvolles
Monument, das zugleich die Urne umschließt, in
welcher sein Herz aufbewahrt wird.“ Zwei Dinge erschienen
hierin unrichtig: erstlich stand das Regiment des Prinzen von
Preußen damals im Felde (Friedrich der Große schrieb eigens:
„der Anblick des prinzlichen Regiments erneuert mir jedesmal
den Schmerz um ihn“) und zweitens befindet sich die Urne
nicht eingeschlossen im Monument, sondern steht frei und offen
an einer ganz andern Stelle des Parks. Diese Stelle, in unmittelbarer
Nähe des „bekannten Theaters im Grünen“ gelegen,
zeigt unter einer Baumgruppe zwei Marmorarbeiten: eine große
Urne auf einem Piedestal und zweitens eine Art Herme, die die
trefflich ausgeführte Büste des Prinzen August Wilhelm trägt.
Beide Arbeiten stehen sich, in Entfernung von etwa sechs Schritt,
einander gegenüber. Das Piedestal der Urne trägt die Inschrift:
„Hic cineres Marmor exhibit“, und darunter: „August Gullielm,
Princeps Prussiae Natus Erat IX Die Mens. Aug. Ann. 1722.
Obiit Die XII Mens. Jun. Anno 1758“. Die Inschrift unter
der Büste aber lautet: „Hic Venustum Os Viri, veritatis
virtutis, patriae amantissimi“. (Hier das freundliche Antlitz
des Lieblings der Wahrheit, der Tugend, des Vaterlands.)

Die erste dieser Inschriften: „Hic cineres Marmor exhibit“,
also: „diese Urne umschließt seine Asche“, schafft die
eigentliche Streitfrage. Ruht der Prinz August Wilhelm im
Dom zu Berlin, oder ruht er (laut vorstehender Inschrift) im
Rheinsberger Park? Vielleicht müßte die Inschrift lauten:
„Diese Urne umschließt die Asche seines Herzens“. Dann
hätte Pastor Ballhorn in der Hauptsache Recht, nur nicht hinsichtlich
der Aufstellung der Urne.





An jenem Tage, als der Prinz August Wilhelm aus dem
Schloßportal getragen wurde und fünfzig Bürger dem Sarge folgten,
um ihm bis Havelhausen das Geleit zu geben, an jenem Tage
schloß das Leben in Schloß Oranienburg überhaupt. Auf ein
Jahrhundert voll Glanz und lachender Farben folgte ein anderes
voll Öde und Verwahrlosung. Andere Zeiten kamen; der Geschmack
ging andere Wege — Schloß Oranienburg war vergessen.

1802 wurde der prächtige alte Bau, dessen zahlreiche Deckengemälde
allein ein bedeutendes, wenn auch freilich totes Kapital
repräsentierten, für zwölftausend Taler mit all und jeglichem Zubehör
verkauft und der Käufer nur zur Herausgabe der eingangs erwähnten
vier Jaspis- und vier Marmorsäulen (im Treppenhause)
verpflichtet. Schloß Oranienburg wurde eine Kattun-Manufaktur.
Wo die Edeldamen auf Taburetts von rotem Damast
gesessen und der Vorlesung des alten Pöllnitz getauscht hatten,
während die Königin-Mutter Goldfäden aus alten Brokaten zog,
klapperten jetzt die Webstühle und lärmte der alltägliche Betrieb.
Aber noch tristere Tage kamen, Krieg und Feuer, bis endlich in
den zwanziger Jahren ein chemisches Laboratorium, eine
Schwefelsäure-Fabrik, hier einzog. Die Schwefeldämpfe
ätzten und beitzten den letzten Rest alter Herrlichkeit hinweg.
Ich entsinne mich der Jahre, wo ich als Kind dieses Weges kam
und von Platz und Brücke aus ängstlich nach dem unheimlichen
alten Bau herüberblickte, der, grau und verkommen, in Qualm
und Rauch dalag, wie ein Gefängnis oder Landarmenhaus, aber
nicht wie der Lieblingssitz Friedrichs I.

Nun ist das alte Schloß der Kolben und Retorten wieder
los und ledig, und frisch und neu, beinahe sonntäglich, blickt es
drein. Aber es ist das moderne Allerweltskleid, das es trägt;
die Borten und Kanten sind abgetrennt und der Königsmantel
ist ein Bürgerrock geworden. Noch wenige Wochen und das
alte Schloß von ehedem wird neue Gäste empfangen: wie Schloß
Cöpenick ist es bestimmt, als Schullehrer-Seminar in sein
drittes Jahrhundert einzutreten. Sei es. In den neuen Bewohnern
wird wenigstens ein Bewußtsein davon zu wecken sein, welcher
Stelle sie angehören, und, leise berührt von der Macht und dem
Zauber historischer Erinnerungen, werden sie später den Namen
und die Geschichte Schloß Oranienburgs in ihre Berufskreise mit
hinübernehmen.



Unter den Linden des Gasthofes, während der Sommerwind
die Tropfen von den Bäumen schüttelte, habe ich dem Leser die
Geschichte des alten Schlosses erzählt, die Bilder aufgerollt seines
Glanzes und seines Verfalls. Die Frage bleibt noch übrig: haben
die letzten hundert Jahre alles zerstört? Haben Krieg und Feuer,
Retorte und Siedepfanne von dem alten Glanze kein Restchen
übrig gelassen? Ist Alles hin, bis auf die letzte Spur? Der
Pietät des hohen Herrn, der nun vorm Altar seiner Friedenskirche
in Frieden ruht, der Pietät Friedrich Wilhelms IV., dem
es so oft zum Verbrechen angerechnet wurde, daß er das wahren
wollte, was des Wahrens wert war, diesem hohen Liebessinne,
der auf das Erhalten gerichtet war, haben wir allein es zu
danken, daß wir der aufgeworfenen Frage mit einem „Nein“ entgegentreten
können — es ist nicht alles hin, es existieren noch
Spuren, gerettete Überbleibsel aus alter Zeit her und ihnen gilt
zum Schluß unser Besuch.

Wir verweilen nicht bei zerstreuten Einzelheiten, die da, wo
sie zufällig verloren gingen, auch zufällig aufgelesen und in die
Wand oder den Fußboden, als wär’ es ein Relief- oder Mosaikstück,
eingelegt wurden — wir gehen an diesen Einzelheiten ohne
Aufenthalt vorüber und treten in den nach West und Norden zu
gelegenen Hinterflügel ein, wo wir noch einer zusammenhängenden
Zimmerreihe aus der Zeit König Friedrichs I. begegnen. Daraus,
daß das vorzüglichste dieser Zimmer an den vier Ecken des
Plafonds mit eben so vielen Sternen des Hosenbandordens
geschmückt ist, auf dessen Besitz König Friedrich I. einen ganz besonders
hohen Wert legte, würde sich mit einiger Bestimmtheit
ableiten lassen, wann dieser Teil des Schlosses ausgebaut wurde.
Es sind sechs Zimmer, von denen zunächst zwei durch ihre Ausschmückung
unser Interesse in Anspruch nehmen. Sie bilden die
beiden Grenzpunkte der ganzen Reihe, so daß das eine (das
kleinere) dem corps de logis, also dem Mittelpunkte des Schlosses
zu gelegen ist, während das andere am äußersten Ende des
Flügels liegt und den Blick ins Freie auf Fluß und Wiesen
hat. Das kleinere Zimmer bildete entweder einen Teil der
seinerzeit viel berühmten und von Touristen jener Epoche oft
beschriebenen Porzellan-Galerie, oder war ein Empfangs- und
Gesellschafts-Zimmer, wo die fürstlichen Personen unter Herzuziehung
ihres Hofstaats den Tee einzunehmen pflegten. Das
Decken-Gemälde, das ich gleich näher beschreiben werde, scheint
mit seinen vielen Porzellangerätschaften für die erstere Annahme
zu sprechen; ein schärferes Eingehen aber macht es beinahe zweifellos,
daß es das Teezimmer war. In der Mitte des Deckenbildes
erblicken wir nämlich eine starke, blühend aussehende
Frauensperson mit roten Rosen im Haar; in ihrer ganzen Erscheinung
einer holländischen Teeschenkerin sehr ähnlich. Mit der
linken Hand drückt sie eine blau und weißgemusterte Teebüchse
fest ans Herz, während sie mit der Rechten einen eben so gemusterten
porzellanenen Teetopf einer gleichfalls wohlbeleibten,
blonden, hochrot gekleideten Dame entgegenstreckt. Diese, ihrerseits
durch die Schlange, die sich um ihren weißen Arm ringelt,
als Hygieia charakterisiert, hält der Teeschenkerin einen Spiegel
entgegen, als ob sie ihr zurufen wolle: „erkenne dich selbst und
schrick zurück, wenn du dich als Lügnerin, d. h. deinen Tee als
schlecht und unecht erkennst.“

Die Malerei ist vortrefflich, man erkennt durchaus die gute
holländische Schule, und viele unserer Maler werden von Glück
sagen können, wenn ihre Deckengemälde sich nach 150 Jahren
und länger in ähnlich guter Weise präsentieren. Auch die diesen
Bildern zu Grunde liegenden Ideen, denen es an Humor und
Selbstpersiflage nicht fehlt, sind leichter zu verspotten, als besser
zu machen. Es sind doch immerhin Ideen, mit denen total gebrochen
zu haben, wir häufig zur Unzeit stolz sind.

Das am entgegengesetzten Ende liegende Zimmer ist aller
Wahrscheinlichkeit nach das ehemalige Wohn- und Lieblingszimmer
Friedrichs I., dasselbe, in das, wie ich S. 151 beschrieben
habe, am 15. April 1745 die Königin Sophie Dorothea eintrat
und am Abend durch das prächtige Feuerwerk überrascht wurde,
das wie eine Flammenlaube mitten aus dem Dunkel des Parks
emporwuchs. Dies Zimmer, das nach drei Seiten hin Balkone
hat, von denen aus man nach Gefallen den Park, das offene
Feld oder den Hofraum überblickt, ist sehr geräumig, dreißig
Fuß im Quadrat, und mit acht marmorierten Säulen derart
umstellt, daß sie, an den vier Wänden entlang, einen deutlich
markierten Gang oder Rahmen bilden, der nun das kleiner gewordene
Viereck des Saales umspannt. Der Zweck dieser Einrichtung
ist schwer abzusehen. Vielleicht diente das Zimmer auch
als Tanzsaal und die Tänzer und Tänzerinnen hatten den
inneren Raum für sich, während die plaudernden oder sich ausruhenden
Paare wohlgeborgen unter dem Säulengange standen.
Das Wichtigste ist auch hier das Deckengemälde. Ich schicke zunächst
die bloße Beschreibung vorauf. In der Mitte des Bildes
befindet sich eine weiße, hochbusige Schönheit mit pechschwarzem
Haar, welches von Perlenschnüren durchzogen ist; in der Linken
hält sie eine Art Zauberlaterne, in der Rechten einen kleinen
Ölkrug. Allerhand pausbackige Genien halten Tafelgerät und
Kannen empor, andere entschweben mit leeren Schüsseln, noch
andre kommen mit Teegeschirr herbei und gießen den Tee in
kleine Schälchen. Diese Szenen füllen zwei Drittel des Bildes.
Links in der Ecke hält Apoll mit seinen Sonnenrossen, vor ihm
her schwebt bereits Aurora, das Haupt des Sonnengottes selbst
strahlt aber nicht, sondern ist noch von einer dunklen Scheibe
umhüllt. Es ist nun allerdings fraglich, ob das Schwinden des
Tages und das volle Platzgreifen von Abend und Nacht, oder
umgekehrt, das Schwinden der bis dahin herrschenden Nacht vor
dem hereinbrechenden Tage angedeutet sein soll. Das letztere
ist aber das wahrscheinlichere.

Neben diesem Staatszimmer, demselben, das den Stern des
Hosenbandordens in seinen vier Ecken zeigt, befindet sich ein sehr
kleines Gemach, nicht viel größer als ein altmodisches Himmelbett.
Dies ist das Sterbezimmer des Prinzen August Wilhelm.
Die Wände sind schmucklos, ebenso die Decke, nur an der Hohlkante
zwischen beiden zieht sich eine schmale Borte von schwarzem
Holz entlang. Sie ist wie ein Trauerrand, der dieses Zimmer
einfaßt, und mahnt deutlich an die letzten, in Dunkel gehüllten
Stunden eines liebenswürdigen und unglücklichen Prinzen.



Aus diesem engen Raume, der so trübe Bilder weckt, treten
wir, da die übrigen Zimmer unserer Betrachtung nichts mehr
bieten, wieder in den Korridor und über den noch immer imposanten
Vorflur endlich ins Freie hinaus.

Der Ball der untergehenden Sonne hängt am Horizont,
leise Schleier liegen über dem Park, und die Abendkühle weht
von Fluß und Wiesen her zu uns herüber. Wir sitzen wieder
auf der Treppe des Gasthofs und blicken durch die Umrahmung
der Bäume in das Bild abendlichen Friedens hinein. Musikanten
ziehen eben am Hause vorüber, auf die Havelbrücke zu und in
die Vorstadt hinein; hinter den Musikanten allerlei Volk. Was
ist es? „Das Theater fängt an; die Stadtkapelle macht sich auf
den Weg, um mit dabei zu sein“. Und wir lesen erst jetzt den
Theaterzettel, der, in gleicher Höhe mit uns, an einen der Baumstämme
geklebt ist. „Das Testament des Großen Kurfürsten,
Schauspiel in fünf Aufzügen“. Wir lieben das Stück, aber wir
kennen es, und während die Sonne hinter Schloß und Park
versinkt, ziehen wir es vor, in Bilder und Träume gewiegt, auf
„Schloß Oranienburg“ zu blicken, eine jener wirklichen
Schaubühnen, auf der die Gestalten jenes Stücke mit ihrem Haß
und ihrer Liebe heimisch waren.



[19] Dagegen spräche nur, daß es in der Lebensbeschreibung des berühmten
Grafen Rochus von Lynar heißt: „Zu gleicher Zeit (etwa 1578
oder 1580) gab der Graf allerhand Verbesserungen an dem kurfürstlichen
Schloß oder Jagdhaus zu Bötzow an.“ Diese Verbesserungen waren schwerlich
im gotischen Stil.



[20] Pastor Ballhorn, in seiner trefflichen Geschichte Oranienburgs, hat
dieser architektonischen Skizze des großen Bildes eine Beweiskraft beigelegt, die
sie schließlich doch kaum besitzen dürfte. Pastor B. vermutet, daß das Bild
zwischen 1653 und 1654 gemalt worden sei, was aber unmöglich ist, da der
Holländische Maler, Augustin Terwesten, von dem es herrührt, erst 1649 geboren
wurde. Augustin Terwesten (von 1696 ab Direktor der Akademie der
Künste) kam 1690 nach Berlin, wohin er, vierzig Jahre nach der Gründung
Schloß Oranienburgs, durch Kurfürst Friedrich III. gerufen wurde. Er
begann damit, die kurfürstlichen Lustschlösser mit großen Tableaus zu schmücken,
und da um 1690 Schloß Cöpenick bereits beendet und Schloß Charlottenburg
noch nicht angefangen war, so ist es wohl möglich, daß er in den Sälen
von Schloß Oranienburg debütierte, das eben damals einem Umbau im großen
Stil unterworfen wurde. Da dieser Umbau jedoch im Jahre 1688 bereits
seinen Anfang nahm, so ist es mindestens fraglich, ob Terwesten das ursprüngliche
Schloß, wie es die Kurfürstin hier entstehen ließ, noch gesehen
hat. Dennoch möcht’ ich auf diesen Umstand kein allzu bedeutendes Gewicht
legen, da es, zwei Jahre nach dem Neu- und Umbau des Schlosses allerdings
nicht schwer halten konnte, bei Malern und Architekten Auskunft darüber
zu erhalten, wie denn eigentlich das Schloß der Oranierin gewesen sei, immer
vorausgesetzt, daß dem Künstler daran gelegen war, über diesen
Punkt zuverlässiges zu erfahren. Es ist aber sehr zweifelhaft, daß
ihm daran lag. Denn wir dürfen nicht vergessen, daß er den Moment der
Landesschenkung (1650) bildlich darzustellen hatte, also einen Moment, der
dem Schloßbau um vier, mindestens aber um zwei Jahre vorausging. Er
konnte sich also in seinem künstlerischen Gewissen nicht im geringsten gedrungen
fühlen, ein Schloß in historischer Treue darzustellen, das 1650
noch gar nicht existierte, sondern erst 1654 fertig aus der Hand des Baumeisters
hervorging.



[21] Die Zahl der Baumeister, Bildhauer und Maler belief sich damals
im Brandenburgischen auf 143.






Tegel



Die Hoffnung —

Sie wird mit dem Greis nicht begraben.




Havelabwärts von Oranienburg, schon in Nähe Spandaus, liegt
das Dorf Tegel, gleich bevorzugt durch seine reizende Lage, wie
durch seine historischen Erinnerungen. Jeder kennt es als das
Besitztum der Familie Humboldt. Das berühmte Brüderpaar
das diesem Fleckchen märkischen Sandes auf Jahrhunderte hin
eine Bedeutung leihen und es zur Pilgerstätte für Tausende
machen sollte, ruht dort gemeinschaftlich zu Füßen einer granitenen
Säule, von deren Höhe die Gestalt der „Hoffnung“ auf die
Gräber beider hernieder blickt.

Wer seinen Füßen einigermaßen vertrauen kann, tut gut,
Berlin als Ausgangspunkt genommen, die ganze Tour zu Fuß
zu machen. Die erste Hälfte führt durch die volkreichste und
vielleicht interessanteste der Berliner Vorstädte, durch die sogenannte
Oranienburger Vorstadt, die sich, weite Strecken
Landes bedeckend, aus Bahnhöfen und Kasernen, aus Kirchhöfen
und Eisengießereien zusammensetzt. Diese vier heterogenen Elemente
drücken dem ganzen Stadtteil ihren Stempel auf; das
Privathaus ist eigentlich nur insoweit gelitten, als es jenen
vier Machthabern dient. Leichenzüge und Bataillone mit Sang
und Klang folgen sich in raschem Wechsel oder begegnen einander;
dazwischen gellt der Pfiff der Lokomotive und über den Schloten
und Schornsteinen weht die bekannte schwarze Fahne. Hier befinden
sich, neben der Königlichen Eisengießerei, die großen Etablissements
von Egels und Borsig, und während dem Vorübergehenden
die endlose Menge der zugehörigen Bauten imponiert, verweilt
er mit Staunen und Freude zugleich bei dem feinen Geschmack,
bei dem Sinn für das Schöne, der es nicht verschmäht hat, hier
in den Dienst des Nützlichen zu treten.

So zieht sich die Oranienburger Vorstadt bis zur Pankebrücke;
jenseits derselben aber ändert sie Namen und Charakter.
Der sogenannte „Wedding“ beginnt und an die Stelle der Fülle,
des Reichtums, des Unternehmungsgeistes treten die Bilder jener
prosaischen Dürftigkeit, wie sie dem märkischen Sande ursprünglich
eigen sind. Kunst, Wissenschaft, Bildung haben in diesem
armen Lande einen schwereren Kampf gegen die widerstrebende
Natur zu führen gehabt, als vielleicht irgend wo anders, und in
gesteigerter Dankbarkeit gedenkt man jener Reihenfolge organisatorischer
Fürsten, die seit anderthalb Jahrhunderten Land und
Leute umgeschaffen, den Sumpf und den Sand in ein Fruchtland
verwandelt und die Roheit und den Ungeschmack zu Sitte
und Bildung herangezogen haben. Aber die alten, ursprünglichen
Elemente leben noch überall, grenzen noch an die Neuzeit
oder drängen sich in die Schöpfungen derselben ein, und wenige
Punkte möchten sich hierlands finden, die so völlig dazu geeignet
wären, den Unterschied zwischen dem Sonst und Jetzt, zwischen
dem Ursprünglichen und dem Gewordenen zu zeigen, als die
Stadtteile diesseits und jenseits des Panke-Flüßchens, das wir
soeben überschritten haben.

Die Oranienburger Vorstadt in ihrer jetzigen Gestalt ist das
Kind einer neuen Zeit und eines neuen Geistes; der „Wedding“
aber, der nun vor und neben uns liegt, ist noch im Einklang mit
dem alten nationalen Bedürfnis, mit den bescheideneren Anforderungen
einer früheren Epoche gebaut. Was auf fast eine halbe
Meile hin diesen ganzen Stadtteil charakterisiert, das ist die völlige
Abwesenheit alles dessen, was wohltut, was gefällt. In erschreckender
Weise fehlt der Sinn für das Malerische. Die Häuser
sind meist in gutem Stand; nirgends die Zeichen schlechter Wirtschaft
oder des Verfalls; die Dachziegel weisen keine Lücke auf und
keine angeklebten Streifen Papier verkürzen dem Glaser sein Recht
und seinen Verdienst; das Holzgitter, das das Haupt- und Nebengebäude
umzieht, ist wohl erhalten und der junge Baum, der in der
Nähe der Haustür steht, hat seinen Pfosten, daran er sich lehnt, und
seinen Bast, der ihn hält. Überall ein Geist mäßiger Ordnung,
mäßiger Sauberkeit, überall das Bestreben, sich nach der Decke
zu strecken und durch Fleiß und Sparsamkeit sich weiter zu bringen,
aber nirgends das Bedürfnis, das Schöne, das erhebt und erfreut,
in etwas anderem zu suchen, als in der Neuheit eines Anstrichs,
oder in der Geradlinigkeit eines Zauns. Man will keine Schwalbe
am Sims — sie bringen Ungeziefer; man will keinen Efeu am
Haus — er schädigt das Mauerwerk; man will keine Zierbäume
in Hof und Garten — sie machen feucht und halten das Licht
ab; man will nicht Laube, nicht Veranda — was sollte man
damit? Nützlichkeit und Nüchternheit herrschen souverän und
nehmen der Erscheinung des Lebens allen Reiz und alle Farbe.
Grün und gelb und rot wechseln die Häuser und liegen doch da
wie eingetaucht in ein allgemeines, trostloses Grau.

Den kläglichsten Anblick aber gewähren die sogenannten Vergnügungsörter.
Man erschrickt bei dem Gedanken, daß es möglich
sein soll, an solchen Plätzen das Herz zu erlaben und zu neuer
Wochenarbeit zu stärken. Wie Ironie tragen einige die Inschrift:
„Zum freundlichen Wirt“. Man glaubt solcher Inschrift nicht.
Wer könnte freundlich sein in solcher Behausung und Umgebung?
An der Eingangstür hängen zwei Wirtshausschildereien, bekannte
Genrebildszenen, die mehr an die Götzen und Kunstzustände der
Sandwichsinseln, als an die Nachbarschaft Berlins erinnern, und
als einziger Anklang an Spiel und Heiterkeit zieht sich am Holzgitter
des Hauses eine Kegelbahn entlang, deren kümmerliches
und ausgebleichtes Lattenwerk dasteht wie das Skelett eines
Vergnügens.

Auf halbem Wege nach Tegel sind wir endlich bis an die
letzten Ausläufer der Stadt gelangt, und eine Kiefernheide beginnt,
die uns, ziemlich ununterbrochen, bis an den Ort unserer
Bestimmung führt. Noch ein weiter freier Platz, der nach links
hin einen Blick auf den See und das Dörfchen Tegel gestattet,
dann eine Wassermühle, hübsch, wie alle Wassermühlen, und
eine Ahorn- und Ulmenallee liegt südlich vor uns, an deren entgegengesetztem
Ende wir bereits die hellen Wände von Schloß
Tegel schimmern sehen.





Schloß Tegel, ursprünglich ein Jagdschloß des Großen Kurfürsten,
kam, wenige Jahre nach dem Hubertusburger Frieden, in
Besitz der Familie Humboldt. Alexander Georg von Humboldt,
einem adeligen pommerschen Geschlechte angehörig, das im Fürstentum
Kammin und im Neustettiner Kreise seine Besitzungen hatte,
brachte es im Jahre 1765 durch Kauf an sich.[22] 1767 wurde
Wilhelm, 1769 Alexander von Humboldt geboren, aber nicht
in Tegel, sondern in Berlin, wo der Vater aller Wahrscheinlichkeit
nach in Garnison stand. Nach dem Tode der Eltern
wurde Schloß und Rittergut Tegel gemeinschaftliches Eigentum
der beiden Brüder und blieb es, bis es im Jahre 1802
in den alleinigen Besitz Wilhelms von Humboldt, der damals
Gesandter in Rom war, überging. Alexander von Humboldt
hat sich immer nur besuchsweise in Schloß Tegel aufgehalten,
und die historische Bedeutung des Orts wurzelt überwiegend in
der vieljährigen Anwesenheit Wilhelms von Humboldt daselbst,
der die letzten fünfzehn Jahre seines Lebens (von 1820 bis 1835),
zurückgezogen von Hof und Politik, aber in immer wachsender
Vertrautheit mit der Muse und den Wissenschaften, auf dieser
seiner Besitzung zubrachte.

Die Kunstschätze, die Schloß Tegel bis diesen Augenblick umschließt,
gehören, wie ich bei Aufzählung derselben noch weiter
hervorheben werde, nicht unwesentlichen Teils in das Gebiet des
Familienporträts. Wilhelm von Humboldt selbst, seine Gemahlin,
seine drei Töchter (jüngerer, in Rom verstorbener Kinder zu
geschweigen) haben alle, sei es in Stein oder Farbe, eine so mannigfache
Darstellung gefunden, daß es nötig sein wird, behufs besserer
Orientierung, dem Leser einen kurzen Überblick über die Familienverhältnisse
Wilhelms von Humboldts zu geben.

Wilhelm von Humboldt war mit Karoline Friederike von
Dacheröden (geboren am 23. Februar 1766, gestorben am
26. März 1829) vermählt. Aus dieser Ehe wurden ihm, mit Ausschluß
der früh verstorbenen Kinder, drei Töchter und zwei Söhne
geboren. Die beiden Söhne erhielten die großen oberschlesischen
Güter, die Töchter Tegel. Die älteste Tochter, Karoline von
Humboldt, blieb unverheiratet und überlebte ihren Vater um
kaum zwei Jahre. Die zweite Tochter, Adelheid von Humboldt,
war mit dem Generalleutnant von Hedemann vermählt und besaß
Schloß Tegel als väterliches Erbteil von 1835 bis zu ihrem Tode
1856. Nach ihrem Tode (sie starb kinderlos) ging Tegel nunmehr
auf die dritte Schwester, Gabriele von Humboldt, Witwe des
ehemaligen Gesandten in London und Staatsministers von Bülow,
über. Das schöne Gut wird aber nicht im Besitz ihrer Deszendenz
verbleiben, sondern fällt nach dem Ableben der Frau von
Bülow, an die ältere männliche Linie, will sagen an den Besitzer
der schlesischen Herrschaft Ottmachau zurück.

Wir haben inzwischen die Ahorn- und Ulmenallee durchschritten
und stehen nunmehr, rechts einbiegend, unmittelbar vor dem alten
Schloß. Die räumlichen Verhältnisse sind so klein und die hellgelben
Wände, zumal an der Frontseite, von solcher Schmucklosigkeit,
daß man dem Volksmunde recht geben muß, der sich
weigert, von „Schloß Tegel“ zu sprechen und diesen Diminutivbau
beharrlich „das Schlößchen“ nennt. Man erkennt deutlich
noch die bescheidenen Umrisse des alten Jagdschlosses, dessen einzig
charakteristischer Zug, neben einem größeren Seitenturm, in zwei
erkerartig vorspringenden Türmchen oder Ausbuchtungen bestand.
Diese Erkertürmchen sind dem Neubau, der 1822 unter Schinkels
Leitung begonnen wurde, verblieben, während der große Seitenturm
das hübsche Motiv zur Restaurierung des Ganzen abgegeben
hat. An den vier Ecken des alten Hauses erheben sich jetzt vier
Türme von mäßiger Höhe, die derart eingefügt und unter einander
verbunden sind, daß sie im Innern nach allen Seiten hin
die Zimmerreihen erweitern, während sie nach außen hin dem
Ganzen zu einer Stattlichkeit verhelfen, die es bis dahin nicht besaß.

Wir treten nun ein und befinden uns auf dem niedrigen,
aber ziemlich geräumigen Hausflur, der ganz im Charakter eines
Atriums gehalten ist. Kurze dorische Säulen tragen Decke und
Gebälk, eine einfach gemusterte Steinmosaik füllt den Fußboden
und Basreliefs aller Art und Größe schmücken zu beiden Seiten
die Wand. Ziemlich in der Mitte des Atriums erhebt sich, auf
einem Sockel oder Fußgestell, die eigentliche Sehenswürdigkeit desselben:
eine antike, mit bacchischen Reliefs verzierte Brunnenmündung,
die sich vormals in der Kirche St. Calisto in Trastevere
in Rom befand. Der Sage nach soll der heilige Calixtus in
dieser marmornen Brunnenmündung ertränkt worden sein, weshalb
das Wasser, das aus derselben geschöpft wurde, lange Zeit für
wundertätig galt. Wilhelm von Humboldt, während seines langjährigen
Aufenthalts in Rom, brachte dieses interessante Kuriosum
käuflich an sich und schmückte dasselbe mit folgender lateinischer
Inschrift: „Puteal, sacra bacchica exhibens, idem illud, in
quo, ad martyrium patiendum, circa A. C. C. XXIII, S.
Calistus immersus traditur, ex ejusdem S. Calisti aede
Romana Transtiberina emptionis jure huc devectum.“ (Also
etwa: Diese Brunnenmündung, einen Bacchuszug auf ihrer Außenseite
darstellend, ist dieselbe, in welcher, einer Sage nach, der
heilige Calixtus ertränkt wurde und das Martyrium erduldete,
etwa 223 nach Christus. In der Kirche des heiligen Calixtus zu
Trastevere bei Rom käuflich erstanden, wurde sie (die Brunnenmündung)
hierher gebracht.)

Zu beiden Seiten des Atriums befinden sich verschiedene
Räumlichkeiten, die alle ohne Bedeutung sind, mit Ausnahme des
nach rechts hin gelegenen Studierzimmers Wilhelms von Humboldt.
Vieles darin erinnert noch an seinen ehemaligen Bewohner, der
hier die reifsten seiner Arbeiten überdachte und niederschrieb. Hier
entstanden, seiner Familie selbst ein Geheimnis und nach seinem
Tode erst aufgefunden, jene Sonette, die Alexander von Humboldt
gewiß mit Recht „die Selbstbiographie, die Charakteristik des teuren
Bruders“ genannt hat. Hier traten in mitternächtiger Stunde
jene stillen Klagen und Bekenntnisse ans Licht, zu deren sorglicher
Konzipierung und Gestaltung ihm die Arbeit des Tages keine
Muße gegönnt hätte; hier schrieb er in Dankbarkeit gegen die
Stille und Verschwiegenheit der Nacht:



Das Leben ist an Möglichkeit gebunden,

Und ihre Grenzen sind oft eng gezogen;

Der Freude Maß wird spärlich zugewogen,

Des Leidens Knäuel langsam abgewunden.




Allein der Mitternacht geheime Stunden

Sind günstiger dem Sterblichen gewogen;

Wer um des Tages Glück sich fühlt betrogen,

Der heilt im süßen Traum des Wachens Wunden;




stille, durch poetische Innigkeit ausgezeichnete Bekenntnisse, an
denen sich glücklicherweise die bescheidene Hoffnung des Dichters:



Vielleicht geschieht’s, daß freundliches Gefallen

Vom Untergange kleine Anzahl rette,




und nicht die Resignation der zwei folgenden Zeilen erfüllt hat:



Sonst in des Zeitenstromes breitem Bette

Ist ihr natürlich Los, schnell zu verhallen.




In der Nähe der Fensterwand steht der Schreibtisch, kein
elegantes Tischchen, sondern ein schwerer, massiver Bau aus Mahagoniholz,
ersichtlich „ein Krieger für den Werkeltag“. Auf ihm
und zwar in der Mitte desselben, erhebt sich eine antike Doppelherme,
rechts daneben ein Torso, links aber die berühmte, vom
Maler Asmus Carstens herrührende Statuette einer Parze, die
am Sockel die Namensinschrift des Künstlers und die Jahreszahl
1795 trägt. An der gegenüber liegenden Wand, so daß das
Auge des Schreibers, so oft er aufblickte, darauf fallen mußte, befinden
sich die Statuen der kapitolinischen Venus und der Venus von
Milo, zwischen beiden ein Panorama von Rom und die Konstantinsschlacht,
nach dem berühmten Raphaelischen Bilde. Die Gesamtheit
der in diesem Zimmer vorhandenen Kunstschätze aufzählen
zu wollen, hieße den Leser ermüden; nur einer Kreidezeichnung
Thorwaldsens, „Bacchus, welcher dem Amor zu trinken gibt“,
sei noch, ihrer besonderen Lieblichkeit und Grazie halber, erwähnt.

Von den Bildern und Statuen hinweg treten wir jetzt an
die Glas- und Bücherschränke heran, die ihrem Inhalte nach,
wenigstens teilweise, der Humboldtschen Zeit angehören und uns
somit Gelegenheit geben, einen Einblick in die privateren Studien,
selbst in die Unterhaltungslektüre des Gelehrten zu tun. Da haben
wir Byrons Life and works in siebzehn und Adam Smiths
„Wealth of Nations“ in drei Bänden; Loudons Encyclopaedia
of Gardening und Cooks Reisen um die Welt; Schleiermachers
Predigten in acht und die Schriften der Rahel in drei Bänden;
Voltaire und Rousseau in zusammen vierundsiebzig Halbfranzbänden
friedlich neben einander; Goethe in einer Ausgabe von 1817;
Bulwers Eugen Aram und Rienzi in großem Originalformat und
Adelungs Wörterbuch in vier mächtigen Schweinslederbänden.
Bescheiden in einer Ecke lehnen zwei der berühmtesten Werke Wilhelms
von Humboldt selbst und führen, in Goldbuchstaben auf Dunkelblau,
ihre wohlbekannten Titel: „Über die Kawi-Sprache auf der Insel
Java“ und „Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaus“.

Neben dem Arbeitszimmer befindet sich das ehemalige Schlafkabinett
Wilhelms von Humboldt, in dem er am 8. April 1835
starb. Der überaus kleine Raum ist gegenwärtig unbenutzt und
dient nur zur Aufstellung zweier weiblicher Torsen aus parischem
Marmor, die zur Zeit des ägyptischen Feldzugs (1799) durch einen
französischen Offizier von Athen nach Rom gebracht und an den
Kunsthändler Antonini daselbst verkauft wurden. Von diesem
erstand sie Wilhelm von Humboldt. Nach dem einmütigen Urteil
aller Sachverständigen gehören diese Torsen zu dem Schönsten,
was wir an weiblichen Körpern von griechischer Kunst besitzen.
Professor Waagen ist der Meinung, daß beide einer Gruppe von
Grazien angehören, deren dritten Torso er in der Skulpturensammlung
des Herrn Blundell Weld in der Nähe von Liverpool
entdeckt zu haben glaubt.

Wir verlassen nun die unteren Räume und steigen vom Atrium
aus treppauf, um den oberen Zimmern unsern Besuch zu machen.
Die Treppe selbst indes, vor allem die Art und Weise, wie Schinkel,
der auch hier den Umbau leitete, alle entgegenstehenden
Schwierigkeiten glücklich überwunden hat, fesselt uns noch auf Augenblicke.
Die Enge des Raums schrieb ihm Verhältnisse vor, die
etwas Kleines und Puppenstubenhaftes nicht vermeiden konnten,
und doch glückte es ihm, durch Wölbungen hier, durch Mauereinschnitte
dort, dem Ganzen den Eindruck einer lichthellen Heiterkeit
zu leihen und endlich durch Farbe und Ornamentik diesen
Eindruck bis zum Schönen und Gefälligen zu steigern. Die
einzelnen Decken und Rundbögen, deren Dimensionen mehr an
das Modell eines Hauses als an ein wirkliches Haus erinnern,
sind mit Sternchen auf dunkelblauem Grunde geschmückt und
zwei in die Wandfläche des Treppenabsatzes gemalte Kandelaber
(es war kein Raum da, um wirkliche aufzustellen) gelten für
Meisterstücke guten Geschmacks und korrekter Zeichnung.

Die oberen Räume, ein Empfangszimmer, ein Saal, ein
Wohnzimmer und zwei Turmgemächer, bilden ein völliges Museum
und sind zu reich ausgestattet mit Kunstschätzen und Sehenswürdigkeiten
aller Art, als daß mehr wie eine bloße Aufzählung
des Vorhandenen an dieser Stelle gestattet sein könnte. Und
selbst diese Aufzählung werde ich auf die Hauptsehenswürdigkeiten,
d. h. also auf Originalwerke zu beschränken haben. Es sind das,
soweit die Plastik in Betracht kommt, neben Werken der Antike,
Arbeiten von Thorwaldsen, Rauch und Friedrich Tieck. Aus der
Reihe der Maler aber begegnen wir: Gottlieb Schick, Karl
Philipp Fohr, Karl Steuben und Wilhelm Wach.



Antiken. Die Statue der Nymphe Anchyrrhoe mit einem
Wassergefäß, gefunden vor Ponte Molle bei der Osteria la
Finocchia. Ihren Namen (Anchyrrhoe) hat diese Statue nach
einer Bezeichnung, welche Ennio Quirino Visconti auf einem
andern, lebensgroßen, jetzt im Louvre befindlichen Exemplar derselben
Statue, von übrigens viel geringerer Arbeit gefunden hat.
Diese Statue hingegen zeichnet sich ebenso sehr durch das graziöse
Motiv, wie durch die vortreffliche Arbeit aus.

Die Statuette einer tanzenden Bacchantin mit dem Thyrsus
(der Kopf modern). — Das Fragment einer antiken Sarkophagskulptur,
welche den Raub der Proserpina darstellt. — Der thronende
Jupiter, ein Relief aus dem Palast Rondinini. — Vulkan,
ein Relief, ebendaher. Ein Rund, auf dessen einer Seite sich
der Kopf des Jupiter Ammon, auf der andern eine opfernde
Bacchantin befindet. — Die antike Statue des Bacchus aus pentelischem
Marmor. Der Kopf, nach Angaben von Rauch, ergänzt.
— Die drei Parzen, ein antikes Basrelief in Marmor. Dieses
Relief ist besonders durch die Art der Auffassung merkwürdig.
Die sitzende Klotho spinnt, und die in der Mitte stehende Atropos
schneidet den Lebensfaden ab; die Lachesis aber steht an einem
Globus und bezeichnet an demselben das menschliche Geschick.

Hieran schließen sich, bevor wir zu den Arbeiten neuer Meister
übergehen, jene wertvollen, wenigstens zum Teil der Antike angehörigen
Geschenke, die vonseiten Pius VII., als Zeichen des
Dankes für wichtige, auf dem Wiener Kongreß und später in
Paris ihm geleistete Dienste, an Wilhelm von Humboldt überreicht
wurden. Diese Geschenke sind folgende: Eine Säule von orientalischem
Granit, die eine moderne Kopie, in grünem Porphyr,
von dem berühmten Kopfe der Medusa aus dem Hause Rondinini
trägt, deren Original sich in der Glyptothek zu München befindet.
— Zwei andere Säulen aus rosso antico von großer Schönheit,
die zwei zierliche Vasen aus jener Marmorart tragen, die den
Namen giallo antico führt. — Alle drei Säulen tragen, aufgehängt
an einem Kettchen, das in Erz gegossene und vergoldete
Wappen Pius VII. Es besteht aus drei Feldern, in deren größerem
sich das päpstliche Doppelkreuz und die Inschrift Pax befindet,
während die zwei kleineren Felder drei Sternchen und drei Köpfe
zeigen. Über jedem einzelnen Wappen kreuzen sich die Schlüssel
Petri. Diese wertvollen Geschenke wurden an Wilhelm von
Humboldt mit folgendem Schreiben überreicht:


„An den Herrn Baron von Humboldt der Papst Pius VII.

Der so nachdrückliche Beistand, welchen Sie dem Ritter
Canova[23] zu dem glücklichen Ausgang seines Auftrags haben angedeihen
lassen, hat Uns nicht überrascht, denn da Wir Sie zur
Genüge kennen, versahen Wir Uns mit Gewißheit, daß Sie sich
der Sache Roms und Unserer Person mit Nachdruck annehmen
würden. Nichtsdestoweniger fühlen Wir uns, nachdem Wir vernommen,
wie viel Sie zu der Rückkehr der antiken Denkmale,
Handschriften und anderer kostbaren Gegenstände beigetragen haben,
verpflichtet, Ihnen in eigener Person Unsern Dank zu erkennen zu
geben. Rom hatte sicherlich Ursache Sie nicht zu vergessen, der
Sie sich, während Ihres Aufenthalts daselbst, so viel Liebe und
Achtung erworben, es wird aber fortan noch einen andern
gewichtigen Grund haben, Ihrer als des wohlverdienten
Freundes des Sitzes der schönen Künste zu gedenken.

Wir werden Ihnen ein dankbares Andenken für dasjenige
bewahren, was Sie in dieser bedeutenden Angelegenheit gewirkt
haben, wie Wir Ihnen ein Gleiches für alles dasjenige bewahren,
welches Sie zu Unserm Frommen in Wien getan, wie der
Cardinal Consalvi Uns berichtet hat.

Wir werden mit der größten Freude jede Gelegenheit ergreifen,
um Ihnen Unser besonderes Wohlwollen und Unsere
Achtung zu bezeugen, und werden den Höchsten bitten, daß es
ihm gefallen möge, über Sie seine Gaben und seine himmlische
Erleuchtung in Fülle auszugießen und Ihnen die vollkommenste
Glückseligkeit zu bescheren.

Gegeben in Castel Gandolfo, den 26. Oktober 1815, im
16. Jahre Unseres Pontificats.

Pius P. P. VII.“






Ich fahre nun fort in der Aufzählung der in Tegel vorhandenen
Originalwerke der Skulptur sowohl wie der Malerei.

Zunächst von Thorwaldsen. Die Statue der „Hoffnung“
im Stil der altgriechischen Kunst, mit der Lotosblume in der
Rechten. Eine Kopie dieser Statue, von Friedrich Tieck herrührend,
krönt die Säule auf dem mehrgenannten Begräbnisplatz
der Familie. — Die Marmorbüste der Frau von Humboldt.
— Die Marmorbüste Wilhelms von Humboldt. — Zwei Kreidezeichnungen:
Maria mit dem Kinde und dem kleinen Johannes,
und Maria und das Christuskind, welche sich liebkosen. Die erste
Zeichnung trägt die Unterschrift: Albertus Thorwaldsen in. et del.;
die zweite: Roma, 23. Febbrajo 1818, A. Thorwaldsen f.



Von Rauch. Venus, welche dem Mars ihre von Diomedes
verwundete Hand zeigt. Marmorrelief in einem Rund ausgeführt.
Eine der frühesten und reizendsten Arbeiten des Meisters.
— Die sitzende Statue eines jungen Mädchens, durch den
Schmetterling in ihrer Rechten als Psyche bezeichnet (zu gleicher
Zeit Porträtstatue der damals (1810) zehnjährigen Adelheid
von Humboldt). — Die Marmorbüste Alexanders von Humboldt.
— Die Büsten der als Kinder verstorbenen Gustav und Luise
von Humboldt.

Von Friedrich Tieck. Die Statuen des Odysseus, des
Achill, der Omphale und Iphigenie. — Reliefbild Alexanders von
Humboldt. — Reliefbild des Grafen Gustav von Schlabrendorf.

Von Gottlieb Schick. Adelheid und Gabriele von Humboldt
als Kinder, Ölporträts auf einem Bilde, eines der vorzüglichsten
Werke dieses leider so früh verstorbenen Künstlers.
Durch das offene, weinumrankte Fenster sieht man auf Berg und
See einer still heitern italienischen Landschaft hinaus. Die schlichten,
einfachen Kleidchen verhüllen nur eben die jugendlichen Körper
der beiden Mädchen, von denen die jüngere träumerisch mit
Blumen spielt. — Das Bildnis der Karoline von Humboldt, der
älteren Schwester der beiden eben genannten. In Größe, Farbe
und Auffassung dem vorigen Bilde sehr ähnlich, aber nicht ganz
von demselben Reiz.

Von Karl Philipp Fohr (1818 in Rom ertrunken).
Hagen im Gespräch mit den Donaunixen (Federzeichnung).

Von Karl Steuben. Das Bildnis Alexanders von Humboldt,
damals (1812) zweiundvierzig Jahre alt, in lebensgroßer
Figur. Vorn Basaltsäulen, im Hintergrunde der Chimborasso.
Höchst brillant gemacht, aber nicht ohne Anflug von Manier.

Vielleicht verlohnt es sich, und zwar speziell im Hinblick auf
die zuletzt genannten Porträts, die ganze reiche Sammlung noch
ein zweitesmal kurz an uns vorüberziehen zu lassen, lediglich um
uns mit der Tatsache vertraut zu machen, daß neben einem
Kultus der Schönheit, der unbestritten hier stattfand, zu gleicher
Zeit ein Familiensinn, ein alle Glieder umschlingendes
Liebesband hier anzutreffen war, das, wie in manchem
andern, so auch namentlich in der reichen Ansammlung von
Familienporträts einen sprechenden Ausdruck gefunden hat.
Die Zahl dieser Porträts, mit Umgehung geringfügiger Arbeiten,
ist siebzehn.

Alexander von Humboldt: Zwei große Ölbilder von
Steuben und einem Ungenannten, vielleicht Wach oder Krüger;
eine Porträtbüste von Rauch; ein Relief-Porträt von Friedrich Tieck.

Wilhelm von Humboldt: Eine Büste von Thorwaldsen;
ein Relief von Martin Klauer in Rom; ein Kreide-Porträt von
Franz Krüger.

Frau von Humboldt: Ein Ölporträt von Schick; eine
Marmorbüste von Thorwaldsen, ein Kreideporträt von Wilhelm
Wach.

Karoline von Humboldt: Ölbild von Schick.

Adelheid von Humboldt: Ölbild von Schick; Marmorstatue
(als Psyche) von Rauch.

Gabriele von Humboldt: Ölbild von Schick.

Gustav und Luise von Humboldt: Zwei Büsten von
Rauch.

Therese von Bülow: Büste von Rauch.

Außer den fünf Zimmern, die alle diese Kunstschätze von
Meisterhand enthalten, befinden sich im obern Stockwerk noch
einige andere Räume, die nicht eigentlich zu den Sehenswürdigkeiten
des Schlosses gehören, aber, unter dem Einfluß des Kontrastes,
bei jedem, der zu ihrem Besuch zugelassen wird, ein
lebhaftes Interesse wecken werden. Hier in den Zimmern, die
nach außen hin nichts zu bedeuten, nichts zu repräsentieren haben,
hängen die ersten Anfänge kurbrandenburgischer Malerkunst,
wie ebensoviele grob getuschte Bilderbogen an Wand und Pfeiler,
und zwingen selbst dem preußenstolzesten Herzen ein mitleidiges
Lächeln ab. Sinn und Seele noch tief erfüllt vom Anblick
idealer Schönheit, die in hundert Gestalten, und doch immer als
dieselbe eine, eben erst zu uns sprach, werden wir, angesichts
dieser blauroten Soldateska, irre an allem, was uns bis dahin
als Aufgabe einer neuen Zeit, als Ziel einer neuen Richtung
gegolten hat, und verlegen treten wir seitwärts, um des Anblicks
von Dreimaster und Bortenrock nach Möglichkeit überhoben zu
sein. Mit Unrecht. Nicht die Richtung ist es, die uns
verdrießt, nur das niedrige Kunstmaß innerhalb derselben. Ein
Modell der Rauchschen Friedrichsstatue, eine Menzelsche Hochkirchschlacht
würden uns auch vielleicht frappiert, aber doch noch im
Augenblicke der Überraschung, durch ihren Eindruck auf unser
Gemüt, uns ihre Ebenbürtigkeit bewiesen haben.



Wir verlassen nun das Haus und seine bildgeschmückten
Zimmerreihen, um der vielleicht eigentümlichsten und fesselndsten
Stätte dieser an Besonderem und Abweichendem so reichen Besitzung
zuzuschreiten — der Begräbnisstätte. Der Geschmack der
Humboldtschen Familie, vielleicht auch ein höheres noch als das,
hat es verschmäht, in langen Reihen eichener Särge den Tod
gleichsam überdauern und die Asche der Erde vorenthalten zu
wollen. Des Fortlebens im Geiste sicher, durfte ihr Wahlspruch
sein „Erde zu Erde“. Kein Mausoleum, keine Kirchenkrypta
nimmt hier die irdischen Überreste auf; ein Hain von Edeltannen
friedigt die Begräbnisstätte ein und in märkisch-tegelschem Sande
ruhen die Mitglieder einer Familie, die, wie kaum eine zweite,
diesen Sand zu Ruhm und Ansehen gebracht hat.

Zwei Wege führen vom Schloß aus zu diesem inmitten
eines Hügelabhangs gelegenen Friedhof hin. Wir wählen die
Lindenallee, die geradlinig durch den Park läuft und zuletzt in
leiser Biegung zum Tannenwäldchen hinansteigt. Unmerklich
haben uns die Bäume des Weges bergan geführt, und ehe uns
noch die Frage gekommen, ob und wo wir den Friedhof finden
werden, stehen wir bereits inmitten seiner Einfriedigung, von
dicht und wandartig sich erhebenden Tannen nach allen vier
Seiten hin überragt. Das Ganze berührt uns mit jenem stillen
Zauber, den wir empfinden, wenn wir plötzlich aus dem Dunkel
des Waldes auf eine Waldwiese treten, über die abwechselnd die
Schatten und Lichter des Himmels ziehen. Die Bergwand, die
den Platz gegen Norden und Osten hin umlehnt, schützt ihn
gegen den Wind und schafft eine selten unterbrochene Stille.
Die Form des Ganzen ist ein Oblong, etwa dreißig bis vierzig
Schritte lang und halb so breit. Der ganze Raum teilt sich in
zwei Hälften, in eine Gartenanlage und in den eigentlichen
Friedhof. Dieser besteht aus einem eingegitterten Viereck, an
dessen äußerstem Ende sich eine dreißig Fuß hohe Granitsäule
auf Quaderstufen erhebt. Von dem ionischen Kapitäl der Säule
blickt die Marmorstatue der „Hoffnung“ auf die Gräber herab.
Blumenbeete schließen das Eisengitter ein.

Die Zahl der Gräber, wenn ich richtig gezählt, beläuft sich
auf zwölf, und wenig Raum ist gelassen für neu hinzukommende.
Die Grabsteine, die sich der Säule zunächst befinden, darunter
die Wilhelms von Humboldt, seiner Gemahlin und der ältesten
Tochter Karoline, haben keine Inschriften, sondern Name,
Geburts- und Todesjahr der Heimgegangenen sind in die
Quadern des Postaments eingegraben. Die mehr am andern
Ende des Gitters gelegenen Hügel aber weisen kleine Marmortäfelchen
auf, die einfach den Namen und die Daten tragen und
in ihrer Schlichtheit an die Stäbchen erinnern, die der Gärtner
dort in die Erde steckt, wo er um die Herbstzeit ein Samenkorn
für den Frühling eingelegt hat. Alle Gräber sind mit Efeu
dicht überwachsen; nur eines, der Gittertür und dem Beschauer
zunächst, entbehrt noch des frischen, dunkelgrünen Kleides. Fahl
gewordene Tannenreiser bedecken die Stätte, aber auf den
Reisern liegen Lorbeer- und Eichenkränze und verraten leicht,
wer unter ihnen schläft.

Wenn ich den Eindruck bezeichnen soll, mit dem ich von
dieser Begräbnisstätte schied, so war es der, einer entschiedenen
Vornehmheit begegnet zu sein. Ein Lächeln spricht aus allem
und das resignierte Bekenntnis: wir wissen nicht, was kommen
wird, und müssens — erwarten. Deutungsreich blickt die
Gestalt der Hoffnung auf die Gräber hernieder. Im Herzen
dessen, der diesen Friedhof schuf, war eine unbestimmte Hoffnung
lebendig, aber kein bestimmter siegesgewisser
Glaube. Ein Geist der Liebe und Humanität schwebt über
dem Ganzen, aber nirgends eine Hindeutung auf das Kreuz,
nirgends der Ausdruck eines unerschütterlichen Vertrauens. Das
sollen nicht Splitterrichter-Worte sein, am wenigsten Worte der
Anklage; sie würden dem nicht ziemen, der selbst lebendiger ist
in der Hoffnung als im Glauben. Aber ich durfte den einen
Punkt nicht unberührt und ungenannt lassen, der, unter allen
märkischen Edelsitzen, dieses Schloß und diesen Friedhof zu
einem Unikum macht. Die märkischen Schlösser, wenn nicht
ausschließlich feste Burgen altlutherischer Konfession, haben
abwechselnd den Glauben und den Unglauben in ihren Mauern
gesehen; straffe Kirchlichkeit und laxe Freigeisterei haben sich
innerhalb derselben abgelöst. Nur Schloß Tegel hat ein drittes
Element in seinen Mauern beherbergt, jenen Geist, der, gleich
weit entfernt von Orthodoxie wie von Frivolität, sich inmitten
der klassischen Antike langsam, aber sicher auszubilden pflegt,
und lächelnd über die Kämpfe und Befehdungen beider Extreme,
das Diesseits genießt und auf das rätselvolle Jenseits hofft.



[22] Es scheint zweifelhaft, ob Tegel 1765 durch Kauf, oder 1766 als
Frauengut an den Major von Humboldt kam. Ich finde nämlich anderen
Orts, aus ersichtlich guter Quelle, folgendes: „1766 vermählte sich der Oberst-Wachtmeister
(Major) von Humboldt mit Marie Elisabeth geb. Colomb,
verwitwete Frau von Hollwede. Aus dieser Ehe wurden Wilhelm und
Alexander von Humboldt geboren. Die Mutter der beiden Brüder war, als
Erbtochter des Direktors Johann Heinrich Colomb, Besitzerin von Ringenwalde
in der Neumark, Tegel und Falkenberg (anderthalb Meilen von
Berlin). In der Falkenberger Kirche ließ Frau von Humboldt 1795 ein
Erbbegräbnis bauen, in dem sowohl sie selbst wie ihre beiden Ehemänner:
Hauptmann von Hollwede † 1765 und Oberst-Wachtmeister von Humboldt
† 1779, beigesetzt wurden. Frau v. Humboldt starb 1796.“



[23] Der berühmte Bildhauer Canova war im Jahre 1815 Kommissarius
für die Zurückforderung der aus den päpstlichen Staaten nach Paris entführten
Kunstdenkmäler.





Die Seeschlacht in der Malche



Of Nelson and the North

Sing the glorious day’s renown.



Thomas Campbell



Die Mittel-Havel, wie schon hervorgehoben, ist eine lange Kette
von Seen, Buchten und Becken.

Eins dieser Becken, unmittelbar nördlich von Spandau, ist
die „Malche“, die so ziemlich den ganzen Raum zwischen dem
Eiswerder und der Zitadelle füllt. Eine prächtige Breite, die zunächst
einen Wiesenplan und, daran anschließend, den „Saatwinkel“
und die Jungfernheide in Flanke und Rücken hat,
während sich die Bastionen und der Rundturm der Festung in
der blauen Tiefe spiegeln.

Diese Havelbuchtung nun, samt ihren Ufern, war in der
Joachimischen Zeit, und zwar im Jahre 1567, der Schauplatz
eines „Wasser- und Landgefechts“, über das Leutinger in
seiner Topographia marchica ausführlich berichtet. Diesem
Berichte entnehmen wir das Folgende:

Kurfürst Joachim II., unser allergnädigster Herr, nachdem
er abends spät mit seinem Hofstaate aus der Festung Spandow angekommen
war, sandte, um den Bewohnern einen Schrecken zu bereiten,
des Morgens ganz früh einige seiner Trabanten nach der
Stadt Spandow, zum Hause des damaligen Bürgermeisters
Bartholomäus Bier, welchen sie, da noch alles schlief, mit
starkem Pochen an seiner Haustür erweckten. Da derselbe beim
Öffnen der Tür die Trabanten des Kurfürsten erblickte und
sogleich den Befehl erhielt, sich anzukleiden und die Trabanten
zum Kurfürsten nach der Festung zu begleiten, erschrak er sehr
und konnte sich nicht darin finden, wie er dazu käme, unter
militärischer Gewalt nach der Feste abgeführt zu werden. Seine
Frau, welche ebenfalls hinzugekommen war, war noch mehr erschrocken
und fing schon ein gewaltiges Klagen an. Zugleich
gab ihm der Anführer der Trabanten eine an die ganze Bürgerschaft
gerichtete kurfürstliche Order. Der Herr Bürgermeister
sandte eine Magd eiligst nach dem Stadtdiener Strohband.
Dieser, in gleicher Aufregung wie sein Herr, kam halb angekleidet
und in Pantoffeln herbei. Er erhielt den Auftrag, sogleich
zu allen Viertelmeistern zu gehen, um ihnen den kurfürstlichen
Befehl, der ebenfalls auf ein Erscheinen vor dem hohen
Herrn hinauslief, bekannt zu machen.

Während nun Strohband lief, um die Bürger zu bestellen,
und der Herr Bürgermeister sich in aller Eile angekleidet hatte,
mäßigte sich sein Schrecken, weil ihm sein gutes Gewissen sagte,
daß der Kurfürst so wenig mit ihm wie mit der Bürgerschaft
etwas Schlimmes im Sinne haben könne, da seines Wissens
keine Sache vorlag, welche den Unwillen des hohen Herrn verdiente.
Nachdem er seine Frau damit getröstet und beruhigt
hatte, ging er getrosten Mutes mit den Trabanten ab. Einige
alte Frauen und Mägde, welche früh aufgestanden waren, um
die Kühe vor den Hirten zu treiben, als sie sahen, daß der
gestrenge Herr Bürgermeister in der Mitte von Trabanten des
Kurfürsten zur Feste geleitet wurde, kreuzten und segneten sich
und liefen schnell, um die Neuigkeit zu hinterbringen. Jeder
zerbrach sich den Kopf. Endlich kam denn auch der Krummstock,
der allen Bürgern den uns schon bekannten Befehl brachte. Die
Neugierde wuchs und die Frauen vergaßen die Morgensuppe;
aber schon um sechs Uhr morgens zog die ganze löbliche Bürgerschaft,
Viertelmeister und Ratmänner voran, zum Tore hinaus
der Festung zu.

Als der Herr Bürgermeister Bier auf der Festung angekommen
war, wurde er alsbald dem gnädigen Kurfürsten vorgestellt,
und als dieser ihm freundlichst entgegenkam, fiel ihm ein
schwerer Stein vom Herzen, und er vernahm nun vom Kurfürsten,
daß er sich über den kleinen Schrecken, welchen ihm sein Spaß
vielleicht verursacht hätte, beruhigen möchte; indessen wünsche er,
daß die Bürgerschaft zu dem Vergnügen, welches er sich heute
vorgesetzt habe, ihm willig die Hand bieten möge; er habe nämlich
ebenfalls die Berliner und Cöllner Bürger dazu beordert,
daß sie auf Schiffen mit den Spandauern ein Gefecht
bestehen möchten, und selbige hätten sich dazu bereit erklärt
und würden wohl bereits dazu unterwegs sein; ein Gleiches
wünsche er von ihnen; Waffen habe er mitgebracht, Schiffe
möchten sie nehmen, wo sie solche fänden; die Anordnung überließe
er dem Bürgermeister, und er mache ihn heut zugleich zum
Admiral der Flotte.

Der Zug der Bürger kam indessen auf der Festung an.
Der Kurfürst trat ihnen mit seinem Gefolge, den Herrn Bürgermeister
in der Mitte, entgegen und sagte ihnen:


„Lieben Kinder, Spandower! Ihr habt wohl wer weiß
was gedacht, daß ich Euren Bürgermeister entführt und überhaupt
Euch so in Alarm gebracht habe. Indessen ist es so
schlimm nicht. Es ist nichts weiter, als daß Ihr Euch heute
mit den Berlinern zu Wasser und vielleicht auch zu Lande
schlagen sollt. Waffen liegen dort, und Brustharnische und
Helmhauben auch; diese nehmt. Der Herr Bürgermeister
wird alles weiter anordnen, und wehrt Euch tapfer!“



Nun wurden ihnen hölzerne Spieße, alle von einerlei Länge
und Stärke, Helme und Harnische zugeteilt, damit sie sich zum
Streit bewaffnen sollten. Jetzt zurückgekehrt zur Stadt, verwandelte
sich der Schrecken in Jubel und alles beeiferte sich, das
Seinige beizutragen, um den Spaß vollkommen zu machen.

Da der neue Spandower Groß-Admiral wußte, daß die feindliche
Berliner Flotte aus dreißig Segeln bestehen würde, so suchte er
in der Eile aus den stets hier beiliegenden Stromschiffen ebenfalls
einige zwanzig zusammenzubringen und solche zu bemannen; geübte
Steuerleute waren auch bald gefunden und jedes Schiff wurde
mit einigen zwanzig Streitern unter einem Anführer besetzt.

Auf das Admiralschiff wurde der Stadtmusikus bestellt, und
so wohl gerüstet und geordnet erwarteten sie den Feind.

Die Flotte hatte sich bei der Festung links, vor dem Platze
an der hiesigen Schleuse, vor Anker gelegt. Auch hatte der
Herr Bürgermeister die Vorsicht gebraucht, die Fischer vom Kiez
zu beordern, daß sie mit ihren Kähnen bei der Hand sein und
wenn einer der Schiffer und Streiter über Bord fiele, denselben
sogleich retten möchten.

Die Anführer auf den Schiffen waren folgendermaßen
verteilt:


	Bürgermeister Bartholomäus Bier.

	Burghard Margert,	Ratmannen.

	Otto Ruttnitz,

	Bastian Rucken,

	Jakob Marzahn,

	Jonas Backe,	Viertelmeister.

	Paul Schober,	do.

	Klaus Strohband,	do.

	Hermann Döring,	do.

	Jürgen Wardenberg,	do.



Die übrigen Anführer waren die Bürger: Martin Krokow,
Klaus Marreligs, Peter Damitz, Andreas Raschan, Matthis
Rürmundt, Sebastian Reinicke, Veit Wenzlow, Klaus Schumann,
Jürgen Rohrschneider, Kurt Kiepert, Traugott Kühnert, Gottfried
Schönicke, Jonas Müller, Ignatz Rasenack, an der Zahl vierundzwanzig.

Um neun Uhr endlich sah man die vereinte Berliner und
Cöllner Flotte, die sich am Tegelschen See armiert und formiert
hatte, die Havel herunter gesteuert kommen; sie steuerten, den
Eiswerder rechts lassend, nach der kleinen Malche, und legten
sich dort vor Anker, um sich zum Streit noch besser anzuschicken
und dann das Signal zu erwarten. Voran lag das Admiralschiff
mit dem Berliner Wappen, einem Bären im weißen Felde,
am Vorderteil. Alle Schiffe waren mit prächtigen Flaggen und
die Segelbäume und Stangen mit bunten Bändern geschmückt,
die Steuerleute und Ruderer trugen runde Hüte mit roten
Bändern umwunden und grüne Federbüsche.

Die meisten Schiffe waren mit Zelten von buntbemalter Leinwand
überspannt, doch so, daß die Streiter, welche mit denselben
Waffen wie die Spandower versehen waren, sich auf den Schiffen
verteilt befanden. Alles gewährte einen prächtigen, imposanten
Anblick. Freude und Jubel waren unter Begünstigung des
schönsten Wetters allgemein.

Endlich wurde von der Bastion der Festung, auf welcher
sich der Kurfürst mit seinem Hofstaate eingefunden hatte und von
welcher aus er das Ganze übersehen konnte, das Zeichen zum
Angriff durch einen Kanonenschuß und durch den Schall der
Trompeten gegeben. Im Nu war jetzt die ganze Wasserfläche, welche
den großen und den kleinen Malche-See zwischen der Festung
und dem Eiswerder bildet, mit Schiffen bedeckt. Unter dem
Donner der Kanonen und dem Schalle der Trompeten, welche
unaufhörlich vom Walle der Festung ertönten, bemühten sich beide
Parteien, einander so viele Schläge und Stöße zu erteilen, um
wo möglich eine die andere zum Weichen zu bringen. Und wie
es denn gewöhnlich zu gehen pflegt, so ging es auch hier, die
Gemüter erhitzten sich zu sehr, so daß das Spandower Admiralschiff
zwei von den Berliner Schiffen dergestalt überfuhr, daß deren
Steuermänner ins Wasser gestoßen wurden und auch einige
Streiter durch den Stoß über Bord fielen. Durch das Herbeieilen
der Fischer wurden diese glücklich wieder herausgefischt.

Nachdem das Gefecht zwei Stunden gedauert hatte und es,
trotz der Brustharnische und der Helme, manchen blauen Fleck
und Beulen gegeben hatte, auch auf keiner Seite nur ein Haar
breit der Sieg gewichen war, wurde das Zeichen zum Abbruch
des Gefechts gegeben und die Schiffe zogen sich unter gegenseitigen
Drohungen und Neckereien (Leutinger: „Spottereien“)
der Mannschaften in ihre vorigen Stellungen zurück. Zugleich
kam der Befehl, daß der Sieg auf dem Nachmittage zu Lande
entschieden werden sollte. Die Berliner verließen ihre Schiffe
und lagerten sich dort auf dem Felde, „der Plan“ genannt; die
Spandower gingen, um sich ihre Beulen zu besehen, einstweilen
nach Hause, und die Anführer, um sich zu beraten, wie sie den
Nachmittagskampf mit Ehren bestünden. Denn sie verhehlten
sich nicht, daß sie bei ihrer geringeren Zahl es nur der großen
Geschicklichkeit ihrer Steuerleute und Ruderer zu verdanken gehabt
hätten, daß sie nicht besiegt worden wären. Auch war gewiß,
daß sich die Zahl der Streiter ihrer Feinde aus der Zahl der
Schaulustigen aus Berlin noch erheblich vermehren würde. Sie
entschlossen sich also, einen Sukkurs aus dem städtischen Kämmereidorfe
Staaken nebst den zur Stadt gehörigen Weinbergen, und
was sie sonst noch aufzutreiben wußten, herbeiholen zu lassen.

Die Anzahl der Berliner war, wie Leutinger versichert,
über fünfzehnhundert Mann. Die Spandower dagegen waren
höchstens achthundert Mann.

Der Gottfried Schönicke wurde demnach in aller Stille
beordert, ein Pferd zu nehmen und damit nach Staaken zu
reiten, um dort die Bauern und Knechte, soviel wie anwesend
wären und einen guten Knüppel führen könnten, zusammen zu
nehmen, solche quer übers Feld und nach der Gegend der
Valentins-Insel zu führen, um von dort auf Kähnen nach dem
Saatwinkel geführt zu werden. Dann sollte Schönicke während
des Gefechts, unter Begünstigung der vielen Gebüsche, durch die
Haselhorst den Berlinern in den Rücken fallen.

Der Schönicke führte seine Sache, da er die Kähne dort
richtig vorfand, so gut aus, daß er sich schon nachmittags um
drei Uhr an Ort und Stelle befand, ohne daß die Berliner etwas
davon ahnten. Nachmittags um zwei Uhr fing die Anordnung
zur Feldbataille an. Es wurden zwei Schlachtordnungen formiert;
die erste hatte auf ihrem rechten Flügel die Bürger von Berlin,
auf dem linken Flügel standen die Cöllnischen, zum Hinterhalt
waren die übrigen Berliner aufgestellt. In der Mitte hielt der
Kurfürst mit einem kleinen Teile seiner Trabanten; auf der einen
Seite hatten sie die Festung und den Graben, auf dem linken
Flügel die Spree, hinter sich aber den Wald.

Die Berlin-Cöllner nun, welche so gut postiert waren,
glaubten schon den Sieg in den Händen zu haben und
triumphierten laut, forderten dabei immer die Spandower auf,
heraus zu kommen. Die Spandower hingegen erkannten ihre
Schwäche und das Unvorteilhafte ihrer Lage, doch munterten
sie sich einander auf und erwarteten nur die Zeit, von der sie
glaubten, daß ihr angeordneter Hinterhalt angekommen sein
könnte. Sie zogen nun getrost, in kleinere Haufen geteilt,
dem Feinde entgegen und der Streit begann. Man hielt sich
wacker hüben und drüben. Der Sieg schien nicht zu wissen, wohin
er sich neigen solle. Dennoch würden die Spandower schließlich
überwunden worden sein, wenn nicht Gottfried Schönicke
mit seinen leichten Truppen angekommen wäre. Dieser kam
plötzlich von der Haselhorst den Berlinern in den Rücken, der
Hinterhalt derselben war bald in die Flucht geschlagen und nun
ging es über die Hauptarmee los. Diese sah ihre Gefahr, hielt
sich mit Erbitterung noch eine Weile, aber die „Staakenschen“
unter Gottfried Schönicke gaben auch hier den Ausschlag und
trieben endlich die vereinte Berlin-Cöllnische Armee in die Flucht.

Der Streit war so heftig geworden, daß selbst das Pferd
des Kurfürsten von einem Spieße getroffen wurde. Die Nacht
brach herein und der Kurfürst ließ nun durch Herolde das Ende
des Streites ausrufen. Dies war ein Glück; die Erbitterung
war groß und ohne diesen Abbruch des Gefechts würde Blut
geflossen sein.

Die Berliner zogen sich darauf durch den Wald, die Jungfernheide,
nach Berlin zurück und die Spandower hatten die
Freude, daß ihnen der Kurfürst sagte: Kinder, ihr habt euch
brav geschlagen!



Das Belvedere

im Schloßgarten zu Charlottenburg



Verschlossene Fenster,

Nichts ein noch aus,

Nur Spinnen und Gespenster

Sind hier zu Haus.




Es regnet. Auf den Plüschbänken des Charlottenburger Omnibus
sitzt ein halbes Dutzend fröstelnde Gestalten, gleichgiltig oder verstimmt,
jeder einen abtröpfelnden Alpakka in Händen. Keiner
spricht. Ein Dunst, wie wenn Wäsche trocknet, nebelt um uns
her, und ein Kautschuk-Mantel neben mir ist nicht angetan, die
klimatischen Verhältnisse zu bessern.

Es regnet, und am Ende mit Recht. Schreiben wir doch
den 19. November! Wer mag da Sonnenschein fordern, wenn
es ihn lüstet, den Charlottenburger Schloßgarten zu besuchen.
Was von den Menschen gilt, gilt auch von den Tagen; man
muß sie nehmen, wie sie sind.

Da ist das „Knie“. Seine Rundung ist heute völlig reizlos.
Das „türkische Zelt“ sieht noch untürkischer aus als gewöhnlich,
und bei Morellis hocken drei Sperlinge auf dem schräg
gestellten Gartentisch, ziehen die Köpfe ein und schütteln die
Federn. Nur die grüne Kuppel des Schlosses hat gewonnen;
sie sieht blau aus, frischer als sonst.

An den leeren Gewehrpfosten vorüber, trete ich an das halboffene
Parkgitter; der Türhüter schüttelt den Kopf. An solchem
Tage Besuch! Er scheint die Frage ergründen zu wollen, ob ich
Untat gegen mich oder gegen andere sinne. Ein Unglücklicher
oder ...

„Ich möchte nach dem Belvedere. Erst durch die Orangerie,
dann grade aus; nicht wahr?“ So Lokalkenntnis und Unbefangenheit
heuchelnd, schreite ich an dem Bediensteten vorüber,
der sich schließlich seinem Mienenspiele nach, damit beruhigt:
Freitag ist Besuchstag.

Asternbeete, Balsaminen; dann vorüber an den Kübeln des
Gewächshauses; noch ein Fliesengang und die Breite des eigentlichen
Parkes liegt vor mir. An der Rückseite des einen Schloßflügels
hin stehen die Büsten römischer Kaiser, Nero, Titus,
Trajan; mir zunächst Tiberius. An seiner Nase hängt ein
Regentropfen, fällt ab und erneut sich wieder. Es sieht so gemütlich,
so einfach-menschlich aus, daß man glauben könnte, seine
„Wiederhersteller“ hätten Recht.

Weithin sichtbar laufen die Gänge des Schloßgartens bis
zum Flusse nieder, parallel mit ihnen ein Wasserbecken, halb
Graben, halb Teich. Die Alleen sind kahl. Nur einzelne Bäume,
die windgeschützter standen, halten noch das je nach der Art in
allen Herbstesfarben spielende Laub fest; die Eiche goldbraun,
die Birke orangefarben, der Ahorn gelb; aber die meisten Blätter
fielen ab und liegen an tieferen Stellen zusammengeweht, oder
schwimmen auf dem Wasser, das uns bis in die Mitte des
Parks begleitet.

Hier biegt das Wasser (der Teichgraben) plötzlich rechtwinklig
ab und durchschneidet den Weg. Eine Brücke führt darüber hin
und unterhält den Verkehr zwischen den beiden Ufern. Diesseits
stand ein Alter und harkte das Laub zusammen.

Ist dies die Brücke mit der Klingel?

Ja. Aber es kommt keiner mehr.

Ich weiß, Papa. Die alten Moosköpfe sind tot.

Er nickte und harkte weiter.

In der Tat befand ich mich an der vielgenannten „Klingelbrücke“,
einer ehemaligen Besuchsstation des Gartens, die viele
Jahre hindurch neben dem Mausoleum ihren Platz behauptet
hatte. Der ernsten Erhebung gab man hier ein heitres Nachspiel.
Alles drängte herzu; wurde dann die Klingel gezogen, so
erschienen langsam und gravitätisch, aber immer hungrig, die
berühmten Mooskarpfen des Charlottenburger Parkes an der
Oberfläche. Uralte Bursche, wenn ich nicht irre, durch König
Friedrich Wilhelm I. eigenhändig an dieser Stelle eingesetzt.
Ein eigentümlicher Sport, der darauf hinauslief, Hellinge, Milchbrote,
Kringel in die immer geöffneten Karpfenmäuler zu werfen,
nahm dann seinen Anfang. Er erinnerte an Ähnliches im
zoologischen Garten, und man darf sagen: wie sich die Schrippe
zum Elefanten verhält, so verhielt sich die Semmel zum Karpfen.
Alte Frauen, nicht viel jünger wie die krokodilartigen Ungeheuer
der Tiefe, saßen hier sommerlang mit ihrem Backwerk und sahen
aus, als gehörten sie mit dazu. Es hatte etwas Spukhaftes,
diese Altersanhäufung und die Kinderwelt dazwischen.

Dieser Sport indessen sollte plötzlich ein Ende haben. Der
Winter vierundsechzig kam, das Wasser fror bis auf den
Boden, die Karpfen suchten zu retirieren, immer tiefer, aber das
Eis kam ihnen nach, und eingemauert in ihrem Moorgrund,
wasser- und luftlos, mußten sie ersticken. Als im April das
Eis aufging, stiegen sie wieder an die Oberfläche, aber tot.
Noch am selben Tage wurden sie am Ufer begraben. Es waren
sechsunddreißig Stück, keiner unter einhundertundfünfzig Jahre,
keiner unter vier Fuß; alle trugen sie die Karpfenkrone. „Wir
haben nun neue eingesetzt,“ brummte der Alte, „aber was will
das sagen; sie sind wie Steckerlinge.“

Dieser wohlgemeinte Satz hatte mir Mut gegeben. „Ich
will nach dem Belvedere, Papa.“

„Nach’s Belfedehr. Ja, ja, da müssen Sie bis auf die
Insel. Immer grad aus. Die Fähre geht nicht mehr. Aber
rechts weg, wo der rote Werft steht, da is’n Steg. Nehmen’s
sich in Acht; is alles frisch gestrichen mit Teer. Da drüber weg.“

„Dank schön, Papa.“ Damit stapfte ich weiter, durch Laub
und aufgeweichte Gänge hin, dem Rande des Parkes zu, voll
wachsenden Dankes gegen den Erfinder der Gummischuhe. Endlich
stand ich an einem schmalen, von der Spree her abgezweigten
Wassergraben; zwei Pfosten hüben und drüben und ein Tau
dazwischen zeigten mir, daß dies die Fährstelle sei. Nach rechts
hin also mußte die Brücke sein. Richtig. Der frische Teergeruch
ließ keinen Zweifel. Ich schritt über die schmale Bohlenlage hin.

Der Regen ließ einen Augenblick nach und gestattete einen
Umblick. Ich stand ersichtlich auf einer Insel, der magre Boden
mit dünnem Gras überzogen, die Ufer von blutrotem Werft
eingefaßt. Nach Westen hin Wiesenland, von Spree-Armen und
Eisenbahnbrücken durchzogen; am Horizonte grau in grau der
Spandauer Turm; unmittelbar vor mir aber ein seltsamer,
jalousienreicher Bau, rund, mit vier angeklebten flachen Balkonhäusern
und einem kupfernen Dachhelm, auf dessen Spitze drei
Genien mit Genhimmelhaltung eines goldenen Fruchtkorbes beschäftigt
waren. Rokoko durch und durch. Im Grundriß ein
kurzes Kreuz, mit rundem Mittelstück. Dies war das Belvedere.
Die drei Genien mit dem Blumenkorb, unverkennbar an das
Marmorpalais erinnernd. Die Tage der Lichtenau standen wie auf
einen Schlag vor mir: Sentimentalität und Sinnlichkeit, Schäferspiele
und kurze Röckchen, Antonius und Cleopatra. Nur alles
trivialisiert. Statt des Pharaonenkindes eine Stabstrompetertochter.

Ein Gartenarbeiter, wie ich bald wahrnahm, hatte in einem
der angeklebten Häuschen ein Unterkommen gefunden: es fand
sich ein Schlüssel, der eine der Haupttüren öffnete. Das Erdgeschoß,
einst als Küchen- und Wirtschaftsraum benutzt, war
interesselos; eine schlank gewundene, von einem sauberen Eisengitter
eingefaßte Treppe führte in den ersten und zweiten Stock.
Wir stiegen hinauf. Ich hatte dieselbe Empfindung, als ging
es hinunter in eine Gruft. Abgestorbenes ringsum. Nur
mumienhaft erhalten.

Die Einrichtung beider Stockwerke ist dieselbe: ein einziges
saalartiges Rundzimmer.

Der Saal des ersten Stockwerkes ist der reichere; der Fußboden
parkettiert, die Wände rhombisch getäfelt mit rotbraunem
Pflaumbaumholz. An der weißen Decke kristallne Leuchter.
Reliefdarstellungen aus dem Apollo- und Diana-Mythus umziehen,
halb fries-, halb supraportenartig, die obere Rundung,
während Ottomanen und Polsterstühle, in ihren Lehnen selbst
wieder geschweift, dem Rund der unteren Boisierung folgen.
Zahlreiche Bilder, meist englische Stiche nach den Dramen
Shakespeares, stehen gruppenweis, die Rückseite nach vorn, an
den Wänden umher. Die dunkle Täfelung, dazu der blaue
Moiré-Stoff, der alle Polster überzieht, geben dem Zimmer einen
festlichen, beinah ernsten Charakter.

Anders der Rundsaal des zweiten Stockes. Hier ist dieselbe
Art der Ausschmückung aber ins Heitere übertragen. Wie dort
Braun und ein tieferes Blau den Ton angeben, so lacht hier
alles in Weiß und Rot und Gold. Konsolen, mit Tongefäßen
in gefälliger Form, laufen girlandenartig um die Rundung her,
und die scharlachnen Seidenüberzüge, als sei es an ihrer leuchtenden
Pracht nicht genug, haben ihr Rot noch mit bunten
Malereien, mit Blumen und Buketts geschmückt. Wie im Zimmer
des ersten Stockes, so lehnen sich auch hier zwei Balkons und ein
Kabinett an den Rundbau an; das Kabinett marmoriert und mit
Wandleuchtern von Goldbronze reich verziert.

In diesem Kabinett nun, nur durch zwei halb zurückgeschlagene
Gardinen von dem Rundsaal getrennt, saß König
Friedrich Wilhelm II. Es war in den ersten Jahren seiner
Regierung. Eine Aufführung schien sich mit einer Art von
Feierlichkeit vorzubereiten. Und so war es. In den goldbronzenen
Wandleuchtern brannten ein paar Kerzen, aber ihr
Licht, durch die schweren Gardinen zurückgehalten, fiel nur in
einzelnen Streifen nach vorn hin in den Saal.

In diesem herrschte Dämmer. Der König hatte den Wunsch
ausgesprochen, die Geister Marc Aurels, des Großen Kurfürsten
und des Philosophen Leibnitz erscheinen zu sehen. Und sie erschienen.
Wie man dabei verfuhr, darüber berichte ich an
anderer Stelle. Nur dies noch. Dem Könige war gestattet
worden, Fragen an die Abgeschiedenen zu richten; er machte den
Versuch, aber umsonst. Es gelang ihm nicht, auch nur einen
Laut über die bebenden Lippen zu bringen. Dagegen vernahm
er nun seinerseits von den heraufbeschworenen Geistern strenge
Worte, drohende Strafreden und die Ermahnung, auf den Pfad
der Tugend zurückzukehren. Er rief mit banger Stimme nach
seinen Freunden; er bat inständig, den Zauber zu lösen und
ihn von seiner Todesangst zu befreien. Nach einigem Zögern
trat Bischofswerder in das Kabinett und führte den zum Tod
Erschöpften nach seinem Wagen. Er verlangte zur Lichtenau
zurückgebracht zu werden, ein Wunsch, dem nicht nachgegeben
wurde. So kehrte er noch während derselben Nacht nach Potsdam
zurück.

Das war, wie schon angedeutet, mutmaßlich Anfang der
neunziger Jahre. Bestimmte Zeitangaben fehlen.

Von jenem Abend an stand das Belvedere fünfzig Jahre
lang leer. Es war, als wäre es an dieser Stelle nur aus der
Erde gewachsen, um als Rokoko-Schaubühne für eine Geisterkomödie,
hinterher aber um als Wahrzeichen dafür zu dienen,
daß das alles einmal wirklich war.

Durch ein halbes Jahrhundert hin waren die Plätze wie
verfehmt. Marmorpalais, Belvedere, Marquardt, das Eckardtsteinsche
Haus, auch andere noch; man mied sie, man nannte sie
kaum. Erst Friedrich Wilhelm IV., innerlich freier, machte einen
Versuch, den Bann der neunziger Jahre zu durchbrechen. Das
Marmorpalais sah wieder Gondeln an seiner Treppe; die
Miniatur-Büste der Lichtenau, ein Chef d’oeuvre, wurde an altem
Platze aufgestellt; was einst Abneigung erweckt hatte, weckte
wieder Interesse. Auch das Belvedere schien wieder zu Ehren
kommen zu sollen. Von seinem Balkone aus sah der heitere
König, dessen eigene sittliche Integrität ihm die Milde, auch nach
dieser Seite hin, zum Bedürfnis machte, in Dämmerstunden,
beim Teegeplauder, das Spreetal hinunter, freute sich der Segelkähne,
die kamen und gingen, der langen Züge, die rasselnd,
dampfend vorübersausten, der dunklen Flächen des Grunewaldes
hier, der Jungfernheide dort, endlich des roten Spandauer
Turmes, der die Zickzack-Festungswerke drüben am westlichen
Horizont hoch überragte.

Das waren die Wiederbelebungsversuche für das Charlottenburger
Belvedere. Aber sie kamen und gingen wie bloße Träume.
Bald schlief der Bau mit seinen drei Rokoko-Genien weiter. Er
schläft noch.



Etwas Unheimliches ist drumher, das nicht abzutun ist.
Was ist es? Ist es, weil es ein Spukhaus war, weil Gespenster
hier umgingen?

Nein, denn man spielte hier nur Gespenst.

Aber fast scheint es, als ob ein doppeltes Grauen eben
daraus erwuchs, daß die Geister, die hier auftraten, nur ein
Schein, eine Lüge waren.



Potsdam und Umgebung



Die Havelschwäne



Da geht’s an ein Picken,

An ein Schlürfen, an ein Hacken;

Sie stürzen einander über die Nacken,

Schieben sich, drängen sich, reißen sich,

Jagen sich, ängsten sich, beißen sich,

Und das all’ um ein Stückchen Brot.



(Lilis Park)



Die Havel, um es noch einmal zu sagen, ist ein aparter Fluß;
man könnte ihn seiner Form nach den norddeutschen oder den
Flachlands-Neckar nennen. Er beschreibt einen Halbkreis, kommt
von Norden und geht schließlich wieder gen Norden, und wer
sich aus Kindertagen jener primitiven Schaukeln entsinnt, die
aus einem Strick zwischen zwei Äpfelbäumen bestanden, der hat
die geschwungene Linie vor sich, in der sich die Havel auf unseren
Karten präsentiert. Das Blau ihres Wassers und ihre zahllosen
Buchten (sie ist tatsächlich eine Aneinanderreihung von Seen)
machen sie in ihrer Art zu einem Unikum. Das Stückchen
Erde, das sie umspannt, eben unser Havelland, ist, wie ich in
den voraufgehenden Kapiteln gezeigt habe, die Stätte ältester
Kultur in diesen Landen. Hier entstanden, hart am Ufer des
Flusses hin, die alten Bistümer Brandenburg und Havelberg.
Und wie die älteste Kultur hier geboren wurde, so auch
die neueste. Von Potsdam aus wurde Preußen aufgebaut, von
Sanssouci aus durchleuchtet. Die Havel darf sich einreihen in
die Zahl deutscher Kulturströme.

Aber nicht von ihren Großtaten gedenke ich heute zu erzählen,
nur von einer ihrer Zierden, von den Schwänen.

Die Schwäne sind auf dem ganzen Mittellauf der Havel
zu Hause. Die zahlreichen großen Wasserbecken, die sich hier
finden: der Tegler-See, der Wann-See, der Schwielow, die
Schlänitz, die Wublitz, sind ihre Lieblingsplätze. Ihre Gesamtzahl
beträgt zweitausend. In früheren Jahren war es nicht
möglich, diese hohe Zahl zu erreichen. Während der Franzosenzeit
waren sie, als ein bequemes Jagdobjekt, zu hunderten getötet
worden; später wurden die großstädtischen Eiersammler ihrer
Vermehrung gefährlich. Erst die Festsetzung strenger Strafen
machte diesem Übelstande ein Ende. Seitdem ist ihre Zahl in
einem steten Wachsen begriffen. Wie mächtige weiße Blumen
blühen sie über die blaue Fläche hin; ein Bild stolzer Freiheit.

Ein Bild der Freiheit. Und doch stehen sie unter Kontrolle,
in Sommertagen zu der Menschen, in Wintertagen zu ihrem
eigenen Besten. Im Sommer werden sie eingefangen, um gerupft,
im Winter, um gefüttert zu werden. So bringt der Hofstaat oder
vielleicht der Fiskus, dem sie zugehören, seine sommerliche Untat
durch winterliche Guttat wieder in Balanze. Auf die Prozedur
des Einfangens kommen wir weiterhin zurück.

Die zweitausend Schwäne zerfallen in Schwäne der Ober-
und Unter-Havel; das Gebiet der einen reicht von Tegel bis
Potsdam, das der andern von Potsdam bis Brandenburg. Die
Glienicker Brücke zieht die Grenze. Die Schwäne der oberen
Havel stehen unter der Herrschaft der Spandauer, die Schwäne
der unteren Havel unter der der Potsdamer Fischer. Man
könnte dies die Einteilung der „Provinz Havelschwan“ in zwei
Regierungsbezirke nennen. Diese großen Bezirke aber zerfallen
wieder in eben so viele Kreise, als es Haveldörfer gibt, besonders
auf der Strecke von Potsdam bis Brandenburg. Die Ützer
Fischer beherrschen die Wublitz, die Marquardter Fischer den
Schlänitz-See, die Fischer von Kaputh den Schwielow usw. Auf
der Unterhavel allein befinden sich gewiß zwanzig solcher Arrondissements,
alle mit gewissen Rechten und Pflichten ausgerüstet,
aber alle den beiden Hauptstädten dienstbar, alle in Abhängigkeit
von Potsdam und Spandau.

Wir wenden uns nun dem Sommerfang der Schwäne zu.
Er erfolgt zweimal und hat den doppelten Zweck: den Jung-Schwan
zu lähmen und den Alt-Schwan zu rupfen. Über die
Lähmung ist nicht viel zu sagen; ein Flügelglied wird weggeschnitten,
damit ist es getan. — Desto komplizierter ist der Prozeß des
Rupfens. Er geschieht an zwei verschiedenen Stellen. Die
Schwäne der Ober-Havel werden auf dem Pichelswerder, die
Schwäne der Unter-Havel auf dem „Depothof“ bei Potsdam
gerupft. Das Verfahren ist an beiden Orten dasselbe. Wir
geben es, wie wir es auf dem Depothof sahen.

Der „Schwanenmeister“, Gesamtbeherrscher des ganzen Volkes
cygnus zwischen Tegel und Brandenburg, gibt die Order: „Am
20. Mai (der Tag wechselt) wird gerupft.“ Nun beginnt das
Einfangen. Die Fischer der verschiedenen Haveldörfer machen
sich auf, treiben die auf ihrem Revier schwimmenden Schwäne
in eine Bucht oder Ecke zusammen, fahren dann mit einem zehn
Fuß langen Hakenstock in die Schwanenmassen hinein, legen den
Haken, der wie bei dem Schäferstock eine halboffene Öse bildet,
geschickt um den Hals des Schwanes, ziehen ihn heran und in
ihr Fahrzeug hinein. Dies geschieht mit großer Schnelligkeit,
so daß binnen ganz kurzer Zeit das Boot mit dicht neben einander
hockenden Schwänen besetzt ist und zwar derart, daß die langen
Hälse der Schwäne, über die Bootkante fort, nach außen blicken.
Ein sehr eigentümlicher, grotesker Anblick.

In dieser Ausrüstung treffen nun die Boote aus wenigstens
zwanzig Dörfern auf dem Depothof ein und liefern ihre
Schwanenfracht in die dort befindlichen Hürden ab, von wo sie
nach und nach zur Rupfbank geschleppt werden.

Die Rupfbank ist ein langer Tisch, der in einem mächtigen
Schuppen steht. An der einen Seite des Tisches entlang, mit
scharfem Auge und flinker Hand, sitzen die Rupfweiber, meist
Kietzfischer-Frauen. Ein Schwanenknecht trägt nun Stück auf
Stück die Schwäne herein, reicht sie über den Tisch, die Frauen
packen zu und klemmen den Hals zwischen die Beine ein, während
der Knecht den auf dem Tische liegenden Schwan festhält. Nun
beginnt das Rupfen mit eben soviel Vorsicht als Virtuosität.
Erst die Federn, dann die Daunen; kein Fleck von Fleisch darf
sichtbar werden. Nach Beendigung der Prozedur aber nimmt
der Schwanenknecht den Schwan wieder in seinen Arm, trägt
ihn zurück und wirft ihn mit Macht in die Havel. Der Schwan
taucht nieder und segelt nun mit aller Gewalt quer über den
Fluß, um seinen Quälern zu entfliehen. Bald aber friert ihn,
und zunächst sonnige Ufer- und Inselstellen aufsuchend, eilt er
erst den zweiten oder dritten Tag wieder seinen Heimatplätzen
im Schwielow oder Schlänitz zu.

Einen ganz anderen Zweck, wie schon angedeutet, verfolgt
das Einfangen im Winter, wenn die Havel zugeht. Die schönen
Tiere würden im Eise umkommen. Sie werden also abermals
zusammengetrieben und eingesammelt, um an solche Havelstellen
gebracht zu werden, die nie zufrieren, oder doch fast nie zufrieren.
Der Prozeß des Einfangens ist derselbe, wie im Sommer, aber
nicht der Transport an die eisfreien Stellen, welche letzteren sich
glücklicherweise bei Potsdam selbst, fast mitten in der Stadt befinden.
Die Überführung in Booten ist jetzt unmöglich, da schon
ganze Partien des Flusses durch Eis geschlossen sind; so treffen
sie denn in allerhand Gefährt, in Bauer- und Möbelwagen, selbst
in Eisenbahnwaggons, in ihrem Potsdamer Winterhafen ein.

Sie haben nun wieder sicheres Wasser unter den Füßen, die
Gefahr des Erfrierens ist beseitigt, aber die Gefahr des Verhungerns
— 2000 Schwäne auf allerkleinstem Terrain — würde
jetzt um so drohender an sie herantreten, wenn nicht durch
Fütterung für sie gesorgt würde. Diese erfolgt in den Wintermonaten
täglich zweimal, morgens um acht Uhr und nachmittags
um drei Uhr, immer an derselben Stelle und zwar in der Nähe
des Stadtschlosses.

Unmittelbar hinter der Eisenbahnbrücke, am Ende des Lustgartens,
ist eine Stelle welche wegen des starken Stromes nur
selten zufriert. Diese ist Rendezvous. Wir geben die Drei-Uhr-Fütterung.

Schon um Mittag ziehen sich die Schwäne von allen noch
offenen Stellen der Havel und aus den Kanälen der Stadt in
der Nähe der Eisenbahnbrücke zusammen. Unruhig, ziehen sie
nicht einzeln, sondern zu Hunderten, neben und hintereinander,
am Ufer hin und her, die alten und erfahreneren aber unter dem
letzten Bogen der Eisenbahnbrücke hindurch, auf eine Stelle zu,
von wo sie mit hochaufgerecktem Halse über die Uferbrüstung hinweg
den langen Wallweg hinunter sehen können, auf dem der
Schwanenmeister mit seinem Kornkarren heranfahren muß. Sie
kennen ihn auch schon in weitester Entfernung, und kaum taucht
seine Mütze zwischen den Bäumen auf, so fährt eine ganz besondere
Unruhe in das zahlreiche Rudel. In höchster Anstrengung rudern
sie sofort unter der Eisenbahnbrücke hindurch, nach dem Futterplatze,
und wenn sie ihn dort noch nicht angekommen sehen, wieder zurück
zu der Stelle, wo sie seine Annäherung beobachten können. Diese
unruhige Wanderung wiederholt sich so lange, bis der Schwanenmeister
mit Karre und Gerstensack an der Brücke angekommen ist.
Nun entsteht ein wahrer Tumult unter den Tieren. Alles stürzt
übereinander und nebeneinander hin und reckt die Hälse, um nur
ja keine Bewegung ihres Hüters zu übersehen und den ersten
Schaufelwurf nicht zu versäumen. Noch ist es indessen nicht so
weit. Der Schwanenmeister geht erst auf die Brücke, um in langgezogenen
Tönen sein „Hans! Hans!“ zu rufen, auf welchen Ruf
die etwa noch Verspäteten von allen Seiten herbei schwimmen.
So lange dies Rufen dauert, halten sich die Schwäne in der Nähe
der Brücke. Hört es aber auf, und wendet der Rufende sich zu
dem eigentlichen Fütterungsplatze, so rauscht das ganze Schwanenheer
in einer großen, blendend weißen Masse, drängend wie ein
Keil und gewaltsam wie die Räder eines Dampfschiffs, im Wasser
neben dem am Ufer gehenden Schwanenmeister her. Während
der Sack aufgebunden wird, schroten sich einige der Gierigsten über
die Eisschollen und Ränder am Ufer auf das feste Land, watscheln
unbehülflich zum Karren, um wo möglich die ersten zu sein, die
etwas erhalten. Ihre Berechnung wird aber jedesmal getäuscht,
denn, wenn recht viele aus dem Wasser heraus und andere im
Begriff sind, ihnen zu folgen, wird der Gerstenkarren rasch auf
die entfernteste Stelle des Futterplatzes geschoben. Kaum sehen
die ans Land gekommenen Schwäne, daß ihnen ihre Eile nichts
hilft, so stürzen sie sich so rasch wie möglich in das Wasser zurück;
aber es hält schwer, in der dichtgedrängten Masse der schwimmenden
Schwäne ein Fleckchen zu finden, wo sie noch Platz hätten. Mit
einer unglaublichen Gewaltsamkeit drängen die Hintersten gegen
das Ufer. Nun erfolgt der erste Wurf weit ins Wasser hinein,
und wo die Gerste das Wasser berühren kann, verschwinden im
Nu alle Hälse, und man sieht plötzlich Hunderte von Zuckerhüten
auf dem Wasser schwimmen. Unmittelbar am Ufer aber gelangt
die Gerste gar nicht ins Wasser, sondern bleibt auf den dicht
aneinander gedrängten Rücken der Schwäne liegen. Um sie aufzulesen,
verschlingen die langen Hälse sich hin und wieder zu
Knoten, so daß es oft den Anschein hat, als könnten sie kaum
wieder auseinander kommen. So weit jeder Wurf reicht, tritt
für einige Augenblicke eine gewisse Ruhe ein; desto unruhiger
und drängender geht es rings umher zu. Mit Bissen und
Flügelschlägen suchen sich die Entferntesten Bahn in den dichten
Haufen zu brechen; aber vergebens, denn es kann keines der
Tiere Platz machen, wenn es auch wollte, aber es will auch nicht,
sondern beißt und schlägt abwehrend auf seinen Angreifer los.
Wieder kommt ein Wurf und wieder beruhigt sich eine Gruppe;
ein dritter, ein vierter — der letzte ist aber noch nicht geschehen,
und schon kommen die, welche zuerst gefressen, wieder herbeigerauscht
und drängen die Fressenden zu einem dichten Knäuel
zusammen. Wild treibende Eisschollen, vom Föhn durcheinander
gewälzte Schneemassen, können kein seltsameres Bild geben als
diese blendend weißen, belebten Körper auf dem dunklen Wasser
der Havel, rings von Eis und Schnee umgeben, so daß man
kaum unterscheiden kann, wo das Eis des Ufers aufhört und der
Schwanenknäuel anfängt.

Täglich werden auf diese Weise drei Scheffel Gerste verfüttert.
Vergleicht man indessen das Volumen all’ dieser herzudrängenden
Schwäne mit den anderthalb Scheffeln, die ihnen morgens und
eben soviel nachmittags zugeworfen werden, so begreift man, daß
die Tiere beim Weggehen ihres Pflegers noch ziemlich ebensolange
Hälse machen wie bei seinem Kommen. Eine Zeitlang verweilen
sie noch; erst wenn sie Gewißheit haben, daß alles Warten nicht
mehr fruchtet, schwimmen sie langsam fort. Zurück bleiben nur
noch die Kranken, die jetzt einen Versuch machen, eine kümmerliche
Nachlese zu halten und die letzten Körnchen zu entdecken.

Zu der Havelschönheit tragen die Schwäne ein sehr Erhebliches
bei. Sie geben dem Strom auf seiner breiten Fläche eine
königliche Pracht, und eine schönere Einfassung aller dieser Schlösser
und Residenzen ist kaum denkbar. In neuerer Zeit hat man
diesen Zauber dadurch noch gesteigert, daß man, durch Unterlassung
der Flügellähmung, den Wildschwan wieder hergestellt hat. Man
wurde dazu durch verschiedene Rücksichten bestimmt. Das Nächstbestimmende
war die größere Schönheit des wilden Schwans; er
ziert die Fläche mehr, die er durchschwimmt, und sein Flug durch
die Luft, den er wenigstens gelegentlich macht, gewährt einen
imposanten Anblick. Was aber mehr als diese Schönheitsrücksicht
den Ausschlag gab, war der Wunsch, einen neuen jagdbaren
Vogel, einen neuen Sport zu schaffen. Es werden jetzt von
Zeit zu Zeit Wildschwanen-Jagden abgehalten.

Anfangs, wo man diese Jagden in unmittelbarer Nähe
Potsdams abhielt, scheiterten sie. Die Tiere, zu den zahmen
Schwänen sich haltend, waren zahm und vertraulich wie diese
und entzogen sich kaum der Büchse des Schützen, wenn auch
einzelne von ihnen schon dem Blei des letzteren erlegen waren
— das war keine Jagd, das war bloßes Totschießen, und man
stand auf dem Punkt, die Sache wieder aufzugeben. Da entdeckte
man indessen plötzlich, daß der Wildschwan bei Potsdam und
der Wildschwan flußabwärts auf den weiten, einsamen Flächen
des Schwielow, der Schlänitz und der Wublitz ein ander Ding
sei, und eine erste Jagd auf den großen Seen wurde abgehalten.
Sie schlug ein. Hier war der Schwan noch scheu, und speziell
auf der stillen, abgelegenen Wublitz, auf der bloß die gelben
Mummeln und die weißen Schwäne zu Hause sind, bot ein
treffliches Jagdrevier. So oft das Boot durch Schilf und Rohr
heranschlich, horchte der Wildschwan auf, hier hatte er noch den
Instinkt der Gefahr, und wenn der erste Schuß fiel, erhoben
sich fünfzig der majestätischen Vögel und rauschten mit schwerem
Flügelschlage durch die Luft.

Die Schönheit und Poesie dieses Tieres aber, vor allem die
mächtige Schußfläche, die es bietet, werden sehr wahrscheinlich
immer ein Hindernis bleiben, die Schwanenjagd in Jägeraugen
zu etwas besonders Wünschenswertem zu machen. Es unterbricht
nur einmal den gewöhnlichen Lauf der Dinge. Ein Zwischengericht,
das willkommen ist.

Die Schwäne der Havel bilden auch einen Versand-Artikel.
Viele, von näher gelegenen Punkten zu schweigen, gehen bis
Petersburg und nach den großen Städten der Union. Mannigfach
sind die Versuche, ihn auch an andern Stellen einzubürgern.
Es mag indessen lange dauern, ehe der Havel-Schwan übertroffen
wird.

Der Limfjord, auf jenen weiten Wasserbassins, wo Tausende
von Möven wie weiße Nymphäen schwimmen, bietet ein ähnliches
Bild. Aber doch nur ein ähnliches. Die Möve ist eben
kein Schwan.

Noch ist die Havel mit ihren zweitausend Schwänen unerreicht.



Die Pfaueninsel

1.

Die Pfaueninsel bis 1685

Pfaueninsel! Wie ein Märchen steigt ein Bild aus meinen
Kindertagen vor mir auf: ein Schloß, Palmen und Känguruhs;
Papageien kreischen; Pfauen sitzen auf hoher Stange oder schlagen
ein Rad, Volieren, Springbrunnen, überschattete Wiesen; Schlängelpfade,
die überall hin führen und nirgends; ein rätselvolles Eiland,
eine Oase, ein Blumenteppich inmitten der Mark.

Aber so war es nicht immer hier. All das zählt erst nach
Jahrzehnten und noch zu Ende der neunziger Jahre war diese
Havelinsel eine bloße romantische Wildnis, die sich aus Eichen,
Unterholz und allerhand Schlinggewächs zusammensetzte. An
manchen Stellen urwaldartig, undurchdringlich. Um das ganze
zweitausend Schritt lange und über fünfhundert Schritt breite
Eiland zog sich ein Gürtel von Uferschilf, darin wildes Geflügel
zu tausenden nistete. Dann und wann, wenn im Grunewald die
Jagd tobte, schwamm ein geängsteter Hirsch über die Schmalung an
der Südwestspitze und suchte Schutz bei der Einsamkeit der Insel.

So war es unter den Joachims, auch noch unter dem Großen
Kurfürsten. Wer nicht ein Jäger war, oder das Schilf am Ufer
schnitt, der wußte kaum von einer solchen Insel im Havelstrom,
die durch alle Jahrhunderte hin namenlos geblieben war.

Erst 1683, also während der letzten Jahre des Großen
Kurfürsten, trat die namenlose Insel, die inzwischen ein
„Kaninchengehege“ empfangen hatte, als Kaninchenwerder in
die Geschichte ein, freilich ohne dadurch irgend etwas anders als
einen Namen gewonnen zu haben. Das Eiland blieb vielmehr
bis zu der eingangs erwähnten Zeit eine absolute Wildnis, an
deren Bestand auch ein der Kaninchenherrschaft unmittelbar
folgendes Prospero-Zwischenspiel nicht das geringste zu ändern
vermochte. Im Gegenteil, zu dem Wilden gesellte sich noch das
Grusliche, ohne daß von einem Caliban berichtet wird.

Der Prospero war Johann Kunckel, der Alchimist. Er
erhielt die Insel 1685 aus der Hand des Kurfürsten. Bei
diesem Zeitabschnitt verweilen wir zunächst.

2.

Die Pfaueninsel von 1685 bis 1692

Johann Kunckel



„He, Holla, halt,“ schreit’s hinter ihm, „wir kennen euch, nicht von der Stelle!

Hoch euer Galgenmännlein, hoch der kleine, rauchige Geselle!

Und wieder hoch! und dreimal hoch! Alräunchen, Hütchen meinetwegen,

Mag’s ferner goldne Eier euch und andern tote Bälge legen.“



Annette von Droste-Hülshoff



Johann Kunckel, zu Hütten bei Rendsburg und zwar wahrscheinlich
1638 geboren, hatte sich von Jugend auf der Alchimie
befleißigt, den Stein der Weisen gesucht, den Phosphor entdeckt
und war 1677 in kursächsische Dienste getreten, wo ihm das für
damalige Zeit außerordentlich hohe Gehalt von tausend Talern,
nebst Vergütung für alle Materialien, Instrumente, Gläser und
Kohlen zugesagt worden war. Er erhielt aber schließlich diese
Summe nicht ausgezahlt und auf seine desfallsige Beschwerde
einfach den Bescheid: „kann Kunckel Gold machen, so bedarf er
kein Geld; kann er solches aber nicht, warum sollte man ihm
Geld geben?“

Die Verlegenheiten, die ihm daraus erwuchsen, veranlaßten
ihn, einen Ruf an den brandenburgischen Hof anzunehmen,
freilich unter bescheideneren Bedingungen, die aber das Gute
hatten, daß sie gehalten wurden. Der Große Kurfürst sagte ihm
in einer ersten Unterredung, in der diese Dinge zur Sprache
kamen: „Ich kann Euch tausend Taler nicht geben, denn ich
gebe meinen Geheimen Räten nicht mehr; um keine Jalousie
zu machen, so will ich Euch geben, was ich meinen Geheimen
Kammerdienern gebe.“ So erhielt Kunckel ein Jahresgehalt von
fünfhundert Talern. Er nahm erst die Drewitzer Glashütte in
Pacht, wurde dann Kompagnon der Glashütte auf dem Hakendamm
bei Potsdam, erfand hier das Rubinglas, das zu
schönen Pokalen verarbeitet wurde, und erhielt endlich, da es
ihm um ein möglichst abgelegenes, schwer zugängliches Plätzchen
für seine Arbeiten zu tun war, in dem schon genannten Jahre
1685 den ganzen Kaninchenwerder (Pfaueninsel) zum Geschenk.
Die Schenkungsurkunde besagte, daß ihm, unter Befreiung von
allen Abgaben, die ganze Insel erb- und eigentümlich übereignet,
das Recht des freien Brauens, Backens und Branntweinbrennens
zuerkannt und der Bau einer Windmühle gestattet werden
solle, „damit seine Leute nicht gezwungen seien, des Backens
und Brauens, des Mahlens und Schrotens halber, die Insel zu
verlassen.“ Gleichzeitig wurde er in seiner Rubinglas-Fabrikation
durch ein Privilegium geschützt, wogegen er es übernahm, „alljährlich
für fünfzig Taler Kristallgläser an die Kurfürstliche
Kellerei abzuliefern und seine Glaskorallen nur an die Guineasche
Kompagnie zu verkaufen“.

Die Errichtung der Glashütte erfolgte bald darauf an der
nordöstlichen Seite der Insel dicht am Ufer. Er erbaute besondere
Öfen, um die beste Art der Kondensierung des Feuers zu ermitteln,
kein Fremder durfte die Insel betreten, nur der Kurfürst
besuchte ihn wiederholt, um die Anlage des Ganzen, sowie den
Kunstbetrieb kennen zu lernen. Dabei wurde, über die Glasfabrikation
hinaus, viel experimentiert.

Worauf diese Bemühungen gerichtet waren, ist nicht mit
Sicherheit festzustellen. Daß es sich um Goldmachekunst und um
Entdeckung des Steins der Weisen gehandelt habe, ist sehr unwahrscheinlich.
Nachweisbar verhielt sich Kunckel gegen solche Versuche,
wenigstens wenn sie von andern ausgingen, sehr ablehnend.



So entzog ihm denn auch der Große Kurfürst nie seine
Gnade, wiewohl die Erfolglosigkeit, auch die wissenschaftliche,
aller der damals unternommenen Experimente so ziemlich feststeht.
Friedrich Wilhelm rechnete, wie Kunckel ihn selbst sagen
läßt, die daran gewendeten Summen zu solchen, die er verspielt
oder im Feuerwerk verpufft habe. Da er jetzt weniger spiele,
so dürfe er das dadurch Gesparte an Forschungen in der
Wissenschaft setzen.

Mit dem Hinscheiden des Kurfürsten schied aber auch Kunckels
Ansehen, wenigstens innerhalb der Mark Brandenburg. Man
machte ihm den Prozeß auf Veruntreuung und Unterschleif und
wenn auch nichts bewiesen werden konnte, weil eben nichts zu
beweisen war,[24] so mochte er dennoch von Glück sagen, durch
eine Aufforderung König Karls XI. von Schweden seiner alten
Umgebung entrissen zu werden. Dies war 1688. Er ging nach
Stockholm, wurde schwedischer Bergrat und unter dem Namen
Kunckel von Löwenstern in den Adelsstand erhoben. Er starb
wahrscheinlich 1703.

Sein Laboratorium auf dem Kaninchenwerder hatte nur
allerkürzesten Bestand gehabt. Noch vor seiner Übersiedelung
nach Schweden brannten die Baulichkeiten nieder; — am östlichen
Ufer der Insel finden sich bis heute einzelne verstreute Schlackenreste,
die ungefähr die Stelle angeben, wo die alchimistische
„Hütte“ stand. Mehr als ein Jahrhundert verging, bevor die
Zauberer-Insel zu einer Zauber-Insel wurde.



3.

Die Pfaueninsel unter Friedrich Wilhelm III.

1797 bis 1840



Mein Herr ist König im Land,

Ich herrsch’ im Garten der Rosen.



Uhland



Die Anfänge dazu (zur Zauber-Insel) fallen bereits in die
Regierungszeit Friedrich Wilhelms II. Der Schilfgürtel, der die
Insel vor jedem Zutritt zu bergen schien, wurde mittelbar die
Ursache, daß sich ihre Schönheit zu erschließen begann. In
diesem Schilfe nisteten nämlich, wie schon angedeutet, tausende
von Schnepfen und Enten, die den jagdlustigen König, als er
davon vernommen, erst bis an den Rand der Insel, dann auf
diese selber führten. Einmal bekannt geworden mit dieser
Waldesstille, die ihm bald wohler tat als die Aufregungen der
Jagd, lockte es ihn öfter, vom nahen Marmorpalais, zu Kahn
herüber. Aus dem Heiligen See in die Havel, an Sakrow
vorüber, steuerte er an heiteren Nachmittagen, umgeben von den
Damen seines Hofes, der ihm lieb gewordenen Insel zu, auf
deren schönster Waldwiese die reichen orientalischen Zelte, die
ihm irgend ein Selim oder Mahmud geschenkt hatte, bereits
vorher ausgespannt worden waren. Die Musik schmetterte;
Tänze und ländliche Spiele wechselten ab; so vergingen die
Stunden. Erst mit der sinkenden Sonne kehrte man nach dem
Marmorpalais zurück.

Solche Lust gewährten dem Könige diese Fahrten nach der
stillen, nahe gelegenen Waldinsel, daß er sich im Jahre 1793
entschloß, dieselbe vom Potsdamer Waisenhause, dem sie durch
eine Schenkung Friedrich Wilhelms I. zugefallen war, zu kaufen.
Dies geschah und schon vor Ablauf von drei Jahren war das
Eiland zu einem gefälligen Park umgeschaffen, mit Gartenhaus
und Meierei, mit Jagdschirm und Federviehhaus und einem
Lustschloß an der Nordwestspitze. Die Zeichnung zu diesem
Lustschloß, so wird erzählt, rührte von der Gräfin Lichtenau her,
die das Motiv dazu, während ihrer Reise in Italien, einem
verfallenen Schloß entnahm, das zwei, oben mit einer Brücke
verbundene Türme, unten aber, zwischen den beiden Türmen,
ein großes Bogentor zeigte. Wir halten diese Erzählung für
glaubhaft, trotzdem Kopisch sie bezweifelt. Die Lichtenau dilettierte
in Kunstsachen und nicht ganz ohne Talent. Esprit und
Geschmack zählen bekanntlich zu den Vorrechten aller Damen aus
der Schule der Laïs.

Der Bau des Schlosses begann; aber noch ehe dieses und
anderes seinen Abschluß gefunden hatte, starb der König und die
Annahme lag nahe, daß auch die nun zurückliegenden zehn Jahre
unter Friedrich Wilhelm II., genau wie die sieben Jahre unter
Kunckel, zu einer bloßen Episode im Leben der Pfaueninsel
werden würden. Es kam indessen anders. Friedrich Wilhelm III.,
in allem gegensätzlich gegen seinen Vorgänger und diesen Gegensatz
betonend, machte doch mit Rücksicht auf die Pfaueninsel
eine Ausnahme und wandte ihr von Anfang an eine Gunst zu,
die, bis zur Katastrophe von 1806, alles daselbst Vorhandene
liebevoll pflegte, nach dem Niedergange der napoleonischen Herrschaft
aber diesen Fleck Erde zu einem ganz besonders bevorzugten
machte. Ohnehin zu einem kontemplativen Leben geneigt, fand
der König, aus den Stürmen des Krieges heimgekehrt, die Einsamkeit
dieser Insel anziehender denn zuvor. Was ihm Paretz
zu Anfang seiner Regierung gewesen war, das wurde ihm die
Pfaueninsel gegen den Schluß hin. Man schritt zu neuen Anlagen
und war bemüht, den Aufenthalt immer behaglicher zu
gestalten. Viele Anpflanzungen von Gesträuchen und Bäumen,
darunter Rottannen und Laubhölzer aller Art, fanden statt.
Wildfliegende Fasanen machten sich heimisch auf der Insel; neue
Bauten wurden aufgeführt. Eine mit Kupfer beschlagene
„Fregatte“ traf ein, die der Prinz-Regent dem Könige Friedrich
Wilhelm III. zum Geschenk gemacht hatte;[25] ein russischer „Rollberg“
entstand, eine sogenannte Rutschbahn, und russische Schaukeln
setzten sich in Bewegung. 1821 wurde ein Rosensortiment aus
der Nachlassenschaft des Dr. Böhm für eine erhebliche Summe
Geldes gekauft und in vier Spreekähnen von Berlin aus nach
der Pfaueninsel geschafft. Die Überführung dieser Sammlung
gab Anlaß zur Anlage eines Rosengartens, der alsbald
einhundertundvierzig Quadratruten bedeckte und dreitausend hoch-
und halbstämmige Rosen, dazwischen ungezählte Sträucher von
Zentifolien, Noisetten und indischen Rosenarten umschloß.

Ziemlich um dieselbe Zeit wurde ein Wasserwerk mit einer
Dampfmaschine errichtet, lediglich um ein großes Reservoir zu
speisen, aus dem nun der sandige Teil der Insel bewässert
werden konnte. Damit war Lebensblut für alle darauf
folgenden Verschönerungen gegeben.

1828, nachdem viele Geschenke und Ankäufe vorausgegangen,
ward auch eine reizende, alle Tierarten umfassende „Menagerie“
erworben. Sie wurde hier wie von selbst zu einem zoologischen
Garten, da Lenné, feinen Sinnes und verständnisvoll, von
Anfang an bemüht gewesen war, den einzelnen Käfigen und
Tiergruppen immer die passendste landschaftliche Umgebung zu
geben. 1830 wurde auch das Palmenhaus errichtet.

Das kleine Eiland stand damals auf seiner Höhe. „Eine
Fahrt nach der Pfaueninsel, so durfte Kopisch wohl schreiben,
galt den Berlinern als das schönste Familienfest des Jahres und
die Jugend fühlte sich überaus glücklich, die munteren Sprünge
der Affen, die drollige Plumpheit der Bären, das seltsame
Hüpfen der Känguruhs hier zu sehen. Die tropischen Gewächse
wurden mit manchem Ach! des Entzückens bewundert. Man
träumte in Indien zu sein und sah mit einer Mischung von Lust
und Grauen die südliche Tierwelt, Alligatoren und Schlangen,
ja das wunderbare Chamäleon, das opalisierend oft alle Farben
der blühenden Umgebung widerzuspiegeln schien.“

Meine eigenen Kindheitserinnerungen, wie ich sie eingangs
ausgesprochen, finden in dieser Schilderung ihre Bestätigung.



4.

Die Pfaueninsel 15. Juli 1852



Und Stille, wie des Todes Schweigen

Liegt überm ganzen Hause schwer.



„Die Kraniche des Ibykus“



Mit 1840 schied die Pfaueninsel aus der Reihe der herrschenden
Lieblingsplätze aus; Friedrich Wilhelm IV. griff auf die
Friderizianische Zeit zurück und Sanssouci samt seinen Dependenzien
belebte sich wieder. Das Rokoko-Schloß, das der Lichtenau
ihre Entstehung verdankte, verfiel nicht, aber es kam außer Mode
und wie man die Jahrzehnte vorher gewallfahrtet war, um den
Rosengarten der Pfaueninsel zu sehn, so führte jetzt die Eisenbahn
viele Tausende hinüber, um, zu Füßen von Sanssouci, die
Rosenblüte in Charlottenhof zu bewundern. Die Pfaueninsel
kam außer Mode, so sagte ich, aber wenn sie auch nicht Sommerresidenz
mehr war, so zählte sie doch noch immer zu jenen bevorzugten
Havelplätzen, wo Friedrich Wilhelm IV. an Sommerabenden
zu landen und in Stille, bei untergehender Sonne,
seinen Tee zu nehmen liebte. Ein solcher Sommerabend war
auch der 15. Juli 1852. Wir berichten näher über ihn.

Kaiser Nikolaus war am preußischen Hofe zu Besuch eingetroffen.
Ein oder zwei Tage später erschien Demoiselle Rachel
in Berlin, um daselbst ihr schon 1850 begonnenes Gastspiel zu
wiederholen. Friedrich Wilhelm IV., mit seinem kaiserlichen
Gaste in Potsdam verweilend, gab, als er von dem Eintreffen
der berühmten Tragödin hörte, dem Hofrat Schneider Auftrag,
dieselbe für eine Pfaueninsel-Vorstellung zu engagieren. Über
diesen allgemein gehaltenen Auftrag hinaus wurde nichts angeordnet.
Die nötigen Schritte geschahen; die Rachel, die natürlich
ein Auftreten im Neuen Palais oder doch mindestens im Stadttheater
erwartete, sagte zu.

Am Nachmittage des festgesetzten Tages traf die Künstlerin,
in Begleitung ihres Bruders Raphael, auf dem Bahnhofe zu
Potsdam ein. Hofrat Schneider empfing sie.

Die Situation dieses letzteren, der, trotz aller Bemühungen
nicht imstande gewesen war, bestimmtere Orders, eine Art Festprogramm
zu extrahieren, war inzwischen eine ziemlich peinliche
geworden. Die Tragödin verlangte Auskunft über alles, während
solche über nichts zu geben war. Als ihr schließlich, auf immer
direkter gestellte Fragen, gesagt werden mußte, daß es an all und
jeder Vorbereitung fehle, daß alles in die Macht ihrer Erscheinung
und ihres Genius gegeben sei, geriet sie in die
höchste Aufregung, fast in Zorn, und drohte, mit einem mehrfach
wiederholten „jamais“, die Unterhandlungen abzubrechen. Ihr
Bruder Raphael bestärkte sie in ihrem Widerstande. „Eine Bänkelsängerin,
eine Seiltänzerin, nie, nie!“ Sie schickte sich an, mit
dem nächsten Zuge nach Berlin zurückzufahren.

Was tun? Eine Niederlage ohnegleichen schien sich vorbereiten
zu sollen. Aber die diplomatische Beredsamkeit des
Unterhändlers wußte sie zu vermeiden. Er erinnerte die Tragödin
zunächst daran, daß Molière in ähnlicher Situation vor dem
Hofe Ludwigs XIV. gespielt und seine größten Triumphe gefeiert
habe, was Eindruck zu machen schien; als aber die Zuflüsterungen
des „linken Reiters“ (Bruder Raphael) dennoch wieder die Oberhand
erlangen zu wollen schienen, als das Wort „Bänkelsängerin“
immer von neuem fiel, griff Hofrat Schneider endlich zu einem
letzten Mittel. Er wußte, daß der berühmten Tragödin ungemein
daran lag, in Petersburg — das ihr seit 1848, wo sie, von der
Bühne herab, als Göttin der „Freiheit“ die Marseillaise gesungen
hatte, verschlossen war — wieder Zutritt zu gewinnen, und dieser
Köder wurde jetzt nicht vergeblich an die Angel gesteckt. Der diplomatische
Plenipotentiaire schilderte ihr mit lebhaftesten Farben,
welch einen Eindruck es auf den Kaiser machen müsse, wenn er,
heute abend auf der Pfaueninsel landend, erfahren würde,
„Demoiselle Rachel habe es abgelehnt, zu erscheinen,“ wie sich ihr
aber umgekehrt eine glänzende, vielleicht nie wiederkehrende Gelegenheit
biete, den Kaiser zu versöhnen, hinzureißen, wenn sie
ihrer Zusage getreu bleibe. Dies schlug durch. „Je jouerai.“

Bedenken, die auch jetzt noch von Viertelstunde zu Viertelstunde
auftauchten, waren nur wie Wetterleuchten nach dem Gewitter
und wurden mit verhältnismäßiger Leichtigkeit beseitigt.
Unter diesen kleinen Bedenken war das erste, das laut wurde, die
Kostümfrage. Nichts war zur Hand, nichts zu beschaffen. Ihre
eigene Gesellschaftsrobe half indessen über diese Verlegenheit am
ehesten hinweg. Sie trug ein schwarzes Spitzenkleid. Dies wurde
ohne Mühe zu einem spanischen Kostüm hergerichtet. Ein Teil
der kostbaren Alençons zu einem aufrecht stehenden Kopfputze
arrangiert, barg eine blutrote Rose; ein schwarzer Schleier, ein
irischer Kragen, vollendeten die Toilette. So traf man, nach
kurzem Aufenthalte in der Stadt, auf der Pfaueninsel ein.

Die Sonne war eben im Untergehen. Noch einmal ein
flüchtiges Stutzen, als auf die Frage: „où jouerai-je?“ stumm
auf den Rasenfleck hingedeutet wurde, der von rechts her bis
dicht an das Schloß herantritt; — es war indessen die Möglichkeit
eines „nein“, nachdem man bereits bis hierher gediehen war,
so gut wie abgeschnitten, und zwar umsomehr, als eben jetzt der
Hof, in seiner Mitte der Kaiser, erschien und Kreis schließend,
links auf dem Kieswege und rechts auf dem Rasenplatze Aufstellung
nahm. Nach rechts hin, unter den Ministern und
Generalen, stand auch die Rachel.

Es war inzwischen dunkel geworden, so dunkel, daß ihr
Bruder ein in einer Glasglocke steckendes Licht ergriff und an
die Seite der Schwester trat; späterhin, inmitten der Deklamation,
reichte auch das nicht aus und die berühmte Tragödin nahm dem
Bruder das Windlicht aus der Hand, um sich selber die Beleuchtung
zu geben. Ihr Mienenspiel war ihre Größe. Sie
hatte eine Stelle aus der Athalie gewählt, jene, fünfter Akt fünfte
Szene, wo sie dem hohen Priester das Kind abfordert:



Ce que tu m’as promis, songe à exécuter:

Cet enfant, ce trésor, qu’il faut qu’on me remette,

Où sont-ils?




Sie spielte groß, gewaltig; es war, als ob das Fehlen alles
Apparats die Wirkung steigere. Der Genius, ungehindert durch
Flitter und Dekorationen, wirkte ganz als er selbst. Dabei
brachen die Schatten des Abends immer mehr herein; die Luft
war lau, und aus der Ferne her klang das Plätschern der
Fontänen.

Alles war hingerissen. Zumeist der König. Kaum minder
sein Gast, der Kaiser. Er trat an die Tragödin heran:





J’espère de vous voir à Petersbourg.

Mille remercîments; mais .. Votre Majesté ..

Je vous invite, moi.




Die kaiserliche Einladung war ausgesprochen, das Ziel erreicht,
der große Preis des Abends gewonnen.

Eine Viertelstunde später, in lampiongeschmückten Gondeln
kehrte der Hof, der auf eine kurze Stunde die Pfaueninselstelle
belebt hatte, wieder in die jenseit der breiten Havelfläche gelegenen
Schlösser zurück, nach Glienicke, nach Sanssouci, nach dem Neuen
Palais. An der Stelle aber, an der an jenem Abend die Rachel
gesprochen und einen ihrer größten Triumphe gefeiert hatte,
erhebt sich jetzt, auf schlankem Postament, eine Statuette der
Künstlerin, einfach die Inschrift tragend: den 15. Juli 1852.

5.

Frau Friedrich



Herr Friedrich saß auf Sanssouci,

Den Krückstock, den vergaß er nie;

Frau Friedrich findet’s à propos

Und sagt: ich mach’ es ebenso.




Demoiselle Rachel ist hinüber, Frau Friedrich lebt noch.
Ihre goldene Hochzeit liegt hinter ihr, sie steht vor ihrer diamantnen.
Fünfzig Jahre Inselherrschaft haben ihren Namen an
den Namen dieses stillen Eilands gekettet. Und welche Herrschaft!
Das absoluteste car tel est notre plaisir, hier hat es
seine Stätte.

Aber wer ist Frau Friedrich? In Potsdam kennt sie jeder;
jeder hat ihr gehuldigt, jeder, wenn er auf der Insel landete, hat
ihr einen allerfreundlichsten Guten Tag geboten und nach ihren
Mienen gesehen, um zu wissen, ob gutes oder schlechtes Wetter sei.
Das Schicksal ganzer Landpartien hing an dem Zwinkern dieser
Augen; ein heitres Blinzeln bedeutete den besten Kaffee, eine einzige
Krähenpfote strich einen Nachmittag aus dem Leben harmloser
Mitmenschen, und warf sie der Enttäuschung, unter Umständen
dem Hunger in die Arme. Frau Friedrich war eine Macht.
Sie ist es noch. Aber noch einmal, wer ist Frau Friedrich?

Sie ist die Frau des gleichnamigen Maschinenmeisters.
In einem früheren Abschnitt dieses Pfaueninselkapitels haben
wir erzählt, daß um 1822 ein Wasserwerk angelegt wurde, das zunächst
ein großes Reservoir speisend, mit Hilfe dieses die Aufgabe
hatte, die sandigen Stellen der Insel zu bewässern und fruchtbar
zu machen. Dieses Wasserwerk nun bedurfte einer Maschine
und die Maschine wiederum eines Maschinenmeisters, wozu ein
junger Straßburger Mechaniker, ein Tüftelgenie, einer aus der
großen Familie der perpetuum-mobile-Erfinder, ausersehen wurde.
Er hieß Friedrich und bekleidete bis zu seiner Ernennung zum
Pfaueninsel-Maschinenmeister das Amt eines Maschinisten und
Versenkungskünstlers am Königstädtischen Theater. Wie er zu
diesem Amt gekommen, was ihn überhaupt an Spree und Havel
gekettet und seinem „o Straßburg“ ungetreu gemacht hatte,
darüber sind nur noch Vermutungen gestattet, die aber schwerlich
weit vom Ziele treffen, wenn sie die Lösung des Rätsels in einer
quicken, von Lenzen oder Havelberg nach Berlin verzogenen
Priegnitzerin suchen, die schon damals die wenigstens partielle
Eroberung des Elsaß anstrebte. Und, wie sich von selbst versteht,
mit Erfolg. Die märkischen Mädchen setzen durch, was sie
wollen, und halten fest, was sie haben. Zumal die Fremden
erliegen ihrer Zauberkunst. Los ist noch keiner gekommen. Ein
neues Kapitel für die Dämonologie.

Wenn es nun je einen Elsässer gab, der einer Priegnitzerin
von allem Anbeginn an rettungslos verfallen war, so war es
unser Freund Friedrich; in kürzester Frist waren die bindenden
Worte gesprochen, die Ringe getauscht, und nachdem er noch
eine kurze Zeitlang am Königstädtischen Theater gedonnert und
geblitzt hatte, intervenierte plötzlich die mehr erwähnte Dampfmaschine
und hob eines Tages nicht nur sechstausend Tonnen
Wasser in das Reservoir hinein, sondern auch noch unsern Theatermaschinisten
samt Frau in das Maschinenmeisterhaus auf der
Pfaueninsel. Da setzte man sie beide nieder und da sitzen sie noch.
Da sitzen sie in einem gelben Hause, am Hügelabhang, unter
Pfeifenkraut und Geißblattlauben, da sitzen sie seit nahezu fünfzig
Jahren, erst mit Kindern, dann mit Enkeln, zuletzt mit Urenkeln
gesegnet, und wiewohl als echte Inselbewohner unbekümmert um
die Vorgänge des Kontinents, haben sie doch die Potentaten des
Festlandes, die großen und die kleinen, ihrerseits empfangen
und in langer Reihe an ihrem Hause und ihrer Gartenbank
vorüberziehen sehen. Gute, glückliche Leute, loyal und frei. Frei.
Da liegt’s. Auf einer ganz eminenten Freiheit, die sich sonderbarerweise
auf dem Beschränkungs-Paragraphen: „Wirts- und
Kaffeehäuser sind unzulässig an dieser Stelle“ aufbaute, gründete
Frau Friedrich ihre Pfaueninsel-Herrschaft. Alles, was hier
landete, wenn es seinen Schloßgang hinter sich hatte, hatte das
dem norddeutschen Menschen tief innewohnende Bedürfnis des
Nachmittagskaffee, und da kein Platz da war, wo dies Bedürfnis
regelrecht, nach den alten Traditionen von Angebot und Nachfrage
befriedigt werden konnte, so blieb den Durstigen nichts
übrig, als um Dinge zu bitten, die nun mal nach Lage der Sache
nicht befohlen werden konnten. So wurde das Maschinenmeisterhaus
ein Kaffeehaus von Frau Friedrichs Gnaden
und aus dieser eigentümlichen Machtstellung entwickelte sich
schließlich jener Absolutismus, der wohl gelegentlich, wie alle
unumschränkte Herrschergewalt, ein wenig bedrücklich gefunden
worden ist. Um keinen Louis-Quatorze ist fünfzig Jahre lang
so andauernd geworben worden, wie um diesen l’état c’est moi.
Die weibliche Trägerin dieses Satzes verkaufte nicht, sie spendete
nur. Ein kleinster Verstoß, ein zu sicheres Auftreten, eine zu
früh gezeigte Börse, eine Krawatte, deren Farbe mißfiel, und —
die Gnade konnte entzogen werden. Man trank hier seinen
Kaffee immer mit Augen links, immer lächelnd, immer die
Hand am Hut und vielleicht schmeckte er nur deshalb so vorzüglich,
weil er wirklich teuer erkauft und errungen war.

Dies alles traf nun aber bloß den Namenlosen, den Unbekannten,
der führerlos an diese Küste verschlagen, des Vorzugs
entbehren mußte, der Frau Friedrich vorgestellt, oder irgendwie
empfohlen zu sein. Über alle diese Hazardeurs brach es gelegentlich
herein. Die Kugel rollte, rot oder schwarz, und wer wollte
sagen, wohin sie fiel. Aber die Billigkeit erzwingt doch gleicherzeit
das Anerkenntnis, daß das Gesetz des Introduziertseins
nicht mit Strenge gehandhabt wurde und daß im großen und
ganzen jeder ein Empfohlener war, der sich — nach den
Traditionen des alten Preußens — durch Epaulette oder Orden
beglaubigen konnte. Waren es nun gar Personen, die dem
Königshause „verwandt oder zugetan“ waren, so brach die
Loyalität in hellen Flammen siegreich durch. Die Liebenswürdigkeit
der Frau Friedrich wetteiferte an solchem Tage mit ihrer
Kochkunst, und ihr märkisch-schlagfertiger Witz tat das Weitere,
um das Maschinenmeisterhaus bei den hohen Besuchern in gutem
Andenken zu erhalten. Traditionell pflanzte sich alsbald die
Sitte fort, diesem Andenken einen ganz bestimmten Ausdruck zu
leihen: ein Milch- oder Sahnentopf wurde „zur Erinnerung
an eine froh verlebte Kaffeestunde“ bei Frau Friedrich abgegeben.
Daraus entstand denn im Laufe eines Menschenalters ein
Porzellan-Kabinett, wie es die Welt wohl nicht zum zweitenmal
gesehen hat, eine Topf-Kollektion, neben der die berühmtesten
Pfeifensammlungen verschwinden. Das Ausstellungslokal war
und ist natürlich die in ihrer Sauberkeit ein Schmuckkästchen
bildende Küche, und an allen Borten und Regalen hin, in
Schränken und Ständern, als Garnierung von Wand und
Rauchfang, hängen an Nägeln und Häkchen an zweihundert
Töpfe und Töpfchen. Alle ein Souvenir. Jede Form und
Farbe, jedes denkbare Material, jede Art der Verzierung ist
vertreten. Endlos wechseln weiß und blau, und grün und gold;
Glas, Biskuit, Chausseestaub gesellen sich dem Gros des eigentlichen
Porzellans, das wiederum seinerseits zwischen China und
Frankreich, zwischen Meißen und Sèvres hin- und herschwankt.
Hautrelief und Basrelief, bemalt und gekratzt, so präsentieren sich
die Ornamente. Zahlreich sind die Porträts, noch zahlreicher die
Schlösser vertreten, und zwischen Prinzen und Prinzessinnen,
zwischen Marmor- und Neuem Palais, erscheinen Vater Wrangel
und Minister von der Heydt; der letztere sogar in Begleitung
eines Pfauenpaares. Schon in den fünfziger Jahren war die
Zahl der Bildnisse so groß, daß König Friedrich Wilhelm IV.,
als er in neckischem Geplauder um einen Porträtkopf gebeten
wurde, replizieren konnte: „Sie haben hier meine Minister und
Generale aufgehängt, nun soll mir dasselbe passieren. Ich werde
mich hüten.“ Aber die Ablehnung selbst involvierte bereits eine
anderweite Zusage und zwei Tage später hatten zwei Souvenirs
von Sanssouci die Sammlung vermehrt.

Diese Küche, wie wir nur wiederholen können, ist einzig in
ihrer Art, und es verlohnt sich eine Viertelstunde lang in dieser
eigentümlichsten aller barocken Porträt-Galerien zu verweilen.

Aber so unterhaltlich ein Aufenthalt an dieser Stelle ist,
zumal wenn Frau Friedrich sich herabläßt, einiges aus der Fülle
ihres Erinnerungs- und Anekdotenschatzes auszustreuen und die
ganze Stätte zu beleben, der eigentlichste Zauber dieses glücklichen
Fleckchens Erde liegt doch draußen, auf dem schmalen
Gartenstreifen zwischen Haus und Fluß. Ulmen und Linden
stellen sich zu natürlichen Lauben zusammen und zwischen Apfelbäumen
und Blumenbeeten hin führt ein schmaler Gang zu
einer weinumlaubten Wassertreppe. Hier sitzt man, während der
Wind über die Levkojenbeete fährt, und genießt die Stunde des
Sonnenunterganges, dessen reflektiertes Licht eben jetzt die Spitzen
der gegenübergelegenen Kiefern rötet. Das Haveltreiben zieht
beinah geräuschlos an uns vorüber; Dampfschiffe, unter glückverheißendem
Namen: Fortuna und Viktoria, schießen auf und
ab; Segelschiffe, schwer und langsam, dazwischen. Und nun
Gondeln mit Musik, und drüben schweigend der Wald, aus dem
die Hirsche treten.

Der Abend kommt, die Nebel steigen, die Kühle mahnt zur
Rückfahrt und unser Boot schiebt sich durch das Rohr hin und
in die freie Wasserfläche hinaus. Hinter uns, die verschleierte
Mondsichel über den Bäumen, versinkt das Eiland. Mehr eine
Feen- als eine Pfauen-Insel jetzt!



[24] Der Prozeß lief im wesentlichen auf bloße Schikanen hinaus und
kann einem keine besonders hohe Meinung von der Rechtspflege jener
Epoche beibringen. Der Beklagte sollte eingeschüchtert, abgeschreckt werden.
Als ihm Unterschleife nicht nachgewiesen werden konnten, richtete man
schließlich die Frage an ihn: was denn bei all dem Laborieren und Experimentieren
in einer Reihe von Jahren herausgekommen sei? Das ist nun in
der Tat eine Frage, die schließlich jeden Menschen in Verlegenheit setzen kann,
und Kunckel gab die beste Antwort, die er unter so bewandten Umständen
geben konnte. Er sagte: „Der hochselige Herr Kurfürst war ein Liebhaber
von seltenen und kuriosen Dingen und freute sich, wenn etwas zustande
gebracht wurde, was schön und zierlich war. Was dies genutzt hat,
diese Frage kann ich nicht beantworten.“



[25] Sie zerfiel bald. 1832 wurde deshalb eine zweite, als Ersatz, durch
Lord Fitz Clarence überbracht. Diese existiert noch, ist aber auch schon
wieder defekt.





Groß-Glienicke



In dunkler Gruft

Das Gebein;

In Licht und Luft

Der aufgerichtete Marmelstein.

Was ungemessen

Vielleicht gestrebt,

Es ist vergessen, —

Nur das Bild noch lebt.




Die Havelufer links und rechts des Flusses weisen strichweise
einen guten Lehmboden (im Wendischen: Glin, der Lehm) auf,
weshalb wir in allen hier in Betracht kommenden Landesteilen,
also in Havelland, Zauche, Teltow, vielfach den Ortsbezeichnungen:
Glien, Glindow, Glienicke begegnen. In unmittelbarer Nähe von
Potsdam, zu Füßen von Babelsberg, liegt Klein-Glienicke mit
seinen Schlössern und seiner Brücke; weiter nördlich, halben Wegs
zwischen Potsdam und Spandau, treffen wir Groß-Glienicke,
Rittergut, Filiale von Kladow, zweihundertneunundsiebzig Einwohner.
Darunter, wie die Nachschlagebücher gewissenhaft bemerken,
zwei Katholiken. Diese werden es schwer haben, sich
paritätisch zu behaupten

Groß-Glienicke wird 1300 zuerst genannt. Um die Mitte des
fünfzehnten Jahrhunderts finden wir die Bammes hier, eine alte,
westhavelländische Familie. In Groß-Glienicke saßen sie nicht allzulange.
Schon 1572 erscheinen die Ribbecks, zuerst Oberhofmeister
Jürgen von Ribbeck; dann folgen zweihundert Jahre später
die Winnings. Jetzt gehört das Gut der Familie Berger.

Es soll hier manches erlebt worden sein, namentlich unter
den Winnings. Die Kirche aber erzählt nur von den Ribbecks.



Beim Eintreten in dieselbe überrascht die verhältnismäßig
große Zahl von Bildwerken, namentlich in Stein.

An der Wand uns gegenüber bemerken wir, dicht nebeneinander,
die Epitaphien zweier Hans Georg von Ribbeck, Vater
und Sohn. Der Vater, noch der Schwedenzeit angehörig, der
Sohn aus der höfischen, französierten Zeit Friedrichs I. Eben
diesen Unterschied zeigen auch die hautrelief-artigen Steinbilder.
Der ältere Hans Georg, in Brustharnisch und Beinschienen, wie
ein Derfflingerscher Reiterführer; der jüngere in einem Roquelaure
mit mächtigen Aufschlägen und Seitentaschen, auf dem Haupt
eine ziemlich seltsame Kappe, fast in Form einer Bischofsmütze.
Das Ganze in einem bestimmten, künstlich gegebenen Farbenton:
die Kappe rot gemalt. Dieser jüngere Hans Georg war ein
brandenburgischer Domherr, vielleicht auch — wenn ich das
Bild richtig interpretiere — ein Mann der Wissenschaft. Er
tritt, einen Vorhang zurückschlagend, aus diesem hervor und legt
seine Rechte auf einen Schädel. Das Ganze eine vortreffliche
Arbeit, und in Auffassung wie technischer Durchführung an das
berühmte Sparr-Denkmal in unsrer Berliner Marien-Kirche
erinnernd.

Beide Hans Georg von Ribbeck finden wir auch in der
Gruft der Kirche wieder. Wie sie im Schiff, in bildlicher Darstellung,
nebeneinander stehen, so liegen sie hier nebeneinander.
Wohlerhalten. Denn die Groß-Glienicker Gruft gehört zu den
vielen in der Mark, in denen die beigesetzten Leichen zu Mumien
werden. Wir steigen hinab. Der Sargdeckel des zuvorderst
stehenden Hans Georg (des Domherrn) ließ sich ohne Mühe aufheben.
Da lag er, in Roquelaure und roter Samtkappe, in allem
Äußerlichen von beinahe gespenstischer Ähnlichkeit mit dem Hautreliefbilde,
das ich eben im Schiff der Kirche gesehen hatte.
Ganz ersichtlich hat man, bei einer erst kürzlich stattgehabten
Übermalung, die Gruft zu Rate gezogen und das Mumienbild,
wenn dieser Ausdruck gestattet ist, bei Restaurierung des Steinbildes
benutzt.

Kirche und Gruft enthalten übrigens der Epitaphien und
Särge mehr, beispielsweise einer Frau von Ribbeck, geb. Brand
von Lindau, einer Frau von Lattorff, geb. von Grävenitz, die
alle dem vorigen Jahrhundert angehören, aber weder künstlerisch
noch historisch eine besondere Aufmerksamkeit verdienen.

Ein Interesse erweckt nur noch das Altarbild, richtiger die
Predella desselben, die, wie so oft, ein Abendmahl darstellt.
Christus in der Mitte, Johannes neben ihm; neben diesem aber,
statt des Petrus, der Große Kurfürst. Er trägt Allongenperücke,
dunkles, enganschließendes Samtkleid, Spitzenmanschetten
und Feldbinde. Die wunderlichste Art von Huldigung, die mir
der Art vorgekommen ist. Was wollen die anbetenden Donatoren
auf den Madonnenbildern des Mittelalters daneben sagen!
Sie knien doch immer zu Füßen der Madonna, oder verdrängen
wenigstens niemand; hier aber wird Petrus, wie eine Schildwacht,
einfach abgelöst, und der Große Kurfürst zieht statt seiner auf.



Fahrland



O, wie warst du so schön, wenn die Fliegen der Stub’ im September

Starben, und rot die Ebereschen am Hause des Jägers sich färbten;

Wenn die Reiher zur Flucht, im einsam schwirrenden See-Rohr,

Ahnend den Sturm, sich versammelten.



Aus Schmidt von Werneuchens: Fahrland



Von Potsdam bis Fahrland ist eine gute Meile. Der Weg
läuft in gerader Linie nordwärts und wendet sich erst ganz zuletzt
gegen Westen. Die erste halbe Meile, wenn man nicht das
Glück hat, auf dem links hin sich dehnenden Exerzierfelde die Potsdamer
Garden in Übung zu sehen, ist interesselos; in Höhe des
Dorfes Nedlitz aber ändert sich die Szene und wir treten, auf
eine ganze Strecke hin, in ein durch Landschaft und Geschichte gleich
bemerkenswertes Terrain ein. Nur schade, daß die Geschichte
an der Grenze sagenhafter Vorzeit liegt und nur Vermutungen
gestattet.

Die Nedlitzer Fähre

In Höhe von Nedlitz geben sich an einer Schmalung drei
Seen ein Rendezvous; die Krampnitz, der Fahrlandsche und der
Jungfern-See treffen an einer Schmalung zusammen und ein
viaduktartiger Bau, mit Brückentoren und Brückenhaus, führt
von einem Ufer zum andern.

Ein so stattliches Bild präsentierte sich hier nicht immer.
Dies war vordem die bescheidene Wirkungsstätte der Nedlitzer
Fähre. Jahrhundertelang fuhr hier ein schlichter Kahn über
die Schmalung, erst von Vater und Sohn, dann vom Enkel und
zuletzt vom Ur-Urenkel geführt. Immer desselben Namens.
Die Nedlitzer Fährstelle war eine Erbstelle geworden. Schon
im vorigen Säkulo war die Familie so angesehen, daß sich ihre
Töchter nach Sanssouci hin mit Hofgärtnern und Hofbauräten
vermählten. Die Fähr-Müllers von Nedlitz waren reiche Leute;
in Bornstädt hatten sie ein Erbbegräbnis, das größte was der
Kirchhof bis diese Stunde noch aufzuweisen hat.

Die Fähre ist nicht mehr. An ihre Stelle ist die imposante
Bogenbrücke getreten; aber noch im Ausscheiden aus ihrer alten
dynastischen Herrlichkeit hielt das Glück bei den Müllers aus.
Die Ablösungssumme entsprach nicht nur der Fähr-Einnahme,
die sie aufgaben, sondern vielmehr noch der historischen Macht,
die sie niederlegten. An das Haus Müller kamen liegende
Gründe, Geld, zuletzt auch der Brückenpalast, der auf ihrem alten
Territorium wie als Wahrzeichen ihrer früheren Herrlichkeit,
ihnen errichtet worden ist. Selten wohl hat eine Fährstelle im
Leben und Sterben so gute Tage gesehen.

Der Königswall

Von der Mitte der Brücke aus hat man ein ansprechendes
Bild in die genannten drei Wasserflächen und die zwischenliegende
Landschaft hinein.

Nach rechts hin, wo die Krampnitz und der Jungfern-See
ein Eck bilden, zieht sich dammartig ein Erdwerk zwischen Wald
und Wasser. Dieses Erdwerk ist der Königswall, im Munde
des Volks, wie all dergleichen primitive Festungswerke, die
Römer- oder Räuber- oder Schweden-Schanze geheißen. Ausdrücke,
die historisch gar keinen Anhalt geben. Die Bezeichnung „Königswall“
ist übrigens kaum besser. Drei Seiten der Umwallung, welche
sich zwanzig Fuß vom Boden erheben, sind mit geräumigen Eingängen
versehen, von denen zwei dem Wasser, der dritte dem Lande
zugewandt liegen. Die vierte Seite des Walles — wahrscheinlich
eine von der Natur gebildete Hügelwand — fällt aus einer Höhe
von mindestens fünfzig Fuß steil zum Seeufer ab, und scheint auch
darum keinen Zugang zu haben. Die ganze Umwallung, soweit
sie künstlich ist, mißt siebenhundert Schritt, und muß viel Hände
und viel Zeit erfordert haben. Es ist wohl unzweifelhaft ein
alter Kamp, ein wendischer Lager- oder Verteidigungsplatz aus
jenem Jahrhundert her, wo sich Christen- und Heidentum hier
bekämpften. Die Deutschen hatten das Westhavelland inne; hier
in dem Waldterrain des Osthavellandes, auf der „Insel Potsdam“,
von allen Seiten her durch Fluß und See und Sumpf
geschützt, saßen noch die Wenden. Hier hatten sie ihre letzten
Stätten, ihre ausgedehntesten Begräbnisplätze; einzelne Striche
sind mit Waffen und Totenurnen wie besäet.

Das Heinenholz und der Kirchberg

Eine kaum minder interessante Wegstrecke bildet das Gehölz,
in das die Fahrlander Straße, unmittelbar nach Passierung der
Brücke, einmündet. Dies Wäldchen führt den Namen des „Heinenholzes“
und aus seiner Mitte hervor steigt der höchste Berg
dieser Gegenden, der „Kirchberg“. Es verlohnt sich durchaus,
ihn zu besteigen. Seine Höhe ist zweihundertundsiebzig Fuß.
Das landschaftliche Bild, das sich von seiner Kuppe aus dem
Auge darstellt, ist sehr schön und würde noch schöner sein, wenn
nicht die Bäume, die den oberen Abhang umstehen, mit ihren
Kronen allmählich über die Kuppe des Berges hinausgewachsen
und dadurch einem Umblick hinderlich geworden wären. Wo
er sich indessen bietet, ist er von großem Reiz und dem Wald-
und Wasser-Panorama nah verwandt, das ein Blick von den
Müggelbergen gewährt.

Wie der „Königswall“ unten, so ist die „Kirchbergs-Kuppe“
hier oben ein ergiebiges Feld für die Konjektural-Historie; wie
jener als ein Kamp der Wenden, so wird dieser als eine Opferstätte
bezeichnet. Sehr leicht möglich, aber sehr schwer nachweisbar!
Was man jetzt noch auf der Kuppe des Kirchberges findet,
deutet auf viel spätere Zeiten hin. Man begegnet Feldstein-Fundamenten,
dazu zerkrümelten Ziegel- und Mörtel-Resten, die,
so gering sie sind, doch keinen Zweifel darüber lassen, daß hier
ein Backstein-Bau gestanden habe. Auch ist es noch keine
dreißig Jahre, daß hier, zehn Fuß hoch, ein Mauerwerk aufragte,
das unverkennbar einem christlichen Gotteshause zugehörte. Es
befand sich also hier, ganz wie auf dem Kapellenberge bei
Blankensee, dessen Bautrümmer überhaupt sehr lehrreich sind,
eine jener weit ins Land hinausschauenden, zugleich als Wegweiser
dienenden kirchlichen Warten, die symbolisch von allem
Umherliegenden Besitz nahmen und der Bevölkerung verkündeten:
„So weit diese Kapelle blickt, ist alles dem Christengotte untertan.“
So war es unmittelbar nach der Christianisierung. Später wurden
Pilgerstationen und Wallfahrtskapellen daraus, die, in der Spätgotik,
die sie unverkennbar zeigen, einer verhältnismäßig neuen
Zeit, oft erst, wie die Blankenseer Kapelle, dem Schluß des
fünfzehnten Jahrhunderts angehören mögen. Denn die gotische
Bauweise hielt sich in der Mark bis in die Mitte des sechzehnten
Jahrhunderts hinein.

Dorf Fahrland, sein Amtshaus, seine Kirche und Pfarre



Drüben Fahrlands Turm, aus dessen Luke

Hörbar kaum die Abendglocke singt!

Sieh die Hirtenfrau, die Napf und Kruke

Ihrem Mann nach jener Hutung bringt;

Sieh den Waldrand, wo trotz härnen Schleifen

Unbesorgt die Sommerdrosseln pfeifen, —

Rings Wachholdersträuche, bunt zerstreut,

Deren Frucht die Juli-Sonne bläut.



Schmidt von Werneuchen



Eine offene Stelle, wo nur Hagebutten und verzwergte wilde
Kirschen stehen, gestattet uns auf der sonst in ihrer Aussicht beschränkten
Kuppe einen vollen Blick nach Nordwesten zu. Der
nächste Punkt ist Fahrland. Wir steigen, um uns den Weg zu
kürzen, den steileren Abhang des Berges hinunter und nach zehn
Minuten haben wir rechts und links, flach wie die Tenne, die
Fahrlander Feldmark. Pappeln und Elsen fassen die zahlreichen
Wege ein; Schlickmühlen stehen an den Gräben hin, bereit um
die Regenzeit, wenn alle Felder zu Inseln geworden sind, ihre
Tätigkeit zu beginnen. Im ganzen eine reizlose Landschaft, gleich
arm an charakteristischen wie an Schönheits-Punkten.



Nicht viel günstiger wirkt Fahrland selbst. Von dem
dichterischen Reiz, mit dem unser märkischer Poet par excellence
dasselbe zu umkleiden wußte, ist wenig zu entdecken. Wir passieren
es also, um jenseits desselben den „Sipunt“ kennen zu lernen, der,
in einem gleichnamigen Gedichte „Der Sipunt bei Fahrland“,
noch über die Dorfesherrlichkeit hinaus, eine poetische Glorifikation
gefunden hat. Dieser Schilderung nach mußten wir eine Wolfsschlucht
oder irgend eine Lieblingsstätte des wilden Jägers erwarten,[26]
aber eine mit Kropfweiden bepflanzte Niederung, die
im Sommer den Charakter einer Wiese, im Herbst und Frühjahr
den eines Luches hat, war alles, was sich unsrem Auge bot.
Prosaische Tristheit an Stelle poetischer Gruslichkeit. Wir wählten
deshalb von zwei Übeln das kleinere und kehrten in das Dorf
zurück, das immerhin drei bemerkenswerte Stätten hat: das
Amtshaus, die Kirche und die Pfarre.

[Das Amtshaus], ein relativ moderner Bau, auf dessen
Entstehung wir zurückkommen, wirkt so nüchtern wie möglich.
Die Stelle, auf der es steht, ist aber alter historischer Boden.
Hier ging die Grenzscheide, hier stand das feste Schloß „Vorland“,
ein Name, der sich erst um die Mitte des fünfzehnten
Jahrhunderts in Fahrland umwandelte.



Um eben diese Zeit, nachdem „Schloß Vorland“ bis dahin
landesherrliche Vogtei gewesen war, saßen hier die Stechows,
die damals in verschiedenen Zweigen blühten und im Havellande
reich begütert waren. Sie besaßen zunächst Stechow selbst, dann
Satzkorn, Dyrotz, Groß-Glienicke, Heinenholz und Fahrland. Hier
in Fahrland hatten sie drei Rittergüter.

Im allgemeinen wird wenig von ihnen gemeldet, doch erfahren
wir aus den Kirchenbüchern, daß um die Mitte des
sechzehnten Jahrhunderts einer von der Familie lutherischer
Prediger zu Fahrland war. Er hieß Hans von Stechow und
starb 1558.[27] Beinahe hundert Jahre später erfolgte dann ein
Rückschlag und wir finden um das Jahr 1646 folgende Aufzeichnung:
„Christoph von Stechow bekennt sich zur römisch-katholischen
Lehre. Seine Mutter hält noch lutherisch aus. Gott
kräftige sie.“ Es ist also ersichtlich, daß ein Zweig der Stechows
ebenso wie der Rochows und anderer märkischer Familien,
während des dreißigjährigen Krieges wieder katholisch wurde.
Es wäre gewiß interessant, zu erforschen, was diese Wandlung
herbeiführte. War es einfach ein religiöser Zug, der in der
einen Kirche keine Befriedigung fand und sie bei der andern
suchte, oder war es deutsch-nationales Gefühl, Hinneigung zum
Kaiser und Haß gegen Schweden, dessen bloß ehrgeizige Absichten
damals bereits klar zutage lagen?



Die Fahrlander Stechows waren sehr wahrscheinlich noch 1699
katholisch, wenigstens einige von ihnen, wie aus folgendem
Schreiben hervorgeht, das 1788 in Fahrland eintraf und den
Kirchenakten einverleibt wurde. Das Schreiben lautete: „Herr
Christoph von Stechow besaß mit seinem Bruder Johann Wolfgang
von Stechow, Domherrn und nachherigem Domdechant zu
Halberstadt, das Lehngut Fahrland in der Mittelmark, und verkaufte
solches für fünfzigtausend Taler an den damaligen Kurfürsten
zu Brandenburg, nachherigen König von Preußen
Friedrich I. Anno 1699. Herr Christoph von Stechow zog darauf
nach Schlesien, kaufte daselbst Güter und ward vom Kaiser
Leopold nebst seiner männlichen und weiblichen Deszendenz in
den alten Freiherrnstand des Königreichs Böhmen erhoben. Seine
Gemahlin war Thekla Margaretha von Mönster, mit welcher
er in Fahrland zwei Kinder erzeugt hat: Maria Josepha von
Stechow, welche 1690 und Franz Wolfgang von Stechow, welcher
1694 geboren wurde. Da diese Kinder in Fahrland das Licht
der Welt erblickten und vermutlich in der dortigen Kirche getauft
wurden, so wird um deren Taufschein ergebenst gebeten.“
(Diesem Wunsche konnte willfahrt werden. Man fand beide
Kinder im alten Kirchenbuch verzeichnet und ihre Taufscheine
wurden ausgestellt.)

Von 1699 ab war Fahrland kurfürstlich bez. königlich.
Kurfürst Friedrich III. ließ das alte Schloß abtragen und dafür
„ein neues Schloß oder Lusthaus von zwei Etagen mit sieben
Logamenten“, welches zugleich als Amtshaus dienen sollte, erbauen.
Bei Herstellung desselben wurde die alte Kirche auf dem Kirchberg
als Steinbruch benutzt und die schönen Gewölbe und Spitzbogen
fielen, um als „Amtshaus im Kasernenstil“ wieder aufzustehen.

[Die Kirche] in Fahrland wirkt nicht besser. Sie präsentiert
sich als schmuckloser Bau, in dem direkte Überreste alter
Gotik so geschickt bekalkt und bemörtelt sind, daß nichts übrig
geblieben ist als Wand und Fenster und der Unterbau eines
Turms. Auch das Innere wirkt nüchtern. Aber der Kirchhof
ist nicht ohne Interesse, besonders an der schattigen Stelle, wo
er seinen Rasen in einen durch Kirche und Sakristei gebildeten
Winkel einschiebt. Hier wurden die Geistlichen bestattet; die
Grabsteine erzählen davon. In Dörfern, in denen die adeligen
Geschlechter wegsterben, treten die Pfarrherren in gewissem Sinne
an die Stelle derselben; sie werden die Herren, jedenfalls die
Repräsentanten des Dorfs, alle entsprechenden Ehren fallen ihnen
zu und ihre Grabsteine fangen an die bevorzugten Stellen innerhalb
und außerhalb der Kirche einzunehmen. So auch hier.

[Das Pfarrhaus.] Einer der Grabsteine, hochaufgemauert,
gönnt, wie ein kleines Kastell, einen Überblick und zwischen schrägstehenden,
dickstämmigen Maulbeerbäumen hindurch, über die
alte Kirchhofsmauer hinweg, trifft unser Auge auf das still und
abgelegen daliegende Predigerhaus. Ein märkisches Haus, so
einfach wie möglich, einstöckig, zwei mächtige Linden vor der Tür,
die Front des Hauses von wildem Wein umrankt; die Fensterpfeiler
so schmal, daß das Ganze wie ein Glashaus aussieht,
oder wie die Predigerhäuser auf alten holländischen Bildern.
Über der Tür ein kurzes: Friede sei mit euch.

Wir treten ein. Es ist ein historisches Haus. An eben
dieser Stelle, wenn auch nicht unter diesem Dach, wurde Schmidt
von Werneuchen geboren. Es entspricht in nichts dem reizenden
Bilde, das unser viel und gern-zitierter Freund in seinem besten
Gedichte („Fahrland“) von dem zu seiner Zeit hier stehenden
Predigerhause entworfen hat:



Ha! ich kenne Dich noch, als hätt’ ich Dich gestern verlassen,

Kenne das hangende Pfarrhaus noch mit verwittertem Rohrdach,

Kenne die Balken des Giebels, wo längst der Regen den Kalk schon

Losgewaschen, die Tür mit großen Nägeln beschlagen.

Kenne das Gärtchen vorn mit dem spitzen Stacket, und die Laube

Schräg mit Latten benagelt, und rings vom Samen der dicken

Ulme des Nachbars umstreut, den gierig die Hühner sich pickten.




Von all dem ist nichts mehr wahrzunehmen, das Haus ist
hinüber wie die Menschen, die damals ihre Stätte in ihm hatten.
Selbst die vorerwähnten Grabsteine, drüben zwischen Kirche und
Sakristei, gehören einer anderen Epoche an, und nur einer ist da,
der an jene Schmidtschen Tage mahnt. Er ist in die Kirchenwand
eingelassen und seine Inschrift lautet: „Vor diesem Stein
ruht Mutter und Kind. Jene war die wohlgeborene und tugendbegabte
Frau, Frau Sophie Schmidtin, älteste Tochter des
Königlich Preußischen Stallmeisters in Potsdam Herrn Ludwig
Samson. Sie war geboren den 25. Februar 1724, ward verheiratet
an Herrn Bernhard Daniel Schmidt, Prediger in
dieser Gemeinde, den 13. Juli 1751 und starb den 7. Juli 1752,
nachdem sie drei Tage vorher von einem toten Söhnlein entbunden
worden, das ihr zur linken Seite liegt.“

Der Grabstein Bernhard Daniel Schmidts selbst fehlt, ebenso
der seiner zweiten Frau, der Mutter unseres „Schmidt von
Werneuchen“.

Aber während sie an dieser Stelle vergessen scheinen, leben
sie doch recht eigentlich hier, und zwar mit Hilfe eines jeweilig
geführten „Tagebuches,“ das seit etwa hundert Jahren einen
Schatz der Fahrlander Pfarre bildet. Wie zerstreute Blätter
eines Romans einen Lebenslauf vor uns auftun, vielfach lückenhaft
zwar, aber doch auch wieder vollständig genug, um die Personen
in aller Anschaulichkeit vor uns schreiten zu sehen, so auch
die Blätter dieses Tagebuches, das den Namen führt: „die Fahrlander
Chronik“.

Von diesem Tagebuch, das uns vielfach auch von der
Familie Schmidt unterhält, in dem folgenden Kapitel.



[26] Es heißt in dem genannten Gedichte, das allerdings mehr den
Charakter einer Romanze als eines Idylls hat, wörtlich:




Wir sind da! Faßt Dich ein süßer Schrecken

Zwischen diesen Bergen hier von Kalk,

Wo der Blutfink baut in Kreuzdornhecken,

In der Eiche Kranz der Lerchenfalk?

Witterst Du der wilden Erdbeer Würze

Und des wilden Wermuts bittren Duft?

Mahnt Dich an des Herbstes Regenstürze

Des zerriss’nen Berghangs tiefe Schlucht?





So geht es weiter im Stile von „Spinneweb mit Blut betaut“, ohne
daß von Blutfink und Lerchenfalk das geringste zu bemerken wäre. Überhaupt
ist es charakteristisch für die ganze Dichtungsweise Schmidts von
Werneuchen, daß er sich in allen Gattungen der beschreibenden Poesie
der höchsten Korrektheit, die dann sein Stolz war, befleißigt, sofort aber in
Unnatur verfällt, wenn er den Boden des äußerlich Gegebenen verläßt und
aus sich selbst zu schöpfen beginnt.



[27] Eine spätere Notiz des Kirchenbuchs ist nicht gut auf diesen Hans
von Stechow, der der erste lutherische Prediger in Fahrland war, zu
sprechen. Es wird darin gleichsam Protest gegen die Ernennung von
Junkern zu Pfarrherren eingelegt, wenn die betreffende Pfarre auf dem
Grund und Boden derselben adligen Familie, der der Junker angehört,
gelegen ist. Die Notiz lautet kurz und barsch: „War Hans von Stechow
des Gutsherrn Vetter oder Sohn? etwa Cadet des Hauses? warum ward
die Einrichtung des Dorfes und der Pfarre damals nicht besser gemacht?
etwa darum, weil der Junker seinen Auszug aus dem Gute bekam und
also doch leben konnte. Das wäre nichts, wenn nur die gnädigen
Junker gnädigst geruhen würden, Landprediger zu werden!
Kurz, wir freuen uns unseres Ahnherrn nicht, da er die zukünftigen
Zeiten nicht besser beherziget hat. Aus der Hölle ist keine Erlösung.
Und der Schlendrian herrscht nirgends ärger als im heiligen statu
ecclesiastico.“





Die Fahrlander Chronik



Und eintrug er, was geschah,

In sein „Buch der Chronika“.




In der Pfarre zu Fahrland befindet sich ein Schatz: die Fahrlander
Chronik. Auf unsern vielen Hin- und Herzügen in
der Mark sind wir keinen handschriftlichen Aufzeichnungen begegnet,
selbst die Kirchenbuch-Notizen aus der Schwedenzeit nicht
ausgenommen, die an Interesse dieser „Fahrlander Chronik“
gleichkämen. Sie bildet einen starken Quartband, hat festes
Papier und einen blaugemaserten Deckel, und führt die Aufschrift:
„Die Pfarre Fahrland; Nachrichten und Tagebuch seit
1774.“ Diese Aufschrift ist aber halb verwischt und man findet
in dicken Buchstaben darüber geschrieben: „Fahrland; Chronik
des Pastor Moritz.“ Man nennt es gemeinhin: Die Fahrlander
Chronik. Vor kurzem hat man dem Buche einen neuen Rücken
gegeben und diese Rückseite mit drei Streifen Goldpapier ornamentiert,
was sehr sonderbar aussieht.

Der Verfasser dieser Chronik, wie die vorstehenden Zeilen
bereits andeuteten, ist Pastor Moritz. Er begann seine Arbeit
1787 und führte sie fort bis 1794. Gleich auf dem ersten Blatte
begegnen wir, nach Art einer Vorrede, Folgendem:


Es ist kläglich, wenn man eine Pfarre bezieht und findet
nicht einen geschriebenen Bogen von Nachricht. So ging
es mir in Geltow. In Fahrland fand ich einige Blätter,
aber von dem Orte und der Pfarre enthalten sie nichts.
Überdies gehen einige Bogen leicht verloren, sonderlich im
Vakanz-Jahr und beim Abzug. Die geistlichen Frauen
verstehens nicht. Der Bogen wird als Makulatur verbraucht.

So ließ ich denn dies Buch binden und heute den
1. August 1787 schreibe ich dieses. Ich bezeuge hiermit
vor dem Allwissenden, daß ich nur Wahrheit schreiben
will, es betreffe meine Zeit, oder es betreffe die alten
einzelnen Papiere.

Moritz.




Nun beginnt er.

Sich in seinen Aufzeichnungen zurecht zu finden, ist nicht
leicht, da er Zurückliegendes und Gegenwärtiges, Biographisches
und Kritisch-Betrachtendes, Allgemeines und Persönliches, Kirchliches
und Wissenschaftliches, Fahrlander Vorkommnisse und Vorkommnisse
in den Filialen, oft ohne Scheidung und Übergänge,
hintereinander fort folgen läßt. Liest man aber liebevoll und
wiederholentlich, so klärt sich zuletzt das Bild, die ganze Gegend:
Fahrland und Satzkorn, Sakrow und Marquardt, Ütz und Döberitz,
die Gutsherrschaften und Amtmänner, die Pastoren und Küster,
die Beziehungen zu Potsdam und Sanssouci, — alles tritt einem
entgegen, und es wird einem zu einer eigentümlichen Freude, die
Zeit, die doch beinahe hundert Jahre zurückliegt, so bis in die
kleinsten Züge hinein, aus dem Grabe steigen zu sehen. Neben
dem Inhaltlichen ist die „Chronik“ auch sprachlich interessant.
Es kommen Wendungen darin vor, die man für ganz modern
halten möchte, beispielsweise wie „legère“ oder „fidèle“ oder
„Schmu machen“. Dann wieder heißt es: „Der Graf hatte viel
nach mich gefragt“ und gleich darauf: „nach mich hatte er nicht
gefragt“. Dies ist aber nicht als ein Zeichen mangelnder
Bildung zu nehmen; Pastor Moritz war sehr gescheit, ein
Gelehrter, ohne Pedant zu sein.

Über den Gang seines Lebens wird seine Autobiographie,
die wir ebenfalls der „Chronik“ entnehmen, Auskunft geben.
Hier nur einige Vorbemerkungen.

1774 erhielt er die Pfarre. Das Jahr vorher war Pastor
Schmidt, sein Amtsvorgänger, gestorben. Er traf die Witwe
(die Mutter Schmidts von Werneuchen) noch im Pfarrhause an.
Es war eine hübsche Frau, in der Mitte der dreißiger, mit viel
Familienanhang und Freundschaft. Diese ganze „Schmidtsche
Koterie“ hatte Pastor Moritz, den man einfach als einen „armen
Teufel“ und zugleich als einen bloßen Eindringling ansah, von
Anfang an gegen sich. Die Koterie hoffte ihn stürzen zu können.
Man hatte sich aber sehr in ihm verrechnet. Er war sittenstreng,
tapfer, gescheit, voll moralischer Kraft und Energie; so focht er
denn seine Kämpfe siegreich durch, behauptete sie gegen immer
neue Kabalen, die von Amtmanns- und Pastorenfrauen (alles
war versippt und verschwägert) gegen ihn ins Werk gesetzt
wurden, aber er mußte seinen Sieg mit dem Frieden seines
Lebens bezahlen. Er kam aus der Mißstimmung nicht heraus.

Ein Teil der Schuld lag bei ihm. Er war eine herbe
Natur; sein Auftreten konnte nicht versöhnen. Er hatte nichts
Verbindliches, er machte keine Konzessionen, er akkomodierte sich
in nichts. Er focht gegen den Teufels- und Gespenster-Glauben,
den sich die Fahrlander nicht nehmen lassen wollten, mit Heftigkeit,
er drang ihnen das neue Gesangbuch auf im Gefühl seines
auf die Matrikel gestützten Rechts einerseits und seiner geistigen
und sittlichen Überlegenheit andrerseits, ja, ließ es sie wohl
gelegentlich auch fühlen, daß er sie für „dumme Kerle“ halte.
Er mochte Recht haben. Ein eigentlich geistiger Hochmut tritt
einem nirgends entgegen.

Man war ihm nie zu Willen, man gab dem Küster reichlich
und entzog ihm ebensoviel als man jenem bewilligte; man
besserte nichts aus; er mußte schwitzen und frieren; schließlich
entdeckte er auch, wie mächtig die Hintertreppen-Einflüsse waren,
bis hoch hinauf.

Sein besonderes Unglück war, daß er einen splendiden, gut
situierten, die Dinge leichtnehmenden Vorgänger gehabt hatte,
der fünf gerade sein ließ und auf den nun beständig hingewiesen
wurde. Dies tat vor allem der Küster, der — als ein Überbleibsel
aus der „Schmidtschen goldenen Zeit“ — von der
Gemeinde bevorzugt wurde, der eitel, hochmütig war, sich emanzipierte,
über Land reiste, wenn er wollte, und Schule hielt,
wenn er wollte, der sich impertinent gegen den Pastor stellte,
und sich so stellen durfte, weil die Bauern, denen er immer
zu Diensten war, ihm den Rücken deckten. Die Tagebuchblätter
geben ein „Dorfidyll“, das alles andere eher war als idyllisch.

Eines gewissen sprachlichen Interesses dieser Chronik
haben wir schon erwähnt; auch noch ein Wort über die Schreibweise.
Sie ist kurz, kernig, von großer Klarheit und Durchsichtigkeit.
Wo der Verfasser sich ausführlicher gibt, ist alles in einem
brillanten Stil geschrieben, oft fortreißend. Man erkennt leicht
die geistig nicht gewöhnlich und nach der Charakterseite hin bedeutend
angelegte Natur. Ein Mann überall.

Wir beginnen nun einzelnes aus der Chronik auszuziehen
und zu einem Ganzen zusammenzustellen.

Bernhard Daniel Schmidt,

Pastor zu Fahrland 1751 bis 1774

Bernhard Daniel Schmidt war der Vater unsres „Schmidt
von Werneuchen“. Tragen wir ihm schon um deswillen ein
gewisses Interesse entgegen, so wächst dasselbe unter dem Eindruck
jener Aufzeichnungen, die wir von Pastor Moritz, seines Nachfolgers
Hand in der Chronik finden. Pastor Moritz war ihm
nicht hold, konnte ihm nicht hold sein, da er unter der „legèren
Praxis“ seines Amtsvorgängers zu leiden hatte, dennoch tritt
einem in diesem letzteren eine unverkennbare liebenswürdige
Persönlichkeit entgegen. Wir geben nun die einzelnen Sätze,
wie sie sich zerstreut in der Chronik finden.

„Bernhard Daniel Schmidt, bis dahin Feldprediger beim
Cadettenkorps, bekam die Pfarre durch Cabinetsordre und trat
sie 1751 an, am 6. Februar.“

„Er vermählte sich am 13. Juli ebengenannten Jahres
(1751) mit Sophie Samson, ältesten Tochter des Stallmeisters
Samson zu Potsdam. Sie starb am 7. Juli 1752.“

„Anfang der sechziger Jahre verheiratete sich Prediger
Schmidt zum zweitenmal. Er hatte Vermögen mit der Frau
und liebte Windmacherei.“

„Prediger Schmidt hat die Pfarre um mehrere ihrer Einnahmen
gebracht. Er nahm alles leicht. Die Tonne Most erhalte
ich noch immer nicht, trotzdem sie in der Matrikel steht. Er
hat’s einschlafen lassen, wie manches andre. Wenn ihm diese
Einnahme nichts war, durfte er annehmen, daß sie seinem
Nachfolger auch nichts sein würde? Was fürchtete er? Er stand
ja bei allen Herren der Kammer und der Forst in ausnehmendem
Credit! Jene gaben ihm eine Woorte, diese gaben ihm die
Planken dazu, und das alles, weil er ein so einnehmender Herr
war, der ihre ganze Gesellschaft immer zu lachen machte. —
Nun ist es zu spät. Bei meinem Anzuge wußte ich von diesen
Dingen nichts. Die „vornehme Frau“ verschmähte es, mit mir
darüber zu reden.“

„Gleich bei seinem Amtsantritt sagte Pastor Schmidt: Von
Ostern bis Johanni wird täglich, aber nur vormittags Schule gehalten;
von Johanni bis Michaeli nur zweimal in der Woche.“

„Herr Schmidt stand gut zu seinem Küster. Als ihm dieser
Anzeige machte, daß er am andern Tage verreisen wolle, antwortete
jener: warum sagt Er mir das? hab ich Ihm denn schon
gesagt, wohin ich morgen verreisen will?“

„Prediger Schmidt hatte die Pforte machen lassen. Er
pflegte durch dieselbe nach seiner Plantation oder Woorte zu
gehn, in kurzem Schlafrock, à la main die Flinte.“

„Pastor Schmidt liebte Wortspiele nicht nur in seinen Predigten,
sondern auch bei sonstigen Vorfällen. Bei der Leichenrede
von einem Weinmeister sprach er vom Weinberge und beim Tode
eines Leinewebers mußte aus Hiob die Weberspule herhalten.“

„Bei Pastor Schmidt war alles flott und kurz angebunden.
Sein eigner Küster sagte: Und wenn ich an einem Tage an drei
Orte kam, so fand ich meinen Pastor auch da. Er scheute sich
nicht vor dem Teufel. Wenn er Beichte hielt, so sagte er:
‚heran ihr Sünder, bekennt und bessert euch‘ und damit war
es aus.“

Hiermit schließen die Aufzeichnungen über Schmidt. Es ist
kaum möglich, in zehn, zwölf Sätzen ein vollständigeres Charakterbild
zu geben: ein Lebemann, Jäger, Anekdotenerzähler, splendid,
nie kleinlich, sich und andern es leicht machend, voll Verständnis
für die Bauernnatur, derb, humoristisch und deshalb beliebt.
Daneben konnte sein erster Nachfolger nicht bestehen, dessen
Leben wir nun, nach seinen eigenen Worten geben.



Johann Andreas Moritz,

Pastor zu Fahrland 1774-1794

(Selbstbiographie)

„Ich wurde zu Magdeburg den 27. Mai 1721 geboren. Mein
Vater war Bürger und Schneidermeister daselbst. Im sechsten
Jahre ward ich eine vaterlose Waise. Bis 1736 war ich ins
Gymnasium der Altstadt gegangen und saß in Quarta. Mein
Bruder, damals Student in Halle und Mentor des jungen
Frilinghausen (er schreibt so; wahrscheinlich Freylinghausen)
brachte mich ins Hallische Waisenhaus, wovon Pastor Frilinghausen
Kondirektor war und zwar unter die Waisenkinder. Es
war auf Ostern. Gesund und frisch kam ich nach Halle, bekam
aber gleich im ersten Jahre eine Augenentzündung und schleppte
mich damit die sechseinhalb Jahre, in welchen ich alle Klassen
der lateinischen Schule bis Selekta, worin ich ein Jahr saß, durchlief.

Auf Michaelis 1742 ging ich einundzwanzig Jahr alt auf
die Universität zu Halle und, verlassen von allem Beistand,
stümperte ich mich zwei Jahre durch. Ich informierte des Tisches
wegen auf dem Waisenhause.

1744 ging ich in Kondition nach Siegen zu dem Baron
von Host, Chefpräsidenten der Grafschaft Siegen und Teklenburg.
Sein dritter Sohn war mein Eleve. Der Vater war cholerisch,
sehr scharf in der Kinderzucht; die Mutter war das Gegenteil.
Sie verzärtelte den Sohn bis zum toll werden. Auch fand ich
eine französische Mamsell vor, dies Kreuz aller Hofmeister.

1747 ging ich nach Halle zurück in dem frommen Vorsatz,
mich den Anstalten zu widmen. Allein es war alles verändert
und nach längerem Aufenthalt in Berlin nahm ich auf Ostern
1749 in Uetz eine Stelle als Hofmeister bei dem Junker von
Hacke an. Nach sechseinhalb Jahren brachte ich meinen Eleven
auf das Ritterkollegium und war willens mich abermals nach
Berlin zu wenden, als mir die Pfarre zu Geltow durch den
Herrn Inspektor Lieberkühn angetragen wurde. ‚Sie ist freilich
schlecht, aber doch besser für Sie, als wieder eine Kondition.‘

Auf Michaelis 1756 bezog ich die Pfarre Geltow, verpachtete
die Ackerwirtschaft und behielt den Garten und Weinberg
zu meiner Beschäftigung. 1759 heiratete ich meine selige Frau,
damals Witwe des Bürgermeisters Pauli in Werder, mit welcher
ich drei Töchter gezeuget habe.

Als ich auf die Pfarre Geltow examiniert und ordiniert
wurde, war der Herr von Danckelmann Chef des Konsistorii.
Als wir, es war außer mir noch ein Examinandus, abtraten,
sagte er zu den geistlichen Herren: ‚Der Moritz hat geantwortet
und spricht gut latein.‘ ‚Er ist Schulmann‘, erwiderte
Rat Hecker, ‚schade, daß Geltow eine so schlechte Pfarre ist.‘ —

Mit 1756 begann der lange Krieg und seine sieben Jahre
haben mich wie sieben magere Kühe ganz aufgefressen. Ich hatte
verpachtet, empfing baar zweihundert Taler und der Preis aller
Lebensmittel stieg ungeheuer im Preise; ich lebte recht dürftig.
Nach Ende des Krieges bat ich das Konsistorium um eine bessere
Stelle. Ich wurde angewiesen, mich wieder zu melden; aber in
dem Winkel Geltow erfuhr ich nichts, oder erfuhr es zu spät.

Erst 1773 ward ich wieder rege. Der Prediger Schmidt
in Fahrland war tödlich krank, die Pfarre in großem Ruf und
meine Freunde lagen mich an, noch diesen Versuch zu tun.

Den 2. Dezember 1773 starb Herr Schmidt. Schon am
andern Tag bekam ich einen Expressen, schleunig nach Potsdam
zu kommen und schon am 4. Dezember wurde die entsprechende
Petition dem Könige vorgelegt und mit den gewöhnlichen Formalitäten
bewilligt. Das Konsistorium akzeptierte die Königlichen
Ordre ohne Widerrede und der Geheimrat Lamprecht erklärte
öffentlich, daß ich die Pfarre verdiene, worauf in der Session
vom 9. Dezember die Gastpredigt dekretiert und dem Inspektor
Befehl zugeschickt wurde, dieselbe abzuhalten.

Soweit war alles gut; aber bald darauf veränderte sich mein
Horizont; die Menschen verkehrten meine Freude in Traurigkeit.

In Fahrland entstand Unruhe aus Kabale. Die Bauern
sagten: ‚wie lange werden wir den Mann haben, er ist ja schon
alt, er ist ja nicht des Herfahrens wert.‘ — Dies war eigentlich
nur der Widerhall der Intrige, die im Pfarrhause geschmiedet
ward und deren Bolzen der Küster Kaplitz verschoß.
Woltersdorf, Pastor zu Kartzow und Priort, saß auch in
diesem Rat und schickte sich recht gut dazu. Der Plan war, den
Kandidaten Korthym zur Pfarre zu verhelfen, welcher dann
aus Dankbarkeit heiraten sollte. Hier war also eine große
Klerisei interessiert: erst die Witwe, dann deren Schwester, die
Predigerin in Döberitz, und der Küster, der von meinem Vorgänger
zum Kantor präkonisiert worden war, indem er nach abgelegter
Singeprobe kurzweg zur Gemeinde sagte: ‚seht hier
Euren Kantor!‘

Küster Kaplitz kam nach Geltow herüber, horchte meinen
Küster aus und da er hörte, daß ich die Schule fleißig besuche,
fürchtete er sich und dachte mit dem jungen Korthym besser fertig
zu werden. Auch meine Armut ward bei diesen Gesprächen nicht
vergessen.

Nach langem Zögern wurde endlich die Gastpredigt auf den
6. Februar 1774 angesetzt. Ich ging nach Worms, wie Luther.
Keine lebendige Seele war, der ich mich anvertrauen konnte.
Aber soviel achtete ich mich doch, daß ich dem Inspektor
(Superintendent) dem Günstling des Pfarrhauses, in der Sakristei
freimütig heraussagte: ‚wenn die Bauern mich zu pöbelhaft
behandeln, so entsage ich der Pfarre und Sie können es auf
mein Wort mit ins Protokoll setzen.‘

Die Kirche war außerordentlich voll Menschen, für mich gegen
Geltow gerechnet, etwas Neues. Aber ich redete ohne Stottern
und ohne Konzept. Ich handelte von der Kraft des göttlichen
Worts, zur Besserung und Beruhigung des Menschen. Alle
Honoratiores waren mit der Predigt zufrieden; die Einwürfe der
Bauern beschränkten sich darauf: ‚ich sei schon alt und man
hätte mich hinten bei den Fischern nicht hören können.‘ Das
Konsistorium erteilte mir nichts destoweniger die Vokation.

Gegen Abend fuhr ich mit dem Herrn Inspektor bis an die
Nedlitzer Fähre zurück. Merkwürdig war und ist mir noch sein
Sentiment über meine Predigt. ‚Sie lieben‘, sagte er, ‚den
dogmatischen Vortrag. Ihr Vorfahr (Pastor Schmidt) redete
gern in Gleichnissen und Bildern; er würde das Gleichnis vom
Samen durch die ganze Predigt durchgeführt haben.‘ Ich antwortete:
‚nach meinem Begriffe sind die Gleichnisse nur Erläuterung
des Lehrsatzes, dieser aber ist die Hauptsache, also auch
das Hauptaugenmerk des Lehrers. Er soll unterrichten. Ich
liebe den ernsthaften Ton und den moralischen Gehalt. Den
Teufel laß ich an seinen Ketten liegen; Rechtschaffenheit des
Herzens, Unschuld des Lebens sind meine Hauptsache.‘

Ich erhielt danach meine Vokation.

Im September aber verfiel ich in eine schwere Krankheit,
welche mich dem Tode so nahe brachte, daß man mich oft für
todt hielt. Zweimal wärend dieser Zeit war meine Pfarre
bereits vergeben. Der Grund meiner Krankheit war der große
Verdruß, den ich während des Vakanz-Jahres durch die schwarze
Kabale in Fahrland auszustehen hatte. Dann kamen, wenn nicht
glückliche, so doch ruhigere Jahre.“



Über diese Jahre hat Pastor Moritz nicht mehr in einer
fortlaufenden, geordneten Lebensbeschreibung, sondern in einzelnen
tagebuchartigen Notizen berichtet. Einige davon sind sehr charakteristisch;
wir geben zwei, drei derselben, die dem Todesjahre des
großen Königs (1786) und dem ersten Regierungsjahr Friedrich
Wilhelms II. angehören.

1786

Anfang August. Noch nie in meinem ganzen Leben hat
jemand meinen Geburtstag gefeiert. Vorgestern feierte der
Kammerhusar, Herr Neumann, den Geburtstag seiner Schönen,
Mamsell Schultzen, und zwar in Sanssouci, in seinem Zimmer,
welches etwa zwanzig Schritt von des Königs Zimmer ab ist. Es war
eine Gesellschaft von sechzehn Personen, darunter unser Fahrlander
Oberamtmann, und ich höre, daß die prächtige Mahlzeit bis zu
dreihundert Taler wert gekostet haben soll. Gegessen wurde von
silbernen Tellern, begleitet von Konfituren und ähnlichen Aufsätzen.
Der Vater der Schönen, ein Prediger aus Thüringen, ist dabei
gewesen, ein überaus aufgeräumter Mann, der an allen Vergnügungen
lauten Anteil nahm und unter anderen auch sein
Stammbuch den neuen Freunden und Teilnehmern seines Glücks
präsentierte. Einer von den Gästen fängt schließlich zu singen
an. „Pst, pst!“ fallen mehrere dazwischen, bis ein anderer ruft:
„Singt ihr man. Der Alte ist schon zu Bette; er hört es nicht
mehr.“ Wie schnöde gegen den ablebenden, einst so gefürchteten
König! Erst nach zwei Uhr sind sie auseinandergegangen. Sie,
die Mamsell Schultzen, ist ein wahres Stück Fleisch und man
könnte auf dem Brustwerk Wache stehen! (Neumann wurde bald
vergessen. Er kaufte das Haus des von Fouqué in Brandenburg
und zog dahin. Die Ehe soll erbärmlich sein, bis zum
Scheiden. Neumanns Glück war aus, aber das des Kammerhusaren
Schöning stieg, steigt noch unter Belohnung seiner vormaligen
geheimen Korrespondenz zwischen dem Thron und dessen
Erben.)

Nachschrift. Den 16. August ward der König sprachlos und
verlor sein Bewußtsein; den 17. in der Nacht vom Mittwoch auf
den Donnerstag um zwei Uhr starb er; den 18. ward er beigesetzt.

Der große Mann! immer verehrungswürdig und jeder neue
Tag macht ihn verehrungswürdiger und unvergeßlich.

1787

Im März. Aus dem Kirchenbuche geht hervor, daß „Unechte“
(Illegitimi) im vorigen Jahrhundert etwas sehr Seltenes
waren. Wie sich die Zeiten ändern! Niemanden rührt das mehr,
ist alltäglich geworden, und die Prediger dürfen darob nicht
murren. Jetzt, 1787, ist Befehl da, es recht laut auf der Kanzel
zu sagen, daß keine Frauensperson darob soll getadelt werden.
Das war eine der ersten Sorgen Friedrich Wilhelms II.
(9. November 1786), daß „gefallene Weibspersonen von allem
Schimpf und aller Schande verschont bleiben sollen“.

Am 28. August kam hier eine Eskadron Husaren von Goltz,
sonst Belling, an. Am 30. früh marschierten sie weiter nach
Zachow. Der Stab lag hier, die vier übrigen Eskadrons auf
den nächsten Dörfern. Der Oberst ist Herr Göcking (seit dieser
Regierung von Göcking), Bruder des berühmten Dichters Göcking.
Sie marschieren zur Armee nach Westfalen, kommen von Stolpe
in Pommern, vierundvierzig Meilen hinter Berlin und treffen
erst im Oktober in Westfalen ein.

September 20. Heute sind die Regimenter zum Manöver
angekommen. Friedrich der Große hatte immer schön Wetter.
Der heutige Anfang ist schlecht.



September 21. bis 25. Heute Abend wurde in Potsdam
des Königs Geburtstag gefeiert. Das 1. Bataillon Garde führte
eine Komödie auf. Zur Illumination hat die ganze Garnison
beigetragen, jeder Stabsoffizier zwei Louisdor. Das Fräulein
von Voß, welches jetzt, nach Entfernung der Encken (Gräfin
Lichtenau) das Haus des Mylord Mareschal bewohnt, hat dasselbe
auch prächtig illuminiert gehabt.

Weihnachten 1787

„Dreizehn Jahre stehe ich nun hier im Amt. Mein Gott!
Du zeichnetest mir eine rauhe Bahn meines Lebens, gabst mir
eine ängstliche Seele, mittelmäßig Brot, verwöhnte Zuhörer,
keinen Gönner, starkes Gefühl der Sittlichkeit, unverletzbare
Ehrlichkeit, strengen Ton im Vortrag, keinen lauten Beifall.
Und doch mein Vater diente ich treu, meinte es mit jedermann
gut. Doch ich stehe ja noch da, tätig, anständig gekleidet,
hinlänglich satt, ohne Schulden, Vater dreier Töchter, deren ich
mich nicht schämen darf und keiner kann etwas lästern als:
Du bist ein Samariter und hast den Teufel. Gelobt sei Gott:
Hosianna dem Sohne Davids, mit ihm stehe ich, mit ihm falle
ich. Und nun nur eine Bitte noch: für mich — verlaß mich
nicht im Alter; für die meinigen — leite sie nach deinem Rat
und nimm sie endlich mit Ehren an.“



Hiermit schließen wir unsre Auszüge aus Chronik und
Tagebuch. Was den Verfasser derselben angeht, so muß es
immer wieder gesagt werden: es ist nicht möglich, sich gegen das
Charaktervolle seiner Erscheinung zu verschließen. Und dadurch
flößt er uns ein tieferes Interesse ein. Er war ein Ehrenmann,
brav, bieder, gerecht; unsentimental, aber voll tiefer Empfindung
wo Empfindung an der rechten Stelle war. Ja, was ihm bei
seinen Lebzeiten am meisten bestritten zu sein scheint: er war
gütig, opferbereit, in Wahrheit ein barmherziger Samariter. In
Geltow, selbst am Hungertuche nagend, hatte er die Hungrigen
seiner Gemeinde gespeist, und jederzeit war es ihm Herzensbedürfnis,
in heißem Gebete Gottes Gnade für die Unglücklichen
anzurufen. Das alles erhellt aus seinem Tagebuche. Und nichts
von eitler Schaustellung, von bloßem Gefühlsgepränge, konnte
sich mit einmischen, denn er schrieb dies alles nur für sich:
kein fremdes Auge, so lang er lebte, hat mutmaßlich diese Aufzeichnungen
je gesehen.

Eine innerste Bravheit und Tüchtigkeit zieht sich durch das
ganze Buch wie durch das Leben des Mannes hindurch, und
doch, an derselben Stelle wo Pastor Schmidt, die Flinte à la
main glücklich gewesen war und glücklich gemacht hatte,
wollte ihm weder das eine noch das andere gelingen. Er war
unbeliebt, unpopulär und blieb es bis zuletzt.

Woran lag es? Sonderbar zu sagen, er hatte wohl die
echte charaktervolle, sich an rechter Stelle betätigende Liebe, aber
er hatte nicht die leichte Liebenswürdigkeit, und wenn wir Umschau
halten, so scheint es fast, als ob bei den Menschen diese
leichtwiegende Tugend schwerer wöge und wichtiger wäre als die
ernstere Schwester. Die skrupulösen Leute, die nichts leicht
nehmen, die wenig lachen, die nie fünf gerade sein lassen, jene
korrekten, witz- und humorlosen Naturen, die sich immer auf den
Rechtsstandpunkt stellen, oder wohl gar auf ihr persönliches
Recht sich steifen, — diese peinlich-bedrücklichen Integritäts-Leute
sind nie angesehen bei der Masse, wenn sie nicht nebenher noch
eine freigebige Hand haben. Und diese können sie kaum haben,
denn ihre Eigenart besteht eben darin, sich auch beim geben noch
die Frage „nach dem Rechte“ vorzulegen. Vor allem aber,
selbstverständlich, beim fordern und empfangen. Und dies ist
das allerschlimmste. Statt über das hinzugehen, was ausbleibt,
empören sie sich beständig über die Unbill, die in diesem Ausbleiben
liegt, und unter Mißmut, Gereiztheit, Bitterkeit vergehen
ihnen die Tage, niemandem zur Freude, am wenigsten sich selbst.

Dieser Gruppe von Freudlosen gehörte auch unser Pastor
Moritz an; er hatte keine Spur von jener christlich-leuchtenden
Serenität, die dem liebenswürdig angelegten Naturell aus dem
„sie säen nicht, sie ernten nicht“ erwächst, und so bracht’ er es
denn mit seiner ganzen Korrektheit in Geldsachen, mit seinen
Klagen, Vorstellungen und Protesten, die immer nur darauf
hinausliefen, daß der Heckenzaun noch nicht gemacht und die
Tonne Most noch nicht geliefert worden sei, zu nichts andrem,
als daß man ihn für einen unerquicklichen Geizhals hielt. Er
war es nicht (im Gegenteil er gab, er half), aber man darf
sagen, er hatte die Allüren des Geizes. Und an dieser Stelle
ist der Bauer am empfindlichsten, deshalb am empfindlichsten,
weil er sich am besten selbst darauf versteht und jede kleine
Nüanze, nach selbsteigner Praxis und Erfahrung, am leichtesten
entdecken und verfolgen kann.

Noch einmal, an einer gewissen ablehnenden Nüchternheit,
an einem cholerisch gearteten Rechtsgefühl, das schließlich, als
das Feuer verglüht war, in Art von Melancholie umschlug,
scheiterte unser Pastor Moritz; — es bewährte sich an ihm, unser
Glück oder Unglück wurzelt in unserm Charakter. Ohne Liebe
sank er hin.

Aber wir Nachgebornen stehen anders zu ihm, und dem
Bedrücklichen seines Wesens entrückt, können wir uns an seiner
Bravheit und Tapferkeit ausrichten, an ihm messen. Er war in
vielen Stücken ein guter Typus seiner Zeit und speziell auch
des märkischen Charakters.

Die glücklich geänderten Zeiten werden von selbst dafür
Sorge tragen, daß die Schwächen der Männer jener Epoche sich
in uns mindern, Schwächen, die in der Sterilität des Bodens
und aller Lebensverhältnisse ihren Grund hatten. Aber an uns
ist es, dafür zu sorgen, daß ihre Vorzüge uns verbleiben: ihre
Einfachheit, ihre Festigkeit, ihr Haushalten und ihre Treue.



Sakrow

Nach den Tagebuch-Aufzeichnungen eines havelländischen
Landgeistlichen[28]



Erröten ließ er die bescheidne Schande

In ihrem ehrbar schonenden Gewande

Und zog der Lust den Schleier vom Gesicht.



Annette von Droste-Hülshoff



Sakrow unter dem Grafen Hordt von 1774 bis 1779

Sakrow, als ich dies Filial erhielt, befand sich im Besitze des
schwedischen Grafen Hordt; seine Gemahlin war eine Gräfin
Wachtmeister. Gleich nach Empfang meiner Vokation schrieb ich
von Geltow aus an den Grafen und bat für Sakrow um sein
Akzessit. Es hieß in meinem Briefe: „Ich weiß, daß das Dorf
Sakrow eine ecclesia vagans ist; ich respektiere diese Independenz
und sehe die Kollation als eine freie Gnade an. Wenn Euer
Hochgeboren nichts mehr verlangen als einen Mann, der in
seinem Dienste solide ist, so bin ich der Mann dazu ... Ganz
natürlich wäre hier der Ort, mich gegen die schwarze Kabale
meines eigentlichen Pfarrdorfes zu verteidigen, weil es ihr doch
gelungen ist, ihre Verleumdungen auch bis Sakrow auszudehnen.
Die Zeit aber, die alles entdeckt, wird auch dieses aufdecken.“

Hierauf bekam ich folgende Antwort: „Euer Hochehrwürden
an mich geschriebene Briefe habe ich richtig erhalten; da es aber
noch lange Zeit hat, bis das Gnadenjahr um ist, so werden Sie
mir wohl nicht verdenken, daß ich nicht eile. Unter der Zeit
hoffe das Vergnügen zu haben, Sie persönlich kennen zu lernen.
Finde ich, was ich suche, nämlich einen wahren Seelsorger seiner
Gemeinde, so wird die Vokation nicht lange ausbleiben. — Was
die „Kabale“ anbetrifft, von der Sie sprechen, so ist mir dieselbe
nicht nur unbekannt, sondern das Wort Kabale allein schon
ist mir unerträglich, insonderheit in Sachen, wo man Gott sein
Schicksal überlassen, und von ihm erwarten muß, was er zu
unserem Seelenheil bestimmt.“

Der Graf, so fährt das Tagebuch fort, schreibt von Seelenheil
wie ein Pietist, wofür er auch in seiner Gegend gehalten
wurde. Das Wort Schicksal, welches kein Hallenser verträgt,
mag er verdauen. Er ärgert sich über den Ausdruck Kabale,
wie mir Hofrat Brandhorst erzählt, bloß deshalb, weil es ihm
seine eigene ehemalige Kabale zu Stockholm ins Gedächtnis
ruft, worüber er öfter Gewissensvorwürfe haben soll.

Der 11. p. trinitatis führte mich zur Vakanz-Predigt nach
Sakrow. Ich predigte über die Sonntags-Epistel und entwickelte
den wahren Begriff der Bekehrung. Der Graf lobte mich ins
Gesicht; die Gräfin bat sich die Predigt abschriftlich aus.

Während des Kaffees trat ein gemeiner Mann in den
Saal. Er ward von der Herrschaft sehr freundlich bewillkommt,
ihm ein Stuhl neben der Gräfin gesetzt und ein Glas Wein
gereicht (mir nicht). „Kennen Sie diesen Mann?“ „Nein!“
„Es ist ein wahres Kind Gottes, der Weinmeister Reuter von
Krampnitz. Lernen Sie ihn kennen.“

Ich erwartete nun des Grafen Erklärung über die Vokation.
Allein er schwieg. Beim Abschied bat ich nochmals darum.
„Ich werde Ihnen meine Meinung schriftlich melden.“

Ich ging ohne Freudigkeit weg, und diese Freudigkeit sollte
mir auch nicht kommen, als endlich des Grafen Brief eintraf,
in dem er mir einen Gehalt von sechzig Talern versprach, weil
das Korn, das laut Matrikel der Stelle zugehört, soviel betrage.
Dies war nicht richtig, es betrug mehr, und so schrieb ich denn,
der Herr Graf möchte es entweder beim Alten (Naturallieferung)
belassen, oder sich ans Ober-Konsistorium wenden. Wie sehr ich
hierdurch den schwedischen Reichsgrafen aufgebracht und was er
für böse Worte im Zorn gegen mich ausgestoßen, das habe ich
wohl erfahren, mag es aber nicht niederschreiben.

[1775.] Der Graf war also mein Feind und suchte sich
anderwärts zu helfen. Der Kandidat Korthym sollte sich ordinieren
lassen — die Waisenhaus-Direktion widersetzte sich. Er
(der Graf) bot es dem Prediger Hollmann in Ütz an, aber der
war zu ehrlich, um im Trüben zu fischen. Prediger Schmidt in
Döberitz war bereit, wenn ihn der Graf wollte abholen und zurückfahren
lassen. Aber der Graf wollte nicht plus, sondern
minus. Endlich wandte er sich an den irrenden Ritter, Herrn
Magister Kindleben, damals Prediger in Kladow, ein Mann von
der schlechtesten Aufführung, der es mit Freuden annahm, aber
bald seinen Posten niederlegte, um der öffentlichen Kassation zuvorzukommen.

Mit Anfang des August kam der Küster Wurm aus Sakrow
zu mir, ein Mann, wie zum Küster gebaut, ohne den gewöhnlichen
Nagel im Kopf. „Der Graf ist in der Enge“, sagte er,
„jetzt ist es Zeit, schreiben Sie.“ — „Ich! schreiben! der Graf
hat Unrecht.“ — „Ja, das hat er; aber er ist doch ein großer
Herr (Wurm war vorher Bedienter des Grafen gewesen), geben
Sie nach.“ — Und ich gab nach. Wir wurden einig. Ich
ward nebst meiner Frau zu Tische gebeten. Nach Tisch standen
der Graf und ich am Fenster. „Sie sind mein Mann, wir sind
für einander gemacht.“ „Ja“, sagte ich, „es sei so für meine Person.
Mein Nachfolger bleibe ungebunden. Hier ist meine Hand.“

[1777.] Graf und Gräfin waren wenig hier. Sie lebten
in Berlin. Nur einmal ist die Gräfin bei mir zum Abendmahl
gegangen, am Sonntage vor der Predigt. Sie war ganz schlecht
gekleidet, comme en negligé.

Es war auch in Berlin, wo sie am 13. Juli 1777 starb.
Ihre Leiche wurde nach Sakrow gebracht. Über Stolpe kam sie
und ward mit einer Fähre, (die dazu angeschafft wurde und seit
der Zeit da ist) übergesetzt. Ich war gegen sechs Uhr abends
bestellt, und als ich kam, stand der Sarg schon im Salon und
die Träger dabei. Ich ging hinauf zu ihm. „Wie wollen es
der Herr Graf gehalten wissen?“ „Sie gehen mit dem Küster
voran. Unterwegs wird nicht gesungen. Bei dem Grabe singen
Sie: Jesus meine Zuversicht. Dann tun Sie ein Gebet; darauf
wird weiter gesungen und das Grab zugeworfen.“ Und so
geschah es. Er hatte sich an einen Baum gelehnt und zog
etliche Male das Schnupftuch heraus. Nach vier Wochen bestellte
Herr Lüdicke (Schreiber und Faktotum) eine Leichenpredigt,
brachte auch den Lebenslauf. Ich hielt sie, aber der Graf war
bei dem König. Niemand vergoß eine Träne. Es sah für eine
Gräfin etwas kahl aus.



Die verstorbene Gräfin wurde den 16. Juni 1722 geboren.
Ihr Vater war Graf Karl Wachtmeister, königlich schwedischer
Admiral und der Großvater Graf Johann Wachtmeister, Reichsrat
und Großadmiral der ganzen schwedischen Flotte. Die Frau
Mutter war Henriette Baronesse von Metsch und die Großmutter
eine Gräfin Archenberg. — Im zwanzigsten Jahre ihres Alters
ward sie mit dem Grafen Johann Ludwig Hordt, damals königlich
schwedischer Oberst, jetzt königlich preußischer Generalleutnant
und Gouverneur der Feste Spandau, Erbherr auf Sakrow, vermählt.
In dieser Ehe hat sie vier Kinder geboren, davon nur
noch der zweite Sohn lebt, Graf Karl Ludwig Hordt, geboren
1749, jetzt Leutnant beim Regiment Prinz Leopold von Braunschweig
zu Frankfurt an der Oder und Adjutant des Prinzen.
In den letzten Jahren stand sie manche Schwachheit des Körpers
aus. Es waren gichtische Zufälle, die ihren Tod beschleunigten.
Von Person ansehnlich, hatte sie das ganze air de grandesse.
Sie sah aus wie die Ernsthaftigkeit selbst. Daher stutzte ich,
als sie einst von dem liederlichen Kindleben sagte: „er war ein
allerliebster Mann, sprach gut französisch und konnte einen recht
zu lachen machen.“ Es heißt, daß die Ehe keine glückliche war.
Die fromme Miene hatte sie ganz und besuchte oft den Weinmeister
Reuter.



Seit dieser Beerdigung habe ich den Grafen nicht wieder in
Sakrow gesehen. Er war seit des Lentulus Abreise beständig
bei dem König und ging 1778 mit zu Felde als Chef eines
Freiregiments. Beim Ende den Krieges 1779 verzürnte er sich
mit dem König, nahm seinen Abschied, wohnte zu Berlin und
verkaufte Sakrow an den Baron von Fouqué, Sohn des berühmten
Generals.

Man muß dem Grafen Hordt die Gerechtigkeit widerfahren
lassen, daß er das elende Sakrow umgeschaffen hat. Das schöne
Wohnhaus, der ganze Plan des Gehöftes, des Gartens und des
Dörfleins, alles kommt von ihm her. Wenn ich Sakrow jetzt
mit dem von 1750 vergleiche, so kann ich sagen, Sakrow war
damals ein Ratzenloch. Hordt kaufte es, wie man sagt, für
fünfzehntausend Taler, baute stark, erholte sich in der Heide und
verkaufte es an Fouqué für dreiundzwanzigtausend Taler, doch
inkl. vielen Meublements. Der Gräfin Zimmer blieb in statu
quo. Der Graf, wenn er in Sakrow war, lebte sehr eingezogen.
In meinen Jahren habe ich keine fremde Seele bei ihm getroffen.
Er mochte es nicht überflüssig haben. Gegen mich hat
er sich geizig betragen. Nichts von Generosität habe ich von ihm
aufzuweisen. Der Schreiber Lüdicke war sein Herz und Werkzeug,
tätig und wirtschaftlich, übrigens falsch wie eine Schlange und
dumm wie ein Schöps.

Sakrow unter Baron Fouqué von 1779 bis 1787

Der Graf Hordt hatte keine Kirchenrechnung gehalten, weil
er wenig da war. Bei der neuen Herrschaft drang ich oft darauf,
aber die Baronesse Fouqué antwortete darauf: „hat doch der
Graf Hordt auch keine gehalten.“ — Ich habe in nachstehendem,
avec pardon, immer nur von der Baronesse zu sprechen. Dès-lors
règne la Baronne. Der Gemahl bedeutet wenig. Monsieur le
Comte de Schmettau est l’Aide de l’économie et — du reste.

1779, in demselben Jahre, in dem die neue Herrschaft nach
Sakrow gekommen war, starb in dem benachbarten Kartzow Herr
Prediger Woltersdorf. Er war ein Schwätzer, beliebt beim
großen Haufen, weil er immer „weiland“ und „selig“ bei der
Hand hatte. Dem Branntwein ergeben bis ans Ende mit vielen
Ärgernissen. Seine Witwe wurde Haushälterin beim Baron von
Monteton. Sein Nachfolger war Herr Schulte, ein Jüngling
voll Eigendünkel, der sich bald beflissen zeigte, unserem Orden
große Schande zu machen.

1780 den 30. November erging an mich Befehl, verschiedene
Fragen hinsichtlich der Kirchenländereien mit möglichster Genauigkeit
zu beantworten. Dies konnte ich nicht; Kirchenrechnung war
nie gewesen. Die Herrschaft war damals in Brandenburg; der
Baron hatte sein eigen Haus daselbst, wo sie den Winter zubrachten.
Dazu kam, das Kirchenrechnungsbuch war noch beim
Grafen Hordt. Wem muß das nicht auffallen! „Wie leger“
würde die Herrschaft ausrufen, wenn unsereiner so etwas täte.

Zum Gesangbuch-Streit. Im selben Jahre 1780, am
1. Dezember, publizierte ich das neue Gesangbuch und kündigte
an, daß ich über vierzehn Tage ausführlicher von der Sache
reden wollte.

Währenddem entstanden schon allerhand Unruhen in dem
orthodoxen Nachbardorf, gestiftet und unterhalten von dem Küster,
wie das allerorten der Fall war. Madame Oberamtmann redete
von nichts, als daß man wolle „neuen Schmu“ machen.

Inzwischen (am 15.) hielt ich meine Rede über Kolosser
3,16.

Bei der Applikation sagte ich unter anderm: als König
David von den vielen Kriegen, die er führen mußte, zur Ruhe
kam, richtete er seine ganze Sorge auf die innere Verbesserung
des Landes, namentlich auf das Kirchenwesen und öffentlichen
Gottesdienst. Er entwarf den Plan, wonach der Nationaltempel
sollte gebaut werden, und ordnete die Kirchenmusik nebst jeder
äußeren gottesdienstlichen Verrichtung an.

Etwas Ähnliches geschieht jetzo und schon seit zehn Jahren
in den protestantischen Ländern. Jeder gute Fürst führt bessere
Kirchenlieder ein, weil die bisherigen nicht zweckmäßig waren.
Nunmehr ist auch in diesem Lande ein neues Gesangbuch angefertigt
worden. Ein Drittel unsrer Lieder konnte wegen unbekannter
Melodien nicht gesungen werden, das zweite Drittel
hatte gar nichts zur Erbauung und das dritte Drittel konnte in
einzelnen Stellen noch besser sein.

Ich kann von der ganzen Veränderung um so freimütiger
reden, als es nicht meine Sache ist, die ich führe. Auch soll die
königliche Verordnung nicht etwa verteidigt werden; das wäre
ein lächerlicher Einfall. Ich will nur überzeugen, daß die Sache
gut und nützlich sei. Ich will eure Gemüter gegen die schiefen
Urteile anderer verwahren und euch zu einem Betragen bewegen,
das euch Ehre macht.

Der Wert eines Liedes dependiert von dessen innerer Güte.
Wenn der Ausdruck deutlich, der Begriff richtig, der Ton rührend,
der Gedanke erhaben, gleich faßlich dem Verstande und dem Herzen,
passend zur Erweckung und Stärkung der Gottseligkeit ist — dann
ist das Lied gut. Unseren meisten Liedern fehlet die Deutlichkeit
die Richtigkeit, die Verständlichkeit, die Anständigkeit, das Lehrreiche.

Darauf beantwortete ich den Einwurf, daß „Gottes Wort
verfälscht worden sei“.

So gedachte ich es gut zu machen und machte es übel. Denn es
hieß bei den Bauern: ich hätt’ ihren alten Glauben verachtet.

Die Herrschaft kaufte gleich zwanzig Stück und gleich mit
Neujahr 1781 sang ich neu; der erste auf dem flachen Lande in
der ganzen Provinz. Selbst Herr Teller, der erste in Berlin,
sang nur vierzehn Tage eher.

1781, am 10. Januar, fand man zu Berlin folgendes, als
Beitrag zum Gesangbuchstreit bemerkenswertes Pasquil an
dem Galgen angeschlagen:

„So hat uns der Teufel abermals drei Apostel auf den
Hals geschickt, die unser Gesangbuch gotteslästerlich verdorben
haben. Spalding, Teller, Dieterich. Kaum sind es fünfzehn Jahre
(es war im März 1766), als Spaldings Name zum ersten Male
am Galgen stand, und nun kommt er wieder mit zwei Bestien,
Teller und Dieterich, und machen ein neu Gesangbuch. Jesu
Christi wahre Gott- und Menschheit verleugnen sie. Jesu Leib
und Blut im Abendmahl verleugnen sie. Verwerfen die Lehre
vom Satan, wollen es sei keine Hölle, keine Ewigkeit, da doch
die Bibel dieses alles deutlich beweiset. Verwerfen die alten
Lieder, auch die, welche Lutherus gemacht. Verdrehen, zerstümmeln,
zerhacken die alten schönen Lieder, daß sie aussehen, als hätten
sie die Henkersknechte auf ihre Fleischklötze gelegt. Dies alles
tun die drei Höllenbrände: Spalding, Teller, Dieterich. Diese
drei sind des Teufels Apostel, nebst dem Prediger Stork (oder
Stark). Dieser dumme Mensch gehört nicht auf die Kanzel,
sondern als ein Schulknabe in die Schule. Er kann die Einsetzungsworte
noch nicht lesen, viel weniger beten; stottert, so oft
er eine Predigt tut, aus dem verfluchten neuen Gesangbuche her.
Kann der verfluchte Hund nicht einen Vers aus dem alten Porst
herbeten? So gottlos handeln unsre verfluchten Geistlichen, davon
die drei Bestien: Spalding, Teller, Dieterich die drei Heerführer
sind. Ach Gott im Himmel sieh darein, und laß Dich
das erbarmen.“

(Es folgen nun kurze Notizen über Acker, Ackerzins und
allerhand Wirtschaftliches aus den Jahren 1782 und 1784. Davon
stehe hier nur folgendes: im Jahre 1782 verkauften meine Kinder
ihre gewonnene Seide. Sie erhielten vierzig Taler zwölf Groschen.
In anderen Jahren in der Regel nur dreißig Taler, auch weniger.)

1785. Eins meiner Hauptleiden ist mein Küster. Vorgestern
brachte mir sein Söhnlein folgenden Zettel:


„Montag. Wird Gerste geharkt und eingefahren.

Dienstag. Schule gehalten.

Mittwoch. Habe Besuch.

Donnerstag. Zu Markt.

Freitag. Schule gehalten.

Sonnabend. Nach Döberitz.

Weil hiervon nichts abzuändern ist, so werden Sie diese
Woche gütigst als Hundstage ansehen.“




Mein Küster ist ein unausstehlicher Mensch. So viel möglich,
vermeide ich mündliche Unterredung. Er ist zu voll, hört
nicht wieder auf. Daher schreib ich das notwendigste. Der vorstehende
Zettel bezieht sich auf eine Unterredung wegen der Sommerschule.
Man sagt: Die Seminaristen der Realschule wären
immer solche Kerls von hohem Nagel. Der „Herr“ wird ihnen
da in Fleisch und Blut verwandelt. Als ich herkam, trug er
Manschetten. Ich nicht. Nach Jahr und Tag legte er sie ab.
Er wäre der vortrefflichste Rabulist geworden. Chef de parti
ist er gern und bei jeder Gelegenheit Rat und Memorialschreiber
der Bauern. Die Frau von Wülknitz sagte mal zu mir: „ich
möchte gerne meine Turmuhr abändern lassen. Rekommandieren
Sie mir doch jemand.“ — Mein Küster versteht sich darauf. —
„Ach, um Gottes Willen verschonen Sie mich mit dem Menschen!
Ich habe ihn schon hier gehabt. Aber der Kopf hat mir acht
Tage von seinem Geschwätz weh getan.“ Übrigens warne ich
meinen einstigen Nachfolger, wenn er je diese Zeilen liest: alle
Leineweber stecken mit dem Küster unter einer Decke.

1786 am 27. Mai. So habe ich ihn denn erlebt den Anfang
meines sechzigstes Jahres, nicht frisch und munter,
aber doch nicht eigentlich krank oder untätig. Mein Gott, an Dich
sei mein erster Gedanke und mein bester Dank! Aber nun auch
noch eine Bitte: laß mich, Deinen Diener in Frieden fahren, sobald
meine Kräfte nicht mehr hinreichen, meinen ganzen Beruf
selbst zu bestreiten. Ich will treu arbeiten, so lange ich kann,
aber wenn das aufhört, dann gönne mir meine Bitte, und erlöse
mich von dem Übel dieses Daseins auf einmal!

28. Mai. Herr Trappiel, Prediger in Marquardt, ist erblindet.
Noch schaudert meine ganze Seele! Der Mann, in der
ärmsten Lage, der wie ein Tagelöhner arbeitete, dem jede
Witterung gleichviel war — er ist blind. Ich höre es, erschrecke
und schwimme mit meinem Wagen durch die Wasser den Sipunts
nach Marquardt ... O Gott, sende ihm Hilfe! Rühre den
Patron des Orts; er kann, gib ihm wollen.

29. Mai starb der Geheime Rat Stelter; im Zimmer des
Königs, beim Vortrage, rührte ihn der Schlag. Er war Homme
de fortune — aus einem Kammerdiener Geheimer Rat! Doch
hat er großes Lob der Geschicklichkeit und Applikation in seinem
Posten. Madame und der Kommerzienrat Damm kannten sich
genau.

1787 um Neujahr trat die Fouquésche Familie mit dem
Grafen Hordt in Unterhandlung wegen Rückkaufs von Sakrow.
Es kam zustande. Auf Johannis war die Übergabe.

Der Baron von Fouqué war reformiert; Graf Schmettau auch.
Die Baronesse lutherisch. Die ersten Jahre ging sie jährlich zweimal
zur Kommunion, immer mit der Gemeinde, und immer
nur als die erste von den Frauenspersonen. In den letzten
Jahren war sie sehr freundschaftlich mit mir und den Meinigen.

Sakrow von 1787 bis 1794

Der Graf Hordt hatte in Berlin eine reiche Witwe geheiratet,
die schon drei Männer und darunter einen Herrn v. H. gehabt
hatte. Der Sohn dieser Dame, Leutnant im Regiment Gendarmes,
sollte nun Sakrow bewirtschaften.

Den sechsten Sonntag Trinitatis hielt ich in Sakrow Abendmahl.
Herr v. H., der nunmehrige Besitzer, war da und ich
speiste wie gewöhnlich bei ihm. Ein Leutnant, Hr. von Sobbe,
vom Regiment Herzog Friedrich, ingleichen ein Frauenzimmer,
waren auch da. Über Tisch kam eine Amme herein mit einem
Kinde. „Es ist mein Sohn“, sagte er. Und nun hätte ich nur
fragen dürfen: „Und die Mutter?“ Aber ich vermied alle Weitläufigkeit.
Es war ein allerliebstes Kind. Das Frauenzimmer
wird Mamsell genannt.

Sonntag den 15. September war ich wieder in Sakrow.
Traf niemand. Der Leutnant war abermals des Morgens um
acht Uhr weggefahren. Auch war der Graf Hordt zweimal dagewesen,
einmal mit seiner Gemahlin. Nach mir hat er nicht
gefragt. Des Morgens kommen sie an, besehen sich, essen zu
Mittag, fahren wieder ab.

Weihnachten 1787. Den 29. Dezember taufte ich des Küsters
Söhnlein. Herr von H. war Gevatter und schickte seinen Jäger.
Er kam mit der Mamsell ins Küsterhaus, als wir uns eben zu
Tische setzen wollten. Sie blieb, er ging weg; dann kam er noch
mal und ließ sie herausrufen. Sie kamen nicht wieder.

[1788.] Neujahr. Der Herr Leutnant war da, fuhr aber
unter der Kirche ab.

Sexagesima. Es fiel mir diesmal auf: gerade in der
Minute, da ich an dem einen Ende hereinkam, fuhr der Dorfherr
zum andern heraus. Seit dem fünfundzwanzigsten Sonntag
Trinitatis vorigen Jahres hatte ich ihn nicht gesehen.

Elften Sonntag Trinitatis hielt ich Abendmahl. Dann ins
Schloß. Nebst der Herrschaft war zu Tische Herr Jäger Sonnenberg
aus Gatow, cum uxore. Den 4. August fuhr ich nach Döberitz.
Unterdes war Herr von H. cum amasia hier gewesen.

Den zweiten Advent hielt ich Abendmahl. Der Herr Inspektor
Schübe speiste mit. Er kommunizierte mir die Memoiren
d’un comte suédois. Der schwedische Graf schließt mit folgenden
Versen:



Las d’espérer et de me plaindre

Des grands de la terre et du sort,

C’est ici que j’attends la mort

Sans la souhaiter, sans la craindre.




Den 28. November starb zu Lentzke Frau Marie Luise, geb.
von Schlegel, verehelichte Baronesse von Fouqué, im neunundvierzigsten
Jahre ihres Alters, nach einem sechswöchentlichen
Krankenlager.

[1789.] Den 11. Januar. Wegen des außerordentlich vielen
Schnees konnte ich ohne Lebensgefahr weder auf Weihnacht noch
Neujahr nach Sakrow fahren. Heute wagte ich es, weil der Einwohner
Weber gern seinen verstorbenen Sohn feierlich beerdigen
lassen wollte. Ich predigte und begrub. Der Herr des Gutes
war da. Ich ging nachher herauf, traf ihn cum annexis.
25. Januar. Der Weg war überaus beschwerlich. Ich fuhr einundeinehalbe
Stunde. Er und sie waren da. Zwischen dem 11. und
25. war das zweite Kind verstorben. Man überreichte mir eine
kleine Summe Geld und sagte: „Für den verstorbenen Junker.“

8. März. Predigt über die Epistel. Er war nicht da, hat
in Berlin abermals einen Sohn taufen lassen. — Schwerer Tag
für mich. Bittre Kälte, dabei Ostwind. Ich fuhr also gegen
den Wind und war schon seit acht Uhr in der Arbeit und Kälte
gewesen. Fünf Frauen und sechs Männer kamen zur Kirche.
Mein Körper fror zusammen; meine Seele war ganz niedergeschlagen.
Fand nirgends ein freundlich Gesicht. — Auch du,
Sakrow, so klein du bist, auch du bist seit 1776 herabgesunken.
Die Exempel deiner Vorgesetzten haben dich verdorben. Unter
Hordt war Sakrow fromm, denn er war zu der Zeit bigott.
Unter Fouqué ward es leichtsinnig, endlich frech. Der Küster
hatte oft nur drei Zuhörer. Das Verständnis der Baronin mit
dem Grafen Schmettau wirkte schädlich auf die Sitten. Unter
von H. ist alles frank und frei.



12. April. Ostertag. Achtundvierzig Zuhörer. Er hatte
Fremde aus Berlin. Welch Exempel geben unsere Vorgesetzten!

Pfingsten. Der Herr Superintendent hat am Himmelfahrtstage
mit außerordentlicher Lobeserhebung vom Könige und seiner
Gottesfurcht gesprochen, da er einen seit zehn Jahren abgeschafften
Fasttag wieder hergestellt hat. Was doch alles vorkommt!

Den 30. August, nachmittags 3 Uhr traute ich den Jäger
Lindner. Es war wie Jahrmarkt und Puppenspiel. Der Roggenkranz
hatte hunderte von Potsdamern nach Sakrow gezogen. Die
Kirche war so voll, daß ich kaum mein Plätzchen vor dem Altare
behielt; Toben, Schreien der Kinder, Lachen über meine Worte,
alles machte, daß ich mich kurz faßte. Die Braut war ein Affe;
sie zog sich die Handschuh an, anstatt sich die Hände zu geben. An
eben dem Tage hat der Oberst von Winning auf Glienicke seinem
Jäger die Hochzeit gemacht, auf eine anständige Art. Die Gemeinde
war aufs Schloß invitieret. Er und sein Sohn führten
den Bräutigam in den Saal, sie und die älteste Tochter die Braut.
Es wurde ordentlich gesungen, geopfert, alles gespeiset.

[1790.] Den ersten Epiphanias hielt ich Abendmahl. Der
Herr Baron von H. ging auch mit, kniete sogar mit vor dem
Altar. Im übrigen war er noch geiziger wie Graf Hordt. Zu
Tische war der Herr Leutnant von Öttinger mit. Mamsell war
so beredt, wie die Hausfrau zu sein pflegt. Man nahm es mir
recht im Ernst übel, daß ich meine Tochter nicht mitgebracht
hatte, denn man hatte sie namentlich invitieret.

20. November. In der Berlinischen Zeitung hieß es heute:
Seine Königliche Majestät haben den einzigen Sohn des verstorbenen
Geheimen Legationsrat und Gesandten am dänischen
Hofe, Herrn August Ferdinand von H., Erbherrn auf Sakrow,
aus ganz besonderen Gnaden und in Rücksicht der von seinen
Voreltern dem königlichen Hause geleisteten distinguierten Dienste
in den Grafenstand allergnädigst erhoben. Der Großvater des
Grafen mütterlicherseits war Heinrich Graf von Podewils, erster
Kabinettsminister, welche Würde er dreißig Jahre bis zu seinem
Tode bekleidet hat.

1791. Am Sonntag Reminiscere, den 20. März, war der
Jäger Lindner betrunken und haselierte mit den beiden Frauensleuten
rechts und links ganz unverschämt. Ich ärgerte mich
gewaltig und schalt ihn. Der Jäger wollte mich später zur Rede
setzen. Ich schrieb darüber an die Herrschaft. Den nächsten
Sonntag kamen sie hierher und sagten: „daß sie die Leute, die
den Lärm unterstützt, gerichtlich wollten bestrafen lassen.“ Das
ist geschehen. Den Jäger Lindner hat er ans Regiment abgeliefert,
weil er in all den vorgekommenen Fällen als Urheber
befunden worden ist. Sein Intimus Plage hat am Sonntage
vor der Kirchtür etliche Stunden mit einem Zettel vor der Brust
gestanden, rechts und links ein Gerichtsdiener.

Meine Pfarre ist eine beschwerliche Pfarre. Sakrow (nur
Filial) liegt eine Meile ab, auf einer Straße, die niemand bereiset
als ich, was denn beim Schnee desto beschwerlicher fällt,
noch dazu, da es durch die Heide geht, wo der Wind oft sehr
zusammen treibt. Es ist in allem Betracht ein verdrießlich Filial,
und doch muß ich es alle vierzehn Tage bereisen. Gott! Du
weißt es, wie ich dann den ganzen Tag über vom Morgen bis
Abend fahren und reden muß, wie sauer es mir jetzt wird in
der Hitze des Sommers, in der Kälte des Winters. Aber du
weißt es auch Gott, wie treu ich darin gewesen bin, auch für
Sakrow, das mein Vorgänger nur sah, wenn die Herrschaften
da waren. Und doch achten sie mich gering und versagen mir
das Kleinste. Werd’ ich eine Wandlung erleben? Nein.



[28] Diese Aufzeichnungen sind im wesentlichen wörtlich wiedergegeben,
nur selten gebot es sich, einzelne Worte, Namen, Sätze fortzulassen oder
umgekehrt zur Erklärung einzuschalten. Alles trägt den Stempel des Ernstes,
der Wahrheit und absoluter Phrasenlosigkeit. Das letztere führt zu einer
gewissen Herbheit; nichts ist beschönigt, das Leben, eignes wie fremdes,
gegeben wie es war. Darin liegt aber, bei manchem ästhetisch Anfechtbaren,
auch wieder der Wert dieser Notizen. Sie geben ein Zeit- und Sittenbild
aus dem letzten Viertel des vorigen Jahrhunderts; die Laxheit des
Herrenhauses, die Kümmerlichkeit der Pfarren, beide finden eine gleich
treffende Darstellung.





Bornstädt



Nun weiß ich auf der Erde

Ein einzig Plätzchen nur,

Wo jegliche Beschwerde,

Im Schoße der Natur,

Wo jeder eitle Kummer

Dir wie ein Traum zerfließt,

Und dich der letzte Schlummer

Im Bienenton begrüßt.



Waiblinger



Bornstädt und seine Feldmark bilden die Rückwand von Sanssouci.
Beiden gemeinsam ist der Höhenzug, der zugleich sie trennt:
ein langgestreckter Hügel, der in alten Topographien den Namen
„der Galberg“ führt. Am Südabhange dieses Höhenzuges entstanden
die Terrassen von Sanssouci; am Nordabhange liegt
Bornstädt. Die neuen Orangeriehäuser, die auf dem Kamme
des Hügels in langer Linie sich ausdehnen, gestatten einen Überblick
über beide, hier über die Baum- und Villenpracht der
königlichen Gärten, dort über die rohrgedeckten Hütten des
märkischen Dorfes; links steigt der Springbrunnen auf und
glitzert siebenfarbig in der Sonne, rechts liegt ein See im Schilfgürtel
und spiegelt das darüber hinziehende weiße Gewölk.

Dieser Gegensatz von Kunst und Natur unterstützt beide in
ihrer Wirkung. Wer hätte nicht an sich selbst erfahren, wie frei
man aufatmet, wenn man aus der kunstgezogenen Linie auch
des frischesten und natürlichsten Parkes endlich über Graben und
Birkenbrücke hinweg in die weitgespannte Wiesenlandschaft eintritt,
die ihn umschließt! Mit diesem Reiz des Einfachen und
Natürlichen berührt uns auch Bornstädt. Wie in einem grünen
Korbe liegt es da.

Aber das anmutige Bild, das es bietet, ist nicht bloß ein
Produkt des Kontrastes; zu gutem Teile ist es eine Wirkung der
pittoresken Kirche, die in allen ihren Teilen deutlich erkennbar,
mit Säulengang, Langschiff und Etagenturm, aus dem bunten
Gemisch von Dächern und Obstbäumen emporwächst. Diese
Kirche ist eine aus jener reichen Zahl von Gotteshäusern, womit
König Friedrich Wilhelm IV. Potsdam gleichsam umstellte, dabei
von dem in seiner Natur begründeten Doppelmotiv geleitet: den
Gemeinden ein christliches Haus, sich selber einen künstlerischen
Anblick zu gewähren. Auch für Bornstädt wählte er die Basilika-Form.

Über die Zulässigkeit dieser Form, speziell für unser märkisches
Flachland, ist viel hin und her gestritten worden, und es
mag zugestanden werden, daß sie, samt dem daneben gestellten
Kampanile, vorzugsweise ein coupiertes Terrain und nicht die
Ebene zur Voraussetzung hat. Deshalb wirken diese Kirchen in
den flachen und geradlinigen Straßen unserer Residenzen nicht
eben allzu vorteilhaft, und der unvermittelt aufsteigende, weder
durch Baumgruppen noch sich vorschiebende Bergkulissen in seiner
Linie durchschnittene Etagenturm, tritt — an die Porzellantürme
Chinas erinnernd — in einen gewissen Widerspruch mit unserem
christlichen Gefühl. Mit unseren baulichen Traditionen gewiß!
Aber so unzweifelhaft dies zuzugestehen ist, so unzweifelhaft sind
doch die Ausnahmen, und eine solche bietet Bornstädt. Es wird
hier ein so malerischer Effekt erzielt, daß wir nicht wissen, wie
derselbe überboten werden sollte. Der grüne Korb des Dorfes
schafft eine glückliche Umrahmung und während das Hochaufragende
des Etagenturms etwas von dem Poetisch-Symbolischen der alten
Spitztürme bewahrt, wird doch zugleich dem feineren Sinn eine
Form geboten, die mehr ist als der Zuckerhut unserer alten
Schindelspitzen. Der Ruf dieser hat sich nur, faute de mieux
im Zeitalter der Laternen- und Butterglocken-Türme entwickeln
können.

Die bornstädter Basilika samt Säulengang und Etagenturm
ist ein Schmuck des Dorfes und der Landschaft; aber was
doch weit über die Kirche hinausgeht, das ist ihr Kirchhof, dem
sich an Zahl berühmter Gräber vielleicht kein anderer Dorfkirchhof
vergleichen kann. Wir haben viele Dorfkirchhöfe gesehen, die
um ihres landschaftlichen oder überhaupt ihres poetischen Zaubers
willen einen tieferen Eindruck auf uns gemacht haben; wir
haben andere besucht, die historisch den bornstädter Kirchhof insoweit
in Schatten stellen, als sie ein Grab haben, das mehr
wiegt als alle bornstädter Gräber zusammengenommen; aber wir
sind nirgends einem Dorfkirchhofe begegnet, der solche Fülle von
Namen aufzuweisen hätte.

Es hat dies einfach seinen Grund in der unmittelbaren
Nähe von Sanssouci und seinen Dependenzien. Alle diese Schlösser
und Villen sind hier eingepfarrt, und was in Sanssouci stirbt,
das wird in Bornstädt begraben, — in den meisten Fällen königliche
Diener aller Grade, näher und ferner stehende, solche, deren
Dienst sie entweder direkt an Sanssouci band, oder solche, denen
eine besondere Auszeichnung es gestattete, ein zurückliegendes Leben
voll Tätigkeit an dieser Stätte voll Ruhe beschließen zu dürfen.
So finden wir denn auf dem bornstädter Kirchhofe Generale und
Offiziere, Kammerherren und Kammerdiener, Geheime-Räte und
Geheime-Kämmeriere, Hofärzte und Hofbaumeister, vor allem —
Hofgärtner in Bataillonen.

Der Kirchhof teilt sich in zwei Hälften, in einen alten und
einen neuen. Jener liegt hoch, dieser tief. Der letztere (der
neue) bietet kein besonderes Interesse.

Der alte Kirchhof hat den freundlichen Charakter einer Obstbaumplantage.
Die vom Winde abgewehten Früchte, reif und
unreif, liegen in den geharkten Gängen oder zwischen den Gräbern
der Dörfler, die in unmittelbarer Nähe der Kirche ihre letzte
Rast gefunden haben. Erst im weiteren Umkreise beginnt der
Fremdenzuzug, gewinnen die Gäste von Sanssouci her die Oberhand,
bis wir am Rande des Gemäuers den Erbbegräbnissen
begegnen. Wir haben also drei Zirkel zu verzeichnen: den Bornstädter-,
den Sanssouci- und den Erbbegräbnis-Zirkel.

An einige Grabsteine des mittleren, also des Sanssouci-Zirkels,
treten wir heran; nicht an solche, die berühmte Namen
tragen (obschon ihrer kein Mangel ist), sondern an solche, die uns
zeigen, wie wunderbar gemischt die Toten hier ruhen. Da ruht
zu Füßen eines Säulenstumpfes Demoiselle Maria Theresia
Calefice. Wer war sie? Die Inschrift gibt keinen Anhalt:
„Gott und Menschen lieben, Gutes ohne Selbstsucht tun, den
Freund ehren, dem Dürftigen helfen — war ihres Lebens
Geschäft.“ Ein beneidenswertes Los. Dazu war sie in der
bevorzugten Lage, diesem „Geschäft“ zweiundachtzig Jahre lang
obliegen zu können. Geboren 1713, gestorben 1795. Wir vermuten
eine reponierte Sängerin.

Nicht weit davon lesen wir: „Hier ruht in Gott Professor
Samuel Rösel, geboren in Breslau 1769, gestorben 1843.
Tretet leise an sein Grab, ihr Männer von edlem Herzen, denn
er war euch nahe verwandt.“ Wer war er? Ein gußeisernes
Gitter, einfach und doch zugleich abweichend von allem Herkömmlichen,
schließt die Ruhestätte ein; um die rostbraunen
Stäbe winden sich Vergißmeinnicht-Ranken und zu Häupten steht
eine Hagerose.

Noch ein dritter Fremder an dieser Stelle: Heinrich Wilhelm
Wagenführer, geboren zu Neuwied 1690. Er wurde vom
Rhein an die Havel verschlagen, wie es scheint zu seinem Glück.
Der Grabstein nennt ihn mit Unbefangenheit „einen vornehmen
Kauf- und Handelsmann zu Potsdam.“ Diese Inschrift, mit
den Daten, die sie begleiten, ist nicht leicht zu entziffern, denn
ein alter Ulmenbaum, der zur Seite steht, hat sein Wurzelgeäst
derart über den Grabstein hingezogen, daß es aussieht, als läge
eine Riesenhand über dem Stein und mühe sich, diesen an seiner
Grabesstelle festzuhalten. Gespenstisch am hellen, lichten Tag!

Wir gehen vorbei an allem, was unter Marmor und hochtönender
Inschrift an dieser Stelle ruht, ebenso an den Erbbegräbnissen
des dritten Zirkels und treten in eine nach links
hin abgezweigte Parzelle dieses Totenackers ein, die den Namen
des „Selloschen Friedhofs“ führt. Die Sellos sind Sanssouci-Gärtner
seit über hundert Jahren. Ihre Begräbnisstätte bildet
eine Art vorspringendes Bastion; ein niedriges Gitter trennt sie
von dem Rest des Kirchhofs. Hier ruhen, außer der „Dynastie
Sello“, mit ihnen verschwägerte oder befreundete Sanssoucimänner,
die „Eigentlichsten“.




	Karl Timm, Geheimer Kämmerier, gestorben 1839.

	Emil Illaire, Geheimer Kabinettsrat, gestorben 1866.

	Peter Josef Lenné, Generaldirektor der königlichen
Gärten, gestorben 1866.

	Friedrich Ludwig Persius, Architekt des Königs, gestorben
1845.

	Ferdinand von Arnim, Hofbaurat, gestorben 1866.



Denkmal an Denkmal hat diese Begräbnisstätte der Sellos
zugleich zu einer Kunststätte umgeschaffen: Marmorreliefs in der
Sprache griechischer und christlicher Symbolik sprechen zu uns;
hier weist der Engel des Friedens nach oben; dort, aus dem
weißen Marmorkreuz hervor, blickt das Dornenantlitz zu uns
nieder, das zuerst auf dem Schweißtuche der heiligen Veronika
stand. Nur die Sellos, die eigentlichen Herren des Platzes,
haben den künstlerischen Schmuck verschmäht: einfache Feldsteinblöcke
tragen ihre Namen und die Daten von Geburt und Tod.

Sie haben den künstlerischen Schmuck verschmäht, nur nicht
den, der ihnen zustand. Die alten Gärtner wollten in einem
Garten schlafen. So viele Gräber, so viele Beete, — das Ganze
verandaartig von Pfeilern und Balkenlagen umstellt. Die Pfeiler
wieder hüllen sich in Efeu und wilden Wein, Linden und Nußbäume
strecken von außen her ihre Zweige weit über die Balkenlagen
fort, zwischen den Gräbern selbst aber stehen Taxus und
Zypressen, und die brennende Liebe der Verbenen spinnt ihr Rot
in das dunkelgrüne Gezweig.

Aus der Selloschen Begräbnisparzelle sind wir auf den
eigentlichen Kirchhof zurückgeschritten.

Noch ein Denkmal verbleibt uns, an das wir heranzutreten
haben: ein wunderliches Gebilde, das, in übermütigem Widerspruch
mit Marmorkreuz und Friedensengel, den Ernst dieser
Stunde wie ein groteskes Satyrspiel beschließt. Es ist dies das
Grabdenkmal des bekannten Freiherrn Paul Jakob von Gundling,
der Witz und Wüstheit, Wein- und Wissensdurst, niedere
Gesinnung und stupende Gelehrsamkeit in sich vereinigte, und der,
in seiner Doppeleigenschaft als Trinker und Hofnarr, in einem
Weinfaß begraben wurde. In der Bornstädter Kirche selbst, in
der Nahe des Altars. Über seinem Grabe ließ König Friedrich
Wilhelm I. einen Stein errichten, der trotz des zweifachen Neubaus,
den die Kirche seitdem erfuhr, derselben erhalten blieb. Dies
Epitaphium, ein Kuriosum ersten Ranges, bildet immer noch die
Hauptsehenswürdigkeit der Kirche. Hübsche Basiliken gibt es viele;
ein solches Denkmal gibt es nur einmal. Ehe wir eine Beschreibung
desselben versuchen, begleiten wir den Freiherrn durch
seine letzten Tage, auf seinem letzten Gange. Wir benutzen dabei,
mit geringen Abweichungen, einen zeitgenössischen Bericht:

„von Gundling wurde vor Ostern des Jahres 1731 krank und
starb den 11. April auf seiner Stube im königlichen Schlosse zu
Potsdam. Sein Körper ward sogleich auf einem Brette nach dem
Witwenhause der Lakaienfrauen getragen und hier von den
Wundärzten geöffnet. In seinem Magen fand man ein Loch.

Sein Leichenbegängnis war äußerst lustig und seinem geführten
Lebenswandel völlig angemessen. Schon vor zehn Jahren
hatte ihm der König seinen Sarg in Form eines Weinfasses
verfertigen lassen. Es war schwarz angestrichen und auf dem
obern Teile mit einem weißen Kreuze geschmückt, welches nach
allen vier Seiten herunterging. Es wird erzählt, daß Gundling
sich schon bei Lebzeiten öfters in diesen Sarg gelegt und zur Ergötzung
des Hofes ein Glas Wein darin getrunken habe. Nachdem
er tot war, legte man ihn in seinem rotsamtenen, mit
blauen Aufschlägen besetzten Kleide, desgleichen mit roten seidenen
Strümpfen und einer großen Staatsperücke, in dasselbe hinein.
Umher stellte man zwölf Gueridons mit brennenden weißen Wachskerzen.
In dieser Parade ward er jedermann öffentlich gezeigt.
Besonders kamen viele Fremde nach Potsdam, um ihn zu sehen.

Nachdem der Kastellan des Schlosses vom Könige den Befehl
erhalten hatte, alles zum Begräbnis Erforderliche zu besorgen,
ward dem Verstorbenen die Kirche zu Bornstädt als Ruhestätte
bestimmt. Zur Leichenbegleitung wurden mehr als fünfzig
Offiziere, Generale, Obersten und andere angesehene Kriegsbediente,
die Geistlichen, die Potsdamer Schule, die königlichen Kabinettssekretäre,
Kammerdiener, Küchen- und Kellerei-Bediente eingeladen.
Hierzu kam noch der Rat und die Bürgerschaft der Stadt, welche
sich sämtlich, mit schwarzen Mänteln angetan, bei dieser Handlung
einfinden mußten. Alle diese Begleiter waren bereit und willig,
Gundlingen die letzte Ehre zu erweisen, bis auf die lutherischen
und reformierten Geistlichen, die zu erscheinen sich weigerten.
Da sie um die Ursache befragt wurden, schützten sie die Gestalt
des Sarges vor, welche nicht erlaube, daß sie dabei ohne Anstoß
erscheinen könnten. Man fand nicht für gut, sie weiter zu
nötigen, und ließ sie weg.

Nun stellte sich aber ein zweiter Umstand dar, welcher neue
Schwierigkeiten hervorbrachte. Da die Geistlichkeit, von der ein
lutherisches Mitglied die Parentation halten sollte, nicht erschien,
so war man verlegen, wer dies Geschäft nun übernehmen
würde. Nachdem man hin und her gesonnen hatte, verfiel man
endlich auf des Verstorbenen Erzfeind, auf David Faßmann.
Dieser übernahm es und hielt wirklich die Leichenrede.

Nach Schluß derselben wurden Lieder gesungen und alle
Glocken geläutet. Der bis dahin offen gestandene Sarg ward
zugemacht, ein Bahrtuch darüber geworfen, und so ging es in bester
Ordnung und unter fortgesetztem Läuten bis vor den Schlagbaum
von Potsdam hinaus. Hier blieb die Prozession zurück, und nur
wenige folgten der Leiche, die auf einen Wagen gesetzt und nach
Bornstädt gefahren wurde. Hier wurde sie abgeladen und inmitten
der Kirche eingesenkt. — Ein großer, zierlich ausgehauener
Leichenstein erhielt folgende Inschrift:


Allhier liegt begraben der weyland Hoch- und Wohlgeborne Herr,

Herr Jakob Paul Freiherr von Gundling,

Sr. K. Majestät in Preußen Hochbestallt gewesener Ober-Ceremonienmeister,
Kammerherr, Geh. Ober-Appellations-, Kriegs-,
Hof-, Kammer-Rath, Präsident der K. Societät der Wissenschaften,
Hof- und Kammergerichtsrat, auch Historiographus etc., welcher
von Allen, die ihn gekannt haben,


	wegen seiner Gelehrsamkeit bewundert,

	wegen seiner Redlichkeit gepriesen,

	wegen seines Umgangs geliebt und

	wegen seines Todes beklagt worden.



Anno 1731.



Darunter befindet sich groß und in sauberer Ausführung
das freiherrliche Wappen.“



So etwa der zeitgenössische Bericht.

Des Wappens auf dem Leichensteine wird nur in aller Kürze
Erwähnung getan, und doch ist dasselbe von besonderem Interesse.
Es zeigt, daß des Königs Geneigtheit, an Gundling seinen Spott
zu üben, auch über den Tod des letzteren fortdauerte. Hatte er
schon früher durch Erteilung eines freiherrlichen Wappens, auf
dem die angebrachten drei Pfauenfedern die Eitelkeit des
Freiherrn geißeln sollten, seinem Humor die Zügel schießen lassen,
so ging er jetzt, wo es sich um die Ausmeißelung eines Grabsteins
für Gundling handelte, noch über den früheren Sarkasmus
hinaus, und das Grabstein-Wappen erhielt zwei neue Schildhalter:
eine Minerva und einen aufrecht stehenden Hasen.
Die Hieroglyphensprache des Grabsteins sollte ausdrücken: er war
klug, eitel, feige.

Dieser interessante Stein lag ursprünglich im Kirchenschiff;
jetzt ist er senkrecht in die Frontwand eingemauert und wirkt
völlig wie ein errichtetes Denkmal.

Wenn der weiße Marmor so vieler Gräber draußen längst
zerfallen sein und kein rot-dunkles Verbenen-Beet den Veranda-Begräbnisplatz
der Sellos mehr schmücken wird, wird dies wunderliche
Wappen-Denkmal, mit den Pfauenfedern und dem aufrechtstehenden
Hasen, noch immer zu unsern Enkeln sprechen, und das
Märchen von „Gundling und dem Weinfaß-Sarge“ wird dann
wundersam klingen wie ein grotesk-heiteres Gegenstück zu den
Geschichten vom Oger.



Wer war er?

Ein Kapitel in Briefen aus aller Welt Enden

In dem vorstehenden Bornstädt-Kapitel ist auf Seite 257 des
verstorbenen Professors Samuel Rösel Erwähnung geschehen
und an die Nennung seines Namens die Frage geknüpft worden:
Wer war er?

Diese Frage, so wenig passend sie sein mochte, namentlich
um des Tones willen, in dem ich sie stellte, hat wenigstens das
eine Gute gehabt, mir eine Fülle von Zuschriften einzutragen,
aus denen ich nunmehr imstande bin, ein Lebensbild Rösels
zusammenzustellen.

Den Reigen dieser Zuschriften eröffnete ein „Hinterwäldler“,
wie er sich selber am Schlusse seines, den Poststempel St. Louis
(am Mississippi) tragenden Briefes nennt. Es heißt darin
wörtlich:

„Oh, mein lieber Herr Fontane, röten sich nicht Ihre Wangen
über solche Unwissenheit? Professor Rösel war ein hervorragender
Mann der Berliner Akademie, eine wohlbekannte sehr
beliebte Persönlichkeit, Anfang der dreißiger Jahre in den Familien
Schadow, Spener, Link gern gesehen, wo er durch Satire,
Komik und ausgezeichnete Geselligkeit alles zu erheitern wußte.
Und nun fragen Sie: wer war er? Sie haben sich durch diese
Frage eine arge Blöße gegeben, und wenn ich Sie nicht um
Ihrer im letzten Kriege bewiesenen Vaterlandsliebe willen schätzte,
so würden Sie sich eine öffentliche Rüge zugezogen haben.
Nehmen Sie das nicht übel Ihrem Sie hochschätzenden

Hinterwäldler.“

Ich nahm diesen Brief anfänglich leicht und glaubte mich
mit meinem „Wer war er?“ immer noch in gutem Recht. Aber
allmählich sollt’ ich doch meines Irrtums gewahr werden. Der
St. Louis-Brief kam durch mich selber in die Öffentlichkeit und
ich mußte mich alsbald überzeugen, daß alle Welt auf die Seite
Rösels und seines hinterwäldlerischen Advokaten und nicht auf
die meinige trat. In der National-Zeitung erschien ein kleiner
Artikel Adolf Stahrs, dem ich nachstehendes entnehme.

„Der Tadel vom Mississippi her ist doch nicht ganz unberechtigt.
Fontane hätte die Pflicht gehabt, sich besser umzutun
und nach einem Manne zu forschen, der noch zu Anfang der
vierziger Jahre eine sehr bekannte Berliner Persönlichkeit war.
Gottlob Samuel Rösel, Landschaftsmaler und Professor an
der Zeichen-Akademie in Berlin, zählte zu seiner Zeit unter den
tüchtigsten Künstlern seines Fachs, und Zelter nennt seine drei
im Jahre 1804 ausgestellten Landschaften in dem über die Ausstellung
jenes Jahres an Goethe berichtenden Briefe, neben den
Landschaften von Hackert, Lütke, Genelli und Weitsch mit großem
Lobe. Der kleine, etwas verwachsene, aber sehr geistreiche und
sarkastische Mann war ein intimer Genosse des Zelterschen Kreises,
war mit Hegel befreundet, und vor allen Dingen ein großer
Verehrer Goethes. Es hätte Fontane nicht unbekannt sein dürfen,
daß der größte deutsche Dichter das Andenken des Künstlers
Rösel durch zwei seiner anmutigen kleinen Gedichte der Nachwelt
zu überliefern für wert gehalten hat. Der Künstler hatte den
Großmeister der deutschen Dichtung zu dessen Geburtstage wiederholt
mit sinnigen Zeichnungen, unter denen Götz von Berlichingens
Burg Jaxthausen, Tassos Geburtshaus in Sorrent und eine
Zeichnung des Hofes von Goethes Vaterhause in Frankfurt, beschenkt,
und Goethe dankte ihm dafür in mehreren Gedichten,
von denen das eine: ‚an Professor Rösel‘ mit den Worten beginnt:





‚Rösels Pinsel, Rösels Kiel

Sollen wir mit Lorbeer kränzen;

Denn er tat von je so viel

Zeit und Raum uns zu ergänzen.‘




Näheres über die Beziehungen Rösels zu Goethe findet man
an verschiedenen Stellen des Goethe-Zelterschen Briefwechsels,
sowie in den Anmerkungen, welche Herr Geheime Rat von Löper
und Dr. Strehlke ihrer vortrefflichen Ausgabe Goethes an den
betreffenden Stellen (T. III, S. 169, 170 bis 171) beigegeben
haben.“

Und nun war das Eis gebrochen, und Rösel-Briefe
kamen von allen Seiten.

„Es wäre leicht gewesen“, schrieb mir ein Unbekannter,
„sich über Rösel zu informieren und der Hinterwäldler hat es
mit seinem Vorwurf doch eigentlich getroffen. Rösel war geistreich,
witzig, spöttisch, von gediegenem Wissen und vor allem ein
kreuzbraver Mann.

Friedrich Wilhelm IV., welcher ihn lange gekannt und geliebt
hatte, nahm den alten, alleinstehenden und schließlich etwas geistesschwach
gewordenen Mann nach Charlottenhof hinüber, und ließ
ihn daselbst mehrere Jahre lang in der Familie des Hofgärtners
oder des Kastellans verpflegen. Dies gereicht dem Könige umsomehr
zur Ehre, weil Rösel, ein echter Sohn der Aufklärungszeit,
seine Ansichten, ja, seine Spöttereien, niemals verhohlen hatte.“

Diese Zeilen werden durch eine Stelle bei Varnhagen,
Tagebücher II. S. 75 bestätigt. Es heißt daselbst: Sonnabend
den 4. Juni 1842. „Der Maler Rösel ist sehr krank. Der
König hat ihn nach Charlottenburg eingeladen, die Königin selbst
wollte ihn pflegen, — zu spät kommt dem armen Manne so viel
Huld!“ So weit Varnhagen. Irrtümlich an dieser Notiz ist
wohl nur das leis anklagende „zu spät“. Es scheint Rösel zu keiner
Zeit an „Huld“ und herzlichsten Freundschaftsbeweisen gefehlt zu
haben. Einem Sterbenden war nur eben schwer zu helfen.

Beinah gleichzeitig mit den vorstehenden Zeilen empfing ich
die folgenden.

„Sie werden Adolf Stahrs kleinen Artikel in der National-Zeitung
gelesen haben. Auch ich entsinne mich Rösels sehr wohl. Er
war ein Meister in der Sepia-Malerei und hat eine Anzahl seiner
Blätter publiziert. Alte Berliner Familien, ich nenne nur Deckers,
bewahren manches davon als Andenken und Rauchs Tochter,
Broses, Brendels, Marianne Mendelssohn und die Solmar müssen
von ihm zu erzählen wissen. Er war sehr gefürchtet, weil er
einen scharfen Witz hatte. Seine Herzensgüte glich es aber
wieder aus. Mal wurde für ein armes Künstlerhaus eine
Lotterie veranstaltet. Auch Rösel hatte beigesteuert und erschien
endlich zur Ziehung: klein, krumm und in schwarzem Frack. Er
sah dabei aus, als ob er nie etwas anderes trage als einen
schwarzen Frack. Ich seh den kleinen Mann noch durch die Stube
schreiten. Stahr spricht von einem Blatte „Goethes Hof“. Das
trifft nicht völlig zu. Was Rösel gezeichnet hat, ist der Brunnen
auf Goethes Hof in Frankfurt. Ihr

W. Hertz.“

Und noch ein Brief. Er lautete:

Wiesbaden 4. März 1873.

... Sie fragen in Ihrem Buche ‚Wer war Rösel?‘
Diese Frage war mir wieder einmal ein rechter Beweis für die
Vergänglichkeit alles Irdischen. Denn zu meiner Zeit war Rösel
eine bei alt und jung, bei hoch und niedrig bekannte und beliebte
Persönlichkeit. Ohne mich auf seinen Lebensgang und
seine Leistungen hier einzulassen, will ich Ihnen doch wenigstens
einige Notizen mitteilen. Rösel war Professor an der Kunst-Akademie
und gab auch in Privatkreisen Unterricht im Landschaftzeichnen
mit der Feder. Er hatte darin eine ganz eigene kräftige
Manier, wie ich sie nie wieder gesehen habe. Die höchsten
Herrschaften, die vornehmsten Familien nannten ihn ihren Lehrer,
und alle liebten ihn, seiner Heiterkeit, seines Witzes, und seiner
unermüdlichen Gefälligkeit wegen.

Es gab kein Familienfest, kein Liebhabertheater, keine lebenden
Bilder, bei denen er nicht Ratgeber und Helfer war. Es kam
ihm gar nicht darauf an, Kulissen zu malen und Gelegenheitsgedichte
zu machen. Ich selbst habe manchmal seine Güte in Anspruch
genommen. Seine ganze Erscheinung hatte etwas Drolliges,
Gnomenhaftes. Er war klein und verwachsen, der Kopf aber groß,
mit dunkeln, ins Graue spielenden langen Locken. Sein sehr
markiertes Profil hatte etwas Orientalisches. Sie werden ihn
leicht auf dem bekannten Krügerschen Huldigungsbilde in der
Künstlergruppe auf der Estrade rechts erkennen. Wenn ich nicht
irre, sind Zeichnungen von ihm im Kupferstichkabinett, doch bin
ich dessen nicht gewiß. Er hat lange Jahre in der Friedrichstraße
gewohnt, Ecke der Mohrenstraße, unendlich einfach eingerichtet,
ein echter Künstler-Junggeselle.


von Röder,[29]

Generalleutnant z. D.

Das waren die Zuschriften, die ich ohne mein Zutun erhielt.
Um andere bemühte ich mich, indem ich bei Personen anfragte,
von deren früheren Beziehungen zu Rösel ich inzwischen erfahren
hatte. Einen aus der Reihe dieser Briefe, der das reichste
Material gibt, lasse ich in nachstehendem folgen.

Rom 21. Januar 1880.

Piazza Campitelli, Palazzo Capizucchi.

Ihren lieben Brief mit der Rösel-Anfrage habe ich gestern
erhalten und ich beeile mich, Ihnen darauf zu antworten.

Rösel wurde um 1770 in Breslau geboren. Und zwar am
9. Oktober. Sonderbarerweise bin ich über das Jahr unsicher,
desto sicherer aber über den Tag. Ich weiß nämlich, daß es der
Tag vor meines Vaters Geburtstag war. Er malte Landschaften,
aber nicht in Öl, sondern in Sepia, hatte eine besondere Vortrags-
und Behandlungsart, die er ‚knackern‘ nannte. Was
es bedeuten sollte, weiß ich nicht. Er war eine der bekanntesten
Persönlichkeiten und es gab kaum einen Abend im Jahr, an dem
er nicht in Gesellschaft gewesen wäre. In besonders freundlichen
Beziehungen stand er zur Familie Mendelssohn. Er hatte die
Eigentümlichkeit sich überall anzusagen, gewöhnlich zu einem
Karpfenkopf. Bei meinem Großvater Feilner war er, dreißig
Jahre lang, jeden Dienstag zur Whistpartie, sehr heftig beim Spiel
und der jedesmalige Schrecken seines Partners. Ich sehe noch
das große rote Kissen, mit dem darauf gestickten Röselchen, das
ihm auf den Stuhl gelegt wurde. Denn Sie wissen, daß er
sehr klein und bucklig war. Zu jedem Geburtstage meines
Großvaters erschien er mit einem paar pompejanischen Scherben
und obligatem Gedicht, das dann bei Tische vorgelesen wurde.
Seine Handschrift war sehr charakteristisch, und jeden von ihm
geschriebenen Brief bezog er am Rande mit einem rotgetuschten
Strich. Seine Korrespondenz war die umfangreichste von der
Welt und ein paar alte Weiber dienten ihm dabei als Briefboten.
Sie hatten verschiedene Namen. Eine nannte er „Iris“, doch
waren die Namen, die wir ihnen beilegten, minder poetischen
Klanges. Sie waren alle sehr häßlich und wahre Unholde.
Seine Beziehungen zu Goethe sind bekannt. Er war auch Freimaurer.
Ich habe ihn nie anders gesehen, als in schwarzem
Frack und weißer Krawatte. Seine letzten Jahre waren nicht
die glücklichsten. Er wurde immer bärbeißiger, seine äußerliche
Lage verschlechterte sich, und er hielt sich zuletzt zur Flasche, sogar
zur Likör-Flasche. „Iris“ und ihre Kameradinnen bekamen
ihn ganz in ihre Gewalt. Um ihn daraus zu befreien, wurde
ihm, seitens seiner näheren Bekannten, ein Diener gehalten.
Aber die Sache wurde hierdurch nicht gebessert. Im Gegenteil.
Als er bald darauf, durch die Gnade Friedrich Wilhelms IV.
eine Pension und eine Wohnung in Bornstädt empfing, begleitete
ihn der Diener, der nun bald „um die Wette mit ihm die Fahne
hochhielt.“ Soll ihn auch schlecht behandelt haben. Endlich starb
er, einsam und vergessen, und so schloß in Freudlosigkeit ein
Dasein, das, durch ein halbes Jahrhundert hin, immer nur
bemüht gewesen war, Gutes zu tun und Freude zu schaffen.

Ihr H. W.



So viel von Briefen.



Ich ließ es aber bei brieflichen Anfragen nicht bewenden
und bemühte mich auch in Familien Zutritt zu gewinnen, in
denen Rösel seinerzeit verkehrt hatte. Dort hoffte ich nicht nur
von ihm zu hören, sondern auch das eine oder das andere von
ihm zu sehen. Ein glücklicher Zufall führte mich, gleich zuerst,
in das Haus der seitdem verstorbenen Frau Geheimrätin
Zimmermann, geb. Palis, wo ich, zu meiner freudigsten
Überraschung, ein ganzes Museum von Röselianas vorfand:
Bilder, pompejanische Scherben und Briefe.

Die Ausbeute war so reich, daß ich, aus Furcht vor einem
embarras de richesse, meine Bemühungen nicht weiter fortsetzte.
Denn ähnlich intime Beziehungen, wie zum Hause Zimmermann,[30]
unterhielt Rösel zu vielleicht zwanzig andern Häusern, unter
denen hier nur die Häuser Mendelssohn, Brose, Feilner, Hotho,
Decker und Hofzimmermeister Glatz genannt werden mögen.

Auf diese Röseliana des Hauses Zimmermann geh ich
nunmehr näher ein.

I. Bilder

Eingerahmt und alle in Sepia.


	1. Kloster oberhalb Subiaco im Sabinergebirge.

	2. Kloster San Cosimato unweit Tivoli, an welcher Stelle der
heilige Benedikt längere Zeit lebte, ehe er das erste Kloster
auf Monte Cassino erbaute.

	3. Die Kirche der heiligen Constantia (früher Bacchustempel)
vor der Porta Pia in Rom.

	

	4. Ein Teil des alten Schlosses zu Mansfeld, der „Mittelort“
genannt, in welchem Martin Luther kurz vor seinem Tode die
gräflich Mansfeldsche Familie zur Eintracht ermahnte und
Frieden stiftete.

	5. Ein Blick vom südwestlichen Abhange des Schloßberges zu
Wernigerode auf den Kirchhof und die Sankt Theobalds-Kirche
zu Nöschenrode. Das älteste Kirchlein im Harzgebirge;
Sankt Theobald eines Köhlers Sohn.

	6. Die Bäder von Gastein im Salzburgischen.



Dies letztgenannte ist das Hauptbild, größer als die andern,
und mit besondrer Liebe ausgeführt. Ich glaube, daß es auch
jetzt noch vor Künstleraugen bestehen kann. Es war zum
10. Oktober 1831 als Geburtstagsgeschenk für den alten Jordan
bestimmt, leider aber nur halb fertig geworden. Um diesen unfertigen
Zustand zu entschuldigen, begleitete er das Bild mit
einem Gedichte, das folgendermaßen lautete:



Der Kritiker.

Nun das ist wahr, mein Herr Rösel,

Ihre Zeichnung ist wirklich höchst originell,

Man möchte schwören ’s wär leeres Papier,

So schrecklich klar ist Ihre Manier.

Solch Angebinde kein Kind begehrt,

Am wenigsten ist es den Rahmen wert.






Der Zeichner.

Geb zu, Sie treiben mich in die Eng’,

Aber sind doch viel zu streng.

Diese Zeichnung erkennen bloß Kinder des Lichts,

Sie sind aber keins, drum sehen Sie nichts.

Ich lass’ Ihnen noch acht Tage Ruh,

Dann sehn Sie mal wieder nach oder zu.






Der Kritiker.

Nun merk’ ich, wie’s zusammenhängt:

So geht es, wenn man zu spät anfängt.




Diese Verse sind auf die Rückseite geklebt, passen aber insoweit
nicht mehr, als daß Bild jetzt in allen Stücken fertig ist.



Außer diesen eingerahmten Bildern besitzt die Familie
Zimmermann noch eine ganze Anzahl von Zeichnungen, die als
Vorlegeblätter benutzt werden. Wenn mich nicht alles täuscht,
stehen sie, in ihrer saubren Einfachheit, künstlerisch höher, als
die sorglich ausgeführten großen Landschaften.

Hierher gehört auch ein Kästchen, auf dessen Deckel er eine
kleine Niedlichkeit gezeichnet hat. Dies Kästchen, als er es schenkte,
war von folgenden vier Zeilen begleitet:



Hölzern ist die Gabe

Und leer im Innern; drum habe

Den Inhalt ich mit gutem Bedacht

Gleich von außen angebracht.




II. Kuriositäten

Alle diese Dinge sind heute, wo jeder dritte Mensch in Rom
und Neapel war, zu wertlosem Trödelkram geworden. Vor
fünfzig Jahren hatten sie noch einigermaßen eine Bedeutung.
Es sind das die „Scherben“, von denen der vorstehende aus Rom
mitgeteilte Brief H. W.’s spricht. Ich leiste deshalb auch Verzicht
darauf, die einzelnen Stücke hier namentlich aufzuführen.

III. Briefe

Dies ist der Hauptschatz, und sie geben nicht nur ein vollkommenes
und wie ich meine sehr liebenswürdiges Bild des
Mannes, sondern auch seiner Zeit. Alte Berliner werden diese
kleinen Schnitzel nicht ohne Freude, manche nicht ohne Bewegung
lesen. Die etwa zwanzig, die ich mitteile, sind aus ein paar
hundert ähnlicher ausgewählt. Meistens sind sie auf Papier in
Duodezformat geschrieben, einige auf Karten, wie sie jetzt wieder
Mode sind, und alle haben sie den rotgetuschten Rand, dessen
H. W. in seinem Briefe Erwähnung tut. Nur wenige sind gesiegelt
und zeigen dann ein Efeublatt mit den Initialen S. R.
Und nun mögen die Briefe selber sprechen.

Den 4. Mai 1826.



Wär’s vielleicht um zwei?

Wär’s vielleicht um drei?

Jedenfalls dabei.




Euer R



Sonntag Rogate 1826.



Wo seid Ihr heute,

Lieben Leute?

An der Panke?

Ich danke.

An der Spree?

Da käm’ ich. Juchhe!




Dienstag, 23. Januar 1827.

Für den Seume schick ich hier den Heinrich von Kleist. Ich
bitte später daraus vorlesen zu dürfen. Was macht der Onkel?
Besser? Ich werd’ es sonst bei Barez bestellen!

23. April 1827.

Gestern war Sonntag Quasimodo und ich war quasi modo
dicht am Sterben. O diese höllische Migräne! Das einzige
Mittel ist Ruhe. „Ruhe ist die erste Bürger-Pflicht“ sagte
schon Minister von der Schulenburg. Aber an Migränetagen
dürfen es sich auch Hochadlige gesagt sein lassen. Und dann
natürlich auch Kamillentee. Anbei sende ich den ersten Teil von
Heinrich von Kleist zurück. Darf ich mir dafür den Teil erbitten,
in dem die Novelle „Hans Kohlhaas“ steht? Auch
nehme ich mit dem Käthchen von Heilbronn oder dem Prinzen
von Homburg vorlieb.

Donnerstag, den 14. Juni 1827. Am Tage Sankt
Modesti des modestesten Heiligen.

In Ermangelung von etwas Besserem schicke ich das beifolgende
Bildchen, das ich, je nachdem es die Größe des Kästchens
verlangt, bei a oder bei b abzuschneiden bitte. Wird bei b abgeschnitten,
so fällt der alte Herr auf dem Baume weg und die
Birnen fallen dann, wie vom Himmel, in die Schürze der
Sammlerin. — Unbekleidetes könnt ich in Menge liefern, aber
das könnte Sankt Modestus übelnehmen und mit Heiligen darf
man’s nicht verderben. Wir haben’s hier unendlich heiß und ich
verkoche ganz allmählich, wobei mich nur die Krebse trösten, die
längst gewohnt sind, lebendig gesotten zu werden. Haltet Euch
tapfer in Pankow!



Donnerstag, den 6. Dezember 1827 am Tage des heiligen
Nikolas, der den frommen und fleißigen Kindern
goldne Äpfel bringt.

Und auch ich komme nicht mit leeren Händen und schicke
endlich das versprochene Buch. Trotz allem Ungewissen steckt
doch viel Wissen darin. Ein eigentliches Urteil darüber habe
ich nicht, weil ich es nicht ganz verstehe; doch habe ich Meinungen,
die einem Urteil beinah gleichkommen. Selbst Professor Hegel
sprach mit großer Achtung und Schonung einige Worte über den
jugendlichen Autor aus.

Montag, den 3. November 1828. Am Tage Gottlieb.



So hört denn: Alle die Gott lieben,

In Wohltun nie zurückgeblieben,

Hungrige speisen, Durstige tränken,

Arme zum Geburtstag beschenken,

Beschenken in Gnad und Überfluß —

Euch, Ihr Lieben, herzlichen Gruß!




Den 5. März 1829. (Mit einigen Fragmenten aus dem
Äsculap-Tempel in Pompeji.)



Gestohlen? So haben wir nicht gewettet.

Ich habe es gefunden und — gerettet.




Den 26. Dezember 1829. Am Tage des heiligen Stephanus,
des ersten Märtyrers.

Ich komme bestimmt noch, aber leider erst spät, da ich
noch notwendig zu dem Silberpärchen Mendelssohn-Bartholdy
muß.

Montag, den 19. September 1831.



Cholera her, Cholera hin,

Leben, leben ist Gewinn

Und könnt ihr mir morgen ’ne Suppe geben,

So möcht ich morgen wohl noch leben.




Mittwoch, den 2. November 1831.

Als ich vor zweiundvierzig Jahren nach Berlin kam, gab es
eine Gesellschaft, welche sich „la Société du Mercredi“ nannte
und immer Donnerstags zusammenkam. Warum sollte es der
gütigen Madame Jordan nicht erlaubt sein, ihren Donnerstag
auf den Freitag zu verlegen?

Sonntag, den 6. November 1831 am Tage Sankt Leonhard
oder Löwenherz.

Am heutigen Tage muß ich mir ein Löwenherz fassen und
Dir schreiben, daß ich beim besten Willen nicht kommen kann,
da heute zwei ehrenveste Geburtstagskinder: der alte Hofzimmermeister
Glatz und Fräulein Luise Hotho befeiert werden müssen.
Morgen bin ich bei Feilners.[31]

Freitag, den 18. November 1831.

Hier meine teure Fanny, sende ich Ihnen den verheißenen
Briefwechsel zwischen Goethe und Schiller, oder, wenn es die
gute Tante so will, zwischen Schiller und Goethe. Streng genommen
gebührt aber diesem letzteren der Vorrang, dieweil
durch seine früheren unsterblichen und höchst genialischen Werke
der viel jüngere Schiller zum Schreiben und Dichten erst angeregt
wurde, Goethe aber die weite Bahn sich selbst eröffnete.
Vielleicht söhnt sich Tantchen durch diese Briefe mit dem verhaßten
Goethe aus. Ich würde mich über solche Bekehrung
herzlich freuen, denn jedes überwundene Vorurteil gewährt einen
Triumph.

23. Juni 1832.

Ich kann leider nicht kommen. Am Sankt Johannistage
gehöre ich dem Orden an, und muß diesen Tag feiern helfen,
wie eben jeder gute Christ tun sollte. Denn Johannes der
Täufer wurde von Oben gewürdigt und berufen, dem Messias
den Weg zu bahnen, auf daß der von Gott Gesandte die
Menschen zur ewigen Glückseligkeit, d. h. zum Leben in Gott
zurückführe.



Freitag, 4. Januar 1833. Am Tage Methusalem oder
Methusalah, der sich bekanntlich schämte tausend Jahr alt
zu werden und schon im neunhundertneunundsechzigsten,
in der Blüte des reiferen Mannesalters, das Zeitliche
segnete.

Sie fragen, liebe Fanny, was coq-à-l’âne bedeutet? Soviel
wie ungereimtes Zeug oder Durcheinander oder Quodlibet.
Denn wenn Hahn und Esel sich in die Rede fallen, so kommt
nicht viel Gescheites heraus.

13. April 1833.

Bin leider immer noch krank. Und hätte doch geglaubt,
einen bequemeren Posten verdient zu haben, als den eines Nachtwächters,
der die Stunden abhusten muß.

Sonntag, den 14. April 1833.

Die Grippe nimmt schweren Abschied von mir. Ich kann es
ihr nicht verdenken; es ging ihr so gut bei mir. Aber sie muß fort.

Dienstag, 16. April 1833.

Es geht endlich besser. Schickt nun nichts mehr für den
Kranken. Heute wird Gräfin Sophie Schwerin für mich
sorgen und morgen Mendelssohns in der Jägerstraße. Donnerstag
komm ich selbst.

In demselben Jahre (1833) machte er eine Sommer-,
Studien- und Erholungs-Reise bis nach Hessen und Westfalen
und im August nach Berlin zurückgekehrt, schrieb er einen langen
Reisebrief an seine Freundin Fanny Jordan, die mittlerweile
Frau Steuerrätin Hedemann zu Demmin in Pommern geworden
war. Der Brief lautet:

Berlin, 18. August 1833.

Mit fast noch größerm Recht als der muskauwitische Fürst
Pückler, könnte ich seit dem fünften Juli dieses Jahres meine
Episteln: „Briefe eines Verstorbenen“ titulieren, denn an
jenem Tag stand mein Leben still und alle meine Sinne versagten
mir den Dienst. Zwar wäre diese Todesart eine ganz
exzellente zu nennen gewesen, denn ich verschied in den Armen
zweier Exzellenzen: Minister von Klewitz und Generalleutnant
Graf von Hacke, auf des letztern Hausflur zu Magdeburg, aber
ich bin nicht so eitel und ziehe ein bescheidenes Leben einer
glänzenden Todesart vor. Mein alter Freund, der Medizinalrat
Dr. Schulz, trat zur rechten Zeit ins Haus, denn der entscheidende
Augenblick war nahe und nur ein Aderlaß konnte mich retten.
Die Herren Homöopathen mögen dagegen sagen, was sie wollen,
denn alle ihre niedlichen Riechfläschchen und Million-Teilchen
hätten mich nicht wieder ins Leben gerufen. Mir gelang es
besser, wie jenem armen Sünder, der auf dem Wege zum Galgen
gefragt: „Ob er etwas zu seiner Erquickung begehre, etwa einen
Schluck Wein?“ um einen Aderlaß bat, und auf die Frage:
„warum gerade das?“ antwortete: „man hab’ ihm immer gesagt,
der erste Aderlaß könne vom Tode retten.“

Mir hat’s geholfen, dem armen Jungen aber nicht, trotzdem
ich in Städten und Schlössern viel mehr eingesteckt habe, als er.
Aber so geht es in der Welt: Die kleinen Diebe henkt man, und
die großen läßt man laufen.

Sorgfältiger und liebevoller kann kein Bruder vom andern
gepflegt und gewartet werden, als ich im Gräflich von Hackeschen
Hause, und so ward es mir möglich nach acht Tagen meine Reise
langsam fortzusetzen. Die Krisis war glücklich überstanden, und
ich gehörte endlich wieder zu der uralten Familie A-Grippa,
d. h. zu der, welche die Grippe nicht hat.

Leider trat mit der Sonnenfinsternis am 17. Juli erst Nebel,
dann Regen und Kälte ein, so daß ich meinem Skizzenbuche nur
schmale Kost reichen konnte. Ein Fremder an der Table d’hôte
in Hildesheim nannte den feinen Nebel-Regen „Luft-Schweiß“;
er ist aber dem kalten Todes-Schweiße noch ähnlicher, der allen
zarten Pflänzchen den Garaus macht. Zu meinem Glücke reise
ich nicht bloß auf schöne Gegenden, Kirchen, Schlösser und Altertümer,
sondern vor allem auf Menschen. Papa Goethe hat wohl
recht, wenn er sagt: „Die Welt ist so leer, wenn man nur Berge,
Flüsse und Städte darinnen sich denkt; aber hie und da jemand
zu wissen, der mit uns übereinstimmt, mit dem wir auch stillschweigend
fortleben, das macht dieses Erdenrund erst zu einem
bewohnten Paradies-Gärtlein.“



Da mochte es denn regnen und kalt sein, ich sonnte mich
an den vielen, des unverhofften Wiedersehens sich freuenden Augen
alter Freunde und Bekannter, die mir fast an jedem Orte entgegenleuchteten
und mich alles Ungemach der Witterung vergessen ließen.
Und so schied ich denn auch von jedem Orte viel reicher an
Freunden und interessanten Bekanntschaften, als ich kam. Der
Herzens-Kalender füllte sich zusehends mit neuen Geburtstagen
und Lebens-Festen, und solches tut auch not, denn in der letzten
Zeit war der Abgang stärker, als Zuwachs. —

Den Geburtstag unsres teuren Königs feierte ich, trotz
Sturm und Drang, auf einem höchst klassischen Boden und zwar
im Arnsbergischen Regierungs-Bezirk, auf den Grundmauern der
Burg Karls des Großen, wo er Reichsversammlungen und Zehnt-Gerichte
hielt, wo ihn die Päpste Hadrian I. und Leo III. besuchten,
und allwo er die widerspenstigen und ungläubigen Sachsen
ziemlich unsanft bekehrte. Dies war auch der weiteste Punkt
meines Streif-Zuges, denn da ich durch mein Sterben und Auferstehn
in Magdeburg zwölf Tage von der Urlaubs-Zeit eingebüßt
hatte, und nur kleine Reisen wagen durfte, um nicht zum
zweiten und vielleicht letztenmal zu verscheiden, so mußt ich Kehrt
machen, ohne den alten Vater Rhein begrüßt zu haben. Und so
bin ich denn über Arolsen, Kassel, Heiligenstadt, Nordhausen,
Eisleben, Halle, Wittenberg am 8. August wieder heimgekehrt.
Noch zu guterletzt feierte ich in Halle ein beseligendes Fest des
Wiedersehens und zwar im Gasthofe am Zeitungstisch. Da saß
ein eifriger Zeitungsleser in den Hamburger Korrespondenten
ganz und gar versunken; plötzlich sah er auf und schrie: „Sind
Sie’s wirklich, lieber Rösel?“ „Ja, ich bin’s Exzellenz.“ Es
war mein alter Freund und Gönner, der Chef-Präsident von Vincke
aus Münster. Seine Umarmung bei meinem Einsteigen in die
Extra Post-Chaise gab mir in den Augen der Umstehenden ein
gewaltiges „Basrelief“ wie General Elsner zu sagen pflegte.

An der nächsten Station hielt gleichzeitig mit meinem Post-Wägelchen
ein stattlicher Reise-Wagen. Ein elegant gekleideter
Reisender stieg aus, und siehe, es war der Hofbuchdrucker
Rudolph Decker. Bald darauf kuckte mich auch sein Schätzellchen
gar freundlich an. Da gab’s etwas zu erzählen, vom schönen
Musik-Feste in Düsseldorf, von den trefflichen jungen Künstlern
daselbst usw. So plauderten wir von Station zu Station bis
Wittenberg, wo wir noch miteinander zu Abend speiseten und uns
ein: ‚auf Wiedersehen in Berlin‘ zutranken. Denn ich wollte in
Wittenberg übernachten, das junge Paar aber in einem Striche
weiter rollen.

Seit dem Wiederaufleben in Magdeburg esse und trinke ich
mit gesundem Appetite, schlafe wie ein Murmeltier und fühle
mich gesund und heiter wie ein Fisch im Wasser....



Am 8. Juli 1843 starb Rösel und wurde auf dem Bornstädter
Kirchhof begraben. Die Chronik der königlichen Akademie
der Künste brachte das Jahr darauf folgenden kurzen Nekrolog:
„Johann Gottlob Samuel Rösel, geboren zu Breslau den
9. Oktober 1768 (die Grabinschrift sagt 1769), wurde am
14. Februar 1824 zum ordentlichen Mitgliede der Akademie gewählt.
Schon vorher war er königlicher Professor und Zeichenlehrer
an der Bauschule. Als geistreicher Landschaftszeichner
geschätzt, bis ins Alter von unverwüstlicher Heiterkeit und bei
beschränkten Mitteln unermüdlich im Wohltun, folgt ihm das
ehrende Andenken zahlreicher Freunde. Von königlicher Huld in
den Gartenschlössern bei Potsdam bis an sein Ende gepflegt,
starb er ebendaselbst.“

Auch noch in seiner letzten Krankheit war er durch Geheimrat
Dr. Zimmermann ärztlich behandelt worden. An sogenannten
„Erlebnissen“ hat sein Leben wohl wenig aufzuweisen. Er gehörte
ganz und gar einer gemütlichen Form gesellschaftlichen
Daseins an; darin ging er auf und man würde sagen müssen
auch unter, wenn sein Talent und seine Bedeutung ein so feierlich
klingendes Wort überhaupt gestattete. Denn alles an ihm
war Dilettantismus. Er erinnert in vielen Stücken an Wilhelm
Hensel, der den besten Teil seines Lebens auch an vornehmen
Umgang, an Einsammeln von Zelebritätsköpfen für seine Porträtmappe
und an Briefchen und Gedichtchen setzte. Nichtsdestoweniger
war ein Unterschied, und einer unsrer gegenwärtigen Altmeister,
der beide noch gekannt hat, brach, als ich auf die vorstehende
Parallele hinwies, unter herzlichem Lachen in die Worte aus:
„Um Gottes willen nicht! Mit Hensel war es nicht viel, aber
gegen Rösel war er ein Gott.“

Mit zwei Anekdoten will ich schließen. Schleiermacher und
Rösel, beide Breslauer, beide klein und verwachsen, trafen sich in
einer Gesellschaft und erinnerten sich, auf derselben Schulbank gesessen
zu haben. „Wir waren damals halbwachsen“ sagt Rösel.
„Im Grunde genommen“ lachte Schleiermacher „sind wir’s auch
geblieben.“

In der zweiten Anekdote spielt Rösel seinerseits die Hauptrolle.
Er saß in Sanssouci mit bei Tisch und Friedrich Wilhelm IV. stieß aus Versehen ein Glas Portwein um. „Was
sagen Sie nun?“ fragte der König. „Gott, Majestät“ antwortete
Rösel „eben war es noch Portwein und jetzt ist es
bloß Tischwein.“



[29] Generalleutnant von Röder kommandierte im dänischen Kriege 1864
die „Düppel-Brigade“, Regimenter 24 und 64, und war unter den ersten,
die auf Alsen landeten. Auf dem bekannten Bleibtreuschen Bilde „Übergang
nach Alsen“ (National-Galerie) steht er, ein großer schöner Mann, in einem
der vordersten Boote. Während meines Militärjahres war er Offizier in
der Kompagnie des Kaiser Franz-Regiments, in dem ich diente, und bewahrte
mir seitdem sein Wohlwollen.



[30] Rösels Beziehungen zum Hause Zimmermann waren schon Erbstück,
zweite Generation. Eigentlich befreundet war er mit den Pflege-Eltern der
Geheimrätin Zimmermann, der Familie Jordan, die das große, schöne Haus
am Gendarmenmarkt, Ecke der Französischen- und Markgrafenstraße bewohnte.
Die weiterhin mitzuteilenden Röselschen Briefe sind denn auch fast alle an
Fräulein Fanny Jordan gerichtet, die später den Steuerrat Hedemann
heiratete. Frau Geheimrätin Zimmermann, geb. Palis, war eine Pflegeschwester
der letztgenannten Dame.



[31] In einem sehr viel späteren Briefe (27. Januar 1841) heißt es:
„Es war gestern, trotz der kalten Witterung, ein schwüler Tag für mich.
Der Abschied aus dem alten, ehrwürdigen Hause Feilner hatte mich
windelweich gemacht. Ich hätte stundenlang wie ein Kind weinen können!“






Marquardt



Des Hofes Glanz und Schimmer

Blinkt nur wie faules Holz,

Die Kirche lebt vom Flimmer

Und wird vor Demut stolz;

Arm sind des Lebens Feste,

Rings abgestandner Wein,

Das Höchste und das Beste,

Wie niedrig und wie klein.



Walter Raleigh



Eine Meile hinter Bornstädt liegt Marquardt, ein altwendisches
Dorf, ebenso anziehend durch seine Lage, wie seine Geschichte.
Wir passieren Bornim, durchschneiden den „Königsdamm“ und
münden unmerklich auf der Chaussee in die Dorfstraße ein, zu
deren Linken ein prächtiger Park bis an die Wublitz und die
breiten Flächen des Schlänitz-Sees sich ausdehnt.

Die gegenwärtige Gestalt von Marquardt, ebenso wie sein
Name, ist noch jung; in alten Zeiten hieß es Schorin. Im
fünfzehnten Jahrhundert, und weiter zurück, war es im Besitz
zweier Familien; die eine davon nannte sich nach dem Dorfe
selbst (Zabel von Schorin 1375), die andere waren die Bammes.
Der Besitz wechselte oft; die Brösickes, Hellenbrechts und Wartenbergs
lösten einander ab, bis 1704 der Etatsminister und Schloßhauptmann
Marquardt Ludwig von Printzen das reizende
Schorin vom Könige zum Geschenk, und das Geschenk selber, dem
Minister zu Ehren, den Namen Marquardt erhielt.

An von Printzen, der sieben hohe Standesämter bekleidete
und ebensoviele Titel führte, läßt sich die Phrase vom „unsterblichen
Namen“ mustergültig studieren. Wer kennt ihn noch?
Und doch war der Ruhm, den er seinerzeit genoß, ein so allgemeiner
und wohlverdienter, daß selbst der medisante Herr von
Pöllnitz nicht umhin konnte, in seinen Memoiren zu schreiben:
„Um 1710 wurde von Printzen zum Oberhofmarschall ernannt.
Seine Verdienste machten ihn dieser Stelle vollkommen
würdig. Der Hof, bei welchem er schon sehr jung angestellt
worden war, hatte weder seine Sitten noch sein Herz verdorben.
Treue und Redlichkeit waren die Triebfedern aller seiner Handlungen
und man kann mit Wahrheit sagen, daß unter allen
Ministern des Königs er derjenige war, der den Meinders und
Fuchs, welche Deutschland unter seine größten Männer rechnete,
am meisten gleichkam. Seine Aufrichtigkeit hatte ihm jedermanns
Liebe zugezogen. Selbst der Kronprinz, der ein geborener Feind
aller Minister war, konnte ihm seine Hochachtung nicht versagen,
so daß er, als der Prinz zur Regierung kam, der Einzige war,
der seine Stelle behielt.“

So Pöllnitz über von Printzen. Ein Glück, daß sieben Hof- und
Staatsämter ihn bei Lebzeiten schadlos hielten für die Undankbarkeit
der Nachwelt. Er bezog vierzigtausend Taler jährlich.
Unter seinen vielen Ämtern war auch das eines „Direktors des
Lehnswesens“, was die Anhäufung von Lehnsbriefen des gesamten
Havellandes im Marquardter Archive erklären mag.

von Printzen starb 1725; schon sechs Jahre früher (1719) war
das anmutige Schorin, nunmehr Marquardt, in die Hände der
Familie von Wykerslot übergegangen, die, zu Anfang des Jahrhunderts,
vom Niederrhein, dem Jülichschen und Cleveschen her,
ins Land gekommen war. Vater und Sohn folgten einander im
Besitz, jagten und prozessierten ein halbes Jahrhundert lang und
erwarben sich das im engsten Zusammenhang damit stehende fragwürdige
Verdienst, das Gutsarchiv mit den meisten Aktenbündeln,
diesmal nicht Lehnsbriefe, vermehrt zu haben. Es war eine kalvinistische
Familie und das Interessanteste aus ihrer Besitzzeit bleibt
wohl, daß, obschon sie die Kirche aus eigenen Mitteln erbaut
hatten, ihnen, solange Friedrich Wilhelm I. regierte, nicht gestattet
wurde, das heilige Abendmahl in dieser ihrer Kirche aus
der Hand eines reformierten Geistlichen zu empfangen. Die
Wykerslot mußten sich, an ihrem eigenen Gotteshause vorbei, nach
Nattwerder begeben, einer benachbarten Schweizerkolonie, wo das
Abendmahl nach kalvinistischem Ritus erteilt wurde.

1781 starb der jüngere Wykerslot. War der Besitz bis zu
diesem Zeitpunkte kein konstanter gewesen, so wurde er von jetzt
ab, in der Unruhe sich steigernd, ein beständig wechselnder, so
daß wir in dem kurzen Zeitraum von 1781 bis 1795, die Wykerslots
noch mit eingerechnet, das nunmehrige Marquardt in Händen
von vier verschiedenen Familien sehen. Die Nähe Potsdams —
wie bei vielen ähnlichen Punkten — spielte dabei eine Rolle.
Wer dem Hofe nahe stand, oder, wer außer Dienst, es schwer
fand, sich ganz aus der Sonne zurückzuziehen, wählte mit Vorliebe
die nahegelegenen Ortschaften. Unter diesen auch Marquardt.
Hofleute erstanden es, nahmen hier ihre Villeggiatur und verkauften
es wieder. Die Besitzreihe war die folgende:

	Oberstleutnant von Münchow von 1781 bis 1789,

	Hofmarschall von Dorville von 1789 bis 1793,

	Kammerherr und Domherr Baron von Dörenberg von 1793 bis 1795,

	General von Bischofswerder von 1795 bis 1803.


Über die Besitzzeiten der erstgenannten drei ist wenig zu
sagen. Von Münchow errichtete seiner verstorbenen Frau ein
Rokoko-Denkmal mit der Inschrift: „Friede sei über ihrer würdigen
Asche“; Dorville und Dörenberg gingen spurlos vorüber.
Erst mit General von Bischofswerder begann eine neue Zeit.
Marquardt trat in die Reihe der historischen Plätze ein.

Marquardt von 1795 bis 1803

General von Bischofswerder

Die Zeit der Heerlager war vorüber, der Baseler Friede
geschlossen; in demselben Jahre war es, 1795, daß der General
von Bischofswerder Marquardt käuflich an sich brachte, nach
einigen aus dem Vermögen seiner zweiten Frau, nach andern aus
Mitteln, die ihm der König gewährt hatte. Das letztere ist das
wahrscheinlichere. Gleichviel, er erstand es und gab dem Herrenhause,
dem Park, dem Dorfe selbst, im wesentlichen den Charakter,
den sie samt und sonders bis diesen Augenblick zeigen. So
wenig Jahre er es besaß, so war dieser Besitz doch epochemachend.
Ehe wir darzustellen versuchen, was Marquardt damals sah und
erlebte, versuchen wir eine Schilderung des einflußreichen und
merkwürdigen Mannes selbst.

Hans Rudolf von Bischofswerder wurde am 11. November
1740 zu Ostramondra im sächsisch-thüringischen Amte Eckartsberga
geboren.[32] Die Angabe von Tag und Jahr ist zuverlässig, die
Ortsangabe fraglich. Sein Vater war Adjutant bei dem Marschall
von Sachsen, warb für Frankreich das Regiment Chaumontet
und starb als Oberst im Dienst der Generalstaaten.

Hans Rudolf von Bischofswerder studierte von 1756 an zu
Halle, nahm dann Kriegsdienste und trat 1760 in das preußische
Regiment Karabiniers, dessen Kommandeur ihn zu seinem Adjutanten
machte. In dieser Eigenschaft wohnte er den letzten Kämpfen
des siebenjährigen Krieges bei. Noch während der Kampagne
stürzte er mit dem Pferde, erlitt einen Rippenbruch, und zunächst
wenigstens sich außerstande sehend, die militärische Laufbahn fortzusetzen,
begab er sich auf sein Landgut in der sächsischen Lausitz,
wo er sich 1764 mit einer Tochter des kursächsischen Kammerherrn
von Wilke vermählte. Er lebte hier mehrere Jahre in glücklicher
Zurückgezogenheit und „übte, wie es in einer der zeitgenössischen
Schriften heißt, all die gesellschaftlichen und häuslichen Tugenden
die ihm die Hochachtung derer, die ihn kannten, erwarben.“



Sein guter Ruf verschaffte ihm die Ehre, als Kavalier an
den sächsischen Hof gerufen zu werden. Von hier aus machte
er mit dem Prinzen Xaver eine Reise nach Frankreich. Bald
nach seiner Rückkehr wurde er Kammerherr des Kurfürsten, hiernächst
Stallmeister des Prinzen Karl, Herzogs von Kurland.

Herzog Karl von Kurland, Sohn Friedrich August II., lebte
damals zumeist in Dresden und gehörte in erster Reihe zu jener
nicht kleinen Zahl von Fürstlichkeiten, die für das epidemisch auftretende
Ordenswesen, für Goldmachekunst und Geister-Erscheinungen
ein lebhaftes Interesse zeigten.

So konnte es denn kaum ausbleiben, daß auch Bischofswerder,
wie alle übrigen Personen des Hofes, zu jenen Alchymisten
und Wunderleuten in nähere Beziehung trat, die damals beim
Herzoge aus- und eingingen. Unter diesen war Johann Georg
Schrepfer der bemerkenswerteste. Er besaß einen „Apparat“, der
so ziemlich das Beste leistete, was nach dieser Seite hin in
damaliger Zeit geleistet werden konnte. Dazu war er kühn und
von einem gewissen ehrlichen Glauben an sich selbst. Es scheint,
daß er, inmitten aller seiner Betrügereien, doch ganz aufrichtig
die Meinung unterhielt: jeder Tag bringt Wunder; warum sollte
am Ende nicht auch mir zu Liebe ein Wunder geschehen? Als
trotz dieses Glaubens die eingesiegelten Papierschnitzel nicht zu
Golde werden wollten, erschoß er sich im Leipziger Rosental (1774).
Bischofswerder war unter den Freunden, die ihn auf diesem
Gange begleiteten und denen er eine „wunderbare Erscheinung“
zugesagt hatte.

Die ganze Schrepfer-Episode hatte als Schwindel-Komödie
geendet. Aber so sehr sie für Unbefangene diesen Stempel trug,
so wenig waren die Adepten geneigt, ihren Meister und seine
Kunst aufzugeben. Man trat die Schrepfersche Erbschaft an und
zitierte weiter. Friedrich Förster erzählt: „Bischofswerder, in einem
Vorgefühl, daß hier ein Schatz, eine Brücke zu Glück und Macht
gefunden sei, wußte den Schrepferschen Apparat zu erwerben.“
Doch ist dies nicht allzu wahrscheinlich. Wenn Bischofswerder
später sehr ähnlich operierte, so konnte er es, weil ein längerer
intimer Verkehr mit dem „Meister“ ihn in alle Geheimnisse eingeführt
hatte.



Der prosaische Ausgang Schrepfers — prosaisch, trotzdem er
mit einem Pistolenschuß endete — hatte unseren Bischofswerder
nicht umgestimmt, aber verstimmt; er gab Dresden auf, oder
mußte es aufgeben, da der ganze Hergang doch viel von sich
reden machte und nicht gerade zugunsten der Beteiligten. Er ging
nach Schlesien und lebte einige Zeit (1774 bis 1775) in der Nähe
von Grünberg, auf den Gütern des Generals von Frankenberg.
Bischofswerders äußere Lage war damals eine sehr bedrückte.

Dieser Aufenthalt vermittelte auch wohl den Wiedereintritt
Bischofswerders in den preußischen Dienst, der nach einigen Angaben
1775 oder 1776, nach anderen erst bei Ausbruch des
bayerischen Erbfolgekrieges 1778 erfolgte. Prinz Heinrich verlangte
ihn zum Adjutanten; als sich diesem Verlangen indes
Hindernisse in den Weg stellten, errichtete von Bischofswerder,
inzwischen zum Major avanziert, ein sächsisches Jägerkorps, das
der Armee des „Rheinsberger Prinzen“ zugeteilt wurde.

Beim Frieden hatte diese Jägertruppe das Schicksal, das
ähnliche Korps immer zu haben pflegen: es wurde aufgelöst.
König Friedrich II. indes, „der die Menschen kannte“, nahm den
nunmehrigen Major von Bischofswerder in seine Suite auf,
worauf sich dieser in Potsdam niederließ. Die schon zitierte
Schrift schreibt über die sich unmittelbar anschließende Epoche
(von 1780 bis 1786) das Folgende:

„Um diese Zeit war es auch, daß der damalige Prinz von
Preußen, der spätere König Friedrich Wilhelm II., ihn kennen
lernte und seines besonderen Zutrauens würdig fand. Wobei
übrigens eigens bemerkt sein mag, daß von Bischofswerder der
einzige aus der Umgebung des Prinzen war, welchen König
Friedrich hochzuachten und auszuzeichnen fortfuhr, so groß war
die gute Meinung des Königs von Herrn von Bischofswerder,
so fest hielt er sich überzeugt, daß er nicht imstande wäre, dem
Prinzen böse Ratschläge zu erteilen. Noch mehr. Der Prinz
brauchte Bischofswerder, um sich bei den Ministern nach dem
Gange der Staatsgeschäfte zu erkundigen, und der König, obwohl
er dies wußte, zeigte keinen Argwohn.“



Wir lassen dahingestellt sein, inwieweit eine der Familie
Bischofswerder wohlwollende Feder, deren es nicht allzuviele gab,
hier die Dinge günstiger schilderte, als sie in Wahrheit lagen;
gewiß ist nur, daß die Abneigung des großen Königs sich mehr
gegen Wöllner und die Enke, die spätere Rietz-Lichtenau, als
gegen Bischofswerder richtete, und daß, was immer auch es mit
dieser Abneigung auf sich haben mochte, sie jedenfalls die Vertrauens-Stellung
zum Prinzen von Preußen, die er einnahm,
nicht tangierte. In dieser befestigte er sich vielmehr so, daß, als
sich im August 1786 die „großen Alten-Fritzen-Augen“ endlich
schlossen, der Eintritt Bischofswerders in die Stellung eines allvermögenden
Günstlings niemanden mehr überraschte. Dabei
suchte er durch Friedensschlüsse mit seinen Gegnern, beispielsweise
mit der Rietz, namentlich aber auch durch Besetzung einflußreicher
Stellen mit Mitgliedern seiner Familie, seine eigene Machtstellung
mehr und mehr zu befestigen.

Seine beiden Töchter erster Ehe wurden zu Dames d’atour
bei der Königin, die in Monbijou ihren Hofstaat hatte, ernannt;
seine Gemahlin aber war er, nach dem Tode der Frau von Reith,
bemüht, in die Stellung einer Oberhofmeisterin einrücken zu lassen.
So war er denn allmächtiger Minister, war es und blieb es durch
alle Wechselfälle einer elfjährigen Regierung hindurch und die Frage
mag schon hier in Kürze angeregt und beantwortet werden: wodurch
wurde die Machtstellung gewonnen und behauptet?
Die gewöhnliche Antwort lautet: durch servile Complaisance, durch
Unterstützen oder Gewährenlassen jeder Schwäche, durch Schweigen,
wo sich Reden geziemte, durch feige Unterordnung, die kein
anderes Ziel kannte, als Festhalten des Gewonnenen, durch
jedes Mittel, nötigenfalls auch durch „Diavolini“ und Geisterseherei.
Wir halten diese Auffassung für falsch. Der damalige
Hof, König und Umgebung, hatte seine weltkundigen Gebrechen;
aber das Schlimmste nach dieser Seite hin lag weit zurück; das
„Marmorpalais“ repräsentierte nicht jene elende Verschmelzung
von Lust und Trägheit, von Geistlosigkeit und Aberglauben, als
welche man nicht müde geworden ist, es darzustellen; man hatte
auch Prinzipien, und ein wie starkes Residuum von Erregtheit
und Erschlaffung, von großem Wollen und kleinem Können auch
verbleiben mag, niemals ist eine ganze Epoche soweit über Recht
und Gebühr hinaus gebrandmarkt worden, wie die Tage Friedrich
Wilhelms II. und seines Ministers. Wir kommen, wenn wir
am Schluß eine Charakterisierung Bischofswerders versuchen,
ausführlicher auf diesen Punkt zurück.

Die Kampagnen und auswärtigen Verwicklungen, die fast
die ganze Regierungszeit des Königs, wenigstens bis 1795, ausfüllten,
riefen, wie diesen selbst, so auch seinen Minister vielfach
ins Feld. Diplomatische Missionen schoben sich ein. von Bischofswerder
nahm teil an dem Kongresse zu Szistowa, brachte mit
Lord Elgin die Pillnitzer Konvention (Ergreifung von Maßregeln
gegen die französische Revolution) zustande, begleitete den König
1792 während des Champagne-Feldzugs und ging bald darauf
als Gesandter nach Paris, von wo er 1794 zurückkehrte.

Das nächste Jahr brachte den Frieden. Mit dem Friedensschluß
zusammen fiel der Erwerb von Marquardt. Schon einige
Jahre früher, 1790 oder vielleicht schon 1789, hatte er sich zum
zweitenmal verheiratet.

Die hohe Politik, die Zeit der Strebungen, lag zurück.
Das Idyll nahm seinen Anfang.

Wir begleiten nun den Günstling-General durch die letzten
acht Jahre seines Lebens. Es sind Jahre in Marquardt.

Das neue Leben wurde durch das denkbar froheste Ereignis
inauguriert: durch die Geburt eines Sohnes, eines Erben. Das
alte Haus Bischofswerder, das bis dahin nur auf zwei Augen
gestanden hatte, stand wieder auf vier. Die Taufe des Sohnes
war ein Glanz- und Ehrentag. Der König hatte Patenstelle
angenommen und erschien mit seinen beiden Generaladjutanten
von Rodich und von Reder. Die feierliche Handlung erfolgte im
Schloß. Als Pastor Stiebritz, ein Name, dem wir im Verlauf
unsres Aufsatzes noch öfters begegnen werden, die Taufformel
sprechen wollte und bis an die Worte gekommen war: „ich taufe
dich“ stockte er, — die Namen waren ihm abhanden gekommen,
der Zettel fehlte. Aber die Verwirrung war nur eine momentane.
von Bischofswerder selbst trat vor, sprach die Namen, und der
Pastor, rasch sich wiederfindend, beendete den Akt.



Der Taufe folgte die Tafel und im Laufe des Nachmittags
ein ländliches Fest. Der König blieb; die schöne Jahreszeit lud
dazu ein. Noch leben Leute im Dorfe, achtzigjährige, die sich
dieses Tages entsinnen. Ein Erinnerungsbaum wurde gepflanzt,
ein Ringelreihen getanzt; der König, in weißer Uniform, leuchtete
aus dem Kreise der Tanzenden hervor. Am Abend brannten
Lampions in allen Gängen des Parks, und die Lichter, samt
den dunklen Schatten der Eichen- und Ahornbäume, spiegelten
sich im Schlänitzsee. Sehr spät erst kehrte der König nach Potsdam
zurück. Er hatte dem Täufling eine Domherrn-Präbende als
Patengeschenk in das Taufkissen gesteckt. Von Jahr zu Jahr
wachsend, steigerte sich der Wert derselben bis zu einer Jahres-Einnahme
von viertausendfünfhundert Talern.

Zwischen diesem 17. Juli 1795 und dem 16. November 1797
lagen noch zwei Sommer, während welcher der König seine Besuche
mehrfach erneuerte. Ob er eintraf, lediglich um sich des schönen
Landschaftsbildes und der loyalen Gastlichkeit des Hauses zu freuen,
oder ob er erschien, um „Geisterstimmen“ zu hören, wird wohl
für alle Zeiten unaufgeklärt bleiben. Die Dorftradition sagt, er
kam in Begleitung weniger Eingeweihter, meist in der Dämmerstunde
(der schon erwähnte General-Adjutant von Reder und der
Geheimrat Dr. Eisfeld vom Militär-Waisenhause in Potsdam
werden eigens genannt), passierte nie die Dorfstraße, sondern fuhr
über den „Königsdamm“ direkt in den Park, hielt vor dem Schlosse
und nahm nun an den Sitzungen teil, die sich vorbereiteten.
Man begab sich nach der „Grotte“, einem dunklen Steinbau, der
im Parke, nach dem rosenkreuzerischen Ritual, in einem mit
Akazien bepflanzten Hügel angelegt worden war. Der Eingang,
niedrig und kaum mannsbreit, barg sich hinter Gesträuch.
Das Innere der Grotte war mit blauem Lasurstein mosaikartig
ausgelegt und von der Decke herab hing ein Kronleuchter. In
diese „blaue Grotte“, deren Licht- und Farben-Effekt ein wunderbarer
gewesen sein soll, trat man ein; der König nahm Platz.
Alsbald wurden Stimmen laut; leiser Gesang, wie von Harfentönen
begleitet. Dann stellte der König Fragen und die Geister
antworteten. Jedesmal tief ergriffen, kehrte Friedrich Wilhelm
ins Schloß und bald darauf nach Potsdam zurück.



So die Tradition. Es wird hinzugesetzt, die Grotte sei
doppelwandig gewesen, und eine Vertrauensperson des Ordens
habe von diesem Versteck aus die „musikalische Aufführung“ geleitet
und die Antworten erteilt. Daß die Grotte eine doppelte
Wandung hatte, ist seitdem und zwar durch den jetzigen Besitzer,
der den Bau öffnete, um sich von seiner Konstruktion zu überzeugen,
über jeden Zweifel hinaus erwiesen worden. Die Lasursteine
existieren noch, ebenso der Akazienhügel. Dennoch gibt es Personen,
die den ganzen Schatz Marquardter Volkssage einfach für Fabel
erklären. Ich kann diesen Personen nicht beistimmen. Es ist
eine nicht wegzuleugnende Tatsache, daß Bischofswerder ein Rosenkreuzer
war, daß er mehr als einmal in Berlin im Palais der
Lichtenau, in Sanssouci in einem am Fuß der Terrasse gelegenen
Hause, endlich im Belvedere zu Charlottenburg (vergl. S. 184)
wirklich „Geister“ erscheinen ließ und daß er bis zuletzt in seinem
Glauben an alchymistische und kabbalistische Vorgänge aushielt.
Es ist höchst wahrscheinlich, daß die Grotte ähnlichen Zwecken
diente und nur darüber kann ein Zweifel sein, ob der König, der
im ganzen vielleicht nur vier, fünfmal in Marquardt war, an
diesen rosenkreuzerischen Reunions teilnahm.

Am 16. November 1797 starb der König. Noch einmal,
auf wenige Tage, wurde Bischofswerder aus der Stille von
Marquardt herausgerissen und mitten in die Tagesereignisse
hineingestellt, aber nur um dann ganz und für immer in die
ihm liebgewordene Stille zurückzukehren.

Während den Hinscheidens Friedrich Wilhelms II. befand
sich Bischofswerder im Vorzimmer. Er traf rasch und mit Umsicht
alle Vorkehrungen, die der Moment erheischte, ließ die Eingänge
zum Neuen Garten, bezw. zum Marmorpalais besetzen,
warf sich dann aufs Pferd und eilte nach Berlin, um, als Erster,
den Kronprinzen als König zu begrüßen. Er empfing den Stern
des Schwarzen Adlerordens. Ob diese Auszeichnung ihn einen
Augenblick glauben machte, er werde sich auch unter dem neuen
Regime behaupten können, lassen wir dahin gestellt sein. Es ist
nicht wahrscheinlich. Beim Begräbnis des Königs trat er zum
letztenmal in den Vordergrund.



Es war im Dom; das offizielle Preußen war versammelt,
Lichter brannten, Uniform an Uniform, nur vor dem Altar ein
leerer Platz; auf der Versenkung, die in die Gruft führt, stand
der Sarg. Jetzt wurde das Zeichen gegeben. In demselben
Augenblicke trat Bischofswerder, eine Fackel in der Hand, neben
den Sarg und der Tote und der Lebende stiegen gleichzeitig in
die Tiefe. Es machte auf alle, auch auf die Gegner des Mannes,
einen mächtigen Eindruck. Es war das letzte Geleit. Zugleich
symbolisch ausdrückend: ich lasse nun die Welt.

Und er ließ die Welt. Sein Dorf, sein Haus, sein Park
füllten von nun an seine Seele. Mit seinen Bauern stand er
gut; die Auseinanderlegung der Äcker, die sogenannte „Separation“,
die gesetzlich erst zehn Jahre später ins Leben trat, führte er
durch freie Vereinbarung aus; er erweiterte und schmückte das
Schloß, den Park; dem letztern gab er durch Ankauf von
Bauernhöfen, deren Brunnenstellen sich noch heute erkennen lassen,
wie durch Anpflanzung wertvoller Bäume, seine gegenwärtige
Gestalt. Alle Wege, die durch die Gutsäcker führten, ließ er
mit Obstbäumen, die er für bedeutende Summen aus dem
Dessauischen bezog, bepflanzen und schuf dadurch eine Kultur,
die noch jetzt eine nicht unerhebliche jährliche Rente abwirft. Er
hatte ganz die Ackerbau-Passion, den tiefen Zug für Natur,
Abgeschiedenheit und Stille, den man bei allen Personen beobachten
kann, die sich aus der Hofsphäre oder aus hohen Berufsstellungen
in einfache Verhältnisse, aus dem glänzenden Schein in die
Wirklichkeit des Lebens zurückziehen.

Der Verkehr im Hause war nichtsdestoweniger ein ziemlich
reger. Die katholischen und ökonomischen Grundsätze seiner zweiten
Frau griffen zwar gelegentlich störend ein; seine Bonhommie wußte
aber alles wieder auszugleichen. Mit dem benachbarten Adel
stand er auf gutem Fuß; die Beziehungen zur Potsdamer Gesellschaft
waren wenigstens nicht abgebrochen; nur die eigentlichen
Hofkreise, die der an oberster Stelle herrschenden Empfindung
Folge geben mußten, hielten sich zurück. Friedrich Wilhelm III.,
so oft er auch auf dem Wege nach Paretz das Marquardter
Herrenhaus zu passieren hatte, hielt nie vor demselben an; die
Jahre, die nun mal die Signatur: Rietz, Wöllner, Bischofswerder
trugen, trotzdem er zu dem letzteren nie in einem direkten Gegensatze
stand, lebten zu unliebsam in der Erinnerung fort, um
eine Annäherung wünschenswert erscheinen zu lassen.

So kam der Herbst 1803 und mit ihm das Scheiden. Die
Arkana und Panazeen konnten es nicht abwenden; das „Lebenselixier“,
von dem er täglich einen Tropfen nahm, und das rotseidene
Kissen, das er als Amulett auf der Brust trug, sie mußten
weichen vor einer stärkeren Macht, die sich mehr und mehr ankündigte.
Der Erbring mit dem weißen Milchstein dunkelte rasch
auf dem Zeigefinger, an dem er ihn trug, und so wußte er denn,
daß seine letzte Stunde nahe sei. Er las im Swedenborg, als
der Tod ihn antrat. Nach kurzem Kampfe verschied er in seinem
Stadthause zu Potsdam. Es war am 30. Oktober.

Er war in Potsdam gestorben, aber nach letztwilliger Verfügung
wollte er in Marquardt begraben sein. Nicht in der
Kirche, auch nicht auf dem Kirchhofe, sondern im Park zwischen
Schloß und Grotte. In wenig Tagen galt es also ein Erbbegräbnis
herzustellen.

Eine runde Gruft wurde gegraben, etwa von Tiefe und
Durchmesser eines Wohnzimmers, und die Maurer arbeiteten
emsig, um dem großen Raum eine massive Wandung zu geben.
Als der vierte Tag zu Ende ging, der Tag vor dem festgesetzten
Begräbnis, mußte auch, um es fertig zu schaffen, die Nacht mit
zu Hilfe genommen werden, und bei Fackelschein, während der
erste Schnee auf den kahlen Parkbäumen lag, wurde das Werk
wirklich beendet.

Am 4. November früh erschien von Potsdam her der mit
sechs Pferden bespannte Wagen, der den Sarg trug; die Beisetzung
erfolgte und zum erstenmal schloß sich die runde Gartengruft.
Nur noch zweimal wurde sie geöffnet. Ein Aschenkrug ohne
Namen und Inschrift wurde auf das Grab gestellt.

Efeu wuchs darüber hin wie über ein Gartenbeet.



Wir versuchen, nachdem wir in vorstehendem alles zusammengetragen,
was wir über den Lebensgang von Bischofswerder in
Erfahrung bringen konnten, nunmehr eine Schilderung seiner
Person und seines Charakters.



Er war ein stattlicher Mann, von regelmäßigen und ansprechenden
Gesichtszügen, in allen Leibesübungen und ritterlichen
Künsten wohl erfahren, ein Meister im Fahren und Fechten, im
Schießen und Schwimmen, von gefälligen Formen und bei den
Frauen wohlgelitten. Er blieb bis zuletzt ein „schöner Mann“.
Seltsamerweise haben ihm Neid und Übelwollen auch diese Vorzüge
der äußeren Erscheinung absprechen wollen. In den französisch
geschriebenen Anmerkungen zu den „Geheimen Briefen“
wird er einfach als eine „traurige Figur“ (figure triste) bezeichnet.
Der Schreiber jener Zeilen kann ihn nie gesehen haben. Der
erst 1858 gestorbene Sohn Bischofswerders, eine echte Garde du
Korps-Erscheinung, war das Abbild des Vaters und übernahm
noch nachträglich eine Art Beweisführung für die Stattlichkeit
des „Günstling-Generals“.

Der oft versuchten Schilderung seines Charakters sind im
großen und ganzen die Urteile der „Vertrauten Briefe“, der
„Geheimen Briefe“, der „Anmerkungen“ zu den Geheimen Briefen
und die Briefe Mirabeaus zugrunde gelegt worden. Es steht
aber wohl nachgerade fest, daß alle diese Briefe unendlich wenig
Wert als historische Dokumente haben und daß sie durch Übelwollen,
Parteiverblendung oder bare Unkenntnis diktiert wurden.
In letzterem Falle gaben sie lediglich das Tagesgeschwätz, das
kritiklose Geplauder einer skandalsüchtigen und medisanten Gesellschaft
wieder. So heißt es in den „Vertrauten Briefen“ des
Herrn von Cöllen: „Bischofswerder war ein ganz gewöhnlicher
Kopf. Sein Gemüt war den äußeren Eindrücken zu sehr offen,
woraus eine große Schwäche des Willens entstand. Ganz gemein
aber war er nicht.“ Diese letzte halbe Zeile, in ihrem Anlauf
zu einer Ehrenrettung, ist besonders bösartig, weil sie sich das
Ansehen einer gewissen Unparteilichkeit gibt. Weit hinaus aber
über das Übelwollen der „Vertrauten Briefe“, die an einzelnen
Stellen immerhin das Richtige treffen mögen, gehen die „Anmerkungen“
zu den Geheimen Briefen, in denen wir folgendem
Passus begegnen:

„La fortune a quelquefois employé des hommes sans
grande capacité dans l’administration des Etats; mais rarement
elle a choisi un si triste sujet que ce Bischofswerder:
naissance ordinaire, figure triste, physionomie perfide, élocution
embarrassée; ne connoissant ni le pays qu’il a quitté, ni celui
qui l’a recueilli, ni ceux qui intéressent la Prusse. N’étant
ni militaire, ni financier, ni politique, ni économiste. Un de
ces hommes enfin que la nature a condamné à l’obscurité et
à végéter dans la foule. Voilà l’homme qui règne en Prusse.“

Wir verweilen bei diesen Auslassungen nicht, eben weil sie
zu sehr den Stempel des Pasquills tragen, und wenden uns
lieber der Darstellung zu, die ein anerkannter Historiker von
dem Charakter Bischofswerders gegeben hat, um dann an dieses
maßvolle Urteil anzuknüpfen.

J. C. F. Manso in seiner „Geschichte des Preußischen
Staates vom Frieden zu Hubertsburg bis zur zweiten Pariser
Abkunft“ sagt über Bischofswerder:

„In den Fesseln der Rosenkreuzerei verlor er früh die unbefangene
Ansicht des Lebens.... Selten übte ein Mensch die
Kunst, andere zu erforschen und sich zu verbergen, glücklicher
und geschickter als er. Ihm war es nicht gleichgültig, wem
er sein Haus am Tage und wem er es in der Dunkelheit öffne.
Sein ganzes Wesen trug das Gepräge der Umsichtigkeit, und
wenn er reden mußte, wo er lieber geschwiegen hätte, bewahrte
er sich sorgfältig genug, um nichts von seinem Innern zu enthüllen.
Rat gab er nie ungefragt, und den er gab, hielt er für
sicherer oder verdienstlicher, dem Fragenden unterzuschieben; auch
des Ruhms, der ihm aus dem gegebenen zuwachsen konnte, entäußerte
er sich mit seltener Willfährigkeit.... Friedrich Wilhelm
ward nie durch ihn in der Überzeugung gestört, er wäge, wähle
und beschließe allein.... Das Vorurteil uneigennütziger Anhänglichkeit,
das er für sich hatte, reichte hin, Verdächtige zu
entfernen und Geprüftere zu empfehlen. So gelang ihm, wonach
er strebte. Er ward reich durch die Huld des Monarchen, ohne
Vorwurf, und der erste im Staate, ohne Verantwortlichkeit....
Anmaßungen, nicht Vergünstigungen gefährden.“

Dies Urteil Mansos, wenn wir von dem Irrtum absehen, daß
er von Bischofswerder als „reich“ bezeichnet, wird im wesentlichen
zutreffen. Aber was enthält es, um den Mann oder seinen Namen
mit einem Makel zu behaften? Was anderes tritt einem entgegen
als ein lebenskluger, mit Gaben zweiten Ranges ausgerüsteter
Mann, der scharf beobachtete, wenig sprach, keinerlei Ansprüche
erhob, auf die glänzende Außenseite des Ruhmes verzichtete und
sich begnügte, in aller Stille einflußreich zu sein. Wir bekennen
offen, daß uns derartig angelegte Naturen nicht gerade
sonderlich sympathisch berühren, und daß uns solche, die, zumal
in hohen Stellungen, mehr aus dem Vollen zu arbeiten verstehen,
mächtiger und wohltuender zu erfassen wissen; aber, wohltuend
oder nicht, was liegt hier vor, das, an und für sich schon,
einen besonderen Tadel herausforderte? Zu einem solchen würde
erst Grund vorhanden sein, wenn Bischofswerder seinen Einfluß,
den er unbestritten hatte, zu bösen Dingen geltend gemacht hätte.
Aber wo sind diese bösen Dinge? Wenn die ganze damalige auswärtige
Politik Preußens — was übrigens doch noch fraglich
bleibt — auf ihn zurückgeführt werden muß, wenn also der Zug
gegen Holland, der Zug in die Champagne, der Zug gegen Polen
und schließlich wiederum der Baseler Frieden sein Werk sind, so
nehmen wir nicht Anstand zu erklären, daß er in allem das
Richtige getroffen hat. Die drei Kriegszüge erwuchsen aus einem
und demselben Prinzip, das man nicht umhin können wird, in
einem königlichen Staate, in einer absoluten Monarchie, als
das Richtige anzusehen. Ob die Kriegsleistungen selbst, besonders
der Feldzug in der Champagne, auf besonderer Höhe standen, das
ist eine zweite Frage, die, wie die Antwort auch ausfallen möge,
keinesfalls eine Schuld involviert, für die Bischofswerder verantwortlich
gemacht werden kann. Er hatte gewiß den Ehrgeiz,
einflußreich und Günstling seines königlichen Herrn zu sein, aber
er eroberte sich diese Stellung weder durch schnöde Mittel, noch
tat er Schnödes, so lang er im Besitz dieser Stellung war. Er
diente dem Könige und dem Lande nach seiner besten Überzeugung,
die, wie wir ausgeführt, nicht bloß eine individuell berechtigte,
sondern eine absolut zulässige war. Er war klug, umsichtig, tätig
und steht frei da von dem Vorwurf, sich bereichert oder andere
verdrängt und geschädigt zu haben. Was ihn dem Könige wert
machte (darin stimmen wir einer Kritik bei, die sich gegen die
oben zitierten französischen „Anmerkungen“ richtet), waren: des
moeurs pures, beaucoup d’honnêteté dans le sentiment, un
désinteressement parfait, un grand amour pour le travail.

In dieser Kritik vermissen wir nur eines noch, was uns den
Mann ganz besonders zu charakterisieren scheint, seinen bon sens
in allen praktischen Dingen, wohin wir in erster Reihe auch die
Politik rechnen, das klare Erkennen von dem, was statthaft und
unstatthaft, was möglich und unmöglich ist. Über diese glänzendste
Seite Bischofswerders gibt uns Massenbach in seinen „Memoiren
zur Geschichte des preußischen Staates“ Aufschluß. Dieser
(Massenbach) verfolgte damals, 1795 bis 1797, zwei Lieblings-Ideen:
„Bündnis mit Frankreich“ und „Neu-Organisation des
General-Quartiermeisterstabes“, — wohl dasselbe, was wir jetzt
Generalstab nennen.

In den Memoiren heißt es wörtlich: „Ich suchte den General
von Bischofswerder für meine Ansichten zu gewinnen. Es hielt
schwer, diesen Mann in seinem Zimmer zu sprechen. Desto öfter
traf ich ihn auf Spazierritten. Er liebte den Weg, der sich vor
dem Nauenschen Tore auf der sogenannten Potsdamer Insel,
längs der Weinberge hinzieht. Da paßte ich ihm auf, kam wie
von ungefähr um die Ecke herum, und bat um die Erlaubnis
ihn begleiten zu dürfen. Das Gespräch fing gewöhnlich mit dem
Lobe seines Pferdes an; nach und nach kamen wir auf die
Materie, die ich zur Sprache bringen wollte. Ich gebe hier
eines dieser Gespräche, worin ich ihm, wie schon bei einer früheren
Gelegenheit, ein Bündnis mit Frankreich empfahl.

Ich. (Massenbach.) Preußen muß sich fest mit Frankreich verbinden,
wenn es sich nicht unter das russische Joch beugen soll.

Bischofswerder. Aber bedenken Sie doch, daß der König
mit der Direktorial-Regierung kein Freundschaftsbündnis errichten
kann. Unter den Direktoren befinden sich einige, die für den
Tod ihres Königs gestimmt haben. Mit Königsmördern kann
kein König traktieren.

Ich. Traktieren? Wir haben ja in Basel traktiert. Und
gab der staatskluge Mazarin seinem Zöglinge nicht den Rat, den
Königsmörder Cromwell seinen ‚lieben Bruder‘ zu nennen?
Das Interesse des Staates entscheidet hier allein.



Bischofswerder. Man hat keine Garantie. Morgen werden
die ‚fünf Männer‘ von ihren Thronen gejagt und nach Südamerika
geschickt. Es ist eine revolutionäre Regierung.

Ich. Die englische Regierung ist es auch. Georg III. ist
nicht nur ein schwacher Mann, er ist weniger als nichts; er ist
wahnsinnig ... Heute negoziieren wir mit Pitt, morgen ist ein
Bute an der Spitze der Angelegenheiten. Die englische Regierung
gibt uns auch keine Sicherheit. Wir haben mit der französischen
Regierung unterhandelt; wir haben sie anerkannt; wir haben ihr
eine diplomatische Existenz gegeben und uns dadurch den Haß
aller Mächte zugezogen. Einmal mit diesem Hasse beladen, gehe
man noch einen Schritt weiter...

Bischofswerder. Sie gehen zu weit, Massenbach. Eine
solche Idee dem Könige vorzutragen, kann ich nicht wagen.
Auch kann ich Ihrer Meinung nicht beipflichten. Allianz mit
Frankreich! Das ist zu früh. Die Dinge in Frankreich haben
noch keine Konsistenz.“



Dies war im Frühjahr 1796.

Die zweite, noch weit eingehendere Unterredung, so fährt
Massenbach fort, die ich mit Bischofswerder um diese Zeit hatte,
bezog sich auf die Neuorganisation des General-Quartiermeisterstabes.
Ich bat um die Erlaubnis, ihm meinen Aufsatz über die
Notwendigkeit einer „Verbindung der Kriegs- und Staats-Kunde“
vorlesen zu dürfen. Dies geschah denn auch an zwei
Abenden, die ich bei Bischofswerder unter vier Augen zubrachte.
Er machte, als ich geendet hatte, einige treffende Bemerkungen.
Unter andern sagte er folgendes: „Selbst angenommen, daß dies
alles nur politisch-militärische Romane wären, so würde
doch die Lektüre derselben den Prinzen des königlichen Hauses
ungemein nützlich sein, nützlicher als die Lektüre von Grandison
und Lovelace. Die jungen Herren würden dadurch die militärische
Statistik unseres Staates und der benachbarten Staaten kennen
lernen.“

Das Ende meines Aufsatzes, so schließt Massenbach, ließ er
sich zweimal vorlesen. Er lächelte. Als ich in ihn drang, mir
dies Lächeln zu erklären, sagte er: „Der Generalstab wird, wenn
Ihre Idee zur Ausführung kommt, eine geschlossene Gesellschaft,
die einen entscheidenden Einfluß auf die Regierung des
Staates haben wird. Ihr General-Quartiermeister greift in alle
Staatsverhältnisse ein. Sein Einfluß wird größer, als der des
jetzigen General-Adjutanten. So lange Zastrow der vortragende
General-Adjutant ist, wird Ihre Idee nicht ausgeführt werden.
Jetzt müssen Sie diese Idee gar nicht mehr zur Sprache bringen.
Teilen Sie solche niemandem mit. Die Sache spricht sich herum,
und Sie haben dann große Schwierigkeiten zu bekämpfen ...
Ihren Antrag wegen der Reisen der Offiziere des General-Quartiermeisterstabes
will ich gern beim Könige unterstützen.“
(Dies geschah.)

Massenbach, der immer Gerechtigkeit gegen Bischofswerder
geübt und nur seine Geheimtuerei, sein sich Verleugnen-lassen und
sein diplomatisch-undeutliches Sprechen, das er „Bauchrednerei“
nannte, gelegentlich persifliert hatte, war nach diesen Unterredungen
so entzückt, daß er ihre Aufzeichnung mit den Worten begleitet:
„Ich gewann den Mann lieb; er erschien mir einsichtsvoll und
ich konnte mich nicht enthalten, ihn zu embrassieren.“

Wenn nun auch einzuräumen ist, daß der immer Pläne
habende Massenbach durch ein solches Eingehen auf seine Ideen
bestochen sein mußte, so muß doch auch die nüchternste Kritik, die an
diese Dialoge herantritt, eingestehen, daß sich überall ein Prinzip,
und doch zugleich nirgends eine prinzipielle Verranntheit, daß sich
vielmehr Feinheit, Wohlwollen, Verständigkeit und selbst Offenheit
darin aussprechen. Ein Mann, wie Bischofswerder gewöhnlich
geschildert zu werden pflegt, hätte eher eine Fluchtreise nach Berlin
oder nach Marquardt gemacht, als daß er sich dazu verstanden
hätte, sich einen langen Aufsatz über die Neu-Organisation des
Generalstabes an zwei Abenden vorlesen zu lassen. In dieser
einen Tatsache liegt ausgesprochen, daß er ein fleißiger, gewissenhafter,
geistigen Dingen sehr wohl zugeneigter Mann war.[33]



Wir haben diese Zitate gegeben, um unsere Ansicht über den
gesunden Sinn Bischofswerders, über seine Urteilskraft und seine
politische Befähigung zu unterstützen; es bleibt uns noch die wichtige
Frage zur Erwägung übrig: war er ein Rosenkreuzerischer
Charlatan? Was wir zu sagen haben, ist das Folgende: Ein
Rosenkreuzer war er gewiß, ein Charlatan war er nicht. Er
glaubte eben an diese Dinge. Daß er, wie bei Aufführung
einer Shakespeareschen Tragödie, mit allerhand Theaterapparat
Geister zitierte, eine Sache, die zugegeben werden muß, scheint
dagegen zu sprechen. Aber es scheint nur. Diese Gegensätze,
so meinen wir, vertragen sich sehr wohl mit einander.

Es ist bei Beurteilung dieser Dinge durchaus nötig, sich in
das Wesen des vorigen Jahrhunderts, insonderheit des letzten
Viertels, zurückzuversetzen. Die Welt hatte vielfach die Aufklärung
satt. Man sehnte sich wieder nach dem Dunkel, dem Rätselhaften,
dem Wunder. In diese Zeit fiel von Bischofswerders Jugend.
Wenn man die Berichte über Schrepfer liest, so muß jeder Unbefangene
den Eindruck haben: Bischofswerder glaubte daran.
Selbst als Schrepfer zu einer höchst fragwürdigen Gestalt geworden
war, blieb von Bischofswerder unerschüttert; er unterschied
Person und Sache. Es ist, nach allem, was wir von ihm wissen,
für uns feststehend, daß er an das Hereinragen einer überirdischen
Welt in die irdische so aufrichtig glaubte, wie nur jemals von
irgend jemandem daran geglaubt worden ist. Der gelegentliche
Zweifel, ja, was mehr sagen will, das gelegentliche Spielen mit
der Sache ändert daran nichts. Wenn irgendwer, groß oder
klein, gebildet oder ungebildet, mit umgeschlagenem weißem Laken
den Geist spielt und auf dem dritten Hausboden unerwartet
einem andern „Gespenst“ begegnet, so sind wir sicher, daß ihm
in seiner „Geistähnlichkeit“ sehr bange werden wird. Ein solches
Spiel, weitab davon, ein Beweis freigeistigen Drüberstehens zu
sein, schiebt sich nur wie ein gewagtes Intermezzo in die allgemeine
mystische Lebensanschauung ein.

So war es mit Bischofswerder. Was ihn bewog, den Aberglauben,
dem er dienstbar war, sich je zuweilen auch dienstbar zu
machen, wird mutmaßlich unaufgeklärt bleiben; ein von Parteistreit
unverwirrter Einblick in sein Leben spricht aber entschieden
dafür, daß es nicht zu selbstischen Zwecken geschah. Und
das ist der Punkt, auf den es ankommt, wo sich Ehre und
Unehre scheiden. Der Umstand, daß die ganze Familie, weit
über die letzten Jahre des vorigen Jahrhunderts hinaus, in dieser
Empfindungswelt beharrte, ist bei Beurteilung der ganzen Frage
nicht zu übersehen und mag allerdings als ein weiterer Beweis
dafür dienen, daß hier seit lange ein Etwas im Blute lag, das
einer mystisch-spiritualistischen Anschauung günstig war.

Wir kommen in der Folge darauf zurück und wenden uns
zunächst einem neuen Abschnitt des Marquardter Lebens zu.

Marquardt von 1803 bis 1833

Frau von Bischofswerder, geborene von Tarrach,
verwitwete Gräfin Pinto

Beim Tode Bischofswerders war sein Sohn und Erbe erst
acht Jahre alt; es trat also eine Vormundschaft ein. Diese
Vormundschaft führte die Mutter und blieb, weit über die
Minorennitätsjahre ihres Sohnes hinaus (den der Dienst in
Berlin und Potsdam fesselte), nicht de jure aber doch de facto,
die Regentin von Marquardt bis zu ihrem Tode. Auf diese
dreißig Jahre richten wir jetzt unsere Aufmerksamkeit. Zunächst
auf die Dame selbst.

Frau Generalin von Bischofswerder war eine geborene von
Tarrach. Ihr Vater war der Geheime Finanzrat von Tarrach
zu Tilsit, dessen Kinder es alle zu hohen Stellungen in Staat
und Gesellschaft brachten. Sein Sohn war in den zwanziger
Jahren preußischer Gesandter in Stockholm, eine jüngere Tochter
vermählte sich mit dem Marquis von Lucchesini, die älteste,
Wilhelmine Katharine, wurde die Frau des Günstlings-Generals
und Ministers von Bischofswerder.

Aber sie wurde es erst in zweiter Ehe. Ihre erste Ehe
schloß sie mit dem Grafen Ignaz Pinto, den Friedrich der Große
um 1770 aus sardinischen Diensten nach Preußen berufen, zum
Flügeladjutanten gemacht und zum Mitbegründer des unter ihm
gebildeten Generalstabes, zum General-Feldbaumeister, zum
Maréchal de logis de l’armée und zum Generaladjutanten
ernannt hatte. Gleichzeitig hatte er ihm verschiedene Güter in
Schlesien, darunter Mettkau im Neumarkter Kreise, sowie das
Inkolat als schlesischen Grafen verliehen. Man sieht, es war
dem Fräulein von Tarrach das seltene Glück beschieden, den
Günstlingen zweier Könige die Hand reichen zu können.

Graf Pinto starb 1788. Seine Witwe, die Gräfin, war
damals einunddreißig Jahre alt. Sie trat sehr bald zu Bischofswerder,
der etwa um eben diese Zeit Witwer geworden war, in
nähere Beziehungen, und klug und schön wie sie war, (sie „schoß“
ein wenig mit den Augen, und die medisierenden Hofleute sagten:
elle est belle, mais ses yeux „ne marchent pas bien“), nahm
das Verhältnis einen wirklichen Zärtlichkeitston an, der, wenigstens
damals, zwischen Leuten von Welt zu den Ausnahmen zählte. Es
scheint, dieser Ton überdauerte selbst die Flitterwochen, die sehr
wahrscheinlich in den Sommer 1789 oder 1790 fielen. 1792
während des Champagne-Feldzuges wurde von französischen Truppen
eine eben eingetroffene preußische Feldpost erbeutet und acht Tage
später las irgend ein Montagnard in der National-Versammlung
die Zeilen vor, die Frau von Bischofswerder an ihren Gemahl
ins Feldlager gerichtet hatte. Der entschieden lyrische Grundton
dieses Briefes erweckte die Heiterkeit der Versammlung.

Das war in den ersten Jahren. Aber die Intimität blieb.
Ein Sohn und drei Töchter wurden aus dieser zweiten Ehe geboren,
so daß damals im Marquardter Herrenhause alle Arten
von Stiefgeschwistern anzutreffen waren: Kinder aus der ersten
Ehe des Herrn von Bischofswerder, Kinder aus der ersten Ehe
der Frau von Bischofswerder (mit dem Grafen Pinto) und
Kinder aus der zweiten Ehe beider. Die gräflich Pintoschen
Kinder scheinen übrigens nur ausnahmsweise in Marquardt gewesen
zu sein, während die Bischofswerderschen Kinder aus seiner
ersten Ehe mit dem Fräulein von Wilke bis zuletzt die freundlichsten
Beziehungen zum Marquardter Herrenhause unterhielten.[34]

1803 starb der General. Wir haben seine Beisetzung geschildert.
Seine Ehe, wie schon hervorgehoben, war eine glückliche
gewesen und die Wahrnehmung, daß auch ein allmächtiger Minister
irgendwo die Grenzen seiner Allmacht finden müsse, hatte weder
seinen Frieden noch seine Heiterkeit getrübt. Die „Gräfin“, eine
Benennung, die ihr vielfach blieb, hatte ihr Leben nach dem Satze
eingerichtet, daß „wer der herrschefähigste sei, auch die Herrschaft
zu führen habe“ und dies scheint uns der Ort, ehe wir in der
Vorführung biographischen Materials fortfahren, eine Charakterschilderung
der Frau einzuschalten. Ihren Mann, trotz all ihrer
Herrschsucht, liebte sie wirklich und noch in den letzten Lebensjahren
pflegte sie halb scherzhaft zu sagen: „wenn ich im Himmel meinem
ersten Mann begegnen werde, so weiß ich nicht, wie er mich begrüßen
wird, aber vor meinem Bischofswerder ist mir nicht
bange.“

Die „Gräfin“, auch wenn uns nichts Zuverlässigeres vorläge,
als das Urteil ihrer Neider und Tadler, war jedenfalls eine
„distinguierte“ Frau. Es mußte seinen Grund haben, daß zwei
Günstlinge sich um ihre Gunst bewarben. Ein Enkel von ihr
mochte mit Fug und Recht schreiben: „Die in meinen Händen
befindlichen Papiere, leider nur Bruchstücke, geben ganz neue Aufschlüsse.
Reichen sie auch zu einer klaren geschichtlichen Darstellung
nicht aus, so haben sie mir doch einen genügenden Anhalt geboten,
die für Preußens Größe begeisterte, die kühnsten Wünsche
und Pläne hegende Frau verstehen zu lernen und die Bitterkeit zu
begreifen, als sie mehr und mehr einsah, daß nicht die Macht
der Verhältnisse, sondern die Schwäche der Menschen alles vereitelte
und häufig in das Gegenteil verkehrte.“ Wir haben nicht selbst
Einblick in die Papiere, die hier erwähnt werden, nehmen dürfen,
aber nach allem, was uns sonst vorliegt, sind wir geneigt, diese
Schilderung für richtig zu halten. Sie war keine liebenswürdige,
aber eine bedeutende Frau, ein ausgesprochener Charakter.

In den zahlreichen mehr oder weniger libellartigen Schriften
jener Zeit, wie auch im Gedächtnis der Marquardter Dorfbewohner,
von denen sie noch viele gekannt haben, lebt sie allerdings
nur in zwei Eigenschaften fort, als habsüchtig-geizig und
bigott-katholisch. In den mehrfach schon zitierten „Vertrauten
Briefen“ finden wir zunächst: „Herrn von Bischofswerders Ehehälfte
läßt sich jedes gnädige Lächeln mit Geld aufwiegen“ und an
anderer Stelle heißt es: „Die in Südpreußen veranstalteten Güterverschleuderungen
waren ihr Werk, indem sie ihrem Manne beständig
sagte: Sie werden wie ein Bettler sterben, wenn Sie nicht
noch die letzten Tage des Königs benutzen, um etwas für Ihre
Familie zu tun.“

Das Fundament dieser Habsucht war mutmaßlich mehr Ehrgeiz
als irgend etwas andres. Sie wußte: „Besitz ist Macht“
und die Jahre, so scheint es, steigerten diese Anschauung eher,
als daß sie sie mäßigten. Ein Mann, der sie in ihren alten
Tagen kannte, schreibt: „Sie war herb und hart, ertragbar nur
im Verkehr mit kleinen Leuten und ausgiebig nur in Auflegung
von Schminke.“

Ihr Katholizismus war von der ausgesprochensten Art, aber
die Art, wie sie ihn übte, die Entschiedenheit im Bekenntnis auf
der einen Seite und andererseits wieder in Toleranz gegen alle
diejenigen, die nun mal auf anderem Boden standen, gereichte ihr
zu hoher Ehre. Ignaz Feßler, früher Mönch, der zum Protestantismus
übergetreten war, kam 1796 nach Berlin und — an
Bischofswerder empfohlen — auch nach Marquardt. „Bischofswerder
wollte mir wohl“, so schreibt er, „aber alles scheiterte an
der Frau. Sie sah in mir nichts als den Abtrünnigen von
der römischen Kirche. Sie beherrschte ihren Gemahl vollständig,
und um des lieben Hausfriedens willen durfte er mich
nicht mehr sehen.“ Diese Strenge zeigte sie aber nur dem Konvertiten.
In Marquardt griff sie nie störend oder eigenmächtig
in das protestantische Leben in der Gemeinde ein; hatte vielmehr
eine Freude daran, die evangelische Kirche des Dorfes mit allem
Kirchengerät und Kirchenschmuck, mit Altardecke und Abendmahlskelch
zu beschenken.

Wir kehren nach diesem Versuch einer Charakterschilderung
in das Jahr 1803 zurück. Ihren Gemahl hatte sie vollständig
beherrscht; aber wenn sie nach der Seite des Herrschens hin, bis
zum Tode Bischofswerders, des Guten zu viel getan haben mochte,
so begannen doch nun alsbald die Jahre, wo die „Gewohnheit
des Herrschens“ zu einem Segen wurde. Dieser Zeitpunkt trat
namentlich ein, als die Franzosen ins Land kamen und auch die
Havelgegenden überschwemmten. Der „Gräfin“ Klugheit führte
alles glücklich durch. Sie wußte, wo ein Riegel vorzuschieben
war, aber sie ließ auch gewähren. Eine rätselvolle Geschichte
ereignete sich in jenen Jahren. Französische Chasseurs zechten im
Saal; einer stieg in den Keller hinab, um eine Kanne „frisch vom
Faß“ zu zapfen. Nun trifft es sich, daß das Marquardter Herrenhaus
einen doppelten Keller hat, den einen unter dem andern.
Wahrscheinlich erlosch das Licht, oder der Trunk schläferte den
Chasseur ein, kurzum er kam nicht wieder herauf: sein Hilferuf
verhallte, der Trupp, in halbem Rausche, verließ Schloß und
Dorf, und des Franzosen wurde erst wieder gedacht, als es im
Hause zu rumoren begann. Nun forschte man nach. An einer
dunkelsten Stelle des Kellers lag der Unglückliche, unkenntlich
schon, neben ihm ein halbniedergebranntes Licht. „Die Gräfin“
gab ihm ein ehrlich Begräbnis; da wurde es still. Sie ahnte
damals nicht, daß sie im Glauben des Volkes, im Geplauder der
Spinnstuben, diesen Spuk einst ablösen würde.

Die Franzosenzeit war vorüber, der Siegeswagen stand
wieder auf dem Brandenburger Tor, die Kinder des Marquardter
Herrenhauses blühten auf; die „Gräfin“, noch immer
eine stattliche Frau, war nun sechzig. Die Jugend der Kinder gab
dem Hause neuen Reiz; es waren seit lange wieder Tage glücklichen
Familienlebens, und dies Glück wuchs mit der Verheiratung
der Töchter. Die älteste, Luitgarde, vermählte sich mit
einem Hauptmann von Witzleben (später General), der damals
eine Kompagnie vom Kaiser-Franz-Regiment führte. Die zweite,
Blanka, geb. 1797, von der die „Gräfin“ mit mütterlichem
Stolz zu sagen pflegte:



Meine Blanka, blink und blank,

Ist die Schönst’ im ganzen Land




wurde die Gattin eines Herrn von Maltzahn; die jüngste,
Bertha, geb. 1799, gab ihre Hand einem Herrn von Ostau,
damals Rittmeister im Regiment Garde du Korps. Tage ungetrübten
Glückes schienen angebrochen zu sein, aber nicht auf
lange. Die beiden jüngeren Töchter starben bald nach ihrer
Verheiratung, innerhalb Jahresfrist. Dem Tode der schönen
Blanka ging ein poetisch-rührender Zug vorauf. Sie lag krank
auf ihrem Lager. Da meldete der Diener, daß das „Kreuz“
aus Potsdam angekommen sei. Die junge schöne Frau hatte
wenige Tage zuvor ein Kreuz, das sie auf der Brust zu tragen
pflegte, einer Reparatur halber nach Potsdam hineingeschickt und
sie bat jetzt, ihr das Andenken, das ihr schon gefehlt hatte, zu
zeigen. Da trug man ihr ein Grabkreuz ans Bett, das von der
alten Gräfin, an Stelle der Urne, für die große Gartengruft
bestellt worden war. Sie wußte nun, daß sie sterben würde.
Schon ein Jahr vorher war die jüngere Schwester, Frau
von Ostau[35] gestorben. Beide wurden in der Marquardter
Kirche beigesetzt.

Die Jahre des Entsagens, der Erkenntnis von den Eitelkeiten
der Welt, waren nun auch für das stolze Herz der „Gräfin“
angebrochen. Sie zog sich mehr und mehr aus dem Leben zurück;
nur die Interessen der kleinen Leute um sie her und die großen
Interessen der Kirche kümmerten sie noch; im allgemeinen verharrte
sie in Herbheit und Habsucht. So kam ihr Ende. Sie
starb, sechsundsiebzig Jahre alt, am 3. November 1833, im Hause
der einzigen sie überlebenden Tochter, der (damaligen) Frau
Oberst von Witzleben zu Potsdam und wurde am 6. November
zu Marquardt, an der Seite ihres Gemahles beigesetzt. Die
Rundgruft im Park schloß sich zum zweitenmal.

Die Rundgruft im Park schloß sich zum zweitenmal; aber
die „Gräfin“, wie man sich im Dorfe erzählt, kann nicht Ruhe
finden. Oft in Nächten ist sie auf. Sie kann von Haus und
Besitz nicht lassen. Sie geht um. Aber es ist, als ob ihr
Schatten allmählich schwände. Noch vor zwanzig Jahren wurde
sie gesehen, in schwarzer Robe, das Gesicht abgewandt; jetzt
hören die Bewohner den Hauses sie nur noch. Wie auf großen
Socken schlurrt es durch alle unteren Räume; man hört die Türen
gehen; dann alles still. Einige sagen, es bedeute Trauer im Hause;
aber das Haus ist nicht Bischofswerderisch mehr und so mögen
die Recht haben, die da sagen: sie „revidiert“, sie kann nicht los.



Marquardt von 1833 bis 1858

General von Bischofswerder II

Es folgte nun der Sohn. Dem Rechte und dem Namen
nach, wie bereits angedeutet, war er Besitzer von Marquardt seit
1819, aber in Wahrheit ward er es erst, nachdem der Mutter
die Zügel aus der Hand gefallen waren. Die „Gräfin“ war
keine Frau, die sich mit Halbem begnügte.

Dem Sohne war dies Entsagen, wenn es überhaupt ein
solches war, ziemlich leicht gefallen; der „Dienst“ und die „Gesellschaft“,
die ihn beide in der Residenz hielten, waren ihm mehr
als die Herrschaft über Marquardt. Die Passion für die Stille
und Zurückgezogenheit des Landlebens, eine der letzten, die in
unser Herz einzieht, diese zu empfinden, dazu war er noch zu
jung, dazu lag noch zu wenig hinter ihm, dazu nahm er den
Schein noch zu voll für das Sein. Im übrigen war er in Erscheinung
und Charakter ganz der Sohn seines Vaters, ganz ein
Bischofswerder: groß, ritterlich, dem Dienste des Königs und der
Frauen in gleicher Weise hingegeben, eine „Persönlichkeit“, mit
Leidenschaft Soldat. Dabei, als bemerkenswertestes Erbteil, ganz
im Mystizismus und Aberglauben stehend. Er trug das rotseidene
Kissen auf der Brust, das der Vater bis zu seinem Tode
als Amulett getragen hatte.

Der jüngere Bischofswerder machte seine Laufbahn in der
Garde. 1833, bei dem Tode der Mutter, war er Major im
Regiment Garde du Corps. Seine Familie, er war mit einer
Schlabrendorf vermählt, pflegte meistens die Sommermonate in
Marquardt zu verbringen; er selbst erschien nur auf Stunden
und Tage, wenn der Dienst es gestattete oder die Wirtschafts-Kontrolle
es forderte.

1842 bereitete sich eine eigentümliche Feier in Marquardt
vor, ein letzter Schimmer aus Tagen her, wo der Name Bischofswerder
Macht, Gunst und Glück bedeutet hatte. Es war am
20. April genannten Jahres, bei hellem Mittagsschein, als die
Rundgruft im Park wieder geöffnet wurde. Ein dritter stiller
Bewohner sollte einziehen. Von Berlin her kam ein langer Zug
von Kutschen und Wagen, auf dem vordersten Wagen aber
katafalkartig aufgebaut, stand ein blumengeschmückter Sarg. In
dem Sarge ruhte Karoline Erdmuthe Christiane von Bischofswerder,
dame d’atour der Gemahlin Friedrich Wilhelms II.,
später Hof- und Staatsdame der Königin Luise. Sie war,
sechsundsiebzig Jahre alt, in den stillen Oberzimmern des Berliner
Schlosses gestorben. Wenige nur hatten sie noch gekannt; aber
unter diesen wenigen waren die Prinzen des Königlichen Hauses,
vor allen der König selbst. Dieser folgte jetzt ihrem Sarge.
Als der Park erreicht, der Sarg in die Gruft hinabgelassen und
das Einsegnungsgebet durch den Pastor Stiebritz gesprochen war,
trat König Friedrich Wilhelm IV. an die Gruft und rief ihr
bewegt die Worte nach: „Hier begrabe ich meine zweite Mutter;
sie hat mich genährt und erzogen.“ Dann schloß sich die Gruft
zum dritten, wohl auch zum letzten Male. Die Bischofswerders
sind hinüber; wer wird sich eindrängen wollen in ihren
stillen Kreis?

Der Pastor Stiebritz feierte an jenem Tage seinen achtzigsten
Geburtstag. Auf welchen Wechsel der Dinge blickte er zurück!
In demselben Jahre (1795), in dem Marquardt von den Bischofswerders
erworben und der Sohn und Erbe, der nun mit am
Grabe stand, geboren war, war er ins Amt getreten. Wie
vieles war seitdem an ihm vorbeigegangen: Die Besuche des
Königs, der Park voll chinesischer Lampen, die blaue Grotte und
ihre Stimmen. Wie ein Traum lag es hinter ihm.

Um diese Zeit (1842) war der jüngere Bischofswerder Oberstleutnant;
sechs Jahre später war er Oberst und Kommandeur
der Garde-Kürassiere. Als solcher hielt er am 18. März mit
seinem Regiment auf dem Schloßplatz. Während des mittägigen
Tumults, in dem Moment, als die historischen drei Schüsse fielen,
ließ er einhauen. Er tat, was ihm Rechtens dünkte. Die
Wochen aber, die jenem Tage folgten, waren solcher Anschauung
nicht günstig, die Verhältnisse erheischten eine Remedur, ein
Desaveu, und die Versetzung Bischofswerders nach Breslau
wurde ausgesprochen. Er erhielt bald darauf, unter Verbleib
in der schlesischen Hauptstadt, eine Brigade.



Aber auch hier in Breslau zog bald eine Trübung herauf;
unglücklich-glückliche Tage brachen an. Seine Huldigungen, die
er ritterlich-galant einer schönen Frau darbrachte, führten zu
Konflikten, und da Namen und Familien hinein spielten, die dem
Herzen Friedrich Wilhelms IV. teuer waren, so bereitete sich ein
Allerschmerzlichstes für ihn vor; er mußte den Abschied nehmen.
Aufs höchste verstimmt, gedemütigt, zog er sich 1853 nach Marquardt
zurück. Das Bild der Frau, die er gefeiert, begleitete
ihn in seine Einsamkeit.

Sehr bald nach diesen Vorgängen war es, daß ihn die
Herausgabe einer Biographie seines Vaters beschäftigte. Das
vielfach verkannte Andenken des letztern schien eine solche Wiederherstellung
von ihm zu fordern. Wie dabei vorzugehen sei,
darüber hatte er zunächst nur unbestimmte Ideen. Er selber
fühlte sich der Aufgabe nicht gewachsen, auch nicht unbefangen
genug; aber eines wenigstens lag innerhalb des Bereichs seiner
Kräfte: er begann das im ganzen Hause zerstreute Material zu
sammeln. Es war im höchsten Maße umfangreich und bestand
im bunten Durcheinander aus Kabinettsorders aller Könige seit
Friedrich Wilhelm II. und aus unzähligen Briefen (meist in
französischer Sprache), die zum Teil staatlich-politische Verhältnisse,
zum Teil Verhältnisse von privater und sehr intimer Natur
berührten — wahrscheinlich der Briefwechsel zwischen dem Günstling-General
und der „Gräfin“ aus den Jahren her, die ihrer
Vermählung unmittelbar vorausgingen. Die mit Wöllner gewechselten
Briefe waren deutsch geschrieben und bezogen sich zumeist
auf das Preß- und das Religions-Edikt. Seltsamer Weise
machte man eine Tonne zum Archiv; in diese wurde alles, vorläufig
ungeordnet, hineingetan.

Dies reiche Material sollte aber nie zur Bearbeitung kommen.
Die Verstimmung des Generals wuchs, dazu beschlich ihn die
Vorahnung seines herannahenden Todes. Wir finden darüber
unter den Aufzeichnungen eines Mannes, der ihm während der
letzten Lebensjahre nahe stand, das Folgende:

„1857 feierte Bischofswerder seinen zweiundsechzigsten Geburtstag.
Meine Frau und ich waren geladen. Gegen Ende
des Mahls, als wir seine Gesundheit in gutem „Cliquot veuve“
getrunken hatten, nahm er mich bei Seite, küßte mich, bedankte
sich für alle Liebe, die ich ihm und seiner Familie so viele Jahre
lang bewiesen hätte, und sagte dann: ‚Sie haben heute mit mir
das letzte Glas Champagner getrunken; ich werde in dieser Welt
keinen Geburtstag mehr feiern. Mein Großvater ist im dreiundsechzigsten
Jahre gestorben, mein Vater auch, und ich werde
ebenfalls im dreiundsechzigsten Jahre sterben. Gehen Sie übers
Jahr auf unsern Kirchhof und beten Sie an meinem Grabe für
meine arme Seele.‘“

Und so geschah es. Als sein dreiundsechzigster Geburtstag
kam, war er hinüber. Nicht in der Gartengruft, auch nicht in
der Gruft unterm Altar, sondern auf dem kleinen Friedhofe, der
die Kirche einfaßt, ward er begraben. Zu Häupten des efeuumzogenen,
von einer Esche beschatteten Hügels wurde ein Kreuz
errichtet, das die Inschrift trägt: „Hier ruht in Gott der Königliche
Generalleutnant Hans Rudolf Wilhelm Ferdinand von Bischofswerder,
geboren am 9. Juli 1795, gestorben am 24. Mai 1858“;
auf der Rückseite des Kreuzes aber stehen die Worte:

„Der Letzte seines Namens.“

Marquardt seit 1858

Der letzte Bischofswerder hatte seine Ruhestatt gefunden.
Nur zwei Töchter verblieben. Die ältere, Pauline von Bischofswerder,
der Liebling des Vaters, vermählte sich mit Herrn
von Damnitz, der nun, sei es durch Kauf, sei es durch Erbschaft,
auf kurze Zeit in den Besitz von Marquardt gelangte.
Im ganzen nur auf zwei Jahre. Aber diese zwei Jahre schnitten
tief ein. Herr von Damnitz, so wird erzählt, voll Anhänglichkeit
gegen das blau-bordierte und blau-gepaspelte Kürassier-Regiment,
bei dem er Jahre hindurch gestanden hatte, benutzte eine Neuweißung
der Kirche, um den Wänden, den Kirchenstühlen, den
Tür- und Kanzelfeldern einen blauen Einfassungsstreifen zu
geben. Die oben erwähnte Tonne aber, auf der vielleicht einzig
und allein die Möglichkeit einer exakten Geschichtsschreibung der
Epoche von 1786 bis 1797 beruhte, wurde zum Feuertode verurteilt.
Zwei Tage lang wurde mit ihrem Inhalt der Backofen
geheizt. Omar war über Marquardt gekommen.

Keine Frage, daß Herr von Damnitz aus einer gewissen
Pietät heraus in dieser Weise handeln zu müssen glaubte; „wozu
der alte Skandal, wozu die erneute Kontroverse!“ Viele alte
Familien denken ebenso: „der Gewinn ist prekär, der Schaden ist
sicher“ — und so verlieren sich unersetzliche Aufzeichnungen in Ruß
und Rauch. Wir begreifen die Empfindung, aber wir beklagen sie;
es ist der Triumph des Familiensinns über den historischen Sinn.
Und der letztere ist doch das Weitergehende, das Idealere.

Herr von Damnitz blieb nur bis 1860. Herr Tholuck, ein
Neffe des berühmten Hallenser Theologen, folgte. In ihm war
dem devastierten Gute endlich wieder ein Wirt gegeben, eine feste
und eine geschickte Hand. Die erste seit dem Tode des älteren
Bischofswerder (1803). Ein Geist der Ordnung zog wieder ein.
Der Park klärte sich auf, das alte Schloß gewann wieder wohnlichere
Gestalt und an der Stelle verfallender oder wirklich schon
zerbröckelter Wirtschafts-Gebäude erhoben sich wieder Ställe und
Scheunen, alles sauber, glau, fest. Marquardt war wieder ein
schöner Besitz geworden.

Wir treten jetzt in ihn ein.

Der prächtige, zwanzig Morgen große Park nimmt uns auf.
Er ist, in seiner gegenwärtigen Gestalt, im wesentlichen eine
Schöpfung des Günstlings-Generals. Seine Lage ist prächtig;
in mehreren Terrassen, wie schon zu Eingang dieses Kapitels
angedeutet, steigt er zu dem breiten, sonnenbeschienenen Schlänitz-See
nieder, an dessen Ufern, nach Süden und Südwesten hin,
die Kirchtürme benachbarter Dörfer sichtbar werden. Mit der
Schönheit seiner Lage wetteifert die Schönheit der alten Bäume:
Akazien und Linden, Platanen und Ahorn, zwischen die sich
grüne Rasenflächen und Gruppen von Tannen und Weymouths-Kiefern
einschieben.

In der Nähe des Herrenhauses steht eine mächtige Kastanie
in vollem Blütenflor. Sie ist wie ein Riesenbukett; die weitausgestreckten
Zweige neigen sich bis zur Erde. Es ist dies der
Baum, der am Tauftage des Sohnes und Erben, in Gegenwart
des Könige, gepflanzt wurde. Die Familie erlosch, der Baum
gedieh.[36] An ihm vorbei treten wir in das Herrenhaus.

Es ist ein relativ neuer Bau. 1791 legte ein rasch um sich
greifendes Feuer das halbe Dorf in Asche, auch das „Schloß“
brannte aus; nur die Umfassungsmauern blieben stehen. Das
Herrenhaus, wie es sich jetzt präsentiert, ist also nur achtzig Jahre
alt. Es macht indessen einen viel älteren Eindruck, zum Teil wohl,
weil ganze Wandflächen mit Efeu überwachsen sind. Aber das
ist es nicht allein. Auch da, wo der moderne Mörtel unverkennbar
sichtbar wird, ist es, als blickten die alten Mauern, die 1791
ihre Feuerprobe bestanden, durch das neue Kleid hindurch.

Die innere Einrichtung bietet nichts Besonderes; hier und
dort begegnet man noch einem zurückgebliebenen Stück aus der
„historischen Zeit“: Möbel aus den Tagen des ersten Empire,
Büsten, Bilder, englische und französische Stiche. Das baulich
Interessanteste ist die doppelte Keller-Anlage, die dem französischen
Chasseur so verderblich wurde; man blickt die Stufen hinunter
wie in einen Schacht. In den oberen Geschossen schieben sich
Treppen und Verschläge, Schrägbalken und Rauchfänge bunt
durcheinander und schaffen eine Lokalität, wie sie nicht besser
gedacht werden kann für ein Herrenhaus, „drin es umgeht“.

Die Sonne geht nieder; zwischen den Platanen des Parkes
schimmert es wie Gold; das ist die beste Zeit zu einem Gange
am „Schlänitz“ hin. Unser Weg, in Schlängellinien, führt uns
zunächst an der Gruft, dann an der Geistergrotte, an den
beiden historischen Punkten des Parkes, vorbei. Die Gruft ist wie
ein großes Gartenbeet, ein mit Efeu und Verbenen überwachsenes
Rondell; nur das griechische Kreuz in der Mitte, das die ursprüngliche
Urne ablöste, deutet auf die Bestimmung des Platzes.

Weiterhin liegt die Grotte. Der Aufgang zu ihr ist mit
den blauen Schlacken eingefaßt, die einst mosaikartig das ganze
Innere des Baues ausfüllten. Jetzt ist dieser, weil er den Einsturz
drohte, offengelegt. Durch ein Versehen (der Besitzer war
abwesend) wurde bei dieser Gelegenheit die Innenmauer niedergerissen
und dadurch der sichtbare Beweis zerstört, daß diese
Grotte eine doppelte Wand und zwischen den Wänden einen
mannsbreiten Gang hatte. Nur die äußeren Mauern, mit Ausnahme
der Frontwand, sind stehen geblieben und schieben sich in
den Akazien-Hügel ein. Strauchwerk zieht sich jetzt darüber hin.

Nun stehen wir am Schlänitz-See, über der Kirche von
Phöben hängt der Sonnenball; ein roter Streifen schießt über
die leis gekräuselte Fläche. Der Abendwind wird wach; ein
leises Frösteln überläuft uns; an Grotte und Gruft vorbei
kehren wir in das alte Herrenhaus zurück.

Hier ist Dämmerung schon. Es ist die Minute, wo das
Licht des Tages erloschen und das Licht des Hauses noch nicht
gezündet ist. Wir stehen allein; dort sind die Stufen, die in
Souterrain und Keller führen; im Dunkel steigt es draus herauf.
Im Hause alles still. In der Ferne klappt eine Tür, eine
zweite, eine dritte; jetzt ist es, als würde es dunkler; es rauscht
vorbei, es schlurrt vorüber. Die alte „Gräfin“ geht um.



[32] Dies Geburtsdatum festzustellen, war schwierig. Die Geschichts- und
Nachschlagebücher geben abwechselnd 1737, 1738 und 1741 an. Monat und
Tag werden gar nicht genannt. In dieser Verlegenheit half endlich das
Marquardter Kirchenbuch: Es heißt in demselben: Hans Rudolf von Bischofswerder
starb am 30. Oktober 1803, in einem „ruhmvollen Alter“ von zweiundsechzig
Jahren elf Monaten und neunzehn Tagen. Dies ergibt das oben
im Text angegebene Geburtsdatum. — Eine verwandte Mühe (was gleich
hier bemerkt sein mag) haben alle andern Namen-, Zahlen- und Verwandtschafts-Angaben
gemacht und nicht immer ist das Resultat ein gleich befriedigendes
gewesen. Vieles war absolut nicht in Erfahrung zu bringen.
Ich habe das Vermählungsjahr Bischofswerders mit seiner zweiten Gemahlin,
Gräfin Pinto, nicht mit Sicherheit feststellen können. Bestimmte Angaben
hierüber würden mit Dank entgegengenommen werden.



[33] Auch dies ist bestritten worden. Man gefiel sich darin, den König,
seinen Günstling, den ganzen Hof als absolut unlitterarisch, als tot gegen
alles Geistige darzustellen. Sehr mit Unrecht. Ignaz Feßler, in seinem
Buche „Rückblicke auf meine siebzigjährige Pilgerfahrt“ (Breslau, W. G.
Korn 1824) schreibt: Ich stand mit auf der Liste, die der Minister für
Schlesien, Graf Hoym, als eine Art Konspiratoren-Verzeichnis beim
Könige eingereicht hatte. Es traf sich aber, daß General von Bischofswerder,
wenige Tage zuvor, einiges aus meinem „Marc Aurel“ dem
Könige vorgelesen hatte, der nunmehr ohne weiteres den Namen Feßler
durchstrich, dabei bemerkend: „Der ist kein Schwindelkopf, er ist monarchisch
gesinnt, wie sein Marc Aurel zeigt.“ So geringfügig dieser Hergang ist,
so lehrreich ist er doch auch. Er zeigt, ebenso wie das oben aus Massenbachs
Memoiren Mitgeteilte, daß sich der Hof Friedrich Wilhelms II. (und
in erster Reihe sein Generaladjutant) sehr wohl um literarische Dinge
kümmerte, scharf aufpaßte und sich danach ein Bild von den Personen
machte.



[34] Es waren dies zwei Töchter. Die eine, Karoline Erdmuthe Christiane,
blieb unverheiratet und starb 1842. Über ihr Begräbnis in Marquardt
berichten wir an anderer Stelle ausführlich. Die andere vermählte
sich schon 1794 oder 1795 mit dem jungen Grafen Gurowski, dem Besitzer
der Starostei Kolo. Die „vertrauten Briefe“ sagen von ihm: „Er war ein
junger Krüppel mit einem kurzen Beine, sonst ein Ungetüm und unter den
jungen Polen der verdorbenste. Ein Libertin, auf der untersten Stufe des
Zynismus. Wenige Wochen nach der Heirat kam es zur Scheidung; er
nahm dann teil an der Insurrektion, und trat später das schöne Gut
Murowanna Goßlin an seine geschiedene Frau ab.“ Über die weiteren
Schicksale dieser verlautet nichts. — Beide Fräulein von Bischofswerder
waren übrigens sehr liebenswürdig, von feiner Bildung und Sitte. Nichts
war unwahrer und bösartiger als eine Schilderung derselben in den mehrgenannten
„Anmerkungen“ zu den Geheimen-Briefen, worin es heißt: „Les
Demoiselles Bischofswerder sont deux petites filles mal élevées. L’ainée
a dans ses yeux le flambeau de l’hymen. On les dit intriguantes.
A propos jaloux. Au reste il faut distinguer les ridicules des vices et
dire que jusqu’ici la conduite de ces Demoiselles est intacte.“



So die „Anmerkungen“. Die „Vertrauten-Briefe“, „Geheimen Briefe“ etc.
jener Epoche sind nie impertinenter, wie wenn sie sich zu einer halben
Huldigung oder Anerkennung herablassen.



[35] Auch hieran knüpft sich ein eigentümlicher Zwischenfall, freilich aus
viel späterer Zeit. Herr von Ostau hatte sich wieder vermählt, die Kinder
dieser zweiten Ehe waren herangewachsen und hatten nur eine ganz allgemeine
Kenntnis davon, daß ihr Vater einmal in erster Ehe mit einem
Fräulein von Bischofswerder vermählt gewesen sei. Ein Sohn aus dieser
zweiten Ehe kam, während der Manövertage, nach Marquardt in Quartier.
Er besichtigte Schloß, Park, Kirche und stieg auch in die Gruft. Ein Lichtstümpfchen
gab die Beleuchtung; alles Staub und Asche; ein solcher Besuch
hat immer seine Schauer. Der junge Offizier mühte sich, die Inschriften
der einzelnen Särge zu entziffern; da las er plötzlich auf einem Bleitäfelchen:
„Bertha von Ostau, gestorben 1824“. Die Begegnung mit diesem Namen
an dieser Stelle machte einen tiefen Eindruck auf ihn.



[36] In der Nähe dieses Baumes, auf einem Gras-Rondell, steht ein
leichtes österreichisches Feldgeschütz, wie jedes Bataillon in alten Tagen
eins aufzuweisen hatte. Es wurde in einer der Schlachten des siebenjährigen
Krieges von den Preußen genommen. Friedrich II. schenkte es dem Grafen
Pinto auf Mettkau; durch dessen Witwe, „die Gräfin“, kam es nach Marquardt.
An gewissen Tagen wird ein Schuß daraus abgefeuert. Jedesmal
vorm Laden schüttet der Gärtner Pulver ins Zündloch und zündet es an,
um das Geschütz auszubrennen. Als es das letzte Mal geschah, flogen, zu
heiterer Überraschung aller Umstehenden, nicht nur Eierschalen aus der
Mündung heraus, sondern mit den Eierschalen zugleich ein halbverbranntes
Wiesel, das in dem Kanonenrohr Quartier genommen und von hier aus
den Hühnerstall geplündert hatte.






Geheime Gesellschaften im achtzehnten
Jahrhundert

1. Schwindel-Orden



Was sagt sie uns für Unsinn vor?

Es wird mir gleich den Kopf zerbrechen.

Mich dünkt, ich hör’ ein ganzes Chor

Von hunderttausend Narren sprechen.



„Faust“



Das vorige Jahrhundert war ein Jahrhundert der Geheimen
Gesellschaften. Der Absolutismus behinderte jede Kraftentwickelung,
die Miene machte, selbständige Wege einschlagen zu wollen; die
Kirche war starr; was Wunder, wenn der individuelle Ehrgeiz,
der kein legitimes Feld fand, sich geltend zu machen, auf Abwege
geriet und im Dunkeln und Geheimen nach Macht suchte.

Wie im zwölften Jahrhundert alles nach dem heiligen
Grabe, im sechzehnten nach Wittenberg oder nach der neuen
Welt drängte, so im achtzehnten Jahrhundert nach Geheimbündelei.
Alchymie und Geistererscheinungen, Dinge, die sich
ihnen vielfach gesellten, oft in den Vordergrund traten, waren
nur Zugaben, Hilfsmittel, starke Dosen, zu denen man griff;
das Wesen der Sache lag darin: Macht zu äußern in einer
Zeit, wo das Individuum machtlos war.

Zwei Strömungen wurden alsbald erkennbar, die, neben einem
starken Beisatz von Egoismus und Menschlichkeit, einen prinzipiellen
Gehalt und einen prinzipiellen Gegensatz repräsentierten. Alle diese
Gesellschaften indes, die einen derartig ideellen Kern andauernd
und in Wahrheit und nicht nur dem Namen nach hatten, bildeten
weitaus die Minorität, — das meiste lief auf Herrschsucht
und Eitelkeit, auf Täuschung und unmittelbaren Betrug hinaus.
Mit dieser letztern Gruppe der Geheimen Gesellschaften, die trotz
ihres quantitativen Übergewichts kamen und gingen, ohne eine
Spur zu hinterlassen, die nichts waren als Modetorheit oder
Modekrankheit, beschäftigen wir uns zuerst.

Die Zahl dieser Gesellschaften, unglaublich zu sagen, ging
vielleicht über Hundert hinaus. Die meisten befanden sich in
Bayern und am Rhein. Regensburg, die alte Reichstagsstadt, war
Mittelpunkt, und einer Anzahl von Aufsätzen, die in dem letzten
Viertel des vorigen Jahrhunderts in der Reichstags-Zeitung veröffentlicht
wurden, verdanken wir, mehr als irgend einer andern
Quelle, Material, das uns Einblick gönnt in das Verbindungs-
und Ordenswesen jener Zeit. Die genannte Zeitung schrieb in
den achtziger Jahren: „Nie hat sich der Sektengeist tätiger gezeigt
als in unsern Tagen, welche man die aufgeklärten nennt.... Der
immer allgemeiner werdende Hang zum Aberglauben, der uns in
die Zeiten des Mittelalters zurückwirft, wird durch den alle Kräfte
der Erwerbung übersteigenden Luxus und durch das geschwächte
Nervensystem der jetzigen Generation (also auch schon 1785!)
ungemein befördert. Unsere Großen suchen den Stein der Weisen,
um unsterblich zu werden, und erhoffen von den Geheimnissen
der Alchymie die Mittel zur Befriedigung ihrer Neigungen.“

Die Reichstags-Zeitung fährt dann fort: „An keinem Orte
der Welt sind mehr Verehrer solcher neuen Wissenschaften anzutreffen,
als an dem Wohnsitze des Reichstages, in Regensburg
selbst. Hier befinden sich: Loyolisten im gestickten Kleid, im Chorgewand
und im einfachen Kittel; Gasnerianer und Mesmerianer;
Kabbalisten und Somnambulisten; Magier der verschiedensten
Stufen und Namen; Cagliostro-Anhänger, die den Stein der
Weisen suchen, und „Lammsbrüder, die sich vom inneren Stolze
nähren“ — Vereinigungen, die samt und sonders schwarze und
weiße Magie treiben, aus Zahlen, Buchstaben und Worten die
Geheimnisse der Natur und der Staaten prophezeien, die ewige
Jugend suchen, vor allem aber den echtesten Grundsatz aller
Schwärmer üben: sich untereinander zu verfolgen.“

So die Reichstags-Zeitung. Die Orden, die wir vorstehend
aufgeführt, wie sie nur einen ganz kleinen Teil der in
Regensburg vertretenen, geschweige denn der in ganz Deutschland
damals verbreiteten Ordensgesellschaften bildeten, waren andererseits
immer noch Grenznachbarn, oft wirkliche Abzweigungen jener
zwei großen Körperschaften, der „Aufklärer“ und der „Dunkelmänner“,
die ihren Kern in der Idee hatten und auf die wir
zurückkommen. Es gab aber andere, die sich absolut von jedem
ideellen Gehalt entfernt hatten, oder das Ideelle doch bloß als
ein nervenanregendes Komödienspiel trieben.

Aus der Reihe dieser greifen wir einige Musterbeispiele
heraus.

Da war vorerst die „Dukaten-Sozietät“. Sie war
schon um 1746 durch den Grafen Carl Ludwig von Wied-Neuwied
gestiftet worden. Die Gesellschaft ging aufs Praktische
und war deshalb auch in der glücklichen Lage, in betreff aller
kirchlichen Dinge das Wort „Toleranz“ auf ihre Fahne schreiben
zu können.

„Religionsvorurteile können unmöglich bei einer Institution
Einfluß haben, die sich auf Tugend und Geselligkeit gründet
und die wahre Menschenliebe zu ihrem Wegweiser hat.“

Die „wahre Menschenliebe“ lernen wir nun aus § 7 der
Statuten kennen. Es heißt daselbst: „Da jeder monatlich gerne
einen Dukaten zur Sozietätskasse zahlen wird, wenn er hoffen
darf, nicht nur dieser Bezahlung bald entledigt zu werden, sondern
sogar viele Dukaten monatlich zu empfangen, so wird er für
das erste anderweite Mitglied, das er seinerseits zum Eintritt
engagiert, von der Zahlung befreit; der Zweite, den er engagiert,
zahlt gleichfalls zur Sozietätskasse; für den Dritten aber
empfängt er monatlich einen Dukaten für sich; der Vierte zahlet
ebenmäßig zur Sozietätskasse; für den Fünften hingegen empfängt
er wiederum einen Dukaten monatlich für sich; ferner auch für
den 7., 9., 11., 13. und so fort für jede ungerade Zahl monatlich
einen Dukaten. Wer also die Gelegenheit hat, ein Halbhundert
Mitglieder zu dieser Sozietät zu engagieren, der bekommt
monatlich eine Revenue von 24 Dukaten.“ Dies leuchtete vielen
sofort ein. Vor Ablauf eines Jahres hatte der Orden bereits
416 Mitglieder, darunter 1 Protektor, 7 Seniores, 1 Kassierer,
1 Sekretär, 1 Archivar. Die ersten Mitglieder waren fast lauter
Offiziere der Garnison Wesel, daran schlossen sich Zivilpersonen
aus Neuwied. In kürzester Frist hatte sich der Orden über ganz
Deutschland ausgebreitet. Er bestand aber nicht lange. Die
Regierungen schritten ein, warnten vor dieser „gefährlichen
Sozietät“ und verboten dieselbe. In betreff von Vergesellschaftungen,
die auf Geld und Geldeswert ausgingen, waren
die Regierungen immer am wachsamsten.

Ein anderer Orden, bei dessen Zeremonien die „Harmonika“
eine große Rolle spielte und den wir deshalb den „Harmonikaorden“
nennen wollen, hatte im Gegensatz zur „Dukaten-Sozietät“
etwas sinnbestrickend Theatralisches und operierte mit dem ganzen
Apparat einer romantischen Oper. Diesen seltsamen Orden lernt
man in seinem Ritual (im Gegensatz zu den Statuten) aus einer
kleinen Broschüre kennen, die 1787 in Berlin erschien und aus
der wir folgendes entnehmen.

„Sie verschafften mir, so schreibt der Held und Harmonika-Virtuose,[37]
durch Ihre Adresse an Herrn N. eine sehr interessante
Bekanntschaft ... Die Harmonika erhielt seinen ganzen Beifall;
auch sprach er von verschiedenen besonderen Versuchen,
was ich anfänglich nicht recht faßte. Nur erst seit gestern ist
mir Vieles natürlich.

Gestern gegen Abend fuhren wir nach seinem Landgute, dessen
Einrichtung, besonders aber die des Gartens, außerordentlich schön
getroffen ist. Verschiedene Tempel, Grotten, Wasserfälle, labyrinthische
Gänge und unterirdische Gewölbe usw. verschaffen dem
Auge soviel Mannigfaltigkeit und Abwechselung, daß man davon
ganz bezaubert wird. Nur will mir die hohe, dies alles umschließende
Mauer nicht gefallen; denn sie raubt dem Auge die
herrliche Aussicht. — Ich hatte die Harmonika mit hinausnehmen
und Herrn N..z versprechen müssen, auf seinen Wink an einem
bestimmten Orte nur wenige Augenblicke zu spielen. Um diesen
Augenblick zu erwarten, führte er mich in ein großes Zimmer
im Vorderteil des Hauses und verließ mich, wie er sagte, der
Anordnung eines Balls und einer Illumination wegen, die beide
seine Gegenwart notwendig erforderten. Es war schon spät und
der Schlaf schien mich zu überraschen, als mich die Ankunft einiger
Kutschen störte. Ich öffnete das Fenster, erkannte aber nichts
Deutliches, noch weniger verstand ich das leise und geheimnisvolle
Geflüster der Angekommenen. Kurz nachher bemeisterte sich meiner
der Schlaf von neuem; und ich schlief wirklich ein. Etwa eine
Stunde mochte ich geschlafen haben, als ich geweckt und von
einem Diener, der sich zugleich mein Instrument zu tragen erbot,
ersucht ward, ihm zu folgen. Da er sehr eilte, ich ihm aber nur
langsam folgte, so entstand daraus die Gelegenheit, daß ich, durch
Neugierde getrieben, dem dumpfen Ton einiger Posaunen nachging,
der aus der Tiefe des Kellers zu kommen schien.

Denken Sie sich aber mein Erstaunen, als ich die Treppe
des Kellers etwa halb hinuntergestiegen war und nunmehr eine
Totengruft erblickte, in der man unter Trauermusik einen Leichnam
in den Sarg legte und zur Seite einem weißgekleideten, aber
ganz mit Blut bespritzten Menschen die Ader am Arme verband.
Außer den hilfeleistenden Personen waren die übrigen in langen
schwarzen Mänteln vermummt und mit bloßen Degen. Am Eingang
der Gruft lagen übereinander geworfene Totengerippe,
und die Erleuchtung geschah durch Lichter, deren Flamme brennendem
Weingeist ähnlich kam, wodurch der Anblick desto schauriger
wurde. Um meinen Führer nicht zu verlieren, eilte ich zurück.
Dieser trat soeben aus dem Garten wieder herein, als ich bei
der Türe desselben ankam. Er ergriff mich ungeduldig bei der
Hand und zog mich gleichsam mit sich fort.

Sah ich je etwas Feenmärchen-ähnliches, so wars im Augenblick
des Eintritts in den Garten. Alles in grünem Feuer; unzählig
flammende Lampen; Gemurmel entfernter Wasserfälle,
Nachtigallengesang, Blütenduft, kurz, alles schien überirdisch, und
die Natur in Zauber aufgelöst zu sein. Man wies mir meinen
Platz hinter einer Laube an, deren Inneres reich geschmückt war
und wo hinein man kurz darauf einen Ohnmächtigen führte, vermutlich
den, dem man in der Totengruft die Ader geöffnet hatte.
Doch gewiß weiß ich es nicht, weil die Gewänder aller Handelnden
jetzt prächtig und reizend von Form und Farbe und mir dadurch
wieder ganz neu waren. Sogleich erhielt ich das Zeichen zum
Spiele.

Da ich nunmehr genötigt war, mehr auf mich als auf
Andere Acht zu geben, so ging allerdings Vieles für mich verloren.
So viel aber nahm ich deutlich wahr, daß sich der Ohnmächtige
kaum nach einer Minute des Spielens erholte und mit äußerster
Verwunderung fragte: „Wo bin ich? wessen Stimme höre ich?“
— Frohlockender Jubel und Trompeten und Pauken war die
Antwort. Alles griff zugleich nach den Degen und eilte
tiefer in den Garten, wo das Fernere für mich wie verschwunden
war.

Ich schreibe Ihnen dieses nach einem kurzen und unruhigen
Schlaf. Gewiß, hätte ich nicht noch gestern, ehe ich mich zu
Bett legte, diese Szene in meine Schreibtafel aufgezeichnet, ich
wäre sehr geneigt, dies alles für einen Traum zu halten. Leben
Sie wohl.“

Die vorstehende Schilderung hat uns bereits in eine Gruppe
von Ordensverbindungen (oder doch bis an die Grenze derselben)
geführt, in denen „Erscheinungen“ als Nerven-Stimulus und
dieser wieder als „Mittel zum Zweck“ die Hauptsache waren.

Wir wenden uns nunmehr diesen Magiern und ihren Verbindungen
zu. Zuvor aber noch eine Bemerkung.

Auch jene Orden, die, was immer ihre Schwächen und
Gebrechen sein mochten, doch in erster Reihe immer das Prinzip
wollten und in Wahrheit ernst und aufrichtig einen geistigen
Kern hatten, auch die bedeutsameren, nicht ephemeren, wirklich zu
politischer und sozialer Bedeutung gelangenden Orden, glaubten
wohl oder übel eines gelegentlichen Operierens mit „Erscheinungen“
nicht entbehren zu können. Wir werden darauf ausführlicher
zurückkommen und festzustellen suchen, wieviel davon zulässig,
oder richtiger, wie groß oder wie gering das Maß der Verschuldung
war.

Mit diesen ernsteren Bestrebungen, die sich gelegentlich im
Mittel irrten, haben aber, trotz einer gewissen äußeren Ähnlichkeit,
jene zu neun Zehntel auf Lug und Trug gestellten Vergesellschaftungen
nichts gemein, die nicht einmal das ohnehin gefährliche
und fragwürdige: „Der Zweck heiligt die Mittel“ für sich
geltend machen konnten, sondern einfach, unter prätentiösen
Phrasen, ihrem Gewinn oder irdischem Vorteil nachjagten. Es
waren Spekulanten und Komödianten. Geister erscheinen lassen
war ihr Geschäft und nur ihr Geschäft. Wir machen uns zunächst
damit vertraut, wie sie dies Metier betrieben.

Es gab, soweit wir imstande gewesen sind, uns aus den
verschiedensten Schriften zu informieren, vier Arten des Betriebes.
Kleinere Abweichungen kommen nicht in Betracht.
Es waren:


	1) Das Schattenbild auf weißer durchsichtiger Fläche.
Eine Art Laterna magica. Dies war die plumpeste Art.

	2) Das Hohlspiegelbild auf weißer Wandfläche. Ein
Verfahren, das bei Geisterszenen auf der Bühne auch jetzt noch
zu gelegentlicher Anwendung kommt.

	3) Das Hohlspiegelbild auf Rauch und Qualm.

	4) Bloße Benebelung und Einwirkung auf die Imagination,
so daß man Dinge sieht, die gar nicht da sind.



Über diese letzte Art des Verfahrens, die die unglaublichste
scheint und, richtig gehandhabt, doch vielleicht die sicherste war,
entnehmen wir zeitgenössischen Memoiren das Folgende:

Friedrich II. erfuhr, daß in Halle ein Professor sei, der
Geister zitieren könne. Der König ließ ihn kommen. Der Betreffende
erschien auch, lehnte es aber ab, Geister erscheinen zu
lassen, erklärte vielmehr dem Könige ganz einfach, wie er dabei zu
operieren pflegte. Er sagte: „Ich benutze dazu ein Räucherwerk.
Dies Räucherwerk hat zwei Eigenschaften: 1) den ‚Patienten‘ in
einen Halbschlaf zu versetzen, welcher leicht genug ist, ihn alles
verstehen zu lassen, was man ihm sagt, und tief genug, ihn am
Nachdenken zu verhindern; 2) ihm das Gehirn dergestalt zu erhitzen,
daß seine Einbildungskraft ihm lebhaft das Bild der Worte, die
er hört, abmalt. Er ist in dem Zustande eines Menschen, der
nach den leichten Eindrücken, die er im Schlaf empfängt, einen
Traum zusammensetzt. Nachdem ich in der Unterredung mit meinem
Neugierigen möglichst viele Einzelheiten über die Person, die ihm
erscheinen soll, kennen gelernt und ihn nach der Form und den
Kleidern gefragt habe, in denen er die zu zitierende Person sehen
will, lasse ich ihn in das dunkle, mit dem Dunst des Räucherwerks
angefüllte Zimmer treten. Dann — nach einiger Zeit — spreche
ich zu ihm: ‚Sie sehen den und den, so und so gestaltet und
gekleidet,‘ worauf sich sofort seiner erregten Phantasie die Gestalt
abmalt. Hierauf frage ich ihn mit rauher Stimme: „Was willst
Du?“ Er ist überzeugt, daß der Geist zu ihm spricht; er antwortet.
Ich erwidere; und wenn er Mut hat, so setzt sich die Unterredung
fort und schließt mit einer Ohnmacht. Diese letzte Wirkung des
Räucherwerks wirft einen mysteriösen Schleier über das, was er
zu sehen und zu hören geglaubt hat und verwischt die kleinen
Mängel, deren er sich etwa erinnern könnte.“ —

So weit die Enthüllungen des Professors.

Das dritte Verfahren: „Das Hohlspiegelbild auf einer
Rauchsäule“ wurde, wenn den betreffenden Überlieferungen Glauben
zu schenken ist, vorzugsweise durch Johann Georg Schrepfer geübt.
Dieser in seiner Art merkwürdige Mann bildete die Inkarnation
jenes Lug- und Trug-Systems, jener Geheimbündelei, die
unter großen rätselvollen Phrasen das Wundertun, die Geisterzitation,
den Rapport mit der geistigen Welt in den Vordergrund
stellte und ohne sich viel mit fortschrittlichen oder rückschrittlichen
Ideen aufzuhalten, von der Leichtgläubigkeit der Menschen lebte.
In der Kürze haben wir Schrepfers schon bei Marquardt erwähnt.
Wir müssen auch hier wiederholen, daß er höchst wahrscheinlich
nicht bloß ein Betrüger war, sondern durch Lesen mystischer
und alchymistischer Schriften, dazu durch eigene Eitelkeit und
fremde Huldigungen, schließlich ohne geradezu wahnsinnig zu sein,
in einen verworrenen Geisteszustand geraten war, der ihn in der
Tat an sich glauben machte und ihn namentlich alles für
möglich halten ließ. Es ist nicht absolut unwahrscheinlich, daß
er wirklich dachte, ein Paket Papierschnitzel werde sich ihm zu Liebe
über Nacht in vollgültige Banknoten verwandeln. Wir geben eine
kurze Lebensskizze dieses Mannes, dessen Leben und Tod charakteristisch
ist für eine spezielle Krankheits-Erscheinung jener Zeit.

Johann Georg Schrepfer, 1730 geboren, war anfangs Kellner
in einem Leipziger Gasthause (nach andern Husar) und war unter
die dienenden Brüder einer dortigen Freimaurerloge aufgenommen
worden. Später hatte er eine Frau mit einigem Vermögen geheiratet
und hielt seitdem eine eigene Schenkwirtschaft in der
Klostergasse. Anfangs der siebziger Jahre, vielleicht schon etwas früher,
begann er auszusprengen, daß er die Gabe der Geisterbeschwörung
habe. Sein Anhang wuchs, darunter Personen von
hoher gesellschaftlicher Stellung. Der Herzog von Kurland, Herzog
Ferdinand von Braunschweig, die Minister Graf Hohenthal und
von Wurmb, der Kammerherr von Heynitz, Oberst von Fröden,
der Geheime Kriegsrat von Hopfgarten und der Kammerherr
von Bischofswerder pflogen Umgang mit ihm und besuchten ihn
in seiner Wohnung, im Hotel de Pologne. Daß er, mit Hilfe
des nach ihm genannten Schrepferschen Apparats, wirklich schemenhafte
Gestalten erscheinen ließ, ist gewiß, noch gewisser, daß er
in beständigen Geldverlegenheiten war und die reicheren der vorher
genannten Herren benutzte, um auf ihre Kosten zu leben.
Sie mußten Geld geben, auf daß der Schatz gehoben werden könne.

Vielleicht daß ihr Vertrauen oder ihre Geduld eher erschöpft
worden wäre, wenn er es nicht verstanden hätte, zum Teil auf
gefälschte Empfehlungen hin, mit den hervorragendsten Häuptern
anderer geheimer Gesellschaften sich in Verbindung zu setzen, was
ihm dann in seiner nächsten Umgebung immer aufs neue einen
Nimbus lieh. Aus dieser Ordens-Geheim-Korrespondenz, die er
nach den verschiedensten Seiten hin führte, ist ein Briefwechsel
zwischen ihm und dem Professor der Theologie Dr. Stark in
Königsberg, später General-Superintendent in einem der thüringischen
Staaten, aufbewahrt worden, der merkwürdige Einblicke
gönnt.

Dr. Stark, ein Theologe von gründlichster Bildung, eröffnete
die Korrespondenz und schrieb unterm 30. Juni 1773 aus Königsberg:
„Mein sehr werther Freund und Bruder. Nach dem Wenigen,
was mir von Ihnen bekannt geworden ist, müßte mich mein Geist
sehr trügen, und die Siegel, die unser Orden seinen Geweihten
aufgedrückt hat, verwischt sein: oder ich muß in Ihnen einen Mann
finden, der Eines Ursprungs mit mir ist und mit mir zu
Einem Zwecke geht. Und deren sind nicht viele unter
den Maurern. Trüge ich mich, so falle Nacht und Finsterniß
auf das, was ich sagen werde. Sind Sie es aber, so grüße ich
Sie in der heiligen Zahl von Drei, Sieben und Zehn und durch
die sieben Geister Gottes.

Sind Sie tiefer als ich ins Heiligthum geführet, so nehmen
Sie mich als einen lehrbegierigen Schüler an.... Sonst lassen
Sie uns Beide auf dem vor der Welt und so viel Tausend
Maurern verdeckten Wege gehen. Die wahre Weisheit liebt
das Verborgene. Nur in der Dunkelheit ist das unzerstörliche
Licht. Ich kenne, mein Bruder, Florenz.... Sie können zu
mir reden.... An einem grünen Flecken im rothen Lack des
Wappens können Sie es erkennen, daß mein Brief nicht geöffnet
gewesen.

Aber lassen Sie mich noch eine Bitte thun: Zerstören Sie
noch nicht eine Art von Maurerei in Deutschland, unter
deren Maske Brüder verborgen liegen, die diesen Brüdern
selbst unbekannt sind, die Sie aber gewiß schätzen und lieben würden,
wenn Sie sie näher kennen sollten. Unsere Macht und Gewalt
ist lieblich, ein Feuer, das nähret und nicht zerstöret.


Ihr aufrichtiger Freund und Bruder

der ‚Verfasser der Apologie‘ (Stark).“

Hierauf antwortete Schrepfer, der, bei aller Begabung, den
Cafetier doch nie verleugnen konnte, unterm 29. Juli folgenden
Bombast: „Mein werther Freund und Bruder. Dero an mich
abgelassenes Schreiben habe richtig zu erhalten die Ehre gehabt.
Der große Baumeister der Gottheit der Allmacht gehe vor uns
über mit seiner Gnade! So thue ich denn als Schotte der Erkenntniß
und Gewalt aus Schottland in den Thurm den ersten
Schritt, denselben die Wahrheit zu melden. Zerbrechen Sie Ihr †
aus Florenz, lernen Sie dafür erkennen 5. 7., daß ich wirklich
bin S. W. O. V.

Ist Wismar nicht sträflich, daß sie auf mein wiederholtes
freundschaftliches Betragen nicht mehr Aufmerksamkeit bezeiget?

Was ich vor jetzt schreibe, schreibe ich auf Ihre Pflicht.
Ziehen Sie Ihre Schuhe aus, denn der Ort der wahren ME ist
heilig für den Busch. Fünf starben, der sechste ging in Feuer über,
stehet die Säule so (unleserliches Wort) im Morgen, die 7 Siegel
thun sich auf, und erkennen die Wahrheit der Gottheit. Verflucht
sei, der den Namen seines Gottes mißbraucht! Der Herr ist heilig
und gerecht. Mein Bruder, wenn Sie wirklich der sind, der die
11 in der Wahrheit kennet, da doch durch 12 gerichtet wird, warum
kennen Sie nicht S. W.? War England nicht gerecht, ließ es
Ihnen nicht Ihre Freiheit; warum suchten Sie aber von dem einen
Wege in den andern zu fallen? Sind nicht Warnungen genug
an die strikte Observanz ergangen? Wenn ich meine Brüder bei
der Vernunft überführe und selbigen die Unsterblichkeit der Seele
beweise, so folge ich den wahren Pflichten B. I. I. Soll Gewalt
dem Schwachen weichen, wenn der Schwache nur Bosheit in seiner
Seele besitzt, wurde das Schwert nicht eingesteckt, da es schon
gesiegt hatte?

Glauben Sie, mein Bruder, wenn ich gleich nach Dresden
gegangen, so wäre jetzo Alles ruhig und zufrieden; aber Leipzig,
da wo nur Tugend und Wissenschaften blühen sollen, ist eine in
Schleier gehüllte Buhlerin. Kennen Sie wirklich die Off. I.?

Ich kenne Purpur ganz roth, das innerste der Sonne gelb,
blau, heilig und gerecht, unter dem Namen des Lammes.
I. V. N. D. I. K.

Um mich noch mehr zu erklären, erwarte Dero Antwort,
und empfehle Sie dem Schutz des Unerschaffenen.

N. S. Mein Bruder. Sie haben es mit E—land und
Sch—land richtig getroffen; nur den Sitz des Thurmes haben
Sie mir nicht gemeldet. Erhalte ich einen Brief von Ihrer Hand
und Namen, so thue mir der Herr dies und das, so ich ihn nicht
unter meiner eigenen Hand beantworten will.

Nehmen Sie den Spiegel und sehen nach dem Licht. Wenn
der Blitz fähret, so blendet er, aber dem Weisen ist er klar wie
tausend Jahr.

Joh. Geo. Sch—r,

S. d. E. u. G.“

(Schotte der Erkenntniß und Gewalt.)

Daß ein Mann wie Stark durch solchen mit Effronterie vorgetragenen
Gallimathias geblendet werden konnte, ist nicht anzunehmen,
auch kam die Korrespondenz über diesen einmaligen Briefaustausch
nicht hinaus. Aber Schrepfer hatte doch das eine Gute
davon, daß er auf das Handschreiben eines, in besonderem Ordens-Ansehen
stehenden, die höchsten Ordens-Ehren in sich vereinigenden
Mannes hinweisen konnte. Und das genügte ihm. Er suchte
neue Mittel nach, „um den Schatz zu heben,“ und Leipzig, das
er so undankbar als „Buhlerin“ bezeichnete, gewährte sie immer
aufs neue.

Endlich indes, so scheint es, war die Geduld erschöpft, die
„Erscheinungen“ kamen, während der Schatz beharrlich ausblieb
und Schrepfer empfand zuletzt, daß seine Situation unhaltbar
geworden sei. Aber wenigstens mit einem Knalleffekt wollte er
scheiden.

An einem der letzten Meßtage, am 7. Oktober 1774, lud er
Bischofswerder und Hopfgarten, nebst noch zwei anderen, zum
Abendessen ein. Als sie beisammen waren, sagte er: „Diese Nacht
legen wir uns nicht zu Bett, denn morgen mit dem Frühesten,
noch vor Sonnenaufgang, sollen Sie ein ganz neues Schauspiel
zu sehen bekommen. Bis jetzt hab ich Ihnen Verstorbene gezeigt,
die ins Leben zurückgerufen wurden; morgen aber sollen Sie
einen Lebenden sehen, den Sie für tot halten werden.“ Nach
diesen Worten legte er sich aufs Sofa und schlief fest. Als der
Tag anbrach, stand er auf mit den Worten: „Nun, meine Herren,
ist es Zeit, daß wir gehen“ und alle begaben sich nach dem
Rosenthal. Schrepfer, der auf dem Wege die vollkommenste
Gemütsruhe zeigte, wies seinen Begleitern, als sie an einer bestimmten
Stelle angelangt waren, ihre Plätze an, indem er zu
ihnen sagte: „Rühren Sie sich nicht von der Stelle, bis ich Sie
rufen werde; ich gehe jetzt in dieses Gebüsch, wo Sie bald eine
wunderbare Erscheinung sehen sollen“. Er entfernte sich
und bald darauf fiel ein Schuß; im Dickicht fanden die Herren
ihren Propheten tot. Er hatte sich mit einem Taschenpistol
erschossen.



So viel über Schrepfer, in dem sich die Lug- und Trug-Geheimbündelei,
die ideenlose und karikierte Entartung des Ordenswesens
verkörperte. Wir haben in den kurzen Lebensabriß, den
wir von ihm gegeben, den Briefwechsel zwischen ihm und Dr. Stark
mit besonderem Vorbedacht eingeschoben, um einen Gegensatz und
dadurch zugleich einen Übergang zu schaffen zu jenen ernsteren
Bestrebungen, die, wie befangen auch in Menschlichkeiten, doch
ein Prinzip vertraten und zugleich jene Sache selbst waren, von
der Schrepfer nur die Karikatur bildete.

Von diesen ernsteren Bestrebungen in dem folgenden
Kapitel.

2.

Illuminaten und Rosenkreuzer



Ei, Possen, das ist nur zum Lachen;

Sei nur nicht ein so strenger Mann!

Sie muß als Arzt ein Hokuspokus machen.



„Faust“



Der Hang nach Macht, der im absoluten Staate (außer im
Dienste desselben) keine Befriedigung fand, schuf, so sagten wir,
die Geheimbündelei überhaupt; der Hang nach Freiheit, der im
absoluten Staate begreiflicherweise nicht besser fuhr, als jener,
schuf eine besondere Abzweigung, eine ideale Blüte der Geheimbündelei:
den Illuminaten-Orden. Dieser Orden, auf seinen
gedanklichen Kern angesehen, war kaum etwas anderes als ein
modifizierter, vielleicht ein potenzierter Freimaurer-Orden, hätte also
allen Anspruch darauf gehabt, neben diesem zu leben und zu
wirken, auch wurde in der Tat um 1780 eine Vereinigung beider
erstrebt; die besonderen Umstände aber, unter denen der neue
Orden ins Leben trat, seine Rührigkeit, seine Aggression, seine
Übergriffe führten rasch zu seinem Untergange, nachdem er etwa
ein Jahrzehnt lang eine hervorragende politische Rolle gespielt
und sich als ein Repräsentant jener Freiheitsströmung gezeigt
hatte, die damals durch Europa ging.

Der Stifter des Ordens war Adam Weishaupt, der, 1748
zu Ingolstadt geboren, an der Universität seiner Vaterstadt studiert
und 1775 ebendaselbst die Professur des Natur- und kanonischen
Rechts erhalten hatte. Schon als Student — es lag eben in der
Zeit — hatte ihn die Stiftung eines Ordens beschäftigt; jetzt,
gereifter, entwarf er die Statuten für den Orden der „Perfektibilisten“,
die dann später den mehr bezeichnenden und besser
sprechbaren Namen der Illuminaten annahmen. Die Gründung
des Ordens erfolgte 1776. Weishaupt selbst bezeichnete als Aufgabe
desselben: „Selbstdenkende Menschen aus allen Weltteilen,
von allen Ständen und aus allen Religionen durch ein gegebenes
höheres Interesse in ein einziges Band dauerhaft zu vereinigen
und sie dahin zu leiten, aus wahrer Überzeugung und von selbst
zu tun, was kein öffentlicher Zwang, seit Welt und Menschen
sind, je bewirken konnte.“ In einem Briefe gab er sich noch deutlicher
und zuversichtlicher: „Der Endzweck des Ordens ist, daß es
Licht werde und wir sind die Streiter gegen die Finsterniß.
In fünf Jahren sollen Sie erstaunen, was wir gethan haben.
Merken Sie sich’s, der Endzweck des Ordens ist frei zu sein.
Wenn sich Alles so fortentwickelt, wie seit einiger Zeit, so gehört
in Kurzem unser Vaterland uns. Habe ich einmal den Grund
des Baues festgestellt, so mag geschehen was wolle. Man wird
dann, auch wenn man wollte, nicht mehr im Stande sein, die
Sache zu Grunde zu richten.“

Die ersten Erfolge des Ordens entsprachen dieser Zuversicht;
viele vornehme, gelehrte und rechtschaffene Männer traten ihm
bei, darunter Knigge (1780), der alsbald eine besonders umsichtige
und energische Tätigkeit zu entfalten begann. Aber diese
Blüte, so rasch sie gezeitigt war, so rasch ging sie vorüber. Knigge
und Weishaupt, von verschiedenen Ansichten geleitet, entzweiten
sich; der erstere trat zurück, mit ihm eine Anzahl Mitglieder, und
so in sich geschädigt und zerfallen, erlag der Orden dem Sturme,
der jetzt von außen her ihn traf. Alles Illuminatentum wurde
in Bayern, das den Hauptsitz bildete, verboten und Weishaupt
1785 seines Amtes entsetzt. Er fand bei dem Herzoge Ernst von
Gotha Aufnahme; aber der Orden selbst erlag der staatlichen Obergewalt,
die ihn, mit Prozessen und Strafverfügungen energisch
vorgehend, wie einen Brand austrat.

So viel über die Illuminaten. Ein kurzes Leben. Sehr
wahrscheinlich, daß dieser Orden, wie so viele andere Verbindungen
jener Zeit, ohne Sang und Klang und ohne ein Blatt in
der Geschichte vom Schauplatz abgetreten wäre, wenn er nicht
während der kurzen Dauer seiner Existenz eine Gegenströmung
hervorgerufen hätte, die, berühmter werdend als der Illuminatenorden
selbst, diesem alsbald einen Reflex der eigenen Berühmtheit
lieh. Mit anderen Worten, das Illuminatentum wäre
vielleicht vergessen, wenn nicht der geheimbündlerische Drang sofort
einen feindlichen Bruder geboren hätte. Dies waren die
Rosenkreuzer, ein alter Name, aber eine neue Sache.

Wir beginnen mit einem historischen Rückblick.

Die Rosenkreuzer waren eine alte alchymistische Verbrüderung,
die weit in die Geschichte zurückgeht. Ihr Stifter war Frater
Rosenkreuz, ein Deutscher, wie sein Name bezeugt. Daß ein solcher
Mönch wirklich gelebt und mit seinen Adepten die Goldmachekunst
getrieben habe, scheint unzweifelhaft; über diese einfache Tatsache
hinaus aber hüllt sich alles in Nebel und die Geschichte vom Tode
und von der Wiederauffindung des alten Rosenkreuz gibt sich
nicht einmal die Mühe, ihren Fabel-Charakter zu verbergen.
Diese Geschichte lautet wie folgt:

„Frater Rosenkreuz, nachdem er seiner Reisen durch Arabien
und Afrika und seines vieljährigen Verkehrs mit den ‚afrikanischen
Weltweisen‘ müde geworden war, begab sich nach England und
wohnte nicht weit von London, woselbst er eine unterirdische Höhle
errichtete und ein Buch schrieb, worauf er G. L. statt des Titels
setzte. Sein Vetter Benedikt Rosenkreuz war gemeiniglich um
ihn. Diesem befahl er, bei Ablegung eines großen Schwurs, daß
er nach seinem Tode sogleich das Gewölbe zuschließen und eine bestimmte
große Tafel davor setzen sollte, worauf die Namen seiner
Schüler standen; den Zugang selbst sollte er mit Erde verschütten.
Alles dies geschah mit der größten Genauigkeit, so daß man von
Rosenkreuz nichts weiter hörte. Über dieser Höhle stand aber ein
sehr alter Akazienbaum, unter dessen Schatten Rosenkreuz öfters
seinen Gedanken nachgehangen. Nach einhundertundzwanzig Jahren
fiel einem Bauern ein, diesen Baum umzuhauen und seine Wurzeln
auszugraben. Er kam an Steinplatten, nahm eine nach der andern
fort und ehe er sichs versah, fiel er in eine Höhle fünfzehn Fuß tief
in die Erde hinein. Kaum hatte er sich von seinem Fall und
Schrecken erholt, so wurde er gewahr, daß diese unterirdische Gruft
erleuchtet war, und ein alter, ehrwürdiger Mann vor einem
Tische saß und in einem Buche las. Als er (der Bauer) sich
nun einen Schritt näherte, erhob sich der Alte, der einen Stab
in Händen hielt. Bei dem zweiten Schritt hob er seinen Stab
in die Höhe, bei dem dritten schlug er so gewaltig auf die Lampe,
daß solche zerbrach und erlosch. Der Bauer stürzte vor Schreck
nieder; so fand man ihn und hörte seinen Bericht. Zugleich fand
man eine Leiche, die ein Buch in Händen hielt. Dies letztere
war das Buch Rosenkreuzers, das alle Weisheit, die Ausbeute
seines Lebens, seiner Studien umfaßte.“

So die Erzählung von Frater Rosenkreuz und seinem Weisheits-Buch.
Dies Weisheits-Buch, auf das es ankam, gaben
nun die modernen Rosenkreuzer, die wir gleich näher charakterisieren
werden, als ihren Besitz aus; es sei ihnen auf rätselhafte Weise
zu Händen gekommen und um den Verdacht oder den Vorwurf
der Modernität von sich abzustreifen, nannten sie sich, eben auf
die vorgeblich alte Weisheit gestützt, die Rosenkreuzer alten Stils.
Ihr Spruch war: Lux in Cruce et Crux in Luce. Die Welt
erkannte sehr bald, und sie sollte es auch erkennen, daß die sich
so nennenden Rosenkreuzer mit den wirklichen Rosenkreuzern
alten Stils nicht das Geringste gemein hatten und mit Fug und
Recht durfte Dr. Semler, der „Vater des Rationalismus“,
von Halle aus schreiben: „Seit einiger Zeit haben wir von einer
jetzt fortdauernden Rosenkreuzerei so manche wichtige Nachrichten,
Nachrichten, aus denen wir erkennen können, daß eine große Partei
mit gewiß weit aussehenden Absichten, die Magie und Alchemie
nur als Maske benutzt. Ein „Hirtenbrief“ dieser Rosenkreuzer,
der mir vorliegt, ist ein auffallender Beweis von der dreisten und
entschlossenen Denkungsart dieser geheimen Partei, welche ganz
merklich es auf eine öffentliche Revolution im Sinne des
Rückschrittes absieht.... Die Historie kann es am gewissesten
dartun, daß diese jüngeren Rosenkreuzer ganz andere Leute
sind als die alten, die kein papistisches Mitglied unter
sich duldeten.“

Im wesentlichen hatte es der alte Rationalist hier richtig getroffen.
Ob Papismus und Jesuitismus dahinter steckten, war
damals fraglich und ist fraglich geblieben, aber um Reaktion,
um einen Kampf gegen die Neologen und Ideologen, gegen die
Aufklärer und Freimaurer, gegen die Demokraten und Illuminaten
handelte es sich allerdings, die alten Elemente in Staat und
Kirche, ganz wie in unsern Tagen, nahmen einen organisierten
Kampf gegen den Liberalismus in allen seinen Gestalten und
Verzweigungen auf. Nur die Organisation war verschieden,
heute öffentlich in Kammer, Lehrstuhl, Presse, damals geheim
in Orden und Brüderschaften. Jede Zeit hat ihre Kampfesformen;
der Kampf bleibt derselbe.

Wie recht der alte Semler hatte, darüber gaben die trotz
aller Vorsicht und Geheimtuerei nach und nach in die Öffentlichkeit
dringenden Schriften des modernen Rosenkreuzertums die
beste Auskunft. Umkehr, Absolutismus, Orthodoxie — das war
ihr Inhalt. Wir geben einige Belegstellen zunächst aus der
„Original-Instruktion für die Oberen der unteren Klassen.“

pag. 27:

Der hohe Orden, der die Sache Christi mit Macht und
Eifer betreibt, weil sie seine eigene ist, hat die Größe des
Menschengeschlechtes sehr am Herzen.

pag. 30:

Der Zirkel-Direktor soll den Brüdern tiefe Ehrfurcht gegen
den Befehl Gottes einprägen, daß wir hier glauben und dort erst
schauen. Er soll ihnen auch die gewisse und freudige Hoffnung
machen, daß, bei zunehmendem Wachsthum im Orden, ihr Glaube
viele starke Stützen erhalten und sie manches, ihnen jetzt noch
Unbegreifliche in den Geheimnissen unserer allerheiligsten Religion
mit mathematischer Gewißheit einsehen werden.

pag. 88:

Der Orden kettet den Himmel an die Erde und öffnet den
versperrten Weg zum Paradiese wiederum. Seine höchsten Vorsteher
sind, im allergenauesten Verstande, Freunde Gottes, wahre
Jünger Christi, weit über den Rest der Sterblichen erhaben,
Meister über die ganze Natur, die mit der einen Hand auf das
siegreiche Kreuz der Versöhnung gelehnt, mit der andern
die lange Ordenskette festhalten.

So weit die Auszüge aus der „Instruktion“.

Energischer noch traten die Grundgedanken des Ordens, die
man vielleicht am besten mit „Umkehr zu Strenggläubigkeit und
Mystizismus“ bezeichnen kann, in einem 1782 zu Berlin
erschienenen Buche hervor, das den Titel führte: „Die Pflichten
der Gold- und Rosenkreuzer alten Systems; von Chrysophiron.“
Dies Buch wurde bloß für die Junioren des Ordens gedruckt
und sehr geheim gehalten. Ein Exemplar besaß der russische
Major Kutusow, der, wie man glaubt, eben dieser Verbindung
halber, mehrere Jahre in Berlin lebte und daselbst starb. Dies
Exemplar wurde bei der stattfindenden Auktion öffentlich versteigert,
und kam dadurch in fremde Hände. In der Vorrede
zu diesem Buche fanden sich folgende Stellen:

pag. XIII:

Gottes Barmherzigkeit über Deutschland hat noch kein Ende,
sondern sie ist alle Morgen neu, und seine Treue ist groß. Der
ewige Erbarmer hat sich durch das Gebet unserer gütigen Oberen
endlich erweichen lassen. Was unsere Väter von sich
stießen, das ist nach hundert Jahren ihren glücklichen Kindern,
ist Uns, zu Theil geworden.

pag. XXXIX:

Gott hat sie, hat mich, hat alle Mitglieder unsres hohen
Ordens vor Millionen Menschen werthgeachtet, an dem paradiesischen
Segen Antheil zu nehmen, den er nach seiner grundlosen
Barmherzigkeit bei dem Falle Adams nicht aus der Welt hinausnahm,
sondern ihn nur verbarg, damit diejenigen unter den
Menschen, welche in allen Jahrhunderten der Welt es werth
würden, diesen Segen finden und genießen könnten.

pag. XL:

Nur der ist dieses Segens im Orden werth, der Jesum
Christum, den Schlangentreter, recht kennt, sein tinkturalisches
Versöhnungsblut ganz auffasset und durch seinen starken Glauben
mit ihm innigst vereinigt ist. Nur solchen gab er Macht, nur
diesen dreimal glücklichen Ordensbrüdern gab er Macht, Gottes
Kinder zu heißen, die an seinen Namen glauben. Joh. 1, 12.

Und an eben dieser Stelle (pag. XL.):

Ich habe Ihnen hiermit genug gesagt, und schließe mit
den Worten Pauli 1. Korinther 16, V. 22. Wer unsern Herrn
Jesum Christum nicht lieb hat, der sei verpflucht oder Anathema
maharam Motha. Das heißt: durch den großen Bann der göttlichen
Strafgerechtigkeit ausgesetzt. Amen! Amen! Amen!



Diese Schriften riefen im gegnerischen Lager, also unter
Freimaurern und Nationalisten, einen Zorn hervor, den wir in
unsern Tagen, wo dergleichen in offener Befehdung der Gegensätze
jeden Tag gedruckt wird, einfach nicht zu fassen vermögen,
wenn wir nicht gegenwärtig haben, wer jene Schriften schrieb, wer
Chrysophiron war und welche staatliche Gewalt schützend hinter
diesem Orden der Gold- und Rosenkreuzer stand. Dies alles
waren nicht Blasen, die ein beliebiger Sektengeist warf, sondern
diese Anschauungen herrschten an oberster Stelle, drohten in
Edikten und Gesetzen bestimmend, maßgebend für Millionen Andersdenkender
zu werden und traten schließlich wirklich als Landesgesetze
in Kraft. Hinter dieser Rosenkreuzerei standen auf länger
denn zehn Jahre hin die Machthaber Preußens: der König, Wöllner,
Bischofswerder. Chrysophiron war Pseudonym für Wöllner.

Dies wird genügen, die oben erwähnte bittre Feindschaft zu
erklären, die durch die liberale Welt ging. In Frankreich der Sieg
des Voltairianismus bis in seine letzten Konsequenzen und — in
Preußen, an dessen Spitze beinah fünfzig Jahre lang der Philosoph
von Sanssouci gestanden und der Aufklärung eine Stätte bereitet
hatte, in diesem Preußen: Umkehr, Gewissensdruck, Rosenkreuzerei.
So lange hinter dieser letztern die staatliche Macht
stand, solange sie mit dieser identisch war, war ein Kampf dagegen
unmöglich, aber kaum daß der Sarg Friedrich Wilhelms II. in
die Gruft des Domes niedergelassen war, so brach es hervor. An der
Spitze der alte Nicolai. In der Vorrede zum sechsundfünfzigsten
Bande der „Neuen Allgemeinen deutschen Bibliothek“ führte er
nunmehr über die Rosenkreuzer, die jetzt freilich ein toter Percy
waren, folgende Sprache:

„Sehr bald nach dem Tode Friedrichs des Großen fanden
bei seinem Nachfolger Männer Gehör, welche zu mehreren nachtheiligen
Maßregeln Anlaß gaben. Dieselben waren großentheils
durch eine geheime Macht, durch den Gold- und Rosenkreuzer-Orden
und durch den Einfluß der ‚unbekannten
Väter‘ geleitet, welche diesen Orden ungefähr seit 1778, noch
zu Lebzeiten des großen Königs, unglaublich weit in Deutschland
auszubreiten wußten. Wo die ‚unbekannten Väter‘ sich aufhielten,
wußten die Ordensgenossen nicht; aber wenn dunkle Winke hin
und wieder gegeben wurden, so ward allemal auf katholische
Orte gedeutet. Alle diese Innern Orden verlangten blindes
Vertrauen auf die unbekannten Oberen; ... der tollen Geisterseherei
wurde nach und nach Thür und Thor geöffnet, damit der
freie Gebrauch der Vernunft gehemmt und nach und nach der
Herrschsucht der Hierarchie und ihrer eigenen Herrschsucht ein
ausgedehnterer Wirkungskreis bereitet würde.

Es ist auch selbst dem allgemeinen Publikum nicht ganz unbekannt
geblieben, welche wichtige Folgen von 1786 bis 1797 in
den preußischen Staaten durch die Anhänglichkeit an die Rosenkreuzer
bewirkt worden sind. Wenngleich dieselben keineswegs
all ihre schädlichen Pläne haben durchsetzen können, so kann doch
derjenige, der einigermaßen die Umstände kennt, kaum zweifeln,
daß die Rosenkreuzerei auf die in die Augen fallende Veränderung
der Verfügungen in Absicht auf die Religionen (das
Wöllnersche Religions-Edikt ist gemeint) einen wichtigen Einfluß
gehabt habe. Dank sei es den menschenfreundlichen Privatgesinnungen
König Friedrich Wilhelms II., daß die Absicht der
Obskuranten, alle Aufklärung auszurotten, nicht bis zur Absetzung
der Aufklärer von ihren Ämtern, bis zur ihrer Einschließung
in Gefängnisse oder ihrer Verjagung aus dem Lande
fortgesetzt ward. Es gab Leute, denen es an Willen hierzu
nicht fehlte und noch weniger an Drohungen.“

Zu dieser Sprache, die außerdem noch mit Bezeichnungen wie
„bübisch“, „schmutzig“, „betrügerisch“ reichlich verbrämt war, war
Nicolai als Parteimann, als ausgesprochener Widerpart, dazu
als Mann, der persönliche Kränkungen und Schädigungen erfahren
hatte, zu gutem Teile berechtigt, — wir nachträglich haben
die Pflicht, unparteiischer auf das Getriebe dieses Ordens und
der beiden einflußreichen, den Staat lenkenden Männer zu blicken,
die entweder an der Spitze des Ordens standen oder doch seine
wichtigsten, ja überhaupt die einzig wichtigen Mitglieder
waren. Ohne die Namen Bischofswerder und Wöllner wären die
Rosenkreuzer wie so viele andere Orden jener Zeit ohne Sang
und Klang vom Schauplatz abgetreten.



Was wollte der Orden? wie entstand er? Er war, seinem
Kern und Wesen nach, eine Unausbleiblichkeit, weil ein naturgemäßer
Rückschlag. Wir konstatieren einfach eine Tatsache, wenn
wir hervorheben, daß man in den letzten Regierungsjahren Friedrichs
des Großen in vielen Kreisen anfing, der Aufklärung wenig
froh zu werden. Gegensätze, die sich befehden, die beide in der
Natur des Menschen ihre Wurzel und ihre Berechtigung finden,
pflegen sich unter einander in Herrschaft und Obmacht abzulösen.
Dem Puritanismus folgte Libertinage, der starren Orthodoxie
Friedrich Wilhelms I. folgte der Voltairianismus der Fridericianischen
Zeit, dem Kosmopolitismus folgte eine nationale Bewegung
und dem Illuminatentum, das überall ein Licht anzünden
wollte, mußte naturgemäß irgend ein Rosenkreuzertum folgen, das
davon ausging: alles Tiefe liegt nicht im Licht, sondern im Dunkel.
Das Empfinden der Zeiten und der Individuen wird in bezug
auf diese Frage immer aus einander gehen und jene Enthusiasten,
die überall ein Rätsel, ein Wunder, ein direktes Eingreifen Gottes
sehen, wo der Nüchternheitsmensch einfach das Verhältnis von
Ursache und Wirkung zu erkennen glaubt, diese phantasiereicheren,
unserer besten Überzeugung nach höher angelegten Naturen, dürfen
mindestens eins verlangen: Gleichstellung in bürgerlicher Ehre.
Es ist nichts damit getan, ihnen einfach den Zettel „Dunkelmänner“
aufzukleben und sie damit, zu beliebiger Verhöhnung, auf den
Markt zu stellen. Seinem Kern und Wesen nach war das
moderne Rosenkreuzertum nichts als eine Vereinigung von
Männern, die, ob katholisierend oder nicht, an den dreieinigen
Gott glaubten und diesen Glauben dem Deismus, dem Pantheismus
und Atheismus gegenüberstellten.

Wer will in dieser Reaktionsbewegung, die den Glaubensinhalt
vergangener Jahrhunderte zurückverlangt, ein- für allemal
einen geistigen Rückschritt, eine Einbuße an ideellen Gütern erkennen?
Wer hat den Mut, die Glaubenskraft des Menschen
unter die Verstandeskraft zu stellen? Glaube und wissenschaftliche
Erkenntnis schließen einander nicht aus, und mit höchster Geisteskraft
ist höchste Glaubenskraft durch ganze Epochen hin vereinigt
gewesen. Das Rosenkreuzertum hat dadurch keine Sünde auf
sich geladen, daß es das Gegenteil von dem wollte, was der
alte Nicolai wollte.[38]

Wenn wir dennoch das Auftreten des Rosenkreuzertums zu
beklagen und sein Erlöschen nach kurzer Allmacht als ein Glück
für das Land zu bezeichnen haben, so liegt das in Nebendingen,
in begleitenden Zufälligkeiten, die, teils irrtümlicherweise, von
den Feinden aber in wohlüberlegter Absicht in den Vordergrund
gestellt worden sind, um das moralische Ansehen des Gegners zu
diskreditieren. Wir meinen hier die Geistererscheinungen,
den ganzen Apparat, der von den Rosenkreuzern in Bewegung
gesetzt wurde, um einen trägen Glauben künstlich zu beleben.

Wegzuleugnen sind diese trüben Dinge nicht, wiewohl sie
höchst wahrscheinlich eine viel geringere Rolle gespielt haben, als
man gewöhnlich annimmt. Gleichviel: man hat zu diesen Hilfsmitteln
gegriffen und wir perhorreszieren es, daß es geschehen.
Es war unwürdig, bei dem betrügerischen Schrepfer so zu sagen
auf Borg zu gehen, seine im Dienst der Lüge klug verwandten
Künste in den Dienst einer Sache zu stellen, die, für unsere Überzeugung
wenigstens, ganz unbestritten einen idealen Kern hatte.
Es war ein Unrecht. Aber betonen wir dies Unrecht nicht stärker
als nötig. Beurteilen wir die Dinge aus der Zeit heraus.
Auch das sittliche Empfinden stellt sich in verschiedenen Jahrhunderten
verschieden. Eine Politik, wie sie der große Kurfürst,
ein frommer, strenggläubiger Mann, gegen Polen und Schweden
übte, würde heute verabscheut werden; damals nahm niemand
Anstoß daran; man bewunderte nur den klugen, patriotischen
Fürsten; — und zu allen Zeiten sind Wunder gemacht worden,
nicht bloß von Betrügern, sondern auch von Priestern, die an
einen ewigen, allmächtigen und wundertätigen Gott in aller
Aufrichtigkeit glaubten. Wie wir schon an früherer Stelle
sagten: das kleine Mit-Eingreifen, das Mit-Spielen ist kein
Beweis für ein frivoles Sich drüber stellen über die transzendentale
Welt.

Der Hokuspokus bleibt ein Fleck an jener interessanten
geheimen Vergesellschaftung, die durch eine seltsame Verkettung
von Umständen in die Lage kam, Preußen auf zwölf Jahre hin
zu regieren, aber ein billiges Urteil über den moralischen
Wert derjenigen, die damals an der Spitze diesen Ordens standen,
wird doch nur derjenige haben, der sich die Frage nach dem
„guten Glauben“ der Betreffenden vorlegt und gewissenhaft beantwortet.
Daß Bischofswerder diesen „guten Glauben“ hatte,
haben wir in dem Kapitel Marquardt darzulegen getrachtet; in
betreff Wöllners steht uns das unverfänglichste Zeugnis zur Seite,
das Zeugnis seines Antagonisten Nicolai selbst. Dieser schreibt über
ihn: „Eine Menge kabbalistischer und magischer Worte verdunkelte
nach und nach seinen hellen Kopf, und seine irregeleitete Einbildungskraft
ließ ihn allenthalben Geheimnisse und Wunder
sehen. Im Jahre 1778 war er bereits so weit, daß er die
geheime Lehre der rosenkreuzerischen Philosophie für das einzig
wahre Wissen hielt, für ein Wissen, das bald ganz allgemein
werden und alle andere Philosophie verdrängen würde.“



So Nicolai. Die Verurteilung der Richtung Wöllners
wird hier, unbeabsichtigt, zur Anerkennung seiner persönlichen
Aufrichtigkeit. Und dies genügt uns. Wie wenig Nicolai
fähig war, der Richtung gerecht zu werden, glauben wir im
vorhergehenden gezeigt zu haben.

1800 starb Wöllner zu Groß-Rietz, 1803 Bischofswerder
zu Potsdam. Das Rosenkreuzertum ging mit ihnen zu Grabe.



[37] Der betreffende Brief gibt sich das Ansehen, als sei er aus Wien
datiert und als habe die ganze Szene auf einem Landgut in der Nähe
Wiens gespielt. Wer aber je in Marquardt war, und den dortigen Park,
den See, die Grotte, das Schloß und seinen tiefen Doppelkeller kennen
gelernt hat, dem wird sichs zunächst aufdrängen, daß hier durchaus
Marquardt gemeint sein müsse. Es ist aber trotz alledem nicht der
Fall, kann nicht sein, da Marquardt erst 1795 in die Hände Bischofswerders
kam.



[38] Wie wenig der alte Nicolai mit all seinen Meriten imstande war,
einer Erscheinung wie der des Rosenkreuzer-Ordens gerecht zu werden, geht
aus seinen eigenen Aufzeichnungen am besten hervor. Er sah in allem,
was damals in Dichtung und Philosophie den Vorhang von einer neuen
Welt hinwegzuziehen gedachte, nur Eitelkeit, Anmaßung, Phantasterei und
Geisterschwindel, und stand gegen die ganze junge Literatur, wenigstens
soweit sie romantisch war, ebenso feindselig, wie gegen Wöllner und die
Rosenkreuzerei. „Die Herren Fichte, Schelling, Hegel, Schlegel,
Tieck“ so schreibt er „und wie die sich wichtig dünkenden Männer und
Männchen weiter heißen, preisen sich zwar fleißig einer den andern und
sprechen von allen Philosophen und Dichtern, welche nicht zu ihrer geheiligten
Kirche gehören, so wie auch von der gesunden Vernunft und Aufklärung
aufs verächtlichste. Aber auch das Verachten will nicht gelingen ...
Sie versichern daher die Entdeckung gemacht zu haben, daß Fichte und
Schelling, ob sie gleich, leider! schon anfangen von einander zu differieren
(wie uns Hr. Hegel, ein neulichst berühmt werden-wollender Philosoph,
in einer besondern Schrift des breiteren auseinandersetzt), dennoch die einzigen
Philosophen sind, denen, auch wenn sie nicht übereinstimmen, allein
das wahre Wissen vom Subjekt-Objekte gebührt. Ferner noch haben
diese Herren durch ihre intellektuelle Anschauung deutlich erkannt, daß
Wieland und Klopstock keine Dichter sind, hingegen Friedrich Schlegel
und Ludwig Tieck Dichter vom größten Genie!“ — So eifert Nicolai
über viele Seiten hin. An einer andern Stelle zieht er direkt Parallelen
zwischen den Rosenkreuzern einerseits und Fichte-Schelling andererseits und
findet, daß die Philosopheme beider sich als „gleich ungereimt“ erweisen.
All das ging ihm eben über Kraft und Verständnis.






Ütz



Wie reizend sind, du schönes Dörfchen Ütz,

Heut’ deiner Gärten Apfelblütenreiser,

Dein gotisch Kirchlein, deiner Fischer Kietz,

Dein Pfarrgehöfte, deine Bauernhäuser ...

Die Pferde sind zur Rückfahrt angespannt,

Vom Felde treibt der Kuhhirt durch die Gassen, —

Du schönster Ort im ganzen Havelland,

Wer könnte je dich ungerührt verlassen!




„Du schönster Ort im ganzen Havelland“, unter diesem Aufruf
nimmt unser märkischer Poet par excellence, unser vielbespöttelter
Schmidt von Werneuchen, von jenem stillen Haveldorfe
Abschied, dessen etwas seltsam klingenden Namen wir an die
Spitze dieses Kapitels gestellt haben.

„Du schönster Ort“ — wir wollen es, auf die Autorität
unseres Freundes hin, glauben. Aber ob der schönste oder nicht,
der stillste gewiß. Die Natur hat es so gewollt.

Die Havel, die auf ihrem Mittellaufe überall Seen und
Buchten bildet, streckt an dieser Stelle eine sackgassenartige Abzweigung,
die „Wublitz“, tief ins Land hinein und bildet dadurch
eine Wassergabel, die das von drei Seiten her umschlossene
Stück Land zu einer Halbinsel macht. Auf dieser Halbinsel, tief
innerhalb der Gabel, liegt unser Ütz, das, um eben dieser Lage
willen, nur mit Hülfe einer Fähre, oder aber auf weiten Umwegen
erreicht werden kann. Beides ein Hindernis im Verkehr.



Eine kurze Zeit hindurch schien es, als sollte das stille
Dorf mit in die Welt, von der es sonst abgeschlossen liegt,
hinein gezogen werden. Das war zu Ende des vorigen und zu
Anfang dieses Jahrhunderts, wo das eine halbe Meile von Ütz
gelegene Paretz, sozusagen die Hauptstadt dieser kleinen Halbinsel,
in den Besitz König Friedrich Wilhelms III. überging.
Um diese Zeit — der König wählte immer den Wasserweg —
wurde Ütz zu einer viel genannten Fährstelle. Der Fischer, der
den Dienst versah, hatte seine goldnen Tage; an die Stelle der
alten Fährmannshütte trat ein reizendes Haus im Schweizerstil,
betreßte Röcke spiegelten sich im dunklen Wublitzwasser, und die
Dorfstraße entlang, in der bis dahin bei Regenwetter die Dungwagen
stecken geblieben waren, schaukelten sich jetzt die königlichen
Kutschen. Das war bis 1810. In den zwanziger und
dreißiger Jahren flackerte es noch einmal auf, dann erlosch es
ganz. Ütz war wieder das „stillste Dorf im ganzen Havelland.“

Solchem stillsten Platze zuzuschreiten, wie wir jetzt tun, hat
immer einen besonderen Reiz. Die Nauener Chaussee, die wir
halten, läuft parallel mit der Wublitz, und je nach den Sattlungen
des Weges schwindet Ütz und erscheint wieder; immer
neue Verschiebungen treten ein, und bald hinter hohen Pappeln,
bald hinter Weiden hervor schimmert das goldene Kreuz seiner
Kirche. Unser Weg hat uns endlich bis in die Höhe des Dorfes
geführt, und nach links hin einbiegend, stehen wir nach einem
kurzen Marsch am Ufer des mehrgenannten Havelarms, der sich
selbst und seinen Zauber bis dahin vor uns verbarg. Drüben
liegt das Fährhaus. Aber der Blick nimmt uns so gefangen,
daß wir unser „Hol über!“ unterlassen und zwischen ausgespannten
Netzen auf einem umgestülpten Kahne Platz nehmen,
um das Bild auf uns wirken zu lassen.

In Terrassen baut es sich auf: zuunterst der Fluß, tief und
still und mit den breiten Blättern der Teichrose überdeckt; dahinter
ein Schilfgürtel, dann Obstgärten, dann über diese hoch hinaus
die alten Ulmen der Dorfgasse, und wieder hinter den Ulmen,
am Abhang aufsteigend, die weißen Häuschen des Dorfes, das
Ganze gekrönt von zwei altmodischen Windmühlen, die von dem
bastionartigen, gründossierten Mühlenberge aus den Vordergrund
überblicken und ihre Flügel so lustig drehen, als freuten sie sich
der Umschau, die sie halten.

Die Längslinie des Bildes folgt dem Uferrande drüben,
der zugleich der Hauptgasse des Dorfes entspricht. Das Treiben
dieser von Busch- und Baumwerk dicht eingefaßten Gasse entzieht
sich unserem Auge; überall da aber, wo breite Querlinien die
Längslinie durchbrechen, entsteht ein heller Fleck im Dunkel und
das ganze sich fortbewegende Treiben drüben erscheint in dieser
Lichtung und schwindet wieder. Die Entfernung ist groß genug,
um jeden Lärm zu verschlingen, und so kommen die Bilder und
gehen wieder wie auf der glatten Fläche einer Camera obscura.
Jetzt Schnitter, die Harke und Sense über die Schulter gelegt,
vom Felde heimwärts kehrend, jetzt kiepentragende Frauen, jetzt
hochbeladene Heuwagen, deren helleres Grün in dem Dunkelgrün
der Baumkronen schwerfällig hin und her schwankt.

Die Sonne, die eben noch wie ein Glutball über dem Windmühlenberge
gestanden hatte, sank jetzt tiefer und ließ die Wandfläche
der Mühle wie einen dunklen Schatten erscheinen, den ein
rotgoldener Schimmer nach allen Seiten hin umgab. Und dieser
Schimmer, sich bahnbrechend durch die Baumwelt des Vordergrunds,
fiel jetzt auch auf die breite Fläche der Wublitz, und wo
ein Schwan durch diesen glühenden Streifen hindurchfuhr, da
überzog es sein Gefieder wie flüchtige Röte, die der nächste
Augenblick wieder von ihm streifte. Wohl mochten hier die
Mummeln blühen, als wäre die Wublitz ein Blumenbeet, denn
es war ein Bild wie hergeliehen aus einem Feengarten.

Minutenlang sah ich still in diesen Zauber hinein, dann
richtete ich mich auf und rief mein „Hol über!“ über die Wasserfläche
hin. Aber der Ruf schien in dieser Stille zu verklingen.
Nichts regte sich drüben und schon war meine ganze Naturbewunderung
in Gefahr, im Ärger über den Fährmann unterzugehen,
als es drüben lebendig zu werden begann. Eine hagere,
mittelgroße, nach Wendenart in graue Leinwand gekleidete Gestalt
trat aus dem Fährhaus, machte eine Handbewegung, die unverkennbar
ausdrücken sollte, „ich möchte mich nur ruhig verhalten“,
und löste dann langsam und mürrisch, soweit sich das aus seiner
Handlung erkennen ließ, einen Kahn vom Ufer und schob ihn, ohne
Ruder, an einem zwischen beiden Ufern ausgespannten Taue
von drüben zu mir herüber.

Als der Kahn auflief, blieb sein Insasse stehen und sah mich
an. Ich ihn auch. Endlich gewann er es über sich und bot
mir „guten Abend.“ Nach dieser Konzession von seiner Seite,
denn so schien er es aufzufassen, glaubte auch ich ein übriges
tun zu müssen. So entspann sich denn, während der Kahn
langsam wieder zurückglitt, folgende Unterhaltung:

„Guten Abend, Fährmann. Geht’s Geschäft?“

„I, wie wirds denn gehn?“

„Na, ich sollte doch meinen. Da sind erst die Ützer ...“

„Die fahren umsonst.“

„Und dann all’ die Dörfer, die hier hinten liegen ...“

Er schüttelte griesgrämig den Kopf, beschrieb mit der Hand
nach Norden hin eine Kurve und brummte: „Alles ’rum, immer
’rum!“

„Aber die Phöbener und Paretzer werden doch nicht über
Falkenrehde fahren? Das ist ja die Meile sieben Viertel!“

„Das ist es. Aber was ein richtiger Bauer is, der geht
nich über’s Wasser.“

„Weil’s ihm zu unsicher ist?“

„Nich doch. Es is ihm bloß sicher, daß der Fährmann
sein Fahrgeld kriegt. Das zahlt kein Bauer, wenn er nich muß.
Und er muß nich. Eine Meile oder zwei, ihm ist’s all’ eins.
Er braucht sie nich zu laufen. Er nimmt seine Peitsche, knipst
und ruft seinen Gäulen zu: ‚Der Hafer ist teuer heut’; verdient
ihn euch!‘ Und der Ützer Fährmann — na, der mag sehen, wo
er seine Pacht hernimmt.“

Die Spitze des Kahns war jetzt auf dem Trockenen; ich
sprang hinaus und fragte nach meiner Schuldigkeit. Die Taxe
war niedrig; ich gab ihm ein Stück Geld, etwa das Fünffache.
Er nahm es, sagte nichts und erwiderte meinen „guten Abend“
durch ein Geknurr, das über seine Enttäuschung keinen Zweifel
ließ. Die Fährleute sind ein eigen Geschlecht und haben ihren
eigenen Artigkeitskodex.



Ich schritt nun die Querallee hinauf, kreuzte die Dorfstraße
und erstieg den Mühlenberg, hinter dessen Kamm, bereits erblassend,
die Abendröte stand. Ein schwacher rötlicher Schimmer
säumte nur noch den Himmel gegenüber. Das Dorf, die
Wublitz waren still; im Fährhaus schimmerte ein Licht, die
Schwäne sammelten sich am Schilf, die Abendglocke klang in langsamen
Schlägen über Ütz hin.



Du schönster Ort im ganzen Havelland,

Wer könnte je dich ungerührt verlassen!






Paretz

1.



Die Stätte, die ein guter Mensch betrat,

Ist eingeweiht; nach hundert Jahren klingt

Sein Wort und seine Tat dem Enkel wieder.



Tasso



Von Ütz nach Paretz ist noch eine gute halbe Meile. An einem
Sommernachmittag ein entzückender Spaziergang. Der Weg führt
durch Wiesen rechts und links; der Heuduft dringt von den Feldern
herüber und vor uns ein dünner, sonnendurchleuchteter Nebel zeigt
uns die Stelle, wo die breite, buchten- und seenreiche Havel fließt.
Paretz selbst verbirgt sich bis zuletzt. Nun endlich wird der Weg
ein aufgeschütteter Damm, an die Stelle der Obstbäume, die uns
bisher begleiteten, treten hohe Pappeln, überall die spalierbildende
Garde königlicher Schlösser, und alsbald über eine zierliche
Brücke hinweg, die den Namen „Infantenbrücke“ trägt, beschreiten
wir die Dorfstraße. Diese führt mitten durch den Park, macht
eine Biegung, verbreitert sich, und — wir sind am Ziel: links
das Schloß, ein langgestreckter, schmuckloser Parterre-Bau mit
aufgesetztem niedrigen Stock, rechts eine Gruppe alter Eichen,
und ihnen zur Seite die gotische Kirche des Dorfes. Über die
Straße hin grüßen sich beide, in ihrer Erscheinung und in ihrem
Eindruck so verschieden, wie die Zeiten, denen sie angehören. Die
Poesie fällt der älteren Hälfte zu.

Es ist um die fünfte Stunde. Eine Schwüle liegt in der
Luft; selbst das Pappellaub, das immer plaudert, ist still; das
Schloß blickt uns an, wie verwunschen; seine Läden sind geschlossen.
Nur der Vorgarten, mit kleinen gezirkelten Beeten, hier mit
Aurikeln, dort mit Reseda eingefaßt, liegt offen da. Wir treten
ein. Der seltene Besuch hat Neugierige herbeigelockt, der Schloßdiener
kommt, zuletzt er, der diesen stillen Platz zu hüten hat, — der
Hofgärtner. Er begrüßt uns. Erhitzt vom Marsch, sprechen wir
den Wunsch aus, uns erst wieder frisch machen zu dürfen, ehe
wir in die dumpfe Kühle des Schlosses eintreten. So nehmen
wir denn Platz auf einer Sommerbank und plaudern.

Paretz ist alt-wendisch. Die Nachrichten sind sehr lückenhaft.
Es gehörte ursprünglich zur Kirche von Ketzin, kam dann in den
Besitz der Arnims und Dirikes, welch’ letztere es 1658 an die
Familie Blumenthal veräußerten. Die Blumenthals, später freiherrlich
und gräflich, saßen hier in drei Generationen, bis Oberstleutnant
Hans August von Blumenthal es 1795 an den damaligen
Kronprinzen, späteren König Friedrich Wilhelm III., verkaufte.
Es entsprach ganz den gestellten Bedingungen und
Wünschen.

Paretz von 1796 bis 1806

Diese Wünsche gingen vor allem auf Stille, Abgeschiedenheit.
Sehr bald nach seiner Vermählung hatte sich der Kronprinz Schloß
Oranienburg zum Aufenthalt ausersehen, dessen landwirtschaftlicher
Charakter, beiläufig bemerkt, eine große Verwandtschaft mit
dem von Paretz zeigt. Aber das Schloß daselbst — damals noch
viel von der Pracht aufweisend, die ihm Kurfürst Friedrich III.
gegeben hatte — war ihm viel zu groß und glänzend, und so kam
ihm die Nachricht überaus erwünscht, daß das stille Paretz, das
er zufällig aus seinen Kindertagen her kannte (Oberstleutnant
von Blumenthal war damals Prinzen-Gouverneur gewesen), zu
verkaufen sei. General von Bischofswerder, von dem benachbarten
Marquardt aus, machte den Vermittler, das Geschäftliche wurde
schnell erledigt, und unter des Hofmarschalls von Massow Aufsicht
begann der Abbruch des alten Wohnhauses und der Aufbau
des neuen Schlosses. Dieser erfolgte, nach einem Plane des Oberbaurats
Gilly, in „ländlichem Stile.“ „Nur immer denken, daß
Sie für einen armen Gutsherrn bauen“ sagte der Kronprinz,
dem im übrigen die Vollendung des Baues sehr am Herzen lag.
Alles wurde denn auch dergestalt beschleunigt, daß der neue Gutsherr
mit seiner Gemahlin schon im Jahre 1796 einige Tage in
Paretz zubringen konnte. Um dieselbe Zeit waren Parkanlagen in
Angriff genommen worden, und zwar durch den neu angestellten
Hofgärtner David Garmatter, einen Erbpächtersohn der nahen
Schweizerkolonie Neu-Töplitz, der seine Aufgabe mit ziemlichem
Geschick löste, und Natur und Kunst vereinend, in den drei durch
Landstraßen umschlossenen Parkanlagen eine bescheidene Nachahmung
der Gärten von Klein-Trianon versuchte.

Wohl angebrachte Durchblicke ließen die landschaftliche Fernsicht
über die üppigen Havelwiesen und Seen nach den bewaldeten
Höhen von Phöben und Töplitz hin frei. An einer anderen
Stelle schweifte der Blick nach dem romantisch gelegenen Ütz, bis
weiter hinaus zu den Höhen von Potsdam. Von anderen Standpunkten
aus blickte man über die sich schlängelnde Havel nach der
Stadt Werder und dem Wildpark, und zur Rechten, tief in die
flache Zauche hinein, bis an die Wälder des Klosters Lehnin.
Dazu überraschten an geeigneten Punkten kleine bauliche Anlagen:
Tempel und Pavillons, Moos- und Muschelgrotten. Auch die
Dorfschmiede, an einer Durchsicht erbaut, täuschte durch eine
gotische Fassade mit Spitzbogen-Fenstern. Außerdem wurde ein
Fasanerie-Wäldchen angelegt, und vor und hinter dem Landhause
ein Bowlinggreen mit Blumenbuketts.

So war ein Sommerschloß gewonnen, anmutig, hell, geräumig;
aber in allem übrigen von einer Ausschmückung, die
heutzutage kaum noch den Ansprüchen eines Torf-Lords genügen
würde. 1797 erfolgte die Renovierung der Kirche, drei Jahre
später der Neubau des Dorfes, wobei zugleich festgesetzt wurde,
daß die im Giebel jedes Hauses befindliche Stube jederzeit für
die königliche Dienerschaft, ebenso ein auf jedem Gehöft erbauter
Pferdestall für die herrschaftlichen Pferde reserviert bleiben müsse.
Seit 1797 war der Kronprinz König.

In diesem also umgeschaffenen Paretz, das bei Freunden und
Eingeweihten alsbald den schönen Namen „Schloß Still-im-Land“
empfing, erblühten dem Königspaare Tage glücklichsten
Familienlebens. Die Familie und die Stille waren der Zauber
von Paretz.

Diesen Zauber empfand die Königin, die wir gewohnt sind
uns neben dem einsilbigen Gemahl als das gesprächigere, den
Zerstreuungen zugeneigtere Element zu denken, fast noch lebhafter
als dieser. Sie selbst äußerte sich darüber: „Ich muß den Saiten
meines Gemüts jeden Tag einige Stunden Ruhe gönnen, um sie
gleichsam wieder aufzuziehen, damit sie den rechten Ton und Anklang
behalten. Am besten gelingt mir dies in der Einsamkeit;
aber nicht im Zimmer, sondern in den stillen Schatten der Natur.
Unterlaß ich das, so fühl’ ich mich verstimmt. O welch ein
Segen liegt doch im abgeschlossenen Umgange mit uns selbst!“

Zu diesem „Umgange mit sich selbst“ war nun „Schloß
Still-im-Land“ der geeignetste Platz, keine Straße führte vorüber,
die Ruhe, wenn man sie haben wollte, war beinahe unbedingt;
aber man ließ sie gern durch die Heiterkeit des Dorfes unterbrechen.

So wurde das Erntefest vonseiten des Hofes alljährlich
mitgefeiert. Wir finden darüber folgende Aufzeichnungen. „Das
Fest begann am frühen Nachmittag. Sobald die Herrschaften sich
von der Tafel erhoben hatten, setzten sich die festlich angetanen
Schnitter und Schnitterinnen vom Amte aus in Bewegung.
Geschart um ihr Feldbanner, den reichbebänderten Kranz von
Ähren und Blumen, marschierten sie nach dem Takte der Dorfmusik
auf das Schloß. Dort auf dem freien Platze hielt der Zug
und stellte sich im Halbkreis auf. Der königliche Gutsherr trat
heraus, hörte die an ihn gerichtete Rede der Großmagd an und
schickte die Sprecherin sodann mit der Erntekrone hinein in das
Schloß. Nun zeigte sich auch die Königin, und mit dem Erscheinen
der ‚gnädigen Frau von Paretz‘ begann der Tanz.
Das königliche Paar mischte sich in die Reihen der Landleute,
die Herren und Damen folgten und sogar die Frau Oberhofmeisterin
(Frau von Voß) konnte nicht umhin, auf diesem bal
champêtre mitzuwirken.“

„Den ersten Tanz spielten die Dorfmusikanten, den zweiten
die Garde-Hautboisten aus Potsdam; Bursche und Mädchen
tanzten sich außer Atem; dann gliederte sich der Zug von neuem
und bewegte sich dahin zurück, von wo er gekommen war —
nach dem Amte. Im Dorfe mittlerweile wimmelte es von
Käufern und Verkäufern; innerhalb der eigentlichen Straße zog
sich noch eine Budenstraße, und inmitten des Gedränges, Einkäufe
und Geschenke machend, gewahrte man die hohen Gestalten
des königlichen Paares.“

Diese Erntefeste, die bald einen Ruf gewannen, machten das
stille Paretz zu einem Wallfahrtsort für nah und fern. Jeder
Besucher hatte Zutritt, König und Königin ließen sich die Fremden
vorstellen, äußerten ihre Freude über zahlreichen Zuspruch und
baten: „über’s Jahr wieder unter den Gästen zu sein.“ Es waren
wirkliche Volksfeste, und wohl mochte der General von Köckritz
damals schreiben: „Ich habe in Paretz wieder allerfroheste Tage
verlebt. Wir haben uns ungemein divertiert und alles Angenehme
des Landlebens in ganzer Fülle genossen, wobei die Jagd
und Wasserfahrt die Hauptbelustigung waren. Ein besonderer
Festtag aber war das Erntefest. Die Königin mischte sich in die
lustigen Tänze. Hier war Freiheit und Gleichheit; ich selbst,
trotz meiner fünfundfünfzig Jahre, tanzte mit.“[39]



Im Sommer 1805 hielten sich der König und die Königin
länger in Paretz auf als gewöhnlich. Wie in einem Vorgefühl
kommender Stürme genossen sie das Glück, das dieser stille Hafen
bot, noch einmal in vollen Zügen. Man blieb bis zum 15. Oktober,
dem Geburtstage des nunmehr zehnjährigen Kronprinzen.
Er empfing nach der Sitte des königlichen Hauses den Degen
und die Offiziers-Uniform, und trat in die Armee. Die Königin
sprach ermahnende Worte. Dann schied sie von ihrem lieben Paretz,
das sie nur noch einmal auf wenige Stunden wiedersehen sollte.

Paretz 20. Mai 1810

Im Spätsommer des nächsten Jahres (1806) standen bereits
die großen Wetter über Thron und Land; am 14. Oktober wurde
das alte Preußen begraben; der folgende Tag war der Geburtstag
des Kronprinzen — keinen unglücklicheren hat er erlebt. Der
Hof ging nach Königsberg; erst im Jahre 1809 kehrte das durch
Jahre der Prüfung gegangene Königspaar nach Berlin zurück.

Der Winter verging, der schöne Frühling des Jahres 1810
kam; die Königin empfand eine tiefe Sehnsucht, ihr geliebtes
Paretz wieder zu sehen. Wir finden darüber folgendes: „Am
20. Mai fuhr sie allein mit ihrem Gemahl dorthin — es sollte
nach Gottes Ratschluß das letztemal sein! Erinnerungsvoll begrüßten
sie die alten, traulichen Stätten, die sie so oft in glücklichen
Tagen mit Freud und Wonne gesehen; nicht trennen konnte
und wollte sie sich von jener Anhöhe im Park, die das Rohrhaus
trägt, und die an jenem Tage eine weite Fernsicht über den mit
schwellenden Segeln und zahllosen Schwänen belebten Havelstrom
mit seinen Buchten und Seen, sowie auf die im schönsten Maiengrün
prangenden Wiesen und Äcker bot. Zu ihren Füßen lag
das friedsame Paretz, im Grün der Bäume halb versteckt die Kirche.
Die Sonne neigte sich; tiefer und länger dehnten sich die Schatten
über die Landschaft und mahnten zum Aufbruch. Aber die
Königin wollte so lange als möglich an diesem ihrem Lieblingsorte
verbleiben; sie wartete bis zum Niedergang der Sonne und
sprach dann vor sich hin:





„Die Sonne eines Tages geht dahin:

Wer weiß

Wie bald die Sonne unsres Lebens scheidet.“




Auf den Wunsch der Königin, den Wagen nicht an dem entfernter
liegenden Schlosse, sondern hier an der Landstraße besteigen zu
dürfen, wodurch der Aufenthalt verlängert wurde, war das Gefährt
beim Rohrhause angelangt. Die Königin schritt am Arm
ihres Gemahls den kurzen Gang zu Füßen der Anhöhe hinab
und durch die Parktür nach der Landstraße.“ Das war am
20. Mai. Am 19. Juli starb sie.

Unvergeßlich blieb dem Könige die Stätte, unvergeßlich das
Wort, das sie hier gesprochen. Er besuchte oft diese Stelle, doch
stets allein, ohne jede Begleitung. Zum Andenken ließ er hier,
wo sie den Park verlassen und den Wagen bestiegen, wo ihr
Fuß zum letztenmal die Erde von Paretz berührt hatte, eine gußeiserne
gotische Pforte aufstellen.

Diese Pforte, wie es für solchen Platz sich ziemt, entzieht
sich fast dem Auge. Abgelegen an sich, an dunkelster Stelle des
Parks, birgt sich das Gittertor in dichtem Akaziengebüsch; nur
der Spitzbogen ragt in die Helle auf und trägt ein L. und die
Inschrift: „den 20. Mai 1810“.

Paretz von 1815 bis 1840

Die Stürme waren verweht; das gedemütigte Preußen war
zweimal, unter den Klängen des „Pariser Einzugsmarsches“, in
die feindliche Hauptstadt eingezogen; Friede war wieder, und die
Paretzer Tage brachen wieder an. Nicht mehr Tage ungetrübten
Glücks; sie, die diese Tage verklärt, diese Tage erst zu Tagen
des Glücks gemacht hatte, sie war nicht mehr; aber Tage der
Erinnerung. Die Zeit heilt alles; nur ein leises Weh bleibt,
das in sich selber ein Glück ist; ein klarer Spätsommertag, mit
einem durchleuchteten Gewölk am Himmel, so erschien jetzt Paretz.

Nach wie vor wurde das Erntefest gefeiert; ein Jahrzehnt
verging, ein zweites begann. Die Heiterkeit der Dörfler war
dieselbe geblieben, auch ihre Unbefangenheit im Verkehr mit der
„Herrschaft“. Eine Alte, der der König im Vorübergehen versicherte,
mit Nächstem würden alle seine Kinder zu Besuch eintreffen,
antwortete ohne weiteres: „Die Russen ooch?“ Diese
vertrauliche Ausdrucksweise mußte sich, hinter seinem Rücken
wenigstens, der allmächtige Zar gefallen lassen! Der König
hatte herzliche Freude an solcher Unbefangenheit und nährte sie
durch hundert kleine Dinge, die zuletzt auch die Scheu des Allerbefangensten
besiegen mußten. Bei einer der Festlichkeiten, die
den „Russen“ zu Ehren gegeben wurden, drängte sich des Schäfers
Sohn herzu, ein unglückliches Kind, das an beiden Füßen gelähmt
war, und strengte sich an, über den dichten Kreis der
Umstehenden hinwegzusehen. Niemand sah es, nur der König.
Er ließ ihn zu sich führen, sprach freundlich zu ihm und gab
ihm einen Platz an seiner Seite.

Überhaupt die junge Welt hatte es vor allem gut.[40] Der
König, im großen Verkehr beinahe menschenscheu, war ein ausgesprochener
Kinderfreund. So begegnete er einstmals, während
er im Schloßpark aus einem mit Pflaumen und Weintrauben
gefüllten Körbchen aß, einem Jungen und fragte ihn, ob er wohl
eine Pflaume haben wollte. Der Junge, ein echter Märker,
schielte über das Körbchen hin und bemerkte: „Nee; Plummen
hebben wir alleen to Huus; wenn’t noch ’ne Wiendruv’ wär.“
Der König lachte und gab. — Einen andern hübschen Zug erzählt
Ehlert:



„Hast Du schon mal Ananas gegessen?“ fragte der König. „Nee,
Majestät“. — „Na, dann iß, aber mit Bedacht. Was schmeckst
Du heraus?“ Der Junge, an den die Frage gerichtet war, kaute,
besann sich und sagte dann: „Wurst“. Alles lachte. Der König
aber bemerkte ruhig: „So trägt jeder seinen Maßstab in sich.
Dem einen schmeckt die Ananas wie Melone, dem andern wie
Birne oder Pflaume, diesem wie Wurst. Er bleibt in seinem
Gefühlskreise.“ In den Speisesaal zurücktretend, wo sich ein
Fenster mit vielfarbigem Glase befand, fuhr er fort: „Wer die
Gegenstände draußen durch diese violettfarbige Scheibe anschaut,
hält alles, was er sieht, für violett; so ein anderer alles für
grün oder gelb, je nach dem Glas, durch das er blickt. Jeder
behauptet recht zu haben, und doch haben alle unrecht und des
Widerspruchs und Disputierens ist kein Ende. So geht es vor
allem den Herren Theologen. Jeder hat da sein Glas.“

Derselbe Erzähler, an anderer Stelle das Paretzer Leben
während der zwanziger und dreißiger Jahre zusammenfassend,
gibt folgende Schilderung: „Die ruhigsten und glücklichsten
Stunden, die dem Könige noch beschieden waren, hat er in diesem
stillen Haveldorfe verlebt. Alle Singvögel schienen im Paretzer
Park ihren Lieblingsaufenthalt zu haben; über der Landschaft
lag ein Duft, die Wiesen immer frisch, und über das Sumpfland
hin schritten die Störche. Der König hatte ein Auge für
solche Bilder. Wenn er allein sein wollte, hier fand er, was er
suchte. Viele wichtige Verfügungen sind von diesem abgelegenen
Punkte ausgegangen. Hier senkten sich tiefer und fester in sein
Gemüt die Lebensansichten und Grundsätze, die den innern
Frieden bewahren. Sein patriarchalischer Sinn, hier fand er
Genüge.“

Wann er zuletzt an dieser Stelle war, ist nicht verzeichnet;
wahrscheinlich im Herbst 1839. Im Mai des folgenden Jahres,
als mit dem Frühling draußen ein frisches Leben nicht wiederkommen
wollte, sprach er mehr als einmal: „Wenn ich nur nach
Paretz könnte!“ Hoffte er Genesung, oder wollte er Abschied
nehmen von der Stätte stillen Glücks! Gingen seine Gedanken
zurück bis an den 20. Mai 1810?



Wer sagt es? Als das nächste Erntefest kam, war alles
vorüber. Eine stillere Stätte hatte ihn aufgenommen, als selbst
Paretz.

Paretz seit 1840

Am 7. Juni 1840 war Friedrich Wilhelm III. aus dieser
Zeitlichkeit geschieden; Paretz, samt den zwei angrenzenden Schatulle-Gütern
Ütz und Falkenrehde, fiel dem Thronfolger, Friedrich
Wilhelm IV., zu; 1862, nachdem auch dieser aus der Unruhe in
die Ruhe gegangen war, kam der schöne, erinnerungsreiche Besitz
an den jetzigen Kronprinzen.

Die Glanztage von Paretz sind nicht wiedergekehrt und sie
werden kaum wiederkehren. Es bedurfte des eigenartig-scheuen
Charakters Friedrich Wilhelms III., um diesen Platz über sich
selbst zu erheben. Ein rechter „out of the way-palace“, hindert
ihn jetzt seine Abgeschiedenheit eben so sehr, wie ihn dieselbe einst
zu ungeahnten Ehren führte. Was ihn jetzt noch hält, ist Pietät,
Haustradition; — nur das Wohlwollen der „neuen Herrschaft“
ist ihm geblieben. Alle zwei Jahre, am Geburtstage des Kronprinzen,
werden die Dorfkinder neu eingekleidet: die Knaben erhalten
des „Königs Rock“, der Uniform des 24. Landwehrregiments
nachgebildet, während die Mädchen in russisch-grünen Tibetkleidern
ihren Umzug halten.

Das Wohlwollen gegen die Paretzer ist das alte geblieben.
Aber Paretz selbst ist nicht mehr was es war. Kein Sehnsuchtspunkt
mehr, nur noch ein Punkt für Erinnerung und stille Betrachtung.



2.



Wo nun Gras und Staude beben,

Hat in froher Kraft geblüht,

Ist zu Asche bald verglüht

Manches reiche Menschenleben.




Die der Tod hinweg genommen,

Die hier einst so glücklich war:

Der geschiednen Seelen Schar,

Nachtigall, Du hörst sie kommen.



Lenau



Das Schloß in Paretz

So ging das Geplauder. Die wachsende Schwüle des Julinachmittags,
wir empfanden sie nicht; ein leiser Luftstrom zog
von der Havel her herauf und trug uns die Kühle des Wiesengrundes
und den Duft der Resedabeete zu. Es war eine halbe
Stunde, wie sie nur an dieser Stelle erlebt werden kann, hier,
wo sich Stille und Erinnerung die Hand reichen.

Wir hingen noch den letzten Worten nach, der Schloßdiener
öffnete die Läden und lüftete die Zimmer, in die wir einzutreten
hatten, als die Szene sich plötzlich änderte. Ein Windstoß, jäh
und heftig, fuhr durch den Park, die uns zunächst stehenden hohen
Pappeln beugten sich, Blätter, wie Flocken, fielen auf uns nieder,
die Chaussee herauf kam eine Wolke von Kies und Staub und
über den ganzen Himmel hin rollte die erste Ankündigung des
Gewitters. Es war, als ob wir erleben sollten, daß auch diese
Stille täusche. Überall rollen die Donner Gottes und kündigen,
daß kein ewiger Friede sei.

Einen Augenblick schwankten wir, ob wir von der Poesie
des Gegensatzes Nutzen ziehen und die sich öffnenden Schloßräume,
die verblaßten Zeichen stillen Familienglücks, bei Gewitterschein in
Augenschein nehmen sollten, aber das mahnende Wort: „das kommt
schwer herauf“ gab uns doch zu denken, und nachdem erst einmal
gezweifelt und der „angebornen Farbe der Entschließung“ die
bekannte Gedankenblässe angekränkelt war, gaben wir es auf und
nahmen die Einladung an, die uns in die Wohnung des Hofgärtners
führte. Es war die höchste Zeit; noch trafen uns die
ersten großen Tropfen; kaum unter Dach und das Schauspiel
begann: Regen und Feuer fielen vom Himmel nieder. Als es
vorüber war, war es zu spät, den Rückweg anzutreten; die Wege
waren grundlos, die tiefen Stellen unter Wasser; wir blieben
zu Nacht. Wer eingeregnet und eingewittert, möge es immer so
gastlich treffen, wie wir im Gärtnerhause zu Paretz.

Ein Morgen kam, wie er nur nach solchem Abend kommt.
Die Sonne funkelte wie gebadet, und als die Läden des Schlosses
sich wieder öffneten, schoß das Licht hinein und lief wie ein Blitz
durch alle Räume. Das Dunstige und Trübselige, das sonst in
solchen Räumen zu Hause ist, es war wie ausgefegt; Licht macht
wohnlich, alles schien bereit; es war, als solle das schöne königliche
Paar, das hier vor siebenzig Jahren lebte und lachte, jeden
Augenblick wieder seinen Einzug halten.

Und wenn es so wäre, sie würden die Stätte ihres Glücks
wenig verändert finden. Da sind noch dieselben Tapeten und
Wandgemälde, dieselben kissenreichen, mit Zitz überzogenen Sofas
und Ottomanen, dieselben gemalten Papageien und Fasanen, dieselben
Büsten und Bilder. Bilder wohl tausend an der Zahl,
englische Stiche in Nußbaum und Ebenholzumrahmung, wie sie
jeder von uns aus dem Hause der Großeltern oder aus den Gast-
und Logierstuben der Landedelleute kennt. Wie diese Gaststuben
gemeinhin neben der Rumpelkammer liegen, so sind sie auch, in
allem, was Kunst angeht, die Vorbereitung, die Etappe zu ihr.
Ein junges Mädchen mit Kaninchen spielend, ein junges Mädchen
mit einem Taubenkorb, die Grotte der Egeria, die Kaskaden von
Tivoli, so folgen die Blätter auf einander, abwechselnd in Schwarz-
und in Buntfarbendruck, und alle einer Lordship oder Royal
Highness respectfully devoted.

Tausend Blätter, aber keines von Bedeutung, mit Ausnahme
eines einzigen, das durch seinen Gegenstand und seine Schicksale
ein gewisses Interesse einflößt. Es ist dies „die Zusammenkunft
des preußischen Königspaares und des Kaisers von Rußland in
Memel, 1802.“ Der Stich nach diesem Bilde ist allgemein bekannt;
hier befindet sich das Original, eine Arbeit Dählings, in
Gouache sauber ausgeführt. Schloß Paretz ist genau der Punkt,
wo dieses Bild seine Stelle finden mußte, denn die Personen, die
es darstellt, sind recht eigentlich Paretzer Personen, Gestalten, die
dem Schloß „Still-im-Land“ in der Epoche von 1795 bis 1805
angehörten. Es sind, außer dem Kaiser auf der einen und dem
König und der Königin auf der andern Seite, die folgenden:
Prinz Wilhelm, Prinz Heinrich, Feldmarschall von Kalckreuth,
Hofmarschall von Massow, Gräfin von Voß, General von Köckritz,
die Kammerherren von Schilden und von Buch, die Kammerdame
von Moltke und der Major von Jagow. Dies Gouachebild
Dählings, das auf der Rückseite mit drei verschiedenen Zetteln
oder Briefen beklebt ist, denen wir auch diese Notizen entnehmen,
war wohl, wenn nicht direkt im Auftrage des Hofes, so doch
wenigstens in der Hoffnung angefertigt worden, daß der Hof es
erstehen würde; die Katastrophe von Jena fuhr aber dazwischen
und so ging dies Bild, das seinem Gegenstande nach in das
Boudoir einer Fürstin oder Oberhofmeisterin gehörte, in kleinbürgerliche
Hände über und wechselte mehrfach seine Eigentümer.
Bis 1821 besaß es Herr Asner in Berlin, dann kam es nach
Schlesien, und der letzte der drei aufgeklebten Briefzettel, womit
dann (1850) die Irrfahrten dieses Bildes schließen, lautet wie
folgt: „Der gegenwärtige Eigenthümer dieses Bildes ist der königl.
Kreisgerichtssekretär und Kanzleidirektor Wilhelm Heinrich aus
Glatz, zur Zeit in Breslau, bis 17. August in Berlin. Beim
Doktor Stoll in der Charité zu erfragen.“ Das Weitere ergibt
sich leicht. Der Kanzleidirektor, in richtiger Erkenntnis dessen,
was er besaß, bot ein Gemälde, das recht eigentlich ein hohenzollernsches
Haus- und Familienbild war, dem König Friedrich
Wilhelm IV. zum Kauf an und hatte richtig gerechnet. Der
König gab dem Bilde seinen Platz: Paretz.

Die Räume des Schlosses erlitten geringe Umwandlungen
seit 1805; ein Zimmer blieb völlig intakt, das Schlafzimmer.
Die Himmelbetten stehen noch wie damals; die Tische und Toiletten,
das kleine Klavier, das die Königin selbst benutzte, die
Kommoden in den Formen des ersten Kaiserreichs, — alles behauptet
noch die alte Stelle; auch die „Supraporten“ blieben, die
Genien und Amoretten über der Tür. Noch flattern ihre Bänder,
noch streuen sie Rosen, aber die Bänder sind vergilbt und
die Rosen sind verwelkt. Selbst das Bild des Glückes konnte
die Jugend nicht wahren.

Wir treten zurück in den Park. Alles Leben und Licht.
Das Einzelne fällt, das Ganze bleibt.

Die Kirche

Dem Schloß gegenüber, hinter einem uralten Maulbeerbaum
halb versteckt, liegt die Kirche, ein weit zurückgehender Bau, dessen
Alter bei den vielen Wandlungen, die er durchzumachen hatte,
schwer zu bestimmen ist. Dabei stellen wir die letzten Renovierungen,
weil diese seinen Stil wenigstens unverändert ließen, nicht einmal
mit in Rechnung. Eine letzte gründliche Wandlung erfuhr
die Kirche wahrscheinlich verhältnismäßig spät, in Jahren, da der
Protestantismus schon die Oberhand im Lande hatte; — einige
Glasbilder tragen die Zahl 1539. Um eben diese Zeit, so schließen
wir, oder doch nicht viel früher, erfolgte die Gotisierung des
Baues, der vorher längst vorhanden und, wie alle die zahlreichen
Feldsteinkirchen in der Mark, romanisch war.

Wie jetzt das Kirchlein sich präsentiert, sticht es jedenfalls
sehr vorteilhaft von dem gegenüber gelegenen Schloßbau ab, mit
dem es nur das Alleräußerlichste und Gleichgültigste, die gelbe
Tünche, gemein hat. Wieviel Anheimelndes in dieser gotischen
Formenfülle, in diesem Reichtum von Details, und wieviel Erkältendes
in dieser bloß durchfensterten Fläche, die sich nirgends
zu einem Ornament erhebt! Eine indifferente Alltagsschönheit, die
den Dünkel hat, keinen Schmuck tragen zu wollen. Erst die
Phantasie, die geschichtskundig das Schloß mit Leben und Gestalten
füllt, macht es uns lieb und wert, hebt über den ersten
Eindruck der Nüchternheit hinweg.

An dem Maulbeerbaum vorbei treten wir jetzt in die Kirche
ein. Wir wählen das Westportal. Der Eindruck besonderer
Gefälligkeit, den schon das Äußere übt, er wiederholt sich hier; die
Restaurierung ist pietätvoll zuwege gegangen. Alles Anmutige
und Zierliche, alles, was in Form oder Farbe auch das Laienauge
angenehm berühren konnte, man ließ es der Kirche und
sorgte nur, wie es sein soll, für Luft und Licht, für Raum und
Bequemlichkeit. Die nördliche Hälfte des Querschiffs wurde zum
„Königsstuhl“, der Raum hinter dem Altar, also der hohe Chor,
zu einer Art Kunstkammer hergerichtet.

Um diese beiden Punkte drehte sich das Interesse der Kirche.
Zuerst der Chor. Mannigfach sind die Geschenke, womit königliche
Munifizenz ihn bedachte. Auf engem Raume drängen sich
hier die Bilder, meist Jugendarbeiten des trefflichen Wach:
„Johannes der Täufer“, „Christus mit Johannes und Matthäus“,
„Christus auf Gethsemane“. Das größte und bedeutendste aber,
das sich hier findet, ist eine „Grablegung“ von Schumann; die
ohnmächtig niedersinkende Maria gilt als vorzugsweise gelungen.
— Reich geschmückt, wie dieser Raum hinter dem Altar, ist vor
allem auch der Altar selbst; eine schwere, grüne Damastdecke, mit
eingestickten goldenen Kreuzen, deckt den Abendmahlstisch; Kruzifix
und Altarleuchter, größer und reicher, als sie sonst in Dorfkirchen
heimisch sind, deuten auf den königlichen Geber; zu Füßen des
Kruzifixes aber liegt die sogenannte Kurfürstenbibel, mit vielen
Stichen und Bildern, prächtig gebunden. Der breite Goldschnitt
zeigt oben und unten, wie auch in Front, drei zierliche Aquarellbilder:
die Taufe, das Abendmahl, die Himmelfahrt, — eine Art
der Ornamentierung, der wir hier zum ersten Male begegneten.
Es sind Arbeiten (ihrem Kunstwert nach unseren Porzellanmalereien
verwandt), wie sie damals in Dresden nach berühmten Poussins
und Carraccis gut und mannigfach ausgeführt wurden.

Durch eine Balustrade vom Kirchenschiff getrennt ist der
„Königsstuhl“. Er hat die Dimensionen eines kleinen Zimmers;
die Herrichtung ist einfach; an der Westwand erhebt sich, in das
Mauerwerk eingelassen, eine durch den Stich mannigfach bekannt
gewordene Arbeit Schadows: „Die Apotheose der Königin Louise“.
Mehr eigentümlich, als schön. In ihrer Mischung von christlicher
und heidnischer Symbolik ist uns die Arbeit kaum noch verständlich,
jedenfalls unserem Sinne nicht mehr adäquat. Sie gehört, ihrer
Grundanschauung nach, jener wirren Kunstepoche an, wo der große
Fritz in Gefahr war, unter die Heiligen versetzt zu werden, wo
er im Elysium, mit Sternenkranz und Krückstock angetan, die der
Zeitlichkeit entrückten preußischen Helden wie zur Parade empfing.
Eine Art Sanssouci auch dort oben.

Schadow, sonst von so gutem Geschmack, vergriff sich in
diesem Falle, wie uns scheinen will, und die Inschrift eines von
einem Engel gehaltenen Schildes gibt Auskunft darüber, wie er
sich vergriff. Diese Inschrift lautet: „Hohenzieritz, den 19. Juli
1810, vertauschte Sie die irdische Krone mit der himmlischen,
umgeben von Hoffnung, Liebe, Glaube und Treue, und in tiefe
Trauer versinken Brennus und Borussia.“ Wir haben hier
Kunstmengerei und Religionsmengerei, alles beieinander. Die
Verdienste der Arbeit sind nichtsdestoweniger bedeutend, aber sie
sind mehr technischer Natur und greifen zum Teil auf das Gebiet
der Kunstindustrie hinüber.

Die anderweitigen Schätze, die die Paretzer Kirche, weit über
diese großen Schildereien hinaus, in ihrer Mitte birgt, sind zwei
Erinnerungsstücke, alt und neu, das eine aus der Zeit der kirchlichen,
das andere aus der Zeit der politischen Umgestaltung, die
dieses Land erfuhr, beinahe dreihundert Jahre liegen dazwischen.
Aus dem Jahre 1539, wie die eingebrannte Jahreszahl zeigt,
stammt das Bildnis des heiligen Mauritius, das aus dem Spitzbogen
des Chorfensters in die Kirche hinein grüßt; zu Füßen des
alten Schutzpatrons dieser Lande aber steht ein zierlicher, mit
Tapisseriebildern versehener Kasten, in dem ein blauseidenes
silbergesticktes Tuch zusammengefaltet liegt. Es ist das Tuch,
das Königin Louise bei ihrem letzten Besuch an dieser Stelle
trug. Der König, nach ihrem Tode, breitete es, als das
Liebste, was er hatte, über den Altartisch, bis es, halb zerfallen
in seinem leichten Gewebe, durch den Damast abgelöst wurde,
der, mit goldenen griechischen Kreuzen geschmückt, jetzt dieselbe
Stelle ziert.

Aber in dem Kästchen liegen doch, wie verkörpert, die Erinnerungen
dieser Stätte.



Der „Tempel“

Die Kirche von Paretz ist ein Platz reicher Erinnerungen,
aber Paretz hat der Erinnerungsplätze mehr. Speziell der Erinnerungen
geweiht ist der „Tempel“. Er befindet sich in einer
verschwiegenen Ecke des Parks, wo dieser die Havel berührt, und
bildet einen Teil des an dieser Stelle künstlich aufgeworfenen
Aussichtshügels, der auf seiner Spitze ein japanisches Häuschen,
auf seiner westlichen Seite eine Rokokogrotte und nach Süden
hin eben diesen „Tempel“ trägt.

Dieser Tempel, eine bloße Fassade, die auf halbversunkenen
dorischen Säulen ruht und zunächst keinem anderen Zwecke gedient
haben mochte, als Schutz gegen Regen und Sonne zu gewähren,
scheint von Anfang an ein bevorzugter Platz gewesen zu
sein, wie es auch in dem laubenreichsten Garten immer noch eine
Lieblingslaube gibt, woran sich Leid und Freud des Hauses knüpfen:
der erste Kuß, die stille Verlobung, Abschied und Wiedersehen.

Zu solchem Platze wuchs der Tempel heran, und der ziemlich
nichtssagende Bau, der bei seiner Anlage nichts gewesen war,
als eine Gärtnerlaune, ein Schnörkelornament, wurde zu einer
Familienstätte, zu einem der Erinnerung geweihten Platz.

Dies geschah zuerst im Sommer 1797. Im Winter vorher,
am 28. Dezember, war Prinz Ludwig gestorben, der Bruder,
zugleich der Schwager Friedrich Wilhelms III., und an der bevorzugten
Plauderstelle wurde in den Stein geschrieben: „Er ist
nicht mehr“.

Die Jahre gingen; so kam der Juli 1810. In der Parkgruft
zu Charlottenburg senkte sich der Sarg der Königin; in die
Tempelwand zu Paretz wurde eine graue Marmortafel eingelassen,
die nunmehr die Inschrift empfing: „Gedenke der Abgeschiedenen.“
Mehr und mehr erhob sich der Tempel zu einer Stätte des
Familienkultus; in seiner Front, an eben der Stelle, wo die
heimgegangene Königin so oft geruht hatte, wurde ein Friedensengel
mit Kranz und Palmenzweig errichtet; der Tempel von
Paretz war zu einem Vereinigungspunkt, fast zu einem Symbol
geworden, das jedem Familiengliede das Beste bedeutete, was der
Mensch hat: Liebe, Treue, Pietät. In diesem Sinne schrieb
König Friedrich Wilhelm III. in seinem Testament: „Meine Zeit
in Unruhe, meine Hoffnung in Gott... Wenn dieser mein letzter
Wille meinen innigst geliebten Kindern zu Gesicht kommen wird,
bin ich nicht mehr unter ihnen und gehöre zu den Abgeschiedenen.
Mögen sie dann bei dem Anblick der ihnen wohlbekannten Inschrift:
‚Gedenke der Abgeschiedenen!‘ auch meiner liebevoll
gedenken.“

Und sie gedenken seiner. Der 7. Juni, der Sterbetag des
Königs, ist zu einem Gedächtnistag geworden, und kein Sohn
oder Enkel betritt Paretz, ohne an die graue Marmortafel zu
treten und freiwillig zu tun woran ihn die Inschrift mahnt.

Der „tote Kirchhof“

„Gedenke der Abgeschiedenen!“ so klingt es überall in Paretz,
auch über den Kreis des Schlosses hinaus. Erinnerung und
Pietät, die hier ihre Stätte haben, sie haben sie auch in den
Herzen der Paretzer; still und unbemerkt üben sie ihren Totendienst;
„Gedenke der Abgeschiedenen“ durchklingt es auch sie.

Um die Kirche herum liegt ein Kirchhof, ein sogenannter
„toter Kirchhof“; der „lebende“, die Stätte, wo begraben wird,
liegt draußen, am Rande des Dorfes.

Die alte Stätte ist nur ein Grasplatz noch, niedergetreten,
ohne Kreuz und Stein, aber wer scharf zusieht, der nimmt bald
wahr, daß hinter dieser Verwahrlosung noch immer eine Liebe
lebt. Hier und dort wächst eine Schwertlilie, ein Hagebuttenstrauch
unvermittelt aus dem niedergetretenen Grase auf, und
alle diese Stellen kennen die Dörfler wohl, es sind die Gräber
ihrer Teuren, die sie verstohlen hegen und pflegen, in heimlicher
Liebe. Denn der Kirchhof soll tot sein, der offizielle Platz für
Blumen und Tränen liegt draußen.

Aber welchem Herzen ließe sich gebieten!

Paretz ist eine Stätte der Erinnerung und Pietät — auch
der „tote Kirchhof“.



[39] General von Köckritz mochte wohl so schreiben. Dieser liebenswürdige
Mann (den Stein wohl zu hart beurteilt hat, denn „niemand ist
verpflichtet, ein großer Mann zu sein“) stand damals auf der Höhe seiner
Gunst und seines Ansehens. Es war so recht eigentlich die Köckritz-Epoche.
In diese Epoche fällt auch die seinerzeit viel bewunderte Geschichte vom
„Pfeifchen und Fidibus“, die beide dem überraschten General, einem leidenschaftlichen
Raucher, von der Königin präsentiert wurden. Wir übergehen
diese Anekdote nicht nur deshalb, weil sie oft erzählt worden ist, sondern
viel mehr noch aus ästhetischen Bedenken, weil sie einen Hergang festzuhalten
trachtet, der als Erlebnis reizend, als Plauder-Anekdote, über den Tisch
hin, annehmbar, aber als gedruckte Geschichte mindestens entbehrlich ist.
Schwarz auf weiß macht schwerfällig und entzaubert manches. Man kann
dreist behaupten, die Helden, die durch solche oder ähnliche Anekdoten glorifiziert
werden sollen, haben unter ihnen zu leiden, wie unter einer Jugendtorheit.
Es gilt hier fein zu unterscheiden. Dieselbe Geschichte, die, auf
einem jungen Damen-Kaffee vorgetragen, ein ungeteiltes und berechtigtes
Entzücken weckt, wird sich in einem Zeitungsblatt etwas insipide ausnehmen,
und die bejubeltste, als unbedingt „bester Witz der Neuzeit“ proklamierte
Jagd- und Portwein-Anekdote wird am besten tun, auf Darstellung in
Typen ganz zu verzichten.



[40] Allerhand Spiele: Turnen, Wettlaufen, waren an der Tagesordnung;
die Sieger wurden beschenkt. Unter Anleitung der jungen Prinzen Karl
und Albrecht kam die Bildung einer Art „Paretzer Legion“ zustande, die
im Feuer exerzierte und manövrierte, wobei sieben kleine Kanonen benutzt
wurden, von denen eine, mit dem Greif und der Jahreszahl 1588, bis
diesen Tag unter den Dörflern existiert. Bei einer bestimmten Gelegenheit,
— es mochte um 1820 sein, als die „Russen“ einen ihrer Sommerbesuche
machten, — kam es zu einem vollständigen Gefecht zwischen der Paretzer
Legion und den Zöglingen des Potsdamer Militär-Waisenhauses, die nach
Paretz hinaus befohlen und mit ihren Waffen erschienen waren. Die
Legionäre nahmen ihnen in einem unbewachten Augenblick die Waffen fort,
bezogen unter Führung und Anfeuerung des Großfürsten eine Art Waldposition
und behaupteten sich im Besitz ihrer Beutestücke. Der König folgte
der Bataille mit dem lebhaftesten Interesse und meinte schließlich: „Die
Dorfluft scheine doch derber zu machen.“






Etzin



Es haben alle Stände

So ihren Degen wert?



Der alte Derfflinger

* ⁎ *


Sei brav,

Sei gut,

Hast Schlaf,

Hast Mut.




Eine halbe Stunde von Paretz, wie dieses hart an der Havel,
liegt Ketzin, schon ein Städtchen; wieder eine halbe Meile weiter,
aber nun landeinwärts, Dorf Etzin. Es von Paretz aus zu besuchen,
verbot sich mir; ich hatte also eine eigene Fahrt, eine
kleine Spezial-Reise dafür anzusetzen. Diese, per Bahn, ging
zunächst über Spandau, Segefeld, Nauen, von hier aus zu Fuß
aber an den alten Bredow-Gütern: Markée und Markau vorüber,
ins eigentliche Havelland hinein. Der Leser wolle mich
freundlich begleiten.

Mit dem Glockenschlage zwölf sind wir auf dem Nauener
Bahnhof eingetroffen und das Straßenpflaster mit gebotener
Vorsicht passierend, marschieren wir nach zehn Minuten schon, an
Gruppen roter Husaren und gelbklappiger Ulanen vorüber, zum
andern Stadt-Ende wieder hinaus. Das weitgespannte Plateau,
ein guter Lehmboden, ist flach und hart wie eine Tenne und wäre
nicht ein fichtenbestandener Höhenzug, der wie eine Kulisse sich
vor uns aufrichtet, so würden wir beim Heraustreten aus dem
Nauener Tore schon die spitzen Türme von Ketzin und Etzin vor
uns erblicken. So aber teilt der Höhenzug das Bild in zwei
Teile und gönnt uns zunächst nur den Überblick über die nördlich
gelegene Hälfte.

Die Mühlen stehen so steif und leblos da, als hätten sie sich
nie im Klappertakte gedreht. Sonntags- und Mittagsstille vereinigen
sich zu einem Bilde absoluter Ruhe, und wäre nicht der
Wind, der oft umschlagend, bald wie ein Gefährte plaudernd
neben uns hergeht, bald wie ein junger Bursche uns entgegen springt,
so wäre die Einsamkeit vollkommen. Die Sonne brennt heiß und
nach verhältnismäßig kurzem Marsche schon machen wir Halt in
einem der vielen Gräben, die sich neben der Straße hinziehen.
Wie uns die kurze Rast erquickt! der Weidenstamm gönnt eine
bequeme Rückenlehne und die herabhängenden Zweige schützen
gegen den Anprall der Sonne. Auch für Unterhaltung ist gesorgt;
das Stillleben der Natur tut sich auf, die Goldkäfer huschen
durch das abgefallene Blattwerk und die Feldmäuse, vorsichtig
neugierig wie auf der Rekognoszierung, stecken die Köpfchen aus
den Löchern hervor, die sich zahllos zu beiden Seiten des Grabens
befinden. In dem Sumpfwasser zu unserer Linken beginnen
inzwischen die Unken ihre Mittagsmelodien. Wie das ferne
Läuten weidender Herden klingt es, und zum erstenmal verstehen
wir die Sage von den untergegangenen Städten und Dörfern,
deren Glocken um die Mittagsstunde leise nach oben klingen.
Wir lauschen auf, aber es bangt uns mehr und mehr vor dem
unheimlich einschmeichelnden Getöne, und rasch aufspringend,
marschieren wir rüstig weiter in die brennende Mittagsstille hinein,
dankbar gegen den jetzt wieder entgegenkommenden Wind, der
uns das Gesicht kühlt und die verfolgenden Unkenstimmen mit
in unsern Rücken nimmt. So erreichen wir bald den mit Nadel-
und Laubholz bestandenen Sandrücken, der, als wir die Nauener
Mühlen passierten, wie eine Kulisse vor uns stand, waten geduldig
durch den heißen mahlenden Sand des Fahrwegs hindurch
und treten endlich aufatmend in die südliche Hälfte des Havellandes
ein. Aufatmend; — denn kaum die Tannen im Rücken,
ist es uns, als wehe uns eine feuchte Kühle an, wie von der
Nachbarschaft eines breiten Stroms, und doch ist es noch eine
volle Meile bis an die Buchtung der schönen Havel.



Noch eine volle Meile bis an die Havel, aber nur eine halbe
Stunde noch bis nach Etzin, dem unsere heutige Wanderung gilt.
Seine schindelgedeckte Kirchturmspitze liegt schon wie greifbar vor
uns, und dem Ziele unserer Reise uns näher wissend, spannen
sich jetzt die Kräfte wie von selber an, Frische kehrt zurück, und
noch ehe der Vorrat unsrer Wanderlieder dreimal durchgesungen,
marschieren wir fröhlich und guter Dinge in das alte malerische
Dorf hinein.

Alles verrät Wohlhabenheit, aber zugleich jenen bescheidenen
Sinn, der sich in Treue und Anhänglichkeit an das Überlieferte
äußert. Das Dorf ist noch ein Dorf; nirgends das Bestreben
in das Städtische hineinzuwachsen und aus der schmalen Bank
unterm Fenster eine Veranda zu machen. Der Hahn auf dem
Hofe und die Schwalbe am Dache sind noch die eigentlichen Hausmusikanten
und die Bauerntöchter, die eben ihr Geplauder unterbrechen
und mit ruhiger, nirgends von Gefallsucht zeugender
Neugier dem Schritt des Fremden folgen, haben noch nichts von
jener dünnen Pensions-Tünche, die so leicht wieder abfällt von
der ursprünglichen Stroh- und Lehmwand.

Die Kirche des Dorfes, am entgegengesetzten Ende gelegen,
entzieht sich unserem Auge, seit wir in die Dorfgasse eingetreten,
aber die Bilder und Szenen um uns her lassen uns auf Augenblicke
vergessen, daß es eben die Etziner Kirche und nichts anderes
war, was uns hierher führte. Die Bilder wechseln von Schritt
zu Schritt. Hier stellt sich ein alter Fachwerkbau, von einem
schmalen Gartenstreifen malerisch eingefaßt, wie ein Familienhaus
mitten in die Dorfgasse hinein und teilt den Fahrweg in zwei
Hälften, wie eine Insel im Strom: dort an den Zäunen entlang
liegt allerhand Bau- und Bretterholz, und die Kinder beim Anschlagspiel
lugen mit halbem Kopf über die Stämme hinweg. Die
Arbeit ruht, die lichten Kronen der Lindenbäume werfen ihren
Nachmittagsschatten voll und breit auf die Dorfgasse, und wir
schreiten frisch und aller Müdigkeit bar darüber hin, als lägen
Binsenmatten vor uns ausgebreitet. So haben wir das Dorf
passiert, und auf leis ansteigendem Hügel erblicken wir endlich
die Kirche wieder, in die der eben herzukommende Küster uns
nun freundlich und willfährig einführt.



Das Innere der Kirche ist wie das Dorf selbst; schlicht und
einfach, wohlhabend, sauber, eine wahre Bauerndorf-Kirche, aber
doch anders wie sonst solche Kirchen zu sein pflegen. Denn die
Gotteshäuser alter Bauerndörfer zeichnen sich im Gegensatz zu
den Patronats-Kirchen gemeinhin durch nichts als durch eine
äußerste Kahlheit aus, durch die Abwesenheit alles Malerischen
und Historischen; die Generationen kommen und gehen, kein
Unterschied zwischen dem Dorf und seinem Felde, ein ewiger
Wechsel zwischen Saat und Mahd. Leben, aber keine Geschichte.
So sind die Bauerndörfer und so sind ihre Kirchen. Nicht so Etzin.
Hier war zu allen Zeiten ein historischer Sinn lebendig, und so
hat hier die Gemeinde Bildnisse derer aufgestellt, die dem Dorfe
mit Rat und Tat voran gingen, sein „Wort und Hort“ waren
— die Bildnisse seiner Geistlichen. Wenn sich solcher Bildnisse nur
vier in der Etziner Kirche vorfinden, so liegt es nicht daran, daß
die Etziner seit einhundertundfünfzig Jahren sich jemals ihrer Pflicht
entschlagen und ihre alte Pietät versäumt hätten, sondern einfach
daran, daß die Etziner Luft gesund und die Etziner Feldmark
fruchtbar ist. Die Etziner Geistlichen bringen es zu hohen Jahren,
und wenn wir die Inschriften und Zahlen, die sich auf den betreffenden
Bildern und Grabsteinen in und außerhalb der Kirche
vorfinden, richtig gelesen haben, so füllen die Namen dreier
Prediger den ganzen weiten Raum des vorigen Jahrhunderts aus.
Die Bilder dieser drei Geistlichen, von denen übrigens der mittlere,
der Held dieser Geschichte, nur ein kurzes Jahrzehnt der Etziner
Gemeinde angehörte, hängen von Bändern und Brautkronen heiter
eingefaßt, links vom Altar an einem der breiten Mauerpfeiler,
und das helle Sonnenlicht, das durch die geöffneten Kirchenfenster
von allen Seiten eindringt, macht es uns leicht die Namen zu lesen,
die mit dünnen weißen Schriftlinien auf schwarze Täfelchen geschrieben
sind. Die Namen sind: Andreas Lentz, August Wilhelm
Geelhaar und Joachim Friedrich Seegebart. Andreas Lentz, ein
würdevoller Kopf, mit dunklem, lang herabhängendem Haar, gehört
augenscheinlich der Zeit der ersten beiden Könige, August Wilhelm
Geelhaar aber der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts an. Er
trägt eine hohe Stehkrause, ist blond, rotbäckig, martialisch, und blickt
aus seinem Rahmen heraus wie die Bischöfe des ersten Mittelalters,
die lieber zum Streitkolben wie zum Meßbuch griffen. Sein Blick
ist kriegerisch genug, aber die Welt hat nie von seinen Kriegstaten
erfahren und den Ruhm in den Gang einer Schlacht eingegriffen
und die drohende Niederlage in Sieg gewandelt zu haben,
muß er seinem Amtsbruder und unmittelbaren Vorgänger an der
Etziner Pfarre überlassen, dessen Bildnis jetzt neben ihm am
Wandpfeiler hängt, und dessen milde, fast weiche Gesichtszüge auf
alles andre eher schließen lassen sollten, als auf den „Geist
Davids“, der ihn zum Siege fortriß. Und doch war es so.
Joachim Friedrich Seegebart ist es, der uns nach Etzin und in
diese Kirche geführt hat, Joachim Friedrich Seegebart der Sieger
von Chotusitz. Hören wir, wie es damit zusammen hängt.



Joachim Friedrich Seegebart, geboren den 14. April
1714 im Magdeburgischen, wahrscheinlich zu Wolmirstedt, war
Feldprediger beim Prinz Leopoldschen Regiment, das vor Ausbruch
des ersten schlesischen Krieges, und auch wohl später noch,
zu Stendal in Garnison stand. Er war ein Anhänger der
Spenerschen Lehre, demütig, voll Liebe, nur streng gegen sich
selbst, ein Mann, von dem man sich einer gewissenhaften
Wartung seines Amtes, der Festigkeit in Wort und Glauben,
aber keiner kriegerischen Tat versehen konnte, er selbst vielleicht
am wenigsten.

Die rasche Besitzergreifung Schlesiens war Ausgang 1740
beschlossene Sache. Die Regimenter erhielten Marschorder und
den 8. Dezember brach das Regiment Prinz Leopold von Stendal
auf, mit ihm Seegebart. Über diesen Marsch durch die
Kurmark und später durch Schlesien besitzen wir interessante
Aufzeichnungen von Seegebarts eigener Hand. Am 11. März,
nach längerem Aufenthalt in Berlin, betrat das Regiment
schlesischen Boden, zeichnete sich bei der Erstürmung von Glogau
aus, focht bei Mollwitz und bezog im Oktober das Winterquartier
in Böhmen. Hier blieb es in Reserve, während der
König in Mähren einrückte. Erst im Frühjahr 1742 vereinigte
sich das Regiment wieder mit der aus Mähren zurückgehenden
Haupt-Armee und war mit unter den Truppen, die am 17. Mai
1742 der österreichischen Armee unter dem Prinzen Karl von
Lothringen bei Chotusitz eine Viertelmeile von Časlau gegenüber
standen.

Dieser Tag von Časlau oder Chotusitz ist der Kriegs- und
Ehrentag unseres Seegebart. Gegen acht Uhr morgens begann
die Schlacht, die österreichische Infanterie eröffnete den Angriff,
und warf sich auf den rechten preußischen Flügel, litt aber durch
Kanonen- und Klein-Gewehr-Feuer so stark, daß einzelne Regimenter
den Rücken kehrten, und, trotzdem sie von ihren eigenen
Offizieren in kaum glaubhafter Anzahl niedergestochen wurden,
nicht wieder zum Stehen zu bringen waren. Jetzt sollten
Kavallerie-Chargen die Scharte auswetzen. Mit großem Ungestüm
schritt man zur Attacke; aber vergeblich. Mal auf mal wurden
die Chargen abgeschlagen und die rückgehenden Regimenter schließlich
mit solcher Vehemenz verfolgt, daß die dahinter aufgestellte
Infanterie mit in die Flucht verwickelt und zum Teil niedergemacht,
zum Teil über das Feld hin zerstreut wurde.

So standen die Dinge am rechten Flügel, zum Teil auch im
Zentrum. Alles ließ sich glücklich an und schien einen raschen
Sieg zu versprechen; aber völlig entgegengesetzt sah es am linken
Flügel aus, wo unser Seegebart auf einer kleinen Fuchsstute im
Rücken seines Regiments hielt. Hier standen sechs Bataillone in
Kolonne und zwar in Front zwei Bataillone Prinz Leopold, dahinter
einzelne Bataillone der Regimenter La Motte, Schwerin,
von Holstein und Prinz Ferdinand. Das Unglück wollte, daß der
Angriff der Österreicher eher erfolgte, als die Aufstellung der
Preußen, insonderheit ihrer Kavallerie beendigt und geordnet war,
und so wiederholte sich hier zuungunsten der Preußen das, was
sich am entgegengesetzten Flügel zu ihren gunsten ereignet hatte.
Die preußischen Dragoner wurden geworfen, die Infanterie-Kolonnen,
zumal die in Front stehenden Bataillone Prinz
Leopold, mit in den Wirrwarr hineingerissen und endlich alles
in wildem Durcheinander durch das brennende Dorf Chotusitz
hindurch gejagt. Reserven rückten vor und nahmen den Kampf
wieder auf, aber im selben Augenblicke stoben, wie durch ein
böses Ungefähr, vom entgegengesetzten Flügel her, die flüchtigen
Reitermassen heran, die dort dem Vordringen der Preußen
hatten weichen müssen, und nun eben rechtzeitig genug erschienen,
um dem ohnehin siegreichen Stoß der Ihrigen eine gesteigerte
Wucht zu geben. In diesem Augenblick äußerster Gefahr war
es, wo der kriegerische Geist in unserem Seegebart plötzlich
lebendig wurde und zunächst den Kampf wiederherstellend, endlich
alles zu Heil und Sieg hinausführte. Seegebart selbst hat dies
sein Eingreifen in den Gang der Schlacht mit so viel Anschaulichkeit
und Bescheidenheit geschildert, daß es wie geboten erscheint,
ihn an dieser Stelle mit seinen eigenen Worten einzuführen.

„Als unser Regiment nun retirierte und zum Teil mit
feindlicher Kavallerie und Grenadiers vermischt war, jug ich
sporenstreichs hin und wieder durch dasselbe und redete den
Burschen und Offiziers beweglich und Notabene recht ernstlich zu,
daß sie sich widersetzen und fassen sollten. Einige schrien mich
gleich an mit einem lauten: Ja! und waren bereit und willig,
wurden aber von der andringenden Macht verhindert, kamen
aber doch wieder zu stehen. Als ich dieses tat, flogen mir die
Kugeln so dick um den Kopf, als wenn man in einem Schwarm
sausender Mücken stehet, doch hat Gottlob mich keine, auch nicht
einmal den Roquelour verletzt. Ein Bursch hat mein Pferd in
diesem Lärm mit dem Bajonette erstechen wollen; aber ein anderer
hat es ihm weggeschlagen. Bis hierher hatte ich nur zu den
Leuten unsres Regiments gesprochen, ich sammelte jetzt aber einige
Eskadrons Kavallerie, die in Konfusionen waren, vom linken
Flügel, brachte sie in Ordnung, und sie attakierten in meiner
Gegenwart die feindliche Kavallerie und repoussierten sie.
Ich war so dreist, daß ich mich an General und Obersten machte,
sie bei der Hand faßte und im Namen Gottes und des Königs
bat, ihre Leute zu sammeln. Wenn dies geschehen, so jug ich
hin und wieder durch und trieb die Leute wieder dahin, wo sie
sich wieder zu setzen anfingen. Ich brauchte allerlei Beredsamkeit
und man folgte mir in allen Dingen. Ich wundere mich, daß
die schweren Pferde meinen kleinen Fuchs nicht zertreten haben,
aber es schien, als wenn alles vor mir auswiche und mir Platz
machte. Ich tat und redete als ein Feldmarschall und bemerkte
augenblicklich die Impression von meinem Zureden und Vorstellungen
an der Leute Geberden und Gehorsam. Mein Gemüt war
Gott ergeben, und in einer guten Fassung, und ich habe in
eigener Erfahrung damals gelernt, daß das Christentum resolut
und mutig macht auch in den verworrensten Begebenheiten.
Auch den Feind zu verfolgen war mir schließlich gestattet. Ich
sammelte noch einmal einen großen Haufen fliehender Kavallerie,
zum Teil von unsern linken und rechten Flügel, wohl eine
Viertel-Meile vom Champ de Bataille, welches mir wohl große
Mühe machte, aber doch endlich gelungen, und führte es zurück
bis an den gedachten Champ, wo sie auch sogleich, weil sich die
Bataille indes geendet, dem Feinde nachging und ihn verfolgte.
Die Kavallerie so ich gesammelt und die sogleich auf meine Vorstellung
wieder zu agieren anfing ist über zwanzig Eskadrons
gewesen. Gott sei mir gelobet der mir Davids Mut und Sinn
gegeben“.

Soweit die Darstellung Seegebarts selbst. Der Vorgang
machte Aufsehen bei Freund und Feind und wurde, ausgeschmückt,
und oft bis zur Unkenntlichkeit entstellt, in Zeitungen und fliegenden
Blättern erzählt. Jordan schrieb schon, zehn Tage nach der Schlacht,
von Berlin aus an den König: „Hier möchte alle Welt wissen,
wer der Unbekannte gewesen sei, der sich mit soviel Bravour an
die Spitze einiger Eskadrons setzte und durch rasches Eingreifen
zum Siege mitwirkte. Es heißt, Ew. Majestät hätten nach seinem
Namen gefragt, der Angeredete habe sich aber geweigert, sein Inkognito
aufzugeben.“ Der große König, der damals noch mehr
jung als groß war und Anstand nehmen mochte, einem einfachen
Feldprediger einen wesentlichen Anteil am Siege zuzusprechen,
fand es angemessen, in seinem Antwortschreiben die ganze Angelegenheit
als eine Fabel zu bezeichnen, und wir würden uns
vielleicht in der Lage befinden, den ganzen poetisch und psychologisch
interessanten Vorgang in Wirklichkeit als eine Fabel ansehen zu
müssen, wenn wir nicht das Seegebartische Tagebuch und jenen
Brief (an Professor Michaelis in Halle) besäßen, aus dem wir
schon die obige Schlachtszene zitiert haben. Das Tagebuch weist in
seinem Tone und seiner Schreibweise für jeden, der sich auf den
Klang von Wahrheit und Unwahrheit versteht, unwiderleglich nach,
daß Pastor Seegebart eine eben so demütige, wie hochherzige
Natur war, ein Mann, in dessen Herzen keine Lüge bestehen
konnte. So glauben wir denn ihm und keinem andern, wenn
er am 24. Mai in aller Bescheidenheit aber auch in nicht mißzuverstehender
Klarheit schreibt:


„Die Sache ist beim König, der Generalität, ja der
ganzen Armee bekannt geworden, und man redete in den
ersten Tagen selten von dem Siege, den uns Gott gegeben,
ohne daß man meiner gedacht hätte. Wenn ich ein
Narr wäre, so hätte ich die beste Gelegenheit mich aufzublasen
gehabt. Der König hat mir durch unsern
Prinzen (Erbprinz Leopold von Anhalt-Dessau) ein sehr
gnädiges Kompliment machen und mich versichern lassen,
‚ich sollte die beste Pfarrstelle in allen seinen Landen
haben‘, wozu der Prinz hinzusetzt: ‚Wenn das nicht
geschähe, so wolle er mir die beste in seinem eigenen
Fürstentum geben, denn ich hätte in der Bataille nicht
nur wie ein Prediger, sondern auch wie ein braver Mann
getan.‘“



Prinz Leopold, der gewiß Wort gehalten hätte, wurde nicht
beim Wort genommen; Seegebart erhielt eine Pfarre, freilich keine
beste, kaum eine gute (die Etziner Pfarrstelle ist jetzt eine sehr
gute, war es aber damals nicht), indessen doch immerhin eine
Pfarre, und im August 1742, also kaum drei Monate nach der
Schlacht, ward er in die Etziner Kirche eingeführt. Mit ungewöhnlicher
Tätigkeit — so erzählte mir der achtzigjährige Pastor
Duchstein, der, als er sein Etziner Pfarramt zu Anfang dieses
Jahrhunderts antrat, noch Leute vorfand, die seinen kriegerischen
Amts-Vorgänger gekannt hatten — hat dieser hier als Seelsorger
und Landwirt gewirkt. An Wochentagen hielt er im Pfarrhause
Erbauungsstunden, sowohl für Kinder wie für Erwachsene, und
nahm sich überhaupt seiner beiden Gemeinden: Etzin und das
nahe gelegene Knoblauch, mit Eifer und Liebe an. Nebenbei aber
führte er die weitläufige Pfarrwirtschaft selbst, verbesserte mancherlei
in derselben und nutzte sie durch seine Betriebsamkeit, wie die von
ihm geführten Register beweisen, ungemein hoch. Den Pfarrgarten
hatte er ganz verwildert übernommen; er pflanzte die besten
Obstsorten an und hatte die Freude, schon im zweiten Jahre einige
Früchte davon zu ernten. So oft er ein so günstiges Ergebnis
seines Fleißes in seinen noch vorhandenen Rechnungen zu vermerken
hatte, versäumte er nicht in einfachen Worten einen kurzen
Dank an Gott auszusprechen. Über seine Kriegs- und Siegestat
bei Chotusitz sprach er nur selten und nur gezwungen, teils
weil er eine natürliche Scheu hatte sich vorzudrängen, teils weil
er zu der Ansicht gekommen sein mochte, „er habe bei Chotusitz
für einen Geistlichen wirklich etwas zu viel getan.“ Aber eben
deshalb, weil der Tag von Chotusitz auf der Etziner Pfarre nur
so selten genannt werden durfte, eben deshalb ist auch jener
Familien-Tradition, die sich bis in unsere Tage hinein erhalten
hat, ein ganz besonderer Wert beizulegen, jener Tradition nämlich,
die übrigens auch in Andeutungen des Jordanschen Briefes ihre
Bestätigung findet, daß der König seinem Feldprediger in der
Tat eine Hauptmannsstelle habe anbieten lassen. Daß dies Anerbieten
abgelehnt wurde, versteht sich von selbst. Seegebart
wäre nicht er selbst gewesen, wenn er den Roquelaure mit dem bunten
Rock des Königs vertauscht hätte. Die angestrengte Tätigkeit
des Predigens vor zwei Gemeinden scheint seiner wohl an sich
nicht sehr festen Gesundheit geschadet und seinen frühzeitigen Tod
herbeigeführt zu haben. Auch sein Bild zeigt jene klare, durchsichtige
Hautfarbe und jene mildleuchtenden Augen, denen man
bei Brustkranken so oft begegnet.

Er hinterließ eine Witwe, Christiane Elisabeth, geborene
Sukro und vier Kinder. Außer seinem Bilde, das ihn unverkennbar
als eine poetische, dem Idealen zugewandte Natur darstellt,
befindet sich an einer Außenwand der Etziner Kirche noch
der Grabstein des früh Geschiedenen, der unter einem wenig
geschmackvollen Ornament folgende Inschrift trägt:


„Hier ruhen in Hoffnung die dem Tode getrost anvertrauten
Gebeine des weiland Hochwürdigen und Hochgelehrten
Herrn Joachim Friedrich Seegebarth. Das Prinz
Leopold’sche Regiment, und die Etzinsche und Knoblauch’sche
Gemeinde rühmen noch seine wahre Gottesfurcht und
seltene Redlichkeit. Daher war er freudig vor Gott, liebreich
vor Menschen, sorgfältig im Amt, demüthig bei
seiner Gelehrsamkeit. Von seinem geistigen Amt zeugen
viel lebendige Briefe, von seinem Christentum, die durch
das Leben betätigte Lehre. Er betrat diesen mühseligen
Schauplatz 1712 den 14. April. Er bezog die stolzen
Wohnungen der Ewigkeit 1752 den 26. Mai. Leser!
schaue sein Leben an und denke an seinen Tod. Betrachte
seinen Glauben und ahme ihm nach. Sein freudiger Hingang
mache Dir die Ewigkeit süß.“





Falkenrehde



Die Sage gebiert und schafft und treibt.

Was will unser Licht? Ein Dunkel bleibt.




Falkenrehde, halbwegs zwischen Potsdam und Nauen, ist eines
der reicheren Güter des Havellandes und bildet mit dem nachbarlichen
Ütz und Paretz einen Güterkomplex, dessen Erträge in
die Königliche Schatulle fließen. In früheren Jahrhunderten
saßen hier die Bardeleben und Dirickes, später die Gröben, bis
es, zur Zeit des Großen Kurfürsten, an den berühmten Artillerieobersten
Ernst von Weiler und dessen weibliche Deszendenz überging.
Eine der Weilerschen Töchter war an den Minister von
Kraut, einen besonderen Günstling Friedrich Wilhelms I. vermählt.
Diese Weilersche Zeit war die wichtigste. Sie gab dem
Dorfe seine Geschichte, auch wohl die Erscheinung, die es bis
diesen Augenblick noch zeigt.

Falkenrehde ist eines jener lachenden Dörfer, deren die Mark,
ganz im Gegensatz zu ihrem Ruf, so viele zählt. Prächtige alte
Linden ziehen sich zu beiden Seiten der Dorfstraße hin, saubere
Häuser, von Kürbis- oder Pfeifenkraut umsponnen, blicken zwischen
den Stämmen durch und in nur kurzen Pausen rollen Postwagen
und Omnibusse auf und ab, die den Verkehr zwischen Potsdam
und den kleinen, aber wohlhabenden Städten des Havellandes
unterhalten. In den dreißiger Jahren war auch vornehmeres
Gefährt auf dieser Straße heimisch: Königliche Kutschen. Friedrich
Wilhelm III. kam an schönen Sommerabenden von dem
nahen Paretz herüber, stieg in der Pfarre ab, nahm in einem
eigentümlich dekorierten Zimmer, dessen Wände einen deutschen
Götterhain und einen freiwilligen Jäger darstellten, den Freia mit
dem Schwert umgürtet, seinen Tee und plauderte mit dem pastor
loci, während dessen Söhnlein, ein vierjähriger Blondkopf, mit
Säbel und Ulanenkaskett auf der Freitreppe Wache stand. In
Paretz hatte der König unbedingte Stille; hier erquickte ihn
jene heitere Geschäftigkeit, jener auf- und abwogende doch nie
zudringliche Verkehr, der wohl zerstreute, aber nicht störte.

Und diese heitere Geschäftigkeit, dieser nie rastende Verkehr,
sie sind dem Dorfe geblieben, ja mehr, sie sind gewachsen. Freilich,
wer sich ihrer freuen will, darf nicht gerade Novembertage
wählen, wie wir es heute tun. Für unsern Zweck indes vielleicht
die beste Beleuchtung.

Tagüber war Regen. Nun hat sich mit Sonnenuntergang
der Himmel geklärt, eine eiskalte Luft geht über die Felder, das
Wasser platscht in den breiten Lachen, die wir durchfahren, und
die Weidenzweige, an denen noch einzelne Tropfen hängen,
schlagen in den Wagen hinein. Selbst das Abendrot, das
zwischen geballtem Gewölk steht, hat nichts Heiteres. Fröstelnd
fahren wir in die Falkenrehder Dorfstraße ein.



„Es wird heute nichts“, brummte mein Gefährte, ein havelländischer
Herr, aus seiner Kapuze heraus. „Um diese Stunde
steigt keiner in die Gruft, am wenigsten zu dem Enthaupteten.“

„Wir müssen’s versuchen. Tot ist tot, enthauptet oder
nicht.“ Mit diesen Worten hielten wir vor der Küsterwohnung,
schlugen das Wagenleder zurück, so rasch es unsere klammen
Finger gestatteten und sprangen mit Vermeidung des Tritts,
dem man es ansah, daß er nur zum „Hängenbleiben“ da war,
auf den aufgeweichten Boden.

Die warme Stube drinnen tat uns wohl. Wir trugen dem
Küster unser Anliegen vor, der, unter Gräbern groß geworden
und mit den Toten eingelebt, sofort seine Bereitwilligkeit ausdrückte,
dem „Enthaupteten“ einen nächtlichen Besuch zu machen.
Zu gleicher Zeit erfreute er das Ohr meines Reisegefährten
durch die Erklärung: „daß es für drei zu eng sei.“ Wir nahmen,
während Laterne und Kirchenschlüssel herbeigeschafft wurden, einen
Augenblick Platz und plauderten, was mir erwünschte Gelegenheit
gab einige Fragen zu stellen.

„Nun sagen Sie, Herr Kantor, wie steht es damit, ist er
wirklich enthauptet?“

„Das ist er. Darüber kann kein Zweifel sein. Sie werden
es sehen.“

„Wer ist es?“

„Ich weiß es nicht. Ich kann nur sagen, was sich die Leute
hier erzählen. Sie sagen, es sei der Oberst von Weiler, der um
1680 Falkenrehde besaß. Sie sagen, daß er Unterschleife machte,
daß er heimlich hingerichtet wurde und daß die Frau des Obersten
die Leiche freibat, um sie hier beisetzen zu können.“

„Das ist alles?“

„Ja!“

„Glauben Sie es?“

„Ich darf wenigstens nicht sagen: ich glaub’ es nicht. Ein
Enthaupteter ist da. Irgend etwas muß passiert sein.“

Soweit war unsere Unterhaltung gediehen, als die Frau
die brennende Laterne brachte, was man so brennen heißt, vier
angeblakte Scheiben mit einem Lichtstumpfe drin. Der Küster
nahm den Vortritt und so schritten wir auf die Straße hinaus,
wo inzwischen die Falkenrehder, bis zu dem benachbarten Kirchhofe
hin, Spalier gebildet hatten. Das Gerücht von unserm
Vorhaben war durchs Dorf gelaufen wie ein Feuer übers Strohdach.
Alles sah uns nach, mit einem andächtigen Ernst, als ob
wir auszögen den Lindwurm zu töten.

Alsbald hielten wir vor dem Kirchhofsportal, einem schmiedeeisernen
Gittertor, das an höchster Stelle zwei in Erz getriebene
Lorbeerzweige und inmitten derselben die vergoldeten Buchstaben
E. v. W. (Ernst von Weiler) zeigte. Gerade hinter diesen Buchstaben
und ihrer Einfassung stand der Mond. Über die Grabsteine
von Pastoren und Amtleuten hinweg schritten wir nunmehr
auf die Kirche zu und traten durch die Seitentür in dieselbe ein.

Sie machte einen spukhaften Eindruck, weil sie überall da,
wo das Mondlicht durch die Scheiben fiel, so hell war wie bei
Tage. Daneben lagen breite Schattenstreifen. An den Wänden
und Pfeilern hingen Totenkränze und Brautkronen mit ihren
langen bunten Bändern. Es war, als bewegten sie sich bei
unserem Eintreten. Wir schritten nun zunächst auf den Altar zu,
wo ich im Halbdunkel ein großes Bild zu bemerken glaubte.
Wirklich, es war eine Kreuzigung, alles in Rokokomanier, und
die Magdalene mit hohem Toupet und Adlernase sah aus wie
die Frau von Pompadour. Ich darf sagen, daß das Unheimliche
des Ortes durch diese Anklänge nur noch gesteigert wurde.

Ich hatte, um an dem Bilde herumzuleuchten, die Laterne
genommen und fragte jetzt, wo die Gruft sei.

„Da müssen wir wieder zurück.“

Gut. Wir kehrten also um und gingen das Schiff hinunter,
bis wir inmitten der Kirche, vor einer in die Fliesen eingelassenen
Bretterlage standen. Es war alles so primitiv wie möglich; keine
Falltür, kein eiserner Ring zum Hochheben, nur eben drei eichene
Bohlen. Und sie waren nicht leicht zu fassen. Endlich mit Hilfe
des schweren Kirchenschlüssels, den wir als Hebel benutzten, lüfteten
wir das erste Brett; dann die beiden andern. Die Stiege, die
hinab führte, war weniger eine Treppe als eine aus aufrechtstehenden
Ziegeln gebaute Leiter; jede Stufe so hoch und so schmal
wie möglich. Alles voll Staub und Spinnweb. Ohne Fährde
indes kamen wir unten an; nur das Licht in der Laterne begann
in bedenklicher Weise zu flackern, erholte sich aber wieder und
die Musterung konnte beginnen. Wir zählten vier Särge, zwei
wohlerhalten und mit Metall beschlagen, die beiden anderen schon
etwas schadhaft. Einer davon, von rechts her gerechnet der dritte,
hatte eine Öffnung am Kopfende: das verschließende Brettchen
fehlte. Es sah aus wie die offenstehende Tür eines kleinen Hauses.

„Das ist er“, sagte der Küster.

„Der Enthauptete?“

„Ja.“

Dabei fuhr er mit Totengräber-Gleichmut in die Öffnung
des Sarges hinein, suchte einen Augenblick wie in einem Kasten,
in dem man Bescheid weiß, und kam dann mit einem Schädel
wieder zum Vorschein. Und nun hielt er ihn mir wie zur Begutachtung
hin.



Ich nahm ihn in die Hand und sagte: „Das ist ein Schädel,
nicht mehr und nicht weniger. Wo aber steckt der Beweis, daß
es der Schädel eines Enthaupteten ist?“

Der Küster, statt aller Antwort, wies einfach auf einen
fingerbreiten Halslappen hin, der sich unter dem Kiefer hinzog.
Dieser aufgetrocknete Streifen war an seinem Rande so scharf,
wie wenn man ein hartes Stück Leder mit einem scharfen Messer
durchschneidet.

Dies mochte in der Tat als Beweis gelten. Es war ganz
unverkennbar eine Schnittfläche. Irgend etwas Scharfes hatte
hier Kopf und Rumpf getrennt. „Sie haben Recht,“ — damit
schoben wir den Schädel wieder in seine Behausung, kletterten
hinauf und deckten die Bohlen darüber.

Unser Rückzug war eiliger als unser Kommen. Mir war,
als lache die Frau von Pompadour hinter uns her, und über
den Grabstein des alten Amtmanns Kriele weg traten wir wieder
in die Dorfstraße hinaus.

Alles stand noch in Gruppen. Wir mußten erzählen. Aber
es war nur, was jeder wußte.



In der Falkenrehder Gruft ruht ein Enthaupteter. Das
scheint festzustehen. Aber wer ist dieser Enthauptete? Die Sage,
wie schon hervorgehoben, antwortet: Oberst Ernst von Weiler; die
Geschichte dagegen verneint, was die Sage sagt. Oberst Ernst
von Weiler, in seinen letzten Dienstjahren General, ist eine historische
Person, wie nur irgend wer, und wir können ihn bis an das
Ende seines Lebens verfolgen. In hohem Alter und hohem Ansehen
ist er gestorben. Wir erzählen, was man von ihm weiß.

Ernst von Weiler, aus einer angesehenen Patrizierfamilie, etwa
um 1620 geboren, war der Sohn des kurbrandenburgischen Amtskammerrats
und Hofamtsmeisters Christian Weiler, Erbherrn auf
Vehlefanz und Staffelde. Er trat früh in die Armee, nahm wahrscheinlich
noch an den letzten Kämpfen des dreißigjährigen Krieges
teil und focht 1674 (über seine Beteiligung an der Schlacht
von Warschau verlautet nichts) am Oberrhein gegen Turenne.
Er war damals mutmaßlich Oberstwachtmeister in der Artillerie.
Zuerst wird er mit Bestimmtheit 1675 genannt, wo er in der
Schlacht bei Fehrbellin, die „mit doppelter Bespannung versehenen
Geschütze“ mit großer Auszeichnung zum Siege führte.

Er hatte sich dabei das Zutrauen und Wohlwollen des Kurfürsten
in einem besonders hohen Grade zu erringen gewußt, wurde
1677 Oberstleutnant und Chef der Artillerie und leitete das
Jahr darauf (1678) den artilleristischen Teil der Belagerung von
Stralsund. „Den 10. Oktober abends“, so heißt es in Paulis
Leben großer Helden, „machte Ernst Weiler auf den Ort aus
80 Stücken, meist halben Kartaunen, 22 Mörsern und 50 Haubitzen
ein entsetzliches Feuer. Mit anbrechendem Morgen stand die
halbe Stadt in Flammen. Den 11. Oktober nach 6 Uhr sah man
auf Mauern und Türmen 3 weiße Fahnen ausgesteckt. Dies machte,
daß Ernst Weiler mit dem groben Geschütz zu spielen aufhörte.“

So Pauli. 1683 wurde Ernst Weiler Oberst. 1689, bei
der Belagerung von Bonn, General-Major. 1691 erhob ihn
Kaiser Leopold in den Adelstand. Wann Falkenrehde in seinen
Besitz kam, ist nicht genau festzustellen gewesen, jedenfalls schon
vor 1684. In Berlin besaß er das Weilersche Haus, das gegenwärtige
Kronprinzliche Palais. Er starb am 28. November 1692.
In der Gunst des Großen Kurfürsten und seines Nachfolgers
erhielt er sich bis zuletzt. Gleichzeitige Schriftsteller rühmen ihn
als einen „Meister in der Geschützkunst“; die Erfindung der
glühenden Kugeln aber, die ihm Feuquières zuschreibt, ist viel
älter. Frundsberg schon bediente sich derselben.

Dieser Ernst von Weiler kann also der Enthauptete in der
Falkenrehder Gruft unmöglich sein, und verbliebe somit nur noch
eine vage Möglichkeit, daß sein Sohn, der ebenfalls Artillerie-Oberst
war und ebenfalls den Namen Ernst (Ernst Christian)
führte, irgend ein Vergehen mit gewaltsamem Tode gebüßt habe.
Aber auch dieser, wiewohl sein Leben allerhand Unkorrektheiten
aufweist, ist natürlichen Todes gestorben. Auch sein Leben läßt
sich bis zu seiner letzten Stunde verfolgen. Er war unglücklich
verheiratet, entfloh mit einer Baronesse Blumenthal, trat in
österreichische Dienste, verheiratete sich ein zweites Mal und starb
zu Breslau, nachdem er vorher, auf ein Salvum conductum gestützt,
für kurze Zeit im Brandenburgischen eingetroffen war, um
seine Angelegenheiten zu ordnen. Auch er also ist es nicht.
Alle weiteren von mir angestellten Fragen und Untersuchungen
sind erfolglos geblieben. Niemand weiß, wer der Enthauptete
in der Falkenrehder Gruft ist. Nur das Eine scheint festzustehen:
kein von Weiler. Die Archive, die Akten des Feldzeugamts
geben keine weitere Auskunft. Die Hoffnung ist schwach,
dieses Dunkel je gelichtet zu sehen.



Auf der Dorfstraße, unter den vielen Neugierigen, die uns
daselbst empfingen, befand sich auch mein Reisegefährte, der,
wie jene, nur das Resultat unserer Expedition hatte abwarten
wollen. Das lag nun vor, soweit es vorliegen konnte. Er bestieg
also seinen Wagen, der uns glücklich bis Falkenrehde gebracht
hatte, um seinerseits weiter ins Havelland hinein zu fahren. Ich
meinesteils nahm herzlichen Abschied von ihm und meinem Kantor,
und schritt auf den Krug zu, um daselbst den Nauener Omnibus
abzuwarten. In zehn Minuten mußte er da sein.

Die Krugstube war nicht viel größer als die Gruft, aus der
wir eben kamen, aber es sah bunter darin aus. In einer Ecke
hatte sich ein Kartentisch etabliert; ihm gegenüber saßen zwei alte
Frauen, von denen die eine, in allerhand schottisch karrierte Lappen
gekleidet, an die Norne in Walter Scotts „Piraten“ erinnerte.
Beide tranken Kaffee und pusteten über die vollen Untertassen
hin. Was sonst noch da war, durchschritt den Stubenkäfig, am
unruhigsten unter allen ein hübscher, blonder Mann, Mitte dreißig,
dessen Gesamthaltung, trotz einer gewissen weltmännischen Tournüre,
unverkennbar auf ein mühevoll absolviertes Ober-Tertia
hindeutete. Er hatte das Bedürfnis zu sprechen.

„Halb neun wird es wohl werden,“ hob er an.

„Halb neun! Ich bitte Sie, das wäre ja furchtbar. Fahren
Sie auch bis Potsdam?“

„Ja. Ich wohne in Potsdam. Ein teures Pflaster. Aber
was will man machen? Die Erziehung, die Schulen ... Ich
bin Regierungsbeamter. Was nutzen einem hundert Taler mehr
in Schlochau oder Deutsch-Krone? Als Familienvater ...“



„Haben Sie mehrere Kinder?“

„Drei. Lauter Jungen. Und sehen Sie, das ist es eben.
Ein Mädchen kann in Deutsch-Krone besser gedeihen als in Potsdam,
aber ein Junge — was ist ein Junge ohne Gymnasium!
Ich bin Regierungsbeamter. Ich kann meinen Kindern nichts
mitgeben, außer Bildung, aber daran halte ich fest.“

„Wissen Sie, man muß es nicht überschätzen. Der innere
Mensch ....“

„Freilich, der innere Mensch bleibt immer die Hauptsache.
Es muß drin stecken. Aber eine Kinderseele ist eine zarte Pflanze.
Vorbild, Beispiel, elterliches Haus ....“

In diesem Augenblicke (mir durchaus gelegen) erschien der
Kutscher des inzwischen eingetroffenen Omnibus in der Tür, um
allen Anwesenden, in einer Sprache die mehr Vertraulichkeit als
Respekt ausdrückte, das Signal zum Aufbruch zu geben. Alles
drängte hinaus, und fünf Minuten später saßen wir eng zusammengerückt
und fest wie ein Spiel alter Karten, auf den
beiden Längssitzen des Wagens. Die Pferde zogen an, und beinahe
gleichzeitig rief eine Stimme aus dem Hintergrunde des
Wagens: „Fenster zu, daß es warm wird.“ Feste Kommandos
werden immer befolgt. Eine geschäftige Hand zog sofort an der
Lederstrippe, das alte Klapperfenster flog in die Höhe und dreizehn
Personen, drei Zigarren und eine kleine Tranlampe, die
zunächst noch ganz keck und lustig brannte, unterzogen sich jetzt
der gewünschten Erwärmungsaufgabe.

Als ich mich orientiert hatte, sah ich, daß der Schlachtschrei
„Fenster zu“ nur von der alten Norne gekommen sein konnte.
Sie zog nunmehr eine bunte Kapuze über das graue Haar, packte
ein paar Handschuhe ohne Finger in einen Korb, den sie auf
dem Schoße hielt, und sagte dann zu ihrem Nachbar, einem
bärtigen, graumelierten, mittelalterlichen Herrn: „Sehen Sie,
Herr Inspektor, wir sammeln und verlieren.“

„Jawohl, Mutter Sootzmann,“ erwiderte der Angeredete,
der die Alte ganz ersichtlich beschwichtigen wollte.

„In Nauen haben wir gesammelt, in Wustermark und Dyrotz
haben wir verloren, in Falkenrehde haben wir wieder gesammelt.“

„Jawohl, Mutter Sootzmann.“



„Alles im Leben ist sammeln und verlieren. Wenn der
Mensch in Falkenrehde Kaffee trinkt, hat er gesammelt. Ich
habe gesammelt, Herr Inspektor ....“

„Ja wohl, Mutter Sootzmann,“ unterbrach dieser jetzt rascher
als vorher, weil er irgend einen unharmonischen Abschluß befürchten
mochte.

Immer dichter inzwischen wurde der Dunstkreis. Die Laterne
begann zu blaken, was kaum noch als ein Übelstand gelten
konnte und der „Regierungsbeamte“, gebildet bis zuletzt, sprach
über Stickstoffoxyd und zu früh zugemachte Ofenklappen, ein
Thema, dessen Zeitgemäßheit nicht zu bezweifeln war.

Ich weiß nicht mehr, was ich antwortete, oder ob ich überhaupt
antwortete. Ein Kopfweh, das schon die Grenzen des tic
douloureux streifte, schlug meine Artigkeit in Banden.

Und so fuhren wir nach Potsdam hinein.

Endlich Luft!

Im Freien begann ich über die verschiedenen Arten des
Grauens zu reflektieren.

Was war die Falkenrehder Gruft gegen diesen Nauener
Omnibus und was der „Enthauptete“ gegen Mutter Sootzmann,
die Norne!



Zwei „heimlich Enthauptete“



Auch Tröstliches kommt ans Licht der Sonnen.

Romantisch verloren, menschlich gewonnen.




Geschichten von „Enthaupteten“, wie wir sie vorstehend in dem
Falkenrehder Kapitel erzählt, am liebsten aber von „heimlich
Enthaupteten“, haben hier zu Lande immer eine Rolle gespielt
und sich neben den „weißen Frauen“ und „vergifteten Apfelsinen“
in unseren Volkssagen erhalten.

Unter diesen „heimlich Enthaupteten“ stehen, noch über
den General von Weiler hinaus, Graf Adam Schwarzenberg
(† 1640) und General von Einsiedel († 1745) obenan.

Erst neuere Forschungen haben festgestellt, daß beide Geschichten,
wie die Weilersche, bloße Erfindungen sind und jedes
eigentlichen Anhalts entbehren. Verdachtgründe lagen vor und
die Gesamtsituation ließ dergleichen als möglich erscheinen.

Dies genügte. Wir beginnen mit dem Graf Schwarzenberg-Fall
und zeigen zuerst wie das Gerücht entstand, dann wie es
widerlegt wurde.

1. Graf Adam Schwarzenberg

1755 kam Prinz August Wilhelm von Preußen, ältester
Bruder Friedrichs des Großen, mit seiner Schwester der Prinzessin
Amalie nach Spandau. Bei dieser Gelegenheit besahen sich die
beiden Königlichen Geschwister auch das Innere der Nikolai-Kirche.
Bei der Begräbnistafel des Grafen Schwarzenberg blieb der Prinz
erstaunt stehen, indem er zu seiner Umgebung äußerte: „Wie?
Ist der Graf nach dem Tode George Wilhelms nicht nach
Wien gegangen und dort verstorben? Diese Tafel ist wohl nur
zum Schein hier angebracht?“ Aller Gegenversicherungen ungeachtet
blieb der Prinz auf seiner Meinung bestehen und um
sich vollständig von dem Sachverhalt zu überzeugen, befahl er,
das Grab zu öffnen. Nachdem dies geschehen, erhielt der Page
von Dequede von dem Prinzen die Weisung hinabzusteigen und
zu sehen, ob sich wirklich ein Leichnam im Gewölbe befinde.
Der beherzte Page kam nach einiger Zeit mit dem halb vermoderten
Kopfe eines Menschen wieder zum Vorschein. Der
Prinz besah den Kopf genau und rief dann unwillig: „Ja, das
ist er. Man werfe ihn nur wieder hin!“

Diesem Befehle folgte der Page buchstäblich und als unmittelbar
darauf Kirchendiener und Maurer in die Kirche kamen,
um das Grab wieder zu schließen, bemerkten sie, daß der Kopf
auf der Brust des Leichnams lag. Daraus entstand das
Gerücht, daß Graf Schwarzenberg enthauptet worden sei.
1777 ließ der Prediger des damals zu Spandau in Garnison
liegenden Regiments Prinz Heinrich einen Aufsatz drucken, in dem
er die Enthauptung bereits als ausgemachte Tatsache hinstellte.
Er beschrieb sogar den Ort in der Spandauer Heide, wo die
Hinrichtung stattgehabt hätte und fügte noch hinzu, daß man „im
Jahre 1755 bereits den Körper des Grafen ohne Sarg, nur
zwischen einigen Brettern liegend, vorgefunden habe.“

Aber durch eben diesen Aufsatz wurde auch die Anregung
gegeben, näher nachzuforschen und das Gerücht auf seine Grundlosigkeit
zurückzuführen.

Oberst von Kalkstein, der ehemalige Kommandeur des
Regiments, wollte Gewißheit haben und ließ am 20. August
1777 abermals das Gewölbe öffnen, wobei außer dem Herrn
Obersten noch folgende Personen zugegen waren: Regiments-Chirurgus
Laube, der Garnison-Prediger, Justizrat Lemcke,
Adjutant von Bardeleben, Konrektor Dilschmann, Inspektor
Schulz und Dr. Heim (der spätere „alte Heim“, damals, von
1776 bis 1783, Arzt und Physikus in Spandau).



Den Deckel fand man neben dem Sarge sehr zertreten; der
Sarg selbst war mit violettfarbenem Samt ausgeschlagen und
mit goldenen Tressen besetzt; der Leichnam ruhte auf Kissen von
weißem Taft. Bekleidet war der Graf mit einer langen spanischen
Weste von Silberstoff, an der Seite hatte er einen bereits verrosteten,
mit goldener Tresse verzierten Degen, seidene, fleischfarbige
Strümpfe bedeckten die Beine, und auf den Füßen trug
er schwarzlederne Schuhe mit sehr dicken Sohlen. Ein schwarzsamtner,
mit einer goldenen Rundschnur besetzter, niedergeschlagener
Hut lag auf dem Körper und neben demselben der Kopf.

Dr. Heim nahm den Kopf in die Hand, um ihn genau zu
untersuchen; hierbei fand sich, daß derselbe mit Kräutern angefüllt
und einbalsamiert war. Die Knochen waren noch nicht vermodert
und die sieben Halswirbel fanden sich im Sarge sämtlich
unverletzt vor. Heim erklärte: „Der Graf ist nicht enthauptet
worden, sondern eines natürlichen Todes gestorben.“ Auch
wurde eine Urkunde darüber ausgestellt, die sich bis diesen Augenblick
in einem verschlossenen Kasten des Spandauer Kirchen-Archivs
befindet.

2. General von Einsiedel

Ziemlich um dieselbe Zeit, als in Spandau die Enthauptungssage
von Graf Adam Schwarzenberg aufkam, also in den Jahren
unmittelbar vor Ausbruch des siebenjährigen Krieges, hieß es auch
in Potsdam, als ob die beiden Nachbarstädte auf diesen Punkt
hin eifersüchtig gewesen wären: „General Einsiedel sei heimlich
enthauptet worden.“ Die Sache machte insofern noch ein gesteigertes
Aufsehen, als alles, was den „katholischen Grafen“
(Schwarzenberg) anging, um ein Jahrhundert zurücklag, während
die Einsiedel-Enthauptung eine Art Tages-Ereignis war. Lange
hielt sich der Glaube daran, bis endlich auch dieser „heimlich
Enthauptete“ von den Tafeln der Geschichte gestrichen wurde.

Wir geben, wie in dem Schwarzenberg-Fall, zunächst die
Umstände, die die Sage entstehen ließen.

Gottfried Emanuel von Einsiedel wurde 1690, wahrscheinlich
im Herzogtum Sachsen-Weißenfels, geboren. Er trat 1707
in die preußische Armee, wurde „seiner ansehnlichen Körperlänge
wegen“ ein Liebling Friedrich Wilhelms I., trat in das rote Leib-Bataillon
(die spätere Riesen-Garde) und machte den Feldzug gegen
die Schweden mit. Er avanzierte, vermählte sich mit Margarethe
von Rochow aus dem Hause Reckahn, und erhielt, neben anderen
Donationen, im Jahre 1726 das ehemalige Wartenbergsche
Haus in Potsdam, nebst angrenzenden Wohngebäuden, zum Geschenk.
Auf dieser Stelle errichtete er das Einsiedelsche Haus,
das noch existiert und als „Hotel Einsiedler“ jedem Potsdam-Besucher
bekannt geworden ist. Das Allianz-Wappen der Familien
von Einsiedel und von Rochow über der Tür erinnert noch an
den Erbauer.[41]

Die Huld, die von Einsiedel unter Friedrich Wilhelm I. erfahren
hatte, verblieb ihm auch unter dessen Nachfolger. Friedrich
II. ernannte ihn zum General-Major und zum Chef des neu
formierten Grenadier-Garde-Bataillons. Mit diesem nahm er an
dem zweiten schlesischen Kriege teil und erhielt nach der Einnahme
Prags den Befehl über sämtliche, die Garnison dieser Hauptstadt
bildende Truppen. Es war ein höchst schwieriges Kommando,
die Besatzung zu schwach, um sich auf die Dauer zu halten, dazu
völlig unzuverlässig. In der Nacht vor dem Abzuge, der endlich
stattfinden mußte, desertierten fünfhundert Mann von den
Wachen, während die nicht im Dienst befindlichen Mannschaften
der Sicherheit wegen in ihre Quartiere eingeschlossen wurden.
Während des Abzuges selbst steigerte sich das Übel; jede Minute
brachte Verluste, die Geschütze blieben in den grundlosen Wegen
stecken, ganze Bataillone lösten sich auf.

General von Einsiedel, als er mit den Überresten seines Korps
in Schlesien angekommen war, wurde vor ein Kriegsgericht gestellt.
Schuldlos, wie er war, konnte seine Freisprechung kaum ausbleiben.
Aber die Gnade des Königs war verscherzt. An dem Feldzuge
des nächsten Jahres durfte er nicht teilnehmen; er blieb in
Potsdam, wo er am 14. Oktober 1745 starb.

Als wenige Monate später die Grenadiere heimkehrten und
das Haus ihres Chefs verödet fanden, hieß es alsbald: er sei
heimlich enthauptet. Mit allen Details wurde es erzählt. Der
Scharfrichter aus Berlin sei mit verbundenen Augen herübergeholt
worden; nachts, im Keller seines eigenen Hauses, habe
die Hinrichtung stattgefunden; in eben diesem Keller sei seine
Leiche auch verscharrt worden.

Die Zweifel, die laut zu werden versuchten, wurden niedergeschlagen,
und man muß einräumen, daß die Sache nicht nur
ein verdächtiges Ansehen, sondern auch manches um und an sich
hatte, was die Annahme mehr oder weniger direkt zu unterstützen
schien. Die Vorgänge in Prag, das Kriegsgericht, die Ungnade
des Königs waren Tatsachen; in das Kirchenbuch der Garnisonkirche
war sein Tod nicht eingetragen. Was aber schwerer als
alles andere ins Gewicht fiel und dem Verdacht, von ganz anderer
Seite her Nahrung zuführte, war der Umstand, daß das
Ländchen Bärwalde (damals noch eine preußische Enklave im
Kursächsischen) Einsiedelscher Besitz war und bei allen Schwarzsehern
und Geheimniskrämern alsbald die Frage anregte: ob nicht,
mit Rücksicht auf die Lage dieses Besitzes, ein Einverständnis von
Einsiedels mit dem sächsischen Hofe angenommen werden
müsse? Solche Frage, einmal angeregt, wurde selbstverständlich
immer bestimmter mit „ja“ beantwortet, und in Potsdam, wie
im Ländchen Bärwalde selbst herrschte zu Anfang dieses Jahrhunderts
nicht der geringste Zweifel mehr. Generalleutnant
von Einsiedel war und blieb „heimlich enthauptet“, und die Bärwalder
steigerten sich bis zu der grotesken Vorstellung, „daß das
Haupt, um die Hinrichtung auch im Tode noch zu cachieren, auf
höchst sinnreiche Weise an dem steifen Uniformkragen (den
es damals gar nicht gab) befestigt worden sei.“ Gegen all
diese Annahmen war nichts zu machen. Die heimlich bestrafte
Untat hatte ein siegreich romantisches Interesse, während der
Gegenbeweis prosaisch und undankbar war.

Und doch kam die Zeit, wo er geführt werden mußte. Friedrich
Wilhelm IV., der in der immer wieder angeregten Frage endlich
klar sehen wollte, gab dem General Kurt von Schöning Auftrag:
„die Sache ins reine zu bringen.“ Die Resultate dieser Untersuchung
liegen nun vor.

Es sind zunächst zwei Aufzeichnungen, zwei Dokumente, die
den Gegenbeweis übernehmen. Das erste derselben ist eine
Zessionsurkunde, eine gerichtliche Konvention, worin der Einsiedelschen
Familie der Besitz des Ländchens Bärwalde zugesichert
wird. In dieser Konvention vom 7. Oktober 1745, die also nur
sieben Tage vor dem Hinscheiden des Generals von diesem selber
ausgestellt wurde, nennt er sich: Sr. Kaiserlichen Majestät wohlbestallter
General-Leutnant, Oberst über ein Bataillon
Grenadier-Garde, Erbherr zu Bärwalde etc., woraus ersichtlich,
daß die Ungnade des Königs keine besonders strenge und bedrohliche
gewesen sein kann. Dieser würde sonst unzweifelhaft,
vor Ausbruch und Rückkehr der Truppen, einen andern Chef des
Garde-Bataillons ernannt und den Namen von Einsiedels gestrichen
haben.

Das zweite, wichtige Dokument ist das Kirchenbuch zu
Meinsdorf, im Ländchen Bärwalde, in dem wir von der Hand
des damaligen Pfarres Presso folgende Aufzeichnungen finden:
„.... Gedachter Herr General-Leutnant von Einsiedel ist gestorben
zu Potsdam den 14. Oktober 1745, früh acht Uhr, im
57. Jahre; den 16. ist er im Erbbegräbnis zu Wiepersdorf beigesetzt
worden. Den 30. Januar 1746 ist ein feierliches Leichenbegängnis
gehalten, der Parade-Sarg von der Reinsdorfer Grenze
eingeholt und die Leichenrede vom Herrn Hofprediger Ösfeld aus
Potsdam gehalten worden.“

Für die absolut Ungläubigen reichte freilich auch dieses
Dokument nicht aus. Dieselben entnahmen aus dieser Pressoschen
Kirchenbuch-Notiz weiter nichts, als die Beisetzung in Wiepersdorf
(statt der Verscharrung im Keller), wohingegen der Beweis,
daß dieser beigesetzte von Einsiedel kein zuvor Enthaupteter gewesen
sei, immer noch erübrigte.

Auch diese letzte Burg der Romantik mußte zerstört werden.

Es gab nur einen Weg. Man stieg in die Gruft hinunter,
der Sarg wurde geöffnet, in welchem der General von Einsiedel
wohlerhalten lag. Eine Art Mumifizierung, wie in so vielen
Grüften der Mark, war eingetreten. Der Körper erwies sich
völlig unversehrt, derart, daß er sich am Kopfe in die Höhe
heben ließ. Eine Trennung von Haupt und Leib hatte also
nicht stattgefunden.

Auch dieser „heimlich Enthauptete“ der Volkssage war uns
also genommen.



[41] Eben dieses Einsiedelsche Haus hatte, vielleicht aus derselben oder
vielleicht auch erst aus späterer Zeit stammend, ein Holzbildwerk an seiner
schrägen Eckfront, den Diogenes in der Tonne darstellend. In den
dreißiger Jahren dieses Jahrhunderts verschwand es, wurde später unter
altem Gerümpel entdeckt, wieder hergestellt und aufs neue an seinem alten
Platz befestigt, wo es sich bis diese Stunde befindet.






Wust

Das Geburtsdorf des Hans Hermann von Katte



Und so schreiten

Die Zeiten

In Kriegestanz

Und Ruhmesglanz,

Bis all’ ihr Stolz und all’ ihr Mut

In Demut bei den Toten ruht.




Die märkischen Sagen von „heimlich Enthaupteten“: vom
General von Weiler in Falkenrehde, vom Grafen Adam von
Schwarzenberg in Spandau, vom General von Einsiedel
in Potsdam, sind, wie wir es in den beiden voraufgehenden
Kapiteln gezeigt haben, von der Geschichte widerlegt worden.
Aber Blut, wie überall, floß auch bei uns. Es wurde von Zeit
zu Zeit (und nicht eben allzuselten) auch wirklich enthauptet,
und das Dorf, dessen Namen dieses Kapitel trägt, erinnert, wie
kein anderes, an solche Wirklichkeiten. Wust ist ein alter Sitz
der Familie von Katte. Wir führen das Dorf in wechselnden
Zeiten und verschiedenen Bildern am Auge unserer Leser vorüber.

Wust 1707

Ein klarer Septembertag. Von Jerichow her, auf breiter
Straße, deren junge Ebereschenbäume in roter Pracht stehen,
kommen zwei Reiter, beide gut beritten, beide in Küraß und
Klapphut, aber doch unverkennbar Herr und Diener. Der Weg
führt auf Wust zu, dessen neuaufgesetzter Kirchturm eben sichtbar
wird. Tausend Schritt vor dem Dorfe hält der rechte Reiter,
hebt sich in den Bügeln auf und blickt freudig auf das stille
märkische Dorf. Er mag es wohl, er ist hier zu Haus, und da wo das
Doppeldach zwischen den Pappeln sichtbar wird, hat er gespielt.
Er ist hier zu Haus; mehr noch, er ist der Herr dieses Dorfes.
Seit Knabenjahren war er wenig hier, aber so oft er kam, ging
es ihm ans Herz. Nun gibt er seinem Pferde die Sporen, der
Diener folgt und in starkem Trabe geht es bis auf den Vorplatz,
die Rampe hinauf. Sie sind erwartet: ein Hausverwalter, in
verschossener Livree, steht im Portal des Herrenhauses, ein Knecht
nimmt das Pferd und ein alter Hühnerhund mit langem Behang,
dessen Braun überall schon ins Grau schimmert, richtet
sich auf von der sonnigen Stelle, auf der er lag. Er erkennt
seinen alten Spielkameraden und wedelt langsam hin und her.
Aber er ist zu alt, um sich noch lebhaft zu freuen. Er reckt sich,
schnappt nach einer Fliege und legt sich wieder.

Der Angekommene ist Hans Heinrich von Katte,
Kürassieroberst, ein Liebling des Königs. Er kommt aus den
Niederlanden, wo er an den Kämpfen gegen den Marschall
Villeroi teilgenommen und in der Schlacht bei Ramillies mit
seinem Regimente fünfzehn feindliche Geschütze genommen hat.
Er hatte seit jenem Tage auch den Neid entwaffnet. Aber dasselbe
Jahr, das ihm so viel der Ehren brachte, hatte ihm sein
bestes Glück geraubt. Seine Gemahlin, eine geborne von Wartensleben,
war ihm in den Krieg gefolgt und in Brüssel gestorben.
Von dort aus war sie nach Wust zurückgeführt worden. Ihr
Gemahl kam jetzt, um an ihrem Grabe zu beten und das einzige
Kind, das sie ihm zurückgelassen, auf seinen Knien zu schaukeln.

„Wo habt Ihr den Junker?“

„Er spielt im Garten; des Pastors Kinder sind mit ihm.“

„Da laßt uns sehen, ob er den Papa wiedererkennt.“

Der Kürassier-Oberst schritt durch die ganze Reihe der Zimmer
hin, bog dann links in den Gartensalon ein und trat ins Freie.
Auf einem Rasenplatze spielte ein halbes Dutzend Kinder. In
der Mitte war das Gras ausgerodet und aus dem gelben Sande
des Untergrundes eine Burg aufgeführt, mit Kastell und Graben.
Inmitten all der Herrlichkeit stand ein kleiner stubsnasiger Blondkopf,
nicht hübsch, aber mit klugen Augen.

„Hans Hermann, Junge, kennst Du mich noch?“

Der Junge sah verwundert auf. Endlich schien es in ihm
zu dämmern und er ging ruhig auf den Vater zu.

Dieser hob ihn in die Höhe, küßte und streichelte ihn, und
sagte dann: „Hans Hermann, wir müssen gute Freunde sein, Du
mußt mir allerhand erzählen. Komm, ich habe Dir auch eine
Kanone mitgebracht.“ Damit gingen sie in die Halle des Hauses
zurück, wo der Diener inzwischen ein Kaminfeuer angezündet
hatte. Eine Magd trug ein Frühstück auf, während der Vater
seinen Blondkopf auf den Knien schaukelte, und mit Heiterkeit
die Fragen beantwortete, die das Kind unbefangen stellte.

Der Oberst nahm einen Imbiß, ließ den Jungen an dem
Sherry nippen, den er in seiner Satteltasche mitgebracht hatte,
und sagte dann: „Hans Hermann, nun wollen wir in die Kirche
gehen.“

„Ich mag nicht.“

„Wir wollen uns den Stein ansehen, unter dem die liebe
Mama schläft.“

„Ich mag nicht.“

Der Papa nahm aber den Jungen bei der Hand, der sich
nun willig führen ließ, und so schritten sie auf die Kirche zu,
an deren altem Seitenportal der Küster bereits mit seinem
Schlüsselbund stand und wartete. Er war ein Mann von
fünfzig.

„Guten Tag, Jerse, wie geht’s?“

„Et jeiht jo, gnädige Herr, man en beten to oll.“

„Man kann nicht immer jung bleiben. Wenn man nur
mit Ehren alt geworden ist. Was machen die Kinder?“

„Et jeiht jo, gnädige Herr, man en beten to veel.“

„Ja, Jerse, das ist Eure Schuld.“

Jerse schmunzelte. Der Oberst streichelte dem Jungen das
lockige Haar und fuhr dann fort:

„Ich hoffe, daß alles in Ordnung ist. Wann kam der
Steinsarg?“



„Gistern wiern’t fief Wochen, un de Steinhauer wier glieks
mit dabi un hett alles sülvst moakt. Un denn hebben wi de
gnädge Fru mitsamst den höltern’n Sarg insett.“

„Das ist recht, Jerse. Und nun schließt auf. Ich will erst
sehen, wie es in der Kirche aussieht“.

Sie traten in das Mittelschiff. Nicht weit von der Kanzel
war ein Reliefbild in die Wand eingelassen, ein Reiter in der
Tracht des dreißigjährigen Krieges. Der Oberst blieb stehen.
Es war das Bildnis seines Vaters. Daneben war ein zweiter
Stein, eine seltsame Rokoko-Arbeit. Minerva, mit drei Marabouts
auf dem Haupte, sah einen vierzehnjährigen Knaben auf
sich zuschreiten, der ihr, huldigend, einen Apfel überreichte. Alles
buntbemalt. Die bunte Farbe reizte die Neugier des Kindes.

„Was ist das?“

„Das ist eine Göttin. Weißt Du, was eine Göttin ist?“

„Nein. Ich will nur wissen, wer der Junge mit dem
Apfel ist.“

„Das ist Dein Oheim. Er war sehr fleißig und ist ganz
jung gestorben“.

„Ich will nicht fleißig sein.“

„Nun hört, Jerse, wie der Junge aus aller Art ist.“

„Dat wahrd en richt’gen Junker, gnädge Herr. Wat brukt
so’n lütt’ Junker veel to liernen! Et givt all so veel davun.“

„Nun, Jerse, wollen wir in die neue Gruft.“

Damit traten alle Drei durch die kleine Seitentür wieder
auf den Kirchhof hinaus und schritten auf einen Neubau zu, der
augenscheinlich erst vor Jahresfrist an die Ostseite der Kirche angebaut
worden war, eine sehr einfache Architektur mit zwei Gitterpforten
und einer Klapptür in Front. Das Äußere war öde,
das Innere noch mehr. In dem frisch geweißten Raume stand
ein einziger Steinsarg, ein Marmor-Sarkophag, kunstvoll und
reich gearbeitet, dessen prächtige Schönheit in diesem schmucklosen
Raume einen seltsamen Eindruck machte.

Der Oberst nahm seinen Knaben an die Hand und trat an
den Sarg heran. Er blickte lange auf denselben. Dann beugte
er sich zu dem Kinde nieder und küßte es auf die Stirn.



Das Kind sah sich ängstlich um, drängte sich an den Vater
und sagte: „Komm, ich mag hier nicht sein.“

Und nun gingen sie über den Kirchhof wieder auf das Herrenhaus
zu. Alles war still, wie ausgestorben. Aber ein Sonnenschein
lag auf dem Dach und Küster Jerse, der zurückgeblieben
war, läutete Mittag.

Es sollten noch stillere Tage kommen. Ohne Sonnenschein
und ohne Läuten.

Wust 1730

Dreiundzwanzig Jahre waren ins Land gegangen. Vieles
hatte sich geändert und nur Wust und sein Herrenhaus waren
unverändert geblieben. Der „Dienst“ hielt nach wie vor den
Gutsherrn in der Ferne fest, jetzt in der Ostprovinz des jungen
Landes, in Königsberg, aber der junge Oberst von damals war
inzwischen ein alternder Generalleutnant geworden. Und Geschicke
bereiteten sich vor, die innerhalb dreier Monate seine Seele völlig
beugen und brechen sollten.

Verweilen wir einen Augenblick bei dem Vorspiele zu dieser
Tragödie. Am 5. August hatte, unter Mitwissen und Beihilfe
verschiedener Personen, darunter der Leutnant Hans Hermann
von Katte, ein Fluchtversuch des Kronprinzen stattgefunden. Die
Nachricht davon lief durchs Land. Zwanzig Tage später war
sie in Königsberg und noch am selben Tage schrieb der Generalleutnant
an seinen Bruder, den Kammerpräsidenten von Katte
in Magdeburg:

Mein lieber Bruder!

Mit was Betrübniß ich diese Feder ansetze, ist Gott bekannt.
Ihr werdet von eurem Sohn aus dem Reich leider erfahren
haben, wie unsere gottlosen Kinder sich in das größte Labyrinth
gesetzet, und hat euer Sohn solches dem Major von Rochau
geschrieben. Dieser hat mir dessen Brief mit der Ordonance
anhero gesandt, da ich eben anitzo hier in Königsberg sein und
bleiben muß. Ich hab es als meine Pflicht erachtet, meinen
Sohn zu abandonniren, meinen Eid und meine Schuldigkeit
vorzuziehen, und Eures Sohnes Schreiben dem Könige mit einer
Estafette zu senden. Hat mein Sohn in seinem dessein nicht
reussiret, so wird ihn der König wohl arretiren lassen. Ich
kann nichts weiter tun als seufzen, ihn Gott und des Königs
Erbarmung überlassen. Adieu, mein lieber Bruder. Gott
stärke uns in unserem Elend. Ich bin euer treuer Bruder

H. H. Katt.

Dieser Brief trägt das Datum Königsberg, 25. August.
Es ist sehr bemerkenswert, daß der Vater Hans Hermanns von
Katte in diesem Schreiben sich ganz auf die Seite des Königs
stellt. Die Loyalität ging noch über das Vaterherz. Es darf
nicht wunder nehmen, da aus späteren Briefen hervorgeht, daß
dem Generalleutnant damals noch der Gedanke fern lag, der
König werde aus der Affäre ein Kapital-Verbrechen machen.
Man kannte das cholerische Temperament Friedrich Wilhelms,
seine strengen Ansichten über „Dienst“, nichtsdestoweniger rechnete
man auf Gnade. Niemand erwartete ein Äußerstes. Aber
gerade das Äußerste kam. Das Votum des Kriegsgerichts zu
Köpenick hatte auf dauernde Gefängnisstrafe gelautet. Der König,
aus souveräner Machtvollkommenheit, stieß das Urteil um und
(vielleicht ein einzig dastehender Fall in der Geschichte) schärfte
das Urteil und verwandelte die Kerkerstrafe in Tod, unter Anfügung
jener berühmt gewordenen Worte: „es wäre besser, daß
Katte stürbe, als daß die Justiz aus der Welt käme.“

Das war am 1. November. Am 2. November kannte Hans
Hermann von Katte sein Schicksal, am 3. begann seine Überführung
nach Küstrin, am 5. mittags traf er ein und am 6. früh
fiel sein Haupt.

Über all dies hab ich in dem Kapitel „Die Katte-Tragödie“,
Band II. Seite 302 bis 343 ausführlich berichtet.

Die letzte Szene der Tragödie, die Beisetzung, führt uns
wieder nach Wust.





Ein bleierner Novemberhimmel hing über Dorf und Landschaft,
auf Feldern und Wegen standen Wasserlachen, und an
den Ebereschenbäumen blinkten einzelne Regentropfen. Es war
um die fünfte Stunde, die Sonne, die den ganzen Tag über nicht geschienen
hatte, blinzelte im Untergehen über die triste Landschaft hin.

Denselben Ebereschen-Weg, den damals der Oberst von Katte
entlang trabte, kam jetzt ein schmaler Leiterwagen mit zwei
mageren Pferden herauf. Der Kutscher ging nebenher, müde und
matt, und tappste durch die Regentümpel, die zu umgehen ihm
den Weg verlängert hätte. Der Wagen selbst gab ihm keinen
Platz mehr, denn auf dem schmalen Brett stand ein langer Sarg,
schwarz gestrichen, schmucklos, ohne Haspen und Beschlag.

Es dunkelte schon, als das Fuhrwerk vor dem Herrenhause
hielt. Auf dem Vorplatze standen mehrere Leute aus dem Dorf,
in ihrer Mitte der alte Jerse, ein siebziger jetzt, mit einer Laterne
in der Hand. Zwei von den Tagelöhnern nahmen die Pferde
vorn am Zügel und Jerse schritt vorauf. So bogen sie quer über
die Straße, nach der gegenüber gelegenen Seite des Dorfes ein,
und fuhren langsam über den holprigen Kirchhof hin, bis sie vor
der angebauten Gruft hielten.

Drinnen war alles unverändert geblieben; ein einziger Steinsarkophag
in einem weiß getünchten Raume. „Nu droagt em
in“, sagte Jerse, und die beiden Männer, die bis dahin die Pferde
geführt hatten, suchten jetzt an dem Sarge umher, um einen
Handgriff zu finden. Aber nichts derart war da. So schoben
sie denn das Brett, auf dem der Sarg stand, von vorn nach
hinten, faßten das Brett oben und unten und trugen es, samt dem
Sarge, in den Anbau hinein. Als sie in der Mitte der Gruft
standen, fragte der Vorderste: „wo sall he hen?“ Jerse schien
unschlüssig und trat an den steinernen Sarkophag: „’t is ehr
Söhn. Awer et jeiht nich. Stellt em in de Eck.“ Und sie
setzten alles nieder, hoben den Sarg einen Augenblick und zogen
das Brett fort. Und nun schlossen sich die Torflügel wieder,
und über den Kirchhof hin, an den schattenhaft dastehenden
Kreuzen vorbei, verschwand das Fuhrwerk im Dunkel. Jerse blieb
noch. Er leuchtete außen an der Gruft umher und murmelte,
wie greisenhafte Leute tun, Unverständliches vor sich hin, schüttelte
dabei den Kopf und tappte zuletzt, wie ein Irrer, zwischen den
Gräbern hin in seine Wohnung zurück.

So wurde Hans Hermann von Katte beigesetzt. Ohne
Sang und Klang. Seine Familie hatten seinen Leichnam freigebeten
und die Gnade des Königs hatte es gewährt.

Wust 1748

Wieder achtzehn Jahre später. Im Herrenhause zu Wust
ist es still geblieben wie vordem, die Zimmer sind leer und nur
die Gruft hat sich gefüllt. Die Mutter Hans Hermanns und
er selber sind längst nicht mehr die einzigen Bewohner darin.
Die ganze Familie des Feldmarschalls ist in den weißgetünchten
Raum eingezogen: er selber, seine zweite Frau, seine zwei Söhne
zweiter Ehe. Die Wuster Linie war mit ihnen ausgestorben und
die Linie des anderen Bruders, des Kammer-Präsidenten, war
jetzt Besitzer von Wust geworden.

Aber auch dieser ältere Bruder hielt sich fern. Es schien,
als ob Wust nur noch dazu dienen sollte, Begräbnisplatz der
Familie zu sein.

Wust 1775

So blieb es bis zum Tode des Kammerpräsidenten (1760),
auch noch einige Jahre darüber hinaus.

In der Mitte der sechziger Jahre aber begann hier ein
neues Leben und abermals zehn Jahre später stand es auf seiner
Höhe. Solche Tage hatte Wust nie gesehen. Leid war in Freude
verkehrt und man gedachte nicht mehr des Novembers 1730. Das
Füllhorn Königlicher Gnade war über alles ausgeschüttet worden,
was von Katte hieß und man freute sich dieser Gnade und ließ
die Toten ruhen. Es waren Zeiten, wo sich das Leben ums
Leben drehte und nicht mehr um den Tod.



Der Besitzer Wusts um diese Zeit war Ludolph August
von Katte, der älteste Sohn des Kammerpräsidenten. Der enthauptete
Vetter, der in der Gruft stand, machte ihm wenig Sorge.
Jenen hatte der Zorn des einen Königs, ihn hatte die Gnade
des andern getroffen. Er war ein Glückskind, wie jener ein Kind
des Unglücks gewesen war. Nicht nur, daß ihm Wust aus der
Hinterlassenschaft des Vaters als Erbe zugefallen, nein, sein Glück
zeigte sich ganz besonders auch darin, wie er zu einer Frau kam.
Der König, der, vom Momente seiner Thronbesteigung an, sich in
Aufmerksamkeiten gegen die Kattes erging, hatte, wie er das
liebte (er war ein rechter Partienmacher) unter andern auch eine
reiche Erbtochter, und zwar eine Rolas du Rosey, für den zweiten
Sohn des Kammerpräsidenten ausgesucht. Die Kattes, ihrerseits
verwöhnte Leute, wollten sich nicht so ohne weiteres drangeben
und deputierten den ältesten Bruder, um zu erforschen, „wie es
eigentlich stünde“. Denn es war bekannt, daß der König nur
Geldheiraten stiftete und körperliche Gebrechen nie als ernstliches
Hindernis betrachtete. Ludolph August brach also auf. Er fand
die Erbtochter derart, daß er, seines eigentlichen Auftrages vergessend,
als verlobter Bräutigam nach Wust zurückkehrte. Der
getäuschte Bruder fand sich ohne Schwierigkeit in das fait accompli
und der König noch viel mehr. Ihm lag nur daran, den Kattes
eine Guttat anzutun; welchem Gliede der Familie, war zuletzt
gleichgiltig. Die Vermählung erfolgte und ein reiches, heiteres,
glückliches Paar hielt seinen Einzug in Wust.

Was Wust an Trümmern alter Herrlichkeit noch aufweist,
stammt aus der Epoche, die nun begann. Aus dem Garten
wurde ein großer Park mit künstlichen Teichen; seltene Bäume,
aus England über Hamburg bezogen, reihten sich zu Alleen, und
zwischen den Stämmen der alten, vorgefundenen Ulmen, die nun
zu Laubengängen hergerichtet waren, erhoben sich Statuen, unter
Vorantritt von Flora und Pomona. Ein Verkehr begann, für
den das Rheinsberger Leben das Vorbild, und das Leben
in Tamsel, in Schwedt, in Friedrichsfelde die Parallelen lieferte:
Schäferspiele, Theater im Freien, Grotten und Tempel, Koketterie
und Courmachen, Kunstprätensionen ohne Sinn und Verständnis,
wenig Witz und viel Behagen. Eine ganze Seite des Hauses
bestand aus Gesellschaftszimmern, an den Wänden hin hingen
große Tableaux, und die Tafel, wenn im Gartensaal gedeckt
wurde, zeigte fürstliche Pracht. Auf der Tafel selbst aber, als
Tafelaufsatz, standen die zwölf Apostel in Silber. Das Silberzeug,
das auflag, hatte den Wert eines Rittergutes. Es verlohnte
sich schon, diesen Reichtum zu entfalten, denn der Verkehr
des Hauses ging über den benachbarten Landesadel hinaus und
prinzliche Kutscher und Vorreiter waren damals eine häufige Erscheinung
an dieser Stelle. Die Dame des Hauses war mit der
Gemahlin des Prinzen Ferdinand, einer geborenen Prinzessin von
Brandenburg-Schwedt, intim befreundet und man divertierte sich
bei diesen Gelegenheiten um so mehr, als es in der Friederizianischen
Zeit ein eigentliches Hofleben nicht gab und bei der Seltenheit
großer Couren und dem Fehlen einer allgemeineren Hof-Geselligkeit
die kleinen Hofhaltungen (an denen dann auch der reichere
Landes-Adel teil nahm) für das aufkommen mußten, woran
es im großen und ganzen gebrach.

Das waren heitere, stolze Stunden, aber doch weit über
die Mittel der alten märkischen Familien hinausgehend, und so
kam es, daß Insolvenzen alsbald an der Tages-Ordnung waren.
Die Elle ward überall länger als der Kram. Auch in Wust.
Schon Ende der siebziger Jahre begann der Brunnen ziemlich
trocken zu gehen; eine zeitlang kam wieder Zufluß, aber er entsprach
nicht den Ansprüchen, die an ihn gemacht wurden.

So, zwischen Hangen und Bangen, vergingen die Jahre,
während das Äußerste mehr und mehr hereinzubrechen drohte.
Es blieb freilich aus, aber nur weil der Tod dazwischen trat.
Das Paar, das unter so vielen Ansprüchen in diesen Besitz eingetreten
war, starb mutmaßlich zu Anfang oder in der Mitte der
neunziger Jahre und hinterließ Wust seinen zwei Söhnen.

Wust 1820

1820 waren auch diese beiden Söhne hinüber. Wunderliche
Zeiten hatte Wust derweilen gesehen.



Der älteste der beiden Söhne war auch ein Hermann
von Katte. Er hatte von seinen Eltern die Vergnügungssucht,
den Hang zur Verschwendung geerbt. Die schon zerrütteten Finanzen
wieder in Ordnung zu bringen, dazu war er am wenigsten angetan.
Jener Rolas du Rosey-Reichtum, der dreißig Jahre lang
den Extravaganzen der Eltern widerstanden hatte, jetzt brach er
zusammen. Dieser Hermann von Katte hatte den Beinamen der
„Spieler“. In der Umgegend von Wust mied man ihn, und so
kam es, daß er Kunstreisen in die großen Städte machte. So lange
es sich ermöglichte, trat er standesgemäß auf, ja über Stand und
Verhältnisse hinaus. In Leipzig erschien er mit Equipage und
vierspännig, und als alles verspielt war, setzte er noch die Equipage
auf eine Karte und kam per Fahrpost nach Wust zurück. Die
Verpflichtungen häuften sich und die Schuldhaft wurde gegen ihn
ausgesprochen. Tagelang ging die Auktion. Er selber wurde
inhaftiert und nach Stettin auf die Festung abgeführt.

Dies war zu Anfang des Jahrhunderts, und Wust ging um
diese Zeit an den jüngeren Bruder Ferdinand von Katte über.
Ob er die Erbschaft des devastierten Gutes gleich antrat, ist nicht
mit Bestimmtheit zu ersehen; erst nach Schluß der Napoleonischen
Kriege scheint er auf dem Gute Wohnung genommen zu haben. Er
führte den Beinamen der „Stiefel-Katte“. Völlig geistesgestört,
war er nur von einer einzigen Leidenschaft beherrscht, und zwar
von dem Verlangen, so viele Stiefel wie möglich zu besitzen,
große und kleine, alte und neue, für jede neue Situation oder
Beschäftigung auch neue Stiefel, Stiefel zum Fahren, zum Gehen,
zum Reiten, Jagdstiefel und Tanzstiefel, alle von den verschiedensten
Formen und Farben und von jeglicher Art von Leder. An diese
Passion setzte er den Rest vom Vermögen, den die Verschwendungssucht
der Eltern und die Spielsucht des Bruders ihm übrig gelassen
hatte. Die Stiefelsucht tat das letzte. Er wurde unter Kuratel
gestellt; aber es war zu spät. Die volle Verwüstung der einst so
schönen Besitzung hatte bereits Platz gegriffen: die Statuen im
Park wurden zerschlagen und bildeten auf Jahrzehnte hin den
Steinbruch für alle Fundament-Bauten im Dorf, die Akten und
Briefschaften, darunter mutmaßlich Dinge von unschätzbarem Wert,
wurden zum Heizen und Gänse-Sengen benutzt, und die kostbaren
alten Familien-Bilder, aus ihren Barock-Rahmen herausgeschnitten
und mit zwei angenähten Hängseln versehen, mußten es sich gefallen
lassen, als Maurer-Schürzen vorgebunden zu werden. So
gingen die Dinge, bis zuletzt die Zerstörung aufhörte, nur deshalb,
weil von offen Daliegendem und jedem Zugänglichen
nichts mehr zu zerstören war. Ein Verwalter, dem, bis zur
Regelung aller Verhältnisse, die Verwaltung des Gutes übergeben
wurde, zog in einen Seitenflügel; das alte Herrenhaus
selbst wurde geschlossen. Und dies war ein Glück. Was noch
in Boden- und Giebelstuben versteckt, in Ecken und Winkeln vergraben
lag, war nunmehr gerettet und konnte in einer andern
Zeit, die herauf dämmerte, wieder gefunden und geborgen werden.

Wust seit 1850

Im Herbst 1850 trat der gegenwärtige Besitzer, ein Katte
von der uckermärkischen Linie, in das Wuster Erbe ein. Ein
besseres Loos konnte diesem letzteren nicht fallen. Hier, wo seit
ziemlich einem Jahrhundert immer nur Torheit in den verschiedensten
Formen tätig gewesen war, erschien plötzlich die Kehrseite
davon, und ein Geist gewissenhaftester Ordnung griff Platz.
Die Äcker wurden wieder bestellt und wo so lange bloß „Hof gehalten
war“, erstand wieder ein Hof, wie er auf einem solchen
Besitze sein soll: ein Wirtschafts-Hof. Scheunen, Ställe,
Betriebsgebäude wurden aufgeführt und Wust wurde eine Musterwirtschaft,
was es mutmaßlich nie vorher gewesen war.

Aber mehr als das. Nicht bloß über das Gut war eine
rettende Hand gekommen, ebenso über den Erinnerungsschatz,
den das alte Herrenhaus umschloß. Vieles, das Meiste war
zerstört. Manches aber hatte der Zerstörung getrotzt und noch
anderes, wie bereits hervorgehoben, hatte sich in Ecken und Winkeln
der Hand des Vandalismus entzogen. Dies alles wurde jetzt
hervorgesucht, gesammelt, geordnet. Frau von Katte, mit sich gleichbleibender
Pietät, dazu mit immer wachsender Liebe für die Aufgabe,
die sie sich gesetzt, stellte aus Bruchstücken vieles wieder her
und ihrem unermüdlichen Eifer verdanken wir das Meiste von
dem, was wir hier mitteilen konnten.



Ein heller Augusttag führte uns als Gast in das alte, nun
wieder hergestellte Herrenhaus. Der große Empfangssaal nahm
uns auf, in dem einst (im Oktober 1806, wenn ich nicht irre)
Marschall Soult gesessen und dekretiert hatte.

Es ist dies das interessanteste Zimmer des Hauses. Das
Meiste von seinen alten Erinnerungsstücken findet sich hier zusammen,
namentlich von Bildern. Drei derselben stammen aus
der historischen Zeit von Wust, also aus der ersten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts. Es sind der Feldmarschall von Katte in
Koller und Küraß, seine Gemahlin zweiter Ehe und der Sohn
erster Ehe, Hans Hermann. Das Bild des letzteren, der hier
etwa 24 Jahre alt erscheint, nimmt selbstverständlich das Hauptinteresse
in Anspruch. Er trägt die Uniform des Regiments
Gensd’armes, dazu das gepuderte Haar rechts und links in drei
Locken gelegt. Seine Züge, weder hübsch noch häßlich, verraten
Klugheit, Energie und einen gewissen Standesdünkel. Der Kunstwert
ist nur ein mittlerer. Auch scheint es durch Übermalung
gelitten zu haben. Vgl. Band II, 7. Aufl., S. 336.

Wir musterten diese und andere Bilder. Dann, nach einem
Umgange durch das Haus, schritten wir über die Dorfgasse hin,
um zunächst der alten Kirche, dann dem Gruft-Anbau unseren
Besuch zu machen. In der Kirche war seit 150 Jahren so ziemlich
alles beim alten geblieben, die Grabsteine, die wir eingangs geschildert,
standen noch an alter Stelle und nur einige Deckenmalereien
hatten dem Ganzen mehr Farbe, wenn auch freilich nicht
mehr Schönheit gegeben.

Wenn nun aber die Kirche wenig verändert war, wie anders
war es in der Gruft geworden! Sarg bei Sarg, der Raum gefüllt
bis auf den letzten Platz. Dazu ein völliges Dunkel; die
weiße Tünche längst einem tiefen Grau gewichen. Wir öffneten
beide Torflügel, um etwas Helle zu schaffen, und der eindringende
Luftzug setzte die Spinnweben am Portal in Bewegung. Aber dies
Licht von außen war zu schwach, es drang nur zwei Schritt weit
in die dunkle Behausung ein und dahinter blieb alles Nacht.

Ein Kind, das uns begleitet hatte, wurde deshalb mit der
Weisung zurückgeschickt, daß ein Diener Licht bringen solle. Mittlerweile
setzten wir uns auf das dürre Gras verfallener Gräber
und sahen in die Gruft hinein, die, voll geheimnisvollen Zaubers,
mit ihrem Pomp und ihrem Grausen vor uns lag.

Machte dies schon einen Eindruck auf mich, so verschwand
es neben dem Bilde, das die nächsten Minuten brachten.

Ein reichgalonierter Diener kam vom Herrenhause herüber und
schritt mit einem doppelarmigen, silbernen Leuchter in der Hand
über den Kirchhof hin und auf uns zu. Wir erhoben uns. Der
Diener nahm den Vortritt, strich mit einem Phosphorholz an dem
rostigen Eisenbeschlag des einen Türflügels entlang, zündete die
beiden Wachskerzen an und trat dann dienstmäßig und völlig
ruhig zwischen die dichtgestellten Särge. Wir folgten, so gut wir
konnten. Als wir die Mitte der Gruft erreicht hatten, hob er
den Leuchter höher. Es war ein Bild, das ich mein Lebtag nicht
vergessen werde. Die Kerzen warfen helle Streifen durch das
Dunkel und von der Decke herab wehte es in langen, grauen
Fahnen. Stein- und Eichensärge ringsum. Inmitten dieser
Machtzeugen des Todes aber bewegten wir uns in der ganzen
Buntheit modernen Lebens, die lange blaue Seidenrobe der einen
Dame bauschte und knisterte bei jeder Bewegung und die Tressen
und Fangschnüre des Dieners blitzten im Licht.

Wir standen jetzt so, daß wir durch Heben und Senken
unserer zwei Kerzen die prächtigsten Sarkophage: den Steinsarg
des Feldmarschalls und rechts und links daneben die Särge seiner
beiden Gemahlinnen ohne Mühe sehen und ihre Ausschmückung
bewundern konnten. Aber wo stand Hans Hermann? Wir
taten scheu die Frage, die der Diener seinerseits ohne jegliches
Bedenken aufnahm und abermals voranschritt. Wir folgten ihm,
nach links hin, bis in die Ecke des Raums. Die Särge standen
hier minder dicht. Einer unter ihnen war ein schlichter, langer
Holzsarg, dessen Farbe teils abgegriffen, teils abgesprungen war.
Das war er. Der Diener gab mir den Leuchter, faßte den
Deckel und schob ihn bei Seite. Noch verbarg sich uns sein Inhalt.
In dem äußeren Sarge stand ein zweiter, der eigentliche, vielleicht
der, in den man ihn zu Küstrin gelegt hatte, eine bloß
zugeschrägte Kiste mit einem flachen Deckel. Nun hoben wir auch
diesen und blickten auf alles Irdische, was von dem unglücklichen
Katte noch übrig ist.

Ein hellblauer Seidenmantel umhüllt den Körper. Da wo
dieser Mantel nach oben hin aufhört, liegt ein Schädel, neben
dem Schädel eine blaue, kunstvoll zurechtgemachte, mit Spitzenüberresten
geschmückte Schleife, die früher das schöne Haar des
Toten zusammenhielt. Noch in den zwanziger Jahren dieses
Jahrhunderts war der Schädel wohl erhalten, seitdem aber, weil
niemand lebte, der die Gruft und speziell diesen Sarg vor Unbill
geschützt hätte, trat der Verfall ein, der sich jetzt zeigt. Es erging
in Wust den Überresten des jungen Katte genau ebenso,
wie es in Gusow den Überresten des alten Derfflinger erging;
frivole Neugier, renommistischer Hang und Kuriositätenkrämerei
führten zu offenbarer Entweihung.

Über einzelnes wird berichtet. Ein junger Ökonom im
Dorfe wettete in heiterer Mädchengesellschaft gegen einen Kuß,
er wolle den Katteschen Schädel um Mitternacht herbeiholen und
wieder an seine Stelle tragen. Er gewann auch die Wette, bestand
aber nicht auf Zahlung und erklärte hinterher: nie wieder.

Etwa um dieselbe Zeit, oder schon etwas früher, erschien ein
Engländer in Wust, ließ sich die Gruft aufschließen und trat an
den geöffneten Sarg. Er war offenbar ein Kenner, suchte unter
den Halswirbeln umher, fand endlich den, den das Richtschwert durchschnitten
hatte, und führte ihn im Triumphe weg. Andere nahmen
die Zähne des Enthaupteten als Erinnerungsstücke mit, so daß,
als Anfang der fünfziger Jahre das traurige Administrations-Interregnum
endlich sein Ende erreichte, der neue Besitzer ein
wüstes Durcheinander vorfand. Die Pietät kam zu spät. Was
noch geschehen konnte, geschah, ganz besonders auch an dieser
Stelle. Eine Art Ordnung wurde wieder eingeführt, das Eine
oder Andere gerettet und beispielsweise ein Rest Katteschen Haares
in einer Kapsel sorglich verwahrt. Aber die Zerstörung der voraufgegangenen
dreißig Jahre konnte nicht wieder ausgeglichen,
das, was fort war, nicht wieder gewonnen werden.



Wir schlossen die Sargkiste, traten in das Licht des Tages
zurück und schritten auf das Herrenhaus zu. Aber es duldete
uns nicht in den geschlossenen Räumen, und der stille Park und
seine breiten Rüster-Alleen nahmen uns alsbald auf. Da lagen
die umgestürzten Statuen, zerbrochen, zerschlagen, halb überwachsen
von grünem Gesträuch. Auch hier die Bilder der Vergänglichkeit.

Unser Weg führte uns zuletzt bis an die Grenze des Parks.
Eine Birkenbrücke, über einen Graben hinweg, ging ins Freie,
breite Wiesen dehnten sich vor uns, jenseit stiegen Kirchentürme
auf und aus der Niederung zog ein Nebel langsam zu uns her.

Es dämmerte.

Und wie Dämmerung kam es über uns selbst, jener traumwache
Zustand, dem Leid und Freud’, dem Trauerspiel und Posse,
dem der enthauptete und der Stiefel-Katte gleichmäßig zu Bild
und Erscheinung werden, — zu Gliedern in derselben Kette.



Der Schwielow und seine Umgebungen



Der Schwielow



Mit der Wasser Steigen steigt auch das Gefühl ihm seiner Kraft,

Und der Damm, er ist zertrümmert und durchbrochen ist die Haft.



„Der Wenersee.“

* ⁎ *


Sieh den Schwan,

Umringt von seiner frohen Brut,

Sich in den roten Widerschein

Des Himmels tauchen! Sieh, er schifft,

Zieht rote Furchen in die Flut

Und spannt des Fittigs Segel auf. (Irin)



Ewald von Kleist



Der Schwielow ist eine Havelbucht im großen Stil wie der
Tegeler See, der Wannsee, der Plauesche See. Allesamt sind
es Flußhaffe, denen man zu Ehre oder Unehre den Namen „See“
gegeben hat. In etwaige Rangstreitigkeiten treten wir nicht ein,
sie mögen unentschieden bleiben wie andere mehr.

Unter allen Havelbuchten, welchen Namen sie immer führen
mögen, ist der Schwielow die größte und sehr wahrscheinlich auch
die neueste. Vielleicht zählt dies weitere Wasserbecken noch keine
tausend Jahre, keinenfalls geht es weit in die Vorgeschichte zurück.
Mannigfachen Anzeichen nach ging in den ersten Jahrhunderten
unserer Zeitrechnung die südliche Ausbuchtung der Havel nur etwa
eine Meile über Potsdam hinaus und ein Erdwall, über dessen
Ausdehnung und Beschaffenheit es nutzlos wäre zu konjekturieren,
schob sich etwa in der Höhe des Dorfes Kaputh trennend zwischen
die höher gelegene Havel im Norden und ein tiefer gelegenes
Moorland im Süden. Da, in einer Sturmnacht, staute ein
Südwest die ihm entgegenfließenden Havelwasser bis an die Potsdamer
Enge zurück und plötzlich umschlagend in einen eisigen Nord-Nord-Ost
stieß er die aufgetürmte Wassermasse mit solcher Gewalt
gegen den Erdwall, daß dieser zerbrach und die bis dahin abgedämmten
Havelwasser wie aus einem Schleusenwerk sich in das
tiefer gelegene Moorbecken ergossen. In jener Nacht wurde der
Schwielow geboren.

Im Einklange hiermit ist es, daß die weite Wasserfläche, die
jetzt diesen Namen führt, mehr durch ihre Masse als durch ihre
Tiefe imponiert: der Schwielow hat ganze Striche, wo man Grund
fühlen, noch andere, wo man ihn durchwaten kann. Unter allen
unseren Seen kommt er dem Müggelsee am nächsten. An Fläche
und Ausdehnung diesem Könige der märkischen Gewässer nah
verwandt, weicht er im Charakter doch völlig von ihm ab. Die
Müggel ist tief, finster, tückisch, — die alten Wendengötter brauen
unten in der Tiefe; der Schwielow ist breit, behaglich, sonnig und
hat die Gutmütigkeit aller breit angelegten Naturen. Er hält
es mit leben und leben lassen; er haßt weder die Menschen noch
das Gebild aus Menschenhand; er ist das Kind einer andern
Zeit und der Christengott pochte vielleicht schon an die Tore, als
er ins Dasein trat.

Der Schwielow ist gutmütig, so sagten wir; aber wie alle
gutmütigen Naturen kann er heftig werden, plötzlich, beinahe
unmotiviert, und dann ist er unberechenbar. Eben noch lachend,
beginnt ein Kräuseln und Drehen, nun ein Wirbel, ein Aufstäuben,
ein Gewölk — es ist, als führe eine Hand aus dem
Trichter, und was über ihm ist, muß hinab in die Tiefe. In
solchen Augenblicken gibt er der Müggel nichts nach. Es gibt
ganze Linien, wo die gescheiterten Schiffe liegen.

Ihn zu befahren in seiner ganzen Breite, war seit lange
mein Wunsch. Heute bot sich die Gelegenheit. Der Wind war
gut, ein regelrechter Südost. An der Fährstelle zu Kaputh lag das
Boot; grün und weiß die Planken und Ruder; das Segel war
noch an den Mast gebunden. Wir stiegen ein zu dritt, mit uns
die Söhne des Fährmannes, drei junge Kaputher Midshipmen
zwischen zehn und vierzehn, die auf dem Schwielow für den
vaterländischen Dienst sich vorbereiten, wie einst der Peipus die
hohe Schule war für die werdende russische Flotte. Sie hatten
bereits die Ruhe des Seemanns; dazu blaue Mützen mit Goldstreif
und den Anker daran. Der Älteste nahm den Platz am
Steuer; nun los die Bänder, der Wind fuhr in das flatternde
Segel und wie ein Pfeil glitten wir über die breite Fläche hin.
Der Fährmann, eine prächtige Gestalt, stand am Ufer und
wünschte gute Fahrt. Wir gaben Antwort mit Hohiho und
Mützenschwenken.

Eine Weile ging das Geplauder, aber bald wurden wir still.
Wir waren jetzt in der Mitte des Sees, die Sonne stand hinter
einem Gewölk, so daß alles Glitzern und Blenden aufhörte, und
nach links hin lag jetzt in Meilentiefe der See. Ein Waldkranz,
hier und da von einzelnen Pappeln und Ziegelessen überragt,
faßte die weiten Ufer ein; vor uns, unter Parkbäumen, Petzow
und Baumgartenbrück, nach links hin, an der Südspitze des Sees,
das einsame Ferch.

Dieser einsame Punkt war mit unter den Lieblingsplätzen
Friedrich Wilhelms IV., der in Sommertagen, wenn er abends
zu Schiff in die Havel-Seen hinausfuhr, gern hier anlegte und
seine Teestunde im engsten Kreise verplauderte. Noch zeigt eine
umfriedete Stelle den Platz am Abhang, wo er zu sitzen und das
schöne Bild zu überblicken liebte.

Jetzt lag die Breite des Sees hinter uns; noch durch einen
Schilfgürtel hindurch und wir glitten das schlammige Ufer hinauf;
nur der Stern des Kahns lag noch im Wasser. Hügelan
steigend suchten wir eine schattige Stelle unter dem Dach zweier
halb zusammengewachsener Akazienbäume und sahen nun hinaus
auf die blanke Fläche, auf das Spiel wechselnder Farben und
auf das stille Leben, das darüber hinglitt. Blaue Streifen zogen
sich durchs Grau, dann umgekehrt, und quer durch diese Linien,
über die das Licht hinglitzerte, kamen und gingen die Schiffe.
Die Segel standen blendend weiß in der Sonne.

Stunde und Stimmung waren günstig zum Plaudern. Unser
Schwielow-Führer nahm das Wort und an den Rand des Schattens
tretend, der unsern Platz umzirkelte, hob er jetzt geschäftig an:
„Dort, wo Sie den grauen Streifen sehen, fast in der Mitte,
aber mehr nach Kaputh zu, dort liegen die Schiffe, die der
Schwielow hinabgerissen; was er hat, das hält er fest; er gibt
sie schwer wieder heraus. Und doch soll er’s und doch wird er
darum angegangen. Die Versicherungs-Gesellschaften setzen ihm
scharf zu und fragen nicht lange, ob er will oder nicht. Es ist
noch nicht lange, da haben sie’s wieder versucht. In Kaputh
gibt es immer einen Freudentag; ob’s glückt oder nicht, es bringt
uns Geld ins Dorf.

Wie werden denn diese Hebungs-Versuche gemacht?

Das ist einfach genug. Eines Tages erscheinen zwanzig
Mann oder mehr, und mit ihnen kommen zwei große, starke
Havelkähne, mit hohen Wänden, zugleich mit allerhand Maschinen
und Hebevorrichtungen an Bord. Nun legen sich die beiden
Havelkähne zu Seiten des untergegangenen Schiffes, von einem
Kahn zum andern werden drei starke Bohlenbrücken gelegt und
auf diese Brücken drei Drehbassen gestellt. Ein Assekuranz-Taucher,
der immer mit zur Stelle ist und zu den Hauptfunktionären zählt,
tritt nun seine Niederfahrt an, und unter dem Rumpf des gesunkenen
Schiffes hinweg — an den Stellen, die oben den drei
Brückenlagen entsprechen — zieht er jetzt drei eiserne Ketten, die
nunmehr jede einzelne zusammengeknotet und an dem Krahnhaken
befestigt werden. Nun beginnen die Drehbassen ihr Werk. Geht
alles gut und denkt der Schwielow bei sich: ‚nun meinetwegen‘,
so bringen sie das Schiff heraus und halten es zwischen den
beiden gesunden Kähnen fest, bis die Ladung geborgen ist; ist
aber der Schwielow schlechter Laune und weiß er’s dahin einzurichten,
daß der eine Krahn schärfer anzieht als der andere, so
ist alles verloren: das Schiff zerbricht, die Ladung geht in die
Tiefe und die Trümmer treiben umher. Wie es mit dem Strandrecht
am Schwielow steht, kann ich nicht sagen.“

So ging die Rede. Noch manches Wort fiel, vom Ziegelbetrieb,
von Maulbeerbäumen und Seidenzucht, vom Kornhandel
nach Sachsen, vom Weinbau, der einst an diesen Hügelhängen
blühte, zuletzt von der Jagd und den Wilderern am Schwielow
hin.

„Sie treiben’s arg,“ hob unser Erzähler wieder an. „In
den kleinen Ortschaften, da, südlich über Ferch hinaus, da sitzen
sie; jeder kennt sie, aber keiner kann es beweisen. In Kittel
oder Joppe geht es zum Tore hinaus, tausend Schritt weiter
hin, unter einem dichten Wachholderbusch, hat er seine Büchse
vergraben; nun holt er sie aus Moos und Erde hervor und —
der Wilderer ist fertig. Ja, Ihr Herren Berliner — und dabei
hob er scherzhaft den Finger gegen mich — um Euren Festbraten
säh’ es schlecht aus, wenn die Wilderer nicht wären und
ihren Hals dran setzten. Wenn der Rehrücken erst auf der Tafel
steht, schmeckt es keiner mehr, wessen Blei ihn getroffen. Manch
einem mundet’s auch wohl um so besser, je mehr er weiß, es
ist so was wie verbotene Frucht. Aber sie zu pflücken, ist
mühevoll; das muß wahr sein. Der Förster da unten ist ihnen
zu hart auf der Spur, der versteht keinen Spaß, ‚du oder ich;‘
zwei haben es schon bezahlen müssen und beide Male haben ihn
die Gerichte frei gesprochen. Es ist ein eigen Ding um
Menschenblut. Ich hätt’s nicht gern an meinen Händen. Aber
am Ende, wenn es hieße: meins oder deins, ich dächt’ auch
lieber: deins.“

Unser Auge hatte sich unwillkürlich nach Ferch hinübergerichtet;
ein Schuß, der in den weiten Waldungen widerhallte,
durchzitterte uns leise. Die Sonne neigte sich; in einer Viertelstunde
mußte sie unter sein. Wir eilten zu unserm Boot und nahmen,
uns rückwärts setzend, unseren Blick gegen Westen, um vom
Wasser aus dem Schauspiel folgen zu können.

Noch eh wir die Mitte des Sees erreicht, hing der rote Ball
über dem Sparren- und Schattengerüst der Zugbrücke von Baumgartenbrück,
während das glühende Spiegelbild der Sonne nur
drei Handbreit tiefer stand. Die eine Sonne dicht über dem
Horizont, die andere dicht über dem Wasser, und nur der
schwarze Streifen des Brückengebälks zwischen beiden!

Nun unter. Die Nebel fingen an leise zu brauen. Ein
Schleier über Wasser und Wald; Ferch dämmerte immer unbestimmter
herauf; nur am Kaputher Ufer war es noch hell.

Welch Bild jetzt! Da wo das „Gemünde,“ das tiefgehende
eigentliche Fahrwasser, das aus der Havel in den Schwielow führt,
sich als ein blauer Streifen markiert, zogen in langen Rudeln
die Havel-Schwäne; zu beiden Seiten des „Gemündes“ aber, an
den einfassenden seichten Stellen Spalier bildend, blühten in dichten
Guirlanden die weißen Teichrosen aus dem Wasser auf. In
einiger Entfernung war es nicht zu unterscheiden, wo das Blühen
aufhörte und das Ziehen und Schwimmen begann. Und durch
all das Weiß hin, das eben jetzt einen leisen Schimmer der
scheidenden Abendröte trug, schob sich unser Kahn an die Kaputher
Fähre heran und der Fährmann, am Ufer unser harrend, hieß
uns willkommen und beglückwünschte uns als „wieder zurück vom
Schwielow.“



Kaputh



Wer hat nicht von Kaputh (so heißt das Dorf) gehöret,

Das, in verwichner Zeit, die größte Zier besaß,

Als Dorothea sich, die Brandenburg noch ehret,

Das Schloß am Havelstrom zum Witwensitz erlas.

Bellamintes: „das itz-blühende Potsdam.“



* ⁎ *


Man hat bei diesem Schiff das Schiff sich vorzustellen,

Mit dem Kleopatra, in göttlicher Figur

So einer Venus glich, aus Cydnus blauen Wellen

Zu dem Antonius, als ihrem Bacchus, fuhr.



Ebendaselbst.



Die Sonne war eine halbe Stunde unter, als wir wieder diesseits
des Schwielow standen; es war keine Zeit mehr für Kaputh;
die schmale Mondessichel reichte nicht aus; — die Stunde war
verpaßt. So sahen wir uns denn vor die Alternative gestellt, ob
wir, mit der Chance den letzten Zug zu versäumen, unseren
Rückweg antreten oder coûte que coûte in Kaputh übernachten
wollten. Ich tat die entsprechende Frage, meine Bedenken hinsichtlich
des Nachtlagers nicht verschweigend.

Unser Führer (der Leser wird sich freundlichst seiner entsinnen)
sah mich leise vorwurfsvoll an und erwiderte dann ruhig:
Sie kennen Boßdorf nicht.

Nein.

Nun, es ist Liebhaberei, daß er hier festsitzt. Er hat das
beste Bier und die besten Betten. Von allem andern rede ich
gar nicht. Boßdorf ist ein Name in diesen Gegenden.



Gut denn. Also Boßdorf!

Diese Unterredung war zwischen Fährstelle und Dorf geführt
worden; als wir eben schlüssig geworden, hielten wir vor dem
Gegenstand unseres Gesprächs. Er reichte vielleicht nicht voll
an die Höhe heran, die ihm der Lokal-Patriotismus unseres
Freundes anzuweisen trachtete, aber er hatte doch, wie ich auf
der Stelle wahrnehmen konnte, die unerläßlichste aller Wirtseigenschaften:
er war freundlich. Sein Bier und seine Rede lullten
mich ein und ich schlief bis an den hellen Tag. Nur einmal
wacht’ ich auf; ich glaubte in einem Trichter zu liegen (was auch
zutraf) und hatte geträumt, der Schwielow habe mich in seine
Tiefe gezogen.

Unter einem Lindenbaum in Front des Hauses wurde der
Kaffee genommen; die Spatzen musizierten über mir; endlich, als
sie ihren Mann durchschaut, hüpften sie vom Gezweige nieder auf
den Tisch und nahmen, nach dem Maße meiner Guttat, an
meinem Frühstück teil. Ich konnte es ohne Opfer tun; es
waren Semmeln in großem Format. Jenseit des Staketenzaunes
ging das Leben des Dorfes stillgeschäftig seinen Gang: junges
Volk, die Sense auf der Schulter, eilte zur Mahd hinaus;
Kinder mit Erdbeeren kamen aus dem Walde; Schiffersleute, in
weiten Teerjacken, schritten auf den See zu. Ein anmutiges
Bild. Ich verstand jetzt Boßdorf vollkommen und warum er
hier festsitzt.

Ein Wagen fuhr vor, ein vollgestopfter Kremser. Vormittagsgäste;
unverkennbar eine animierte Gesellschaft. Ältliche
Herren, junge Damen; aber nicht zu jung.

Boßdorf sprang an den Wagen. Als er wieder an mir
vorbei wollte, suchte ich ihn zu fassen und fragte leise: „Potsdamer?“
Er aber — mit einer Handbewegung, in der sich eine
Welt widerstreitender Empfindungen: Diensteifer und Geschmeicheltsein,
Verlegenheit und ironische Schelmerei aussprach
— antwortete im Vorüberfliegen: Berliner.

Berliner. Es gereichte meiner Menschenkenntnis wenig zur
Ehre, diese Tatsache auch nur einen Augenblick verkannt zu haben.
Es war Vollblut. Dabei unverkennbar auf einer sogenannten
„ernsten Partie“ begriffen.



Dieser Ausdruck mag einzelne meiner Leser überraschen; aber
es hat seine Richtigkeit damit. Es gibt zwei Arten von Landpartien.
Da sind zunächst die heiteren. Sie sind weithin
kenntlich durch ihren starken Prozentsatz an Kindern; nie weniger
als die Hälfte. In dem Moment der Landung, wo immer es
sei, scheint die Welt aus lauter weißgekleideten kleinen Mädchen
mit Rosa-Schleifen zu bestehen. Die Väter bestellen den Kaffee;
das Auge der Mutter gleitet befriedigt über die glücklichen
Gänseblümchen hin, von denen immer drei auf den Namen Anna
und sechs auf den Namen Martha hören. Nun geht es in die
Wiese, den Wald. Die Parole ist ausgegeben: Erdbeeren suchen.
Alles ist Friede; die ganze Welt ein Idyll. Aber schon beginnen
die dunklen Wetter zu brauen. Mit dem Eintritt in den Wald
sind die weißen Kleider ihrem Verhängnis verfallen. Martha I.
ist an einem Wacholderstrauch hängen geblieben, Martha II. hat
sich in die Blaubeeren gesetzt — wie Schneehühner gingen sie
hinein, wie Perlhühner kommen sie wieder heraus. Der Sturm
bricht los. Wer je Berliner Mütter in solchen Augenblicken
gesehen, wird die kriegerische Haltung der gesamten Nation begreiflich
finden. Die Väter suchen zu intervenieren. Unglückliche!
Jetzt ergießt sich der Strom in sein natürliches Bett.

Und doch sind dies die heiteren Landpartien, denen wir
die ernsten entgegenstellen. An diesen letzteren nehmen Kinder
nie teil. Es gibt auch rote Schleifen, aber das Rosa ist
Ponceau geworden. Man spricht in Pikanterien, in einer Art
Geheimsprache, für die nur der Kreis der Eingeweihten den
Schlüssel hat. Bowle und Jeu lösen sich unter einander ab;
unglaubliche Toaste werden ausgebracht und längst begrabene
Gottheiten steigen triumphierend wieder auf. Sonderbar. Auf
den heiteren Landpartien wird immer geweint, auf den ernsten
Landpartien wird immer nur gelacht.

Vor mir, am Staket, hielt eine ernste Landpartie. Zwei
Herren, Fünfziger, mit großen melierten Backenbärten, Lebemänner
aus der Schicht der allerneusten Torf- und Ziegel-Aristokratie,
sprangen mit berechneter Leichtfüßigkeit vom Wagen
und gaben dadurch Gelegenheit, das im Wagen verbliebene
Residuum der Gesellschaft besser überfliegen zu können. Das
meiste war Staffage, bloße Najaden und Tritonen, die als Beiwerk,
auch wohl als Folie notwendig da sein müssen, wenn
Venus aus den Wellen steigt. Wem die Rolle der letztern oblag,
darüber konnte kein Zweifel sein. Sie war dreißig, überthronte
das Ganze, trug das Haar kurz geschnitten à la Rosa Bonheur
und hielt eine große italienische Laute auf ihren Knien. Übrigens
war sie wirklich hübsch; alles im Brunhilden-Stil; dieselbe weiße
Hand, die jetzt auf der Laute ruhte, hätte auch jeden beliebigen
Stein fünfzig Ellen weit geschleudert.

In diesem Moment, ehe ich noch den Kremser völlig durchmustert
hatte, erschien Boßdorf mit einem großen Tablett. Es
war ein Morgenimbis, der für den Rest des Tages einige Perspektiven
eröffnete: vier Kulmbacher, vier Werdersche, mehrere
Kognak und eine Pyramide von Butterbroten. Alle Macht ist
ein Magnet; — Boßdorf präsentierte der Lautenschlägerin
zuerst. Diese, ohne weiteres, machte eine halbe Schwenkung,
glitt, nicht ohne einen Anflug von Entsagung, über die kleinen
Gläser hin, nahm eine Kulmbacher, prüfte das Verhältnis von
Schaum und Saft und trank aus. Ohne abzusetzen. Als ihr
Boßdorf die Butterbrot-Seite des Tabletts zudrehte, nickte sie
abwehrend.

In kürzester Frist war übrigens das Tablett leer, nicht
alle waren wählerisch; die Entrepreneurs eilten zu ihren
Plätzen; die Pferde zogen an. Ein Lindenzweig streifte noch
huldigend die Stirn der Primadonna; im nächsten Augenblicke
verschwand der Kremser in einer Querstraße des Dorfes. Ich
horchte ihnen nach. Es war mir, als trüge der Wind herüber:
„Im Wald, im schönen, grünen Wald“ und dazwischen verlorene
Lautenklänge.

Ich war nun wieder allein und wollte bereits — was immer
einen äußersten Grad von Verlegenheit ausdrückt — zu den
„Territorien der Mark Brandenburg“, einer Art märkischem
Bädeker, meine Zuflucht nehmen, als das Erscheinen unseres
freundlichen Führers vom Tage vorher meiner Verlegenheit ein
Ende machte und mich aus der toten Aufzeichnung in das frisch
pulsierende Leben stellte. Wir schlenderten am See hin, das
Dorf entlang, an Schloß und Park vorbei; es war eine anmutige
Vormittagsstunde, anregend, lebendig, lehrreich.

Kaputh ist eines der größten Dörfer der Mark, eines der
längsten gewiß; es mißt wohl eine halbe Meile. Daß es wendisch
war, besagt sein Name. Was dieser bedeutet, darüber existieren
zu viele Hypothesen, als daß die eine oder andere viel für sich
haben könnte. So zweifelhaft indes die Bedeutung seines
Namens, so unzweifelhaft war in alten Zeiten die Armut seiner
Bewohner. Kaputh besaß keinen Acker, und die große Wasserfläche,
Havel samt Schwielow, die ihm vor der Tür lag, wurde
von den Potsdamer Kiezfischern, deren alte Gerechtsame sich über
die ganze Mittel-Havel bis Brandenburg hin erstreckten, eifersüchtig
gehütet und ausgenutzt. So stand es schlimm um die
Kaputher; Ackerbau und Fischerei waren ihnen gleichmäßig verschlossen.
Aber die Not macht erfinderisch, und so wußten sich
denn schließlich auch die Bewohner dieses schmalen Uferstreifens
zu helfen. Ein doppeltes Auskunftsmittel wurde gefunden; Mann
und Frau teilten sich, um von zwei Seiten her anfassen zu
können. Die Männer wurden Schiffer, die Frauen verlegten
sich auf Gartenbau.

Die Nachbarschaft Potsdams, vor allem das rapide Wachstum
Berlins, waren dieser Umwandlung, die aus dem Kaputher
Tagelöhner einen Schiffer oder Schiffsbauer machte, günstig, riefen
sie vielleicht hervor. Überall an Havel und Schwielow hin entstanden
Ziegeleien, und die Millionen Steine, die Jahr aus, Jahr
ein am Ufer dieser Seen und Buchten gebrannt wurden, erforderten
alsbald hunderte von Kähnen, um sie auf den Berliner
Markt zu schaffen. Dazu boten die Kaputher die Hand. Es entstand
eine völlige Kahnflotte, und mehr als sechzig Schiffe, alle
auf den Werften des Dorfes gebaut, befahren in diesem Augenblicke
den Schwielow, die Havel, die Spree. Das gewöhnliche
Ziel, wie schon angedeutet, ist die Hauptstadt. Aber ein Bruchteil
geht auch havelabwärts in die Elbe und unterhält einen
Verkehr mit Hamburg.

Kaputh — das Chicago des Schwielow-Sees — ist aber
nicht bloß die große Handels-Empore dieser Gegenden; nicht bloß End-
und Ausgangspunkt der Zauche-Havelländischen Ziegel-Distrikte,
nein, es ist auch Stationspunkt, an dem der ganze Havelverkehr
vorüber muß. Der Umweg durch den Schwielow ist
unvermeidlich; es gibt vorläufig nur diese eine fahrbare Straße.
Eine Abkürzung des Weges durch einen Nordkanal ist geplant,
aber noch nicht ausgeführt. So wird denn das aus eigenen
Mitteln eine Kahnflotte hinaussendende Kaputh, das, wenn es
sein müßte, sich selbst genügen würde, zugleich zu einem allgemeinen
See- und Handelsplatz, zu einem Hafen für die Schiffe
anderer Gegenden, und die Flottillen von Rathenow, Plaue,
Brandenburg, wenn eine Havarie sie trifft oder ein Orkan im Anzuge
ist, laufen hier an und werfen Anker. Am lebendigsten aber ist
es auf der Kaputher Reede, wenn irgend ein großer Festtag einfällt
und alte gute Sitten die Weiterfahrt verbietet. Das ist
zumal um Pfingsten. Dann drängt alles hier zusammen; zu beiden
Seiten des „Gemündes“ liegen hundert Schiffe oder mehr, die
Wimpel flattern, und hoch oben vom Mast, ein entzückender
Anblick, grüßen hundert Maienbüsche weit in die Ferne.

Das ist die große Seite des Kaputher Lebens; daneben gibt
es eine kleine. Die Männer haben den Seefahrer-Leichtsinn; das
in Monaten Erworbene geht in Stunden wieder hin, und den
Frauen fällt nun die Aufgabe zu, durch Bienenfleiß und Verdienst
im kleinen die Rechnung wieder ins Gleiche zu bringen.

Wie wir schon sagten, es sind Gärtnerinnen; die Pflege,
die der Boden findet, ist die sorglichste, und einzelne Kulturen
werden hier mit einer solchen Meisterschaft getrieben, daß die
„Kaputhschen“ imstande sind, ihren Nachbarn, den „Werderschen“,
Konkurrenz zu machen. Unter diesen Kulturen steht die Erdbeerzucht
obenan. Auch ihr kommt die Nähe der beiden Hauptstädte zustatten,
und es gibt kleine Leute hier, mit einem halben Morgen Gartenland,
die in drei bis vier Wochen hundertundzwanzig Taler für
Ananas-Erdbeeren einnehmen. Dennoch bleiben es kleine Leute,
und man kann auch in Kaputh wieder die Wahrnehmung machen, daß
die feineren Kulturen es nicht zwingen, und daß fünfzig Morgen
Weizenacker nach wie vor das Einfachste und das Beste bleiben. —

Unter Gesprächen, deren Inhalt ich in vorstehendem zusammenzufassen
gesucht habe, hatten wir das Dorf nach Norden
hin passiert, und hielten jetzt an einer Havelstelle, von wo aus
wir über einen parkartigen, grüngemusterten Garten hinweg auf
das Herrenhaus sehen konnten, einen Hochparterrebau, mit
Souterrain und zweiarmiger Freitreppe.

Dies Herrenhaus führt den Namen „Schloß“, und trotz bescheidener
Dimensionen immer noch mit einem gewissen Recht,
wenigstens seiner inneren Einrichtung nach. Man geht in der
Mark etwas verschwenderisch mit diesem Namen um und hilft
sich nötigenfalls (wie beispielsweise in Tegel) durch das Diminutivum:
Schlößchen.

Schloß Kaputh war in alten Zeiten Rochowisch. Im dreißigjährigen
Kriege zerfiel es oder wurde zerstört, und erst von 1662
an erstand hier ein neues Leben. In diesem Jahre ging Kaputh,
Dorf wie Schloß, in den Besitz des Großen Kurfürsten über und
verblieb, ein kurzes Vorspiel abgerechnet, auf das wir des
weiteren zurückkommen (wir meinen die Zeit de la Chiezes), hundertundfünfzig
Jahre lang bei der Krone. Eine lange Zeit. Aber
die Zeit seines Glanzes war um so kürzer und ging wenig über
ein Menschenalter hinaus. Mit dieser Glanzepoche, unter Weglassung
alles dessen, was vorausging und was folgte, werden
wir uns in nachstehendem zu beschäftigen haben. Auch diese
vorübergehende Glanzes-Aera gliedert sich in verschiedene Zeitabschnitte,
und zwar in die Zeit des Generals de la Chieze bis 1671,
die Zeit der Kurfürstin Dorothea bis 1689 und die Zeit
Sophie Charlottens und König Friedrich I. bis 1713.

General de la Chieze von 1662 bis 1671

Der Große Kurfürst, nachdem er 1662 Schloß und Gut
Kaputh erstanden, entäußerte sich, wie in der Kürze bereits angedeutet,
desselben wieder und schenkte es „mit allen Weinbergen,
Schäfereien und Karpfenteichen“ seinem Kammerjunker und Generalquartiermeister
de la Chieze. Philipp de la Chieze, dessen Familie
aus Piemont stammte, war 1660 aus schwedischem in brandenburgischen
Dienst getreten. Er war Ober-Ingenieur, ein bedeutender
Baumeister und hatte für den Großen Kurfürsten eine
ähnliche Bedeutung wie sie Rochus von Lynar, hundert Jahre
früher, für Joachim II. gehabt hatte. Er beherrschte den Schönbau
wie den Festungsbau, führte das Hauptgebäude des Potsdamer
Stadtschlosses auf, leitete den Berliner Schloßbau, beteiligte sich
an der Ausführung des Friedrich-Wilhelms-Kanals, besserte und
erweiterte die Festungen des Landes.

Dies war der Mann, dem die Gnade des Kurfürsten das
nur in leisen Zügen noch an alte Kulturtage erinnernde Kaputh
übergab. Er konnte es in keine besseren Hände geben. Das in
Trümmern liegende Schloß — mutmaßlich ein spät gotischer
Bau — wurde in modernem Stile wieder aufgeführt, und dem
ganzen Gebäude im wesentlichen das Gepräge gegeben, das es
noch aufweist. Namentlich der „große Saal“ erhielt bereits seine
gegenwärtige Gestalt, wie wir aus einer alten Notiz ersehen, in
der es heißt: „im Obergeschoß (Hochparterre) befand sich zuseiten
des Flurs ein großer Saal durchs ganze Schloß hin, mit zwei
Fenstern nach Süden und zweien nach Norden.“ — Der Kurfürst
war hier oft zu Besuch, namentlich wenn ihn die Jagden nach
dem Kunersdorfer Forste führten. Auch den jungen Prinzen
wurde zuweilen gestattet, der Einladung des alten de la Chieze zu
folgen und einen halben Tag, frei von der strengen Aufsicht
ihres Hofmeisters, in Kaputh herum zu schwärmen. Die Parkanlagen
waren damals noch unbedeutend; der Garten nur mit
Obstbäumen besetzt.

Kurfürstin Dorothea von 1671 bis 1689

Der alte de la Chieze starb 1671 oder 1673; Kaputh fiel an
den Kurfürsten zurück und er verschrieb es nunmehr seiner Gemahlin
Dorothea, die es — insonderheit nach dem Tode ihres
Gemahls (1688) — zu ihrem bevorzugten Wohnsitz machte. —

Das Schloß, um seinem neuen Zwecke zu dienen, mußte eine
erhebliche Umgestaltung erfahren. Was für den in Kriegszeiten
hart gewordenen de la Chieze gepaßt hatte, reichte nicht aus für eine
Fürstin; außerdem wuchsen damals — unter dem unmittelbaren
Einflusse niederländischer Meister — rasch die Kunstansprüche in
märkischen Landen. Erst fünfzig Jahre später, unter Friedrich
Wilhelm I., — obwohl er sich rühmte, ein „treu-holländisch Herz“
zu haben — hörten diese Einflüsse wieder auf und wir verfielen,
auf geraume Zeit hin, in die alte Nacht.



Schloß Kaputh rüstete sich also zum Empfang einer neuen
Herrin. Die Grundform blieb, aber Erweiterungen fanden statt;
zwei kleine Eckflügel entstanden, vor allem wurde die innere Einrichtung
eine andere. Eine Halle im Souterrain, wo man den
Jagdimbiß zu nehmen pflegte, wurde an Wand und Decke mit
blaugrünen holländischen Fliesen ausgelegt, die Zimmer des Obergeschosses
mit Tapeten behängt und mehrere mit Plafond-Schildereien
geziert. Besonders bemerkenswert war die Ausschmückung
des „großen Saales“, ein Deckengemälde, das seinem Gedankengange
nach an spätere Arbeiten Antoine Pesnes erinnert. Minerva
mit Helm, Schild und Speer führt die Künste: Baukunst, Skulptur
und Malerei, in die brandenburgischen Lande ein; ein gehörntes
Ungetüm, halb Luzifer, halb Kaliban, entweder den Krieg oder
die Roheit, oder beides zugleich darstellend, entweicht ins Dunkel
vor dem aufgehenden Licht. Ähnlich wohlerhalten präsentiert sich
ein zweites Bild, im sogenannten „Grünen Zimmer“. Zwei geflügelte
Genien halten die umkränzten Bilder von Kurfürst und
Kurfürstin in Händen: die Fama bläst mit einer Doppeltuba den
Ruhm beider in die Welt hinaus; eine andere geflügelte Gestalt
zeigt auf die Chronik ihrer Taten. In einem dritten Gemach,
das den Namen des Schlafzimmers der Kurfürstin führt, begegnen
wir einem Deckenschmuck aus wahrscheinlich eben dieser Zeit.
Außer einem Mittelbilde zeigt er zwei weibliche Figuren: die
Nacht, ein Fackellicht tragend und den Morgen, Rosen streuend
in leicht angehauchtem Gewölk.

Sophie Charlotte und König Friedrich I. bis 1713

Kurfürstin Dorothea starb 1689; beinahe unmittelbar nach
ihrem Hinscheiden wurde Schloß Kaputh von Kurfürst Friedrich III.
erworben, der es nunmehr seiner Gemahlin, der gefeierten Sophie
Charlotte, zum Geschenk machte. Es geschah nun Ähnliches wie
nach dem Tode von de la Chieze. Die Ansprüche an Glanz und
Luxus waren innerhalb der letzten zwanzig Jahre abermals gewachsen,
nirgends mehr als am Hofe des prachtliebenden
Friedrichs III. Wie das Schloß de la Chiezes nicht reich genug
gewesen war für Kurfürstin Dorothea, so waren die Einrichtungen
dieser wiederum nicht reich genug für die jetzt einziehende Sophie
Charlotte. Auch jetzt, wie während der siebziger Jahre, berührten
die Ummodelungen, die vorgenommen wurden, weniger die
Struktur als das Ornamentale und wieder waren es in erster
Reihe die Deckenbilder, diesmal in allen Räumen, die den ohnehin
reichgeschmückten Bau auf eine höchste Stufe zu heben trachteten.
Dies Betonen des Koloristischen lag ja im Wesen der Renaissance,
die, selbst malerisch in ihren Formen wie kein anderer Baustil,
es liebt, die Farbe sich dienstbar zu machen.

Ob Kurfürstin Sophie Charlotte noch Zeuge dieser letzten
Neugestaltung wurde, die das Schloß in seiner inneren Einrichtung
erfuhr, ist mindestens fraglich. Bis 1694 — wo der Stern
Charlottenburgs aufging, der zugleich den Niedergang Kapuths
bedeutete — konnte die Fülle dieser Deckenbilder nicht vollendet
sein; die kurze Zeitdauer verbot es. Aber auch der Inhalt dessen,
was gemalt wurde, wenigstens jenes hervorragendsten Bildes,
das sich in der „großen Porzellankammer“ befindet, scheint dagegen
zu sprechen. Es stellt dar: wie Afrika der Borussia
huldigt. Diese, auf Wolken thronend, trägt eine Königskrone
und neigt sich einer Mohrenkönigin, zugleich einer Schar heranschwebender
schwarzer Genien zu, die mit Geflissentlichkeit die
Schätze Indiens und Chinas: Teebüchsen und Ingwerkrüge,
sogar ein Teeservice mit Tassen und Kanne, der auf Wolken
thronenden Borussia entgegentragen.

Die Königskrone der Borussia, falls es die Borussia ist,
deutet unverkennbar auf einen Zeitpunkt nach 1701. Andererseits
ist es freilich nicht ganz leicht, in dieser, mit einer gewissen
souveränen Verachtung der Länder- und Völkerkunde auftretenden
Symbolik, die nichts so sehr haßt als Logik und Konsequenz,
sich zurecht zu finden.

Kurfürstin Sophie Charlotte verließ schon 1694 Kaputh.
Aber bis zu ihrem Tode (1705) und noch darüber hinaus, bis
zum Tode ihres Gemahls, blieb Kaputh ein bevorzugtes Schloß,
eine Sehenswürdigkeit von Ruf. Man setzte Summen an seine
Instandhaltung, sei es nun, um vorübergehend hier eine Villeggiatur
zu nehmen, oder sei es — insonderheit nachdem seine
Ausschmückung vollendet war — um es etwaigem, bei Hofe
eintreffendem Besuche als ein kleines märkisches Juwel zeigen
zu können.

Eine solche Gelegenheit bot sich 1709. Wir finden darüber
Folgendes. Als in den ersten Julitagen eben genannten Jahres
König Friedrich IV. von Dänemark und Friedrich August von Polen
auf Einladung Friedrichs I. von Preußen in Potsdam eine persönliche
Zusammenkunft hielten (ein großes Staatsbild im Charlottenburger
Schlosse stellt diese Begegnung der „drei Friedriche“
dar), war der prachtliebende Friedrich, an dessen Hofe diese
Vereinigung stattfand, bemüht, seinen Gästen eine Reihe von Festen
zu geben. Unter anderm ward am 8. Juli auf der prächtigen
Jacht, welche im Bassin des Lustgartens lag und mit zweiundzwanzig
Kanonen ausgerüstet war, eine Lustfahrt nach Kaputh
unternommen. Dieses überaus prächtige Schiff, das mit allem
nur erdenklichen Luxus ausgestattet war und in der Tat an die
Prachtschiffe der alten Phönizier und Syrakuser erinnerte, war
in Holland nach Angaben des Königlichen Baumeisters und
Malers Madersteg erbaut worden. Man schätzte allein die
goldenen und silbernen Geräte, die sich in seinem Innern aufgestellt
befanden, auf hunderttausend Taler. Auf diesem Schiffe,
das eigens dazu gebaut war, die Havel zu befahren, glitten die
drei Könige stromabwärts nach dem Lustschlosse von Kaputh.
Man erging sich in dem inzwischen zu einer baumreichen schattigen
Anlage gewordenen Parkgarten und kehrte gegen Abend zu Tafel
und Ball nach Schloß Potsdam zurück.

Wenn dieser Tag in dem historischen Leben Kapuths der
glänzendste war, so war er auch der letzte. Der König, früh
alternd, schloß sich mehr und mehr in seine Gemächer ein; der
Sinn für Festlichkeiten erlosch, er begann zu kränkeln; am
25. Februar 1713 starb er. Alle Schlösser standen leer; sie
sollten bald noch leerer werden.

Dem prachtliebenden Könige folgte ein Sparsamkeits-König.
Die holländische Jacht im Potsdamer Bassin wurde gegen einige
Riesen vertauscht und ging nach Rußland zum Zaren Peter; die
großen Schlösser zu Cöpenick und Oranienburg, beides Schöpfungen
des eben verstorbenen Fürsten, wurden vom Etat gestrichen; was
verkaufbar war wurde verkauft, — konnte man sich wundern,
daß, bei so veränderten Verhältnissen, das wenigstens seiner
Größe und äußeren Erscheinung nach ungleich bescheidenere Kaputh
mit auf die Liste der Proskribierten gesetzt wurde! Es sank zu
einem bloßen Jagdhause herab, an dem alsbald der mit
holländischen Fliesen ausgelegte Souterrain-Saal, weil sichs drin
wie in einem Weinkeller pokulieren ließ, das Beste war. Von
seinem alten Bestande über der Erde blieben dem Schlosse nur
der Kastellan und die Bilder, wahrscheinlich weil mit beiden
nichts anzufangen war. Der Kastellan war ein alter Türke, das
rettete ihn; die Deckengemälde aber — — in den Schlössern
waren ihrer ohnehin mehr denn zuviel, und wenn die Schlösser
sie nicht aufnehmen konnten, wer damals in brandenburgischen
Landen hätte sein Geld an die sinnbildliche Verherrlichung der
Künste, an Minerva und Kaliban, an Borussia und die Mohrenkönigin
gesetzt! Auch heute noch sind ihrer nicht viele.



So viel über die historischen vierzig Jahre. Wir schicken
uns jetzt an, in das Schloß selbst einzutreten.

Die doppelarmige Freitreppe, wir erwähnten ihrer bereits
(schon Sophie Charlotte schritt über diese Stufen hin), ist von
Efeusenkern des Hauses derart umrankt und eingesponnen, daß
jeden Tragstein ein zierlich-phantastischer Rahmen von hellgrünen
Blättern schmückt. Die Wirkung dieses Bildes ist sehr eigentümlich.
Eine Treppe in Arabeskenschmuck! Natur nahm der
Kunst den Griffel aus der Hand und übertraf sie.

Die Tür des Gartensalons öffnet sich. Freundliche Worte
begrüßen uns; wir sind willkommen.

Von einem kleinen zeltartigen Raume aus, der unmittelbar
hinter der Freitreppe liegt, treten wir nunmehr unseren Rundgang
an. Die Zimmer führen noch zum Teil die Bezeichnungen
aus der Kurfürstlichen Zeit her: Vorgemach, Schlafzimmer,
Kabinett des Kurfürsten, auf dem andern Flügel ebenso der
Kurfürstin; dazu Saal, Porzellankammer, Teezimmer. Die
meisten Räume quadratisch und groß. Alle haben sie jene Patina,
die alten Schlössern so wohl kleidet und angesichts welcher es
gleichgültig ist, ob Raum und Inhalt sich in Epoche und Jahreszahlen
einander decken. Nicht wie alt die Dinge sind, sondern
ob alt überhaupt, das ist es, was die Entscheidung gibt. So
auch hier. Die verblaßten oder auch verdunkelten Tapeten, die
Gerätschaften und Nippsachen, — es sind nicht Erinnerungsstücke
genau aus jener Zeit Kaputhischen Glanzes, aber sie haben doch auch
ihr Alter und wir nehmen sie hin wie etwa einen gotischen
Pfeiler an einem romanischen Bau. Beide haben ihr Alter überhaupt,
das genügt; und unsere Empfindung übersieht es gern,
daß zwei Jahrhunderte zwischen dem einen und dem andern liegen.

Die Tapeten, das Mobiliar, die hundert kleinen Gegenstände
häuslicher Einrichtung, sie sind weder aus den Tagen der
strengen, noch aus den Tagen der heitern Kurfürstin, die damals
hier einander ablösten; die Hand der Zerstörung hat mitleidlos
aufgeräumt an dieser Stelle. Aber wohin die Hand der Zerstörung
buchstäblich nicht reichen konnte, — die hohen Deckengemälde,
sie sind geblieben und sprechen zu uns von jener Morgenzeit
brandenburgischer Macht und brandenburgischer Kunst. Die
großen Staatsbilder haben wir bereits in dem kurzen historischen
Abriß, den wir gaben, beschrieben, aber viel reizvoller sind die
kleinen. Ich schwelgte im Anblick dieser wonnigen Nichtigkeiten.
Kaum ein Inhalt und gewiß keine Idee, und doch, bei so wenigem,
so viel! Ein bequemes Symbolisieren nach der Tradition; in
gewissem Sinne fabrikmäßig; alles aus der Werkstatt, in der die
Dinge einfach gemacht wurden ohne besondere Anstrengung.
Aber wie gemacht! welche Technik, welche Sicherheit und Grazie.
Wie wohltuend das Ganze, wie erheiternd. Jetzt setzen die
Künstler ihre Kraft an eine Idee und bleiben dann, neunmal
von zehn, hinter dieser und oft auch hinter sich selbst zurück.
Wie anders damals. Die Maler konnten malen und gingen
ans Werk. Kam ihnen nichts, nun, so war es immer noch eine
hübsche Tapete; erwies sich aber die Stunde günstig, so war es
ein Geschenk der Götter.

So Großes fehlt hier; aber auch das Kleine genügt.
Genien und wieder Genien, blonde und braune, geflügelte und
ungeflügelte, umschweben und umschwirren uns und die Guirlanden,
die sich zwischen den Fingerspitzen der lachenden Amoretten
hinziehen, sie haben eine Pracht und Wahrheit der Farbe, daß
es ist, als fielen noch jetzt die Rosen in vollen roten Flocken auf
uns nieder. Im Teezimmer bringt eine dieser geflügelten Kleinen
ein Tablett mit blaugerändertem Teezeug, — selbst Boßdorf, als
er sein Riesen-Tablett der Lautenschlägerin präsentierte, hätte
von diesem Liebling der Grazien lernen können.

Diese Zeit sinnlich blühender Renaissance, sie ist dahin.
Was wir jetzt haben, mit allen unseren Prätensionen, wird
nach zweihundert Jahren schwerlich gleiche Freude und Zustimmung
wecken.

Es war Mittag, als wir wieder auf die Freitreppe hinaustraten.
Der Himmel hatte sich bezogen und gestattete jetzt einen
unbehinderten Blick auf das weite Wasser-Panorama.

Die Holländische Jacht mit drei Königen und einem ganzen
Silber-Tresor an Bord steuerte nicht mehr Havel-abwärts; aber
statt ihrer schwamm eine ganze Flottille von Havelkähnen heran
und am Horizonte stand in scharfen Linien steif-grenadierhaft die
Garnisonkirche von Potsdam: das Symbol des Jüngstgeborenen
im alten Europa, des Militärstaats Preußen.



Petzow



Auf der Fortuna ihrem Schiff

Ist er zu segeln im Begriff;

Will einer in der Welt was erjagen,

Mag er sich rühren und mag sich plagen.



Schiller



Wie Buda-Pest, oder wie Köln und Deutz ein Doppelgestirn
bilden, so auch Kaputh und Petzow. Sie gehören zusammen.
Zwar ist die Wasserfläche, die die beiden letzteren von einander
trennt, um ein Erhebliches breiter als Rhein und Donau zusammengenommen,
aber nichtsdestoweniger bilden auch diese
beiden „Residenzen diesseit und jenseit des Schwielow“ eine höhere
Einheit. Eine Einheit, so verschieden sie unter einander sind.
Sie ergänzen sich. Kaputh ist ganz Handel, Petzow ist ganz Industrie.
Dort eine Wasserstraße, eine Werft, ein Hafenverkehr; hier die
Tag und Nacht dampfende Esse, das nie erlöschende Feuer des
Ziegelofens. Schönheit der Lage ist beiden gemeinsam; doch ist
Petzow hierin weit überlegen, sowohl seiner eigenen unmittelbaren
Erscheinung, als dem landschaftlichen Rundblick nach, den es
gestattet.

Die etwas unregelmäßig über einen Hügelrücken sich hinziehende
Dorfstraße folgt im wesentlichen dem Schwielow-Ufer;
zwischen Dorf und See aber ist ein ziemlich breites, schräg abfallendes
Stück Land verblieben, in das Schloß und Park sich
teilen.

Beides sind Schöpfungen dieses Jahrhunderts; Vater und
Großvater des gegenwärtigen Besitzers, des Amtsrats von Kähne,
riefen sie ins Leben. Die genannte Familie sitzt nachweisbar seit
1630 an dieser Stelle; vielleicht viel länger. Die Kähnes waren
damals schlichte Bauern. In genanntem Jahre, also während
des dreißigjährigen Krieges, erwarben sie das Lehnschulzenamt
und hielten es nicht nur fest, sondern wußten auch ihren Besitz
derart zu erweitern, daß im Jahre 1740 der damalige Träger
des Namens in den Adelstand und fünf Jahre später (1745) der
Gesamtbesitz zu einem kreistagsfähigen Rittergute erhoben wurde.

Ein Beispiel derartigen Aufdienens „von der Pike“, wie es
die Familie Kähne gibt, ist sehr selten; viel seltener, als man
glaubt. Ein Blick auf die Geschichte der Rittergüter belehrt uns
darüber. Was in den altadeligen Grundbesitz als Neu-Element
eingerückt oder gar durch Zusammenlegung von Bauergütern
(und selbstverständlich unter schließlicher Ernennung seitens des
Landesherrn) neue Rittergüter kreiert, das sind entweder selbst
wieder prosperirende, ihren Besitz erweiternde Adelige, die für
jüngere Söhne einen ebenbürtigen Neubesitz stiften, oder aber
— und das ist das Häufigere — es sind Geldleute, Städter,
Repräsentanten einer modernen Zeit, die den Handels- und
Industriegeist in die Landwirtschaft hineintragen. Der Bauer
folgt selten dem Beispiel; er ist stabil, er bleibt was er ist.
Wenn er nichtsdestoweniger zu spekulieren beginnt, so tut er es
auf seine Weise. Es reizt ihn dann weit mehr das Geld, als
das Wachsen der Ackerfläche. Er erweitert sich nicht innerhalb
seiner eigenen Sphäre; er wird eben einfach kein Anderer.

Die Familie Kähne bezeichnet einen Ausnahmefall.

Schloß und Park, so sagten wir, sind Schöpfungen dieses
Jahrhunderts.

Das Schloß in seiner gegenwärtigen Gestalt wurde nach
einem Schinkelschen Plane ausgeführt. Es zeigt eine Mischung
von italienischem Kastell- und englischem Tudorstil, denen beiden
die gotische Grundlage gemeinsam ist. Der Bau, wie er sich
unter Efeu und Linden darstellt, wirkt pittoresk genug, ohne
daß er im übrigen besonders zu loben wäre. Es ist bemerkenswert,
daß alles Gotische oder aus der Gotik Hergeleitete auf
unserm märkischen Boden seit Wiederbelebung dieses Stils (eine
Epoche, die kaum zwei Menschenalter zurückliegt) nicht gelingen
wollte. Im Beginn dieses Jahrhunderts hatten wir uns zu
entscheiden, nach welcher Seite hin die Entwickelung gehen sollte;
irgend eine „Renaissance“ war dem herrschenden Ungeschmack
gegenüber geboten, es konnte sich nur darum handeln, ob das Vorbild
bei der Antike oder beim Mittelalter zu suchen sei. Schinkel
selbst — was jetzt so oft vergessen wird — schwankte; der einzuschlagende
Weg war ihm keineswegs von Anfang an klar.
Auch er hatte eine Epoche, wo das Malerische des Gewölbebaues,
wo Strebepfeiler und Spitzbogenfenster ihn reizten. Hätte er
sich damals, wie das bei den rheinischen Baumeistern der Fall
war, für Gotik entschieden, so würde die bauliche Physiognomie
unserer alten Provinzen, Berlins ganz zu geschweigen, überhaupt
eine andere geworden sein. Wir würden die Gotik, nach einzelnen
gescheiterten Versuchen, aufs neue gelernt haben, wie die Rheinländer
und Engländer sie wieder lernten und, beim Kirchenbau
(zu dem es uns an Gelegenheit nicht gefehlt haben würde) uns
wieder vertraut machend mit der alten Technik, den zerrissenen
Faden der Tradition wieder auffindend, würden wir alsbald
auch verstanden haben, unsern Privat-Bau danach zu modeln
und unsere Schlösser und Landhäuser im Kastell- oder Tudorstil
aufzuführen. Dies wurde versäumt, weil — so wollen wir,
halb aus Courtoisie, halb aus Überzeugung annehmen — ein
Besseres an die Stelle trat. Wie die Dinge liegen, wird zwar
auch jetzt noch gelegentlich der Versuch gemacht, es mit der
Gotik und ihren Dependenzien zu wagen; aber diese Versuche
scheitern jedesmal, wenigstens für das Auge dessen, der die
Originale oder auch nur das kennt, was mit immer wachsendem
Verständnis unsere westdeutschen Neu-Gotiker danach bildeten.

Auch das Herrenhaus zu Petzow ist ein solcher gescheiterter
Versuch. Was daran anmutend wirkt, ist, wie schon angedeutet,
das malerische Element: nicht seine Architektur. Diese, so weit
man überhaupt von einer Architektur sprechen kann, datiert aus
dem Anfang der zwanziger Jahre, ist also kaum fünfzig Jahre
alt. Dies gilt auch besonders von den angebauten Flügeln.
Und doch, als wir diese näher besichtigten, nahmen wir an den
Fenstern des Erdgeschosses kunstvoll geschmiedete Eisengitter wahr,
die sich unschwer auf die Mitte des vorigen Jahrhunderts zurückführen
ließen. Dies verwirrte uns. Das Rätsel sollte sich indes
in Kürze lösen. Diese Gitterfenster wurden nämlich in Potsdam
bei einem Häuser-Abbruch erstanden und hierher verpflanzt.
Hier prangen nun die einhundertfünfzigjährigen an einer erst fünfzigjährigen
Front. Wir erzählen das lediglich zu dem Behuf, um
zu zeigen, wie man durch Beurteilung von Einzeldingen, von
denen man dann Schlüsse aufs Ganze zieht, erheblich irre geleitet
werden kann. Nichts war verzeihlicher hier als ein Rechenfehler
von hundert Jahren.

Der Park ist eine Schöpfung Lennés. An einem Hügelabhang
gelegen wie Sanssouci, hat er mit diesem den Terrassen-Charakter
gemein. In großen Stufen geht es abwärts. Wenn
aber Sanssouci bei all seiner Schönheit einfach eine große Wald-Terrasse
mit Garten und Wiesengründen bietet, so erblickt man
von dem Hügelrücken des Petzower Parkes aus eine imposante
Wasser-Terrasse, und unser Auge, zunächst ausruhend auf dem
in Mittelhöhe gelegenen, erlenumstandenen Park-See, steigt
nunmehr erst auf die unterste Treppenstufe nieder — auf die
breite Wasserfläche des Schwielow.

Der Park umschloß früher auch die Kirche des Dorfes.
Alt, baufällig, unschön wie sie war, gab man sie auf und auf
einem weiter zurückgelegenen Hügel wurde 1841 eine neue Kirche
aufgeführt. König Friedrich Wilhelm IV., das Patronat ist bei
der Landesherrschaft, ordnete an, daß der Neubau im romanischen
Stile erfolgen solle. Stüler entwarf die Zeichnungen; die Ausführung
folgte rasch. So reihte sich denn die Petzower Kirche
in den Kreis jener neuen schönen Gotteshäuser ein, mit denen
der kirchliche und zugleich der feine landschaftliche Sinn des verstorbenen
Königs Potsdam und die Havelufer umstellte. Wir
nennen nur: Bornstädt, Sakrow, Kaputh, Werder, Glindow.
Ihre Zahl ist um vieles größer.

Der Gottesdienst, die Gemeinde, vor allem die Szenerie,
gewannen durch diese Neubauten; aber die Lokalgeschichte erlitt
erhebliche Einbuße, weil alles Historische, was sich an den alten
Kirchen vorfand, meist als Gerümpel beseitigt und fast nie in
den Neubau mit hinübergenommen wurde.

Unter allen Künstlern — diese Bemerkung mag hier gestattet
sein — sind die Architekten die pietätslosesten, zum Teil
weil sie nicht anders können. Maler, Skulptoren treffen mit
ihrem Vorgänger meist wie auf breiter Straße zusammen; sie
haben Raum neben einander; die Lebenden und die Toten, sie
können sich dulden, wenn sie wollen. Nicht so der Baumeister.
In den meisten Fällen soll das neue Haus, die neue Kirche
an der Stelle der alten stehen. Er hat keine Wahl. Und es
sei. Wir rechten zudem mit keiner Zeit darüber, daß sie sich für
die klügste und beste hält. Aber darin geht die jedesmalig
modernste (die unsrige kennt wenigstens Ausnahmen) zu weit,
daß sie auch das zerstört, was unbeschadet des eignen Lebens
weiter leben könnte, daß sie sozusagen unschuldigen Existenzen,
von denen sie persönlich nichts zu befahren hätte, ein Ende macht.
Der moderne Basilika-Erbauer mag ein gotisches Gewölbe
niederreißen, das nun einmal schlechterdings in die gestellte Aufgabe
nicht paßt; aber das halbverblaßte Freskobild, die Inschrift-Tafel,
der Grabstein mit der Platten-Rüstung, — ihnen hätte er auch
in dem Neubau ein Plätzchen gönnen können. Er versagt dies
Plätzchen ohne Not, er versagt es, und daran knüpfen wir unsern
Vorwurf. Die historische Pietät ist fast noch seltener als die
künstlerische. So entstehen denn entzauberte Kirchen, die helle
Fenster und gute Plätze haben, die aber den Sinn kalt lassen,
weil mit der Vergangenheit gebrochen wurde. Ein „gefälliger
Punkt in der Landschaft“ ist gewonnen, eine vielversprechende
Schale, aber, in den meisten Fällen, eine Schale ohne Kern.

Zu diesen in historischer Beziehung „tauben Nüssen“ gehört
auch die Petzower Kirche. Aber so leer und kahl sie ist, und so
verstimmend diese Kahlheit wirkt, so gewiß ist es doch auch, daß
man im Hinaustreten auf das Flachdach des Turmes diese Verstimmung
plötzlich und wie auf Zauberschlag von sich abfallen
fühlt. Sie geht unter in dem Panorama, das sich hier bietet.
Die „Grelle“, eine tiefe Flußbucht, liegt uns zu Füßen; unmittelbar
neben ihr der Glindower See. Die Havel und der Schwielow,
durch Landzungen und Verschiebungen in zahlreiche blaue Flächen
zerschnitten, tauchen in der Nähe und Ferne auf, und dehnen
sich bis an den Horizont, wo sie mit dem Blau des Himmels
zusammenfließen. Dazwischen Kirchen, Dörfer, Brücken, —
alles, nach zwei Seiten hin, umrahmt von den Höhenzügen des
Havellandes und der Zauche. Das Ganze ein Landschaftsbild
im großen Stil; nicht von relativer Schönheit, sondern absolut.
Man darf hier getrost hinaustreten, ohne sich des Vergleichs-Sinnes
zu entschlagen. —

Eine Viertelstunde später, und wir schritten dorfan, um der
„Grelle“ und ihren Anwohnern einen Besuch zu machen. Der
Weg dahin führt durch eine Akazien-Allee und demnächst an einer
ganzen Plantage von Akazien vorbei. Schon vorher war mir
der besondere Reichtum des Dorfes an dieser Baumart aufgefallen.
Man begegnet der Akazie überhaupt häufig in den Havelgegenden,
aber vielleicht nirgends häufiger als hier. Es ist ein
dankbarer Baum, mit jedem Boden zufrieden, und in seiner
arabischen Heimat nicht verwöhnt, scheint er sich auf märkischem
Sande mit einer Art Vorliebe eingelebt zu haben. Alle Akazien
in Spree- und Havelland rühren mittelbar von Sanssouci her,
wo der Ur-Akazienbaum, der Stammvater vieler tausend Enkel
und Urenkel an der Bornstädter Straße, gegenüber dem Triumphbogen
steht. Die Akazie, ursprünglich als Zier- und Parkbaum
gehegt, hat übrigens längst aufgehört eine exzeptionelle Stelle
einzunehmen; sie ist, wie das ihrer anspruchslosen Natur entspricht,
Nutzholz geworden und bildet einen nicht unerheblichen
Handels-Artikel dieser Gegenden. Ich erfuhr darüber folgendes:

Zu bestimmten Zeiten kommen Händler aus den Nordseehäfen,
aus Hamburg, Stade, Bremerhaven, auch von der Jade
her, bereisen die Akaziengegenden, kaufen an und markieren die
Bäume, die zunächst gefällt werden sollen. Ein Hauptpunkt für
diese Händler ist Petzow. Einige Wochen später erscheint ein
Elbkahn von Hamburg oder den andern genannten Plätzen und
hat eine kleine Armee von Holzfällern und Holzspaltern an
Bord. Es sind Geschwisterkinder der Schindelmacher. Wie diese
haben sie es zu einer Virtuosität gebracht; sie fällen, zersägen,
spalten; während der Schindler aber ein Flachholz herstellt, stellt
dieser nordische Holzspalter ein zylinderförmiges Langstück her,
das später, als beste Sorte Schiffsnägel, auf den Werften
der Seestädte eine Rolle spielt. Wenn der Kahn mit diesen
Schiffsnägeln gefüllt ist, wird die Rückfahrt angetreten und die
Petzower Akazien schwimmen ein Jahr später auf allen Meeren
und halten die Planken der deutschen Flotte zusammen. —

Wir hatten inzwischen „die Grelle“ und damit zugleich den
großen Ziegelofen erreicht, der sich hier am Ufer der tief einschneidenden
Havelbucht erhebt. Dieser Ziegelofen ist weit bekannt
in Havelland und Zauche; er ist der ältesten einer, und schon
im vorigen Jahrhundert umgab ihn eine Kolonie von Ziegelstreichern
und Ziegelbrennern, die sich hier in Hütten und Häusern
angesiedelt hatten. Diese übertrugen den Namen, den sie hier
vorfanden, alsbald auf die ganze Anlage, so daß mit dem Worte
„Grelle“ nunmehr eben so oft das Etablissement wie die seeartige
Einbuchtung bezeichnet wird. Der alte historische Ziegelofen
modernisierte sich im Laufe der Jahre, vielleicht auch die Häuser,
die ihn umstanden, aber sie blieben immerhin kümmerlich genug.

Auf eins derselben, dem man ersichtlich vor kurzem erst ein
neues Stockwerk aufgesetzt hatte, schritten wir jetzt zu. Der Eingang
war vom Hofe her.

Ein alter knorriger Birnbaum, der ziemlich unwirsch aussah,
legte sein Gezweig nach links hin auf das niedrige Hausdach,
nach rechts hin über ein Konglomerat unsagbarer Örtlichkeiten:
Verschläge, Ställe, Kofen. Zwischen ihnen das gemeinschaftliche
Gestade eines Sumpfes. Alles ärmlich, unsauber; selbst das
Weinlaub, dem man dürftig und kunstlos ein Spalier zusammengenagelt
hatte, spann sich verdrießlich an der Hinterwand des
Hauses aus. Ein unpoetischer, selbst ein unmalerischer Ort! Aber
aus dem Weinlaub hervor schimmerte eine weiße Tafel mit der
Inschrift: „Hier ward Zelter geboren am 11. Dezember 1758.“

Beuth, wenn mir recht berichtet, hat seinem Freunde Zelter
diese Tafel errichten lassen. Der Schüler und zweite Nachfolger
des berühmten „Sohnes der Grelle“ aber war — Grell. Auch
der Zufall liebt es, gelegentlich mit Wort und Namen zu spielen.



Baumgartenbrück



And thus an acry point he won,

Where, gleaming with the setting sun,

One burnished sheet of living gold,

Loch-Katrine lay beneath him roll’d.



Lady of the Lake



Die Havel, als sie nach Süden hin den Schwielow-See bildete,
um sich innerhalb dieses weiten Bassins zu ergehen, mußte doch
schließlich aus dieser Sackgasse wieder heraus, und die Frage war
nur: wo? In der Regel behalten die durchbrechenden Wogen die
einmal eingeschlagene Richtung bei und ruhen nicht eher, als bis
sie, dem Durchbrechungspunkte gegenüber, einen Ausgang gefunden
oder gewählt und gebohrt haben. Nicht so hier. Die
Havel schoß eben nicht wie ein Pfeil von Nord nach Süd
durch das Moor- und Sumpfbecken hindurch, in welchem sie
während dieser Stunden den Schwielow schuf, sie erging sich vielmehr
innerhalb desselben, entschlug sich jeder vorgefaßten Richtung
und nahm endlich ihren Abfluß halbrückwärts, keine zweitausend
Schritt von der Stelle entfernt, wo sie kurz vorher den
Damm durchbrochen hatte. An dieser Abflußstelle, wo also die
Havel nach ihrer Schwielow-Promenade sich wieder verengt, um
nordwestwärts weiter zu fließen, liegt Baumgartenbrück.

Dies Baumgartenbrück wird schon frühe genannt und bereits
im 13. Jahrhundert findet sich eine Burg Bomgarde oder Bomgard
verzeichnet, ein sonderbares Wort, in dem unsere Slawophilen,
nach Analogie von Stargard, Belgard, eine halbwendische
Bezeichnung haben erkennen wollen. Was es nun aber auch mit
dieser Bomgarde auf sich haben möge, ob sie wendisch oder deutsch,
soviel verbleibt ihr, daß sie seit historischen Tagen und namentlich
seitdem ein Bomgarden-Brück daraus geworden, immer ein Punkt
von Bedeutung war, ein Punkt, dessen Wichtigkeit gleichen Schritt
hielt mit dem industriellen Aufblühen der Schwielow- und Havel-Ufer.
Die Einnahmen verzehnfachten sich und wenn früher hier
ein einfacher, altmodischer Zoll gezahlt worden war, um die Landreisenden
trocken von einem Ufer zum andern zu bringen, so
kamen nun die viel einträglicheren Tage, wo, neben dem Brückenzoll
für Pferd und Wagen, vor allem auch ein Brücken-Aufzugzoll
für alle durchpassierenden Schiffe gezahlt werden mußte.
Der Kulturstaat etablierte hier eine seiner Doppelpressen; zu
Land und zu Wasser — gezahlt mußte werden, und Baumgartenbrück
wurde für Brückengeld-Einnehmer allmählich das, was die
Charlottenburger Chausseehäuser für Chausseegeld-Einnehmer
waren. Und so ist es noch. —

Aber die lachenden Tage von Baumgartenbrück brachen doch
erst an, als, vor etwa vierzig Jahren, aus dem her stehenden
Brückenwärterhaus ein Gasthaus wurde, ein Vergnügungsort
für die Potsdamer schöne Welt, die mehr und mehr anfing,
ihren Brauhausberg und ihren Pfingstberg den Berlinern abzutreten
und sich eine stille Stelle für sich selber zu suchen. Sie verfuhren
dabei kurz und sinnig wie die Schweizer, die ihre Allerwelts-Schönheitspunkte:
den Genfer- und den Vierwaldstättersee
den Fremden überlassen, um an irgend einer abgelegenen Stelle
der Glarner Alpen „ihre Schweiz für sich“ zu haben. Die Potsdamer
wählten zu diesem Behufe Baumgartenbrück.

Und es war eine vorzügliche Wahl! Es vereinigt sich hier
alles, was einem Besuchsorte zur Zierde und Empfehlung gereichen
kann: Stille und Leben, Abgeschlossenheit und Weitblick,
ein landschaftliches Bild ersten Ranges und eine vorzügliche Verpflegung.
Hier unter den Laubgängen zu sitzen, nach einem
tüchtigen Marsch oder einer Fahrt über den See, ist ein Genuß,
der alle Sinne gefangen nimmt; nur muß man freilich die
Eigenart des Platzes kennen und beispielsweise wissen, daß hier
nur eines getrunken werden darf: eine Werdersche.

Mit der Werderschen, und wir treten damit in eine bukolische
Betrachtung ein, ist es nämlich ein eigen Ding. Sie ist entweder
zu jung, oder zu alt, entweder so phlegmatisch, daß sie sich nicht
rührt, oder so hitzig, daß sie an die Decke fährt; in Baumgartenbrück
aber steht sie im glücklichen Mittelpunkt ihres Lebens; gereift
und durchgeistigt, ist sie gleich weit entfernt von schaler
Jugend, wie von überschäumendem Alter. Die Werdersche hier
hat einen festen, drei Finger breiten Schaum; feinfarbig, leicht
gebräunt, liegt er auf der dunkeln und doch klaren Flut. Der
erste Brauer von Werder ist Stammgast in Baumgartenbrück;
er trinkt die Werdersche, die er selber ins Leben rief, am besten
an dieser Stelle. Er ist wie ein Vater, der seinen früh aus
dem Hause gegebenen Sohn am Tisch eines Pädagogen wohlerzogen
wiederfindet.

Baumgartenbrück, trotz des Verkehrs, der an ihm vorüber
gleitet, ist ganz ausgesprochen ein stiller, lauschiger Platz; vor
allem kein Platz prätentiöser Konzerte. Kein Podium mit Spitzbogen-Fassade
und japanischem Dach stellt sich hier, wie eine
beständige Drohung, in die Mitte der Versammlung hinein und
keine Riesenplakate erzählen dem arglos Eingetretenen, daß er
gezwungen sei, zu Nutz und Frommen eines Abgebrannten oder
Überschwemmten zwei Stunden lang sich ruhig zu verhalten.
Diese Ungemütlichkeiten haben keine Stätte unter den Bäumen
von Baumgartenbrück.

Hier ist nur der böhmische Musikant zu Hause, der des
Weges zieht und mit dem Notenblatt sammelt. Eben treten
wieder ihrer sieben ein, stellen sich schüchtern seitwärts, und wohl
wissend, wie gefährlich jedes Zaudern für sie ist, beginnen sie
sofort. Il Baccio eröffnet den Reigen. Wohl ist es hart. Die
Posaune, mit beinah künstlerischem Festhalten eines Tones,
erinnert an das Nachtwächterhorn alter Tage; die Trompete
kreischt, der Triangel bimmelt erbärmlich. Wie immer auch, seid
mir gegrüßt! —

Wenn ich dieser alten Gestalten mit den schadhaften Bärten
und den verbogenen Käppis ansichtig werde, lacht mir immer das
Herz. Nicht aus Sentimentalität, nicht weil sie mich an Jugendtage
erinnern, sondern weil sie so bequem, so harmlos sind,
während der moderne Künstler, nach eigner Neigung und vor
allem auch durch die feierliche Gutheißung des Publikums, sich
mehr und mehr zu einem Tyrannen der Gesellschaft aufgeschwungen
hat. Du bist irgendwo in ein Gespräch verwickelt,
nehmen wir an in das unbedeutendste von der Welt, über
Drainierung, oder Spargelzucht, oder luftdichte Ofentüren; niemand
verliert etwas, der von diesem Gespräche nichts hört, aber
Dir und Deinem Nachbar gefällt es, euch beiden ist es lieb und
wert, und ihr treibt behaglich auf der Woge der Unterhaltung.
In diesem Augenblick stillen, harmlosen Glückes gibt irgend ein
dicker oder dünner primus inter pares mit seiner silbernen
Klappentrompete ein Zeichen und verurteilt Dich ohne weiteres
zum Schweigen. Willst Du nicht darauf achten, so wirst Du
gesellschaftlich in den Bann getan: Du mußt zuhören, Du mußt
die „lustigen Weiber von Windsor“ sich zum zehnten Male zanken,
oder gar die Prinzessin Isabella zum hundertsten Male um „Gnade“
rufen hören. Nichts hilft dagegen. Wie anders diese echten und
unechten Bergmanns-Virtuosen! Sie blasen drauf los, alle
Kinder sind entzückt, Du selber folgst lachend den stolpernden
Dissonanzen und hast dabei das süße Gefühl bewahrter persönlicher
Freiheit. Die allgemein anerkannte künstlerische Unvollkommenheit
wird zum rettenden Engel.

Baumgartenbrück ist noch ein Platz dieser Freiheit.

Aber was dauernd hier fesselt, weit über das beste Bier und
die bescheidenste Musik hinaus, das sind doch die Gaben der
Natur, das ist — wir deuteten es schon an — die seltene
Schönheit des Platzes. Es ist eine „Brühlsche Terrasse“ am
Schwielow-See. Bastionartig springt ein mit Linden und Kastanien
dicht bestandener Uferwall in den See hinein, und so viele Bäume,
so viele Umrahmungen eines von Baum zu Baum wechselnden
Panoramas. Welche Reihenfolge entzückender Bilder! Man sitzt
wie auf dem Balkon eines Hauses, das an der Schmalseite eines
langen Squares gelegen ist, und während das Auge über die
weite Fläche des oblongen Platzes hingleitet, zieht unmittelbar
unter dem Balkon das Treiben einer belebten Straße fort. Der
Platz ist der Schwielow-See, die belebte Straße ist die Havel,
deren Fahrwasser an dem Quai vorüber und durch die unmittelbar
zur Rechten gelegene Brücke führt.



Ist es hier schön zu allen Tageszeiten, so waltet hier ein
besonderer Zauber um die sechste Stunde; dann schwimmen,
kommend und gehend, aus dem Schwielow hinaus und in den
Schwielow hinein, aber alle von der Abendsonne beschienen, die
Havelkähne in ganzen Geschwadern heran und zwischen ihnen hindurch
gleitet von Werder her der obstbeladene Dampfer. Die Zugbrücke
steigt und fällt in beständigem Wechsel, bis mit dem Niedergehen
der Sonne auch der Verkehr zu Ende geht.

Nun dunkelt es. In den Lindenlauben werden die Lichter
angezündet und spiegeln im See. Noch hallt dann und wann
ein Ruf herüber, oder ein Büchsenschuß aus dem Fercher Forst
her rollt im Echo über den See; — dann alles still. Die Lichter
löschen aus, wie die Glühpunkte in einem niedergebrannten
Papier. Ein Huschen noch hier hin, dort hin; nun verblitzt
das letzte.

Nacht liegt über Baumgartenbrück und dem Schwielow.



Alt-Geltow



I do not set my life at a pin’s fee;

By heaven, I’ll make a ghost of him that hinders me:

I say, away!



Hamlet



Etwa tausend Schritt hinter Baumgartenbrück, und zwar landeinwärts,
liegt Alt-Geltow.

Wenn es auch bezweifelt werden mag, daß die „alte Bomgarde“,
die dem heutigen Baumgartenbrück den Namen gab,
wenigstens soweit das Sprachliche in Betracht kommt, bis in
die slavische Zeit hinauf zu verfolgen ist, so haben wir dagegen
in Alt-Geltow ein unbestritten wendisches Dorf. Die ältesten
Urkunden tun seiner bereits Erwähnung und es nimmt seinen
Platz ein unter den sieben alten Wendendörfern der Insel Potsdam:
Bornim, Bornstädt, Eiche, Golm, Grube, Nedlitz und Gelte.
Diese letztere Schreibweise, ursprünglich Geliti, ist die richtigere.
Geltow indes ist der übliche Name geworden.

Die Geschichte des Dorfes geht weit zurück; aber die schon
erwähnten Urkunden, von denen die älteste aus dem Jahre 933
stammt, sind dürftigen Inhalts und lassen uns, von kleinen
Streitigkeiten abgesehen, nur das eine erkennen, daß erst die
Familie Hellings von Gelt, dann die Gröbens, dann die Hakes
ihren Besitz hier hatten. 1660 gingen Dorf und Heide an den
Großen Kurfürsten über und gehörten seitdem zu den vielen Besitzungen
des Kurfürstlichen, beziehungsweise Königlichen Hauses
in der Umgegend von Potsdam. 1842 wurde die Heide zur
Erweiterung des Wildparks benutzt.

Geltow war immer arm; dieser Charakter verblieb ihm durch
alle Zeiten hin, und die schlichten Wände seiner Kirche, deren
wir eben ansichtig werden, mahnen nur zu deutlich daran, daß
die Pfarre, um die Mitte des vorigen Jahrhunderts, zweihundert
Taler trug.

Wir schreiten zunächst über einen Grabacker hin, der seit
zwanzig oder dreißig Jahren brach liegt und eben wieder anfängt,
aufs neue bestellt zu werden. Zwischen den eingesunkenen Hügeln
wachsen frische auf; diese stehen in Blumen, während wilde Gerste
über die alten wächst.

Es ist spät Nachmittag; der Hollunder blüht; kleine blaue
Schmetterlinge fliegen um die Gräber; ein leises Bienensummen
ist in der Luft; aber man sieht nicht, woher es kommt.

Die Kirchtür ist angelehnt; wir treten ein und halten Umschau
in dem schlichten Raume: weiße Wände, eine mit Holz verschlagene
Decke und hart an der Giebelwand eine ängstlich hohe
Kanzel, zu der eine steile, gradlinige Seitenstiege führt.

Und doch das Ganze nicht ohne stillen Reiz. Krone neben
Krone; gestickte Bänder, deren Farben halb oder auch ganz verblaßten;
dazwischen Myrten- und Immortellenkränze im bunten
Gemisch. Das Ganze ein getreues Abbild stillen dörflichen
Lebens: er ward geboren, nahm ein Weib und starb.

Es ist jetzt Sitte geworden, die Kirchen dieses Schmuckes
zu berauben. „Es sind Staubfänger“, so heißt es, „es stört die
Sauberkeit“. Richtig vielleicht und doch grundfalsch. Man nimmt
den Dorfkirchen oft das Beste damit, was sie haben, vielfach
auch ihr — Letztes. Die buntbemalten Fenster, die großen Steinkruzifixe,
die Grabsteine, die vor dem Altar lagen, die Schildereien,
mit denen Liebe und Pietät die Wandpfeiler schmückte, — sie
sind alle längst hinweg getan; „sie nahmen das Licht“, oder „sie
waren zu katholisch“, oder „die Fruen und Kinner verfierten sich“.
Nur die Braut- und Totenkronen blieben noch. Sollen nun
auch diese hinaus? Soll alles fort, was diesen Stätten Poesie
und Leben lieh? Was hat man denn dafür zu bieten? Diese
Totenkronen, zur Erinnerung an Heimgegangene, waren namentlich
dem aufs Saubere und Ordentliche gestellten Sinn Friedrich
Wilhelms III. nicht recht. In den Dorfkirchen, wo er Sonntags
zum Gottesdienste erschien, duldete er sie nicht. Er gestattete aber
Ausnahmen. Pastor Lehnert in Falkenrehde erzählt: Eine alte
Kolonisten-Witwe in meiner Gemeinde verlor ihren Enkel, den
sie zu sich genommen und erzogen hatte, und der ihr ein und
alles war. Sie ließ eine reich mit Bändern verzierte Totenkrone
anfertigen und begehrte, solche neben ihrem Sitze in der
Kirche aufhängen zu dürfen, „weil sie sonst keine Ruhe und keine
Andacht mehr habe“. Pastor Lehnert gab nach. Der König, bei
einem nächsten Kirchenbesuche von Paretz aus, bemerkte die Krone
und äußerte sich mißfällig; als ihm aber der Hergang mitgeteilt
wurde, fügte er hinzu: „Will der Frau ihre Ruhe und
Andacht nicht nehmen.“ — Solche Fälle, wo „Ruhe und
Andacht“ eines treuen und liebevollen Herzens an einem derartigen,
noch dazu höchst malerischen Gegenstande hängen, sind
viel häufiger, als nüchterne Verordnungen Unbeteiligter voraussetzen
mögen.

Die Alt-Geltower scheinen so empfunden zu haben und
haben ihren besten Schmuck zu bewahren gewußt. Die Giebelwand,
an der sich Kanzel und Kanzeltreppe befindet, ist ganz in
Kronen und Kränze gekleidet, im ganzen zählte ich siebenzig, und
dazwischen hängen jene bekannten, schwarz und weißen Tafeln,
an deren Häkchen die Kriegsdenkmünzen aus der Gemeinde ihre
letzte Stätte finden. Die eine Tafel erzählte von 1813; auf
der andern las ich Folgendes: „Aus diesem Kirchspiel starben
im Befreiungskriege für ihre deutschen Brüder in Schleswig-Holstein:

F. W. Kupfer, gef. vor Düppel am 17. März 1864;

Carl Wilh. Lüdeke, gestorben an seinen Wunden im Lazarett
zu Rinkenis am 22. März 1864.

Vergiß die treuen Toten nicht.“

Das Jahr 1866 schien ohne Opferforderung an Alt-Geltow
vorüber gegangen zu sein. Aber jetzt! Manch neuer Name wird
sich zu den alten gesellen.

In der Kirche hatte sich ein Mann aus dem Dorfe, ich weiß
nicht, ob Lehrer oder Küster zu uns gefunden. „Nun müssen
Sie noch die Meusebachsche Begräbnisstätte sehen“, so sagte er.
Wir horchten auf, da wir von einer solchen Begräbnisstätte nie
gehört hatten, folgten dann aber unserm neu gewonnenen Führer,
bis wir draußen an einen Vorsprung gelangten, eine Art Bastion,
wo der Kirchhofshügel steil abfällt. Hier, an höchster Stelle, die
einen Überblick über das Dorf und seine Gärten gestattet, bemerkten
wir nunmehr einen eingefriedigten, mit Eichen und
Zypressen umstellten Platz, dessen schlichtes, mit Convolvulus und
wildem Wein umranktes Gitter drei Efeugräber einschloß. In
ihnen ruhten Vater, Mutter, Sohn. Die letzten ihres Namens.
Das Ganze wirkte durch seine große Einfachheit.

Der Vater, Karl Hartwig Gregor Freiherr von Meusebach,
lange Zeit Präsident des Rheinischen Kassations- und Revisionshofes,
war ein Kenner der deutschen Literatur, zugleich ein
Sammler ihrer Schätze, wie kaum ein zweiter. Wir finden über
ihn Folgendes: „Seine bibliographischen Bestrebungen umfaßten
das ganze Gebiet von Erfindung der Buchdruckerkunst bis auf
die Gegenwart, doch so, daß er dem Volks- und geistlichen
Liede, den Schriften Luthers, vor allen aber Fischarts, so wie
den nach seiner Meinung zu sehr verachteten und vergessenen
Schriftstellern des 17. Jahrhunderts einen gewissen Vorrang zugestand.
Alle erheblich scheinenden Bücher, welche seine scharfsinnigen
Untersuchungen ihn kennen gelernt hatten, suchte er zu
erwerben. So gedieh seine Bibliothek zu einer seltenen Vollständigkeit
und zu einem fein gegliederten inneren Zusammenhange.“

Von 1819 an lebte er in Berlin, wenn ich nicht irre in
einem der Häuser, die bei dem Neuen-Museums-Bau verschwunden
sind. Hier besuchte ihn anfangs der zwanziger Jahre Hoffmann
von Fallersleben, der über diesen Besuch in seinen „Aufzeichnungen
und Erinnerungen“ berichtet.

„Schon in Koblenz hatte ich viel gehört von einem Herrn
von Meusebach, der von dort aus als Geheimer Rat an den
Rheinischen Kassationshof in Berlin versetzt worden sei.

Er besitze, so hieß es, eine große Bibliothek, reich an altdeutschen
Werken, sei ein großer Kenner und immer noch ein
eifriger Sammler. Ich erfuhr bald seine Wohnung: er wohnte
in dem Hause der Frau Friedländer hinter der kleinen Brücke,
die über den Kupfergraben auf den Museumsplatz und die Neue
Friedrichsstraße zuführte. Ich ging eines Morgens zwischen neun
und zehn Uhr hin, ließ mich anmelden, wurde aber abgewiesen.
Ich wiederholte noch zweimal meinen Besuch; immer aber hieß
es: ‚der Herr Geheime Rat schläft noch.‘ Ich ließ mich nicht
abschrecken und versuchte es zum vierten Male, aber erst um
elf Uhr. Diesmal hatte ich sagen lassen, der Herr von Arnim
habe mich ja schon angemeldet. Nach einiger Zeit kehrte der
Bediente zurück: ich möchte eintreten.

Herr von Meusebach war in eifrigem Gespräch begriffen mit
Frau von Savigny, begrüßte mich, ließ mich stehen und setzte
sein Gespräch fort. Frau von Savigny war so gesprächig, daß
sich gar kein Ende absehen ließ. Endlich nach einer Viertelstunde
war der Born ihrer Beredtsamkeit versiegt und sie empfahl sich.

Meusebach wendete sich nun an mich. Ich sprach einfach
aus, was ich von ihm wünschte, nämlich seine Bücher zu sehen.
Das gefiel ihm. Ehe er mir aber etwas zeigte, öffnete er die
Tür zur Bibliothek und holte links aus der Ecke zwei gestopfte
Pfeifen und bot mir die eine an. Als wir so recht damit im
Zuge waren, schloß er eine Tapetentür auf; in diesem unbemerkten
Wandschrank wurden die Lieblingsbücher und kostbarsten
und seltensten aufbewahrt. Zuerst zeigte er mir das Luthersche
Gesangbuch von 1545. ‚Was sagen Sie dazu?‘ Ich freute mich,
staunte, bewunderte. Es folgte nun eine ganze Reihe derartiger
Bücher, die ich alle noch nie gesehen hatte. Die Bücherschau
dauerte bereits über anderthalb Stunden, da trat Friedrich der
Bediente ein: ‚Herr Geheime Rat, es ist angerichtet.‘ Das störte
uns nicht, wir fuhren in unserem angenehmen Geschäfte fort.
Friedrich kam wieder: ‚Herr Geheime Rat, das Essen steht schon
längst auf dem Tische.‘ ‚Gut. Nun kommen Sie mit.‘ Ich
hatte früher nie Sauerkraut essen können, heute schmeckte es mir
vortrefflich, sowie der leichte Moselwein (einen andern führte der
Herr Geheime Rat nicht). Frau von Meusebach lachte, daß ich
es heute so schön getroffen hätte. Die Unterhaltung war sehr
heiter. Ich erzählte allerlei hübsche Geschichten so unbefangen, als
ob ich in einem Kreise alter lieber Freunde mich befände.



Nach Tische begaben wir uns wieder an unsern Wandschrank.
Als der Kaffee kam, holte ich mir selbst eine frisch gestopfte Pfeife,
— Friedrich mußte immer an die dreißig wohlgereinigt und gestopft
im Gange erhalten. Meusebach ergötzte sich sehr, daß ich
schon so gut Bescheid wußte.

Wir begannen von neuem die Bücherschau. Es wurde
Licht angezündet, wir setzten uns. Jetzt kamen die Liederbücher
und die Fischartiana an die Reihe. Meine Freude steigerte sich.
Der Tee wurde gebracht. Frau von Meusebach kam mit ihren
Kindern. Das störte uns weiter nicht. Wir unterhielten uns
und besahen Bücher; Tee und Essen war Nebensache. Die Kinder
gingen wieder fort, Frau von Meusebach folgte bald nach, wir
waren wieder allein. Eine frische Pfeife wurde angebrannt.
Es war bereits spät. Ich wollte nach Haus, mußte aber bleiben.
Es wurde zwölf, es wurde eins. Immer noch kein Ende. Da
kam Meusebach auf meine ‚Liederhandschrift‘, die ich das Glück
gehabt hatte auf einem Trödel in Bonn zu entdecken, zu sprechen
und meinte, es wäre hübsch, wenn er das Buch mal sehen könnte.
Das „Sehen“ verstand ich recht gut und beschloß bei mir, es
ihm zu Weihnachten zu verehren. Endlich um halb zwei schieden
wir und waren nach fünfzehntehalb Stunden erster Bekanntschaft
beide recht frisch und vergnügt. Ich mußte versprechen, meinen
Besuch bald zu wiederholen, und es fiel mir denn auch nicht im
geringsten schwer, recht bald Wort zu halten.“

Gegen Ende seines Lebens hin empfand Meusebach immer
tiefer das Bedürfnis, ungestört seinen Studien leben zu können.
Er gab seine hohe richterliche Stellung auf (1842) und zog sich
nun nach Alt-Geltow zurück. Mit ihm ging seine Bibliothek.
Aber nicht lange mehr hatte er sich dieser Muße zu freuen. Er
starb am 22. August 1847. Seine Bibliothek, ein Schatz, wurde
1849 seitens der preußischen Regierung erstanden und der Berliner
Bibliothek einverleibt.

Hatte der Vater der stillen Welt seiner Bücher angehört,
so gehörte der Sohn (seiner äußeren Stellung nach ebenfalls
Jurist) um so voller der Außenwelt, dem Markt des Lebens an.
Er war in eminentem Sinne ein „Lebemann“, geistreich, schlagfertig,
eine feine und spitze Zunge zugleich. Die März-Ereignisse
zogen ihn in die Politik; sein berühmter Ausspruch: „ich rieche
Leichen,“ womit er in den Oktobertagen desselben Jahres auf
die Tribüne trat, ist unvergessen geblieben und ein geflügeltes
Wort geworden. Die fünfziger Jahre sahen ihn im diplomatischen
Dienst, erst als Generalkonsul in den Donaufürstentümern, dann
als Gesandten in Brasilien. Seine Wunderlichkeiten wuchsen.
1854 in Giurgewo war er im türkischen Kugelregen nicht nur
spazieren gegangen, sondern hatte seinen Rattenfänger auf das
Apportieren von Sprengstücken abgerichtet; acht Jahre später in
Rio verfiel er dem Wahnsinn. Seine Lebensweise hatte die
angeborene Exzentrizität unterstützt. „Champagner in Eis“ war
sein steter Begleiter und seine oft abgegebene Versicherung, „daß
er seines Vaters Bibliothek in den Keller getragen habe,“ war
nur allzu richtig. So konnte die Katastrophe kaum ausbleiben.
Eine reich angelegte Natur ging in ihm zu Grunde.

Daß ich Gräbern wie diesen auf dem Geltower Kirchhofe
begegnen würde, der Gedanke hat mir fern gelegen. Ich las die
einfachen Zuschriften, nahm ein Efeublatt vom Grabe des Vaters
und stand noch immer wie im Bann dieser Stätte.

Unser Führer endlich löste ihn. „Da drüben ist noch ein
Grab, das Sie sehen müssen.“ — Zugleich brach er auf und gab
uns dadurch das Zeichen, ihm zu folgen.

Ein dichtes Fliedergestrüpp hatte uns wie ein Kulisse von
dem eigentlichen Kirchhof, der jetzt, wie erwähnt, seine zweite
Bestellzeit hat, getrennt, und wir standen nunmehr, nachdem wir
das Gestrüpp glücklich durchbrochen, vor einer kleinen Gräberreihe,
die das solange brach gelegene Feld neu zu durchziehen
begann. Eines der Gräber war besonders gehegt und gepflegt:
ein Gartenbeet mit Rosen und Nelken, mit Levkojen und Heliotrop
dicht überwachsen. Zu Häupten des Grabes stand ein Kreuz,
dahinter hohe Malven. Die Inschrift lautete: „Hier ruhet in Gott
Johann Schupke, geboren den 1. Februar 1822, gestorben
den 30. November 1865. Jesaias Kapitel 57 Vers 2: ‚Und
die richtig vor sich gewandelt haben, kommen zum Frieden und
ruhen in ihren Kammern.‘“

Die Sonne war am Untergehen; die schönste Zeit des Tages
zumal für eine märkische Landschaft. Wir ließen deshalb die
Gräber, unterbrachen unser Gespräch und stiegen die Kirchturmtreppe
hinauf, um uns, nachdem wir die Luken geöffnet, der im
Golde daliegenden Schwielow-Ufer zu freuen. Wie schön! Hier
oben erst erneute sich das Gespräch. „Ja, von unserm Schupke
wollt’ ich erzählen“, so hob unser Führer an. Ich nickte zustimmend.

Gott hab’ ihn selig, das war ein Mann und durch schwere
Schulen war er gegangen! Wen Gott lieb hat, den züchtigt er.
Und das muß ich sagen; wenn der Himmel je einen preußischen
Förster lieb gehabt hat, dann hat er Schupken lieb gehabt.

War er ein Alt-Geltower? fragte ich, um wenigstens etwas
von Teilnahme auszudrücken.

Da seh ich, daß Sie ihn nicht gekannt haben. Er war ein
Schlesier, aus dem Riesengebirge oder so herum, und sprach das
Rübezahl-Deutsch bis an sein seliges Ende. Nie ist ein reines
a über seine Lippe gekommen.

Wie kam er denn in diese Gegenden?

Wie so viele andere hierherkommen. Er wurde nicht lange
gefragt. Sie hoben ihn aus, und ein schmucker Junge, wie er
war, nahmen sie ihn zur Garde. Er stand bei den Jägern.

Und durch schwere Schulen ist er gegangen, sagten Sie?

Das will ich meinen! Lassen Sie sich erzählen. Der grüne
Jägerrock sticht in die Augen; grün geht noch über blau; kurz
und gut, Schupke wurde ein glücklicher Liebhaber. Der Himmel
hing ihm voller Geigen. Ob er das Mädchen heiraten wollte,
weiß ich nicht, aber sie hielt zu ihm, und eines Tages, der Böse
hatte sein Spiel, schenkte sie ihm Uhr und Kette. Eine goldene
Uhr. Es sei ein Erbstück; ein Onkel von ihr sei gestorben.

Das hätte nun unsern Schupke wohl stutzig machen sollen;
aber der Mensch ist eitel, und wenn er hübsch ist und erst zweiundzwanzig
Jahr, dann ist er’s doppelt, kurzum Schupke nahm
die Uhr und freute sich dran; die kleine goldene Kette paradierte
zwischen dem dritten und sechsten Knopf, und wenn ihm ein Gedanke
durch den Kopf ging, so dachte er: „es sterben so Viele;
warum soll er nicht gestorben sein?“

Es sterben so viele Onkel, aber ihr Onkel, des Mädchens
Onkel war nicht gestorben und schon am andern Tage hieß es:
des alten Wolffenstein goldene Uhr wird vermißt, Uhr und Kette;
und eine Stunde später hieß es: man weiß, wer sie hat; sie hat
es gestanden.

Das ging wie ein Lauffeuer durch die Stadt; es kam auch
in die Jäger-Kaserne. Schupke wurde leichenblaß. Ein unbescholtener
Mann, makellos, aller Leute Liebling, — und nun
entehrt. „Ich hab’ es nicht gewußt“; aber wer hätte es geglaubt?
Der Schein war gegen ihn. Es schüttelte ihn am ganzen Leibe;
er riß das Fenster auf, um wieder frei zu atmen; es half
nichts; ein furchtbares Anklagewort gellte ihm vor den Ohren;
er hörte das Ticken der unglückseligen Uhr auf seiner Brust; er
tat sie weg — es tickte noch.

Es mußte sein; er nahm seine Büchse und ging hinaus.

Aber das Leben ist süß. Er irrte draußen umher, erst an
der Havel hin, dann links in den Forst hinein. „Jetzt!“ Er
riß seinen Rock auf. Nein, noch nicht. So vergingen Stunden.

Wo ist Schupke? hieß es derweilen in der Kaserne. Man
öffnete seinen Schrank. Da lagen Uhr und Kette. Man sah
auf den Büchsenstand. Eine Büchse fehlte; Schupkes. Alles
war klar.

Der Hauptmann seiner Kompagnie, Graf Schlieffen, warf
sich aufs Pferd. Der Weg war wie vorgeschrieben. Er sagte
sich: ein Jäger ist in den Wald gegangen. Fünfhundert Schritt
hinter dem Schützenhause begegnete ihm ein Mann, der Reisig
auf seiner Karre heimkarrte. „Guten Tag, Papa, habt Ihr
nicht einen Gardejäger hier herum gesehen?“

„Woll, den hebb ick sehn. Reitens man to, Herr Hauptmann.
Met den Jäger is et nich richtig. Ick kaek upp’n
Kirchhof. Do läg he an een von de Gräbers up sine Knie, un
ick hürte, wie he lies’ beden und spreeken deih. Un denn legt
he sinen Kopp up det Grab, immer deeper int Gras. Mit den
Jäger is et nich richtig. Reitens man to, Herr Hauptmann.“

Also doch. Graf Schlieffen jagte vor. In einer Minute
hielt er an dem halb angelehnten Torflügel. Da lag der Gardejäger
noch auf seinen Knien, wie der Reisigsammler erzählt hatte,
und betete. Schupke! rief der Graf.



Schupke sprang auf und griff nach seiner Büchse. Er sah
wie gestört aus; dann winkte er mit der Hand, wie um anzudeuten:
der Graf solle ihn nicht stören.

Der aber ritt näher. Schupke winkte noch einmal. Als
der Graf auch jetzt noch weiter vorritt, legte Schupke die Büchse
an die Schulter: Zurück, Herr Hauptmann, oder ich schieße!

Der Graf hielt; — ein Gardejäger trifft seinen Mann. So
war Zeit gewonnen. Im nächsten Augenblick aber fiel ein
Schuß. Schupke hatte sich in die Brust geschossen.

Auf einer Bahre trugen sie ihn heim. Er schien ein
Sterbender. Aber die Jugend war stärker als der Tod. Drei
Jahre lang lag er im Lazarett, die Kugel hatte ihm ein Stück
Tragband mit in die Lunge gejagt; dann stand er auf und war
ein genesener Mann. Kein Mensch in Potsdam sprach von dem,
was vorhergegangen war; in Mitleid war jede andere Betrachtung
untergegangen; jeder hatte ein tiefes Mitgefühl für den
Mann von Ehre, der die leise Schuld, die ihn traf, mit seinem
Blute bezahlt hatte. Er verließ das Lazarett und wurde Förster
in der Pirschheide. Hier, wo die Lichtung ist, dort stand sein
Haus.

Das Trauerspiel war aus; das Idyll begann. Er schloß
eine glückliche Ehe, und ehe zehn Jahr ins Land gegangen waren,
war er eine „Figur“ in Havelland und Zauche. Er trat wie ein
Sonnenschein in jeden Kreis; jedes Gesicht wurde heiterer,
die Kinder liefen ihm entgegen und reichten ihm die Hand. Er
hatte die glücklichste Mischung: einen festen Sinn und ein freundliches
Herz.

So lebte er in unserer Mitte, unseres Dorfes Stolz, sich
und andern zur Freude. Aber er sollte nicht zu hohen Jahren
kommen. Eines Morgens — alle Dächer lagen in Reif und
die Sonne stand wie eine rote Kugel über den Bäumen, —
da lief es von Haus zu Haus: Schupke ist tot. Es war nur
allzu wahr.

Er hatte einen eigenen Tod gehabt. Einen etwas engen
Stiefel mit Gewalt anziehend, war eines der vernarbten Blutgefäße
wieder geplatzt und der Erguß in die Lunge hatte seinem
Leben ein Ziel gesetzt.



Drei Tage später haben wir ihn begraben. Keiner fehlte.
Es waren herzliche Tränen, die auf sein Grab fielen. Die
Pirschheide hatte keinen bessern Mann gesehen.

So erzählte unser Führer. Die Sonne war inzwischen
untergegangen; wir gaben unsern Lukenplatz auf und stiegen
hinunter. Ein weißer, kaum fußhoher Nebel zog über den
Kirchhof hin, und hüllte die Gräber ein; aber die Kreuze ragten
hell darüber hinaus und auf der goldenen Inschrift des einen
lag es wie ein letzter Schimmer.



Neu-Geltow



Seit drei Menschenaltern schöpft ihr

Aus dem Meere dieser Weisheit;

Habt ihr keinen Tropfen, laßt mich

Wissen trinken, denn mich dürstet.



Scherenberg (Der letzte Maurenkönig)



Es dämmerte und die ersten Sterne zogen blaß herauf, als wir
unsern Heimweg antraten. Unser Spezialführer auf dem Alt-Geltower
Kirchhof blieb zurück. Welche Gegensätze hatten eben
zu uns gesprochen! Ein gelehrter, bienenfleißiger Sammler; ein
Lebemann, „der die Bibliothek seines Vaters in den Keller
trug“, und als Dritter ein Parkhüter, der in den Bäumen seines
Wildparks so gut Bescheid wußte, wie sein Nachbar in seinen
Büchern. Ein schlichtes Dasein, diese Parkhüter-Existenz, und
doch war der blutige Ernst des Lebens erschütternder an sie
herangetreten, als an das Leben dessen, der im Granatregen von
Giurgewo spazieren gegangen war und dreizehn Duelle als Gesandter
in Rio auf einmal kontrahiert hatte.

So plauderten mein Gefährte und ich, bis die wechselnde
Szenerie unserm Gespräch eine andere Richtung gab. Wir hielten
immer noch die Dorfstraße inne; aber das Dorf selbst schien ein
anderes geworden, und in der Tat waren wir aus Alt-Geltow
in Neu-Geltow hineingeraten. Der Unterschied war so groß,
daß er sich uns aufdrängen mußte. Der dörfische Charakter
hatte aufgehört, Sommerhäuser waren an seine Stelle getreten;
klein, einstöckig, aber von großer Sauberkeit, und überall da, wo ein
Vorgarten war oder wo sich Caprifolium- und Rosenbüsche um
Tür und Fenster zogen, voll Anmut und malerischem Reiz. In
Front der Häuschen standen gedeckte Tische: Kabaretts, Fruchtschalen
mit Erd- und Himbeeren gefüllt, Milchsatten und geriebenes
Schwarzbrot, während in der Mitte der dichtbesetzten Tafel ein
Tee-Apparat und eine Milchglas-Lampe aufragte, deren Flamme
ohne jegliches Flackern brannte. Denn kein Luftzug ging. Dies
Bild wiederholte sich von Haus zu Haus, und ihre Gesamtheit
erinnerte mich lebhaft an kleine Ostsee-Badeörter, wo an Juli-Abenden
die Binnenländischen von Spree und Havel in Front
der Schiffer- und Lotsen-Häuser sitzen und sich an Blaubeeren
mit Milch erlaben, während irgend eine Flagge oder ein roter
Wimpel von dem Frontgiebel des Hauses niederhängt.

Die Szenerie dieselbe, aber nicht die Menschen. Während
in jenen Badeörtern das Weibliche prävaliert und die scharf
akzentuierten Laute, die jetzt Agathen und Elisen, jetzt Helenen
und Klementinen zur Ordnung rufen, schon auf dreißig Schritt
keinen Zweifel darüber lassen, daß hier eine Residenzmutter sich
niedergelassen hat, — wir sagen, während das Weibliche, die
Glucke mit den Küchlein, die Signatur jener baltischen Badeplätze
ist, herrscht hier das Männliche bis zu einem Grade vor,
daß man Neu-Geltow als ein ausgebautes Mönchskloster bezeichnen
könnte, als eine Benediktiner-Genossenschaft, deren Zellen
in Gestalt kleiner Häuschen neben einander gestellt worden sind.

Ich habe diese Auswahl unter den Mönchsorden mit gutem
Vorsatz getroffen, denn die Benediktiner sind die Studier-Mönche
und was hier in diesen Neu-Geltower Zellen haust und wohnt,
das sind in der Tat Wissenschafts-Beflissene, das sind junge
Männer, die sich an dieser stillen, abgelegenen Stelle „Studierens
halber“ aufhalten.

Es hat damit folgende Bewandtnis.

In Preußen (wie in China) ist nichts ohne Examen! Alle
Examina sind Klippengrund, besonders die juristischen. Aber wenn
schon das Examen des Gerichts-Assessors den gefürchteten
„Needles“ entspricht, in deren Umkreis die Schiffe zu Hunderten
liegen, so entspricht das Examen des Regierungs-Assessors den
Goodwin-Sands, wo die Mastspitzen der Verlorengegangenen so
dicht aufragen, wie die Kreuze auf einem großstädtischen Kirchhof.



Solche und ähnliche Betrachtungen mochten es sein, die vor
etwa zwanzig Jahren einen Dr. Förstermann anspornten, der bedrängten
Menschheit zu Hilfe zu eilen. Dem Plan folgte die
Ausführung. In das schöne, beinah schloßartig gelegene Haus
des alten Meusebach zog der junge Doktor ein; die Bibliothekzimmer
wurden zu Klassen und Auditorien, und ein Institut
entstand, das sich, „einem tiefgefühlten Bedürfnis entsprechend,“
rasch emporarbeitete und die Zahlen und Tabellen der Schiffbruch-Statistik
erheblich reduzierte, während Neu-Geltow mehr und mehr
jenen Klostercharakter annahm, den wir vorstehend bezeichnet
haben. Auch ein Gelübde hatten die Eintretenden zu leisten;
keins der drei großen, am wenigsten das der Armut, wohl aber
das eine: jede der beim Examen an sie gerichteten Fragen gewissenhaft
zu notieren und mitzuteilen. Diese Fragen, nunmehr
Eigentum des Instituts, wurden in das goldene Buch des Hauses
eingetragen und was in Upsala der Codex argenteus, oder in
London die Tischendorfsche Bibel ist, das wurde im Förstermannschen
Institut Codex aureus. An ihm hing alles; er wog
alles andere auf. Es war der Koran des Omar. „Wenn in
anderen Büchern dasselbe steht, so sind sie überflüssig; wenn in
ihnen etwas anderes steht, so sind sie unbrauchbar, gefährlich.“
Wie die Welt auf der Schildkröte ruht, so ruhte das Institut
auf diesem Buch. Und doch kam es anders, als Dr. Förstermann
gedacht hatte.

Die Zeit schritt vorwärts, Preußen mit, und mit ihm —
seine Steuern. Ruhm war nie billig. An Dr. Förstermanns
Tür klopfte die „Einschätzungskommission“, klopfte häufiger und
immer stärker, und müde der drohenden Schraube ohne Ende,
schloß er das Institut. Die Studiermönche von Neu-Geltow
waren haupt- und führerlos. Der Orden schien seiner Auflösung
nahe.

Aber er schien es nur. Ein junger begnadeter Referendarius,
der noch nicht lange genug da war, um den Wald vor Bäumen
nicht zu sehen, trat in den Kreis der bemoosten Häupter und
sprach wie folgt: „Brüder! Ein Blitz aus heiterm Himmel hat
unsern Orden getroffen. Wir sind wie gelähmt. Aber verloren
ist nur, was sich selber verloren gibt. Ich schlage vor: geben
wir uns nicht verloren. (Beifall. Ironisches Lächeln.) Ich
wiederhole: geben wir uns nicht verloren. Kommilitonen, wir
haben das goldene Buch. (Nein, nein! ja, ja!) Wir haben
das goldene Buch. Wir haben nicht den toten Einband, (gut,
gut!) aber wir haben alles, was lebendig an diesem Buche ist,
wir haben — die Fragen. Wir kennen sie, sie sind uns gegenwärtig.
Was soll uns die Aufzeichnung? Was soll uns das
Geschriebene? Wir haben die Tradition. Wir sind führerlos,
führen wir uns selbst. Der Staat, unser Staat über alles.
‚L’état c’est nous!‘“

Eine außerordentliche Bewegung hatte sich aller bemächtigt.
„Das Ei des Kolumbus!“ riefen einige der Bemoosten. Man
schüttelte sich die Hände, es war eine Szene wie auf der Rütli-Wiese;
alte Gelübde wurden erneuert und was mehr ist, man
hielt sie. Neu-Geltow blieb. Die villenartigen Häuschen, die,
wenn der Exodus Referendariorum eine Wirklichkeit geworden
wäre, längst ihr zierliches Blütengerank mit Kürbis und Stangenbohnen
vertauscht haben würden, verblieben in ihrem Rosen- und
Geisblattschmuck, und nichts war geschehen als — die Verfassung
war geändert. Die monarchische Spitze war abgebrochen, errungen
war eine freie Schweiz.

Während wir über Dies und Ähnliches sprachen, hatten wir
die letzten Häuser von Neu-Geltow erreicht, und müde vom
Marschieren, dazu trocken in der Kehle, setzten wir uns auf eine
am Ackerland liegende Walze, um hier aus freier Hand ein etwas
verspätetes Vesperbrot einzunehmen. Ich richtete dabei allerhand
Fragen an meinen Gefährten, der, wie sich der Leser aus
früheren Kapiteln freundlich erinnern wird, diese Territorien
zwischen Havel und Schwielow-See wie seine zweite Heimat
kannte, und ließ mir unter immer wachsendem Interesse von den
sozialen Zuständen dieser Kolonie erzählen, von Parteien und Gegensätzen,
von Krieg und Frieden, von Reunions und Festlichkeiten
und von den delikaten Beziehungen zwischen Wirten und Mietern.

„Diese Beziehungen,“ so nahm der Gefährte eingehender das
Wort, „sind sehr gut, wie Sie sich denken können; es wird hier
studiert, aber es wird doch auch gelebt, und überraschlich ist mir
immer nur das Eine erschienen, daß, bei aller persönlichen
Hinneigung zu der unter ihnen weilenden jungen Rechts- und Regierungs-Welt,
die Hauswirte und Villenbesitzer, die Autochthonen
von Neu-Geltow, eine entschiedene Vorliebe für höchst unjuristische
Aushilfen an den Tag legen. Ob die in den Zimmern ihrer
Mieter aufgehäuften Wälzer und Pandektenstöße die Frage in
ihnen angeregt haben: ‚wer soll da Recht finden?‘ — gleichviel,
es ist eine Tatsache, daß sie eine Art Passion für das aide toi
même und für ein ‚abgekürztes Gerichtsverfahren‘ haben.“

„Sehen Sie hier drüben das Haus neben dem Eiskeller?“
fuhr mein Reisegefährte fort. Ich nickte. „Nun gut; in dem
zweiten Hause dahinter, mit den Jalousien und der kleinen
Veranda, wohnen zwei Brüder, Kaufleute ihres Zeichens, die
sich aus den Geschäften wohl oder übel zurückgezogen haben und
als Zimmervermieter und Hoteliers kleineren Stils in der frischen
Luft von Neu-Geltow das Nützliche mit dem Angenehmen zu
verbinden trachten. Sie heißen Robertson, erzählen von einem
rätselhaften Urgroßvater, der aus Schottland hierher verschlagen
wurde, und ihre Sofas mit Tartan in den Clan-Farben der
Robertsons überzogen. Ihre Vornamen sind Wilhelm und Robert,
wobei jener, wenn es sich darum handelt ‚to do the honors for
all Scotland‘ im Vorteil ist, indem er sich beliebig aus einem
Wilhelm in einen William umwandeln kann, während der jüngere
durch eine Art Sprachtücke unter allen Umständen ein Robert
bleibt. Er hat dafür den Vorzug der Alliteration und eines
gewissen Skandinavismus: Robert Robertson.

Sie müssen diese Abschweifung meiner Erzählung verzeihen.
Aber die beiden Brüder sind eben die Helden meiner Geschichte,
und wenn es auch eine bekannte Sache ist, daß man seine Lieblingsfiguren
am besten durch Tatsachen schildert, so werden Sie
doch eine kurze Charakterisierung gelten lassen.

Robert, zu der Zeit, wo meine Geschichte spielt, hatte die
linke, Wilhelm die rechte Seite des Hauses inne. Sie können
deutlich die Giebelfenster des Letzteren sehen. Es war an einem
frischen Oktobermorgen, die Sonne war noch nicht heraus, als
Robert an die Jalousien von seines Bruders Schlafzimmer
pochte. Dieser ließ nicht lange auf sich warten und öffnete:
‚Wilhelm, sie sind bei Dir eingebrochen.‘ Das war ein Donnerwort.



Aber über Wilhelm kam jetzt der alte Geist seiner Heimat;
die Schotten sind scharf in Mein- und Dein-Fragen; er sprang
in die Kleider, dann in den Hof. Wer ihn gesehen hätte, hätte
ausrufen müssen: jeder Zoll ein William. Der Einbruch war
rasch konstatiert: der Dieb war mit Hilfe einer Feuerleiter in das
oberste Giebelfenster, da wo Sie jetzt das Licht sehen, eingestiegen,
hatte dem nachbarlichen Rauchfang drei Schinken und sieben
Würste, einer auf dem Boden stehenden Truhe ein Bettenbündel
entführt und war dann auf demselben Wege verschwunden, auf
dem er gekommen war. Die Feuerleiter wieder an ihren Platz
zu bringen, hatte er nicht für nötig befunden.

Einen Augenblick schien guter Rat teuer, als Robert, ohne
eine Ahnung von der Wichtigkeit seiner Bemerkung zu haben,
vor sich hinmurmelte: ‚und der Kinderwagen ist auch weg.‘

Der ältere Bruder richtete sein Auge nach der Schuppen-Ecke,
wo sonst der Wagen zu stehen pflegte; die Stelle war leer;
er stieß die linke Faust triumphierend in die Höh und schrie:
‚Jetzt kriegen wir ihn.‘ Es war ersichtlich, daß der Dieb sich
des Wagens bemächtigt hatte, um seine Beute rascher und bequemer
fortschaffen zu können; dem Bestohlenen aber stand es
auf einem Schlag vor der Seele, daß er an der Apartheit der
Räderspur eines Kinderwagens, die Spur des Feindes und
endlich ihn selber finden würde.

‚Sollen wir Anzeige machen?‘ unterbrach Robert.

‚Ei, was, Anzeige. Das wissen wir in Neu-Geltow besser.‘
Damit sprang er ins Haus zurück, stülpte sich eine Filzkappe auf
und stand im nächsten Moment mit zwei Dornstöcken wieder auf
dem Hof. ‚Da nimm.‘

‚Willst Du nicht lieber die Pistolen ...‘

‚Nein, ein Knüttel geht immer los.‘ Damit trat er auf die
nach Potsdam führende Chaussee. Der Bruder folgte.

Nun begann ein Suchen, wie es seit den Tagen des ‚letzten
Mohikaners‘ nicht mehr erlebt worden ist. Alle Künste, die
Falkenauge in seinen besten Momenten geübt, alle Instinkte, die
den Unkas und Chingachgook jemals siegreich geleitet, wenn sie
aus einem abgebrochenen Tannenzweig oder aus dem Tritt des
Mokassins die Spur zu entdecken und die schon verlorene wieder
aufzufinden wußten, alle diese Künste und Instinkte sie wurden
überboten von dem, was jetzt William Robertson in dieser frühen
Oktoberstunde leistete. Das Terrain war das schwierigste von
der Welt. Es hatte in der Nacht geregnet, und der Staub, der
sonst auf der Chaussee liegt, war weggespült worden. Aber wenn
die harte Steinstraße keine Spur herausgab, so zeigte sie sich
dafür allemal da, wo der Kinderwagen momentan in den sogenannten
Sommerweg eingebogen war, wie in eine Form gegossen.
Die Brüder sprachen kein Wort, aber in solchem Augenblick begrüßten
sich ihre Blicke.

So hatten sie die Spur bis zum Tore verfolgt; hier mußte
sich’s entscheiden. War er ein Potsdamer und hier in die Stadt
hineingefahren, so waren alle Mühen umsonst gewesen; war er
aber ein Berliner (und allerhand Zeichen hatten schon dafür
gesprochen), war er statt in die Stadt, um diese herum und auf
die Berliner Chaussee gebogen, so mußte er eingeholt werden.
Richtig; da war die Spur. Der Sieg gestaltete sich mutmaßlich
nur noch zu einer Frage der Zeit.

Also weiter. Es war jetzt schon um die neunte Stunde.
Als sie eben die große Glienicker Brücke passiert hatten, sahen sie
eine Schwadron Garde-Husaren des Weges kommen. ‚Habt ihr
nicht einen Mann und einen Kinderwagen gesehen?‘ ‚Ja wohl;
er muß jetzt hinter Drei-Linden sein, auf Neu-Zehlendorf zu.‘

Die Hoffnung sank wieder. Der Vorsprung war zu groß.
Die Kräfte ließen nach. In diesem kritischen Moment indessen
kam von einem der Etablissements her eine Morgendroschke
gefahren, die nach Potsdam zurück wollte. ‚Halt! Zwanzig
Silbergroschen bis Neu-Zehlendorf.‘ Der Kutscher rührte sich
nicht. ‚Einen Taler.‘ Er nickte. ‚Noch ein Trinkgeld, Kutscher,
aber nun laßt euren Wettrenner laufen.‘

Was soll ich die Katastrophe länger hinausschieben! Sie erraten
ohnehin den Ausgang. In einem Chausseegraben zwischen
Drei-Linden und Zehlendorf, hart zur Linken des Weges, saß der
Gegenstand dieser energischen Suche und frühstückte, eine der geraubten
Speckseiten neben sich, mit der ganzen Ruhe eines guten
Gewissens, während der Kinderwagen mit seinem Bettenbündel
wie das Junge eines Frachtwagens mitten auf der Chaussee stand.
Dieser letztere Umstand sollte dem arglosen Frühstücker besonders
verhängnisvoll werden, denn die gestörte Straßen-Kommunikation
ließ nunmehr ein Ausbiegen nach links hin oder das ‚Gewinnen
der inneren Linie‘, wie die Strategen sagen würden, völlig unverfänglich
erscheinen. So gelang ein totaler Überfall. Im
Moment des Vorbeifahrens stürzten sich die beiden Brüder aus
der schon vorher leise geöffneten Droschkentür auf ihr Opfer,
entrissen ihm, unter Geltendmachung ihrer ‚immer los gehenden
Waffe‘, das Klappmesser, das der Überraschte einen Augenblick
Miene machte à deux mains zu gebrauchen, und luden ihn dann
ein, den Mittelplatz in ihrer Droschke einzunehmen. ‚Er werde
wohl müde sein.‘ Der Kinderwagen wurde angehakt und so
ging es im Triumph rückwärts, über die Glienicker Brücke.
‚Jetzt wollen wir Anzeige machen‘, rief William seinem Bruder
zu. ‚Wer die Doktors kennt, kuriert sich erst selber.‘

Da haben Sie meine Geschichte. Sie mag Ihnen den Satz
illustrieren, womit ich anfing, die Neigung zum ‚abgekürzten
Verfahren.‘“

Unser Vesperbrot war längst beendet; wir erhoben uns von
unsrer Walze und schritten munter in den Forst hinein. Es
dunkelte stark, trotzdem die Sterne jetzt heller schienen. Wo eine
Lichtung war und ein mäßig heller Schein auf den Weg fiel,
musterte ich unwillkürlich die Gleise, ob nicht eine Kinderwagen-Spur
sie durchschnitt oder begleitete.



Werder

Die Insel und ihre Bevölkerung. Stadt und Kirche.
„Christus als Apotheker“



Es möchte sich niederneigen

In die spiegelklare Flut,

Es möchte streben und steigen

In der Abendwolken Glut.



Uhland

* ⁎ *


I do remember an apothecary

And here about he dwells;... green earthen pots

Where thinly scatter’d to make up a show.



Shakespeare



Der Reisende, den von Berlin aus sein Weg nach Westen führt,
sei es um angesichts des Kölner oder auch schon des Magdeburger
Domes zu landen, hat — wie immer ablehnend er sich gegen
die Schönheiten von Mark Brandenburg verhalten möge —
wenigstens zu Beginn seiner Fahrt, so lange die grünen Hänge
von Potsdam ihm zur Seite bleiben, einige Partien zu durchfliegen,
die er nicht Anstand nehmen wird, als Oasen gelten zu
lassen. Wenn aber all’ die lachenden Bilder zwischen Schloß
Babelsberg und dem Pfingstberg, zwischen der Pirschheide und
dem Golmer Bruch ihn unbekehrt gelassen hätten, so würde doch
das prächtige See- und Fluß-Panorama ihn entzücken müssen,
das die große Havelbrücke eine Meile westwärts von Potsdam
vor ihm auftut, und das ihm nach rechts hin eine meilenbreite,
segelbedeckte Fläche, nach links hin eine giebelreiche, rot und weiß
gemusterte, in dem klaren Havelwasser sich spiegelnde gotische
Kirche zeigt. Um sie herum ein dichter Häuserkranz: Stadt Werder.

Stadt Werder, wie ihr Chronist Ferdinand Ludwig Schönemann
in einem 1784 erschienenen Buche erzählt, liegt auf einer
„gänzlichen Insel.“ Diese umfaßt sechsundvierzig Morgen. „Zur
Sommerzeit, wenn das Wasser zurückgetreten ist, kann man die
Insel in einer Stunde umschreiten; sie aber zu umfahren, sei es
in einem Kahn oder einer Schute, dazu sind zwei Stunden erforderlich.
Ein solches Umfahren der Insel an schönen Sommerabenden
gewährt ein besonderes Vergnügen, zumal wenn des
Echos halber die Fahrt von einem Waldhornisten begleitet
wird.“ Der Chronist hat hier eine romantische Anwandlung, die
wir hervorgehoben haben wollen, weil sie in seinem Buche die
einzige ist.

Der Boden der Insel ist fruchtbar, größtenteils fett und
schwarz; nur ein geringer Strich von sehr unpoetischem Namen
ist morastig. Was die Entstehung der Stadt angeht, so heißt es,
daß sich die Bewohner eines benachbarten Wendendorfes, nach
dessen Zerstörung durch die Deutschen, vom Festlande auf die
Insel zurückgezogen und hier eine Fischerkolonie gegründet hätten.
„Doch beruht — wie Schönemann sinnig hervorhebt — die Gewißheit
dieser Meinung bloß auf einer unsicheren Überlieferung.“

Unsicher vielleicht, aber nicht unwahrscheinlich. Das umliegende
Land wurde deutsch, die Havelinsel blieb wendisch. Die
Gunst der Lage machte aus dem ursprünglichen Fischerdorfe alsbald
einen Flecken (als solchen nennt es bereits eine Urkunde aus
dem Jahre 1317) und abermals hundert Jahre später war aus
dem Flecken ein Städtchen geworden, dem Kurfürst Friedrich II.
bereits zwei Jahrmärkte bewilligte. So blieb es in allmählichem
Wachsen und seine Insellage wurde Ursache, daß keine Rückschläge
erfolgten und Stadt Werder durch allen Zeitenwirrwarr hindurchgehen
konnte, ohne die Kriegsrute zu empfinden, die für das umliegende
Land, wie für alle übrigen Teile von Mark Brandenburg
oft so hart gebunden war. Der dreißigjährige Krieg zog
wie ein Gewitter, „das nicht über den Fluß kann“ an Werder
vorüber; die Brücke war weislich abgebrochen, jedes Fahrzeug
geborgen und versteckt, und wenn der scharf eintretende Winterfrost
die im Sommer gewahrte Sicherheit zu gefährden drohte,
so ließen sich’s die Werderaner nicht verdrießen, durch beständiges
Aufeisen der Havel ihre insulare Lage wieder herzustellen. So
brachen nicht Schweden, nicht Kaiserliche in ihren Frieden ein
und es ist selbst fraglich, ob der „schwarze Tod“, der damals
über das märkische Land ging, einen Kahn fand, um vom Festland
nach der Insel überzusetzen.

Das war der Segen, den die Insellage schuf, aber sie hatte
auch Nachteile im Geleit und ließ den von Anfang an vorhanden
gewesenen Hang, sich abzuschließen, in bedenklichem Grade wachsen.
Man wurde eng, hart, selbstsüchtig; Werder gestaltete sich zu
einer Welt für sich, und der Zug wurde immer größer, sich um
die Menschheit draußen nur insoweit zu kümmern, als man
Nutzen aus ihr ziehen konnte. Diese Exklusivität hatte schon in
den Jahren, die dem dreißigjährigen Kriege vorausgingen oder
mit ihm zusammenfielen, einen hohen Grad erreicht. In Aufzeichnungen
aus jener Zeit finden wir folgendes. „Die Menschen
hier sind zum Umgange wenig geschickt und gar nicht aufgelegt,
vertrauliche Freundschaften zu unterhalten. Sie hassen alle
Fremden, die sich unter ihnen niederlassen, und suchen sie gern
zu verdrängen. Vor den Augen stellen sie sich treuherzig, hinterm
Rücken sind sie hinterlistig und falsch. Von außen gleißen sie
zwar, aber von inwendig sind sie reißende Wölfe. Sie sind sehr
abergläubisch, im Gespenstersehen besonders erfahren, haben eine
kauderwelsche Sprache, üble Kinderzucht, schlechte Sitte und
halten nicht viel auf Künste und Wissenschaften. Arbeitsamkeit
und sparsames Leben aber ist ihnen nicht abzusprechen.
Sie werden selten krank und bei ihrer Lebensart sehr alt.“

War dies das Zeugnis, das ihnen um 1620 oder 1630 ein
unter ihnen lebender „Stadtrichter“, also eine beglaubigte Person,
ausstellen mußte, so konnten einhundertundfünfzig Jahre weiterer
Exklusivität in Gutem wie Bösen keinen wesentlichen Wandel
schaffen, und in der Tat, unser mehr zitierter Chronist bestätigt
um 1784 nur einfach alles das, was Stadtrichter Irmisch (dies
war der Name des 1620 zu Gericht sitzenden) so lange Zeit
vor ihm bereits niedergeschrieben hatte. Die Übereinstimmung
ist so groß, daß darin ein eigentümliches Interesse liegt.

„Die Bewohner von Werder“, so bestätigt Schönemann,
„suchen sich durch Verbindungen unter einander zu vermehren und
nehmen Fremde nur ungern unter sich auf. Sie sind
stark, nervig, abgehärtet, sehr beweglich. Sie stehen bei früher
Tageszeit auf und gehen im Sommer schon um zwei Uhr an die
Arbeit; sie erreichen siebzig, achtzig und mehrere Jahre und bleiben
bei guten Kräften. Ihre Kinder gewöhnen sie zu harter Lebensart;
im frühesten Alter werden sie mit in die Weinberge genommen,
um ihnen die Liebe zur Arbeit mit der Muttermilch
einzuflößen. Die Kinder werden bis zum achten oder neunten Jahre
in die Schule geschickt, lernen etwas lesen, wenig schreiben und
noch weniger rechnen. Die meisten bleiben ungesittet; das kommt
aber nicht in Betracht, weil ihnen an dem zeitlichen Gewinn gelegen
ist. Viele natürliche Fähigkeiten sind bei ihnen
nicht anzutreffen und sie halten fest am Alten. Sie lieben
einen springenden Tanz, und machen Aufwand bei ihren Gastmählern.
Im übrigen aber leben sie kärglich und sparsam
und suchen sich durch Fleiß und Mühe ein Vermögen
zu erwerben.“

Welche Stabilität durch anderthalb Jahrhunderte! Im
Übrigen, wenn man festhält, wie tief der Egoismus in aller
Menschennatur überhaupt steckt und daß es zu alledem zwei
„Fremde“, zwei „Zugezogene“ waren, die den Werderanern die
vorstehenden, gewiß nicht allzu günstig gefärbten Zeugnisse
ausstellten, so kann man kaum behaupten, daß die Schilderung
ein besonders schlechtes Licht auf die Inselbewohner würfe.
Hart, zäh, fleißig, sparsam, abgeschlossen, allem Fremden und
Neuen abgeneigt, das Irdische über das Überirdische setzend
— das gibt zwar kein Idealbild, aber doch das Bild eines
tüchtigen Stammes, und das sind sie durchaus und unverändert
bis diesen Tag.

Wir haben uns bis hierher ausschließlich mit den Bewohnern
beschäftigt; es erübrigt uns noch, in die Stadt selbst
einzutreten, und so weit wir es vermögen, ein Bild ihres Wachstums,
dann ihrer gegenwärtigen Erscheinung zu geben.

Der nur auf das Praktische gerichtete Sinn, der nichts
Höheres als den Erwerb kannte, dazu eine Abgeschlossenheit, die
alles Lernen fast mit Geflissentlichkeit vermied, all’ diese Züge, wie
wir sie aus doppelter Schilderung kennen gelernt haben, waren
begreiflicherweise nicht im stande, aus Werder einen Prachtbau
zu schaffen. Er hatte seine Lage und seine Kirche, beide schön,
aber die Lage hatte ihnen Gott und die Kirche hatten ihnen die
Lehniner Mönche gegeben. An beiden waren die Werderschen
unschuldig. Was aus ihnen selbst heraus entstanden, was ihr
eigenstes war, das ließ allen Bürgersinn vermissen, und erinnerte
an den Lehmkaten-Bau der umliegenden Dörfer.

Noch zu Anfang des vorigen Jahrhunderts bestanden die
Häuser aus Holz, Lehm und gestakten Wänden, die hölzernen
Schornsteine zeigten einen riesigen Umfang und die Giebelfronten
waren derart, daß immer eine Etage vorspringend über die andere
hing. Die Häuser waren groß, aber setzten sich zu wesentlichstem
Teile aus Winkeln, Kammern und großen Böden, selbst aus
unausgebauten Stockwerken zusammen, so daß die Familie meist
in einer einzigen Stube hauste, die freilich groß genug war, um
dreißig Personen bequem zu fassen. Im Einklang damit war
alles Übrige: die Brücke baufällig, die Straßen ungepflastert,
so daß in den Regenwochen des Herbstes und Frühjahrs die Stadt
unpassierbar war und der Verkehr von Haus zu Haus auf
Stelzen oder noch allgemeiner auf Kähnen unterhalten werden mußte.

In allem diesem schaffte endlich das Jahr 1786 Wandel.
— Dieselben beiden Faktoren: „Das Königtum und die Armee“,
die überall hier zu Lande aus dem kümmerlich Gegebenen erst
etwas machten, waren es auch hier, die das Alte abtaten und
etwas Neues an die Stelle setzen. Die Armee, wie unbequem
sie dem Einen oder Andern sein mochte, damals wie heute, sie
sicherte, sie bildete, sie baute auf. So auch in Werder.

Es war im Spätsommer genannten Jahres (1736), als
das eben damals in Brandenburg garnisonierende 3. Bataillon
Leibgarde Befehl erhielt, zur Revue nach Potsdam zu marschieren,
und zwar über Werder. Der Befehl lautete so bestimmt wie
möglich; so blieb nichts anderes übrig, als dem Könige rund und
nett zu erklären, daß die Brücke zu Werder unfähig sei, das
3. Bataillon Leibgarde zu tragen. Die Gardemänner aber, etwa
im Gänsemarsch, einzeln in die Stadt einrücken zu lassen, dieser
Vorschlag wurde gar nicht gewagt; Friedrich Wilhelm I. würde
ihn als einen Affront geahndet haben. So gab es denn nur
einen Ausweg, eine — neue Brücke. Der König ließ sie aus
Schatullen-Geldern in kürzester Frist herstellen.

Eine neue Brücke war nun da; aber auch in der Stadt
selber sollte es anders werden. Ein Kommando des Leib-Regiments,
aus Gründen, die nicht ersichtlich, war in Werder geblieben
und im Spätherbst erschien Se. Majestät in der Inselstadt,
um über seine einhundertundfünfzig Blauen eine Spezial-Revue
abzuhalten. Es war die unglücklichste Jahreszeit: die Karosse
des Königs blieb mitten auf dem Markt im Moraste stecken, ein
Parademarsch wurde zu einem Unding und die Ungnade des
Königs, wenn dergleichen nicht wieder vorkommen sollte, wandelte
sich von selbst in eine Gnade um: Werder wurde gepflastert.

Die Kirche „zum heiligen Geist“, auf der höchsten Stelle
der Insel malerisch gelegen, war schon zwei Jahre vorher einem
Neubau unterzogen worden; ob sie schönheitlich dadurch gewonnen
hatte, wird zu bezweifeln sein; die Lehniner Mönche verstanden
sich besser auf Kirchenbau als der Soldatenkönig. Jedenfalls
verbietet sich jetzt noch eine Entscheidung in dieser Frage, da die
Renovation von 1734 längst wieder einem neuen Umbau gewichen
ist, einer wiederhergestellten, spitzenreichen Gotik, die, in
der Nähe vielleicht mannigfach zu beanstanden, als Landschafts-Dekoration
aber, wie eingangs dieses Kapitels bereits hervorgehoben
wurde, von seltener Schönheit ist.

Dieser letzte Umbau, und wir treten damit in die Gegenwart
ein, hat die Kirche erweitert, gelichtet, geschmückt; jene
Königliche Munifizenz Friedrich Wilhelms IV., die hier überall,
an der Havel und den Havelseen hin, neue Kirchen entstehen, die
alten wiederherstellen ließ, hat auch für Werder ein Mannigfaches
getan. Dennoch, wie immer in solchen Fällen, hat das
geschichtliche Leben Einbuße erfahren, und Bilder, Grabsteine,
Erinnerungsstücke haben das Feld räumen müssen, um viel
sauberen, aber viel uninteressanteren Dingen Platz zu machen.
Zum Glück hat man für das „historische Gerümpel“, als das
man es angesehen zu haben scheint, wenigstens eine „Rumpelkammer“
übrig gelassen, wenn es gestattet ist, eine Sakristei-Parzelle
mit diesem wenig ehrerbietigen Namen zu bezeichnen.

Hier befindet sich unter andern auch ein ehemaliges Altar-Gemälde,
das in Werder den überraschenden, aber sehr bezeichnenden
Namen führt: „Christus als Apotheker“. Es ist so
abnorm, so einzig in seiner Art, daß eine kurze Beschreibung
desselben hier am Schlusse unseres Kapitels gestattet sein möge.
Christus, in rotem Gewande, wenn wir nicht irren, steht an
einem Dispensier-Tisch, eine Apotheker-Wage in der Hand. Vor
ihm, wohlgeordnet, stehen acht Büchsen, die auf ihren Schildern
folgende Inschriften tragen: Gnade, Hilfe, Liebe, Geduld,
Friede, Beständigkeit, Hoffnung, Glauben. Die Büchse mit
dem Glauben ist die weitaus größte; in jeder einzelnen steckt
ein Löffel. In Front der Büchsen, als die eigentliche
Hauptsache, liegt ein geöffneter Sack mit Kreuz-Wurtz. Aus
ihm hat Christus soeben eine Handvoll genommen, um die
Wage, in deren einer Schale die Schuld liegt, wieder in
Balance zu bringen. Ein zu Häupten des Heilands angebrachtes
Spruchband aber führt die Worte: „Die Starken bedürfen
des Arztes nicht, sondern die Kranken. Ich bin kommen, die
Sünder zur Buße zu rufen und nicht die Frommen. (Matthäi
9. Vers 12.)“

Die Werderaner, wohl auf Schönemann gestützt, haben dies
Bild bis in die katholische Zeit zurückdatieren wollen. Sehr mit
Unrecht. Die katholische Zeit hat solche Geschmacklosigkeiten nicht
gekannt. In diesen Spielereien erging man sich, unter dem nachwirkenden
Einfluß der zweiten schlesischen Dichterschule, der Lohensteins
und Hofmannswaldaus, zu Anfang des vorigen Jahrhunderts,
wo es Mode wurde, einen Gedanken, ein Bild in
unerbittlich-konsequenter Durchführung zu Tode zu hetzen. Könnte
übrigens inhaltlich darüber noch ein Zweifel sein, so würde die
malerische Technik auch diesen beseitigen.

1734, in demselben Jahre, in dem die alte Zisterzienser-Kirche
renoviert wurde, erhielt Werder auch eine Apotheke.
Es ist höchst wahrscheinlich, daß der glückliche Besitzer derselben
sich zum Donator machte und das Bild-Kuriosum, das wir geschildert,
dankbar und — hoffnungsvoll stiftete.

Im nächsten Kapitel einiges über die „Werderschen“.



Die Werderschen



Blaue Havel, gelber Sand,

Schwarzer Hut und braune Hand,

Herzen frisch und Luft gesund

Und Kirschen wie ein Mädchenmund.




Was uns nun aber heute nach Werder führt, das ist weder
die Kirche noch deren fragwürdiger Bilderschatz, das ist einfach
eine Pietät gegen die besten Freundinnen unserer Jugend, gegen
die „Werderschen“. Jeden Morgen, auf unserem Schulwege,
hatten wir ihren Stand zwischen Herkules- und Friedrichsbrücke
zu passieren, und wir können uns nicht entsinnen, je anders als
mit „Augen rechts“ an ihrer langen Front vorübergegangen zu
sein. Mitunter traf es sich auch wohl, daß wir das verspätete
„zweite Treffen“ der Werderschen, vom Unterbaume her, heranschwimmen
sahen: große Schuten dicht mit Tieren besetzt, während
auf den Ruderbänken zwanzig Werderanerinnen saßen und ihre
Ruder und die Köpfe mit den Kiepenhüten gleich energisch bewegten.
Das war ein idealer Genuß, ein Schauspiel, aber ach,
„ein Schauspiel nur“, und siehe da, dem ersten Treffen, das
in allem Schimmer Pomonens sich bereits faßbar vor uns präsentierte,
verblieb doch immer der Sieg über unsere Sinne und
unser Herz. Welche Pfirsiche in Weinblatt! Die Luft schwamm
in einem erfrischenden Duft, und der Kuppelbau der umgestülpten
und übereinander getürmten Holztienen interessierte uns mehr als
der Kommodenbau von Monbijou und, traurig zu sagen, auch
als der Säulenwald des Schinkelschen Neuen Museums.



Das sind nun fünfundvierzig Jahre, das „Neue Museum“
von damals ist schon wieder zu einem alten geworden, die Bilder
jener Tage aber sind nicht verblaßt, und als unsere Havelwanderungen
vor lang oder kurz begannen und unser Auge, von den
Kuppen und Berglehnen am Schwielow aus, immer wieder der
Spitzturm-Kirche von Werder gewahr wurde, da gemahnte es uns
wie alte Schuld und alte Liebe, und die Jugendsehnsucht nach
den Werderschen stieg wieder auf: hin nach der Havel-Insel und
ihrem grünen Kranz „wo tief im Laub die Knupperkirschen glühn“.

Und wie alle echte Sehnsucht schließlich in Erfüllung geht,
so auch hier, und ehe noch der Juli um war, brauste der Zug
wieder über die große Havelbrücke, erst rasch, dann seinen Eilflug
hemmend, bis er zu Füßen eines Kirschberges hielt: „Station
Werder!“

Noch eine drittel Meile bis zur Stadt; eine volle drittel
Meile, die einem um drei Uhr nachmittags, bei siebenundzwanzig
Grad im Schatten und absoluter Windstille schon die Frage vorlegen
kann: ob nicht doch vielleicht ein auf hohen Rädern ruhendes, sargartiges
Ungetüm, das hier unter dem Namen „Omnibus“ den Verkehr
zwischen Station und Stadt unterhält, vor Spaziergangsversuchen
zu bevorzugen sei. Aber es handelt sich für uns nicht um die
Frage „bequem oder unbequem“, sondern um Umschau, um den
Beginn unserer Studien, da die großen Kirschplantagen, die den
Reichtum Werders bilden, vorzugsweise zu beiden Seiten eben
dieser Wegstrecke gelegen sind, und so lassen wir denn dem Omnibus
einen Vorsprung, gönnen dem Staube zehn Minuten Zeit sich
wieder zu setzen und folgen nun zu Fuß auf der großen Straße.

Gärten und Obstbaum-Plantagen zu beiden Seiten; links
bis zur Havel hinunter, rechts bis zu den Kuppen der Berge
hinauf. Keine Spur von Unkraut; alles rein geharkt; der weiße
Sand des Bodens liegt oben auf. Große Beete mit Erdbeeren
und ganze Kirschbaum-Wälder breiten sich aus. Wo
noch vor wenig Jahren der Wind über Thymian und Hauhechel
strich, da hat der Spaten die schwache Rasennarbe umgewühlt, und
in wohlgerichteten Reihen neigen die Bäume ihre fruchtbeladenen
Zweige.



Je näher zur Stadt, um so schattiger werden rechts und
links die Gärten; denn hier sind die Anlagen älter, somit auch
die Bäume. Viele der letzteren sind mit edleren Sorten gepfropft,
und Leinwandbänder legen sich um den amputierten Ast, wie die
Bandage um das verletzte Glied. Hier mehren sich auch die
Villen und Wohnhäuser, die großenteils zwischen Fluß und Straße,
also zur Linken der letzteren, sich hinziehen. Eingesponnen in
Rosenbüsche, umstellt von Malven und Georginen, entziehen sich
viele dem Auge; andere wieder wählen die lichteste Stelle und
grüßen durch die weitgestellten Bäume mit ihren Balkonen und
Fahnenstangen, mit Veranden und Jalousien.

Eine reiche, immer wachsende Kultur! Wann sie ihren Anfang
nahm, ist bei der Mangelhaftigkeit der Aufzeichnungen nicht
mehr festzustellen. Es scheint aber fast, daß Werder als ein Fischerort
ins siebzehnte Jahrhundert ein- und als ein Obst- und Gartenort
aus ihm heraustrat. Das würde dann darauf hindeuten, daß sich
die Umwandlung unter dem Großen Kurfürsten vollzogen habe,
und dafür sprechen auch die mannigfachsten Anzeichen. Die Zeit
nach dem dreißigjährigen Kriege war wieder eine Zeit großartiger Einwanderungen
in die entvölkerte Mark und mit den gartenkundigen
Franzosen, mit den Bouchés und Matthieus, die bis auf diesen
Tag in ganzen Quartieren der Hauptstadt blühen, kamen ziemlich
gleichzeitig die agrikulturkundigen Holländer ins Land. Unter
dem, was sie pflegten, war auch der Obstbau. Sie waren von
den Tagen Luise Henriettens, von der Gründung Oranienburgs
und dem Auftreten der Cleveschen Familie Hertefeld an, die eigentlichen
landwirtschaftlichen Lehrmeister für die Mark, speziell für
das Havelland, und wir möchten vermuten, daß der eine oder
andere von ihnen, angelockt durch den echt-holländischen Charakter
dieser Havel-Insel, seinen Aufenthalt hier genommen und die
große Umwandlung vorbereitet habe. Vielleicht wäre aus den
Namen der noch lebenden Werderschen Geschlechter festzustellen, ob
ein solcher holländischer Fremdling jemals unter ihnen auftauchte.
Bemerkenswert ist es mir immer erschienen, daß die Werderaner
in „Schuten“ fahren, ein niederländisches Wort, das in den wendischen
Fischerdörfern, so viel ich weiß, nie angetroffen wird.



Gleichviel indes was die Umwandlung brachte, sie kam. Die
Flußausbeute verlor mehr und mehr ihre Bedeutung; die Gärtnerzunft
begann die Fischerzunft aus dem Felde zu schlagen, und
das sich namentlich unter König Friedrich Wilhelm I., auch nach
der Seite der „guten Küche“ hin, schnell entwickelnde Potsdam
begann seinen Einfluß auf die Umwandlung Werders zu üben.
Der König, selber ein Feinschmecker, mochte unter den ersten sein,
die anfingen eine Werdersche Kirsche von den üblichen Landesprodukten
gleichen Namens zu unterscheiden. Außer den Kirschen
aber war es zumeist das Strauchobst, das die Aufmerksamkeit
des Kenners auf Werder hinlenkte. Statt der bekannten Bauern-Himbeere,
wie man ihr noch jetzt begegnet, die Schattenseite hart,
die Sonnenseite madig, gedieh hier eine Spezies, die in Farbe,
Größe und strotzender Fülle prunkend, aus Gegenden hierher
getragen schien, wo Sonne und Wasser eine südliche Brutkraft üben.

Um die Mitte des vorigen Jahrhunderts hatte sich die Umwandlung
völlig vollzogen: Werder war eine Garten-Insel
geworden. Seinem Charakter nach war es dasselbe wie heut,
aber freilich nicht seiner Bedeutung nach. Sein Ruhm, sein Glück
begann erst mit jenem Tage, wo der erste Werderaner (ihm
würden Bildsäulen zu errichten sein) mit seinem Kahne an Potsdam
vorüber- und Berlin entgegenschwamm. Damit brach
die Großzeit an. In Wirklichkeit ließ sie noch ein halbes Jahrhundert
auf sich warten, in der Idee aber war sie geboren. Mit
dem rapide wachsenden Berlin wuchs auch Werder und verdreifachte
in fünfzig Jahren seine Einwohnerzahl, genau wie die Hauptstadt.
Der Dampf kam hinzu, um den Triumph zu vervollständigen.
Bis 1850 hielt sich die Schute, dann wurde sie als altehrwürdiges
Institut bei Seite gelegt und ein „auf Gegenseitigkeit“ gebauter
Dampfer, der bald gezwungen war, einen großen Havelkahn ins
Schlepptau zu nehmen, leitete die neue Ära der Werderaner ein.
Von 1853 bis 1860 fuhr die „Marie Luise“; seitdem fährt der
„König Wilhelm“ zwischen Werder und Berlin.

Noch einiges Statistisches. Auch Zahlen haben eine gewisse
Romantik. Wie viele Menschen erdrückt oder todtgeschossen wurden,
hat zu allen Zeit einen geheimnisvollen Zauber ausgeübt; an
Interesse steht dem vielleicht am nächsten, wieviel gegessen worden
ist. So sei es denn auch uns vergönnt, erst mit kurzen Notizen
zu debütieren, und dann eine halbe Seite lang in Zahlen zu
schwelgen.

Mit dem ersten Juni beginnt die Saison. Sie beginnt, von
Raritäten abgesehen, mit Erdbeeren. Dann folgen die süßen
Kirschen aller Grade und Farben; Johannisbeeren, Stachelbeeren,
Himbeeren schließen sich an. Ende Juli ist die Saison auf ihrer
Höhe. Der Verkehr läßt nach, aber nur, um Mitte August einen
neuen Aufschwung zu nehmen. Die sauren Kirschen eröffnen den
Zug; Aprikosen und Pfirsich folgen; zur Pflaumenzeit wird noch
einmal die schwindelnde Höhe der letzten Juli-Wochen erreicht.
Mit der Traube schließt die Saison. Man kann von einer
Sommer- und Herbst-Kampagne sprechen. Der Höhepunkt jener
fällt in die Mitte Juli, der Höhepunkt dieser in die Mitte
September. Die Knupperkirsche einerseits, die blaue Pflaume
andererseits, — sie sind es, die über die Saison entscheiden.

Der Versand ist enorm. Er beginnt mit 1000 Tienen,
steigt in rapider Schnelligkeit auf 3000, auf 5000, hält sich, sinkt,
steigt wieder und tritt mit 1000 Tienen, ganz wie er begonnen,
schließlich vom Schauplatz ab. Als Durchschnitts-Minimum wird
man 3000, als Maximum 4000 Tienen täglich, die Tiene zu drei
Metzen, annehmen dürfen. Der Preis einer Tiene ist 15 Sgr.
Dies würde bei Zugrundelegung des Minimalsatzes in 4 Monaten
oder 120 Tagen einen Gesamtabsatz von 120 mal 3000, also
von 360 000 Tienen[42] ergeben. Dies ist aber zu niedrig gerechnet,
da 360 000 Tienen, die Tiene zu 15 Sgr., nur eine Gesamt-Einnahme
von 180 000 Talern entsprechen würden, während diese
auf 280 000 Taler angegeben wird. Gleichviel indes; dem Berliner
wird unter allen Umständen der Ruhm verbleiben, als
Minimalsatz alljährlich 1 Million Metzen Werdersches Obst zu
konsumieren. Solche Zahlen sind schmeichelhaft und richten auf.



Sie richten auf — in erster Reihe natürlich die Werderschen
selbst, die die entsprechende Summe einzuheimsen haben, und in
der Tat, auf dem Werder und seinen Dependenzien ist ein solider
Durchschnitts-Wohlstand zu Hause. Aber man würde doch sehr
irre gehen, wenn man hier, in modernem Sinne, großes Vermögen,
aufgespeicherte Schätze suchen wollte. Wer persönlich anfaßt
und fleißig arbeitet, wird selten reich; reich wird der, der
mit der Arbeit hundert Anderer Handel treibt, sie als kluger
Rechner sich zunutze macht. An solche Modernität ist hier nicht
zu denken. Dazu kommen die bedeutenden Kosten, Lohnzahlungen
und Ausfälle. Eine Tiene Obst, wir gaben es schon an, bringt
im Durchschnitt fünfzehn Silbergroschen; davon kommen sofort
in Wegfall: eineinhalb Silbergroschen für Pflückerlohn und ebenfalls
eineinhalb Silbergroschen für Transport. Aber die eigentlichen
Auslagen liegen schon weit vorher. Die Führung großer
Landwirtschaften ist aus den mannigfachsten Gründen, aus
Mangel an Wiesen und vielleicht nicht minder aus Mangel an
Zeit und Kräften, auf dem Werder so gut wie unmöglich; so fehlt
es denn an Dung und diese Unerläßlichkeit muß aus der Nachbarschaft,
meist aus Potsdam, mühsam herbeigeschafft werden.
Eine Fuhre Dung kostet sieben Taler. Dies allein bedingt die
stärksten Abzüge. Was aber vor allem einen eigentlichen Reichtum
nicht aufkommen läßt, das sind die Ausfall-Jahre, wo die
Anstrengungen, um noch größerem Unheile vorzubeugen, verdoppelt
werden müssen, und wo dennoch mit einem Defizit abgeschlossen
wird. Die Überschüsse früherer Jahre müssen dann
aushelfen. Derartige Ausfalljahre sind solche, wo entweder starke
Fröste die großen Obstplantagen zerstören oder wo im Frühjahr
die Schwaben und Blatthöhler das junge Laub töten, die Ernte
reduzieren und oft die Bäume dazu. So gibt es denn unter
den Werderschen eine Anzahl wohlhabender Leute, aber wenig
reiche. Es ist auch hier dafür gesorgt, daß die Bäume nicht in
den Himmel wachsen.



„Die Werdersche“

Ein Intermezzo



All Großes, wie bekannt, wirft seinen Schatten;

Und ehe dich, o Bairische, wir hatten,

Erschien, ankündigend, in braunem Schaum

Die Werdersche. Ihr Leben war ein Traum.




Unter einem Geplauder, das im wesentlichen uns die Notizen
an die Hand gab, die wir vorstehend wiedererzählt, waren wir
bis an eine Stelle gekommen, wo die große Straße nach links
hin abbiegt und in ihrer Verlängerung auf die Brücke und demnächst
auf die Insel führt. Genau an dem Kniepunkt erhob sich
ein ausgedehntes Etablissement mit Betriebs-Gebäuden, hohen
Schornsteinen und Kellerräumen, und der eben herüberwehende
Malzduft ließ keinen Zweifel darüber, daß wir vor einer der
großen Brauereien ständen, die der Stadt Werder auch nach
dieser Seite hin eine Bedeutung gegeben haben. Es sind eben
zwei Größen, die wir an dieser Stelle zu verzeichnen haben: in
erster Reihe die „Werderschen“, in zweiter Reihe „die Werdersche“.
Eine Welt von Unterschied legt sich in diesen einen Buchstaben n.
Wie Wasser und Feuer im Schoße der Erde friedlich nebeneinander
wohnen, solange ihr Wohnen eben ein Nebeneinander ist,
aber in Erdbeben und Explosionen unerbittlich sich Luft machen,
sobald ihr Nebeneinander ein Durcheinander wird, so auch hier.
Den Erfahrenen schaudert.

Die Einheitlichkeit unserer Darstellung zu wahren, hätten wir
vielleicht die Pflicht gehabt, die „Werdersche“ zu unterschlagen
und den „Werderschen“ allein das Feld und den Sieg zu lassen,
aber das Wort die „Werdersche“ ist einmal gefallen und so verbietet
sich ein Rückzug. Ein Bierkapitel schiebt sich verlegen in
das Obstkapitel ein.

Die Zeiten liegen noch nicht weit zurück, wo die „Weiße“,
oder um ihr Symbol zu nennen die „Stange“, unsere gesellschaftlichen
Zustände wie ein Dynastengeschlecht beherrschte. Es
war eine weit verzweigte Sippe, die, in den verschiedenen Stadtteilen,
besserer Unterscheidung halber, unter verschiedenen Namen
sich geltend machte: die Weiße von Volpi, die Weiße von Clausing,
oder (vielleicht die stolzeste Abzweigung) einfach das Bier von
Bier. Ihre Beziehungen untereinander ließen zu Zeiten viel zu
wünschen übrig, aber alle hatten sie denselben Familienstolz und
nach außen hin waren sie einig. Sie waren das herrschende
Geschlecht.

So gingen die Dinge seit unvordenklichen Zeiten; das alte
Europa brach zusammen, Throne schwankten, die „Weiße“ blieb.
Sie blieb während der Franzosenzeit, sie blieb während der Befreiungsjahre,
sie schien fester als irgend eine etablierte Macht.
Aber schon lauerte das Verderben.

In jenen stillen Jahren, die der großen Aufregung folgten,
wo man’s gehen ließ, wo die Wachsamkeit lullte, da geschah’s.
Eines Tages, wie aus dem Boden aufgestiegen, waren zwei
Konkurrenzmächte da: die Grünthaler und die Jostysche.

Jetzt, wo sich ein freierer Überblick über ein halbes Jahrhundert
ermöglicht, ist die Gelegenheit gegeben, auch ihnen gerecht
zu werden. Es ist jetzt die Möglichkeit da, die Dinge aus dem
Zusammenhange zu erklären, das Zurückliegende aus dem Gegenwärtigen
zu verstehen. Beide Neu-Getränke hatten einen ausgesprochenen
Heroldscharakter, sie waren Vorläufer, sie kündigten
an. Man kann sagen: Berlin war für die Bayersche noch nicht
reif, aber das Seidel wurde bereits geahnt. Die Grünthaler, die
Jostysche, sie waren eine Kulmbacher von der milderen Observanz;
die Jostysche, in ihrem Hange nach Milde, bis zum Koriander
niedersteigend. Beide waren, was sie sein konnten. Darin lag
ihr Verdienst, aber doch auch ihre Schwäche. Ihr Wesen war
und blieb — die Halbheit. Und die Halbheit hat noch nie die
Welt erobert, am wenigsten Berlin.

So herrschten denn die alten Mächte vorläufig weiter. Aber
nicht auf lange. Die Notwendigkeit einer Wandlung hatte sich
zu fühlbar herausgestellt, als daß es hätte bleiben können wie
es war. Die Welt, wenn auch nach weiter nichts, sehnte sich
wenigstens nach Durchbrechung des Monopols, und siehe da, was
den beiden Vorläufern des Seidels nicht hatte glücken wollen,
das glückte nunmehr, in eben diesen Interregnumstagen, einer
dritten Macht, die, an das Alte sich klug und weise anlehnend,
ziemlich gleichzeitig mit jenen beiden ins Dasein sprang.



Diese dritte Macht (der Leser ahnt bereits, welche) hatte von
vornherein den Vorzug, alles Fremdartigen entkleidet, auf unserem
Boden aufzutreten; — märkisch national, ein Ding für sich, so
erschien die Werdersche. Sie war dem Landesgeschmack geschickt
adaptiert, sie stellte sich einerseits in Gegensatz gegen die Weiße
und hatte doch wiederum soviel von ihr an sich, daß sie wie zwei
Schwestern waren, dasselbe Temperament, dasselbe prickelnde
Wesen, im übrigen reine Geschmackssache: blond oder braun. In
Kruken auftretend, und über dreimal gebrauchten Korken eine
blasse, längst ausgelaugte Strippe zu leichtem Knoten schürzend,
war sie, die Werdersche, in ihrer äußerlichen Erscheinung schon, der
ausgesprochene und bald auch der glückliche Konkurrent der älteren
Schwester, und die bekannten Kellerschilder, diese glücklich realistische
Mischung von Stilleben und Genre, bequemten sich mehr und
mehr neben der blonden Weißen die braune Werdersche ebenbürtig
einzurangieren. Die Verhältnisse, ohne daß ein Plan dahin geleitet
hätte, führten über Nacht zu einer Teilung der Herrschaft. Die
Werdersche hielt mehr und mehr ihren Einzug über die Hintertreppe;
in den Regionen der Küche und Kinderstube erwuchs ihr
das süße Gefühl, eine Mission gefunden und erfüllt zu haben; sie
wurde Nähr-Bier in des Wortes verwegenster Bedeutung und
das gegenwärtige Geschlecht, wenn auch aus zweiter Hand
erst, hat Kraft und Leben gesogen aus der „Werderschen“.

Dessen seien wir gedenk. Das Leben mag uns losreißen
von unserer Amme; aber ein Undankbarer, der sie nicht kennen
will, oder bei ihrem Anblick sich schämt. —





Sieh nur, sieh! wie behend sich die Menge

Durch die Gärten und Felder zerschlägt,

Wie der Fluß, in Breit’ und Länge,

So manchen lustigen Nachen bewegt,

Und, bis zum Sinken überladen,

Entfernt sich dieser letzte Kahn.



Faust



So viel über die „Werdersche“. Wir kehren zu den
„Werderschen“ zurück.

Vom Knie bis zur Stadt ist nur noch eine kurze Strecke.
Wir schritten auf die Brücke zu, die zugleich die Werft, der Hafen-
und Stapelplatz von Werder ist. Hier wird aus- und eingeladen,
und die Bilder, die diesen Doppelverkehr begleiten, geben dieser
Stelle ihren Wert und ihre Eigentümlichkeit. Der gesamte Hafenverkehr
beschränkt sich auf die Nachmittagsstunden; zwischen fünf
und sechs, in einer Art Kreislauf-Tätigkeit, leeren sich die Räume
des aus der Hauptstadt zurückkehrenden Dampfers und seines
Bei-Kahns wie im Fluge, aber sie leeren sich nur, um sich unverzüglich
wieder mit Töpfen und Tienen zu füllen.

Es ist jetzt fünf Uhr. Der Dampfer legt an; die Entfrachtung
nimmt ihren Anfang. Über das Laufbrett hin, auf und zurück,
in immer schnellerem Tempo, bewegen sich die Bootsleute, magere,
aber nervige Figuren, deren Beschäftigung zwischen Land-Dienst
und See-Dienst eine glückliche Mitte hält. Wenn ich ihnen eine
gewisse Matrosen-Grazie zuschriebe, so wäre das nicht genug. Sie
nähern sich vielmehr dem Akrobatentum, den Vorstadt-Rappos,
die sechs Stühle übereinander türmen und, den ganzen Turmbau
aufs Kinn oder die flache Hand gestellt, über ein Seil hin ihre
doppelte Balanzierkunst üben: der Bau darf nicht fallen und sie
selber auch nicht. So hier. Einen Turmbau in Händen, der
sich aus lauter ineinander gestülpten Tienen zusammensetzt und
halbmannshoch über ihren eigenen Kopf hinauswächst, so laufen sie
über das schwanke Brett und stellen die Tienen-Türme in langen
Reihen am Ufer auf. Im ersten Augenblick scheint dabei eine
Willkür oder ein Zufall zu walten; ein schärferes Aufmerken aber
läßt uns in dem scheinbaren Chaos bald die minutiöseste Ordnung
erkennen und die Tienen stehen da, militärisch gruppiert und geordnet,
für den Laien eine große, unterschiedslose Masse, aber für
den Eingeweihten ein Bataillon, ein Regiment, an Achselklappe,
Knopf und Troddel aufs Bestimmteste erkennbar. So viele
Gärtner und Obstpächter, so viele Kompagnien. Zunächst unterscheiden
sich die Tienen nach der Farbe und zwar derart, daß die
untere Hälfte au naturel auftritt, während die obere, mehr sichtbare
Hälfte, in rot oder grün, in blau oder weiß sich präsentiert.
Aber nicht genug damit. Auf diesem breiten Farbenrande befinden
sich, zu weiterer Unterscheidung, entweder die Namen der Besitzer,
oder noch häufiger ihre Wappenzeichen: Kreuze, stehend oder liegend,
Sterne, Kreise und Sonnen, eingegraben und eingebrannt. Man
kann hier von einer völligen Heraldik sprechen. Die alten „Geschlechter“
aber, die diese Wappen tragen und pflegen, sind die
Lendels, die Mays, die Kühls, die Schnetters, und unmittelbar
nach ihnen die Rietz, die Kuhlmeys, die Dehnickes. Als altwendisch
gelten die Lendels und die Rietz, vielleicht auch die Kuhlmeys.

Ist nun aber das Landen der leeren Tienen, wie wir es
eben geschildert haben, eine heitere und malerische Szene, so kann
diese doch nicht bestehen neben dem konkurrierenden Schauspiel
des Einladens, des an Bord Schaffens, das schon beginnt,
bevor das Ausladen zur Hälfte beendet ist.

Etwa von fünfeinhalb Uhr ab, und nun rapide wachsend bis
zum Moment der Abfahrt, kommen die Obstwagen der Werderaner
heran, kleine, grüngestrichene Fuhrwerke, mit Tienen hochbepackt
und mit zwei Zughunden an der Deichsel, während die Besitzer, durch
Stoß von hinten, die Lokomotion unterstützen. Ein Wettfahren
beginnt, alle Kräfte konzentrieren sich, von links her rollt es und
donnert es über die Brückenbohlen, von rechts her, auf der
chaussierten Vorstadt-Straße, wirbelt der Staub, und im Näherkommen
an das ersehnte Ziel heulen die Hunde immer toller in
die Luft hinein, wie verstimmte Posthörner beim Einfahren in die
Stadt. Immer mächtiger wird die Wagenburg, immer lauter das
Gebläff, immer quicker der Laufschritt derer, die die Tienen über
das Brett hin in den am Landungsdamm liegenden Kahn hineintragen.
Jetzt setzt der Zeiger ein, von der Werderschen Kirche
herüber tönen langsam die sechs Schläge, derer letzter in einem
Signalschuß verklingt. Weithin an den hohen Ufern des Schwielow
weckt er das Echo. Im selben Augenblick folgt Stille der allgemeinen
Bewegung und nur noch das Schaufeln des Raddampfers
wird vernommen, der, eine Kurve beschreibend, das lange Schlepptau
dem Havelkahne zuwirft, und rasch flußaufwärts seinen
Kurs nehmend, das eigentliche Frachtboot vom Ufer löst, um es
geräuschlos in das eigene Fahrwasser hinein zu zwingen.

Von der Brücke aus gibt dies ein reizendes Bild. Auf dem
großen Havelkahn, wie die wilden Männer in Wappen, stehen
zwei Bootsleute mit ihren mächtigen Rudern im Arm, während
auf dem Dampfer in langer Reihe die „Werderschen“ sitzen, ein
Nähzeug oder Strickzeug in den Händen, und nichts vor sich als
den Schornstein und seinen Eisenkasten, auf dessen heißer Platte
einige dreißig Bunzlauer Kaffeekannen stehen. Denn die Nächte
sind kühl und der Weg ist weit.

Eine Viertelstunde noch und Dampfer und Havelkahn verschwinden
in dem Defilee bei Baumgartenbrück; der Schwielow
nimmt sie auf und durch das „Gemünde“ hin, an dem schönen
und langgestreckten Kaputh vorbei, geht die Fahrt auf Potsdam
zu, an den Schwänen vorüber, die schon die Köpfe eingezogen
hatten und nun unmutig hinblicken auf den Schnaufer, der ihren
Wasserschlaf gestört.

Bei Dunkelwerden Potsdam, um Mitternacht Spandau, bei
Dämmerung Berlin.

Und eh’ der erste Sonnenschein um den Marienkirchturm
blitzt, lachen in langer Reihe, zwischen den Brücken hin, die roten
Knupper der Werderschen.



[42] Ein sehr bedeutender Teil des Werderschen Obstes, namentlich aus
den an der Eisenbahn gelegenen Obstbergen, geht nicht zu Schiff, sondern
vermittelst Bahn nach Berlin. Auch dieser Verkehr ist außerordentlich bedeutend.
Ob er in den Zahlen, die wir vorstehend verzeichnet haben, mit
einbegriffen ist oder nicht, vermögen wir nicht mit Bestimmtheit zu sagen.






Glindow



Hier nährten früh und spat den Brand

Die Knechte mit geschäft’ger Hand,

Der Funke sprüht, die Bälge blasen,

Als gält’ es, Felsen zu verglasen.



Schiller



Was Werder für den Obst-Konsum der Hauptstadt ist, das ist
Glindow für den Ziegel-Konsum. In Werder wird gegraben,
gepflanzt, gepflückt, — in Glindow wird gegraben, geformt, gebrannt;
an dem einen Ort eine wachsende Kultur, an dem andern
eine wachsende Industrie, an beiden (in Glindow freilich auch mit
dem Revers der Medaille) ein wachsender Wohlstand. Dazu
steht das eine wie das andere nicht bloß für sich selber da, sondern
ist seinerseits wiederum eine „Metropole“, ein Mittelpunkt
gleichgearteter und zugleich widerstrebender Distrikte, die es fast
geboten erscheinen lassen, nach Analogie einiger Schweizer Kantone,
von Werder-Stadt und Werder-Land, oder von Glindow-Dorf
und Glindow-Bezirk zu sprechen.

Bei Werder haben wir diesen Unterschied übergangen; bei
Glindow wird es dann und wann unvermeidlich sein, auf ihn
Bezug zu nehmen. Deshalb an dieser Stelle schon folgendes:
Distrikt Glindow ist etwa zwei Quadrat-Meilen groß (vier Meilen
lang und eine halbe Meile breit) und zerfällt in ein Innen- und
Außen-Revier, in einen Bezirk diesseit und jenseit der Havel.
Das Innen-Revier „diesseit der Havel“ ist alles Lehm- und
Tonland und umfaßt die gesamten Territorien am Schwielow-,
am Glindow- und Plessow-See; das Außen-Revier oder das
Revier „jenseit der Havel“ ist neu-entdecktes Land und dehnt sich
vorzugsweise auf der Strecke zwischen Ketzin und Tremmen aus.
Dies Außenland, abweichend und eigenartig, behauptet zugleich
eine gewisse Selbständigkeit und zeigt eine unverkennbare Tendenz
sich loszureißen und Ketzin zu einer eigenen Hauptstadt zu machen.
Vielleicht daß es glückt. Vorläufig aber ist die Einheit noch da
und ob der Tag siegreicher Sezession näher oder ferner sein möge,
noch ist Glindow[43] Metropole und herrscht über Innen- und
Außen-Revier.

Die Bodenbeschaffenheit, das Auftreten des Lehms ist diesseit
und jenseit der Havel grundverschieden. Im Innen-Revier
tritt der Lehm in Bergen auf, als Berglehm, und wenn wir uns
speziell auf die wichtige Feldmark Glindow beschränken, so unterscheiden
wir hier folgende Lehmberge: den Köllnischen, zwei
Brandenburgische (Altstadt, Neustadt), den Kaputhschen, den
Schönebeckschen, den Invalidenberg, den Schloßbauberg, zwei
Kurfürstenberge (den großen und den kleinen), den Plaueschen,
den Mösenschen, den Potsdamschen. Die drei letztgenannten
liegen wüst, sind tot. Die andern sind noch in Betrieb. Ihre
Namen deuten auf ihre früheren Besitzer. Berlin-Kölln, Brandenburg,
Potsdam, Kaputh, Schönebeck hatten ihre Lehmberge, der
Invalidenberg gehörte dem Invalidenhause etc. Diese Besitzverhältnisse
existieren nicht mehr. Jene Ortschaften haben sich längst
ihres Eigentums entäußert, das inzwischen in die Hände einiger
Ziegel-Lords übergegangen ist. Die meisten sind in den Händen
der Familie Fritze.

Der Lehm in diesen Bergen ist sehr mächtig. Nach Wegräumung
einer Oberschicht, „Abraum“ genannt, von etwa dreißig
Fuß Höhe, stößt man auf das Lehmlager, das oft eine Tiefe von
achtzig bis hundert Fuß hat. Der Lehm ist schön und liefert einen
guten Stein, aber doch keinen Stein ersten Ranges. Die Hauptbedeutung
dieser Lager ist ihre Mächtigkeit, annähernd ihre Unerschöpflichkeit.
Dabei mag als etwas Absonderliches hervorgehoben
werden, daß sich in diesen Lehmlagern Bernstein findet und
zwar in erheblicher Menge. Die meisten Stücke sind haselnußgroß
und somit ohne besonderen Wert, es finden sich aber auch Stücke
von der Größe einer Faust, dabei sehr schön, die bis zu fünfundzwanzig
Talern verkauft werden. Wer solch Stück findet, hat einen Festtag.

Soviel über die Lehmberge des Innen-Reviers. Ganz
anders ist das Auftreten der Lager im Außen-Revier jenseit der
Havel. Der dort vorkommende Lehm ist sogenannter Wiesen-Lehm,
der nur sechs Fuß unter der Rasen-Oberfläche liegt, aber auch
selber nur in einer Schicht von sechs bis acht Fuß auftritt. Er
ist wegen des geringen „Abraums“, der fortzuschaffen ist, leichter
zugänglich; all diese Lager sind aber verhältnismäßig leicht erschöpft,
auch ist das Material nicht voll so gut.

Dieser Unterschied im Material — wie mir alte Ziegelbrenner
versicherten — ist übrigens viel bedeutungsloser als gewöhnlich
angenommen wird. Wie bei so vielem in Kunst und
Leben kommt es darauf an, was Fleiß und Geschick aus dem
Rohmaterial machen. Das Beste kann unvollkommen entwickelt,
das Schwächste zu einer Art Vollkommenheit gehoben werden. So
auch beim Ziegelbrennen. Die berühmtesten Steine, die hier zu
Lande gebrannt werden, sind die „roten Rathenower“ und die
„gelben Birkenwerderschen“. Aber was ihnen ihre Vorzüglichkeit
leiht, ist nicht das Material, sondern die Sorglichkeit, die Kunst,
mit der sie hergestellt werden. Jedem einzelnen Stein wird eine
gewisse Liebe zugewandt. Das macht’s. Der Birkenwerdersche
Ton beispielsweise ist unscheinbar, aber geschlemmt, gesäubert,
gemahlen wird er zu einem allerdings feinen Materiale entwickelt,
und die Art des Streichens und Brennens macht ihn schließlich
zu etwas in seiner Art Vollendetem. Man geht dabei so weit,
daß die Messer beim Formen des Steines jedesmal geölt werden,
um dem Ziegel dadurch die Glätte, Ebenheit und Schärfe zu
geben, die ihn auszeichnet.

Auch in Glindow und seinen Dependenzien wird ein vorzüglicher
Stein gebrannt, aber dennoch nicht ein Stein, der den
Rathenowern und Birkenwerderschen gleichkäme. Die Herstellung
im Dorfe Glindow selbst erfolgt durch etwa fünfhundert Arbeiter
aller Art. Wir unterscheiden dabei: fremde Ziegelstreicher,
einheimische Ziegelstreicher und Tagelöhner. Über alle drei
Kategorien ein Wort.

Fremde Ziegelstreicher werden hier seit lange verwandt.
Die einheimischen Kräfte reichen eben nicht aus. Früher waren
es „Eichsfelder“, die kamen, und hier, ähnlich wie die Warthebruch-Schnitter
oder Linumer Torfgräber, eine Sommer-Kampagne
durchmachten. Aber die „Eichsfelder“ blieben schließlich aus oder
wurden abgeschafft, und an ihre Stelle traten die „Lipper“.
Diese behaupten noch jetzt das Feld.

Die Lipper, nur Männer, kommen im April und bleiben
bis Mitte Oktober. Sie ziehen in ein massives Haus, das unten
Küche, im ersten Stock Eßsaal, im zweiten Stock Schlafraum hat.
Sie erheben gewisse Ansprüche. So muß jedem ein Handtuch
geliefert werden. An ihrer Spitze steht ein Meister, der nur
Direktion und Verwaltung hat. Er schließt die Kontrakte, empfängt
die Gelder und verteilt sie. Die Arbeit ist Akkord-Arbeit,
das Brennmaterial und die Gerätschaften werden sämtlich geliefert.
Der Lehm wird ihnen bis an die „Sümpfe“ gefahren; der Ofen
ist zu ihrer Disposition. Alles andere ist ihre Sache. Am Schlusse
der Kampagne erhalten sie für je tausend fertig gebrannte Steine
einzweidrittel bis zwei Taler. Die Gesamtsumme bei acht bis zehn
Millionen Steine pflegt bis 15 000 Taler zu betragen. Diese Summe
wird aber schwer verdient. Die Leute sind von einem besonderen Fleiß.
Sie arbeiten von drei Uhr früh bis acht oder selbst neun Uhr abends,
also nach Abzug einer Eßstunde immer noch nah an siebzehn Stunden;
Sie verpflegen sich nach Lipper Landessitte, d. h. im wesentlichen
westfälisch. Man darf sagen, sie leben von Erbsen und Speck, die
beide durch den „Meister“ aus der lippeschen Heimat bezogen
werden, wo sie diese Artikel besser und billiger erhalten. Mitte
Oktober treten sie, jeder mit einer Überschußsumme von nahezu
hundert Talern, den Rückweg an und überlassen nun das Feld
den einheimischen Ziegelstreichern.

Die Einheimischen arbeiten ebenfalls auf Akkord, aber
unter ganz anderen Bedingungen. Sie erhalten nicht die ganze
Arbeit, sondern die Einzelarbeit bezahlt und stehen sich dabei nicht
erheblich schlechter als die Lipper. Während der Sommermonate
teilen sie den Arbeitsplatz mit den Letzteren derart, daß die Lipper
zur Rechten, die Einheimischen zur Linken ihre Ziegel streichen.
Soweit sind sie den Lippern ebenbürtig. Darin aber stehen sie
hinter diesen zurück, daß diese das Recht haben, ihre Ziegel zuerst
zu brennen. Mit andern Worten, solange die Sommerkampagne
dauert, gehört der Ofen ausschließlich den Lippern und erst wenn
diese fort sind, ziehen die Einheimischen mit den vielen Millionen
Ziegeln, die sie inzwischen gestrichen und getrocknet haben, auch
ihrerseits in den Ofen ein.

Die dritte Gruppe von Beschäftigten sind die Tagelöhner.
Sie arbeiten auf Tagelohn, erhalten täglich acht Silbergroschen
der Mann (sechs Silbergroschen die Frau) und bilden die Unterschicht
einer Gesellschaft, in der die Ziegelstreicher, wie eine
mittelalterliche Handwerkszunft, die Oberschicht bilden. Sie sind
bloße Handlanger, Aushilfen für den groben Dienst, der keine
„Kunst“ verlangt, und erheben sich nach Erscheinung und allgemeiner
Schätzung wenig über ein dörfliches Proletariat, das denn auch
meistens in Familienhäusern untergebracht zu werden pflegt.

Dies führt mich auf die Gesundheitsverhältnisse dieser Ziegelbrenner-Distrikte.
Die Berichte darüber gehen sehr auseinander
und während von einer Seite her — beispielsweise von Potsdamer
Hospitalärzten — versichert wird, daß dieser stete Wechsel
von Naßkälte und Glühofenhitze die Gesundheit früh zerstöre,
versichern die Glindower Herren, daß nichts abhärtender und
nichts gesunder sei, als der Ziegeldienst in Glindow. Personen
zwischen siebzig und achtzig Jahren sollen sehr häufig sein. Die
Streitfrage mag übrigens auf sich beruhen. Sie scheint uns so
zu liegen, daß dieser Dienst eine angeborene gute Gesundheit
und gute Verpflegung verlangt, — sind diese Bedingungen erfüllt,
so geht es; die kümmerliche Tagelöhner-Bevölkerung aber,
die „nichts drin, nichts draußen“ hat und zum Teil von einem
elenden Elternpaar geboren und großgezogen wurde, geht allerdings
früh zugrunde.

Der Gesamt-Ziegel-Betrieb ist, soweit Glindow selbst in
Betracht kommt, in Händen weniger Familien: Fritze, Hintze,
Fiedler; etwa neun große Öfen sind im Gange. Die Gesamtmasse
produzierter Steine geht bis sechzehn Millionen, früher
ging es über diese Zahl noch hinaus. Die Summen, die dadurch
in Umlauf kommen, sind enorm. 1000 Steine = 8 Taler; also
sechzehn Millionen (1000 mal 8 mal 16) = 128 000 Taler.
Dies auf wenige Familien verteilt, muß natürlich einen Reichtum
erwarten lassen und in der Tat ist er da. Aber wie in Werder,
so ist doch auch hier in Glindow dafür gesorgt, daß Rückschläge
nicht ausbleiben, und es gibt Zeitläufe, wo die Fabriken mit
Schaden arbeiten. Überall im Lande wachsen die Ziegelöfen wie
über Nacht aus der Erde und die Konkurrenz drückt die Preise.
Die Zeiten, wo tausend Steine fünfzehn Taler einbrachten, sind
vorläufig dahin, man muß sich, wie schon angedeutet, mit acht
und selbst mit siebeneinhalb begnügen. Nun berechne man die
Zinsen des Erwerbs- und Betriebs-Kapitals, das Brennmaterial,
den Lohn an die Erdarbeiter, die Ziegelstreicher (zwei Taler) und
die Taglöhner, endlich die Kahnfracht (ebenfalls eineinhalb
Taler) so wird sich ergeben, daß von diesen acht Talern für je
tausend Steine nicht viel zu erübrigen ist. Die Hauptsorge
machen immer die Schiffer. Sie bilden überhaupt, wie jeder
weiß, der mit ihnen zu tun hatte, eine der merkantil gefährlichsten
Menschenklassen. Mit erstaunlicher List und Aushorchekunst wissen
sie in Erfahrung zu bringen, welche Kontrakte die Ziegelbrenner
mit diesem oder jenem Bauunternehmer der Hauptstadt abgeschlossen
haben. Lautet der Kontrakt nun etwa dahin: „Die
Steine müssen bis Mitte Oktober abgeliefert sein,“ so hat der
Schiffer den Ziegelbrenner in der Hand; er verdoppelt seine
Forderungen, weil er weiß, er kann es wagen, der Ziegelbrenner
muß zahlen, wenn er nicht der ganzen Einnahme verlustig
gehen will.



Die glänzende Zeit dieses Betriebes ist vorüber,[44] genau
seit jener Epoche, wo die Ziegelbrennerei einen neuen Aufschwung
zu nehmen schien, seit Einführung der Ringöfen. Der Ringofen
verbilligte die Herstellung des Steins; die ersten, die sich
seiner bedienten, hatten enorme Verdienste; jetzt, wo ihn jeder
hat, hat er die Produktion zwar gefördert, aber der Wohlhabenheit
nur mäßig genützt.

Der Ringofen hat den alten Ziegelofen, wenige Ausnahmen
abgerechnet, total verdrängt, und in Erwägung, daß diese Kapitel
nicht bloß auf dem Lande, sondern auch von Städtern gelesen
werden, die nur allzu selten Gelegenheit haben, Einblick in solche
Dinge zu gewinnen, mag es mir gestattet sein, einen Ringofen,
seine Eigentümlichkeiten und seine Vorteile zu beschreiben.

Der Ringofen hat seinen Namen von seiner Form; er ist
ein Rundbau. Seiner Einrichtung nach könnte man ihn einen
Kammer- oder Kapellen-Ofen nennen; seiner Haupteigenschaft
nach aber ist er ein Spar-Ofen. Er spart Feuerung. Wir
kommen darauf zurück.

Zunächst seine Form und Einrichtung. Um beide zu schildern,
greifen wir nach einem Bilde, das vor einigen Jahren, als es
galt das Pariser Ausstellungsgebäude anschaulich zu beschreiben,
vielfach gebraucht wurde. Wir modifizieren es nur. Denken
wir uns also eine gewöhnliche runde Torte, aus der wir das
Mittel- oder Nußstück herausgeschnitten und durch eine schlanke
Weinflasche ersetzt haben, so haben wir das getreue Abbild eines
Ringofens. Denken wir uns dazu die Torte in zwölf gleich
große Stücke zerschnitten; so haben wir auch die Einrichtung des
Ofens; sein Zwölfkammer-System. Die in der Mitte aufragende
Weinflasche ist natürlich der Schornstein.

Das Verfahren ist nun folgendes. In vier oder fünf der
vorhandenen, durch Seitenöffnungen mit einander verbundenen
Kammern werden die getrockneten Steine eingekarrt, in jede
Kammer zwölftausend. Ist dies geschehen, so wird die Gesamtheit
der erwähnten vier oder fünf Kammern durch zwei große Einschieber,
der eine links, der andere rechts, von dem Reste der
Kammern abgesperrt. Nun beginnt man in Kammer eins ein
Feuer zu machen, nährt es, indem man von oben her durch
runde Löcher ein bestimmtes Quantum von Brennmaterial niederschüttet[45]
und hat nach vierundzwanzig Stunden die zwölftausend
Steine der ersten Kammer völlig gebrannt. Aber (und darin
liegt das Sparsystem) während man in Kammer eins eine für
zwölftausend Steine ausreichende Rotglut unterhielt, wurden die
Nachbarsteine in Kammer zwei halb, in Kammer drei ein Drittel
fertig gebrannt und die Steine in Kammer vier und fünf wurden
wenigstens „angeschmoocht“, wie der technische Ausdruck lautet.
Die Steine in Kammer zwei, die nun am zweiten Tage unter
Feuer kommen, brauchen natürlich, halb fertig, wie sie bereits
sind, ein geringeres Brennmaterial, um zur Perfektion zu kommen,
und so geht es weiter; wohin immer das Feuer kommt, findet
es zwölftausend Steine vor, die bereits drei Tage lang und
zwar in wachsender Progression durch eine Feuerbehandlung gegangen
sind. Der eine (vorderste) Eisen-Schieber rückt jeden
Tag um eine Kammer weiter, der andere Eisen-Schieber, vom
entgegengesetzten Flügel her, folgt und gibt dadurch die Kammer
frei, in der am Tage zuvor gebrannt wurde. So vollzieht sich
ein Kreislauf. In die leeren Kammern, bevor der Schieber sie
in den Feuer-Rayon hineinzwingt, wird eingekarrt, aus den im
Feuer gewesenen, vom Schieber freigegebenen Kammern wird
ausgekarrt. Der Prozeß, so lange die Brenn-Kampagne dauert,
ist ohne Ende; das Feuer rückt von Kammer zu Kammer, bis es
herum ist und beginnt dann seinen Kreislauf von neuem. Der
Vorteil liegt auf der Hand. Er steigt aber insonderheit auch
noch dadurch, daß der Ringofen in seinen Feueransprüchen nicht
wählerisch ist. Er frißt alles. Jedes Material dient ihm: Holz,
Torf, Braunkohle, alles hat einen gleichen oder doch einen verwandten
Wert und das billigste Material behauptet sich neben
dem teuersten. Die Ziegelbrennerei ist dadurch in eine ganz
neue Phase getreten, zum Vorteil der Bauunternehmer, die seitdem
die Steine für den halben Preis erstehen, aber wenig zum
Vorteil der alten Ziegelbrennerfirmen, die, ehe die Dinge diese
modern-industrielle Behandlung und Ausnutzung erfuhren, sich
besser standen. Wobei übrigens auch noch bemerkt sein mag, daß
die besten Steine, beispielsweise die Rathenower und Birkenwerderschen,
nach wie vor in den Ziegelöfen alter Konstruktion
gebrannt werden. Der Ringofen hat keine andern Vorzüge, als
daß er ein Sparofen ist.

Solcher Ringofen hat Glindow selbst, wie wir schon hervorgehoben,
etwa neun, der Distrikt Glindow aber mit seinem
Innen- und Außen-Revier wohl mehr denn fünfzig. Daß sie
der Landschaft zu besonderer Zierde gereichen, läßt sich nicht behaupten.
Der Fabrikschornstein mag alles sein, nur ein Verschönerungsmittel
ist er nicht, am wenigsten wenn er schön tut,
wenn er möchte. Und wie dieser reiche Betrieb, der unbestreitbar
trotz Stillstände und Rückschläge ein sich steigerndes Prosperieren
einzelner oder selbst vieler geschaffen hat, die Landschaft
nicht schmückt, so schmückt er auch nicht die Dörfer, in
denen er sich niedergelassen hat. Er nimmt ihnen ihren eigentlichen
Charakter, in richtigem unsentimentalen Verstande ihre
Unschuld und gibt ihnen ein Element, dessen Abwesenheit bisher,
und wenn sie noch so arm waren, ihr Zauber und ihre
Zierde war, — er gibt ihnen ein Proletariat. Ob dasselbe
städtisch oder dörfisch auftritt, ob es mehr verbittert oder mehr
elend ist, sind Unterschiede, die an dem Traurigen der Erscheinung
nicht viel zu ändern vermögen.

Auch Dorf Glindow hat von diesem allem sein geschüttelt
Maß. An und für sich ausgestattet mit dem vollen Reiz eines
havelländischen Dorfes, hingestreckt zwischen See und Hügel,
schieben sich doch überall in das alt-dörfliche Leben die Bilder
eines allermodernsten, frondiensthaften Industrialismus hinein,
und die schönen alten Bäume, die mit ihren mächtigen Kronen
so vieles malerisch zu überschatten und zu verdecken verstehen, sie
mühen sich hier umsonst, diesen trübseligen Anblick dem Auge
zu entziehen.

Am See hin, um die Veranden der Ziegel-Lords rankt sich
der wilde Wein, Laubengänge, Clematis hier und Aristolochia
dort, ziehen sich durch den Parkgarten, Tauben stolzieren auf dem
Dachfirst oder umflattern ihr japanisches Haus, — aber diese
lachenden Bilder lassen die Kehrseite nur um so dunkler erscheinen:
die Lehmstube mit dem verklebten Fenster, die abgehärmte
Frau mit dem Säugling in Loden, die hageren Kinder,
die lässig durch den Enten-Tümpel gehen.

Es scheint, sie spielen; aber sie lachen nicht; ihre Sinne
sind trübe wie das Wasser, worin sie waten und plätschern.



[43] Es ist oft gesagt worden, daß der Stadt Berlin das Material zu
raschem Emporblühen beinah unmittelbar vor die Tore gelegt worden sei.
Das ist richtig. Da sind Feldsteinblöcke für Fundament- und Straßenbau,
Rüdersdorfer Kalk zum Mörtel, Holz in Fülle, Torf- und Salzlager in unerschöpflicher
Mächtigkeit. Ohne diesen Reichtum, der in dem Grade, wie er
jetzt vorliegt, lange ein Geheimnis war, wäre das riesige Wachstum der
Stadt, bei der ursprünglich geringen Fruchtbarkeit ihres Bodens, bei ihrer
Binnenlage und ihrer immerhin beschränkten Wasserverbindung nahezu eine
Unmöglichkeit gewesen. Daran, daß es möglich wurde, hat Glindow
seinen Anteil: der große Ziegelofen der Residenz. Das sogenannte
„Geheimratsviertel“ ist großenteils aus Glindower Steinen aufgeführt und
ein ganzes „Berlin der Zukunft“ steckt noch in den Glindower Bergen
(Glindow heißt übrigens Lehmdorf, von dem wendischen Worte Glin der
Lehm. Kaum irgend ein Wort, wie schon Seite 216 hervorgehoben, kommt
häufiger vor in der Mark. Außer dem Landesteile „der Glin“ mit der
Hauptstadt Kremmen, gibt es zahlreiche Dörfer dieses Namens. Vergleiche
das Kapitel Groß-Glienicke.)



[44] Dieser Aufsatz wurde 1870 geschrieben. Seitdem haben sich die
Dinge wieder zugunsten der Ziegelei-Besitzer geändert.



[45] Die Feuerung geschieht von oben her durch eine runde Öffnung;
ein eiserner Stülpdeckel von der Form eines Zylinderhutes (dessen Krämpe
übergreift) schließt die Öffnung und wird abgenommen, so oft ein Nachschütten
nötig ist. Man sieht dann, wie durch eine schmale Esse, in die
Kammer hinein und hat die aufgetürmten, rotglühenden Steine unter sich.
Der Anblick, den man sich nur verschaffen kann, indem man auf die Gewölbedecke
der Kammer tritt, hat etwas im höchsten Grade Unheimliches
und Beängstigendes. Man steht über einer Hölle und blickt in sie hinab.
Eine Schicht Steine, vielleicht kaum einen Fuß dick, trennt den Obenstehenden
von dieser Unterwelt und der Gedanke hat etwas Grausiges: wenn jetzt dies
Gewölbe —
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