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PRÉFACE

A mon ami Jules Troubat.

I.

Il peut paraître singulier que de longues
études soient consacrées à un simple individu,
au chat, qui, quoique résumant une
partie des facultés des félins, ne saurait cependant
donner une idée complète des êtres
plus considérables de la même race; mais les
habitudes sédentaires de l'animal permettent
à l'homme de cabinet de l'étudier à tout instant,
sans interrompre son travail. De l'atelier
des alchimistes, le chat a passé chez les
écrivains; il fait partie de leur modeste intérieur,
& il offre ceci de particulier avec les
gens de lettres, qu'il a presque autant de
détracteurs que si, lui-même, le chat écrivait.

Comme tous les êtres qui provoquent les
caresses, qui en donnent & en reçoivent,
comme les femmes, si le chat a été beaucoup
aimé par les uns, il ne lui a pas été pardonné
par les autres, surtout par les métaphysiciens.

Beaucoup avoueraient, avec le père Bougeant,
dans le livre peu amusant de l'Amusement
philosophique sur le langage des bêtes,
que «les bêtes ne sont que des diables,» &
qu'à la tête de ces diables marche le chat.

Descartes fait de tout animal un automate.
Pour combattre cette affirmation, il faudrait
déployer un grand attirail de métaphysique
vers lequel je ne me sens pas porté. Je préfère
d'autres natures d'esprits: Aristote, Pline,
Plutarque, Montaigne, qui assoient leurs
doutes sur des faits, prouvés par la raison
& l'observation.

Montaigne défenseur de l'intelligence des animaux. D'après un portrait appartenant au docteur Payen.

Les naturalistes, ceux sur lesquels il est
commode au bon sens de s'appuyer, tiennent
pour l'intelligence chez les animaux, à commencer
par le père de l'histoire naturelle.

«L'ensemble de la vie des animaux, dit
Aristote, présente plusieurs actions qui sont
des imitations de la vie humaine. Cette exactitude,
qui est le fruit de la réflexion, est
encore plus sensible chez les petits animaux
que chez les grands.»

Nous voilà loin des automates de Descartes.

Avec Montaigne on n'a que l'embarras du
choix. Les Essais sont le plus riche arsenal
en faveur de l'intelligence des animaux. Presque
à chaque page, Montaigne se plaît à rabattre
le caquet de l'homme.

«C'est par vanité, dit-il, que l'homme se
trie soy mesme & sépare de la presse des
aultres créatures, taille les parts aux animaulx
ses confrères & compaignons, & leur
distribue telle portion de facutz & de forces
que bon luy semble.»

Les animaux confrères de l'homme, voilà
ce qu'écrivait ce sceptique qui a fait passer
tant de hardiesses sous le couvert de la bonhomie.

Montaigne accorde la prudence aux abeilles,
le jugement aux oiseaux; pour lui, l'araignée
qui file sa toile, délibère, pense & décide.
Cette prudence, ce jugement, ces délibérations,
ces pensées, ces décisions, demanderaient
aux métaphysiciens qui ne connaissent
guère les animaux des volumes de controverse.

Ces songe-creux qui ne regardent ni le ciel
ni les étoiles se sont rarement inquiétés de
ceci: à quoi pense l'animal qui pense?

Heureusement, il existe des esprits méditatifs
& observateurs, avides d'indépendance,
qui, frappés de l'indépendance de certains
animaux, entrent en communication directe
avec eux, étudient leurs mœurs, amassent
des faits inconnus aux naturalistes enfermés
dans leurs laboratoires & arrivent à d'audacieuses
conclusions qu'ils se font pardonner
par leur caractère, leur vie, leur science &
leurs vertus.

On ne niera pas l'autorité scientifique d'Audubon
le naturaliste, vivant dans les forêts
d'Amérique, qui couronne sa vie par les
Scènes de la nature. Esprit positif, que le
souvenir de la nature rend parfois éloquent,
activité au service d'un cerveau intelligent,
Audubon a marqué chacune de ses paroles
au coin de la vérité; tout ce qu'il dit, on
peut le croire, tant ses récits sont présentés
loyalement.

Le naturaliste américain est de la race des
Franklin, moraliste, croyant éclairé. Et cependant
cet esprit élevé est arrivé à l'idée
que les animaux peuvent avoir le sens de la
Divinité.

Étudiant deux corbeaux voltigeant librement
dans l'air, voilà ce que dit Audubon:

«Que je voudrais pouvoir rendre cette variété
d'inflexions musicales au moyen desquelles
les corbeaux s'entretiennent tous deux,
durant leurs tendres voyages; ces sons, je
n'en doute pas, expriment la pureté de leur
attachement conjugal continué ou rendu plus
fort par de longues années d'un bonheur
goûté dans la société l'un de l'autre. C'est
ainsi qu'ils se rappellent le doux souvenir
des jours de leur jeunesse; qu'ils se racontent
les événements de leur vie; qu'ils dépeignent
tant de plaisirs partagés, & que peut-être ils
terminent par une humble prière à l'Auteur
de leur être, pour qu'il daigne les leur continuer
encore[1].»


[1] Audubon, Scènes de la nature dans les États-Unis.
2 vol. in-8º. Paris, 1837.


Je n'insiste pas sur ce qui pourrait être
paradoxe chez tout autre que le grand naturaliste
américain. C'en est assez sur l'intelligence
des animaux. J'en reviens aux chats:
il me reste à dire comment, ayant beaucoup
vécu en leur société depuis mon enfance,
l'idée me vint de ces études.

II.

Une des choses qui me surprit le plus
dans les révélations qu'amena la révolution
de 1848 fut qu'il avait été accordé sur les
fonds secrets du ministère de l'intérieur cinquante
mille francs à l'auteur de l'Anatomie
des chats.

Qu'il y ait en politique des hommes qui
rompent leurs serments & trahissent leurs
anciens maîtres, rien de surprenant. On paye
leurs bassesses par de l'argent, leur déshonneur
par des honneurs, cela se voit & s'est
vu de tout temps; mais sur la liste de pensions
des plumes aux gages des ministres,
trouver un écrivain gratifié de cinquante mille
francs pour s'être occupé des chats, voilà ce
qui m'étonna considérablement en parcourant
les listes de la terrible Revue rétrospective.

L'heureux mortel favorisé si libéralement
par le gouvernement de Louis-Philippe s'appelait
Strauss-Durckheim. Il est mort actuellement,
& je dois dire que c'était un Allemand
d'une véritable science, qui, après avoir
passé sa vie dans l'étude & la retraite, donnait,
en échange de cette grosse somme de
cinquante mille francs, des ouvrages[2] dans
lesquels le chat est traité en roi de la création.


[2] Entre autres la Théologie de la nature, par Strauss-Durckheim.
3 vol. in-8º. 1852.


Sa Monographie du chat, plus particulièrement,
est appuyée sur des planches où les
muscles, les nerfs, le squelette de l'animal,
sont étudiés avec soin.

Ce qu'a fait le savant docteur pour l'anatomie,
je le tente pour l'histoire des mœurs
des chats; mais c'est au public que je demande
une subvention, & s'il ne souscrit pas pour
cinquante mille francs à la mise en vente, les
fonds que chaque lecteur me fera passer par
le canal de mon éditeur ne sont pas de ceux
qui s'enregistrent sur les tables d'une Revue
rétrospective.

Champfleury.





PREMIÈRE PARTIE



CHAPITRE PREMIER.

LES CHATS DANS L'ÉGYPTE ANCIENNE.

Un naturaliste qui visite une collection de
monuments égyptiens se demande tout d'abord,
en voyant la grande quantité de chats
momifiés ou représentés en bronze, d'où vient
l'introduction du chat dans le pays des Pharaons.
C'est une question que les études contemporaines
ne permettent pas de résoudre,
les égyptologues n'ayant pas trouvé de représentation
du chat sur les monuments contemporains
des pyramides. Le chat paraîtrait
avoir été acclimaté en même temps que le
cheval, c'est-à-dire au commencement du
nouvel empire (vers 1668 avant J.-C.).

La plus ancienne rédaction connue jusqu'ici
du Rituel funéraire ne remonte pas au delà
de cette époque. C'est à ce moment qu'on
voit, dans les peintures murales des hypogées,
le chat quelquefois représenté sous le fauteuil
de la maîtresse de maison, place qu'occupent
aussi les chiens & les singes.

La rareté & l'utilité du chat le firent admettre
alors probablement parmi les animaux
sacrés, afin que sa race fût propagée sûrement.

Son utilité est attestée par des peintures
représentant des scènes de chasse en barque
dans les marécages de la vallée du Nil, où
des chats se jettent à l'eau pour rapporter le
gibier[3].


[3] On sait que les Égyptiens étaient extraordinairement
habiles à dresser les animaux, & ce fait le prouve, car aujourd'hui
si à la campagne quelque chat affamé plonge avec
précaution sa patte dans un étang pour happer un poisson
au passage, il a perdu absolument la qualité de pêcher de
ses ancêtres; & l'on crierait au miracle si un chat rapportait
un canard tué aux marais par des chasseurs.


Les Égyptiens, montés sur de légères barques,
étaient suivis habituellement dans ces
chasses au marais, par leur famille, leurs domestiques
& leurs animaux, entre lesquels se
remarquent souvent des chats.

D'après une peinture égyptienne du British Museum. Dessin de M. Mérimée.

Une peinture de chasse, d'un tombeau à
Thèbes, représente une barque dans laquelle
un chat se dresse comme un petit chien contre
les genoux de son maître qui va lancer le bâton
courbé appelé schbot, semblable au boumerang
des Australiens. Une autre peinture provenant
également d'un tombeau de Thèbes se
trouve au British Museum. Wilkinson en a
donné la description:

«Un chat favori quelquefois accompagnait
les chasseurs égyptiens dans ces occasions, &
par l'exactitude avec laquelle il est représenté
saisissant le gibier, l'artiste a voulu nous
montrer que ces animaux étaient dressés à
chasser les oiseaux & à les rapporter[4].»


[4] Wilkinson, Manners and Customs of the ancient Egyptians,
in-8º, Londres, 1837.


M. Mérimée a bien voulu me communiquer
un dessin d'après ce fragment de peinture,
où le chat jouant le rôle principal rapporte
les oiseaux à son maître, qui attend dans
une barque. Ces sortes de représentations
où figurent les chats, appartiennent à la
XVIIIe & à la XIXe dynastie (vers 1638 &
1440 avant J.-C.).

Un des monuments les plus anciens relatifs
à cet animal existe dans la nécropole de
Thèbes, renfermant le tombeau de Hana,
sur la stèle duquel se tient debout la statue
de ce roi, ayant entre ses pieds son chat
nommé Bouhaki.

Le roi Hana paraît avoir fait partie de
la XIe dynastie; dans tous les cas, il est antérieur
à Ramsès VII, de la XXe, qui fit explorer
ce tombeau.

Au milieu des figurines égyptiennes en
bronze ou en terre émaillée de nos musées,
on remarque souvent un chat accroupi portant
gravé sur son collier l'œil symbolique, emblème
du soleil. Les oreilles percées de l'animal
étaient en ce cas ornées de bijoux en or.

Le chat est également représenté sur quelques
médailles du nome de Bubastis, où la
déesse Bast (la Bubastis des Grecs) était particulièrement
révérée. Cette déesse, forme
secondaire de Pascht, prend d'habitude la
tête d'une chatte & porte dans sa main le
sistre, symbole de l'harmonie du monde.
Les chats qui, de leur vivant, avaient été
honorés dans le temple de Pascht, comme
image vivante de cette déesse, étaient, après
leur mort, embaumés & ensevelis avec pompe.

Bronze du Musée égyptien du Louvre.

Diverses statues funéraires de femmes portent
l'inscription TECHAU, la chatte, en
signe de patronage de la déesse Bast. Quelques
hommes aujourd'hui appellent leur
femme ma chatte, sans arrière-idée hiératique.

Certaines momies de chats, trouvées dans
des cercueils en bois à Bubastis, à Spéos-Artemidos,
à Thèbes & ailleurs, avaient le
visage peint.

Curieuses momies qui, dans leur amaigrissement &
leur allongement, semblent des
bouteilles de vin précieux entourées de tresses
de paille (voir dessin, page 12).

Ceci fut un chat alerte, on ne s'en douterait
pas; vénéré, les bandelettes & les onguents
le prouvent.

Toutefois le symbolisme du chat reste encore
entouré de mystères, tant à cause des
récits d'Horapollon que de ceux de Plutarque,
ces historiens ayant admis des légendes
contradictoires.

Suivant Horapollon, le chat était adoré
dans le temple d'Héliopolis, consacré au soleil,
parce que la pupille de l'animal suit
dans ses proportions la hauteur du soleil au-dessus
de l'horizon & en cette qualité représente
l'astre merveilleux.

Plutarque, dans son Traité d'Isis & d'Osiris,
conte que l'image d'une chatte était
placée au sommet du sistre comme un emblème
de la lune, «à cause, dit Amyot, de
la variété de sa peau & parce qu'elle besongne
la nuict, & qu'elle porte premièrement
un chaton à la première portée, puis à
la seconde deux, à la troisième trois, & puis
quatre, & puis cinq, jusques à sept fois, tant
qu'elle en porte en tout vingt-huict, autant
comme il y a de jours de la lune: ce qui à
l'adventure est fabuleux, mais bien est véritable
que les prunelles de ses yeux se remplissent &
s'eslargissent en la pleine lune &
au contraire s'estroississent & se diminuent
au décours d'icelle.»

Ainsi, tandis qu'Horapollon voit de secrètes
analogies entre le jeu de la pupille des chats
& le soleil, Plutarque en reporte la relation
avec la lune.

Momie de chat du Musée égyptien.

La science moderne, laissant aux nécromanciens
les influences des astres sur l'homme
& les animaux, a expliqué ces phénomènes de
la vision par l'optique.

Boîte de momie de chat (Musée du Louvre).

Pour ce qui est des diverses portées des
chattes dont parle Plutarque, on peut ranger
ces histoires au nombre des fables que les
naturalistes anciens se plaisaient à rapporter.

Hérodote n'est guère plus véridique en ses
Histoires:

«Quand les femelles ont mis bas, elles ne
s'approchent plus des mâles; ceux-ci, cherchant
à s'accoupler avec elles, n'y peuvent
réussir. Alors ils imaginent d'enlever aux
chattes leurs petits; ils les emportent & les
tuent; toutefois ils ne les mangent pas après
les avoir tués. Les femelles, privées de leurs
petits & en désirant d'autres, ne fuient plus
les mâles: car cette bête aime à se reproduire.»

Cette opinion, qu'on, retrouvera plus loin,
adoptée par Dupont de Nemours, me paraît
fausse; mais avant de la réfuter, je termine
avec Hérodote:

«Si un incendie éclate, les chats sont
victimes d'impulsions surnaturelles; en effet,
tandis que les Égyptiens, rangés par intervalles,
sont beaucoup moins préoccupés d'éteindre
le feu que de sauver leurs chats, ces
animaux se glissent par les espaces vides,
sautent par-dessus les hommes & se jettent
dans les flammes. En de tels accidents, une
douleur profonde s'empare des Égyptiens.
Lorsque, dans quelque maison, un chat meurt
de sa belle mort, les habitants se rasent seulement
les sourcils; mais si c'est un chien
qui meurt, ils se rasent le corps & la tête[5].»


[5] Hérodote, traduction Giguet. In-18, Hachette, 1860.


Le fait des chats se précipitant dans les
flammes mériterait confirmation; je préfère
le détail rapporté par un écrivain moderne
que les Égyptiens donnaient de bonne heure à
chaque chatte un époux convenable, ces peuples
se préoccupant des rapports de goût,
d'humeur & de figure.

Comment s'appelait le chat chez les Égyptiens?
Les Rituels antiques du Louvre portent
Mau, Maï, Maau: quelques égyptologues ont
lu sur certains monuments Chaou; il faut,
m'écrit un érudit en ces sortes de matières,
lire Maou qui forme une de ces onomatopées si
fréquentes dans toutes les langues primitives.

Sans railler les égyptologues, j'ose dire que
les traductions de certains hiéroglyphes sont
troublantes pour l'esprit & que cette langue
cabalistique court grand risque de rester elle-même
momifiée à jamais[6].


[6] «Je suis ce grand chat qui était à (l'allée?) du Perséa,
dans An (Héliopolis), dans la nuit du grand combat; celui
qui a gardé les impies dans le jour où les ennemis du Seigneur
universel ont été écrasés.» Ailleurs le même grand
chat de (l'allée?) pourrait être pris par des esprits facétieux
pour un rat: «Le grand chat de (l'allée?) du Perséa, dans
An, c'est Ra lui-même. On l'a nommé chat en paroles
allégoriques; c'est d'après ce qu'il a fait qu'on lui a donné
le nom de chat; autrement, c'est Schou quand il fait...»
M. de Rougé, dans ses Études sur le Rituel funéraire des
anciens Égyptiens (Revue arch. 1860), dit à ce propos avec
raison: «Le symbolisme du chat n'est pas du tout éclairé
par cette glose.»






CHAPITRE II.

LES CHATS EN ORIENT.

Un égyptologue distingué, M. Prisse d'Avennes,
qui a recueilli en Égypte des matériaux
considérables pour l'histoire de l'art,
s'est occupé en même temps des mœurs des
pays où il vivait.

De ses notes, le savant voyageur a l'obligeance
de détacher pour moi les faits se rapportant
à la domestication des chats dans
l'Égypte moderne:

«Le sultan El-Daher-Beybars, qui régnait
en Égypte & en Syrie vers 658 de l'hégire
(1260 de J.-C.),—& que Guillaume de Tripoli
compare à César pour la bravoure & à
Néron pour la méchanceté,—avait aussi, dit
M. Prisse d'Avennes, une affection toute particulière
pour les chats. A sa mort, il légua un
jardin appelé Gheyt-el-Qouttah (le verger du
chat), situé près de sa mosquée en dehors du
Caire, pour l'entretien des chats nécessiteux
& sans maîtres. Depuis cette époque, sous
prétexte qu'il ne produisait rien, le jardin a
été vendu par l'intendant, revendu maintes
fois par les acheteurs &, par suite de dilapidations
successives, ne rapporte qu'une rente
honorifique de 15 piastres par an, qui est appliquée
avec quelques autres legs du même
genre à la nourriture des chats. Le kadi, étant,
par office, gardien de tous les legs pieux &
charitables, fait distribuer chaque jour à
l'asr[7], dans la grande cour du Mehkémeh ou
tribunal, une certaine quantité d'entrailles
d'animaux & de rebuts de boucherie coupés
en morceaux qui servent de pâture aux chats
du voisinage. A l'heure habituelle, toutes les
terrasses en sont couvertes; on les voit aux
alentours du Mehkémeh, sauter d'une maison
à l'autre à travers les ruelles du Caire pour
ne pas manquer leur pitance, descendre de
tous côtés le long des moucharabyehs & des
murailles, se répandre dans la cour où ils se
disputent, avec des miaulements & un acharnement
effroyables, un repas fort restreint
pour le nombre des convives. Les habitués
ont fait table rase en un instant: les jeunes
& les nouveaux venus qui n'osent participer à
la lutte en sont réduits à lécher la place.—Quiconque
veut se débarrasser de son chat
va le perdre dans la cohue de cet étrange
festin: j'y ai vu porter des couffes pleines
de jeunes chats, au grand ennui des voisins.»


[7] Heure de la prière, entre midi & le coucher du soleil.


Le même fait se reproduit en Italie & en
Suisse. A Florence, il existe un cloître, situé
près de l'église San-Lorenzo, qui sert, me
dit-on, de maison de refuge pour les chats.
Lorsque quelqu'un ne peut ou ne veut conserver
son chat, il le conduit à cet établissement,
où l'animal est nourri & traité avec
humanité. De même chacun est libre d'y aller
choisir un chat à sa convenance; il y en a de
toute espèce & de toute couleur. C'est une des
institutions curieuses que le passé a léguées à
la ville de Florence.

A Genève, les chats rôdent par les rues
comme les chiens à Constantinople. Ils sont
respectés par le peuple, qui a soin de la nourriture
de ces animaux libres; aussi les chats
arrivent-ils à la même heure pour prendre
leurs repas sur le seuil des portes.

Je reviens à l'Égypte & au récit de M. Prisse
d'Avennes:

«Les chats sont beaucoup plus attachés
& plus sociables en Égypte qu'en Europe,
probablement à cause des soins qu'on leur
donne & de l'affection qui va souvent jusqu'à
leur permettre de manger à la gamelle du
maître.

«Les Arabes ont d'autres motifs de respecter
les chats & d'épargner leur vie. Ils croient
généralement que les Djinns prennent cette
forme pour hanter les maisons & racontent
gravement à ce sujet des histoires extravagantes,
dignes des Mille & une Nuits. Les habitants
de la Thébaïde sont plus superstitieux
encore & leur imagination poétise à leur insu
le sommeil léthargique de la catalepsie. Ils
prétendent que lorsqu'une femme met au
monde deux jumeaux, garçons ou filles, le
dernier né qu'ils appellent baracy & quelquefois
tous les deux éprouvent, pendant un
certain temps & souvent toute leur vie, d'irrésistibles
envies de certains mets, & que, pour
satisfaire leur gourmandise plus facilement,
ils prennent souvent la forme de divers animaux
& en particulier du chat. Pendant cette
transmigration de l'âme dans un autre corps,
l'être humain reste inanimé comme un cadavre;
mais dès que l'âme a satisfait ses désirs,
elle revient vivifier sa forme habituelle.—Ayant
un jour tué un chat qui faisait maints
ravages dans ma cuisine à Louqsor, un droguiste
du voisinage vint, tout effrayé, me
conjurer d'épargner ces animaux & me raconta
que sa fille, ayant le malheur d'être
baracy, adoptait souvent la forme d'une
chatte pour manger ma desserte.

«Les femmes condamnées à mort pour
cause d'adultère sont jetées au Nil, cousues
dans un sac avec une chatte: raffinement de
cruauté, dû peut-être à cette idée orientale
que de toutes les femelles d'animaux la chatte
est celle qui ressemble le plus à la femme par
sa souplesse, sa fausseté, ses câlineries, son
inconstance & ses fureurs.»

Fac-simile d'une gravure japonaise.



CHAPITRE III.

LES CHATS CHEZ LES GRECS ET LES ROMAINS.

Il est singulier qu'après le culte & l'adoration
des Égyptiens pour les chats, cet animal
soit tout à fait délaissé chez les Grecs &
les Romains.

Qu'en Grèce le chat ne fût pas représenté
par les sculpteurs voués aux grandes lignes,
cela est presque admissible, quoique les artistes
égyptiens aient su trouver de solennels
profils à travers le pelage de l'animal; mais
on s'explique difficilement que les Romains,
qui se plaisaient à peindre des scènes domestiques
ainsi que les objets qui frappaient leurs
yeux, aient négligé la représentation des chats.

Cet animal semble avoir subi à Athènes &
à Rome le contre-coup de sa popularité en
Égypte, car s'il en est question dans les poëtes,
ce n'est que dans ceux de la décadence. Aussi,
en songeant au long intervalle qui sépare la
représentation des chats sur les monuments
égyptiens & les monuments romains du Bas-Empire,
j'agirai avec la prudence qui fait
hésiter l'historien Wilkinson à voir des animaux
domestiques semblables aux nôtres dans
les chats se jetant à l'eau pour aller chercher
au milieu des roseaux les oiseaux blessés
par le bâton des Égyptiens. Les naturalistes
modernes crurent d'abord que le chat égyptien
momifié était le même que notre chat
domestique; ensuite ils lui reconnurent des
variantes tout à fait particulières. (Voir aux
Appendices.)

Le chat dont les Égyptiens se servaient à
la chasse semble une sorte de guépard; sa
robe offre quelque analogie avec celle de ces
carnassiers.

Les Grecs & les Romains ne se soucièrent
pas de faire entrer dans les maisons des animaux
sans doute utiles pour la chasse,
mais d'une nature trop sauvage pour des
intérieurs tranquilles. Cependant Théocrite,
faisant gourmander une esclave par sa maîtresse
dans le dialogue des Syracusaines:

«Eunoa, de l'eau! s'écrie Praxinoé. Qu'elle
est lente! Le chat veut se reposer mollement.
Remue-toi donc. Vite, de l'eau! &c.[8].»


[8] Lyriques grecs, 1 vol. in-18. Lefèvre & Charpentier,
1842. «Le chat veut se reposer mollement,» ou plutôt,
comme me le font remarquer de savants philologues auxquels
Théocrite inspire une religion: «C'est affaire aux
chattes de dormir mollement (αἱ γαλέαι μαλακῶϛ χρήσδοντι καθεύδῃν).»


Par cette comparaison des chattes avec une
esclave paresseuse, Théocrite donne l'idée de
l'animal tel qu'il nous est parvenu. C'était le
chat domestique déjà assez commun dans les
intérieurs pour que le poëte l'introduisît à
l'état d'image dans son dialogue.

Entre les artistes égyptiens de la XVIIIe
dynastie (1638 avant J.-C.), qui décoraient les
tombeaux de représentations de chats, & le
poëte Théocrite, qui naquit 260 ans avant
l'ère chrétienne, on ne trouve pas, à proprement
parler, de chat domestique autre que
celui du charmant dialogue des Syracusaines.

Sans se lancer dans de hasardeuses hypothèses,
ne peut-on dire que l'acclimatation du
chat, dédaignée à Athènes & à Rome, fut
produite sans doute par hasard dans le Bas-Empire;
qu'un couple de ces chats égyptiens
aurait été recueilli curieusement, comme nos
officiers d'Afrique ont élevé des lionceaux
depuis la conquête d'Alger, qu'il y eut lente
domestication & abâtardissement du chat par
la perte de sa liberté, qu'on le jugea utile
pour la destruction des rats, & que, quoique
méconnu par les poëtes, l'effigie de l'animal
fut conservée par les peintres mosaïstes.

Les petits poëtes de la décadence méprisent
tout à fait le chat, n'accusent que ses défauts
& se répandent en imprécations sur sa voracité.

Agathias, épigrammatiste du Bas-Empire,
avocat ou scholasticus à Constantinople, qui
vécut de 527 à 565, sous le règne de Justinien,
a laissé deux épigrammes funéraires
dans lesquelles le chat ne joue pas le beau
rôle:

«Pauvre exilée des rocailles & des bruyères,
ô ma perdrix, ta légère maison d'osier ne te
possède plus! Au lever de la tiède aurore, tu
ne secoues plus tes ailes par elle réchauffées.
Un chat t'a tranché la tête. Je me suis emparé
du reste de ton corps & il n'a pu assouvir
son odieuse voracité. Que la terre ne te soit
pas légère, mais qu'elle recouvre pesamment
tes restes, afin que ton ennemi ne puisse les
déterrer.»


Chat étranglant un oiseau (d'après une mosaïque du Musée de Naples).

Ainsi rime Agathias s'abandonnant à la
douleur. Après avoir versé quelques pleurs,
le poëte songe à la vengeance, sujet de sa
seconde épigramme:

«Le chat domestique qui a mangé ma perdrix
se flatte de vivre encore sous mon toit.
Non, chère perdrix, je ne te laisserai pas sans
vengeance, &, sur ta tombe, je tuerai ton
meurtrier. Car ton ombre qui s'agite & se
tourmente ne peut être calmée que lorsque
j'aurai fait ce que fit Pyrrhus sur la tombe
d'Achille.»

Pour avoir croqué une perdrix, le malheureux
chat sera immolé à ses mânes.

Un disciple d'Agathias, Damocharis, que
ses contemporains appellent la Colonne sacrée
de la grammaire, touché de la douleur
de son maître, crut sans doute lui prouver sa
sympathie en accablant à son tour de ses invectives
le même chat:

«Rival des chiens homicides, chat détestable,
tu es un des dogues d'Actéon. En mangeant
la perdrix de ton maître Agathias, c'était
ton maître lui-même que tu dévorais. Et toi,
tu ne penses plus qu'aux perdrix, & aussi les
souris dansent en se délectant de la friande
pâtée que tu dédaignes.»

A regarder l'exagération des invectives de
Damocharis, on se demande si le disciple ne
s'est pas moqué du maître. Voilà bien du
tapage pour une perdrix, & les imprécations
adressées au chat rival des chiens homicides,
assimilé aux dogues d'Actéon, semblent un
peu énormes.

Toutefois, quel que soit le motif qui ait fait
rimer Damocharis, on voit par ces rares fragments
du Bas-Empire que les chats étaient
loin du culte que leur rendait l'Égypte.

J'ai parcouru plus d'un musée antique,
compulsé de nombreuses publications, interrogé
divers archéologues; il semble que le
chat ne soit représenté ni sur un vase, ni sur
une médaille, ni sur une fresque.

On trouve au Cabinet des Médailles une
cornaline gravée représentant un sceptre[9] &
un épi séparé par l'inscription:


LVCCONIAE

FELICVLAE.




[9] Caylus dit, & c'est également aujourd'hui l'avis du Directeur
du Cabinet des Médailles, que le sceptre représente
plutôt une aiguille de tête.


«L'inscription qui paraît sur le cachet,
écrit M. Chabouillet dans son catalogue, nous
donne les noms de son possesseur, qui fut une
femme nommée Lucconia Felicula. Felicula
signifie petite chatte. Le travail annonce une
époque assez basse.»

Tel est le rare monument, consacré aux
chats sous la décadence, qu'on peut voir dans
nos musées. En province & en Italie les preuves
de l'acclimatation des chats sont plus nombreuses.

Millin[10] vit à Orange une mosaïque représentant
un chat qui vient d'attraper une
souris; mais la partie où se trouvait l'animal
avait été détruite.


[10] Voyage dans le midi de la France, t. II, p. 153. 1807-1811,
4 vol. in-8º.


La mosaïque de Pompéi (dessin page 27)
est plus significative; le chat croquant un
oiseau peut servir d'illustration aux épigrammes
de l'Anthologie, qui sont presque
de la même époque[11].


[11] Suivant Pline, l'art de la mosaïque date du règne de
Sylla, à peu près cent ans avant l'ère chrétienne.


On voit au Musée des antiques de Bordeaux,
sur un tombeau de l'époque gallo-romaine,
la représentation d'une jeune fille
tenant un chat dans ses bras. Un coq est à
ses pieds. De même qu'à cette époque on enterrait
avec le corps des enfants leurs jouets,
de même on représentait les animaux familiers
au milieu desquels ils avaient vécu.
Malheureusement la partie principale de ce
précieux monument du IVe siècle, le chat,
qui m'intéresse particulièrement, a été détruite
au point de ne plus laisser de l'animal
qu'une forme vague[12].


[12] On lit à la gauche de la tête:



DM

LAFTVS

PAT.




L'autre côté de la niche étant détruit, on ne sait le nom
de la jeune fille; le père s'appelait vraisemblablement LAPITVS
ou LAFITVS.



Tombeau gallo-romain représentant une jeune fille, son chat & son coq. (Musée de Bordeaux.—Haut., 85 c.; larg., 48 c.)

Les anciens auteurs d'ouvrages sur les blasons
donnent également quelques renseignements
tirés d'auteurs latins.

Suivant Palliot[13], les Romains faisaient
entrer leurs chats fréquemment en «leurs
Targues & Pavois.»


[13] La Vraye & parfaicte science des armoiries. Paris,
MDCLXIV. In-4º.


«La compagnie des soldats, Ordines Augustei,
qui marchoient sous le colonel de
l'infanterie, sub Magistro peditum, portoient
en leur escu blanc ou d'argent, un Chat de
couleur de prasine, qui est de sinople ou à
mieux dire de vert de mer, comme qui diroit
couleur de gueules, le Chat courant & contournant
sa teste sur son dos. Vne autre
compagnie du même régiment, appelée les
heureux Viellards, Felices seniores, portoit
vn demy Chat ou Chat naissant de couleur
rouge sur vn Bouclier de vermeil ou de gueules:
In parma punicea diluciore, qui sembloit
se ioüer avec ses pieds, comme s'il eut voulu
flatter quelqu'un. Sous le mesme Chef, vn
troisième Chat de gueules passant avec vn
œil & vne oreille, qui est en vne rondelle de
sinople à la Bordure d'argent, estoit portée
par les soldats, qui Alpini vocabantur.»


Drapeau des anciens Romains. (Tiré de la Vraye & parfaicte science des armoiries.)

Je donne ici, d'après Palliot, le dessin
d'un de ces étendards, tel que cet auteur
s'imaginait qu'il existait chez les Romains.

On pourrait multiplier ces exemples en
compulsant d'anciens ouvrages sur le blason;
mais des monuments imaginaires seraient
d'une médiocre utilité pour les curieux.

Fac-simile d'un dessin d'Eugène Delacroix.



CHAPITRE IV.

POÉSIES, TRADITIONS POPULAIRES.

Il est curieux de rapprocher des invectives
des poëtes de la décadence contre les chats,
quelques fragments de nos poésies populaires
de campagne.

Le chat, animal préféré par la nourrice,
est le premier être animé qui frappe les
oreilles de l'enfance. A des mélodies d'un
rhythme particulier le chat est associé; c'est
avec un petit drame naïf où l'animal joue le
rôle principal qu'on berce l'enfant. L'enfant
s'endort avec un profil fantastique de chat
fixé dans le cerveau.

Ce qu'ayant observé, les poëtes populaires
introduisirent l'animal dans leurs couplets,
comme le témoigne particulièrement la chanson
sur les chats & les souris, recueillie en
bas Poitou.

Une société de souris étant allée au bal &
à la comédie,


Le chat sauta sur les souris,

Il les croqua toute la nuit.

Gentil coquiqui,

Coco des moustaches, mirlo joli,

Gentil coquiqui.



Ces onomatopées du refrain encadrent le
chat & les souris d'une façon si plaisante,
qu'il est impossible que l'enfant les oublie.

Avec les poules & les loups, le chat fait
partie de l'histoire naturelle enseignée par
les nourrices à leurs poupons. L'animal appartient
à la classe des objets remuants qui,
comme les cloches, vibrent dans leurs tendres
cerveaux.

La présence du chat dans les plus pauvres
intérieurs, sa silhouette visible qui se profile
à tout instant, la brièveté de son unique syllabe,
facile à retenir, expliquent pourquoi
l'animal joue un si grand rôle dans les impressions
du jeune âge.

On remplirait un volume des chansons de
nourrices sur les chats:


A B C,

Le chat est allé

Dans la neige; en retournant

Il avait les souliers tout blancs.



Les Allemands particulièrement s'intéressent
à ces naïvetés; toutefois dans quelques
provinces de France on a recueilli des poésies
semblables, témoin celle citée par Jérôme
Bujeaud dans ses Chants & chansons populaires
des provinces de l'Ouest[14]:


[14] Niort, Clouzot, 2 vol. Gr. in-8. 1836.



Le chat à Jeannette

Est une jolie bête.

Quand il veut se faire beau,

Il se lèche le museau;

Avecque sa salive

Il fait la lessive.



Couplet enfantin qui pourtant forme croquis
& dessine le mouvement de l'animal
comme avec un crayon.

Chats & souris forment d'habitude une association
que les poëtes & les peintres se sont
plu à représenter pour l'enseignement de
l'enfance, qui, sans raisonner cet antagonisme,
est tout de suite appelée à être témoin
des luttes entre la force & la faiblesse.

De mon extrême jeunesse je me rappelle
une vieille toile servant de devant de cheminée
qui représentait en face d'un pupitre de
musique une douzaine de chats de toute nature
& de toute couleur, gros, allongés, noirs,
blancs, angoras & matous de gouttières. Sur
le pupitre était ouvert, dans son développement
oblong, le vénérable Solfége d'Italie.
Les notes étaient remplacées par de petits
rats qui imitaient à s'y méprendre les noires
& les blanches; leurs queues indiquaient également
les croches & les doubles croches. En
avant de ses confrères, un beau chat battait
la mesure avec la dignité qu'on est en droit
d'attendre d'un chef d'orchestre; mais sa
patte posée sur le cahier de musique semblait
prendre plaisir à égratigner les rongeurs emprisonnés
dans les portées; &, malgré les
agréments de la clef de sol, je crois que les
rats auraient préféré la clef des champs.

Breughel & les peintres flamands de la
même époque se sont plu à répéter ce motif.

Les enfants avaient le cerveau meublé de
thèmes ayant rapport au chat; le peuple conserva
la même religion pour l'animal. D'où
le fond sur lequel ont brodé Perrault, les
conteurs norwégiens, allemands & anglais:
le Chat botté, Maître Pierre & son Chat, le
Chat de Wittington, &c.

Tous ces contes ont leurs racines dans les
traditions populaires, qui fourniraient nombre
de pages, si je ne m'en tenais à quelques
lignes vraiment fantastiques des Mémoires de
Chateaubriand:

«Les gens étaient persuadés qu'un certain
comte de Combourg à jambe de bois, mort
depuis trois siècles, apparaissait à certaines
époques, & qu'on l'avait rencontré dans le
grand escalier de la tourelle. Sa jambe de
bois se promenait aussi seule avec un chat
noir.»

Ainsi voilà un conte murmuré à l'oreille de
l'enfant par une servante. L'enfant grandira,
traversera les orages de la vie, sera appelé
aux plus hautes fonctions, deviendra illustre
entre tous, & un jour, quand le grand homme
évoquera ses triomphes, ses luttes, ses amours,
sa fortune politique, sur un fond lumineux se
décalquera le Chat noir, accompagné d'une
jambe de bois, tous deux grimpant l'escalier
de la tourelle.

Un souvenir d'enfance est plus doux au
cœur des esprits d'élite que les titres & les
honneurs. Sous les couches de science entassées
dans le cerveau des grands travailleurs
se détache une chanson de nourrice, car tel
est le caractère propre aux intelligences de
rester enfants par quelque coin & de ressentir
dans la maturité les impressions de l'enfance.

C'est ce qui explique pourquoi tant d'hommes
considérables ont conservé une si vive
affection pour les chats.

Le Chat noir & la jambe de bois du comte de Combourg.



CHAPITRE V.

BLASONS, MARQUES, ENSEIGNES.

Le chat, regardé comme un animal bizarre,
devait entrer naturellement dans le
bestiaire héraldique, formé non-seulement
d'animaux nobles offrant une signification précise,
mais aussi d'animaux chimériques dont
la représentation répondait plus particulièrement
aux yeux du peuple.

Vulson de la Colombière, l'homme de la
science héraldique, qui a donné quelques
blasons de chats dans le Livre de la Science
héroïque, dit à ce propos:

«Comme le lion est un animal solitaire,
aussi le chat est une bête lunatique, dont les
yeux, clairvoyants & étincelants durant les
plus obscures nuits, croissent & décroissent
à l'imitation de la lune; car comme la lune,
selon qu'elle participe à la lumière du soleil,
change tous les jours de face, ainsi le chat
est touché de pareille affection envers la lune,
sa prunelle croissant & diminuant au même
temps que cet astre est en son croissant ou en
son décours. Plusieurs naturalistes assurent
que, lorsque la lune est en son plein, les chats
ont plus de force & d'adresse pour faire la
guerre aux souris que lorsqu'elle est faible.»

A cette interprétation je préfère celle d'un
autre commentateur de blasons, Pierre Palliot,
qui de l'antagonisme entre les astres
imagina une légende bizarre:

«Chat plus dommageable qu'utile, ses mignardises
plus à craindre qu'à désirer & sa
morsure mortelle. La cause est plaisante du
plaisir qu'il nous fait. A l'instant de la création
du monde, dit la fable, le soleil & la
lune voulurent à l'envi peupler le monde
d'animaux. Le soleil tout grand, tout feu,
tout lumineux, forma le lion tout beau, tout
de sang & tout généreux. La lune voyant
les autres dieux en admiration de ce bel ouvrage,
fit sortir de la terre un chat, mais autant
disproportionné en beauté & en courage,
qu'elle-même est inférieure à son frère. Cette
contention apporta de la risée & de l'indignation;
de la risée entre les assistants, & de
l'indignation au soleil, lequel outré de ce que
la lune avait entrepris de vouloir aller de pair
avec lui,


Créa par forme de mépris

En même temps une souris.



«Et comme ce sexe ne se rend jamais, se
rendit encore plus ridicule par la production
d'un animal le plus ridicule de tous: ce fut
d'un singe, qui causa parmi la compagnie un
ris démesuré. Le feu montant au visage de la
lune, tout ainsi que lorsqu'elle nous menace
de l'orage d'un vent impétueux, pour un
dernier effort, & afin de se venger éternellement
du soleil, elle fit concevoir une haine
immortelle entre le singe & le lion, & entre
le chat & la souris. De là vient le seul profit
que nous avons du chat[15].»


[15] Palliot, déjà cité.


Le peuple, ami des légendes, se plaisait à
voir ces êtres fantastiques sur les bannières de
ses seigneurs. Et en ceci nous n'avons pas
à rire des étendards des Chinois allant en
guerre.

Les anciens Bourguignons avaient un chat
dans leurs armoiries. D'après Palliot, Clotilde
«Bourguignotte, femme du roy Clovis,
portait d'or un chat de sable tuant un rat de
mesme.»

Blason des Katzen

La famille Katzen portait d'azur à un chat
d'argent qui tient une souris.

La Chetatdie, au pays de Limoges, portait
d'azur à deux chats l'un sur l'autre d'argent..

Les Della Gatta, seigneurs napolitains, portaient
d'azur à une chatte d'argent au lambeau
de gueules en chef.

Chaffardon portait d'azur à trois chats
d'or les deux du chef affrontés.

Nombre d'autres armoiries pourraient être
relevées dans les blasons des familles européennes[16].


[16] Voir Champfleury, Histoire des faïences patriotiques
sous la Révolution. 1 vol. in-8º. Dentu, 1867.


De fantastique, le symbole devint plus
positif. A mesure qu'on s'éloignait du moyen
âge, chat voulut dire indépendance.

C'est ainsi qu'on peut expliquer la marque
des Sessa, imprimeurs à Venise au XVIe siècle.

On voit sur la dernière page de tous leurs
livres, vierge de caractères typographiques,
la représentation d'un chat, entouré de curieuses
ornementations. L'imprimerie c'était
la lumière, la lumière c'était l'affranchissement.
Le XVIe siècle le comprit ainsi, car
combien de grands esprits furent persécutés
pour l'invention nouvelle, & combien de bûchers
furent allumés avec la torche que ces
libres penseurs tenaient en main!

Marque d'imprimerie des Sessa de Venise, tirée de la collection Eugène Piot.

L'Italie surtout, qui fournit tant de martyrs,
n'employait pas la marque du chat sans
motif.

Du XVIe au XVIIIe siècle, je trouve peu de
traces du chat comme symbole de l'indépendance.

Les hagiographes nous dépeignent saint
Yves toujours accompagné d'un chat; & Henri
Estienne fait observer, avec quelque malice,
que cet animal est le symbole des gens de
justice.

La Liberté, d'après Prudhon.

Il appartenait à la République française
de reprendre l'animal pour l'ajouter à son
glorieux blason. Maintes fois la figure symbolique
de la Liberté fut représentée tenant
un joug brisé, une baguette surmontée du
bonnet; à côté d'elle une corne d'abondance,
un chat & un oiseau s'échappant le fil à la
patte[17].


[17] Voir au Cabinet des estampes, œuvre de Boizot, la
Liberté, gravée par la citoyenne Lingée.


Prudhon, le doux peintre républicain, le
seul qui ait donné un caractère tendre &
chaste aux figures allégoriques nationales, a
laissé une curieuse symbolisation de la Constitution:
la Sagesse, représentée par Minerve,
est associée à la Loi & à la Liberté.
Derrière la Loi, des enfants mènent un lion
& un agneau accouplés. La Liberté tient une
pique surmontée du bonnet phrygien & à ses
pieds est accroupi un chat.

Avec la République finit le règne du chat,
qui d'ailleurs n'avait pu s'implanter profondément
dans le blason révolutionnaire.
Piques, bonnet de la liberté, faisceaux, niveau
égalitaire parlaient plus vivement que les
animaux à l'esprit du peuple. Quelquefois,
il faut l'avouer, à cette époque, le chat fut
représenté sous un jour défavorable. Ce n'était
plus le symbole de l'indépendance, mais de la
perfidie. Le frontispice d'un méchant livre,
les Crimes des Papes, montre aux pieds du
prélat un chat, emblème de l'hypocrisie & de
la trahison.

Le chat, on doit le dire, parut à nos pères
un animal plus bizarre que sympathique. On
en a la preuve par sa fréquence sur les enseignes
des marchands avec de singulières légendes,
telles par exemple que la Maison du
chat qui pelote. Le chat occupa une place
considérable dans l'imagination des boutiquiers.
Je ne parle pas seulement des cordonniers,
qui naturellement devaient faire
peindre sur leurs façades le Chat botté.

La silhouette de l'animal, sa malice proverbiale
comparée à celle des femmes, son caractère
de domesticité mêlée d'indépendance en
faisaient un être destiné à la représentation
publique. Et aujourd'hui que s'effacent nos
anciennes coutumes, que la pioche démolit
tout ce qui était cher aux bourgeois parisiens,
ce n'est pas sans regretter les vieilles enseignes
que je m'arrête devant un des derniers
débris du quartier des Lombards, la maison de
confiserie qui porte à ses deux angles deux
chats noirs fantastiques.

RUE DE LA REYNIE RUE ST DENIS AU CHAT NOIR



CHAPITRE VI.

LES ENNEMIS DES CHATS AU MOYEN AGE

Le chat fut regardé longtemps comme un
être diabolique. Il avait le caractère réfléchi.
On en fit le compagnon des sorcières. Avec
les hiboux & les cornues à formes bizarres,
il fait partie du matériel des alchimistes;
du moins ainsi l'ont compris les peintres romantiques.

Le moyen âge qui brûlait les sorcières &
quelquefois les savants, devait brûler les
chats. Grande colère des brutes contre les
songeurs.

M. Édelestand du Méril, dans une brochure
sur les usages populaires qui se rattachent
au mariage, voit dans l'intervention
des chats qu'on attachait sous les fenêtres
des veuves remariées la confirmation d'un
proverbe relatif à la lubricité de la race
féline.

Le chat a-t-il dans la vie un caractère si
particulier de lubricité? A coup sûr il est moins
impudique que le chien. On entend le chat
parler d'amour; mais le plus souvent dans les
villes les gouttières seules assistent à ses transports.
Il choisit pour boudoir les endroits les
moins fréquentés des maisons, la cave ou le
grenier. Le chien s'empare de la rue. Le chat
enveloppe d'habitude ses passions dans le
manteau de la nuit. Le chien semble se plaire
à étaler ses passions au grand jour.

«On croyait encourager aux bonnes mœurs,
dit M. du Méril, en jetant quelques chats
dans le feu de la Saint-Jean.» En effet, l'abbé
Lebeuf cite une quittance de cent sols parisis,
signée par un certain Lucas Pommereux, en
1573, «pour avoir fourni durant trois années
tous les chats qu'il fallait au feu de la Saint-Jean,
comme de coutume.»

J'estime que ces cruautés des siècles passés
doivent plutôt être imputées à la terreur
des sorcières & des chats leurs prétendus
acolytes, qu'au désir de réformer les mœurs.
La pudeur n'était pas la principale qualité
de la renaissance, qui conservait des restes
de barbarie; je n'en veux pour preuve que
deux vers empruntés à l'auteur du Miroir
du contentement, qui sans pitié parle


D'un chat qui, d'une course brève,

Monta au feu saint Jean en Grève.



Atroce spectacle que celui d'un animal
nerveux se tortillant dans le feu comme un
parchemin!

D'autres peuples martyrisaient les chats
sous prétexte de leur faire jouer un rôle dans
les charivaris.

Lamentatio catrarum, disaient à ce propos
les Latins. Les Italiens appelaient cette invention
musica de' gatti & les Allemands
Katzenmusik.

Mais ces peuples entendaient par une
semblable musique des imaginations saugrenues
telles, par exemple, que l'orgue où
chaque note, représentée par la queue tirée
de divers chats, produisait un miaulement
qui répondait à d'autres miaulements.

C'étaient là plaisirs de fous qui, ne sachant
qu'imaginer pour le divertissement des princes
ou des grands seigneurs auxquels ils étaient
attachés, cherchaient des bizarreries qui répondissent
aux mœurs grossières de l'époque.

Les paysans, en qui les vieilles coutumes
sont profondément enracinées, obéirent longtemps
aux divertissements de la Saint-Jean,
tels qu'ils étaient pratiqués dans les villes.
En Picardie, dans le canton d'Hirson, où se
célèbre la nuit du premier dimanche de carême,
le Bihourdi, dès que le signal est
donné, fallots & lanternes courent le village:
au milieu de la place est dressé un bûcher
auquel chaque habitant apporte sa part de
fagots. La ronde commence autour du feu;
les garçons tirent des coups de fusil; les ménétriers
sont requis avec leurs violons, & par-dessus
tout se font entendre les miaulements
d'un chat qui, attaché à la perche du bihourdi,
tombe tout à coup dans le feu. Ce spectacle
excite les enfants, qui se mêlent au charivari
criant: hiou! hiou!

Depuis quelques années seulement les chats
échappent à ce martyre.

Un chat de moins, ce n'est rien. Un chat
de plus, c'est beaucoup.

L'animal sauvé du feu est la marque du pas
qu'a fait la civilisation dans les campagnes.
Quelques gens du canton ont appris à lire,
appris à réfléchir, par conséquent. Un instituteur
se sera trouvé qui, ayant quelque influence
sur les enfants du village, aura démontré
l'inhumanité de brûler un chat. Et
le feu de joie sans chat rôti n'en est pas
moins joyeux!

Les Flamands sont plus humains que nous,
si on s'en rapporte à un arrêté de 1818, qui
défend à l'avenir de jeter un chat du haut de
la tour d'Ypres. Cette fête avait lieu habituellement
le mercredi de la seconde semaine de
carême; mais dans ce pays une tradition devait
se rattacher au saut du chat. Et les
Flamands semblent plus excusables que les
Français.

Faut-il ranger au nombre des ennemis des
chats l'inventeur du XVIe siècle qui imagina
de répandre la terreur dans les rangs des
armées ennemies en remplissant d'odeurs
abominables des canons que des chats portaient
attachés sur leur dos[18]?


[18] Je dois ce renseignement & ce dessin à la bienveillance
de M. Lorédan Larchey qui a parcouru toute la
France, visitant les musées, les archives & les bibliothèques
pour enrichir de monuments inédits ses Origines de l'artillerie
française.


 Vapeurs empoisonnées lancées par le moyen d'animaux. Ce procédé ne doit pas être employé contre les chrétiens.  Fac-simile d'un dessin du livre manuscrit du maître d'artillerie Christophe de Habspug, donné en 1535 au Conseil des XXI de Strasbourg, & conservé aujourd'hui à la bibliothèque de cette ville.



CHAPITRE VII.

AUTRES ENNEMIS DES CHATS:
LES PAYSANS, LES STATISTICIENS,
LES CHASSEURS

On voit dans la campagne, à la porte des
chaumières, des animaux tristes, maigres, la
robe couleur de broussailles, qui jettent à la
dérobée un coup d'œil timide sur l'épaisse
tartine que l'enfant dévore en leur présence.
Ce sont des chats; ils savent qu'ils n'ont pas
une miette à recueillir de l'épaisse tartine.

Aux fêtes de famille, pendant lesquelles les
paysans dévorent des porcs tout entiers, le
chat n'ose passer le seuil de la porte; des
coups de pied, voilà ce qu'il recueillerait de
la desserte.

C'est à ces animaux qu'on peut appliquer
ce que dit Diderot des chats de sa ville natale:
«Les chats de Langres sont si fripons
que, même lorsqu'ils prennent quelque chose
qu'on leur donne, on dirait, à leur air soupçonneux,
qu'ils le volent.» Ce n'est pas seulement
à Langres que les chats ont cet air
soupçonneux & fripon; mais changez Langres
par campagne, l'observation sera juste
& applicable partout où un préjugé barbare
règne contre les chats.

Quand, l'hiver, un feu de sarments petille
dans la cheminée, le chien s'étale paresseusement
devant le foyer, en défendant l'approche
au chat. Ce n'est que dans les grosses fermes
où l'abondance s'étend des gens aux bêtes &
entretient un semblant d'harmonie entre tous,
que, timidement, sous une chaise, le chat se
rapproche du chien qui, entre les jambes de
son maître, rêve de ses aventures de chasse;
mais là où sévit la misère, il n'y a pas de sûreté
pour les chats considérés, malgré leur
utilité incontestable, comme moins amis de
l'homme que le chien.

Où se nourrit le chat de village, où il s'abreuve,
personne ne s'en inquiète. La chatte,
à l'époque de mettre bas, se cache dans l'endroit
le plus sombre du grenier; si elle tombe
malade, c'est dans quelque coin du fointier
qu'elle termine ses jours, ne laissant aucuns
regrets.

Le Chat de campagne, d'après un dessin de Ribot.

Durs pour les animaux, durs pour les vieillards,
tels sont trop souvent les gens de campagne.—Bouches
inutiles! disent-ils.

Voilà les chats qui doivent déployer de
l'industrie pour ne pas mourir de faim.

La nature les a taillés pour la chasse; ils
deviennent fatalement chasseurs, & c'est pourquoi
ils ont éveillé la colère de rivaux menaçants,
des hommes, qui leur font une guerre
injuste & cruelle.

«Je ne rencontre jamais un chat en maraude,
dit M. Toussenel, sans lui faire l'honneur
de mon coup de feu.»

Il n'y a pas là de quoi se vanter. Et c'est
l'homme qui écrit parfois des pages heureuses
en faveur des oiseaux qui parle ainsi! Il ne
lui suffit pas de tuer des chats cherchant leur
vie, il excite les chasseurs à imiter sa cruauté:
«J'engage vivement tous mes confrères en
saint Hubert à faire comme moi,» ajoute le
fouriériste.

Ce n'est pas avec de tels conseils que
M. Toussenel ramènera des disciples à l'utopiste
Fourier.

Sans tomber dans la sensiblerie, on s'explique
difficilement de pareils sentiments. Une
antipathie pour un animal n'excuse pas la
cruauté. Ah! je comprends ces révoltes dans
les Flandres, où les Espagnols sont représentés
violant les femmes, tuant les vieillards,
brûlant les maisons; &, dans quelque coin
du tableau, le peintre a représenté un soldat
déchargeant son fusil sur un chat caché dans
un orme. Mais c'est un soudart ivre de meurtre
& de sang; cela se passe au XVIe siècle;
la loi n'a pas étendu sa protection sur les
animaux. Aujourd'hui, tirer un coup de fusil
inutile sur un chat ferait prendre en horreur
ces chasseurs un peu brutes qui se croient tout
permis parce qu'ils portent un fusil en bandoulière.

L'article consacré au chat par M. Toussenel
ne montre pas bien quels griefs sérieux
le phalanstérien peut invoquer contre un innocent
animal.

«La passion des chats est un vice de gens
d'esprit dégoûtés, dit le chasseur fouriériste;
jamais un homme de goût & d'odorat subtil
n'a été & ne sera en relations sympathiques
avec une bête passionnée pour l'asperge.»

S'il fallait tirer des coups de fusil à tous
les gens qui adorent les asperges, la France
serait bientôt décimée.

Le chat, d'essence sauvage, aime les herbes,
qui sont balais pour son estomac. Un chat
à la campagne fait suivre la toilette de ses
ongles d'une déglutition d'herbes & de plantes.
Ces verdures lui manquant dans l'intérieur
des appartements, n'est-il pas naturel qu'au
printemps l'animal veuille goûter, comme ses
maîtres, à de savoureux légumes?

L'asperge, salutaire à l'homme, offre les
mêmes qualités au chat. Il n'y a pas là matière
à coups de fusil.

Un autre grief de M. Toussenel contre la
chatte domestique tient à son accouplement
avec le chat sauvage. A en croire le chasseur,
la race des chats sauvages serait aujourd'hui
détruite si la chatte ne la perpétuait par de
fréquents croisements.

«Chose remarquable & bizarre, ajoute le
fouriériste, que ce soit ici la femelle qui fasse
retour à la sauvagerie, car cette rétrogradation
de la part de la femelle est contraire à
la règle générale des animaux. On sait que
dans toutes les races animales ou hominales,
le progrès s'opère par les femelles. Ainsi il
n'y a pas d'exemple que la chienne ait jamais
accepté la mésalliance avec un hôte des bois,
le loup & le renard, tandis que tous les jours
au contraire, on voit la louve écouter les propos
amoureux du chien, & même faire des
avances à celui-ci dans le voisinage des bois.»

A la suite de ces affirmations, qui auraient
besoin de preuves, se déroule une succession
d'analogies paradoxales tendant à prouver
que si la femme noire vient au blanc, jamais
la blanche ne descend jusqu'au noir: la juive,
suivant M. Toussenel, sollicite la main d'un
gentilhomme, jamais la fille du gentilhomme
ne s'abaisse jusqu'au juif; les femmes européennes
viennent au Français, rarement la
Française prend mari hors de France.

Enfilade de prolixes comparaisons amenée
par une chatte de village qui s'est laissé séduire
par un chat sauvage!

J'ai consulté divers naturalistes; le chat
sauvage devient très-rare en France. Que
faut-il conclure de tels accouplements, à
supposer toutefois qu'ils aient lieu? Qu'ils
sont utiles pour conserver la pureté de la
race, & que chats & chattes de village ne
méritent pas les coups de fusil appelés avec
tant d'inutilité sur leurs têtes.

Le chat domestique de campagne a d'autres
ennemis: le Journal d'agriculture pratique
contenait dernièrement un énorme réquisitoire
à son sujet.

Suivant le rédacteur, le plus grand destructeur
du gibier, c'est le chat. La nuit, il rôde
dans la campagne, guettant avec plus de patience
qu'un pêcheur à la ligne les lièvres &
les lapins qui s'ébattent, enhardis par l'obscurité.
Les bonds du chat sont aussi terribles
que ceux d'une panthère; d'un saut, l'animal
tombe sur les lapereaux, & on lui fait un
crime que ses griffes recourbées pénètrent
dans les chairs comme un hameçon.

Le rossignol commence sa chanson; tout à
coup il s'interrompt. Rossignol & chanson sont
tombés dans la gueule du chat.

Les paysans font la chasse aux ortolans à
l'aide de piéges qu'ils tendent dans les vignes;
s'il ne reste que des plumes à côté
des engins, c'est que le chat, friand de becs-figues
& d'ortolans, s'en sera passé le régal.

Plus nuisible à lui seul, chat, que les destructeurs
de basse-cour, qui s'appellent fouine,
belette ou loup, l'immense avantage du chat
sur ces carnassiers est qu'il travaille en paix
sans exciter de soupçons. Il est chez lui.

Le moindre bruit de l'intérieur de la ferme
effraye le renard qui rôde sournoisement aux
alentours. Il faut que les blés soient assez
hauts pour tenir lieu de chemin couvert au
renard.

Un petit buisson sert de cachette au chat.
Blotti dans des branches d'arbres, il fait plus
de ravages dans les nids que tous les vauriens
du canton.

Il a de singulières facultés magnétiques:
son œil vert fascine les oiseaux & fait qu'ils
tombent tout crus dans son gosier.

Le chien inspecte un champ à vue de nez,
& une tournée rapide ne lui permet pas de découvrir
tous les oiseaux blottis dans les sillons.
Le chat, plus réfléchi, furette minutieusement;
ses pattes de velours lui permettent
d'approcher sans bruit. Rien ne lui échappe
d'une poussinée de perdrix.

Son oreille délicate perçoit le cri de ralliement
de la femelle du lièvre pour rassembler
ses petits. A ce signal arrive le chat, & les
lapereaux il les rassemble dans son estomac.

Le lièvre se défend contre le loup, contre
le lapin, son plus cruel ennemi, & cherche
protection auprès de l'homme. Pas d'animal
qui accepterait plus volontiers la domesticité.
Il affectionne les haies, les fossés aux alentours
des fermes. On rencontre souvent le lièvre dans
les potagers. La société des vaches à l'étable
ne lui déplaît pas, & quelquefois la servante,
en allant tirer du vin au cellier, aperçoit le
profil de ses grandes oreilles; mais le chat
est là qui dévore impitoyablement le pauvre
animal venant demander l'hospitalité à la
ferme.

A en croire le même témoin à charge, le
renard, la fouine, le putois, le loup sont absents
de certaines contrées; si le busard &
le gerfaux s'y montrent, ce n'est que pour
apparaître & disparaître aux équinoxes. Et
pourtant lièvres & lapins disparaissent comme
par enchantement! L'enchanteur, suivant cette
déposition, serait le chat, qui croquerait, année
moyenne, quatre-vingt-dix lapereaux sur cent.

Pourtant, le chat de campagne est triste &
maigre.

Sa tristesse j'en ai dit la raison. Bourré
de coups plus que de viande, méprisé autant
que le chien est adulé, ne recevant jamais de
caresses, délaissé par des natures brutales
qui ne comprennent pas ses trésors d'affection,
le chat souffre dans sa délicatesse. Pas
de jambes amies contre lesquelles il puisse se
frotter; la voix des gens de campagne semble
rude à un animal d'une ouïe d'une exquise
finesse. Dans sa jeunesse, il a miaulé
doucement pour satisfaire son appétit; personne
ne l'a écouté. Le chat est devenu misanthrope;
ses meilleures qualités se sont aigries.
Il est allé demander à la solitude des
champs & des bois un baume à ses mélancolies;
ni les pâtures ni les forêts ne rendent
l'enjouement, & c'est pourquoi le chat de
village est triste.

Sa maigreur semble bizarre en présence des
méfaits que le Journal d'agriculture pratique
lui implique. Lièvreteaux, lapineaux, perdreaux
faisandeaux, à en croire l'acte d'accusation,
ne font qu'une bouchée sous les crocs
d'un si cruel carnassier. Et il reste maigre
comme une hyène du désert! Sans doute la
vie sauvage n'embellit pas les êtres à la façon
des villes; un appartement bien chaud lustre
le poil mieux que la brise; mais le gibier si
abondant dont on lui reproche la destruction
devrait avoir quelque action sur l'estomac
de l'animal.

On a vu l'étalage des déprédations des
chats; la statistique est plus terrible à son endroit,
s'il est possible, que l'acte d'accusation.

Le nombre des maisons rurales en France
est évalué à six millions. Dans chaque maison
au village on peut compter un chat, sinon
plusieurs. Voilà donc plusieurs millions
de carnassiers destructeurs de gibier.

Conséquence, six à dix millions de chats à
exterminer.

Le rédacteur qui a aligné ces chiffres
enjoint aux propriétaires ruraux d'empêcher
leurs fermiers, métayers, vignerons, pâtres,
meuniers, forestiers, journaliers, de conserver
des chats chez eux; pour lui, comme pour
M. Toussenel, un coup de fusil terminerait
promptement l'affaire.

Il n'est pas tenu compte dans cette statistique
de la conservation des grains. Les rats,
les souris & autres rongeurs semblent n'avoir
jamais existé. On ne dit pas que la seule présence
du chat dans une maison suffit à éloigner
les destructeurs de blé.

La passion égare les ennemis des chats. Ce
n'est pas tout que de dresser un réquisitoire;
chaque accusé a droit de faire entendre des
témoins à décharge.

La mission des chats à la campagne a-t-elle
été assez étudiée pour qu'on les condamne si
facilement? Ils détruisent les rats, protégent
l'enserrement du grain, cela ne peut se nier;
mais ne font-ils pas la guerre à d'autres
animaux, aux putois & aux belettes, par
exemple?

Les rapports des conseils généraux sur les
animaux nuisibles constatent qu'à une époque
on a mis à prix la tête des moineaux: un an
après on s'aperçoit que ces moineaux nuisibles
sont d'une extrême utilité; il est enjoint
alors aux juges de paix de sévir contre
les galopins qui s'emparent des nids. Conseillers
d'État, naturalistes, préfets, statisticiens,
se contredisent: ce qu'un département
acclame est sifflé par le département voisin.

Nous manquons d'observateurs attentifs &
de philosophes pour dérober à la nature ses
secrets. Chaque être vivant accomplit une
mission: cette mission nous échappe. Plus
destructeurs que les animaux que nous accusons,
nous ressemblons dans notre ignorance
au vieillard d'un noël franc-comtois qui,
poussé à bout par la logique d'un enfant,
se fâche pour terminer la discussion.

«Qui est-ce qui a fait les étoiles? demande
l'enfant.—C'est Dieu, répond le vieillard.—Le soleil?—C'est Dieu.

«Les perdrix, les bécasses, les lièvres, les
poulets, les dindons, les lapereaux sont encore
l'ouvrage de Dieu,» continue le vieillard.

Toutes choses frappant les yeux de l'enfance
sont formulées par le poëte qui, à chaque
réponse, met dans la bouche du vieillard le
nom du Créateur.

«Dites-moi, s'il vous plaît, est-ce Dieu,
continue l'enfant, qui a créé les puces & les
punaises?

—Babillard, langue indiscrète, dit le vieillard,
si tu interromps encore l'histoire, je te
donne un coup de pincettes sur les doigts.»

Fac-simile d'une gravure japonaise.



CHAPITRE VIII.

LES CHATS DEVANT LES TRIBUNAUX

Les chats sont fréquemment mêlés à de
graves affaires juridiques de testament, d'interprétation
de legs, d'interdiction pour ce
qui touche à leurs anciens maîtres, de meurtre
pour ce qui les regarde particulièrement.
De tous les animaux, c'est celui qui occupe
le plus les divers tribunaux civils & correctionnels.

Là se dévoile l'affection profonde portée aux
chats. On accusera sans doute à ce propos les
célibataires, les vieilles filles, les employés, tous
gens de basse condition qui inspirent un intérêt
médiocre. Et pourtant il me serait facile
d'ouvrir une parenthèse favorable à la vieille
fille emprisonnée dans la coquille du célibat,
que le manque de dot a empêchée de tenir un
rang dans la société. La pauvreté l'a rendue
timide; la timidité l'a jetée dans la solitude,
& toute illusion perdue, sans espoir de famille,
d'époux ni d'enfants, elle reporte ses sentiments
affectueux, ses caresses sur la tête d'un
chat, son seul ami. Pour peu que l'animal
réponde à ces affections par un regard, un
ronron, la vieille fille oublie les tristesses de
la solitude.

Mais le chat n'inspire pas seulement ces
tendresses aux gens du commun. Le fameux
lord Chesterfield laissa des pensions à ses
chats & à leur descendance.

De même, en France, nombre de legs faits
aux chats par-devant notaire, ont été souvent
attaqués par des héritiers avides qui
profitent de l'affection de leur défunt parent
pour les animaux, pour vouloir faire interdire
le testateur en l'accusant de folie.

Sans doute les procès d'interdiction révèlent
de nombreuses bizarreries. C'est là que sont
montrés au grand jour les misères, les cerveaux
mal équilibrés, de notre pauvre espèce;
mais aussi que de rapacité, combien peu de
respect de la famille dans ces débats pénibles
par l'amour de l'argent, par l'intention d'annihiler
la volonté de vieux parents en appelant
la justice à constater leur démence!

Un procès fit du bruit il y a quelques années:
la demande d'interdiction d'un frère
contre sa sœur, parce qu'elle «avait fait monter
en bague la dent de son chat mort», ce
qui, suivant le demandeur, constituait un
véritable acte de démence & d'imbécillité.

Me Crémieux plaidait pour l'amie des chats,
& son plaidoyer vaut la peine d'être conservé.

«Vous magistrats, nous avocats, s'écriait-il,
dans ces grandes gloires qui nous sont communes,
oublierons-nous Antoine Lemaître,
l'une de nos pures, de nos plus magnifiques
renommées? Retiré à Port-Royal, quand, avec
ses deux oncles, immortels comme lui, il avait,
pendant quelques heures, conversé des plus
hautes questions du temps, chaque soir, rentré
dans sa cellule, il se plaisait à se délasser
avec ses deux chats, dont la société lui était
chère & précieuse, & qui, chaque jour, avaient
son premier mot au réveil, son dernier au
coucher.

«Dans notre société, je puis vous citer une
dame qui porte le nom de Séguier. Naguère
encore elle a soigné affectueusement, perdu
& fait enterrer une chatte qu'elle aimait. Ses
enfants, qui savent tout ce qu'elle vaut comme
mère & comme femme, ne se sont pas avisés
de la faire interdire.

«Le nom du général Houdaille est venu
jusqu'à vous: brave comme son épée, parvenu
du grade de simple officier au grade de général
d'artillerie, il a conservé, jusqu'à sa mort
une véritable tendresse pour les chats; il en
avait trois, toujours avec lui, dans l'intérieur
de son appartement de garçon. Forcé de conduire,
de Toulouse à Metz, le régiment dont
il était alors colonel, il revient de sa personne
à Toulouse prendre ses chats & les conduire
dans sa nouvelle garnison.

«Le dernier grand-duc de Russie a fait
faire par un grand peintre le portrait de son
chat, & la Bibliothèque impériale le montre
aux visiteurs, au milieu des chefs-d'œuvre qui
la rendent célèbre.»

Je n'ai jamais vu ce portrait à la Bibliothèque
impériale, & la correction des épreuves
du livre actuel pendant un voyage m'empêche
de vérifier le fait dont parle Me Crémieux;
mais le célèbre avocat pouvait ajouter à la
défense les noms de quelques illustrations
étrangères considérables, qui, de leur vivant,
vouèrent un culte au chat. Le Tasse n'a-t-il
pas adressé le plus charmant de ses sonnets
à sa chatte? Plutarque aima presque autant
que la belle Laure une chatte, qu'il fit embaumer
à la mode égyptienne.

Les Anglais ont conservé le souvenir du cardinal
Wolsey qui, pendant ses audiences en
qualité de chancelier, avait toujours son chat
sur un siége à côté de lui.

Malheureusement je n'ai pu me procurer
à temps pour la faire copier, une gravure anglaise
représentant le lord-maire du XVe siècle,
Wittington, la main droite posée sur
un chat, gravure inspirée par une statue
élevée au grand administrateur dans une
niche de l'ancienne prison de Newgate.

Les Anglais, dont un recensement moderne
a montré la population des chats s'élevant à
trois cent cinquante mille, n'apporteraient
pas dans leurs décisions judiciaires la même
indifférence qu'en France pour la sûreté des
chats.

Si du tribunal civil on passe aux justices de
paix, on verra combien de dangers court le chat
domestique. La loi ne le protégeant pas suffisamment,
à la moindre incartade nocturne,
il est mis à mort par les chiffonniers, qui ne
le vendent pas aux gargotiers pour en faire
des gibelottes, comme on le croit, mais qui
en font un commerce avec les fabricants de
jouets.

J'ai visité jadis aux bords de la Bièvre un
établissement consacré à ces transformations du
chat; le vif souvenir que j'en conservai ayant
été transporté dans les premiers chapitres de
la Mascarade de la Vie parisienne, de beaux
esprits me chansonnèrent dans les journaux,
quelques-uns spirituellement, pour avoir serré
d'un peu trop près la réalité.

D'après la fameuse estampe de Corn. Visscher.

Je ne reviendrai pas là-dessus, rappelant
toutefois le moyen qu'emploient les chiffonniers
pour attirer les chats, c'est-à-dire
l'odeur de valériane, dont ils ont soin d'empreindre
les endroits propices à leurs méfaits.

Ces chiffonniers tombent rarement sous le
coup de la loi.

En 1865, le juge de paix de Fontainebleau
rendit un jugement dont les dispositifs, qui
firent grand bruit alors, doivent être consignés
ici.

Un habitant de la ville, mécontent de voir
les chats du voisinage prendre leurs ébats
dans les plates-bandes de son jardin, avait
tendu tant de piéges qu'il ne prit pas moins
de quinze de ces animaux qui disparurent à
jamais, laissant une légende sanglante dans
une ville d'habitudes pacifiques.

Les voisins de ce propriétaire barbare se
réunirent pour l'attaquer en justice. Le juge
de paix, M. Richard, rendit une sentence
longuement motivée dans laquelle la nature
& les habitudes des chats, les principes du
droit, les textes législatifs étaient exposés avec
une gravité dont on se moqua, bien à tort à
mon sens.

Dans ces considérants il était dit:

Que la loi ne permet pas que l'on se fasse
justice soi-même;

Que l'article 479 du code pénal & l'article
1385 du code Napoléon reconnaissent plusieurs
espèces de chats, notamment le chat
sauvage, animal nuisible pour la destruction
duquel seulement une prime est accordée,
mais que le chat domestique n'a rien à voir
à ce titre aux yeux du législateur;

Que le chat domestique n'étant point res
nullius, mais propriété d'un maître, doit être
protégé par la loi;

Que le chat étant d'utilité incontestable vis-à-vis
des animaux rongeurs, l'équité commande
d'avoir de l'indulgence pour un animal
toléré par la loi;

Que le chat même domestique est en quelque
sorte d'une nature mixte, c'est-à-dire un
animal toujours un peu sauvage & devant
demeurer tel à raison de sa destination, si on
veut qu'il puisse rendre les services qu'on en
attend;

Que si la loi de 1790, titre XI, art. 12 in
fine, permet de tuer les volailles, l'assimilation
des chats avec ces animaux n'est rien
moins qu'exacte, puisque les volailles sont
destinées à être tuées tôt ou tard & qu'elles
peuvent être tenues en quelque sorte sous la
main, sub custodiâ, dans un endroit complétement
fermé, tandis que l'on ne saurait en
dire autant du chat ni le mettre ainsi sous les
verroux, si on veut qu'il obéisse à la loi de sa
nature;

Que le prétendu droit de tuer, dans certains
cas, le chien, animal dangereux & prompt
à l'attaque sans être enragé, ne saurait donner
par voie de conséquence le droit de tuer un
chat, animal prompt à fuir & qui n'est point
assurément de nature à beaucoup effrayer;

Que rien dans la loi n'autorise les citoyens
à tendre des piéges, de manière à allécher
par un appât aussi bien les chats innocents de
tout un quartier que les chats coupables;

Que nul ne doit faire à la chose d'autrui ce
qu'il ne voudrait pas que l'on fît à sa propre
chose;

Que tous les biens, d'après l'article 516 du
code Napoléon, étant en meubles & immeubles,
il en résulte que le chat, contrairement
à l'article 128 du même code, est sans contredit
un meuble protégé par la loi, & qu'en
conséquence les propriétaires d'animaux détruits
sont en droit de réclamer l'application
de l'article 479, § 1er du code pénal, qui
punit ceux qui ont volontairement causé du
dommage à la propriété mobilière d'autrui.

Tels étaient les principaux considérants du
juge de paix Richard, qui dut faire bondir de
joie le cœur des membres de la Société protectrice
des animaux.

Ces considérants, qui devraient faire loi
dans la matière, furent attaqués plus tard
devant une autre juridiction, celle du tribunal
correctionnel. La cruelle maxime des
chasseurs tuant les chats à coups de fusil,
invoquée par l'avocat du défendeur, trouva
crédit auprès des juges.

Pourtant la douceur dans le traitement des
animaux est un signe de civilisation. Se montrer
humain avec eux, c'est déjà faire preuve
d'humanité avec son prochain. Et Montaigne
faisait de l'animal un être plus prochain de
l'homme que l'homme ne se l'imagine.



CHAPITRE IX.

LES AMIS DES CHATS.

Si les chats comptent des détracteurs, ils
ont aussi des enthousiastes.

Au premier rang de leurs partisans se dressent
deux figures politiques considérables:
Mahomet & Richelieu.

Il faut essayer d'expliquer l'amour que certains
personnages politiques portent aux chats.

Ces grands brasseurs d'hommes se fatiguent
vite des hommes, qu'à peu d'exceptions près
ils tiennent pour des animaux rampants.

Ce qu'on obtient des plus purs avec de l'argent,
des places, des dignités, des honneurs,
ils le savent trop bien.

De ce côté, les hommes politiques n'ont
pas d'illusions; s'ils en avaient, ils ne seraient
pas de grands politiques.

Aussi l'animal indépendant leur plaît, & par-dessus
tout, le chat, type de l'indépendance.

Je n'en veux pour preuve que la légende
de Mahomet & du chat Muezza[19].


[19] On sait le nombre & le nom des objets qui appartenaient
à Mahomet: neuf épées, trois lances, trois arcs, sept
cuirasses, trois boucliers, douze femmes, un coq blanc, sept
chevaux, deux mules, quatre chameaux, sans compter la jument
Borac sur laquelle le prophète monta au ciel, & le
chat Muezza qu'il affectionnait d'une façon toute particulière.—A
l'époque de Mahomet, le chat n'était pas fort
commun en Arabie, ce n'est guère que dans la vallée du
Nil qu'il était révéré & chéri de tous; il devint assez tard
l'animal favori des musulmans, par vénération pour le prophète,
que les fidèles cherchent à imiter en toutes choses.
Tournefort, dans son Voyage du Levant, paraît avoir cité le
premier la légende de Mahomet, relative au chat.


Mahomet rêvait à sa politique; sur sa manche
était accroupi Muezza.

Pendant que le chat ronronnait, Mahomet
songeait, car c'est une excellente basse aux
méditations que le ronron des chats.

Peut-être le prophète songeait-il à son Paradis.
Il songea longuement, le chat s'endormit.

Forcé d'aller à ses devoirs, Mahomet prit
des ciseaux, coupa la manche de son habit
sur laquelle était accroupi le chat, & se leva,
heureux de n'avoir pas troublé le sommeil de
l'animal.

Telle est la légende orientale.

Que prouve-t-elle & quel enseignement
doit-on en tirer? Que le prophète était plein
de douceur pour les animaux & qu'il donnait
exemple à son peuple d'une mansuétude
poussée à l'extrême[20].


[20] Un moment avant de mourir, le prophète prononça
ces paroles: «Si quelqu'un a lieu de se plaindre que je
l'aie maltraité de coups, voici mon dos, qu'il me les rende
sans crainte.»


C'est le secret des hommes qui ont des nations
à gouverner, un empire à fonder, une
religion à établir, que de se montrer pleins
de pitié pour les faibles. Tout d'abord les
femmes sont avec eux; car ce sont des sentiments
féminins que la protection de l'enfant
& de l'animal.

La force, la violence, la cruauté, n'ont jamais
été que des moyens passagers de gouvernement.
La persuasion, la douceur, la
pitié, autant de qualités qui restent associées
à jamais au nom des conducteurs des
peuples.

Le cardinal de Richelieu.

Un autre politique, le cardinal de Richelieu,
ne brille pas par les mêmes sentiments:
quoiqu'il se plût au commerce des chats, il
n'eût pas coupé sa simarre pour les laisser
dormir. Il aimait les chats en égoïste, pour
son divertissement, à en croire la tradition.

Tel que les mémoires du temps nous le peignent,
Richelieu était habituellement de mauvaise
humeur, toutefois sachant se contraindre,
aimant les femmes & les payant mal,
taquin, mystificateur à l'occasion, pourvu que
ses propres mystifications lui arrachassent
quelques rires; cela toutefois n'adoucissait
point le fond de son humeur.

Un passage des Historiettes de Tallemant
des Réaux explique parfaitement le caractère
de Richelieu:

«Il lui prenoit très-souvent des mélancolies
si fortes qu'il envoyoit chercher Boisrobert
& les autres qui le pouvoient divertir,
& il leur disoit: «Réjouissez-moy, si vous
en sçavez le secret.» Alors chacun bouffonnoit,
& quand il étoit soulagé, il se remettoit
aux affaires.»

Richelieu était, dit-on, constamment entouré
de petits chats dans son cabinet & se plaisait
à voir leurs gambades; mais ce ne fut pas un
réel ami de la race féline, car il renvoyait les
petits chats à peine âgés de trois mois & en
faisait venir un nombre égal de plus jeunes.

Ces chats étaient des sortes de saltimbanques,
de clowns agiles qu'il entretenait. La
bande de ces masques remuants lui donnait
sans cesse la comédie; mais le cardinal ne
s'inquiétait ni de la gestation, ni de l'amour,
ni de la maternité, ni de l'hérédité, ni du développement
intellectuel, choses intéressantes
pour les naturalistes à étudier chez les chats,
mais inutiles à un homme politique.

Le cardinal de Richelieu est souvent représenté,
par les peintres de son temps, tenant
enchaînés le lion & l'aigle.

Pourquoi ne le voit-on pas avec ses chats?
Nous aurions alors un portrait vraiment intime
de cet homme d'État[21].


[21] Il semble étonnant que Moncrif qui, malgré le ton de
badinage de son livre sur les chats, avait fait cependant de
longues recherches au sujet de ces animaux, n'ait pas dit un
mot de la passion de Richelieu pour les félins. Ce fait attribué
au grand politique est-il une légende détournée de sa
source? «Personne n'ignore, dit Moncrif, qu'un des plus
grands ministres qu'ait eus la France, M. de Colbert, avait
toujours des petits chats folâtrant dans ce même cabinet
d'où sont sortis tant d'établissements utiles & honorables à
la nation.»


Un ami des chats plus délicat fut Chateaubriand.
Il en est l'écrivain le plus enthousiaste,
celui qui en a le mieux parlé, le plus sainement
& dans le meilleur style.

Quoique appartenant à cette race de désespérés
qui nous a malheureusement valu une
race de byroniens de seconde main, Chateaubriand
est lié aux chats, les chats sont liés à
lui. Partout le préoccupent ces animaux, dans
la fortune & l'infortune, en exil, en ambassade,
à la fin de sa vie, lorsque, accablé de
gloire, il gouverne la littérature du fond de
l'Abbaye-aux-Bois.

Il a une telle admiration pour le chat, que
lui-même trouve qu'il ressemble à un chat.

«Ne connaissez-vous pas près d'ici, disait-il
en souriant à son ami le comte de
Marcellus, quelqu'un qui ressemble au chat?
Je trouve, quant à moi, que notre longue
familiarité m'a donné quelques-unes de ses
allures.»

L'indépendance du chat, c'est là ce qui
frappe Chateaubriand, qui lui aussi caresse
la royauté à ses heures, mais ne s'abaisse pas
à la flatter quand elle commet des actes attentatoires
à la liberté.

Il faut citer la conversation de Chateaubriand
avec son secrétaire d'ambassade sur
les chats:

«J'aime dans le chat, disait Chateaubriand
à M. de Marcellus, ce caractère indépendant
& presque ingrat qui le fait ne s'attacher à
personne, cette indifférence avec laquelle il
passe des salons à ses gouttières natales; on
le caresse, il fait gros dos; mais c'est un plaisir
physique qu'il éprouve & non comme le
chien une niaise satisfaction d'aimer & d'être
fidèle à son maître, qui l'en remercie à coups
de pied. Le chat vit seul, il n'a nul besoin de
société, il n'obéit que quand il veut, fait l'endormi
pour mieux voir & griffe tout ce qu'il
peut griffer. Buffon a maltraité le chat: je
travaille à sa réhabilitation, & j'espère en
faire un animal convenablement honnête, à
la mode du temps[22].»


[22] Comte de Marcellus, Chateaubriand & son temps.
1 vol. in-8º. Lévy, 1859.


En effet, Chateaubriand a travaillé à la
réhabilitation du chat & s'il n'a pas eu le
temps de la faire didactique, l'éloge de l'animal
se trouve en divers endroits des Mémoires,
mêlé à la politique & plus intéressant que la
politique.

Chateaubriand, pauvre, émigré à Londres,
logeait vers 1797 chez une veuve irlandaise,
Mme O'Larry, qui aimait les chats. Ce fut un
trait d'union entre lui & son hôtesse.

«Liés par cette conformité de passion, dit-il
dans ses Mémoires d'outre-tombe, nous
eûmes le malheur de perdre deux élégantes
minettes, toutes blanches comme des hermines,
avec le bout de la queue noir.»

Ainsi, voilà un animal d'un naturel, dit-on,
peu aimant, & à l'occasion duquel deux
étrangers se lient d'amitié.

S'il faut en croire le noble exilé, le chat anglais
n'a pas les vives allures du chat français.

Chateaubriand, parlant de la nature si régulière
& si disciplinée des environs de Londres,
disait:

«Le moineau de Londres, noirci par le
charbon, se tait sur les chemins; on n'entend
jamais un chien aboyer; on perfectionne les
chevaux au point de leur défendre de hennir,
& le chat lui-même, si indépendant, cesse de
miauler sur la gouttière.»

Ici peut-être Chateaubriand était dans un
de ces moments d'amertume auxquels sont sujettes
les grandes intelligences & qui lui a fait
mal voir le chat anglais.

En ambassade à Rome, Chateaubriand reçut
du pape un chat.

«On l'appelait Micetto, dit M. de Marcellus.
Le chat du pape Léon XII, dont M. de
Chateaubriand avait hérité, ne pouvait manquer
de reparaître dans la description du foyer
où je l'ai vu si souvent faire gros dos. En effet,
Chateaubriand l'a célébré dans le morceau
qui commence ainsi: «J'ai pour compagnon
un gros chat gris roux.»

M. de Marcellus ajoute que le culte du
chat ne s'est affaibli jamais chez M. de Chateaubriand,
quand tous ses autres sentiments
se sont successivement éteints.

«Je me ferais volontiers, disait Chateaubriand
à M. de Marcellus, l'avocat de certaines
œuvres de Dieu en disgrâce auprès des
hommes. En première ligne figureraient l'âne
& le chat.»



Il resterait beaucoup à dire sur l'affection
profonde que portait le grand écrivain aux
chats. Feu Danièlo, qui fut longtemps secrétaire
du poëte, me racontait un piquant plaidoyer
de Chateaubriand à Venise, en plein
quai des Esclavons. Le secrétaire s'étonnait
des goûts de son illustre patron pour la race
féline & vantait les pigeons outre mesure.
Chateaubriand apportait maints arguments
pour défendre son animal favori; Danièlo se
livrait à des dithyrambes en faveur de la gent
ailée[23]. N'ayant pas pris de notes sur l'instant,
il me serait difficile de donner aujourd'hui
une idée complète de ce débat.


[23] Danièlo, à Paris, vivait entouré d'une centaine de
pigeons dans une masure. «Je loge, disait-il, chez mes
pigeons.»


Les natures délicates comprennent le chat.
Il a pour lui les femmes; en grande estime
le tiennent les poëtes & les artistes, mus par
un système nerveux d'une exquise délicatesse,
& seules les natures grossières méconnaissent
la nature distinguée de l'animal.

Le charmant épisode que celui raconté par
Mme Michelet!

«... Les visiteurs les plus nombreux & les
plus assidus à notre petite maison, dit Mme Michelet,
c'étaient les pauvres, qui en connaissaient
le chemin & l'inépuisable charité. Tous
y participaient, les animaux eux-mêmes, &
c'était une chose curieuse & divertissante de
voir les chiens du voisinage, patiemment, silencieusement
assis sur leur derrière, attendre
que mon père levât les yeux de son livre. Ma
mère, plus raisonnable, aurait été d'avis d'éloigner
ces convives indiscrets qui se priaient
eux-mêmes. Mon père sentait qu'il avait tort,
& pourtant il ne manquait guère de leur jeter
à la dérobée quelque reste qui les renvoyait
satisfaits...

«Plus que les chiens encore, les chats
étaient dans sa faveur. Cela tenait à son éducation,
aux cruelles années de collége; son
frère & lui, battus & rebutés, entre les duretés
de la famille & les cruautés de l'école, avaient
eu deux chats pour consolateurs. Cette prédilection
passa dans la famille; chacun de
nous, enfant, avait son chat. La réunion était
belle au foyer; tous, en grande fourrure, siégeaient
dignement sous les chaises de leurs
jeunes maîtres.

«Un seul manquait au cercle; c'était un
malheureux, trop laid pour figurer avec les
autres; il en avait conscience & se tenait à
part dans une timidité sauvage que rien ne
pouvait vaincre.

«Comme en toute réunion (triste malignité
de notre nature!) il faut un plastron, un
souffre-douleur sur qui tombent les coups, il
remplissait ce rôle. Si ce n'étaient des coups,
c'étaient des moqueries; on l'appelait Moquo.
Infirme & mal fourni de poil, plus que les
autres il eût eu besoin du foyer; mais les enfants
lui faisaient peur; ses camarades mêmes,
mieux fourrés dans leur chaude hermine,
semblaient n'en faire grand cas & le regardaient
de travers. Il fallait que mon père allât
à lui, le prît; le reconnaissant animal se couchait
sous cette main aimée & prenait confiance.
Enveloppé de son habit & réchauffé de
sa chaleur, lui aussi il venait invisible au
foyer.

«Nous le distinguions bien; & s'il passait
un poil, un bout d'oreille, les rires & les regards
le menaçaient, malgré mon père. Je
vois encore cette ombre se ramasser, se fondre
pour ainsi dire dans le sein de son protecteur,
fermant les yeux & s'anéantissant, préférant
ne rien voir...

«La maison fut vendue, & nos plantations,
faites par nous, nos arbres, qui étaient de la
famille, abandonnés. Nos animaux, visiblement,
restaient inconsolables du départ de
mon père.

«Le chien, je ne sais combien de jours,
s'en allait s'asseoir sur la route qu'il avait
suivie en partant, hurlait & revenait. Le plus
déshérité de tous, le chat Moquo, ne se fia
plus à personne; il vint encore furtivement
regarder la place vide. Puis il prit son parti,
s'enfuit aux bois, sans que nous pussions
jamais le rappeler; il reprit la vie de son
enfance, misérable & sauvage. Que devint-il?
qui aima-t-il & qui est-ce qui l'aima? car
l'affection est le besoin de tout ce qui respire[24]...»


[24] L'Oiseau, par M. Michelet.


N'est-ce pas là une page émue qui fait
oublier les coups de fusil dont les chasseurs
se montrent si fiers?

Voici une autre histoire que je soumets
au paradoxal M. Toussenel, qui veut que les
chats servent de cible aux chasseurs, & qui
oublie trop dans sa cruauté inutile l'histoire
du comte de Charolais tirant par amusement
sur les couvreurs de son château.

Il y a deux ans, un navire marchand partait
de Saint-Servan pour Lisbonne, avec un fort
chargement. Dans la nuit, un épais brouillard
s'élève, & le navire reçoit un tel choc d'un
autre bâtiment que tout l'équipage est forcé
de se réfugier à bord d'un vaisseau anglais
passant dans ces parages.

Le capitaine naufragé regardait tristement
son navire abandonné qui s'effaçait à l'horizon.
Tout à coup il s'écrie:

«Où est le novice Michel?»

Il appelle. Le novice est resté à bord. Sur
l'immensité de l'Océan, aucune trace de navire.
Le vaisseau a coulé. L'enfant est mort!

L'enfant vivait.

Au moment du conflit, le petit Michel tournait
les manœuvres sur le devant du bâtiment.
Sa tâche finie, il passe à l'arrière &
s'aperçoit que le navire anglais emporte l'équipage.

Le novice appelle, crie. Ses cris se perdent
dans les mugissements de la mer. L'enfant
est seul sur un navire qui fait eau de toutes
parts.

Michel pleure, l'eau monte toujours.

Après avoir pleuré, Michel se redresse,
court à la pompe, allume un fanal, sonne la
cloche, & toute la nuit lutte contre la tempête.

Le jour vient, l'enfant aperçoit une voile
au loin, bien loin! Il hisse le pavillon de détresse.
La voile passe. Michel retourne à la
pompe.

Vers midi, se détache sur l'horizon un
nouveau navire; mais, comme l'autre, celui-ci
ne voit rien & disparaît.

En ce moment, les deux chats du bâtiment
viennent caresser les jambes du mousse.

Michel partage avec eux ses provisions de
pain & de jambon.

Puis à l'œuvre encore! A la pompe, aux
signaux!

Ces alternatives de lutte, d'espérances & de
désespoir durèrent trois jours.

Les provisions s'épuisaient, & toujours aux
mêmes heures les chats, restés la seule compagnie
du mousse, venaient demander leur
pitance.

Un brick américain passa heureusement qui
aperçut Michel sur la proue du navire près de
sombrer.

L'enfant fut recueilli & ne voulut quitter
le vaisseau qu'en emmenant ses chats.

Trois mois après, il regagnait le port de
Saint-Sauveur, au milieu d'une foule battant
des mains à la rentrée du mousse qui, dans
ses bras, rapportait triomphalement les deux
chats de l'équipage.

Chinois en famille, enfants & chat. D'après une tasse en porcelaine de la collection A. Jacquemard.



CHAPITRE X.

DE QUELQUES GENS D'ESPRIT QUI SE SONT PLU
AU COMMERCE DES CHATS.

Au nombre de ceux qui ont rendu justice
aux chats, on doit mettre en première ligne
Moncrif, ne fût-ce qu'à cause des attaques
que lui valurent ses clients.

Lecteur de la reine, bien vu à la cour par
ses chansons & ses pièces de circonstance, cet
écrivain ingénieux cultivait les lettres en se
jouant: «Un des fruits, disait-il, qu'on doit
naturellement se promettre des avantages de
l'esprit, c'est de se procurer une vie agréable.»

Regardé comme un épicurien & traité
comme tel, il vivait tranquille, jusqu'au jour
où il s'avisa de faire preuve d'érudition dans
le livre des Chats. Cette science causa le
tourment de Moncrif; toute la gent littéraire
remplit l'air de cris.



Les Chats sont pourtant un livre agréable,
parsemé de fins badinages. Ouvrage «gravement
frivole,» disait l'auteur lui-même.
Brochures, brocards, chansons & couplets
satiriques plurent de tous côtés sur l'historiographe
des chats, qu'on traitait spirituellement
d'historiogriffe. Voltaire & Grimm en
cette circonstance furent particulièrement
injustes, surtout Voltaire qui, dans ses lettres,
faisait patte de velours à Moncrif, pour se
moquer de lui avec ses amis, & renvoyer
l'homme à ses «gouttières.»

Mais quand Moncrif fut appelé à siéger
à l'Académie, l'orage augmenta tellement
que le pauvre historiogriffe effaça de ses
œuvres le travail sur les chats. A l'exception
de d'Alembert qui, en sa qualité de
secrétaire perpétuel, était tenu à quelques
réserves & plus tard rendit justice au caractère
aimable de l'homme, tout le monde se
trompa sur la valeur de l'ouvrage de Moncrif.

Sa vie facile à la cour n'était pas de nature
à dérider les fronts plissés des gens de lettres
qui venaient d'inaugurer le fâcheux système
de la littérature professionnelle.

Pensions, fortune, logement aux Tuileries,
dignités, succès en haut lieu prirent une teinte
quasi criminelle quand l'Académie offrit un
siége au lecteur de la reine.

Une si docte compagnie pouvait-elle ouvrir
à l'historien des chats la porte qu'elle fermait
à un Diderot? Il y avait bien dans ces récriminations
quelque raison; mais si on consulte
les tables de l'Académie à cette époque, combien
de membres obscurs ont occupé un fauteuil
sans avoir laissé un livre tel que les
Lettres sur les Chats?

Cet ouvrage, quoi qu'en ait dit Grimm, est
le véritable titre de l'auteur; &, si je n'apportais
quelques dessins de monuments curieux,
il y aurait fatuité de ma part à refaire
un livre piquant que les bibliophiles ont tous
sur un rayon de leur bibliothèque.

Moncrif aimait-il réellement les chats?
Ses biographes n'en disent mot; pour certain
il aimait beaucoup les femmes, & ce
n'est pas là ce que je lui reprocherai. Avec
Crébillon fils, l'abbé de Voisenon & Collé, il
appartient au grand siècle de la galanterie,
& le lecteur de la reine ne se contentait pas
de la mettre en contes égrillards.

Fils d'une mère d'origine anglaise, un peu
d'humour se glissa dans le sang de Moncrif;
ce qui le fit admettre, dans l'Académie de
ces dames & de ces messieurs, à collaborer
à leurs mémoires, au milieu desquels furent
insérées, avec dessins du comte de Caylus, les
Lettres sur les Chats.

La fortune de l'historiogriffe à la cour attisa
le scandale & non le livre.

Nous qui appartenons à une époque froide
& raisonneuse, qui passe au tamis tant d'œuvres
légères du passé, nous trouvons dans
l'ouvrage de Moncrif plus de recherches que
le sujet ne semblait en comporter; & si quelques
chapitres sont entachés de frivolités, ils
conservent encore la tendre coloration d'un
ruban de vieille marquise retrouvé au fond
d'un tiroir.

Parmi les fantasques, on peut citer, en opposition
à Moncrif, le poëte Baudelaire, un
être plein d'électricité, qui, en possession de
sa santé, n'était pas sans rapports avec les
chats eux-mêmes. Combien de fois, nous
promenant ensemble, ne nous sommes-nous
pas arrêtés à la porte de la boutique d'une
blanchisseuse de fin, sur le linge de laquelle
un chat, étendu paresseusement, s'enivrait de
la délicate odeur de la toile repassée! Combien
de contemplations devant ces vitres, derrière
lesquelles de jeunes & coquettes repasseuses
faisaient de jolies mines, croyant avoir
affaire à des adorateurs!

Baudelaire.

Un chat apparaissait-il à la porte d'un corridor
ou traversait-il la rue, Baudelaire allait
à lui, l'attirait par des câlineries, le prenait
dans ses bras, & le caressait,—même à rebrousse-poil.
Il faut le dire, au risque de
donner croyance aux légendes monstrueuses
qui ont eu cours quand le poëte fut atteint
d'une paralysie qui laissait peu d'espoir, il y
avait dans les tendresses de l'auteur des
Fleurs du mal quelque chose de particulier,
d'inquiétant & d'excessif qui en faisait un
compagnon excellent pendant deux heures,
fatigant ensuite par une tension sans doute
trop névralgique, qui était pour tous ceux qui
l'ont connu la caractéristique de sa nature.

Les chats, à la louange desquels Baudelaire
composa quelques éloquents morceaux de
poésie empreints des agitations de son âme,
ont servi de base à des accusations d'actes
cruels que, malgré mes longues fréquentations
avec le poëte, je n'ai pu surprendre.

Les chats, objets des tendresses de Baudelaire,
servirent longtemps de thème de
raillerie aux petits journaux. Les natures
actives & turbulentes du journalisme sont
trop opposées aux natures contemplatives
pour admettre les replis sur soi-même, les
méditations qui font le poëte.

«Après Hoffmann, Edgar Poë & Gautier,
il est devenu de mode dans ce petit coin-là
(Baudelaire & ses compagnons) d'aimer trop
les chats. Celui-ci, qui va pour la première
fois & pour affaires dans une maison, est mal
à l'aise & inquiet jusqu'à ce qu'il ait vu le
chat du logis. Mais il l'a aperçu, il se précipite,
le caresse, le baise; dans son transport
il ne répond plus à rien de ce qu'on lui dit,
& est à cent lieues avec son chat. On regarde,
on s'étonne de l'inconvenance; mais c'est un
homme de lettres, un original, & la maîtresse
de maison le regarde désormais avec curiosité.
Le tour est fait. Étonnons! étonnons!»

Dans ce pastiche facile de La Bruyère, où
les amis des chats sont en outre accusés de
mépriser le chien, éclate la scission entre les
êtres méditatifs & les natures agissantes.
L'aboiement du chien a quelque chose d'irritant
pour les organes délicats des premiers;
au contraire, ceux qui aiment la domination,
le spectacle, la montre, préfèrent
l'agitation bruyante des chiens, & médisent
de l'animal songeur, qui, sans bruit, fait acte
d'indépendance à tout instant, & échappe aux
mains de celui qui croit le tenir.

Voilà ce qui échappe aux natures toutes
d'extérieur, aux gens affairés, remuants, qui
parlent sans cesse, crient, s'imposent, ne
voient dans la vie qu'une sorte de chasse &
pour lesquels les mots penser, méditer ne font
pas partie du dictionnaire.

Le chat de Victor Hugo.

Pour comprendre le chat, il faut être d'essence
féminine & poétique.

Dans ma jeunesse, je fus reçu, place
Royale, dans un salon décoré de tapisseries
& de monuments gothiques; au milieu, s'élevait
un grand dais rouge, sur lequel trônait
un chat, qui fièrement semblait attendre les
hommages des visiteurs. C'était le chat de
Victor Hugo, celui-là même peut-être que
son indolence & sa paresse ont fait appeler
chamoine dans les Lettres sur le Rhin.

Un disciple cher au maître hérita de sa
passion pour les chats, en y introduisant toutefois
des variantes singulières. Théophile
Gautier, à une certaine époque, partageait
ses tendresses entre des chats & des rats
blancs, oubliant qu'au logis le chat doit régner
sans partage.

Je comprends mieux la chatte de M. Sainte-Beuve
se promenant sur son bureau, au
milieu d'une accumulation de papiers & de
notes qu'aucune servante n'oserait déranger.
L'historien de Port-Royal a le véritable sens
des chats, & sa maison est renommée dans le
quartier pour l'affection qu'on témoigne à ces
animaux.

J'ai passé une heure des mieux remplies à
causer chats avec M. Mérimée, qui les aime
& ne croit pas ravaler sa qualité d'homme en
accordant de l'intelligence à ces animaux.

M. Mérimée ne leur reconnaît guère d'autres
défauts qu'une excessive susceptibilité.
Suivant lui, le chat prouve sa susceptibilité
par une extrême politesse. «En cela, me disait-il,
l'animal ressemble aux gens bien
élevés.»

M. Viollet-le-Duc a consacré la place la
plus en vue de son antichambre à une mosaïque
formée de chats, & voulant ajouter
une page d'illustration au présent volume, il
a laissé de côté momentanément plans & travaux
pour dessiner d'après nature la favorite
du logis.

Nombre de célébrités pourraient être ajoutées
à cette liste qu'il faut pourtant clore. A
côté des hommes en vue, il est des natures
plus humbles, dont le culte pour l'animal doit
être conservé, témoin cet ami de nature capricieuse
& indépendante qui m'écrivait:

«Il y a quinze mois, je voulais me marier,
changer de vie. Que de chagrin de quitter ma
maîtresse, le chat que j'ai élevé, & comme ces
chaînes vous enveloppent!

«Le chat disparut tout à coup & ne revint
plus.—Voilà la moitié du lien brisée,
me dis-je. Et je fus plus fort pour me séparer
d'une femme dont je pouvais encore assurer
l'avenir.

«Le mariage manqua; je repris l'ancienne
maîtresse & un nouveau chat.

«Un an après, mes amis me tourmentèrent
pour me faire épouser une jeune fille.

«Ayant vu une fois le mariage de près, je
fus pris de vives terreurs & je reculai, mettant
mes angoisses sur le compte de la maîtresse
& du chat qu'il fallait quitter encore.

«Le chat fut enlevé de nouveau & ne reparut
plus. C'était comme un avertissement
de la Providence d'avoir à rompre des liens
pesants.

«Cependant je suis hésitant plus que jamais.
Ferais-je le bonheur de cette jeune fille?

«Ce mariage me remplit de terreur!

«Il est présumable que j'élèverai un troisième
chat.»



CHAPITRE XI.

LES PEINTRES DE CHATS.

Animal grave, d'une pureté de lignes monumentale
cachée sous un pelage ondoyant, le
chat joue un rôle important dans les musées
égyptiens, soit qu'accroupi il se profile à la
manière des sphinx, soit que son masque s'ajuste
au corps d'un dieu, soit qu'il ait été
soudé à des instruments de musique affectant
eux-mêmes des courbes hiératiques, soit
qu'entouré de bandelettes il évoque de vagues
& étranges contours.

La représentation du chat par les Égyptiens
offre un caractère tantôt sacré, tantôt domestique,
& puisque la clef depuis longtemps
forgée par d'habiles égyptologues n'ouvre pas
encore tous les arcanes des mystères propres
au pays des Pharaons, j'insisterai particulièrement
sur ce double caractère.

Sur les représentations hiératiques des chats,
on trouve de nombreux renseignements dans
les ouvrages des érudits; ils ne me paraissent
pas s'être suffisamment préoccupés du caractère
intime de quelques peintures de l'Égypte
ancienne, où le chat est représenté tantôt
étendu sous le fauteuil de la maîtresse de la
maison, tantôt allaitant ses petits.

Dans ces bronzes apparaît le sens domestique
plutôt qu'hiératique, car en même temps
que colliers & pierres précieuses manquent
aux chats, je ne retrouve pas dans leur conformation
les lignes particulièrement rigides
qui, à mon sens, témoignent de leur caractère
sacré.

Quoi qu'il en soit, les Égyptiens ont représenté
les chats—sacrés ou profanes—aussi
dignement que savamment. Eux seuls ont entrevu
le côté sculptural de l'animal, & sans
quitter le terrain de la réalité, des flancs du
chat ils ont dégagé des lignes d'un majestueux
contour.

Après les Égyptiens, il faut citer les Japonais,
qui prouvent par les albums récemment
introduits en Europe qu'ils sont dessinateurs
de chats par excellence, comme ils sont les
peintres de la femme & du fantastique.

C'est une remarque à faire que les artistes
épris des délicatesses des chats le sont également
des délicatesses de la femme, & qu'à
cette double compréhension se joint parfois
l'amour du fantasque & de l'étrange. Mais
quelle souplesse ne faudrait-il pas à la plume
pour essayer de rendre les nuances qui caractérisent:
Femmes, Fantaisies, Chats! Comment
tracer visiblement le mystérieux trait
d'union qui relie une telle trilogie?

Je ne voudrais pas entamer un cours d'esthétique
pour montrer le charme associé au
fantastique d'Hoffmann & de Goya; qu'il me
soit permis cependant de constater que le conteur
allemand & le peintre espagnol, auxquels
on peut joindre Cazotte & le Diable amoureux,
sont de ceux qui, épris de l'idéal féminin, ont
naturellement, sans chercher de repoussoirs,
à côté de leurs charmants portraits de femmes,
fait jaillir spontanément le fantastique d'un
mélange d'exquises langueurs traversées par
le profil d'animaux bizarres. Ils sont sensitifs
par excellence les êtres qui réunissent le Beau
& la Fantaisie, & tout homme doué de telles
qualités, ses nerfs ne fussent-ils pas en parfaite
pondération, est déjà un véritable & intéressant
artiste.

Les Japonais possèdent au plus haut degré
ces facultés exceptionnelles. Ils enveloppent
leurs figures de femmes de romanesques élégances.
Mille caprices éclatent dans leurs
compositions; surtout ils se préoccupent extraordinairement
du chat, l'épient dans chacun
de ses mouvements & les rendent avec
plus de souplesse que le peintre Mind.

Godefried Mind, surnommé le Raphaël des
chats, qui mourut à Berne en 1815, a laissé
de charmantes aquarelles de chats. De nombreuses
études à la plume témoignent de
constantes observations des mouvements de
ces animaux; toutefois ses croquis un peu
suisses n'ont pas le charme des représentations
de chats japonais, quoiqu'une coutume particulière
au pays des taïcouns les défigure: ils
ont la queue coupée ras.

Chatte allaitant ses petits, d'après un bronze du musée égyptien.

J'ai vu de merveilleuses peintures à l'eau
représentant des chats, par Burbanck, qui lui
aussi se créa une spécialité semblable à celle
de Mind; les renseignements manquent dans
les dictionnaires sur cet artiste, sans doute anglais,
qui a dû passer de longues heures dans
la contemplation des chats.

Cet animal joue un aussi grand rôle dans
les caricatures que dans les proverbes; mais il
entre là comme élément purement grotesque
& les graveurs n'ont pas pris souci de la
forme féline.

Je fais toutefois quelque exception parmi
ces pauvretés linéaires en reproduisant deux
compositions japonaises, l'une bizarre, l'autre
spirituelle.

Une tête composée avec une série de chats,
les yeux formés par leurs grelots, est une fantaisie
tout à fait singulière de ce peuple, dont
à cette heure les caprices sont encore inexpliqués.

Qu'on compare la tournure de ces personnages
à têtes de chats avec nos imitations de
Grandville, qu'on recouvre ces traits des riches
& simples colorations japonaises, & on se
rendra compte de cette scène de femme à la
toilette dont un texte explicatif déterminera
tout à fait le sens quand les professeurs de
japonais ou se disant tels expliqueront des
légendes que la Hollande lit depuis longtemps.

Quoique la France, depuis plusieurs siècles,
soit en relation avec la Chine & que de
nombreux objets nous aient initiés à la connaissance
des œuvres artistiques des peintres
du Céleste Empire, les monuments où sont
représentés des chats sont d'une telle rareté
chez nous que je n'aurais pu en donner un
échantillon sans l'obligeance de M. Jacquemart,
qui me communique une tasse exécutée
au Japon vers le XVIe siècle & représentant
une scène de mœurs chinoises; mais il aurait
fallu pouvoir donner une idée par la gravure
de l'animal dont parle le père d'Entrecolles,
qui vit un chat de porcelaine si bien réussi
qu'on introduisait dans sa tête une petite
lampe dont la flamme passait par la prunelle
fendue. On assura le missionnaire que, pendant
la nuit, les rats se sauvaient épouvantés
en apercevant ce chat, triomphe de l'art.

Si on excepte le Hollandais Cornel. Visscher,
dont le chat merveilleux est devenu
typique[25], les artistes qui ont introduit les
chats dans leurs scènes domestiques, les mettant
en scène dans des portraits de famille
ou au bras de jeunes enfants, semblent avoir
pris leurs modèles dans des magasins de
jouets ou des boutiques de naturalistes[26].


[25] On ne connaît que deux exemplaires de la gravure
dont je donne le fac-simile.



[26] Otto Venius, dont le Louvre possède un excellent tableau
représentant la famille du peintre, a mis au premier
plan un chat qui paraît bourré de son.


En tête des artistes contemporains qui se
sont occupés des chats, marche Eugène Delacroix,
nature fébrile & nerveuse. Les cahiers
de croquis vendus après sa mort ont montré
les persévérantes études qu'il avait faites de
cet animal. Pourtant il n'y a point de chats
dans ses tableaux & en voici la raison:

Ses chats, il en faisait des tigres!

Leurs robes zébrées, leurs allures, leurs
allongements lui donnaient ces souplesses
particulières aux tigres qu'il s'est plu à représenter
fréquemment. Il est fâcheux toutefois
que le maître romantique n'ait pas laissé
quelques tableaux de chats; il les connaissait
mieux qu'un autre & il eût trouvé dans leur
masque de quoi exercer son active imagination.

Il faut d'autant moins oublier J.-J. Grandville
parmi les peintres de chats que l'ingénieux
dessinateur s'est particulièrement préoccupé
de la physionomie de l'animal. On
peut même dire que seul il s'est placé courageusement
en face du profil compliqué où
se reflètent en mille détails d'une extrême
finesse toutes les passions de la vie féline.

En treize petits croquis[27] le caricaturiste,
préoccupé du rapport physionomique des animaux
& des hommes, a choisi pour motif de
ses dessins de chats: le Sommeil;—le Réveil;—Réflexions
philosophiques;—Étonnement
& admiration;—Contemplation;—Grande
Satisfaction & idée riante;—Ennui
& mauvaise humeur;—Plainte & souffrance;—Préoccupation
causée par un bruit particulier;—Convoitise
hypocrite;—Convoitise
naïve;—Calme digestif;—Tendresse & douceur;—Attention,
désir, surprise;—Satisfaction
& somnolence;—Colère mêlée de
crainte;—Crainte simple;—Gaieté avec
épanouissement;—Fureur & effroi;—la
Mort;—toutes nuances d'une excessive complication
que n'avaient cherché à rendre ni
les Égyptiens, ni les Japonais, ni même le
Raphaël des chats, plus préoccupés des mouvements
du corps que des lignes de la tête;
malheureusement Grandville eut la conception
plutôt que le rendu. Son idée était quelquefois
excellente; son exécution, là plus
qu'ailleurs, fut encore insuffisante, quand
le sujet commandait tant de souplesse au
crayon.


[27] Magasin pittoresque, 1840.


Quels qu'ils soient, ces croquis sont une
indication, un souvenir, un rappel de jeux de
physionomie, & par là réclament une mention
dans l'iconographie des chats.

Une autre nature véritablement féline, le
comédien Rouvière, tourmenté du besoin de
rendre ses sensations par le pinceau, se rencontra
avec l'Arlequin de la comédie italienne,
Carlin, qui vivait entouré de chats dont il se
proclamait l'élève.

Un tableau de Rouvière, que je possède, fait
comprendre certains mouvements du comédien,
si remarquable dans l'Hamlet par des
gestes violents, étranges & caressants.

Rouvière a peint une chatte pleine d'indulgence
pour son enfant qui médite quelque
malice. L'inquiète curiosité du petit chat
roux débutant dans la vie est tapie dans les
yeux spirituels de l'animal, qu'observe une
mère qui jadis a connu de semblables caprices.

Rien de plus difficile à rendre qu'un masque
de chat, qui, comme l'a fait justement observer
Moncrif, porte un caractère de «finesse
& d'hilarité.» Les lignes sont d'une telle délicatesse,
les yeux si particulièrement bizarres,
les mouvements obéissent à de si subites impulsions,
qu'il faut être félin soi-même pour
essayer de rendre un pareil sujet.

On explique ainsi certaines facultés exceptionnelles
de l'acteur Rouvière qui pourraient,
encore après sa mort, servir d'enseignement,
ces facultés étant puisées aux sources vives
de la nature; car, on peut le dire sans paradoxe,
la contemplation d'un chat vaut bien
pour un comédien les cours du Conservatoire.

Groupe de chats, caprice japonais. Tiré de la collection de M. James Tissot.
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CHAPITRE XII.

LE CHAT EST-IL UN ANIMAL DOMESTIQUE?

«Tous nos animaux domestiques sont, de
leur nature, des animaux sociables, dit M. Flourens.
Le bœuf, le cochon, le chien, le lapin,
vivent naturellement en société & par troupes.
Le chat semble, au premier coup d'œil, faire
une exception; car l'espèce du chat est solitaire.
Mais le chat est-il réellement domestique?
Il vit auprès de nous, mais s'associe-t-il
à nous? Il reçoit nos bienfaits, mais nous
rend-il en échange la soumission, la docilité,
les services des espèces vraiment domestiques?
Le temps, les soins, l'habitude ne peuvent donc
rien sans une nature primitivement sociable,
comme on voit par l'exemple même du chat.»

A son aide, M. Flourens appelle Buffon,
qui a dit que: «Quoique habitants de nos
maisons, les chats ne sont pas entièrement
domestiques & que les mieux apprivoisés n'en
sont pas plus asservis.»

A ceci un autre naturaliste, M. Fée, réplique:

«On a établi que le chat n'était pas un
animal domestique, sans trop expliquer ce
qu'on doit entendre par domesticité. Pour
nous, la domesticité consiste à changer les
habitudes d'un animal, à lui rendre nos caresses
agréables, à le faire obéir à notre
appel, à le fixer au foyer domestique ou du
moins à le faire vivre au milieu de nous. La
chèvre & le cheval sont nos esclaves; le chat
ne l'est pas; c'est là toute la différence.»

N'est-ce pas M. Fée qui a raison?

«Parmi les carnassiers, le plus indomptable
est la panthère; le seul qui tue pour tuer est
le cougouar; le seul dont les mœurs ont une
douceur native, le guépard; le seul vraiment
intelligent, le chat. Celui-ci consent à être
notre hôte: il accepte l'abri que nous lui
donnons & l'aliment qui lui est offert; il va
même jusqu'à solliciter nos caresses, mais
capricieusement, & quand il lui convient de
les recevoir. Le chat ne veut point aliéner sa
liberté. Si nous l'exploitons, il nous exploite,
& ne veut être ni notre serviteur comme le
cheval, ni notre ami comme le chien.»

Dans le livre intéressant de l'Instinct chez
les animaux, d'où sont tirées ces citations, je
coupe encore quelques répliques destinées
aux contempteurs des chats.

«Le chat, suivant M. Fée, est susceptible
d'attachement & même à un très-haut degré;
mais il faut le laisser aller à ses allures &
attendre ses caresses. Une chatte, qui ne pouvait
souffrir qu'on la touchât, venait s'offrir
à la main quand il lui semblait bien prouvé
qu'on ne voulait pas la retenir captive. Elle
restait seule difficilement &, comme un chien,
suivait le maître dans les appartements en
miaulant doucement. L'isolement lui pesait
& il lui fallait une compagnie. Chaque fois
que son maître s'absentait pour plusieurs
jours, on ne voyait plus la chatte; prompte à
reparaître aussitôt qu'il était de retour, elle
manifestait alors une vive joie.

«Un chat de la campagne connaissait
l'heure où son maître revenait de la ville
& il allait l'attendre au coin de la route, à
plusieurs centaines de pas de l'habitation;
mais de telles preuves de sympathie avaient
été méritées par d'extrêmes bontés. Le chat,
quand il aime, n'est point banal. Il faut beaucoup
pour obtenir son affection; peu de chose
suffit pour qu'on la perde: c'est précisément
en quoi il diffère du chien. On le dit traître
parce qu'il griffe. Ses pattes sont armées
d'ongles rétractiles, & souvent il s'en sert
sans méchanceté véritable. Le chat est très-excitable
par l'électricité, & peut-être c'est à
cette influence que l'on doit attribuer en
partie les inégalités d'humeur auxquelles il
se montre sujet. Toutefois, il est juste de
remarquer qu'il n'est jamais agresseur.»

Cette dernière observation est d'une extrême
justesse. Non-seulement le chat n'est pas
agresseur, mais il ne griffe jamais sans motifs.
Le chat, quand il est arrivé à l'âge de
raison (de trois à quatre mois), ne griffe
que parce qu'en le taquinant on l'excite à
griffer.

Et même ses griffes sont si jolies à regarder,
que j'en ai fait prendre un dessin exact
d'après l'écorché, pour qu'on
saisisse, dans sa simplicité, ce
système de défense qu'on n'a jamais
reproché aux rosiers de
posséder.



Celui qui n'a pas tenu longtemps
dans sa main la patte du
chat ignore ce que pense le chat.

C'est réellement une grande
jouissance que de caresser le
dessous des pattes du chat, cette
poche souple où, comme dans
un écrin, sont renfermées précieusement
les griffes.

Avec les oreilles, le dessous
des pattes est un des endroits où le chat
aime les caresses humaines, & si on lui parle
avec douceur en même temps, alors le chat
cherche à comprendre le sens des paroles.

Le système nerveux du chat étant d'une
excessive délicatesse, les caresses trop prolongées
l'énervent & il mord ou griffe la main
qui l'excite; mais qu'un mot le rappelle à la
douceur, l'animal paraîtra honteux d'avoir
méconnu un être affectueux dans un moment
d'oubli. Il griffe encore quand la main, passant
& repassant sans cesse devant ses yeux, lui paraît
un objet mobile à saisir; tel est le doigté
particulier dont l'a doué la nature. Il griffe
également l'enfant qui, le privant trop longtemps
de sa liberté, lui tire les oreilles & les
barbes, lui presse le cou dans ses bras au
risque de l'étrangler. Sans doute l'enfant n'a
pas conscience du tracas qu'il cause à l'animal;
mais le chat a conscience de la perte
de sa liberté, de l'asphyxie, de la douleur
que lui causent oreilles & barbes tirées, &
avec justice, il se sert de ses armes.

Pour moi, je n'ai jamais vu un chat griffer
quelqu'un sans raison. Avec M. Fée, je dis
que le chat n'est ni hargneux, ni agressif, ni
colère, qu'il n'attaque pas son espèce & qu'il
ne se jette pas sans pitié sur les faibles,
comme trop souvent le chien.

«Chacun, ajoute le même naturaliste, peut
faire une remarque qui est en faveur de l'espèce
féline. Lorsque les chats mangent à la
même gamelle, ils restent en paix; lorsque les
chiens prennent leur repas en commun, ils se
battent. L'animal égoïste & tartufe laisse la
pitance à ses compagnons: l'animal doux &
caressant arrache l'os à son voisin...»

—Il n'est ni sociable ni docile, affirme
gravement M. Flourens.

J'ai vu des chats vivre en bonne intelligence
avec des perroquets, des singes, des
rats! Et on est parvenu, sans grands efforts,
à faire coucher dans la même niche chiens &
chats.

Le chartreux Vigneul-Marville, dans ses
Mélanges, rapporte qu'il vit à Paris une
dame qui, par son industrie & par la force
de l'éducation, avait appris à un chien, à un
chat, à un moineau & à une souris à vivre
ensemble comme frères & sœurs. Ces quatre
animaux couchaient dans le même lit & mangeaient
au même plat.

Le chien, à la vérité, se servait le premier,
& bien; mais il n'oubliait pas le chat,
qui avait l'honnêteté de donner à la souris
certains petits ragoûts qu'elle préférait, &
laissait au moineau les miettes de pain que
les autres ne lui enviaient pas.

«Après la panse venait la danse, ajoute
Vigneul-Marville; le chien léchait le chat &
le chat léchait le chien; la souris se jouait
entre les pattes du chat, qui, étant bien appris,
retirait ses griffes & ne lui en faisait
sentir que le velours. Quant au moineau, il
voltigeait haut & bas & becquetait tantôt l'un,
tantôt l'autre, sans perdre une plume. Il y
avait enfin la plus grande union entre ces
confrères d'espèces si différentes, & l'on n'entendait
jamais parler ni de querelle ni du
moindre trouble entre eux, tandis qu'il est
impossible à l'homme de vivre en paix avec
son semblable.»

Dupont de Nemours, qui a observé une extrême
douceur sociale chez les animaux jouissant
d'une pâture abondante, cite à ce propos
cette anecdote:

«Au Jardin des Plantes, un vieux chat de
grande taille, qui sans doute avait perdu son
maître, conduit par la misère au brigandage,
n'y trouvait qu'une ressource insuffisante. A
peine restait-il dans ses pattes desséchées de
quoi cacher ses griffes; son œil était large &
hagard, sa maigreur affreuse, son aspect hideux.
C'était près de la cuisine de M. Des
Fontaines qu'il avait établi son embuscade
ordinaire. A la moindre négligence, il y entrait
avec l'audace du désespoir, saisissait la
première prise, était loin en trois sauts. On
le poursuivait avec des balais:—Au chat!
Vieux chat! Vilain chat!

«On n'attendait plus ses attaques. D'aussi
loin qu'il paraissait on courait à lui; il fuyait.
La garde était si bonne, & sa frayeur si
grande, qu'il ne pouvait plus rien attraper. Il
mourait de faim.

«Un jour, M. Des Fontaines, à sa fenêtre
& seul dans la maison, vit le malheureux
chat, chancelant, se traîner sur le mur voisin,
prêt à tomber en faiblesse. Qui ne connaît la
bonté du cœur de M. Des Fontaines? Il eut
pitié de l'animal, fut chercher trois morceaux
de viande, & les lui jeta successivement.

«Le chat happe le premier morceau, puis
voit que cette fois on ne le poursuit pas, revient
un peu plus près, prend le second morceau
& se sauve encore. La troisième fois, il
se rapproche davantage &, la viande prise, s'arrête
un instant pour regarder son bienfaiteur.

«Une demi-heure après, il était entré par
la fenêtre dans la chambre de M. Des Fontaines,
& paisiblement couché sur le lit. Il
s'était dit:—Celui-là n'est pas impitoyable.
Il avait eu occasion d'observer dans ses campagnes
& ses expéditions précédentes que
celui-là était le maître des autres, & son âme
reconnaissante ajoutait:—Mes malheurs sont
finis, j'ai un protecteur.»

Fac-simile d'un dessin de Mind. Tiré de la collection de M. Frédéric Villot.



CHAPITRE XIII.

CURIOSITÉ ET SAGACITÉ

La fenêtre vient d'être ouverte. Il est rare
que le bruit de l'espagnolette ne réveille pas
le chat qui, étendu sur un fauteuil, le quitte
pour s'accroupir sur le balcon & respirer l'air.

Quand il en a pris une dose suffisante,
qu'il l'a flairé & humé pour ainsi dire, au
moindre bruit dans la rue, l'animal avance
la tête en dehors du balcon, tant les choses
vivantes le préoccupent.

La croisée d'en face s'ouvrant pour donner
passage à une servante qui secoue un tapis, la
voisine qui arrose ses fleurs, le voisin qui
fume, la voiture enrayée, le chien qui passe,
l'alerte facteur de la poste, le maraîcher
criant ses légumes, le gamin qui siffle, autant
de motifs d'extrême curiosité pour le
chat.

Tous ces détails, il en fait son profit; replié
paresseusement, fermant à demi les paupières,
un sourire philosophique caché dans la barbe,
le chat médite sur les divers profils dont il
vient de meubler son cerveau. Il cherche à se
rendre compte des actes & des choses qui
l'ont plus particulièrement frappé: la distribution
des lettres, les fleurs, la fumée de
tabac, le gamin, les légumes.



Voltaire tenait pour la curiosité innée chez
les animaux.

«La curiosité est naturelle à l'homme, aux
singes & aux petits chiens, dit-il dans le Dictionnaire
philosophique. Prenez avec vous un
petit chien dans votre carrosse, il mettra continuellement
ses pattes à la portière pour voir
ce qui se passe. Un singe fouille partout, il
a l'air de tout considérer.»

En effet, pourquoi le chat quitterait-il le
fauteuil où il est si paresseusement étendu
quand on ouvre la fenêtre, si la curiosité ne
l'y poussait?

Cependant le plus spirituel sceptique de la
bande d'Holbach (on ne reprochera pas aux
amis du baron d'avoir abusé du spiritualisme)
combat l'opinion de Voltaire.

«Voltaire, dit l'abbé Galiani, aurait dû
faire sur la curiosité une réflexion qui est
très-intéressante: c'est qu'elle est une sensation
particulière à l'homme, unique en lui,
qui ne lui est commune avec aucun autre
animal. Les animaux n'en ont même pas
l'idée.»

Et ailleurs: «On peut épouvanter les
bêtes, on ne saurait jamais les rendre curieuses.»

Et voilà un philosophe qui conclut contre
la curiosité chez les animaux.

«Le chat, dit-il, cherche ses puces aussi
bien que l'homme; mais il n'y a que M. de
Réaumur qui en observe les battements
du cœur. Cette curiosité n'appartient qu'à
l'homme. Aussi les chiens n'iront pas voir
pendre les chiens à la Grève.»

Ce que Voltaire appelle curiosité, Galiani
l'appelle sagacité.

Un métaphysicien remplirait un gros volume
en dissertant sur cette curiosité & cette
sagacité. Je propose de trancher la question
en une ligne:

Le chat est curieux & sagace.

Pour la sagacité, personne, je crois, ne la
niera. En voici un exemple.

Après déjeuner, j'avais pour habitude de
jeter le plus loin possible, dans une pièce voisine,
un morceau de mie de pain qui, en roulant,
excitait mon chat à courir. Ce manége
dura plusieurs mois; le chat tenait cette
miette de pain pour le dessert le plus friand.
Même après avoir mangé de la viande, il
attendait l'heure du pain & avait calculé juste
le moment où il lui semblait extraordinairement
gai de courir après le morceau de mie.

Un jour, je balançai longuement ce pain
que le chat regardait avec convoitise &, au
lieu de le lancer par la porte dans la pièce
voisine, je le jetai derrière le haut d'un tableau,
séparé du mur par une inclinaison légère.
La surprise du chat fut extrême; épiant
mes mouvements, il avait suivi la projection
du morceau de pain qui, tout à coup, disparaissait.

Le regard inquiet de l'animal indiquait
qu'il avait conscience qu'un objet matériel
traversant l'espace ne pouvait être annihilé.

Un certain temps le chat réfléchit.

Ayant argumenté suffisamment, il alla dans
la pièce voisine, poussé par le raisonnement
suivant: Pour que le morceau de pain ait
disparu, il faut qu'il ait traversé le mur.

Le chat désappointé revint. Le pain n'avait
pas traversé le mur.

La logique de l'animal était en défaut.

J'appelai de nouveau son attention par
mes gestes, & un nouveau morceau de pain
alla rejoindre le premier derrière le tableau.

Cette fois, le chat monta sur un divan &
alla droit à la cachette. Ayant inspecté de
droite & de gauche le cadre, l'animal fit si
bien de la patte, qu'il écarta du mur le bas du
tableau & s'empara ainsi des deux morceaux
de pain.

N'est-ce pas là de la sagacité doublée d'observation
& de raisonnement?





CHAPITRE XIV.

TRANSMISSION HÉRÉDITAIRE DES QUALITÉS
MORALES DES CHATS.

Un ami dévoué, qui a étudié de près les
qualités des chats, m'envoie quelques fines
observations.

«Je crois que les chats ont une intelligence
qu'ils cherchent à appliquer. C'est comme
les enfants qui jouent à la guerre, aux métiers,
aux voleurs & aux gendarmes; c'est le
besoin de s'appliquer à quelque chose de sérieux
& de réel; mais les forces leur manquent
& leurs sens ne sont pas développés.
Voilà une petite chatte dans le jardin; elle
grimpe sur l'arbre après des pigeons qu'elle
est bien sûre de ne pas atteindre; mais l'instinct
la pousse à ce jeu de chasse.

«Elle guette au passage l'homme qui fend
du bois au fond du jardin, elle veut jouer
avec lui, elle le suit des yeux: ses yeux clignotent,
ils sont intelligents. Il y a là une
intelligence qui n'est pas développée, & qui
est un pur jeu comme pour les enfants.

«G. Le Roy, qui demande deux mille ans
pour développer l'intelligence des animaux,
au point de les rendre serviables, d'en faire
des serviteurs utiles, demande peut-être trop.

«Plusieurs générations, élevées & tenues en
serre chaude, aux petits soins, suffiraient peut-être
à appliquer ces instruments intellectuels
à de petits offices; mais il faudrait que les
hommes eux-mêmes portassent plus d'attention
à ces choses qui ont l'air chimériques &
surtout qui ne sont pas d'une utilité immédiate.

«Il faudrait aussi une famille d'observateurs-naturalistes,
dont le père transmettrait
au fils, le fils au petit-fils, le soin d'une
famille de chats dans leur descendance. C'est
ainsi qu'on résout les grands problèmes.

«Il y a de par le monde un savant ouvrage
de mathématique. C'est un exemplaire unique.
Il a été transmis par son auteur à M...,
par celui-ci à un autre (toujours au plus
digne), & par cet autre, je crois, à M. Biot,
qui a dû le transmettre aussi à la plus forte
tête mathématique de notre temps.

«Sur la garde, les trois ou quatre illustres
dédicaces sont écrites à la main, & la dernière
est toujours en blanc jusqu'à la mort du testateur.
«Transmis par M..... à M.....»

«C'est ainsi qu'on devrait se transmettre
une famille d'animaux, d'un naturaliste à
l'autre[28].»


[28] Ce projet de perfectionnement des qualités des chats,
que le naturaliste Darwin regrettait de ne pas trouver appliqué
à l'animal le plus familier de la race féline, il faut en
reporter l'honneur à l'ami dont le nom est inscrit en tête
de ce volume, à l'homme modeste qui, par les fonctions
délicates & difficiles qu'il occupe, n'a pu livrer encore au
public ce que l'étude & l'observation ont amassé dans son
esprit à M. J. Troubat, dont M. Sainte-Beuve, qui l'a depuis
quelques années auprès de lui & dans son intimité, disait
dans ses Nouveaux Lundis:



«Plein de feu, d'ardeur, d'une âme affectueuse & amicale,
unissant à un fonds d'instruction solide les goûts les
plus divers, ceux de l'art, de la curiosité & de la réalité, il
semble ne vouloir faire usage de toutes ces facultés que
pour en mieux servir ses amis; il se transforme & se confond,
pour ainsi dire, en eux.» Que peut-on ajouter à une
si fine appréciation, si ce n'est d'en fournir la preuve par
les pages ci-dessus?


D'après une marque des Sessa, imprimeurs à Venise.



CHAPITRE XV

CINQ HEURES DU MATIN.

C'est l'heure habituelle du réveil de mon
chat. Accroupi au pied du lit, à la place
qu'occupent les chiens sur les monuments
consacrés aux preux, le chat est la plus
exacte des horloges.

Il allonge ses jambes, bâille pour donner
du jeu à sa mâchoire, ouvre de grands yeux.
Une fois debout, il vient de s'élever graduellement
à une hauteur extraordinaire; grâce
à la flexibilité de son épine dorsale, le dos,
tout à l'heure rond & indécis, se change peu
à peu en un monticule élevé. Ce n'est plus un
chat, c'est une sorte de petit chameau.

Le chat saute du lit, grimpe sur une chaise,
rôde dans l'appartement & fait tant qu'il
m'éveille tout à fait. En été, j'ouvre la fenêtre,
& j'ai quelquefois la paresse de passer
une demi-heure au lit à jouir de l'air frais
du matin, à méditer à demi, à me gendarmer
contre la plume qu'il va falloir plonger tout
à l'heure dans l'encrier.

Le ciel, vers cinq heures du matin, offre de
splendides tableaux que le plus grand peintre
est impuissant à rendre. Des gammes de rouge
& de vert se succèdent, se marient, s'affaiblissent
lentement & font comprendre la religion
des adorateurs du soleil. Spectacle toujours
varié, que l'homme ne saurait trop regarder
& qui remplit tout le jour l'esprit d'une douce
sérénité.

Le chat voit ce panorama se dérouler sous
ses yeux; mais je le soupçonne de s'intéresser
en même temps à certaines choses plus matérielles.
La fenêtre ouverte, il grimpe sur le
rebord, flaire l'air & regarde curieusement
au dehors.

(Un chapitre ne devrait-il pas être consacré
ici, suivant la mode des romanciers modernes,
à la topographie de la maison, à ses tenants &
aboutissants, aux jardins qui l'entourent, aux
arbres plantés dans ces jardins, aux personnages
qu'on aperçoit sous les arbres, aux
habits de ces personnages, à la qualité de la
trame & à la solidité des doublures?)

Les oiseaux aussi sont réveillés & poussent
de petits cris dans leurs nids. Ce pépiement
a éveillé l'attention du chat & inquiète ses
oreilles, qui vont en s'écartant, se rabaissent
tout à coup, pointent en avant, comme les
oreilles d'un cheval ombrageux, & se livrent
à mille flexions qui font qu'aucun bruit
n'est perdu, depuis la voix de la mère qui
voltige autour du nid, jusqu'aux appels de
la couvée réclamant le repas du matin.

Tout à coup le chat dresse le nez au vent,
& les parties molles de ce nez, ainsi que les
longues moustaches, entrent en mouvement.
Un oiseau a passé devant la fenêtre; voilà ce
qui préoccupe l'animal. Il se penche, regarde
de son œil vert: l'oiseau a fui à tire-d'aile
& le chat retombe dans l'apathie, en apparence.
Accroupi paresseusement, il feint de
se rendormir, & la feinte consiste à baisser la
jalousie de ses paupières devant l'étincelante
émeraude des yeux.

Telle est la méthode de l'animal au guet.
Dans sa naïveté, il s'imagine que l'oiseau qui
vole librement va passer à portée de ses griffes,
entrer par la fenêtre, peut-être tomber
tout rôti dans sa gueule. Dix fois de suite, le
chat s'endort & se réveille à volonté, jusqu'à
ce qu'il ait compris que guetter à la fenêtre
est chose infertile.

Six heures viennent de sonner. Le chat
abandonne son poste, arpente lentement la
chambre, va & vient de la cuisine à la salle
à manger, de la salle à manger au cabinet de
travail & pousse de temps à autre quelques
cris plaintifs. Ses pas se portent plus volontiers
vers le corridor où s'ouvre la porte donnant
sur l'escalier. Il veut sortir, c'est sa préoccupation,
sortir pour respirer à son aise.

Plein de pitié, je passe ma robe de chambre,
sans avoir besoin de dire au chat de me
suivre. Se précipitant dans l'escalier, d'un
bond il est descendu & frotte de sa tête la
porte fermée, comme si, pour prix de ses caresses,
elle allait s'ouvrir toute seule.



CHAPITRE XVI.

ENFANCE DES CHATS.

Un petit chat, c'est la joie d'une maison.
Tout le jour, la comédie s'y donne par un acteur
incomparable.

J'ai connu un homme accablé d'affaires;
sur son bureau rôdait toujours quelque petit
chat. Au milieu du travail le plus grave, cet
homme s'interrompait pour admirer les gambades
de l'animal; plus d'une fois, il manqua
d'importants rendez-vous, ne se doutant pas
qu'une heure s'était écoulée à contempler le
chat. C'était à son avis une heure bien employée.

Les maniaques qui cherchent le mouvement
perpétuel n'ont qu'à regarder un petit chat.

Son théâtre est toujours prêt, l'appartement
qu'il occupe, & il a besoin de peu d'accessoires:
un chiffon de papier, une pelote, une
plume, un bout de fil, c'en est assez pour accomplir
des prodiges de clownerie.

«Tout ce qui s'agite devient pour les chats
un objet de badinage, dit Moncrif qui connaissait
bien les chats. Ils croient que la nature
ne s'occupe que de leur divertissement.
Ils n'imaginent point d'autre cause du mouvement;
& quand, par nos agaceries, nous excitons
leurs postures folâtres, ne semble-t-il
pas qu'ils n'aperçoivent en nous que des pantomimes
dont toutes les actions sont autant de
bouffonneries?»

Même au repos, rien de plus amusant. Tout
est malice & sainte nitouche dans le petit
chat accroupi & fermant les yeux. La tête
penchée comme accablée de sommeil, les yeux
mourants, les pattes allongées, jusqu'au museau
lui-même semblent dire: «Ne me réveillez
pas, je suis si heureux!» Un petit
chat endormi est l'image de la béatitude parfaite.
Surtout ses oreilles sont remarquables
dans le jeune âge par leur développement.
Immenses & comiques que ces deux oreilles
plantées sur un petit crâne! Le moindre bruit
va droit aux oreilles qui remplissent l'appartement.

Voilà le petit chat sur pied; ses yeux sont
presque aussi grands que ses oreilles. Ce qui
se loge là dedans d'observations est considérable;
pas un détail n'échappe. Qui sonne?
qui frappe? qui remue? qu'apporte-t-on à
manger? Car la curiosité est la faculté dominante
du petit chat.

Feu Gustave Planche était un jour occupé
à corriger des épreuves dans le cabinet de
rédaction d'une Revue célèbre. Ayant terminé
sa dure besogne, il pousse un soupir de satisfaction
& veut prendre son chapeau pour aller
respirer l'air frais du dehors.

Le chapeau avait disparu. Grand émoi dans
la maison. Qui a pu s'emparer du chapeau
d'un critique influent? Personne n'est entré
dans le cabinet de la rédaction. Ce chapeau—médiocre—ne
saurait tenter personne.

On cherche & on se rappelle que les enfants
de la maison, qui jouaient tout à l'heure dans
le jardin, ont fureté du côté de la rédaction.

Planche rôde inquiet dans le jardin. Les
enfants sont capables de tout. Auraient-ils
jeté le chapeau dans le puits? On ne trouve pas
de preuves du délit, & les prévenus ont pris
leur volée.

Cependant, à force de recherches, on aperçoit
de la terre fraîchement remuée. Après de
longues fouilles, le chapeau apparaît, enterré,
bourré de gravier & de pierres. Planche,
donnant un léger coup à son feutre, s'en retourne
en méditant sur les caprices de l'enfance
& les plaisirs singuliers qu'elle trouve à
enterrer un chapeau.

Les chats ont une grande analogie avec les
enfants; eux aussi sont émerveillés à la vue
d'un chapeau. Ils tournent autour, le flairent,
semblent inquiets, se précipitent dans l'intérieur
avec délices, & quand ils passent leur
tête étonnée, on les prendrait pour des prédicateurs
en chaire.

Concert de chats. D'après le tableau de P. Breughel.

Certains êtres bizarres n'aiment pas cette
prise de possession de leurs chapeaux par les
chats. Il en est même de maussades, qui chassent
brutalement ces aimables animaux, sans
se rendre compte qu'ils privent les chats d'observations
essentielles.

Après la curiosité vient la gourmandise.

Le physiologiste Gratiolet, voulant faire
comprendre la jouissance de tous les organes
quand un sentiment de plaisir s'éveille à l'occasion
de l'action d'un organe sensitif quelconque,
a pris pour exemple le chat dans l'enfance.
Ce qu'il en dit est excellent:

«Voyez un petit chat s'avancer lentement
& flairer quelque liquide sucré; ses oreilles se
dressent; ses yeux, largement ouverts, expriment
le désir; sa langue impatiente, léchant
les lèvres, déguste d'avance l'objet désiré. Il
marche avec précaution, le cou tendu. Mais il
s'est emparé du liquide embaumé, ses lèvres
le touchent, il le savoure. L'objet n'est plus
désiré, il est possédé. Le sentiment que cet
objet éveille s'empare de l'organisme entier;
le petit chat ferme alors les yeux, se considérant
lui-même tout pénétré de plaisir. Il se
ramasse sur lui-même, il fait le gros dos, il
frémit voluptueusement, il semble envelopper
de ses membres son corps, source de jouissances
adorées, comme pour le mieux posséder.
Sa tête se retire doucement entre ses deux
épaules, on dirait qu'il cherche à oublier le
monde, désormais indifférent pour lui. Il s'est
fait odeur, il s'est fait saveur, & il se renferme
en lui-même avec une componction toute
significative.»

Un petit chat a son utilité & je conseille
aux amis de la race féline de laisser pendant
au moins deux mois l'enfant à sa mère, non
pas seulement pour l'écoulement du lait.

Le père & la mère sont arrivés à l'âge de
tranquillité, de quiétude & d'assoupissement,
état auquel il est utile de prendre garde.

Un nouveau-né, par sa gaieté, les tire de
leur paresse. Ce n'est pas lui qui les laissera
dormir ni rêver. Le matin, follement il gambade
sur le corps de ses parents & les lèche
jusqu'à exciter leur système nerveux. Le père
a beau marquer son irritation par les mouvements
saccadés de sa queue; le petit chat
saute sur cette queue frétillante, la mord sans
craindre les coups de patte & force ses parents
à prendre part à ses ébats. Ainsi contribuera-t-il
à rendre la souplesse à ses père & mère,
dont les membres tendaient à la paresse.



CHAPITRE XVII.

SENTIMENTS DE FAMILLE.

«J'avais deux chattes, dit Dupont de Nemours,
l'une mère de l'autre: toutes deux en
gésine.

«La mère avait mis bas le jour précédent.
On ne lui avait ôté aucun de ses petits.

«La jeune étant à sa première portée eut
un accouchement très-pénible. Elle perdit la
connaissance & le mouvement à son dernier
petit, encore non dégagé du cordon ombilical.

«La mère tournait & retournait autour
d'elle, essayant de la soulever, lui prodiguant
tous les mots de tendresse qui chez elles sont
très-multipliés des mères aux enfants.

«Voyant à la fin que les soins qu'elle prenait
pour sa fille étaient superflus, elle s'occupa
en digne grand'mère des petits qui rampaient
sur le parquet comme de pauvres
orphelins. Elle coupa le cordon ombilical de
celui qui n'était pas libre, le nettoya, lécha
tous les petits & les porta l'un après l'autre au
lit de ses propres enfants pour leur partager
son lait.

«Une bonne heure après, la jeune chatte
reprit ses sens, chercha ses petits, les trouva
tetant sa mère.

«La joie fut extrême des deux parts, les
expressions d'amitié & de reconnaissance sans
nombre & singulièrement touchantes. Les deux
mères s'établirent dans le même panier; tant
que dura l'éducation, elles ne le quittèrent
jamais que l'une après l'autre, nourrirent,
caressèrent, guidèrent ensuite indistinctement
les sept petits chats, dont trois étaient à la
fille & quatre à la grand'mère.

«J'ignore, s'écrie Dupont de Nemours pour
conclure, dans quelle espèce on fait mieux.»

Il est certain que le sentiment maternel est
extraordinairement développé chez la chatte:
on pourrait citer nombre d'anecdotes à ce
sujet tirées de divers auteurs; mais j'ai une
extrême défiance des histoires attendrissantes
sur le compte des animaux. Un observateur
de la portée de Dupont de Nemours, un Leroy
(malheureusement ses fonctions & ses aptitudes
l'éloignèrent de la race féline), on peut
les croire; mais qu'ils sont rares les esprits
qui veulent bien se contenter des phénomènes
naturels sans les enjoliver!

L'auteur de la Folie des animaux, Pierquin
de Gembloux, cite également un trait d'amour
maternel chez la chatte qui paraît digne de
croyance:

«M. Moreau de Saint-Méry, dit-il, avait
une chatte souvent mère, & toujours inutilement,
parce qu'on ne lui laissait pas élever sa
famille. Cependant, pour ne pas trop l'affliger
& donner quelque écoulement à son lait, on
ne lui ôtait qu'un petit chaque jour. Pendant
cinq jours, elle avait subi ce malheur. Le
sixième, avant qu'on eût visité son panier, elle
prend le dernier enfant qui lui restait, le
porte au cabinet de son maître & le lui dépose
sur les genoux. Le nourrisson fut sauvé; mais
la mère le rapportait tous les jours & n'avait
point de tranquillité que le maître n'eût fait
au petit quelque caresse & n'eût renouvelé
l'ordre d'en prendre soin.»

Il faudrait une plume d'une extrême délicatesse
pour donner l'idée d'un ménage consacré
à l'éducation du nouveau-né.

Où trouver le dessinateur pour rendre une
couvetée de chats, tous les trois entrelacés,
la mère s'appuyant comme sur un fauteuil
contre le père étendu, le petit chat dans les
pattes de sa mère?[29]


[29] Je trouve dans mes cahiers de notes un croquis d'après
nature moins amusant qu'un coup de crayon; mais je le
donne tel quel: «Jamais je n'ai vu d'aussi beaux allongements
que ceux du chat, de la chatte & de leur petit, le
10 juin 1865, à midi & demi.



«J'ai passé une heure à les regarder tous trois dans leur
longueur, étendus sur un divan, la chatte, la tête pendue
sans force, le matou accablé, & le petit chat lui-même pris
de mouvements nerveux dans les pattes & les oreilles.



«Les laboureurs qui s'étendent à l'ombre des meules de
foin, après une rude matinée de travail, ne sont pas plus
fatigués. Pourtant la famille de chats n'a rien labouré depuis
ce matin.



«Il faut que quelque phénomène se passe dans la nature
pour amener ces affaissements, ces secousses nerveuses qui
traversent & agitent leurs membres.»


Combien s'aiment tendrement ces animaux!

D'après une peinture du comédien Rouvière.

C'est avec des roucoulements de colombe
que la mère appelle son petit, quand on l'enlève
à ses embrassements. Et comme elle le
cherche, à peine a-t-il fait quelques pas dans
la chambre voisine!

Lui aussi, le père, joint sa voix aux accents
suppliants de la chatte, si quelqu'un fait mine
de toucher au nourrisson.

Ce sont des léchements & d'infinis baisers à
trois; & le petit chat, quoique la dépression
du crâne & le nez aplati des premiers jours
lui donnent une apparence de mauvaise humeur,
se rend bien compte de ces caresses.

Je doute que l'amour maternel aille plus
loin chez la femme que chez la chatte.

Le petit chat a atteint six semaines. C'est
habituellement l'époque de son départ. Il est
sevré, son éducation est ébauchée. On l'a
promis depuis sa venue au monde à des amis
émerveillés des délicatesses de la mère, de la
mâle tournure du père.

La transmission héréditaire des qualités de
ses parents va subir son développement dans
une autre maison.

Il est parti! La chatte inquiète parcourt
l'appartement, cherche son petit, l'appelle
pendant quelques jours jusqu'à ce qu'heureusement
la mémoire s'altérant lui enlève l'image
de celui pour lequel elle avait montré tant de
sollicitude.

D'après J.-J. Grandville.



CHAPITRE XVIII.

DE L'ATTACHEMENT DES CHATS AU FOYER.

On pourrait citer de nombreux exemples
de chats qui, emmenés dans de nouveaux
domiciles, revinrent, malgré l'éloignement, à
l'ancien logis, guidés par un flair aussi subtil
que celui du chien.

Un curé de campagne fut un jour élevé en
grade & appelé à diriger les âmes d'une petite
ville voisine, à cinq lieues de l'ancienne
paroisse.

Son intérieur se composait jusque-là d'une
vieille servante, d'un corbeau & d'un chat,
trois êtres qui animaient la maison. Le chat
était quelque peu voleur; le corbeau, taquin,
sans cesse le picotait de son bec; la vieille
servante criait après l'un, après l'autre, & le
curé s'intéressait aux disputes de ce petit
monde.

Le lendemain de l'emménagement à la ville,
le chat disparut. Avec une sorte d'inquiétude
le corbeau sautilla dans tous les coins de la
cour, cherchant son compagnon. Quant à la
vieille servante, elle semblait regretter qu'aucun
morceau de viande ne lui fût enlevé par
le chat, & le curé craignait que cette tristesse,
tournant contre lui, ne lui fît subir l'avalanche
de récriminations habituellement réservées
à l'animal.

Quelques jours après, un des anciens paroissiens
du curé vint lui rendre visite & lui
demanda si c'était à dessein qu'il avait laissé
son chat au village.

On le voyait miauler aux portes du presbytère;
certainement le paysan l'eût rapporté
à son maître, s'il n'avait cru qu'on voulait
s'en débarrasser.

Maître & servante ayant protesté vivement
contre cette accusation d'abandon, le chat fut
ramené pour leur plus grande joie; mais l'animal
disparut encore une fois, sans s'inquiéter
des sentiments d'affection qu'il inspirait.

De nouveau le curé fut averti que son successeur
était troublé par les gémissements du
chat qui, sinistre, errait par le jardin &
affectait d'offrir une désolée silhouette sur les
murs du presbytère qu'il ne voulait pas abandonner.

Une seconde fois l'animal fut ramené à la
ville dans une misère affreuse. Depuis huit
jours il était parti: depuis huit jours il semblait
ne pas avoir mangé. Ses os se comptaient
sous sa robe sans lustre; l'animal faisait piteuse
figure.

La vieille servante alors abusa de soins &
de prévenances pour le matou; elle lui offrait
de gros lopins de viande & laissait la porte
du garde-manger ouverte comme par mégarde,
flattant ainsi les instincts de l'animal.

Une si grasse cuisine ne put enchaîner le
chat. L'ancien foyer lui tenait au cœur; il
portait aux murs du précédent presbytère
l'attachement des personnes âgées qui ne
survivent pas à une expropriation.

On apprit que l'entêté animal, plat comme
une latte, poussait de lamentables miaulements
qui fatiguaient le village; même il
était à craindre qu'un paysan ne lui envoyât
un coup de fusil pour en débarrasser le
canton.

La vieille servante, malgré l'ingratitude du
matou, conservait pour lui une vive affection;
dans son bon sens, elle trouva un remède désagréable,
mais qui, suivant elle, devait faire
paraître la nouvelle cure un lieu de délices
pour le chat.

S'étant emparé de l'animal, un homme l'introduisit
dans un sac & trempa sac & chat
dans une mare, après quoi le matou fut ramené
à ses anciens maîtres, dans un état
d'extrême irritation; mais là se terminèrent
ses escapades.

Cet instinct particulier qui ramène les chats
au foyer, malgré les dangers, a été appliqué
en Belgique à un pari où furent engagées de
grosses sommes.

Il est de mode chez les Flamands de faire
courir des pigeons & de baser des paris sur
l'oiseau qui, le premier, revient à un but déterminé.

Fac-simile d'un dessin d'Eugène Delacroix.

Or un paysan paria que douze pigeons,
transportés à huit lieues de distance, ne seraient
pas rentrés à leur colombier avant que
son chat, lâché au même endroit, eût regagné
son logis.

Le chat a la vue courte; il aime la vie sédentaire;
s'il buissonne, c'est dans un endroit
sec ou semé d'un vert gazon; l'eau & la boue
lui déplaisent; tout homme lui inspire une
profonde terreur.

Le pigeon, planant dans les airs, échappe
à ces dangers. Voler au loin appartient à sa
nature: la mort seule l'empêche de revenir à
son colombier.

On se moqua d'autant plus du paysan que,
dans le parcours décidé, un pont séparait
deux rives, & qu'il semblait impossible que
le flair du chat ne fût mis en défaut par cet
obstacle.

Le chat triompha de ses douze adversaires,
revint au logis avant les pigeons & rapporta
une grosse somme d'argent à son maître.

L'histoire est authentique; elle ressemble
pourtant à la tradition du chat de Wittington,
au conte du Chat botté & à tous les
récits populaires dans lesquels l'animal aide
les pauvres gens à se tirer d'embarras.

C'est que le manteau du Conte cache de
vives réalités, qu'il est seulement une fiction
durable à force de sens & de bon sens,
que les œuvres d'imagination doivent contenir
une forte part d'observations profondes, &
que lui-même, le conseiller aulique Hoffmann,
en saupoudrait ses plus fantastiques
compositions.





CHAPITRE XIX.

DU LANGAGE DES CHATS.

Un philosophe naturaliste, de ceux qui
purent s'inspirer directement des doctrines
des grands esprits du XVIIIe siècle, Dupont
de Nemours, ne crut pas inutile d'étudier
l'intelligence des animaux & le parti qu'en
pourraient tirer les hommes.

Dans un Mémoire adressé à l'Institut, Dupont
de Nemours donnait aux observateurs
un moyen de comprendre les animaux.

Étudier les animaux en nous, telle était sa
méthode.

Les arides controverses sur l'âme des bêtes,
il les abandonnait aux métaphysiciens; pour
lui, il se rattachait à l'école de Montaigne, se
posant ce problème:

«C'est à deviner, dit-il, à qui est la faulte
de ne nous entendre point, car nous ne les
entendons pas plus qu'elles nous: par cette
mesme raison, elles nous peuvent estimer
bestes, comme nous les en estimons[30].»


[30] Montaigne dit encore: «Nous avons quelque moyenne
intelligence de leurs sens: aussi ont les bestes des nostres,
environ a mesme mesure. Elles nous flattent, nous menassent
& nous requièrent: & nous elles. Au demeurant, nous
découvrons bien évidemment qu'entre elles il y a une
pleine & entière communication, & qu'elles s'entr'entendent...»


L'homme, intelligence supérieure, a la faculté
de se rendre compte des intelligences
inférieures. Ses sensations les plus intimes, il
peut les passer à l'alambic de la raison & les
étudier jusque dans leur infinitésimale atténuation.
Si l'enfant ne peut suivre les rouages
compliqués dont la civilisation a armé l'homme,
l'homme juge nettement des perceptions de
l'enfant, de même que la nourrice comprend
l'enfant qui ne comprend pas la nourrice.

L'animal, c'est l'enfant. Or Dupont de
Nemours, faisant un pas de plus que Montaigne,
voulait pénétrer les mystères du langage
animal.

«Ce qui nous empêche, disait-il, de comprendre
les raisonnements de la plupart des
animaux est la peine que nous avons à nous
mettre à leur place: peine qui tient aux
préjugés par lesquels nous les avons avilis en
même temps que nous exagérions notre importance.

«Mais quand nous avons acquis la conviction
que les animaux qui nous sont inférieurs
sont néanmoins des êtres intelligents, & que
par cela même qu'ils n'ont à exercer leur intelligence
que sur un moindre nombre d'idées
& d'intérêts, ils y portent une attention plus
durable, plus répétée, en sont plus fortement
frappés, les repassent plus souvent dans leur
mémoire; quand, revenant ensuite sur nous-mêmes,
nous réfléchissons à ce qu'éprouverait
notre intelligence avec des organes semblables,
dans des circonstances pareilles, nous
pouvons, d'après leurs sensations de la même
nature que les nôtres & leurs conclusions
conformes à notre logique, découvrir la chaîne
de leurs pensées; nous pouvons reconnaître
la suite de souvenirs, de notions, d'inductions,
qui mène de leurs perceptions à leurs
œuvres.»

Tout ceci est d'une extrême justesse. Aucun
naturaliste, je crois, n'a mieux posé la question.

Dans notre manie de classement, d'étiquettes
& de pancartes, on appellerait sans
doute aujourd'hui l'idéologue: matérialiste
ou athée, car en 1868 c'est un crime considérable
que d'apparenter de trop près l'homme
& l'animal.

Dupont de Nemours parlait en observateur
de l'école de Bonnet, de Saussure, d'Hubert
de Genève. Et il est bon de dire ce que ces
naturalistes entendent par observations. Ce
sont des séries de faits étudiés d'après nature,
des années d'attention scrupuleuse, une existence
de solitaire cénobite (car la science
n'admet pas de partage), le détachement de
toutes passions, des dossiers de notes, qui
ne sont rien encore si un cerveau sainement
équilibré ne préside à leur classement & ne
commande la soumission aux capricieuses inductions.

Bronze égyptien, dessin de M. Prisse d'Avesnes.

Pas de métaphysique chez l'observateur.
Des faits, un sens droit (chose peu commune),
une méthode de groupement & des méditations
dont plus tard profitera le public.

Poussant son système jusqu'à ses dernières
limites, Dupont de Nemours disait:

«On me demande comment on peut apprendre
des langues d'animaux & parvenir à
se former de leurs discours une idée qui en
approche?

«Je répondrai que le premier pas pour y
réussir est d'observer soigneusement les animaux,
de remarquer que ceux qui profèrent
des sons y attachent eux-mêmes & entre eux
une signification, & que des cris originairement
arrachés par des passions, puis recommencés
en pareille circonstance, sont, par un
mélange de la nature & de l'habitude, devenus
l'expression constante des passions qui les
ont fait naître.

«Lorsque l'on vit familièrement avec des
animaux, pour peu que l'on soit susceptible
d'attention, il est impossible de ne pas demeurer
convaincu de cette vérité.

«Ces langues reconnues, comment les apprendre?
Comme nous apprenons celles des
peuples sauvages, ou même de toute nation
étrangère dont nous n'avons pas le dictionnaire
& dont nous ignorons la grammaire.—En
écoutant le son, nous le gravons dans la
mémoire, le reconnaissant lorsqu'il est répété,
le discernant de ceux qui ont avec lui quelques
rapports sans être exactement les mêmes,
l'écrivant quand il est constaté, &, à l'occasion
de chaque son, observant la chose avec laquelle
il coïncide, le geste dont il est accompagné.

«Les animaux n'ont que très-peu de besoins
& de passions. Ces besoins sont impérieux
& ces passions vives. L'expression est
donc assez marquée; mais les idées sont peu
nombreuses & le dictionnaire court; la grammaire
plus que simple;—très-peu de noms,
environ le double d'adjectifs, le verbe presque
toujours sous-entendu; des interjections qui,
comme l'a très-bien prouvé M. de Tracy,
sont en un seul mot des phrases entières:
aucune autre partie du discours.

«En comparaison de cela, nous avons des
langues très-riches, une multitude de manières
d'exprimer les nuances de nos idées. Ce
n'est donc pas nous qui devons être embarrassés
pour traduire de l'animal en langue
humaine.

«Ce qui est plus difficile à comprendre est
que les animaux traduisent nos langues si
abondantes dans la leur si pauvre. Ils le font
cependant; sans cela, comment notre chien,
notre cheval, nos oiseaux privés obéiraient-ils
à notre voix?»

Une théorie si ingénieuse aboutit malheureusement
à la traduction d'une chanson de
rossignol, dont les adversaires de Dupont de
Nemours purent se moquer trop facilement.

Marco Bettini[31] avait donné deux siècles
auparavant une transcription du chant du
rossignol.


Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, tiouou,

Zpe tiou zqua

Quorrror pipi

Tio, tio, tio, tio, tio,

Quoutio, quoutio, quoutio, quoutio,

Zquo, zquo, zquo, zquo,

Zi, zi, zi, zi, zi, zis, zi, zi, zi,

Quorrror tiou zqua pipiqui.




[31] Ruben, Hilarotragedia Sattiro pastorale, in-4º. Parme,
1614.


Ces onomatopées, Dupont de Nemours les
traduisait ainsi, faisant parler «le rossignol
pendant la couvaison.»


Dors, dors, dors, dors, dors, dors, ma douce amie,

Amie, amie,

Si belle & si chérie:

Dors en aimant,

Dors en couvant,

Ma belle amie,

Nos jolis enfants, &c.



Un faiseur de romances n'eût pas mieux
trouvé; on railla la découverte avec raison.

A la suite de cette déconvenue, Dupont de
Nemours se retira à la campagne & passa
deux hivers dans les champs à recueillir des
matériaux pour le Dictionnaire des Corbeaux.
Ainsi il nota les mots;


	Cra,	    cré, 	   cro,  	  crou, 	   crouou.

	Grass, 	 gress, 	 gross, 	 grouss, 	 grououss.

	Craé,  	 crèa, 	  croa,  	 croua, 	  grouass.

	Crao, 	  crèè, 	  croè, 	  crouè, 	  grouess.

	Craou, 	 crèo,  	 croo, 	  crouo, 	  grouoss.



Suivant le philosophe, ces vingt-cinq mots
expriment: ici, là, droite, gauche, en avant,
halte, pâture, garde à vous, homme armé,
froid, chaud, partir «& une douzaine d'autres
avis que les corbeaux ont à se donner selon
leurs besoins.»

Chateaubriand, qui avait un vif amour
pour les corbeaux, prêta quelque attention
sans doute au nouveau dictionnaire dont
l'idéologue essayait d'enrichir les sciences
naturelles.

Lui aussi, l'homme de génie, se fût intéressé
à la langue chat que tenta plus
d'une fois de noter Dupont de Nemours,
qui accordait plus d'intelligence au chat
qu'au chien.

«Les griffes, & le pouvoir qu'elles donnent
au chat de monter sur les arbres, disait le
naturaliste, sont pour lui une source d'expériences,
d'idées, dont le chien est privé.»

Et il ajoutait:

«Le chat a en outre l'avantage d'une
langue dans laquelle se trouvent les mêmes
voyelles que prononce le chien, & de plus six
consonnes: l'm, l'n, le g, l'h, le v & l'f. Il
en résulte pour lui un plus grand nombre de
mots.

«Ces deux causes, la meilleure organisation
des pattes & la plus grande étendue du
langage oral, sont ce qui donne au chat isolé
plus de ruse & d'habileté dans son métier de
chasseur que n'en a le chien isolé.»

Il ne nous reste rien de cette langue comparée
du chien & du chat; les railleurs de
profession peuvent sourire des affirmations de
Dupont de Nemours qui négligea de s'adjoindre
des philologues de génie allemands
& anglais.

Le chat s'appelle en sanscrit: Mârdjara ou
Vidala; sa parole est indiquée mandj, vid,
bid.

Les Grecs appelaient le chat ailouros (αιλουρος)
& sa parole laruggisein (λαρυγγιζειν).

Les Latins disaient felis & n'ont point désigné
sa parole.

Chez les Arabes on l'appelle Ayel ou Cotth,
sa parole naoua.

Le cri du chat se traduit par ming chez les
Chinois.

Les Allemands l'appellent Katze, & sa parole
miauen.

Les Anglais disent cat, & sa parole to mew
(prononcez miou).

Caricature japonaise.

A mon avis, ce sont les peuples occidentaux
qui ont le mieux rendu par le son la
parole du chat.

Naoua est un miaulement exclusivement
oriental.

Le ming des Chinois fait penser au son
métallique du gong.

Je préfère, comme appartenant à une langue
plus universelle, le miauler des Français,
le miauen allemand & le mew (miou) des
Anglais.

Et si trois esprits éminents de ces différentes
nations, qui ont traduit par des onomatopées
positives le langage de l'animal,
pouvaient entrer en parfaite collaboration
pour étudier le vocabulaire des chats, peut-être
arriverait-on à réaliser les efforts de
Dupont de Nemours, les vœux de l'abbé
Galiani[32].


[32] Voir aux Appendices une note du spirituel abbé sur le
langage des chats.


Actuellement il faut s'en tenir, pour le commerce
habituel avec ces animaux, à ce que dit
Montaigne:

«Quand je me joue à ma chatte, qui sçait
si elle passe son temps de moi, plus que je
ne fais d'elle? Nous nous entretenons de singeries
réciproques: si j'ai mon heure de commencer
ou de refuser, aussi a-t-elle la
sienne.»

Chat en porcelaine de fabrication chinoise. Musée de Sèvres.



CHAPITRE XX.

LES CHATS A LA CAMPAGNE.

Dans un parc est cachée sous la verdure la
maisonnette que j'habite; un petit terrain
moitié pelouse, moitié jardin, entouré d'une
haie de sureaux & de rosiers sauvages, fait
de cet endroit une solitude riante.

Le matin, certains oiseaux viennent s'ébattre
dans les sureaux & font entendre un
cri sec (t' t' t' t' t' t' t' t' t') comme s'ils
frappaient du bec contre une planche. Ce
bruit attire le chat, qui se met en embuscade
dans la haie & reste immobile des heures
entières, sans rien rapporter de sa chasse, car
il n'est pas de la race de ses confrères dont
parle Montaigne, qui, magnétisant les oiseaux
d'un regard vert, les font tomber dans leur
gueule[33].


[33] «On vit dernièrement chez moi un chat guestant un
oyseau au hault d'un arbre, & s'estans fichez la veuë ferme
l'un contre l'autre, quelque espace de temps, l'oiseau s'estre
laissé choir comme mort entre les pattes du chat, ou enyvré
par sa propre imagination, ou attiré par quelque force attractive
du chat.» (Montaigne, De la force de l'imagination,
liv. I, ch. XX.)


Une cabane, autour de laquelle s'accrochent
quelques brindilles de vigne vierge, est
adossée à un grand acacia. C'est mon cabinet
de travail.

Tout d'abord, le chat vient faire ses griffes
contre le tronc de l'acacia, après quoi il
grimpe aux premières branches, saute à
terre, remonte, redescend.

Ayant fait quelques tours dans le jardinet,
le chat s'aperçoit que son maître pensif est
courbé devant une table, griffonnant du papier.
Cela ne fait pas son affaire. Il grimpe sur
le banc à mes côtés, s'y accroupit un instant,
& tout à coup saute sur la table, se demandant
quelle est la grave occupation qui m'empêche
de prêter attention à sa personne.

—Je serai grave aussi, semble-t-il dire pour
se faire pardonner sa familiarité.

Et il se pose devant moi sur la table, dans
la tranquille attitude de ses frères de l'Égypte.

Mais le mouvement de la plume fait briller
ses yeux verts. Mauvais symptôme! Le chat,
trouvant que la plume ne court pas assez
vite sur le papier, lui donne de petits coups
de patte, que n'arrête pas un premier avertissement.

Qu'on est heureux d'être dérangé dans le
travail, & quel excellent motif de paresse!

Le chat a repris son attitude solennelle, &
moi ma plume. Mais ses taquineries recommencent.

—Hé! hé! lui dis-je, en manière de second
avertissement.

Enfin un allons! ne l'ayant pas fait rentrer
dans l'ordre, j'éloigne définitivement cet animal
subversif.

Je suis donc délivré de l'opposition du chat;
mais ce n'est pas pour longtemps.

Après un instant de silence, j'entends sur
le toit de la cabane un bruit d'éraillements
bizarres: la vieille toile goudronnée, qui se
déchire, donne alors passage, à travers les
lattes, à une patte qui s'agite & se remue dans
le vide comme si elle sollicitait une poignée
de main.

C'est une suprême jouissance pour les chats
& les enfants qu'un trou! Une patte a crevé
le toit, deux pattes vont donner la pantomime
par la même ouverture. Comment travailler
en face de la comédie qui se joue au-dessus
de ma tête?

Espérant échapper à ces complots, je
quitte la place pour m'étendre dans un
hamac accroché aux troncs de vieux sureaux,
dont les branches entrelacées forment une
ombre épaisse. Si je n'écris pas ce matin, du
moins pourrais-je lire en paix.

Justement un petit chat étranger vient de
descendre du toit voisin, & les deux compères
savent se distraire ensemble, entremêler
leurs folles courses de luttes capricieuses à
travers les plates-bandes, faire assaut d'étreintes,
de bonds, de cachettes dans les
buis, de grognements, de morsures, d'oreilles
tendues, de sauts de côté, de passes inattendues,
d'yeux allongés & de gueules roses.

Que les deux compagnons courent après
les papillons, qu'ils s'acharnent après un brin
d'herbe remué par la brise, je veux l'oublier,
étendu dans le hamac, un livre à la main.

Un potage est excellent, le matin, pour
l'estomac, & non moins excellente pour l'estomac
intellectuel une page de quelque bon
écrivain.

En me dérangeant du travail, le chat m'a
fait souvenir que j'ai oublié depuis quelque
temps de lire La Bruyère, & me voilà en
train de feuilleter le volume.

Un vent frais souffle à travers le feuillage;
les rayons de soleil ne peuvent traverser la
voûte épaisse des sureaux. On est bien ici
pour lire en paix.

Tout à coup un des petits chats s'élance
après l'arbre de gauche, son compagnon
saute après le tronc de droite, & les deux
comédiens se rejoignent dans les branches
au-dessus du hamac, passant leurs têtes à
travers le feuillage. Ce sont des mines coquines,
des trémoussements, des appels de
pattes, des tressaillements de tout le corps,
des jurons, de doux miaulements, des poses
penchées, de comiques singeries qui, sans
médire de l'écrivain le plus classique du
XVIIe siècle, me font abandonner son livre,
les deux petits chats m'intéressant plus pour
le moment que les observations de La Bruyère
sur l'homme.

Croquis d'après nature, dessin de Kreutzberger.



CHAPITRE XXI.

LES AMOURS DES CHATS.

Au commencement d'un hiver, je pus observer
les phénomènes de l'amour chez un
chat & une chatte que je tenais renfermés;
aucune de leurs évolutions ne fut perdue,
grâce à un accident qui me faisait garder la
chambre.

La chatte, plus joueuse que d'habitude,
houspillait particulièrement le chat; le chat
supportait ces agaceries en philosophe & se
tenait dans le platonique.

Le lendemain, ce fut au tour du matou de
poursuivre la chatte, qui à son tour fit la
sourde oreille.

Trois jours durant, ces animaux jouèrent le
Dépit amoureux.

Le chat poussait de longs gémissements; la
chatte restait inflexible. Pas d'écho dans le
cœur de la cruelle!

L'amant devenait sombre, mangeait à peine.
Les pupilles de ses yeux étaient extraordinairement
dilatées; à son regard, on voyait combien
il souffrait. Il miaulait d'une façon désespérée
par intervalle, frottait sa robe contre
les meubles, cherchant à éteindre le feu intérieur
qui le dévorait. La chatte ne semblait
pas avoir conscience de ce martyre.

Tout à coup j'entendis un cri lamentable,
suivi de fffff! énergiques. Sur le parquet de
la pièce voisine se roulait la chatte en proie à
une sorte d'attaque névralgique. De son dos
elle eût usé le plancher, tant elle frottait ses
flancs avec acharnement.

Debout non loin d'elle, gravement le chat
contemplait ces bizarres convulsions, lui plein
de calme, se demandant qui poussait la chatte
à se lécher les pattes, à se rouler de nouveau,
à se lécher encore.

Quelques instants après, l'amoureux,
croyant le calme revenu dans l'esprit de sa
belle, s'en approcha & en reçut deux soufflets
vivement appliqués sur le museau, ce
qui ne parut pas l'inquiéter démesurément,
car cinq minutes plus tard ses galanteries
recommencèrent.

Qu'ils sont curieux les prodromes de l'amour!
D'abord le chat mord le cou de la
chatte. L'immobilité est égale au silence. Puis
l'animal pétrit de ses pattes le corps de la femelle,
jusqu'à ce qu'un long cri retentisse.

Une semblable lutte se renouvela souvent
le premier jour & sans trêve pendant les trois
journées suivantes, la chatte jurant fortement
après chaque triomphe de son vainqueur &
administrant, sans y manquer, à la suite de
la cérémonie, deux soufflets dont le matou
riait dans sa barbe.

Toutefois, à partir du quatrième jour, le
gaillard prit quelque repos. Allongé sur un
fauteuil, il méditait sans doute sur ses bonnes
fortunes; mais la chatte ne l'entendait pas
ainsi. Ayant appris de son seigneur & maître
le secret de l'ensorcellement amoureux, à son
tour elle mordit le cou du chat, piétina son
corps, malgré ses grondements, & ne cessa ce
manége qu'elle n'eût entraîné le mâle dans
quelque coin.

C'est en pareille matière qu'il faudrait pouvoir
traduire la langue chat. Entre la grande
variété de miaou (on peut en compter soixante-trois,
mais la notation est difficile), j'en citerai
un particulièrement expressif & accompagné
d'un geste si précis, qu'il ne peut être
traduit que par: viens-tu? Alors d'un commun
accord les chats vont dans une pièce
voisine se prodiguer mille serments.

Il est à remarquer que l'amour chez les animaux
enfermés dans des appartements commence
au jour pour se terminer à la nuit, &
qu'au contraire, en plein air, il commence à
la nuit pour se terminer au petit jour.

A l'extérieur, le matou, ne trouvant pas toujours
d'obligeantes voisines, publie sa flamme
par de tels cris, que toutes les chattes l'entendent
à une portée de fusil.

La rencontre se passant entre futurs qui se
voient pour la première fois offre un cérémonial
particulier.

Soit contrainte ou timidité, chat & chatte
restent d'abord à une certaine distance l'un de
l'autre. Ils épient leurs moindres gestes & se
regardent dans le vert des yeux. Sans s'inquiéter
si leur musique est d'accord (ce qui choque
tant les gens au sommeil léger), ils entament
un farouche duo, qui dure quelquefois
plusieurs heures. Ne s'étant jamais vus, ils
ont beaucoup à se dire. Le chat se sert de
paroles brûlantes; la chatte, dans son langage,
fait connaître ce qu'elle attend du soupirant.

Tous deux, rampent contre terre lentement
& se rapprochent l'un de l'autre; mais à peine
le matou est-il près de la chatte, que celle-ci
prend la fuite avec des tours & détours, des
sauts périlleux, des jeux de cache-cache dont
sont témoins cheminées & gouttières. Cette
course a excité les amoureux; ils s'arrêtent
de nouveau, entre-croisent d'ardentes prunelles,
jusqu'à ce que la chatte s'élance sur
le mâle, l'égratigne & le morde.

Elle est plus violente qu'à l'intérieur la
passion en plein air. La férocité se mêle aux
transports de l'amour. Des jalousies féroces
entraînent les matous dans des combats sans
trêve ni merci. Le chat qui «a couru» revient
au logis le nez fendu, l'oreille déchirée. Pendant
ses excursions, il n'a vécu que d'amour
& d'eau fraîche. Et pourtant son corps meurtri,
son poil sale, sa maigreur, ses oreilles
fendues, ne le retiendront pas longtemps au
logis.

Trois mois plus tard, au moindre appel féminin,
il n'aura de cesse qu'il n'ait repris ses
travaux d'Hercule.

Fac-simile d'une gravure japonaise.

Rendez-vous de chats, d'après un dessin d'Édouard Manet.



CHAPITRE XXII.

AFFECTIONS NERVEUSES DES CHATS.

Un polygraphe un peu confus dans ses idées,
Pierquin de Gembloux, a laissé un Traité de
la folie des animaux, où sont relatés quelques
phénomènes nerveux des chats.

De l'ensemble des faits, il en est peu de
concluants; d'autres auraient besoin de contrôle,
toute observation scientifique ne pouvant
être regardée comme sérieuse qu'apportée
par des esprits d'une sincérité & d'une certitude
de regard irréprochables.

Que conclure, par exemple, d'une telle affirmation?

«J'ai eu plusieurs fois, dit Pierquin de
Gembloux, l'occasion d'observer les résultats
d'une antipathie musicale poussée jusqu'aux
convulsions chez un chat toutes les fois que
l'on faisait entendre sur le piano des sons
d'harmonica ou des sons filés, doux & vibrés
avec la voix, tandis qu'un autre chat, son
commensal, se plaçait sur le piano pour mieux
entendre les plus beaux morceaux des opéras
français & pour jouir des vibrations du corps
sonore.»

Sans doute, le système nerveux chez les
chats est d'une extrême délicatesse, quoique
l'animal puisse supporter le son d'un instrument
de musique; mais pourquoi l'observateur
néglige-t-il de marquer si, parmi ces
deux animaux d'organisation musicale si diverse,
il n'y avait pas une chatte, car les
deux sexes doivent offrir des variantes dans la
sensibilité.

Au chapitre de la Monomanie infanticide,
Pierquin de Gembloux cite trois exemples
de chattes âgées qui, se voyant délaissées par
leurs maîtres épris des gentillesses de leurs
petits, montrèrent de la jalousie, de la haine
pour ces nouveau-nés & les mirent à mort.

«Une chatte d'Espagne, dit-il, a, durant
toute sa vie, témoigné la plus profonde horreur
pour ses petits, qu'elle tuait; & si par hasard
un était épargné par chaque plénitude, c'était
constamment un mâle.»

Observations qui auraient besoin d'être affirmées
par un naturaliste plus sérieux.

Il est certain que les chats sont jaloux: l'introduction
d'un animal de leur race dans le
centre où ils vivent les remplit de tristesse. Ils
en perdent momentanément l'appétit; mais
cette jalousie va-t-elle jusqu'à faire étrangler
leurs petits par les femelles?

Quelquefois les matous mangent les nouveaux-nés;
ce fait a été observé par tous ceux
qui possèdent des chats. Le crime de monomanie
infanticide dont sont accusées les chattes
ne devrait-il pas être porté au compte des
mâles? Aussi bien le motif est encore ignoré
qui pousse les matous à la destruction de leur
propre espèce.

Dupont de Nemours croit que les matous
mangent les nouveau-nés «moins comme
une proie que comme un obstacle au renouvellement
de leurs plaisirs.»

J'ai dit au début de ce livre que cette opinion,
quoique concordant avec celle d'Hérodote,
était difficile à admettre.

Les matous, à qui rien ne manque dans
l'intérieur des maisons, ne mangent jamais
leurs nouveau-nés.

Des nichées de chats disparaissent seulement
à la campagne, dans des endroits écartés,
où l'animal affamé devient fatalement, si on
peut risquer le mot, feliphage.

Quant à «l'obstacle au renouvellement des
plaisirs,» dont parle Dupont de Nemours,
les époques d'ardeur chez les matous sont régulières,
& je ne les ai jamais vus émoustiller
les chattes pendant la période d'allaitement.

Il est bien entendu que je ne parle que des
chats à l'intérieur des appartements, c'est-à-dire
d'animaux rendus doux & sociables par
l'éducation.

Une observation de Pierquin de Gembloux
me semble plus juste. Un angora voit entrer
tout à coup un gros chien de Terre-Neuve.
Aussitôt les poils du chat se hérissent; il ne
pousse aucun cri, se pelote, paraît craindre de
respirer. Sa physionomie exprime une profonde
terreur. Tremblant de tout son corps,
les yeux constamment attachés sur le chien,
l'angora semble fasciné. Insensible aux caresses,
sourd à la voix de ses maîtres, il ne
retrouve même pas le calme quand l'ennemi
est chassé. Le chat, longtemps immobile, regarde
fixement la place où se tenait le chien.
Un air d'hébétude générale remplace son intelligence
habituelle. Les poils encore hérissés,
il ne s'éloigne de sa place que pas à pas, graduellement
& à reculons. Reculant une patte
lentement l'une après l'autre, après avoir regardé
autour de lui d'un air effaré, le chat
semble craindre que le plus léger bruit ne
ramène l'énorme animal.

«Sa terreur, dit le narrateur, ne cessa réellement
que quelques heures après; mais le
chat ne retrouva jamais ses facultés intellectuelles
entières.»

Les voyageurs ont constaté de semblables
effets de frayeur produits par le lion sur des
chiens, par le chameau sur des chèvres. Mais
ce ne sont pas là des cas de folie.

Un médecin a cité un fait de même nature,
produit par d'autres causes. Un jeune chat,
étant tombé dans un puits, réussit à se cramponner
à une pierre formant saillie. Attirés
par les cris de l'animal, ses maîtres purent le
soustraire à la mort; mais ce danger avait
frappé l'intelligence du chat, & dès lors il
acheva tristement ses jours dans une sorte
d'imbécillité.

Ces faits sont vraisemblables; il en est certains
qu'on peut laisser au compte de Pierquin
de Gembloux, entre autres l'anecdote
suivante:

«Une jeune chatte, qui s'amusait constamment
à faire vaciller la tête mobile d'un lapin
blanc en plâtre, mit bas, peu de temps après,
un chat exactement coloré comme cet animal
imité, & qui, par la suite, branla la tête
comme l'automate.»

J'ai été témoin deux fois, à la campagne,
de crises nerveuses de jeunes chats, qui me
paraissent rentrer, plus que ces phénomènes
d'envies bizarres, dans une sorte de trouble
mental.

Tout à coup, sans motif apparent, mon chat
parcourut la chambre avec l'emportement d'un
cheval qui a pris le mors aux dents, traversa
le jardin comme une flèche, grimpa à un
arbre, s'aventura sur une brindille élevée, &
là resta collé pendant des heures entières, le
corps tressaillant, l'œil hagard.

Étude de chat d'après nature. Fac-simile d'un dessin d'Eugène Delacroix.

On appelait l'animal sans qu'il écoutât; la
nourriture qu'on déposait au pied de l'arbre
ne le tentait pas. Il était dans une prostration
inquiète & tellement hors d'état de raisonner,
qu'un moment le chat, sous le coup
de cet accès bizarre, tomba du haut de l'arbre,
la brindille sur laquelle il s'était aventuré
offrant à peine un appui pour un oiseau.

Ce trouble mental fut observé, à diverses
époques, chez deux individus de sexe différent,
âgés d'à peu près six mois, bien portants,
qui pouvaient s'ébattre en toute liberté dans
un parc, & que leur jeune âge éloignait des
penchants sexuels.

Rien à opposer à ces crises, rien qui pût les
prévenir, nul symptôme ne les annonçant.

Le chat qui se sent devenir possédé cherche
un endroit désert ou élevé, une cave, un
arbre où personne ne troublera ses étranges
émotions.

Je n'ai pas remarqué ce phénomène à
l'intérieur des appartements, sauf quelques
courses un peu vives de l'animal vers le milieu
de la journée, & principalement lorsqu'au
dehors souffle la bise.

Fac-simile d'un croquis japonais.



CHAPITRE XXIII.

DE L'ÉGOÏSME DES CHATS.

Au moment de terminer ces études, je tombe
sur un passage de Plutarque qui donne à réfléchir.

L'historien conte que César voyant, à Rome,
de riches étrangers qui allaient partout, portant
dans leur giron de petits chiens & de
petits singes, & les caressant avec tendresse,
s'informa si dans le pays de ces voyageurs les
femmes ne faisaient pas d'enfants. «C'était,
dit Plutarque, une façon tout impériale de
reprendre ceux qui dépensent, sur des bêtes,
ce sentiment d'amour & d'affection que la
nature a mis dans nos cœurs, & dont les
hommes doivent être l'objet.»

Que dirait aujourd'hui César des kings-charles
adorés, à qui les femmes à la mode
font prendre l'air du bois de Boulogne, de
quatre à six heures? Mais ces affections bizarres
pour certains animaux de grand prix
sont les passe-temps de gens désœuvrés; &
tout en reconnaissant dans le passage de Plutarque
la raison habituelle à l'auteur des
Vies des hommes illustres, on peut dire que
l'homme a été assez étudié & glorifié depuis
l'antiquité, & que l'attention qu'on porte aujourd'hui
aux animaux méconnus & trop maltraités
prouve en faveur des idées d'humanité
du XIXe siècle.

Des mauvais traitements les tribunaux font
aujourd'hui justice. L'étude des sciences naturelles
donne des notions plus exactes sur la
nature des animaux & je ne crois pouvoir
mieux terminer qu'en traitant du prétendu
égoïsme des chats.

«Ne croyez pas que le chat vous caresse,
il se caresse,» dit spirituellement Champfort.

Ce joli mot toutefois doit être discuté,
& pourrait au besoin se retourner contre
l'homme.

Quand le chat a faim & que, pour solliciter
sa pâture, il ronronne, frotte son corps
contre les jambes de la personne qui a l'habitude
de lui donner à manger, il est certain
que ces vives démonstrations sont destinées à
l'être dont il a besoin. Si, dans ce moment, il
se caresse par la même occasion, des marques
d'affection n'en sont pas moins prodiguées à
son maître.

Le chat est naturel, c'est ce qui le fait calomnier.
Jouant naturellement dans le monde
sa partie, quand il a faim, il le dit. Veut-il
dormir? Il s'étend. S'il a besoin de sortir, il
le demande.

Mais pourquoi cette constante ingratitude,
reprochée sans cesse au chat, ne lui a-t-elle
pas aliéné le cœur de pauvres gens qui ont
reporté toutes leurs affections sur la tête d'un
animal si égoïste? Car le culte du chat, pour
n'être plus une religion, n'a pas été interrompu
depuis l'Égypte ancienne; & si aujourd'hui
on ne l'enveloppe plus de bandelettes
après sa mort, il est entouré pendant sa vie
de soins qu'il préfère à coup sûr à l'embaumement.

Dans les palais & les mansardes, le chat
est traité sur un pied d'égalité par le riche
& le pauvre.

Ce n'est ni un «serviteur infidèle» ni «un
serviteur inutile», comme Buffon l'a écrit[34]:
l'animal travaille suivant sa mesure avec un
dévouement d'esclave[35].


[34] Voir aux Appendices.



[35] En ceci je ne suis pas tout à fait d'accord avec la devise
libertas sine labore, dont un maître semble vouloir
décorer le blason de la race féline.


Voilà dans la cour un chat tapi près d'un
tuyau de plomb qui sort d'une maison. On
peut appeler l'animal, il est à son poste & ne
lèvera pas la tête. Accroupi sur le pavé, de
temps en temps il fourre sa patte dans le
tuyau & l'en retire avec des signes de vive
contrariété.

Le chat a vu un rat disparaître par ce
tuyau. De lui-même il s'est condamné à guetter
pendant des heures entières le rat qui
finira par succomber.

Ainsi un animal qualifié d'égoïste aura
rendu service ce jour-là.

Pour débarrasser un appartement de souris,
il ne demande rien, se contentant de manger
les ennemis du logis. Et si la maison est privée
de souris, la présence seule du chat les
empêche de s'y introduire: même par son apparente
fainéantise, l'animal est une sentinelle
vigilante qui, du moment où il a planté sa tente
dans un endroit, en écarte les rongeurs.

Faut-il accuser le matou, qui a subi l'opération
des chapons, de son indolence pendant
que les souris commettent des dégâts à sa
barbe? Il est désarmé. Ce n'est pas lui, on le
pense, qui a sollicité l'inhumaine castration
qui l'empêche à jamais d'obéir aux instincts
de sa race.

L'homme a voulu la société du chat.

Le chat n'a pas recherché la société de
l'homme.

Laissez l'animal courir en paix dans les
bois ou les jardins, il se moquera de la desserte
& ne viendra pas s'étendre sur les tapis
des salons. Le chat saura suffire à ses besoins,
trouvera sa nourriture, couchera dans un
arbre: huit jours de liberté lui rendront son
indépendance naturelle.

L'homme, pour faire oublier ses vices, aime
à faire croire à ceux des êtres qui l'entourent.

—Le chat est la personnification de l'égoïsme,
répètent sentencieusement de graves
messieurs à qui je ne voudrais pas demander
le plus léger service.

D'après un dessin de M. Viollet-Le-Duc.
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I

TRAITEMENT DES CHATS DANS LES MALADIES.

Ce qu'on appelle la maladie chez les chats,
quoique le cas soit moins fréquent que chez
les jeunes chiens, provient habituellement
d'un état inflammatoire.

L'animal devient triste & somnolent; la
tête peut à peine se porter; la queue est tombante;
la voix s'altère; la pupille est extraordinairement
dilatée; la respiration courte &
gênée. Tels sont les premiers symptômes. De
plus en plus, l'animal deviendra paresseux &
frileux; le poil perd son lustre; les oreilles
sont chaudes. Le chat répond à peine aux
caresses, se cache dans le coin le plus sombre
de l'appartement, fait à peine entendre son
ronron & ne mange plus.

S'il avale avec difficulté ou refuse de manger,
on peut être certain que la langue est
devenue pâle, verte ou jaunâtre, & il est prudent
de veiller à cet état. Pour arrêter les
progrès d'une inflammation qui peut devenir
dangereuse, il convient de donner au chat
une cuillerée à bouche du purgatif appelé
sirop de nerprun.

L'animal, dans sa faiblesse, se laissera ingurgiter
ce purgatif & se sauvera avec quelques
traces de dégoût; mais il faut le laisser
tranquille dans l'endroit qu'il a choisi & lui
disposer une corbeille, s'il lui convient de s'y
étendre. Surtout ne pas gêner son indépendance
dans cet état.

A la suite de la maladie, on devra servir à
l'animal du lait &, plus tard, de petites quantités
de mou ou de foie. Plus sage que les
hommes, le chat ne commet pas d'imprudence
& s'en tient habituellement à l'eau pure pendant
la convalescence.

La maladie s'empare quelquefois des femelles
privées de la société des mâles. Si la
chatte tombe dans un état d'abattement & de
langueur, qu'on la laisse sortir.

Il est également dangereux d'enlever, aussitôt
après leur naissance, les petits à leur
mère; le lait restant inactif dans les mamelles
de la chatte peut causer des désordres dans
sa santé.

Un certain nombre de personnes croient
faire passer le lait des chattes en leur attachant
au cou un collier de bouchons. Quel
rapport peuvent avoir des rondelles de liége
avec le travail des mamelles? C'est un ancien
usage, comme de mettre une affiche de bière
de mars à la porte d'un cabaretier. On a toujours
vu orner le cou des mères chattes d'un
pareil collier; on s'imagine alors que le lait
suit son cours.

Il est un remède moins naïf pour rendre
un cours naturel au lait des mères séparées
de leurs petits.

On fera une sorte d'onguent, composé de
carbonate de chaux & de vinaigre convenablement
battus & délayés; avec cet onguent
frictionnez les mamelles de l'animal soir &
matin, & en même temps faites-lui boire
une tisane de décoction de persil bouilli dans
du lait.

Friction & tisane doivent durer dix jours,
après quoi purgez la chatte pendant deux
jours avec vingt grammes chaque fois d'huile
de riccin; mais pour ne pas fatiguer l'animal,
il convient de laisser vingt-quatre heures de
repos entre les deux purgations.

Lady Cust, une Anglaise qui a écrit un livre
sur les chats, donne des conseils aux personnes
qui n'ont jamais soigné de chats malades.

Il est bon d'entourer doucement le chat
dans une serviette assez grande pour que tout
le corps disparaisse & que l'opérateur soit
protégé contre les griffes.

L'animal étant placé entre les genoux de
celui qui doit administrer la médecine, on
passe un mouchoir sous le cou du chat, afin
que sa robe ne soit pas salie.

«D'une main gantée, dit l'Anglaise, vous
ouvrez largement, mais avec douceur & d'un
seul effort, la bouche du chat, & vous y faites
entrer la médecine au moyen d'une cuiller à
thé, goutte à goutte, pour que le malade
l'avale sans s'étouffer & par petites doses. Ne
lui mettez pas la cuiller entre les dents, sinon
il la mordra & en répandra le contenu. Enlevez
avec une éponge & de l'eau tiède toute
souillure; essuyez à sec avec un linge propre;
démaillotez le patient, tenez-le pendant une
heure & demie dans un lieu chaud & tranquille;
ne lui donnez ni à boire ni à manger.

«Bref, surveillez l'effet de la médecine,
comme chez un malade de l'espèce humaine.

«Organisez un hôpital temporaire, quelque
chambre inhabitée, sans tapis, mais où vous
entretenez un bon feu, car la chaleur fait la
moitié de la cure, & tout animal malade en a
particulièrement besoin.

«Ayez pour votre patient un lit confortable;
laissez-lui de l'eau en cas qu'il ait soif;
& que nul, hormis vous, n'entre près de lui,
car la tranquillité est, avec la chaleur, l'auxiliaire
par excellence de la bonne nature[36].»


[36] Revue britannique, mars 1868.


Quelques personnes également croient délivrer
le chat du ver en lui coupant le bout
de la queue qui est censé le contenir. Des
ciseaux ou une pelle à feu rougie à blanc
privent l'animal d'une partie de cette libre
queue serpentine dont le jeu s'associe si
bien aux mouvements & aux sensations du
chat.

C'est encore un préjugé barbare qui cause
une telle mutilation. Mais que faut-il penser
de l'écrivain qui entretient un tel préjugé dans
les esprits & en fait l'objet d'un chapitre:
Quand il faut couper la queue des chats, donnant
à cette opération le pouvoir de diminuer
l'intensité de leurs maladies[37].


[37] Voir Traité d'éducation physique & morale des chats,
par Catherine Bernard, portière, 1828, in-12. Cette portière,
on le pense, est le masque d'un barbouilleur de livres qui,
flattant les passions & les usages populaires, n'a osé donner
son véritable nom.


Quelques affections cutanées des chats sont
d'autant plus dangereuses, qu'elles se communiquent
à l'espèce & peuvent atteindre les
enfants & les hommes.

Hurtrel d'Arboval, savant médecin-vétérinaire,
a donné, dans son Dictionnaire de médecine
& de chirurgie, une description de
maladies cutanées avec des moyens curatifs
pour les guérir.

L'auteur du livre actuel a élevé nombre de
chats & n'a pu heureusement constater ces
sortes de maladies qui doivent provenir du
manque de soins, à moins qu'un courant épidémique
ne circule, comme en 1673, où la
plupart des chats de Westphalie moururent.

En tout cas, dès qu'apparaîtront les premières
pustules, il est bon de lotionner pendant
quelques jours la partie malade avec
une décoction de mauve, de guimauve ou de
graine de lin, à laquelle on ajoute des lavages
composés de feuilles de tabac bouillies dans
la lessive, ou d'une dissolution de deutoxyde
de potassium.

Exposez l'animal à un soleil ardent & frictionnez-le
avec la composition antisporique
suivante: deux onces d'huile de lin dans laquelle
a été fondu un dixième d'onguent
citrin. Le tout bien mêlé, étendez une couche
épaisse sur les parties affectées; ajoutez-y,
comme traitement interne, quelques infusions
de sureau, de fumeterre & de lait. L'animal
guérira bientôt, s'il a été purgé préalablement
avec quelques grains de jalap délayés dans un
peu d'eau miellée.

Les médecins de chats emploient un remède
plus prompt pour combattre l'inflammation;
mais l'animal a besoin d'un fort
tempérament pour résister à un si énergique
traitement.

Ces praticiens font vomir le chat au moyen
de la staphisaigre, de l'euphorbe & du tabac.
Deux fois par jour l'animal est trempé dans
une décoction de pieds de griffon ou de tabac.
Traitement sommaire, mais dangereux.

Il en est un plus doux lorsque l'éruption
est déclarée. Il faut tenir le chat dans un
endroit chaud, lui faire prendre quelque
boisson sudorifique laxative & le frictionner
avec une lotion de nitrate d'argent fondu
(quatre gros) & d'eau naturelle (une livre).

Mais cette grave maladie qui décime la race
féline se compte comme les invasions de choléra,
& depuis l'année 1779, où succombèrent
la plupart des chats de France, d'Allemagne,
d'Italie & de Danemark, la science n'a pas
enregistré de nouvelles épidémies.

Quant aux fractures des chats, la science
du vétérinaire doit être invoquée.

J'ai vu un chat dont la colonne vertébrale
avait été cassée se promener plus tard avec
quelques difficultés, il est vrai. Sa chute du
haut d'un toit élevé, quoiqu'elle lui eût enlevé
l'agilité, n'avait modifié en rien l'affabilité de
son caractère.



II.

LE CHAT CHEZ LES HÉBREUX ET DANS
L'ANTIQUITÉ.

Il n'est pas question de chat domestique
dans la Bible, & si le prophète, au nombre des
animaux qui viendront crier la nuit dans les
ruines de Babylone, évoque les Tsym[38] que
certains commentateurs ont pris pour des
chats, il est plus présumable qu'il s'agit des
chacals.


[38] Le chat est appelé Tsy en hébreu, au pluriel Tsyim,
d'après Bochart.


Itobades, imité par Pilpai dans les Fables
indiennes, appelle le chat «le mangeur de
souris.» Pilpai copie Itobades, Ésope copie
Pilpai, Phèdre copie Ésope, & c'est ainsi
qu'à travers les siècles se présente le chat à
La Fontaine, qui, lui aussi, admet la caractéristique
perfide de l'animal félin, telle que
l'ont donnée les fabulistes ses aïeux.

M. Dureau de Lamalle croit que dans le
Combat des grenouilles attribué à Homère,
le vieux poëte parle du chat domestique qu'il
appelle galé.

Il est plus certain que le mot ailuros employé
par Hérodote & Aristote s'applique au
chat domestique.

Diodore de Sicile, parlant des conquêtes
d'Agatoche de Numidie, dit qu'il fit passer
son armée à travers des montagnes élevées,
habitées par un si grand nombre de chats,
qu'aucun oiseau n'y fait son nid.

Élien prouve également que l'ailuros des
Grecs est notre chat domestique, en faisant
figurer cet animal au nombre de ceux que l'on
peut apprivoiser par la nourriture & des caresses;
il ajoute (sans doute Élien avait en
vue les chats sauvages) que les singes, pour
leur échapper, se réfugient à l'extrémité des
branches.

L'ailuros des Grecs devint felis chez les
Latins. Pline s'en est occupé particulièrement,
& un écrivain de la décadence, Palladius,
dans son ouvrage sur l'agriculture,
parle du Cattus ou Catus comme d'un animal
utile dans les greniers pour détruire les
souris.

«Il semblerait donc, dit M. de Blainville,
que c'est vers cette époque que le chat est
devenu domestique, puisqu'il paraît certain
qu'il ne l'était pas si anciennement chez les
Grecs, ni même chez les Romains, quoiqu'il
le fût chez les Égyptiens.»

En effet, le naturaliste français, qui, dans
son beau traité d'Ostéographie a cherché
la confirmation par les monuments anciens
de la domestication des animaux, ne trouve
de représentations du chat ni en Grèce ni
dans l'ancienne Rome.

M. de Blainville parle d'un chat momifié
dont le squelette fut dépouillé de ses bandelettes
pour les collections du Muséum.
«M. E. Geoffroy, dit-il, a reconnu, ainsi
que M. G. Cuvier, un animal ne différant en
aucune manière de notre chat domestique en
Europe, ce qui n'est pas exactement vrai.
Depuis lors, M. Ehrenberg, qui a eu également
l'occasion de voir ces momies de chats,
a assuré qu'elles provenaient d'une espèce
encore actuellement sauvage & également domestique
en Abyssinie.»

Diverses autres momies de chats amènent
M. de Blainville à conclure que les Égyptiens
avaient plusieurs espèces de chats: «On
peut donc assurer que les anciens Égyptiens
possédaient trois espèces ou variétés de chats
que les modernes connaissent encore aujourd'hui,
en Afrique, à l'état sauvage aussi bien
qu'à l'état domestique.»

Le chat n'était pas un animal domestique
chez les peuples scytho-celtiques, car dans
les tumulus fouillés en Europe & dans l'Asie
boréale, où sont amassés de nombreux ossements
de bœufs, de cerfs, de moutons, de
cochons & de chiens, M. de Blainville n'en a
trouvé aucun se rapportant au chat.



III.

RECHERCHES SUR LA DOMESTICATION DES
CHATS ET L'ANCIENNETÉ DE LEUR RACE,
PAR DARWIN.

Dans son livre de l'Origine des espèces,
Darwin s'était déjà occupé des chats. On lui
doit cette observation, que les chats qui ont
les yeux bleus sont presque toujours sourds.
Il a fait remarquer encore que les chats ont
l'oreille droite, parce qu'étant perpétuellement
aux aguets, les muscles de l'oreille sont,
dès le plus bas âge, sans cesse en exercice,
tandis que les animaux domestiques apathiques
ont les oreilles lâches & pendantes.

Dans un nouvel ouvrage De la variation
des animaux & des plantes sous l'action de
la domestication[39], le naturaliste est revenu
avec plus de détails sur les chats. J'emprunte
à ce livre quelques recherches historiques &
quelques observations:


[39] Traduit par J.-J. Moulinié, t. I, in-8º. Paris, Reinwald,
1868.


«Le chat a été domestiqué déjà fort anciennement
en Orient; M. Blyth m'apprend qu'il
en est fait mention dans un écrit sanscrit
datant de deux mille ans...

«... Les chats sans queue de l'île de Man
diffèrent du chat commun non-seulement
par l'absence de queue, mais par la longueur
de leurs membres postérieurs, la grandeur
de leur tête & par leurs mœurs...

«Desmarets a décrit un chat du cap de
Bonne-Espérance, remarquable par une bande
rouge sur le dos...

«Nous avons vu que les contrées éloignées
possèdent des races distinctes de chats domestiques.
Les différences peuvent être dues en
partie à leur descendance d'espèces primitives
différentes, ou du moins à des croisements
avec elles. Dans quelques cas, comme au Paraguay,
Mombas, Antigua, les différences
paraissent dues à l'action directe des conditions
extérieures. On peut dans quelques
autres attribuer quelque effet à la sélection
naturelle, les chats ayant, dans certaines circonstances,
à pourvoir à leur existence & à
échapper à divers dangers; mais, vu la difficulté
qu'il y a à appareiller les chats, l'homme
n'a rien pu faire par une sélection méthodique,
& probablement bien peu par sélection inintentionnelle
quoiqu'il cherche généralement,
dans chaque portée, à conserver les plus jolis
individus, & estime surtout une portée de
bons chasseurs de souris. Les chats qui ont le
défaut de rôder à la poursuite du gibier sont
souvent tués par les piéges. Ces animaux étant
particulièrement choyés, une race de chats
qui aurait été aux autres ce que le bichon est
aux chiens plus grands, eût été probablement
d'une grande valeur; & chaque pays civilisé
en aurait certainement créé quelques-unes,
si la sélection eût pu être mise en jeu; car
ce n'est pas la variabilité qui fait défaut dans
l'espèce.

«Dans nos pays, nous voyons une assez
grande variété dans la taille, les proportions
du corps, & considérable dans la coloration
des chats... La queue varie beaucoup de longueur;
j'ai vu un chat qui, lorsqu'il était content,
portait la queue rabattue à plat sur le
dos...

«Les conditions extérieures du Paraguay ne
paraissent pas être très-favorables au chat;
car, quoique à moitié sauvage, il ne l'est pas
devenu complétement, comme tant d'autres
animaux européens. Dans une autre partie de
l'Amérique du Sud, d'après Roulin, le chat a
perdu l'habitude de hurler la nuit. Le Rév.
W. D. Fox a acheté à Portsmouth un chat
qu'on lui dit provenir de la côte de Guinée:
la peau en était noire & ridée, la fourrure
d'un gris bleuâtre & courte, les oreilles un
peu nues, les jambes longues, & l'aspect général
singulier. Ce chat nègre a produit avec
le chat ordinaire.

«... Une race en Chine a les oreilles pendantes.
Il y a, d'après Gmelin, à Tobolsk, une
race rouge. En Asie, nous trouvons aussi la
race angora ou persane.

«Le chat domestique est revenu à l'état sauvage
dans plusieurs pays, & partout, autant
qu'on en peut juger d'après de courtes descriptions,
il a repris un caractère uniforme.
A la Plata, près Maldonado, j'en ai tué un
qui paraissait tout à fait sauvage; M. Waterhouse,
après un examen attentif, ne lui
trouva de remarquable que sa grande taille.
Dans la Nouvelle-Zélande, d'après Dieffenbach,
les chats redevenus sauvages prennent
une couleur grise panachée comme les chats
sauvages proprement dits: ce qui est aussi le
cas des chats demi-sauvages des Highlands
de l'Écosse.»



IV.

ÉTYMOLOGIE DU MOT CHAT.

Étym. Wallon, chet; bourguignon, chai;
picard, ca, co; provenç., cat; catal., gat;
espagn. & portug., gato; ital., gatto. du
latin catus ou cattus, qui ne se trouve que
dans des auteurs relativement récents, Palladius,
Isidore, & qui était un mot du vulgaire.
Il appartient au celtique & à l'allemand:
vil., cat; kymri, kâth; angl.-sax.,
cat; ancien scandin., köttr; allem. mod.,
katze. D'après Isidore, cattus vient de cattare,
voir, & cet animal est dit ainsi parce
qu'il voit, guette; catar, regarder, est dans
le provençal & dans l'ancien français chater
(Ronciso., p. 97). Mais on ne sait à quoi se
rattachent ni cattus ni catar; la tardive apparition
qu'ils font dans le latin porte à croire
qu'ils sont d'origine celtico-germanique. Il
y a dans l'arabe gittoun, chat mâle; mais
Freitag doute que ce mot appartienne à
l'arabe. (Littré, Dictionnaire.)

Chat sauvage (d'après un dessin de Werner).



V.

CHATS SAUVAGES.

On essaya à diverses reprises, au Jardin
des Plantes, d'acclimater des chats sauvages
du Népaul, du Cap (dit obscura, à cause de
sa couleur noire), ou de Java (Javanensis);
mais Frédéric Cuvier ne cite guère que le
chat noir du Cap, qu'il put étudier momentanément:

«Ce chat, dit-il, avait les yeux & le naturel
d'un chat domestique. Il avait été apprivoisé
& abandonné à lui-même sur le bâtiment
qui le ramenait en Europe; comme le chat
domestique, il faisait la guerre aux rats, &
eut d'autant plus de succès qu'il était grand
& fort. A son arrivée à la ménagerie, on le
tint d'abord renfermé; mais bientôt on put
lui rendre sa liberté. Sauf la répugnance
qu'il avait à se laisser prendre & même
toucher, on aurait pu le croire un chat domestique:
il resta attaché aux lieux où on
le nourrissait; mais tous les autres chats
mâles en furent exclus. Il n'en souffrit même
aucun dans un cercle assez étendu hors de sa
demeure, & j'ai eu tout lieu de croire que
les ennemis que par là il s'était faits, ne furent
pas étrangers à sa mort. Quoique jeune,
il ne vécut guère chez nous qu'un an.»

(F. Cuvier, Histoire naturelle des mammifères.—Paris,
1824.)



VI.

LES CHATS EN CHINE.

L'abbé Le Noir rapporte que, loin de servir
du chat pour du lapin, comme on en a
l'habitude dans les gargotes parisiennes, les
Chinois tiennent le chat pour un mets excellent;
chez leurs marchands de comestibles,
des chats énormes sont suspendus avec leur
tête & leur queue. Dans toutes les fermes, on
trouve de ces animaux attachés à de petites
chaînes pour être engraissés avec des restes
de riz; ce sont de gros chats qui ressemblent
à ceux de nos comptoirs & de nos salons. Le
repos qu'on leur impose facilite & accélère
leur engraissement.

Plus préoccupé de science linéaire que de
culinaire, je cherche surtout la représentation
du chat par les artistes chinois.

En Chine, le chat est figuré, surtout par la
statuaire céramique, en blanc de Chine, en
bleu turquoise, en vieux violet. M. Jacquemard
cite, dans son Histoire de la porcelaine,
un chat en vieux violet qui fut vendu dix-huit
cents livres à la vente du mobilier de
Mme de Mazarin.

«Sur les porcelaines plus communes, on voit,
émaillés en couleurs variées, des chats représentés
assis sur le derrière, offrant quelque
analogie avec les chats égyptiens. D'autres
fois ces animaux sont figurés en rond, la tête
appuyée sur les pattes de devant; alors ils
sont moins naturels, leur tête grimaçante, à
oreilles droites; les yeux exagèrent le caractère
félin de la prunelle, fendue verticalement;
souvent même la fente est réelle &,
comme le dos porte une ouverture, il est permis
de croire qu'on éclaire intérieurement la
tête, pour obtenir un effet plus saisissant.
Bon nombre de ces chats couchés sont des
vases à fleurs.

«Au Japon, l'on a fait quelques chats en
porcelaine commune, analogue à celle des
figures civiles. Ces chats sont grossièrement
tachés en rouge & en noir; mais les porcelaines
fines représentant des intérieurs chinois
répètent souvent la figure des animaux
domestiques. Le chien se voit presque toujours
dans le jardin; le chat, au contraire,
se faufile au plus intime de l'intérieur. Là, il
est près d'une dame à sa toilette; ailleurs,
les enfants s'en amusent pendant que les
dames prennent le thé. Dans ces peintures,
l'animal est presque toujours blanc, à larges
macules brunes ou noires; il paraît que c'est
là l'espèce estimée.»



VII.

RÉQUISITOIRE DE BUFFON CONTRE LES CHATS.
DÉFENSE DE L'ANIMAL PAR Mme DE CUSTINE,
SONINI, GALIANI.

Buffon a traité le chat en procureur général,
& voici un fragment de son réquisitoire:

«Le chat est un domestique infidèle, qu'on
ne garde que par nécessité, pour l'opposer à
un autre moins domestique, encore plus incommode...
Quoique ces animaux, surtout
quand ils sont jeunes, aient de la gentillesse,
ils ont en même temps une malice innée, un
caractère faux, un naturel pervers, que l'âge
augmente encore & que l'éducation ne fait
que masquer. De voleurs déterminés, ils deviennent
seulement, lorsqu'ils sont bien élevés,
souples & flatteurs comme les fripons; ils ont
la même adresse, la même subtilité, le même
goût pour faire le mal, le même penchant à
la petite rapine. Comme les fripons, ils savent
couvrir leur marche, dissimuler leurs desseins,
épier les occasions, attendre, choisir, saisir
l'instant de faire leur coup, se dérober ensuite
au châtiment, fuir & demeurer éloignés
jusqu'à ce qu'on les rappelle. Ils prennent
aisément des habitudes de société, jamais des
mœurs. Ils n'ont que l'apparence de l'attachement,
on le voit à leurs mouvements obliques,
à leurs yeux équivoques; ils ne regardent
jamais en face la personne aimée; soit défiance,
soit fausseté, ils prennent des détours
pour en approcher, pour chercher des caresses
auxquelles ils ne sont sensibles que pour le
plaisir qu'elles leur font. Bien différent de cet
animal fidèle dont tous les sentiments se rapportent
à la personne de son maître, le chat
paraît ne sentir que pour lui, n'aimer que
sous condition, ne se prêter au commerce
que pour en abuser, &, par cette convenance
de naturel, il est moins incompatible avec
l'homme qu'avec le chien, dans lequel tout est
sincère.»

Une si longue nomenclature de vices & de
défauts pourrait être contredite & relevée:
ce serait du temps perdu. A Buffon j'oppose
d'abord le passage suivant d'une lettre de
Mme de Custine:

«Vous me battrez si je vous dis que l'attachement
des chiens ne me touche pas du
tout. Ils ont l'air condamnés à nous aimer;
ce sont des machines à fidélité, & vous savez
mon horreur pour les machines. Elles m'inspirent
une inimitié personnelle... Vivent les
chats! Tout paradoxe à part, je les préfère
aux chiens. Ils sont plus libres, plus indépendants,
plus naturels; la civilisation humaine
n'est pas devenue pour eux une seconde nature.
Ils sont plus primitifs que les chiens,
plus gracieux; ils ne prennent de la société
que ce qui leur convient & ils ont toujours une
gouttière tout près du salon pour y redevenir
ce que Dieu les a faits & se moquer de leur
tyran.

«Quand, par hasard, ils aiment ce tyran,
ce n'est pas en esclaves dégradés comme ces
vilains chiens qui lèchent la main qui les bat,
& qui ne sont fidèles que parce qu'ils n'ont
pas l'esprit d'être inconstants...»

Le naturaliste Sonini ne jugeait pas le chat
avec la même antipathie que Buffon dont il
fut le collaborateur: «Cet animal (une chatte
angora) fut, dit-il, pendant des années ma
plus douce société. Combien de fois ses tendres
caresses me firent oublier mes ennuis &
me consolèrent de bien des infortunes! Ma
belle compagne mourut enfin. Après plusieurs
jours de souffrance, pendant lesquels je ne
la quittai pas un moment, ses yeux constamment
fixés sur moi s'éteignirent, & sa perte
remplit mon cœur de douleur.»

Non plus l'abbé Galiani ne s'associe guère
aux récriminations de Buffon; sa sympathie
pour le chat est extrême, témoin ce fragment
d'une lettre à Mme d'Épinay:

«Votre vie à Paris est moins insipide que
la mienne à Naples, où rien ne m'attache,
excepté deux chats que j'ai auprès de moi,
dont l'un s'étant égaré hier par la faute de
mes gens, je suis entré en fureur; j'ai congédié
tout mon monde. Heureusement il a
été trouvé ce matin, sans quoi je me serais
pendu de désespoir.»

Voilà assez de témoignages à décharge pour
détruire le réquisitoire de Buffon.



VIII.

DU RÔLE DU CHAT DANS L'ARCHITECTURE.

Le moyen âge, qui appela tant d'animaux
fantastiques à décorer les façades des monuments
religieux & civils, ne s'est pas extrêmement
préoccupé du chat; cependant on avait
amené déjà en France les premiers chats d'Angora,
car l'auteur du roman de la Rose parle
de ces animaux & compare le chat, pour la
fourrure & la vigueur, à un chanoine prébendé.
Sans doute les sculpteurs ne se rendirent
pas compte, comme les Égyptiens, de
la pureté des lignes de l'animal; il est singulier,
en tout cas, que le masque du chat
ne leur ait pas fourni quelque motif grimaçant
dans la collection des diableries qui courent
du haut en bas des églises du XIIe siècle.

Mme Félicie d'Aizac, qui a écrit un travail
sur la zoologie relative à l'architecture (Revue
de l'Architecture, t. VII, 1847-1848), fait
entrer le chat dans le symbolisme; mais il
est impossible de tirer un seul fait précis de
ce tourbillon de visées archéologiques.

Le chat se montre un peu moins rare dans
les monuments de la Renaissance. Au musée
de la ville de Troyes, on voit un chapiteau du
XVe siècle qui représente un chat. J'en aurais
donné volontiers un croquis si l'animal était
d'une exécution plus supportable.

M. Fichot, peintre-archéologue qui a dessiné
nombre de monuments curieux, me communique
le dessin d'un linteau de porte d'une
maison de Ricey-Haute-Rive. Au milieu de ce
bas-relief se tient un chat, en compagnie de
poules, d'un renard, d'une sorte de rat; mais
cette sculpture est véritablement trop primitive
& l'animal ne conserve pas assez l'accent
de sa race pour être reproduit ici.

Le chat, regardé sans doute comme manquant
de noblesse, fut abandonné aux sculpteurs
d'enseignes qui s'en amusèrent: le Chat
qui pelote, le Chat qui pêche, & souvent en
firent un sujet de calembour comme dans
l'enseigne suivante: les Chats scieurs (pour
chassieux), ou dans cette autre: A la botte
pleine de malices, qui se voyait à la porte
d'un cordonnier facétieux. De l'ouverture de
la botte sortaient une tête de singe, une tête
de chat & une tête de femme.

Un bon ouvrage sur les enseignes devra
contenir plus d'un renseignement à ce sujet.



IX.

LÉGENDES.

Il serait facile de recueillir un certain
nombre de légendes sur les chats, presque
tous les peuples ayant donné carrière à leur
imagination en ce qui concerne les félins. Je
citerai seulement trois légendes: une antique,
une arabe, une russe.

Chez les Grecs, le chat était consacré à la
chaste Diane. Les mythologues grecs prétendent
que Diane avait créé le chat pour ridiculiser
le lion, créé par Apollon avec l'intention
d'effrayer sa sœur.

Les anciens auteurs de blasons, je l'ai montré
aux premiers chapitres de cet ouvrage, se
sont emparés de cette légende antique & ont
attribué aux astres ce que les mythologues
portent au compte des dieux.

Damiréi, naturaliste arabe, qui a composé,
au VIIIe siècle de l'hégire, une Histoire des
animaux, sous le titre de Hauet-el-Haïa-wana,
donne les motifs de la création du
chat:

«Lorsque Noé fit entrer dans l'arche, disent
les Arabes, un couple de chaque bête, ses
compagnons, ainsi que les membres de sa
famille lui dirent: «Quelle sécurité peut-il y
avoir pour nous & pour les animaux tant que
le lion habitera avec nous dans cet étroit
bâtiment?» Le patriarche se mit en prières
& implora le Seigneur. Aussitôt la fièvre descendit
du ciel & s'empara du roi des animaux,
afin que la tranquillité d'esprit fût rendue
aux habitants de l'arche. Il n'y a pas d'autre
explication pour l'origine de la fièvre en ce
monde. Mais il y avait dans le vaisseau un
ennemi non moins nuisible: c'était la souris.
Les compagnons de Noé lui firent remarquer
qu'il leur serait impossible de conserver intacts
leurs effets & leurs provisions. Après une
nouvelle prière adressée au Tout-Puissant par
le patriarche, le lion éternua & il sortit un
chat de ses naseaux. C'est depuis ce moment
que la souris est devenue si craintive & qu'elle
a contracté l'habitude de se cacher dans les
trous.»

Les Russes ont une légende donnant la raison
de l'antagonisme des chiens & des chats:

«Lorsque le chien fut créé, il attendait
encore sa pelisse; la patience lui manquant,
il suivit le premier venu qui l'appela. Or ce
passant était le diable, qui fit de cet animal
son émissaire, & qui même en prend quelquefois
l'apparence. La fourrure destinée au chien
fut donnée au chat; c'est peut-être ce qui
explique l'antipathie des deux quadrupèdes,
dont le premier estime que l'autre lui a volé
son bien.»



X.

INSTINCT MATERNEL CHEZ LES CHATTES.

M. Charles Asselineau, me sachant occupé
d'un travail sur les chats, m'envoie l'observation
suivante:

«Ma chatte fait ses petits à la campagne.
Je lui en laisse un pour empêcher que son lait
ne lui monte à la tête, & je donne l'autre à ma
blanchisseuse.

«Pendant une des nuits suivantes, toute la
maison est éveillée par des lamentations de
jeunes chats à fendre l'âme. Il pleuvait à torrents.

«La jardinière, qui a le cœur tendre, se
lève & trouve le petit chat à moitié noyé,
transi, mourant. Elle le prend, l'emporte,
&, pour le réchauffer, le couche à côté d'elle
dans son lit.

«Le lendemain matin, on présente le petit
à sa mère. Il se jette sur elle en affamé & essaye
de se coucher sous son ventre pour teter;
mais la chatte le repousse énergiquement,
se hérisse, jure & montre les griffes. Vingt
fois on renouvelle la tentative avec le même
succès.

«Nous voilà tous scandalisés, indignés
contre cette marâtre, qui ne reconnaissait
plus son fruit après deux jours de séparation.
Mes nièces en pleuraient: «Oh! la vilaine,
la mauvaise mère!»

«On se décide enfin à reporter le petit
chat chez la blanchisseuse en la grondant
fortement de sa barbarie de mettre un nouveau-né
à la porte par un temps pareil, &
que trouve-t-on? Le vrai chaton moelleusement
couché sur un coussin avec une soucoupe
de lait à sa portée.

«Nous avions donc calomnié la mère. Son
instinct avait été plus clairvoyant que nos
yeux. Elle avait du premier coup reconnu
que l'enfant qu'on lui présentait n'était pas
le sien & l'avait repoussé pour ne pas faire de
tort à son nourrisson.—N'est-ce pas là une
belle histoire de chatte?[40]»


[40] Nombre d'autres observations m'ont été communiquées
pendant l'impression du présent livre, mais, venues trop tard,
elles eussent dérangé le plan; malgré les divisions les plus
capricieuses en apparence de toute œuvre d'art, l'écrivain
doit se tenir en garde contre les rallonges.




XI.

DU LANGAGE DES CHATS PAR L'ABBÉ GALIANI.

Une édition qu'on vient de donner de
Galiani me remplit d'orgueil. Lui aussi, le
Napolitain, a traité de l'amour chez les chats;
sauf le détail du miaulement, je me rencontre
avec l'ami de Diderot sur la question de linguistique.

«Il y a des siècles, dit le spirituel abbé,
qu'on élève des chats, & cependant je ne
trouve personne qui les ait bien étudiés. J'ai
le mâle & la femelle; je leur ai ôté toute
communication avec les chats du dehors &
j'ai voulu suivre leur ménage avec attention;
croiriez-vous une chose? Dans le mois de
leurs amours, ils n'ont jamais miaulé; le
miaulement n'est donc pas le langage de
l'amour des chats; il n'est que l'appel des
absents.

«Autre découverte sûre: le langage du
mâle est tout à fait différent de celui de la
femelle, comme cela devait être. Dans les
oiseaux, cette différence est plus marquée;
le chant du mâle est tout à fait différent de
celui de la femelle; mais dans les quadrupèdes,
je ne crois pas que personne se soit
aperçu de cette différence. En outre, je suis
sûr qu'il y a plus de vingt inflexions différentes
dans le langage des chats, & leur langage
est véritablement une langue, car ils
emploient toujours le même son pour exprimer
la même chose.»



XII.

GODEFROI MIND, LE RAPHAËL DES CHATS.

M. Depping a donné dans la Biographie
universelle quelques notes sur Godefroi Mind,
qui semblait voué par son nom à la peinture
des chats. De cet article j'extrais les détails
qui intéresseront peut-être ceux qui réclament
des artistes une meilleure interprétation
de la race féline.

Godefroi Mind naquit en 1768, à Berne,
d'un père d'origine hongroise. Il étudia le
dessin chez le peintre Freudenberger, qui a
laissé peu de traces dans l'histoire de l'art.
«Un goût particulier, dit M. Depping, porta
Mind à dessiner des animaux, ou plutôt deux
espèces d'animaux: les ours & les chats. Ces
derniers surtout étaient ses sujets favoris, il
se plaisait à les peindre à l'aquarelle dans
toutes les attitudes, seuls ou en groupe, avec
une vérité, un naturel, qui n'ont peut-être
jamais été surpassés. Ses tableaux étaient en
quelque sorte des portraits de chats; il nuançait
leur physionomie doucereuse & rusée;
il variait à l'infini les poses gracieuses des
petits chats jouant avec leur mère; il représentait
de la manière la plus vraie le poil
soyeux de ces animaux; en un mot, les chats
peints par Mind semblaient vivre sur le papier.
Mme Lebrun, qui ne manquait jamais,
dans ses voyages en Suisse, d'acheter quelques
dessins de ce peintre, l'appelait le Raphaël
des chats. Plusieurs souverains, en traversant
la Suisse, ont voulu avoir des chats de Mind;
les amateurs suisses & autres en conservent
précieusement dans leurs portefeuilles. Le
peintre & ses chats étaient inséparables. Pendant
son travail, sa chatte favorite était presque
toujours à côté de lui & il avait une
sorte d'entretien avec elle. Quelquefois cette
chatte occupait ses genoux; deux ou trois
petits chats étaient perchés sur ses épaules;
il restait dans cette attitude des heures entières
sans bouger, de peur de déranger les
compagnons de sa solitude. Il n'avait pas la
même complaisance pour les hommes qui
venaient le voir & il les recevait avec une
mauvaise humeur très-marquée.

«Mind n'eut peut-être jamais de chagrin
plus profond que lors du massacre général
des chats, qui fut ordonné, en 1809, par la
police de Berne, à cause de la rage qui s'était
manifestée parmi ces animaux. Il sut y soustraire
sa chère Minette en la cachant; mais
sa douleur sur la mort de huit cents chats,
immolés à la sûreté publique, fut inexprimable:
il ne s'en est jamais bien consolé...

«Il avait aussi beaucoup de plaisir à examiner
des tableaux ou des dessins qui représentaient
des animaux. Malheur aux peintres
qui n'avaient pas rendu ses espèces favorites
avec assez de vérité! Ils n'obtenaient aucune
grâce à ses yeux, quelque talent qu'ils eussent
d'ailleurs.

«Dans les soirées d'hiver, il trouvait encore
moyen de s'occuper de ses animaux chéris en
découpant des marrons en forme d'ours ou
de chats: ces jolies bagatelles, exécutées avec
une adresse étonnante, avaient un très-grand
débit.

«Mind, petit de taille, avait une grosse
tête, des yeux très-enfoncés, un teint rouge-brun,
une voix creuse & une sorte de râlement;
ce qui, joint à une physionomie sombre,
produisait un effet repoussant sur ceux
qui le voyaient pour la première fois.

«Il est mort à Berne le 8 novembre 1814.
On a parodié assez plaisamment pour lui les
vers de Catulle sur la mort d'un moineau:


Lugete, o feles, ursique lugete,

Mortuus est vobis amicus;



& un autre vers d'un ancien:


Felibus atque ursis flebilis occidit.





XIII.

LE PEINTRE JAPONAIS FO-KOU-SAY

(Prononcez Hok'sai).

La plupart des vignettes japonaises reproduites
dans ce volume sont tirées des cahiers
de croquis d'un artiste merveilleux, qui mourut,
il y a environ cinquante ans, au Japon,
laissant une grande quantité d'albums, dont
la principale série, composée de quatorze cahiers,
a excité, lors de son introduction à
Paris, une noble émulation parmi les artistes.

Ce peintre, appelé Fo-Kou-Say, & qui est
plus populaire sous le nom d'Hok'sai, on ne
saurait mieux en faire comprendre le mérite
qu'en l'assimilant à Goya. Il en a le caprice,
la fantaisie; même sa manière de graver offre
parfois une analogie très-marquée avec celle
de l'auteur des Caprices. Hok'sai a plus
fait pour nous rendre facile la connaissance
du Japon que les voyageurs & que les professeurs
de japonais qui ne savent pas le japonais.
Grâce à l'art répandu à profusion
dans ces cahiers, on a pu se rendre compte de
la civilisation japonaise & de l'intelligence
d'un peuple qui, loin de s'endormir dans la
tradition du passé, comme les Chinois, marche
résolûment à la conquête des découvertes
industrielles européennes.

Ce n'est pas le moment de rendre sensibles
ces généralités; mais telle est la puissance de
l'art, qu'un simple cahier de croquis ouvre
des horizons qu'il est difficile de ne pas
signaler.

Hok'sai fut un artiste profondément original.
Et quoique certains de ses dessins détachés
puissent offrir de la parenté avec des
croquis de Goya, on peut affirmer que l'artiste
japonais ne connaissait rien des richesses
artistiques de l'Espagne, l'œuvre de l'auteur
des Caprices & des Tauromachies étant, il y
a cinquante ans, absolument inconnu, même
en France.

Hok'sai trouva dans sa nature, dans les
institutions de son pays, dans les mœurs &
coutumes des habitants, dans la popularité
que ses cahiers de croquis obtinrent, matière
à exercer son génie, & plus qu'un autre j'ai
sans doute été frappé de ce génie, à cause des
études de chats de l'artiste. Une page entière
d'un des albums d'Hok'sai est consacrée à
vingt-quatre croquis de chats dans différentes
poses, & mon regret est de n'avoir pu en
donner davantage.

Que le présent volume plaise au public, &
l'auteur fera tous ses efforts pour améliorer
son ouvrage & par le texte & par les dessins.
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de M. Frédéric Villot.

Croquis de chat d'après nature.

Cul-de-lampe.

Seconde marque des Sessa, imprimeurs à Venise.

Concert de chats, d'après le tableau de P. Breughel.

Le petit chat & sa mère, d'après Rouvière.

Chatte léchant son petit, croquis de J.-J. Grandville.

Petit chat jouant, dessin d'Eugène Delacroix.

Portrait d'Hoffmann, dessin de Morin.

Bronze égyptien, dessin de M. Prisse d'Avesnes.

Caricature japonaise.

Chat en porcelaine de fabrication chinoise. Musée de
Sèvres. Dessin de Renard.

Croquis d'après nature, dessin de Kreutzberger.

Fac-simile d'une gravure japonaise.

Rendez-vous de chats, dessin d'Édouard Manet.

Étude de chat d'après nature; fac-simile d'un dessin
d'Eugène Delacroix.

Fac-simile d'un croquis japonais.

Libertas sine labore, dessin de M. Viollet-Le-Duc.

Chat sauvage, dessin de Werner.

Cul-de-lampe.
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