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Préface de l’Éditeur


Candide parut au plus tard en mars 1759. Le roi de Prusse en accuse
réception par sa lettre du 28 du mois d’avril.



Voltaire en avait envoyé le manuscrit à la duchesse de La Vallière, qui lui fit
répondre qu’il aurait pu se passer d’y mettre tant d’indécences, et qu’un
écrivain tel que lui n’avait pas besoin d’avoir recours à cette ressource pour
se procurer des lecteurs.



Beaucoup d’autres personnes furent scandalisées de Candide, et Voltaire
désavoua cet ouvrage, qu’il appelle lui-même une coïonnerie. Il ne faut pas, au
reste, prendre à la lettre son titre d’optimisme. L’optimisme, dit-il
ailleurs[1], n’est qu’une fatalité désespérante.



[1] Homélie sur l’athéisme. Voyez les Mélanges, année 1767; et
aussi, tome XII, une des notes du troisième Discours sur l’homme.



Voltaire écrivit, sous le nom de Mead, une lettre relative à Candide, qui fut
insérée dans le Journal encyclopédique, du 15 juillet 1759: on la
trouvera dans les Mélanges, à cette date.



C’est à Thorel de Campigneulles, mort en 1809, qu’on attribue une Seconde
partie de Candide, publiée en 1761, et plusieurs fois réimprimée à la suite
de l’ouvrage de Voltaire, comme étant de lui. On l’a même admise dans une
édition intitulée: Collection complète des Oeuvres de M, de Voltaire, 1764,
in-12. L’édition de Candide, 1778, avec des figures dessinées et gravées
par Daniel Chodowicky, contient les deux parties.



Le Remercîment de Candide à M. de Voltaire (par Marconnay) est de 1760.



Linguet publia, en 1766, la Cacomonade, histoire politique et morale,
traduite de l’allemand, du docteur Pangloss, par le docteur lui-même, depuis
son retour de Constantinople, 1766, in-12; nouvelle édition, augmentée
d’une lettre du même auteur, 1766, in-12. Un arrêt de la cour royale de Paris,
du 16 novembre 1822 (inséré dans le Moniteur du 26 mars 1825), ordonne
la destruction de la Canonnade, ou Histoire du Mal de Naples, par
Linguet. Ce n’est pas la première fois que les ouvrages condamnés sont mal
désignés dans les jugements. L’arrêt de la cour du parlement, du 6 août 1761,
ordonne de lacérer et brûler le tome XIII du Commentaire de Salmeron, qui n’a
que quatre volumes.



Candide en Danemarck, ou l’Optimisme des honnêtes gens, est d’un auteur
qu’on ne connaît pas.



Antoine Bernard et Rosalie, ou le Petit Candide, a paru en 1796, un
volume in-i8.



Le Voyage de Candide fils au pays d’Eldorado, vers la fin du dix-huitième
siècle, pour servir de suite aux aventures de M. son père, an XI-1803, a
deux volumes in-8º.



Le chapitre XXVI de Candide a été imité, en 1815, par Lemontey, dans un
article intitulé: Le Carnaval de Vénise. J’ai renoncé à reproduire ce
petit morceau, lorsque j’ai vu l’annonce des Oeuvres de Lemonley, où
sans doute on le trouvera.



J.-J. Rousseau prétendait[2] que c’est sa Lettre sur la Providence qui a
donné naissance à Candide; Candide en est la réponse. Voltaire en
avait fait une de deux pages où il bat la campagne, et Candide parut dix
mois après.



[2] Lettre de J. J. Rousseau au prince de Wirtemberg, du 11 mars 1764.



Ce que Rousseau appelle sa Lettre sur la Providence, est sa lettre à
Voltaire du 18 août 1756; la réponse de Voltaire est du 21 septembre 1766;
Candide ne vit le jour que vingt-sept à vingt-neuf mois plus tard.



———



Les notes sans signature, et qui sont indiquées par des lettres, sont de
Voltaire.



Les notes signées d’un K sont des éditeurs de Kehl, MM. Condorcet et Decroix.
Il est impossible de faire rigoureusement la part de chacun.



Les additions que j’ai faites aux notes de Voltaire ou aux notes des éditeurs
de Kehl, en sont séparées par un—, et sont, comme mes notes, signées de
l’initiale de mon nom.


BEUCHOT.


4 octobre 1829.




CANDIDE,


ou


L’OPTIMISME,

TRADUIT DE L’ALLEMAND

DE M. LE DOCTEUR RALPH,

AVEC LES ADDITIONS

QU’ON A TROUVÉES DANS LA POCHE DU DOCTEUR, LORSQU’IL MOURUT

À MINDEN, L’AN DE GRÂCE 1759


1759




CHAPITRE I.

Comment Candide fut élevé dans un beau château, et comment il fut chassé
d’icelui.


Il y avait en Vestphalie, dans le château de M. le baron de
Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné les moeurs les
plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il avait le jugement assez
droit, avec l’esprit le plus simple; c’est, je crois, pour cette raison qu’on
le nommait Candide. Les anciens domestiques de la maison soupçonnaient qu’il
était fils de la soeur de monsieur le baron et d’un bon et honnête gentilhomme
du voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce qu’il n’avait
pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le reste de son arbre
généalogique avait été perdu par l’injure du temps.



Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la Westphalie, car
son château avait une porte et des fenêtres. Sa grande salle même était ornée
d’une tapisserie. Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute
dans le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du village
était son grand-aumônier. Ils l’appelaient tous monseigneur, et ils riaient
quand il fesait des contes.



Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, s’attirait
par là une très grande considération, et fesait les honneurs de la maison avec
une dignité qui la rendait encore plus respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de
dix-sept ans, était haute en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du
baron paraissait en tout digne de son père. Le précepteur Pangloss[1] était
l’oracle de la maison, et le petit Candide écoutait ses leçons avec toute la
bonne foi de son âge et de son caractère.



[1] De pan, tout, et glossa, langue. B.



Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il prouvait
admirablement qu’il n’y a point d’effet sans cause, et que, dans ce meilleur
des mondes possibles, le château de monseigneur le baron était le plus beau des
châteaux, et madame la meilleure des baronnes possibles.



Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement; car tout
étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meilleure fin.
Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des lunettes; aussi
avons-nous des lunettes[2]. Les jambes sont visiblement instituées pour être
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées pour être
taillées et pour en faire des châteaux; aussi monseigneur a un très beau
château: le plus grand baron de la province doit être le mieux logé; et les
cochons étant faits pour être mangés, nous mangeons du porc toute l’année: par
conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une sottise; il
fallait dire que tout est au mieux.



[2] Voyez tome XXVII, page 528; et dans les Mélanges, année 1738, le
chapitre XI de la troisième partie des Éléments de la philosophie de
Newton; et année 1768, le chapitre X des Singularités de la nature.
B.



Candide écoutait attentivement, et croyait innocemment; car il trouvait
mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu’il ne prît jamais la hardiesse
de le lui dire. Il concluait qu’après le bonheur d’être né baron de
Thunder-ten-tronckh, le second degré de bonheur était d’être mademoiselle
Cunégonde; le troisième, de la voir tous les jours; et le quatrième, d’entendre
maître Pangloss, le plus grand philosophe de la province, et par conséquent de
toute la terre.



Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le petit bois qu’on
appelait parc, vit entre des broussailles le docteur Pangloss qui donnait une
leçon de physique expérimentale à la femme de chambre de sa mère, petite brune
très jolie et très docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de
disposition pour les sciences, elle observa, sans souffler, les expériences
réitérées dont elle fut témoin; elle vit clairement la raison suffisante du
docteur, les effets et les causes, et s’en retourna tout agitée, toute pensive,
toute remplie du désir d’être savante, songeant qu’elle pourrait bien être la
raison suffisante du jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne.



Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit: Candide rougit aussi.
Elle lui dit bonjour d’une voix entrecoupée; et Candide lui parla sans savoir
ce qu’il disait. Le lendemain, après le dîner, comme on sortait de table,
Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent; Cunégonde laissa
tomber son mouchoir, Candide le ramassa; elle lui prit innocemment la main; le
jeune homme baisa innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité,
une sensibilité, une grâce toute particulière; leurs bouches se rencontrèrent,
leurs yeux s’enflammèrent, leurs genoux tremblèrent, leurs mains s’égarèrent.
M. le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du paravent, et voyant cette
cause et cet effet, chassa Candide du château à grands coups de pied dans le
derrière. Cunégonde s’évanouit: elle fut souffletée par madame la baronne dès
qu’elle fut revenue à elle-même; et tout fut consterné dans le plus beau et le
plus agréable des châteaux possibles.




CHAPITRE II

Ce que devint Candide parmi les Bulgares.


Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans savoir où,
pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent vers le plus beau des
châteaux qui renfermait la plus belle des baronnettes; il se coucha sans souper
au milieu des champs entre deux sillons; la neige tombait à gros flocons.
Candide, tout transi, se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui
s’appelle Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n’ayant point d’argent, mourant
de faim et de lassitude. Il s’arrêta tristement à la porte d’un cabaret. Deux
hommes habillés de bleu le remarquèrent: Camarade, dit l’un, voilà un jeune
homme très bien fait, et qui a la taille requise; ils s’avancèrent vers Candide
et le prièrent à dîner très civilement.—Messieurs, leur dit Candide avec une
modestie charmante, vous me faites beaucoup d’honneur, mais je n’ai pas de quoi
payer mon écot.—Ah! monsieur, lui dit un des bleus, les personnes de votre
figure et de votre mérite ne paient jamais rien: n’avez-vous pas cinq pieds
cinq pouces de haut?—Oui, messieurs, c’est ma taille, dit-il en fesant la
révérence.—Ah! monsieur, mettez-vous à table; non seulement nous vous
défraierons, mais nous ne souffrirons jamais qu’un homme comme vous manque
d’argent; les hommes ne sont faits que pour se secourir les uns les
autres.—Vous avez raison, dit Candide; c’est ce que M. Pangloss m’a toujours
dit, et je vois bien que tout est au mieux. On le prie d’accepter quelques
écus, il les prend et veut faire son billet; on n’en veut point, on se met à
table. N’aimez-vous pas tendrement?….—Oh! oui, répond-il, j’aime tendrement
mademoiselle Cunégonde.—Non, dit l’un de ces messieurs, nous vous demandons si
vous n’aimez pas tendrement le roi des Bulgares?—Point du tout, dit-il, car je
ne l’ai jamais vu.—Comment! c’est le plus charmant des rois, et il faut boire à
sa santé.—Oh! très volontiers, messieurs. Et il boit. C’en est assez, lui
dit-on, vous voilà l’appui, le soutien, le défenseur, le héros des Bulgares;
votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. On lui met sur-le-champ
les fers aux pieds, et on le mène au régiment. On le fait tourner à droite, à
gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer,
doubler le pas, et on lui donne trente coups de bâton; le lendemain, il fait
l’exercice un peu moins mal, et il ne reçoit que vingt coups; le surlendemain,
on ne lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme un
prodige.



Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien comment il était un
héros. Il s’avisa un beau jour de printemps de s’aller promener, marchant tout
droit devant lui, croyant que c’était un privilège de l’espèce humaine, comme
de l’espèce animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n’eut pas
fait deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui l’atteignent,
qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui demanda juridiquement ce
qu’il aimait le mieux d’être fustigé trente-six fois par tout le régiment, ou
de recevoir à-la-fois douze balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire
que les volontés sont libres, et qu’il ne voulait ni l’un ni l’autre, il fallut
faire un choix; il se détermina, en vertu du don de Dieu qu’on nomme
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes; il essuya deux
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes; cela lui composa
quatre mille coups de baguette, qui, depuis la nuque du cou jusqu’au cul, lui
découvrirent les muscles et les nerfs. Comme on allait procéder à la troisième
course, Candide, n’en pouvant plus, demanda en grâce qu’on voulût bien avoir la
bonté de lui casser la tête; il obtint cette faveur; on lui bande les yeux; on
le fait mettre à genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s’informe du
crime du patient; et comme ce roi avait un grand génie, il comprit, par tout ce
qu’il apprit de Candide, que c’était un jeune métaphysicien fort ignorant des
choses de ce monde, et il lui accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée
dans tous les journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit
Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par Dioscoride. Il
avait déjà un peu de peau et pouvait marcher, quand le roi des Bulgares livra
bataille au roi des Abares.




CHAPITRE III.

Comment Candide se sauva d’entre les Bulgares, et ce qu’il devint.


Rien n’était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les deux
armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons;
formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer. Les canons
renversèrent d’abord à peu près six mille hommes de chaque côté; ensuite la
mousqueterie ôta du meilleur des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en
infectaient la surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort
de quelques milliers d’hommes. Le tout pouvait bien se monter à une trentaine
de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un philosophe, se cacha du mieux
qu’il put pendant cette boucherie héroïque.



Enfin, tandis que les deux rois fesaient chanter des Te Deum, chacun
dans son camp, il prit le parti d’aller raisonner ailleurs des effets et des
causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de mourants, et gagna d’abord
un village voisin; il était en cendres: c’était un village abare que les
Bulgares avaient brûlé, selon les lois du droit public. Ici des vieillards
criblés de coups regardaient mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs
enfants à leurs mamelles sanglantes; là des filles éventrées après avoir
assouvi les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers soupirs;
d’autres à demi brûlées criaient qu’on achevât de leur donner la mort. Des
cervelles étaient répandues sur la terre à côté de bras et de jambes coupés.



Candide s’enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à des
Bulgares, et les héros abares l’avaient traité de même. Candide, toujours
marchant sur des membres palpitants ou à travers des ruines, arriva enfin hors
du théâtre de la guerre, portant quelques petites provisions dans son bissac,
et n’oubliant jamais mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent
quand il fut en Hollande; mais ayant entendu dire que tout le monde était riche
dans ce pays-là, et qu’on y était chrétien, il ne douta pas qu’on ne le traitât
aussi bien qu’il l’avait été dans le château de M. le baron, avant qu’il en eût
été chassé pour les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde.



Il demanda l’aumône à plusieurs graves personnages, qui lui répondirent tous
que, s’il continuait à faire ce métier, on l’enfermerait dans une maison de
correction pour lui apprendre à vivre.



Il s’adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une heure de
suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet orateur le regardant de
travers lui dit: Que venez-vous faire ici? y êtes-vous pour la bonne cause? Il
n’y a point d’effet sans cause, répondit modestement Candide; tout est enchaîné
nécessairement et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse chassé
d’auprès de mademoiselle Cunégonde, que j’aie passé par les baguettes, et il
faut que je demande mon pain, jusqu’à ce que je puisse en gagner; tout cela ne
pouvait être autrement. Mon ami, lui dit l’orateur, croyez-vous que le pape
soit l’antechrist? Je ne l’avais pas encore entendu dire, répondit Candide:
mais qu’il le soit, ou qu’il ne le soit pas, je manque de pain. Tu ne mérites
pas d’en manger, dit l’autre: va, coquin, va, misérable, ne m’approche de ta
vie. La femme de l’orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et avisant un homme
qui doutait que le pape fût antechrist, lui répandit sur le chef un plein….. O
ciel! à quel excès se porte le zèle de la religion dans les dames!



Un homme qui n’avait point été baptisé, un bon anabaptiste, nommé Jacques, vit
la manière cruelle et ignominieuse dont on traitait ainsi un de ses frères, un
être à deux pieds sans plumes, qui avait une âme; il l’amena chez lui, le
nettoya, lui donna du pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et
voulut même lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de
Perse qu’on fabrique en Hollande. Candide se prosternant presque devant lui,
s’écriait: Maître Pangloss me l’avait bien dit que tout est au mieux dans ce
monde, car je suis infiniment plus touché de votre extrême générosité que de la
dureté de ce monsieur à manteau noir, et de madame son épouse.



Le lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert de pustules,
les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de travers, les dents noires,
et parlant de la gorge, tourmenté d’une toux violente, et crachant une dent à
chaque effort.




CHAPITRE IV.

Comment Candide rencontra son ancien maître de philosophie, le docteur
Pangloss, et ce qui en advint.


Candide, plus ému encore de compassion que d’horreur, donna à cet épouvantable
gueux les deux florins qu’il avait reçus de son honnête anabaptiste Jacques. Le
fantôme le regarda fixement, versa des larmes, et sauta à son cou. Candide
effrayé recule. Hélas! dit le misérable à l’autre misérable, ne
reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss? Qu’entends-je? vous, mon cher
maître! vous, dans cet état horrible! quel malheur vous est-il donc arrivé?
pourquoi n’êtes-vous plus dans le plus beau des châteaux? qu’est devenue
mademoiselle Cunégonde, la perle des filles, le chef-d’oeuvre de la nature? Je
n’en peux plus, dit Pangloss. Aussitôt Candide le mena dans l’étable de
l’anabaptiste, où il lui fit manger un peu de pain; et quand Pangloss fut
refait: Eh bien! lui dit-il, Cunégonde? Elle est morte, reprit l’autre. Candide
s’évanouit à ce mot: son ami rappela ses sens avec un peu de mauvais vinaigre
qui se trouva par hasard dans l’étable. Candide rouvre les yeux. Cunégonde est
morte! Ah! meilleur des mondes, où êtes-vous? Mais de quelle maladie est-elle
morte? ne serait-ce point de m’avoir vu chasser du beau château de monsieur son
père à grands coups de pied? Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par des
soldats bulgares, après avoir été violée autant qu’on peut l’être; ils ont
cassé la tête à monsieur le baron qui voulait la défendre; madame la baronne a
été coupée en morceaux; mon pauvre pupille traité précisément comme sa soeur;
et quant au château, il n’est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas
un mouton, pas un canard, pas un arbre; mais nous avons été bien vengés, car
les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui appartenait à un
seigneur bulgare.



A ce discours, Candide s’évanouit encore; mais revenu à soi, et ayant dit tout
ce qu’il devait dire, il s’enquit de la cause et de l’effet, et de la raison
suffisante qui avait mis Pangloss dans un si piteux état. Hélas! dit l’autre,
c’est l’amour: l’amour, le consolateur du genre humain, le conservateur de
l’univers, l’âme de tous les êtres sensibles, le tendre amour. Hélas! dit
Candide, je l’ai connu cet amour, ce souverain des coeurs, cette âme de notre
âme; il ne m’a jamais valu qu’un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment
cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si abominable?



Pangloss répondit en ces termes: O mon cher Candide! vous avez connu Paquette,
cette jolie suivante de notre auguste baronne: j’ai goûté dans ses bras les
délices du paradis, qui ont produit ces tourments d’enfer dont vous me voyez
dévoré; elle en était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce
présent d’un cordelier très savant qui avait remonté à la source, car il
l’avait eu d’une vieille comtesse, qui l’avait reçu d’un capitaine de
cavalerie, qui le devait à une marquise, qui le tenait d’un page, qui l’avait
reçu d’un jésuite, qui, étant novice, l’avait eu en droite ligne d’un des
compagnons de Christophe Colomb. Pour moi, je ne le donnerai à personne, car je
me meurs.



O Pangloss! s’écria Candide, voilà une étrange généalogie! n’est-ce pas le
diable qui en fut la souche? Point du tout, répliqua ce grand homme; c’était
une chose indispensable dans le meilleur des mondes, un ingrédient nécessaire;
car si Colomb n’avait pas attrapé dans une île de l’Amérique cette maladie[1]
qui empoisonne la source de la génération, qui souvent même empêche la
génération, et qui est évidemment l’opposé du grand but de la nature, nous
n’aurions ni le chocolat ni la cochenille; il faut encore observer que
jusqu’aujourd’hui, dans notre continent, cette maladie nous est particulière,
comme la controverse. Les Turcs, les Indiens, les Persans, les Chinois, les
Siamois, les Japonais, ne la connaissent pas encore; mais il y a une raison
suffisante pour qu’ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En
attendant elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et surtout dans ces
grandes armées composées d’honnêtes stipendiaires bien élevés, qui décident du
destin des états; on peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en
bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ vingt mille
vérolés de chaque côté.



[1] Voyez tome XXXI, page 7. B.



Voilà qui est admirable, dit Candide; mais il faut vous faire guérir. Et
comment le puis-je? dit Pangloss; je n’ai pas le sou, mon ami, et dans toute
l’étendue de ce globe on ne peut ni se faire saigner, ni prendre un lavement
sans payer, ou sans qu’il y ait quelqu’un qui paie pour nous.



Ce dernier discours détermina Candide; il alla se jeter aux pieds de son
charitable anabaptiste Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l’état
où son ami était réduit, que le bon-homme n’hésita pas à recueillir le docteur
Pangloss; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne perdit
qu’un oeil et une oreille. Il écrivait bien, et savait parfaitement
l’arithmétique. L’anabaptiste Jacques en fit son teneur de livres. Au bout de
deux mois, étant obligé d’aller à Lisbonne pour les affaires de son commerce,
il mena dans son vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment
tout était on ne peut mieux. Jacques n’était pas de cet avis. Il faut bien,
disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la nature, car ils ne sont
point nés loups, et ils sont devenus loups. Dieu ne leur a donné ni canons de
vingt-quatre, ni baïonnettes, et ils se sont fait des baïonnettes et des canons
pour se détruire. Je pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la
justice qui s’empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les
créanciers. Tout cela était indispensable, répliquait le docteur borgne, et les
malheurs particuliers font le bien général; de sorte que plus il y a de
malheurs particuliers, et plus tout est bien. Tandis qu’il raisonnait, l’air
s’obscurcit, les vents soufflèrent des quatre coins du monde, et le vaisseau
fut assailli de la plus horrible tempête, à la vue du port de Lisbonne.




CHAPITRE V.

Tempête, naufrage, tremblement de terre, et ce qui advint du docteur Pangloss,
de Candide, et de l’anabaptiste Jacques.


La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses inconcevables que
le roulis d’un vaisseau porte dans les nerfs et dans toutes les humeurs du
corps agitées en sens contraires, n’avait pas même la force de s’inquiéter du
danger. L’autre moitié jetait des cris et fesait des prières; les voiles
étaient déchirées, les mâts brisés, le vaisseau entr’ouvert. Travaillait qui
pouvait, personne ne s’entendait, personne ne commandait. L’anabaptiste aidait
un peu à la manoeuvre; il était sur le tillac; un matelot furieux le frappe
rudement et l’étend sur les planches; mais du coup qu’il lui donna, il eut
lui-même une si violente secousse, qu’il tomba hors du vaisseau, la tête la
première. Il restait suspendu et accroché à une partie de mât rompu. Le bon
Jacques court à son secours, l’aide à remonter, et de l’effort qu’il fait, il
est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le laissa périr sans daigner
seulement le regarder. Candide approche, voit son bienfaiteur qui reparaît un
moment, et qui est englouti pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la
mer: le philosophe Pangloss l’en empêche, en lui prouvant que la rade de
Lisbonne avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s’y noyât. Tandis
qu’il le prouvait à priori, le vaisseau s’entr’ouvre, tout périt à la
réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui avait noyé le
vertueux anabaptiste; le coquin nagea heureusement jusqu’au rivage, où Pangloss
et Candide furent portés sur une planche.



Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers Lisbonne; il leur
restait quelque argent, avec lequel ils espéraient se sauver de la faim après
avoir échappé à la tempête.



A peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur
bienfaiteur, qu’ils sentent la terre trembler sous leurs pas[1]; la mer s’élève
en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont à l’ancre. Des
tourbillons de flammes et de cendres couvrent les rues et les places publiques;
les maisons s’écroulent, les toits sont renversés sur les fondements, et les
fondements se dispersent; trente mille habitants de tout âge et de tout sexe
sont écrasés sous des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant: il y
aura quelque chose à gagner ici. Quelle peut être la raison suffisante de ce
phénomène? disait Pangloss. Voici le dernier jour du monde! s’écriait Candide.
Le matelot court incontinent au milieu des débris, affronte la mort pour
trouver de l’argent, en trouve, s’en empare, s’enivre, et ayant cuvé son vin,
achète les faveurs de la première fille de bonne volonté qu’il rencontre sur
les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants et des morts.
Pangloss le tirait cependant par la manche: Mon ami, lui disait-il, cela n’est
pas bien, vous manquez à la raison universelle, vous prenez mal votre temps.
Tête et sang, répondit l’autre, je suis matelot et né à Batavia; j’ai marché
quatre fois sur le crucifix dans quatre voyages au Japon[2]; tu as bien trouvé
ton homme avec ta raison universelle!



[1] Le tremblement de terre de Lisbonne est du 1er novembre 1755. B.



[2] Voyez tome XVIII, page 470. B.



Quelques éclats de pierre avaient blessé Candide; il était étendu dans la rue
et couvert de débris. Il disait à Pangloss: Hélas! procure-moi un peu de vin et
d’huile; je me meurs. Ce tremblement de terre n’est pas une chose nouvelle,
répondit Pangloss; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en Amérique
l’année passée; mêmes causes, mêmes effets; il y a certainement une traînée de
soufre sous terre depuis Lima jusqu’à Lisbonne. Rien n’est plus probable, dit
Candide; mais, pour Dieu, un peu d’huile et de vin. Comment probable? répliqua
le philosophe, je soutiens que la chose est démontrée. Candide perdit
connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d’eau d’une fontaine voisine.



Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se glissant à
travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs forces. Ensuite ils
travaillèrent comme les autres à soulager les habitants échappés à la mort.
Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon dîner qu’on le
pouvait dans un tel désastre: il est vrai que le repas était triste; les
convives arrosaient leur pain de leurs larmes; mais Pangloss les consola, en
les assurant que les choses ne pouvaient être autrement: Car, dit-il, tout ceci
est ce qu’il y a de mieux; car s’il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait
être ailleurs; car il est impossible que les choses ne soient pas où elles
sont, car tout est bien.



Un petit homme noir, familier de l’inquisition, lequel était à côté de lui,
prit poliment la parole et dit: Apparemment que monsieur ne croit pas au péché
originel; car si tout est au mieux, il n’y a donc eu ni chute ni punition.



Je demande très humblement pardon à votre excellence, répondit Pangloss encore
plus poliment, car la chute de l’homme et la malédiction entraient
nécessairement dans le meilleur des mondes possibles. Monsieur ne croit donc
pas à la liberté? dit le familier. Votre excellence m’excusera, dit Pangloss;
la liberté peut subsister avec la nécessité absolue; car il était nécessaire
que nous fussions libres; car enfin la volonté déterminée…… Pangloss était au
milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à son estafier qui
lui servait à boire du vin de Porto ou d’Oporto.




CHAPITRE VI.

Comment on fit un bel auto-da-fé pour empêcher les tremblements de terre, et
comment Candide fut fessé.


Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de Lisbonne,
les sages du pays n’avaient pas trouvé un moyen plus efficace pour prévenir une
ruine totale que de donner au peuple un bel auto-da-fé[1]; il était décidé par
l’université de Coïmbre que le spectacle de quelques personnes brûlées à petit
feu, en grande cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de
trembler.



[1] Après le tremblement de terre de Lisbonne, on y fit en effet un autoda-fé,
le 20 juin 1756; voyez, tome XXI, le chapitre XXXI du Précis du Siècle de
Louis XV. B.



On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu d’avoir épousé sa commère,
et deux Portugais qui en mangeant un poulet en avaient arraché le lard: on vint
lier après le dîner le docteur Pangloss et son disciple Candide, l’un pour
avoir parlé, et l’autre pour l’avoir écouté avec un air d’approbation: tous
deux furent menés séparément dans des appartements d’une extrême fraîcheur,
dans lesquels on n’était jamais incommodé du soleil: huit jours après ils
furent tous deux revêtus d’un san-benito, et on orna leurs têtes de mitres de
papier: la mitre et le san-benito de Candide étaient peints de flammes
renversées, et de diables qui n’avaient ni queues ni griffes; mais les diables
de Pangloss portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Ils
marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon très pathétique,
suivi d’une belle musique en faux-bourdon. Candide fut fessé en cadence,
pendant qu’on chantait; le Biscayen et les deux hommes qui n’avaient point
voulu manger de lard furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit
pas la coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un fracas
épouvantable.



Candide épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout palpitant, se disait à
lui-même: Si c’est ici le meilleur des mondes possibles, que sont donc les
autres? passe encore si je n’étais que fessé, je l’ai été chez les Bulgares;
mais, ô mon cher Pangloss! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu
pendre, sans que je sache pourquoi! ô mon cher anabaptiste! le meilleur des
hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port! ô mademoiselle Cunégonde!
la perle des filles, faut-il qu’on vous ait fendu le ventre!



Il s’en retournait, se soutenant à peine, prêché, fessé, absous, et béni,
lorsqu’une vieille l’aborda, et lui dit: Mon fils, prenez courage, suivez-moi.




CHAPITRE VII

Comment une vieille prit soin de Candide, et comment il retrouva ce qu’il
aimait.


Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une masure: elle
lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui laissa à manger et à boire;
elle lui montra un petit lit assez propre; il y avait auprès du lit un habit
complet. Mangez, buvez, dormez, lui dit-elle, et que Notre-Dame d’Atocha[1],
monseigneur saint Antoine de Padoue, et monseigneur saint Jacques de
Compostelle prennent soin de vous! je reviendrai demain. Candide, toujours
étonné de tout ce qu’il avait vu, de tout ce qu’il avait souffert, et encore
plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. Ce n’est pas ma
main qu’il faut baiser, dit la vieille; je reviendrai demain. Frottez-vous de
pommade, mangez et dormez.



[1] Sur Notre-Dame d’Atocha, voyez dans les Mélanges, année 1769, une
des notes de Voltaire sur son Extrait d’un journal (ou Mémoires de
Dangeau). B.



Candide, malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain la vieille lui
apporte à déjeuner, visite son dos, le frotte elle-même d’une autre pommade:
elle lui apporte ensuite à dîner: elle revient sur le soir et apporte à souper.
Le surlendemain elle fit encore les mêmes cérémonies. Qui êtes-vous? lui disait
toujours Candide; qui vous a inspiré tant de bonté? quelles grâces puis-je vous
rendre? La bonne femme ne répondait jamais rien. Elle revint sur le soir, et
n’apporta point à souper: Venez avec moi, dit-elle, et ne dites mot. Elle le
prend sous le bras, et marche avec lui dans la campagne environ un quart de
mille: ils arrivent à une maison isolée, entourée de jardins et de canaux. La
vieille frappe à une petite porte. On ouvre; elle mène Candide, par un escalier
dérobé, dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme la
porte, et s’en va. Candide croyait rêver, et regardait toute sa vie comme un
songe funeste, et le moment présent comme un songe agréable.



La vieille reparut bientôt; elle soutenait avec peine une femme tremblante,
d’une taille majestueuse, brillante de pierreries, et couverte d’un voile. Otez
ce voile, dit la vieille à Candide. Le jeune homme approche; il lève le voile
d’une main timide. Quel moment! quelle surprise! il croit voir mademoiselle
Cunégonde; il la voyait en effet, c’était elle-même. La force lui manque, il ne
peut proférer une parole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe sur le canapé.
La vieille les accable d’eaux spiritueuses, ils reprennent leurs sens, ils se
parlent: ce sont d’abord des mots entrecoupés, des demandes et des réponses qui
se croisent, des soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de
faire moins de bruit, et les laisse en liberté. Quoi! c’est vous, lui dit
Candide, vous vivez! je vous retrouve en Portugal! On ne vous a donc pas
violée? on ne vous a point fendu le ventre, comme le philosophe Pangloss me
l’avait assuré? Si fait, dit la belle Cunégonde; mais on ne meurt pas toujours
de ces deux accidents.—Mais votre père et votre mère ont-ils été tués?—Il n’est
que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant.—Et votre frère?—Mon frère a été tué
aussi.—Et pourquoi êtes-vous en Portugal? et comment avez-vous su que j’y
étais? et par quelle étrange aventure m’avez-vous fait conduire dans cette
maison?—Je vous dirai tout cela, répliqua la dame; mais il faut auparavant que
vous m’appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent que vous
me donnâtes, et les coups de pied que vous reçûtes.



Candide lui obéit avec un profond respect; et quoiqu’il fût interdit, quoique
sa voix fût faible et tremblante, quoique l’échine lui fît encore un peu mal,
il lui raconta de la manière la plus naïve tout ce qu’il avait éprouvé depuis
le moment de leur séparation. Cunégonde levait les yeux au ciel: elle donna des
larmes à la mort du bon anabaptiste et de Pangloss; après quoi elle parla en
ces termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait des
yeux.




CHAPITRE VIII.

Histoire de Cunégonde.


J’étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au ciel
d’envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-ten-tronckh; ils
égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent ma mère par morceaux. Un grand
Bulgare, haut de six pieds, voyant qu’à ce spectacle j’avais perdu
connaissance, se mit à me violer; cela me fit revenir, je repris mes sens, je
criai, je me débattis, je mordis, j’égratignai, je voulais arracher les yeux à
ce grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le château de
mon père était une chose d’usage: le brutal me donna un coup de couteau dans le
flanc gauche dont je porte encore la marque. Hélas! j’espère bien la voir, dit
le naïf Candide. Vous la verrez, dit Cunégonde; mais continuons. Continuez, dit
Candide.



Elle reprit ainsi le fil de son histoire: Un capitaine bulgare entra, il me vit
toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le capitaine se mit en
colère du peu de respect que lui témoignait, ce brutal, et le tua sur mon
corps. Ensuite il me fit panser, et m’emmena prisonnière de guerre dans son
quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu’il avait, je fesais sa cuisine;
il me trouvait fort jolie, il faut l’avouer; et je ne nierai pas qu’il ne fût
très bien fait, et qu’il n’eût la peau blanche et douce; d’ailleurs peu
d’esprit, peu de philosophie: on voyait bien qu’il n’avait pas été élevé par le
docteur Pangloss. Au bout de trois mois, ayant perdu tout son argent, et
s’étant dégoûté de moi, il me vendit à un Juif nommé don Issachar, qui
trafiquait en Hollande et en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes.
Ce Juif s’attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en triompher; je
lui ai mieux résisté qu’au soldat bulgare: une personne d’honneur peut être
violée une fois, mais sa vertu s’en affermit. Le Juif, pour m’apprivoiser, me
mena dans cette maison de campagne que vous voyez. J’avais cru jusque-là qu’il
n’y avait rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh;
j’ai été détrompée.



Le grand-inquisiteur m’aperçut un jour à la messe; il me lorgna beaucoup, et me
fit dire qu’il avait à me parler pour des affaires secrètes. Je fus conduite à
son palais; je lui appris ma naissance; il me représenta combien il était
au-dessous de mon rang d’appartenir à un Israélite. On proposa de sa part à don
Issachar de me céder à monseigneur. Don Issachar, qui est le banquier de la
cour, et homme de crédit, n’en voulut rien faire. L’inquisiteur le menaça d’un
auto-da-fé. Enfin mon Juif intimidé conclut un marché par lequel la maison et
moi leur appartiendraient à tous deux en commun; que le Juif aurait pour lui
les lundis, mercredis, et le jour du sabbat, et que l’inquisiteur aurait les
autres jours de la semaine. Il y a six mois que cette convention subsiste. Ce
n’a pas été sans querelles; car souvent il a été indécis si la nuit du samedi
au dimanche appartenait à l’ancienne loi ou à la nouvelle. Pour moi, j’ai
résisté jusqu’à présent à toutes les deux; et je crois que c’est pour cette
raison que j’ai toujours été aimée.



Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour intimider don
Issachar, il plut à monseigneur l’inquisiteur de célébrer un auto-da-fé. Il me
fit l’honneur de m’y inviter. Je fus très bien placée; on servit aux dames des
rafraîchissements entre la messe et l’exécution. Je fus, à la vérité, saisie
d’horreur en voyant brûler ces deux Juifs et cet honnête Biscayen qui avait
épousé sa commère: mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon trouble, quand
je vis dans un san-benito, et sous une mitre, une figure qui ressemblait à
celle de Pangloss! Je me frottai les yeux, je regardai attentivement, je le vis
pendre; je tombai en faiblesse. A peine reprenais-je mes sens, que je vous vis
dépouillé tout nu; ce fut là le comble de l’horreur, de la consternation, de la
douleur, du désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore
plus blanche, et d’un incarnat plus parfait que celle de mon capitaine des
Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui m’accablaient, qui me
dévoraient. Je m’écriai, je voulus dire, Arrêtez, barbares! mais la voix me
manqua, et mes cris auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé:
Comment se peut-il faire, disais-je, que l’aimable Candide et le sage Pangloss
se trouvent à Lisbonne, l’un pour recevoir cent coups de fouet, et l’autre pour
être pendu par l’ordre de monseigneur l’inquisiteur, dont je suis la
bien-aimée? Pangloss m’a donc bien cruellement trompée, quand il me disait que
tout va le mieux du monde!



Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et tantôt prête de mourir de
faiblesse, j’avais la tête remplie du massacre de mon père, de ma mère, de mon
frère, de l’insolence de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu’il me
donna, de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine bulgare,
de mon vilain don Issachar, de mon abominable inquisiteur, de la pendaison du
docteur Pangloss, de ce grand miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous
fessait, et surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le
jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui vous
ramenait à moi par tant d’épreuves. Je recommandai à ma vieille d’avoir soin de
vous, et de vous amener ici dès qu’elle le pourrait. Elle a très bien exécuté
ma commission; j’ai goûté le plaisir inexprimable de vous revoir, de vous
entendre, de vous parler. Vous devez avoir une faim dévorante; j’ai grand
appétit; commençons par souper.



Les voilà qui se mettent tous deux à table; et, après le souper, ils se
replacent sur ce beau canapé dont on a déjà parlé; ils y étaient quand le
signor don Issachar, l’un des maîtres de la maison, arriva. C’était le jour du
sabbat. Il venait jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour.




CHAPITRE IX.

Ce qui advint de Cunégonde, de Candide, du grand-inquisiteur, et d’un Juif.


Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu’on eût vu dans Israël, depuis la
captivité en Babylone. Quoi! dit-il, chienne de galiléenne, ce n’est pas assez
de monsieur l’inquisiteur? il faut que ce coquin partage aussi avec moi? En
disant cela il tire un long poignard dont il était toujours pourvu, et, ne
croyant pas que son adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide; mais
notre bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l’habit
complet. Il tire son épée, quoiqu’il eût les moeurs fort douces, et vous étend
l’Israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la belle Cunégonde.



Sainte Vierge! s’écria-t-elle, qu’allons-nous devenir? un homme tué chez moi!
si la justice vient, nous sommes perdus. Si Pangloss n’avait pas été pendu, dit
Candide, il nous donnerait un bon conseil dans cette extrémité, car c’était un
grand philosophe. A son défaut, consultons la vieille. Elle était fort
prudente, et commençait à dire son avis quand une autre petite porte s’ouvrit.
Il était une heure après minuit, c’était le commencement du dimanche. Ce jour
appartenait à monseigneur l’inquisiteur. Il entre et voit le fessé Candide,
l’épée à la main, un mort étendu par terre, Cunégonde effarée, et la vieille
donnant des conseils.



Voici dans ce moment ce qui se passa dans l’âme de Candide, et comment il
raisonna: Si ce saint homme appelle du secours, il me fera infailliblement
brûler, il pourra en faire autant de Cunégonde; il m’a fait fouetter
impitoyablement; il est mon rival; je suis en train de tuer; il n’y a pas à
balancer. Ce raisonnement fut net et rapide; et, sans donner le temps à
l’inquisiteur de revenir de sa surprise, il le perce d’outre en outre, et le
jette à côté du Juif. En voici bien d’une autre, dit Cunégonde; il n’y a plus
de rémission; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est venue! Comment
avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour tuer en deux minutes un Juif et
un prélat? Ma belle demoiselle, répondit Candide, quand on est amoureux,
jaloux, et fouetté par l’inquisition, on ne se connaît plus.



La vieille prit alors la parole, et dit: Il y a trois chevaux andalous dans
l’écurie, avec leurs selles et leurs brides, que le brave Candide les prépare;
madame a des moyadors et des diamants, montons vite à cheval, quoique je ne
puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix; il fait le plus beau
temps du monde, et c’est un grand plaisir de voyager pendant la fraîcheur de la
nuit.



Aussitôt Candide selle les trois chevaux; Cunégonde, la vieille, et lui, font
trente milles d’une traite. Pendant qu’ils s’éloignaient, la sainte hermandad
arrive dans la maison, on enterre monseigneur dans une belle église, on jette
Issachar à la voirie.



Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite ville d’Avacéna,
au milieu des montagnes de la Sierra-Morena; et ils parlaient ainsi dans un
cabaret.




CHAPITRE X.

Dans quelle détresse Candide, Cunégonde, et la vieille, arrivent à Cadix, et
leur embarquement.


Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants? disait en pleurant
Cunégonde; de quoi vivrons-nous? comment ferons-nous? où trouver des
inquisiteurs et des Juifs qui m’en donnent d’autres? Hélas! dit la vieille, je
soupçonne fort un révérend père cordelier, qui coucha hier dans la même auberge
que nous à Badajos; Dieu me garde de faire un jugement téméraire! mais il entra
deux fois dans notre chambre, et il partit long-temps avant nous. Hélas! dit
Candide, le bon Pangloss m’avait souvent prouvé que les biens de la terre sont
communs à tous les hommes, que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait
bien, suivant ces principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne
vous reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde? Pas un maravédis, dit-elle.
Quel parti prendre? dit Candide. Vendons un des chevaux, dit la vieille; je
monterai en croupe derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur
une fesse, et nous arriverons à Cadix.



Il y avait dans la même hôtellerie un prieur de bénédictins; il acheta le
cheval bon marché. Candide, Cunégonde, et la vieille, passèrent par Lucena, par
Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait une flotte, et
on y assemblait des troupes pour mettre à la raison les révérends pères
jésuites du Paraguai, qu’on accusait d’avoir fait révolter une de leurs hordes
contre les rois d’Espagne et de Portugal, auprès de la ville du
Saint-Sacrement[1]. Candide, ayant servi chez les Bulgares, fit l’exercice
bulgarien devant le général de la petite armée avec tant de grâce, de célérité,
d’adresse, de fierté, d’agilité, qu’on lui donna une compagnie d’infanterie à
commander. Le voilà capitaine; il s’embarque avec mademoiselle Cunégonde, la
vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous qui avaient appartenu à M.
le grand-inquisiteur de Portugal.



[1] Voyez tome XVII, page 470; et dans les Mélanges, année 1759, la
Lettre de M. Mead aux auteurs du Journal encyclopédique. B.



Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la philosophie du
pauvre Pangloss. Nous allons dans un autre univers, disait Candide; c’est dans
celui-là, sans doute, que tout est bien: car il faut avouer qu’on pourrait
gémir un peu de ce qui se passe dans le nôtre en physique et en morale. Je vous
aime de tout mon coeur, disait Cunégonde; mais j’ai encore l’âme tout
effarouchée de ce que j’ai vu, de ce que j’ai éprouvé. Tout ira bien,
répliquait Candide; la mer de ce nouveau monde vaut déjà mieux que les mers de
notre Europe; elle est plus calme, les vents plus constants. C’est certainement
le Nouveau-Monde qui est le meilleur des univers possibles. Dieu le veuille!
disait Cunégonde: mais j’ai été si horriblement malheureuse dans le mien, que
mon coeur est presque fermé à l’espérance. Vous vous plaignez, leur dit la
vieille; hélas! vous n’avez pas éprouvé des infortunes telles que les miennes.
Cunégonde se mit presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de
prétendre être plus malheureuse qu’elle. Hélas! lui dit-elle, ma bonne, à moins
que vous n’ayez été violée par deux Bulgares, que vous n’ayez reçu deux coups
de couteau dans le ventre, qu’on n’ait démoli deux de vos châteaux, qu’on n’ait
égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous n’ayez vu deux de vos
amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne vois pas que vous puissiez l’emporter
sur moi; ajoutez que je suis née baronne avec soixante et douze quartiers, et
que j’ai été cuisinière. Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas
quelle est ma naissance; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez
pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. Ce discours fit
naître une extrême curiosité dans l’esprit de Cunégonde et de Candide. La
vieille leur parla en ces termes.




CHAPITRE XI.

Histoire de la vieille.


Je n’ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d’écarlate; mon nez n’a pas
toujours touché à mon menton, et je n’ai pas toujours été servante. Je suis la
fille du pape Urbain X et de la princesse de Palestrine[a]. On m’éleva jusqu’à
quatorze ans dans un palais auquel tous les châteaux de vos barons allemands
n’auraient pas servi d’écurie; et une de mes robes valait mieux que toutes les
magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, en talents,
au milieu des plaisirs, des respects, et des espérances: j’inspirais déjà de
l’amour; ma gorge se formait; et quelle gorge! blanche, ferme, taillée comme
celle de la Vénus de Médicis; et quels yeux! quelles paupières! quels sourcils
noirs! quelles flammes brillaient dans mes deux prunelles, et effaçaient la
scintillation des étoiles! comme me disaient les poètes du quartier. Les femmes
qui m’habillaient et qui me déshabillaient tombaient en extase en me regardant
par-devant et par-derrière; et tous les hommes auraient voulu être à leur
place.



[a] Voyez l’extrême discrétion de l’auteur; il n’y eut jusqu’à présent aucun
pape nommé Urbain X; il craint de donner une bâtarde à un pape connu. Quelle
circonspection! quelle délicatesse de conscience!—Cette note de Voltaire est
posthume. Elle n’était même pas dans les éditions de Kehl. Je la tiens de feu
Décrois. Le dernier pape du nom d’Urbain est Urbain VIII, mort en 1644. B.



Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara: quel prince! aussi beau
que moi, pétri de douceur et d’agréments, brillant d’esprit et brûlant d’amour;
je l’aimais comme on aime pour la première fois, avec idolâtrie, avec
emportement. Les noces furent préparées: c’était une pompe, une magnificence
inouïe; c’étaient des fêtes, des carrousels, des opéra-buffa continuels; et
toute l’Italie fit pour moi des sonnets dont il n’y eut pas un seul de
passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une vieille marquise, qui
avait été maîtresse de mon prince, l’invita à prendre du chocolat chez elle; il
mourut en moins de deux heures avec des convulsions épouvantables; mais ce
n’est qu’une bagatelle. Ma mère au désespoir, et bien moins affligée que moi,
voulut s’arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle avait une
très belle terre auprès de Gaïète: nous nous embarquâmes sur une galère du
pays, dorée comme l’autel de Saint-Pierre de Rome. Voilà qu’un corsaire de Salé
fond sur nous et nous aborde: nos soldats se défendirent comme des soldats du
pape; ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant au
corsaire une absolution in articulo mortis.



Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère aussi, nos filles
d’honneur aussi, et moi aussi. C’est une chose admirable que la diligence avec
laquelle ces messieurs déshabillent le monde; mais ce qui me surprit davantage,
c’est qu’ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres femmes
nous ne nous laissons mettre d’ordinaire que des canules. Cette cérémonie me
paraissait bien étrange: voilà comme on juge de tout quand on n’est pas sorti
de son pays. J’appris bientôt que c’était pour voir si nous n’avions pas caché
là quelques diamants; c’est un usage établi de temps immémorial parmi les
nations policées qui courent sur mer. J’ai su que messieurs les religieux
chevaliers de Malte n’y manquent jamais quand ils prennent des Turcs et des
Turques; c’est une loi du droit des gens à laquelle on n’a jamais dérogé.



Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune princesse d’être menée
esclave à Maroc avec sa mère: vous concevez assez tout ce que nous eûmes à
souffrir dans le vaisseau corsaire. Ma mère était encore très belle: nos filles
d’honneur, nos simples femmes de chambre avaient plus de charmes qu’on n’en
peut trouver dans toute l’Afrique: pour moi, j’étais ravissante, j’étais la
beauté, la grâce même, et j’étais pucelle: je ne le fus pas long-temps; cette
fleur, qui avait été réservée pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut
ravie par le capitaine corsaire; c’était un nègre abominable, qui croyait
encore me faire beaucoup d’honneur. Certes il fallait que madame la princesse
de Palestrine et moi fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous
éprouvâmes jusqu’à notre arrivée à Maroc! Mais passons; ce sont des choses si
communes, qu’elles ne valent pas la peine qu’on en parle.



Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante fils de l’empereur
Muley Ismael[1] avaient chacun leur parti; ce qui produisait en effet cinquante
guerres civiles, de noirs contre noirs, de noirs contre basanés, de basanés
contre basanés, de mulâtres contre mulâtres: c’était un carnage continuel dans
toute l’étendue de l’empire.



[1] Sur Muley Ismael, qui régnait en 1702, et vécut cent cinq ans, voyez tome
XVI, page 197; tome XVIII, page 420; tome XX, le chapitre XVIII du Siècle de
Louis XIV; tome XXX, page 126. B.



A peine fûmes-nous débarquées, que des noirs d’une faction ennemie de celle de
mon corsaire se présentèrent pour lui enlever son butin. Nous étions, après les
diamants et l’or, ce qu’il avait de plus précieux. Je fus témoin d’un combat
tel que vous n’en voyez jamais dans vos climats d’Europe. Les peuples
septentrionaux n’ont pas le sang assez ardent; ils n’ont pas la rage des femmes
au point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos Européans aient du
lait dans les veines; c’est du vitriol, c’est du feu qui coule dans celles des
habitants du mont Atlas et des pays voisins. On combattit avec la fureur des
lions, des tigres, et des serpents de la contrée, pour savoir qui nous aurait.
Un Maure saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la
retint par le bras gauche; un soldat maure la prit par une jambe, un de nos
pirates la tenait par l’autre. Nos filles se trouvèrent presque toutes en un
moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon capitaine me tenait cachée derrière
lui; il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s’opposait à sa rage.
Enfin je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, coupées, massacrées
par les monstres qui se les disputaient. Les captifs, mes compagnons, ceux qui
les avaient pris, soldats, matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin
mon capitaine, tout fut tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des
scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans l’étendue de plus de trois
cents lieues, sans qu’on manquât aux cinq prières par jour ordonnées par
Mahomet.



Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de cadavres
sanglants entassés, et je me traînai sous un grand oranger au bord d’un
ruisseau voisin; j’y tombai d’effroi, de lassitude, d’horreur, de désespoir, et
de faim. Bientôt après mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui tenait
plus de l’évanouissement que du repos. J’étais dans cet état de faiblesse et
d’insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me sentis pressée de quelque
chose qui s’agitait sur mon corps; j’ouvris les yeux, je vis un homme blanc et
de bonne mine qui soupirait, et qui disait entre ses dents: O che sciagura
d’essere senza coglioni!




CHAPITRE XII.

Suite des malheurs de la vieille.


Étonnée et ravie d’entendre la langue de ma patrie, et non moins surprise des
paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu’il y avait de plus grands
malheurs que celui dont il se plaignait; je l’instruisis en peu de mots des
horreurs que j’avais essuyées, et je retombai en faiblesse. Il m’emporta dans
une maison voisine, me fit mettre au lit, me fit donner à manger, me servit, me
consola, me flatta, me dit qu’il n’avait rien vu de si beau que moi, et que
jamais il n’avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. Je suis
né à Naples, me dit-il; on y chaponne deux ou trois mille enfants tous les ans;
les uns en meurent, les autres acquièrent une voix plus belle que celle des
femmes, les autres vont gouverner des états[1]. On me fit cette opération avec
un très grand succès, et j’ai été musicien de la chapelle de madame la
princesse de Palestrine. De ma mère! m’écriai-je. De votre mère! s’écria-t-il
en pleurant: quoi! vous seriez cette jeune princesse que j’ai élevée jusqu’à
l’âge de six ans, et qui promettait déjà d’être aussi belle que vous
êtes?—C’est moi-même; ma mère est à quatre cents pas d’ici coupée en quartiers
sous un tas de morts…..



[1] Farinelli, chanteur italien, né à Naples en 1705, sans être ministre,
gouvernait l’Espagne sous Ferdinand VI; il est mort en 1782. Voltaire reparle
de ce Farinelli dans la Conversation de l’Intendant des menus en
exercice: voyez les Mélanges, année 1761. B.



Je lui contai tout ce qui m’était arrivé; il me conta aussi ses aventures, et
m’apprit comment il avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance
chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité par lequel on lui
fournirait de la poudre, des canons, et des vaisseaux, pour l’aider à
exterminer le commerce des autres chrétiens. Ma mission est faite, dit cet
honnête eunuque; je vais m’embarquer à Ceuta, et je vous ramènerai en Italie.
Ma che sciagura d’essere senza coglioni!



Je le remerciai avec des larmes d’attendrissement; et au lieu de me mener en
Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit au dey de cette province. A peine
fus-je vendue, que cette peste qui a fait le tour de l’Afrique, de l’Asie, de
l’Europe, se déclara dans Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de
terre; mais, mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste? Jamais, répondit la
baronne.



Si vous l’aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu’elle est bien
au-dessus d’un tremblement de terre. Elle est fort commune en Afrique; j’en fus
attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la fille d’un pape, âgée de quinze
ans, qui en trois mois de temps avait éprouvé la pauvreté, l’esclavage, avait
été violée presque tous les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait
essuyé la faim et la guerre, et mourait pestiférée dans Alger! Je n’en mourus
pourtant pas; mais mon eunuque et le dey, et presque tout le sérail d’Alger
périrent.



Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent passés, on vendit
les esclaves du dey. Un marchand m’acheta, et me mena à Tunis; il me vendit à
un autre marchand qui me revendit à Tripoli; de Tripoli je fus revendue à
Alexandrie, d’Alexandrie revendue à Smyrne; de Smyrne à Constantinople.
J’appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt commandé pour aller
défendre Azof contre les Russes qui l’assiégeaient.



L’aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son sérail, et nous
logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, gardé par deux eunuques noirs
et vingt soldats. On tua prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent
bien: Azof fut mis à feu et à sang[2], et on ne pardonna ni au sexe, ni à
l’âge; il ne resta que notre petit fort; les ennemis voulurent nous prendre par
famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais rendre. Les
extrémités de la faim où ils furent réduits les contraignirent à manger nos
deux eunuques, de peur de violer leur serment. Au bout de quelques jours ils
résolurent de manger les femmes.



[2] Les Russes prirent Azof sous Pierre-le-Grand, en 1696, et la rendirent à la
paix, en 1711; la reprirent en 1739, la fortifièrent; mais à la paix de 1789,
ils la rendirent après l’avoir démantelée. La prise d’Azof, sous Catherine II,
est postérieure de dix ans à Candide. B.



Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit un beau
sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer tout-à-fait. Coupez,
dit-il, seulement une fesse à chacune de ces dames, vous ferez très bonne
chère; s’il faut y revenir, vous en aurez encore autant dans quelques jours; le
ciel vous saura gré d’une action si charitable, et vous serez secourus.



Il avait beaucoup d’éloquence; il les persuada: on nous fit cette horrible
opération; l’iman nous appliqua le même baume qu’on met aux enfants qu’on vient
de circoncire: nous étions toutes à la mort.



A peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur avions fourni,
que les Russes arrivent sur des bateaux plats; pas un janissaire ne réchappa.
Les Russes ne firent aucune attention à l’état où nous étions. Il y a partout
des chirurgiens français: un d’eux qui était fort adroit prit soin de nous, il
nous guérit; et je me souviendrai toute ma vie, que quand mes plaies furent
bien fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de
nous consoler; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille chose était
arrivée, et que c’était la loi de la guerre.



Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à Moscou; j’échus en
partage à un boïard qui me fit sa jardinière, et qui me donnait vingt coups de
fouet par jour; mais ce seigneur ayant été roué au bout de deux ans avec une
trentaine de boïards pour quelque tracasserie de cour, je profitai de cette
aventure; je m’enfuis; je traversai toute la Russie; je fus long-temps servante
de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar, à Leipsick, à Cassel, à Utrecht, à
Leyde, à la Haye, à Rotterdam: j’ai vieilli dans la misère et dans l’opprobre,
n’ayant que la moitié d’un derrière, me souvenant toujours que j’étais fille
d’un pape; je voulus cent fois me tuer, mais j’aimais encore la vie. Cette
faiblesse ridicule est peut-être un de nos penchants les plus funestes; car y
a-t-il rien de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau qu’on
veut toujours jeter par terre; d’avoir son être en horreur, et de tenir à son
être; enfin de caresser le serpent qui nous dévore, jusqu’à ce qu’il nous ait
mangé le coeur?



J’ai vu dans les pays que le sort m’a fait parcourir, et dans les cabarets où
j’ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui avaient leur existence en
exécration; mais je n’en ai vu que douze qui aient mis volontairement fin à
leur misère, trois nègres, quatre Anglais, quatre Genevois, et un professeur
allemand nommé Robeck[3]. J’ai fini par être servante chez le Juif don
Issachar; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle; je me suis attachée à
votre destinée, et j’ai été plus occupée de vos aventures que des miennes. Je
ne vous aurais même jamais parlé de mes malheurs, si vous ne m’aviez pas un peu
piquée, et s’il n’était d’usage, dans un vaisseau, de conter des histoires pour
se désennuyer. Enfin, mademoiselle, j’ai de l’expérience, je connais le monde;
donnez-vous un plaisir, engagez chaque passager à vous conter son histoire, et
s’il s’en trouve un seul qui n’ait souvent maudit sa vie, qui ne se soit
souvent dit à lui-même qu’il était le plus malheureux des hommes, jetez-moi
dans la mer la tête la première.



[3] Robeck (Jean), né à Calmar en Suède, en 1672, se noya volontairement en
1739. J.-J. Rousseau parle de Robeck dans sa Nouvelle Héloïse, lettre
vingt et unième de la troisième partie. B.




CHAPITRE XIII.

Comment Candide fut obligé de se séparer de la belle Cunégonde et de la
vieille.


La belle Cunégonde, ayant entendu l’histoire de la vieille, lui fit toutes les
politesses qu’on devait à une personne de son rang et de son mérite. Elle
accepta la proposition; elle engagea tous les passagers, l’un après l’autre, à
lui conter leurs aventures. Candide et elle avouèrent que la vieille avait
raison. C’est bien dommage, disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu
contre la coutume dans un auto-da-fé; il nous dirait des choses admirables sur
le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la mer, et je me
sentirais assez de force pour oser lui faire respectueusement quelques
objections.



A mesure que chacun racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda
dans Buénos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide, et la vieille, allèrent
chez le gouverneur don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y
Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté convenable à un homme qui
portait tant de noms. Il parlait aux hommes avec le dédain le plus noble,
portant le nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si
imposant, affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient
étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la fureur. Cunégonde lui
parut ce qu’il avait jamais vu de plus beau. La première chose qu’il fit fut de
demander si elle n’était point la femme du capitaine. L’air dont il fit cette
question alarma Candide: il n’osa pas dire qu’elle était sa femme, parcequ’en
effet elle ne l’était point; il n’osait pas dire que c’était sa soeur,
parcequ’elle ne l’était pas non plus; et quoique ce mensonge officieux eût été
autrefois très à la mode chez les anciens[1], et qu’il pût être utile aux
modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. Mademoiselle
Cunégonde, dit-il, doit me faire l’honneur de m’épouser, et nous supplions
votre excellence de daigner faire notre noce.



[1] Voyez l’article ABRAHAM, tome XXVI, page 48. B.



Don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenes, y Lampourdos, y Souza,
relevant sa moustache, sourit amèrement, et ordonna au capitaine Candide
d’aller faire la revue de sa compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura
avec mademoiselle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta que le
lendemain il l’épouserait à la face de l’Église, ou autrement, ainsi qu’il
plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un quart d’heure pour se
recueillir, pour consulter la vieille, et pour se déterminer.



La vieille dit à Cunégonde: Mademoiselle, vous avez soixante et douze quartiers
et pas une obole; il ne tient qu’à vous d’être la femme du plus grand seigneur
de l’Amérique méridionale, qui a une très belle moustache; est-ce à vous de
vous piquer d’une fidélité à toute épreuve? Vous avez été violée par les
Bulgares; un Juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les malheurs
donnent des droits. J’avoue que si j’étais à votre place, je ne ferais aucun
scrupule d’épouser monsieur le gouverneur, et de faire la fortune de monsieur
le capitaine Candide. Tandis que la vieille parlait avec toute la prudence que
l’âge et l’expérience donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau; il
portait un alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé.



La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande manche
qui vola l’argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville de Badajos,
lorsqu’elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine voulut vendre quelques unes
des pierreries à un joaillier. Le marchand les reconnut pour celles du
grand-inquisiteur. Le cordelier, avant d’être pendu, avoua qu’il les avait
volées: il indiqua les personnes, et la route qu’elles prenaient. La fuite de
Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix: on envoya,
sans perdre de temps, un vaisseau à leur poursuite. Le vaisseau était déjà dans
le port de Buénos-Ayres. Le bruit se répandit qu’un alcade allait débarquer, et
qu’on poursuivait les meurtriers de monseigneur le grand-inquisiteur. La
prudente vieille vit dans l’instant tout ce qui était à faire. Vous ne pouvez
fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n’avez rien à craindre; ce n’est pas vous
qui avez tué monseigneur, et d’ailleurs le gouverneur, qui vous aime, ne
souffrira pas qu’on vous maltraite; demeurez. Elle court sur-le-champ à
Candide: Fuyez, dit-elle, ou dans une heure vous allez être brûlé. Il n’y avait
pas un moment à perdre; mais comment se séparer de Cunégonde, et où se
réfugier?




CHAPITRE XIV.

Comment Candide et Cacambo furent reçus chez les jésuites du Paraguai.


Candide avait amené de Cadix un valet tel qu’on en trouve beaucoup sur les
côtes d’Espagne et dans les colonies. C’était un quart d’Espagnol, né d’un
métis dans le Tucuman; il avait été enfant de choeur, sacristain, matelot,
moine, facteur, soldat, laquais. Il s’appelait Cacambo, et aimait fort son
maître, parceque son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les
deux chevaux andalous. Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille,
partons, et courons sans regarder derrière nous. Candide versa des larmes: O ma
chère Cunégonde! faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le
gouverneur va faire nos noces! Cunégonde amenée de si loin, que
deviendrez-vous? Elle deviendra ce qu’elle pourra, dit Cacambo; les femmes ne
sont jamais embarrassées d’elles; Dieu y pourvoit; courons. Où me mènes-tu? où
allons-nous? que ferons-nous sans Cunégonde? disait Candide. Par saint Jacques
de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la guerre aux jésuites, allons
la faire pour eux; je sais assez les chemins, je vous mènerai dans leur
royaume, ils seront charmés d’avoir un capitaine qui fasse l’exercice à la
bulgare; vous ferez une fortune prodigieuse; quand on n’a pas son compte dans
un monde, on le trouve dans un autre. C’est un très grand plaisir de voir et de
faire des choses nouvelles.



Tu as donc été déjà dans le Paraguai? dit Candide. Eh vraiment oui! dit
Cacambo; j’ai été cuistre dans le collège de l’Assomption, et je connais le
gouvernement de los padres comme je connais les rues de Cadix. C’est une chose
admirable que ce gouvernement. Le royaume a déjà plus de trois cents lieues de
diamètre; il est divisé en trente provinces. Los padres y ont tout, et les
peuples rien; c’est le chef-d’oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi,
je ne vois rien de si divin que los padres, qui font ici la guerre au roi
d’Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces rois; qui
tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au ciel; cela me ravit;
avançons: vous allez être le plus heureux de tous les hommes. Quel plaisir
auront los padres, quand ils sauront qu’il leur vient un capitaine qui sait
l’exercice bulgare!



Dès qu’ils furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde
avancée qu’un capitaine demandait à parler à monseigneur le commandant. On alla
avertir la grande garde. Un officier paraguain courut aux pieds du commandant
lui donner part de la nouvelle. Candide et Cacambo furent d’abord désarmés; on
se saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont introduits au
milieu de deux files de soldats; le commandant était au bout, le bonnet à trois
cornes en tête, la robe retroussée, l’épée au côté, l’esponton à la main. Il
fit un signe; aussitôt vingt-quatre soldats entourent les deux nouveaux venus.
Un sergent leur dit qu’il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler,
que le révérend père provincial ne permet pas qu’aucun Espagnol ouvre la bouche
qu’en sa présence, et demeure plus de trois heures dans le pays. Et où est le
révérend père provincial? dit Cacambo. Il est à la parade après avoir dit sa
messe, répondit le sergent, et vous ne pourrez baiser ses éperons que dans
trois heures. Mais, dit Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme
moi, n’est point Espagnol, il est Allemand; ne pourrions-nous point déjeuner en
attendant sa révérence?



Le sergent alla sur-le-champ rendre compte de ce discours au commandant. Dieu
soit béni! dit ce seigneur, puisqu’il est Allemand, je peux lui parler; qu’on
le mène dans ma feuillée. Aussitôt on conduit Candide dans un cabinet de
verdure, orné d’une très jolie colonnade de marbre vert et or, et de treillages
qui renfermaient des perroquets, des colibris, des oiseaux-mouches, des
pintades, et tous les oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était
préparé dans des vases d’or; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs
dans des écuelles de bois, en plein champ, à l’ardeur du soleil, le révérend
père commandant entra dans la feuillée.



C’était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, haut en
couleur, le sourcil relevé, l’oeil vif, l’oreille rouge, les lèvres vermeilles,
l’air fier, mais d’une fierté qui n’était ni celle d’un Espagnol ni celle d’un
jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo leurs armes, qu’on leur avait
saisies, ainsi que les deux chevaux andalous; Cacambo leur fit manger l’avoine
auprès de la feuillée, ayant toujours l’oeil sur eux, crainte de surprise.



Candide baisa d’abord le bas de la robe du commandant, ensuite ils se mirent à
table. Vous êtes donc Allemand? lui dit le jésuite en cette langue. Oui, mon
révérend père, dit Candide. L’un et l’autre, en prononçant ces paroles, se
regardaient avec une extrême surprise, et une émotion dont ils n’étaient pas
les maîtres. Et de quel pays d’Allemagne êtes-vous? dit le jésuite. De la sale
province de Vestphalie, dit Candide: je suis né dans le château de
Thunder-ten-tronckh. O ciel! est-il possible! s’écria le commandant. Quel
miracle! s’écria Candide. Serait-ce vous? dit le commandant. Cela n’est pas
possible, dit Candide. Ils se laissent tomber tous deux à la renverse, ils
s’embrassent, ils versent des ruisseaux de larmes. Quoi! serait-ce vous, mon
révérend père? vous, le frère de la belle Cunégonde! vous qui fûtes tué par les
Bulgares! vous le fils de monsieur le baron! vous jésuite au Paraguai! Il faut
avouer que ce monde est une étrange chose. O Pangloss! Pangloss! que vous
sériez aise si vous n’aviez pas été pendu!



Le commandant fit retirer les esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à
boire dans des gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et saint Ignace
mille fois; il serrait Candide entre ses bras, leurs visages étaient baignés de
pleurs. Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors de vous-même,
dit Candide, si je vous disais que mademoiselle Cunégonde, votre soeur, que
vous avez crue éventrée, est pleine de santé.—Où?—Dans votre voisinage, chez M.
le gouverneur de Buénos-Ayres; et je venais pour vous faire la guerre. Chaque
mot qu’ils prononcèrent dans cette longue conversation accumulait prodige sur
prodige. Leur âme tout entière volait sur leur langue, était attentive dans
leurs oreilles, et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient Allemands,
ils tinrent table long-temps, en attendant le révérend père provincial; et le
commandant parla ainsi à son cher Candide.




CHAPITRE XV.

Comment Candide tua le frère de sa chère Cunégonde.


J’aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je vis tuer mon
père et ma mère, et violer ma soeur. Quand les Bulgares furent retirés, on ne
trouva point cette soeur adorable, et on mit dans une charrette ma mère, mon
père, et moi, deux servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller
enterrer dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes pères.
Un jésuite nous jeta de l’eau bénite; elle était horriblement salée; il en
entra quelques gouttes dans mes yeux: le père s’aperçut que ma paupière fesait
un petit mouvement: il mit la main sur mon coeur, et le sentit palpiter; je fus
secouru, et au bout de trois semaines il n’y paraissait pas. Vous savez, mon
cher Candide, que j’étais fort joli; je le devins encore davantage; aussi le
révérend père Croust[1], supérieur de la maison, prit pour moi la plus tendre
amitié: il me donna l’habit de novice: quelque temps après je fus envoyé à
Rome. Le père général avait besoin d’une recrue de jeunes jésuites allemands.
Les souverains du Paraguai reçoivent le moins qu’ils peuvent de jésuites
espagnols; ils aiment mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je
fus jugé propre par le révérend père général pour aller travailler dans cette
vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus honoré, en
arrivant, du sous-diaconat et d’une lieutenance: je suis aujourd’hui colonel et
prêtre. Nous recevrons vigoureusement les troupes du roi d’Espagne; je vous
réponds qu’elles seront excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici
pour nous seconder. Mais est-il bien vrai que ma chère soeur Cunégonde soit
dans le voisinage, chez le gouverneur de Buénos-Ayres? Candide l’assura par
serment que rien n’était plus vrai. Leurs larmes recommencèrent à couler.



[1] Dans les premières éditions, au lieu de Croust, on lit:
Didrie. Mais l’édition fesant partie du volume intitulé: Seconde
suite des Mélanges, 1761, porte déjà Croust. Il est question du révérend P.
Croust, le plus brutal de la société, dans le tome XXX, page 429. B.



Le baron ne pouvait se lasser d’embrasser Candide; il l’appelait son frère, son
sauveur. Ah! peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher Candide,
entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur Cunégonde. C’est tout
ce que je souhaite, dit Candide; car je comptais l’épouser, et je l’espère
encore. Vous, insolent! répondit le baron, vous auriez l’impudence d’épouser ma
soeur qui a soixante et douze quartiers! Je vous trouve bien effronté d’oser me
parler d’un dessein si téméraire! Candide, pétrifié d’un tel discours, lui
répondit: Mon révérend père, tous les quartiers du monde n’y font rien; j’ai
tiré votre soeur des bras d’un Juif et d’un inquisiteur; elle m’a assez
d’obligations, elle veut m’épouser. Maître Pangloss m’a toujours dit que les
hommes sont égaux; et assurément je l’épouserai. C’est ce que nous verrons,
coquin! dit le jésuite baron de Thunder-ten-tronckh; et en même temps il lui
donna un grand coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l’instant
tire la sienne, et l’enfonce jusqu’à la garde dans le ventre du baron jésuite;
mais en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer: Hélas! mon Dieu!
dit-il, j’ai tué mon ancien maître, mon ami, mon beau-frère; je suis le
meilleur homme du monde, et voilà déjà trois hommes que je tue; et dans ces
trois il y a deux prêtres.



Cacambo, qui fesait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. Il ne nous
reste qu’à vendre cher notre vie, lui dit son maître; on va, sans doute, entrer
dans la feuillée; il faut mourir les armes à la main. Cacambo, qui en avait
bien vu d’autres, ne perdit point la tête; il prit la robe de jésuite que
portait le baron, la mit sur le corps de Candide, lui donna le bonnet carré du
mort, et le fit monter à cheval. Tout cela se fit en un clin d’oeil. Galopons,
mon maître; tout le monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des
ordres; et nous aurons passé les frontières avant qu’on puisse courir après
nous. Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en espagnol:
Place, place pour le révérend père colonel!




CHAPITRE XVI.

Ce qui advint aux deux voyageurs avec deux filles, deux singes, et les sauvages
nommés Oreillons.


Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne savait encore
dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant Cacambo avait eu soin de
remplir sa valise de pain, de chocolat, de jambon, de fruits, et de quelques
mesures de vin. Ils s’enfoncèrent avec leurs chevaux andalous dans un pays
inconnu où ils ne découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie
entrecoupée de ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font
repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de manger, et lui en
donne l’exemple. Comment veux-tu, disait Candide, que je mange du jambon, quand
j’ai tué le fils de monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne revoir
la belle Cunégonde de ma vie? à quoi me servira de prolonger mes misérables
jours, puisque je dois les traîner loin d’elle dans les remords et dans le
désespoir? et que dira le Journal de Trévoux[1]?



[1] L’ouvrage cité sous le titre de Journal de Trévoux, du nom de la
ville où il s’imprima, est intitulé: Mémoires pour servir à l’histoire des
sciences et des beaux-arts. Ce titre a subi plusieurs changements. B.



En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. Les deux
égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient poussés par des
femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de douleur ou de joie; mais ils se
levèrent précipitamment avec cette inquiétude et cette alarme que tout inspire
dans un pays inconnu. Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui
couraient légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes les
suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il avait
appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une noisette dans un
buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son fusil espagnol à deux coups,
tire, et tue les deux singes. Dieu soit loué, mon cher Cacambo! j’ai délivré
d’un grand péril ces deux pauvres créatures: si j’ai commis un péché en tuant
un inquisiteur et un jésuite, je l’ai bien réparé en sauvant la vie à deux
filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette aventure nous
peut procurer de très grands avantages dans le pays.



Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il vit ces deux
filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en larmes sur leurs corps,
et remplir l’air des cris les plus douloureux. Je ne m’attendais pas à tant de
bonté d’âme, dit-il enfin à Cacambo; lequel lui répliqua: Vous avez fait là un
beau chef d’oeuvre, mon maître; vous avez tué les deux amants de ces
demoiselles. Leurs amants! serait-il possible? vous vous moquez de moi,
Cacambo; le moyen de vous croire? Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes
toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que dans quelques
pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes grâces des dames? ils sont
des quarts d’homme, comme je suis un quart d’Espagnol. Hélas! reprit Candide,
je me souviens d’avoir entendu dire à maître Pangloss qu’autrefois pareils
accidents étaient arrivés, et que ces mélanges avaient produit des égypans, des
faunes, des satyres; que plusieurs grands personnages de l’antiquité en avaient
vu; mais je prenais cela pour des fables. Vous devez être convaincu à présent,
dit Cacambo, que c’est une vérité, et vous voyez comment en usent les personnes
qui n’ont pas reçu une certaine éducation; tout ce que je crains, c’est que ces
dames ne nous fassent quelque méchante affaire.



Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à s’enfoncer
dans un bois. Il y soupa avec Cacambo; et tous deux, après avoir maudit
l’inquisiteur de Portugal, le gouverneur de Buénos-Ayres, et le baron,
s’endormirent sur de la mousse. A leur réveil, ils sentirent qu’ils ne
pouvaient remuer; la raison en était que pendant la nuit les Oreillons,
habitants du pays, à qui les deux dames les avaient dénoncés, les avaient
garrottés avec des cordes d’écorces d’arbre.



Ils étaient entourés d’une cinquantaine d’Oreillons tout nus, armés de flèches,
de massues, et de haches de caillou: les uns fesaient bouillir une grande
chaudière; les autres préparaient des broches, et tous criaient: C’est un
jésuite, c’est un jésuite! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère;
mangeons du jésuite, mangeons du jésuite!



Je vous l’avais bien dit, mon cher maître, s’écria tristement Cacambo, que ces
deux filles nous joueraient d’un mauvais tour. Candide apercevant la chaudière
et les broches s’écria: Nous allons certainement être rôtis ou bouillis. Ah!
que dirait maître Pangloss, s’il voyait comme la pure nature est faite? Tout
est bien; soit, mais j’avoue qu’il est bien cruel, d’avoir perdu mademoiselle
Cunégonde, et d’être mis à la broche par des Oreillons. Cacambo ne perdait
jamais la tête. Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide; j’entends un
peu le jargon de ces peuples, je vais leur parler. Ne manquez pas, dit Candide,
de leur représenter quelle est l’inhumanité affreuse de faire cuire des hommes,
et combien cela est peu chrétien.



Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd’hui un jésuite? c’est
très bien fait; rien n’est plus juste que de traiter ainsi ses ennemis. En
effet le droit naturel nous enseigne à tuer notre prochain, et c’est ainsi
qu’on en agit dans toute la terre. Si nous n’usons pas du droit de le manger,
c’est que nous avons d’ailleurs de quoi faire bonne chère; mais vous n’avez pas
les mêmes ressources que nous: certainement il vaut mieux manger ses ennemis
que d’abandonner aux corbeaux et aux corneilles le fruit de sa victoire. Mais,
messieurs, vous ne voudriez pas manger vos amis. Vous croyez aller mettre un
jésuite en broche, et c’est votre défenseur, c’est l’ennemi de vos ennemis que
vous allez rôtir. Pour moi, je suis né dans votre pays; monsieur que vous voyez
est mon maître, et bien loin d’être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il en
porte les dépouilles; voilà le sujet de votre méprise. Pour vérifier ce que je
vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première barrière du royaume de los
padres; informez-vous si mon maître n’a pas tué un officier jésuite. Il vous
faudra peu de temps; vous pourrez toujours nous manger, si vous trouvez que je
vous ai menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les
principes du droit public, les moeurs, et les lois, pour ne nous pas faire
grâce.



Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable; ils députèrent deux
notables pour aller en diligence s’informer de la vérité; les deux députés
s’acquittèrent de leur commission en gens d’esprit, et revinrent bientôt
apporter de bonnes nouvelles. Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers,
leur firent toutes sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur
donnèrent des rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu’aux confins de
leurs états, en criant avec allégresse: Il n’est point jésuite, il n’est point
jésuite!



Candide ne se lassait point d’admirer le sujet de sa délivrance. Quel peuple!
disait-il, quels hommes! quelles moeurs! si je n’avais pas eu le bonheur de
donner un grand coup d’épée au travers du corps du frère de mademoiselle
Cunégonde, j’étais mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est
bonne, puisque ces gens-ci, au lieu de me manger, m’ont fait mille honnêtetés,
dès qu’ils ont su que je n’étais pas jésuite.




CHAPITRE XVII.

Arrivée de Candide et de son valet au pays d’Eldorado, et ce qu’ils y virent.


Quand ils furent aux frontières des Oreillons: Vous voyez, dit Cacambo à
Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l’autre; croyez-moi,
retournons en Europe par le plus court chemin. Comment y retourner, dit
Candide; et où aller? Si je vais dans mon pays, les Bulgares et les Abares y
égorgent tout; si je retourne en Portugal, j’y suis brûlé; si nous restons dans
ce pays-ci, nous risquons à tout moment d’être mis en broche. Mais comment se
résoudre à quitter la partie du monde que mademoiselle Cunégonde habite?



—Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des Français qui vont
par tout le monde; ils pourront nous aider. Dieu aura peut-être pitié de nous.»



Il n’était pas facile d’aller à la Cayenne: ils savaient bien à peu près de
quel côté il fallait marcher; mais des montagnes, des fleuves, des précipices,
des brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. Leurs
chevaux moururent de fatigue; leurs provisions furent consumées; ils se
nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et se trouvèrent enfin auprès
d’une petite rivière bordée de cocotiers qui soutinrent leur vie et leurs
espérances.



Cacambo, qui donnait toujours d’aussi bons conseils que la vieille, dit à
Candide: Nous n’en pouvons plus, nous avons assez marché; j’aperçois un canot
vide sur le rivage, emplissons-le de cocos, jetons-nous dans cette petite
barque, laissons-nous aller au courant; une rivière mène toujours à quelque
endroit habité. Si nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons
du moins des choses nouvelles. Allons, dit Candide, recommandons-nous à la
Providence.



Ils voguèrent quelques lieues entre des bords, tantôt fleuris, tantôt arides,
tantôt unis, tantôt escarpés. La rivière s’élargissait toujours; enfin elle se
perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s’élevaient jusqu’au ciel.
Les deux voyageurs eurent la hardiesse de s’abandonner aux flots sous cette
voûte. Le fleuve resserré en cet endroit les porta avec une rapidité et un
bruit horrible. Au bout de vingt-quatre heures ils revirent le jour; mais leur
canot se fracassa contre les écueils; il fallut se traîner de rocher en rocher
pendant une lieue entière; enfin ils découvrirent un horizon immense, bordé de
montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé pour le plaisir comme pour le
besoin; partout l’utile était agréable[1]: les chemins étaient couverts ou
plutôt ornés de voitures d’une forme et d’une matière brillante, portant des
hommes et des femmes d’une beauté singulière, traînés rapidement par de gros
moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux chevaux d’Andalousie,
de Tétuan, et de Méquinez.



[1] Tel est le texte de toutes les éditions données du vivant de l’auteur, et
même des éditions de Kehl. Quelques éditeurs récents ont mis: l’utile
était joint à l’agréable. B.



Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la Vestphalie. Il mit
pied à terre avec Cacambo auprès du premier village qu’il rencontra. Quelques
enfants du village, couverts de brocarts d’or tout déchirés, jouaient au palet
à l’entrée du bourg; nos deux hommes de l’autre monde s’amusèrent à les
regarder: leurs palets étaient d’assez larges pièces rondes, jaunes, rouges,
vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs d’en
ramasser quelques uns; c’était de l’or, c’était des émeraudes, des rubis, dont
le moindre aurait été le plus grand ornement du trône du Mogol. Sans doute, dit
Cacambo, ces enfants sont les fils du roi du pays qui jouent au petit palet. Le
magister du village parut dans ce moment pour les faire rentrer à l’école.
Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale.



Les petits gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets,
et tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les ramasse, court
au précepteur et les lui présente humblement, lui fesant entendre par signes
que leurs altesses royales avaient oublié leur or et leurs pierreries. Le
magister du village, en souriant, les jeta par terre, regarda un moment la
figure de Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin.



Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l’or, les rubis, et les émeraudes.
Où sommes-nous? s’écria Candide. Il faut que les enfants des rois de ce pays
soient bien élevés, puisqu’on leur apprend à mépriser l’or et les pierreries.
Cacambo était aussi surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première
maison du village; elle était bâtie comme un palais d’Europe. Une foule de
monde s’empressait à la porte, et encore plus dans le logis; une musique très
agréable se fesait entendre, et une odeur délicieuse de cuisine se fesait
sentir. Cacambo s’approcha de la porte, et entendit qu’on parlait péruvien;
c’était sa langue maternelle; car tout le monde sait que Cacambo était né au
Tucuman, dans un village où l’on ne connaissait que cette langue. Je vous
servirai d’interprète, dit-il à Candide; entrons, c’est ici un cabaret.



Aussitôt deux garçons et deux filles de l’hôtellerie, vêtus de drap d’or, et
les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se mettre à la table de
l’hôte. On servit quatre potages garnis chacun de deux perroquets, un contour
bouilli qui pesait deux cents livres, deux singes rôtis d’un goût excellent,
trois cents colibris dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre;
des ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses; le tout dans des plats d’une
espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de l’hôtellerie versaient
plusieurs liqueurs faites de cannes de sucre.



Les convives étaient pour la plupart des marchands et des voituriers, tous
d’une politesse extrême, qui firent quelques questions à Cacambo avec la
discrétion la plus circonspecte, et qui répondirent aux siennes d’une manière à
le satisfaire.



Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien payer son écot,
en jetant sur la table de l’hôte deux de ces larges pièces d’or qu’il avait
ramassées; l’hôte et l’hôtesse éclatèrent de rire, et se tinrent long-temps les
côtés. Enfin ils se remirent. Messieurs, dit l’hôte, nous voyons bien que vous
êtes des étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à en voir. Pardonnez-nous si
nous nous sommes mis à rire quand vous nous avez offert en paiement les
cailloux de nos grands chemins. Vous n’avez pas sans doute de la monnaie du
pays, mais il n’est pas nécessaire d’en avoir pour dîner ici. Toutes les
hôtelleries établies pour la commodité du commerce sont payées par le
gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parceque c’est un pauvre
village, mais partout ailleurs vous serez reçus comme vous méritez de l’être.
Cacambo expliquait à Candide tous les discours de l’hôte, et Candide les
écoutait avec la même admiration et le même égarement que son ami Cacambo les
rendait. Quel est donc ce pays, disaient-ils l’un et l’autre, inconnu à tout le
reste de la terre, et où toute la nature est d’une espèce si différente de la
nôtre? C’est probablement le pays où tout va bien; car il faut absolument qu’il
y en ait un de cette espèce. Et, quoi qu’en dît maître Pangloss, je me suis
souvent aperçu que tout allait assez mal en Vestphalie.




CHAPITRE XVIII

Ce qu’ils virent dans le pays d’Eldorado[1].


[1] Sur le pays d’Eldorado, voyez tome XVII, page 436. B.



Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité; l’hôte lui dit: Je suis fort
ignorant, et je m’en trouve bien; mais nous avons ici un vieillard retiré de la
cour qui est le plus savant homme du royaume, et le plus communicatif. Aussitôt
il mène Cacambo chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second
personnage, et accompagnait son valet. Ils entrèrent dans une maison fort
simple, car la porte n’était que d’argent, et les lambris des appartements
n’étaient que d’or, mais travaillés avec tant de goût, que les plus riches
lambris ne l’effaçaient pas. L’antichambre n’était à la vérité incrustée que de
rubis et d’émeraudes; mais l’ordre dans lequel tout était arrangé réparait bien
cette extrême simplicité.



Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de plumes de
colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases de diamant; après
quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes:



Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j’ai appris de feu mon père,
écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont il avait été témoin. Le
royaume où nous sommes est l’ancienne patrie des incas, qui en sortirent très
imprudemment pour aller subjuguer une partie du monde, et qui furent enfin
détruits par les Espagnols.



Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays natal furent plus
sages; ils ordonnèrent, du consentement de la nation, qu’aucun habitant ne
sortirait jamais de notre petit royaume; et c’est ce qui nous a conservé notre
innocence et notre félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de
ce pays, ils l’ont appelé Eldorado; et un Anglais, nommé le chevalier
Raleigh, en a même approché il y a environ cent années; mais, comme nous sommes
entourés de rochers inabordables et de précipices, nous avons toujours été
jusqu’à présent à l’abri de la rapacité des nations de l’Europe, qui ont une
fureur inconcevable pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui,
pour en avoir, nous tueraient tous jusqu’au dernier.



La conversation fut longue; elle roula sur la forme du gouvernement, sur les
moeurs, sur les femmes, sur les spectacles publics, sur les arts. Enfin
Candide, qui avait toujours du goût pour la métaphysique, fit demander par
Cacambo si dans le pays il y avait une religion.



Le vieillard rougit un peu. Comment donc! dit-il, en pouvez-vous douter? Est-ce
que vous nous prenez pour des ingrats? Cacambo demanda humblement quelle était
la religion d’Eldorado. Le vieillard rougit encore: Est-ce qu’il peut y avoir
deux religions? dit-il. Nous avons, je crois, la religion de tout le monde;
nous adorons Dieu du soir jusqu’au matin. N’adorez vous qu’un seul Dieu? dit
Cacambo, qui servait toujours d’interprète aux doutes de Candide. Apparemment,
dit le vieillard, qu’il n’y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue
que les gens de votre monde font des questions bien singulières. Candide ne se
lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il voulut savoir comment on
priait Dieu dans Eldorado. Nous ne le prions point, dit le bon et respectable
sage; nous n’avons rien à lui demander, il nous a donné tout ce qu’il nous
faut; nous le remercions sans cesse. Candide eut la curiosité de voir des
prêtres; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. Mes amis,
dit-il, nous sommes tous prêtres; le roi et tous les chefs de famille chantent
des cantiques d’actions de grâces solennellement tous les matins, et cinq ou
six mille musiciens les accompagnent.—Quoi! vous n’avez point de moines qui
enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui font brûler les
gens qui ne sont pas de leur avis?—Il faudrait que nous fussions fous, dit le
vieillard; nous sommes tous ici du même avis, et nous n’entendons pas ce que
vous voulez dire avec vos moines. Candide à tous ces discours demeurait en
extase, et disait en lui-même: Ceci est bien différent de la Vestphalie et du
château de monsieur le baron: si notre ami Pangloss avait vu Eldorado, il
n’aurait plus dit que le château de Thunder-ten-tronckh était ce qu’il y avait
de mieux sur la terre; il est certain qu’il faut voyager.



Après cette longue conversation, le bon vieillard fit atteler un carrosse à six
moutons, et donna douze de ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire
à la cour. Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de l’honneur de vous
accompagner. Le roi vous recevra d’une manière dont vous ne serez pas
mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux usages du pays, s’il y en a
quelques uns qui vous déplaisent.



Candide et Cacambo montent en carrosse; les six moutons volaient, et en moins
de quatre heures on arriva au palais du roi, situé à un bout de la capitale. Le
portail était de deux cent vingt pieds de haut, et de cent de large; il est
impossible d’exprimer quelle en était la matière. On voit assez quelle
supériorité prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que
nous nommons or et pierreries.



Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la descente du
carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de robes d’un tissu de duvet
de colibri; après quoi les grands officiers et les grandes officières de la
couronne les menèrent à l’appartement de sa majesté au milieu de deux files,
chacune de mille musiciens, selon l’usage ordinaire. Quand ils approchèrent de
la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier comment il fallait s’y
prendre pour saluer sa majesté: si on se jetait à genoux ou ventre à terre; si
on mettait les mains sur la tête ou sur le derrière; si on léchait la poussière
de la salle: en un mot, quelle était la cérémonie. L’usage, dit le
grand-officier, est d’embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. Candide
et Cacambo sautèrent au cou de sa majesté, qui les reçut avec toute la grâce
imaginable, et qui les pria poliment à souper.



En attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés jusqu’aux
nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines d’eau pure, les
fontaines d’eau-rose, celles de liqueurs de cannes de sucre qui coulaient
continuellement dans de grandes places pavées d’une espèce de pierreries qui
répandaient une odeur semblable à celle du girofle et de la cannelle. Candide
demanda à voir la cour de justice, le parlement; on lui dit qu’il n’y en avait
point, et qu’on ne plaidait jamais. Il s’informa s’il y avait des prisons, et
on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui lui fit le plus de
plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il vit une galerie de deux
mille pas, toute pleine d’instruments de mathématiques et de physique.



Après avoir parcouru toute l’après-dinée à peu près la millième partie de la
ville, on les remena chez le roi. Candide se mit à table entre sa majesté, son
valet Cacambo, et plusieurs dames. Jamais on ne fit meilleure chère, et jamais
on n’eut plus d’esprit à souper qu’en eut sa majesté. Cacambo expliquait les
bons mots du roi à Candide, et quoique traduits, ils paraissaient toujours des
bons mots. De tout ce qui étonnait Candide, ce n’était pas ce qui l’étonna le
moins.



Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire à Cacambo:
Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château où je suis né ne vaut pas
le pays où nous sommes; mais enfin mademoiselle Cunégonde n’y est pas, et vous
avez sans doute quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n’y
serons que comme les autres; au lieu que si nous retournons dans notre monde,
seulement avec douze moutons chargés de cailloux d’Eldorado, nous serons plus
riches que tous les rois ensemble, nous n’aurons plus d’inquisiteurs à
craindre, et nous pourrons aisément reprendre mademoiselle Cunégonde.



Ce discours plut à Cacambo; on aime tant à courir, à se faire valoir chez les
siens, à faire parade de ce qu’on a vu dans ses voyages, que les deux heureux
résolurent de ne plus l’être, et de demander leur congé à sa majesté.



Vous faites une sottise, leur dit le roi: je sais bien que mon pays est peu de
chose; mais, quand on est passablement quelque part, il faut y rester. Je n’ai
pas assurément le droit de retenir des étrangers; c’est une tyrannie qui n’est
ni dans nos moeurs ni dans nos lois; tous les hommes sont libres; partez quand
vous voudrez, mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter
la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui court sous
des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent tout mon royaume ont dix
mille pieds de hauteur, et sont droites comme des murailles: elles occupent
chacune en largeur un espace de plus de dix lieues; on ne peut en descendre que
par des précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir, je vais
donner ordre aux intendants des machines d’en faire une qui puisse vous
transporter commodément. Quand on vous aura conduits au revers des montagnes,
personne ne pourra vous accompagner; car mes sujets ont fait voeu de ne jamais
sortir de leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu.
Demandez-moi d’ailleurs tout ce qu’il vous plaira. Nous ne demandons à votre
majesté, dit Cacambo, que quelques moutons chargés de vivres, de cailloux, et
de la boue du pays. Le roi rit: Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens
d’Europe ont pour notre boue jaune: mais emportez-en tant que vous voudrez, et
grand bien vous fasse.



Il donna l’ordre sur-le-champ à ses ingénieurs de faire une machine pour
guinder ces deux hommes extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons
physiciens y travaillèrent; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta
pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On mit sur la
machine Candide et Cacambo; il y avait deux grands moutons rouges sellés et
bridés pour leur servir de monture quand ils auraient franchi les montagnes,
vingt moutons de bât chargés de vivres, trente qui portaient des présents de ce
que le pays a de plus curieux, et cinquante chargés d’or, de pierreries, et de
diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds.



Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse dont ils
furent hissés eux et leurs moutons au haut des montagnes. Les physiciens
prirent congé d’eux après les avoir mis en sûreté, et Candide n’eut plus
d’autre désir et d’autre objet que d’aller présenter ses moutons à mademoiselle
Cunégonde. Nous avons, dit-il, de quoi payer le gouverneur de Buénos-Ayres, si
mademoiselle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la Cayenne,
embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel royaume nous pourrons acheter.




CHAPITRE XIX.

Ce qui leur arriva à Surinam, et comment Candide fit connaissance avec Martin.


La première journée de nos deux voyageurs fut assez agréable. Ils étaient
encouragés par l’idée de se voir possesseurs de plus de trésors que l’Asie,
l’Europe, et l’Afrique, n’en pouvaient rassembler. Candide transporté écrivit
le nom de Cunégonde sur les arbres. A la seconde journée deux de leurs moutons
s’enfoncèrent dans des marais, et y furent abîmés avec leurs charges; deux
autres moutons moururent de fatigue quelques jours après; sept ou huit périrent
ensuite de faim dans un désert; d’autres tombèrent au bout de quelques jours
dans des précipices. Enfin, après cent jours de marche, il ne leur resta que
deux moutons. Candide dit à Cacambo: Mon ami, vous voyez comme les richesses de
ce monde sont périssables; il n’y a rien de solide que la vertu et le bonheur
de revoir mademoiselle Cunégonde. Je l’avoue, dit Cacambo; mais il nous reste
encore deux moutons avec plus de trésors que n’en aura jamais le roi d’Espagne;
et je vois bien de loin une ville que je soupçonne être Surinam, appartenante
aux Hollandais. Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de notre
félicité.



En approchant de la ville, ils rencontrèrent un nègre étendu par terre, n’ayant
plus que la moitié de son habit, c’est-à-dire d’un caleçon de toile bleue; il
manquait à ce pauvre homme la jambe gauche et la main droite. Eh! mon Dieu! lui
dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, dans l’état horrible où je
te vois? J’attends mon maître, M. Vanderdendur, le fameux négociant, répondit
le nègre. Est-ce M. Vanderdendur, dit Candide, qui t’a traité ainsi? Oui,
monsieur, dit le nègre, c’est l’usage. On nous donne un caleçon de toile pour
tout vêtement deux fois l’année. Quand nous travaillons aux sucreries, et que
la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la main: quand nous voulons nous
enfuir, on nous coupe la jambe: je me suis trouvé dans les deux cas. C’est à ce
prix que vous mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me vendit
dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait: Mon cher enfant, bénis
nos fétiches, adore-les toujours, ils te feront vivre heureux; tu as l’honneur
d’être esclave de nos seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton
père et de ta mère. Hélas! je ne sais pas si j’ai fait leur fortune, mais ils
n’ont pas fait la mienne. Les chiens, les singes, et les perroquets, sont mille
fois moins malheureux que nous: les fétiches hollandais qui m’ont converti me
disent tous les dimanches que nous sommes tous enfants d’Adam, blancs et noirs.
Je ne suis pas généalogiste; mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes
tous cousins issus de germain. Or vous m’avouerez qu’on ne peut pas en user
avec ses parents d’une manière plus horrible.



O Pangloss! s’écria Candide, tu n’avais pas deviné cette abomination; c’en est
fait, il faudra qu’à la fin je renonce à ton optimisme. Qu’est-ce qu’optimisme?
disait Cacambo. Hélas! dit Candide, c’est la rage de soutenir que tout est bien
quand on est mal; et il versait des larmes en regardant son nègre; et en
pleurant, il entra dans Surinam.



La première chose dont ils s’informent, c’est s’il n’y a point au port quelque
vaisseau qu’on pût envoyer à Buénos-Ayres. Celui à qui ils s’adressèrent était
justement un patron espagnol qui s’offrit à faire avec eux un marché honnête.
Il leur donna rendez-vous dans un cabaret. Candide et le fidèle Cacambo
allèrent l’y attendre avec leurs deux moutons.



Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l’Espagnol toutes ses
aventures, et lui avoua qu’il voulait enlever mademoiselle Cunégonde. Je me
garderai bien de vous passer à Buénos-Ayres, dit le patron: je serais pendu, et
vous aussi; la belle Cunégonde est la maîtresse favorite de monseigneur. Ce fut
un coup de foudre pour Candide, il pleura longtemps; enfin il tira à part
Cacambo. Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu’il faut que tu fasses. Nous
avons chacun dans nos poches pour cinq ou six millions de diamants, tu es plus
habile que moi; va prendre mademoiselle Cunégonde à Buénos-Ayres. Si le
gouverneur fait quelque difficulté, donne-lui un million: s’il ne se rend pas,
donne-lui-en deux; tu n’as point tué d’inquisiteur, on ne se défiera point de
toi. J’équiperai un autre vaisseau, j’irai t’attendre à Venise: c’est un pays
libre où l’on n’a rien à craindre ni des Bulgares, ni des Abares, ni des Juifs,
ni des inquisiteurs. Cacambo applaudit, à cette sage résolution. Il était au
désespoir de se séparer d’un bon maître devenu son ami intime; mais le plaisir
de lui être utile l’emporta sur la douleur de le quitter. Ils s’embrassèrent en
versant des larmes: Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne
vieille. Cacambo partit dès le jour même: c’était un très bon homme que ce
Cacambo.



Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu’un autre patron
voulût le mener en Italie lui et les deux moutons qui lui restaient. Il prit
des domestiques, et acheta tout ce qui lui était nécessaire pour un long
voyage; enfin M. Vanderdendur, maître d’un gros vaisseau, vint se présenter à
lui. Combien voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en droiture à
Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux moutons que voilà? Le patron
s’accorda à dix mille piastres: Candide n’hésita pas.



Oh! oh! dit à part soi le prudent Vanderdendur, cet étranger donne dix mille
piastres tout d’un coup! il faut qu’il soit bien riche. Puis revenant un moment
après, il signifia qu’il ne pouvait partir à moins de vingt mille. Eh bien!
vous les aurez, dit Candide.



Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille piastres aussi
aisément que dix mille. Il revint encore, et dit qu’il ne pouvait le conduire à
Venise à moins de trente mille piastres. Vous en aurez donc trente mille,
répondit Candide.



Oh! oh! se dit encore le marchand hollandais, trente mille piastres ne coûtent
rien à cet homme-ci; sans doute les deux moutons portent des trésors immenses;
n’insistons pas davantage: faisons-nous d’abord payer les trente mille
piastres, et puis nous verrons. Candide, vendit deux petits diamants, dont le
moindre valait plus que tout l’argent que demandait le patron. Il le paya
d’avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait dans un petit
bateau pour joindre le vaisseau à la rade; le patron prend son temps, met à la
voile, démarre; le vent le favorise. Candide éperdu et stupéfait le perd
bientôt de vue. Hélas! cria-t-il, voilà un tour digne de l’Ancien Monde. Il
retourne au rivage, abîmé dans la douleur; car enfin il avait perdu de quoi
faire la fortune de vingt monarques.



Il se transporte chez le juge hollandais; et, comme il était un peu troublé, il
frappe rudement à la porte; il entre, expose son aventure, et crie un peu plus
haut qu’il ne convenait. Le juge commença par lui faire payer dix mille
piastres pour le bruit qu’il avait fait: ensuite il l’écouta patiemment, lui
promit d’examiner son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit
payer dix mille autres piastres pour les frais de l’audience.



Ce procédé acheva de désespérer Candide; il avait à la vérité essuyé des
malheurs mille fois plus douloureux; mais le sang froid du juge, et celui du
patron dont il était volé, alluma sa bile, et le plongea dans une noire
mélancolie. La méchanceté des hommes se présentait à son esprit dans toute sa
laideur, il ne se nourrissait que d’idées tristes. Enfin un vaisseau français
étant sur le point de partir pour Bordeaux, comme il n’avait plus de moutons
chargés de diamants à embarquer, il loua une chambre du vaisseau à juste prix,
et fit signifier dans la ville qu’il paierait le passage, la nourriture, et
donnerait deux mille piastres à un honnête homme qui voudrait faire le voyage
avec lui, à condition que cet homme serait le plus dégoûté de son état, et le
plus malheureux de la province.



Il se présenta une foule de prétendants qu’une flotte n’aurait pu contenir.
Candide, voulant choisir entre les plus apparents, il distingua une vingtaine
de personnes qui lui paraissaient sociables, et qui toutes prétendaient mériter
la préférence. Il les assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à
condition que chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire,
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le plus
mécontent de son état, à plus juste titre, et de donner aux autres quelques
gratifications.



La séance dura jusqu’à quatre heures du matin. Candide, en écoutant toutes
leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait dit la vieille en allant à
Buénos-Ayres, et de la gageure qu’elle avait faite, qu’il n’y avait personne
sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé de très grands malheurs. Il songeait à
Pangloss à chaque aventure qu’on lui contait. Ce Pangloss, disait-il, serait
bien embarrassé à démontrer son système. Je voudrais qu’il fût ici.
Certainement si tout va bien, c’est dans Eldorado, et non pas dans le reste de
la terre. Enfin il se détermina en faveur d’un pauvre savant qui avait
travaillé dix ans pour les libraires à Amsterdam. Il jugea qu’il n’y avait
point de métier au monde dont on dût être plus dégoûté.



Ce savant, qui était d’ailleurs un bon-homme, avait été volé par sa femme,
battu par son fils, et abandonné de sa fille, qui s’était fait enlever par un
Portugais. Il venait d’être privé d’un petit emploi duquel il subsistait; et
les prédicants de Surinam le persécutaient, parcequ’ils le prenaient pour un
socinien. Il faut avouer que les autres étaient pour le moins aussi malheureux
que lui; mais Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage.
Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur fesait une grande injustice;
mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent piastres.




CHAPITRE XX.

Ce qui arriva sur mer à Candide et à Martin.


Le vieux savant, qui s’appelait Martin, s’embarqua donc pour Bordeaux avec
Candide. L’un et l’autre avaient beaucoup vu et beaucoup souffert; et quand le
vaisseau aurait dû faire voile de Surinam au Japon par le cap de
Bonne-Espérance, ils auraient eu de quoi s’entretenir du mal moral et du mal
physique pendant tout le voyage.



Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c’est qu’il espérait
toujours revoir mademoiselle Cunégonde, et que Martin n’avait rien à espérer;
de plus il avait de l’or et des diamants; et, quoiqu’il eût perdu cent gros
moutons rouges chargés des plus grands trésors de la terre, quoiqu’il eût
toujours sur le coeur la friponnerie du patron hollandais; cependant quand il
songeait à ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le système de
Pangloss.



Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous de tout cela?
quelle est votre idée sur le mal moral et le mal physique? Monsieur, répondit
Martin, mes prêtres m’ont accusé d’être socinien[1]; mais la vérité du fait est
que je suis manichéen[2]. Vous vous moquez de moi, dit Candide; il n’y a plus
de manichéens dans le monde. Il y a moi, dit Martin: je ne sais qu’y faire;
mais je ne peux penser autrement. Il faut que vous ayez le diable au corps, dit
Candide. Il se mêle si fort des affaires de ce monde, dit Martin, qu’il
pourrait bien être dans mon corps, comme partout ailleurs: mais je vous avoue
qu’en jetant la vue sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu
l’a abandonné à quelque être malfaisant; j’en excepte toujours Eldorado. Je
n’ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville voisine, point de
famille qui ne voulût exterminer quelque autre famille. Partout les faibles ont
en exécration les puissants devant lesquels ils rampent, et les puissants les
traitent comme des troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million
d’assassins enrégimentés, courant d’un bout de l’Europe à l’autre, exerce le
meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, parcequ’il n’a
pas de métier plus honnête; et dans les villes qui paraissent jouir de la paix,
et où les arts fleurissent, les hommes sont dévorés de plus d’envie, de soins,
et d’inquiétudes, qu’une ville assiégée n’éprouve de fléaux. Les chagrins
secrets sont encore plus cruels que les misères publiques. En un mot j’en ai
tant vu et tant éprouvé, que je suis manichéen.



[1] Les sociniens rejettent les mystères et n’admettent que l’évidence: voyez
tome XXVIII, page 435. B.



[2] Les manichéens admettent un bon et un mauvais principe: voyez tome XV,
pages 27, 314-315. B.



Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. Cela peut être, disait Martin; mais
je ne le connais pas.



Au milieu de cette dispute, on entendit un bruit de canon. Le bruit redouble de
moment en moment. Chacun prend sa lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui
combattaient à la distance d’environ trois milles: le vent les amena l’un et
l’autre si près du vaisseau français, qu’on eut le plaisir de voir le combat
tout à son aise. Enfin l’un des deux vaisseaux lâcha à l’autre une bordée si
bas et si juste, qu’il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent
distinctement une centaine d’hommes sur le tillac du vaisseau qui s’enfonçait;
ils levaient tous les mains au ciel, et jetaient des clameurs effroyables: en
un moment tout fut englouti.



Eh bien! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns les autres. Il
est vrai, dit Candide, qu’il y a quelque chose de diabolique dans cette
affaire. En parlant ainsi, il aperçut je ne sais quoi d’un rouge éclatant, qui
nageait auprès de son vaisseau. On détacha la chaloupe pour voir ce que ce
pouvait être; c’était un de ses moutons. Candide eut plus de joie de retrouver
ce mouton, qu’il n’avait été affligé d’en perdre cent tous chargés de gros
diamants d’Eldorado.



Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau submergeant
était espagnol, et que celui du vaisseau submergé était un pirate hollandais;
c’était celui-là même qui avait volé Candide. Les richesses immenses dont ce
scélérat s’était emparé furent ensevelies avec lui dans la mer, et il n’y eut
qu’un mouton de sauvé. Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni
quelquefois; ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu’il méritait. Oui,
dit Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur son vaisseau
périssent aussi? Dieu a puni ce fripon, le diable a noyé les autres.



Cependant le vaisseau français et l’espagnol continuèrent leur route, et
Candide continua ses conversations avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de
suite, et au bout de quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier.
Mais enfin ils parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient.
Candide caressait son mouton. Puisque je t’ai retrouvé, dit-il, je pourrai bien
retrouver Cunégonde.




CHAPITRE XXI.

Candide et Martin approchent des côtes de France, et raisonnent.


On aperçut enfin les côtes de France. Avez-vous jamais été en France, monsieur
Martin? dit Candide. Oui, dit Martin, j’ai parcouru plusieurs provinces. Il y
en a où la moitié des habitants est folle, quelques unes où l’on est trop rusé,
d’autres où l’on est communément assez doux et assez bête: d’autres où l’on
fait le bel esprit; et, dans toutes, la principale occupation est l’amour; la
seconde, de médire; et la troisième, de dire des sottises. Mais, monsieur
Martin, avez-vous vu Paris? Oui, j’ai vu Paris; il tient de toutes ces
espèces-là; c’est un chaos, c’est une presse dans laquelle tout le monde
cherche le plaisir, et où presque personne ne le trouve, du moins à ce qu’il
m’a paru. J’y ai séjourné peu; j’y fus volé, en arrivant, de tout ce que
j’avais, par des filous, à la foire Saint-Germain; on me prit moi-même pour un
voleur, et je fus huit jours en prison; après quoi je me fis correcteur
d’imprimerie pour gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la
canaille écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On
dit qu’il y a des gens fort polis dans cette ville-là: je le veux croire.



Pour moi, je n’ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide; vous devinez
aisément que quand on a passé un mois dans Eldorado, on ne se soucie plus de
rien voir sur la terre que mademoiselle Cunégonde: je vais l’attendre à Venise;
nous traverserons la France pour aller en Italie; ne m’accompagnerez-vous pas?
Très volontiers, dit Martin: on dit que Venise n’est bonne que pour les nobles
vénitiens, mais que cependant on y reçoit très bien les étrangers quand ils ont
beaucoup d’argent; je n’en ai point; vous en avez, je vous suivrai partout. A
propos, dit Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer,
comme on l’assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine du
vaisseau[1]? Je n’en crois rien du tout, dit Martin, non plus que de toutes les
rêveries qu’on nous débite depuis quelque temps. Mais à quelle fin ce monde
a-t-il donc été formé? dit Candide. Pour nous faire enrager, répondit Martin.
N’êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l’amour que ces deux filles
du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, et dont je vous ai conté
l’aventure? Point du tout, dit Martin, je ne vois pas ce que cette passion a
d’étrange; j’ai tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien
d’extraordinaire pour moi. Croyez-vous, dit Candide, que les hommes se soient
toujours mutuellement massacrés comme ils font aujourd’hui? qu’ils aient
toujours été menteurs, fourbes, perfides, ingrats, brigands, faibles, volages,
lâches, envieux, gourmands, ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires,
calomniateurs, débauchés, fanatiques, hypocrites, et sots? Croyez-vous, dit
Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand ils en ont
trouvé? Oui, sans doute, dit Candide. Eh bien! dit Martin, si les éperviers ont
toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-vous que les hommes aient changé
le leur? Oh! dit Candide, il y a bien de la différence, car le libre arbitre….
En raisonnant ainsi, ils arrivèrent à Bordeaux.



[1] La Bible. On lit dans la Genèse, chapitre Ier, verset 2: Tenebrae erant
super faciem abyssi, paroles que De Maillet donne comme présentant la même idée
que ce vers d’Ovide (Métam., 1, 15):



«Quaque erat et tellus, illic et pontus et aer.»



Voyez la première journée de Telliamed, où il est dit que la mer a
été supérieure d’an grand nombre de coudées à la plus haute de toutes nos
montagnes. Voltaire parle souvent de De Maillet et de son Telliamed.
Voyez entre autres, dans les Mélanges, année 1768, le chapitre XVIII des
Singularités de la nature; et année 1777, le onzième des Dialogues
d’Evhémère. B.




CHAPITRE XXII[1].

Ce qui arriva en France à Candide et à Martin.


[1] Ce chapitre XXII a été beaucoup augmenté en 1761; voyez ma note, plus en
bas. B.



Candide ne s’arrêta dans Bordeaux qu’autant de temps qu’il en fallait pour
vendre quelques cailloux du Dorado, et pour s’accommoder d’une bonne chaise à
deux places; car il ne pouvait plus se passer de son philosophe Martin; il fut
seulement très fâché de se séparer de son mouton, qu’il laissa à l’académie des
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de cette année de
trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge; et le prix fut adjugé à un
savant du Nord, qui démontra par A, plus B, moins C divisé par Z, que le mouton
devait être rouge, et mourir de la clavelée[2].



[2] Quelques progrès que les sciences aient faits, il est impossible que, sur
dix mille hommes qui les cultivent en Europe, et sur trois cents académies qui
y sont établies, il ne se trouve point quelque académie qui propose des prix
ridicules, et quelques savants qui fassent d’étranges applications des sciences
les plus utiles. Ce ridicule avait frappé M. de Voltaire dans son séjour à
Berlin. Les savants du Nord conservaient encore à cette époque quelques restes
de l’ancienne barbarie scolastique; et la philosophie hardie, mais hypothétique
et absurde de Leibnitz, n’avait pas contribué à les en dépouiller. K.



Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les cabarets de la
route lui disaient: Nous allons à Paris. Cet empressement général lui donna
enfin l’envie de voir cette capitale; ce n’était pas beaucoup se détourner du
chemin de Venise.



Il entra par le faubourg Saint-Marceau, et crut être dans le plus vilain
village de la Vestphalie.



A peine Candide fut-il dans son auberge, qu’il fut attaqué d’une maladie
légère, causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un diamant énorme, et
qu’on avait aperçu dans son équipage une cassette prodigieusement pesante, il
eut aussitôt auprès de lui deux médecins qu’il n’avait pas mandés, quelques
amis intimes qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui fesaient chauffer
ses bouillons. Martin disait: Je me souviens d’avoir été malade aussi à Paris
dans mon premier voyage; j’étais fort pauvre: aussi n’eus-je ni amis, ni
dévotes, ni médecins, et je guéris.



Cependant, à force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint
sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander un billet
payable au porteur pour l’autre monde: Candide n’en voulut rien faire; les
dévotes l’assurèrent que c’était une nouvelle mode: Candide répondit qu’il
n’était point homme à la mode. Martin voulut jeter l’habitué par les fenêtres.
Le clerc jura qu’on n’enterrerait point Candide. Martin jura qu’il enterrerait
le clerc, s’il continuait à les importuner. La querelle s’échauffa: Martin le
prit par les épaules, et le chassa rudement; ce qui causa un grand scandale,
dont on fit un procès-verbal.



Candide guérit; et pendant sa convalescence il eut très bonne compagnie à
souper chez lui. On jouait gros jeu. Candide était tout étonné que jamais les
as ne lui vinssent; et Martin ne s’en étonnait pas.



Parmi ceux qui lui fesaient les honneurs de la ville, il y avait un petit abbé
périgourdin, l’un de ces gens empressés, toujours alertes, toujours serviables,
effrontés, caressants, accommodants, qui guettent les étrangers à leur passage,
leur content l’histoire scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à
tout prix. Celui-ci mena d’abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait
une tragédie nouvelle. Candide se trouva placé auprès de quelques beaux
esprits. Cela ne l’empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. Un
des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entr’acte: Vous avez
grand tort de pleurer, cette actrice est fort mauvaise; l’acteur qui joue avec
elle est plus mauvais acteur encore; la pièce est encore plus mauvaise que les
acteurs; l’auteur ne sait pas un mot d’arabe, et cependant la scène est en
Arabie[3]; et, de plus, c’est un homme qui ne croit pas aux idées innées; je
vous apporterai demain vingt brochures contre lui[4]. Monsieur, combien
avez-vous de pièces de théâtre en France? dit Candide à l’abbé; lequel
répondit: Cinq ou six mille. C’est beaucoup, dit Candide: combien y en a-t-il
de bonnes? Quinze ou seize, répliqua l’autre. C’est beaucoup, dit Martin.



[3] La Grange Chancel adressa à Voltaire, en 1718, une Épitre à M. Arouet de
Voltaire, dans laquelle on trouve ces vers:



Que ton exactitude à dépeindre les moeurs

S’étende jusqu’aux noms de tes moindres acteurs,

Et qu’en les prononçant ils nous fassent connaître

Les pays et les temps où tu les fais renaître.

Je vois avec dépit, pour ne produire rien,

Chez le Thébain Oedipe, Hidaspe l’Indien.



Voltaire profita de la critique, et mit Araspe au lieu de
Hidaspe. C’est peut-être à ces vers de La Grange Chancel que Voltaire
fait ici allusion. B.



[4] Dans l’édition de 1759, on lit:



«… contre lui. Monsieur, lui dit l’abbé périgourdin, avez-vous remarqué cette
jeune personne qui a un visage si piquant et une taille si fine? Il ne vous en
coûtera que dix mille francs par mois, et pour cinquante mille écus de
diamants. Je n’ai qu’un jour ou deux à lui donner, répondit Candide, parceque
j’ai un rendez-vous à Venise, qui presse.



Le soir, après souper, l’insinuant Périgourdin redoubla de politesses et
d’attentions. Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise,
etc.» (Voyez page 306.)



Le texte actuel existe dès 1761. B.



Candide fut très content d’une actrice qui fesait la reine Élizabeth, dans une
assez plate tragédie[5], que l’on joue quelquefois. Cette actrice, dit-il à
Martin, me plaît beaucoup; elle a un faux air de mademoiselle Cunégonde; je
serais bien aise de la saluer. L’abbé périgourdin s’offrit à l’introduire chez
elle. Candide, élevé en Allemagne, demanda quelle était l’étiquette, et comment
on traitait en France les reines d’Angleterre. Il faut distinguer, dit l’abbé:
en province, on les mène au cabaret; à Paris, on les respecte quand elles sont
belles, et on les jette à la voirie quand elles sont mortes. Des reines à la
voirie! dit Candide. Oui vraiment, dit Martin; monsieur l’abbé a raison;
j’étais à Paris quand mademoiselle Monime[6] passa, comme on dit, de cette vie
à l’autre; on lui refusa, ce que ces gens-ci appellent les honneurs de la
sépulture, c’est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier dans un
vilain cimetière; elle fut enterrée toute seule de sa bande au coin de la rue
de Bourgogne; ce qui dut lui faire une peine extrême, car elle pensait très
noblement. Cela est bien impoli, dit Candide. Que voulez-vous? dit Martin; ces
gens-ci sont ainsi faits. Imaginez toutes les contradictions, toutes les
incompatibilités possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les
tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de nation.
Est-il vrai qu’on rit toujours à Paris? dit Candide. Oui, dit l’abbé, mais
c’est en enrageant; car on s’y plaint de tout avec de grands éclats de rire;
même[7] on y fait en riant les actions les plus détestables.



[5] C’est probablement le Comte d’Essex, tragédie de Thomas Corneille.
(Note de M. Decroix.)



[6] Mademoiselle Lecouvreur.—Sur le refus de sépulture à mademoiselle
Lecouvreur, en 1730, voyez, tome XII, la pièce intitulée: La Mort de
mademoiselle Lecouvreur. B.



[7] Feu Decroix proposait, au lieu de même, de mettre ici comme.
Je n’ai trouvé cette version dans aucune édition. B.



Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de la pièce où
j’ai tant pleuré, et des acteurs qui m’ont fait tant de plaisir? C’est un
mal-vivant, répondit l’abbé, qui gagne sa vie à dire du mal de toutes les
pièces et de tous les livres; il hait quiconque réussit, comme les eunuques
haïssent les jouissants; c’est un de ces serpents de la littérature qui se
nourrissent de fange et de venin; c’est un folliculaire. Qu’appelez-vous
folliculaire? dit Candide. C’est, dit l’abbé, un feseur de feuilles, un Fréron.



C’est ainsi que Candide, Martin, et le Périgourdin, raisonnaient sur
l’escalier, en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. Quoique je sois
très empressé de revoir mademoiselle Cunégonde, dit Candide, je voudrais
pourtant souper avec mademoiselle Clairon, car elle m’a paru admirable.



L’abbé n’était pas homme à approcher de mademoiselle Clairon, qui ne voyait que
bonne compagnie. Elle est engagée pour ce soir, dit-il; mais j’aurai l’honneur
de vous mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris comme si
vous y aviez été quatre ans.



Candide, qui était naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond
du faubourg Saint-Honoré; on y était occupé d’un pharaon; douze tristes pontes
tenaient chacun en main un petit livre de cartes, registre cornu de leurs
infortunes. Un profond silence régnait, la pâleur était sur le front des
pontes, l’inquiétude sur celui du banquier; et la dame du logis, assise auprès
de ce banquier impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis,
tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses cartes; elle
les fesait décorner avec une attention sévère, mais polie, et ne se fâchait
point, de peur de perdre ses pratiques. La dame se fesait appeler la marquise
de Parolignac. Sa fille, âgée de quinze ans, était au nombre des pontes, et
avertissait d’un clin d’oeil des friponneries de ces pauvres gens qui tâchaient
de réparer les cruautés du sort. L’abbé périgourdin, Candide, et Martin,
entrèrent; personne ne se leva, ni les salua, ni les regarda; tous étaient
profondément occupés de leurs cartes. Madame la baronne de Thunder-ten-tronckh
était plus civile, dit Candide.



Cependant l’abbé s’approcha de l’oreille de la marquise, qui se leva à moitié,
honora Candide d’un sourire gracieux, et Martin d’un air de tête tout-à-fait
noble; elle fit donner un siège et un jeu de cartes à Candide, qui perdit
cinquante mille francs en deux tailles: après quoi on soupa très gaiement; et
tout le monde était étonné que Candide ne fût pas ému de sa perte; les laquais
disaient entre eux, dans leur langage de laquais: Il faut que ce soit quelque
milord anglais. Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris, d’abord du
silence, ensuite un bruit de paroles qu’on ne distingue point, puis des
plaisanteries dont la plupart sont insipides, de fausses nouvelles, de mauvais
raisonnements, un peu de politique, et beaucoup de médisance; on parla même de
livres nouveaux. Avez-vous vu, dit l’abbé périgourdin, le roman du sieur
Gauchat, docteur en théologie? Oui, répondit un des convives, mais je n’ai pu
l’achever. Nous avons une foule d’écrits impertinents; mais tous ensemble
n’approchent pas de l’impertinence de Gauchat, docteur en théologie[8]; je suis
si rassasié de cette immensité de détestables livres qui nous inondent, que je
me suis mis à ponter au pharaon. Et les Mélanges de l’archidiacre
Trublet, qu’en dites-vous? dit l’abbé. Ah! dit madame de Parolignac, l’ennuyeux
mortel! comme il vous dit curieusement ce que tout le monde sait! comme il
discute pesamment ce qui ne vaut pas la peine d’être remarqué légèrement! comme
il s’approprie, sans esprit, l’esprit des autres! comme il gâte ce qu’il pille!
comme il me dégoûte! mais il ne me dégoûtera plus; c’est assez d’avoir lu
quelques pages de l’archidiacre.



[8] Il fesait un mauvais ouvrage intitulé: Lettres sur quelques écrits de ce
temps. On lui donna une abbaye, et il fut plus richement récompensé que
s’il avait fait L’Esprit des Lois, et résolu le problème de la
précession des équinoxes. K.—C’est D’Alembert qui a résolu le problème de la
précession des équinoxes: voyez, tome XXI, la note des éditeurs sur le chapitre
XLIII du Précis du Siècle de Louis XV. B.



Il y avait à table un homme savant et de goût qui appuya ce que disait la
marquise. On parla ensuite de tragédies; la dame demanda pourquoi il y avait
des tragédies qu’on jouait quelquefois, et qu’on ne pouvait lire. L’homme de
goût expliqua très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt, et
n’avoir presque aucun mérite; il prouva en peu de mots que ce n’était pas assez
d’amener une ou deux de ces situations qu’on trouve dans tous les romans, et
qui séduisent toujours les spectateurs; mais qu’il faut être neuf sans être
bizarre, souvent sublime et toujours naturel, connaître le coeur humain et le
faire parler; être grand poëte, sans que jamais aucun personnage de la pièce
paraisse poëte; savoir parfaitement sa langue, la parler avec pureté, avec une
harmonie continue, sans que jamais la rime coûte rien au sens. Quiconque,
ajouta-t-il, n’observe pas toutes ces règles, peut faire une ou deux tragédies
applaudies au théâtre, mais il ne sera jamais compté au rang des bons
écrivains; il y a très peu de bonnes tragédies: les unes sont des idylles en
dialogues bien écrits et bien rimés; les autres, des raisonnements politiques
qui endorment, ou des amplifications qui rebutent; les autres, des rêves
d’énergumène, en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes
aux dieux, parcequ’on ne sait point parler aux hommes, des maximes fausses, des
lieux communs ampoulés.



Candide écouta ce propos avec attention, et conçut une grande idée du
discoureur; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté d’elle, il
s’approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui était cet
homme qui parlait si bien. C’est un savant, dit la dame, qui ne ponte point, et
que l’abbé m’amène quelquefois à souper; il se connaît parfaitement en
tragédies et en livres, et il a fait une tragédie sifflée, et un livre dont on
n’a jamais vu hors de la boutique de son libraire qu’un exemplaire qu’il m’a
dédié. Le grand homme! dit Candide, c’est un autre Pangloss.



Alors se tournant vers lui, il lui dit: Monsieur, vous pensez, sans doute, que
tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et que rien ne
pouvait être autrement? Moi, monsieur, lui répondit le savant, je ne pense rien
de tout cela; je trouve que tout va de travers chez nous; que personne ne sait
ni quel est son rang, ni quelle est sa charge, ni ce qu’il fait, ni ce qu’il
doit faire, et qu’excepté le souper, qui est assez gai, et où il paraît assez
d’union, tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes;
jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens d’église, gens de
lettres contre gens de lettres, courtisans contre courtisans, financiers contre
le peuple, femmes contre maris, parents contre parents; c’est une guerre
éternelle.



Candide lui répliqua: J’ai vu pis; mais un sage, qui depuis a eu le malheur
d’être pendu, m’apprit que tout cela est à merveille; ce sont des ombres à un
beau tableau. Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont des
taches horribles. Ce sont les hommes qui font les taches, dit Candide, et ils
ne peuvent pas s’en dispenser. Ce n’est donc pas leur faute, dit Martin. La
plupart des pontes, qui n’entendaient rien à ce langage, buvaient; et Martin
raisonna avec le savant, et Candide raconta une partie de ses aventures à la
dame du logis.



Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et le fit asseoir sur
un canapé. Eh bien! lui dit-elle, vous aimez donc toujours éperdument
mademoiselle Cunégonde de Thunder-ten-tronckh? Oui, madame, répondit Candide.
La marquise lui répliqua avec un souris tendre: Vous me répondez comme un jeune
homme de Vestphalie; un Français m’aurait dit: Il est vrai que j’ai aimé
mademoiselle Cunégonde; mais en vous voyant, madame, je crains de ne la plus
aimer. Hélas! madame, dit Candide, je répondrai comme vous voudrez. Votre
passion pour elle, dit la marquise, a commencé en ramassant son mouchoir; je
veux que vous ramassiez ma jarretière. De tout mon coeur, dit Candide; et il la
ramassa. Mais je veux que vous me la remettiez, dit la dame; et Candide la lui
remit. Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger; je fais quelquefois languir
mes amants de Paris quinze jours, mais je me rends à vous dès la première nuit,
parcequ’il faut faire les honneurs de son pays à un jeune homme de Vestphalie.
La belle ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son jeune
étranger, les loua de si bonne foi, que des doigts de Candide ils passèrent aux
doigts de la marquise.



Candide, en s’en retournant avec son abbé périgourdin, sentit quelques remords
d’avoir fait une infidélité à mademoiselle Cunégonde. M. l’abbé entra dans sa
peine; il n’avait qu’une légère part aux cinquante mille livres perdues au jeu
par Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié extorqués.
Son dessein était de profiter, autant qu’il le pourrait, des avantages que la
connaissance de Candide pouvait lui procurer. Il lui parla beaucoup de
Cunégonde; et Candide lui dit qu’il demanderait bien pardon à cette belle de
son infidélité, quand il la verrait à Venise.



Le Périgourdin redoublait de politesses et d’attentions, et prenait un intérêt
tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu’il fesait, à tout ce qu’il
voulait faire.



Vous avez donc, monsieur, lui dit-il, un rendez-vous à Venise? Oui, monsieur
l’abbé, dit Candide; il faut absolument que j’aille trouver mademoiselle
Cunégonde. Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu’il aimait, il conta,
selon son usage, une partie de ses aventures avec cette illustre Vestphalienne.



Je crois, dit l’abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de l’esprit, et qu’elle
écrit des lettres charmantes. Je n’en ai jamais reçu, dit Candide; car,
figurez-vous qu’ayant été chassé du château pour l’amour d’elle, je ne pus lui
écrire; que bientôt après j’appris qu’elle était morte, qu’ensuite je la
retrouvai, et que je la perdis, et que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents
lieues d’ici un exprès dont j’attends la réponse.



L’abbé écoutait attentivement, et paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt
congé des deux étrangers, après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain
Candide reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes:



«Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis malade en cette
ville; j’apprends que vous y êtes. Je volerais dans vos bras si je pouvais
remuer. J’ai su votre passage à Bordeaux; j’y ai laissé le fidèle Cacambo et la
vieille, qui doivent bientôt me suivre. Le gouverneur de Buénos-Ayres a tout
pris, mais il me reste votre coeur. Venez; votre présence me rendra la vie ou
me fera mourir de plaisir.»



Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide d’une joie
inexprimable; et la maladie de sa chère Cunégonde l’accabla de douleur. Partagé
entre ces deux sentiments, il prend son or et ses diamants, et se fait conduire
avec Martin à l’hôtel où mademoiselle Cunégonde demeurait. Il entre en
tremblant d’émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote; il veut ouvrir les
rideaux du lit; il veut faire apporter de la lumière. Gardez-vous-en bien, lui
dit la suivante; la lumière la tue; et soudain elle referme le rideau. Ma chère
Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous portez-vous? si vous ne pouvez
me voir, parlez-moi du moins. Elle ne peut parler, dit la suivante, la dame
alors tire du lit une main potelée que Candide arrose long-temps de ses larmes,
et qu’il remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d’or sur le
fauteuil.



Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l’abbé périgourdin et
d’une escouade. Voilà donc, dit-il, ces deux étrangers suspects? Il les fait
incontinent saisir, et ordonne à ses braves de les traîner en prison. Ce n’est
pas ainsi qu’on traite les voyageurs dans Eldorado, dit Candide. Je suis plus
manichéen que jamais, dit Martin. Mais, monsieur, où nous menez-vous? dit
Candide. Dans un cul de basse-fosse, dit l’exempt.



Martin, ayant repris son sang froid, jugea que la dame qui se prétendait
Cunégonde était une friponne, monsieur l’abbé périgourdin un fripon, qui avait
abusé au plus vite de l’innocence de Candide, et l’exempt un autre fripon dont
on pouvait aisément se débarrasser.



Plutôt que de s’exposer aux procédures de la justice, Candide, éclairé par son
conseil, et d’ailleurs toujours impatient de revoir la véritable Cunégonde,
propose à l’exempt trois petits diamants d’environ trois mille pistoles chacun.
Ah! monsieur, lui dit l’homme au bâton d’ivoire, eussiez-vous commis tous les
crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme du monde; trois diamants!
chacun de trois mille pistoles! Monsieur! je me ferais tuer pour vous, au lieu
de vous mener dans un cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi
faire; j’ai un frère à Dieppe en Normandie; je vais vous y mener; et si vous
avez quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi-même.



Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers? dit Candide. L’abbé périgourdin
prit alors la parole, et dit: C’est parcequ’un gueux du pays d’Atrébatie[9] a
entendu dire des sottises; cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas
tel que celui de 1610 au mois de mai[10], mais tel que celui de 1594 au mois de
décembre[11], et tel que plusieurs autres commis dans d’autres années et dans
d’autres mois par d’autres gueux qui avaient entendu dire des sottises.



[9] Artois. Damiens était né à Arras, capitale de l’Artois. K. —L’attentat de
Damiens est du 5 janvier 1757: voyez, tome XXI, le chapitre XXXVII du Précis
du Siècle de Louis XV; et tome XXII, page 339. B.



[10] Le 14 mai 1610 est le jour de l’assassinat de Henri IV par Ravaillac:
voyez tome XVIII, page 152. B.



[11] Le 27 décembre 1594, Jean Châtel, élève des jésuites, donna un coup de
couteau à Henri IV: voyez tome XVIII, page 147. B.



L’exempt alors expliqua de quoi il s’agissait. Ah! les monstres! s’écria
Candide; quoi! de telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante! Ne
pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des tigres?
J’ai vu des ours dans mon pays; je n’ai vu des hommes que dans le Dorado. Au
nom de Dieu, monsieur l’exempt, menez-moi à Venise, où je dois attendre
mademoiselle Cunégonde. Je ne peux vous mener qu’en Basse-Normandie, dit le
barigel[12]. Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu’il s’est mépris,
renvoie ses gens, emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les
mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. Le
Normand, à l’aide de trois autres diamants, devenu le plus serviable des
hommes, embarque Candide et ses gens dans le vaisseau qui allait faire voile
pour Portsmouth en Angleterre. Ce n’était pas le chemin de Venise; mais Candide
croyait être délivré de l’enfer; et il comptait bien reprendre la route de
Venise à la première occasion.



[12] Chef de sbires. B.




CHAPITRE XXIII.

Candide et Martin vont sur les côtes d’Angleterre; ce qu’ils y voient.


Ah! Pangloss! Pangloss! Ah! Martin! Martin! Ah! ma chère Cunégonde! qu’est-ce
que ce monde-ci? disait Candide sur le vaisseau hollandais. Quelque chose de
bien fou et de bien abominable, répondait Martin.—Vous connaissez l’Angleterre;
y est-on aussi fou qu’en France? C’est une autre espèce de folie, dit Martin.
Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour quelques arpents de neige
vers le Canada[1], et qu’elles dépensent pour cette belle guerre beaucoup plus
que tout le Canada ne vaut. De vous dire précisément s’il y a plus de gens à
lier dans un pays que dans un autre, c’est ce que mes faibles lumières ne me
permettent pas; je sais seulement qu’en général les gens que nous allons voir
sont fort atrabilaires.



[1] Voyez, tome XXI, Le précis du Siècle de Louis XV, chapitre XXXV. B.



En causant ainsi ils abordèrent à Portsmouth; une multitude de peuple couvrait
le rivage, et regardait attentivement un assez gros homme qui était à genoux,
les yeux bandés, sur le tillac d’un des vaisseaux de la flotte; quatre soldats,
postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois balles dans le crâne,
le plus paisiblement du monde; et toute l’assemblée s’en retourna extrêmement
satisfaite[2]. Qu’est-ce donc que tout ceci? dit Candide; et quel démon exerce
partout son empire? Il demanda qui était ce gros homme qu’on venait de tuer en
cérémonie. C’est un amiral, lui répondit-on. Et pourquoi tuer cet amiral?
C’est, lui dit-on, parcequ’il n’a pas fait tuer assez de monde; il a livré un
combat à un amiral français, et on a trouvé qu’il n’était pas assez près de
lui. Mais, dit Candide, l’amiral français était aussi loin de l’amiral anglais
que celui-ci l’était de l’autre! Cela est incontestable, lui répliqua-t-on;
mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral pour
encourager les autres.



[2] L’amiral Byng. M. de Voltaire ne le connaissait pas, et fit des efforts
pour le sauver. Il n’abhorrait pas moins les atrocités politiques que les
atrocités théologiques; et il savait que Byng était une victime que les
ministres anglais sacrifiaient à l’ambition de garder leurs places. K.—L’amiral
Byng fut exécuté le 14 mars 1757: voyez, tome XXI, le chapitre XXXI du
Précis du Siècle de Louis XV. B.



Candide fut si étourdi et si choqué de ce qu’il voyait et de ce qu’il
entendait, qu’il ne voulut pas seulement mettre pied à terre, et qu’il fit son
marché avec le patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam), pour
le conduire sans délai à Venise.



Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France; on passa à la
vue de Lisbonne, et Candide frémit. On entra dans le détroit et dans la
Méditerranée, enfin on aborda à Venise. Dieu soit loué! dit Candide, en
embrassant Martin; c’est ici que je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur
Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout va le mieux qu’il
soit possible.




CHAPITRE XXIV.

De Paquette, et de frère Giroflée.


Dès qu’il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les cabarets, dans
tous les cafés, chez toutes les filles de joie, et ne le trouva point. Il
envoyait tous les jours à la découverte de tous les vaisseaux et de toutes les
barques: nulles nouvelles de Cacambo. Quoi! disait-il à Martin, j’ai eu le
temps de passer de Surinam à Bordeaux, d’aller de Bordeaux à Paris, de Paris à
Dieppe, de Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l’Espagne, de
traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise; et la belle
Cunégonde n’est point venue! Je n’ai rencontré au lieu d’elle qu’une drôlesse
et un abbé périgourdin! Cunégonde est morte, sans doute; je n’ai plus qu’à
mourir. Ah! il valait mieux rester dans le paradis du Dorado que de revenir
dans cette maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin! tout n’est
qu’illusion et calamité.



Il tomba dans une mélancolie noire, et ne prit aucune part à l’opéra alla
moda, ni aux autres divertissements du carnaval; pas une dame ne lui donna
la moindre tentation. Martin lui dit: Vous êtes bien simple, en vérité, de vous
figurer qu’un valet métis, qui a cinq ou six millions dans ses poches, ira
chercher votre maîtresse au bout du monde, et vous l’amènera à Venise. Il la
prendra pour lui, s’il la trouve; s’il ne la trouve pas, il en prendra une
autre: je vous conseille d’oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse
Cunégonde. Martin n’était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, et
Martin ne cessait de lui prouver qu’il y avait peu de vertu et peu de bonheur
sur la terre; excepté peut-être dans Eldorado[1], où personne ne pouvait aller.



[1] Voyez chapitre XVIII. B.



En disputant sur cette matière importante, et en attendant Cunégonde, Candide
aperçut un jeune théatin dans la place Saint-Marc, qui tenait sous le bras une
fille. Le théatin paraissait frais, potelé, vigoureux; ses yeux étaient
brillants, son air assuré, sa mine haute, sa démarche fière. La fille était
très jolie, et chantait; elle regardait amoureusement son théatin, et de temps
en temps lui pinçait ses grosses joues. Vous m’avouerez du moins, dit Candide à
Martin, que ces gens-ci sont heureux. Je n’ai trouvé jusqu’à présent dans toute
la terre habitable, excepté dans Eldorado, que des infortunés; mais pour cette
fille et ce théatin, je gage que ce sont des créatures très heureuses. Je gage
que non, dit Martin. Il n’y a qu’à les prier à dîner, dit Candide, et vous
verrez si je me trompe.



Aussitôt il les aborde, il leur fait son compliment, et les invite à venir à
son hôtellerie manger des macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs
d’esturgeon, et à boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du chypre,
et du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la fille le
suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de confusion, qui
furent obscurcis de quelques larmes. A peine fut-elle entrée dans la chambre de
Candide, qu’elle lui dit: Eh quoi! monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette!
A ces mots Candide, qui ne l’avait pas considérée jusque-là avec attention,
parcequ’il n’était occupé que de Cunégonde, lui dit: Hélas! ma pauvre enfant,
c’est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss dans le bel état où je l’ai
vu?



Hélas! monsieur, c’est moi-même, dit Paquette; je vois que vous êtes instruit
de tout. J’ai su les malheurs épouvantables arrivés à toute la maison de madame
la baronne et à la belle Cunégonde. Je vous jure que ma destinée n’a guère été
moins triste. J’étais fort innocente quand vous m’avez vue. Un cordelier, qui
était mon confesseur, me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses; je
fus obligée de sortir du château quelque temps après que M. le baron vous eut
renvoyé à grands coups de pied dans le derrière. Si un fameux médecin n’avait
pas pris pitié de moi, j’étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance
la maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me battait
tous les jours impitoyablement; c’était une furie. Ce médecin était le plus
laid de tous les hommes, et moi la plus malheureuse de toutes les créatures
d’être battue continuellement pour un homme que je n’aimais pas. Vous savez,
monsieur, combien il est dangereux pour une femme acariâtre d’être l’épouse
d’un médecin. Celui-ci, outré des procédés de sa femme, lui donna un jour, pour
la guérir d’un petit rhume, une médecine si efficace, qu’elle en mourut en deux
heures de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame
intentèrent à monsieur un procès criminel; il prit la fuite, et moi je fus mise
en prison. Mon innocence ne m’aurait pas sauvée, si je n’avais été un peu
jolie. Le juge m’élargit à condition qu’il succéderait au médecin. Je fus
bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, et obligée de
continuer ce métier abominable qui vous paraît si plaisant à vous autres
hommes, et qui n’est pour nous qu’un abîme de misère. J’allai exercer la
profession à Venise. Ah! monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c’est
que d’être obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, un
moine, un gondolier, un abbé; d’être exposée à toutes les insultes, à toutes
les avanies; d’être souvent réduite à emprunter une jupe pour aller se la faire
lever par un homme dégoûtant; d’être volée par l’un de ce qu’on a gagné avec
l’autre; d’être rançonnée par les officiers de justice, et de n’avoir en
perspective qu’une vieillesse affreuse, un hôpital, et un fumier, vous
concluriez que je suis une des plus malheureuses créatures du monde.



Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, en présence
de Martin, qui disait à Candide: Vous voyez que j’ai déjà gagné la moitié de la
gageure.



Frère Giroflée était resté dans la salle à manger, et buvait un coup en
attendant le dîner. Mais, dit Candide à Paquette, vous aviez l’air si gai, si
content, quand je vous ai rencontrée; vous chantiez, vous caressiez le théatin
avec une complaisance naturelle; vous m’avez paru aussi heureuse que vous
prétendez être infortunée. Ah! monsieur, répondit Paquette, c’est encore là une
des misères du métier. J’ai été hier volée et battue par un officier, et il
faut aujourd’hui que je paraisse de bonne humeur pour plaire à un moine.



Candide n’en voulut pas davantage; il avoua que Martin avait raison. On se mit
à table avec Paquette et le théatin; le repas fut assez amusant, et sur la fin
on se parla avec quelque confiance. Mon père, dit Candide au moine, vous me
paraissez jouir d’une destinée que tout le monde doit envier; la fleur de la
santé brille sur votre visage, votre physionomie annonce le bonheur; vous avez
une très jolie fille pour votre récréation, et vous paraissez très content de
votre état de théatin.



Ma foi, monsieur, dit frère Giroflée, je voudrais que tous les théatins fussent
au fond de la mer. J’ai été tenté cent fois de mettre le feu au couvent, et
d’aller me faire turc. Mes parents me forcèrent, à l’âge de quinze ans,
d’endosser cette détestable robe, pour laisser plus de fortune à un maudit
frère aîné, que Dieu confonde! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans
le couvent. Il est vrai que j’ai prêché quelques mauvais sermons qui m’ont valu
un peu d’argent dont le prieur me vole la moitié; le reste me sert à entretenir
des filles: mais quand je rentre le soir dans le monastère, je suis prêt à me
casser la tête contre les murs du dortoir; et tous mes confrères sont dans le
même cas.



Martin se tournant vers Candide avec son sang froid ordinaire: Eh bien! lui
dit-il, n’ai-je pas gagné la gageure tout entière? Candide donna deux mille
piastres à Paquette, et mille piastres à frère Giroflée. Je vous réponds,
dit-il, qu’avec cela ils seront heureux. Je n’en crois rien du tout, dit
Martin; vous les rendrez peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux
encore. Il en sera ce qui pourra, dit Candide: mais une chose me console, je
vois qu’on retrouve souvent les gens qu’on ne croyait jamais retrouver; il se
pourra bien faire qu’ayant rencontré mon mouton rouge et Paquette, je rencontre
aussi Cunégonde. Je souhaite, dit Martin, qu’elle fasse un jour votre bonheur;
mais c’est de quoi je doute fort. Vous êtes bien dur, dit Candide. C’est que
j’ai vécu, dit Martin. Mais regardez ces gondoliers, dit Candide: ne
chantent-ils pas sans cesse? Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs
femmes et leurs marmots d’enfants, dit Martin. Le doge a ses chagrins, les
gondoliers ont les leurs. Il est vrai qu’à tout prendre le sort d’un gondolier
est préférable à celui d’un doge; mais je crois la différence si médiocre, que
cela ne vaut pas la peine d’être examiné.



On parle, dit Candide, du sénateur Pococurante, qui demeure dans ce beau palais
sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les étrangers. On prétend que c’est un
homme qui n’a jamais eu de chagrin. Je voudrais voir une espèce si rare, dit
Martin. Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococurante la permission de
venir le voir le lendemain.




CHAPITRE XXV.

Visite chez le seigneur Pococurante, noble vénitien.


Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent au palais du
noble Pococurante. Les jardins étaient bien entendus, et ornés de belles
statues de marbre; le palais d’une belle architecture. Le maître du logis,
homme de soixante ans, fort riche, reçut très poliment les deux curieux, mais
avec très peu d’empressement, ce qui déconcerta Candide, et ne déplut point à
Martin.



D’abord deux filles jolies et proprement mises servirent du chocolat, qu’elles
firent très bien mousser. Candide ne put s’empêcher de les louer sur leur
beauté, sur leur bonne grâce, et sur leur adresse. Ce sont d’assez bonnes
créatures, dit le sénateur Pococurante; je les fais quelquefois coucher dans
mon lit; car je suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de
leurs jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, de
leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu’il faut faire ou commander
pour elles; mais, après tout, ces deux filles commencent fort à m’ennuyer.



Candide, après le déjeuner, se promenant dans une longue galerie, fut surpris
de la beauté des tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers.
Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher par vanité, il y
a quelques années; on dit que c’est ce qu’il y a de plus beau en Italie, mais
ils ne me plaisent point du tout: la couleur en est très rembrunie, les figures
ne sont pas assez arrondies, et ne sortent point assez; les draperies ne
ressemblent en rien à une étoffe: en un mot, quoi qu’on en dise, je ne trouve
point là une imitation vraie de la nature. Je n’aimerai un tableau que quand je
croirai voir la nature elle-même: il n’y en a point de cette espèce. J’ai
beaucoup de tableaux, mais je ne les regarde plus.



Pococurante, en attendant le dîner, se fit donner un concerto. Candide trouva
la musique délicieuse. Ce bruit, dit Pococurante, peut amuser une demi-heure;
mais s’il dure plus long-temps, il fatigue tout le monde, quoique personne
n’ose l’avouer. La musique aujourd’hui n’est plus que l’art d’exécuter des
choses difficiles, et ce qui n’est que difficile ne plaît point à la longue.



J’aimerais peut être mieux l’opéra, si on n’avait pas trouvé le secret d’en
faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de mauvaises tragédies en
musique, où les scènes ne sont faites que pour amener très mal à propos deux ou
trois chansons ridicules qui font valoir le gosier d’une actrice; se pâmera de
plaisir qui voudra ou qui pourra, en voyant un châtré fredonner le rôle de
César et de Caton, et se promener d’un air gauche sur des planches: pour moi,
il y a long-temps que j’ai renoncé à ces pauvretés qui font aujourd’hui la
gloire de l’Italie, et que des souverains paient si chèrement. Candide disputa
un peu, mais avec discrétion. Martin fut entièrement de l’avis du sénateur.



On se mit à table; et, après un excellent dîner, on entra dans la bibliothèque.
Candide, en voyant un Homère magnifiquement relié, loua l’illustrissime sur son
bon goût. Voilà, dit-il, un livre qui fesait les délices du grand Pangloss, le
meilleur philosophe de l’Allemagne. Il ne fait pas les miennes, dit froidement
Pococurante: on me fit accroire autrefois que j’avais du plaisir en le lisant;
mais cette répétition continuelle de combats qui se ressemblent tous, ces dieux
qui agissent toujours pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le
sujet de la guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce; cette Troie
qu’on assiège et qu’on ne prend point; tout cela me causait le plus mortel
ennui. J’ai demandé quelquefois à des savants s’ils s’ennuyaient autant que moi
à cette lecture: tous les gens sincères m’ont avoué que le livre leur tombait
des mains, mais qu’il fallait toujours l’avoir dans sa bibliothèque, comme un
monument de l’antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être
de commerce.



Votre excellence ne pense pas ainsi de Virgile? dit Candide. Je conviens, dit
Pococurante, que le second, le quatrième, et le sixième livre de son Énéide,
sont excellents; mais pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l’ami
Achates, et le petit Ascanius, et l’imbécile roi Latinus, et la bourgeoise
Amata, et l’insipide Lavinia, je ne crois pas qu’il y ait rien de si froid et
de plus désagréable. J’aime mieux le Tasse et les contes à dormir debout de
l’Arioste.



Oserais-je vous demander, monsieur, dit Candide, si vous n’avez pas un grand
plaisir à lire Horace? Il y a des maximes, dit Pococurante, dont un homme du
monde peut faire son profit, et qui, étant resserrées dans des vers énergiques,
se gravent plus aisément dans la mémoire: mais je me soucie fort peu de son
voyage à Brindes, et de sa description d’un mauvais dîner, et de la querelle de
crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus[1] dont les paroles, dit-il,
étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles étaient du
vinaigre[2]. Je n’ai lu qu’avec un extrême dégoût ses vers grossiers contre
des vieilles et contre des sorcières; et je ne vois pas quel mérite il peut y
avoir à dire à son ami Mecenas que, s’il est mis par lui au rang des poètes
lyriques, il frappera les astres de son front sublime[3]. Les sots admirent
tout dans un auteur estimé. Je ne lis que pour moi; je n’aime que ce qui est à
mon usage. Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-même,
était fort étonné de ce qu’il entendait; et Martin trouvait la façon de penser
de Pococurante assez raisonnable.



[1] Ce n’est pas Pupilus, mais Rupilius, que nomme Horace, livre Ier, satire
VII, vers I:



Rupili pus atque venenum. B.



[2] Italo perfusus aceto, dit Horace, dans la même pièce, vers 32. B.



[3] Horace, odes, I, I. B.



Oh! voici un Cicéron, dit Candide: pour ce grand homme-là, je pense que vous ne
vous lassez point de le lire. Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que
m’importe qu’il ait plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius? J’ai bien assez des
procès que je juge; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres philosophiques;
mais quand j’ai vu qu’il doutait de tout, j’ai conclu que j’en savais autant
que lui, et que je n’avais besoin de personne pour être ignorant.



Ah! voilà quatre-vingts volumes de recueils d’une académie des sciences,
s’écria Martin; il se peut qu’il y ait là du bon. Il y en aurait, dit
Pococurante, si un seul des auteurs de ces fatras avait inventé seulement l’art
de faire des épingles; mais il n’y a dans tous ces livres que de vains
systèmes, et pas une seule chose utile.



Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en espagnol, en
français! Oui, dit le sénateur, il y en a trois mille, et pas trois douzaines
de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui tous ensemble ne valent pas une
page de Sénèque, et tous ces gros volumes de théologie, vous pensez bien que je
ne les ouvre jamais, ni moi, ni personne.



Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. Je crois, dit-il, qu’un
républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages écrits si librement.
Oui, répondit Pococurante, il est beau d’écrire ce qu’on pense; c’est le
privilège de l’homme. Dans toute notre Italie, on n’écrit que ce qu’on ne pense
pas; ceux qui habitent la patrie des Césars et des Antonins n’osent avoir une
idée sans la permission d’un jacobin. Je serais content de la liberté qui
inspire les génies anglais, si la passion et l’esprit de parti ne corrompaient
pas tout ce que cette précieuse liberté a d’estimable.



Candide apercevant un Milton, lui demanda s’il ne regardait pas cet auteur
comme un grand homme. Qui? dit Pococurante, ce barbare, qui fait un long
commentaire du premier chapitre de la Genèse, en dix livres de vers durs? ce
grossier imitateur des Grecs, qui défigure la création, et qui, tandis que
Moïse représente l’Etre éternel produisant le monde par la parole, fait prendre
un grand compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son
ouvrage? Moi, j’estimerais celui qui a gâté l’enfer et le diable du Tasse; qui
déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée; qui lui fait rebattre cent
fois les mêmes discours; qui le fait disputer sur la théologie; qui, en imitant
sérieusement l’invention comique des armes à feu de l’Arioste, fait tirer le
canon dans le ciel par les diables? Ni moi ni personne en Italie n’a pu se
plaire à toutes ces tristes extravagances. Le Mariage du Péché et de la
Mort, et les couleuvres dont le Péché accouche, font vomir tout homme qui a
le goût un peu délicat; et sa longue description d’un hôpital n’est bonne que
pour un fossoyeur. Ce poëme obscur, bizarre, et dégoûtant, fut méprisé à sa
naissance; je le traite aujourd’hui comme il fut traité dans sa patrie par les
contemporains[4]. Au reste je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que
les autres pensent comme moi. Candide était affligé de ces discours; il
respectait Homère, il aimait un peu Milton. Hélas! dit-il tout bas à Martin,
j’ai bien peur que cet homme-ci n’ait un souverain mépris pour nos poètes
allemands. Il n’y aurait pas grand mal à cela, dit Martin. Oh! quel homme
supérieur! disait encore Candide entre ses dents, quel grand génie que ce
Pococurante! rien ne peut lui plaire.



[4] Voyez ce que Voltaire dit du Paradis perdu de Milton, dans le
chapitre IX de l’ Essai sur la poésie épique, imprimé dans le tome X, à
la suite de la Henriade. B.



Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent dans le
jardin. Candide en loua toutes les beautés. Je ne sais rien de si mauvais goût,
dit le maître; nous n’avons ici que des colifichets: mais je vais dès demain en
faire planter un d’un dessin plus noble.



Quand les deux curieux eurent pris congé de son excellence: Or çà, dit Candide
à Martin, vous conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il
est au-dessus de tout ce qu’il possède. Ne voyez-vous pas, dit Martin, qu’il
est dégoûté de tout ce qu’il possède? Platon a dit, il y a long-temps, que les
meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui rebutent tous les aliments. Mais, dit
Candide, n’y a-t-il pas du plaisir à tout critiquer, à sentir des défauts où
les autres hommes croient voir des beautés? C’est-à-dire, reprit Martin, qu’il
y a du plaisir à n’avoir pas de plaisir? Oh bien! dit Candide, il n’y a donc
d’heureux que moi, quand je reverrai mademoiselle Cunégonde. C’est toujours
bien fait d’espérer, dit Martin.



Cependant les jours, les semaines, s’écoulaient; Cacambo ne revenait point, et
Candide était si abîmé dans sa douleur, qu’il ne fit pas même réflexion que
Paquette et frère Giroflée n’étaient pas venus seulement le remercier.




CHAPITRE XXVI.

D’un souper que Candide et Martin firent avec six étrangers, et qui ils
étaient.


Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec les
étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à visage couleur de
suie l’aborda par derrière, et, le prenant par le bras, lui dit: Soyez prêt à
partir avec nous, n’y manquez pas. Il se retourne, et voit Cacambo. Il n’y
avait que la vue de Cunégonde qui pût l’étonner et lui plaire davantage. Il fut
sur le point de devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. Cunégonde est
ici, sans doute? où est-elle? Mène-moi vers elle, que je meure de joie avec
elle. Cunégonde n’est point ici, dit Cacambo, elle est à Constantinople. Ah
ciel! à Constantinople! mais fût-elle à la Chine, j’y vole, partons. Nous
partirons après souper, reprit Cacambo; je ne peux vous en dire davantage; je
suis esclave, mon maître m’attend; il faut que j’aille le servir à table: ne
dites mot, soupez, et tenez-vous prêt.



Candide, partagé entre la joie et la douleur, charmé d’avoir revu son agent
fidèle, étonné de le voir esclave, plein de l’idée de retrouver sa maîtresse,
le coeur agité, l’esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de
sang froid toutes ces aventures, et avec six étrangers, qui étaient venus
passer le carnaval à Venise.



Cacambo, qui versait à boire à l’un de ces six étrangers, s’approcha de
l’oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit: Sire, votre majesté
partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. Ayant dit ces mots, il sortit.
Les convives étonnés se regardaient sans proférer une seule parole, lorsqu’un
autre domestique s’approchant de son maître, lui dit: Sire, la chaise de votre
majesté est à Padoue, et la barque est prête. Le maître fit un signe, et le
domestique partit. Tous les convives se regardèrent encore, et la surprise
commune redoubla. Un troisième valet s’approchant aussi d’un troisième
étranger, lui dit: Sire, croyez-moi, votre majesté ne doit pas rester ici plus
long-temps, je vais tout préparer; et aussitôt il disparut.



Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une mascarade du
carnaval. Un quatrième domestique dit au quatrième maître: Votre majesté
partira quand elle voudra, et sortit comme les autres. Le cinquième valet en
dit autant au cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment au
sixième étranger qui était auprès de Candide; il lui dit: Ma foi, sire, on ne
veut plus faire crédit à votre majesté ni à moi non plus, et nous pourrions
bien être coffrés cette nuit vous et moi; je vais pourvoir à mes affaires:
adieu.



Tous les domestiques ayant disparu, les six étrangers, Candide, et Martin,
demeurèrent dans un profond silence. Enfin Candide le rompit: Messieurs,
dit-il, voilà une singulière plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois? pour
moi, je vous avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes.



Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en italien: Je ne
suis point plaisant, je m’appelle Achmet III[1]; j’ai été grand-sultan
plusieurs années; je détrônai mon frère; mon neveu m’a détrôné; on a coupé le
cou à mes vizirs; j’achève ma vie dans le vieux sérail; mon neveu le
grand-sultan Mahmoud me permet de voyager quelquefois pour ma santé; et je suis
venu passer le carnaval à Venise.



[1] Achmet III, dont il est parlé dans l’Histoire de Charles XII et dans
l’Histoire de Russie sous Pierre-le-Grand, avait été déposé en 1730; il
est mort en 1736. B.



Un jeune homme qui était auprès d’Achmet parla après lui, et dit: Je m’appelle
Ivan[2]; j’ai été empereur de toutes les Russies; j’ai été détrôné au berceau;
mon père et ma mère ont été enfermés; on m’a élevé en prison; j’ai quelquefois
la permission de voyager, accompagné de ceux qui me gardent; et je suis venu
passer le carnaval à Venise.



[2] Ivan, né en 1730, détrôné la même année, emprisonné, et enfin poignardé en
1762. B,



Le troisième dit: Je suis Charles-Édouard[3], roi d’Angleterre; mon père m’a
cédé ses droits au royaume; j’ai combattu pour les soutenir; on a arraché le
coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a battu les joues; j’ai été
mis en prison; je vais à Rome faire une visite au roi mon père, détrôné ainsi
que moi et mon grand-père; et je suis venu passer le carnaval à Venise.



[3] Sur Charles-Édouard, voyez, tome XXI, le chapitre XXXV du Précis du
Siècle de Louis XV. B.



Le quatrième prit alors la parole et dit: Je suis roi des Polaques; le sort de
la guerre m’a privé de mes états héréditaires[4]; mon père a éprouvé les mêmes
revers; je me résigne à la Providence comme le sultan Achmet, l’empereur Ivan,
et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu donne une longue vie; et je suis venu
passer le carnaval à Venise.



[4] Auguste, électeur de Saxe et roi de Pologne, chassé de ses états
héréditaires pendant la guerre de 1756, se réfugia en Pologne: voyez, tome XXI,
le chapitre XXXII du Précis du Siècle de Louis XV; il est mort en 1763.
B.



Le cinquième dit; Je suis aussi roi des Polaques[5]; j’ai perdu mon royaume
deux fois; mais la Providence m’a donné un autre état dans lequel j’ai fait
plus de bien que tous les rois des Sarmates ensemble n’en ont jamais pu faire
sur les bords de la Vistule. Je me résigne aussi à la Providence; et je suis
venu passer le carnaval à Venise.



[5] Stanislas Leczinski, beau-père de Louis XV: voyez, tome XXI, le chapitre IV
du Précis du Siècle de Louis XV; il est mort en 1763. B.



Il restait au sixième monarque à parler. Messieurs, dit-il, je ne suis pas si
grand seigneur que vous; mais enfin j’ai été roi tout comme un autre; je suis
Théodore[6]; on m’a élu roi en Corse; on m’a appelé Votre Majesté, et à
présent à peine m’appelle-t-on Monsieur; j’ai fait frapper de la
monnaie, et je ne possède pas un denier; j’ai eu deux secrétaires d’état, et
j’ai à peine un valet; je me suis vu sur un trône, et j’ai long-temps été à
Londres en prison sur la paille; j’ai bien peur d’être traité de même ici,
quoique je sois venu, comme vos majestés, passer le carnaval à Venise.



[6] Sur le roi de Corse, Théodore, mort le 2 décembre 1756, voyez tome XXI, le
chapitre XL du Précis du Siècle de Louis XV. B.



Les cinq autres rois écoutèrent ce discours avec une noble compassion. Chacun
d’eux donna vingt sequins au roi Théodore pour avoir des habits et des
chemises; Candide lui fit présent d’un diamant de deux mille sequins. Quel est
donc, disaient les cinq rois, cet homme qui est en état de donner cent fois
autant que chacun de nous, et qui le donne? Etes-vous roi aussi, monsieur?—Non,
messieurs, et n’en ai nulle envie.



Dans l’instant qu’on sortait de table, il arriva dans la même hôtellerie quatre
altesses sérénissimes qui avaient aussi perdu leurs états par le sort de la
guerre, et qui venaient passer le reste du carnaval à Venise; mais Candide ne
prit pas seulement garde à ces nouveaux venus. Il n’était occupé que d’aller
trouver sa chère Cunégonde à Constantinople.




CHAPITRE XXVII.

Voyage de Candide à Constantinople.


Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait reconduire le
sultan Achmet à Constantinople qu’il recevrait Candide et Martin sur son bord.
L’un et l’autre s’y rendirent après s’être prosternés devant sa misérable
hautesse. Candide, chemin fesant, disait à Martin: Voilà pourtant six rois
détrônés avec qui nous avons soupé! et encore dans ces six rois il y en a un à
qui j’ai fait l’aumône. Peut-être y a-t-il beaucoup d’autres princes plus
infortunés. Pour moi, je n’ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras
de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait raison, tout est
bien. Je le souhaite, dit Martin. Mais, dit Candide, voilà une aventure bien
peu vraisemblable que nous avons eue à Venise. On n’avait jamais vu ni ouï
conter que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. Cela n’est pas
plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui nous sont
arrivées. Il est très commun que des rois soient détrônés; et à l’égard de
l’honneur que nous avons eu de souper avec eux, c’est une bagatelle qui ne
mérite pas notre attention. Qu’importé avec qui l’on soupe, pourvu qu’on fasse
bonne chère?



A peine Candide fut-il dans le vaisseau, qu’il sauta au cou de son ancien
valet, de son ami Cacambo. Eh bien! lui dit-il, que fait Cunégonde? est-elle
toujours un prodige de beauté? m’aime-t-elle toujours? comment se porte-t-elle?
Tu lui as, sans doute, acheté un palais à Constantinople?



Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les écuelles sur le bord de
la Propontide, chez un prince qui a très peu d’écuelles; elle est esclave dans
la maison d’un ancien souverain, nommé Ragotski[1], à qui le Grand-Turc donne
trois écus par jour dans son asile; mais, ce qui est bien plus triste, c’est
qu’elle a perdu sa beauté, et qu’elle est devenue horriblement laide. Ah! belle
ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir est de l’aimer
toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un état si abject avec les cinq
ou six millions que tu avais emportés? Bon, dit Cacambo, ne m’en a-t-il pas
fallu donner deux au senor don Fernando d’Ibaraa, y Figueora, y Mascarenès, y
Lampourdos, y Souza, gouverneur de Buénos-Ayres, pour avoir la permission de
reprendre mademoiselle Cunégonde? et un pirate ne nous a-t-il pas bravement
dépouillés de tout le reste? Ce pirate ne nous a-t-il pas menés au cap de
Matapan, à Milo, à Nicarie, à Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmara, à
Scutari? Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé,
et moi je suis esclave du sultan détrôné. Que d’épouvantables calamités
enchaînées les unes aux autres! dit Candide. Mais, après tout, j’ai encore
quelques diamants; je délivrerai aisément Cunégonde. C’est bien dommage qu’elle
soit devenue si laide.



[1] Voltaire a parlé de Ragotski dans le chap. XXII du Siècle de Louis
XIV; voyez tome XX. Ragotski est mort en 1785. B.



Ensuite, se tournant vers Martin: Que pensez-vous, dit-il, qui soit le plus à
plaindre, de l’empereur Achmet, de l’empereur Ivan, du roi Charles-Édouard, ou
de moi? Je n’en sais rien, dit Martin; il faudrait que je fusse dans vos coeurs
pour le savoir. Ah! dit Candide, si Pangloss était ici, il le saurait, et nous
l’apprendrait. Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss
aurait pu peser les infortunes des hommes, et apprécier leurs douleurs. Tout ce
que je présume c’est qu’il y a des millions d’hommes sur la terre cent fois
plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, l’empereur Ivan, et le sultan
Achmet. Cela pourrait bien être, dit Candide.



On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. Candide commença par
racheter Cacambo fort cher; et, sans perdre de temps, il se jeta dans une
galère, avec ses compagnons, pour aller sur le rivage de la Propontide chercher
Cunégonde, quelque laide qu’elle pût être.



Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à qui le
levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups de nerf de boeuf sur
leurs épaules nues; Candide, par un mouvement naturel, les regarda plus
attentivement que les autres galériens, et s’approcha d’eux avec pitié.
Quelques traits de leurs visages défigurés lui parurent avoir un peu de
ressemblance avec Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de
mademoiselle Cunégonde. Cette idée l’émut et l’attrista. Il les considéra
encore plus attentivement. En vérité, dit-il à Cacambo, si je n’avais pas vu
pendre maître Pangloss, et si je n’avais pas eu le malheur de tuer le baron, je
croirais que ce sont eux qui rament dans cette galère.



Au nom du baron et de Pangloss les deux forçats poussèrent un grand cri,
s’arrêtèrent sur leur banc, et laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron
accourait sur eux, et les coups de nerf de boeuf redoublaient. Arrêtez!
arrêtez! seigneur, s’écria Candide; je vous donnerai tant, d’argent que vous
voudrez. Quoi! c’est Candide! disait l’un des forçats; quoi! c’est Candide!
disait l’autre. Est-ce un songe? dit Candide; veille-je? suis-je dans cette
galère? Est-ce là monsieur le baron, que j’ai tué? est-ce là maître Pangloss,
que j’ai vu pendre?



C’est nous-mêmes, c’est nous-mêmes, répondaient-ils. Quoi! c’est là ce grand
philosophe? disait Martin. Eh! monsieur le levanti patron, dit Candide, combien
voulez-vous d’argent pour la rançon de M. de Thunder-ten-tronckh, un des
premiers barons de l’empire, et de M. Pangloss, le plus profond métaphysicien
d’Allemagne? Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux
chiens de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, ce qui est
sans doute une grande dignité dans leur pays, tu m’en donneras cinquante mille
sequins. Vous les aurez, monsieur; remenez-moi comme un éclair à
Constantinople, et vous serez payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez
mademoiselle Cunégonde. Le levanti patron, sur la première offre de Candide,
avait déjà tourné la proue vers la ville, et il fesait ramer plus vite qu’un
oiseau ne fend les airs.



Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. Et comment ne vous ai-je pas
tué, mon cher baron? et mon cher Pangloss, comment êtes-vous en vie, après
avoir été pendu? et pourquoi êtes-vous tous deux aux galères en Turquie? Est-il
bien vrai que ma chère soeur soit dans ce pays? disait le baron. Oui, répondait
Cacambo. Je revois donc mon cher Candide! s’écriait Pangloss. Candide leur
présentait Martin et Cacambo. Ils s’embrassaient tous; ils parlaient tous
à-la-fois. La galère volait, ils étaient déjà dans le port. On fit venir un
Juif, à qui Candide vendit pour cinquante mille sequins un diamant de la valeur
de cent mille, et qui lui jura par Abraham qu’il n’en pouvait donner davantage.
Il paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se jeta aux
pieds de son libérateur, et les baigna de larmes; l’autre le remercia par un
signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent à la première occasion.
Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie? disait-il. Rien n’est
si possible, reprit Cacambo, puisqu’elle écure la vaisselle chez un prince de
Transylvanie. On fit aussitôt venir deux Juifs; Candide vendit encore des
diamants; et ils repartirent tous dans une autre galère pour aller délivrer
Cunégonde.




CHAPITRE XXVIII.

Ce qui arriva à Candide, à Cunégonde, à Pangloss, à Martin, etc.


Pardon, encore une fois, dit Candide au baron; pardon, mon révérend père, de
vous avoir donné un grand coup d’épée au travers du corps. N’en parlons plus,
dit le baron; je fus un peu trop vif, je l’avoue; mais puisque vous voulez
savoir par quel hasard vous m’avez vu aux galères, je vous dirai qu’après avoir
été guéri de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus attaqué et
enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à Buénos-Ayres dans le temps
que ma soeur venait d’en partir. Je demandai à retourner à Rome auprès du père
général. Je fus nommé pour aller servir d’aumônier à Constantinople auprès de
monsieur l’ambassadeur de France. Il n’y avait pas huit jours que j’étais entré
en fonction, quand je trouvai sur le soir un jeune icoglan très bien fait. Il
fesait fort chaud: le jeune homme voulut se baigner; je pris cette occasion de
me baigner aussi. Je ne savais pas que ce fût un crime capital pour un chrétien
d’être trouvé tout nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups
de bâton sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. Je ne crois pas
qu’on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais bien savoir
pourquoi ma soeur est dans la cuisine d’un souverain de Transylvanie réfugié
chez les Turcs.



Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il que je vous
revoie? Il est vrai, dit Pangloss, que vous m’avez vu pendre; je devais
naturellement être brûlé mais vous vous souvenez qu’il plut à verse lorsqu’on
allait me cuire: l’orage fut si violent qu’on désespéra d’allumer le feu; je
fus pendu, parcequ’on ne put mieux faire: un chirurgien acheta mon corps,
m’emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d’abord une incision cruciale
depuis le nombril jusqu’à la clavicule. On ne pouvait pas avoir été plus mal
pendu que je l’avais été. L’exécuteur des hautes oeuvres de la sainte
inquisition, lequel était sous-diacre, brûlait à la vérité les gens à
merveille, mais il n’était pas accoutumé à pendre: la corde était mouillée et
glissa mal, elle fut mal nouée; enfin je respirais encore: l’incision cruciale
me fit jeter un si grand cri, que mon chirurgien tomba à la renverse; et
croyant qu’il disséquait le diable, il s’enfuit en mourant de peur, et tomba
encore sur l’escalier en fuyant. Sa femme accourut au bruit d’un cabinet
voisin: elle me vit sur la table étendu avec mon incision cruciale; elle eut
encore plus de peur que son mari, s’enfuit, et tomba sur lui. Quand ils furent
un peu revenus à eux, j’entendis la chirurgienne qui disait au chirurgien: Mon
bon, de quoi vous avisez-vous aussi de disséquer un hérétique? ne savez-vous
pas que le diable est toujours dans le corps de ces gens-là? je vais vite
chercher un prêtre pour l’exorciser. Je frémis à ce propos, et je ramassai le
peu de forces qui me restaient pour crier: Ayez pitié de moi! Enfin le barbier
portugais s’enhardit: il recousit ma peau; sa femme même eut soin de moi; je
fus sur pied au bout de quinze jours. Le barbier me trouva une condition, et me
fit laquais d’un chevalier de Malte qui allait à Venise: mais mon maître
n’ayant pas de quoi me payer, je me mis au service d’un marchand vénitien, et
je le suivis à Constantinople.



Un jour il me prit fantaisie d’entrer dans une mosquée; il n’y avait qu’un
vieux iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses patenôtres; sa gorge
était toute découverte: elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de
tulipes, de roses, d’anémones, de renoncules, d’hyacinthes, et d’oreilles
d’ours: elle laissa tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui remis avec
un empressement très respectueux. Je fus si long-temps à le lui remettre, que
l’iman se mit en colère, et voyant que j’étais chrétien, il cria à l’aide. On
me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sous la plante des
pieds, et m’envoya aux galères. Je fus enchaîné précisément dans la même galère
et au même banc que monsieur le baron. Il y avait dans cette galère quatre
jeunes gens de Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou,
qui nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours. Monsieur
le baron prétendait qu’il avait essuyé une plus grande injustice que moi: je
prétendais, moi, qu’il était beaucoup plus permis de remettre un bouquet sur la
gorge d’une femme que d’être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans
cesse, et nous recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour, lorsque
l’enchaînement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galère,
et que vous nous avez rachetés.



Eh bien! mon cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu,
disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-vous toujours
pensé que tout allait le mieux du monde? Je suis toujours de mon premier
sentiment, répondit Pangloss; car enfin je suis philosophe; il ne me convient
pas de me dédire, Leibnitz ne pouvant pas avoir tort, et l’harmonie préétablie
étant d’ailleurs la plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la
matière subtile.




CHAPITRE XXIX.

Comment Candide retrouva Cunégonde et la vieille.


Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, contaient leurs
aventures, qu’ils raisonnaient sur les événements contingents ou non
contingents de cet univers, qu’ils disputaient sur les effets et les causes,
sur le mal moral et sur le mal physique, sur la liberté et la nécessité, sur
les consolations que l’on peut éprouver lorsqu’on est aux galères en Turquie,
ils abordèrent sur le rivage de la Propontide, à la maison du prince de
Transylvanie. Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la
vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire sécher.



Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide en voyant sa belle
Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les joues ridées, les
bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi d’horreur, et avança ensuite
par bon procédé. Elle embrassa Candide et son frère: on embrassa la vieille:
Candide les racheta toutes deux.



Il y avait une petite métairie dans le voisinage; la vieille proposa à Candide
de s’en accommoder, en attendant que toute la troupe eût une meilleure
destinée. Cunégonde ne savait pas qu’elle était enlaidie, personne ne l’en
avait avertie: elle fit souvenir Candide de ses promesses avec un ton si
absolu, que le bon Candide n’osa pas la refuser. Il signifia donc au baron
qu’il allait se marier avec sa soeur. Je ne souffrirai jamais, dit le baron,
une telle bassesse de sa part, et une telle insolence de la vôtre; cette
infamie ne me sera jamais reprochée: les enfants de ma soeur ne pourraient
entrer dans les chapitres d’Allemagne. Non, jamais ma soeur n’épousera qu’un
baron de l’empire. Cunégonde se jeta à ses pieds, et les baigna de larmes; il
fut inflexible. Maître fou, lui dit Candide, je t’ai réchappé des galères, j’ai
payé ta rançon, j’ai payé celle de ta soeur; elle lavait ici des écuelles, elle
est laide, j’ai la bonté d’en faire ma femme; et tu prétends encore t’y
opposer! je te retuerais si j’en croyais ma colère. Tu peux me tuer encore, dit
le baron, mais tu n’épouseras pas ma soeur de mon vivant.




CHAPITRE XXX.

Conclusion.


Candide, dans le fond de son coeur, n’avait aucune envie d’épouser Cunégonde;
mais l’impertinence extrême du baron le déterminait à conclure le mariage; et
Cunégonde le pressait si vivement qu’il ne pouvait s’en dédire. Il consulta
Pangloss, Martin, et le fidèle Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel
il prouvait que le baron n’avait nul droit sur sa soeur, et qu’elle pouvait,
selon toutes les lois de l’empire, épouser Candide de la main gauche. Martin
conclut à jeter le baron dans la mer; Cacambo décida qu’il fallait le rendre au
levanti patron, et le remettre aux galères, après quoi on l’enverrait à Rome au
père général par le premier vaisseau. L’avis fut trouvé fort bon; la vieille
l’approuva; on n’en dit rien à sa soeur; la chose fut exécutée pour quelque
argent, et on eut le plaisir d’attraper un jésuite, et de punir l’orgueil d’un
baron allemand.



Il était tout naturel d’imaginer qu’après tant de désastres, Candide marié avec
sa maîtresse, et vivant avec le philosophe Pangloss, le philosophe Martin, le
prudent Cacambo, et la vieille, ayant d’ailleurs rapporté tant de diamants de
la patrie des anciens Incas, mènerait la vie du monde la plus agréable; mais il
fut tant friponné par les Juifs, qu’il ne lui resta plus rien que sa petite
métairie; sa femme devenant tous les jours plus laide devint acariâtre et
insupportable: la vieille était infirme, et fut encore de plus mauvaise humeur
que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait au jardin, et qui allait vendre des
légumes à Constantinople, était excédé de travail, et maudissait sa destinée.
Pangloss était au désespoir de ne pas briller dans quelque université
d’Allemagne. Pour Martin, il était fermement persuadé qu’on est également mal
partout; il prenait les choses en patience. Candide, Martin, et Pangloss,
disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. On voyait souvent passer
sous les fenêtres de la métairie des bateaux chargés d’effendis, de bachas, de
cadis, qu’on envoyait en exil à Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum: on voyait venir
d’autres cadis, d’autres bachas, d’autres effendis, qui prenaient la place des
expulsés, et qui étaient expulsés à leur tour: on voyait des têtes proprement
empaillées qu’on allait présenter à la sublime Porte. Ces spectacles fesaient
redoubler les dissertations; et quand on ne disputait pas, l’ennui était si
excessif, que la vieille osa un jour leur dire: Je voudrais savoir lequel est
le pire, ou d’être violée cent fois par des pirates nègres, d’avoir une fesse
coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d’être fouetté et pendu
dans un auto-da-fé, d’être disséqué, de ramer en galère, d’éprouver enfin
toutes les misères par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici
à ne rien faire? C’est une grande question, dit Candide.



Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout conclut que
l’homme était né pour vivre dans les convulsions de l’inquiétude, ou dans la
léthargie de l’ennui. Candide n’en convenait pas, mais il n’assurait rien.
Pangloss avouait qu’il avait toujours horriblement souffert; mais ayant soutenu
une fois que tout allait à merveille, il le soutenait toujours, et n’en croyait
rien.



Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables principes, de faire
hésiter plus que jamais Candide et d’embarrasser Pangloss. C’est qu’ils virent
un jour aborder dans leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient
dans la plus extrême misère; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille
piastres, s’étaient quittés, s’étaient raccommodés, s’étaient brouillés,
avaient été mis en prison; s’étaient enfuis, et enfin frère Giroflée s’était
fait turc. Paquette continuait son métier partout, et n’y gagnait plus rien. Je
l’avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents seraient bientôt
dissipés, et ne les rendraient que plus misérables. Vous avez regorgé de
millions de piastres, vous et Cacambo, et vous n’êtes pas plus heureux que
frère Giroflée et Paquette. Ah! ah! dit Pangloss à Paquette, le ciel vous
ramène donc ici parmi nous. Ma pauvre enfant! savez-vous bien que vous m’avez
coûté le bout du nez, un oeil, et une oreille? Comme vous voilà faite! eh!
qu’est-ce que ce monde! Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus
que jamais.



Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui passait pour le
meilleur philosophe de la Turquie; ils allèrent le consulter; Pangloss porta la
parole, et lui dit: Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un
aussi étrange animal que l’homme a été formé.



De quoi te mêles-tu? lui dit le derviche; est-ce là ton affaire? Mais, mon
révérend père, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre.
Qu’importé, dit le derviche, qu’il y ait du mal ou du bien? quand sa hautesse
envoie un vaisseau en Égypte, s’embarrasse-t-elle si les souris qui sont dans
le vaisseau sont à leur aise ou non? Que faut-il donc faire? dit Pangloss. Te
taire, dit le derviche. Je me flattais, dit Pangloss, de raisonner un peu avec
vous des effets et des causes, du meilleur des mondes possibles, de l’origine
du mal, de la nature de l’âme, et de l’harmonie préétablie. Le derviche, à ces
mots, leur ferma la porte au nez.



Pendant cette conversation, la nouvelle s’était répandue qu’on venait
d’étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le muphti, et qu’on avait
empalé plusieurs de leurs amis. Cette catastrophe fesait partout un grand bruit
pendant quelques heures. Pangloss, Candide, et Martin, en retournant à la
petite métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa porte
sous un berceau d’orangers. Pangloss, qui était aussi curieux que raisonneur,
lui demanda comment se nommait le muphti qu’on venait d’étrangler. Je n’en sais
rien, répondit le bon-homme, et je n’ai jamais su le nom d’aucun muphti ni
d’aucun vizir. J’ignore absolument l’aventure dont vous me parlez; je présume
qu’en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent quelquefois
misérablement, et qu’ils le méritent; mais je ne m’informe jamais de ce qu’on
fait à Constantinople; je me contente d’y envoyer vendre les fruits du jardin
que je cultive. Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison;
ses deux filles et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de sorbets
qu’ils fesaient eux-mêmes, du kaïmak piqué d’écorces de cédrat confit, des
oranges, des citrons, des limons, des ananas, des dattes, des pistaches, du
café de Moka qui n’était point mêlé avec le mauvais café de Batavia et des
îles. Après quoi les deux filles de ce bon musulman parfumèrent les barbes de
Candide, de Pangloss, et de Martin.



Vous devez avoir, dit Candide au Turc, une vaste et magnifique terre? Je n’ai
que vingt arpents, répondit le Turc; je les cultive avec mes enfants; le
travail éloigne de nous trois grands maux, l’ennui, le vice, et le besoin.



Candide en retournant dans sa métairie fit de profondes réflexions sur le
discours du Turc. Il dit à Pangloss et à Martin: Ce bon vieillard me paraît
s’être fait un sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu
l’honneur de souper. Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort dangereuses, selon
le rapport de tous les philosophes; car enfin Églon, roi des Moabites, fut
assassiné par Aod; Absalon fut pendu par les cheveux et percé de trois dards;
le roi Nadab, fils de Jéroboam, fut tué par Baasa; le roi Éla, par Zambri;
Ochosias, par Jéhu; Athalie, par Joïada; les rois Joachim, Jéchonias, Sédécias,
furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, Astyage, Darius, Denys de
Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, Jugurtha, Arioviste, César, Pompée, Néron,
Othon, Vitellius, Domitien, Richard II d’Angleterre, Édouard II, Henri VI,
Richard III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, l’empereur
Henri IV? Vous savez….. Je sais aussi, dit Candide, qu’il faut cultiver notre
jardin. Vous avez raison, dit Pangloss; car, quand l’homme fut mis dans le
jardin d’Éden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu’il travaillât; ce
qui prouve que l’homme n’est pas né pour le repos. Travaillons sans raisonner,
dit Martin, c’est le seul moyen de rendre la vie supportable.



Toute la petite société entra dans ce louable dessein; chacun se mit à exercer
ses talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, à la vérité,
bien laide; mais elle devint une excellente pâtissière; Paquette broda; la
vieille eut soin du linge. Il n’y eut pas jusqu’à frère Giroflée qui ne rendît
service; il fut un très bon menuisier, et même devint honnête homme: et
Pangloss disait quelquefois à Candide: Tous les événements sont enchaînés dans
le meilleur des mondes possibles; car enfin si vous n’aviez pas été chassé d’un
beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l’amour de
mademoiselle Cunégonde, si vous n’aviez pas été mis à l’inquisition, si vous
n’aviez pas couru l’Amérique à pied, si vous n’aviez pas donné un bon coup
d’épée au baron, si vous n’aviez pas perdu tous vos moutons du bon pays
d’Eldorado, vous ne mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches.
Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin[1].



[1] Voyez, dans les Mélanges, année 1759, la Lettre aux auteurs du
Journal encyclopédique, datée du Ier avril. B.
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