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DIE KRISE




»Ich will nicht mehr,« sagte Maria und warf die Karten
hinter sich auf das Fensterbrett. Draußen regnete es.



Der Wald klebte an den Bergwänden wie ein schleimiger,
schwammiger Aussatz.



Sie spielten den ganzen Tag Karten, er gab sich Mühe,
geschickt zu verlieren. Von Zeit zu Zeit sagte sie: »Ich
will nicht mehr« und warf die Karten hinter sich auf das
Fensterbrett. Sie sprach nur, was auf das Spiel Bezug
hatte. Wenige Worte. Sie sahen sich schweigend an, als
ob jeder in dem anderen etwas tief Geheimnisvolles, eine
letzte Erkenntnis ergründen müßte. Sie merkten nicht,
daß sie aneinander vorbeisahen, durch die Fenster, den
Wald und die Berge hindurch in eine unendliche Ebene,
in der sie sich verloren. Von Zeit zu Zeit sagte er: »Was
wird nun —« und versuchte, sich aufzurichten. Er vergaß,
daß er wohl eine Antwort überhört haben mochte. Er
nahm wieder die Karten auf und sagte einen Trumpf an.



Und doch glimmte ein Funken, für Sekunden leckten
Stichflammen an die Oberfläche empor, es zog den Körper
auf und nieder, etwas Weiches, Glitschiges, das sich ansaugte
und Ekel erregte.



»Ich will nicht,« hörte er wieder und meinte, eine frische
Brise müsse ihn forttragen, hinaus, weit fort. Weg von
dieser Frau, und ihm Frieden geben. Blitzschnell durchzuckte
ihn der Gedanke, daß er ihre körperliche Nähe
nicht mehr ertragen könnte, und ließ ein Gefühl von Unbehagen
zurück, das sich steigerte.



»Neulich träumte ich von dir. Du warst von mir gegangen,
und ich suchte dich. In einem Konzertgarten glaubte
ich dich gefunden zu haben. Du saßest in einem Kreise
von Männern, die wie Kellner und Zuhälter aussahen,
und schienst sehr vertraut zu sein. Ihr lachtet alle sehr
laut, du erzähltest etwas und langtest ständig mit den
Armen über den Tisch. Ich mußte denken, so muß es sein

wenn man den Kindern Brot schneidet, und ich entdeckte
an deinem Körper, daß er eckig war und starke Knochen
hatte. Es war so, daß man hätte sagen müssen, diese Frau
hat viele Kinder. Sie ist gut für den Staat. Ich war sehr bestürzt.
Ich lief in weitem Bogen um den Tisch und traute
mich nicht mehr, mich bemerkbar zu machen. Ich fühlte, daß
du von mir sprachst. Aber seltsam, es traf mich nicht. Ich
wußte wohl, daß alle über mich lachten, aber ich war so
ruhig und dachte, das ist gut so, daß alle über mich lachen.
Es ist ein so weiter Abstand. Nur die Neugierde empfand
ich, zu sehen, ob du das wirklich warst, du verstehst, ich
zweifelte noch. Einer der Männer hatte einen Buckel. Ich
erinnerte mich, daß du von einem Vetter gesprochen hattest,
der nach der ganzen Schilderung einen Buckel haben mußte.
Ich war erlöst. Ich hatte Mitleid mit dir. Ohne daß es mich
quälte. Doch wollte ich Gewißheit haben, ich merkte, wie
ich mit dir rang, ich dachte mir, laß doch, es hat ja doch
keinen Zweck, es ist gut so. Ich mochte wohl lange Zeit
überlegt haben, auf einmal rief ich laut mehrmals hintereinander:
Hilpert — Hilpert. Wie wenn man kurz eine
Kugel nach dem Ziel stößt. Ich dachte, der Buckelige würde
erschrecken oder schnell sich umdrehen und nach einem
Bekannten ausschauen, aber er drehte nur langsam den
Kopf mir zu und drohte lächelnd mit dem Finger. Wie
wenn ein Vater sein Kind schilt und sagt: Sei brav. Mir
war, als hätte ich einen Schlag bekommen. Ich sah, daß alle
von meiner Anwesenheit wußten, sie war selbstverständlich.
Es quälte mich so, daß ich erwachte. Ich hörte dich im
Nebenzimmer im Bett, und ich gestand mir ein, du seiest
vielleicht doch anders als jene Frau.«



Sie sahen wieder lange Zeit schweigend durcheinander
hindurch.



Sie hatte den Kopf gestützt und schien zu lauschen.



Er hätte es gern gesehen, wenn sie gelächelt oder irgendeine

Bemerkung gemacht hätte. Sie blieb unbeweglich und
schwieg. Er dachte an die Möglichkeit, daß sie eingeschlafen
war. Er empfand seine Unruhe wachsen. Es lastete etwas
auf ihm und drohte ihn zu ersticken. Sein Atem ging kurz.
Er sah sie mit flackernden Blicken an. Seine Stimme bekam
einen rissigen Klang.



»Manchmal erinnere ich mich jenes Auftrittes, als ich
mit dir in einer fremden Stadt in ein Tanzlokal ging. Es
war ein Lokal, das in sehr schlechtem Rufe stand, aber ich
wollte durchaus hin, du weißt, es spielte ein Orchestrion.«
Er sprach schneller, als wollte er etwaigen Einwendungen
zuvorkommen. Er sprach über sie hinweg wie zu einer
fremden Person, die hinter dem Fenster stand. Ach was,
dachte er, ich werde es ihr zeigen, nein, ich muß das sogar
und gerade jetzt. Er suchte in ihrem Gesicht nach Spuren
von Unruhe und lächelte boshaft.



»Du mußt verstehen, ich konnte nicht anders, ich mußte
hingehen und um Entschuldigung bitten. Es war ja lächerlich,
er kommt auf dich zu, schlägt dir mit der Faust ins
Gesicht und schreit, du hättest ihm Geld genommen.
Warum du nur darauf eingingst — es war ja gleich, was
er auch sagte, aber du gebrauchtest Ausdrücke — du sagtest
damals, du wärest noch nie dort gewesen, es war seltsam.«
Er schwieg plötzlich. Ihr Gesicht bekam einen abweisenden
Zug, wurde kalt, fremd, als wollte sie einem
hinzutretenden Unbekannten zurufen: Wer spricht eigentlich
hier?



Er nahm schnell die Karten wieder auf und sagte einen
Trumpf an. Die Erkenntnis seiner Feigheit war ihm so
beschämend, daß das Blut in den Kopf stieg. Er wartete
nicht erst ab, ob sie auf das Spiel einging, und legte die
Karten wieder hin. Er tat es behutsam, als habe er Kostbares
in den Händen, und hielt den Kopf gesenkt.



Sie fragte leichthin: »Wo hast du deine Freundinnen

eigentlich kennen gelernt?« Er schwankte einen Augenblick,
als ob er auffahren wollte, und antwortete ruhig:
»Du weißt es ja, bei jenem Fest.«



»Ich hatte das nicht von dir gedacht.« Sie sprach leise
mit zitternder Stimme, in Erinnerungen versunken: »Du
solltest ganz mein sein, ich wollte jemanden haben, zu
dem ich hätte aufblicken können.«



Er stieß hervor: »Und da hast du das Schlimmste getan,
was überhaupt ein Weib tun kann . . .«



»Was habe ich denn getan . . .« sagte sie leise, »alles
ist von dir ausgegangen, du hast mich gehetzt, wo ich bei
dir die Ruhe gesucht habe.«



»Und was ist schließlich, es war ja nicht so schlimm, du
hättest zu mir kommen sollen.« Eine Flut widersprechender
Gedanken stieg in ihm auf.



»Du hast mich gebeten, immer ganz offen zu sein. Ich
habe in der ersten Minute unseres Zusammenseins gezittert,
enttäusche mich nicht, nur du nicht, es tut mir so
weh, aber ich habe das nicht gefunden, was ich suchte.«



»Was soll ich denn tun . . .« schrie er, brach ab und bereute
seine Worte.



Sie sprach unbeirrt weiter: »Du hast mich immer allein
gelassen. Du hast deine Freunde und deine Vergnügungen.
Was habe ich, und ich habe dich so lieb . . .« Sie schwiegen
wieder eine Zeitlang.



Die Stille des Zimmers und das gleichmäßige langsame
Anklatschen der Regentropfen ließen ein Grauen entstehen,
das riesengroß emporwuchs. Es war ein unförmiger
Koloß, der lautlos und unabwendbar niederglitt. Es war,
daß man lauscht nach dem Knistern der erwürgten Fleischmassen
und den Splittern der zerriebenen Knochen, daß
man sich sehnt nach Krachen und Getöse und man nichts
hört. Es war, als ob ihre Körper sich in einem verzweifelten
Grinsen schüttelten. Er fühlte: Vielleicht hat sie recht.

Sie ist eine Spinne, ich verstehe es nicht — hat sie nach
mir gefragt?



Sie saß ihm gegenüber wie festgebannt.



Sie starrte ihn unverwandt an. In seinen Blicken lag der
Todesschrei eines Tieres.




GNADENREICHE,
UNSERE KÖNIGIN




Tanzten schwarze Ringe.



Durch das Zittern in der Luft, daß alle Bäume
sich hinaufrecken und die Knospen springen, geht
die Frau. Verwachsen mit dem dampfenden Boden, ein
flimmernder Kelch. Die Sonne treibt vorwärts, die Trambahn
hält. Eigentlich hat sie gesagt, sie wird bald zurückkommen.
Die Trambahn fahrt. Die Frau trägt Bücher im
Arm. Auch Briefe: Ich denke immer an dich, ich bin hineingewachsen
— schrieb sie vor Jahren. Ihre Briefe. Aber der
andere wartet. Auch der eine. Sie fröstelt. Sie rückt hin
und her. Sie schaut über die goldenen Häuser auf die
Wipfel, die sich im weiten Blau schaukeln. Morgen werd
ich’s ihm sagen. Er wird sie durchdringend ansehen. Sie
ist als Kind die Straße hastig auf und ab gegangen. Der
andere fürchtet sich sehr. Er schweigt, wenn sie nur den
Namen nennt. Er wird traurig, sieht sie hilflos an. Er
fragt, weiß er denn, daß du bei mir bist? Aber es ist etwas
an ihm, das sich schnell verkriechen möchte. Sie kann ihm
nicht antworten. Oder sie muß lügen. Sie wird ihn allmählich
aufblättern. Er soll alle Wärme und Schönheit
haben, daß er zu ihm und ihr hinauf gedeihen mag. Er
trägt seine hohe Stirn gegen das Gesindel. Vielleicht, daß
er noch gegen diese Welt streitet. Und siegen wird, ohne
sich umzusehen. Ihm ein Kamerad werden. Sie hob mit
einem Ruck ihren Kopf. Sie wurde rot. Wollte sich umwenden.
Befreit aufatmen. Vielleicht laut sprechen. Aber
sie merkte, daß alle Leute sie haßten. Um so besser.



Sie war daran, mit dem Blonden ein Nest zu bauen.
Und die Kinder werden dann alle miteinander spielen.
Sie besucht mit ihm Konzerte. Über alle Stimmen, die sie
trafen, hinweg glühte ein Klang, der wuchs, sich wölbte
zu einem Dom und sie verschlang. Wie in Zeiten, da
alles um die Menschen herum noch stark war, daß sie sich
selbst nicht merkten. Er blühte ihr entgegen, aus Chorälen,

die sie gemeinsam sangen. Er schwebte vor ihr, wenn sie
sich in die Augen sahen. Er strahlte über sie, wenn sie
die Straße entlang gingen. Der eine merkte dies alles und
wurde unruhig, daß sie nicht zu ihm sprach. Ich fürchte,
du wirst alles zerstören, wenn du nicht zu mir sprichst.
Er beunruhigte sich. Er sprach hart und abgerissen. Er
ging mit ihr dieselbe Straße entlang. Er sprach von Chorälen.
Er sprach von dem Klang. Da spuckte sie aus. Sie
wies auf Vorübergehende, die sich nach ihr umsahen. Sie
schrie: Schweine, Säue und Ähnliches. Die Leute blieben
stehen. Sie ballte die Fäuste, sie zitterte. Er merkte, daß
sie ihn ganz vergaß. Er redete auf sie ein. Er hielt sie
eisern umklammert, als sie einer fremden Frau nachstürzen
wollte. Die Augen quollen hervor, dann weinte sie lautlos.
Unaufhörlich. Beängstigend. Sie hörte, wie er sagte,
zu jeder Reinheit gehört eine Sicherung, sie kann niemals
zufällig sein. Er sah, wie sie darüber hinwegglitt. Später
hörte sie demütig seinen Entwicklungen zu. Er muß vorher
alles wissen, man kann nicht auf seine Kosten leben,
Bezahlung schwächt. Er erinnerte sich, daß sie ihn vor
einigen Tagen einen Heiligen genannt hatte. Er erinnerte
sich, daß sie ihn scheu gestreichelt hatte. Er war still geblieben,
die Zähne zusammengebissen. Gestöhnt, warum
sagst du mir nichts. Sie fällt wieder zusammen, vermorscht,
klagt und muß um Hilfe winseln. Er wird wieder Wärter
sein. Eine Glut war über ihm zusammengeschlagen. Er
hätte sich quälen mögen, um sie zum Sprechen zu bringen.
Er blieb einsam. Und wollte es nicht. Und durfte es nicht.
Sie stöhnte zwischendurch, ich bin so dreckig, ich bin ein
Hund. Er lauschte. Aber sie sagte nicht: verzeih. Sie
schmähte den Blonden. Er widersprach. Er ist schuldlos,
du hast ihn genommen. Sieh, daß ein Ende wird. Sie
weinte lange. Er sprach viel. Er verteidigte ihn heftiger,
aber er schloß immer, der soll sich beweisen . . . . Es war, als

ob sie den andern schützen müßte. Er kann sich nicht beweisen,
dachte sie. Er ist noch so schwach und klein. Nun
gut, hätte er da schließen wollen. Aber sie ging aus seinen
Armen und lächelte scheu. Er blieb gebannt stehen. Er
brachte keinen Laut hervor. Alles Blut drängte sich zusammen.
Er blieb zusammengekauert. Sie war sehr lange
aus. Er wühlte sich in die Kissen. Ich hab euch lieb, fühlte
er und zuckte.



Es half nichts, daß ihm war, als müßte er ersticken.
Daß er verbrannte. Er blieb angeschmiedet und ohne
Waffen. Er erinnerte sich, daß sie gestern gewünscht hatte:
Eine Stube voll Jungerle. Er erinnerte sich, daß manchmal
ihr Gesicht hohl und wie entschwunden war. Hergerichtet
zum Schlag und unempfindlich. Er wurde nicht erlöst, das
Feuer prasselt. Eine furchtbare Angst war um ihn: ich
bin ausgestoßen. Da tauchte eine Tote vor ihm auf, der
sein Wesen unaufhaltsam zuströmte. Er dehnte sich beglückt.
Er wurde ruhiger. Er merkte, wie sehr er mit einem
blassen lustigen Gesicht verbunden war. Er sah dünne
goldene Haare, einen flimmernd bleichen Körper. Er mußte
ein quälendes Gefühl zurückscheuchen, daß er sie bedrückend
empfunden hatte. Ihre Nähe war heiß und fiebrig.
Auch glitschig. Aber er sah jetzt in eine Werkstatt. Er sah
ihre Kräfte an der Arbeit. Ihn schmieden. Dort war sein
Leben. Er versank in ein wohliges Träumen. Er kroch
ganz in sich zusammen. Er hörte die Schritte der Frau
und wühlte sich tiefer ein. Er hätte rufen mögen, jetzt
wenigstens laßt mich in Ruh. Da bebte er in Erschütterungen.
Wie Nebel über dem Waldhange sich wölbt, zerreißt
und sich wieder fängt. Er quälte diese Frau, er drängte
ihr ein Leben auf, das in einem dunklen Land verankert
war. Vor dem sie zitterte. Sie liebt die Sonne. Sie umspannt
das weite graue Feld. Sie ist im quellenden Wasser,
in den Katarakten des Stromes. Sie will leuchten und Glück

sein . . . . Er versank in ein dumpfes Weh. Und doch merkte
er noch, wie er daran ging, sich aus dem Drohenden, Ungeheuren
Kräfte zu ziehen. Er sah sich panzern. Die
Augen ausschlagen. Sein Weg ging steil und schmal. Er
fühlte, jeder Schritt ist gegen die Welt. Gegen das Glück.
Gegen alles höchstes Leben. Und doch . . . .



Aber er mußte es ablehnen . . . .



Denn er mußte es ablehnen, ein Krüppel zu sein.




LÄUTERUNG




Er liegt am Boden. Hat sich eingewühlt in die harten
Schollen. Eine Straße atmet und dehnt sich, steigt,
keucht schwer im Dahingleiten, reißt — daß er zittert
und sich enger preßt. Grüne Halme ballen sich dichter,
weiten sich, Wolken tupfen auf blauem Bogen. Er möchte
schreien.



Hinten drängen die vielen Menschen. Wimmeln. Weiße
Schuhe. Lächelnd verstohlen sehnsüchtig. Straffen sich.
Beine. Ein Kind springt. Lockendes Parfüm aus der Zeit,
als er zwölfjährig neben einer hochgestellten Dame im
Parkett des Provinztheaters saß, die Treppe hinter einer
Ingenieursgattin hinaufstieg, die Fäuste gegen die Wand
schlug und sich würgte, später: Steine, Segel, Meer, schließlich
enger zusammenkroch, heiß, Blut rieselt, bunte lachende
Menschen zueinander, alle — Sonne —



Atmete fiebernd, schlug den Hinterkopf gegen das Grau
des Himmels, fraß sich tiefer in die Schollen, weinte und
schluchzte und wollte beten, ein Duft zog über allen und
schlug nieder. Eine ferne Häuserreihe schob sich näher.



Er wehrte sich, dachte sich die Achseln zucken. Aufstehen.
Das Gesicht abwischen. Langsam den Leuten zugehen.



Eine Gaslampe, die so lange niedergehalten war, flackert
heller und surrt.



Angst schreit. Nicht sich aufblättern zu können. Die
Welt zieht vorbei. Das Blut kreist enger.



Die Gemeinschaft wird wieder brechen. Eher gegen
alles, als in sich. Revolution. Sich selbst zerstören. Glück
des Gehenkten. Wenn man sich selbst erstickt, bleibt noch
ein dünnes Leben. Klingt weiter. Er hört sich beten, anschwellen,
Wände schwinden, Weiten tun sich auf, aber
angeschmiedet . . . durchbohrt . . . kreisend in fremder
Qual . . . Hilfe, knirscht er.



Jetzt baut er still, voll Sicherheit, ein Werk vor sich her.
Unbeirrt. Wenn es auch wächst, streng, fest gefügt — er

schaut kaum hin, keine Freude, keine Zweifel, die Uhr
zählt die Zeit, die Arbeit, die Steine, die er aufschichtet,
Menschen gliedern sich an. Er bebt nicht vor Ungeduld,
obwohl das Herz schlägt.



Da steht jemand auf, dreht das Licht aus.



Ein Stuhl wird gerückt.



Alle merken, daß es fast hell ist.



Während sich alle rekeln, den Kopf wieder in die Kissen
wühlen, der Wächter hängt sich die Kontrolluhr über, rafft
am Tisch Papiere zusammen, Sindbad den Seefahrer, —
sagt der Nachbar von Nr. 12 nach der hinteren Wand zu
und steigert schnarrend: Morgen, Leute. Merkwürdig,
wie er die Worte quetscht. Alle Wärter sind auf ihn ärgerlich.
Meistens hören sie später, daß er ein Schneider ist
namens Erb. Sollen glauben, daß Erb Beziehungen hat,
in Verbindung mit Regierungsstellen, andererseits Intrigen,
die Frau spielt eine Rolle, will ihn los werden. Graf braucht
Ehescheidung. Dann aber lassen sie an Erb die Wut über
den Schneider aus.



Erb mit dem schmalen spitzen Kopf, knallrotes Gesicht,
springt im Bett auf, wiederholt. Sieht sich enttäuscht um.



Ganz vorn an der Tür lacht ein hübscher junger Mensch.
Erb schaut strafenden Blickes hin. Der Junge schüttelt sich
vor Lachen.



Erb schreit: Heute nehme ich euch alle mit raus.



Schmidt fragt: Wie denn — raus — mein Kopf tut mir so
weh. Verzieht das Gesicht zum Weinen. Die beiden neuen
Wärter kennen ihn noch nicht und tuscheln.



Es wird jetzt gekehrt, gewischt, Eimerklappern. Die
Fenster sind aufgerissen. Es scheint, als ob die Eisenstäbe
in der Sonne glitzern wollen.



Dann erinnert sich Schmidt, daß er einen Hammer sich
vor den Kopf geschlagen hat. Er erzählt, daß er einmal
sich halb die Zunge abgebissen hat. Er macht eine

gute Figur, früher trug er schwarzen Bart, die Haare etwas
wirr. Er hat sehr viel in seinem Leben studiert. Allerdings
ist er unter gewissen Voraussetzungen bereit, heute
mit Erb gleich wieder wegzugehen, er trinkt indessen keinen
Schnaps. Erb würde Wein trinken. Beide sind schließlich
vergnügt.



Der Wärter denkt, es ist ekelhaft hier drin. Man sitzt
und sitzt. Die Toilette, die zwischen den beiden Sälen eingebaut
ist, stinkt. Er kocht vor Wut. Was? Ach so, austreten.
Die Wände des Kastens werden heruntergelassen.
Los! Der schiebt sich den Gang entlang. Der Kollege im
anderen Saal erzählt sich was mit seinen Leuten.



Wenn Frühling ist, singen draußen die Vögel. Einige
dürfen aufstehen und sitzen an ihrem Bett. Schmidt denkt,
ob er hier von seiner Frau erzählen soll, vielleicht wissen
die was? — Ob sie den Erb wirklich kennt — manches
stimmt ja. Schönauer liegt dem Schmidt gerade gegenüber.
Er soll in Paris Ringkämpfer gewesen sein. Schmidt
denkt nach. Er weiß nicht, ob seine Frau solche Muskelmenschen
mag. Schmidt quält sich. Er gibt dem Erb keine
Antwort.



Der Oberwärter flitzt durch die Säle. Alle sind einen
Augenblick in gehobener Stimmung. Schmidt fühlt ein ungeheures
Loch in seiner Seele, das immer weiter noch reißt.
Und doch glaubt er nicht an Gott. Genossen, möchte er
losheulen. Ich weiß nicht, was das für Leute sind. Einer
heißt Draqua, einer Schubert. Die Frau, die Frau, sie
spricht mit allen Menschen. Er kann sich nichts wegseufzen.



Während alle aufhorchen, die Becher werden aufs Brett
gestellt, man hört schon Tritte, ein hübsch aufgeputztes
Mädchen schleppt das Tablett, einer nimmt Becher für
Becher ab, Brot mit rotem Mus, die Uhr geht ganz genau,
selbst der Wärter ißt Brot, das Mädchen mit der weißen
Schürze . . .




Ein Vergnügen, wie schnell die Tage vergehen. Mehr
als jede Wohltat.



Schmidt lebt in seine Leute um ihn herum mehr hinein.
Hört, daß einer, den er schon lange wegen seines gequälten
Gesichtsausdrucks beobachtet, ein Ofensetzer ist. Zu
dem kommt öfters eine Frau, setzt sich zu ihm, bringt
Milch, Eier, Bonbons. Jedesmal dreht sich der Ofensetzer
weg, wenn die Frau erscheint. Einmal begleitet sie ein
junger schmächtiger Mann, vielleicht der Sohn, er steht
verlegen am Bett herum, die Frau stopft dem Manne Eßwaren
in den Mund. Der spuckt wütend alles aus. Die
Frau ist fiebrig an der Arbeit. Der Mann hebt den Kopf
der Hals quillt an, wird blutrot, er gurgelt etwas, dann
kann er nicht mehr sprechen, hält den Arm weit weg. Der
ganze Körper erstarrt. Die Frau dreht sich gekränkt zum
Wärter um. Der Ofensetzer möchte hinausgehen, schreitet
durch den Gang, bis er gefaßt und ins Bett geworfen wird.
Die Wärter schreien, das Aas führt uns an. Die anderen
sagen: wenn einer geht, soll man ihn gehen lassen. Einige
lachen aber, wenn er Prügel bekommt.



Es geschieht sonst nichts. Nr. 5 hat die Faust in den
Vorhang gewickelt, schlägt die Fensterscheiben ein, geht
dann langsam ins Bett zurück, lacht. Draußen scheint die
Sonne. Eigentlich freuen sich alle, sprechen miteinander,
fragen, warum denn eigentlich — nur die Wärter, der Vize,
der Oberwärter — Erb freut sich kindisch. Prophezeit, es
wird noch schlimmer kommen, das schlechte Essen muß
herhalten, auch von draußen werden sie kommen. Zwei
Stunden später ist völliger Aufruhr. In allen Stockwerken.
In den anderen Häusern.



Schmidt quälte sich mehr. Er hörte in sich etwas aufbrüllen.
Laut sagte er: Ordnung muß sein. Jeder muß sich
in etwas hineinfügen, sonst kann eine menschliche Gemeinschaft
nicht bestehen, da muß der eine dem andern nachgeben,

aber er fühlte zu tiefst eine qualvolle Fessel, es
würgte ihn. Er begann wieder, andere Menschen um
dessentwillen zu hassen.



Dennoch wehrte sich Schmidt weniger heftig gegen das
zarte einspinnende Wesen vieler Gegenstände, die scheinbar
von selbst sich zu ihm ordneten. Der Tisch, Schrank,
Stühle, die Bettstellen, der Fußboden, die Lampe — sprachen
vertraut dämmernd auf ihn ein und umrankten seine Unterhaltung
mit den Freunden in zunehmend bestätigender
Herrlichkeit. Er lernte viel und streichelte die Bettdecke
zaghaft, manchmal beruhigt und voll Erwartungen, einer
bisher fremden Seligkeit den Weg bereiten zu helfen.



Draußen — zwischen den Stäben, Verzierungen, Rosetten
und Kreisen, die das Fenster vergitterten, schwand
Tag um Tag das Licht, sprach in der Dämmerung, summte
von Glück. Weiter hinaus stand ein Fabrikschornstein
starr gegen den Dunst, ein Gewimmel schwarzer Häuser,
daneben ein Stück Laubwald, der bis an den schmalen
Garten heranlief. Und wieder daneben Ackerland, die
Männer vom anderen Haus gingen häufig drüber hin, aus
versteckter Feldhütte kräuselt Rauch. Schmidt hört Schaufeln,
metallischen Klang, kurzen Ruf eines Aufsehers, drei
große Buchen standen allein, ganz scharf, und weiter weg
zog sich der Bahndamm. Tag für Tag.



Schmidt hörte das Rollen der Eisenbahn und lauschte,
bis es verklang, die Sirenen der Fabriken, Glockenläuten
von fern her, und spürte keinerlei Sehnsucht, so stark lebte
er in sich und in allem, was ihn umgab.



Bis er auch nach Wochen selbst in den Garten hinaustrat
und immer in der Runde herum und dann kreuz und
quer ging, anfangs scheu allein, dann auch mit anderen
zusammen. Kinder wurden im geschlossenen Zuge
herumgeführt. Hinkten, stolperten, schleppten sich nach,
hingen so schleimig aneinander und sangen. Schmidt ging

immer den Kindern nach. Da krampfte wer sein Herz
zusammen.



Da stand auf einmal alles um ihn herum still. Wurde
schwarz. Trocknete ein. Verkroch sich. Wind pfiff.



Da rief wer.



Dann sah er den Wärter auf sich zukommen. Er hätte
noch etwas schnell sagen wollen. Aber er mußte sogleich
mitgehen. Es war alles so eisig. Die Zäune, Mauern,
Stufen, die Glastür. Drin stand der Doktor, eine Frau,
ein dicker Beamter, der freundlich lächeln wollte. Plötzlich
mußte er daran denken, wie peinlich es sei, draußen sagt
einer, Schmidt wird außer der Reihe vorgerufen. Er wurde
glühend rot. Sah sich scheu im Vorzimmer um. Die Dame
sprach hastig auf ihn ein. Der Doktor sagte etwas zur
Dame. Der Beamte klopfte ihm auf die Schulter. Der
Doktor maß ihn mit einem scharfen Blick. Schmidt verzog
das Gesicht. Die Frau sah gleichfalls sich scheu um. Eine
Pause. Eine Frau. Dann drängte der Doktor weiter. Dem
Schmidt stieg ein Haß gegen die Frau auf. Er merkte, es
beginnt schon zu schlucken, es steigt auf. Willst Du was
haben, hörte er. Alles wurde glitschig. Er klammerte sich
wo an. Er verzog noch mehr das Gesicht. Bitten kann
man hier nicht, dachte er noch. Und doch hätte er die Frau
am Arm fassen wollen und auf sie einreden. Der Haß
wanderte zum Doktor. Schmidt sagte etwas leise zum
Beamten. Der verstand nicht. Wurde plötzlich größer, ein
fetter Koloß. Immerhin fühlte sich Schmidt zu ihm hingezogen.
Er setzte alles daran, mit dem Mann weiter zu
reden. Er merkte, daß er der Frau unrecht tat. Sie wird
bald weinen. Er fühlte auch in sich etwas, das unsagbar
weh tat. Und ihn wohlig überzog. Dann gingen alle. Er
gab die Hand. Und fiel in einen Abgrund.



Schreiend.



Er hörte sich noch einem hinzutretenden Aufseher sagen,

ich will heute nicht in den Saal, ich will eine Zelle. Ich
halt’s nicht aus. Eine Zelle für mich allein. Der bot ihm
eine Zigarette an, draußen im Garten, ein paar Züge —?
Es sieht niemand.



Schmidt aber dachte, ich habe ihr sehr weh getan. Ich
habe sie irgendwo getroffen.



Dann begann er zu fiebern.



Es ist alles doch nicht so! Brüchig. Faulig. Bedreckt.
Immer gefesselt, unlösbar verstrickt, angeschmiedet. Er
fühlte sich das Maul aufreißen. Hinten im Kopf hing ein
Grinsen: Vorsicht! Dann schlich er weiter. Pah. Die Frau.
Soll sie sehen . . . ich will nicht mehr. Die andern! Aber es
war keiner mehr da. Schmidt brach ganz zusammen. Er
schlich im Gang herum, pickte an die Fensterscheiben.
Dachte noch, es wird dunkel, man wird bald zur Nacht
essen. Es quälte sich immer höher. Stand schließlich: Ich
hab’ mich verschrieben, — ich muß folgen, demütig sein, ich
muß . . . dann wollte er Tränen herauspressen, sich selbst
beflecken, stellte Stationen auf, haßte sich, wollte sich an
die Gurgel fahren, auf heulen — bald wird man mich rufen,
ängstigt er sich — nein oder ja? Ja!



Er mußte lachen.



Er wurde dann gerufen.



Dann träumte er, schwer, interessiert, in Schweiß gebadet.



Er träumte voller Auf und Nieder. Versuche, Zusammenbrüche.
Er träumte, träumte zäh und krallte sich
am Bettpfosten fest. Noch, als man ihm Trional geben
wollte, das er ausspie. Es nützte nichts, daß man gewaltsam
die Zähne auseinanderbrachte.



Stotternd sagte er: Lassen Sie mich doch, ich bin gleich
ganz ruhig. Der Oberwärter war geradezu erstaunt. Wollte
nochmals zugreifen, ließ aber, während er schon fest den
Kopf hielt, plötzlich ab. Er nahm das Glas und trug’s hinaus,

ohne dem Aufsichtführenden noch ein Wort zu sagen.
Draußen rollte die Bahn.



An einem der nächsten Morgen wurde Schmidt zum
Doktor gerufen. Ein Schreiber saß da, mit aufgedunsenem
Gesicht, Triefaugen, die Hand zitterte schrecklich, dann
der Doktor, hinter einem Stoß Akten; auf einem Stuhl
dicht an der Tür nahm Schmidt Platz.



Die Personalien — der Vater etc. Der Doktor horcht
auf, der Schreiber schreibt auf einen Wink. »Und Sie?«
»Nichts.« Schmidt gibt an: Nichts. Mutter lungenleidend.
»Lieben Sie Ihre Mutter?« »Nein.« »Warum?« »Sie lügt.«
Der Doktor rückt auf dem Sessel herum. Schmidt schweigt
auf die nächste Frage.



»Ja, aber nun sagen Sie mal, wie lange leben Sie mit
Ihrer Frau zusammen?« »—« »—« »Also« — nach einer
peinlichen Pause — »hier ist angegeben, Sie haben sich mit
einem Hammer auf die Stirn geschlagen. Sie leiden an
Krämpfen?« »Ich weiß nicht.« Der Doktor steht auf. Lang,
hager, faltiges Gesicht, die Augen blinzeln über dem Klemmer
hinweg. »Kommen Sie doch näher, fürchten Sie sich
denn?« Schmidt lächelt verlegen. »Na also — sagen Sie mir
doch, quält Sie die Frau nicht? Man weiß doch, wie das
ist.« Schüttelt den Kopf, reckt sich. »Ja?« »Nein« — ehrlich
überzeugt. Der Doktor fragt schnell: »Trinken Sie?«
»—« »Stottern Sie immer?« So ein Hund, denkt Schmidt.
Vorwurfsvoll: »Schmidt —?« »Nein.« Der Doktor legt
seine Hand Schmidt auf den Arm. »Vertrauen Sie mir
doch.« »Ja, um Gottes willen, was soll ich denn sagen,«
sprudelt der hervor. »Sehen Sie, so was tut man doch
nicht.« Der zuckt die Achseln. Pause. Dann sagte er leise:
»Manchmal kann ich mich nicht halten. Ich muß einfach.«
»Wie —« »Ich will nicht mehr leben, es ist so furchtbar,
ich halt’s nicht aus, ich will nicht, es ist geradezu . . .« Ein
Gewicht fällt nieder. Der Doktor verzieht nervös das Gesicht.

»Sie sind jetzt sehr aufgeregt.« Schweigt. Sieht dann
zum Doktor auf. Der lächelt etwas. Man hat das Gefühl,
die werden zueinander gehen. Schmidt steht auf und sieht
zur Tür. »Fehlt Ihnen hier was?« Schmidt verbeugt sich,
will gehen. »Warten Sie, lieben Sie Ihre Frau?« »—«
Doktor zuckt nervös. »Sehen Sie, Sie sind doch ein prächtiger
vernünftiger Mensch, ich glaube, Sie passen nicht
zusammen, ha?« Ach — denkt Schmidt geringschätzig, bereitet
eine lange Rede vor. Dann sagt er: »Ich prügle sie
manchmal.« »—« »Ich muß. Viel schlimmer, als wenn ich
mich prügle.« Der Doktor winkt ärgerlich ab, murmelt:
»Sie werden doch einen Grund haben.« Schmidt möchte
den Doktor in die Gurgel beißen. Er ist hier so machtlos.
Schmidt will sprechen. Da kommt schon der Nächste.



So glücklich wurde Schmidt, daß er fest daran glaubte,
es würde ihm noch gelingen, den Doktor zu retten.



Es blieb dabei, draußen leuchtete die Sonne blutrot.
Die Vorhänge wurden vorgezogen, es hieß schlafen gehen,
und sein Glaube wuchs und wurde so übermächtig, daß
alle Glieder bebten.



In solcher Nacht lauschte Schmidt dem Ablauf jedes
Lebens. Und es kam vor, daß sein Nachbar Schubert sich
aufrichtete, stöhnte, einige Worte stammelnd starr gegen
das Fenster sah. Auch Schmidt richtete sich auf, er dachte,
Schubert wird jetzt zu ihm sprechen wollen. Aber der sah
angstverzerrt zum Fenster hin, stöhnte . . . Die Augen,
die Augen . . . und brach in Weinen aus. Jammerte: Ich
kann nicht hier bleiben, wand sich hin und her, bis er nur noch
krampfhaft zuckte. Es half nichts, daß der Wärter ihn festhielt,
er begann aufzustehen, es hielt ihn keine Gewalt,
er schrie: Ich muß hier fort, liebe liebe Leute. Half nichts,
daß man ihn schlug, die Arme und Beine binden wollte —
die Wärter schwitzten — er gurgelte und stöhnte und brachte
immer neue Kraft auf, alle ringsum im Saal wurden unruhig,

Schmidt fieberte vor unerträglichstem Schmerz —
dann glitt ein leuchtender Strahl über den Jammernden
hin, er lauschte gespannt, Verzerrungen lösten sich, man
ließ von ihm ab, Schmidt sah, wie er das eingefallene Gesicht
zu einem Lächeln verzog.



Dann fühlte er, wie Schubert nebenan sich lang hinstreckte,
den Kopf unter die Decke vergrub. Er fühlte
deutlich die entsetzliche Spannung hoch- und niedergehen.
Fühlte, wie dessen Körper mitging, er mußte ganz zusammengeballt
verkrochen sein. Zwar waren die Hände
mit Fausthandschuhen bedeckt am Bettpfosten angebunden,
aber sein Blut bebte ruckweise, atmete schwer und sehnsüchtig,
bis er erlöst abbrach, ein lauter heller Ton schwebte
noch im Saal, dann fiel Schubert wieder völlig zusammen,
der Kopf hing zur Seite über das Bett hinaus, der Körper
schrumpfte sich mit ein, es war unschwer, auch die Hände
wieder aus der Fesselung zu befreien.



Dennoch hatte alle ein ungeheuer lastendes Grauen gepackt,
sie schwangen mit diesem Körper mit und waren
erstarrt, daß sie nicht mit erlöst wurden. Eine Würgehand
hielt alles nieder. Es war entsetzlich, daß niemand die
Kraft hatte, laut zu schreien. Nur der Wärter lächelte verzweifelt
an seinem Tisch. Er kam allen auf einmal klobig
und eckig vor. Ein plumpes glotzendes Stück Menschenfleisch,
völlig außerhalb. Er konnte durch das Grauen hindurch
kaum deutliche Worte sprechen. Es klang blechern,
klapperte vor Unruhe, er hätte sagen wollen, auch das ist
eine Krankheit wie zu vieles Saufen oder so etwas. Schmidt
sah, daß er sich lieber meilenweit fortwünschte. Es war
eine maßlose Überlegenheit vieler Menschen über den
Wärter hereingebrochen. Der dachte noch daran, daß
Schubert eine junge Frau hatte, der viele Männer auch
hier im Hause nachsahen. Er erzählte dann noch jemandem,
daß Schubert bei seiner Einlieferung einen feinen

Anzug hatte, er sei sicher was Besseres und seufzte zu
guter Letzt.



Schmidt wälzt sich noch ruhelos herum, in steigender
Angst. Sie greifen wieder in das Leben ein, denkt er.
Widerwillen bis zum Speien. Die Eingeweide schmerzen.
Kein Fleck an seinem Körper, der nicht wieder betastet
werden wird. Es fließt ekle Weichheit über ihn. Er möchte
sich aufbäumen und ist doch so wehrlos. Sieh mal, hört
er eine ferne Stimme sich zusprechen, die Menschen sind
aufeinander angewiesen. Nein, will er schreien, doch doch,
sie sollen sich ergänzen, auch trägt die Kraft des einen
viele anderen mit. Ich habe keine Kraft, begehrt er auf.
Allerdings bin ich auch zu viel mit anderen Menschen verbunden,
gesteht er sich zu — darum will ich jetzt allein sein.
Aber die Glut, die über ihm ist, läßt nicht locker: Sei doch
stark. Er beginnt schon nachzugeben, Tränen steigen auf.
Wenn ich auch wollte, ich kann doch nicht, fühlt er noch.
Dann ist er bereiter. Vielleicht soll man sich wieder mitten
in die Welt hineinstellen, beschließt er. Ich habe die Frau
doch nicht geliebt, fällt ihm ein. Ich muß erst einsehen, daß
sie mich völlig trägt. Vielleicht wird sie bald zu mir kommen,
fühlt er. Muß daran denken, daß sie bei ihren Besuchen
immer Tränen in den Augen hat. Es braucht nicht
alles glitschig und schmierig zu sein. Er ist schuld, daß sie
nicht freier atmet. Es nützt nichts, sich selbst zu zerstören.
Alles Betrug. Warum sollen die andern ersticken, daß er
nicht leben will? Er beginnt sich glühender zu schämen.
Wie ein schmerzendes Netz liegen die Gedanken über
ihm. Er muß die Knoten von innen her ausbrennen. Freies
Leben. Frohlocken.



Dann spinnt er ruhiger seine Pläne fort. Er fühlt, daß
er unendlich stolz geworden ist. Jetzt merkt er erst, daß er
schon viele Menschen in sich lebt. Sehnsucht quillt. Wenn
er die Tiere liebt, Blumen, den Horizont, den blauen

Strich ferner Wälder und im Menschen das alles zusammen?
Zuerst in dem einen einmal bestimmten und gewählten
Menschen — niemals mehr Ekel empfinden, sich
gehen lassen. Mag er selbst noch gezogen, gezwungen,
bestimmt sein — los! Er wartet alle Tage auf die Frau.
Schillernder Frühling macht alles weit, das Feld dehnt sich
und lockt. Er muß ganz schnell im Garten hin- und herlaufen.
Er muß den Doktor, den Oberwärter, gar den
Professor glückstrahlend grüßen, dankend aufatmen. Das
Lächeln verstrickter Gewohnheiten ist hinter ihm. Klammert
sich an. Gibt mir Kraft, fühlt er. Ganz frei.



Wenn auch draußen die Sonne steigt und fällt, freches
Grün zwitschert, Schmidts Sehnsucht klammerte sich nicht
daran. Eine andere Arbeit hielt ihn im Bann und zwang
und lockte. Es galt, sich tiefer zu festigen. So, daß er täglich
mit sich rang und Erinnerungen vor sich ausbreitete,
die zwar tiefe Wunden geschlagen hatten und immer wieder
das Blut sieden ließen, aber dennoch eine mehr regelmäßige
Bewegung loslösten, auf deren Zügelung Schmidt
alle Hoffnung setzte. Darin war der Glanz seiner Umwelt
mit einbegriffen.



Er dachte — zwischen blutheißen Schauern und bohrenden
Erbitterungen — an den Musiker, zu dem erst noch
unlängst die Frau gelaufen war: Sie muß ihm helfen, ruft
er mich nicht — ist nicht auch dort mein Platz? Sicherlich
hat sie so gesprochen, jedenfalls lief sie hin, sie blieb Nacht
für Nacht dort, gleichwohl er sie schlug, sich selbst das
Haar raufte, auf dem Boden lag und mit den Füßen schlug.
Schmidt fühlte, es wird nie sein, daß er das begreift. Damals
hatte er auch noch gejammert: Ich hab’ ihr doch nichts
getan. Bald wußte er, das war es nicht. Auch der andere
nicht. Ich hätte auch sein Freund sein können, erinnerte
er sich. Und das Schlimmste — schließlich versank wieder
alles. Die Frau ließ allmählich den Musiker fallen. Es

wurde eher, daß Schmidt ihn hätte verteidigen wollen, er
fühlte sich immer näher, er kam nie dazu, sich klar auszusprechen,
die Frau stritt gegen ihn, sie wurde so leidzerrissen,
daß er erschrak und verstummen mußte. Das
Leid dieser Frau schob sich dazwischen und verlangte nach
ihm, fraß sich ein und erstickte alles. Das Leid dieser Frau.
Manchmal war es so lächerlich klar, daß er sie nicht liebte.
Er dachte daran, Liebe ist etwas Befreiendes, es muß aufstürmen,
Empörung, ungeheueres Glück sein. Alles das
aber kann es nicht sein, grübelte er. Eher eine Erweiterung
voll gräßlicher Anstrengungen, sich zu ertragen in all
dem Mehr. War der Musiker ein Stück Holz — mußte er
nicht ein Mensch sein, der auch zu ihr strebte, und dennoch
wußten sie voneinander nichts. Sie vereinten sich
niemals. Schmidt konnte keine Antwort geben. Biß sich
die Faust, das Blut sickerte. Er stellte sich hin und hämmerte
sich in den Kopf. Ich will dennoch aushalten. Ihr
Blut strömt zu einem andern, sie schließt mich aus. Gut,
ich ersticke trotzdem nicht. Aber er weinte.



Es war so schwer, wenn sie dann später zu ihm sprach,
neben ihm ging, er erlebte jede Sekunde beider Zusammensein.
Das Blut sehnte sich zu beiden. Ob er sich auch empörte,
und wurde verschmäht und wandte sich gegen ihn
daß er zitterte und zerriß.



Die Birken im Garten wußten darum.



Auch die Frau kam häufiger und küßte ihn. Auch sonstige
Menschen von draußen kamen und sprachen zu ihm,
Schmidt richtete sich langsam darin ein, wenngleich überlegener.
Aber er dachte: die Frau soll gehen. Ich will aufmerken,
daß ihr nichts fehlt, daß ich für sie da bin. Die
Frau drängte ihn wieder zu sich. Sie war zu scheu, ihm
aufzuzeigen, ob sie litt. Das Wesen der Frau war ihm so
fremd. Er wollte ihr glauben und liebte sie.



Und zu verschweigen, daß er ins Bordell gegangen war

in der Hoffnung, aufgeblättert zu werden, emporgerissen,
endlich ein neuer Mensch, um enttäuscht wieder herauszulaufen,
Gelächter hinter ihm.



So lebte Schmidt zwischen den Tagen aufblühender
Klarheit. Aber es fügte sich so, daß Schmidt, als er viel
später eines Tages plötzlich auf die Straße entlassen wurde
und an der Seite der Frau zur Bahn ging durch ein hohes
altertümliches Tor hindurch, an dem kunstvolle Schmiedearbeit
besonders auffiel, fügte es sich, daß Schmidt alle
äußere Sicherheit wieder verlor, die Kameraden, Kinder,
Birken und den Rauch aus der kleinen Waldhütte.



Er erschrak vor den Menschen, die jetzt um ihn herum
sein wollten. Sie waren so aufgequollen, grob-stier, eckig
und zuckten wie Hampelmänner, waren wirklich so klobig,
er ekelte sich und schrie verzweifelt in sich hinein. Die
lächerliche Bahnfahrt.



Er schritt dann am Arm der Frau ihrer Wohnung zu.
Sonne grinste herbstlich. Die Frau war mild befangen,
zutunlich, zuweilen aufgeregt, sie störte nicht und bestärkte
ihn. Er wird es nie merken, daß sie vielleicht für
ihn in sich die Welt trägt. Aber Schmidt kriselte. Kruste
auf Kruste fiel. Ein Leben umspannender Schrei dehnte
sich, eine namenlose Furcht — er hörte die Menschen
sprechen, als ob sie bellen, beißen werden — doch das
Wunder hielt stand: er wußte, von ihm selbst wird’s abhängen.
Sollte er auch allein sein — und hätte der Frau die
Hand küssen wollen.




JEHAN




Jehan lebte zu der Zeit, als noch jeder ungerufen und
ungestört darauf ausgehen konnte, die Welt zu erobern.
Heut zwingt das die ganze Menschheit in den
Einzelnen hinein und hängt sich mit ihrem ganzen Jammer
dran.



Jehan war eigentlich ein Räuber, ein Kosak, ein Perser-Chan
und ein mächtiger König aus dem Geschlecht der
Timuriden. Die Schätze Indiens, von denen man als junger
Mensch noch immer soviel hört, waren alle sein und noch
mehr: die niedergehaltene Wucht der indischen Seele, daß
jeder von der Glut seines Glaubens entflammt gegen die
Sonne lodert, als ginge die Menschen endlich einmal die
Weltordnung überhaupt nichts mehr an — am Ganges oder
sonst irgendwo, Gebetschnüre, Betel, Augenverdreher,
die sich Dolche durchs Hirn stoßen für irgendwelchen
Zweck — das alles war sein und murmelte zu ihm hinauf.
Natürlich war Jehan damit nicht so recht einverstanden.



 



Denn als freier Mann aus der Steppe schämte er sich
zu verachten. Höchstens sich selbst. Und außerdem ist es
eine andere Sache, einem Baschkiren einen Fußtritt zu
geben als etwa einem Säulenheiligen. Das fühlte Jehan
sehr wohl. Er wurde unruhig und schämte sich, daß er
niemals späterhin die Qual davon in seinem Tun mehr
los wurde. Aber er wußte auch, daß so viel triftiger Grund
dazu gar nicht da war.



In dem jetzt verfallenen Delhi hielt Jehan seinen Hof,
in einem Palast, von einer Pracht, die zu beschreiben sich
nicht mehr lohnt. In feinen Gewändern liefen die Leute
herum, riesige Burgen wurden gebaut und die so merkwürdig
aussehenden achteckigen breiten Türme, aus Gold
und Elfenbein und Marmor, dazwischen die mit Asche
beworfenen Heiligen, hunderttausend Baumeister, hunderttausend
Heerführer und edle Perser. Unzählige von Lastträgern,

alles Inder und das sonstige winselnde Millionenpack.
Was dabei Sonne, Mond und Sterne an Wunder
taten, die blauen Schlangen und gelbroten Schmetterlinge
und schneeweiße Bäume mit purpurnen Tupfen und langen
grünen Schärpen — kann man sich denken.



Schah Jehan unterhielt auch einen Harem mit vielen
tausend Frauen. Darüber mußte er immer weinen. Es
nützte gar nichts, daß immer mehr Millionen an seinen
Burgen und Säulen bauten und arbeiteten, Tag und Nacht.
Den Himmel konnte er nicht einreißen und die Qual in
seinem Herzen nicht mildern.



 



Jehans Vorfahren wurden noch zur Liebe gerufen. Da
stellte einer den Speer vor die Hütte zum Zeichen, daß er
drinnen bei der Frau war. Die Frauen trugen die Liebe.
Und Jehan wußte nicht, hatte Mahal ihn gerufen, trägt sie
ihn. Vielleicht in den Tagen, da er als Eroberer über das
Land zog. Sie sieht seine Arbeit nicht an, fühlt er, lächelt
über die Edelsteine, die er ihr zu Füßen legt. Küßt ihn,
daß es wild schmerzt. Nicht so, schreit er. Die Haremsfrauen,
die er tagsüber besucht. Dämmernd, daß er allein
ist. Jehan schreit zu Mahal. Das Lächeln frißt sich ein. Er
läßt die Edlen schlagen, die ihr Blick streift. Er baut, plündert,
mordet. Mahal lächelt und dehnt sich. Sie kniet demütig,
wenn er an ihr Lager tritt, leuchtet bei seinen Festen,
daß ihn eine unerträgliche Scham zerreißt: Starr ruht sie
an seiner Seite, in Blicken unergründlich, ferner Schimmer
— weit — jenseits über ihn weg. Sie wird schweben, ahnt
er, ein schillernder Hauch über das Land, das ihrer Familie
eigen. Ich bin der noch nicht fremd, keucht er.



Jehan wird schwach und stark zu sich selbst. Schwer
lastet eine tückische Angst, Glut schlingt. Er kann die
schneeigen Felsenberge nicht ebnen. Er windet sich am
Boden, jammert zu einem ihm fürchterlich fremden Gott.

Aber Mahal blüht in Schönheit und Liebe. Blüht, reift,
überschüttet die kläglich kleine Welt. Reißt es ihn auch
empor — er glaubt nicht. Schwankend in stechend scharfen
Träumen, daß er Mahal schlägt. Für die Gewißheit ihrer
Liebe. Ruhen im Gleiten der Welt zueinander, in Mahal.
Jehan erwürgt einen Heiligen. Kein Laut. Hört nicht fremden
Ruf, neues Frohlocken. Blind, verzweifelt. Tobt.



Schatten steigen auf, züngeln.



Noch deucht ihm eine leise Stimme näher.



Dann sieht er Hogal aus seinem Geschlecht neben sich
stehen. Die Schwester spricht zu ihm, die Schwester führt
ihn, die Schwester kniet neben Mahal, die Schwester umarmt
ihn. Die Schwester liebt. Jehan erkennt erschauernd,
daß Mahal liebt.



Es reißt sich aus ihm los, quillt, will zertrümmern.



Dann schlägt er sich vor die Stirn und stürzt.



 



Wie die Verzweiflung, drückt jetzt den König das Glück
nieder.



Während Jehan draußen in jäher Machtentfaltung über
das Land wächst, niedergedrückt von der Wucht seines
Glücks in das Gemach der beiden Frauen tritt, taumelnd in
der Erlösung: ich bin nicht der Herr der Welt, in der Liebe
ruht — gebiert sich jeder neue Tag. Frohlockend gegen
Gott, und die Heiligen glauben ihm.



Jehan sitzt auf den Stufen seines Palastes und singt.
Das Volk singt, die Krieger, Bauleute. Die elfenbeinerne
Pracht der Mahalssäule steigt empor über alle Wunder der
Welt. Die Perser dringen ins Land und ziehen vor Jehans
Stadt. Jehan weiß, daß sie sein Schwert in alle Winde
stieben lassen wird. Ich bin nur einer, fühlt der König —
das Volk singt. Ich bin das Volk nicht mehr, und — dazu
ist es schon zu spät, ahnt er. Er singt, getragen von dem
Glück der Welterlösung.




Es ist zu spät — Jehan, heißt es; wo sind deine Brüder?
Jehan weiß keinen Bruder, es schmerzt.



Eine neue Angst breitet sich, aber Jehan lächelt: Ich
glaube dennoch, wird es mich auch treffen, der eine wird
zu Ende gehetzt.



Die Qual seines Stammes rast. Die Edlen empören
sich. Des Königs körperliche Hülle zittert. Eine Schlacht
wird geschlagen. Ein Sohn Jehans erkämpft den Sieg. Jehangir
entthront den Vater. Stecht ihm die Augen aus,
ich will der Welt meine neuen Wunder bringen, ruft er.



Der blinde Jehan modert im Kerker mehr als dreißig Jahre.
Ein Heiliger dient ihm, des Königs Haupt deckt Asche.
Jehan singt aus dem Kerker gegen die Welt sein spätes
Glück. Es wuchtet auf der Arbeit der Lastträger. Glüht
über aller Pracht und dehnt sich im Strom des heiligen
Flusses.



Bis Jehangir eine neue Stadt viele tausend Meilen weiter
ins Innere baut. Denn Jehangir, geliebt in der Vereinigung
der Frauen, lockt das Verhängnis, auch wenn Jehan im
Traum zu ihm spricht.



 



Ob wohl die beiden noch zusammenkommen?



Unter der Weltenlast der Verantwortung zur Macht,
sich zu entfalten und sich zu schenken — daß die Liebe über
das Glück sich breitet. In Traumbildern, Maschinen und
Unsterblichkeit — statt endlich herzugehen im Schatten aller
Frauen, daß jedwedes Leben sich befreit! Daß das Glück
aus dem Wesen der Frau Gemeinschaft wird!



Wennschon einer schreit und im Alltag herumlungert,
statt in der Liebe zu verrecken.
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