Produced by The Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net (This book was produced from scanned
images of public domain material from the Google Print
project.)







[ Symbole für Schriftarten: _gesperrt_, =Antiqua= ]




  Clementine.


  =Woman's love! how strong is it in its weakness,
  how beautiful in its guilt.=

                                 =BULWER, Pelham.=


  Leipzig:
  F. A. Brockhaus.

  1843.




Erstes Kapitel.


Also weil der Herr Geheimrath mich gestern geistreich gefunden, soll
und muß ich ihn heirathen? fragte Clementine und sah dabei lachend ihre
jüngere Schwester, die Professor Reich, an, die ganz erhitzt auf dem
Sopha ihres Wohnzimmers saß.

Darum allein nicht, entgegnete diese, aber Du darfst diese Verbindung
nicht ausschlagen, wie alle andern, die sich Dir boten. Der Geheimrath
von Meining ist ein sehr geachteter, fein gebildeter und reicher Mann;
er ist freilich 50 Jahre, Du bist aber schon 27, was kann denn passender
sein? Du hast mir selbst gesagt, daß Du an Dein früheres Verhältniß zu
Robert Thalberg mit vollkommener Ruhe dächtest; warum also wieder ein
Glück, ein wahrhaftes Glück von Dir weisen, das sich Dir vielleicht
nie wieder bietet? Mein Mann wünscht diese Verbindung, die Tante, Deine
letzte Instanz, dringt darauf, Meining erwartet das Glück seines Lebens
davon und Du selbst hältst Meining nicht nur für einen liebenswürdigen,
sondern auch für einen ehrenwerthen Mann; was willst Du denn eigentlich,
Clementine?

Ich will nicht lügen, Marie! Ich will, ich kann es nicht, und je
achtungswerther mir der Geheimrath erscheint, um so weniger möchte ich
ihn täuschen; ich kann nicht heirathen, quäle mich nicht.

Beide Damen gingen fast erzürnt von einander; die kleine, rosige
Professorin in die Arbeitsstube ihres Mannes, um ihm das vermuthliche
Mislingen ihres Planes mitzutheilen; die ernste, schlanke Clementine auf
ihr Zimmer, um den Sturm, den diese Unterhaltung in ihr erregt hatte,
ruhig austoben zu lassen.

Clementine und Marie Frei waren die Töchter eines hochgestellten
preußischen Beamten. Sie hatten früh ihre Mutter verloren und eine
Tante, Frau von Alven, eine kluge, feinfühlende Frau, die Witwe und
deren einziges Kind früh gestorben war, hatte die Erziehung der beiden
Mädchen im Frei'schen Hause übernommen. Nichts konnte aber verschiedener
sein, als der Charakter dieser beiden Schwestern: Clementine, heftig,
geistreich und zu tiefem Fühlen geneigt, wurde schnell von plötzlichen
Eindrücken gefesselt, die sich dauernd ihrer Seele einprägten; was sie
einmal ergriffen hatte, was ihr lieb geworden war, das konnte keine
Macht ihr entreißen, das hielt sie fest fürs Leben. Aus diesem Gefühl
entsprang die treue Anhänglichkeit für Frau von Alven, die innige Liebe
für ihren Vater und die fast mütterliche Zärtlichkeit für die um
sechs Jahre jüngere Marie; aber zugleich auch eine leidenschaftliche,
unwandelbare Liebe für Robert Thalberg, einen jungen Mann, mit dem sie
in ihrer ersten Jugend in allen befreundeten Familien zusammengetroffen
war.

Thalberg hatte in tausend Dingen die auffallendste Charakterähnlichkeit
mit Clementinen. Auch auf ihn wirkten in seiner Jugend die Eindrücke des
Moments, und obgleich mit dem schärfsten Verstande und ungewöhnlichem
Geiste begabt, hatte sein leidenschaftliches Herz ihn häufig
fortgerissen und er sich oft dadurch in eigenthümlich verwickelte
Verhältnisse gebracht, die bald störend, bald fördernd auf ihn gewirkt.
Ein ungebändigter Freiheitssinn, ein an Tollkühnheit grenzender Muth,
eigensinniges Beharren auf seinem Willen und doch eine fast kindliche
Weichheit gegen die Personen, die er liebte, machten ihn für die Frauen
unwiderstehlich; besonders da ein imposantes, männlich schönes
Aeußere gleich anfangs für ihn einnahm. Thalberg hatte der lebhaften,
interessanten Clementine, wie alle jungen Leute ihres Kreises, seine
Huldigungen dargebracht, weil sie hübsch und in der Mode war; bei
näherer Bekanntschaft entdeckten Beide aber eine solche Aehnlichkeit
in ihren Neigungen und Gesinnungen, sie begegneten sich so oft in ihrem
Enthusiasmus für das Schöne, daß das gewöhnliche Wohlgefallen sich in
eine wirkliche, ernste Neigung verwandelte und sie sich gegenseitig,
ohne durch bestimmtes Versprechen an einander gebunden zu sein, als
zu einander gehörend betrachteten. Clementinens Verwandte sahen ein
Verhältniß, das für die Zukunft so viel Glück zu versprechen schien,
ruhig wachsen, und als Thalberg Berlin verließ, nahm man allgemein an,
daß das junge Paar längst einig und verlobt sei. Clementine selbst lebte
jetzt nur in der Erinnerung an Robert; Alles, was ihr begegnete, was
sie that, wurde im Geiste Robert's Urtheil unterworfen, der, um mehrere
Jahre älter als sie, einen wesentlichen Einfluß auch auf ihre geistige
Richtung ausgeübt hatte. Sie liebte Alles, was seinem Willen angemessen
schien, verwarf Alles, was gegen seine Ansichten sein konnte, und lebte
getrennt von ihm, mitten in der Gesellschaft, doch ganz allein mit dem
fernen Geliebten; wie jene Nonnen, die, sich beständig unter den Augen
ihres himmlischen Bräutigams wähnend, nur seinem Willen leben und kein
anderes Gesetz kennen als das seine. Die Liebe zu dem Abwesenden war ein
religiöser Cultus in ihrer Brust, und selbst der Gedanke, es könne
ihr jemals möglich sein, den dringenden Bewerbungen anderer Männer die
geringste Aufmerksamkeit zu gönnen, fiel ihr nie ein. Sie liebte die
Ihrigen, half der Tante treulich die schöne Marie erziehen und bildete
rastlos an sich fort, damit Robert, wenn er einst wiederkäme, sie nicht
unter seinen Erwartungen fände.

So waren ein paar Jahre vergangen, die kleine Marie war zu einem
reizenden Mädchen herangewachsen und das harmloseste, unbefangenste
Kind geblieben. Ihre Familie, ihre Toilette, die Bälle, ihre kleinen
Abenteuer von gestern -- das war die Welt, die sie kannte; man liebte
sie allgemein und was konnte sie noch wünschen? Sie war das verzogene
Kind des Hauses. Bald nach ihrem 16. Geburtstage hatte Professor Reich
um ihre Hand geworben, hatte die Zustimmung des Vaters erhalten und die
kleine Braut war mit der Myrthenkrone und dem weißen Schleier zum Altare
mit demselben Gefühle gegangen, mit dem sie ein Jahr vorher, am Tage
ihrer Confirmation, die Kirche betreten hatte. Sie hatte das Bewußtsein
eines wichtigen Schrittes, ohne sich die Folgen desselben klar zu
machen; und nachdem der schwere Abschied von Vater, Schwester und Tante
vorüber war, folgte sie ihrem Manne, froh und sorglos wie ein Kind, nach
Heidelberg, wo er angestellt war.

Clementine blieb nun allein zurück. Sie war stiller und ernster
geworden, von Robert hatte sie nur selten gehört, die Zeit seiner
Rückkehr wurde von den Seinen immer weiter hinausgeschoben und sie
konnte es sich nicht verhehlen, daß Robert's Wunsch, sie wiederzusehen,
lange nicht mehr so lebhaft sein müsse, als in jener Stunde, wo sie
unter den heißesten Thränen mit dem ersten glühenden Kusse von einander
Abschied genommen hatten. In dieser Zeit erkrankte der Geheimrath Frei
und nach wenig Wochen standen die Tante und Clementine an seinem
Sarge; ihr ganzes Leben war nur ein Schrei des Schmerzes, der Robert
herbeirief, um alles Leid an seinem Herzen auszuweinen, um alle Liebe,
die der theuere Vater besessen hatte, auf den geliebten Freund zu
vererben -- aber Robert, obgleich ihm der Todesfall angezeigt worden,
kam nicht; und seine Mutter äußerte gegen Frau von Alven, daß ihr Sohn
wol sobald nicht zurückkehren würde, da Berufsverhältnisse und, wie
sie glaube, auch eine kleine Neigung ihn an seinen jetzigen Aufenthalt
fesselten. Frau von Alven erschrak, hielt es aber für ihre Pflicht,
endlich einmal mit Clementinen offen über deren Zukunft zu sprechen.
Sie war durch den Tod ihres Vaters unumschränkte Herrin ihrer Handlungen
geworden; die Tante sehnte sich in ihre Vaterstadt zurück, und so trat
sie eines Tages ganz plötzlich vor Clementine mit der Frage hin, welche
Plane sie nun für die nächste Zeit gemacht habe? Sie theilte ihrer
Nichte ihren Wunsch mit, Berlin zu verlassen, verschwieg ihr nicht, was
Madame Thalberg ihr gesagt, und war nicht wenig überrascht, Clementine
bei der Nachricht, die für sie ein Todesstoß sein mußte, anscheinend
ganz ruhig zu finden.

»Ich weiß es längst, gute Tante! sagte sie, daß Robert mich nicht liebt,
sehr lange schon; und daß er jetzt für mich kein Wort des Trostes, der
Theilnahme hat, keinen Gruß durch die Seinen, das nimmt mir mit dem
letzten Zweifel die letzte Hoffnung; aber es ändert in meinen Gefühlen
für ihn Nichts. Wir waren Beide durch keinen Eid an einander gebunden,
Robert liebt mich nicht mehr, hat mich vielleicht nie geliebt, und ich
habe sein Wohlwollen für Liebe gehalten -- so glaubt er sich frei und
ist es auch; denn nicht der Eid, sondern die Liebe bindet. Ich aber
liebe ihn mehr als je, er ist Alles, Alles, was ich liebe, und darum
bin ich sein, auch wenn wir uns nie wieder sehen sollten. Entgegne mir
darauf Nichts, fuhr sie fort, als ihre Tante eine Einwendung machen
wollte, ich weiß, wie gut Du es mit mir meinst; darum laß mich mir
selbst. Dich aber länger von den Freunden und der Heimat zu trennen,
wohin es Dich zieht, dazu habe ich kein Recht; Marie verlangt nach mir,
ich werde nach Heidelberg gehen, werde ihr nützlich sein und in dem
Kreise ihres Hauses meine Zukunft finden. Versprich mir aber, daß Du mir
nie fehlen wirst, wenn ich Dein bedarf.«

Frau von Alven weinte still; Clementine kniete vor ihr nieder, küßte
ihre Hände und bat: »und nun noch Eins! Ich habe seit Jahren mehr
gelitten, als ich zu leiden für möglich hielt; ich fürchte jede
Berührung meiner tiefen Wunde mehr als den Tod; versprich mir, daß
Robert's Name nicht mehr zwischen uns genannt wird und daß wir uns
trennen ohne Abschied; wir bleiben ja doch ewig beisammen.«

Die Tante gelobte Alles und wenig Wochen darauf rollte der Postwagen,
welcher Frau von Alven in ihre Heimat führte, an Clementinens Wohnung
vorüber, in der sie mit ihrem Schwager am Fenster stand, der gekommen
war, sie nach Heidelberg abzuholen.

Nach den schmerzlichen Aufregungen der letzten Zeit, dem wehmüthigen
Gefühl, von den Räumen zu scheiden, die so lange stille Zeugen ihres
Lebens waren, that die Ruhe im Hause der Professorin Clementinen
anfänglich sehr wohl. Sie hatte die junge Frau fast unverändert
gefunden; Marie liebte ihren Reich von Herzen, betete ihre beiden Kinder
an, sorgte treulich für ihr Haus und war eine Frau, wie die Mehrzahl der
Männer sie wünscht. Der Professor hielt regelmäßig seine Vorlesungen,
arbeitete den Rest der Zeit emsig in seiner Studirstube und ließ sich
während der Mahlzeiten mit der größten Theilnahme Alles erzählen, was in
der Zwischenzeit von der Frau, den Kindern und den Dienstboten irgend zu
erzählen war. Beide Eheleute waren durchaus zufrieden mit einander und
wünschten nichts Besseres, als daß es immer so bliebe: ohne bestimmten
Blick in die Zukunft, ohne lebhaftes Gedenken einer Vergangenheit,
ging ein Tag nach dem andern hin und alle Abwechselung in Mariens Leben
machte der Besuch gleichgestimmter Frauen und ein Spaziergang in der
nächsten Umgebung. -- Es dauerte auch nicht lange, bis Clementine sich
äußerlich in diese Lebensart gefunden hatte, und bald war sie Allen
unentbehrlich geworden; ihr ewig beweglicher Geist hatte tausend
neue Spiele für die Kinder, manche Erleichterung für Marie, manche
Bequemlichkeit für den Professor hervorgerufen; es machte ihr Vergnügen,
die Ihrigen zu erfreuen -- aber sie selbst fühlte sich einsamer als
vorher. Getrennt von ihren gewohnten Umgebungen, von der Tante, der ihr
ganzes Herz offen lag, in der gleichförmigen Lebensart im Reich'schen
Hause, fühlte sie eine solche geistige Leere, daß nur die wunderbar
schöne Natur Heidelbergs sie aus ihrer Apathie zu reißen vermochte. Um
sich zu zerstreuen, suchte sie eifrig längst vernachlässigte Studien
wieder hervor, sie schmückte ihr kleines Stübchen, das nach dem Neckar
sah, auf das freundlichste; aber vergebens. Stundenlang saß sie mit
dem Buche in der Hand, sah den schönen Strom vorüberfließen, blickte
ernsthaft die kleinen Häuser von Weinheim an und sah doch Nichts, als
Robert's Bild, wie er zuletzt vor ihr gestanden; dachte Nichts, als die
tiefe Demüthigung, verschmäht zu sein.

In einem kleinen Orte wie Heidelberg konnte eine Erscheinung, wie
Clementine, nicht unbemerkt bleiben; ihre ganze Persönlichkeit flößte
lebhaftes Interesse ein, während ihr nach Außen abgeschlossenes Wesen
für Kälte und Stolz galt. Man hatte sie bei ihrer Ankunft in alle Zirkel
eingeführt, und überall hatte sie einen neuen Reiz in die Gesellschaft
gebracht; besonders waren es die jüngeren Mädchen und die älteren
Männer, die sich ihr anschlossen. Die Mädchen, weil sie von ihr keine
Beeinträchtigung zu fürchten hatten, da sie jede Annäherung und eben
so fein als bestimmt zurückwies; die älteren Männer, weil in ihrer
Unterhaltung so viel Belebendes und Anregendes lag, daß sie sich die
glücklichen Bemerkungen, die Clementine sie machen ließ, unbedingt als
ihr eigenstes Eigenthum zuschrieben.

Unter diesen Männern war unstreitig der Geheimrath von Meining der
Bedeutendste. Er galt für einen der ersten Aerzte Deutschlands, war
ein stattlicher Mann von 50 Jahren und so wohl conservirt, daß er den
Ansprüchen, auch durch sein Aeußeres zu gefallen, nicht ganz entsagt
hatte. Man sah, daß er in der Jugend ein schöner Mann gewesen sein
mußte, und mit einer bei älteren Männern nicht seltenen Eitelkeit ließ
er bisweilen errathen, daß ihm das Glück bei den Frauen hold gewesen
sei. Auch stand er noch jetzt in großer Gunst bei den Damen und wurde
gern gesehen in jeder Gesellschaft. Manche Mutter hätte ihn, der ihr
selbst früher den Hof gemacht, recht gern zum Schwiegersohne angenommen,
und allerdings war er, vermöge seiner Stellung, Das, was man gewöhnlich
eine gute Partie zu nennen pflegt. In seiner Jugend hatte er die Frauen
zu sehr geliebt, um sich an Eine dauernd binden zu mögen; dann hatte
diese Leidenschaft ernsten Studien Platz gemacht, er hatte Reichthum,
Ehre und einen großen Ruf erworben, und der Gedanke, sich zu
verheirathen, war allmälig ganz in den Hintergrund getreten, je mehr
Reiz die materiellen Genüsse des Daseins für ihn gewannen und je mehr
sich der eigenthümliche Egoismus aller Hagestolzen in ihm ausgebildet
hatte. Doch war sein Gefühl für das Schöne und Gute niemals erloschen;
er war in einzelnen Momenten einer Lebhaftigkeit und Hingebung fähig,
die einem jüngeren Manne anzugehören schienen, und in dieser Stimmung
konnte er die bedeutendsten Opfer bringen; dann fühlte er die
Möglichkeit und den Wunsch, Andere an seinem Glücke Theil nehmen zu
lassen, und hätte vielleicht daran gedacht, eine Frau zu nehmen, wenn es
ihm nicht unbequem gewesen wäre, danach zu suchen. Doch ließ er sich
die Neckereien über diesen Punkt recht gern gefallen und lächelte
wohlgefällig, wenn man behauptete, an einem schönen Morgen werde er
einst ganz plötzlich mit einer Braut angefahren kommen, die ein Phönix
an Schönheit und Liebenswürdigkeit sein und ihm wie ein Ideal erscheinen
werde; sowie sein Haus ihr das schönste, sein Rock der beste und
überhaupt Alles, was sein eigen, ihr wie das Vollkommenste vorkomme.

Als Freund des Professor Reich und als Arzt der Familie hatte er
Clementine in ihrer Häuslichkeit kennen und schätzen gelernt. Er hatte
durch Marien, noch vor Clementinens Ankunft, erfahren, daß diese dem
Grame über eine unglückliche Liebe fast erlegen sei, und nun sah er sie
selbst; noch schön, obgleich lange über die erste Jugend hinaus, und
liebenswürdiger und geistreicher, als irgend eine Frau, die er kannte.
Er sah das Mädchen, das der Mittelpunkt der Gesellschaft geworden, eben
so liebenswürdig im Hause; sie hatte Rath für den Bedrängten und die
zärtlichste Sorgfalt für den Leidenden; unermüdlich besorgt für Andere,
schien sie zufrieden, ohne gerade froh zu sein, und ihre Ruhe wurde
durch jene kleinen Veranlassungen, welche die meisten Frauen außer
Fassung bringen, niemals erschüttert. Ihre äußeren Vorzüge zogen ihn an,
und wenn er manchmal auf ihrem ausdrucksvollen Gesicht die Spuren eines
tiefen Leidens, oder gar ihre Augen noch trübe von vergossenen Thränen
sah, flößte sie ihm das lebhafteste Interesse ein. Er hatte einmal
mit Reich über Clementine gesprochen, und dieser hatte geäußert, seine
Schwägerin sei allerdings ein vortreffliches Mädchen, nur leider zu
überspannt, und er wünsche Nichts sehnlicher, als daß sie bald einen
vernünftigen Mann bekäme, den sie liebe; denn sonst würde sie sich
aufreiben durch ihren selbgenährten Gram.

Ob Reich diese Bemerkung absichtlich gemacht, ob eine Absicht in des
Geheimraths Frage gelegen, lassen wir dahingestellt sein; nur das steht
fest, daß von jenem Tage an in Meining der Gedanke an eine Verbindung
mit Clementinen erwachte. Dieses Mädchen in seinem Hause walten zu
sehen, von ihrem Geiste seine Mußestunden verschönen zu lassen, ihrer
milden Pflege in kranken Tagen zu genießen und sie, der er von
Herzen zugethan war, ihren Kummer vergessen zu machen, war bald sein
Lieblingswunsch geworden; er hielt sich für den Mann, der sie über den
verlorenen Geliebten zu trösten vermöchte, und je mehr und je länger er
seine Bewerbungen um sie fortsetzte, je mehr verliebt wurde er in sie,
je gewisser, daß er ihr nicht gleichgültig bleiben könne: so trat er
denn, nachdem sie einen Abend vorher sich freundlich in Gesellschaft
begegnet waren, am nächsten Morgen mit seiner Werbung um Clementinens
Hand vor den Professor.

Reich war sehr erfreut, Marie entzückt über das Glück, das sich ihrer
Schwester bot; Clementine allein sprach ihr gewöhnliches: »ich kann und
werde nicht heirathen.« Man schrieb der Tante, diese bestürmte die Arme
mit den dringendsten Vorstellungen, Meining wollte ihr Zeit lassen, sich
zu entschließen, und unterdessen nahmen die Ermahnungen und das Zureden
des Professors und Mariens kein Ende; die Unterhaltungen, mochten sie
mit Abdel Kadher oder mit den Kindern beginnen, endeten zu Clementinens
Qual doch immer wieder mit dem Geheimrath von Meining.

Bei einer solchen Scene fanden wir die Damen am Anfang unserer
Erzählung, und es war nöthig so weit zurückzugehen, um den Leser mit den
handelnden Personen bekannt zu machen, wobei wir uns zugleich das Recht
vorbehalten, den Faden der Ereignisse, so oft es uns geeignet scheint,
in den eigenhändigen Papieren und Briefen derselben zu verfolgen.




Zweites Kapitel.


Sinnend stand Clementine am Fenster, als sie in ihr Stübchen getreten
war; Gedanken zogen, wie Bilder eines Schattenspieles, schnell an ihrer
Seele vorüber; sie wollte dem Zureden ein Ende machen und mit der Tante
dabei beginnen: so setzte sie sich nieder und schrieb:


Clementine an Frau von Alven.

Dein Brief hat mir wehe gethan, Tante! Traust Du mir bei meinen
Handlungen keine anderen Motive, als Ueberspannung oder Eigensinn
zu? Hältst Du mich denn für ein Kind, das die Verhältnisse des Lebens
verkennt? So gut als Ihr Alle weiß ich, daß nach den Begriffen der Welt
die Stellung einer verheiratheten Frau ehrenvoller ist, als die eines
Mädchens. Glaubt mir aber, daß es eine tiefe Nothwendigkeit ist,
die mich abhält, den Schritt zu thun, zu dem Ihr Alle mich überreden
möchtet.

Ich hasse die Ehe nicht; im Gegentheil, ich halte sie so hoch, daß ich
sie und zugleich mich zu erniedrigen fürchte, wenn ich dies heilige
Band knüpfte, ohne daß mein Gefühl Theil daran hätte. Was kann es
Beglückenderes geben, als mit einem geliebten Manne sein Leben zu
verbringen? Für ihn zu sorgen, seine Freuden und Leiden zu theilen, zu
wissen: Alles, was mein Herz bewegt, Alles, was mich berührt, theilt und
fühlt mein bester Freund mit mir? Beide leben dann ein doppeltes Leben.
O! ich habe mir das oft himmlisch schön gedacht, ich habe es heiß
gewünscht, und ich halte heute noch die Ehe für den einzigen Weg,
der den Menschen zu der größten Vollkommenheit führt, die seiner
Individualität möglich ist. Darum aber kann ich den Gedanken an eine
gleichgültige Ehe nicht ertragen, weil sie für mich eine unglückliche
wäre; und ich habe es nie begreifen können, wie in der Ehe irgend Etwas
die Menschen an einander kettet, als ihr Herz. Die Ehe ist in ihrer
Reinheit die keuscheste, heiligste Verbindung, die gedacht werden
kann; rein, wie ein Engel des Lichts, geht das Weib aus den Armen ihres
_geliebten_ Gatten hervor, und wenn man mir, nach dem katholischen
Ritus, die Madonna die reine Mutter Gottes nannte, hat für mich ein
rührend tiefer Sinn darin gelegen, ein ganz anderer Gedanke, als die
Kirche ihn will. Ja! die Ehe ist rein! und aus der Umarmung liebender
Gatten kann ein göttlicher Mensch, ein Retter der Welt entstehen.

Aber was hat man aus der Ehe gemacht? -- ein Ding, bei dessen Nennung
wohlerzogene Mädchen die Augen niederschlagen, über das Männer witzeln
und Frauen sich heimlich lächelnd ansehen. Die Ehen, die ich täglich vor
meinen Augen schließen sehe, sind schlimmer als Prostitution. Erschrick
nicht vor dem Worte, da Du mich zu der That überreden möchtest, Tante!
Ist es nicht gleich, ob ein leichtfertiges, sittlich verwahrlostes
Mädchen sich für eitlen Putz dem Manne hingibt, oder ob Eltern ihr Kind
für Millionen opfern? Der Kaufpreis ändert die Sache nicht; und ich
gestehe Dir, ich würde das Weib, das augenblickliche Leidenschaft und
heißer Sinnentaumel hinreißt, groß finden, gegen diejenige, die das Bild
eines geliebten Mannes im Herzen, sich dem Ungeliebten ergibt, für den
Preis seines Ranges und Namens. -- Könnte ich glauben, der priesterliche
Segen hätte Kraft zu binden und zu lösen, könnte das »Ja«, das ich
spräche, eine ganze Vergangenheit aus meiner Seele tilgen, wer weiß, was
ich thäte. So aber! -- ich liebe Robert, der mich verschmäht, dem meine
ganze, ungetheilte, anbetende Liebe kein Glück zu bieten vermochte, als
ich jung und blühend war; und ich sollte einen Ehrenmann, der von mir
die Freude seines Lebens erwartet, mit einem heiligen Eide betrügen?
Ich sollte ihm ein Weib werden, das die Achtung vor sich selbst verloren
hat? Das könnt Ihr nicht meinen, das kannst Du nicht wollen. Ich
denke mit Ruhe an Robert, so lange ich mir selbst lebe, tritt aber der
Gedanke, einem Anderen gehören zu sollen, vor mein Auge, dann sehe ich,
daß ich nur in Robert lebe und daß mir der Traum der Vergangenheit mehr
ist, als irgend eine Zukunft mir bieten könnte. Laß mir die Ruhe meines
Bewußtseins.

  _Clementine._


Der Geheimrath v. Meining an Clementine Frei.

Mein theures Fräulein! Seit längerer Zeit erwarte ich Ihre Antwort auf
eine Frage, die über meine Zukunft entscheiden soll. Sie wissen, wie
werth Sie mir sind, lassen Sie mich offen sagen, wie warm und innig ich
Sie liebe, wenn gleich es einem Manne reiferen Alters nicht anstehen
mag, eine Leidenschaft zu bekennen, die der Jugend angehört. Ich habe in
meinem Berufe Frauen in allen Verhältnissen kennen lernen, und ich achte
das Weib; ich achte und liebe in Ihnen das Weib, das klar über
sich selbst und das Leben, zu dem Gefühl seiner Würde gekommen ist.
Clementine, ich bin nicht jung genug, Ihnen schwärmerische Schwüre zu
leisten, aber ich biete Ihnen meine Hand mit offenem Herzen. Was ein
besorgter Gatte, ein zärtlicher Freund Ihnen sein könnte, das schwöre
ich, das sollen Sie in mir finden, und dadurch allein will ich Sie
gewinnen; nur aus freier Neigung sollen Sie die Meine werden.

Ich verlasse Heidelberg auf kurze Zeit: Sie sollen Ruhe haben, einen
Entschluß zu fassen. Möge er zu meinen Gunsten sein! Der Ihrige.

  _v. Meining._


Frau v. Alven an Clementine.

Ich ehre Dein Gefühl, mein Kind! wenn gleich ich es nicht unbedingt
richtig heißen kann, und es liegt mehr Egoismus darin, als Du glaubst.
Du gefällst Dir darin, Dich als die Leidende, die Reine zu betrachten,
und Du bist Beides. Ich weiß, was Du geduldet, kenne ganz Dein reines
Herz; Du bist einmal das Opfer Deiner Liebe und Robert's geworden,
ein zufälliges Opfer gegen Deinen Willen: das entbindet Dich nicht der
Pflicht, Dich mit Bewußtsein, aus freier Wahl für das Wohl Anderer zu
opfern. Das Weib ist geschaffen zu leiden und zu beglücken; thust Du
das? Du glaubst Dich mit Deiner Pflicht abgefunden, wenn Du Marien Dein
Leben widmest, ihr den Haushalt erleichterst, obgleich sie dessen nicht
bedarf. Du nimmst Dich der Kinder an, wenn Du Neigung dazu hast, und
glaubst sie zu erziehen, und der Menschheit, die an jeden von uns Rechte
hat, damit Deine Schuld zu zahlen. Belüge Dich nicht selbst, meine
liebe Tochter! Du, vor Vielen dazu berufen, einem Manne das Leben zu
verschönen, mit dem unerschöpflichen Reichthum an Liebe und Nachsicht,
Du willst das nicht, weil es Dir zu schwer scheint, ernst gegen eine
Neigung zu kämpfen, deren Gegenstand diese Liebe gewiß nicht einmal
wünscht und Deiner nicht mehr denkt. Und wenn Mariens Kinder, die Du so
sehr liebst, heranwachsen; wenn Marie und die Kinder Deiner nicht mehr
bedürfen werden, was wird dann die unvermeidliche Leere Deines Herzens
ausfüllen? --

Ich habe das Glück Mutter zu sein, nur wenige Tage gekannt, und doch
wirft das Andenken daran ein verschönendes Licht über mein ganzes Leben;
magst Du noch so scharf und richtig denken, noch so lebhaft fühlen,
_das_ Glück kannst Du nicht begreifen, nicht ermessen, bis Du es
gekannt. Ich selbst habe Alven ohne alle Neigung geheirathet, komme ich
Dir deshalb wie eine Verworfene vor? Das aber schwöre ich Dir, so lieb
mir Dein Glück ist, ich habe den Vater meines Kindes von Grund der
Seele geliebt; wir haben uns in guten und bösen Stunden treu zur Seite
gestanden, und ich habe nach seinem Tode mich nie entschließen können,
zu einer zweiten Ehe zu schreiten, obgleich ich sehr jung war und es
mir, wie Du weißt, an Bewerbern nicht fehlte.

Ich mag Dir hart scheinen, aber ich bekenne es, ich werde irre an Dir.
Du hältst so viel darauf, die Achtung vor Dir selbst nicht zu verlieren,
weil Dir das leichter wird, als die unsere zu verdienen. _Du_ achtest
Dich, wenn Du Deiner Liebe treu bleibst, das ist bequem und leicht --
wir aber würden Dich achten, wenn Du dem Glücke eines Anderen, eines
braven Mannes, Deine Neigungen zu opfern im Stande wärest. Zwingen kann
man Dich nicht, Du bist reich und unabhängig in jeder Beziehung -- aber
ich appellire an Dein richtiges Urtheil, an Deine Wahrheitsliebe und
an Dein Herz. Täusche Dich nicht selbst; täusche nicht die Erwartungen
Deiner mütterlichen Freundin.


Clementine an den Geheimrath v. Meining.

Der Mann, der mir mit so ehrendem Vertrauen entgegenkommt, der mir seine
Zukunft weihen will, muß wissen, an wen er sich gewandt hat; und wahr,
wie gegen mich selbst, will ich gegen Sie sein.

Eine heiße, tiefe Liebe hat seit meiner frühesten Jugend mein Herz
erfüllt; diese Liebe ist nur flüchtig erwidert worden, sie hat mein
Herz gebrochen. Einsam, mit meinem Schmerz nach innen gewiesen, sind mir
Jahre des Leidens vergangen; ich habe mich gewöhnt allein zu stehen, ich
habe es versucht, die Erinnerung an meine Liebe zu bekämpfen -- es ist
mir nicht gelungen; und so konnte es mir nie einfallen, den Bewerbungen,
mit denen man mich ehrte, Folge zu leisten, besonders da die Mehrzahl
jener Bewerber mir vollkommen gleichgültig, und ich ihnen fast ganz
fremd war.

Sie kennen mich lange und gut, und ich gestehe Ihnen gern, daß Ihre
Freundschaft mir werth, daß mir an Ihrer Achtung gelegen war -- aber
niemals die Ihre zu werden, war noch vor wenig Tagen mein fester
Entschluß; ich wollte mich nicht verheirathen. Nicht das Zureden meiner
Schwester macht mich in meiner Gesinnung schwanken, sondern die ernsten
Vorstellungen meiner Tante, die mich sehr ergriffen haben. Ich habe
schwer mit mir gekämpft, und ich will die Ihre werden, wenn ich Ihnen
nach diesen Geständnissen genüge. Ich erkenne vollkommen und freudig
Ihren Werth, darum aber zweifle ich, daß ein gebrochenes Herz Ihrer
würdig sei.

Glauben Sie dennoch, daß ich zu Ihrem Glücke beitragen könne, so thue
ich es von Herzen, und will streng über mich wachen, das Glück zu
verdienen, das einer Frau an Ihrer Seite werden kann. Mit innigster
Achtung.

  _Clementine._


Der Geheimrath v. Meining an Clementine.

Haben Sie Dank! wir werden glücklich sein. Armes, krankes Kind! Ist es
denn nicht die Pflicht des Arztes zu heilen und zu lindern? Wie gern
will ich Dich schonen, meine Clementine! wie sorgsam werde ich die wunde
Seele meines kranken Weibes hüten und heilen. Wirf die Vergangenheit von
Dir, insofern sie Dich schmerzt, bewahre jedes Andenken, das Dir werth
ist; nur Eines versprich mir und nimm es als Beweis meines vollen
Vertrauens -- nenne mir _nie_ den Namen des Mannes, der Dich leiden
machte, niemals Geliebte! Ich kenne Dich und traue Dir unbedingt. In
drei Tagen kehre ich zurück; möge die Hoffnung auf dies Wiedersehen,
meine holde, meine theure Braut! Dich so beglücken, als mich. Auf
Wiedersehen denn, Geliebte! Der Deine.

  _Meining._




Drittes Kapitel.


Die Tage bis zur Rückkehr des Geheimraths vergingen Clementinen in
der heftigsten Aufregung. Der Brief Ihrer Tante, die Bitten und
Vorstellungen Reich's und Mariens hatten sie zu einem Entschlusse
gebracht, dessen sie sich nie fähig gehalten hätte. Meining war ihr
mit so edlem Vertrauen entgegengekommen; es hob sie momentan in ihren
eigenen Augen, daß sie, deren Herz seine Jugend eingebüßt hatte, noch
einen so bedeutenden Mann als Meining, fesseln und beglücken könne; sie
wollte ein neues Leben beginnen, weil sie es nun einmal gelobt, ihre
Vergangenheit zu opfern; und bei all' diesen Entwürfen zitterte sie vor
dem Gedanken an Meining's Ankunft. Während der letzten Nacht, die sie
schlaflos verbrachte, fiel ihr plötzlich ein, sie müsse eigentlich
noch einmal an Robert schreiben, ihm ihre Verlobung anzeigen und ihm
befehlen, sie ganz wie eine Fremde zu betrachten, wenn sie jemals sich
begegnen sollten. Aber Robert schreiben? durfte das Meining's Braut! --
ihm befehlen, sie zu meiden, hieße ja, ihm bekennen, daß er ihr theuer
und gefährlich sei, und befehlen! -- ihm befehlen, dessen Auge ihr
Leitstern, dessen leisester Wunsch ihr unumstößlichstes Gesetz gewesen
war? Alle Qualen, alle Gewissensbisse bestürmten sie, sie wollte für
Meining leben und dachte nur an Robert. In wilden Fieberträumen verging
der letzte Theil der Nacht; der Morgen sah hell und klar in ihr Fenster,
als sie die schweren, müden Augenlieder aufschlug; sie war vollkommen
ermattet, ließ sich theilnahmlos ankleiden und sah kalt wie eine Fremde
den Anstalten zu, die Marie, mit unruhiger Freude, für die Ankunft des
Geheimraths traf.

Endlich erschien er. Clementine, die in entscheidenden Momenten eine
große Gewalt über sich besaß, ging ihm bis zur Thüre entgegen und bot
ihm ihre Hand zum Willkomm; Meining schloß sie herzlich in seine Arme,
küßte ihre Stirne und der Bund war geschlossen.

Es liegt im Charakter der Frauen, sich in unabwendbare Verhältnisse
leichter zu fügen, als man es nach der Unruhe, die sie vor der
Entscheidung peinigt, für möglich halten könnte. Jetzt war die neue
Braut plötzlich zu einer Ruhe und Klarheit gekommen, die Meining
entzückte, und ihrer Familie die Ueberzeugung gab, daß sie Recht
gethan hätten, auf diese Verbindung zu dringen. Es war im Beginne des
Frühjahres, und schon im Juni sollte die Hochzeit gefeiert werden.
Clementine traf selbst die nöthigen Anstalten für den neuen Haushalt,
hatte eine Menge Meldungsbriefe an entfernte Freunde zu schreiben,
Glückwünsche zu beantworten und blieb dadurch in einer fortwährenden
Thätigkeit, die ihr wenig Zeit zum Nachdenken übrig ließ. Ihr Bräutigam
brachte jeden Abend und jede Stunde, die sein Beruf ihm frei ließ, in
ihrer Gesellschaft zu und hatte aufgeregt durch die neuen Verhältnisse,
eine Jugendlichkeit wieder gewonnen, die er längst verloren und deren
er sich nicht mehr fähig geglaubt hatte. So war sie ihm von Herzen gut
geworden, da sie mit jedem Tage seinen gebildeten, klaren Geist und
seinen liebenswürdigen Charakter mehr kennen lernte, der sich freilich
grade jetzt in seinem günstigsten Lichte zeigte, und darum Clementine
die Hoffnung auf eine beglückende Zukunft gab.

Indessen rückte endlich der Hochzeitstag heran, dessen Vorabend in einer
befreundeten Familie, nach alter, deutscher Art, mit Poltern zugebracht
werden sollte. Dem Brautpaare selbst war das nichts weniger als
angenehm; man konnte sich aber dem wohlgemeinten Anerbieten der Freunde
nicht füglich entziehen, und Meining äußerte lachend, am Ende sei auch
eine ganze glückliche Zukunft mit ein paar lästigen Stunden nicht zu
schwer erkauft. Sie fuhren zum Polterabende hin und Clementine
fühlte sich auf das Unangenehmste berührt, von dem widrigen Wechsel
possenhafter Scherze und ganz ernsthafter Gedanken; weil sie selbst so
ernst, so feierlich gestimmt war, daß jeder Scherz sie verletzen mußte.
Meining hingegen fand das Ganze nur eine langweilige Einrichtung, die
man aber leicht aushalten könne, und mußte über manchen Einfall von
Herzen lachen, obgleich er eben so froh war als seine Braut, als die
Gesellschaft sich endlich gegen Morgen trennte. Nachdem er Clementine
vor ihrem Hause aus dem Wagen gehoben und sie einen Augenblick vor der
Thür weilend, sich nach dem Schlosse wendete, fielen die letzten matten
Strahlen des Mondes zitternd darüber hin, und es schien ihr unmöglich,
sich jetzt, mit dem übervollen Herzen, in die engen Räume eines Zimmers
zu sperren.

Lieber Meining! bat sie, wenn sie nicht zu müde sind, geben Sie heute
noch einem, vielleicht extravaganten Einfalle nach; ich will dafür auch
von morgen ab eine grundvernünftige Frau werden. Lassen Sie uns hinauf
gehen auf's Schloß, es ist kaum eine Stunde bis Sonnenaufgang; wir
wollen heute, an dem Tage, an dem uns Beiden ein neues Leben beginnt,
auch den Tag beginnen sehen.

Meining war es gern zufrieden; die Nacht war unbeschreiblich mild und
schön. Schweigend stiegen sie den Weg hinan, der von der Hirschgasse
aufwärts führt. Eine Welt von Gedanken zog durch Clementinens Brust, sie
sah Meining an, und auch vor seinem geistigen Auge schien sein früheres
Leben, ihre Zukunft vorüberzugehen. Es war ein feierlicher Gottesdienst
in ihrem Herzen. Oben auf der Höhe angelangt, sah man nichts, als einen
dichten, weißen Nebel, der die ganze Gegend verdeckte; die Luft wehte
kühl und Meining hüllte besorgt die erbleichende Clementine in die
wärmende Mantille. Gedankenvoll ließen sie sich auf der Bank vor dem
Weingärtchen nieder -- da plötzlich schmettert ein tausendstimmiger
Lerchenchor gen Himmel, der Nebel zerreißt vor dem ersten Lichtblick der
Sonne, und wie von unsichtbaren Geisterhänden fortgezogen, schwindet der
dichte, weiße Schleier und das Neckarthal liegt vor den trunkenen
Augen der Entzückten. Drüben das kleine Weinheim mit seinen in Laub
versteckten, weißen Häusern; vor ihnen der lachende, jugendmuthige Strom
mit Kähnen, die von Neckargemünd daherzogen, um sie her die Wipfel der
Bäume, die am Fuße des Berges wurzeln, mit dem berauschenden Dufte der
ganzen reichen Vegetation und zu ihren Füßen das kleine schlummernde
Heidelberg. Clementine war selig vor Wonne, das reinste, heiligste
Gefühl zog ihr Herz zu den Menschen, die Gott einer solchen Welt werth
gehalten und mit Thränen der Begeisterung warf sie sich an Meining's
Brust und sprach:

Ach! laß uns schön sein, wie diese Welt, wahr und rein, wie dies Licht.
Jetzt, jetzt, bin ich Dein und mehr als irgend ein Eid morgen am Altare
bindet mich diese Stunde an Dich. Ja, wir wollen glücklich, wir wollen
dieser Welt werth sein! Sieh, Guter! ich habe jetzt nichts, nichts auf
der Welt als Dich; sei Du meine Welt, stehe mir bei, wenn ich wanke, und
verlasse mich nie!

Sie war während des Sonnenaufgangs plötzlich aufgestanden, nun in
heftiger Bewegung vor Meining auf die Kniee hingesunken und badete seine
Hände in Thränen. Er zog sie empor, gerührt und erschreckt durch ihre
Leidenschaftlichkeit; preßte sie fest an seine Brust und der innige
Druck seiner Hand, der Ton seiner Stimme hatte noch mehr Beruhigendes,
als die Worte: Clementine! mein Leben, mein Weib! ich werde Dir nie
fehlen, Du bist mein und nichts soll uns jemals trennen. -- Eine Weile
hielt er sie noch schweigend in den Armen, dann trieb er zum Aufbruch,
denn Clementine schauerte in der leichten Kleidung; und um sie allmälig
zu beruhigen, sagte er scherzend, komm, komm, mein Herz! daß uns die
guten Heidelberger nicht zurückkehren sehen; was würden die von
ihrem Aeskulap denken, wenn sie wüßten, daß er seine zarte Braut dem
ungesunden Morgennebel preis gibt. So, unter freundlichen Gesprächen,
führte er die leidenschaftlich Bewegte nach Hause.




Viertes Kapitel.


Nach einigen Monaten finden wir Clementinen wieder. Der Hochzeitstag,
die Feste nach demselben waren vorüber, das eheliche Leben zu einer
ruhigen Gewohnheit geworden. Meining war ungemein beschäftigt, seine
Kranken, seine Collegia, ein größeres Werk, das er zu schreiben begonnen
und das während des Brautstandes liegen geblieben war, nahmen seine
ganze Zeit in Anspruch; während Clementine eigentlich ohne alle
wirkliche Beschäftigung war und es ihr selbst an jenen wohlthätigen
Zerstreuungen fehlte, die der Umgang mit Freunden bietet. Ihre
Haushaltsangelegenheiten ließen sich in einer Stunde abthun; Meining
war den ganzen Morgen außer dem Hause in Anspruch genommen; kehrte
er Mittags zurück, so hatte ihn die große, angreifende Praxis so müde
gemacht, daß er nothwendig eine Stunde der Ruhe haben mußte, um sich für
die Geschäfte des Nachmittages zu stärken, und waren auch diese endlich
beendet, dann ging es an ein so eifriges Arbeiten und Studiren, daß
sogar Clementinens Vorschläge zu kleinen Ausflügen, zu denen die
reizende Lage Heidelbergs sehr lockt, fast immer abgelehnt wurden.
Führte das Abendessen sie wieder zusammen, so war Meining so zerstreut,
so geistig beschäftigt und abgespannt, daß er oft um Entschuldigung bat
und seinen Beruf verwünschte, der ihn ganz und gar absorbire, und
ihm den ruhigen Genuß seiner Häuslichkeit unmöglich mache. Vor seiner
Verheirathung hatte der Geheimrath oft mit Clementinen den Plan
besprochen, sich von den größeren Gesellschaften, in denen er bisher
fast jeden Abend zugebracht, fern zu halten, da er derselben überdrüssig
geworden und auch Clementine keine besondere Freude daran gehabt
hatte. Statt dessen wollten sie einen kleinen Kreis gewählter Freunde,
wenigstens einmal in der Woche, bei sich versammeln, von deren
traulichem Umgange sich Meining und Clementine viel Genuß versprachen,
und den sie am Anfange des Winters wirklich mehrmals eingeladen hatte.
Grade an solchen Abenden war dann ihr Mann aber zufällig abgerufen
worden, nach einer Stunde zerstreut von dem Bette eines schwer
Erkrankten wiedergekehrt, und eine nicht zu beschreibende Mißstimmung
hatte sich dadurch der kleinen Gesellschaft bemächtigt, die der Wirthin
freundlichste Aufmerksamkeit kaum zu bannen vermochte, so daß auch
dieser Versuch bald aufgegeben werden mußte, besonders da Meining selbst
auch daran keine Lust zu finden schien, und offen erklärte, er fände
diese Art von Geselligkeit noch viel unbequemer, als die großen Zirkel,
in denen man ungestört plaudern und unbeachtet schweigen könne; ja er
fühle entschieden, daß er jetzt, wo er seine Clementine bei sich habe,
erst die Sphäre gefunden, in der ihm nach der Arbeit wohl und behaglich
werde. Glaube mir, pflegte er zu seiner Frau zu sagen, für mich beginnt
in Dir ein neues Leben; ich arbeite zehnmal mehr und besser als früher,
denn ich arbeite nicht für mich allein; und finde nach der Arbeit hier
bei Dir mehr Freude und Genuß, als mir jemals die Salons boten, in denen
ich stundenlang im Frack, den Hut in der Hand, Conversation machen und
wahre Thorheiten anhören mußte. Wenn Du mir beistimmst, leben wir Beide
nur für uns allein.

Clementine willigte ein; ihre geselligen Verbindungen lösten sich
fast ganz auf; sie sah es ziemlich gleichgültig an, weil Meining's
Zufriedenheit ihr letztes Ziel war, und sie selbst in der Ehe
mehr gesucht hatte, und Anderes, als ein glänzendes Leben in der
Gesellschaft. Ihre ungewöhnliche geistige Regsamkeit, die Meining an dem
Mädchen so interessant gefunden, war in der Zurückgezogenheit, in der
sie lebten, doppelt groß geworden; der Kreis ihrer Gedanken hatte sich
erweitert in den neuen Verhältnissen; sie fühlte sich berechtigt
und werth, auch das geistige Leben ihres Mannes zu theilen und zu
verschönen, und sehnte oft den Abend herbei, um mit Meining ein
paar Stunden plaudern zu können, weil sie hoffte, er würde, wie als
Bräutigam, Lust daran finden; er würde ihr die Ereignisse des Tages mit
jener sicheren Klarheit, die ihm so eigenthümlich war, erzählen; ihr
seine Gedanken darüber mittheilen, ihre Ansichten hören und berichtigen
-- mit einem Worte, er würde sie wie einen Freund betrachten, wie den
vertrautesten Freund, dem jeder Gedanke enthüllt werden muß, weil er ihn
versteht; weil er ihn liebt, um des Freundes willen, der ihn gedacht.
Davon war aber gar nicht die Rede! Clementine sah nun ein, daß Meining
ihre geistigen Eigenschaften jetzt am wenigsten schätze, daß er diese an
seiner Gattin leicht entbehren, vielleicht gar nicht vermissen würde. Er
bedurfte nur einer sorglichen Frau, einer freundlichen Gesellschafterin,
mit der er sich über unbedeutende Dinge heiter unterhielt, wenn er nicht
zu müde war, die er wirklich sehr lieb hatte und der er gern viel Freude
bereitet hätte, wenn er vor übergroßer Beschäftigung Zeit gefunden, an
Das zu denken, was sie erfreuen könnte. Vor Allem aber fühlte er sich
sehr froh, ein so komfortables Haus und eine Frau zu besitzen, die jedem
seiner Wünsche mit der größten Bereitwilligkeit zuvorkam. Er pries sich
glücklich, grade diese Frau gewählt zu haben, und zweifelte nicht, daß
sie sich zufrieden fühlte, weil er es war und es noch immer mehr wurde,
je länger sie mit einander lebten.

Ganz anders sah es aber nach Jahresfrist in der Seele der jungen
Frau aus. Sie konnte nie jenen Sonnenaufgang an ihrem Hochzeitstage
vergessen; und es schmerzte sie tief, daß trotz der Treue, mit welcher
sie das Versprechen jener Stunde gehalten, ihr das Glück durchaus nicht
geworden war, das sie damals hoffte; es schmerzte sie, daß das Leben,
ohne unsre Schuld, so weit zurückbleibt hinter Dem, was es sein könnte;
daß es uns nicht vergönnt ist, Das zu werden, wozu die Fähigkeit in uns
liegt. Darum konnte Clementine niemals den Wunsch aufgeben, mehr von der
Seele und dem Herzen ihres Mannes zu besitzen, als jene ruhige Neigung,
die er für sie hatte; er hatte sich zuerst, das wußte sie, in ihr
Aeußeres verliebt; er hatte ihren guten Willen, ihr wohlwollendes Herz
und einen sittlichen, zuverlässigen Charakter in ihr erkannt, und diese
Eigenschaften schätzte er an ihr. Sie aber wollte geliebt sein um ihres
Herzens willen, sie wollte ihn durch den Reichthum ihrer Liebe an ihr
innerstes Leben fesseln. Doch jener Schätze von Liebe und Hingebung,
deren sie sich bewußt war, bedurfte der ruhige, ältere Mann nicht. Er
war kein leidenschaftlicher Mensch, wie Robert, der heute die Geliebte
auf's Tiefste kränkte und all ihre Nachsicht erforderte, während die
Gluth seiner Liebe morgen ihre Thränen trocknet und eine Versöhnung
herbeiführt, die durch keinen Schmerz zu theuer erkauft wird. Auch das
war ihr, wie schon gesagt, unangenehm, daß Meining auf ihren Geist jetzt
fast gar keinen Werth mehr zu legen schien; und obgleich sie sich ihm
aus Ueberzeugung in dieser Hinsicht eben so freudig unterordnete, als
in jeder andern, hätte sie es doch gern gesehen, daß er mehr Freude
an demselben, den er früher so sehr bewunderte, gehabt hätte; und sie
vermißte es oft schmerzlich, daß er ihren Enthusiasmus für das Schöne
und Große zwar begreife, doch nicht lebhaft theile; ohne zu bedenken,
daß sie von dem bejahrten Manne nicht die Leidenschaftlichkeit fordern
könne, die ihr angeboren und durch ihre Liebe zu dem enthusiastischen
Robert nur gesteigert worden war.

Mag immerhin Egoismus in dem Gefühle liegen, Andere auf die Art und
Weise beglücken zu wollen, die uns die beglückendste scheint; ohne zu
fragen, ob es die Weise ist, die unsere Lieben wünschen -- es ist ein
Egoismus, von welchem nur wenige Menschen ganz frei sein möchten und
der Clementine doppelt quälte, da sie sich in doppelter Hinsicht
beeinträchtigt fand. Einmal weil sie sich nicht ausgefüllt fühlte und
dann, weil sie nicht so glücklich zu machen glaubte, als sie gewünscht.
Sie wollte ihrem Manne einen Himmel bereiten, sie traute es sich zu --
und er begehrte nur ein ganz gewöhnliches Erdenglück, sodaß ihr oft in
besonders traurigen Stunden der demüthigende Gedanke gekommen war, jede
tüchtige, gutmüthige Haushälterin könne sie ihrem Manne ersetzen, ihm
das Glück gewähren, das er in ihr finde, und obgleich sie ihm und sich
damit Unrecht that, lag dennoch etwas Wahres darin. Sie machte an
sich die Erfahrung, die sich täglich im Leben wiederholt, daß
Altersverschiedenheit für das Glück der Ehe gefährlicher wird, als man
gewöhnlich glaubt; auch dann, wenn der Mann der bedeutend Aeltere ist.
Das Mädchen, wenngleich nicht mehr jung, bekommt durch die Ehe eine
zweite Jugend, weil sie erst dadurch ihren wahren Beruf zu erfüllen
beginnt, und man sieht häufig, selbst in körperlicher Beziehung, ganz
passirte Mädchen zu schönen Frauen werden, die den Titel einer »jungen
Frau«, den man ihnen allgemein gibt, vollkommen rechtfertigen. Während
der ältere Mann, den man bis dahin einen Mann in den besten Jahren,
einen galanten Mann nannte, plötzlich vom geselligen Schauplatz
abgetreten, durch die Ehe zu einem alten Manne wird, wenn, wie es in
der Regel geschieht, die ruhige Häuslichkeit ihn von der Mühe, jung und
galant zu scheinen, befreit. Der ältere Mann, der sich verheirathet,
will gewöhnlich ausruhen vom Leben; das ältere Mädchen, deren Gefühl
nicht so durch das Leben üsirt ist, wie das der Männer, will nun erst
zu leben beginnen, und natürlich kann es dabei an Täuschungen und
Enttäuschungen nicht fehlen, die auch, wie wir sahen, bei Clementinen
nicht ausblieben.

In einer Art stummer Resignation gewöhnte sie sich wieder an das stille
Innenleben, zu dem sie sehr geneigt war und das sie Jahre hindurch als
Mädchen geführt hatte. Sie erfüllte auf's Strengste ihre Pflichten,
suchte nach Beschäftigung umher, ergriff, der Billigung Meining's gewiß,
bald dies bald jenes und fühlte sich immer unglücklicher, je länger dies
Leben währte. Gar oft sehnte sie sich in jene Zeit zurück, wo sie einsam
da gestanden und ungestört das Recht, zu leiden, gehabt hatte, weil
Niemand mit ihr und durch sie litt. Jetzt war das vorüber -- was sollte
Meining denken, wenn er sie traurig, gar weinend fände? Hieße es nicht
mit Undank seine ruhige, immer gleiche Güte lohnen, wenn er sie nicht
zufrieden sähe? -- ach! und Nichts ist so schwer, Nichts reibt den
Körper so auf, als zufrieden und glücklich zu scheinen, weil die
Vernunft es fordert, während das Herz keinen Theil daran hat und Nichts
davon weiß. Eine krankhafte Abspannung bemächtigte sich Clementinens,
die auch dem Auge ihres Gatten sichtbar werden mußte. Auf sein
ängstliches Befragen erklärte sie, sie sei durchaus gesund, er sähe ja
selbst, daß sie keinen Schmerz habe; es müsse ein zufälliges Unbehagen
sein, das sich gewiß bald geben würde. Seinen Vorschlag, mit Marien
und deren Kindern, die sie noch immer sehr liebte, das nahe Baden zu
besuchen, schlug sie bestimmt ab, weil sie sich weder Heilung noch
gerade Zerstreuung davon versprach und vor Allem Meining, der sich so
sehr an sie gewöhnt hatte, daß er sie ungern vermißte, nicht allein
lassen wollte. Es war ihr fester Vorsatz, wenigstens Meining glücklich
zu machen, da sie selbst es nicht geworden. Darum nahm sie sich mehr als
je vor, über sich zu wachen, schien auch wieder heiterer zu werden und
neue Kraft zu gewinnen; Meining beruhigte sich über ihren Zustand, und
es blieb Alles, wie es gewesen war.

Wie konnte es auch anders sein! Clementine, aufgewachsen unter dem
tropischen Himmel glühender Leidenschaft, hatte sich plötzlich in
die gemäßigte, wenn auch noch milde Zone ruhiger Vernunft verpflanzt
gefunden, wo ihr üppiges Seelenleben keine Nahrung fand, wie sie
dieselbe bedurfte, und nicht freudig leben und treiben, sondern nur
kränkelnd fortvegetiren konnte, ohne Farbe, ohne Blüthe, durch die
angeborne Kraft ihres innern Markes.




Fünftes Kapitel.


Es war im Sommer am zweiten Jahrestage ihrer Hochzeit, als Clementine
arbeitend in ihrem Zimmer saß, in einer jener Stimmungen, in denen das
Leid der ganzen Welt auf uns zu ruhen scheint. Sie hatte am Morgen ihren
Mann aufgesucht, ihn aber beschäftigt gefunden und ihn nicht sprechen
können; dann hatte sie, weil ihr das Herz so übervoll war, ihrer Tante
schreiben wollen; aber was konnte sie ihr sagen? Der Briefwechsel
zwischen ihnen war sehr selten geworden. Unwahr gegen diese treue,
mütterliche Freundin zu sein, hätte sie nicht vermocht und ein Wort der
Klage, des Mismuthes laut werden zu lassen, wäre ihr wie ein Unrecht
gegen Meining vorgekommen, das dieser nicht um sie verdient hatte. So
war es kein bestimmter Schmerz, der sie drückte, aber eine Traurigkeit,
eine Müdigkeit, die an Auflösung grenzte. Trübe Ahnungen einer
freudlosen Zukunft wechselten mit wehmüthigen Erinnerungen an eine
längst entschwundene Zeit. Sie dachte der Zuversicht, mit welcher sie
vor zwei Jahren in dies Haus getreten war, und wie wenig sie das Glück
gefunden, das sie gehofft; freilich war es nur ihre Schuld, denn ihr
Mann war sich gleich geblieben, immer gut und freundlich gegen sie. Es
sei eine Schwärmerei, sagte sie sich, daß sie nicht glücklich zu sein
vermochte mit ihrem Loose, das hundert Frauen ihr beneidet hätten. Wie
durfte sie auch von dem bejahrten Manne eine Leidenschaft fordern, die
sie selbst nicht für ihn hatte? Ihre auf Achtung gegründete Neigung
erwiederte er herzlich, aber Liebe, wie sie derselben bedurfte, konnte
er nicht mehr empfinden, seine Frau konnte nicht sein ausschließlicher
Gedanke sein, da er durch seinen Ruf und seine Berühmtheit ebenso und
früher der ganzen Menschheit und der Welt gehört hatte, als ihr. Er
hatte eine Frau genommen, um an ihrer Seite Ruhe zu finden nach der
Arbeit des Tages. Dafür hatte sie Theil an seiner Ehre, trug seinen
berühmten Namen und hatte ja selbst nur ein ruhiges Glück erwarten
können, als sie die Seine geworden. Wie durfte sie mehr verlangen?
Wie sich zurücksehnen nach den lebhaften, stürmischen Eindrücken ihrer
Jugend? Sie klagte sich an, ungerecht gegen Meining zu sein; sie
war unzufrieden mit sich selbst und versank zuletzt in ein dumpfes
Hinbrüten, aus dem Meining's Tritte, die sie auf der Treppe hörte, sie
aufschreckten.

In der besten Laune trat er, mit einem großen Briefe in der Hand, in das
Zimmer. Rathe, liebe Frau! sagte er, was ich Dir hier bringe? Aber rathe
etwas Großes, Gutes, denn es übertrifft meine Erwartungen und wird auch
Dich sicher sehr erfreuen!

Clementine rieth mehrmals vergebens, bis der Geheimrath ihr den Brief
zu lesen gab, der eine Anfrage des preußischen Ministeriums enthielt,
ob Meining sich entschließen könne, seine heidelberger Verhältnisse
mit einer Anstellung in Berlin zu vertauschen, die ihm unter den
glänzendsten Bedingungen angetragen wurde. Diesen Brief habe ich vor 14
Tagen erhalten, fügte er hinzu, habe mir nun Alles reiflich überlegt
und denke, heute an die preußischen Behörden zu schreiben, daß ich ihre
Bedingungen annehme. Ich werde dort eine freie und glänzendere Stellung
haben, als hier, und Du wirst in Deiner Vaterstadt Dich gewiß viel
behaglicher fühlen, als in dem kleinen Heidelberg.

Und das bescheerst Du, Lieber, mir heute zu unserm Hochzeitstage? fragte
Clementine, sehr erfreut durch diese Aufmerksamkeit ihres Mannes und
durch die Hoffnung einer Veränderung, die ihr augenblicklich erwünscht
schien, weil es eben eine Veränderung war.

Unser Hochzeitstag ist heute? Sieh, Clementine! das hatte ich bis in
den Tod vergessen. Deshalb kamst Du wol auch heute so früh in mein
Arbeitszimmer? Aber ich konnte Dich nicht sprechen, weil ich einen
Kranken bei mir hatte. Nachher kamen gleich meine Studenten; dann
wartete schon mein Wagen, ich mußte zu einem Consilium und konnte nicht
mehr zu Dir kommen. Ach, armes Kind! und ich glaube gar, heute Morgen
bin ich heftig gewesen! Sage mir selbst, war es nicht so?

Clementine hatte es allerdings wehe gethan, daß ihr Mann sie mit einem
recht unfreundlichen störe mich nicht, ich habe keine Zeit fortgeschickt
hatte, als sie zu ihm ging, um ihn einen Augenblick zu sprechen; daß er
auch den ganzen Vormittag nicht zu ihr gekommen war, was freilich öfter
geschah; aber sie dachte, am Hochzeitstage hätte er kommen müssen,
den hätte er nicht vergessen dürfen. Immer geneigt, die Schuld sich
beizumessen und das Beste zu glauben, hatte sie Meining, als er ihr
den Brief brachte, beschämt bekennen wollen, wie sie geglaubt, er hätte
ihres Hochzeitstages nicht gedacht, ein Unrecht, das keine Frau so
leicht vergibt; aber nun hörte sie es, es war ihm wirklich ganz und gar
entfallen, und nur zufällig hatte er ihr heute den Brief gegeben. Seine
Freundlichkeit vertrieb indeß den innern Verdruß gleich, und sie setzten
sich Beide so fröhlich an die kleine Tafel, wie Clementine es lange
nicht gewesen war. Meining war lebhaft, wie in der ersten Zeit ihrer
Bekanntschaft; er machte die prächtigsten Plane für die Zukunft;
er klagte sich an, daß er seine arme Clementine über die Gebühr
vernachlässigt, daß er und sie ihr Leben gar nicht recht genossen
hätten. Nun soll es anders werden, sagte er; mein Werk liegt gedruckt
und hat schon seine erste Frucht, meine Berufung nach Berlin, getragen;
aber nicht mir allein, der leidenden Menschheit muß und wird es nützen.
Ich darf mir nun schon Etwas mehr Ruhe gönnen. Die Praxis gebe ich auf
und beschäftige mich in Berlin nur mit theoretischen Arbeiten und
mit der Klinik. Mögen meine Schüler den Weg verfolgen, den ich ihnen
gebahnt; ich will anfangen auszuruhen. Nur eine praktische Erfahrung
will ich machen, daß Du, meine liebe Clementine! eben so vortrefflich
die Honneurs eines großen Hauses, als das Glück der engsten Häuslichkeit
zu machen verstehst, daß Du überall gleich liebenswürdig, überall
dieselbe bist.

Bist Du der Einsamkeit denn müde, lieber Meining? Und wird Dir das
Leben in der Gesellschaft Berlins behagen, da es Dir hier kein Vergnügen
machte? fragte sie.

Ganz gewiß! Darin bin ich sonderbar! Ich bedarf von Zeit zu Zeit
gänzlicher Veränderung der Lebensweise; und wie ich vor zwei Jahren mich
nach vollkommener Zurückgezogenheit sehnte und großes Glück darin fand,
so freue ich mich jetzt der Abwechselung und verspreche mir viel
davon, auch für Dich. Ich habe mir das Alles überdacht, schon meine
Verhältnisse zum Hofe werden mich nöthigen, ein Haus zu machen, und was
sollte uns daran hindern? Denn mir ist es Ernst damit, und daß Du Dich
gleich jetzt davon überzeugst, lasse ich meine Collegia für den heutigen
Abend absagen und wir bleiben zusammen.

Clementine nahm den Vorschlag mit Dank an; sie glaubte nur zu gern an
eine frohe Zukunft; nicht erwägend, daß unsere Entwürfe und Hoffnungen
dem Balle gleichen, den frohe Kinder in die Luft werfen. Mag er noch
so prächtig, noch so hoch steigen, das Gesetz der Schwere zieht ihn
unwiderstehlich nieder, und man ist froh, wenn man ihn wieder in den
Händen hält, mit denen man ihn emporwarf. So ist es fast keinem Menschen
gegeben, sich lange in jener Stimmung zu erhalten, in die ein Moment
der Aufregung uns versetzt; glücklich diejenigen Gemüther, denen das
Andenken an solche Augenblicke nicht ganz entschwindet, denen es ein
Höhenpunkt, ein Ziel bleibt, nach dem das Auge sich gern wendet, zu dem
der Wunsch hinstrebt.

Nach der ersten, freudigen Spannung, in welche diese Unterhaltung sie
versetzt, fiel es Clementinen schwer auf's Herz, sie müsse das neue
Glück mit der Trennung von Marien und den Kindern erkaufen, die ihr fast
unentbehrlich waren, was ihr Mann wohl wußte. Aber daran hatte er gar
nicht gedacht; er hatte mit keiner Sylbe gefragt, ob seine Frau eben so
gern nach Berlin gehe, als er selbst, sondern es bestimmt vorausgesetzt,
weil es ihm recht war. Eigen war es doch auch, ihr eine Ueberraschung
zu bereiten durch einen Entschluß, der auf ihr ganzes Leben von so
wesentlichem Einflusse war, der ihre ganze Zukunft in sich schloß.
Meining konnte gewiß sein, daß sie sich keinem Plane entgegen zeigen
würde, den er werth hielt, aber schon die gewöhnlichste Rücksicht hätte
es verlangt, daß er seiner Frau die Berufung gleich mitgetheilt und
wenigstens scheinbar um ihre Meinung gefragt hätte. Das war es eben, was
sie auch oft drückte! Ihr Mann behandelte sie wie ein Kind, das man sehr
liebt, dem man jeden Kummer ersparen möchte -- aber sie war kein Kind,
sie war seine Frau, die mit ihm seine Sorgen theilen wollte und seine
Zurückhaltung für Geringschätzung auslegte. Meining hatte ihr nie etwas
über seine früheren Verhältnisse gesagt, nie um die ihrigen gefragt;
sie hatten Beide ihre sorglich verschwiegenen Geheimnisse und eigentlich
Nichts gemeinsam, als die Gegenwart. Sie empfand das störend, es schien
ihr eine Art von Gleichgültigkeit zu sein, und darum versuchte sie
es auch an jenem Abende, nachdem sie von einer Fahrt in's Freie
zurückgekehrt waren und ihr Mann wieder von Berlin, von seinen Entwürfen
für die Zukunft sprach, einmal offen mit ihm über ihre frühere
Neigung für Robert zu reden, was ihr jetzt, da sie in ihre Vaterstadt
zurückkehren sollte, fast wie eine unerläßliche Pflicht schien.

Kaum aber merkte Meining ihre Absicht, als er sie mit den Worten
unterbrach: Ja! Du hast Recht, wir müssen uns einmal darüber
verständigen. Ich weiß, mein Kind! daß Dir vielleicht Manches über mein
früheres Leben erzählt worden ist, das Deine Besorgniß und, warum soll
ich nicht die Wahrheit sagen? auch Deine Neugier erregt haben mag;
aber....

Lieber Meining! entgegnete Clementine, Neugier ist es wahrhaftig nicht.
Ich habe aber oft gedacht, wenn ich Dich plötzlich, mitten in einer
heitern Unterhaltung, ernsthaft oder nachdenkend werden sah, es möchten
wol Erinnerungen aus vergangener Zeit sein, die Dich beschäftigten;
und es hat mir dann leid gethan, nicht einmal ahnen zu können, was Dich
bewegte. Eheleute dürfen keine Geheimnisse vor einander haben, und ich
gestehe Dir offen, es liegt auch etwas Verletzendes, Trauriges darin,
vor dem Leben seines Mannes, wie vor einem unlösbaren Räthsel zu stehen.

Nun, ein für allemal, liebste Clementine! laß das Räthsel unerrathen! Es
liegt in meiner Vergangenheit Nichts, dessen ich mich zu schämen
hätte; Nichts, was ich bereue, und Nichts, was Deine oder meine Zukunft
beunruhigen könnte -- und was das Vertrauen zwischen Eheleuten
betrifft, so halte ich das, ehrlich gesagt, wie Du es ansiehst, für eine
unnöthige, kaum delikate Neugier. Mache kein böses Gesicht, liebe Frau,
und überlege, ob ich nicht Recht habe?

Aber, wandte sie ein, man beurtheilt den Menschen doch ganz anders, wenn
man die Elemente kennt, die auf seine Bildung wirkten.

Das sind ja Redensarten, mein Kind! Daß ich jung war, Leidenschaften
hatte, wie jeder Andere, das kannst Du Dir denken, daß ich dabei eben so
oft glücklich als unglücklich war, das versteht sich von selbst; und ob
die Gegenstände dieser Liebe Malchen oder Rosamunde hießen, ob sie
blond oder braun waren, das ist wol ziemlich gleichgültig, da sie jetzt
jedenfalls alt und grau sind und Deine Eifersucht nicht mehr erregen
können. Uebrigens, schloß er scherzend, übrigens kennst Du meine letzte,
unwandelbare Neigung und Liebe für ein gewisses Fräulein Clementine
Frei, das, einige überspannte Ideen abgerechnet, ein ganz vollkommenes
Geschöpf ist. Von dieser Clementine hängt das Glück meiner Zukunft ab,
und ich glaube an sie so unbedingt, daß mir ihr liebes, offenes Auge
mehr Garantien gibt, als alles Erzählen aus der Vergangenheit.

Clementine mußte lachen, schien aber doch nicht ganz zufrieden, so
daß Meining wohl fühlte, heute müsse er sich ganz darüber aussprechen.
Deshalb fuhr er plötzlich ernsthaft fort: Wenn ein verständiger Mann
eine Frau nimmt, deren Vater er sein könnte, so muß es mit vollem
Vertrauen auf den sittlichen Werth dieser Frau geschehen. Nicht um Dir
aus meinen frühern Verhältnissen ein Geheimniß zu machen, vermeide ich
die Berührung der Vergangenheit, sondern aus Schonung für uns Beide. Du
hast mir, als ich um Dich warb, gesagt, daß Dein Herz nicht frei sei;
ich habe dennoch gewünscht, Dich die Meine zu nennen, und es ist,
bei Gott! nie ein Zweifel an Dir in meine Seele gekommen. Aber ich
wiederhole Dir es heute, was ich Dir damals schrieb: ich will von Dir
den Namen Deines frühern Geliebten _niemals_ wissen. Vielleicht begegnen
wir ihm im Leben; glaubst Du, ich sei so ganz frei von Eifersucht, daß
ich Dich nicht ängstlich beobachten, daß ich nicht ganz gleichgültige
Dinge mißdeuten würde?

Meining, bester Meining! Darum verlangtest Du, ich sollte gegen Dich
schweigen? Kannst Du denn glauben, daß ich jemals....

Ich glaube, daß ein Funke nie besser geborgen ist, als da, wo kein
Luftzug ihn trifft. Die Liebe, der man entsagt hat, ruht am sichersten
in tiefster Brust, ohne daß ein Wort ihr neues Leben gibt. Ich habe
stets die Frauen belacht, die gegen eine Leidenschaft zu kämpfen
behaupteten und, indem sie dies immerfort sagten, aller Welt von dieser
Leidenschaft erzählten, von der sonst vielleicht Niemand etwas gewußt
hätte. Darum also, um Dir den Sieg über eine Neigung, die Du selbst
unterdrücken wolltest und mußtest, zu erleichtern, um mir das Ridikül
eines Eifersüchtigen mit grauem Haare zu ersparen, darum wollte ich,
daß nie von Deiner Jugendliebe zwischen uns die Rede sein sollte; darum
wünsche ich es noch jetzt so. Ich weiß Dir Dank für das Glück, das ich
in Dir gefunden; ich bin durchaus zufrieden, ich segne den heutigen
Tag, meine Wahl und Dich -- aber, ich bekenne Dir's offen, die Art
von Vertrauen, die Du meinst, liebe ich nicht. Es liegt oft viel
mehr Vertrauen zwischen Eheleuten im diskreten Schweigen, als in
plauderhaften Mittheilungen. Ich denke, meine kluge Clementine, Du
verstehst mich; wo nicht -- nun so verlange ich, als strenger Herr,
Gehorsam, wenn es selbst gegen Deine Ansicht wäre.

Meining schien höchst aufgeregt; er stand auf und ging langsam im Zimmer
auf und ab, bis er zuletzt gedankenvoll, die Stirne gegen die Scheiben
gelehnt, am Fenster stehen blieb. Clementine war keines Wortes mächtig.
Tief durchdrungen von ihres Mannes gütiger und kluger Liebe, that es ihr
Leid, ein Gespräch herbeigeführt zu haben, das ihm unangenehm war und
ihm den Abend eines Tages verdarb, der so freundlich begonnen hatte --
und doch that ihr, trotz alle dem, Meining's augenblickliches Leiden
unbeschreiblich wohl. Sie sah, daß er sie heftig liebe, daß er sie nicht
entbehren könne, und sie fand eine Jugendlichkeit des Gefühls in seiner
Liebe, die sie, ohne es selbst zu wissen, fortwährend vermißt hatte.
Vergebens strebte sie den Anfang zu einer Unterhaltung zu finden, die
ihren Mann zerstreuen könnte, ihn abzöge von den peinlichen Gedanken;
sie war selbst so erschüttert, daß sie ihren Gefühlen Raum lassen mußte.
Auch vermochte sie es nicht, nach Art mancher Frauen, über Dinge, die
sie beschämen, mit verstellter Ruhe fortzugehen -- darum stand sie
auf, schlang ihren Arm durch Meining's Arm und sprach: Sei nicht böse,
Lieber, wenn ich Unrecht hatte, und bleibe mir gut! Sage nur, Du böser,
strenger Herr, wie Du es willst, ich werde schon gehorchen, und nun
komme und stecke als Zeichen der Versöhnung die Friedenspfeife an.
Indeß bereite ich den Thee und -- das ist _mein_ Friedens- und
Versöhnungspfand.

Ein Kuß, den ihr Mann mit vielen andern erwiderte, war das Ende dieser
Scene, und nachdem Meining den beabsichtigten Brief an das preußische
Ministerium geschrieben, verging der Abend den Beiden auf das
Angenehmste, wie er begonnen, in traulichem Plaudern über die künftigen
Verhältnisse und langem Ueberlegen, wie es möglich sein würde, später
auch dem Professor Reich in Berlin eine Anstellung zu verschaffen, damit
Clementine und Marie nicht wieder getrennt würden, was beiden Schwestern
gar schwer fiel.




Sechstes Kapitel.


Indessen kam die Zeit dieser Trennung, die für den Oktober festgesetzt
war, schneller heran, als man es wünschte. Nun es dazu gekommen war,
fiel der Abschied von Heidelberg dem Geheimrath und seiner Frau viel
schwerer, als sie es geglaubt hatten. Sie waren an das mildere Klima,
an den kürzern Winter gewöhnt. Meining hatte eine lange Reihe von
Jahren dort gelebt und in manchem seiner Collegen einen Freund gefunden;
Clementine konnte sich von Marien und namentlich von den Kindern nicht
losreißen, und dadurch begann die Reise zu dem sehr ersehnten Ziele mit
heißen Thränen und schwerem Herzen, wie es gar oft im Leben geschieht.

Meining und Clementine hatten sich eigentlich auf die Reise selbst
unbeschreiblich gefreut. Der Geheimrath hatte es sich zum Feste gemacht,
seine junge, liebenswürdige Frau all seinen alten Freunden, die sie
auf dem Wege besuchen wollten, zu präsentiren und ihrer Bewunderung zu
genießen; während Clementine, die sehr reiselustig war, sich doppelten
Genuß davon in der Gesellschaft ihres Mannes versprach. Es lag ein
eigner Zauber für sie in dem Gedanken, mitten in der fremden Umgebung
mit ihrem Manne allein zu sein, nur auf einander angewiesen, ganz auf
sich selbst beschränkt. Sie wußte, daß ihr Herz weit und froh werde,
so oft es ihr vergönnt war, wie ein leichter Zugvogel die Welt zu
durchfliegen; sie hoffte dasselbe von Meining und war im Voraus entzückt
über das Glück, das sie Beide in dieser Stimmung empfinden mußten.
Leider aber verbitterte der Himmel selbst die erwartete Freude. Das
Wetter war schon am Tage ihrer Abreise ungewöhnlich kühl und regnig
geworden und blieb fast beständig schlecht. Man konnte kaum daran
denken, den Wagen zu verlassen, fand es auf den Landstraßen neblig,
trotz der noch frühen Jahreszeit; in den Städten still, weil der Regen
die Leute zu Hause hielt. Meining, der sonst immer gesund war,
hatte, darauf trotzend, sich eine Erkältung zugezogen, die, wenn auch
unbedeutend, ihn doch mislaunig machte, und das Wiedersehen seiner
frühern Bekannten trug noch dazu bei, ihn vollends zu verstimmen. Die
Meisten hatten so gewaltig gealtert, daß ihr Anblick ihm peinlich war,
weil es ihn selbst auf unangenehme Weise an seine vorgerückten Jahre
mahnte. Er fand Einige mitten in einer großen Familie, gedrückt von
Sorgen und nicht belohnt für ihr Leben, wie sie es verdienten,
Andere untergegangen in Egoismus und Pedanterie, Wenige in zusagenden
Verhältnissen, verheirathet mit Frauen ihres Alters und zufrieden mit
ihrem Geschicke. Diese konnten es nicht unterlassen, ihn halb im Ernste,
halb scherzend darauf aufmerksam zu machen, daß er doch eine gar junge
Frau gewählt hätte, was, trotz ihrer Liebenswürdigkeit, immer bedenklich
sei; Jene rührten ihn durch eine Masse von Klagen, durch Leiden, denen
er nicht abhelfen konnte, und je mehr er Grund hatte glücklich zu sein,
um so drückender wurde ihm die Lage seiner frühern Bekannten. Unwohl und
niedergeschlagen, wie er es war, drang er auf die größte Beschleunigung
der Reise und beschloß Tag und Nacht zu fahren, um schneller an das Ziel
und zur Ruhe zu gelangen, womit seine Frau, unter diesen Verhältnissen,
ganz einverstanden sein mußte.

Bei der Eile, mit welcher die Reise zurückgelegt wurde, sah sich
Clementine wie mit einem Zauberstabe in ihre geliebte Vaterstadt
versetzt. Als sie zuerst die bekannten Plätze erblickte, überfiel sie
eine so tiefe Wehmuth, daß ihr die Thränen aus den Augen stürzten und
sie sich, wie ein banges Kind, an Meining schmiegte, nicht wissend, ob
es Freude oder Schmerz, Hoffnung oder Furcht sei, was sie bewegte.
Da ging die erste bekannte Person vorüber, und ein Gefühl von
unbeschreiblichem Vergnügen trocknete die Thränen. Nun war es bald ein
Dienstmädchen, das in ihrem elterlichen Hause gedient, ein Offizier, mit
dem sie auf den Bällen getanzt, ein Fenster, an dem sie oft mit einer
Freundin gestanden, ein Laden, in dem sie als kleines Kind ihr Spielzeug
gekauft -- kurz auf jedem Schritte neue Gegenstände der freudigsten
Erinnerung. Sie war wieder zum frohen Kinde geworden, und Meining konnte
gar nicht Alles sehen und bewundern, was ihm Clementine, als des Sehens
und Bewunderns werth, zeigte. Er wurde selbst heiter, als er den Ort, an
dem er zu wirken berufen war, so glänzend und bewegt vor sich sah, und
die Freude seiner Frau erhöhte diese Stimmung bedeutend. Jetzt bog der
Wagen in die Jägerstraße ein; Clementine zitterte -- sie hielten vor
ihrem Hause, vor dem Hause ihrer verstorbenen Eltern, in dem sie jetzt
wieder wohnen sollte.

Sie war immer im Besitze dieses Grundstückes geblieben, das ein
Verwandter für sie verwaltet hatte, als sie Berlin verließ, und hatte
sich das Quartier, welches ihre Eltern einst bewohnten, reserviren
lassen, sobald sie die Nachricht von Meining's Berufung in ihre
Vaterstadt erhalten. Jetzt trat sie in die wohlbekannten Räume. Es
war ihr, als hätte sie sie eben verlassen, als kehre sie von einem
Spaziergange zurück; aber wie war Alles so fremd, so öde! Die
Zimmer, kaum nothdürftig möblirt, schallten wieder von der Stimme der
Sprechenden; nur die Stimme des theuern Vaters, der herzliche Willkomm
der Tante tönten nicht an ihr Ohr -- sie waren todt, entfernt! und
doch saß da drüben am Fenster noch die schöne, stattliche Frau mit dem
Wachtelhündchen, vor der Thüre die alte Blumenverkäuferin mit dem ewigen
Strickstrumpf; noch gingen die Offiziere und Referendare lorgnirend
und grüßend an den Fenstern der gefeierten Sängerin vorüber; die
Schauspieler eilten zur Probe in das nahe Theater; die Gourmands zogen
zu Thiermann -- es war Alles das Alte geblieben, nur Clementine war eine
Andere, eine Fremde in der Heimat geworden. Mit diesen Gefühlen betrat
sie ihr ehemaliges Stübchen und versank in tiefe Gedanken, aus denen
das Fragen ihrer Jungfer und des Dieners sie rissen, die arrangiren,
auspacken und placiren wollten. Dann kam Meining hinzu, die Wohnung
wurde durchwandert, Rücksprache über die nöthigsten Erfordernisse
genommen und das Treiben des Augenblickes machte sein Recht geltend für
diesen Tag und die ganze nächste Zeit.

Auch fanden sich jetzt wirklich eine Menge Geschäfte für sie. Meining
wünschte sein Haus glänzend einzurichten, es zu dem Sammelplatz der
geistigen Celebritäten zu machen, und in diesem Sinne mußten die
Einrichtungen getroffen werden, wobei Clementinens geläuterter
Geschmack, ihr angeborner Schönheitssinn ihm vortrefflich zu Statten
kamen. In wenigen Wochen waren die öden Zimmer in die eleganteste
Wohnung verwandelt, die trotz der modernen Pracht einfach und
komfortable erschien, weil ihre Besitzerin heimisch darin und für diese
Umgebung geschaffen war. Meining fand eine Freude daran, Clementine in
diesen neuen Verhältnissen zu betrachten. Fast täglich wurden ihr Fremde
vorgestellt. Ein großer Kreis fing an, sich um sie zu versammeln, und,
obgleich das Alles sie augenblicklich zerstreute, vermißte sie doch gar
sehr ihre früheren Bekannten, deren nur noch äußerst wenige in Berlin
lebten. Von den Mädchen waren die meisten verheirathet und mit ihren
Männern nach fernen Orten gezogen. Die alten Freunde ihres Vaters waren
theils gestorben, theils, da sie dem Beamtenstande angehörten, ebenfalls
versetzt; so, daß ihr eigentlich nur die Frau des Banquier Klenke von
dem frühern Kreise geblieben war. Diese Marianne Klenke hatte Clementine
erst ein Jahr vor ihrer Abreise von Berlin kennen gelernt, und Beide
hatten sich, vielleicht grade wegen ihrer vollkommen unähnlichen
Charaktere, mehr seitig angezogen. Clementine war damals schon traurig
und unglücklich durch den Verlust ihres Robert's gewesen, und es hatte
sie gefreut zu sehen, daß Jemand so lebensfroh, so vollkommen glücklich
sein könne, als Marianne, deren gutmüthiges, offenes Wesen sie für
dieselbe eingenommen hatte. Sie hatte Freude daran gefunden, Mariannen,
die arm war und bei entfernten Verwandten lebte, Theil nehmen zu lassen
an den Zerstreuungen und Genüssen, die ihr elterliches Haus fast täglich
bot. Dort hatte Klenke, einer der reichsten Banquiers der Stadt, sie
kennen gelernt, sich in sie verliebt und sie bald nach Clementinens
Abreise geheirathet. Klenke hatte in der ersten Zeit seiner Ehe der
jungen Frau in Allem den Willen gelassen, und diese hatte sich in ein
Meer von Zerstreuungen gestürzt, die nicht ganz ohne nachtheiligen
Einfluß auf sie geblieben waren. Eine Anlage zu Affektation und
Koketterie, die Clementine oft an ihr getadelt, hatte sich mehr
ausgebildet; da sie ihrem Manne aber auf's Innigste ergeben war und sehr
glücklich mit ihrem kleinen Töchterchen, ließ Clementine die Hoffnung
nicht schwinden, Marianne werde von den Thorheiten, die sie in den
neuen Verhältnissen angenommen, zurückkommen, je mehr diese ihr zur
gleichgültigen Gewohnheit und ihr Kind ihre Freude und Beschäftigung
werden würde. So gab sie sich ohne Rückhalt dem Vergnügen hin, das ihr
das Beisammensein mit Mariannen gewährte, die »außer sich vor Entzücken«
über die Rückkehr ihrer Clementine schien, und beide Frauen beschlossen
viel beisammen zu sein, weil ihre Männer durch Geschäfte gefesselt und
sie dadurch oft allein waren.

Meining hatte zwar anfangs seinen Vorsatz, keine Praxis zu übernehmen,
durchaus festhalten wollen; konnte es aber nicht durchführen, da er bald
von den ersten Familien in bedenklichen Fällen zu Rath gezogen wurde
und die Hülfe, die der Vornehme und Reiche forderte, dem Armen
nicht versagen konnte. Dadurch machte es sich ganz anders, als er es
beschlossen hatte. Eine ungeheure Praxis absorbirte ihn so sehr, daß er
kaum Zeit für die nöthigsten Vorbereitungen zu seinen Vorlesungen bei
der Universität behielt, und die Folge davon war, daß Clementine
ihn noch weniger sah, als in Heidelberg, da er sich in Berlin der
Gesellschaft nicht entziehen konnte und wollte und somit auch die
wenigen freien Abendstunden besetzt waren, die sie in Heidelberg doch
immer mitsammen verlebt hatten. Oft traf es sich, daß die Eheleute, die
sich Morgens nur flüchtig gesehen und gesprochen hatten, erst zur
Stunde des Diners wieder zusammentrafen, das sie außer dem Hause oder
in Gesellschaft im Hause einnahmen, und daß dann Meining seiner Frau
dringend zuredete, den Abend, den er bei irgend einem Staatsmanne
zubrachte, nicht allein zu verleben, sondern das Theater oder irgend
einen Ort zu besuchen, an dem sie sich zu unterhalten hoffe.

Das war auch der Fall, als sie einen Mittag in kleinerm Kreise im
Klenke'schen Hause dinirt hatten. Die Gesellschaft war zeitig aus
einander gegangen, und Madame Klenke beschwor Clementine, den Rest des
Abends bei ihr zuzubringen, um, wie in der Mädchenzeit, _ein wenig zu
plaudern_, welches der Kunstausdruck der Damen für ihre vertrautesten
Herzensergießungen ist. Später, zum Thee, sollten die Männer
zurückkehren. Marianne hatte der Geheimräthin nie nahe genug gestanden,
als daß diese geneigt sein konnte, mit ihr über die Verhältnisse ihrer
Vergangenheit oder über ihre jetzige Lage zu sprechen, und obgleich sie
sich deshalb von dem Abende keinen besondern Genuß versprach, willigte
sie doch gern ein, ihn mit Marianne zu verleben, der viel daran gelegen
zu sein schien. Nachdem die Männer sich entfernt hatten, zogen sich die
beiden Damen in ein kleineres Zimmer zurück, setzten sich behaglich auf
ein Sopha und begannen, wie gewöhnlich, mit den nahliegendsten Dingen.
So tadelte Madame Klenke Clementinens Toilette.

Du gehst wirklich wie eine Nonne, Clementine! sagte sie; schon als
Mädchen haben Deine ewigen, dunkeln Kleider, Deine einfachen Hüte mich
tödtlich gelangweilt; nun aber, wenn man Deine prachtvolle Equipage und
die Diener in schönster Livree sieht, müßte man wirklich meinen, nun
werde eine Dame in strahlender Toilette daraus hervorsehen -- =mais
non!= eine Herrnhutherin, eine =soeur grise= sieht heraus, mit edlen
Zügen, dunkeln Augen, der interessantesten Blässe; und man erfährt
verwundert, die Dame im schwarzen Kleide, =collet monté=, die in
graziöser Nachlässigkeit in den Wagenkissen lehnt, sei die junge, reiche
Geheimräthin von Meining, die Frau eines unserer berühmtesten Männer,
der sie unaufhörlich mit Schmuck und Putz überhäuft. Und weißt Du,
=dearest love=! Man muß in der That glauben, Du wärest nicht glücklich.
Die junge, schöne Frau eines alten Mannes, die so =languissante=
aussieht und jeden Schmuck verschmäht, muß durchaus unglücklich sein.
Aber =plaisanterie à part!= bist Du denn glücklich verheirathet? Ich
konnte mir gar nicht denken, daß Du jemals einen so alten Mann heirathen
würdest. Wie lebst Du denn eigentlich, mein Herz?

Siehst Du das nicht, Marianne? sehr zufrieden. Meining ist nicht mehr
jung, aber er ist so gut, so geistreich, so brav und hat mich so lieb,
daß mir gar Nichts zu wünschen bleiben kann. Und in der That! jung bin
ich auch nicht mehr; Meining ist 53, aber ich bin auch schon dreißig
Jahre, und damit ist man doch wirklich nicht mehr eine junge Frau.

Marianne lachte laut auf. Als ob ich jünger wäre! und doch behandelt
mich mein 34jähriger Mann ebenso wie unsere kleine Nanny, nur daß er
gern möchte, die Kleine lernte sprechen und ich schweigen. Mutter und
Tochter verrathen aber wenig Anlage zu den Eigenschaften, die man ihnen
wünscht. Schade überhaupt, daß Du nicht meinen Mann geheirathet; er
ist bezaubert von Deinem ruhigen Anstande, von Deinem verständigen,
geistreichen Wesen, und als der Geheimrath neulich erzählte, daß Ihr in
Heidelberg ganz wie die Einsiedler gelebt und wie häuslich Du eigentlich
wärest, schien das meinem Manne =le comble du bonheur=, während ich mir
fest vornahm, Dich für die fabelhafte Langeweile zu entschädigen. Was
hast Du denn eigentlich dort angefangen?

Mein Gott! ich habe ganz angenehm gelebt. Besonders scheint es mir in
der Erinnerung so. Freilich war ich viel allein -- aber hier sehe ich
Meining fast gar nicht; und so sehr mich auch augenblicklich das Leben
in der Gesellschaft unterhält, so werde ich es sehr bald müde werden
und Meining vielleicht noch früher als ich. Dann beginnen wir wol unser
stilles Leben wieder, und Du kannst selbst sehen kommen, wie wir es
machen.

Um Alles nicht! lieber Engel, damit bleibe mir fern. Sage mir nur in
aller Welt, was Du den Tag hindurch angefangen hast; =quant à moi!= Ich
stürbe bei dem bloßen Gedanken.

Ich habe gelesen, liebste Marianne! Habe selbst den Haushalt besorgt,
Mariens Kinder unterrichtet, und damit ist mir die Zeit vergangen. Du
weißt, ich bin auch als Mädchen gern zu Hause gewesen.

Madame Klenke sah plötzlich fest in Clementinens Augen und sagte mit
schmeichelnder Stimme: Hören Sie, gnädige Frau! =je me méfie de votre
sincérité= -- mir ist es oft gewesen, als hätten Dero Gestrengen, was
man so nennt, =une passion malheureuse= gehabt, und als hätten Sie sich
nachher aus =dépit amoureux= verheirathet. Nein, sei nicht böse, süße,
einzige Clementine, fuhr sie fort, als sie bemerkte, daß Letztere
plötzlich glühendroth und sehr ernst wurde -- ich habe es in der That
geglaubt, als ich Dich kennen lernte, aber nie gewagt, Dich darum zu
fragen; und Madame Thalberg, die ich, ehe sie Berlin verließ, einmal
deshalb anging, weil Du mit ihr früher so bekannt warst, sagte mir, sie
hätte nie davon gehört. Nun wollte ich Dich selbst heute einmal fragen,
und da wirst Du böse! sei gut -- ich weiß ja, Du bist ein Tugendspiegel;
aber daß Du keinen Scherz verstehst, das ist doch schlecht von Dir.

Clementine war schnell ihrer Aufwallung Meister geworden und bemühte
sich, der peinlichen Unterhaltung ein Ende zu machen. Sie versuchte die
Neckerei in derselben Art zu erwiedern, bat endlich, Marianne möge ihr
die kleine Nanny holen lassen, und in dem Tändeln mit dem Kinde verging
die Zeit bis zur Rückkehr der Männer. Meining fand seine Frau verstimmt;
sie klagte über Ermüdung und trieb früher als gewöhnlich zum Aufbruch.




Siebentes Kapitel.


Das gesellige Leben bewegte sich rasch und bunt; Gesellschaften,
Theater, Bälle und Concerte wechselten fast täglich mit einander
ab. Meining, der in Heidelberg sich ganz in die engste Häuslichkeit
zurückgezogen hatte, fand nun, wie er es selbst vorausgesehen,
eine große Freude an der Gesellschaft. Die ehrenvolle und höchst
schmeichelhafte Art, mit der ihm von allen Seiten gehuldigt ward, freute
ihn und regte ihn an; dazu kam, daß er sich von seinen nähern Bekannten
hatte überreden lassen, Karte spielen zu lernen, und er fand darin eine
so angenehme Zerstreuung, ein so geistreiches Ausruhen nach der Arbeit,
daß ihm schon darum die Gesellschaft lieb wurde, weil er sicher war,
dort seine Partie Whist oder =L'hombre= nicht zu entbehren. Dadurch sah
sich Clementine aus der abgeschlossensten Einförmigkeit schnell in eine
ganz entgegengesetzte Sphäre versetzt. Der Name ihres Mannes, sein Rang
und Reichthum und ihre eigne Liebenswürdigkeit zogen die Blicke auf sie.
Man bemühte sich, sie in den Zirkeln zu haben, und der Nachsatz:
kommen Sie, Frau von Meining ist auch bei uns, wurde mancher Einladung
hinzugefügt. Clementine lächelte oft selbst, wenn sie bedachte, wie sie
gar Nichts dazu thue, den Ruf unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit und
des anmuthigsten Geistes zu verdienen; denn sie fühlte, daß das ganze
Geheimniß der Kunst, zu gefallen, bei ihr darin läge, Jeden gewähren
zu lassen. Sie sprach im Ganzen wenig und ruhig, hörte mit Verstand
zu, konnte aber doch bisweilen, wenn ihr Gefühl angeregt wurde, zu dem
lebhaftesten Gespräch hingerissen werden oder einen Streit durch
eine geschickte Wendung beenden. Das nahm die Männer für sie ein. Und
obgleich sie nach jener Unterhaltung mit Marianne mehr Sorgfalt auf die
Eleganz ihrer Toilette verwendete, um zu keinen ähnlichen Bemerkungen
Anlaß zu geben, machte ihr gänzliches Verzichten auf jene Bewunderung,
die durch eigne Schönheit und Pracht der Kleidung hervorgerufen wird,
den Neid und die Eifersucht der Frauen schweigen, die sonst sich leicht
ihrer bemächtigt und ihre Ruhe gestört hätten. Meining's zärtliche
Eitelkeit auf seine Clementine fand hier in dem größern Kreise die
reichlichste Nahrung. Mehr als jemals entzückt von seiner Frau, hätte
er gern alle Pracht und allen Luxus der Welt um sie vereinigt, um den
Edelstein, den er in ihr besaß, auch in der glänzendsten Fassung zu
zeigen. Hatte er sie früher geachtet und werth gehalten, so war er
nun recht eigentlich verliebt in sie, wie er es nur jemals in frühster
Jugend gewesen. Sie war ihm die treue Gefährtin von früher und doch
eine ganz neue Erscheinung, und er hatte Nichts lieber, als wenn man
ihn dieser Frau wegen glücklich pries. Dann unterließ er nie, ihre
häuslichen Tugenden, von deren Ausübung jetzt gar nicht mehr die Rede
war, auf das Eifrigste zu rühmen und hinzuzufügen, wie thöricht es sei,
zu einer glücklichen Ehe Gleichheit des Alters als wesentliche Bedingung
zu betrachten. Er sei fast noch einmal so alt, als seine Frau, und doch
vollkommen glücklich.

Und in der That, die Ehe des Geheimraths von Meining galt für ein Muster
von Zufriedenheit, Eintracht und Glück. Denn daß Clementine unter
den Spitzen und Perlen ihr Herz leer und sich mitten in der größten
Gesellschaft häufig verlassen fühlte, das konnte die Welt nicht wissen.
Sie sehnte sich, da ihre Ehe kinderlos zu bleiben schien, nach Mariens
Kindern, mit denen sie sich in Heidelberg viel beschäftigt, und hätte
Alles darum gegeben, wenn Marie ihr eines derselben anvertraut hätte,
wozu aber weder Marie noch Meining, der das unruhige, kindliche Treiben
nicht liebte, die geringste Neigung zeigten, sodaß sie auch diesen
Wunsch bald aufgeben mußte und das tiefe Liebebedürfniß in ihrer Seele
unbefriedigt blieb. Sie fühlte sich alt werden und arm in all' dem
Reichthum, der sie umgab, und die Ueberzeugung, in ihrem Leben könne
keine Freude mehr erblühen, faßte tiefer als je Wurzel in ihr. Dazu kam,
daß die neue Lebensweise sie aufregte und angriff, und, was sie sich
selbst kaum zu gestehen wagte, Robert's Bild trat hier, wo sie die
schönste Zeit ihres Lebens mit ihm verlebt hatte, unaufhörlich vor
ihr inneres Auge. Wenn sie bisweilen einsam und abgespannt in ihrem
Mädchenstübchen saß, das sie sich jetzt zum Boudoir erwählt hatte,
gedachte sie mit inniger Wehmuth an die Stunden, die sie hier in
Robert's Andenken verträumt, und ein Gefühl gänzlicher Trostlosigkeit
bemächtigte sich ihrer, ohne daß sie selbst sich dessen deutlich bewußt
war.

In dieser Stimmung traf sie in den ersten Tagen des Dezembers folgendes
Billet von Frau von Stein, einer Dame, die für einige Zeit in Berlin
lebte und in deren Hause der Geheimrath Arzt war, wodurch sie auch in
nähern geselligen Beziehungen standen.


Frau v. Stein an die Geheimräthin v. Meining.

Liebste Meining! Ihr Mann verläßt mich eben, mit dem Versprechen, heute
Mittag bei mir ein Diner =à l'improviste= anzunehmen, wenn Sie ihn
begleiten wollen. Und wollen müssen Sie diesmal; wäre es nur, um den
interessantesten Mann von der Welt, den =lion= der letzten marienbader
=saison=, kennen zu lernen, der mich heute besuchte, und den ich
eingeladen habe. Ich, die Fremde, habe ihm, der nur für wenige Tage hier
ist, alles Schöne seiner Vaterstadt versprochen und ihm gesagt, er werde
auch die geistreichste, liebenswürdigste Frau Berlins bei mir finden.

Machen Sie mich nicht zur Lügnerin, Beste! und stellen Sie sich hübsch
um vier Uhr ein. Der Geheimrath läßt Ihnen durch mich sagen, er werde
Sie abholen kommen. Auf Wiedersehen also?

  _Anna von Stein._

Clementine war um vier Uhr bereits fertig, als der Geheimrath nach
Hause kam, um mit ihr zu dem Diner zu fahren. Sie fanden die aus wenig
Personen bestehende Gesellschaft schon beisammen. Frau von Stein mit
einer Dame im ersten Zimmer, die Herren in der Nebenstube, die eben
angekommenen Zeitungen durchblätternd. Auch Meining trat in das Kabinet
und kehrte nach einiger Zeit mit einem Herrn zurück, den Clementine, da
sie mit dem Rücken gegen die Thüre gesessen, erst erblickte, als Meining
ihn ihr mit den Worten vorstellte: Liebe Clementine! Herr Thalberg, der,
wie ich eben höre, ein Freund Deines väterlichen Hauses war.

Clementine war wie gelähmt; ein furchtbarer Schmerz durchzuckte ihre
Brust, ihr Herz schlug so heftig, daß es sie betäubte, sie war keines
Wortes mächtig, und ihre Aufregung wäre Niemand entgegen, wenn nicht
Frau von Stein in komischem Verdruße ausgerufen hätte: Also Sie kennen
einander? O! das ist himmelschreiendes Unrecht. Liebste Meining! das ist
ja der marienbader =lion=, den ich Ihnen gemeldet hatte, und nun ist es
ein ganz alter Bekannter Ihrer Familie, den Sie besser kennen, als ich.

Clementine erwiederte den Scherz mit einem erzwungenen Lächeln und
Robert entgegnete: Für mich, gnädige Frau! ist die Ueberraschung,
die Sie mir zugedacht, um so größer, da ich Frau von Meining noch in
Heidelberg vermuthete. In Wahrheit, wir Landleute werden so fremd in
der großen Welt, daß wir auch von den glänzendsten Gestirnen an ihrem
Horizonte wenig erfahren.

Diese künstliche, kalte Galanterie brachte Clementine wieder zu sich. Es
gelang ihr, eine gleichgültig höfliche Antwort zu geben. Sie fragte,
ob Thalberg viel auf dem Lande lebe, und erfuhr, daß er, nach dem Tode
eines Verwandten, dessen große Güter an der mecklenburger Grenze geerbt
und dort seinen Wohnort gewählt habe, da ihm das Landleben und die
damit verbundene Thätigkeit sehr zusage. Nur dann und wann, schloß
er, verlasse ich meine kleine Residenz, wie im vorigen Jahre, um das
Marienbad, und jetzt, um meine Vaterstadt nach mehrjähriger Abwesenheit
zu besuchen. Doch denke ich höchstens ein paar Wochen hier zu verweilen.

Ein Diener meldete, daß servirt sei, und die Gesellschaft begab sich
zur Tafel. Clementine glaubte unter dem Einfluß eines schönen Traumes zu
sein, dem sie ewige Dauer wünschte. Sie sah Robert wieder! Das war
die stolze, hohe Gestalt, das befehlende Auge, die königliche, bleiche
Stirne, das war der Mund, der so kalt und eisig spotten und so süß, so
unwiderstehlich sein konnte, wenn er sich zu Bitten herabließ; das war
das schöne, dunkle Haar mit der Fülle seiner reichen Locken, das bei
ihrem Abschiede sich auf ihre Stirne gedrückt hatte. Jeder Laut seiner
Stimme war ihr bekannt, aus jedem Worte sprach sie eine beseligende
Vergangenheit an. Neues Leben schien für sie zu beginnen, ihr Gesicht
glühte, ihr Herz schlug frei, -- so mag es Dem zu Muthe sein, der
nach langem Leiden und hoffnungsloser Krankheit aus winterlicher Nacht
plötzlich gesund in den belebenden Strahl der Sonne geführt würde und
rings umher Frühling sähe. Nicht der Vergangenheit, nicht der Zukunft
gedachte sie, sie war glücklich im Moment.

Während Clementine in seligen Empfindungen schwelgte, war die
Unterhaltung bei Tisch lebhaft geworden; Meining sprach sich anerkennend
über die ganze Richtung aus, die er in der preußischen Verwaltung
gefunden, und die es ihm, außer manchen Andern, sehr lieb mache, seine
jetzige Stellung angenommen zu haben. Er wunderte sich, daß Thalberg,
der von seiner Familie für den Staatsdienst bestimmt worden und die
ersten Schritte dazu mit Neigung gethan hatte, sich plötzlich aus der
Carrière zurückgezogen habe, und fragte ihn, was ihn dazu bewogen hätte.

Vor allen Dingen, entgegnete dieser, der Wunsch nach Unabhängigkeit. Man
kann im Grunde den Staatsdienst doch nur von zwei Gesichtspunkten
aus betrachten; einmal, als ein Mittel zu ehrenvoller, segensreicher
Wirksamkeit, oder als Mittel zum Erwerb. Von beiden Seiten aber bot er
mir keine Befriedigung.

Und ich hätte grade geglaubt, daß der Wunsch nach Wirksamkeit in der
Administration, der Sie sich gewidmet hatten, volle Genüge finden müsse,
sagte Meining.

Nicht im Geringsten, Herr Geheimrath! der Dienst bei der Verwaltung ist
ein reines Maschinenwesen, und die niedern Beamten gleichen einer Uhr,
die gehen muß, wenn sie aufgezogen wird. Glücklich genug, wenn der
Uhrmacher sein Fach versteht und die Räder nicht zum Gehen zwingen will,
nachdem er die Feder zerbrochen.

Mich dünkt aber, daß es in Preußen an einsichtsvollen Dirigenten nicht
fehle; dafür bürgt das allgemeine Fortschreiten des Staates. Wenigstens
können Sie nicht leugnen, daß überall der beste Wille vorhanden ist!
fuhr Meining fort.

Das leugne ich auch nicht! entgegnete Thalberg. Die Frage für den
Staatsdiener, der sich nicht zur Maschine hergeben will, ist nur die,
ob seine Ansichten von Menschenglück, von Fortschritt mit denen
übereinstimmen, die ihm zu verbreiten befohlen werden. Das war nun
leider mein Fall nicht. Ich sah und erkannte manches Gute, das gefördert
wurde; aber mir blieb das drückende Gefühl von Unvollständigkeit, das
ich bei der polnischen Revolution empfand, in der die Edelleute um und
für eine Freiheit kämpften, die sie ihren Bauern, die leibeigen blieben,
vorenthielten. Diese Halbheit machte mir meinen Beruf unerträglich, weil
ich für Halbheiten nicht mein ganzes Wirken opfern wollte.

Und so sind auch Sie, ein geborner Preuße, ein Gegner Ihrer Regierung?
fragte der Geheimrath.

Durchaus nicht! war die Antwort. Ich habe jedesmal, wenn ich nach
längerer Abwesenheit in mein Vaterland zurückkehrte, mich geborgen
gefühlt und zufrieden; ich bin stolz auf manche unserer Institutionen,
die eine herrliche Basis für die demokratische und constitutionelle
Erziehung des Volkes geben; ich meine unsere Landwehr und die
Städteverwaltung, von denen namentlich die erstere so tief in das Leben
des Volkes gedrungen ist, daß keine Gewalt sie vernichten könnte. Aber
daß sie nun auf halbem Wege stehen bleiben, daß man sich einbildet,
stillstehen zu können und zu dürfen; das ist es, was ich tadle und
wogegen wir kämpfen müssen. Der einzelne Beamte, wenn er nicht auf der
ersten Stelle steht, vermag dies nicht, wol aber der unabhängige Mann.
Nach einer der ersten Stellen im Staatsdienst zu ringen, fühlte
ich keine Neigung, weil man sie, glücklichsten Falls, doch oft erst
erreicht, wenn man müde vom Wege und Kampfe ist; -- um den unbedeutenden
Gelderwerb war es mir in meinen Verhältnissen nicht zu thun, und ich
dachte bereits lange meine Entlassung zu fordern, als mir unerwartet der
große Güterbesitz meines Onkels zufiel. Das entschied meinen Entschluß,
der mich keinen Augenblick gereut hat.

Wenn aber alle guten Köpfe so dächten wie Sie, Herr Thalberg, und sich
im Unmuth zurückziehen wollten, so würde diese Art von Patriotismus der
guten Sache keinen Vortheil bringen, wandte Meining fast tadelnd ein. Es
scheint mir, als ob Die, denen es Ernst darum ist, sich selbst und ihre
Neigung opfern müßten, um die stillstehende Staatsmaschine, wie Sie
dieselbe nennen, wieder in Gang zu bringen.

Und thun wir das nicht? rief Thalberg. Die schwerfällige Staatsmaschine
hat an einem Hügel, der ihr ein gewaltiges Hinderniß ist, Halt gemacht
und kann nicht vorwärts. Sie mit Gewalt darüber fortzuziehen, wäre
Thorheit -- aber wir tragen den Hügel ab, sodaß sie leicht darüber
fortrollen kann. Ich ehre unser Königshaus und vor Allem den redlichen,
durchaus achtungswerthen Willen unsers alten Königs; ich glaube, er hat
die freisinnigsten, ehrlichsten Absichten; -- aber er hält die Zeit
noch nicht geeignet zu ihrer Ausführung, das Volk nicht reif dazu. Eine
Revolution, die immer demoralisirend wirkt, würde Viel, wenn nicht Alles
verderben; darum muß man nur schnell dazu thun, die Zeit herbeizuführen
und dem Volke die reife Gesinnung zu geben, bei der es nicht nur möglich
wird, ihm die verheißenen Freiheiten zu gewähren, sondern unmöglich,
sie ihm vorzuenthalten. Von uns, den Gutsbesitzern, den Bauern, den
Gewerbtreibenden, muß und wird die neue Zeit beginnen -- nicht von der
Aristokratie oder von der Intelligenz. Und ich hoffe, diese Erkenntniß
und dieser Wille sind vorherrschend unter uns und werden ruhig und
sicher zum Ziele führen, da wir nicht zerstören wollen, um neu zu
bauen -- sondern nur schon Vorhandenes, Gegründetes ausbauen, nach den
Bedürfnissen unserer Zeit.

So bewegte sich das Gespräch eine Weile fort. Die ganze kleine
Gesellschaft nahm allmälig Theil daran; selbst die Damen mischten
hin und her eine Bemerkung ein, und es fiel Frau von Stein auf, daß
Clementine stiller als gewöhnlich war. Auf ihr Befragen entgegnete
Clementine, daß ihr mit dem Wiedersehen von Thalberg das Andenken an
ihre Jugend, an Entfernte und Gestorbene erwache und sie bewege, und
bat, man möge es ihr zu gut halten. Aber auch Meining, der bisher auf
das Eifrigste mit Thalberg gesprochen, sagte, als man sich vom Tische
erhob: Aber sage mir in aller Welt, liebste Clementine! was hast Du
heute? Herr Thalberg muß glauben, Du habest das Sprechen verschworen --
oder wärest Du unwohl? Deine Hand ist in der That sehr kalt.

Keines von Beidem! lieber Meining, antwortete sie, Du weißt ja, daß ich
manchmal meine stillen Tage habe, und außerdem war mir die Unterhaltung
so interessant, daß ich lieber hören als sprechen mochte und gern noch
länger zugehört hätte.

Nun, das soll Dir werden, mein Kind! Ich habe Herrn Thalberg eben
gebeten, morgen den Abend bei uns allein zuzubringen, und ich denke, er
schlägt es uns nicht ab, sagte Meining.

Im Gegentheil, gnädige Frau! ich würde es mit Freuden annehmen, wenn ich
nicht fürchten darf zu stören....

Sie werden uns sehr willkommen sein, entgegnete endlich Clementine. Wir
bewohnen wieder das Haus meiner verstorbenen Eltern, und ich werde mich
freuen, Sie dort zu sehen.

Nach einer Weile trennte sich die Gesellschaft. Meining fuhr gegen seine
Gewohnheit gleich mit nach Hause und drang nochmals in seine Frau, ihm
den Grund ihrer auffallenden Zerstreutheit und Theilnahmlosigkeit zu
sagen. Sie entschuldigte sich wie gegen Frau von Stein und Meining ließ
es ebenfalls gelten. Einen Augenblick hatte Clementine geschwankt, ob
sie nicht Meining sagen solle: es ist Robert, mein Robert, nimm die
Einladung für morgen zurück -- dann aber fiel ihr die Unterredung ein,
die sie einst mit Meining in dieser Beziehung gehabt. Sie bedachte, daß
Thalberg nur wenige Tage in Berlin bleiben, daß sie ihn, außer morgen
Abend, wahrscheinlich gar nicht mehr sehen werde; sie beschäftigte
sich, um sich zu zerstreuen, den Rest des Abends mit tausend Dingen,
die Meining angenehm sein konnten, und erhielt sich dadurch in einer Art
Heiterkeit, die ihren Mann ganz ruhig über sie machte.

Sie aber entschlief mit dem traurigen Bewußtsein, ihren Mann absichtlich
getäuscht zu haben, und Robert's Bild, seine Anwesenheit waren ihr
letzter Gedanke.




Achtes Kapitel.


Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

  _Berlin_, d. 5. Dezember 1839.

Seit vier Tagen bin ich hier, habe meine kleine Angelegenheit mit
den Behörden arrangirt und die wenigen alten Bekannten, die ich noch
gefunden, wieder einmal begrüßt. Es ist ein Unrecht von Dir, daß
Du Deine langweilige Garnison nicht verläßt und die 20 Meilen
herüberfährst, damit wir in Berlin, dem Schauplatz unsrer raschen
Jugend, endlich noch einmal ein paar Tage zusammenleben. Mir ist hier
Vieles fremd geworden in den drei Jahren meiner Abwesenheit, und ich
könnte ganz ernsthafte Betrachtungen machen über das Leben und die
Vergänglichkeit und Eile desselben, wenn ich sehe, wie eine ganze
Generation, die ich früher gekannt, bereits gestorben, und eine neue,
junge Welt herangewachsen, die mir fremd ist. Schade nur, daß diese
Bemerkung, in der so viel Schmerzliches liegt, für Alle eben so alt,
als für den Einzelnen immer neu ist. Für mich liegt darin jedesmal
die dringende Aufforderung, das Leben intensiv so schnell und viel zu
genießen, als ich es vermag, und Andern zu nützen, so gut es geht.

Augenblicklich unterhält mich das Stadtleben wieder vortrefflich, und
doch weiß ich, daß ich mich nach wenig Tagen zurücksehnen werde nach
meinem lieben Hochberg, daß mir die =beau monde= fade, die Stadt eng
vorkommen wird, und daß ich mit doppelter Lust zu meinen wintergrünen
Wäldern, zu meinen gefrornen Seen zurückeilen werde. Auch habe ich, für
den Fall, daß diese Lust mich plötzlich anwandelt, meine Einrichtungen
getroffen. Die Bücher, Karten und Kupferstiche, die ich hier zu kaufen
dachte, sind, wie die Flinten und die übrigen Dinge, besorgt, und
ich glaube fast, länger als acht Tage halte ich es nicht aus, mich zu
amüsiren. Es sei denn, Du träfest währenddessen hier ein.

Denke Dir, welch sonderbares =rencontre= ich hier gehabt! Du erinnerst
Dich wol der schönen Clementine Frei, der ich Dich zuerst auf einem
Brühl'schen Balle vorstellte, und der Du bald, wie wir Alle, die Cour
machtest, bis Du zufällig bemerktest, daß mich ein lebhafteres Interesse
an sie fesselte. Damals war ich fest entschlossen, sie zu der Meinen
zu machen, denn ich liebte sie oder glaubte es wenigstens, und unsre
Verbindung war eine zwischen uns und den beiden Familien stillschweigend
abgemachte Sache. Wie das aber manchmal geht, Zeit, Entfernung und neue
Eindrücke verdrängten ihr Bild aus meiner Seele und -- doch Du kennst
die Vergangenheit mit ihren stürmischen Erinnerungen, die zwischen
meinem Damals und Jetzt liegt. Genug also! ich habe Clementine
unerwartet als Geheimräthin von Meining wieder gesehen und sie sehr
verändert gefunden. Es ist, so scheint mir, nur noch die Spur von ihrer
Schönheit vorhanden. Sie sieht leidend aus und älter, als sie ist; eine
wehmüthige Ruhe, ein melancholischer Ausdruck der Augen, der durch die
lieblichen Züge um den Mund nicht gemildert wird, lassen mich vermuthen,
daß sie viel gelitten hat. Ihr Mann ist bedeutend älter, fast ein Greis.
Er ist offenbar sehr eitel und stolz auf die Frau, die hier wieder sehr
=en vogue= ist; übrigens ein angenehmer, geistreicher Mann, der mich für
den heutigen Abend eingeladen hat. Mein Name und ich waren ihm fremd --
wie ich Clementine kannte, wundert mich das eigentlich.

Ich schreibe Dir nur so flüchtig, weil ich bestimmt voraussetze, Dich
hier wiederzusehen. Laß mich bald von Dir hören, damit ich meinen
Aufenthalt danach einrichte.


Derselbe an denselben.

  Den 8. Dezember.

Also bleibst Du wirklich Deinem Vorsatze treu, alter Freund! und wir
sehen uns erst wieder, wenn die Entenjagd Dich, Du Nimrod, nach Hochberg
führt? Es ist eine Thorheit, daß Du jetzt nicht kommst; aber lange nicht
so thöricht, als Dein Vorschlag, daß ich länger in Berlin bleiben und
mir unter den Töchtern des Landes eine Burgfrau für Schloß Hochberg
suchen solle. Ich denke, über _den_ Punkt kennst Du meine Gesinnungen.
Nach den Täuschungen, die ich erfahren, nach jener rasenden
Leidenschaft, mit der ich an Caroline hing, und die verrathen ward für
einen Laffen, bin ich mit der Liebe für immer fertig, und eine bloße
Haushälterin -- dazu bedarf ich keiner Frau, die ich behalten muß, wenn
sich der geliebte, sentimentale Engel in eine exigeante, launenhafte
Hausfrau verwandelt hat. Mit aller Weisheit lernt man seine Braut erst
kennen, wenn sie zur Frau geworden ist; und mögen dann die Charaktere
noch so elend zusammenpassen, man ist an einander gefesselt und schleppt
die hemmende Last mit sich, wie der Gefangene die Kette. Ich kenne das!
-- und überlege Dir selbst, wie viele von unsern früheren Bekannten
glücklich oder innerlich gefördert worden sind durch die Ehe, die ich
übrigens nicht angreifen will. Sie paßt nur nicht für Jeden, und ich
glaube, ich würde mich jetzt darin ausnehmen, als wenn ich mir die
Kleider anzöge, die ich zu meinem Confirmationstage trug. Hätte ich zu
26 Jahren geheirathet, ich wäre nun vielleicht ein solider Hausvater,
der seinen Kohl baut, die Frau Gemahlin Sonntags zur Kirche führt und
die Jungen buchstabiren lehrt. Jetzt möchte das nicht mehr angehen. Nimm
selbst den Fall, ich fände ein Weib, wie ich es wünschen müßte, das Wort
und Probe hielte -- wo wäre die Gewißheit, daß ich für sie paßte? In der
Ehe wird gar zu oft nur Einer von den Gatten glücklich -- das scheint
mir auch bei Meining und der Frau der Fall zu sein, bei denen ich
neulich einen Abend zubrachte. Er ist durchaus zufrieden -- ob sie es
ist? Ich zweifle. Auch ist sie in Wahrheit zu jung für den Mann, den
Jeder für ihren Vater halten muß. Sie kann wirklich noch hübsch sein,
gradezu hübsch; obgleich sie mir, als ich sie zuerst wiedersah, gewaltig
verändert schien, finde ich mich jetzt in den bekannten Zügen zurück,
erfreue mich an dem feinen Ausdruck ihres Gesichts und namentlich an
ihrer schönen Farbe, wenn sie lebhaft spricht. Es ist nicht jenes plumpe
Roth, das heißes Blut und die Sinne in die Wangen treiben, sondern
der lichte, zarte Wiederschein einer glühenden Seele und ganz etwas
Eigenthümliches an ihr. Sie ist überhaupt eine interessante Frau.

Heute Abend noch einen Ball bei Klenke, morgen ein paar Besuche, und
dann geht's bald nach Hochberg zurück.


Der Hauptmann Feld an Robert Thalberg.

  d. 11. Dezember.

Ich kenne Dich zu lange, um nicht zu wissen, daß ich diesen Brief in
Gottes Namen nach Berlin richten kann, und daß er Dich dort finden wird.
Fährst Du nicht wirklich sehr bald ab, liebster Thalberg, so bleibst
Du lange dort, und willst Du wissen, was Dich festhalten wird? Die
Geheimräthin von Meining. Ich habe immer die Ueberzeugung gehabt,
daß Dir Clementine Frei mehr war, als Du nachher in Deiner Sturm-
und Drangperiode selbst glaubtest; wo Du von Freundschaft, herzlicher
Anerkennung und allem Teufelszeug fabeltest, während eine ganz gesunde,
innige Liebe Dir im Herzen saß -- bis jene unglückselige, aber doch
göttlich schöne Caroline wie ein zerstörender Komet an Deinem Horizonte
erschien und Dich in ihren Weltfahrten und Wirbeln mit fortriß. Es war
eine tolle Zeit. Du bist übrigens mit den Weibern gar nicht so fertig,
als Du glaubst, und wenn Du nicht bald eine vernünftige Frau nimmst,
stehe ich für Nichts. Sei gescheut und mache aus Großmuth und Reue, »aus
herzlicher Anerkennung und Freundschaft«, keine dummen Streiche.

Das ist ein ehrlich Soldatenwort -- kurz und bündig, wie ich es liebe.


Aus Clementinens Papieren.

D. 6. Dezember. Gott sei Dank! Der Abend ist vorüber. Der Mensch kann
doch gewaltig viel über sich gewinnen. Nach dem Eindruck, nach
dem Entzücken und der namenlosen Angst, mit der ich Robert gestern
wiedersah, hätte ich es nicht für möglich gehalten, den heutigen Abend
so ruhig mit ihm verleben zu können. Wie schlug mir das Herz, als er
in unser Wohnzimmer trat, als ich ihn hier erblickte, wo ich einst an
seinem Herzen die bittersten Thränen des Abschiedes weinte und doch
einen Himmel von Hoffnungen in der Brust hatte. Auch ihn schien es zu
bewegen, als er in die alte, bekannte Wohnung trat, die ihm doch fremd
geworden sein muß, in den neuen Anordnungen, wie ich selbst es ihm bin.
Seine Stimme klang unglaublich weich und mild, es lag die Versöhnung
einer langen Vergangenheit darin -- oder trog mich mein Wunsch? Er ist
noch ganz der Alte, der seltene Mann, der er mir immer war; auch Meining
scheint ihn besonders anziehend zu finden und hat ihn dringend zur
Wiederkehr geladen, die ich aber nicht wünsche, weil sie mir den größten
Zwang auferlegt. Es ist so schwer, gegen Jemand den gleichgültigen Ton
der Gesellschaft zu finden, der uns einst so nahe stand, und dessen
Stimme des Echo in unsrer Seele erweckt. Aber was man ernstlich will,
muß man erreichen können; auch fährt Thalberg ja in den nächsten Tagen
fort, und Alles bleibt wie es war. Er muß viel gedacht und erlebt haben,
es klingt so Vieles aus seinen Reden hervor, was er nicht ausspricht
und was ich dennoch höre und verstehe. Wenn ich nur nicht innerlich so
aufgeregt wäre; ich fiebre und bebe unaufhörlich: so ein Frauenkörper
ist ein gar gebrechlich Ding. Ich wollte doch, Robert wäre schon fort.

D. 8. Dezember. Es ist fast zwei Uhr in der Nacht; ich komme eben
von Mariannens Ball zurück, und ich glaube, ich gerathe wieder in die
Kindheit, so munter und frisch bin ich. An Schlaf ist noch gar nicht zu
denken. Das macht aber das erste, klare Winterwetter, das auf mich immer
einen belebenden Einfluß geübt hat -- sogar schreibelustig bin ich; habe
ich doch vorgestern und heute meinen alten Vertrauten, das Tagebuch,
vorgenommen, das mir seit Jahren fremd geworden ist. Meining sagt aber
auch, Mariannens Fest sei ganz reizend gewesen, und ich möchte es mir
zum Maßstab für unsern Ball nehmen. Das Leben in diesen Kreisen ist
eigentlich doch interessanter, als es mir seit lange schien; und heute,
wo ich alle jungen Frauen meiner Bekanntschaft tanzen sah, hat es mir
fast leid gethan, daß ich es seit meiner Verheirathung aufgegeben habe.
Robert Thalberg bat mich dringend, nur einmal zu walzen; er tanze sonst
auch nicht mehr, wir müßten zusammen eine Ausnahme machen; ich mochte
aber nicht. Als ich mich entschloß, Meining's Frau zu werden, habe ich
durch die Verbindung mit einem so viel ältern Manne dergleichen Genüssen
entsagt, indeß habe ich das nie bereut. Marianne fragte mich heute, als
ich, während die Andern tanzten, hinter Meining's Stuhl stehend, dem
Whist zusah und Thalberg neben mir war, ob wir nicht sehr glücklich
wären, einander wieder zu sehen? Wir müßten doch alte Bekannte und
Jugendfreunde sein. Robert antwortete: Ich bin es gewiß und wünsche nur,
daß Frau von Meining mich nicht ungern wieder gesehen hat. Darauf kam
Klenke und rief lachend: Ach! lieber Thalberg! keine Frau sieht einen
alten Anbeter ungern wieder, so lange sie jung und schön ist; und von
der Seite ist Frau von Meining sicher ohne Sorgen. Mir war die ganze
Unterhaltung höchst zuwider, ich schämte mich und fürchtete, mein Mann
könne es hören; der war aber so sehr in sein Spiel vertieft, daß er
nicht auf das Geschwätz merkte. Endlich ging ich zu den alten Damen ins
Nebenzimmer, aber auch dahin kam mir Marianne neckend nach; lachte,
that geheimnisvoll und sagte: Also den Hof hast Du Dir doch auch
machen lassen, =ma belle=! und der galante Thalberg hat das noch nicht
vergessen. Denn als ich ihn heute Etwas ins Gebet nahm, gestand er, er
halte Dich für eine höchst interessante und schöne Frau. Und darin hat
er so unrecht nicht; denn heute, wo Du einmal trotz Deiner Einfachheit
=in full dress= bist, siehst Du wirklich so =lady like=, so distinguirt
aus, daß es jeder Einzelne bemerkt. Du hast immer ein gewisses =je ne
sais quoi=, das man fühlt und sieht, aber nicht nachmachen kann -- heute
indeß bist Du ganz reizend! -- Ah! da kommt wieder der schöne Thalberg
-- ich will nicht stören, =car l'on revient toujours à ses premiers
amours=, nicht wahr Herr Thalberg? -- und damit ging sie fort. Ich
war in der peinlichsten Verlegenheit, nahm mich aber zusammen, und wir
sprachen noch einen Moment über Marianne und ihre leichtfertige Weise,
welche ihre trefflichen Eigenschaften oft ganz ungenießbar macht.
Thalberg meinte, sie gliche frappant einem Kupferstiche, den er in
diesen Tagen gekauft, und den er mir morgen zur Ansicht schicken wolle.
Dann hatte Meining grade seine Partie beendet, und wir fuhren nach
Hause, als man zum =souper= ging.




Neuntes Kapitel.


Am nächsten Morgen hatte Clementine eben ihren Wagen zu einer Fahrt in
den Thiergarten vorfahren lassen, als man ihr Herrn Thalberg meldete.
Sie empfing ihn, und er entschuldigte sich, daß er den Kupferstich
selbst bringe; er habe sich aber das Vergnügen, sie zu sehen, nicht
versagen können. Doch wolle er sie von ihrer Promenade nicht abhalten
und bäte um die Erlaubniß, sie zu ihrem Wagen führen zu dürfen.
So geschah es. Während sie die Treppe hinunterstiegen, überlegte
Clementine, was sie nun eigentlich thun solle. Jeden Andern hätte sie
augenblicklich aufgefordert, den Abend in ihrem Hause zuzubringen, und
Thalberg darum zu bitten, konnte sie sich nicht überwinden. Was würde
aber Meining dazu sagen, wenn sie ihm erzählte, wie flüchtig sie
Thalberg abgefertigt hätte, und was würde dieser selbst von ihr denken?
So entschloß sie sich, ihn für den Abend einzuladen, und Thalberg sagte
freudig zu.

Am Mittage erzählte sie dem Geheimrath von Thalberg's Besuch und ihrer
Einladung, der sich derselben freute und hinzufügte, er habe den Obrist
B. und den Maler R., die er zufällig gesprochen, zu einer Partie bei
sich geladen. Wir machen dann ruhig erst unser Spiel, und Du mußt Deinen
Gast, da er nicht spielt, selbst unterhalten, bis zum Abendessen.

So waren denn, als die drei Herren sich zum Spiele gesetzt hatten,
Robert und Clementine allein am Theetische. Die arme Frau fühlte
eine mädchenhafte Scheu, als sie nun, nach langjähriger Trennung, zum
erstenmal mit dem geliebten Manne, der ihr ein Fremder sein mußte,
allein war. Allein in jenen Zimmern, in denen sie so oft in glücklicher
Unbefangenheit und im Gefühl der wärmsten Liebe sich begegnet waren!
Nun war das Alles anders. Ihre Befangenheit entging dem scharfen Auge
Thalberg's nicht, dessen Blicke glühend auf ihr ruhten; denn auch er war
von lebhaften Erinnerungen bewegt. Dadurch wollte anfangs kein
rechtes Gespräch in den Gang kommen, und Thalberg blätterte in halber
Zerstreutheit in einem Buche, das zufällig auf dem Sopha lag. Es war
das Buch der Lieder von Heine, auf dessen Schriften sich nun die
Unterhaltung wandte.

Lieben Sie Heine noch so als früher? fragte Robert, ich weiß, daß Sie
von den ersten Heine'schen Gedichten, die Sie kennen lernten, sehr
entzückt waren; und wie mir dies Buch beweist, dauert diese Vorliebe
fort.

Nicht so unbedingt, als Sie glauben, entgegnete sie. Ich bekenne, daß
mich das wahrhaft Poetische, das tief Gefühlte in den Liedern, die ich
damals einzeln kennen lernte, lebhaft ergriff und anzog. Daß der Schmerz
über eine verschmähte Liebe, dessen er sich schämt, sich in wilder
Ironie verbirgt, das fand ich bei einem Manne eben so wahr als
ergreifend -- daß er aber später Nichts mehr schont, selbst nicht diese
Liebe, nicht die Sitte, nicht Gott, das hat ihn mir verleidet.

Ja freilich, =à l'usage de la jeunesse= ist er nicht geschrieben!
bemerkte Robert, und ein Zug von eisigem Hohn wurde um seinen Mund
sichtbar. Aber wüßten Sie, meine gnädige Frau, wie gewaltsam uns Männer
das Leben enttäuscht, wie es oft grausam und unerbittlich die letzten
Bande, die uns an unsre Kindheits- und Jugendwelt fesselten, zerreißt;
wie es uns Alles raubt, Glück, Poesie und Glaube -- Sie würden Heine
vielleicht anders beurtheilen.

Vielleicht! antwortete sie, ich müßte den Dichter beklagen, der so sehr
an sich und der Menschheit irre werden konnte, daß er die Leidenschaft
nur in ihren Tiefen aufsucht, wo sie der Unschönheit längst zum Raube
geworden ist und dem reinen Gefühl einen Schauder des Entsetzens
einflößt. Wenn ich von mir auf andre Frauen schließe, muß Heine's
Zerrissenheit....

Also auch Sie, auch Sie! sprechen es nach, Heine ist zerrissen! O! das
klingt sehr groß, sehr vornehm. Aber wer ist denn ganz? -- etwa die
Leute, die in enger, dumpfer Beschränkung zwischen denselben vier
Pfählen Wiege und Sarg haben? die aus Mangel an Temperament, aus Mangel
an Leben keinen Reiz des Lebens, keine Verlockung der Sünde empfinden?
Die Leute, die den heißesten Wunsch des Herzens, das einzige Glück ihres
Daseins feige aufgeben, weil es gegen ein gemachtes, bürgerliches Gesetz
anstößt? Die Leute also sind ganz, die sollen Heine beurtheilen? Glauben
Sie mir, gnädige Frau! wer ein ganzer Mensch ist, ganz an Körper und
Seele, von dieser in den Himmel gehoben, von jenem an die Erde gekettet,
doppelt in seinen Wünschen und Bedürfnissen, auf der Erde ohne das
ersehnte Glück, für den Himmel Nichts als eine unbestimmte Hoffnung --
wer sich da von dem zwiefachen Getriebe nicht zerreißen läßt, wer
sich nicht blutig stößt an den Barrieren und Hecken bürgerlicher und
göttlicher Gesetze -- der ist kein Mensch, der müßte ein Gott sein.

Robert war, während er sprach, immer lebhafter geworden, und Clementine
sah ihn in einer von jenen leidenschaftlichen Aufregungen, die sie
so wohl kannte, und denen nur zu leicht ein Anfall tiefer Schwermuth
folgte, wenn sie nicht durch Unterhaltung verbannt wurde. In solchen
Augenblicken hatte sich früher oft ihr Einfluß auf sein Gemüth geltend
gemacht, deshalb begann sie nach einer Pause, in der Robert in tiefes
Denken versunken war: Nun wohl denn mir, daß ich kein Mann bin, daß mich
das Leben nicht so hart enttäuscht hat, und daß mir mein bestimmter Weg
vorgezeichnet ist.

Und haben Sie diesen Weg nie schwer, nie rauh gefunden?

O! doch, Herr Thalberg, schon der Weg zur Schule schien mir oft schwer,
scherzte Clementine, um ihn von dem Gespräch abzuleiten.

Und haben Sie nie die Neigung gehabt, von diesem vorgeschriebenen Wege
abzuweichen, wenn er Ihnen unangenehm war?

Niemals! -- als Kind hätte ich es aus Furcht vor Vater und Tante nicht
gethan; später hätte ich mich vor meinen Gefährten geschämt, und dann
ist mir das eigne Gefühl ein guter Compaß geworden, dessen Nadel mir
immer wieder den rechten Weg zeigte und nach Norden wies.

Ja! nach Norden, sagte Thalberg, nach dem Norden der kalten Vernunft,
in dem das heiße Blut erstarrt. Aber Sie erwähnten Ihrer Tante, sagte er
plötzlich abbrechend, wie geht es Frau von Alven und wo lebt sie jetzt?

Damit war die Unterhaltung über Heine beendet und ging zu gleichgültigen
Dingen über, obgleich auch bei diesen ein Wiederhall des Sturmes
bemerkbar war, der Robert's Seele bewegte. Endlich hörten die Herren
zu spielen auf, man ging zu Tisch und sprach während der Mahlzeit unter
Anderm auch bald wieder über die politischen Ereignisse des Tages.
Robert hing, wie wir sahen, den freisinnigsten Meinungen an und wunderte
sich heute, daß Clementine, die in früher Jugend, als seine gelehrige
Schülerin, all' seine Ansichten theilte, jetzt bedeutend mehr der
konservativen Richtung geneigt schien. Mich dünkt, sagte er, Sie hätten
einst mit viel größerer Theilnahme den liberalen Ideen unsrer Zeit
gehuldigt, und ich hätte Sie begeistert gesehen, als die Julitage uns
eine neue Aera zu verkünden schienen. Was hat Sie denn unsrer Fahne
abwendig gemacht?

Und wer sagt Ihnen denn, daß mich die große Idee der Freiheit nicht
noch eben so erwärmt, daß ich den Enthusiasmus der Männer dafür nicht
begreife? antwortete sie. Damals glaubte ich nur, auch für uns
Frauen sei die Freiheit, nach der die Männer streben, ebenfalls ein
unerläßliches Gut, und es sei unsre Pflicht, mit ihnen für Freiheit zu
schwärmen und über Politik zu sprechen -- und nur von _dem_ Glauben bin
ich zurückgekommen.

Sehr mit Unrecht, gnädige Frau! sagte der Maler. Warum sollen die
Frauen, die uns im Leben das höchste Glück gewähren, nicht auch mit
uns Theil haben an den höchsten Schätzen, nach denen wir streben.
Warum sollte ein Geschlecht, dem Eleonore Prohaska und das Mädchen von
Saragossa angehörten, nicht eben so lebhaft den Sinn für Freiheit und
Vaterland haben als wir?

Für ein Vaterland, wandte Thalberg ein, haben die Frauen wirklich gar
keinen Sinn und können ihn nicht haben, weil ihr Beruf sie nur zu oft
der Heimat entfremdet und ihnen ein neues Vaterland gibt. Ich würde es
gewiß meiner Frau, falls sie eine Französin oder Engländerin wäre, sehr
verargen, wenn sie nicht mit mir von Herz und Seele eine Deutsche würde;
und so sind die Frauen eigentlich geborne Kosmopoliten, die nur für
allgemeine Weltfreiheit Interesse haben können, fügte er lächelnd hinzu.

Wie sieht es denn nun mit Ihren Weltfreiheitsideen aus, gnädige Frau!
fragte sie der Obrist.

Ich sage Ihnen ja, antwortete sie, daß ich die demagogischen und
liberalen Gesinnungen der Männer vollkommen begreife und achte, daß ich
selbst aber eine gewaltige Aristokratin bin, und ich glaube, im Herzen
sind wir Frauen es alle. Wir sind nicht gewöhnt, uns in die Menge
zu verlieren; wir stehen abgesondert für uns und lassen uns von den
Männern, denen wir, sobald wir sie lieben, ein ganz apartes Adelsdiplom
zuerkennen, gern als treue Vasallen huldigen. Oder noch lieber beten wir
den König unsres Herzens mit tiefster Demuth an, der uns viel mehr =un
et indivisible= ist, als es den Franzosen jemals ihre Republik war.

Alle lachten, und Meining sagte: Das sind auch die besten Grundsätze für
Euch, denn Politik und Liberalismus kleiden die Damen nicht. Ich kannte
selbst eine geistreiche Frau, die treue Freundin eines Mannes, der
Deutschland die Freiheit predigte, bis sie ihn auf dem Montmartre
begruben -- und so angenehm ich sie sonst immer fand, so unerträglich
schien sie mir, wenn sie jene Ideen von Freiheit aussprach, die im Munde
ihres Freundes groß und prophetisch geklungen hatten.

Darin stimme ich Ihnen bei, Herr Geheimrath! fuhr Thalberg fort, und ich
glaube auch, daß die wahre Stellung des Weibes eine abhängige sein muß.
Ich wünsche nur, daß sie von dem freien Manne abhänge, der in ihr den
Menschen achtet. Unsre Liebe ist ihre Freiheit, die ihnen allen Schutz
und alle Rechte zuerkennt, deren sie bedürfen. Sie müssen mit uns den
Gedanken der Freiheit theilen, ohne sie selbst zu begehren, weil für sie
dieselbe ein Unding ist.

Im Ganzen, bemerkte der Maler, als Clementine ihre volle Zustimmung zu
Thalberg's Aeußerung gab, werden nicht alle Damen dieser Meinung sein;
denn, wenn sie auch die =femme libre= der St. Simonisten empörend
finden, so ließen sie sich doch nur zu gern ein bischen emancipiren,
und ich für meinen Theil wollte Nichts dagegen haben, wenn mir einige
so recht schöne junge Mädchen als Collegen oder Schüler in mein Atelier
geschickt würden.

Wenn es so weit ist, meinte Meining, lasse ich mir meine Frau zum
Assistenten ernennen!

Und glaubst Du, Lieber, daß ich dazu nicht vortrefflich wäre? Glaubst
Du, wenn man mich von Jugend auf in all' den Wissenschaften unterrichtet
hätte, mit denen man die jungen Leute so früh bekannt macht, ich hätte
das nicht auch erlernen können? fragte Clementine.

Im Gegentheil; ich bin überzeugt, Du wärest der niedlichste Professor
im Mousselinkleide geworden und würdest die interessantesten Vorträge
gehalten haben. In Fällen, in denen psychische Leiden der Krankheit
zum Grunde liegen, würde so ein feiner, weiblicher Medikus mit seiner
liebenswürdigen Neugier vielleicht schneller die Quelle des Uebels
errathen, als wir Männer; denn eine gewisse Art von Penetration besitzen
die Frauen gewiß in höherm Grade als wir, ich meine den Scharfsinn des
Herzens, der wirklich sehr groß bei ihnen ist.

Nun denn in Gottes Namen losmarschirt auf die Emancipation der Frauen,
sagte der alte Obrist, nur in mein Regiment kommen Sie nicht. Ich kann
weder die Kanonen abschaffen, deren Donner Ihnen so sehr zuwider ist,
noch die Pferde, vor denen Sie sich fürchten, und auch mein Adjutant
wird bei aller Verehrung für Sie seine Hunde nicht entbehren wollen, die
Ihnen ebenfalls Angst verursachen.

Sind Sie denn wirklich so furchtsam, fragte der Maler, ihre Züge und
Augen drücken Nichts davon aus.

O da kennen Sie meine Frau nicht, rief Meining. Sie nimmt es im Geiste
mit Himmel und Erde auf; in der Wirklichkeit aber flößt fast jedes Thier
ihr eine ganz solide Angst ein, und wenn vollends der liebe Gott uns ein
ordentliches Gewitter schickt, führt er mir damit jedesmal meine Frau
ins Zimmer, die, glaube ich, viel lieber auf Emancipation verzichtet,
ehe sie während eines Gewitters allein bleibt. Aber um darauf
zurückzukommen! ich möchte wohl wissen, was Du, liebe Clementine! Dir
z. B. unter der Emancipation der Frauen gedacht hast.

Ich habe überhaupt nicht daran gedacht, antwortete sie, weil ich sie,
meinem ganzen Wesen nach, für mich nie begehrenswerth fand. Emancipirt
wird das Weib, wie Herr Thalberg sehr wahr bemerkte, durch die Liebe und
in der Ehe. Da soll sie gleiche, oft schwerere Pflichten haben, als ihr
Mann; aber auch gleiches oder wenigstens ähnliches Recht. Man soll sie
nicht gewaltsam niederhalten und ihr nicht unnöthig Leid aufbürden, das
sie nicht tragen kann, ohne zu unterliegen. Unsre Freiheit liegt in uns;
wir müssen Herr sein über uns selbst, sonst über Niemand -- und so denke
ich, Alles, was die sogenannte Emancipation bezwecken könnte, wäre, eine
Erziehung zu befördern, die uns für unsern Beruf tüchtiger machte.

Also gleiches Recht vor Gericht und dergleichen schöne Dinge begehren
Sie nicht? fragte der Obrist.

Das mag vielleicht in manchen Fällen von Nutzen sein, die ich so
augenblicklich nicht durchdenken kann -- es aber als Schutz gegen die
Seinen zu benutzen, gegen Brüder, Väter oder Mann, das scheint mir ein
so schauderhaftes Recht, wie die Trennung einer Ehe, die, obgleich
ich eine gute Protestantin bin, in meinen Augen ein Sakrament und
unauflöslich ist.

Und so verdammen Sie Jeden, wandte der Maler ein, der sich scheiden
läßt, weil er vielleicht das Leben mit dem Gatten oder der Frau nicht
ertragen konnte? weil Laster und Verderbtheit des einen Theils oder auch
nur ganz verschiedene Gesinnungen ein Leben zur Hölle machten und ein
Glück untergruben, das in einer neuen Ehe auf das Schönste für zwei
Menschen erblühen könnte?

Verdammen kann ich Niemand, sagte Clementine bewegt, nur das weiß ich
bestimmt, daß ich lieber sterben möchte, als mein Wort brechen, und
daß ich die Möglichkeit, wie eine Frau zur zweiten Ehe schreiten könne,
durchaus nicht begreife.

Mit den Worten hob sie die Tafel auf. Meining küßte sie, trotz der
Anwesenheit der Fremden, herzlich; sie machte sich aber eilig von seinem
Arme los und ging mit Thalberg, der zuletzt gar keinen Antheil an der
Unterhaltung genommen hatte, voran in den Salon, worauf die Gesellschaft
sich bald trennte.




Zehntes Kapitel.


Thalberg war allmälig ein täglicher Gast im Meining'schen Hause
geworden, da der Geheimrath ein lebhaftes Interesse in seinem Umgange
fand, und er selbst Alles hervorsuchte, was ihm einen Grund bot, seine
Besuche zu wiederholen. Clementine, ganz beherrscht von dem Zauber, den
er immer auf sie geübt, kämpfte unaufhörlich gegen eine Liebe, die nie
in ihr erloschen und in Thalberg's Brust leidenschaftlicher, als je,
erwacht war. So waren etwa 14 Tage vergangen, als Robert seinem Freunde
folgenden Brief schrieb.


Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

  d. 18. Dezember.

Du hast wahr prophezeit, mein Freund, ich bin noch immer in Berlin und
bleibe wol auch noch einige Zeit hier. Was soll ich auch am Ende jetzt
in Hochberg beginnen? Ich sitze dort an den langen Winterabenden allein,
grüble über Gott und Menschen und reformire die Welt in Gedanken,
ohne daß bis jetzt in der Wirklichkeit das Geringste gebessert wird.
Augenblicklich bin ich auf meinen Gütern gar nicht beschäftigt; meine
Anordnungen für die Realisirung meiner Zwecke sind getroffen und müssen
nun ruhig fortwachsen, ungestört, um zu gedeihen. Meine Geschäfte
besorgt mein Verwalter, auf den ich mich verlassen kann, und ich habe
ihm heute die nöthigen Befehle zukommen lassen, mit der Weisung, daß
ich die Weihnachtszeit, ja vielleicht den ganzen Winter hier zubringen
würde, und daß er mir mein Reitpferd und ein Paar Schlittenpferde
hersenden möge. Ich behalte mein Coupee, das ich zur Reise benutzte,
hier und habe gestern einen Schlitten gekauft, der Dir sehr gefallen
würde.

Ich habe mir nun hier ein Quartier genommen, mich häuslich eingerichtet,
die alten Verbindungen erneut und finde mich wieder einmal ganz heimisch
in Berlin. Die Abende, welche nicht durch bestimmte Einladungen besetzt
sind, bringe ich häufig bei Klenke oder bei Geheimrath Meining zu, wo
in kleinem Zirkel die Zeit auf das Angenehmste vergeht. Sehr viel trägt
dazu die Geheimräthin bei, die eine ganz charmante Frau ist, voller
Geist und Gefühl; anregend, wie keine Andre; dabei die angenehmste
Tournüre und die wohlwollendste Höflichkeit, die bei ihr aus dem Herzen
kommt. Alles um sie her ist Grazie und weibliche Eleganz! Mich dünkt
oft, wenn ich ihren Hut oder ihren Handschuh liegen sehe, ich müßte
ihn aus hundert andern als den ihren erkennen. Es ist ein Zauber von
Weiblichkeit und Reinheit in Allem, was zu ihr gehört; und obgleich ihr
Haus ganz nach dem jetzigen Geschmack eingerichtet ist, sieht es doch
vollkommen anders aus, als bei den Uebrigen. Mir wenigstens wird schon
behaglich und heimisch, wenn ich im Vorzimmer den Duft von Reseda
bemerke, den sie sehr liebt und der ihre Zimmer erfüllt. Wenn ich mir
denke, daß diese noch junge Frau dem alten Manne gehört, den sie doch
nur wie ihren Vater lieben kann, thut sie mir bitterleid; und ich
gestehe Dir, mir ist oft der Gedanke gekommen, ich hätte ein Unrecht
gegen sie gut zu machen, und sie wäre glücklicher gewesen, wenn sie mein
geworden wäre. Fände ich eine Frau, die ihr gliche, in deren Seele
ich so klar lesen könnte und die mich so vollkommen verstände, als die
Geheimräthin, ich glaube, ich könnte mich noch entschließen, mich zu
verheirathen. Das einsame Leben auf Hochberg hat doch etwas Trauriges,
das fange ich erst hier wieder zu fühlen an.

Du siehst, Dein guter Rath von neulich trägt vielleicht noch Früchte;
willst Du ihn aber wirksam unterstützen, so benutze die treffliche
Schlittenbahn, mich hier zu besuchen. Ich habe hinlänglich Platz für uns
Beide.

  _Thalberg._


Derselbe an denselben.

  Am zweiten Weihnachtstage.

Ich kam gestern Abend zu Clementinen, um sie zu bitten, morgen bei einer
Schlittenpartie, die wir am Vormittage bei Frau von Stein verabredet
hatten, meine Dame zu sein. Es war etwa sechs Uhr. Der Diener, der mich
melden ging, sagte mir gleich, Herr Geheimrath hätte außer dem Hause
gespeist, die gnädige Frau sei allein, und er zweifle, daß sie mich
annehmen würde. Dabei that er so geheimnißvoll, lächelte so pfiffig,
daß ich neugierig wurde und ihm bis in den kleinen Salon folgte, der
nur noch durch Clementinens Wohnzimmer von ihrem Boudoir getrennt ist,
welches ich noch nicht kannte. Im Wohnzimmer brannte nur eine matte
Lampe, und da der Diener nicht ahnte, daß ich ihm durch die dunkle
Zimmerreihe gefolgt war, ließ er die Thüre offen, sodaß ich den
reizendsten Anblick von der Welt hatte. Ich sah in ein höchst
zierliches, kleines Gemach, mit grüner Seide tapeziert. Gegen das
Fenster hin brannte ein Weihnachtsbaum mit seinen bunten Lichtern, eine
Menge Spielzeug lag schon zerstreut umher, und ich hörte das jubelnde
Lachen von Kinderstimmen, ehe ich die Kleinen sah. Eine der kleinen
Stimmen rief grade: Aber Tante Clementine! Du bist die schönste und
größte Puppe, wenn Du nur still halten möchtest.

Endlich sah ich Clementine. Sie lag in einer grünen Couchette, die vor
dem Kamin stand, und hielt ein engelschönes, zweijähriges Mädchen in den
Armen. Zwei ältere Mädchen, etwa fünf- und siebenjährig, waren um sie
beschäftigt, das eine ihr das Haar aufzuflechten, das andere ihr eine
Masse von Corallen, die auf einem Tische vor ihnen lagen, umzubinden.
Es war ein wundervolles Bild! Clementine war schöner, als ich sie je
im Leben gesehen habe. Das glänzende, rabenschwarze Haar hing in
aufgelösten Wellen herab, gemischt mit dicken Corallenschnüren, von
denen ihr einige wie eine Binde über der Stirne lagen. Die Kinder
hatten ihr die Aermel zurückgeschlagen, das Tuch abgebunden und sie
mit mancherlei Schmuck behängt, den sie ihnen zum Spiele gegeben hatte.
Hände, Hals und Arme waren marmorklar in der Beleuchtung und das fein
geröthete Gesicht blendend schön in dem Ausdruck von Glück, das aus
ihren Augen strahlte.

Sie stand, als ich gemeldet wurde, rasch auf und gab dem Diener den
Befehl, mich in ihr Wohnzimmer zu führen; sie würde gleich bereit sein,
mich zu sehen. Die Thüren wurden zugemacht, ich ging schnell von meinem
Lauscherposten zurück und wurde nach einigen Augenblicken in das Boudoir
geführt, das nun einen ganz andern Anblick darbot.

Die zerstreuten Spielsachen waren einigermaßen geordnet, die beiden
größern Mädchen spielten seitwärts an dem Weihnachtsbaume, und nur das
kleinste saß bei Clementine auf einer Causseuse. Sie selbst hatte in
der Eile eine Haube aufgesetzt, sich in eine große, schwarze Mantille
gewickelt und kam mir mit den Worten entgegen: Entschuldigen Sie mich,
Herr Thalberg! daß ich Sie hier in der Unordnung empfange; ich habe
mir aber für den heutigen Abend diese kleinen Gäste geladen und muß nun
zusehen, daß sie keinen Schaden bei den Lichtern nehmen. Sie hielt das
Kind, das sich ängstlich an sie schmiegte, auf dem Arme, während sie
stand; nöthigte mich dann zum Sitzen und fragte nach meinem Begehr. Ich
war so entzückt über die Scene, daß ich eigentlich Nichts begehrte, als
sie anzusehen; die Schlittenfahrt hatte ich fast vergessen. Ich fragte,
wer die Kinder wären, und erfuhr, es wären die Töchter von Madame T...,
die hier im Hause wohne und die ihr die Kinder bisweilen überlasse. Es
sind meine Gäste, fügte sie hinzu, wenn Meining nicht zu Hause ist,
dem sie zu viel Geräusch machen, und ich habe sie mir heute geladen, um
ihnen mit einem Weihnachtsbaume die Freude zu vergelten, die sie mir oft
machen. Jetzt im Winter, wo die Natur uns keine Blume bietet, sind
das meine lieben Pflänzchen, deren Wachsen und Gedeihen mich unsäglich
freut. Sie glauben nicht, wie engelgut und gescheut solch ein
unverdorbenes Kind ist. Halb mit mir, halb mit den Kindern beschäftigt,
sprach sie abwechselnd scherzend mit uns.

Ich hätte ihr ewig zuhören mögen. Plötzlich merkten wir ein helleres
Aufflammen der Weihnachtslichter. Clementine, die sehr ängstlich besorgt
für die Kinder schien, bat mich, die untern Lichter, an welche die
Kinder reichen könnten, auszulöschen. Ich that es und nahm nun auch die
beiden größern Mädchen zu uns hin. Nun ging es an ein Plaudern: Tante!
wer ist der Herr? Ist das auch ein Onkel? Ja! Röschen, das ist der Onkel
Thalberg. Warum bist Du nicht immer hier, Onkel? Weil ich nicht immer
hier sein darf. Hast Du denn die Tante Clementine nicht lieb? O! sehr,
sehr lieb! rief ich hingerissen aus. Kannst Du uns denn leiden? fragte
die kleine Emma, unsre Wärterin sagt, der Onkel Geheimrath kann uns
nicht leiden, weil er schon so alt ist. Tante, unterbrach Röschen,
behalte lieber diesen Onkel hier und schicke den alten Onkel Meining
fort. Ja! Tante! thue das, dieser Onkel ist so schön und freundlich wie
Du, schicke den alten fort. Das Alles schwatzten die kleinen Dinger so
schnell durch einander, daß man gar nicht Einhalt thun konnte.

Clementine wurde glühendroth und gleich darauf sehr bleich; Thränen
traten ihr in die Augen, die sie mir verbergen wollte, indem sie sich
rasch zu Emma bückte und sagte: Schäme Dich, den guten, lieben Onkel
Meining hast Du nicht lieb? Dann kann ich Dir auch nicht gut sein,
wenn Du meinen lieben Meining nicht magst, und Du darfst nicht mehr
herkommen, Du böses Kind! Ihre Stimme bebte, und ich sah, was sie litt
-- o! mein Gott! ich hätte ihr dies Leiden mit meinem Leben vergelten
wollen; denn, was soll ich es Dir verbergen -- ich liebe Clementine.

Feld! wie spielt das Leben uns mit, und wie wenig verstehen wir unser
Glück. Diese Frau war mein, und ich konnte sie verschmähen; sie liebt
mich noch, und ich kann sie nicht besitzen. Ich habe ihr Leben zerstört,
das fühle ich, und die Rache bleibt nicht aus; denn jetzt erst weiß ich,
daß ich Nichts mehr vom Leben zu erwarten habe. Wie war es möglich,
daß ich diese Liebe verkannte? Sie ist das einzige, wahre Gefühl meines
Herzens gewesen, und ich selbst habe mich um das Glück gebracht; ihr und
mein Unglück habe ich selbst bereitet.

Um ihr nicht zu sagen, ich bete Dich an, um ihr nicht zu Füßen zu
fallen, stand ich auf und brachte meine Schlittenfahrt in Vorschlag.
Clementine refüsirte sie entschieden, da ihr Mann an dergleichen keinen
Theil nähme und sie, ohne ihn, solche Partien nicht mitmache. Ich bekam
einen Dank und empfahl mich -- ein unvergeßliches Bild in der Seele. Es
ist mir lieb, daß sie nicht mit mir fährt; sie hat Recht, sie soll Alles
vermeiden, was sie dem Schatten eines Vorwurfs aussetzen könnte. Grade
weil ich sie anbete, will ich selbst über sie wachen und fast könnte
ich wünschen, sie liebte mich nicht mehr, damit der reine Friede ihres
Herzens nicht getrübt werde -- und doch scheint mir das Leben nur
möglich in dem Bewußtsein ihrer Liebe.

Daß ich bleibe -- bedarf nun keiner Bestätigung.

  _Thalberg._


Der Hauptmann v. Feld an Robert Thalberg.

  Den 27. Dezember.

Unsinniger, was fängst Du an? Wirst Du denn niemals Ruhe finden? Denkst
Du nicht mehr, daß Du Caroline eben so heiß geliebt, daß sie Dir auch
das vollkommenste Weib geschienen? Rede mir nicht davon, daß Du bleiben
willst; wenn Dir Clementinens Ruhe und Ehre werth sind, eile sie zu
verlassen, ehe es für Euch Beide zu spät wird. Grade weil ich überzeugt
bin, daß Clementine nie einen Andern liebte, als Dich, weil ich auch
glaube, daß nur Vernunft und Pflicht sie an ihren Mann fesseln -- weil
ich ihre und Deine Leidenschaftlichkeit kenne und fürchte, grade darum
mußt Du fort.

Und was willst Du? Sie zwingen, noch unglücklicher zu werden, als sie es
vielleicht schon ist? Vielleicht war es nur ihr reines Bewußtsein, das
sie bisher aufrecht erhielt, willst Du ihr das rauben? Willst Du die
Ehre ihres Mannes, der Dich gastlich aufgenommen, ihren häuslichen
Frieden Deinen Wünschen opfern? Du wirst es thun, aber sage mir nie
mehr, daß Du Clementine geliebt hast.

  Der Deinige v. _Feld_.


Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

  Den 29. Dezember.

Deinen Brief habe ich erhalten, lieber Feld! Deine Vorwürfe vergebe ich
Dir, weil ich sie nicht verdiene. Clementine ist mir heilig wie
meine Ehre. Wie kannst Du aber Carolinens erwähnen, im Vergleich zu
Clementinen? Jetzt fühle ich es mehr als je, daß nur Sinnlichkeit und
Verblendung mich an Caroline fesselten. Als ich sie zuerst sah, als der
entzückte, stürmische Beifall des Publikums sie über sich selbst erhob
und sie alle Leidenschaften, die das Herz der Orsina durchtoben, selbst
zu fühlen schien und nun dastand, ruhend in sich, abgeschlossen, fest
und groß, mitten in einer untergehenden Welt, erschien sie mir so
gewaltig, daß es mich trieb, dies Weib kennen zu lernen. Ich fand in
ihr, was ich erwartet hatte, einen großen Charakter, ein glühendes
Herz, versunken im Strudel des Lebens. Stunden des leidenschaftlichsten
Entzückens hat sie mir gegeben. Liebe bedurfte sie nicht, flößte
sie nicht ein. Ich war eitel darauf, _sie_ zu besitzen, die Alle
mir beneideten; ich freute mich ihrer und schwelgte wie sie in ihren
Triumphen. Wenn die Blicke der staunenden Menge trunken an ihr hingen
und ihr kühnes Auge nur mich suchte; dann habe ich ein eigenthümliches
Glück empfunden. Es liegt ein großer Reiz in der Hingebung einer Frau,
die der Bühne, der Welt angehört; sie regte meine Phantasie mächtig an,
meine Sinne waren in dem höchsten Aufruhr, ich war außer mir. Ich hätte
sie und den Grafen ermorden können, als sie mit ihm entfloh -- ich hätte
mit ihr die Welt durchziehen, mich mit ihr vernichten mögen; aber nie
ist es mir eingefallen, niemals, sie mir als meine Hausfrau zu denken,
wie Clementine mir ewig vor Augen steht. Wäre Caroline mir treu gewesen,
ich hätte vielleicht nie an Haus und Weib gedacht, sie hätte mich
fortgerissen. An ihr unstätes Leben gekettet, hätte ich mich über mich
selbst, über sie, über Alles noch lange, wer weiß, ob nicht fast
für immer getäuscht; denn sie war eine Titanennatur, der man schwer
widerstand. Nun aber! Hättest Du Clementine, die schöne Geliebte meiner
ersten Jugend, gesehen, wie ich, in der züchtigen Haube, die Kinder um
sie her und sie selbst ein frohes Kind mit ihnen: Du würdest wie ich
keinen andern Gedanken haben, als sie. Wenn ich sie mir denke, als mein
Weib, mit meinem Kinde, in den Zimmern meines Schlosses -- ich wäre der
seligste Mensch geworden. Ach! ich wollte unendlich glücklich sein oder
unendlich elend -- und jetzo bin ich elend.

Sie verlassen kann ich nicht; genug, daß sie sich mir entzieht, so viel
sie kann, daß ich sie fast nur in Gesellschaft sehe. Ich weiß es ihr
Dank, daß sie mich flieht; grade die reine, versagende, milde Frau liebe
ich in ihr. Ich bleibe hier; denn ich weiß, sie und ich, wir haben
Beide keine Hoffnung auf Glück, als das, uns in flüchtigen Momenten zu
begegnen, die abzukürzen ich nicht den Muth habe. Denke von mir, was Du
willst; ich bleibe.

  _Thalberg._




Elftes Kapitel.


Aus Clementinens Tagebuch.

Am zweiten Weihnachtsabend. Gott im Himmel! womit habe ich mein Loos
verschuldet? Wie wage ich es noch, Meining in das Auge zu sehen, mich
auf seinen Arm zu stützen, während mein Herz Nichts mehr kennt, als
Robert und diese unglückselige Liebe? Ach, ich hätte mich so gern
getäuscht; ich wollte mich überreden, daß ich ihn jetzt mit Ruhe
sehen, daß er mir ein Freund werden, daß er mein armes, einsames
Leben verschönen könne -- und ein Kind mit seiner Einfalt muß mir die
Falscheit meines Herzens aufdecken. Arme, kleine Emma! was kannst Du
dafür?

Ich wollte ihn nicht mehr sehen; aber wie soll ich das machen, ohne
Meining's Aufmerksamkeit zu erregen? So muß ich ihm täglich begegnen,
mich verstellen, lügen und kalt scheinen, während die heißeste Liebe
mich zu ihm zieht, während ich fühle, wie er mich liebt. Ach, nun ist
es zu spät, Alles vorbei für mich, und mir bleibt keine Wahl, als
fortzuschreiten auf dem Wege des Trugs, damit Meining wenigstens seine
Ruhe erhalten werde und Robert nicht wisse, wie ich ihn liebe, wie ich
meine Pflicht verletze. Ein Weib, die Frau eines so edlen Mannes, die
einen Andern liebt! Wer mir das je als möglich vorgestellt hätte! -- und
wie soll es enden.

Den 28. Dezember. Der Wind tobt durch die Straßen und peitscht den
Schnee vor sich her. Es ist so todt und kalt in der Luft; auch mir ist
es fröstelnd und bang. Meining ist nicht zu Hause; ich wollte, er käme
zurück und bliebe bei mir -- denn ich fürchte mich allein, vor mir
selbst. Ich wollte lesen und vermochte es nicht; die Kinder, die ich
holen ließ, sprachen von Onkel Thalberg, von dem mein Herz laut genug
spricht. Dann wollte ich mich zerstreuen und sah auf die Straße hinaus;
eine arme Frau ging vorüber, starr und weinend vor Kälte; ich ließ sie
hereinholen, wärmen, speisen und kleiden -- wohl ihr, daß man ihr helfen
kann. Mir kann Niemand helfen!

Den 2. Januar. Mir träumte die ganze Nacht von Dir. Ich saß mit Dir und
den Kindern, und wir sahen aus den Fenstern auf das Meer, das auf- und
niederwogte, und Du wickeltest mein Haar zu Locken um Deine Hand, immer
neue bildend und die frühern zerstörend. Darauf erzähltest Du von Deinen
Reisen und Deinem Leben und sagtest: wir sind uns schon früher begegnet,
da haben wir uns geliebt, und Du liebst mich noch, Clementine. Nun fing
ich bitterlich an zu weinen. Du aber küßtest mein Haar und führtest mich
hinab an's Meer. Schweigend und ruhend auf Deinem Arme, wandelte ich auf
und ab mit Dir, und Du zogst lange, weiße Perlenschnüre aus den Wellen
und schmücktest mein Haar, daß mir die vollen Perlenreihen bis an das
Herz niederreichten. Da wurde mir entsetzlich bange, und ich sagte:
aber Perlen bedeuten ja Angst und Thränen? und Du lächeltest trübe und
sprachst: erwartest Du es anders, Geliebte?

Ich wachte auf, in Thränen gebadet. Gott selbst wollte mich warnen im
Traume. Was soll ich thun?


Clementine an Frau v. Alven.

  _Berlin_, d. 3. Januar 1840.

Glück auf zum neuen Jahre, meine gute Tante! und möge es uns nichts
Uebles bringen. Hast Du mich denn ganz vergessen, daß auch kein Wort von
Dir mehr zu hören ist? Ich sprach noch gestern mit Meining davon, der
Dich leider noch immer nicht kennt; und wir überlegten, ob es nicht
möglich wäre, daß Du jetzt für einige Zeit zu uns kämest. Mir geschähe
der größte Gefallen, denn ich habe seit Jahren Nichts so sehnlich
gewünscht, als wieder mit Dir, Du treue Freundin, zusammenzusein. Auch
weiß ich eigentlich nicht, was Dich davon abhalten könnte, recht bald zu
kommen, damit Du noch einen Theil der Winterfreuden und das beginnende
Frühjahr mit uns genießen könntest.

Du hast es mir immer abgeschlagen, uns in Heidelberg zu besuchen, unter
dem doppelten Vorwande, die Reise sei zu weit, und Eheleute müßten
erst Jahr und Tag allein mitsammen leben, ehe sie an einen Hausgenossen
denken dürften. Beide Rücksichten fallen jetzt weg, und ich fange
getrost an, Deine Wohnung bei uns einzurichten. Du sollst die Zimmer
haben, die Du früher bewohntest; Alles soll an der alten Stelle stehen,
und Deine Clementine hat auch die alte Liebe für Dich.

Komm Herzens-Tante! ich bin so viel allein, ich habe Grillen, die ich
nicht bannen kann; ich muß Dir Vieles sagen, ich bedarf dringend Deines
Rathes, also laß Dich nicht vergebens bitten und erwarten.

In acht Tagen könntest Du hier sein, wenn Du noch die gute, flinke Tante
wärest. Meining, der engelgut gegen mich ist, bittet mit mir um Deinen
Besuch und empfiehlt sich Dir bestens; so auch die Generalin und
alle Deine übrigen Freunde, die sich ein Fest daraus machen, Dich
wiederzusehen. Schreibe mir, welchen Tag Du einzutreffen denkst, gute
Tante! Wir kommen Dir, wenn es Meining's Geschäfte erlauben, bis zur
ersten Station entgegen oder schicken Dir mindestens unsern Wagen und
Diener. Aber komme bald, denn ich bedarf Deiner. Deine

  _Clementine v. Meining_.


Frau v. Alven an die Geheimräthin v. Meining.

  St...., d. 12. Januar 1840.

Mein liebes Kind! ich wünsche gewiß ebenso sehr als Du, daß es uns
vergönnt würde, eine Zeit mit einander zu verleben; leider müssen wir
aber den Plan noch für eine Weile hinausschieben, da ich nicht wohl
genug bin, jetzt an eine Reise zu denken. Indes will ich mich so rüsten,
daß ich bei der nächsten gelinden Witterung mich auf den Weg mache, und
so wollen wir Beide um einen milden Winter bitten.

Was Du mir von Grillen und Klagen schreibst, das kann ich nach diesen
unbestimmten Ausdrücken nicht verstehen; will es auch nicht, falls
irgend etwas Deinen häuslichen Frieden gestört hätte. Dergleichen kommt
wol in jeder Ehe vor, und man muß sich nur hüten, ein Wort davon, auch
gegen die beste Freundin, laut werden zu lassen. Der Frieden stellt
sich oft gar leicht wieder her; das ausgesprochene Wort kann aber nie
zurückgenommen werden und ist nur zu oft eine Saat, die böse Früchte
trägt. Meining ist, wie Du mir selbst sagst, gut und brav und liebt Dich
-- mußt Du Dich also aussprechen, ist es Dir Bedürfniß, so sei es gegen
ihn. Suche mit ihm und Dir selbst in's Reine zu kommen, und -- wenn Du
dulden mußt, dulde schweigend. Das ist der einzige Rath, den ich für
verheirathete Frauen habe.

Im Frühjahr sehen wir uns, so Gott will, wieder; mögen dann mit dem
Winter auch Deine Grillen verschwunden sein. Du warst ein kluges,
kräftiges Mädchen; halte Dich, wie eine brave Frau soll, und schweige,
mein Kind! damit Du in den Himmel kommst. Gott erhalte Dich, mein
Töchterchen! und gebe uns ein frohes Wiedersehen, wie es herzlichst
wünscht Deine treue Tante

  _Albertine v. Alven_.

Dieser Brief verursachte Clementinen die lebhafteste Betrübniß. Sie
hatte in der Verwirrung ihrer Seele keinen andern Ausweg gewußt, als die
Tante zu ihrem Beistande herbeizurufen. Robert gänzlich zu vermeiden,
war in ihren Verhältnissen unmöglich, ohne daß Meining es bemerkte; fast
täglich traf sie mit dem Geliebten zusammen und litt unsäglich, wenn sie
ihren Gatten so freundlich gegen Thalberg sah. Sie hätte Meining Alles
bekennen mögen, ihn bitten, mit ihr an das Ende der Welt zu fliehen,
damit sie dieses Elends ledig würde. Je mehr ihr Herz an Robert hing,
je mehr Liebe sie dadurch ihrem Manne entzog, je mehr fühlte sie das
Bedürfniß, demselben, wenn man so sagen kann, dienstbar zu sein, sich
vor ihm zu demüthigen und ihn durch jede mögliche Aufmerksamkeit für die
entzogene Liebe zu entschädigen. Wenn dann Meining erfreut und dankbar
für so viel Zuvorkommenheit und Güte, sie in seine Arme schloß oder sie
küßte, hätte sie vor Scham vergehen mögen; besonders wenn sie bemerkte,
wie dann Robert's Auge unaufhörlich auf ihr ruhte, wie er die Farbe
wechsele und düster werde und nicht Ruhe finde, bis Meining sich
entfernte.

Auf die Tante war ihre letzte Hoffnung gerichtet. Dieser ruhigen Frau
ihr Leiden zu klagen, schien ihr der einzige Trost, und da Frau von
Alven nur wenig ausging, hoffte Clementine darin eine Entschuldigung zu
finden, wenn sie selbst sich in ihre Häuslichkeit zurückzöge. Aber Frau
von Alven kam nicht. Clementine blieb mit ihrem Kummer allein und wußte
Nichts zu thun, als die Zirkel so wenig als möglich zu besuchen, in
denen sie Robert zu begegnen glaubte.

Anfänglich schien Thalberg das zu billigen, und nur das Entzücken, mit
dem er sie jedesmal wiedersah, verrieth ihr, wie schwer er sie vermißt
hatte. Grade das Entbehren aber reizte und steigerte seine Leidenschaft
auf das Höchste, und bald versuchte er ebenso eifrig Clementinen
zu begegnen, als sie ihn zu vermeiden strebte. Wo er sie nur irgend
vermuthen konnte, fehlte er niemals, und wenn sie sich nur für einen
Augenblick im Theater oder auf der Promenade zeigte, war er sicher
an ihrer Seite. Gelang es ihm, trotz alle Dem, ein paar Tage hindurch
nicht, sie zu sehen und zu sprechen, hatte sie seine häufiger werdenden
Besuche nicht angenommen, so wußte er sich durch den Geheimrath selbst
eine Einladung zu verschaffen, und Clementine hatte nicht den Muth, ihm
deshalb zu grollen. War er doch so glücklich in ihrer Nähe. Sie hätte
ihm mit Freuden ihr Leben geopfert und wagte nicht ihm einen Blick oder
ein freundliches Wort zu gönnen, weil sie, unaufhörlich gegen ihr Herz
kämpfend, den Glauben in sich zu erhalten suchte, sie werde Robert's mit
Ruhe gedenken, wenn sie ihn nicht mehr sähe, und es werde ihr gelingen,
sich ihrem Manne zu erhalten.




Zwölftes Kapitel.


Fast in jedem Winter sind es nur eine kleine Anzahl von Personen,
welche zum Mittelpunkte der Gesellschaft werden und die allgemeine
Aufmerksamkeit auf sich ziehen, Frauen sowol als Männer; und sind diese
Letztern jung und liebenswürdig, so kann es nicht fehlen, daß sich die
Augen der Mütter liebreich auf sie richten und die der Töchter
sich schmachtend niederschlagen, wodurch die Stellung eines reichen
Heirathskandidaten zu einer der unterhaltendsten von der Welt wird,
wenn sein Herz frei und er in der Laune ist, die feinen Intriguen zu
beobachten, die gesponnen werden, um ihn zu fesseln. Freundlichere
Augen, süßeres Lächeln sah Rinaldo nicht in Armidens Gärten, als sie
jeden Abend Thalberg erblickte, wohin er trat. Seine Erscheinung hatte
in der Damenwelt Epoche gemacht; und seine glänzende Equipage, seine
prächtigen Pferde hatten nicht dazu beigetragen, das Interesse zu
vermeiden, welches seine Persönlichkeit eingeflößt hatte. Leider schien
es aber, als ob seine schönen, schwarzen Augen die junge Damenwelt gar
nicht bemerkten. Kalt und höflich bewegte er sich in ihrer Mitte, ohne
irgend Jemand auszuzeichnen, sodaß endlich eine der älteren Damen,
welche eine einzige Tochter hatte, sich entschloß, sich hinsichtlich
ihrer Wünsche in diesem Punkte gegen Clementine auszusprechen. Die
Staatsräthin Ringer war reich, ihre Johanna, eine hübsche, frische
Blondine, von der klugen Mutter auf das Sorgfältigste erzogen und mit
einem Worte »eine vortreffliche Partie«. Die Staatsräthin sah, daß
Thalberg viel im Meining'schen Hause und anscheinend mit Clementinen
befreundet war; daher entdeckte sie ihr, nach einer ewig langen
Einleitung, daß sie lebhaft wünsche, ihre Johanna, die nun siebenzehn
Jahre alt sei, zu verheirathen. Sie ist, wenn ich einmal sterbe, sagte
sie, ganz verwaist, und ich versichere Sie, beste Geheimräthin, daß mich
dieser Gedanke oft sehr beunruhigt. Nun gestehe ich Ihnen, mich hat
Herr Thalberg in jeder Beziehung so angezogen, sein feines, geistreiches
Wesen ist dabei so zutrauenerweckend, daß ich Nichts sehnlicher wünschen
könnte, als diesem Manne meine Johanna zu geben. Und grade Das, was
manchen Frauen an Thalberg mißfällt, das kalte Betragen gegen junge
Mädchen, ist mir ein Beweis mehr, daß er ein sehr guter Ehemann und
seiner Frau sehr ergeben sein würde. Sehen Sie, Liebste! wenn Sie
Thalberg gelegentlich meiner Johanna vorstellten, sie vielleicht einmal
zusammen einladen möchten -- damit sich die Leutchen näher kennen
lernten -- mein Gott! das verpflichtet ja Niemand -- Thalberg selbst
braucht es gar nicht zu wissen; und gelingt es, so haben wir zwei
Menschen glücklich gemacht, und ich, liebste Freundin! bin Ihre ewige
Schuldnerin.

Sie hätte noch lange fortsprechen können, ohne von Clementinen
unterbrochen zu werden, so erschrocken war diese anfangs bei dem
Gedanken, Robert verheirathet zu wissen. Bald aber siegte ihre edlere
Natur; es schien ihr, als zeige ihr der Himmel dadurch eine Möglichkeit,
sich und Robert zu retten. Deshalb ging sie bereitwillig auf den
Gedanken dieser Verbindung ein und versprach, so weit es in ihrer Macht
stände, die nöthigen Schritte zu thun.

Als aber die Staatsräthin sich entfernt hatte, warf sich Clementine mit
heißen Thränen auf das Sopha; sie selbst sollte Robert eine Frau geben,
sie sollte ihn veranlassen, ihrer zu vergessen, eine Andere zu lieben!
-- sie sollte ihn dann nicht mehr sehen -- denn sicher würde er mit
der jungen Frau gleich nach der Hochzeit nach Hochberg gehen. Eine
entsetzliche Eifersucht bemächtigte sich ihrer; sie sah im Geiste
Johanna schon in Hochberg walten; sie sah, wie Robert glücklich war
mit der jungen Frau, wie er sie liebte -- und ein Gefühl von Neid und
Bitterkeit, wie sie es nie gekannt, machte sie erbeben bei dem Gedanken,
daß eine Andere nun das einzige Glück besitzen würde, nach dem sie,
Clementine, sich ihr Leben hindurch gesehnt, daß eine Fremde ihrem
Robert die Wonne bereiten würde, die er einst in ihr zu finden gehofft
-- und wie glücklich müsse Robert mit seinem Herzen sein können! An dem
Gedanken raffte sie sich empor. Des Geliebten Glück! das war ja
Alles, was sie wollte. Sie selbst konnte ihm nur Schmerz, keine Freude
bereiten; so sollte er glücklich werden, durch ein Mädchen, das sie ihm
gewählt. Dann würde er freilich fortziehen, sie würde ihn entbehren und
wie schwer entbehren! aber Robert würde glücklich sein, sie selbst
ruhig werden in dem Bewußtsein des Unabänderlichen und durch die größte
Hingebung würde sie ihr Unrecht gegen Meining zu sühnen versuchen.

An dem Gelingen ihres Planes zweifelte sie keinen Augenblick. Ihre
Eifersucht ließ sie in Johannen plötzlich eine unwiderstehliche
Schönheit erblicken; sie fand sich selbst verblüht und alt; sie malte
es sich aus, wie Robert frappirt sein würde durch Johannens jugendliche
Reize; wie schnell er die arme Clementine wieder vergessen würde. Das
aber sollte ihre gerechte Buße sein. Sie selbst wollte Johanna an sich
ziehen und so weit sie es vermöchte, zu deren Ausbildung beitragen,
damit Thalberg in seiner künftigen Frau all' das Glück fände, das
Clementine ihm wünschte. So war in wenig Minuten aus einem jungen,
fremden Mädchen, aus einem halben Kinde, das Nichts davon ahnte,
ein Gegenstand des Hasses für Clementine geworden, dessen sie einen
Augenblick später mit wehmüthiger, fast mütterlicher Rührung gedachte
und an deren Zukunft sie mit den edelsten Gefühlen ihrer Seele hing.

Eine Freude, wie nach guter That, belohnte sie für den Kampf dieser
Stunde; sie fühlte sich ihrem Manne gegenüber durch ihr redliches
Streben gerechtfertigt. Sie hatte Muth, ihm frei in das Auge zu sehen,
und dachte mit weicher Ruhe an Robert, dessen Besuch sie an dem Abend
erwartete, wo ihr Mann eine Partie mit dem Obrist und Klenke machen
wollte und auch Marianne und Frau von Stein sich bei ihr angemeldet
hatten.

Man war schon am Ende des Februar; die Luft war mild, die Tage länger
geworden. In dem Wohnzimmer der Geheimräthin waren die Fenster geöffnet,
der leichte Abendwind bewegte die Blumen vor demselben auf und nieder
und beugte die Blüthen einer mächtigen Cala, die in grünem Kübel neben
dem Fauteuil stand, auf Clementinens schönes Haar. Ihre Nerven hatten
durch die leidenschaftliche, unterdrückte Aufregung der letzten Zeit
gelitten; sie fühlte sich angegriffen bis in das tiefste Herz und ruhte
auch jetzt in ihrem Lehnsessel, damit ihre Gäste später Nichts von ihrer
Schwäche gewahr würden. Sinnend blickte sie in den Kelch der weißen
Blume und kühlte ihr Gesicht mit den großen, träumerischen Blättern. So
mag wol die Lotosblume blühen, dachte sie, und sehnte sich hin nach den
stillen Thälern einer fernen Welt, fort aus der Gesellschaft und aus
Verhältnissen, die ihr zur Pein geworden waren, in eine Welt voll
Frieden, Schönheit und Ruhe. Da wurde ihr Robert gemeldet, der, um sie
wenigstens einen Augenblick allein zu sprechen, früher gekommen war, als
sich die Gesellschaft in ihrem Hause zu versammeln pflegte. Sie hatten
sich einige Tage hindurch nicht gesehen, Robert fand sie bleicher als
sonst und fragte nach ihrem Befinden. Sie klagte über Ermüdung, drückte
aber die Hoffnung aus, der Sommer werde sie herstellen, wenn sie erst
ihre Wohnung im Thiergarten bezogen haben würde. Nur noch wenig Wochen,
sagte sie, und wir wandern Alle aus und die Stadt wird leer; auch Sie
gehen vermuthlich bald fort, lieber Thalberg?

Ich weiß es selbst noch nicht, gnädige Frau, erwiederte er, Berlin ist
mir so werth, so sehr Bedürfniß meiner Existenz geworden, daß sich meine
bisherige Vorliebe für das Landleben bedeutend verringert hat; und es
ist wol möglich, daß ich nur für eine Zeit nach Hochberg gehe, dort eine
kleine Inspektion zu halten, und dann zurückkehre. Hochberg ist mir zu
todt, zu still....

Das finde ich begreiflich, entgegnete Clementine, der das Herz heftig
schlug, in dem Gedanken an ihren Plan, das finde ich begreiflich, weil
Sie dort so ganz allein sind. Sie sollten es aber deshalb nicht aufgeben
und werden es auch nicht, bei den hohen Begriffen, die sie von dem Beruf
des Gutsbesitzers in unsrer Zeit haben. Ihre Besitzungen haben ein Recht
an Sie, Sie haben eine Pflicht gegen Ihre Leute und dürfen, denke ich,
eben so wenig immer in Berlin bleiben, als ein König seine Krone zu
seinem Vergnügen niederlegen dürfte. Aber Sie sollten sich das Leben auf
Hochberg angenehmer zu machen suchen, Sie sollten....

Gäste einladen? Wer kommt zu mir Einsamen? Freunde, welche die Jagd zu
mir lockt, und dergleichen Gäste mehr. Ja, gnädige Frau! wenn ich
Sie einmal dort sehen könnte, wenn Sie nur wenige Tage dort verweilen
wollten! Sie glauben nicht, wie schön, wie paradiesisch schön mein
liebes Hochberg ist! Aber Sie werden nicht kommen.

Doch! antwortete Clementine leise und mit einer Eile, die ihr fremd war,
so eilig wie Jemand eine schwere Last, die ihn erdrückt, von sich wirft,
-- doch! Sie müssen nur vorher eine Frau nehmen; das wollte ich Ihnen
lange schon rathen.

Sie! rief Thalberg wie außer sich, Sie wollten mir das rathen! O! mein
Gott! wie wenig haben wir uns verstanden. Können Sie denken....

Ich denke, sagte Clementine, die in tiefer Bewegung nach Fassung rang
und sie durchaus gewinnen wollte, ich denke, bester Thalberg, daß Sie
sich glücklich fühlen und glücklich machen sollen. Sie sind so gut, Sie
fühlen den Werth der Häuslichkeit; warum wollen Sie einsam Ihr Leben
verbringen? Ich selbst habe Ihnen eine Frau ausgesucht, es ist die
erste Dame, der ich Sie heute über acht Tage auf meinem Balle vorstellen
werde.

Robert wollte sie mehrmals unterbrechen, sie ließ ihn aber nicht dazu
kommen. Er war aufgestanden und ging heftig im Zimmer auf und ab. Beide
schwiegen -- es war eine bange Pause.

Ja! sagte er endlich und lächelte höhnisch, Sie haben Recht, ich bin ein
leidenschaftlicher Thor, ein unbequemer Gast, den man um jeden Preis von
sich entfernen muß; auch wenn es mein einziges, letztes Glück zerstörte.
Sie haben Recht, und es soll anders werden. Ich bin neugierig auf Ihre
Wahl, meine Gnädige! ich sehne mich, die Auserkorene kennen zu lernen --
ich bin grade in der Stimmung, einen liebenswürdigen Gatten zu machen.
Aber freilich, eine Frau, die so viel Glück in der Ehe gefunden hat, als
die Geheimräthin von Meining, will es Andern auch bereiten. O! über die
großmüthigen Frauen!

Wie ungerecht sind Sie, Thalberg! -- war Alles, was Clementine den
stürmischen, unwürdigen Worten entgegnete, aber ein paar große Thränen
zitterten in ihren Augen.

Plötzlich blieb Robert vor ihr stehen, er war todtenbleich, und auch
sein Auge war von Thränen feucht. Er sah sie lange unverwandt an, faßte
ihre Hände und sprach: Sei es so! -- ja, gnädige Frau! Sie haben Recht,
ich reise bald, weil Sie es wünschen. O! Sie sind rein und licht wie
der Kelch dieser Blumen; tief wie in ihn, sehe ich in Ihr heiliges
Herz. Machen Sie mit mir, was Sie wollen, ich habe keinen Willen als
den Ihren. Damit bog er sich zu ihr nieder, daß er fast vor ihr kniete,
küßte ihre Hände und ging eilig hinaus.

Clementine war erschöpft. Sie schlug ihre Hände, wie betend, zusammen
und blieb in schwermüthigem Hinbrüten, bis Marianne und die übrigen
Gäste kamen. Dann nahm sie sich gewaltsam zusammen und verfiel dadurch
in eine überreizte Laune, welche Frau von Stein und Marianne allerliebst
und höchst unterhaltend fanden, und bei welcher der armen Frau fast das
Herz brach und alle Nerven bebten. Auch war sie in den nächsten Tagen
kaum im Stande, die nöthigen Einladungen und Besorgungen für ihren Ball
anzuordnen; sie fühlte sich krank und bestand doch, trotz Meining's
Abreden, darauf, den Ball am bestimmten Tage zu geben. Robert, der
mehrmals hingekommen war, ließ sie, wie alle übrigen Besuche, abweisen
und bat den Geheimrath, er möge ihr, da das gesellige Treiben sie
wirklich angreife, ein paar Tage vollkommener Ruhe gönnen, deren sie nur
bedürfe, um zu dem Balle frisch und gesund zu sein.

Der verhängnißvolle Abend des 26. Februar kam heran. Die ganze Wohnung
war glänzend geschmückt, alle Zimmer geöffnet, Blumen und Kerzen überall
-- große Spiegel und glänzende Vergoldungen strahlten die Gasflammen und
Kerzen fröhlich wieder. Der Geheimrath war in der besten Laune, als er
Alles so festlich und heiter um sich her sah. Die Wohnung glich einem
Tempel der Freude und des Lichtes, aber in Clementinens Seele war es
tiefe Nacht. Sie trug eine Robe von schwarzem Sammet und eine einzige
Schnur großer Perlen. Ihr Haar, einst Robert's Entzücken, war glatt
gescheitelt, ohne Blumen, ohne Schmuck, und doch war sie schön, trotz
ihrer Blässe. Sie hatte den ganzen Tag gezittert bei dem Gedanken an
diesen Abend, sie hatte unaufhörlich mit sich gerungen. Nun war sie
ruhig, aber müde; glorreich müde, wie ein Sieger nach der Schlacht.

Allmälig versammelte sich die Gesellschaft und die Staatsräthin Ringer
mit ihrer Tochter war unter den Ersten, die sich einstellten. Clementine
ging ihnen ein paar Schritte entgegen und ein zuckendes Weh fuhr durch
ihre Brust, als sie das kleine, junge Mädchen erblickte, das in dem
Kleide von rosa Krepp und mit einem vollen Strauße von Rosen in den
hellblonden Locken wie ein Bild der Jugend und des Lebens aussah. Wie
segnend küßte sie das blühende Kind auf die Stirne und bat: Bleiben Sie
bei mir, mein liebes Fräulein! und helfen Sie mir die Wirthin machen;
Ihnen übergebe ich die junge, tanzlustige Welt, und Sie sind mir Bürge,
daß diese sich amüsirt. Johanna war selig. Sie fiel der Geheimräthin um
den Hals, nannte sie die beste, liebenswürdigste Frau der Erde, einen
wahren Engel und war noch an ihrer Seite, als Thalberg eintrat.

Seit jenem Abende hatte er Clementine nicht gesehen; rasch ging er auf
sie zu, um sie womöglich gleich zu sprechen, um sie zu versöhnen; denn
er wußte, wie unrecht, wie unendlich wehe er ihr gethan, und mehr noch,
als sie selbst, hatte er in dieser Zeit gelitten. Kaum hatte er sie aber
begrüßt, als Clementine, die es zu keiner Unterredung kommen ließ, ihm
ihren kleinen Schützling vorstellte. Er sah sie betroffen an, verbeugte
sich kalt gegen Johanna und zog sich, da die Geheimräthin als Wirthin
in Anspruch genommen war, mit einigen Herren plaudernd zurück. Vergebens
versuchte er, sie einen Moment allein zu sprechen, immer fand er fremde
Herren und Damen an ihrer Seite, die nicht weichen wollten und bald
ihn, bald sie mit sich fortzogen, was ihn unsäglich peinigte. Die ganze
Gesellschaft stimmte in der Bewunderung ihrer Schönheit überein, und
einige Herren fragten ihn, ob er das prächtige Tableau bemerkt habe,
das die imposante, ernste Schönheit der Geheimräthin von Meining und die
liebliche Johanna Ringer gebildet, als sie am Anfange des Abends einmal
neben einander gestanden hätten.

Allmälig näherte der Ball sich seinem Ende; laut jubelnd tönten die
Straus'schen Walzer durch den Saal, Frohsinn und Eleganz herrschten
allerwegen. Johanna, die Schönheit des Festes, strahlte vor kindlicher
Lust -- nur Clementine und Robert theilten die Freude nicht. Um einen
Augenblick zu ruhen, lehnte Clementine in der Brüstung eines Fensters
und hörte theilnahmlos die faden Galanterien eines älteren Herrn an,
während ihr Auge Robert und Johanna suchte. Da, als der Fremde sie
endlich verließ, trat Robert eilig zu ihr: Sie sind krank gewesen,
gnädige Frau! Sie haben gelitten, ich sehe es, sagte er, warum haben Sie
mich bis heute verbannt? warum mir nicht gegönnt, Sie zu sehen, Ihnen
zu sagen, wie tief mich mein Unrecht geschmerzt, das ich gegen Sie
begangen? Wenn Sie wüßten, wie ich verlangte, Sie zu sprechen, Sie zu
versöhnen, Sie würden mir längst vergeben haben.

Denken Sie nicht daran, antwortete sie, ich hatte Nichts zu vergeben;
sehen Sie lieber auf das fröhliche Leben um uns her, und sagen Sie mir
auch, lieber Thalberg, wie Ihnen meine kleine Johanna gefällt?

Robert schwieg einen Moment, dann sagte er ernst: Johanna Ringer ist ein
schönes, glückliches Geschöpf; soll sie elend werden, wie ich? -- wie
.... Viele?

Clementine bebte zusammen, und Thalberg fuhr fort: Ich habe Sie
verstanden, gnädige Frau! aber soll ein frohes, schuldloses Mädchen das
Opfer werden für mich? Es _muß_ ein Opfer gebracht werden, das fühle
ich; so will _ich_ es bringen, indem ich Sie verlasse. Morgen schon
gehe ich nach Hochberg zurück; ich habe es gestern bereits den Bekannten
gesagt, auch der Geheimrath weiß es. Morgen schon werde ich gehen und
nur, um Sie noch einmal zu sehen, um Ihnen Lebewohl zu sagen, bin ich
heute hier. Mögen Sie glücklich sein! und haben Sie Dank, den innigsten,
heißesten Dank, für das Glück, das ich in ihrer Nähe fand. Leben Sie
wohl, gnädige Frau!

Clementine dachte zu sterben. Noch einmal ruhten Auge in Auge; dann sah
sie Thalberg's edle, hohe Gestalt sich durch die Menge bewegen und im
Nebenzimmer verschwinden. Ihre Sonne war untergegangen, es war kalt und
Nacht um sie her.

Gleich nach Thalberg's Entfernung kam die Staatsräthin Ringer herbei,
fragte neugierig nach allem Möglichen und erfuhr von Clementine, die den
Zweck dieser Fragen wohl kannte, daß Thalberg ihre Johanna sehr hübsch
finde, daß er aber für jetzt in Geschäften nach Hochberg reise. Dankbar
entfernte sich die erfreute Mutter. Andre Gäste folgten Abschied
nehmend, preisend und scherzend -- Clementine vermochte nur mechanisch
zu antworten. Es war ihr, als ob in wüstem Traume Larven und Masken in
entsetzlichem Gewühl an ihr vorüberschwebten und mit Allgewalt auf
sie einstürmten. Sie athmete erst auf, als die Zimmer leer wurden, als
Meining ebenfalls sie verlassen hatte. Kalt sah sie um sich her, auf die
matter brennenden Kerzen, auf die von der Wärme welkenden Blumen, die
die Köpfchen sinken ließen, und sowie diese, gebrochen an Körper und
Geist, zog sie sich zurück, und ein tiefer, lethargischer Schlaf sank
auf ihre Augen.




Dreizehntes Kapitel.


Mit dem Gefühl der vollkommensten Stumpfheit erwachte Clementine
am nächsten Morgen. Tag oder Nacht, Leben, Sterben, ihr war Alles
gleichgültig. Ein grauer Nebel schien ihr über die Welt gebreitet, die
warme Frühlingssonne schien ihr kalt, der blaue Himmel farblos. Was
konnte der Tag ihr noch bringen? wie endlos lang würde die Zeit ihr
werden -- was sollte sie denken überhaupt, was erwarten? wie das
Leben ertragen? Fröstelnd bog sie sich in die Kissen zurück und wollte
nochmals zu schlafen versuchen -- ach! im Schlafe hatte Robert's Bild
vor ihrer Seele gestanden und im Wachen an ihn zu denken, war ihr Sünde.
Da öffnete Meining leise ihre Thüre und fragte: Bist Du schon wach, mein
Kind? Ich muß um acht Uhr fort, komme erst spät zurück und wollte sehen,
wie es Dir nach dem Balle geht?

Clementine richtete sich empor; der rothe Schein der seidenen Vorhänge
fiel auf ihr Gesicht, und sie sah dadurch so frisch, so rosig aus, daß
Meining nicht aufhören konnte, ihr zu sagen, wie hübsch sie sei, sie zu
herzen und zu küssen, während sie kalt und regungslos dasaß. Jetzt,
das fühlte sie, stand sie so tief, als jene Frauen, die ihr immer den
entschiedensten Abscheu eingeflößt hatten; sie mußte die Liebkosungen
eines Mannes dulden, und ihre ganze Seele gehörte einem Andern. Ein
eisiger Schauer flog durch ihre Glieder, sie sank ohnmächtig auf
ihr Lager zurück. Meining schellte nach dem Mädchen und eilte selbst
Essenzen und =Eau de Cologne= aus der Toilette herbeizuholen, um ihr
beizustehen. Als seine Frau sich erholt und er sie verlassen hatte,
befragte er das Mädchen, das seit Jahren bei ihr war, ob die Frau
Geheimräthin vielleicht gestern schon geklagt, ob irgend Etwas
vorgefallen wäre? erhielt aber nur den Bescheid, die gnädige Frau hätte
gestern Abend sehr angestrengt geschienen, ihr befohlen, sie so schnell
als möglich zu entkleiden und gleich das Licht auszulöschen, da sie
nicht mehr lesen werde. Nur das wäre ihr aufgefallen, daß der gnädige
Frau die Stimme beim Sprechen mehrmals versagt und daß sie ein
immerwährendes Schauern gehabt hätte, als ob es sie kalt überliefe.
Ueberhaupt, schloß sie, muß unsre gnädige Frau doch wol krank sein,
obgleich sie es durchaus nicht wahr haben will; denn während sie in
Heidelberg fortwährend las oder schrieb oder die Kinder von Professors
bei sich hatte, kann sie jetzt schon seit vielen Wochen, Tage hindurch,
wenn sie allein ist, aufgestützt sitzen und weinen oder mit gefalteten
Händen starr auf einen Fleck sehen. Auch die Kinder dürfen nicht mehr zu
ihr kommen. Und das dauert, bis der Herr Geheimrath nach Hause kommen;
dann ist es plötzlich vorüber, die gnädige Frau erholt sich und wird
wieder ganz munter.

Dieser Bericht trug nicht dazu bei, Meining's Besorgniß zu beruhigen.
Eine körperliche Störung war in der Gesundheit seiner Frau nicht
vorhanden; allerdings hatte sie immer reizbare Nerven gehabt, aber ihre
Energie hatte diese Reizbarkeit sonst glücklich und schnell überwunden.
Auf mehrfach wiederholte Fragen deshalb hatte sie immer eine
ausweichende oder ganz verneinende Antwort gegeben, und es blieb
ihm daher nur die Vermuthung, daß irgend ein Seelenleiden seinen
nachtheiligen Einfluß auf Clementine äußere. Vergebens aber sann er, was
es sein könne. Er war es sich bewußt, seine Frau mit der herzlichsten
Liebe umgeben zu haben, sie besaß Alles, was das Leben angenehm machen,
es verschönen konnte; sie schien frei von Leidenschaften, die das
Glück stören -- er wußte keinen Grund für das plötzliche Schwinden der
Gesundheit aufzufinden und beschloß, sich noch heute an Madame Klenke
zu wenden, um vielleicht durch diese auf die rechte Spur geleitet zu
werden, da der Zustand seiner Frau ihn im höchsten Grade beunruhigte.

Aber auch diese konnte ihm keinen Aufschluß geben. Sehen Sie, bester
Geheimrath! Ihre Frau war immer anders als wir Andre, stiller, sehr
=posée=, vernünftiger und besser als wir. Schon als Mädchen hatte sie an
Putz und Gesellschaft keine Freude und nun als Frau ist sie auch
wieder nicht wie wir. Sie hat gewiß die nobelsten Grundsätze, aber sie
exagerirt, daß sie z. B. nie tanzt, weil sie verheirathet ist -- daß sie
neulich nicht mit uns fuhr, als wir eine Schlittenpartie machten und wir
Alle und Thalberg sie so sehr darum baten, nur darum nicht fuhr, weil
Sie nicht daran Theil nahmen; das sind Alles eigenthümliche Ansichten,
mit deren Ausübung sie uns Andre tadelt -- und wir, ich an der Spitze,
möchten es ihr übel nehmen, =mais comment faire=? Sie ist so gut, so
zuvorkommend, daß es ganz unmöglich ist, nicht für sie eingenommen zu
sein, und das sind wir Alle, Frauen und Männer und mein gestrenger Herr
und Thalberg vor Allen. Denn diese Beiden rühmen sie noch nebenher als
das Muster einer Ehefrau, und wirklich »Meining wünscht oder Meining
möchte nicht gern« ist das A und O bei ihr. Machen Sie nur, daß sie sich
erholt, denn sie sieht jetzt bisweilen übel aus =à faire pitié=.

O! und heute ist sie leidender, als ich sie je gesehen! bemerkte
Meining, hätte sie nur den verdammten Ball aufgeschoben, wozu ich selbst
vor ein paar Tagen rieth. Aber da war kein Halten, kein Abreden,
der Ball mußte durchaus gegeben werden, weil die Arrangements einmal
getroffen waren. Nun haben wir leider die Folgen.

=As for the ball=, damit hat es seine eigne Bewandtniß, und da hat
Clementine Ihnen nicht die Wahrheit gesagt. Die Arrangements ließen sich
wol abändern, aber der Ball galt Thalberg und noch Jemand, sonst hätte
sie ihn gewiß aufgeschoben, da sie sich, wie sie mir selbst sagte, sehr
unwohl fühlte.

Er galt Thalberg? Was soll das heißen?

Sehen Sie, lieber Geheimrath! das rathe ich so, denn bestimmt weiß ich
es nicht -- =mais pas si bête qu'on voudrait me croire=! Als ich neulich
bei Clementinen vorfuhr, wurde ich abgewiesen; es hieß, sie hätte
ein =tête à tête= mit der Staatsräthin Ringer -- was kann sie mit der
fremden Frau haben? Nachher des Abends, als zuletzt die Partie bei Ihnen
war, kam Thalberg, der erwartet wurde, nicht. Clementine sagte uns, er
sei vorher bei ihr gewesen, sie hätte eine Weile mit ihm geplaudert
und gestand mir, =en secrêt=, es sei die Rede von einer Verheirathung
Thalberg's gewesen. Dabei war sie in der glücklichsten Laune, also hatte
er gewiß eingewilligt. Nun kommt ihr Ball. Die kleine Ringer mußte
die Tochter vom Hause machen, ich sah selbst, wie Thalberg ihr von
Clementinen vorgestellt wurde, und =c'est une affaire finie=!

Das eben nicht, beste Frau! denn Thalberg sagte mir vor einigen Tagen,
daß er genöthigt sei, rasch nach Hochberg zu gehen, und er ist möglicher
Weise schon fort, sagte Meining.

=Comment donc!= abgereist? =I do'nt believe!= rief Marianne.

Glauben Sie es immer, Sie werden bald seinen Abschiedsbesuch oder seine
Karten empfangen; indeß wußte er selbst nicht, wie lange er fort bleiben
würde. Dabei fällt mir ein, daß ich sehr lange hier bin und mich Ihnen
empfehlen muß. Gehen Sie immer eine Stunde zu Clementinen, schöne
Freundin; es wird ihr gut sein, und mir erzeigen Sie einen wahren Dienst
damit; denn sie muß Zerstreuung haben. Adieu! und reden Sie ihr recht
zu, bald in den Thiergarten zu ziehen; sie muß Ruhe haben, frische Luft
und Bewegung, das wird das Beste für sie sein.

Diese Unterhaltung, bei der Marianne auch nicht im Entferntesten den
Gedanken zu hegen schien, daß die Geheimräthin sich unglücklich oder nur
unzufrieden fühle, beruhigte Meining bedeutend; er ging rüstig an seine
Tagesgeschäfte und fand, als er Mittags nach Hause kam, seine Frau in
zierlichem Negligée, heiter und freundlich seiner wartend. Sie hatte,
weil Meining ihr die größte Stille empfohlen, in ihrer Stube serviren
lassen, obgleich sie sich ziemlich wohl fühlte, und sie bemühte sich,
den Schreck, den sie ihrem Manne am Morgen verursacht, so viel als
möglich in den Hintergrund treten zu lassen; da sie von Mariannen
erfahren, welch beunruhigenden Eindruck ihr Anfall auf ihn gemacht
hätte.

Als von dem Plan die Rede war, das Landhaus sehr zeitig zu beziehen,
machte Clementine den Vorschlag, gleich heute hinauszufahren, sich
dort eine Weile zu ergehen und zu überlegen, wie man sich daselbst am
behaglichsten einrichten werde, womit der Geheimrath sehr zufrieden
war. Die Bewegung in frischer Luft that ihr sehr wohl und lohnte ihr den
Zwang, den sie sich ihrem Manne gegenüber auferlegt hatte, als sie die
Fahrt, ohne die geringste Neigung dazu, in Anregung brachte. Dann ließ
sich Meining zu einem Freunde fahren, dem er den Abend zugesagt hatte,
rieth seiner Frau sich zeitig zur Ruhe zu begeben, vor der Nacht noch
eine Arzenei zu nehmen, die er ihr verordnet hatte, und so trennten sie
sich für den Tag wieder auf die freundlichste Weise.




Vierzehntes Kapitel.


Aus Clementinens Tagebuch.

Den 27. Februar. Gott sei Dank! Der erste Tag ist vorüber! und noch ein
Tag und noch einer, so geht das Leben hin. Armer Meining! sollst Du es
büßen, daß Du mich geliebt, mir vertraut hast? Soll das der Lohn Deiner
Arbeit, die Freude Deines Alters sein, daß Dich in Deinem Hause ein
kränkelndes, mißmüthiges Geschöpf empfängt? Und wie gut Meining ist, wie
er für mich sorgt, und wie elend ich ihm danke! Nur zur Pein lebe ich
noch in der Welt, mir und Allen. Robert, der -- -- O! Gott! fort, fort
mit den Gedanken. Ich bin Meining's Weib, sein Glück, sein Wohl allein
dürfen mein Ziel sein, und Gott im Himmel wird mir Kraft geben, es zu
erreichen, wenn er sieht, wie ich danach ringe.

Den 3. März. Ich bin wohler, Meining ist ruhig über mich. Es kann, es
wird Alles noch gut werden, und warum sollte es nicht? Konnte ich dafür,
wenn ein Gefühl, welches ich nicht absichtlich hervorrief, sich nicht
gleich unterdrücken ließ, daß es mich beherrschte? und habe ich nicht
Alles versucht, was mir Pflicht und Recht geboten? Nun ist es vorüber,
Thalberg ist fort -- auch er wird Frieden finden und glücklich werden.
Ich -- muß es sein, weil ich nicht mir gehöre.

_Im Thiergarten_, d. 2. April. So wäre ich denn hier eingerichtet!
Krank, traurig und müde bis zum Tode. Es gibt Leiden, die, Gott sei
Dank! den meisten Menschen unbekannt bleiben. Nicht alt zu sein, und
hoffnungslos in das Leben zu blicken, ohne Aussicht, ohne Wunsch für die
Zukunft, nicht einmal den, daß es jemals anders werden möge. Wo ist die
erste, frohe Jugendzeit hin, in der ich reich an Muth, an Lust und so
überreich an Liebe in das Leben sah? Ich fühlte mich glücklich in der
Liebe meines Vaters, kein andres Gefühl in meiner Seele, als ihm Freude
zu machen und gut zu sein, um des Guten willen. Damals, es war, ehe ich
Robert kannte, war ich frei! Frei? wenn ich es endlich würde, wenn mein
Tod endlich diesem Elend ein Ende machte -- das wäre das Einzige, was
ich wünschen darf, was ich wünsche. Dann würden Meining und Robert
freundlich mein gedenken, und ich schliefe still, wie mein müdes Herz es
bedarf.

Den 10. April. Die Welt ist so schön, Alles scheint glücklich, warum
kann ich es nicht sein? Dadurch kommt oft ein Gefühl von Bitterkeit in
mein Herz, das mich erschreckt. Der Vogel darf glücklich und fröhlich
von Blatt zu Blatt fliegen, die Blume findet Sonne und Regen, so viel
sie bedarf, um schön zu erblühen; nur ich entbehre Das, was mein Dasein
zum Leben machen könnte. Wenn ich Abends hinaufsehe, an das Firmament
und die Milliarden Sterne in seliger Ruhe ihre ewige Bahn durchleuchten,
so begreife ich nicht, wie nicht Ein Sternchen Mitleid fühlt mit mir,
warum nicht Eines herunterkommt, mich zu trösten, oder warum es
nicht heller hervorleuchtet, um mir ein Zeichen zu geben, daß es mich
versteht, daß es mein Leiden, mein Sehnen, mein Verzagen kennt. Hätte
ich meine Mutter noch, der ich Alles klagen dürfte, die würde mich nicht
so kalt, so streng an meine Pflicht verweisen, als die Tante; sie würde
ihr müdes Kind ausweinen lassen an ihrer Brust, sie würde mit mir weinen
und mich beklagen.

Pflicht! -- hat denn irgend ein Geschöpf außer dem Menschen eine andre
Pflicht, als glücklich zu werden? Freilich kann aber nur der Mensch in
seinem wahnsinnigen Dünkel so selbstvermessen sein, sich Pflichten zu
_schaffen_, die ihm zu erfüllen fast unmöglich sind.

Den 27. April. Nach mehrtägigem Ueberlegen und Zaudern hat Meining sich
entschlossen, mit dem Prinzen zu gehen, und ist heute abgereist. Der
Prinz hat dringend seine Begleitung gefordert, und er hat sie nicht
ablehnen dürfen. Ich habe ihm angeboten, nachzufolgen, damit wir am Ziel
der Reise zusammenträfen; ich wäre dann mit Marianne und ihrem Manne bis
Wien gegangen und hätte den übrigen Theil der Reise allein mit meinem
Mädchen und dem Diener meines Mannes fortgesetzt. Vielleicht hätte mir
die Zerstreuung wohlgethan, und hauptsächlich hoffte ich Meining damit
eine Freude zu machen, wenn er mich bald wieder um sich hätte und in
K.... seine Häuslichkeit wieder fände, wo der Prinz sechs bis acht
Wochen die Cur brauchen muß. Meining hat es aber nicht gewünscht, weil
er glaubt, ich würde die Bergluft nicht ertragen können. Nun ist er
abgereist und hat mit rührender Innigkeit mich mir selbst empfohlen; ich
solle mich schonen, wie ich sein Leben schonen würde, mich pflegen, mich
zerstreuen, damit er mich gesund und froh wiederfände, denn ich sei
sein höchstes Gut! -- Wie es mich demüthigte! Ich weinte vor Scham, und
Meining glaubte, daß meine Thränen nur dem Abschiede von ihm galten --
ich täusche ihn mit jedem Athemzuge! Elendes Dasein. Wenn er mein
Vater wäre, wie könnte ich ihn lieben, ihn, der so gut, so gut ist; wie
zufrieden würde er mit dem Gefühl von Verehrung sein, daß ich für ihn
hege, wie würde er sich der Liebe seiner Tochter für Thalberg, den er so
hoch hält, erfreuen. Jetzt aber!

Den 4. Mai. Ich fühle mich freier, besser in Meining's Abwesenheit, weil
ich mich nicht, wie ein harter Aufseher den widerspenstigen Sklaven, in
jedem Augenblick zu bewachen, zu strafen habe -- weil ich nicht, wie
ein feiger Sklave, Herz und Geist verstellen muß. Auch die vollkommene
Stille um mich her thut mir wohl. Ich überschreite die Schwelle unsres
Gartens kaum, ich ziehe mich ganz in mich selbst zurück, und es scheint
mir, als ob dadurch mehr Klarheit und Friede in mein Gemüth käme.
Nur noch einmal möchte ich Robert sehen, nur noch ein einzigesmal ihn
sprechen! aber wozu auch? Könnte ich unter diesen schönen, säuselnden
Bäumen schlafen, immerfort -- bis zu Meining's Rückkehr; tief, tief
schlafen und dann erwachen, und die ganze Vergangenheit wäre mir
entschwunden, wie das Bewußtsein eines bösen Traumes, wenn man früh die
Augen aufschlägt und der liebe, helle Tag fröhlich durch die Fenster
grüßt.

Den 5. Mai. Die Tante kommt noch immer nicht, obgleich ich sie nochmals
darum bat. Erst im Juni darf ich sie erwarten.

Den 8. Mai. Schon seit Tagen kommt wieder kein Gedanke in mir auf, als
der an Robert. Ich kann sein Bild nicht aus meinem Herzen bannen, in
dessen Pulsschlägen es seit meiner Kindheit lebt. Leben und Robert
lieben ist mir Eins -- wie konnte ich jemals wähnen, ich würde aufhören,
ihn zu lieben? Wie hat man versuchen dürfen, mich zu einer Heirath zu
überreden? Ich habe in der Zeit, die meiner Verlobung folgte, selbst
geglaubt, ich müsse Robert ruhig wieder sehen können, weil er mein
Gefühl, meinen Stolz so tief verletzt, ich würde ihn deshalb nicht mehr
lieben. Thörichter Wahn! Jedes andre Empfinden ist ohnmächtig gegen
Liebe -- sie ist Alles, Demuth, Hingebung, Selbstverleugnung, Geist,
Wahrheit und Stolz; aber nur Stolz auf den Besitz des Geliebten, Stolz
auf das Glück, von ihm gewählt zu sein. Das Alles habe ich selbst in mir
zerstört und keine Möglichkeit, es jemals zu ändern. Nun fühle ich die
Folgen dieses Schrittes an der innern Zerstörtheit meines Daseins. Mit
aller Gluth der Seele zieht es mich zu dem Geliebten, ich möchte ihn
nur einmal sehen, nur den Ton seiner Stimme hören -- ach und an seinem
Herzen alles Elend vergessen und weinen.

Den 12. Mai. Robert ist _hier_; er ist hier, in meiner Nähe, ich habe
seine Stimme im Vorzimmer nach mir fragen hören, ich sah ihn durch den
Garten zurückkehren und hinaufblicken nach meinen Fenstern. Das ist
Glück! Das ist Sonne und Frühling! Er hat mir geschrieben, und ich habe
den Brief uneröffnet zurückgesandt; ich hätte es nicht thun sollen. Und
doch weiß ich nicht, was er schreibt, was er begehrt, und kann ich es
gewähren? Auch seinen Besuch habe ich abgelehnt, wie einen Ueberlästigen
habe ich ihn abweisen lassen. Wie wird er lachen über die Feigheit, die
sich nur sicher fühlt hinter gewaltsamem Schutz, wie verächtlich wird
es ihm erscheinen. Ich habe verboten, mir irgend einen Besuch zu melden,
weil ich Robert allein nicht zurückweisen konnte. Mehr vermag ich nicht.
Alle meine Gedanken sind auf ihn gerichtet, mein Herz verlangt ihn,
die Sehnsucht ist zum körperlichen Schmerz geworden; ich fühle mich der
Verzweiflung, dem Wahnsinn nahe, so verwirren sich meine Gedanken. Ich
möchte zu ihm eilen, ich möchte ihm sagen, daß ich ihn anbete; ich, die
dreißigjährige Frau, das Weib eines Andern, ich breche mein Wort, die
Treue, die Ehe.

Gott, Gott! nur der Tod kann mich retten, gib ihn mir bald, und möge
Meining nie ahnen, was ich an ihm gesündigt. Seine Zukunft soll und muß
ruhig bleiben, und muß ich leben, elend wie ich bin, so will ich
allein es tragen -- allein, wie ich es fast immer war; Liebe und Freude
entbehrend, allein leben und am liebsten -- bald allein und einsam
sterben.


Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

  _Berlin_, d. 16. Mai.

Ich durfte nicht länger in Hochberg weilen, ich hielt es nicht aus,
ohne sie, und bin wieder hier. Man hatte mir zufällig geschrieben,
daß Clementine krank sei, daß ein Nervenleiden ihr Leben zu bedrohen
scheine. Da litt es mich nicht länger dort, ich mußte sie sehen, ich
eilte hieher. Begreifst Du es, Feld! Clementine leidet, sie stirbt, und
ich bin ihr Mörder, wenn ich sie und mich nicht rette. Nun bin ich acht
Tage hier, bin täglich bei ihr gewesen, aber niemals angenommen worden,
weil sie sich zu angegriffen fühle, um Besuche anzunehmen. Was ich auch
that, sie zu sehen, Alles war vergeblich, und es gibt Stunden, in denen
ich mit Gewalt in ihr Zimmer dringen und sie zwingen möchte, mir nach
Hochberg zu folgen und dort die Meine zu werden. Ich weiß es, an meiner
tiefen Begeisterung für sie, daß sie mich liebt, daß sie für Meining
nur kindliche Verehrung hat; warum sollen wir es büßen, daß sie sich
unwürdige Fesseln anlegen ließ, die sie und mich erdrücken? Was kann
der alte Mann an ihr lieben? Ja, der nicht weiß, was dieses große Herz
bedarf, wie es geliebt werden muß, wie es zu lieben vermag. Und grade
jetzt muß ich sie ungestört sprechen, mich mit ihr verständigen, da
Meining nicht hier ist.

Heute habe ich der Geliebten geschrieben; sie hat selbstquälerisch
meinen Brief ungelesen zurückgesandt; ich möchte ihr diese Qualen,
die sie sich vergrößert, ersparen und kann es nicht. Sie muß sie
durchkämpfen, wie ich es that, um später die Ruhe in sich zu finden,
deren sie bedarf. Sie muß es fühlen, wie ich, daß unsre Verbindung eine
innere Nothwendigkeit ist, der zu widerstehen, außer dem Bereich der
Natur und der Möglichkeit liegt. Waren je zwei Wesen für einander
geschaffen, so ist es Clementine für mich; ich könnte sagen, sie sei
der Weib gewordene Robert, sowie ich alle _ihre_ Gefühle, nur männlich
stärker, in mir wiederfinde; und doch drückt es Das nicht aus, was wir
einander sind. Plato hat Recht, die Natur schuf den Menschen und trennte
ihn in Mann und Weib, damit beide Theile nach Vereinigung streben
und ein doppelt glückliches Ganze werden, wenn sie nach schmerzlichem
Entbehren sich zusammenfinden und harmonisch vollendet in Eins
verschmelzen. Sie ist mein, mein anderes Ich, das ich nicht aufgeben
kann, feige, wie der Selbstmörder sein Leben von sich wirft; sie ist
die Liebe, der Duft, das Licht meiner Seele, der zarte Wiederhall alles
Großen, das ich gedacht -- sie war mein, sie soll es wieder werden.

Wende mir nicht ein, daß ich selbst sie aufgegeben hätte; ich hatte sie
vernachlässigt, wir hatten uns vom Wege verirrt, uns verloren; aber früh
oder spät mußten wir uns wiederfinden, wie es geschah, weil wir
Eins sind. Nichts, selbst ihr eigner Wille nicht, soll sie mir jetzt
entreißen. Ich will mein Glück um jeden Preis! -- nicht selbstsüchtig
wie ein wilder Jüngling; ich will es, mit der ruhigen, kalten
Ueberzeugung des Mannes, von Meining fordern und von Clementine, weil
mein Glück das ihre ist und ihr Leben rettet.

Warum weiset sie mich ab? Kann sie mich fürchten? So klein ist
Clementine nicht, so gering kann sie von mir nicht denken. Glaubt
sie mich zu überreden, daß es ihr gelingen werde, mich für Meining zu
opfern, der mir mein Eigenthum, mein Leben geraubt hat? Nimmermehr!
Hätte ich sie nur gesprochen -- aber sie will lieber sterben, als
abweichen von Dem, was sie für Pflicht hält; freiwillig wird sie mir die
Gunst des Wiedersehens nicht gewähren, und Niemand ist hier, bei dem
ich sie treffen könnte. Marianne und Frau von Stein sind beide bereits
verreist; sie verläßt ihr Haus nicht, seit Meining abwesend ist, und ich
habe keine Wahl. Denke an mich; in wenig Stunden bin ich der seligste
Mensch auf der Welt -- selig in ihrem Anschauen, in ihrer Liebe und in
ihrer Nähe. Lebewohl!

  _Robert Thalberg._




Funfzehntes Kapitel.


Es war ein schwüler, heißer Sonntagabend, ein Gewitter lag in der Luft
und eine namenlose Beängstigung drückte Clementinens jetzt doppelt
reizbare Nerven nieder. Ein Theil der Dienerschaft hatte die Erlaubniß,
den Sonntag auswärts zuzubringen, benutzt; die Uebrigen hielten sich
in einem der entlegensten Theile des Hauses auf, wo sich das
Domestikenzimmer befand, da die Geheimräthin erklärt hatte, ihrer nicht
zu bedürfen. Alles um sie her war still und einsam, sie saß lange in
Nachdenken versunken allein. Der Himmel wurde trüber und trüber, wie
ihre Stimmung; ihr Herz war unruhig und furchtsam, wie die Schwalben,
die ängstlich hin und her flatterten. Eine Spinne hatte ihr Netz in
einer Ecke aufgeschlagen und spann und spann den langen, gleichen Faden
unermüdlich fort, so oft er abriß, ihn auf's Neue knüpfend -- kein
Laut in der Natur, außer dem heimlichen Flüstern der Bäume, die nicht
aufzuathmen und sich zu regen wagten, bei der glühenden Luft. Die Wolken
sanken immer tiefer zur Erde nieder, sie mußten Clementinen erdrücken,
wenn es so fortging -- sie hielt es nicht länger in den dumpfen Zimmern
aus, sie hoffte frei aufzuathmen im Freien, sich selbst zu entfliehen
und ging eilig hinab in die breiten Alleen des Gartens. Aber auch hier
fand sie weder die Kühlung, noch die Beruhigung, deren sie bedurfte;
sie wollte Bewegung, Leben, Menschen um sich sehen. Es trieb sie mit
ungewohnter Hast, durch die schattigen Partien des Gartens, nach den
offneren, freien Plätzen; sie näherte sich dabei der Straße und sah den
Briefträger dem Thore zuschreiten, der ihr einen Brief des Geheimraths
brachte.

Es war fast zu dunkel geworden, ihn im Freien zu lesen und, da sie sich
nicht entschließen konnte, in das Haus zurückzukehren, ging sie in den
Pavillon, wo sie für den Abend zu bleiben dachte, zündete selbst die
Lichter an und setzte sich nieder zum Lesen. Je länger sie las, je
bewegter schien sie zu werden; endlich legte sie den Brief nieder,
lehnte sich in den Divan zurück, das Gesicht in den Händen verbergend.
Meining's zärtlicher, sehnsüchtiger Brief that ihr mehr wehe, als
die härtesten Vorwürfe es vermocht hätten. Es ist so schwer, Lob zu
ertragen, das man nicht verdient; Liebe zu empfangen, die man nicht
erwiedern, und Vertrauen, das man nicht vergelten kann. Es wäre ihr
nicht möglich gewesen, in dieser Stimmung den Brief zu beenden -- er war
nicht an sie gerichtet; er galt _der_ Clementine, die Meining's würdig
war, die Anspruch hatte auf seine Achtung -- das war sie nicht mehr.
Hatte sie doch gestern noch Robert aufs Lebhafteste herbeigewünscht;
wozu nützte der Kampf einzelner Stunden, wenn der Geliebte immer als
Sieger hervorging? Sie warf sich vor, unredlich gegen sich selbst zu
sein und -- auch diesmal hafteten ihre Gedanken wieder an Robert's
Namen, bis sie in jenen Zustand versank, der, eben so fern vom
Schlummer, als vom Wachen, nerveuse Menschen nach starker, geistiger
Aufregung oft befällt; indem alle Gedanken in einander fließen und
verschwimmen und die ganze Welt wie ein nebelgraues, unbestimmtes Etwas,
das uns fremd und vollkommen gleichgültig ist, vor unsern getrübten
Blicken erscheint.

Da öffnet sich plötzlich die Thüre -- Clementine! ruft Robert's Stimme
und mit einem Ausruf des höchsten Entzückens fliegt sie ihm entgegen und
sinkt leichenblaß und bewußtlos in seine Arme.

Unter den glühenden Küssen des Geliebten erwacht sie an seiner Brust,
und die zärtlichsten Worte der Liebe, die süßesten Thränen sagen ihm,
wie warm das Herz ihm schlägt, das an dem seinen klopft. Robert bat
nicht um Liebe, er gelobte sie nicht, weil Beide es selig fühlten,
daß ihr Wesen, ihr Athem -- ihr Blick Liebe sei, und doch floß das
Geständniß ihrer Liebe von Clementinens Munde, doch hörte Robert nicht
auf, der Geliebten zu sagen, wie glücklich er sei. Ist doch auch in
der Liebe Geben seliger denn Nehmen. Süßer als die Stimme der
sehnsuchtbebenden Nachtigall klangen Clementinens Worte in Robert's
Ohr. Er ruhte zu ihren Füßen, küßte ihre Hände, beugte ihr Haupt zu sich
hernieder, und sie barg wieder ihr Gesicht in seinem dunkeln Haar, das
sie spielend durch die feinen Finger gleiten ließ. So wechselten Worte,
die dem Himmel angehörten, mit kindischem Spiele, wie nur die wahre
Liebe es schuldlos kennt.

Draußen war es fast Nacht geworden. Ein heftiger Regen fiel in großen,
rauschenden Tropfen hernieder; fern leuchtende Blitze zuckten durch
die grünen Glasfenster und warfen sonderbares Streiflicht in das kleine
Gemach. Die ängstliche Clementine suchte Robert's Hand, wie Schutz
erbittend, und er fand die zaghafte Frau lieblicher als je in dieser
Schwäche. Sieh, meine Clementine! sprach er, so will ich Dich immer
behüten, immer suche Zuflucht bei mir. Wie liebe ich Dich in dieser
Bangigkeit, wie froh macht mich das Gefühl meiner Kraft, Dir, Du
Zarte, Schwache! gegenüber. Glaube mir, alle Eure Gewalt liegt in Eurer
Hülfslosigkeit; werde nie muthig, nie stark, meine Geliebte! niemals
könnte ich, wie Meining, Deiner süßen Furchtsamkeit lachen; und jedes
Gewitter, das über uns aufzieht, soll mir ein liebes Erinnern an diese
Stunde sein, ich will es segnen, wenn es Dich, mein Leben, künftig in
den kühlen Gemächern unsres Hauses, nach Schutz verlangend, in meine
Arme führt.

Und abermals wollte er Clementine an sein Herz ziehen, aber bebend
machte sie sich los aus den Armen des Geliebten. Meining's Name hatte
die Welt für sie verwandelt, das Paradies ihrer Wonne versank, und
die Wirklichkeit machte ihr strenges Recht geltend. In dem Taumel des
Entzückens, in welches das unverhoffte Wiedersehen des Geliebten sie
versetzt, hatte sie Alles vergessen, hatte Nichts gedacht, als das
unaussprechliche Glück, das sie ihr Leben hindurch ersehnt, von Robert's
Munde diese Worte der Liebe zu hören und ihm zu sagen, wie er ihre Welt,
ihr Schicksal, ihre Gottheit gewesen sei, von ihrer Jugend an. Nun kam
das niederschmetternde Bewußtsein über sie, daß diese erste Stunde des
Glückes auch sicher die einzige und letzte für sie sein werde und müsse.
Aber das Räthsel ihres Lebens war gelöst; der ewig glühende Funke in
ihrer Brust war, wenn auch nur für einen Augenblick, frei und schön zur
hellen Flamme emporgelodert; der tief verborgene Keim war zum Lichte
durchgedrungen und hatte geblüht, zur Freude des Geliebten. Das konnte
ihr genügen für ein langes Leben.

Verlasse mich, Robert! bat sie plötzlich und schlang doch ihre Arme
fesselnd um seinen Hals, verlasse mich und laß uns scheiden für immer.
Du selbst hast mit dem Namen meines Gatten mich an ihn erinnert, den ich
so treulos verrathe, der es nicht ahnt, in liebendem Vertrauen, daß
sein Weib Dich liebt und ihn und sich selbst in Deinen Armen, an Deinem
Herzen beweint. Gehe, Robert, gehe, Geliebter, wenn Du mich liebst! --
rief sie und ihre glühenden Thränen flossen auf seine Brust.

Niemals, Clementine, verlasse ich Dich! Bist Du nicht mein? Mußt Du
nicht mein sein und es ewig bleiben, weil Du es einmal gewesen? Ich will
nicht mehr leben ohne Dich, hörst Du, mein Herz! ich will es nicht --
ich verlasse Dich nicht, und Du darfst nicht hinsterben in fruchtlosen
Kämpfen. Leben sollst Du für mich, für mich allein, Du schöne, reine
Lilie! Und denkst Du des Abends, als Dein müdes Haupt in den Blättern
der Cala sich barg, wie hart ich war, wie ungerecht? Ach! ich war
namenlos elend damals -- ich fühlte es, daß Meining uns nicht trennen
darf, da _wir_ unauflöslich gebunden sind, daß er Dich nicht tödten
darf, indem er Dich mir noch länger raubt, und doch hatte ich nicht wie
jetzt den festen Glauben, daß er selbst, wenn er Dich liebt, auf....

Nicht weiter, ich beschwöre Dich, flehte Clementine, ach! Meining liebt
mich, ich weiß es -- dringe nicht in mich, jetzt nicht -- verlasse mich
nur jetzt, nur heute, mein einzig Geliebter -- morgen hörst Du von mir
-- gewiß, nur jetzt gehe -- eile, mein Robert, ich bitte Dich.

Ich _höre_ von Dir? und werde ich Dich nicht sehen? Willst Du Dich mir
nach so ewigem Entbehren, nach einer kurzen Minute des höchsten Glückes
wieder entziehen? Glaubst Du, daß ich einwilligen werde, mir auch nur
einen Augenblick die Wonne Deiner Gegenwart rauben zu lassen, jetzt da
Du endlich mein bist? Nein, mein Herz! morgen in aller Frühe bin ich
bei Dir, muß ich in Deinen dunklen Augen die Offenbarung meines Daseins
lesen und an Deinem Herzen empfinden, daß die Welt die Mühe des Lebens
vergelten, überreich vergelten kann, in einem Herzschlag. Nur in _der_
Hoffnung gehe ich von hier und so gute Nacht, mein schönes, holdes
Glück. Bleibe mir auch im Traume treu -- ist es mir doch wie ein Traum
von Jenseits, daß ich Dich wieder gefunden, daß Du mir wieder leuchtest,
Du lieber Stern meiner Jugend; gehe mir nie, nie wieder unter. Und nun
lebe wohl und ruhe sanft, mein holdes, süßes Weib!

Noch einmal sanken sie sich in die Arme, hob er die Geliebte zu sich
empor und ruhte Herz an Herz, Mund an Mund. Noch ein langer, tiefer Kuß,
den Clementine auf Robert's Stirne drückte, in den sie alle Gluth,
alle Liebe ihres Lebens preßte, noch ein kurzer Moment voll Wonne, und
Clementine war allein -- allein mit der Ueberzeugung, auf dem Gipfel
ihres Lebens gestanden zu haben; entschlossen den Weg, der ihr zu machen
blieb, unerschütterlich fest fortzuwandeln, das Andenken an ihr Glück in
tiefster Seele. Sie wußte, daß es die letzte Stunde gewesen, die sie mit
Robert verlebt, und war doch glücklicher als je, obgleich der Schmerz
des Abschiedes ihr Herz zusammenpreßte. Jetzt begriff sie, was das
Leben sei, und dankte Gott aus vollem Herzen dafür; nur der Gedanke an
Meining, nicht der an Robert's Scheiden, störte sie in ihrer Wonne und
trat bald als allein herrschend hervor.

Schlaflos verging ihr die Nacht, sie strebte zu einem Entschlusse zu
kommen, ob sie nun nicht endlich ihrem Manne Alles bekennen, seine
Vergebung erflehen und ihr Schicksal in seine Hände legen, oder ob
sie nach wie vor schweigen solle und dürfe? Sie konnte es sich nicht
verbergen, daß Robert auf ihre Trennung von Meining rechne, um sie
zu seiner Gattin zu machen. Tausend himmlische Träume von Liebes- und
Eheglück gingen an ihrem Geiste vorüber; sie sah sich in Hochberg neben
und mit ihm wirken, sie empfing ihn, wenn er Abends zurückkehrte, sie
theilte seine Leiden, seine Freuden, sie sah ihn strahlend von Glück an
ihrer Seite und sich selbst selig in seinen Armen, und mußte doch immer
wieder des verrathenen Meining's mit Thränen denken, in dessen Leben das
ihre so fest gewurzelt hatte, daß sie sich seine Trennung von ihm nicht
als möglich denken konnte. Er war ihr Gatte, hatte ihr in den Jahren,
die sie mit einander verlebt, mit rührender Liebe angehangen; sie war
seine Freude, sein Glück, er hatte sie geehrt mit vollem Vertrauen, sie
schauderte vor dem Gedanken, er würde ein Recht haben, die Treulose zu
verachten und zu verstoßen, und er würde doch unglücklich sein ohne
sie -- einsam und allein in seinem Alter, weil sie ihn verlassen,
unglücklich zu werden, auf den Trümmern seines Glückes. Es war eine
furchtbare Nacht für die Unglückliche -- als aber der Tag und mit
ihm die Herrschaft der Vernunft über die zügellosen Schöpfungen der
Phantasie und des Herzens begann, war sie mit sich einig geworden.

Der frühe Morgen brachte ihr folgenden Brief von Robert:

Ich kann die Zeit nicht erwarten, Geliebte, in der ich Dich wiedersehen
darf, ich muß Dein denken, mit Dir sprechen, um sie zu verkürzen. Jene
Besorgniß, die uns überfällt, jene Unruhe, die uns aufregt, wenn wir
nach langer Abwesenheit in die Heimat kehren und die bekannten Thürme
der Vaterstadt uns sichtbar werden -- dieser Unruhe kann ich jetzt nicht
Herr werden, da ich mich endlich dem Ziele meines Lebens, der Erfüllung
meiner sehnlichsten Hoffnungen, der geliebten Heimat meines Herzens
nähere. Ich möchte bei Dir sein, Deine Hand in der meinen halten und
in dem warmen Lichte Deiner Blicke die schöne Gewißheit Deines Besitzes
fühlen. Wenn ich sonst tief in Deine unergründlichen Augen blickte und
mein Bild so klein und beweglich sich darin wiederspiegeln sah, bin ich
oft eifersüchtig geworden bei dem Gedanken, so klein und flüchtig könne
mein Andenken in Deinem Herzen sein; nun aber verstehe ich das besser.
So gewiß, so klar und so deutlich mein Bild, in vollkommner Gleichheit
mit mir selbst, mich aus Deinem Auge verschönert anblickt, so wird jeder
Gedanke, jedes Gefühl meines Daseins, mir, vollkommen verstanden, gleich
gefühlt und doch unendlich schöner wiedergegeben, wenn es durch die
läuternde Atmosphäre Deines Herzens, Deines Geistes gegangen ist. Ja!
mein theures Herz! unsre beiden Seelen sind nur Eine, nur zusammen
können wir das höchste Ziel erreichen, das uns zu erreichen möglich
ist. Und wie froh, wie frei macht mich das Gefühl, daß ich in Dir den
schönsten Preis des Lebens, Dich, Dein Herz, Deine Liebe wieder errungen
habe, die nun mein sind für ewig. Wie kann ich Dir danken, wie Dich die
Jahre von Schmerz und Kummer vergessen machen, die ich in unglücklicher
Verblendung über Dich verhängt hatte? Nur das beruhigt mich, daß eine
Liebe, wahr und stark wie meine, Alles ausgleicht, daß es kein Opfer
gibt, _keines_, meine Clementine! das ich Dir nicht mit Freuden zu
bringen im Stande wäre, wenn Dein Glück es erheischt.

Und nicht wahr? Du hast vergeben, Du denkst nur mit Liebe an mich?
Glaube mir, jetzt ist Alles gut. Ich fühlte es gestern, als Du in meinen
Armen ruhtest, als Dein müdes Haupt auf meine Schulter sank; die Nacht
des Leidens ist vorüber, und eine schöne Zeit wird uns werden. Nun erst
werde ich mein Land lieben, ganz anders lieben, weil es den heimischen
Herd enthält, an dem Du waltest; mit ganz anderm Sinne werde ich für die
Zukunft säen und wirken für ein Geschlecht, das nach uns lebt -- o! eine
schöne Zeit wird uns jetzt werden. Möge sie Dir mit dem heutigen Tage
beginnen. Wirf Alles von Dir, was Dich ängstigt und quält, Geliebteste!
Die Hindernisse irdischer Verhältnisse müssen vor der Gewalt unsrer
Liebe schwinden. Noch wenig Tage vielleicht, und wir sind unzertrennlich
vereint -- fühlst Du wie ich die Wonne dieses Gedankens? An _die_ Zeit
denke, wenn wir uns heute wieder sehen, meine Clementine! und wünsche
sie so sehnlich herbei als ich, der nach Dir verlangt mit aller Gluth
und Liebe, welcher ein Menschenherz fähig ist. Ich möchte ein Gott sein,
wenn Götter stärker zu lieben vermögen, als wir, um Dich so glücklich zu
machen durch meine Liebe, als ich es wünsche, um Dir das Geschenk Deines
Herzens zu danken. Auf baldiges, seliges Wiedersehen, Geliebte! Adieu!
meine Clementine! noch zwei Stunden, ehe ich Dich sehe -- wie lange ist
das noch und doch wie kurz gegen die lange Zeit, die ich Dich entbehrte.
Ewig Dein

  _Robert._

Ruhig, wie ein verklärter Geist auf die Erde blicken mag, sah Clementine
auf diesen Brief; sie war unwandelbar entschlossen. Sie hatte eine
Stunde das höchste Glück des Lebens empfunden, nun fühlte sie die Kraft
zu entsagen und beschloß Robert gleich jetzt zu antworten.


Clementine an Robert.

Die Worte Deiner Liebe, schrieb sie, haben mir unbeschreiblich wohl
gethan und den reinsten Wiederhall in meiner Brust gefunden. Fest, wie
an das Dasein Gottes, glaube ich an Deine Liebe und in diesem Vertrauen
fordre ich von Dir ein Opfer, das mich das schwerste dünkt. Wir dürfen
uns nicht wieder sehen, mein Freund! weil wir nicht für einander leben
dürfen.

Höre mich ruhig an, Du Geliebter! Mehr als ich es Dir sagen könnte, muß
Dich gestern der Wonnetaumel, den mir Dein Wiedersehen bereitet, von
meiner heißen Liebe überzeugt haben. Kein trüber Gedanke hat mir die
Seligkeit gestört, das Geständniß Deiner Liebe von Deinem Munde zu
hören, mein höchstes Glück in Deiner Freude zu genießen. Was der
sehnlichste, einzige Wunsch des Mädchenherzens, der Traum meiner Nächte,
war, Deine Liebe, Du hast sie der Frau gewährt, die sie Dir nicht lohnen
darf. In den Jahren, die unsrer Trennung folgten, von Zweifeln an Dir
gequält, von Dir entfernt und mich selbst aufgebend, habe ich Tage des
herbsten Schmerzes verbracht, die nun _alle_ ausgetilgt sind aus meinem
Leben durch eine Stunde des Glückes, und diese werde ich Dir ewig
danken; wie in dieser Stunde soll mir Dein geliebtes Bild gegenwärtig
bleiben.

Die Deine aber werde ich nie. Ich darf mein Glück nicht auf Kosten der
Ruhe und Ehre eines Mannes erkaufen, der mir sein Glück und seine Ehre
anvertraut, mir seinen unbefleckten Namen gegeben hat. Kann ich die
Liebe, die er für mich hegt, gewaltsam seinem Herzen rauben? Darf ich,
die Jahre hindurch seine Gefährtin war, ihn verlassen, da das Alter
sich ihm naht? Soll ich ihn dem Gespötte preisgeben, das grausam jeden
verrathenen Ehemann verfolgt? Soll die Welt ihn verlachen, weil er
großmüthig mir vertraute, obgleich er durch mich selbst wußte, daß mein
Herz nicht ihm allein gehören könne? Du weißt es nicht, wie zart, wie
schonend er mich behandelt, wie vollkommen er meine Achtung, meinen Dank
verdient hat. Ob er mir verzeihen wird? ich weiß es nicht -- nur das
fühle ich, daß ich mit mir gerungen habe, Tag und Nacht, mit festem
Willen, um Dich aus meinem Herzen zu reißen, daß ich vor Gott mich
schuldlos fühlen darf und selbst den seligen Abend nicht bereue, den ich
gestern mit Dir verlebt, und der mich über eine freudlose Vergangenheit
trösten, für eine schwere Zukunft entschädigen sollte.

Ich lege mein Loos in Meining's Hände; er mag mir vergeben, mich
von sich weisen -- Dein werde ich nie, auch dann nicht, wenn es
mir beschieden wäre, meinen Gatten zu überleben. Sieh darin keine
Schwärmerei, keine Ueberspannung: ich halte die Ehe, Du weißt es,
für ein unauflösliches, ewig bindendes Band. Das Weib ist kein todter
Besitz, der heute aus den Händen des Einen in die des Andern übergeht;
ganz, ungetheilt, frei und frisch an Geist und Leib muß sie dem Manne
gehören -- daß ich mit getheiltem Herzen Meining's Frau wurde, das ist
das Unrecht, welches mein Leben zerstört und alle meine Leiden und auch
Deine hervorgerufen hat. Ich that es, weil man mich überredete, es sei
Pflicht; weil ich glaubte, ich könne Dein vergessen und frei werden.

Noch einmal einen gleichen Schritt zu thun, die gleiche Sünde gegen Dich
zu begehen, bewahre mich Gott. Eben so wenig, als ich es vermocht,
Dich zu vergessen, so wenig würde das Andenken an Meining je für mich
aufhören. Könntest Du eine Frau lieben, die ihres Gatten zu vergessen
im Stande wäre? Willst Du ein Weib, das selbst in Deinen Armen an den
Verrath denken würde, den es begangen? dem die Ruhe an Deinem Herzen
durch Gewissensbisse vergällt wäre?

Täusche Dich nicht, mein Robert! so würde es sein. Ich, gequält von
innern Vorwürfen, Meining einsam und verhöhnt; sein Name, für dessen
Ruhm er Jahre lang gearbeitet, den selbst Neid und Bosheit nicht
anzutasten wagten, entehrt durch seine Frau -- und Du? Robert, ich
fühle, was ich Dir einst hätte sein können, kann und wird Dir keine
Andre werden -- was ich Dir jetzt noch werden könnte? Mein Herz zieht
sich zusammen bei dem Gedanken, daß ich selbst mich um den Himmel
gebracht, Dich so zu beglücken, als ich es gehofft. Jetzt wäre ich
zweifach elend, denn ich würde Dich unglücklich sehen durch mich, und
auch Deine Ehre wäre verloren. Oder ertrügest Du es ruhig, zu hören,
das ist Thalberg, wegen dessen sich Meining von der Frau geschieden,
die Thalberg jetzt geheirathet hat -- und die lächelnden Blicke, welche
solche Worte begleiten -- o! es wäre ein Fluch, der über uns schwebte,
gegen den wir keine Macht, auch nicht in unsern Herzen fänden.

Traure um mich, Geliebter! wie ich Dich beweinen werde. Heute sterben
wir für einander und nur, wie man der theuren Todten gedenkt, laß uns
an einander denken. Die Thränen auf diesem Blatte zeigen Dir, ob ich
das Opfer fühle, das ich bringe, das ich verlange. Es sind die letzten
Augenblicke, die ich mit Dir verlebe. Ich möchte mein ganzes Herz Dir
zeigen, wie es Dein ist und Dein war; Du weißt es und fühlst, wie schwer
es mir wird, zu scheiden. Ich habe Dich so unaussprechlich lieb.

Lebe denn wohl -- Robert, mein Leben, mein Glück! -- ich nehme Dich bei
dem Worte, daß kein Opfer Dir zu schwer sei für mich. -- Versuche es
nicht, mich zu überreden; es gelingt Dir nicht. Ich rechne darauf,
daß Du noch heute Berlin verläßt, daß Du es nicht versuchst, mich
wiederzusehen, weil Du mich liebst.

Und nun Gottes schönster Segen über Dich! Möge eine reiche Zukunft Dich
für den Schmerz dieses Scheidens entschädigen. Denke mein oft, wie einer
Schwester, der Dein Glück tiefstes Bedürfnis ist; mögest Du das Glück
finden, das Du von mir erwartet, mein heißgeliebter Robert! Lebe wohl,
mein Robert! und denke ohne Sorge an mich -- jetzt werde ich Ruhe haben.
Ich habe das schönste Glück empfunden -- ich konnte es besitzen und
opfre es meiner Ueberzeugung -- das wird mir Frieden geben. Gott sei mit
Dir auf allen Deinen Wegen, mein Geliebter, mein Freund! und nun lebe
wohl.

  _Clementine._

Mit bebenden Händen wurde das Blatt gesiegelt und dem Diener übergeben.
Es war geschehen -- tief athmend ging Clementine auf und nieder, und ein
Friede, wie sie ihn nie gekannt, machte sie den Schmerz, das tiefe Leid
ihrer Seele leichter tragen. Jetzt wollte sie Alles beenden, Meining
sollte jede Verirrung ihres Herzens kennen, darum schrieb sie ihm:


Clementine an Meining.

Ich habe gestern Deinen Brief aus K.... erhalten, der mich tief gerührt
und gedemüthigt hat -- um so tiefer, da ich mich selbst vor Dir anklagen
muß. Ich habe es nie vermocht, meine Fehler zu beschönigen, und so will
ich auch vor Dir, vor meinem Manne, nicht besser scheinen, als ich es
bin.

Du weißt, als Du mir Deine Hand angetragen, zögerte ich, sie anzunehmen,
nicht aus Mißtrauen gegen Dich, sondern gegen mich selbst. Ich habe Dir
es nicht verborgen, daß ich einen Andern geliebt, daß sein Andenken
mir noch sehr theuer war -- aber ich hatte Dir versprochen, dagegen
zu kämpfen, und das habe ich redlich gethan. Trotz Deiner Liebe, trotz
meines festen Willens, ist diese Leidenschaft nicht erstorben -- sie ist
neu erwacht, als ich den Gegenstand derselben, Robert Thalberg, wieder
gesehen. Tausendmal hat das Geständniß auf meinen Lippen geschwebt, ich
habe Dich um Schutz gegen mich anflehen wollen; aber Dein
ausdrückliches Verbot, Dein Widerwillen gegen solches Vertrauen hat mich
zurückgehalten, und mehr noch, daß ich Dich, den ich von Grund der Seele
ehre und achte, nicht betrüben wollte. Deine Zufriedenheit, Dein Glück
war der Zweck meines Lebens geworden, und ich mochte Dir nicht Schmerz
bereiten, weil ich hoffte, allein den Sieg über mich zu gewinnen.

Seit acht Tagen ist Thalberg zurückgekehrt hat täglich versucht, mich zu
sprechen, was ich ihm nur verweigerte, weil ich es mußte. Gestern ist er
unerwartet zu mir gekommen; ich habe das Geständniß seiner Liebe gehört,
ich habe ihm gesagt, daß ich ihn liebe, und ich bekenne Dir das offen,
weil ich mich frei vor Gott und vor Dir fühle. Daß ich nicht willig
dieser Leidenschaft gefröhnt, daß ich mit aller Gewalt mich zu befreien
gestrebt, dafür bürgt Dir Deine Kenntniß meines Herzens, meine Achtung
vor unsrer Ehe und meine gebrochene Gesundheit. Du hast ein Recht, die
Treulose von Dir zu weisen, mir Deine Liebe zu entziehen, aber Du mußt
mir Deine Achtung erhalten; denn ich selbst habe Robert entsagt und für
immer. Halte das nicht für leere Worte, welche Dich bestechen sollen;
erst jetzt bin ich ganz frei, erst jetzt bin ich mit reinem Bewußtsein
Dein, während am Tage unsrer Hochzeit das Andenken an Thalberg störend
zwischen Dir und mir stand. Ich fühle mich unzertrennlich an Dich
gebunden und würde mich noch als zu Dir gehörig betrachten, wenn Dein
gekränkter Stolz mich verstieße. Dein Herz kann es nicht. Du kannst mich
Das nicht wie ein Verbrechen büßen lassen, was ich gegen meinen Willen
empfand; Du kannst mir Dein Vertrauen nicht entziehen, weil ich mich
dessen durchaus würdig fühle.

Und nun, mein Freund! mein guter, milder Freund! kennst und weißt Du
Alles; gewähre mir Mitleid mit meiner Schwäche und erhalte mir, wenn
Du es vermagst, Deine Liebe. Ich sage Dir nicht Alles, was ich für Dich
fühle -- nur an Dich selbst appellire ich, und ich wünsche und hoffe, Du
werdest Deinem Weibe kein strengerer Richter werden, als Du es sonst dem
Menschenherzen zu sein pflegtest. Eine schwere Krankheit hat lange in
mir gelegen, die Krisis ist vorüber, und ich werde genesen, ich fühle
es. Du, der mit der Kranken so viel Nachsicht gehabt, Du wirst die
Genesende nicht verlassen, die gesund werden will und wird, um für Dich
zu leben.

Vergib mir und sage mir bald, daß Dir mein Leben noch werth sei, daß Du
meine Stütze und mein Freund bleiben willst -- schreibe mir bald, ich
verlange sehr nach diesem Briefe, und vergib mir Alles, mein guter Mann,
was ich, wissentlich oder nicht, Unrecht an Dir that. Vergib es mir,
weil ich mir selbst vergeben kann, und laß mich Deine Clementine
bleiben.

Auch diesen Brief wollte Clementine gleich befördern, doch fand es sich,
daß die Post nach K.... erst am folgenden Tage abgehe und daß er also
noch liegen bleiben müsse. Dadurch gewann sie Zeit, an den Eindruck zu
denken, den er auf Meining hervorbringen würde, auf ihn, der vollkommen
arglos an sie und ihre Liebe glaubte. Wie würde es ihn betrüben, wie
unglücklich würde es ihn machen! Sie hatte den Brief geschrieben, um
sich selbst zufrieden zu stellen, sich genugzuthun; und sie empfand,
daß in dieser Handlung viel mehr Egoismus als Tugend läge. Um sich
zu beruhigen, um ihr Gewissen zu besänftigen, raubte sie Meining,
von dessen Vergebung sie überzeugt sein konnte, die sie mit Recht zu
verdienen glaubte, seine Ruhe. Was konnte die Folge von diesem Briefe
sein? Meining würde traurig zurückkehren, mit der Gewißheit, das Unglück
seiner Frau verursacht zu haben, indem er sie geheirathet; er würde
argwöhnisch und verstimmt auf sie sehen, die sich ihm wie ein Muster von
Entsagung, ein Opfer der Pflicht dargestellt hatte, nachdem sie wirklich
Nichts als ihre Pflicht gethan. So beschloß sie, schweigend, wie sie
gegen Meining gefehlt, auch zu ihm zurückzukehren. Niemand, außer
Robert, sollte ahnen, was in ihrer Seele vorgegangen war. In dem
Augenblick brachte man ihr diesen Brief von Robert.


Robert Thalberg an die Geheimräthin v. Meining.

Engel des Lichtes, großes, edles Herz! ich gehe. Ich scheide von Dir,
weil Du es willst. Du hast Recht, jetzt ist's zu spät -- ich habe einst
freventlich den Himmel unsres Glückes vernichtet und vermag nicht mehr,
ihn uns zu erbauen, obgleich ich Dich mehr liebe, stärker, heißer als
je. Wie _sehr_ liebe ich Dich! -- und muß ich erst nun, da die schwere
Stunde ewiger Trennung uns naht, erkennen, daß Du noch viel reiner,
edler und größer bist, als ich selbst in den begeistertsten Augenblicken
es für möglich hielt? Warum, schöner Stern, scheinst Du mir in aller
Pracht Deines Glanzes, wenn Du mir untergehen mußt für immer? Doch nein!
Du bleibst! Du bleibst der feste Stern, auf den mein Auge blickt, der
seine leuchtenden Strahlen in meine Seele wirft, wenn ich im Gewühl der
Welt den Glauben an die Menschen zu verlieren fürchte. Du bist! -- und
wer darf zweifeln an der Göttlichkeit des Menschen.

Ich scheide von Dir! Du fühlst, wie ich, was dieses Wort bedeutet; was
es heißt: zu entsagen. Darum soll kein Wort der Klage die heilige Stunde
unsres Abschiedes beflecken. Wie jene selige Insel, die nur einmal in
Jahrtausenden aus dem Meere taucht und deren Anblick dem Auserwählten
Paradieses Wonne bereitet, dem sie zu schauen vergönnt ward, so taucht
das Andenken an die Stunde dieser Nacht ewig beseligend aus dem Meere
meines Lebens empor, und kein Sterblicher kann ermessen, was sie mir
gebracht an Glück, an Wonne. Du hast mich überreich gemacht, Geliebte!
überreich für immer -- denn wer vermag zu lieben wie Du! -- weh mir, daß
ich selbst unsre Welt zerstört!

Lebe denn wohl, Geliebte! laß mich Dir danken für die Gunst Deiner
Liebe, für das Glück an Deinem Herzen. Unvergeßlich und doch so
flüchtig, gleicht es jener stolzen Blume, die nur eine Stunde blüht,
wohl wissend, daß diese eine Stunde vollendeter Schönheit mehr ist,
als das ganze, matte Leben aller andern Blumen. Lebe wohl, schöne, hohe
Königin der Nacht, Geliebte meiner Jugend, Weib meiner Seele! laß uns
fortgehen auf der Bahn, die Du für uns gewählt und die ich gleich Dir
betrete. Wir haben die reinste Freude des Lebens gekannt -- laß uns in
Anderem das Glück suchen, das wir freiwillig opfern. O! nur noch einmal
laß es mich sagen, nur noch dies eine Mal höre es an, daß ich Dich
liebe, wie nur je ein Weib geliebt worden, daß ich Dich anbete, wie man
die Gottheit anbetet, Dich, meine Clementine! ewig -- wenn auch getrennt
für immer. Lebe wohl!

  _Robert._

Stumm drückte Clementine den Brief gegen ihr Herz und dankte Gott für
die Kraft, die er ihr gegeben, zu siegen, wo sie es kaum gehofft. Sie
war wie zu neuem Leben geboren, sie dachte Robert's nicht mehr mit der
stürmischen Unruhe der Leidenschaft, mit den peinigenden Vorwürfen des
Gewissens, mit der Sehnsucht, die ihn herbeiwünschte und sich
deshalb verdammte -- sie weilte bei seinem Bilde mit der beglückenden
Ueberzeugung, sich und ihn gerettet zu haben vom gemeinsamen Verderben;
und selbst auf Meining's Rückkehr sah sie mit Zuversicht, weil sie sich
seiner würdig fühlte. In dieser Stimmung legte sie Robert's Briefe
und den, welchen sie für ihren Mann geschrieben, zusammen in die
verborgenste Ecke ihres Schreibtisches -- dort sollten sie unberührt
liegen, wie jene Dokumente, die man in das Fundament großer Denkmale für
die Nachwelt legt; denn auch sie fing an zu bauen für die Zukunft,
mit dem frömmsten Sinne und der Hoffnung, daß sie einen Tempel des
häuslichen Glückes begründe, zur Freude ihres Gatten.

Am andern Tage, als sie, nicht ohne tiefe Wehmuth, den Pavillon wieder
betrat, fand sie noch Meining's Brief dort liegen, den sie in der
Aufregung jenes Abends nicht beendet und dort vergessen hatte. Mit welch
andern Empfindungen las sie ihn jetzt! Ja, selbst die Nachricht, daß
Meining früher zurückkehren würde, als er geglaubt, daß sie ihn in
vierzehn Tagen erwarten könne, war ihr lieb, und sie fing an, Alles für
seine Heimkehr vorzubereiten, obgleich die Ereignisse der letzten Tage
noch lebhaft in ihr nachhallten und Robert's Name in dem Verzeichniß der
Abgereisten sie in der Einsamkeit manche stille Thräne kostete.

Die wiedergewonnene Ruhe des Gemüthes verfehlte nicht, ihren
wohlthätigen Einfluß auf Clementine zu äußern; sie brachte ihren Nächten
Schlaf und ihren Nerven die verlorene Stärke, sodaß, als nach Verlauf
der vierzehn Tage der Geheimrath zurückkehrte und seine Frau ihm
freundlich, wenn auch mit heftig klopfendem Herzen, entgegenkam und ihm
dann weinend um den Hals fiel, er sie viel wohler aussehen fand, als an
dem Tage der Trennung. Er war ganz Glück, sie wieder zu sehen, und es
verdroß ihn nur, wenn sie von Zeit zu Zeit seine Hand, die in der
ihren ruhte, mit Innigkeit an ihre Lippen drückte, statt seine Küsse zu
erwiedern. Es lag so viel Weiches, Demüthiges in ihrem Betragen, daß
er sie unbeschreiblich liebenswürdig fand und es ihr tausendmal
versicherte, wie froh er sei, sie wieder bei sich zu haben, und wie gar
schwer ihm das Leben ohne sie geworden.

Nun fand Clementine den Lohn für ihre Entsagung und schloß sich fester
und fester an ihren Gatten an, je mehr sie Herr über sich selbst wurde.
Als endlich im Juni Frau von Alven anlangte und das gute Einverständniß
der Eheleute sah, konnte sie sich nicht enthalten, ihrer Nichte im
engsten Vertrauen zu bemerken, es käme nur darauf an, daß Mann und Frau
sich verständigen wollten, und sie hätte sehr klug gethan, daß sie nicht
früher gekommen sei. Du wärst mit keinem Manne so glücklich geworden,
als mit Meining, sagte sie, selbst mit Thalberg nicht, der Dir bei
Deiner Verheirathung doch noch sehr am Herzen lag. Clementine wurde roth
und bat die Tante, Thalberg in dieser Beziehung nicht zu erwähnen, da er
im letzten Winter oft in ihrem Hause gewesen sei und Meining Nichts von
ihrem frühern Verhältniß zu Robert wisse.

Meining's Einfluß erlangte etwa zwei Jahre später Reich's Berufung
nach Berlin, und als Marie die Schwester wiedersah und das gegenseitige
Fragen und Erzählen begann, war eine der ersten Neuigkeiten, die Marie
mitbrachte: ich habe auch in Wiesbaden Thalberg gesehen; was für ein
schöner Mann ist der geworden! und seine Braut, ein Fräulein Ringer,
die Dich tausendmal grüßen läßt, sagt mir, _Du_ hättest sie mit Thalberg
bekannt gemacht. Sie werden gleich nach der Hochzeit auf Reisen gehen
und ein paar Jahre fortbleiben; darauf besteht Thalberg, obgleich die
Staatsräthin Ringer es nicht wünscht. Sehen Sie einmal, lieber Meining,
wie ernsthaft Clementine wird! Wir Frauen sind doch närrische Geschöpfe;
ich glaube, meine Schwester wundert sich heute noch, daß Thalberg, der
in frühster Jugend eine große Passion für sie hatte, die sie theilte,
sich schon entschließen kann, ein schönes, junges Mädchen zu heirathen.
Sage einmal selbst, Clementine! ist's nicht so?

Clementine schwieg, aber Meining drückte ihre Hand und sagte, als sie
später allein waren, sehr bewegt: Armes Kind! jetzt weiß ich, woran Du
vor zwei Jahren erkrankt, wie sehr Du gelitten hast -- es ist vorbei,
und Gott gebe, daß ich Dir fortan jedes Leid ersparen könne. Eine
herzliche Umarmung folgte diesen Worten, und Nichts hat fortan den
Frieden dieser Ehe bedroht.


  Druck von F. A. _Brockhaus_ in _Leipzig_.




[Hinweise zur Transkription


Das Buch ist ursprünglich in Fraktur gesetzt. Fremdsprachige Abschnitte,
die abweichend in Antiqua gesetzt wurden, sind in der Transkription
markiert. Der Name "Bulwer" auf der Titelseite ist in Kapitälchen.

Der Halbtitel "Clementine." wurde entfernt.

Geändert wurden

  Seite 14:
  "Interresse" geändert in "Interesse"
  (ihre ganze Persönlichkeit flößte lebhaftes Interesse ein)

  Seite 15:
  "Berwerbung" geändert in "Bewerbung"
  (da sie jede Annäherung und Bewerbung eben so fein)

  Seite 21:
  "war, nöthig" geändert in "war nöthig"
  (und es war nöthig so weit zurückzugehen, um)

  Seite 70:
  "Frey" geändert in "Frei"
  (Liebe für ein gewisses Fräulein Clementine Frei)

  Seite 89:
  "gewöhlich" geändert in "gewöhnlich"
  (und begannen, wie gewöhnlich, mit den)

  Seite 99:
  "zeigten sodaß" geändert in "zeigten, sodaß"
  (die geringste Neigung zeigten, sodaß sie auch diesen Wunsch)

  Seite 103:
  "vermuhtete" geändert in "vermuthete"
  (da ich Frau von Meining noch in Heidelberg vermuthete)

  Seite 181:
  "so, weit" geändert in "so weit"
  (an sich ziehen und so weit sie es vermöchte)

  Seite 246:
  "anklangen" geändert in "anklagen"
  (da ich mich selbst vor Dir anklagen muß)

  Seite 249:
  "büssen" geändert in "büßen"
  (nicht wie ein Verbrechen büßen lassen)

  Nicht geändert wurden

  unterschiedliche Schreibweisen des Verbs: erwidern/erwiedern]