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Clementine.




Woman's love! how strong is it in its weakness,

how beautiful in its guilt.

Bulwer, Pelham.







Leipzig:

F. A. Brockhaus.

1843.


Erstes Kapitel.

Also weil der Herr Geheimrath mich gestern
geistreich gefunden, soll und muß ich ihn heirathen?
fragte Clementine und sah dabei lachend
ihre jüngere Schwester, die Professor Reich, an,
die ganz erhitzt auf dem Sopha ihres Wohnzimmers
saß.

Darum allein nicht, entgegnete diese, aber
Du darfst diese Verbindung nicht ausschlagen,
wie alle andern, die sich Dir boten. Der Geheimrath
von Meining ist ein sehr geachteter,
fein gebildeter und reicher Mann; er ist freilich
50 Jahre, Du bist aber schon 27, was kann
denn passender sein? Du hast mir selbst gesagt,
daß Du an Dein früheres Verhältniß zu Robert

Thalberg mit vollkommener Ruhe dächtest;
warum also wieder ein Glück, ein wahrhaftes
Glück von Dir weisen, das sich Dir vielleicht
nie wieder bietet? Mein Mann wünscht diese
Verbindung, die Tante, Deine letzte Instanz,
dringt darauf, Meining erwartet das Glück seines
Lebens davon und Du selbst hältst Meining
nicht nur für einen liebenswürdigen, sondern
auch für einen ehrenwerthen Mann; was
willst Du denn eigentlich, Clementine?

Ich will nicht lügen, Marie! Ich will, ich
kann es nicht, und je achtungswerther mir der
Geheimrath erscheint, um so weniger möchte ich
ihn täuschen; ich kann nicht heirathen, quäle
mich nicht.

Beide Damen gingen fast erzürnt von einander;
die kleine, rosige Professorin in die Arbeitsstube
ihres Mannes, um ihm das vermuthliche
Mislingen ihres Planes mitzutheilen; die
ernste, schlanke Clementine auf ihr Zimmer, um

den Sturm, den diese Unterhaltung in ihr erregt
hatte, ruhig austoben zu lassen.

Clementine und Marie Frei waren die Töchter
eines hochgestellten preußischen Beamten.
Sie hatten früh ihre Mutter verloren und eine
Tante, Frau von Alven, eine kluge, feinfühlende
Frau, die Witwe und deren einziges Kind früh
gestorben war, hatte die Erziehung der beiden
Mädchen im Frei'schen Hause übernommen.
Nichts konnte aber verschiedener sein, als der
Charakter dieser beiden Schwestern: Clementine,
heftig, geistreich und zu tiefem Fühlen geneigt,
wurde schnell von plötzlichen Eindrücken gefesselt,
die sich dauernd ihrer Seele einprägten;
was sie einmal ergriffen hatte, was ihr lieb geworden
war, das konnte keine Macht ihr entreißen,
das hielt sie fest fürs Leben. Aus diesem
Gefühl entsprang die treue Anhänglichkeit
für Frau von Alven, die innige Liebe für ihren
Vater und die fast mütterliche Zärtlichkeit für

die um sechs Jahre jüngere Marie; aber zugleich
auch eine leidenschaftliche, unwandelbare
Liebe für Robert Thalberg, einen jungen Mann,
mit dem sie in ihrer ersten Jugend in allen befreundeten
Familien zusammengetroffen war.

Thalberg hatte in tausend Dingen die auffallendste
Charakterähnlichkeit mit Clementinen.
Auch auf ihn wirkten in seiner Jugend die Eindrücke
des Moments, und obgleich mit dem schärfsten
Verstande und ungewöhnlichem Geiste begabt,
hatte sein leidenschaftliches Herz ihn häufig
fortgerissen und er sich oft dadurch in eigenthümlich
verwickelte Verhältnisse gebracht, die
bald störend, bald fördernd auf ihn gewirkt.
Ein ungebändigter Freiheitssinn, ein an Tollkühnheit
grenzender Muth, eigensinniges Beharren
auf seinem Willen und doch eine fast
kindliche Weichheit gegen die Personen, die er
liebte, machten ihn für die Frauen unwiderstehlich;
besonders da ein imposantes, männlich

schönes Aeußere gleich anfangs für ihn einnahm.
Thalberg hatte der lebhaften, interessanten
Clementine, wie alle jungen Leute ihres
Kreises, seine Huldigungen dargebracht, weil sie
hübsch und in der Mode war; bei näherer Bekanntschaft
entdeckten Beide aber eine solche
Aehnlichkeit in ihren Neigungen und Gesinnungen,
sie begegneten sich so oft in ihrem Enthusiasmus
für das Schöne, daß das gewöhnliche
Wohlgefallen sich in eine wirkliche, ernste
Neigung verwandelte und sie sich gegenseitig, ohne
durch bestimmtes Versprechen an einander gebunden
zu sein, als zu einander gehörend betrachteten.
Clementinens Verwandte sahen ein
Verhältniß, das für die Zukunft so viel Glück
zu versprechen schien, ruhig wachsen, und als
Thalberg Berlin verließ, nahm man allgemein
an, daß das junge Paar längst einig und verlobt
sei. Clementine selbst lebte jetzt nur in
der Erinnerung an Robert; Alles, was ihr begegnete,

was sie that, wurde im Geiste Robert's
Urtheil unterworfen, der, um mehrere Jahre
älter als sie, einen wesentlichen Einfluß auch
auf ihre geistige Richtung ausgeübt hatte. Sie
liebte Alles, was seinem Willen angemessen
schien, verwarf Alles, was gegen seine Ansichten
sein konnte, und lebte getrennt von ihm, mitten
in der Gesellschaft, doch ganz allein mit
dem fernen Geliebten; wie jene Nonnen, die,
sich beständig unter den Augen ihres himmlischen
Bräutigams wähnend, nur seinem Willen
leben und kein anderes Gesetz kennen als
das seine. Die Liebe zu dem Abwesenden war
ein religiöser Cultus in ihrer Brust, und selbst
der Gedanke, es könne ihr jemals möglich sein,
den dringenden Bewerbungen anderer Männer
die geringste Aufmerksamkeit zu gönnen, fiel
ihr nie ein. Sie liebte die Ihrigen, half der
Tante treulich die schöne Marie erziehen und
bildete rastlos an sich fort, damit Robert, wenn

er einst wiederkäme, sie nicht unter seinen Erwartungen
fände.

So waren ein paar Jahre vergangen, die
kleine Marie war zu einem reizenden Mädchen
herangewachsen und das harmloseste, unbefangenste
Kind geblieben. Ihre Familie, ihre Toilette,
die Bälle, ihre kleinen Abenteuer von
gestern – das war die Welt, die sie kannte;
man liebte sie allgemein und was konnte sie noch
wünschen? Sie war das verzogene Kind des
Hauses. Bald nach ihrem 16. Geburtstage
hatte Professor Reich um ihre Hand geworben,
hatte die Zustimmung des Vaters erhalten und
die kleine Braut war mit der Myrthenkrone
und dem weißen Schleier zum Altare mit demselben
Gefühle gegangen, mit dem sie ein Jahr
vorher, am Tage ihrer Confirmation, die Kirche
betreten hatte. Sie hatte das Bewußtsein eines
wichtigen Schrittes, ohne sich die Folgen desselben
klar zu machen; und nachdem der schwere

Abschied von Vater, Schwester und Tante vorüber
war, folgte sie ihrem Manne, froh und
sorglos wie ein Kind, nach Heidelberg, wo er
angestellt war.

Clementine blieb nun allein zurück. Sie war
stiller und ernster geworden, von Robert hatte
sie nur selten gehört, die Zeit seiner Rückkehr
wurde von den Seinen immer weiter hinausgeschoben
und sie konnte es sich nicht verhehlen,
daß Robert's Wunsch, sie wiederzusehen, lange
nicht mehr so lebhaft sein müsse, als in jener
Stunde, wo sie unter den heißesten Thränen
mit dem ersten glühenden Kusse von einander
Abschied genommen hatten. In dieser Zeit erkrankte
der Geheimrath Frei und nach wenig
Wochen standen die Tante und Clementine an
seinem Sarge; ihr ganzes Leben war nur ein
Schrei des Schmerzes, der Robert herbeirief,
um alles Leid an seinem Herzen auszuweinen,
um alle Liebe, die der theuere Vater besessen

hatte, auf den geliebten Freund zu vererben –
aber Robert, obgleich ihm der Todesfall angezeigt
worden, kam nicht; und seine Mutter äußerte
gegen Frau von Alven, daß ihr Sohn
wol sobald nicht zurückkehren würde, da Berufsverhältnisse
und, wie sie glaube, auch eine
kleine Neigung ihn an seinen jetzigen Aufenthalt
fesselten. Frau von Alven erschrak, hielt
es aber für ihre Pflicht, endlich einmal mit
Clementinen offen über deren Zukunft zu sprechen.
Sie war durch den Tod ihres Vaters
unumschränkte Herrin ihrer Handlungen geworden;
die Tante sehnte sich in ihre Vaterstadt
zurück, und so trat sie eines Tages ganz plötzlich
vor Clementine mit der Frage hin, welche
Plane sie nun für die nächste Zeit gemacht habe?
Sie theilte ihrer Nichte ihren Wunsch mit, Berlin
zu verlassen, verschwieg ihr nicht, was Madame
Thalberg ihr gesagt, und war nicht wenig
überrascht, Clementine bei der Nachricht, die

für sie ein Todesstoß sein mußte, anscheinend
ganz ruhig zu finden.

»Ich weiß es längst, gute Tante! sagte sie,
daß Robert mich nicht liebt, sehr lange schon;
und daß er jetzt für mich kein Wort des Trostes,
der Theilnahme hat, keinen Gruß durch
die Seinen, das nimmt mir mit dem letzten
Zweifel die letzte Hoffnung; aber es ändert in
meinen Gefühlen für ihn Nichts. Wir waren
Beide durch keinen Eid an einander gebunden,
Robert liebt mich nicht mehr, hat mich vielleicht
nie geliebt, und ich habe sein Wohlwollen für
Liebe gehalten – so glaubt er sich frei und ist
es auch; denn nicht der Eid, sondern die Liebe
bindet. Ich aber liebe ihn mehr als je, er ist
Alles, Alles, was ich liebe, und darum bin ich
sein, auch wenn wir uns nie wieder sehen sollten.
Entgegne mir darauf Nichts, fuhr sie
fort, als ihre Tante eine Einwendung machen
wollte, ich weiß, wie gut Du es mit mir meinst;

darum laß mich mir selbst. Dich aber länger
von den Freunden und der Heimat zu trennen,
wohin es Dich zieht, dazu habe ich kein Recht;
Marie verlangt nach mir, ich werde nach Heidelberg
gehen, werde ihr nützlich sein und in
dem Kreise ihres Hauses meine Zukunft finden.
Versprich mir aber, daß Du mir nie fehlen
wirst, wenn ich Dein bedarf.«

Frau von Alven weinte still; Clementine
kniete vor ihr nieder, küßte ihre Hände und bat:
»und nun noch Eins! Ich habe seit Jahren mehr
gelitten, als ich zu leiden für möglich hielt; ich
fürchte jede Berührung meiner tiefen Wunde
mehr als den Tod; versprich mir, daß Robert's
Name nicht mehr zwischen uns genannt wird
und daß wir uns trennen ohne Abschied; wir
bleiben ja doch ewig beisammen.«

Die Tante gelobte Alles und wenig Wochen
darauf rollte der Postwagen, welcher Frau von
Alven in ihre Heimat führte, an Clementinens

Wohnung vorüber, in der sie mit ihrem Schwager
am Fenster stand, der gekommen war, sie
nach Heidelberg abzuholen.

Nach den schmerzlichen Aufregungen der letzten
Zeit, dem wehmüthigen Gefühl, von den
Räumen zu scheiden, die so lange stille Zeugen
ihres Lebens waren, that die Ruhe im Hause
der Professorin Clementinen anfänglich sehr
wohl. Sie hatte die junge Frau fast unverändert
gefunden; Marie liebte ihren Reich von
Herzen, betete ihre beiden Kinder an, sorgte
treulich für ihr Haus und war eine Frau, wie
die Mehrzahl der Männer sie wünscht. Der
Professor hielt regelmäßig seine Vorlesungen,
arbeitete den Rest der Zeit emsig in seiner Studirstube
und ließ sich während der Mahlzeiten
mit der größten Theilnahme Alles erzählen, was
in der Zwischenzeit von der Frau, den Kindern
und den Dienstboten irgend zu erzählen war.
Beide Eheleute waren durchaus zufrieden mit

einander und wünschten nichts Besseres, als daß
es immer so bliebe: ohne bestimmten Blick in
die Zukunft, ohne lebhaftes Gedenken einer Vergangenheit,
ging ein Tag nach dem andern
hin und alle Abwechselung in Mariens Leben
machte der Besuch gleichgestimmter Frauen und
ein Spaziergang in der nächsten Umgebung. –
Es dauerte auch nicht lange, bis Clementine
sich äußerlich in diese Lebensart gefunden hatte,
und bald war sie Allen unentbehrlich geworden;
ihr ewig beweglicher Geist hatte tausend neue
Spiele für die Kinder, manche Erleichterung für
Marie, manche Bequemlichkeit für den Professor
hervorgerufen; es machte ihr Vergnügen, die
Ihrigen zu erfreuen – aber sie selbst fühlte
sich einsamer als vorher. Getrennt von ihren
gewohnten Umgebungen, von der Tante, der ihr
ganzes Herz offen lag, in der gleichförmigen
Lebensart im Reich'schen Hause, fühlte sie eine
solche geistige Leere, daß nur die wunderbar

schöne Natur Heidelbergs sie aus ihrer Apathie
zu reißen vermochte. Um sich zu zerstreuen,
suchte sie eifrig längst vernachlässigte Studien
wieder hervor, sie schmückte ihr kleines Stübchen,
das nach dem Neckar sah, auf das freundlichste;
aber vergebens. Stundenlang saß sie
mit dem Buche in der Hand, sah den schönen
Strom vorüberfließen, blickte ernsthaft die kleinen
Häuser von Weinheim an und sah doch
Nichts, als Robert's Bild, wie er zuletzt vor
ihr gestanden; dachte Nichts, als die tiefe Demüthigung,
verschmäht zu sein.

In einem kleinen Orte wie Heidelberg konnte
eine Erscheinung, wie Clementine, nicht unbemerkt
bleiben; ihre ganze Persönlichkeit flößte
lebhaftes Interesse ein, während ihr nach Außen
abgeschlossenes Wesen für Kälte und Stolz
galt. Man hatte sie bei ihrer Ankunft in alle
Zirkel eingeführt, und überall hatte sie einen
neuen Reiz in die Gesellschaft gebracht; besonders

waren es die jüngeren Mädchen und die
älteren Männer, die sich ihr anschlossen. Die
Mädchen, weil sie von ihr keine Beeinträchtigung
zu fürchten hatten, da sie jede Annäherung
und eben so fein als bestimmt
zurückwies; die älteren Männer, weil
in ihrer Unterhaltung so viel Belebendes und
Anregendes lag, daß sie sich die glücklichen Bemerkungen,
die Clementine sie machen ließ, unbedingt
als ihr eigenstes Eigenthum zuschrieben.

Unter diesen Männern war unstreitig der
Geheimrath von Meining der Bedeutendste. Er
galt für einen der ersten Aerzte Deutschlands,
war ein stattlicher Mann von 50 Jahren und
so wohl conservirt, daß er den Ansprüchen, auch
durch sein Aeußeres zu gefallen, nicht ganz entsagt
hatte. Man sah, daß er in der Jugend
ein schöner Mann gewesen sein mußte, und mit
einer bei älteren Männern nicht seltenen Eitelkeit
ließ er bisweilen errathen, daß ihm das

Glück bei den Frauen hold gewesen sei. Auch
stand er noch jetzt in großer Gunst bei den Damen
und wurde gern gesehen in jeder Gesellschaft.
Manche Mutter hätte ihn, der ihr selbst
früher den Hof gemacht, recht gern zum Schwiegersohne
angenommen, und allerdings war er,
vermöge seiner Stellung, Das, was man gewöhnlich
eine gute Partie zu nennen pflegt. In
seiner Jugend hatte er die Frauen zu sehr geliebt,
um sich an Eine dauernd binden zu mögen;
dann hatte diese Leidenschaft ernsten Studien
Platz gemacht, er hatte Reichthum, Ehre
und einen großen Ruf erworben, und der Gedanke,
sich zu verheirathen, war allmälig ganz
in den Hintergrund getreten, je mehr Reiz die
materiellen Genüsse des Daseins für ihn gewannen
und je mehr sich der eigenthümliche
Egoismus aller Hagestolzen in ihm ausgebildet
hatte. Doch war sein Gefühl für das Schöne
und Gute niemals erloschen; er war in einzelnen

Momenten einer Lebhaftigkeit und Hingebung
fähig, die einem jüngeren Manne anzugehören
schienen, und in dieser Stimmung
konnte er die bedeutendsten Opfer bringen; dann
fühlte er die Möglichkeit und den Wunsch, Andere
an seinem Glücke Theil nehmen zu lassen,
und hätte vielleicht daran gedacht, eine Frau
zu nehmen, wenn es ihm nicht unbequem gewesen
wäre, danach zu suchen. Doch ließ er
sich die Neckereien über diesen Punkt recht gern
gefallen und lächelte wohlgefällig, wenn man
behauptete, an einem schönen Morgen werde er
einst ganz plötzlich mit einer Braut angefahren
kommen, die ein Phönix an Schönheit und Liebenswürdigkeit
sein und ihm wie ein Ideal
erscheinen werde; sowie sein Haus ihr das
schönste, sein Rock der beste und überhaupt
Alles, was sein eigen, ihr wie das Vollkommenste
vorkomme.

Als Freund des Professor Reich und als

Arzt der Familie hatte er Clementine in ihrer
Häuslichkeit kennen und schätzen gelernt. Er
hatte durch Marien, noch vor Clementinens Ankunft,
erfahren, daß diese dem Grame über eine
unglückliche Liebe fast erlegen sei, und nun sah
er sie selbst; noch schön, obgleich lange über die
erste Jugend hinaus, und liebenswürdiger und
geistreicher, als irgend eine Frau, die er kannte.
Er sah das Mädchen, das der Mittelpunkt der
Gesellschaft geworden, eben so liebenswürdig im
Hause; sie hatte Rath für den Bedrängten und
die zärtlichste Sorgfalt für den Leidenden; unermüdlich
besorgt für Andere, schien sie zufrieden,
ohne gerade froh zu sein, und ihre Ruhe
wurde durch jene kleinen Veranlassungen, welche
die meisten Frauen außer Fassung bringen, niemals
erschüttert. Ihre äußeren Vorzüge zogen
ihn an, und wenn er manchmal auf ihrem
ausdrucksvollen Gesicht die Spuren eines tiefen
Leidens, oder gar ihre Augen noch trübe von

vergossenen Thränen sah, flößte sie ihm das
lebhafteste Interesse ein. Er hatte einmal mit
Reich über Clementine gesprochen, und dieser
hatte geäußert, seine Schwägerin sei allerdings
ein vortreffliches Mädchen, nur leider zu überspannt,
und er wünsche Nichts sehnlicher, als
daß sie bald einen vernünftigen Mann bekäme,
den sie liebe; denn sonst würde sie sich aufreiben
durch ihren selbgenährten Gram.

Ob Reich diese Bemerkung absichtlich gemacht,
ob eine Absicht in des Geheimraths Frage
gelegen, lassen wir dahingestellt sein; nur das
steht fest, daß von jenem Tage an in Meining
der Gedanke an eine Verbindung mit Clementinen
erwachte. Dieses Mädchen in seinem Hause
walten zu sehen, von ihrem Geiste seine Mußestunden
verschönen zu lassen, ihrer milden Pflege
in kranken Tagen zu genießen und sie, der er
von Herzen zugethan war, ihren Kummer vergessen
zu machen, war bald sein Lieblingswunsch

geworden; er hielt sich für den Mann, der sie
über den verlorenen Geliebten zu trösten vermöchte,
und je mehr und je länger er seine Bewerbungen
um sie fortsetzte, je mehr verliebt wurde
er in sie, je gewisser, daß er ihr nicht gleichgültig
bleiben könne: so trat er denn, nachdem sie einen
Abend vorher sich freundlich in Gesellschaft begegnet
waren, am nächsten Morgen mit seiner Werbung
um Clementinens Hand vor den Professor.

Reich war sehr erfreut, Marie entzückt über
das Glück, das sich ihrer Schwester bot; Clementine
allein sprach ihr gewöhnliches: »ich kann
und werde nicht heirathen.« Man schrieb der
Tante, diese bestürmte die Arme mit den dringendsten
Vorstellungen, Meining wollte ihr Zeit
lassen, sich zu entschließen, und unterdessen nahmen
die Ermahnungen und das Zureden des
Professors und Mariens kein Ende; die Unterhaltungen,
mochten sie mit Abdel Kadher oder
mit den Kindern beginnen, endeten zu Clementinens

Qual doch immer wieder mit dem Geheimrath
von Meining.

Bei einer solchen Scene fanden wir die Damen
am Anfang unserer Erzählung, und es
war nöthig so weit zurückzugehen, um den
Leser mit den handelnden Personen bekannt zu
machen, wobei wir uns zugleich das Recht vorbehalten,
den Faden der Ereignisse, so oft es
uns geeignet scheint, in den eigenhändigen Papieren
und Briefen derselben zu verfolgen.


Zweites Kapitel.

Sinnend stand Clementine am Fenster, als sie
in ihr Stübchen getreten war; Gedanken zogen,
wie Bilder eines Schattenspieles, schnell an
ihrer Seele vorüber; sie wollte dem Zureden ein
Ende machen und mit der Tante dabei beginnen:
so setzte sie sich nieder und schrieb:

Clementine an Frau von Alven.

Dein Brief hat mir wehe gethan, Tante!
Traust Du mir bei meinen Handlungen keine
anderen Motive, als Ueberspannung oder Eigensinn
zu? Hältst Du mich denn für ein Kind,
das die Verhältnisse des Lebens verkennt?
So gut als Ihr Alle weiß ich, daß nach den

Begriffen der Welt die Stellung einer verheiratheten
Frau ehrenvoller ist, als die eines
Mädchens. Glaubt mir aber, daß es eine tiefe
Nothwendigkeit ist, die mich abhält, den Schritt
zu thun, zu dem Ihr Alle mich überreden möchtet.

Ich hasse die Ehe nicht; im Gegentheil, ich
halte sie so hoch, daß ich sie und zugleich mich
zu erniedrigen fürchte, wenn ich dies heilige
Band knüpfte, ohne daß mein Gefühl Theil
daran hätte. Was kann es Beglückenderes
geben, als mit einem geliebten Manne sein Leben
zu verbringen? Für ihn zu sorgen, seine
Freuden und Leiden zu theilen, zu wissen: Alles,
was mein Herz bewegt, Alles, was mich berührt,
theilt und fühlt mein bester Freund mit
mir? Beide leben dann ein doppeltes Leben.
O! ich habe mir das oft himmlisch schön gedacht,
ich habe es heiß gewünscht, und ich halte
heute noch die Ehe für den einzigen Weg, der
den Menschen zu der größten Vollkommenheit

führt, die seiner Individualität möglich ist.
Darum aber kann ich den Gedanken an eine
gleichgültige Ehe nicht ertragen, weil sie für
mich eine unglückliche wäre; und ich habe es
nie begreifen können, wie in der Ehe irgend
Etwas die Menschen an einander kettet, als ihr
Herz. Die Ehe ist in ihrer Reinheit die keuscheste,
heiligste Verbindung, die gedacht werden
kann; rein, wie ein Engel des Lichts, geht
das Weib aus den Armen ihres geliebten
Gatten hervor, und wenn man mir, nach dem
katholischen Ritus, die Madonna die reine
Mutter Gottes nannte, hat für mich ein rührend
tiefer Sinn darin gelegen, ein ganz anderer
Gedanke, als die Kirche ihn will. Ja!
die Ehe ist rein! und aus der Umarmung liebender
Gatten kann ein göttlicher Mensch, ein
Retter der Welt entstehen.

Aber was hat man aus der Ehe gemacht?
– ein Ding, bei dessen Nennung wohlerzogene

Mädchen die Augen niederschlagen, über das
Männer witzeln und Frauen sich heimlich lächelnd
ansehen. Die Ehen, die ich täglich vor
meinen Augen schließen sehe, sind schlimmer als
Prostitution. Erschrick nicht vor dem Worte, da
Du mich zu der That überreden möchtest, Tante!
Ist es nicht gleich, ob ein leichtfertiges, sittlich
verwahrlostes Mädchen sich für eitlen Putz dem
Manne hingibt, oder ob Eltern ihr Kind für
Millionen opfern? Der Kaufpreis ändert die
Sache nicht; und ich gestehe Dir, ich würde das
Weib, das augenblickliche Leidenschaft und heißer
Sinnentaumel hinreißt, groß finden, gegen diejenige,
die das Bild eines geliebten Mannes im
Herzen, sich dem Ungeliebten ergibt, für den
Preis seines Ranges und Namens. – Könnte
ich glauben, der priesterliche Segen hätte Kraft
zu binden und zu lösen, könnte das »Ja«, das
ich spräche, eine ganze Vergangenheit aus meiner
Seele tilgen, wer weiß, was ich thäte. So

aber! – ich liebe Robert, der mich verschmäht,
dem meine ganze, ungetheilte, anbetende Liebe
kein Glück zu bieten vermochte, als ich jung
und blühend war; und ich sollte einen Ehrenmann,
der von mir die Freude seines Lebens
erwartet, mit einem heiligen Eide betrügen?
Ich sollte ihm ein Weib werden, das die Achtung
vor sich selbst verloren hat? Das könnt
Ihr nicht meinen, das kannst Du nicht wollen.
Ich denke mit Ruhe an Robert, so lange ich
mir selbst lebe, tritt aber der Gedanke, einem
Anderen gehören zu sollen, vor mein Auge, dann
sehe ich, daß ich nur in Robert lebe und daß
mir der Traum der Vergangenheit mehr ist, als
irgend eine Zukunft mir bieten könnte. Laß
mir die Ruhe meines Bewußtseins.

Clementine.


Der Geheimrath v. Meining an Clementine
Frei.

Mein theures Fräulein! Seit längerer Zeit
erwarte ich Ihre Antwort auf eine Frage, die
über meine Zukunft entscheiden soll. Sie wissen,
wie werth Sie mir sind, lassen Sie mich offen
sagen, wie warm und innig ich Sie liebe, wenn
gleich es einem Manne reiferen Alters nicht anstehen
mag, eine Leidenschaft zu bekennen, die
der Jugend angehört. Ich habe in meinem
Berufe Frauen in allen Verhältnissen kennen
lernen, und ich achte das Weib; ich achte und
liebe in Ihnen das Weib, das klar über sich
selbst und das Leben, zu dem Gefühl seiner
Würde gekommen ist. Clementine, ich bin
nicht jung genug, Ihnen schwärmerische Schwüre
zu leisten, aber ich biete Ihnen meine Hand
mit offenem Herzen. Was ein besorgter Gatte,
ein zärtlicher Freund Ihnen sein könnte, das
schwöre ich, das sollen Sie in mir finden, und

dadurch allein will ich Sie gewinnen; nur aus
freier Neigung sollen Sie die Meine werden.

Ich verlasse Heidelberg auf kurze Zeit: Sie
sollen Ruhe haben, einen Entschluß zu fassen.
Möge er zu meinen Gunsten sein! Der Ihrige.

v. Meining.

Frau v. Alven an Clementine.

Ich ehre Dein Gefühl, mein Kind! wenn
gleich ich es nicht unbedingt richtig heißen kann,
und es liegt mehr Egoismus darin, als Du
glaubst. Du gefällst Dir darin, Dich als die
Leidende, die Reine zu betrachten, und Du bist
Beides. Ich weiß, was Du geduldet, kenne
ganz Dein reines Herz; Du bist einmal das
Opfer Deiner Liebe und Robert's geworden, ein
zufälliges Opfer gegen Deinen Willen: das entbindet
Dich nicht der Pflicht, Dich mit Bewußtsein,
aus freier Wahl für das Wohl Anderer
zu opfern. Das Weib ist geschaffen zu

leiden und zu beglücken; thust Du das? Du
glaubst Dich mit Deiner Pflicht abgefunden,
wenn Du Marien Dein Leben widmest, ihr den
Haushalt erleichterst, obgleich sie dessen nicht
bedarf. Du nimmst Dich der Kinder an, wenn
Du Neigung dazu hast, und glaubst sie zu erziehen,
und der Menschheit, die an jeden von
uns Rechte hat, damit Deine Schuld zu zahlen.
Belüge Dich nicht selbst, meine liebe Tochter!
Du, vor Vielen dazu berufen, einem
Manne das Leben zu verschönen, mit dem unerschöpflichen
Reichthum an Liebe und Nachsicht,
Du willst das nicht, weil es Dir zu schwer
scheint, ernst gegen eine Neigung zu kämpfen,
deren Gegenstand diese Liebe gewiß nicht einmal
wünscht und Deiner nicht mehr denkt. Und
wenn Mariens Kinder, die Du so sehr liebst,
heranwachsen; wenn Marie und die Kinder Deiner
nicht mehr bedürfen werden, was wird dann die
unvermeidliche Leere Deines Herzens ausfüllen? –


Ich habe das Glück Mutter zu sein, nur
wenige Tage gekannt, und doch wirft das Andenken
daran ein verschönendes Licht über mein
ganzes Leben; magst Du noch so scharf und
richtig denken, noch so lebhaft fühlen, das
Glück kannst Du nicht begreifen, nicht ermessen,
bis Du es gekannt. Ich selbst habe Alven
ohne alle Neigung geheirathet, komme ich Dir
deshalb wie eine Verworfene vor? Das aber
schwöre ich Dir, so lieb mir Dein Glück ist,
ich habe den Vater meines Kindes von Grund
der Seele geliebt; wir haben uns in guten und
bösen Stunden treu zur Seite gestanden, und
ich habe nach seinem Tode mich nie entschließen
können, zu einer zweiten Ehe zu schreiten, obgleich
ich sehr jung war und es mir, wie Du
weißt, an Bewerbern nicht fehlte.

Ich mag Dir hart scheinen, aber ich bekenne
es, ich werde irre an Dir. Du hältst
so viel darauf, die Achtung vor Dir selbst nicht

zu verlieren, weil Dir das leichter wird, als
die unsere zu verdienen. Du achtest Dich, wenn
Du Deiner Liebe treu bleibst, das ist bequem
und leicht – wir aber würden Dich achten,
wenn Du dem Glücke eines Anderen, eines
braven Mannes, Deine Neigungen zu opfern
im Stande wärest. Zwingen kann man Dich
nicht, Du bist reich und unabhängig in jeder
Beziehung – aber ich appellire an Dein richtiges
Urtheil, an Deine Wahrheitsliebe und an
Dein Herz. Täusche Dich nicht selbst; täusche
nicht die Erwartungen Deiner mütterlichen
Freundin.

Clementine an den Geheimrath v. Meining.

Der Mann, der mir mit so ehrendem Vertrauen
entgegenkommt, der mir seine Zukunft
weihen will, muß wissen, an wen er sich gewandt
hat; und wahr, wie gegen mich selbst,
will ich gegen Sie sein.


Eine heiße, tiefe Liebe hat seit meiner frühesten
Jugend mein Herz erfüllt; diese Liebe ist
nur flüchtig erwidert worden, sie hat mein Herz
gebrochen. Einsam, mit meinem Schmerz nach
innen gewiesen, sind mir Jahre des Leidens
vergangen; ich habe mich gewöhnt allein zu
stehen, ich habe es versucht, die Erinnerung
an meine Liebe zu bekämpfen – es ist mir nicht
gelungen; und so konnte es mir nie einfallen,
den Bewerbungen, mit denen man mich ehrte,
Folge zu leisten, besonders da die Mehrzahl
jener Bewerber mir vollkommen gleichgültig,
und ich ihnen fast ganz fremd war.

Sie kennen mich lange und gut, und ich
gestehe Ihnen gern, daß Ihre Freundschaft mir
werth, daß mir an Ihrer Achtung gelegen war
– aber niemals die Ihre zu werden, war noch
vor wenig Tagen mein fester Entschluß; ich
wollte mich nicht verheirathen. Nicht das Zureden
meiner Schwester macht mich in meiner

Gesinnung schwanken, sondern die ernsten Vorstellungen
meiner Tante, die mich sehr ergriffen
haben. Ich habe schwer mit mir gekämpft,
und ich will die Ihre werden, wenn ich Ihnen
nach diesen Geständnissen genüge. Ich erkenne
vollkommen und freudig Ihren Werth,
darum aber zweifle ich, daß ein gebrochenes
Herz Ihrer würdig sei.

Glauben Sie dennoch, daß ich zu Ihrem
Glücke beitragen könne, so thue ich es von Herzen,
und will streng über mich wachen, das
Glück zu verdienen, das einer Frau an Ihrer
Seite werden kann. Mit innigster Achtung.

Clementine.

Der Geheimrath v. Meining an Clementine.

Haben Sie Dank! wir werden glücklich sein.
Armes, krankes Kind! Ist es denn nicht die
Pflicht des Arztes zu heilen und zu lindern?
Wie gern will ich Dich schonen, meine Clementine!

wie sorgsam werde ich die wunde Seele
meines kranken Weibes hüten und heilen. Wirf
die Vergangenheit von Dir, insofern sie Dich
schmerzt, bewahre jedes Andenken, das Dir
werth ist; nur Eines versprich mir und nimm
es als Beweis meines vollen Vertrauens –
nenne mir nie den Namen des Mannes, der
Dich leiden machte, niemals Geliebte! Ich
kenne Dich und traue Dir unbedingt. In drei
Tagen kehre ich zurück; möge die Hoffnung auf
dies Wiedersehen, meine holde, meine theure
Braut! Dich so beglücken, als mich. Auf Wiedersehen
denn, Geliebte! Der Deine.

Meining.


Drittes Kapitel.

Die Tage bis zur Rückkehr des Geheimraths
vergingen Clementinen in der heftigsten Aufregung.
Der Brief Ihrer Tante, die Bitten
und Vorstellungen Reich's und Mariens hatten
sie zu einem Entschlusse gebracht, dessen sie sich
nie fähig gehalten hätte. Meining war ihr mit
so edlem Vertrauen entgegengekommen; es hob
sie momentan in ihren eigenen Augen, daß sie,
deren Herz seine Jugend eingebüßt hatte, noch
einen so bedeutenden Mann als Meining, fesseln
und beglücken könne; sie wollte ein neues Leben
beginnen, weil sie es nun einmal gelobt, ihre
Vergangenheit zu opfern; und bei all' diesen
Entwürfen zitterte sie vor dem Gedanken an

Meining's Ankunft. Während der letzten Nacht,
die sie schlaflos verbrachte, fiel ihr plötzlich ein,
sie müsse eigentlich noch einmal an Robert schreiben,
ihm ihre Verlobung anzeigen und ihm befehlen,
sie ganz wie eine Fremde zu betrachten,
wenn sie jemals sich begegnen sollten. Aber
Robert schreiben? durfte das Meining's Braut!
– ihm befehlen, sie zu meiden, hieße ja, ihm
bekennen, daß er ihr theuer und gefährlich sei,
und befehlen! – ihm befehlen, dessen Auge ihr
Leitstern, dessen leisester Wunsch ihr unumstößlichstes
Gesetz gewesen war? Alle Qualen,
alle Gewissensbisse bestürmten sie, sie wollte für
Meining leben und dachte nur an Robert. In
wilden Fieberträumen verging der letzte Theil
der Nacht; der Morgen sah hell und klar in
ihr Fenster, als sie die schweren, müden Augenlieder
aufschlug; sie war vollkommen ermattet,
ließ sich theilnahmlos ankleiden und sah
kalt wie eine Fremde den Anstalten zu, die

Marie, mit unruhiger Freude, für die Ankunft
des Geheimraths traf.

Endlich erschien er. Clementine, die in entscheidenden
Momenten eine große Gewalt über
sich besaß, ging ihm bis zur Thüre entgegen
und bot ihm ihre Hand zum Willkomm; Meining
schloß sie herzlich in seine Arme, küßte
ihre Stirne und der Bund war geschlossen.

Es liegt im Charakter der Frauen, sich in
unabwendbare Verhältnisse leichter zu fügen, als
man es nach der Unruhe, die sie vor der Entscheidung
peinigt, für möglich halten könnte.
Jetzt war die neue Braut plötzlich zu einer
Ruhe und Klarheit gekommen, die Meining entzückte,
und ihrer Familie die Ueberzeugung gab,
daß sie Recht gethan hätten, auf diese Verbindung
zu dringen. Es war im Beginne des
Frühjahres, und schon im Juni sollte die Hochzeit
gefeiert werden. Clementine traf selbst die
nöthigen Anstalten für den neuen Haushalt,

hatte eine Menge Meldungsbriefe an entfernte
Freunde zu schreiben, Glückwünsche zu beantworten
und blieb dadurch in einer fortwährenden
Thätigkeit, die ihr wenig Zeit zum Nachdenken
übrig ließ. Ihr Bräutigam brachte jeden
Abend und jede Stunde, die sein Beruf ihm
frei ließ, in ihrer Gesellschaft zu und hatte
aufgeregt durch die neuen Verhältnisse, eine
Jugendlichkeit wieder gewonnen, die er längst
verloren und deren er sich nicht mehr fähig geglaubt
hatte. So war sie ihm von Herzen gut
geworden, da sie mit jedem Tage seinen gebildeten,
klaren Geist und seinen liebenswürdigen
Charakter mehr kennen lernte, der sich freilich
grade jetzt in seinem günstigsten Lichte zeigte,
und darum Clementine die Hoffnung auf eine
beglückende Zukunft gab.

Indessen rückte endlich der Hochzeitstag heran,
dessen Vorabend in einer befreundeten Familie,
nach alter, deutscher Art, mit Poltern zugebracht

werden sollte. Dem Brautpaare selbst war
das nichts weniger als angenehm; man konnte
sich aber dem wohlgemeinten Anerbieten der
Freunde nicht füglich entziehen, und Meining
äußerte lachend, am Ende sei auch eine ganze
glückliche Zukunft mit ein paar lästigen Stunden
nicht zu schwer erkauft. Sie fuhren zum
Polterabende hin und Clementine fühlte sich auf
das Unangenehmste berührt, von dem widrigen
Wechsel possenhafter Scherze und ganz ernsthafter
Gedanken; weil sie selbst so ernst, so
feierlich gestimmt war, daß jeder Scherz sie verletzen
mußte. Meining hingegen fand das Ganze
nur eine langweilige Einrichtung, die man aber
leicht aushalten könne, und mußte über manchen
Einfall von Herzen lachen, obgleich er eben
so froh war als seine Braut, als die Gesellschaft
sich endlich gegen Morgen trennte. Nachdem
er Clementine vor ihrem Hause aus dem
Wagen gehoben und sie einen Augenblick vor

der Thür weilend, sich nach dem Schlosse wendete,
fielen die letzten matten Strahlen des
Mondes zitternd darüber hin, und es schien ihr
unmöglich, sich jetzt, mit dem übervollen Herzen,
in die engen Räume eines Zimmers zu
sperren.

Lieber Meining! bat sie, wenn sie nicht zu
müde sind, geben Sie heute noch einem, vielleicht
extravaganten Einfalle nach; ich will dafür
auch von morgen ab eine grundvernünftige
Frau werden. Lassen Sie uns hinauf gehen
auf's Schloß, es ist kaum eine Stunde bis Sonnenaufgang;
wir wollen heute, an dem Tage,
an dem uns Beiden ein neues Leben beginnt,
auch den Tag beginnen sehen.

Meining war es gern zufrieden; die Nacht
war unbeschreiblich mild und schön. Schweigend
stiegen sie den Weg hinan, der von der
Hirschgasse aufwärts führt. Eine Welt von
Gedanken zog durch Clementinens Brust, sie

sah Meining an, und auch vor seinem geistigen
Auge schien sein früheres Leben, ihre Zukunft
vorüberzugehen. Es war ein feierlicher Gottesdienst
in ihrem Herzen. Oben auf der Höhe
angelangt, sah man nichts, als einen dichten,
weißen Nebel, der die ganze Gegend verdeckte;
die Luft wehte kühl und Meining hüllte besorgt
die erbleichende Clementine in die wärmende
Mantille. Gedankenvoll ließen sie sich auf der
Bank vor dem Weingärtchen nieder – da plötzlich
schmettert ein tausendstimmiger Lerchenchor
gen Himmel, der Nebel zerreißt vor dem ersten
Lichtblick der Sonne, und wie von unsichtbaren
Geisterhänden fortgezogen, schwindet der dichte,
weiße Schleier und das Neckarthal liegt vor den
trunkenen Augen der Entzückten. Drüben das
kleine Weinheim mit seinen in Laub versteckten,
weißen Häusern; vor ihnen der lachende, jugendmuthige
Strom mit Kähnen, die von Neckargemünd
daherzogen, um sie her die Wipfel der

Bäume, die am Fuße des Berges wurzeln,
mit dem berauschenden Dufte der ganzen reichen
Vegetation und zu ihren Füßen das kleine
schlummernde Heidelberg. Clementine war selig
vor Wonne, das reinste, heiligste Gefühl zog
ihr Herz zu den Menschen, die Gott einer solchen
Welt werth gehalten und mit Thränen der
Begeisterung warf sie sich an Meining's Brust
und sprach:

Ach! laß uns schön sein, wie diese Welt,
wahr und rein, wie dies Licht. Jetzt, jetzt, bin
ich Dein und mehr als irgend ein Eid morgen
am Altare bindet mich diese Stunde an Dich.
Ja, wir wollen glücklich, wir wollen dieser Welt
werth sein! Sieh, Guter! ich habe jetzt nichts,
nichts auf der Welt als Dich; sei Du meine
Welt, stehe mir bei, wenn ich wanke, und verlasse
mich nie!

Sie war während des Sonnenaufgangs plötzlich
aufgestanden, nun in heftiger Bewegung

vor Meining auf die Kniee hingesunken und
badete seine Hände in Thränen. Er zog sie
empor, gerührt und erschreckt durch ihre Leidenschaftlichkeit;
preßte sie fest an seine Brust und
der innige Druck seiner Hand, der Ton seiner
Stimme hatte noch mehr Beruhigendes, als
die Worte: Clementine! mein Leben, mein Weib!
ich werde Dir nie fehlen, Du bist mein und
nichts soll uns jemals trennen. – Eine Weile
hielt er sie noch schweigend in den Armen, dann
trieb er zum Aufbruch, denn Clementine schauerte
in der leichten Kleidung; und um sie allmälig
zu beruhigen, sagte er scherzend, komm, komm,
mein Herz! daß uns die guten Heidelberger nicht
zurückkehren sehen; was würden die von ihrem
Aeskulap denken, wenn sie wüßten, daß er seine
zarte Braut dem ungesunden Morgennebel preis
gibt. So, unter freundlichen Gesprächen, führte
er die leidenschaftlich Bewegte nach Hause.


Viertes Kapitel.

Nach einigen Monaten finden wir Clementinen
wieder. Der Hochzeitstag, die Feste nach demselben
waren vorüber, das eheliche Leben zu
einer ruhigen Gewohnheit geworden. Meining
war ungemein beschäftigt, seine Kranken, seine
Collegia, ein größeres Werk, das er zu schreiben
begonnen und das während des Brautstandes
liegen geblieben war, nahmen seine ganze
Zeit in Anspruch; während Clementine eigentlich
ohne alle wirkliche Beschäftigung war und
es ihr selbst an jenen wohlthätigen Zerstreuungen
fehlte, die der Umgang mit Freunden bietet.
Ihre Haushaltsangelegenheiten ließen sich
in einer Stunde abthun; Meining war den ganzen

Morgen außer dem Hause in Anspruch genommen;
kehrte er Mittags zurück, so hatte ihn
die große, angreifende Praxis so müde gemacht,
daß er nothwendig eine Stunde der Ruhe haben
mußte, um sich für die Geschäfte des Nachmittages
zu stärken, und waren auch diese endlich
beendet, dann ging es an ein so eifriges Arbeiten
und Studiren, daß sogar Clementinens Vorschläge
zu kleinen Ausflügen, zu denen die reizende
Lage Heidelbergs sehr lockt, fast immer
abgelehnt wurden. Führte das Abendessen sie
wieder zusammen, so war Meining so zerstreut,
so geistig beschäftigt und abgespannt, daß er
oft um Entschuldigung bat und seinen Beruf
verwünschte, der ihn ganz und gar absorbire,
und ihm den ruhigen Genuß seiner Häuslichkeit
unmöglich mache. Vor seiner Verheirathung
hatte der Geheimrath oft mit Clementinen den
Plan besprochen, sich von den größeren Gesellschaften,
in denen er bisher fast jeden Abend

zugebracht, fern zu halten, da er derselben überdrüssig
geworden und auch Clementine keine
besondere Freude daran gehabt hatte. Statt
dessen wollten sie einen kleinen Kreis gewählter
Freunde, wenigstens einmal in der Woche, bei
sich versammeln, von deren traulichem Umgange
sich Meining und Clementine viel Genuß versprachen,
und den sie am Anfange des Winters
wirklich mehrmals eingeladen hatte. Grade an
solchen Abenden war dann ihr Mann aber zufällig
abgerufen worden, nach einer Stunde zerstreut
von dem Bette eines schwer Erkrankten
wiedergekehrt, und eine nicht zu beschreibende
Mißstimmung hatte sich dadurch der kleinen Gesellschaft
bemächtigt, die der Wirthin freundlichste
Aufmerksamkeit kaum zu bannen vermochte,
so daß auch dieser Versuch bald aufgegeben werden
mußte, besonders da Meining selbst auch
daran keine Lust zu finden schien, und offen erklärte,
er fände diese Art von Geselligkeit noch

viel unbequemer, als die großen Zirkel, in denen
man ungestört plaudern und unbeachtet
schweigen könne; ja er fühle entschieden, daß er
jetzt, wo er seine Clementine bei sich habe, erst
die Sphäre gefunden, in der ihm nach der Arbeit
wohl und behaglich werde. Glaube mir,
pflegte er zu seiner Frau zu sagen, für mich
beginnt in Dir ein neues Leben; ich arbeite
zehnmal mehr und besser als früher, denn ich
arbeite nicht für mich allein; und finde nach
der Arbeit hier bei Dir mehr Freude und Genuß,
als mir jemals die Salons boten, in denen
ich stundenlang im Frack, den Hut in der
Hand, Conversation machen und wahre Thorheiten
anhören mußte. Wenn Du mir beistimmst,
leben wir Beide nur für uns allein.

Clementine willigte ein; ihre geselligen Verbindungen
lösten sich fast ganz auf; sie sah es
ziemlich gleichgültig an, weil Meining's Zufriedenheit
ihr letztes Ziel war, und sie selbst in

der Ehe mehr gesucht hatte, und Anderes, als
ein glänzendes Leben in der Gesellschaft. Ihre
ungewöhnliche geistige Regsamkeit, die Meining
an dem Mädchen so interessant gefunden, war
in der Zurückgezogenheit, in der sie lebten, doppelt
groß geworden; der Kreis ihrer Gedanken
hatte sich erweitert in den neuen Verhältnissen;
sie fühlte sich berechtigt und werth, auch das
geistige Leben ihres Mannes zu theilen und zu
verschönen, und sehnte oft den Abend herbei,
um mit Meining ein paar Stunden plaudern
zu können, weil sie hoffte, er würde, wie als
Bräutigam, Lust daran finden; er würde ihr
die Ereignisse des Tages mit jener sicheren Klarheit,
die ihm so eigenthümlich war, erzählen;
ihr seine Gedanken darüber mittheilen, ihre Ansichten
hören und berichtigen – mit einem Worte,
er würde sie wie einen Freund betrachten, wie
den vertrautesten Freund, dem jeder Gedanke
enthüllt werden muß, weil er ihn versteht; weil

er ihn liebt, um des Freundes willen, der ihn
gedacht. Davon war aber gar nicht die Rede!
Clementine sah nun ein, daß Meining ihre geistigen
Eigenschaften jetzt am wenigsten schätze,
daß er diese an seiner Gattin leicht entbehren,
vielleicht gar nicht vermissen würde. Er bedurfte
nur einer sorglichen Frau, einer freundlichen
Gesellschafterin, mit der er sich über unbedeutende
Dinge heiter unterhielt, wenn er
nicht zu müde war, die er wirklich sehr lieb
hatte und der er gern viel Freude bereitet hätte,
wenn er vor übergroßer Beschäftigung Zeit gefunden,
an Das zu denken, was sie erfreuen
könnte. Vor Allem aber fühlte er sich sehr
froh, ein so komfortables Haus und eine Frau
zu besitzen, die jedem seiner Wünsche mit der
größten Bereitwilligkeit zuvorkam. Er pries
sich glücklich, grade diese Frau gewählt zu
haben, und zweifelte nicht, daß sie sich zufrieden
fühlte, weil er es war und es noch

immer mehr wurde, je länger sie mit einander
lebten.

Ganz anders sah es aber nach Jahresfrist
in der Seele der jungen Frau aus. Sie konnte
nie jenen Sonnenaufgang an ihrem Hochzeitstage
vergessen; und es schmerzte sie tief, daß
trotz der Treue, mit welcher sie das Versprechen
jener Stunde gehalten, ihr das Glück durchaus
nicht geworden war, das sie damals hoffte; es
schmerzte sie, daß das Leben, ohne unsre Schuld,
so weit zurückbleibt hinter Dem, was es sein
könnte; daß es uns nicht vergönnt ist, Das zu
werden, wozu die Fähigkeit in uns liegt. Darum
konnte Clementine niemals den Wunsch aufgeben,
mehr von der Seele und dem Herzen ihres
Mannes zu besitzen, als jene ruhige Neigung,
die er für sie hatte; er hatte sich zuerst, das
wußte sie, in ihr Aeußeres verliebt; er hatte
ihren guten Willen, ihr wohlwollendes Herz und
einen sittlichen, zuverlässigen Charakter in ihr

erkannt, und diese Eigenschaften schätzte er an
ihr. Sie aber wollte geliebt sein um ihres
Herzens willen, sie wollte ihn durch den Reichthum
ihrer Liebe an ihr innerstes Leben fesseln.
Doch jener Schätze von Liebe und Hingebung,
deren sie sich bewußt war, bedurfte der ruhige,
ältere Mann nicht. Er war kein leidenschaftlicher
Mensch, wie Robert, der heute die Geliebte
auf's Tiefste kränkte und all ihre Nachsicht
erforderte, während die Gluth seiner Liebe
morgen ihre Thränen trocknet und eine Versöhnung
herbeiführt, die durch keinen Schmerz
zu theuer erkauft wird. Auch das war ihr,
wie schon gesagt, unangenehm, daß Meining
auf ihren Geist jetzt fast gar keinen Werth mehr
zu legen schien; und obgleich sie sich ihm aus
Ueberzeugung in dieser Hinsicht eben so freudig
unterordnete, als in jeder andern, hätte sie
es doch gern gesehen, daß er mehr Freude an
demselben, den er früher so sehr bewunderte,

gehabt hätte; und sie vermißte es oft schmerzlich,
daß er ihren Enthusiasmus für das Schöne
und Große zwar begreife, doch nicht lebhaft
theile; ohne zu bedenken, daß sie von dem bejahrten
Manne nicht die Leidenschaftlichkeit fordern
könne, die ihr angeboren und durch ihre
Liebe zu dem enthusiastischen Robert nur gesteigert
worden war.

Mag immerhin Egoismus in dem Gefühle
liegen, Andere auf die Art und Weise beglücken
zu wollen, die uns die beglückendste scheint;
ohne zu fragen, ob es die Weise ist, die unsere
Lieben wünschen – es ist ein Egoismus, von
welchem nur wenige Menschen ganz frei sein
möchten und der Clementine doppelt quälte, da
sie sich in doppelter Hinsicht beeinträchtigt fand.
Einmal weil sie sich nicht ausgefüllt fühlte und
dann, weil sie nicht so glücklich zu machen
glaubte, als sie gewünscht. Sie wollte ihrem
Manne einen Himmel bereiten, sie traute es

sich zu – und er begehrte nur ein ganz gewöhnliches
Erdenglück, sodaß ihr oft in besonders
traurigen Stunden der demüthigende Gedanke
gekommen war, jede tüchtige, gutmüthige
Haushälterin könne sie ihrem Manne ersetzen,
ihm das Glück gewähren, das er in ihr finde,
und obgleich sie ihm und sich damit Unrecht
that, lag dennoch etwas Wahres darin. Sie
machte an sich die Erfahrung, die sich täglich
im Leben wiederholt, daß Altersverschiedenheit
für das Glück der Ehe gefährlicher wird, als
man gewöhnlich glaubt; auch dann, wenn der
Mann der bedeutend Aeltere ist. Das Mädchen,
wenngleich nicht mehr jung, bekommt
durch die Ehe eine zweite Jugend, weil sie erst
dadurch ihren wahren Beruf zu erfüllen beginnt,
und man sieht häufig, selbst in körperlicher Beziehung,
ganz passirte Mädchen zu schönen Frauen
werden, die den Titel einer »jungen Frau«, den
man ihnen allgemein gibt, vollkommen rechtfertigen.

Während der ältere Mann, den man
bis dahin einen Mann in den besten Jahren,
einen galanten Mann nannte, plötzlich vom geselligen
Schauplatz abgetreten, durch die Ehe
zu einem alten Manne wird, wenn, wie es in
der Regel geschieht, die ruhige Häuslichkeit ihn
von der Mühe, jung und galant zu scheinen, befreit.
Der ältere Mann, der sich verheirathet,
will gewöhnlich ausruhen vom Leben; das ältere
Mädchen, deren Gefühl nicht so durch das Leben
üsirt ist, wie das der Männer, will nun
erst zu leben beginnen, und natürlich kann es
dabei an Täuschungen und Enttäuschungen nicht
fehlen, die auch, wie wir sahen, bei Clementinen
nicht ausblieben.

In einer Art stummer Resignation gewöhnte
sie sich wieder an das stille Innenleben, zu dem
sie sehr geneigt war und das sie Jahre hindurch
als Mädchen geführt hatte. Sie erfüllte auf's
Strengste ihre Pflichten, suchte nach Beschäftigung

umher, ergriff, der Billigung Meining's
gewiß, bald dies bald jenes und fühlte sich immer
unglücklicher, je länger dies Leben währte.
Gar oft sehnte sie sich in jene Zeit zurück, wo
sie einsam da gestanden und ungestört das Recht,
zu leiden, gehabt hatte, weil Niemand mit ihr
und durch sie litt. Jetzt war das vorüber –
was sollte Meining denken, wenn er sie traurig,
gar weinend fände? Hieße es nicht mit
Undank seine ruhige, immer gleiche Güte lohnen,
wenn er sie nicht zufrieden sähe? – ach!
und Nichts ist so schwer, Nichts reibt den Körper
so auf, als zufrieden und glücklich zu scheinen,
weil die Vernunft es fordert, während das
Herz keinen Theil daran hat und Nichts davon
weiß. Eine krankhafte Abspannung bemächtigte
sich Clementinens, die auch dem Auge ihres
Gatten sichtbar werden mußte. Auf sein ängstliches
Befragen erklärte sie, sie sei durchaus gesund,
er sähe ja selbst, daß sie keinen Schmerz

habe; es müsse ein zufälliges Unbehagen sein,
das sich gewiß bald geben würde. Seinen Vorschlag,
mit Marien und deren Kindern, die sie
noch immer sehr liebte, das nahe Baden zu
besuchen, schlug sie bestimmt ab, weil sie sich
weder Heilung noch gerade Zerstreuung davon
versprach und vor Allem Meining, der sich so
sehr an sie gewöhnt hatte, daß er sie ungern
vermißte, nicht allein lassen wollte. Es war
ihr fester Vorsatz, wenigstens Meining glücklich
zu machen, da sie selbst es nicht geworden.
Darum nahm sie sich mehr als je vor, über sich
zu wachen, schien auch wieder heiterer zu werden
und neue Kraft zu gewinnen; Meining beruhigte
sich über ihren Zustand, und es blieb
Alles, wie es gewesen war.

Wie konnte es auch anders sein! Clementine,
aufgewachsen unter dem tropischen Himmel
glühender Leidenschaft, hatte sich plötzlich in die
gemäßigte, wenn auch noch milde Zone ruhiger

Vernunft verpflanzt gefunden, wo ihr üppiges
Seelenleben keine Nahrung fand, wie sie dieselbe
bedurfte, und nicht freudig leben und treiben,
sondern nur kränkelnd fortvegetiren konnte, ohne
Farbe, ohne Blüthe, durch die angeborne Kraft
ihres innern Markes.


Fünftes Kapitel.

Es war im Sommer am zweiten Jahrestage
ihrer Hochzeit, als Clementine arbeitend in ihrem
Zimmer saß, in einer jener Stimmungen,
in denen das Leid der ganzen Welt auf uns
zu ruhen scheint. Sie hatte am Morgen ihren
Mann aufgesucht, ihn aber beschäftigt gefunden
und ihn nicht sprechen können; dann hatte sie,
weil ihr das Herz so übervoll war, ihrer Tante
schreiben wollen; aber was konnte sie ihr sagen?
Der Briefwechsel zwischen ihnen war sehr
selten geworden. Unwahr gegen diese treue, mütterliche
Freundin zu sein, hätte sie nicht vermocht
und ein Wort der Klage, des Mismuthes laut
werden zu lassen, wäre ihr wie ein Unrecht

gegen Meining vorgekommen, das dieser nicht
um sie verdient hatte. So war es kein bestimmter
Schmerz, der sie drückte, aber eine
Traurigkeit, eine Müdigkeit, die an Auflösung
grenzte. Trübe Ahnungen einer freudlosen Zukunft
wechselten mit wehmüthigen Erinnerungen
an eine längst entschwundene Zeit. Sie dachte
der Zuversicht, mit welcher sie vor zwei Jahren
in dies Haus getreten war, und wie wenig sie
das Glück gefunden, das sie gehofft; freilich
war es nur ihre Schuld, denn ihr Mann war
sich gleich geblieben, immer gut und freundlich
gegen sie. Es sei eine Schwärmerei, sagte sie
sich, daß sie nicht glücklich zu sein vermochte
mit ihrem Loose, das hundert Frauen ihr beneidet
hätten. Wie durfte sie auch von dem
bejahrten Manne eine Leidenschaft fordern, die
sie selbst nicht für ihn hatte? Ihre auf Achtung
gegründete Neigung erwiederte er herzlich,
aber Liebe, wie sie derselben bedurfte, konnte

er nicht mehr empfinden, seine Frau konnte nicht
sein ausschließlicher Gedanke sein, da er durch
seinen Ruf und seine Berühmtheit ebenso und
früher der ganzen Menschheit und der Welt gehört
hatte, als ihr. Er hatte eine Frau genommen,
um an ihrer Seite Ruhe zu finden
nach der Arbeit des Tages. Dafür hatte sie
Theil an seiner Ehre, trug seinen berühmten
Namen und hatte ja selbst nur ein ruhiges
Glück erwarten können, als sie die Seine geworden.
Wie durfte sie mehr verlangen? Wie sich
zurücksehnen nach den lebhaften, stürmischen Eindrücken
ihrer Jugend? Sie klagte sich an, ungerecht
gegen Meining zu sein; sie war unzufrieden
mit sich selbst und versank zuletzt in ein
dumpfes Hinbrüten, aus dem Meining's Tritte,
die sie auf der Treppe hörte, sie aufschreckten.

In der besten Laune trat er, mit einem
großen Briefe in der Hand, in das Zimmer.
Rathe, liebe Frau! sagte er, was ich Dir

hier bringe? Aber rathe etwas Großes, Gutes,
denn es übertrifft meine Erwartungen und wird
auch Dich sicher sehr erfreuen!

Clementine rieth mehrmals vergebens, bis
der Geheimrath ihr den Brief zu lesen gab, der
eine Anfrage des preußischen Ministeriums enthielt,
ob Meining sich entschließen könne, seine
heidelberger Verhältnisse mit einer Anstellung
in Berlin zu vertauschen, die ihm unter den
glänzendsten Bedingungen angetragen wurde.
Diesen Brief habe ich vor 14 Tagen erhalten,
fügte er hinzu, habe mir nun Alles reiflich
überlegt und denke, heute an die preußischen
Behörden zu schreiben, daß ich ihre Bedingungen
annehme. Ich werde dort eine freie und glänzendere
Stellung haben, als hier, und Du wirst
in Deiner Vaterstadt Dich gewiß viel behaglicher
fühlen, als in dem kleinen Heidelberg.

Und das bescheerst Du, Lieber, mir heute zu
unserm Hochzeitstage? fragte Clementine, sehr

erfreut durch diese Aufmerksamkeit ihres Mannes
und durch die Hoffnung einer Veränderung, die
ihr augenblicklich erwünscht schien, weil es eben
eine Veränderung war.

Unser Hochzeitstag ist heute? Sieh, Clementine!
das hatte ich bis in den Tod vergessen.
Deshalb kamst Du wol auch heute so
früh in mein Arbeitszimmer? Aber ich konnte
Dich nicht sprechen, weil ich einen Kranken bei
mir hatte. Nachher kamen gleich meine Studenten;
dann wartete schon mein Wagen, ich
mußte zu einem Consilium und konnte nicht
mehr zu Dir kommen. Ach, armes Kind! und
ich glaube gar, heute Morgen bin ich heftig gewesen!
Sage mir selbst, war es nicht so?

Clementine hatte es allerdings wehe gethan,
daß ihr Mann sie mit einem recht unfreundlichen
störe mich nicht, ich habe keine Zeit
fortgeschickt hatte, als sie zu ihm ging, um ihn
einen Augenblick zu sprechen; daß er auch den

ganzen Vormittag nicht zu ihr gekommen war,
was freilich öfter geschah; aber sie dachte, am
Hochzeitstage hätte er kommen müssen, den hätte
er nicht vergessen dürfen. Immer geneigt, die
Schuld sich beizumessen und das Beste zu glauben,
hatte sie Meining, als er ihr den Brief
brachte, beschämt bekennen wollen, wie sie geglaubt,
er hätte ihres Hochzeitstages nicht gedacht,
ein Unrecht, das keine Frau so leicht vergibt;
aber nun hörte sie es, es war ihm wirklich
ganz und gar entfallen, und nur zufällig
hatte er ihr heute den Brief gegeben. Seine
Freundlichkeit vertrieb indeß den innern Verdruß
gleich, und sie setzten sich Beide so fröhlich
an die kleine Tafel, wie Clementine es lange
nicht gewesen war. Meining war lebhaft, wie
in der ersten Zeit ihrer Bekanntschaft; er machte
die prächtigsten Plane für die Zukunft; er klagte
sich an, daß er seine arme Clementine über die
Gebühr vernachlässigt, daß er und sie ihr Leben

gar nicht recht genossen hätten. Nun soll es
anders werden, sagte er; mein Werk liegt gedruckt
und hat schon seine erste Frucht, meine
Berufung nach Berlin, getragen; aber nicht mir
allein, der leidenden Menschheit muß und wird
es nützen. Ich darf mir nun schon Etwas mehr
Ruhe gönnen. Die Praxis gebe ich auf und
beschäftige mich in Berlin nur mit theoretischen
Arbeiten und mit der Klinik. Mögen meine
Schüler den Weg verfolgen, den ich ihnen gebahnt;
ich will anfangen auszuruhen. Nur eine
praktische Erfahrung will ich machen, daß Du,
meine liebe Clementine! eben so vortrefflich die
Honneurs eines großen Hauses, als das Glück der
engsten Häuslichkeit zu machen verstehst, daß Du
überall gleich liebenswürdig, überall dieselbe bist.

Bist Du der Einsamkeit denn müde, lieber
Meining? Und wird Dir das Leben in der Gesellschaft
Berlins behagen, da es Dir hier kein
Vergnügen machte? fragte sie.


Ganz gewiß! Darin bin ich sonderbar!
Ich bedarf von Zeit zu Zeit gänzlicher Veränderung
der Lebensweise; und wie ich vor zwei
Jahren mich nach vollkommener Zurückgezogenheit
sehnte und großes Glück darin fand, so
freue ich mich jetzt der Abwechselung und verspreche
mir viel davon, auch für Dich. Ich
habe mir das Alles überdacht, schon meine Verhältnisse
zum Hofe werden mich nöthigen, ein
Haus zu machen, und was sollte uns daran
hindern? Denn mir ist es Ernst damit, und
daß Du Dich gleich jetzt davon überzeugst, lasse
ich meine Collegia für den heutigen Abend absagen
und wir bleiben zusammen.

Clementine nahm den Vorschlag mit Dank
an; sie glaubte nur zu gern an eine frohe Zukunft;
nicht erwägend, daß unsere Entwürfe
und Hoffnungen dem Balle gleichen, den frohe
Kinder in die Luft werfen. Mag er noch so
prächtig, noch so hoch steigen, das Gesetz der

Schwere zieht ihn unwiderstehlich nieder, und
man ist froh, wenn man ihn wieder in den
Händen hält, mit denen man ihn emporwarf.
So ist es fast keinem Menschen gegeben, sich
lange in jener Stimmung zu erhalten, in die
ein Moment der Aufregung uns versetzt; glücklich
diejenigen Gemüther, denen das Andenken
an solche Augenblicke nicht ganz entschwindet,
denen es ein Höhenpunkt, ein Ziel bleibt, nach
dem das Auge sich gern wendet, zu dem der
Wunsch hinstrebt.

Nach der ersten, freudigen Spannung, in
welche diese Unterhaltung sie versetzt, fiel es
Clementinen schwer auf's Herz, sie müsse das
neue Glück mit der Trennung von Marien und
den Kindern erkaufen, die ihr fast unentbehrlich
waren, was ihr Mann wohl wußte. Aber daran
hatte er gar nicht gedacht; er hatte mit keiner
Sylbe gefragt, ob seine Frau eben so gern nach
Berlin gehe, als er selbst, sondern es bestimmt

vorausgesetzt, weil es ihm recht war. Eigen
war es doch auch, ihr eine Ueberraschung zu
bereiten durch einen Entschluß, der auf ihr
ganzes Leben von so wesentlichem Einflusse war,
der ihre ganze Zukunft in sich schloß. Meining
konnte gewiß sein, daß sie sich keinem
Plane entgegen zeigen würde, den er werth hielt,
aber schon die gewöhnlichste Rücksicht hätte es
verlangt, daß er seiner Frau die Berufung gleich
mitgetheilt und wenigstens scheinbar um ihre
Meinung gefragt hätte. Das war es eben, was
sie auch oft drückte! Ihr Mann behandelte sie
wie ein Kind, das man sehr liebt, dem man
jeden Kummer ersparen möchte – aber sie war
kein Kind, sie war seine Frau, die mit ihm
seine Sorgen theilen wollte und seine Zurückhaltung
für Geringschätzung auslegte. Meining
hatte ihr nie etwas über seine früheren Verhältnisse
gesagt, nie um die ihrigen gefragt; sie
hatten Beide ihre sorglich verschwiegenen Geheimnisse

und eigentlich Nichts gemeinsam, als
die Gegenwart. Sie empfand das störend, es
schien ihr eine Art von Gleichgültigkeit zu sein,
und darum versuchte sie es auch an jenem Abende,
nachdem sie von einer Fahrt in's Freie zurückgekehrt
waren und ihr Mann wieder von Berlin,
von seinen Entwürfen für die Zukunft
sprach, einmal offen mit ihm über ihre frühere
Neigung für Robert zu reden, was ihr jetzt,
da sie in ihre Vaterstadt zurückkehren sollte, fast
wie eine unerläßliche Pflicht schien.

Kaum aber merkte Meining ihre Absicht, als
er sie mit den Worten unterbrach: Ja! Du hast
Recht, wir müssen uns einmal darüber verständigen.
Ich weiß, mein Kind! daß Dir vielleicht
Manches über mein früheres Leben erzählt
worden ist, das Deine Besorgniß und,
warum soll ich nicht die Wahrheit sagen? auch
Deine Neugier erregt haben mag; aber....

Lieber Meining! entgegnete Clementine, Neugier

ist es wahrhaftig nicht. Ich habe aber oft
gedacht, wenn ich Dich plötzlich, mitten in einer
heitern Unterhaltung, ernsthaft oder nachdenkend
werden sah, es möchten wol Erinnerungen aus
vergangener Zeit sein, die Dich beschäftigten;
und es hat mir dann leid gethan, nicht einmal
ahnen zu können, was Dich bewegte. Eheleute
dürfen keine Geheimnisse vor einander haben, und
ich gestehe Dir offen, es liegt auch etwas Verletzendes,
Trauriges darin, vor dem Leben seines
Mannes, wie vor einem unlösbaren Räthsel
zu stehen.

Nun, ein für allemal, liebste Clementine!
laß das Räthsel unerrathen! Es liegt in meiner
Vergangenheit Nichts, dessen ich mich zu
schämen hätte; Nichts, was ich bereue, und
Nichts, was Deine oder meine Zukunft beunruhigen
könnte – und was das Vertrauen zwischen
Eheleuten betrifft, so halte ich das, ehrlich
gesagt, wie Du es ansiehst, für eine unnöthige,

kaum delikate Neugier. Mache kein
böses Gesicht, liebe Frau, und überlege, ob ich
nicht Recht habe?

Aber, wandte sie ein, man beurtheilt den
Menschen doch ganz anders, wenn man die
Elemente kennt, die auf seine Bildung wirkten.

Das sind ja Redensarten, mein Kind! Daß
ich jung war, Leidenschaften hatte, wie jeder Andere,
das kannst Du Dir denken, daß ich dabei
eben so oft glücklich als unglücklich war, das
versteht sich von selbst; und ob die Gegenstände
dieser Liebe Malchen oder Rosamunde hießen,
ob sie blond oder braun waren, das ist wol
ziemlich gleichgültig, da sie jetzt jedenfalls alt
und grau sind und Deine Eifersucht nicht mehr
erregen können. Uebrigens, schloß er scherzend,
übrigens kennst Du meine letzte, unwandelbare
Neigung und Liebe für ein gewisses Fräulein
Clementine Frei, das, einige überspannte Ideen

abgerechnet, ein ganz vollkommenes Geschöpf ist.
Von dieser Clementine hängt das Glück meiner
Zukunft ab, und ich glaube an sie so unbedingt,
daß mir ihr liebes, offenes Auge mehr Garantien
gibt, als alles Erzählen aus der Vergangenheit.

Clementine mußte lachen, schien aber doch
nicht ganz zufrieden, so daß Meining wohl fühlte,
heute müsse er sich ganz darüber aussprechen.
Deshalb fuhr er plötzlich ernsthaft fort: Wenn
ein verständiger Mann eine Frau nimmt, deren
Vater er sein könnte, so muß es mit vollem Vertrauen
auf den sittlichen Werth dieser Frau geschehen.
Nicht um Dir aus meinen frühern
Verhältnissen ein Geheimniß zu machen, vermeide
ich die Berührung der Vergangenheit,
sondern aus Schonung für uns Beide. Du
hast mir, als ich um Dich warb, gesagt, daß
Dein Herz nicht frei sei; ich habe dennoch gewünscht,
Dich die Meine zu nennen, und es ist,

bei Gott! nie ein Zweifel an Dir in meine
Seele gekommen. Aber ich wiederhole Dir es
heute, was ich Dir damals schrieb: ich will
von Dir den Namen Deines frühern Geliebten
niemals wissen. Vielleicht begegnen wir ihm
im Leben; glaubst Du, ich sei so ganz frei von
Eifersucht, daß ich Dich nicht ängstlich beobachten,
daß ich nicht ganz gleichgültige Dinge mißdeuten
würde?

Meining, bester Meining! Darum verlangtest
Du, ich sollte gegen Dich schweigen? Kannst
Du denn glauben, daß ich jemals....

Ich glaube, daß ein Funke nie besser geborgen
ist, als da, wo kein Luftzug ihn trifft.
Die Liebe, der man entsagt hat, ruht am sichersten
in tiefster Brust, ohne daß ein Wort ihr
neues Leben gibt. Ich habe stets die Frauen
belacht, die gegen eine Leidenschaft zu kämpfen
behaupteten und, indem sie dies immerfort sagten,
aller Welt von dieser Leidenschaft erzählten,

von der sonst vielleicht Niemand etwas gewußt
hätte. Darum also, um Dir den Sieg über
eine Neigung, die Du selbst unterdrücken wolltest
und mußtest, zu erleichtern, um mir das
Ridikül eines Eifersüchtigen mit grauem Haare
zu ersparen, darum wollte ich, daß nie von
Deiner Jugendliebe zwischen uns die Rede sein
sollte; darum wünsche ich es noch jetzt so. Ich
weiß Dir Dank für das Glück, das ich in Dir
gefunden; ich bin durchaus zufrieden, ich segne
den heutigen Tag, meine Wahl und Dich –
aber, ich bekenne Dir's offen, die Art von Vertrauen,
die Du meinst, liebe ich nicht. Es liegt
oft viel mehr Vertrauen zwischen Eheleuten im
diskreten Schweigen, als in plauderhaften Mittheilungen.
Ich denke, meine kluge Clementine,
Du verstehst mich; wo nicht – nun so
verlange ich, als strenger Herr, Gehorsam, wenn
es selbst gegen Deine Ansicht wäre.


Meining schien höchst aufgeregt; er stand
auf und ging langsam im Zimmer auf und ab,
bis er zuletzt gedankenvoll, die Stirne gegen
die Scheiben gelehnt, am Fenster stehen blieb.
Clementine war keines Wortes mächtig. Tief
durchdrungen von ihres Mannes gütiger und
kluger Liebe, that es ihr Leid, ein Gespräch herbeigeführt
zu haben, das ihm unangenehm war
und ihm den Abend eines Tages verdarb, der
so freundlich begonnen hatte – und doch that
ihr, trotz alle dem, Meining's augenblickliches
Leiden unbeschreiblich wohl. Sie sah, daß er
sie heftig liebe, daß er sie nicht entbehren könne,
und sie fand eine Jugendlichkeit des Gefühls
in seiner Liebe, die sie, ohne es selbst zu wissen,
fortwährend vermißt hatte. Vergebens strebte
sie den Anfang zu einer Unterhaltung zu finden,
die ihren Mann zerstreuen könnte, ihn abzöge
von den peinlichen Gedanken; sie war selbst so
erschüttert, daß sie ihren Gefühlen Raum lassen

mußte. Auch vermochte sie es nicht, nach Art
mancher Frauen, über Dinge, die sie beschämen,
mit verstellter Ruhe fortzugehen – darum stand
sie auf, schlang ihren Arm durch Meining's Arm
und sprach: Sei nicht böse, Lieber, wenn ich
Unrecht hatte, und bleibe mir gut! Sage nur,
Du böser, strenger Herr, wie Du es willst, ich
werde schon gehorchen, und nun komme und
stecke als Zeichen der Versöhnung die Friedenspfeife
an. Indeß bereite ich den Thee und –
das ist mein Friedens- und Versöhnungspfand.

Ein Kuß, den ihr Mann mit vielen andern
erwiderte, war das Ende dieser Scene, und
nachdem Meining den beabsichtigten Brief an
das preußische Ministerium geschrieben, verging
der Abend den Beiden auf das Angenehmste, wie
er begonnen, in traulichem Plaudern über die
künftigen Verhältnisse und langem Ueberlegen,
wie es möglich sein würde, später auch dem

Professor Reich in Berlin eine Anstellung zu
verschaffen, damit Clementine und Marie nicht
wieder getrennt würden, was beiden Schwestern
gar schwer fiel.


Sechstes Kapitel.

Indessen kam die Zeit dieser Trennung, die für
den Oktober festgesetzt war, schneller heran, als
man es wünschte. Nun es dazu gekommen war,
fiel der Abschied von Heidelberg dem Geheimrath
und seiner Frau viel schwerer, als sie es
geglaubt hatten. Sie waren an das mildere
Klima, an den kürzern Winter gewöhnt. Meining
hatte eine lange Reihe von Jahren dort
gelebt und in manchem seiner Collegen einen
Freund gefunden; Clementine konnte sich von
Marien und namentlich von den Kindern nicht
losreißen, und dadurch begann die Reise zu
dem sehr ersehnten Ziele mit heißen Thränen und
schwerem Herzen, wie es gar oft im Leben geschieht.


Meining und Clementine hatten sich eigentlich
auf die Reise selbst unbeschreiblich gefreut.
Der Geheimrath hatte es sich zum Feste gemacht,
seine junge, liebenswürdige Frau all
seinen alten Freunden, die sie auf dem Wege
besuchen wollten, zu präsentiren und ihrer Bewunderung
zu genießen; während Clementine,
die sehr reiselustig war, sich doppelten Genuß
davon in der Gesellschaft ihres Mannes versprach.
Es lag ein eigner Zauber für sie in
dem Gedanken, mitten in der fremden Umgebung
mit ihrem Manne allein zu sein, nur auf
einander angewiesen, ganz auf sich selbst beschränkt.
Sie wußte, daß ihr Herz weit und
froh werde, so oft es ihr vergönnt war, wie
ein leichter Zugvogel die Welt zu durchfliegen;
sie hoffte dasselbe von Meining und war im
Voraus entzückt über das Glück, das sie Beide
in dieser Stimmung empfinden mußten. Leider
aber verbitterte der Himmel selbst die erwartete

Freude. Das Wetter war schon am Tage ihrer
Abreise ungewöhnlich kühl und regnig geworden
und blieb fast beständig schlecht. Man konnte
kaum daran denken, den Wagen zu verlassen,
fand es auf den Landstraßen neblig, trotz der
noch frühen Jahreszeit; in den Städten still,
weil der Regen die Leute zu Hause hielt. Meining,
der sonst immer gesund war, hatte, darauf
trotzend, sich eine Erkältung zugezogen, die,
wenn auch unbedeutend, ihn doch mislaunig
machte, und das Wiedersehen seiner frühern Bekannten
trug noch dazu bei, ihn vollends zu
verstimmen. Die Meisten hatten so gewaltig
gealtert, daß ihr Anblick ihm peinlich war, weil
es ihn selbst auf unangenehme Weise an seine
vorgerückten Jahre mahnte. Er fand Einige
mitten in einer großen Familie, gedrückt von
Sorgen und nicht belohnt für ihr Leben, wie
sie es verdienten, Andere untergegangen in Egoismus
und Pedanterie, Wenige in zusagenden

Verhältnissen, verheirathet mit Frauen ihres
Alters und zufrieden mit ihrem Geschicke. Diese
konnten es nicht unterlassen, ihn halb im Ernste,
halb scherzend darauf aufmerksam zu machen,
daß er doch eine gar junge Frau gewählt hätte,
was, trotz ihrer Liebenswürdigkeit, immer bedenklich
sei; Jene rührten ihn durch eine Masse
von Klagen, durch Leiden, denen er nicht abhelfen
konnte, und je mehr er Grund hatte
glücklich zu sein, um so drückender wurde ihm
die Lage seiner frühern Bekannten. Unwohl
und niedergeschlagen, wie er es war, drang er
auf die größte Beschleunigung der Reise und
beschloß Tag und Nacht zu fahren, um schneller
an das Ziel und zur Ruhe zu gelangen, womit
seine Frau, unter diesen Verhältnissen, ganz
einverstanden sein mußte.

Bei der Eile, mit welcher die Reise zurückgelegt
wurde, sah sich Clementine wie mit einem
Zauberstabe in ihre geliebte Vaterstadt versetzt.

Als sie zuerst die bekannten Plätze erblickte,
überfiel sie eine so tiefe Wehmuth, daß
ihr die Thränen aus den Augen stürzten und
sie sich, wie ein banges Kind, an Meining
schmiegte, nicht wissend, ob es Freude oder
Schmerz, Hoffnung oder Furcht sei, was sie
bewegte. Da ging die erste bekannte Person
vorüber, und ein Gefühl von unbeschreiblichem
Vergnügen trocknete die Thränen. Nun war
es bald ein Dienstmädchen, das in ihrem elterlichen
Hause gedient, ein Offizier, mit dem sie
auf den Bällen getanzt, ein Fenster, an dem
sie oft mit einer Freundin gestanden, ein Laden,
in dem sie als kleines Kind ihr Spielzeug gekauft
– kurz auf jedem Schritte neue Gegenstände
der freudigsten Erinnerung. Sie war
wieder zum frohen Kinde geworden, und Meining
konnte gar nicht Alles sehen und bewundern,
was ihm Clementine, als des Sehens und
Bewunderns werth, zeigte. Er wurde selbst

heiter, als er den Ort, an dem er zu wirken
berufen war, so glänzend und bewegt vor sich
sah, und die Freude seiner Frau erhöhte diese
Stimmung bedeutend. Jetzt bog der Wagen
in die Jägerstraße ein; Clementine zitterte –
sie hielten vor ihrem Hause, vor dem Hause
ihrer verstorbenen Eltern, in dem sie jetzt wieder
wohnen sollte.

Sie war immer im Besitze dieses Grundstückes
geblieben, das ein Verwandter für sie
verwaltet hatte, als sie Berlin verließ, und hatte
sich das Quartier, welches ihre Eltern einst bewohnten,
reserviren lassen, sobald sie die Nachricht
von Meining's Berufung in ihre Vaterstadt
erhalten. Jetzt trat sie in die wohlbekannten
Räume. Es war ihr, als hätte sie sie eben
verlassen, als kehre sie von einem Spaziergange
zurück; aber wie war Alles so fremd, so öde!
Die Zimmer, kaum nothdürftig möblirt, schallten
wieder von der Stimme der Sprechenden;

nur die Stimme des theuern Vaters, der herzliche
Willkomm der Tante tönten nicht an ihr Ohr
– sie waren todt, entfernt! und doch saß da
drüben am Fenster noch die schöne, stattliche
Frau mit dem Wachtelhündchen, vor der Thüre
die alte Blumenverkäuferin mit dem ewigen
Strickstrumpf; noch gingen die Offiziere und
Referendare lorgnirend und grüßend an den Fenstern
der gefeierten Sängerin vorüber; die Schauspieler
eilten zur Probe in das nahe Theater;
die Gourmands zogen zu Thiermann – es war
Alles das Alte geblieben, nur Clementine war
eine Andere, eine Fremde in der Heimat geworden.
Mit diesen Gefühlen betrat sie ihr
ehemaliges Stübchen und versank in tiefe Gedanken,
aus denen das Fragen ihrer Jungfer
und des Dieners sie rissen, die arrangiren, auspacken
und placiren wollten. Dann kam Meining
hinzu, die Wohnung wurde durchwandert,
Rücksprache über die nöthigsten Erfordernisse genommen

und das Treiben des Augenblickes machte
sein Recht geltend für diesen Tag und die ganze
nächste Zeit.

Auch fanden sich jetzt wirklich eine Menge
Geschäfte für sie. Meining wünschte sein Haus
glänzend einzurichten, es zu dem Sammelplatz
der geistigen Celebritäten zu machen, und in
diesem Sinne mußten die Einrichtungen getroffen
werden, wobei Clementinens geläuterter Geschmack,
ihr angeborner Schönheitssinn ihm vortrefflich
zu Statten kamen. In wenigen Wochen
waren die öden Zimmer in die eleganteste
Wohnung verwandelt, die trotz der modernen
Pracht einfach und komfortable erschien, weil
ihre Besitzerin heimisch darin und für diese Umgebung
geschaffen war. Meining fand eine Freude
daran, Clementine in diesen neuen Verhältnissen
zu betrachten. Fast täglich wurden ihr Fremde
vorgestellt. Ein großer Kreis fing an, sich um
sie zu versammeln, und, obgleich das Alles sie

augenblicklich zerstreute, vermißte sie doch gar
sehr ihre früheren Bekannten, deren nur noch
äußerst wenige in Berlin lebten. Von den
Mädchen waren die meisten verheirathet und
mit ihren Männern nach fernen Orten gezogen.
Die alten Freunde ihres Vaters waren theils
gestorben, theils, da sie dem Beamtenstande angehörten,
ebenfalls versetzt; so, daß ihr eigentlich
nur die Frau des Banquier Klenke von
dem frühern Kreise geblieben war. Diese Marianne
Klenke hatte Clementine erst ein Jahr
vor ihrer Abreise von Berlin kennen gelernt,
und Beide hatten sich, vielleicht grade wegen
ihrer vollkommen unähnlichen Charaktere, mehr
seitig angezogen. Clementine war damals schon
traurig und unglücklich durch den Verlust ihres
Robert's gewesen, und es hatte sie gefreut zu
sehen, daß Jemand so lebensfroh, so vollkommen
glücklich sein könne, als Marianne, deren
gutmüthiges, offenes Wesen sie für dieselbe eingenommen

hatte. Sie hatte Freude daran gefunden,
Mariannen, die arm war und bei entfernten
Verwandten lebte, Theil nehmen zu
lassen an den Zerstreuungen und Genüssen, die
ihr elterliches Haus fast täglich bot. Dort hatte
Klenke, einer der reichsten Banquiers der Stadt,
sie kennen gelernt, sich in sie verliebt und sie bald
nach Clementinens Abreise geheirathet. Klenke
hatte in der ersten Zeit seiner Ehe der jungen
Frau in Allem den Willen gelassen, und diese
hatte sich in ein Meer von Zerstreuungen gestürzt,
die nicht ganz ohne nachtheiligen Einfluß
auf sie geblieben waren. Eine Anlage zu Affektation
und Koketterie, die Clementine oft an
ihr getadelt, hatte sich mehr ausgebildet; da sie
ihrem Manne aber auf's Innigste ergeben war
und sehr glücklich mit ihrem kleinen Töchterchen,
ließ Clementine die Hoffnung nicht schwinden,
Marianne werde von den Thorheiten, die sie in den
neuen Verhältnissen angenommen, zurückkommen,

je mehr diese ihr zur gleichgültigen Gewohnheit
und ihr Kind ihre Freude und Beschäftigung werden
würde. So gab sie sich ohne Rückhalt dem
Vergnügen hin, das ihr das Beisammensein mit
Mariannen gewährte, die »außer sich vor Entzücken«
über die Rückkehr ihrer Clementine schien,
und beide Frauen beschlossen viel beisammen zu
sein, weil ihre Männer durch Geschäfte gefesselt
und sie dadurch oft allein waren.

Meining hatte zwar anfangs seinen Vorsatz,
keine Praxis zu übernehmen, durchaus festhalten
wollen; konnte es aber nicht durchführen, da
er bald von den ersten Familien in bedenklichen
Fällen zu Rath gezogen wurde und die Hülfe,
die der Vornehme und Reiche forderte, dem
Armen nicht versagen konnte. Dadurch machte
es sich ganz anders, als er es beschlossen hatte.
Eine ungeheure Praxis absorbirte ihn so sehr,
daß er kaum Zeit für die nöthigsten Vorbereitungen
zu seinen Vorlesungen bei der Universität

behielt, und die Folge davon war, daß Clementine
ihn noch weniger sah, als in Heidelberg,
da er sich in Berlin der Gesellschaft nicht entziehen
konnte und wollte und somit auch die
wenigen freien Abendstunden besetzt waren, die
sie in Heidelberg doch immer mitsammen verlebt
hatten. Oft traf es sich, daß die Eheleute, die
sich Morgens nur flüchtig gesehen und gesprochen
hatten, erst zur Stunde des Diners wieder
zusammentrafen, das sie außer dem Hause oder
in Gesellschaft im Hause einnahmen, und daß
dann Meining seiner Frau dringend zuredete,
den Abend, den er bei irgend einem Staatsmanne
zubrachte, nicht allein zu verleben, sondern
das Theater oder irgend einen Ort zu besuchen,
an dem sie sich zu unterhalten hoffe.

Das war auch der Fall, als sie einen Mittag
in kleinerm Kreise im Klenke'schen Hause
dinirt hatten. Die Gesellschaft war zeitig aus
einander gegangen, und Madame Klenke beschwor

Clementine, den Rest des Abends bei
ihr zuzubringen, um, wie in der Mädchenzeit,
ein wenig zu plaudern, welches der Kunstausdruck
der Damen für ihre vertrautesten Herzensergießungen
ist. Später, zum Thee, sollten
die Männer zurückkehren. Marianne hatte
der Geheimräthin nie nahe genug gestanden, als
daß diese geneigt sein konnte, mit ihr über die
Verhältnisse ihrer Vergangenheit oder über ihre
jetzige Lage zu sprechen, und obgleich sie sich
deshalb von dem Abende keinen besondern Genuß
versprach, willigte sie doch gern ein, ihn mit
Marianne zu verleben, der viel daran gelegen zu
sein schien. Nachdem die Männer sich entfernt
hatten, zogen sich die beiden Damen in ein kleineres
Zimmer zurück, setzten sich behaglich auf
ein Sopha und begannen, wie gewöhnlich, mit
den nahliegendsten Dingen. So tadelte Madame
Klenke Clementinens Toilette.

Du gehst wirklich wie eine Nonne, Clementine!

sagte sie; schon als Mädchen haben Deine
ewigen, dunkeln Kleider, Deine einfachen Hüte
mich tödtlich gelangweilt; nun aber, wenn man
Deine prachtvolle Equipage und die Diener in
schönster Livree sieht, müßte man wirklich meinen,
nun werde eine Dame in strahlender Toilette
daraus hervorsehen – mais non! eine
Herrnhutherin, eine soeur grise sieht heraus,
mit edlen Zügen, dunkeln Augen, der interessantesten
Blässe; und man erfährt verwundert, die
Dame im schwarzen Kleide, collet monté, die
in graziöser Nachlässigkeit in den Wagenkissen
lehnt, sei die junge, reiche Geheimräthin von
Meining, die Frau eines unserer berühmtesten
Männer, der sie unaufhörlich mit Schmuck und
Putz überhäuft. Und weißt Du, dearest love!
Man muß in der That glauben, Du wärest
nicht glücklich. Die junge, schöne Frau eines
alten Mannes, die so languissante aussieht
und jeden Schmuck verschmäht, muß durchaus

unglücklich sein. Aber plaisanterie à part! bist
Du denn glücklich verheirathet? Ich konnte mir
gar nicht denken, daß Du jemals einen so alten
Mann heirathen würdest. Wie lebst Du
denn eigentlich, mein Herz?

Siehst Du das nicht, Marianne? sehr zufrieden.
Meining ist nicht mehr jung, aber er
ist so gut, so geistreich, so brav und hat mich
so lieb, daß mir gar Nichts zu wünschen bleiben
kann. Und in der That! jung bin ich auch
nicht mehr; Meining ist 53, aber ich bin auch
schon dreißig Jahre, und damit ist man doch
wirklich nicht mehr eine junge Frau.

Marianne lachte laut auf. Als ob ich jünger
wäre! und doch behandelt mich mein 34jähriger
Mann ebenso wie unsere kleine Nanny, nur
daß er gern möchte, die Kleine lernte sprechen
und ich schweigen. Mutter und Tochter verrathen
aber wenig Anlage zu den Eigenschaften,
die man ihnen wünscht. Schade überhaupt, daß

Du nicht meinen Mann geheirathet; er ist bezaubert
von Deinem ruhigen Anstande, von
Deinem verständigen, geistreichen Wesen, und
als der Geheimrath neulich erzählte, daß Ihr
in Heidelberg ganz wie die Einsiedler gelebt und
wie häuslich Du eigentlich wärest, schien das
meinem Manne le comble du bonheur, während
ich mir fest vornahm, Dich für die fabelhafte
Langeweile zu entschädigen. Was hast
Du denn eigentlich dort angefangen?

Mein Gott! ich habe ganz angenehm gelebt.
Besonders scheint es mir in der Erinnerung so.
Freilich war ich viel allein – aber hier sehe
ich Meining fast gar nicht; und so sehr mich
auch augenblicklich das Leben in der Gesellschaft
unterhält, so werde ich es sehr bald müde werden
und Meining vielleicht noch früher als ich.
Dann beginnen wir wol unser stilles Leben wieder,
und Du kannst selbst sehen kommen, wie
wir es machen.


Um Alles nicht! lieber Engel, damit bleibe
mir fern. Sage mir nur in aller Welt, was
Du den Tag hindurch angefangen hast; quant
à moi! Ich stürbe bei dem bloßen Gedanken.

Ich habe gelesen, liebste Marianne! Habe
selbst den Haushalt besorgt, Mariens Kinder
unterrichtet, und damit ist mir die Zeit vergangen.
Du weißt, ich bin auch als Mädchen gern
zu Hause gewesen.

Madame Klenke sah plötzlich fest in Clementinens
Augen und sagte mit schmeichelnder Stimme:
Hören Sie, gnädige Frau! je me méfie de
votre sincérité – mir ist es oft gewesen, als
hätten Dero Gestrengen, was man so nennt,
une passion malheureuse gehabt, und als
hätten Sie sich nachher aus dépit amoureux
verheirathet. Nein, sei nicht böse, süße, einzige
Clementine, fuhr sie fort, als sie bemerkte, daß
Letztere plötzlich glühendroth und sehr ernst wurde
– ich habe es in der That geglaubt, als ich

Dich kennen lernte, aber nie gewagt, Dich darum
zu fragen; und Madame Thalberg, die ich, ehe
sie Berlin verließ, einmal deshalb anging, weil
Du mit ihr früher so bekannt warst, sagte mir,
sie hätte nie davon gehört. Nun wollte ich Dich
selbst heute einmal fragen, und da wirst Du
böse! sei gut – ich weiß ja, Du bist ein Tugendspiegel;
aber daß Du keinen Scherz verstehst,
das ist doch schlecht von Dir.

Clementine war schnell ihrer Aufwallung
Meister geworden und bemühte sich, der peinlichen
Unterhaltung ein Ende zu machen. Sie
versuchte die Neckerei in derselben Art zu erwiedern,
bat endlich, Marianne möge ihr die kleine
Nanny holen lassen, und in dem Tändeln mit
dem Kinde verging die Zeit bis zur Rückkehr
der Männer. Meining fand seine Frau verstimmt;
sie klagte über Ermüdung und trieb
früher als gewöhnlich zum Aufbruch.


Siebentes Kapitel.

Das gesellige Leben bewegte sich rasch und bunt;
Gesellschaften, Theater, Bälle und Concerte
wechselten fast täglich mit einander ab. Meining,
der in Heidelberg sich ganz in die engste
Häuslichkeit zurückgezogen hatte, fand nun, wie
er es selbst vorausgesehen, eine große Freude
an der Gesellschaft. Die ehrenvolle und höchst
schmeichelhafte Art, mit der ihm von allen Seiten
gehuldigt ward, freute ihn und regte ihn
an; dazu kam, daß er sich von seinen nähern
Bekannten hatte überreden lassen, Karte spielen
zu lernen, und er fand darin eine so angenehme
Zerstreuung, ein so geistreiches Ausruhen nach
der Arbeit, daß ihm schon darum die Gesellschaft

lieb wurde, weil er sicher war, dort seine
Partie Whist oder L'hombre nicht zu entbehren.
Dadurch sah sich Clementine aus der abgeschlossensten
Einförmigkeit schnell in eine ganz entgegengesetzte
Sphäre versetzt. Der Name ihres
Mannes, sein Rang und Reichthum und ihre
eigne Liebenswürdigkeit zogen die Blicke auf sie.
Man bemühte sich, sie in den Zirkeln zu haben,
und der Nachsatz: kommen Sie, Frau von
Meining ist auch bei uns, wurde mancher Einladung
hinzugefügt. Clementine lächelte oft
selbst, wenn sie bedachte, wie sie gar Nichts
dazu thue, den Ruf unwiderstehlicher Liebenswürdigkeit
und des anmuthigsten Geistes zu verdienen;
denn sie fühlte, daß das ganze Geheimniß
der Kunst, zu gefallen, bei ihr darin läge,
Jeden gewähren zu lassen. Sie sprach im Ganzen
wenig und ruhig, hörte mit Verstand zu,
konnte aber doch bisweilen, wenn ihr Gefühl
angeregt wurde, zu dem lebhaftesten Gespräch

hingerissen werden oder einen Streit durch eine
geschickte Wendung beenden. Das nahm die
Männer für sie ein. Und obgleich sie nach jener
Unterhaltung mit Marianne mehr Sorgfalt auf
die Eleganz ihrer Toilette verwendete, um zu
keinen ähnlichen Bemerkungen Anlaß zu geben,
machte ihr gänzliches Verzichten auf jene Bewunderung,
die durch eigne Schönheit und Pracht
der Kleidung hervorgerufen wird, den Neid und
die Eifersucht der Frauen schweigen, die sonst
sich leicht ihrer bemächtigt und ihre Ruhe
gestört hätten. Meining's zärtliche Eitelkeit auf
seine Clementine fand hier in dem größern
Kreise die reichlichste Nahrung. Mehr als jemals
entzückt von seiner Frau, hätte er gern
alle Pracht und allen Luxus der Welt um sie
vereinigt, um den Edelstein, den er in ihr besaß,
auch in der glänzendsten Fassung zu zeigen.
Hatte er sie früher geachtet und werth gehalten,
so war er nun recht eigentlich verliebt in

sie, wie er es nur jemals in frühster Jugend
gewesen. Sie war ihm die treue Gefährtin von
früher und doch eine ganz neue Erscheinung,
und er hatte Nichts lieber, als wenn man ihn
dieser Frau wegen glücklich pries. Dann unterließ
er nie, ihre häuslichen Tugenden, von deren
Ausübung jetzt gar nicht mehr die Rede war,
auf das Eifrigste zu rühmen und hinzuzufügen,
wie thöricht es sei, zu einer glücklichen Ehe
Gleichheit des Alters als wesentliche Bedingung
zu betrachten. Er sei fast noch einmal so alt,
als seine Frau, und doch vollkommen glücklich.

Und in der That, die Ehe des Geheimraths
von Meining galt für ein Muster von Zufriedenheit,
Eintracht und Glück. Denn daß Clementine
unter den Spitzen und Perlen ihr Herz
leer und sich mitten in der größten Gesellschaft
häufig verlassen fühlte, das konnte die Welt
nicht wissen. Sie sehnte sich, da ihre Ehe kinderlos
zu bleiben schien, nach Mariens Kindern,

mit denen sie sich in Heidelberg viel beschäftigt,
und hätte Alles darum gegeben, wenn Marie
ihr eines derselben anvertraut hätte, wozu aber
weder Marie noch Meining, der das unruhige,
kindliche Treiben nicht liebte, die geringste Neigung
zeigten, sodaß sie auch diesen Wunsch
bald aufgeben mußte und das tiefe Liebebedürfniß
in ihrer Seele unbefriedigt blieb. Sie fühlte
sich alt werden und arm in all' dem Reichthum,
der sie umgab, und die Ueberzeugung, in ihrem
Leben könne keine Freude mehr erblühen, faßte
tiefer als je Wurzel in ihr. Dazu kam, daß
die neue Lebensweise sie aufregte und angriff,
und, was sie sich selbst kaum zu gestehen wagte,
Robert's Bild trat hier, wo sie die schönste Zeit
ihres Lebens mit ihm verlebt hatte, unaufhörlich
vor ihr inneres Auge. Wenn sie bisweilen
einsam und abgespannt in ihrem Mädchenstübchen
saß, das sie sich jetzt zum Boudoir erwählt
hatte, gedachte sie mit inniger Wehmuth an die

Stunden, die sie hier in Robert's Andenken verträumt,
und ein Gefühl gänzlicher Trostlosigkeit
bemächtigte sich ihrer, ohne daß sie selbst sich
dessen deutlich bewußt war.

In dieser Stimmung traf sie in den ersten
Tagen des Dezembers folgendes Billet von
Frau von Stein, einer Dame, die für einige
Zeit in Berlin lebte und in deren Hause der
Geheimrath Arzt war, wodurch sie auch in
nähern geselligen Beziehungen standen.

Frau v. Stein an die Geheimräthin
v. Meining.

Liebste Meining! Ihr Mann verläßt mich
eben, mit dem Versprechen, heute Mittag bei
mir ein Diner à l'improviste anzunehmen, wenn
Sie ihn begleiten wollen. Und wollen müssen
Sie diesmal; wäre es nur, um den interessantesten
Mann von der Welt, den lion der letzten
marienbader saison, kennen zu lernen, der

mich heute besuchte, und den ich eingeladen habe.
Ich, die Fremde, habe ihm, der nur für wenige
Tage hier ist, alles Schöne seiner Vaterstadt
versprochen und ihm gesagt, er werde auch die
geistreichste, liebenswürdigste Frau Berlins bei
mir finden.

Machen Sie mich nicht zur Lügnerin, Beste!
und stellen Sie sich hübsch um vier Uhr ein.
Der Geheimrath läßt Ihnen durch mich sagen,
er werde Sie abholen kommen. Auf Wiedersehen
also?

Anna von Stein.

Clementine war um vier Uhr bereits fertig,
als der Geheimrath nach Hause kam, um mit
ihr zu dem Diner zu fahren. Sie fanden die
aus wenig Personen bestehende Gesellschaft schon
beisammen. Frau von Stein mit einer Dame
im ersten Zimmer, die Herren in der Nebenstube,
die eben angekommenen Zeitungen durchblätternd.

Auch Meining trat in das Kabinet
und kehrte nach einiger Zeit mit einem Herrn
zurück, den Clementine, da sie mit dem Rücken
gegen die Thüre gesessen, erst erblickte, als Meining
ihn ihr mit den Worten vorstellte: Liebe
Clementine! Herr Thalberg, der, wie ich eben
höre, ein Freund Deines väterlichen Hauses war.

Clementine war wie gelähmt; ein furchtbarer
Schmerz durchzuckte ihre Brust, ihr Herz
schlug so heftig, daß es sie betäubte, sie war
keines Wortes mächtig, und ihre Aufregung wäre
Niemand entgegen, wenn nicht Frau von Stein
in komischem Verdruße ausgerufen hätte: Also
Sie kennen einander? O! das ist himmelschreiendes
Unrecht. Liebste Meining! das ist ja
der marienbader lion, den ich Ihnen gemeldet
hatte, und nun ist es ein ganz alter Bekannter
Ihrer Familie, den Sie besser kennen, als ich.

Clementine erwiederte den Scherz mit einem
erzwungenen Lächeln und Robert entgegnete:

Für mich, gnädige Frau! ist die Ueberraschung,
die Sie mir zugedacht, um so größer, da ich
Frau von Meining noch in Heidelberg vermuthete.
In Wahrheit, wir Landleute werden so fremd
in der großen Welt, daß wir auch von den
glänzendsten Gestirnen an ihrem Horizonte wenig
erfahren.

Diese künstliche, kalte Galanterie brachte
Clementine wieder zu sich. Es gelang ihr, eine
gleichgültig höfliche Antwort zu geben. Sie fragte,
ob Thalberg viel auf dem Lande lebe, und erfuhr,
daß er, nach dem Tode eines Verwandten,
dessen große Güter an der mecklenburger
Grenze geerbt und dort seinen Wohnort gewählt
habe, da ihm das Landleben und die damit verbundene
Thätigkeit sehr zusage. Nur dann und
wann, schloß er, verlasse ich meine kleine Residenz,
wie im vorigen Jahre, um das Marienbad,
und jetzt, um meine Vaterstadt nach mehrjähriger
Abwesenheit zu besuchen. Doch denke

ich höchstens ein paar Wochen hier zu verweilen.

Ein Diener meldete, daß servirt sei, und
die Gesellschaft begab sich zur Tafel. Clementine
glaubte unter dem Einfluß eines schönen
Traumes zu sein, dem sie ewige Dauer wünschte.
Sie sah Robert wieder! Das war die stolze,
hohe Gestalt, das befehlende Auge, die königliche,
bleiche Stirne, das war der Mund, der
so kalt und eisig spotten und so süß, so unwiderstehlich
sein konnte, wenn er sich zu Bitten
herabließ; das war das schöne, dunkle Haar
mit der Fülle seiner reichen Locken, das bei ihrem
Abschiede sich auf ihre Stirne gedrückt hatte.
Jeder Laut seiner Stimme war ihr bekannt, aus
jedem Worte sprach sie eine beseligende Vergangenheit
an. Neues Leben schien für sie zu
beginnen, ihr Gesicht glühte, ihr Herz schlug
frei, – so mag es Dem zu Muthe sein, der nach
langem Leiden und hoffnungsloser Krankheit

aus winterlicher Nacht plötzlich gesund in den
belebenden Strahl der Sonne geführt würde
und rings umher Frühling sähe. Nicht der
Vergangenheit, nicht der Zukunft gedachte sie,
sie war glücklich im Moment.

Während Clementine in seligen Empfindungen
schwelgte, war die Unterhaltung bei Tisch
lebhaft geworden; Meining sprach sich anerkennend
über die ganze Richtung aus, die er in
der preußischen Verwaltung gefunden, und die
es ihm, außer manchen Andern, sehr lieb mache,
seine jetzige Stellung angenommen zu haben.
Er wunderte sich, daß Thalberg, der von seiner
Familie für den Staatsdienst bestimmt worden
und die ersten Schritte dazu mit Neigung gethan
hatte, sich plötzlich aus der Carrière zurückgezogen
habe, und fragte ihn, was ihn dazu
bewogen hätte.

Vor allen Dingen, entgegnete dieser, der
Wunsch nach Unabhängigkeit. Man kann im

Grunde den Staatsdienst doch nur von zwei
Gesichtspunkten aus betrachten; einmal, als ein
Mittel zu ehrenvoller, segensreicher Wirksamkeit,
oder als Mittel zum Erwerb. Von beiden Seiten
aber bot er mir keine Befriedigung.

Und ich hätte grade geglaubt, daß der Wunsch
nach Wirksamkeit in der Administration, der Sie
sich gewidmet hatten, volle Genüge finden müsse,
sagte Meining.

Nicht im Geringsten, Herr Geheimrath! der
Dienst bei der Verwaltung ist ein reines Maschinenwesen,
und die niedern Beamten gleichen
einer Uhr, die gehen muß, wenn sie aufgezogen
wird. Glücklich genug, wenn der Uhrmacher
sein Fach versteht und die Räder nicht zum
Gehen zwingen will, nachdem er die Feder zerbrochen.

Mich dünkt aber, daß es in Preußen an
einsichtsvollen Dirigenten nicht fehle; dafür bürgt
das allgemeine Fortschreiten des Staates. Wenigstens

können Sie nicht leugnen, daß überall
der beste Wille vorhanden ist! fuhr Meining
fort.

Das leugne ich auch nicht! entgegnete Thalberg.
Die Frage für den Staatsdiener, der
sich nicht zur Maschine hergeben will, ist nur
die, ob seine Ansichten von Menschenglück, von
Fortschritt mit denen übereinstimmen, die ihm
zu verbreiten befohlen werden. Das war nun
leider mein Fall nicht. Ich sah und erkannte
manches Gute, das gefördert wurde; aber mir
blieb das drückende Gefühl von Unvollständigkeit,
das ich bei der polnischen Revolution empfand,
in der die Edelleute um und für eine
Freiheit kämpften, die sie ihren Bauern, die
leibeigen blieben, vorenthielten. Diese Halbheit
machte mir meinen Beruf unerträglich, weil
ich für Halbheiten nicht mein ganzes Wirken
opfern wollte.

Und so sind auch Sie, ein geborner Preuße,

ein Gegner Ihrer Regierung? fragte der Geheimrath.

Durchaus nicht! war die Antwort. Ich habe
jedesmal, wenn ich nach längerer Abwesenheit
in mein Vaterland zurückkehrte, mich geborgen
gefühlt und zufrieden; ich bin stolz auf manche
unserer Institutionen, die eine herrliche Basis
für die demokratische und constitutionelle Erziehung
des Volkes geben; ich meine unsere
Landwehr und die Städteverwaltung, von denen
namentlich die erstere so tief in das Leben des
Volkes gedrungen ist, daß keine Gewalt sie vernichten
könnte. Aber daß sie nun auf halbem
Wege stehen bleiben, daß man sich einbildet,
stillstehen zu können und zu dürfen; das ist es,
was ich tadle und wogegen wir kämpfen müssen.
Der einzelne Beamte, wenn er nicht auf der
ersten Stelle steht, vermag dies nicht, wol aber
der unabhängige Mann. Nach einer der ersten
Stellen im Staatsdienst zu ringen, fühlte ich

keine Neigung, weil man sie, glücklichsten Falls,
doch oft erst erreicht, wenn man müde vom
Wege und Kampfe ist; – um den unbedeutenden
Gelderwerb war es mir in meinen Verhältnissen
nicht zu thun, und ich dachte bereits lange
meine Entlassung zu fordern, als mir unerwartet
der große Güterbesitz meines Onkels zufiel. Das
entschied meinen Entschluß, der mich keinen Augenblick
gereut hat.

Wenn aber alle guten Köpfe so dächten wie
Sie, Herr Thalberg, und sich im Unmuth zurückziehen
wollten, so würde diese Art von Patriotismus
der guten Sache keinen Vortheil bringen,
wandte Meining fast tadelnd ein. Es
scheint mir, als ob Die, denen es Ernst darum
ist, sich selbst und ihre Neigung opfern müßten,
um die stillstehende Staatsmaschine, wie Sie
dieselbe nennen, wieder in Gang zu bringen.

Und thun wir das nicht? rief Thalberg. Die
schwerfällige Staatsmaschine hat an einem Hügel,

der ihr ein gewaltiges Hinderniß ist, Halt
gemacht und kann nicht vorwärts. Sie mit Gewalt
darüber fortzuziehen, wäre Thorheit – aber
wir tragen den Hügel ab, sodaß sie leicht darüber
fortrollen kann. Ich ehre unser Königshaus
und vor Allem den redlichen, durchaus
achtungswerthen Willen unsers alten Königs;
ich glaube, er hat die freisinnigsten, ehrlichsten
Absichten; – aber er hält die Zeit noch nicht
geeignet zu ihrer Ausführung, das Volk nicht
reif dazu. Eine Revolution, die immer demoralisirend
wirkt, würde Viel, wenn nicht Alles
verderben; darum muß man nur schnell dazu
thun, die Zeit herbeizuführen und dem Volke
die reife Gesinnung zu geben, bei der es nicht
nur möglich wird, ihm die verheißenen Freiheiten
zu gewähren, sondern unmöglich, sie ihm
vorzuenthalten. Von uns, den Gutsbesitzern, den
Bauern, den Gewerbtreibenden, muß und wird
die neue Zeit beginnen – nicht von der Aristokratie

oder von der Intelligenz. Und ich hoffe,
diese Erkenntniß und dieser Wille sind vorherrschend
unter uns und werden ruhig und sicher
zum Ziele führen, da wir nicht zerstören wollen,
um neu zu bauen – sondern nur schon Vorhandenes,
Gegründetes ausbauen, nach den Bedürfnissen
unserer Zeit.

So bewegte sich das Gespräch eine Weile
fort. Die ganze kleine Gesellschaft nahm allmälig
Theil daran; selbst die Damen mischten
hin und her eine Bemerkung ein, und es fiel
Frau von Stein auf, daß Clementine stiller als
gewöhnlich war. Auf ihr Befragen entgegnete
Clementine, daß ihr mit dem Wiedersehen von
Thalberg das Andenken an ihre Jugend, an
Entfernte und Gestorbene erwache und sie bewege,
und bat, man möge es ihr zu gut halten.
Aber auch Meining, der bisher auf das
Eifrigste mit Thalberg gesprochen, sagte, als
man sich vom Tische erhob: Aber sage mir in

aller Welt, liebste Clementine! was hast Du
heute? Herr Thalberg muß glauben, Du habest
das Sprechen verschworen – oder wärest Du
unwohl? Deine Hand ist in der That sehr
kalt.

Keines von Beidem! lieber Meining, antwortete
sie, Du weißt ja, daß ich manchmal
meine stillen Tage habe, und außerdem war mir
die Unterhaltung so interessant, daß ich lieber
hören als sprechen mochte und gern noch länger
zugehört hätte.

Nun, das soll Dir werden, mein Kind!
Ich habe Herrn Thalberg eben gebeten, morgen
den Abend bei uns allein zuzubringen, und ich
denke, er schlägt es uns nicht ab, sagte Meining.

Im Gegentheil, gnädige Frau! ich würde
es mit Freuden annehmen, wenn ich nicht fürchten
darf zu stören....

Sie werden uns sehr willkommen sein, entgegnete
endlich Clementine. Wir bewohnen

wieder das Haus meiner verstorbenen Eltern,
und ich werde mich freuen, Sie dort zu sehen.

Nach einer Weile trennte sich die Gesellschaft.
Meining fuhr gegen seine Gewohnheit gleich
mit nach Hause und drang nochmals in seine
Frau, ihm den Grund ihrer auffallenden Zerstreutheit
und Theilnahmlosigkeit zu sagen. Sie
entschuldigte sich wie gegen Frau von Stein und
Meining ließ es ebenfalls gelten. Einen Augenblick
hatte Clementine geschwankt, ob sie nicht
Meining sagen solle: es ist Robert, mein Robert,
nimm die Einladung für morgen zurück
– dann aber fiel ihr die Unterredung ein, die
sie einst mit Meining in dieser Beziehung gehabt.
Sie bedachte, daß Thalberg nur wenige
Tage in Berlin bleiben, daß sie ihn, außer
morgen Abend, wahrscheinlich gar nicht mehr
sehen werde; sie beschäftigte sich, um sich zu
zerstreuen, den Rest des Abends mit tausend
Dingen, die Meining angenehm sein konnten,

und erhielt sich dadurch in einer Art Heiterkeit,
die ihren Mann ganz ruhig über sie machte.

Sie aber entschlief mit dem traurigen Bewußtsein,
ihren Mann absichtlich getäuscht zu
haben, und Robert's Bild, seine Anwesenheit
waren ihr letzter Gedanke.


Achtes Kapitel.

Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

Berlin, d. 5. Dezember 1839.

Seit vier Tagen bin ich hier, habe meine kleine
Angelegenheit mit den Behörden arrangirt und
die wenigen alten Bekannten, die ich noch gefunden,
wieder einmal begrüßt. Es ist ein Unrecht
von Dir, daß Du Deine langweilige Garnison
nicht verläßt und die 20 Meilen herüberfährst,
damit wir in Berlin, dem Schauplatz
unsrer raschen Jugend, endlich noch einmal ein
paar Tage zusammenleben. Mir ist hier Vieles
fremd geworden in den drei Jahren meiner Abwesenheit,
und ich könnte ganz ernsthafte Betrachtungen
machen über das Leben und die

Vergänglichkeit und Eile desselben, wenn ich
sehe, wie eine ganze Generation, die ich früher
gekannt, bereits gestorben, und eine neue, junge
Welt herangewachsen, die mir fremd ist. Schade
nur, daß diese Bemerkung, in der so viel
Schmerzliches liegt, für Alle eben so alt, als
für den Einzelnen immer neu ist. Für mich
liegt darin jedesmal die dringende Aufforderung,
das Leben intensiv so schnell und viel zu genießen,
als ich es vermag, und Andern zu nützen,
so gut es geht.

Augenblicklich unterhält mich das Stadtleben
wieder vortrefflich, und doch weiß ich, daß ich
mich nach wenig Tagen zurücksehnen werde nach
meinem lieben Hochberg, daß mir die beau
monde fade, die Stadt eng vorkommen wird,
und daß ich mit doppelter Lust zu meinen wintergrünen
Wäldern, zu meinen gefrornen Seen
zurückeilen werde. Auch habe ich, für den Fall,
daß diese Lust mich plötzlich anwandelt, meine

Einrichtungen getroffen. Die Bücher, Karten
und Kupferstiche, die ich hier zu kaufen dachte,
sind, wie die Flinten und die übrigen Dinge,
besorgt, und ich glaube fast, länger als acht
Tage halte ich es nicht aus, mich zu amüsiren.
Es sei denn, Du träfest währenddessen hier ein.

Denke Dir, welch sonderbares rencontre
ich hier gehabt! Du erinnerst Dich wol der
schönen Clementine Frei, der ich Dich zuerst
auf einem Brühl'schen Balle vorstellte, und der
Du bald, wie wir Alle, die Cour machtest, bis
Du zufällig bemerktest, daß mich ein lebhafteres
Interesse an sie fesselte. Damals war ich fest
entschlossen, sie zu der Meinen zu machen, denn
ich liebte sie oder glaubte es wenigstens, und
unsre Verbindung war eine zwischen uns und
den beiden Familien stillschweigend abgemachte
Sache. Wie das aber manchmal geht, Zeit,
Entfernung und neue Eindrücke verdrängten ihr
Bild aus meiner Seele und – doch Du kennst

die Vergangenheit mit ihren stürmischen Erinnerungen,
die zwischen meinem Damals und
Jetzt liegt. Genug also! ich habe Clementine
unerwartet als Geheimräthin von Meining wieder
gesehen und sie sehr verändert gefunden. Es
ist, so scheint mir, nur noch die Spur von ihrer
Schönheit vorhanden. Sie sieht leidend aus und
älter, als sie ist; eine wehmüthige Ruhe, ein
melancholischer Ausdruck der Augen, der durch
die lieblichen Züge um den Mund nicht gemildert
wird, lassen mich vermuthen, daß sie viel
gelitten hat. Ihr Mann ist bedeutend älter,
fast ein Greis. Er ist offenbar sehr eitel und
stolz auf die Frau, die hier wieder sehr en
vogue ist; übrigens ein angenehmer, geistreicher
Mann, der mich für den heutigen Abend eingeladen
hat. Mein Name und ich waren ihm
fremd – wie ich Clementine kannte, wundert
mich das eigentlich.

Ich schreibe Dir nur so flüchtig, weil ich

bestimmt voraussetze, Dich hier wiederzusehen.
Laß mich bald von Dir hören, damit ich meinen
Aufenthalt danach einrichte.

Derselbe an denselben.

Den 8. Dezember.

Also bleibst Du wirklich Deinem Vorsatze
treu, alter Freund! und wir sehen uns erst wieder,
wenn die Entenjagd Dich, Du Nimrod,
nach Hochberg führt? Es ist eine Thorheit, daß
Du jetzt nicht kommst; aber lange nicht so thöricht,
als Dein Vorschlag, daß ich länger in
Berlin bleiben und mir unter den Töchtern des
Landes eine Burgfrau für Schloß Hochberg
suchen solle. Ich denke, über den Punkt kennst
Du meine Gesinnungen. Nach den Täuschungen,
die ich erfahren, nach jener rasenden Leidenschaft,
mit der ich an Caroline hing, und
die verrathen ward für einen Laffen, bin ich
mit der Liebe für immer fertig, und eine bloße

Haushälterin – dazu bedarf ich keiner Frau,
die ich behalten muß, wenn sich der geliebte,
sentimentale Engel in eine exigeante, launenhafte
Hausfrau verwandelt hat. Mit aller Weisheit
lernt man seine Braut erst kennen, wenn
sie zur Frau geworden ist; und mögen dann die
Charaktere noch so elend zusammenpassen, man
ist an einander gefesselt und schleppt die hemmende
Last mit sich, wie der Gefangene die Kette. Ich
kenne das! – und überlege Dir selbst, wie viele
von unsern früheren Bekannten glücklich oder
innerlich gefördert worden sind durch die Ehe,
die ich übrigens nicht angreifen will. Sie paßt
nur nicht für Jeden, und ich glaube, ich würde
mich jetzt darin ausnehmen, als wenn ich mir
die Kleider anzöge, die ich zu meinem Confirmationstage
trug. Hätte ich zu 26 Jahren geheirathet,
ich wäre nun vielleicht ein solider
Hausvater, der seinen Kohl baut, die Frau Gemahlin
Sonntags zur Kirche führt und die

Jungen buchstabiren lehrt. Jetzt möchte das
nicht mehr angehen. Nimm selbst den Fall, ich
fände ein Weib, wie ich es wünschen müßte,
das Wort und Probe hielte – wo wäre die
Gewißheit, daß ich für sie paßte? In der Ehe
wird gar zu oft nur Einer von den Gatten
glücklich – das scheint mir auch bei Meining
und der Frau der Fall zu sein, bei denen ich
neulich einen Abend zubrachte. Er ist durchaus
zufrieden – ob sie es ist? Ich zweifle. Auch ist
sie in Wahrheit zu jung für den Mann, den
Jeder für ihren Vater halten muß. Sie kann
wirklich noch hübsch sein, gradezu hübsch; obgleich
sie mir, als ich sie zuerst wiedersah, gewaltig
verändert schien, finde ich mich jetzt in
den bekannten Zügen zurück, erfreue mich an
dem feinen Ausdruck ihres Gesichts und namentlich
an ihrer schönen Farbe, wenn sie lebhaft
spricht. Es ist nicht jenes plumpe Roth, das
heißes Blut und die Sinne in die Wangen

treiben, sondern der lichte, zarte Wiederschein
einer glühenden Seele und ganz etwas Eigenthümliches
an ihr. Sie ist überhaupt eine interessante
Frau.

Heute Abend noch einen Ball bei Klenke,
morgen ein paar Besuche, und dann geht's
bald nach Hochberg zurück.

Der Hauptmann Feld an Robert Thalberg.

d. 11. Dezember.

Ich kenne Dich zu lange, um nicht zu wissen,
daß ich diesen Brief in Gottes Namen
nach Berlin richten kann, und daß er Dich dort
finden wird. Fährst Du nicht wirklich sehr bald
ab, liebster Thalberg, so bleibst Du lange dort,
und willst Du wissen, was Dich festhalten wird?
Die Geheimräthin von Meining. Ich habe
immer die Ueberzeugung gehabt, daß Dir Clementine
Frei mehr war, als Du nachher in
Deiner Sturm- und Drangperiode selbst glaubtest;

wo Du von Freundschaft, herzlicher Anerkennung
und allem Teufelszeug fabeltest, während
eine ganz gesunde, innige Liebe Dir im
Herzen saß – bis jene unglückselige, aber doch
göttlich schöne Caroline wie ein zerstörender
Komet an Deinem Horizonte erschien und Dich
in ihren Weltfahrten und Wirbeln mit fortriß.
Es war eine tolle Zeit. Du bist übrigens mit
den Weibern gar nicht so fertig, als Du glaubst,
und wenn Du nicht bald eine vernünftige Frau
nimmst, stehe ich für Nichts. Sei gescheut und
mache aus Großmuth und Reue, »aus herzlicher
Anerkennung und Freundschaft«, keine
dummen Streiche.

Das ist ein ehrlich Soldatenwort – kurz
und bündig, wie ich es liebe.

Aus Clementinens Papieren.

D. 6. Dezember. Gott sei Dank! Der Abend
ist vorüber. Der Mensch kann doch gewaltig

viel über sich gewinnen. Nach dem Eindruck,
nach dem Entzücken und der namenlosen Angst,
mit der ich Robert gestern wiedersah, hätte ich
es nicht für möglich gehalten, den heutigen Abend
so ruhig mit ihm verleben zu können. Wie schlug
mir das Herz, als er in unser Wohnzimmer
trat, als ich ihn hier erblickte, wo ich einst an
seinem Herzen die bittersten Thränen des Abschiedes
weinte und doch einen Himmel von
Hoffnungen in der Brust hatte. Auch ihn schien
es zu bewegen, als er in die alte, bekannte
Wohnung trat, die ihm doch fremd geworden
sein muß, in den neuen Anordnungen, wie ich
selbst es ihm bin. Seine Stimme klang unglaublich
weich und mild, es lag die Versöhnung
einer langen Vergangenheit darin – oder
trog mich mein Wunsch? Er ist noch ganz der
Alte, der seltene Mann, der er mir immer war;
auch Meining scheint ihn besonders anziehend zu
finden und hat ihn dringend zur Wiederkehr geladen,

die ich aber nicht wünsche, weil sie mir
den größten Zwang auferlegt. Es ist so schwer,
gegen Jemand den gleichgültigen Ton der Gesellschaft
zu finden, der uns einst so nahe stand,
und dessen Stimme des Echo in unsrer Seele
erweckt. Aber was man ernstlich will, muß man
erreichen können; auch fährt Thalberg ja in den
nächsten Tagen fort, und Alles bleibt wie es
war. Er muß viel gedacht und erlebt haben,
es klingt so Vieles aus seinen Reden hervor,
was er nicht ausspricht und was ich dennoch
höre und verstehe. Wenn ich nur nicht innerlich
so aufgeregt wäre; ich fiebre und bebe unaufhörlich:
so ein Frauenkörper ist ein gar gebrechlich
Ding. Ich wollte doch, Robert wäre
schon fort.

D. 8. Dezember. Es ist fast zwei Uhr in
der Nacht; ich komme eben von Mariannens Ball
zurück, und ich glaube, ich gerathe wieder in
die Kindheit, so munter und frisch bin ich. An

Schlaf ist noch gar nicht zu denken. Das macht
aber das erste, klare Winterwetter, das auf mich
immer einen belebenden Einfluß geübt hat –
sogar schreibelustig bin ich; habe ich doch vorgestern
und heute meinen alten Vertrauten, das
Tagebuch, vorgenommen, das mir seit Jahren
fremd geworden ist. Meining sagt aber auch,
Mariannens Fest sei ganz reizend gewesen, und
ich möchte es mir zum Maßstab für unsern Ball
nehmen. Das Leben in diesen Kreisen ist eigentlich
doch interessanter, als es mir seit lange
schien; und heute, wo ich alle jungen Frauen
meiner Bekanntschaft tanzen sah, hat es mir
fast leid gethan, daß ich es seit meiner Verheirathung
aufgegeben habe. Robert Thalberg
bat mich dringend, nur einmal zu walzen; er
tanze sonst auch nicht mehr, wir müßten zusammen
eine Ausnahme machen; ich mochte aber
nicht. Als ich mich entschloß, Meining's Frau
zu werden, habe ich durch die Verbindung mit

einem so viel ältern Manne dergleichen Genüssen
entsagt, indeß habe ich das nie bereut. Marianne
fragte mich heute, als ich, während die Andern
tanzten, hinter Meining's Stuhl stehend, dem
Whist zusah und Thalberg neben mir war, ob
wir nicht sehr glücklich wären, einander wieder
zu sehen? Wir müßten doch alte Bekannte und
Jugendfreunde sein. Robert antwortete: Ich bin
es gewiß und wünsche nur, daß Frau von Meining
mich nicht ungern wieder gesehen hat.
Darauf kam Klenke und rief lachend: Ach! lieber
Thalberg! keine Frau sieht einen alten Anbeter
ungern wieder, so lange sie jung und schön ist;
und von der Seite ist Frau von Meining sicher
ohne Sorgen. Mir war die ganze Unterhaltung
höchst zuwider, ich schämte mich und fürchtete,
mein Mann könne es hören; der war aber so
sehr in sein Spiel vertieft, daß er nicht auf das
Geschwätz merkte. Endlich ging ich zu den alten
Damen ins Nebenzimmer, aber auch dahin

kam mir Marianne neckend nach; lachte, that
geheimnisvoll und sagte: Also den Hof hast Du
Dir doch auch machen lassen, ma belle! und
der galante Thalberg hat das noch nicht vergessen.
Denn als ich ihn heute Etwas ins
Gebet nahm, gestand er, er halte Dich für eine
höchst interessante und schöne Frau. Und darin
hat er so unrecht nicht; denn heute, wo Du
einmal trotz Deiner Einfachheit in full dress
bist, siehst Du wirklich so lady like, so distinguirt
aus, daß es jeder Einzelne bemerkt. Du
hast immer ein gewisses je ne sais quoi, das
man fühlt und sieht, aber nicht nachmachen
kann – heute indeß bist Du ganz reizend! –
Ah! da kommt wieder der schöne Thalberg – ich
will nicht stören, car l'on revient toujours
à ses premiers amours, nicht wahr Herr Thalberg?
– und damit ging sie fort. Ich war
in der peinlichsten Verlegenheit, nahm mich aber
zusammen, und wir sprachen noch einen Moment

über Marianne und ihre leichtfertige Weise,
welche ihre trefflichen Eigenschaften oft ganz
ungenießbar macht. Thalberg meinte, sie gliche
frappant einem Kupferstiche, den er in diesen
Tagen gekauft, und den er mir morgen zur Ansicht
schicken wolle. Dann hatte Meining grade
seine Partie beendet, und wir fuhren nach Hause,
als man zum souper ging.


Neuntes Kapitel.

Am nächsten Morgen hatte Clementine eben
ihren Wagen zu einer Fahrt in den Thiergarten
vorfahren lassen, als man ihr Herrn Thalberg
meldete. Sie empfing ihn, und er entschuldigte
sich, daß er den Kupferstich selbst bringe; er
habe sich aber das Vergnügen, sie zu sehen,
nicht versagen können. Doch wolle er sie von
ihrer Promenade nicht abhalten und bäte um
die Erlaubniß, sie zu ihrem Wagen führen zu
dürfen. So geschah es. Während sie die Treppe
hinunterstiegen, überlegte Clementine, was sie
nun eigentlich thun solle. Jeden Andern hätte
sie augenblicklich aufgefordert, den Abend in
ihrem Hause zuzubringen, und Thalberg darum

zu bitten, konnte sie sich nicht überwinden. Was
würde aber Meining dazu sagen, wenn sie ihm
erzählte, wie flüchtig sie Thalberg abgefertigt
hätte, und was würde dieser selbst von ihr denken?
So entschloß sie sich, ihn für den Abend
einzuladen, und Thalberg sagte freudig zu.

Am Mittage erzählte sie dem Geheimrath
von Thalberg's Besuch und ihrer Einladung, der
sich derselben freute und hinzufügte, er habe
den Obrist B. und den Maler R., die er zufällig
gesprochen, zu einer Partie bei sich geladen.
Wir machen dann ruhig erst unser Spiel,
und Du mußt Deinen Gast, da er nicht spielt,
selbst unterhalten, bis zum Abendessen.

So waren denn, als die drei Herren sich
zum Spiele gesetzt hatten, Robert und Clementine
allein am Theetische. Die arme Frau fühlte
eine mädchenhafte Scheu, als sie nun, nach
langjähriger Trennung, zum erstenmal mit dem
geliebten Manne, der ihr ein Fremder sein

mußte, allein war. Allein in jenen Zimmern,
in denen sie so oft in glücklicher Unbefangenheit
und im Gefühl der wärmsten Liebe sich begegnet
waren! Nun war das Alles anders. Ihre
Befangenheit entging dem scharfen Auge Thalberg's
nicht, dessen Blicke glühend auf ihr ruhten;
denn auch er war von lebhaften Erinnerungen
bewegt. Dadurch wollte anfangs kein
rechtes Gespräch in den Gang kommen, und
Thalberg blätterte in halber Zerstreutheit in
einem Buche, das zufällig auf dem Sopha lag.
Es war das Buch der Lieder von Heine, auf
dessen Schriften sich nun die Unterhaltung wandte.

Lieben Sie Heine noch so als früher? fragte
Robert, ich weiß, daß Sie von den ersten
Heine'schen Gedichten, die Sie kennen lernten,
sehr entzückt waren; und wie mir dies Buch
beweist, dauert diese Vorliebe fort.

Nicht so unbedingt, als Sie glauben, entgegnete
sie. Ich bekenne, daß mich das wahrhaft

Poetische, das tief Gefühlte in den Liedern,
die ich damals einzeln kennen lernte, lebhaft ergriff
und anzog. Daß der Schmerz über eine
verschmähte Liebe, dessen er sich schämt, sich in
wilder Ironie verbirgt, das fand ich bei einem
Manne eben so wahr als ergreifend – daß er
aber später Nichts mehr schont, selbst nicht diese
Liebe, nicht die Sitte, nicht Gott, das hat ihn
mir verleidet.

Ja freilich, à l'usage de la jeunesse ist
er nicht geschrieben! bemerkte Robert, und ein
Zug von eisigem Hohn wurde um seinen Mund
sichtbar. Aber wüßten Sie, meine gnädige Frau,
wie gewaltsam uns Männer das Leben enttäuscht,
wie es oft grausam und unerbittlich die
letzten Bande, die uns an unsre Kindheits- und
Jugendwelt fesselten, zerreißt; wie es uns Alles
raubt, Glück, Poesie und Glaube – Sie würden
Heine vielleicht anders beurtheilen.

Vielleicht! antwortete sie, ich müßte den Dichter

beklagen, der so sehr an sich und der Menschheit
irre werden konnte, daß er die Leidenschaft
nur in ihren Tiefen aufsucht, wo sie der Unschönheit
längst zum Raube geworden ist und
dem reinen Gefühl einen Schauder des Entsetzens
einflößt. Wenn ich von mir auf andre
Frauen schließe, muß Heine's Zerrissenheit....

Also auch Sie, auch Sie! sprechen es nach,
Heine ist zerrissen! O! das klingt sehr groß,
sehr vornehm. Aber wer ist denn ganz? – etwa
die Leute, die in enger, dumpfer Beschränkung
zwischen denselben vier Pfählen Wiege und Sarg
haben? die aus Mangel an Temperament, aus
Mangel an Leben keinen Reiz des Lebens, keine
Verlockung der Sünde empfinden? Die Leute,
die den heißesten Wunsch des Herzens, das einzige
Glück ihres Daseins feige aufgeben, weil
es gegen ein gemachtes, bürgerliches Gesetz anstößt?
Die Leute also sind ganz, die sollen
Heine beurtheilen? Glauben Sie mir, gnädige

Frau! wer ein ganzer Mensch ist, ganz an
Körper und Seele, von dieser in den Himmel
gehoben, von jenem an die Erde gekettet, doppelt
in seinen Wünschen und Bedürfnissen, auf der
Erde ohne das ersehnte Glück, für den Himmel
Nichts als eine unbestimmte Hoffnung – wer
sich da von dem zwiefachen Getriebe nicht zerreißen
läßt, wer sich nicht blutig stößt an den
Barrieren und Hecken bürgerlicher und göttlicher
Gesetze – der ist kein Mensch, der müßte ein
Gott sein.

Robert war, während er sprach, immer lebhafter
geworden, und Clementine sah ihn in
einer von jenen leidenschaftlichen Aufregungen,
die sie so wohl kannte, und denen nur zu leicht
ein Anfall tiefer Schwermuth folgte, wenn sie
nicht durch Unterhaltung verbannt wurde. In
solchen Augenblicken hatte sich früher oft ihr
Einfluß auf sein Gemüth geltend gemacht, deshalb
begann sie nach einer Pause, in der Robert

in tiefes Denken versunken war: Nun wohl
denn mir, daß ich kein Mann bin, daß mich
das Leben nicht so hart enttäuscht hat, und daß
mir mein bestimmter Weg vorgezeichnet ist.

Und haben Sie diesen Weg nie schwer, nie
rauh gefunden?

O! doch, Herr Thalberg, schon der Weg
zur Schule schien mir oft schwer, scherzte Clementine,
um ihn von dem Gespräch abzuleiten.

Und haben Sie nie die Neigung gehabt, von
diesem vorgeschriebenen Wege abzuweichen, wenn
er Ihnen unangenehm war?

Niemals! – als Kind hätte ich es aus
Furcht vor Vater und Tante nicht gethan; später
hätte ich mich vor meinen Gefährten geschämt,
und dann ist mir das eigne Gefühl ein
guter Compaß geworden, dessen Nadel mir
immer wieder den rechten Weg zeigte und nach
Norden wies.

Ja! nach Norden, sagte Thalberg, nach dem

Norden der kalten Vernunft, in dem das heiße
Blut erstarrt. Aber Sie erwähnten Ihrer Tante,
sagte er plötzlich abbrechend, wie geht es Frau
von Alven und wo lebt sie jetzt?

Damit war die Unterhaltung über Heine
beendet und ging zu gleichgültigen Dingen über,
obgleich auch bei diesen ein Wiederhall des Sturmes
bemerkbar war, der Robert's Seele bewegte.
Endlich hörten die Herren zu spielen
auf, man ging zu Tisch und sprach während
der Mahlzeit unter Anderm auch bald wieder
über die politischen Ereignisse des Tages. Robert
hing, wie wir sahen, den freisinnigsten
Meinungen an und wunderte sich heute, daß
Clementine, die in früher Jugend, als seine
gelehrige Schülerin, all' seine Ansichten theilte,
jetzt bedeutend mehr der konservativen Richtung
geneigt schien. Mich dünkt, sagte er, Sie hätten
einst mit viel größerer Theilnahme den liberalen
Ideen unsrer Zeit gehuldigt, und ich hätte Sie

begeistert gesehen, als die Julitage uns eine
neue Aera zu verkünden schienen. Was hat
Sie denn unsrer Fahne abwendig gemacht?

Und wer sagt Ihnen denn, daß mich die
große Idee der Freiheit nicht noch eben so erwärmt,
daß ich den Enthusiasmus der Männer
dafür nicht begreife? antwortete sie. Damals
glaubte ich nur, auch für uns Frauen sei die
Freiheit, nach der die Männer streben, ebenfalls
ein unerläßliches Gut, und es sei unsre
Pflicht, mit ihnen für Freiheit zu schwärmen
und über Politik zu sprechen – und nur von
dem Glauben bin ich zurückgekommen.

Sehr mit Unrecht, gnädige Frau! sagte der
Maler. Warum sollen die Frauen, die uns im
Leben das höchste Glück gewähren, nicht auch
mit uns Theil haben an den höchsten Schätzen,
nach denen wir streben. Warum sollte ein Geschlecht,
dem Eleonore Prohaska und das Mädchen
von Saragossa angehörten, nicht eben so

lebhaft den Sinn für Freiheit und Vaterland
haben als wir?

Für ein Vaterland, wandte Thalberg ein,
haben die Frauen wirklich gar keinen Sinn und
können ihn nicht haben, weil ihr Beruf sie nur
zu oft der Heimat entfremdet und ihnen ein
neues Vaterland gibt. Ich würde es gewiß
meiner Frau, falls sie eine Französin oder Engländerin
wäre, sehr verargen, wenn sie nicht mit
mir von Herz und Seele eine Deutsche würde;
und so sind die Frauen eigentlich geborne Kosmopoliten,
die nur für allgemeine Weltfreiheit
Interesse haben können, fügte er lächelnd hinzu.

Wie sieht es denn nun mit Ihren Weltfreiheitsideen
aus, gnädige Frau! fragte sie der Obrist.

Ich sage Ihnen ja, antwortete sie, daß ich
die demagogischen und liberalen Gesinnungen
der Männer vollkommen begreife und achte, daß
ich selbst aber eine gewaltige Aristokratin bin, und
ich glaube, im Herzen sind wir Frauen es alle.

Wir sind nicht gewöhnt, uns in die Menge zu
verlieren; wir stehen abgesondert für uns und
lassen uns von den Männern, denen wir, sobald
wir sie lieben, ein ganz apartes Adelsdiplom
zuerkennen, gern als treue Vasallen huldigen.
Oder noch lieber beten wir den König unsres
Herzens mit tiefster Demuth an, der uns viel
mehr un et indivisible ist, als es den Franzosen
jemals ihre Republik war.

Alle lachten, und Meining sagte: Das sind
auch die besten Grundsätze für Euch, denn Politik
und Liberalismus kleiden die Damen nicht.
Ich kannte selbst eine geistreiche Frau, die treue
Freundin eines Mannes, der Deutschland die
Freiheit predigte, bis sie ihn auf dem Montmartre
begruben – und so angenehm ich sie
sonst immer fand, so unerträglich schien sie mir,
wenn sie jene Ideen von Freiheit aussprach, die
im Munde ihres Freundes groß und prophetisch
geklungen hatten.


Darin stimme ich Ihnen bei, Herr Geheimrath!
fuhr Thalberg fort, und ich glaube auch,
daß die wahre Stellung des Weibes eine abhängige
sein muß. Ich wünsche nur, daß sie
von dem freien Manne abhänge, der in ihr den
Menschen achtet. Unsre Liebe ist ihre Freiheit,
die ihnen allen Schutz und alle Rechte zuerkennt,
deren sie bedürfen. Sie müssen mit uns
den Gedanken der Freiheit theilen, ohne sie selbst
zu begehren, weil für sie dieselbe ein Unding ist.

Im Ganzen, bemerkte der Maler, als Clementine
ihre volle Zustimmung zu Thalberg's
Aeußerung gab, werden nicht alle Damen dieser
Meinung sein; denn, wenn sie auch die femme
libre der St. Simonisten empörend finden, so
ließen sie sich doch nur zu gern ein bischen
emancipiren, und ich für meinen Theil wollte
Nichts dagegen haben, wenn mir einige so recht
schöne junge Mädchen als Collegen oder Schüler
in mein Atelier geschickt würden.


Wenn es so weit ist, meinte Meining, lasse
ich mir meine Frau zum Assistenten ernennen!

Und glaubst Du, Lieber, daß ich dazu nicht
vortrefflich wäre? Glaubst Du, wenn man
mich von Jugend auf in all' den Wissenschaften
unterrichtet hätte, mit denen man die jungen
Leute so früh bekannt macht, ich hätte das nicht
auch erlernen können? fragte Clementine.

Im Gegentheil; ich bin überzeugt, Du wärest
der niedlichste Professor im Mousselinkleide geworden
und würdest die interessantesten Vorträge
gehalten haben. In Fällen, in denen
psychische Leiden der Krankheit zum Grunde liegen,
würde so ein feiner, weiblicher Medikus
mit seiner liebenswürdigen Neugier vielleicht
schneller die Quelle des Uebels errathen, als wir
Männer; denn eine gewisse Art von Penetration
besitzen die Frauen gewiß in höherm Grade
als wir, ich meine den Scharfsinn des Herzens,
der wirklich sehr groß bei ihnen ist.


Nun denn in Gottes Namen losmarschirt
auf die Emancipation der Frauen, sagte der alte
Obrist, nur in mein Regiment kommen Sie
nicht. Ich kann weder die Kanonen abschaffen,
deren Donner Ihnen so sehr zuwider ist, noch
die Pferde, vor denen Sie sich fürchten, und
auch mein Adjutant wird bei aller Verehrung
für Sie seine Hunde nicht entbehren wollen,
die Ihnen ebenfalls Angst verursachen.

Sind Sie denn wirklich so furchtsam, fragte
der Maler, ihre Züge und Augen drücken Nichts
davon aus.

O da kennen Sie meine Frau nicht, rief
Meining. Sie nimmt es im Geiste mit Himmel
und Erde auf; in der Wirklichkeit aber flößt
fast jedes Thier ihr eine ganz solide Angst ein,
und wenn vollends der liebe Gott uns ein ordentliches
Gewitter schickt, führt er mir damit
jedesmal meine Frau ins Zimmer, die, glaube
ich, viel lieber auf Emancipation verzichtet, ehe

sie während eines Gewitters allein bleibt. Aber
um darauf zurückzukommen! ich möchte wohl
wissen, was Du, liebe Clementine! Dir z. B.
unter der Emancipation der Frauen gedacht hast.

Ich habe überhaupt nicht daran gedacht, antwortete
sie, weil ich sie, meinem ganzen Wesen
nach, für mich nie begehrenswerth fand. Emancipirt
wird das Weib, wie Herr Thalberg sehr
wahr bemerkte, durch die Liebe und in der Ehe.
Da soll sie gleiche, oft schwerere Pflichten haben,
als ihr Mann; aber auch gleiches oder
wenigstens ähnliches Recht. Man soll sie nicht
gewaltsam niederhalten und ihr nicht unnöthig
Leid aufbürden, das sie nicht tragen kann, ohne
zu unterliegen. Unsre Freiheit liegt in uns;
wir müssen Herr sein über uns selbst, sonst
über Niemand – und so denke ich, Alles, was
die sogenannte Emancipation bezwecken könnte,
wäre, eine Erziehung zu befördern, die uns für
unsern Beruf tüchtiger machte.


Also gleiches Recht vor Gericht und dergleichen
schöne Dinge begehren Sie nicht? fragte
der Obrist.

Das mag vielleicht in manchen Fällen von
Nutzen sein, die ich so augenblicklich nicht durchdenken
kann – es aber als Schutz gegen die
Seinen zu benutzen, gegen Brüder, Väter oder
Mann, das scheint mir ein so schauderhaftes
Recht, wie die Trennung einer Ehe, die, obgleich
ich eine gute Protestantin bin, in meinen
Augen ein Sakrament und unauflöslich ist.

Und so verdammen Sie Jeden, wandte der
Maler ein, der sich scheiden läßt, weil er vielleicht
das Leben mit dem Gatten oder der Frau
nicht ertragen konnte? weil Laster und Verderbtheit
des einen Theils oder auch nur ganz verschiedene
Gesinnungen ein Leben zur Hölle
machten und ein Glück untergruben, das in
einer neuen Ehe auf das Schönste für zwei
Menschen erblühen könnte?


Verdammen kann ich Niemand, sagte Clementine
bewegt, nur das weiß ich bestimmt,
daß ich lieber sterben möchte, als mein Wort
brechen, und daß ich die Möglichkeit, wie eine
Frau zur zweiten Ehe schreiten könne, durchaus
nicht begreife.

Mit den Worten hob sie die Tafel auf.
Meining küßte sie, trotz der Anwesenheit der
Fremden, herzlich; sie machte sich aber eilig von
seinem Arme los und ging mit Thalberg, der
zuletzt gar keinen Antheil an der Unterhaltung
genommen hatte, voran in den Salon, worauf
die Gesellschaft sich bald trennte.


Zehntes Kapitel.

Thalberg war allmälig ein täglicher Gast im
Meining'schen Hause geworden, da der Geheimrath
ein lebhaftes Interesse in seinem Umgange
fand, und er selbst Alles hervorsuchte, was ihm
einen Grund bot, seine Besuche zu wiederholen.
Clementine, ganz beherrscht von dem Zauber, den
er immer auf sie geübt, kämpfte unaufhörlich
gegen eine Liebe, die nie in ihr erloschen und
in Thalberg's Brust leidenschaftlicher, als je, erwacht
war. So waren etwa 14 Tage vergangen,
als Robert seinem Freunde folgenden Brief schrieb.

Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

d. 18. Dezember.

Du hast wahr prophezeit, mein Freund, ich
bin noch immer in Berlin und bleibe wol auch

noch einige Zeit hier. Was soll ich auch am
Ende jetzt in Hochberg beginnen? Ich sitze dort
an den langen Winterabenden allein, grüble
über Gott und Menschen und reformire die Welt
in Gedanken, ohne daß bis jetzt in der Wirklichkeit
das Geringste gebessert wird. Augenblicklich
bin ich auf meinen Gütern gar nicht
beschäftigt; meine Anordnungen für die Realisirung
meiner Zwecke sind getroffen und müssen
nun ruhig fortwachsen, ungestört, um zu gedeihen.
Meine Geschäfte besorgt mein Verwalter,
auf den ich mich verlassen kann, und ich
habe ihm heute die nöthigen Befehle zukommen
lassen, mit der Weisung, daß ich die Weihnachtszeit,
ja vielleicht den ganzen Winter hier
zubringen würde, und daß er mir mein Reitpferd
und ein Paar Schlittenpferde hersenden
möge. Ich behalte mein Coupee, das ich zur
Reise benutzte, hier und habe gestern einen Schlitten
gekauft, der Dir sehr gefallen würde.


Ich habe mir nun hier ein Quartier genommen,
mich häuslich eingerichtet, die alten
Verbindungen erneut und finde mich wieder
einmal ganz heimisch in Berlin. Die Abende,
welche nicht durch bestimmte Einladungen besetzt
sind, bringe ich häufig bei Klenke oder bei
Geheimrath Meining zu, wo in kleinem Zirkel
die Zeit auf das Angenehmste vergeht. Sehr
viel trägt dazu die Geheimräthin bei, die eine
ganz charmante Frau ist, voller Geist und Gefühl;
anregend, wie keine Andre; dabei die angenehmste
Tournüre und die wohlwollendste Höflichkeit,
die bei ihr aus dem Herzen kommt.
Alles um sie her ist Grazie und weibliche Eleganz!
Mich dünkt oft, wenn ich ihren Hut oder ihren
Handschuh liegen sehe, ich müßte ihn aus hundert
andern als den ihren erkennen. Es ist
ein Zauber von Weiblichkeit und Reinheit in
Allem, was zu ihr gehört; und obgleich ihr
Haus ganz nach dem jetzigen Geschmack eingerichtet

ist, sieht es doch vollkommen anders aus,
als bei den Uebrigen. Mir wenigstens wird
schon behaglich und heimisch, wenn ich im Vorzimmer
den Duft von Reseda bemerke, den sie
sehr liebt und der ihre Zimmer erfüllt. Wenn
ich mir denke, daß diese noch junge Frau dem
alten Manne gehört, den sie doch nur wie ihren
Vater lieben kann, thut sie mir bitterleid; und
ich gestehe Dir, mir ist oft der Gedanke gekommen,
ich hätte ein Unrecht gegen sie gut zu
machen, und sie wäre glücklicher gewesen, wenn
sie mein geworden wäre. Fände ich eine Frau,
die ihr gliche, in deren Seele ich so klar lesen
könnte und die mich so vollkommen verstände,
als die Geheimräthin, ich glaube, ich könnte
mich noch entschließen, mich zu verheirathen.
Das einsame Leben auf Hochberg hat doch etwas
Trauriges, das fange ich erst hier wieder
zu fühlen an.

Du siehst, Dein guter Rath von neulich

trägt vielleicht noch Früchte; willst Du ihn aber
wirksam unterstützen, so benutze die treffliche
Schlittenbahn, mich hier zu besuchen. Ich habe
hinlänglich Platz für uns Beide.

Thalberg.

Derselbe an denselben.

Am zweiten Weihnachtstage.

Ich kam gestern Abend zu Clementinen, um
sie zu bitten, morgen bei einer Schlittenpartie,
die wir am Vormittage bei Frau von Stein
verabredet hatten, meine Dame zu sein. Es
war etwa sechs Uhr. Der Diener, der mich
melden ging, sagte mir gleich, Herr Geheimrath
hätte außer dem Hause gespeist, die gnädige
Frau sei allein, und er zweifle, daß sie mich
annehmen würde. Dabei that er so geheimnißvoll,
lächelte so pfiffig, daß ich neugierig wurde
und ihm bis in den kleinen Salon folgte, der
nur noch durch Clementinens Wohnzimmer von

ihrem Boudoir getrennt ist, welches ich noch
nicht kannte. Im Wohnzimmer brannte nur
eine matte Lampe, und da der Diener nicht
ahnte, daß ich ihm durch die dunkle Zimmerreihe
gefolgt war, ließ er die Thüre offen, sodaß
ich den reizendsten Anblick von der Welt hatte.
Ich sah in ein höchst zierliches, kleines Gemach,
mit grüner Seide tapeziert. Gegen das
Fenster hin brannte ein Weihnachtsbaum mit
seinen bunten Lichtern, eine Menge Spielzeug
lag schon zerstreut umher, und ich hörte das
jubelnde Lachen von Kinderstimmen, ehe ich die
Kleinen sah. Eine der kleinen Stimmen rief
grade: Aber Tante Clementine! Du bist die
schönste und größte Puppe, wenn Du nur still
halten möchtest.

Endlich sah ich Clementine. Sie lag in einer
grünen Couchette, die vor dem Kamin stand, und
hielt ein engelschönes, zweijähriges Mädchen in
den Armen. Zwei ältere Mädchen, etwa fünf-

und siebenjährig, waren um sie beschäftigt, das
eine ihr das Haar aufzuflechten, das andere ihr
eine Masse von Corallen, die auf einem Tische
vor ihnen lagen, umzubinden. Es war ein
wundervolles Bild! Clementine war schöner,
als ich sie je im Leben gesehen habe. Das
glänzende, rabenschwarze Haar hing in aufgelösten
Wellen herab, gemischt mit dicken Corallenschnüren,
von denen ihr einige wie eine
Binde über der Stirne lagen. Die Kinder
hatten ihr die Aermel zurückgeschlagen, das
Tuch abgebunden und sie mit mancherlei Schmuck
behängt, den sie ihnen zum Spiele gegeben
hatte. Hände, Hals und Arme waren marmorklar
in der Beleuchtung und das fein geröthete
Gesicht blendend schön in dem Ausdruck
von Glück, das aus ihren Augen strahlte.

Sie stand, als ich gemeldet wurde, rasch
auf und gab dem Diener den Befehl, mich in
ihr Wohnzimmer zu führen; sie würde gleich

bereit sein, mich zu sehen. Die Thüren wurden
zugemacht, ich ging schnell von meinem Lauscherposten
zurück und wurde nach einigen Augenblicken
in das Boudoir geführt, das nun
einen ganz andern Anblick darbot.

Die zerstreuten Spielsachen waren einigermaßen
geordnet, die beiden größern Mädchen
spielten seitwärts an dem Weihnachtsbaume, und
nur das kleinste saß bei Clementine auf einer
Causseuse. Sie selbst hatte in der Eile eine
Haube aufgesetzt, sich in eine große, schwarze
Mantille gewickelt und kam mir mit den Worten
entgegen: Entschuldigen Sie mich, Herr
Thalberg! daß ich Sie hier in der Unordnung
empfange; ich habe mir aber für den heutigen
Abend diese kleinen Gäste geladen und muß nun
zusehen, daß sie keinen Schaden bei den Lichtern
nehmen. Sie hielt das Kind, das sich ängstlich
an sie schmiegte, auf dem Arme, während sie
stand; nöthigte mich dann zum Sitzen und fragte

nach meinem Begehr. Ich war so entzückt über
die Scene, daß ich eigentlich Nichts begehrte,
als sie anzusehen; die Schlittenfahrt hatte ich
fast vergessen. Ich fragte, wer die Kinder wären,
und erfuhr, es wären die Töchter von Madame
T..., die hier im Hause wohne und die ihr
die Kinder bisweilen überlasse. Es sind meine
Gäste, fügte sie hinzu, wenn Meining nicht zu
Hause ist, dem sie zu viel Geräusch machen,
und ich habe sie mir heute geladen, um ihnen
mit einem Weihnachtsbaume die Freude zu vergelten,
die sie mir oft machen. Jetzt im Winter,
wo die Natur uns keine Blume bietet, sind
das meine lieben Pflänzchen, deren Wachsen und
Gedeihen mich unsäglich freut. Sie glauben
nicht, wie engelgut und gescheut solch ein unverdorbenes
Kind ist. Halb mit mir, halb mit
den Kindern beschäftigt, sprach sie abwechselnd
scherzend mit uns.

Ich hätte ihr ewig zuhören mögen. Plötzlich

merkten wir ein helleres Aufflammen der
Weihnachtslichter. Clementine, die sehr ängstlich
besorgt für die Kinder schien, bat mich, die
untern Lichter, an welche die Kinder reichen
könnten, auszulöschen. Ich that es und nahm
nun auch die beiden größern Mädchen zu uns
hin. Nun ging es an ein Plaudern: Tante!
wer ist der Herr? Ist das auch ein Onkel?
Ja! Röschen, das ist der Onkel Thalberg.
Warum bist Du nicht immer hier, Onkel? Weil
ich nicht immer hier sein darf. Hast Du denn die
Tante Clementine nicht lieb? O! sehr, sehr
lieb! rief ich hingerissen aus. Kannst Du uns
denn leiden? fragte die kleine Emma, unsre
Wärterin sagt, der Onkel Geheimrath kann uns
nicht leiden, weil er schon so alt ist. Tante,
unterbrach Röschen, behalte lieber diesen Onkel
hier und schicke den alten Onkel Meining fort.
Ja! Tante! thue das, dieser Onkel ist so schön
und freundlich wie Du, schicke den alten fort.

Das Alles schwatzten die kleinen Dinger so
schnell durch einander, daß man gar nicht Einhalt
thun konnte.

Clementine wurde glühendroth und gleich
darauf sehr bleich; Thränen traten ihr in die
Augen, die sie mir verbergen wollte, indem sie
sich rasch zu Emma bückte und sagte: Schäme
Dich, den guten, lieben Onkel Meining hast
Du nicht lieb? Dann kann ich Dir auch nicht
gut sein, wenn Du meinen lieben Meining nicht
magst, und Du darfst nicht mehr herkommen,
Du böses Kind! Ihre Stimme bebte, und ich
sah, was sie litt – o! mein Gott! ich hätte
ihr dies Leiden mit meinem Leben vergelten
wollen; denn, was soll ich es Dir verbergen –
ich liebe Clementine.

Feld! wie spielt das Leben uns mit, und wie
wenig verstehen wir unser Glück. Diese Frau
war mein, und ich konnte sie verschmähen; sie
liebt mich noch, und ich kann sie nicht besitzen.

Ich habe ihr Leben zerstört, das fühle ich, und
die Rache bleibt nicht aus; denn jetzt erst weiß
ich, daß ich Nichts mehr vom Leben zu erwarten
habe. Wie war es möglich, daß ich diese
Liebe verkannte? Sie ist das einzige, wahre
Gefühl meines Herzens gewesen, und ich selbst
habe mich um das Glück gebracht; ihr und mein
Unglück habe ich selbst bereitet.

Um ihr nicht zu sagen, ich bete Dich an,
um ihr nicht zu Füßen zu fallen, stand ich auf
und brachte meine Schlittenfahrt in Vorschlag.
Clementine refüsirte sie entschieden, da ihr Mann
an dergleichen keinen Theil nähme und sie, ohne
ihn, solche Partien nicht mitmache. Ich bekam
einen Dank und empfahl mich – ein unvergeßliches
Bild in der Seele. Es ist mir lieb,
daß sie nicht mit mir fährt; sie hat Recht, sie
soll Alles vermeiden, was sie dem Schatten eines
Vorwurfs aussetzen könnte. Grade weil ich
sie anbete, will ich selbst über sie wachen und

fast könnte ich wünschen, sie liebte mich nicht
mehr, damit der reine Friede ihres Herzens nicht
getrübt werde – und doch scheint mir das Leben
nur möglich in dem Bewußtsein ihrer Liebe.

Daß ich bleibe – bedarf nun keiner Bestätigung.

Thalberg.

Der Hauptmann v. Feld an Robert Thalberg.

Den 27. Dezember.

Unsinniger, was fängst Du an? Wirst Du
denn niemals Ruhe finden? Denkst Du nicht
mehr, daß Du Caroline eben so heiß geliebt,
daß sie Dir auch das vollkommenste Weib geschienen?
Rede mir nicht davon, daß Du bleiben
willst; wenn Dir Clementinens Ruhe und
Ehre werth sind, eile sie zu verlassen, ehe es
für Euch Beide zu spät wird. Grade weil ich
überzeugt bin, daß Clementine nie einen Andern
liebte, als Dich, weil ich auch glaube, daß nur

Vernunft und Pflicht sie an ihren Mann fesseln
– weil ich ihre und Deine Leidenschaftlichkeit
kenne und fürchte, grade darum mußt Du fort.

Und was willst Du? Sie zwingen, noch unglücklicher
zu werden, als sie es vielleicht schon
ist? Vielleicht war es nur ihr reines Bewußtsein,
das sie bisher aufrecht erhielt, willst Du
ihr das rauben? Willst Du die Ehre ihres
Mannes, der Dich gastlich aufgenommen, ihren
häuslichen Frieden Deinen Wünschen opfern?
Du wirst es thun, aber sage mir nie mehr, daß
Du Clementine geliebt hast.

Der Deinige v. Feld.

Robert Thalberg an den Hauptmann v. Feld.

Den 29. Dezember.

Deinen Brief habe ich erhalten, lieber Feld!
Deine Vorwürfe vergebe ich Dir, weil ich sie
nicht verdiene. Clementine ist mir heilig wie
meine Ehre. Wie kannst Du aber Carolinens

erwähnen, im Vergleich zu Clementinen? Jetzt
fühle ich es mehr als je, daß nur Sinnlichkeit
und Verblendung mich an Caroline fesselten.
Als ich sie zuerst sah, als der entzückte, stürmische
Beifall des Publikums sie über sich selbst
erhob und sie alle Leidenschaften, die das Herz
der Orsina durchtoben, selbst zu fühlen schien und
nun dastand, ruhend in sich, abgeschlossen, fest
und groß, mitten in einer untergehenden Welt,
erschien sie mir so gewaltig, daß es mich trieb,
dies Weib kennen zu lernen. Ich fand in ihr,
was ich erwartet hatte, einen großen Charakter,
ein glühendes Herz, versunken im Strudel des
Lebens. Stunden des leidenschaftlichsten Entzückens
hat sie mir gegeben. Liebe bedurfte sie
nicht, flößte sie nicht ein. Ich war eitel darauf,
sie zu besitzen, die Alle mir beneideten; ich
freute mich ihrer und schwelgte wie sie in ihren
Triumphen. Wenn die Blicke der staunenden
Menge trunken an ihr hingen und ihr kühnes

Auge nur mich suchte; dann habe ich ein eigenthümliches
Glück empfunden. Es liegt ein großer
Reiz in der Hingebung einer Frau, die der
Bühne, der Welt angehört; sie regte meine
Phantasie mächtig an, meine Sinne waren in
dem höchsten Aufruhr, ich war außer mir. Ich
hätte sie und den Grafen ermorden können, als
sie mit ihm entfloh – ich hätte mit ihr die
Welt durchziehen, mich mit ihr vernichten mögen;
aber nie ist es mir eingefallen, niemals,
sie mir als meine Hausfrau zu denken, wie
Clementine mir ewig vor Augen steht. Wäre
Caroline mir treu gewesen, ich hätte vielleicht
nie an Haus und Weib gedacht, sie hätte mich
fortgerissen. An ihr unstätes Leben gekettet,
hätte ich mich über mich selbst, über sie, über
Alles noch lange, wer weiß, ob nicht fast für
immer getäuscht; denn sie war eine Titanennatur,
der man schwer widerstand. Nun aber!
Hättest Du Clementine, die schöne Geliebte

meiner ersten Jugend, gesehen, wie ich, in der
züchtigen Haube, die Kinder um sie her und sie
selbst ein frohes Kind mit ihnen: Du würdest
wie ich keinen andern Gedanken haben, als sie.
Wenn ich sie mir denke, als mein Weib, mit
meinem Kinde, in den Zimmern meines Schlosses
– ich wäre der seligste Mensch geworden. Ach!
ich wollte unendlich glücklich sein oder unendlich
elend – und jetzo bin ich elend.

Sie verlassen kann ich nicht; genug, daß
sie sich mir entzieht, so viel sie kann, daß ich
sie fast nur in Gesellschaft sehe. Ich weiß es
ihr Dank, daß sie mich flieht; grade die reine,
versagende, milde Frau liebe ich in ihr. Ich
bleibe hier; denn ich weiß, sie und ich, wir haben
Beide keine Hoffnung auf Glück, als das,
uns in flüchtigen Momenten zu begegnen, die
abzukürzen ich nicht den Muth habe. Denke
von mir, was Du willst; ich bleibe.

Thalberg.


Elftes Kapitel.

Aus Clementinens Tagebuch.

Am zweiten Weihnachtsabend. Gott im Himmel!
womit habe ich mein Loos verschuldet?
Wie wage ich es noch, Meining in das Auge
zu sehen, mich auf seinen Arm zu stützen, während
mein Herz Nichts mehr kennt, als Robert
und diese unglückselige Liebe? Ach, ich hätte mich
so gern getäuscht; ich wollte mich überreden,
daß ich ihn jetzt mit Ruhe sehen, daß er mir
ein Freund werden, daß er mein armes, einsames
Leben verschönen könne – und ein Kind
mit seiner Einfalt muß mir die Falscheit meines
Herzens aufdecken. Arme, kleine Emma! was
kannst Du dafür?

Ich wollte ihn nicht mehr sehen; aber wie
soll ich das machen, ohne Meining's Aufmerksamkeit

zu erregen? So muß ich ihm täglich
begegnen, mich verstellen, lügen und kalt scheinen,
während die heißeste Liebe mich zu ihm
zieht, während ich fühle, wie er mich liebt.
Ach, nun ist es zu spät, Alles vorbei für mich,
und mir bleibt keine Wahl, als fortzuschreiten
auf dem Wege des Trugs, damit Meining wenigstens
seine Ruhe erhalten werde und Robert
nicht wisse, wie ich ihn liebe, wie ich meine
Pflicht verletze. Ein Weib, die Frau eines so
edlen Mannes, die einen Andern liebt! Wer
mir das je als möglich vorgestellt hätte! – und
wie soll es enden.

Den 28. Dezember. Der Wind tobt durch
die Straßen und peitscht den Schnee vor sich
her. Es ist so todt und kalt in der Luft; auch
mir ist es fröstelnd und bang. Meining ist nicht
zu Hause; ich wollte, er käme zurück und bliebe
bei mir – denn ich fürchte mich allein, vor
mir selbst. Ich wollte lesen und vermochte es

nicht; die Kinder, die ich holen ließ, sprachen
von Onkel Thalberg, von dem mein Herz laut
genug spricht. Dann wollte ich mich zerstreuen
und sah auf die Straße hinaus; eine arme
Frau ging vorüber, starr und weinend vor Kälte;
ich ließ sie hereinholen, wärmen, speisen und
kleiden – wohl ihr, daß man ihr helfen kann.
Mir kann Niemand helfen!

Den 2. Januar. Mir träumte die ganze
Nacht von Dir. Ich saß mit Dir und den
Kindern, und wir sahen aus den Fenstern auf
das Meer, das auf- und niederwogte, und Du
wickeltest mein Haar zu Locken um Deine Hand,
immer neue bildend und die frühern zerstörend.
Darauf erzähltest Du von Deinen Reisen und
Deinem Leben und sagtest: wir sind uns schon
früher begegnet, da haben wir uns geliebt, und
Du liebst mich noch, Clementine. Nun fing
ich bitterlich an zu weinen. Du aber küßtest
mein Haar und führtest mich hinab an's Meer.

Schweigend und ruhend auf Deinem Arme,
wandelte ich auf und ab mit Dir, und Du
zogst lange, weiße Perlenschnüre aus den Wellen
und schmücktest mein Haar, daß mir die vollen
Perlenreihen bis an das Herz niederreichten.
Da wurde mir entsetzlich bange, und ich sagte:
aber Perlen bedeuten ja Angst und Thränen?
und Du lächeltest trübe und sprachst: erwartest
Du es anders, Geliebte?

Ich wachte auf, in Thränen gebadet. Gott
selbst wollte mich warnen im Traume. Was
soll ich thun?

Clementine an Frau v. Alven.

Berlin, d. 3. Januar 1840.

Glück auf zum neuen Jahre, meine gute
Tante! und möge es uns nichts Uebles bringen.
Hast Du mich denn ganz vergessen, daß
auch kein Wort von Dir mehr zu hören ist?
Ich sprach noch gestern mit Meining davon, der

Dich leider noch immer nicht kennt; und wir
überlegten, ob es nicht möglich wäre, daß Du
jetzt für einige Zeit zu uns kämest. Mir geschähe
der größte Gefallen, denn ich habe seit
Jahren Nichts so sehnlich gewünscht, als wieder
mit Dir, Du treue Freundin, zusammenzusein.
Auch weiß ich eigentlich nicht, was Dich davon
abhalten könnte, recht bald zu kommen, damit
Du noch einen Theil der Winterfreuden und
das beginnende Frühjahr mit uns genießen
könntest.

Du hast es mir immer abgeschlagen, uns
in Heidelberg zu besuchen, unter dem doppelten
Vorwande, die Reise sei zu weit, und Eheleute
müßten erst Jahr und Tag allein mitsammen
leben, ehe sie an einen Hausgenossen
denken dürften. Beide Rücksichten fallen jetzt
weg, und ich fange getrost an, Deine Wohnung
bei uns einzurichten. Du sollst die Zimmer
haben, die Du früher bewohntest; Alles soll an

der alten Stelle stehen, und Deine Clementine
hat auch die alte Liebe für Dich.

Komm Herzens-Tante! ich bin so viel allein,
ich habe Grillen, die ich nicht bannen kann;
ich muß Dir Vieles sagen, ich bedarf dringend
Deines Rathes, also laß Dich nicht vergebens
bitten und erwarten.

In acht Tagen könntest Du hier sein, wenn
Du noch die gute, flinke Tante wärest. Meining,
der engelgut gegen mich ist, bittet mit
mir um Deinen Besuch und empfiehlt sich Dir
bestens; so auch die Generalin und alle Deine
übrigen Freunde, die sich ein Fest daraus machen,
Dich wiederzusehen. Schreibe mir, welchen
Tag Du einzutreffen denkst, gute Tante!
Wir kommen Dir, wenn es Meining's Geschäfte
erlauben, bis zur ersten Station entgegen oder
schicken Dir mindestens unsern Wagen und Diener.
Aber komme bald, denn ich bedarf Deiner. Deine

Clementine v. Meining.


Frau v. Alven an die Geheimräthin
v. Meining.

St...., d. 12. Januar 1840.

Mein liebes Kind! ich wünsche gewiß ebenso
sehr als Du, daß es uns vergönnt würde, eine
Zeit mit einander zu verleben; leider müssen
wir aber den Plan noch für eine Weile hinausschieben,
da ich nicht wohl genug bin, jetzt an
eine Reise zu denken. Indes will ich mich so
rüsten, daß ich bei der nächsten gelinden Witterung
mich auf den Weg mache, und so wollen
wir Beide um einen milden Winter bitten.

Was Du mir von Grillen und Klagen
schreibst, das kann ich nach diesen unbestimmten
Ausdrücken nicht verstehen; will es auch nicht,
falls irgend etwas Deinen häuslichen Frieden
gestört hätte. Dergleichen kommt wol in jeder
Ehe vor, und man muß sich nur hüten, ein
Wort davon, auch gegen die beste Freundin, laut
werden zu lassen. Der Frieden stellt sich oft

gar leicht wieder her; das ausgesprochene Wort
kann aber nie zurückgenommen werden und ist
nur zu oft eine Saat, die böse Früchte trägt.
Meining ist, wie Du mir selbst sagst, gut und
brav und liebt Dich – mußt Du Dich also
aussprechen, ist es Dir Bedürfniß, so sei es
gegen ihn. Suche mit ihm und Dir selbst in's
Reine zu kommen, und – wenn Du dulden
mußt, dulde schweigend. Das ist der einzige
Rath, den ich für verheirathete Frauen habe.

Im Frühjahr sehen wir uns, so Gott will,
wieder; mögen dann mit dem Winter auch Deine
Grillen verschwunden sein. Du warst ein kluges,
kräftiges Mädchen; halte Dich, wie eine brave
Frau soll, und schweige, mein Kind! damit Du
in den Himmel kommst. Gott erhalte Dich,
mein Töchterchen! und gebe uns ein frohes
Wiedersehen, wie es herzlichst wünscht Deine
treue Tante

Albertine v. Alven.


Dieser Brief verursachte Clementinen die
lebhafteste Betrübniß. Sie hatte in der Verwirrung
ihrer Seele keinen andern Ausweg gewußt,
als die Tante zu ihrem Beistande herbeizurufen.
Robert gänzlich zu vermeiden, war
in ihren Verhältnissen unmöglich, ohne daß
Meining es bemerkte; fast täglich traf sie mit
dem Geliebten zusammen und litt unsäglich,
wenn sie ihren Gatten so freundlich gegen Thalberg
sah. Sie hätte Meining Alles bekennen
mögen, ihn bitten, mit ihr an das Ende der
Welt zu fliehen, damit sie dieses Elends ledig
würde. Je mehr ihr Herz an Robert hing, je
mehr Liebe sie dadurch ihrem Manne entzog,
je mehr fühlte sie das Bedürfniß, demselben,
wenn man so sagen kann, dienstbar zu sein,
sich vor ihm zu demüthigen und ihn durch jede
mögliche Aufmerksamkeit für die entzogene Liebe
zu entschädigen. Wenn dann Meining erfreut und
dankbar für so viel Zuvorkommenheit und Güte,

sie in seine Arme schloß oder sie küßte, hätte
sie vor Scham vergehen mögen; besonders wenn
sie bemerkte, wie dann Robert's Auge unaufhörlich
auf ihr ruhte, wie er die Farbe wechsele
und düster werde und nicht Ruhe finde, bis Meining
sich entfernte.

Auf die Tante war ihre letzte Hoffnung gerichtet.
Dieser ruhigen Frau ihr Leiden zu klagen,
schien ihr der einzige Trost, und da Frau
von Alven nur wenig ausging, hoffte Clementine
darin eine Entschuldigung zu finden, wenn
sie selbst sich in ihre Häuslichkeit zurückzöge.
Aber Frau von Alven kam nicht. Clementine
blieb mit ihrem Kummer allein und wußte Nichts
zu thun, als die Zirkel so wenig als möglich
zu besuchen, in denen sie Robert zu begegnen
glaubte.

Anfänglich schien Thalberg das zu billigen,
und nur das Entzücken, mit dem er sie jedesmal
wiedersah, verrieth ihr, wie schwer er sie

vermißt hatte. Grade das Entbehren aber reizte
und steigerte seine Leidenschaft auf das Höchste,
und bald versuchte er ebenso eifrig Clementinen
zu begegnen, als sie ihn zu vermeiden strebte.
Wo er sie nur irgend vermuthen konnte, fehlte
er niemals, und wenn sie sich nur für einen
Augenblick im Theater oder auf der Promenade
zeigte, war er sicher an ihrer Seite. Gelang
es ihm, trotz alle Dem, ein paar Tage hindurch
nicht, sie zu sehen und zu sprechen,
hatte sie seine häufiger werdenden Besuche
nicht angenommen, so wußte er sich durch
den Geheimrath selbst eine Einladung zu verschaffen,
und Clementine hatte nicht den Muth,
ihm deshalb zu grollen. War er doch so
glücklich in ihrer Nähe. Sie hätte ihm mit
Freuden ihr Leben geopfert und wagte nicht
ihm einen Blick oder ein freundliches Wort
zu gönnen, weil sie, unaufhörlich gegen ihr
Herz kämpfend, den Glauben in sich zu erhalten

suchte, sie werde Robert's mit Ruhe
gedenken, wenn sie ihn nicht mehr sähe, und
es werde ihr gelingen, sich ihrem Manne
zu erhalten.


Zwölftes Kapitel.

Fast in jedem Winter sind es nur eine kleine
Anzahl von Personen, welche zum Mittelpunkte
der Gesellschaft werden und die allgemeine Aufmerksamkeit
auf sich ziehen, Frauen sowol als
Männer; und sind diese Letztern jung und liebenswürdig,
so kann es nicht fehlen, daß sich
die Augen der Mütter liebreich auf sie richten
und die der Töchter sich schmachtend niederschlagen,
wodurch die Stellung eines reichen Heirathskandidaten
zu einer der unterhaltendsten von der
Welt wird, wenn sein Herz frei und er in der
Laune ist, die feinen Intriguen zu beobachten,
die gesponnen werden, um ihn zu fesseln. Freundlichere
Augen, süßeres Lächeln sah Rinaldo nicht

in Armidens Gärten, als sie jeden Abend Thalberg
erblickte, wohin er trat. Seine Erscheinung
hatte in der Damenwelt Epoche gemacht; und
seine glänzende Equipage, seine prächtigen Pferde
hatten nicht dazu beigetragen, das Interesse zu
vermeiden, welches seine Persönlichkeit eingeflößt
hatte. Leider schien es aber, als ob seine schönen,
schwarzen Augen die junge Damenwelt gar
nicht bemerkten. Kalt und höflich bewegte er
sich in ihrer Mitte, ohne irgend Jemand auszuzeichnen,
sodaß endlich eine der älteren Damen,
welche eine einzige Tochter hatte, sich entschloß,
sich hinsichtlich ihrer Wünsche in diesem
Punkte gegen Clementine auszusprechen. Die
Staatsräthin Ringer war reich, ihre Johanna,
eine hübsche, frische Blondine, von der klugen
Mutter auf das Sorgfältigste erzogen und mit
einem Worte »eine vortreffliche Partie«. Die
Staatsräthin sah, daß Thalberg viel im Meining'schen
Hause und anscheinend mit Clementinen

befreundet war; daher entdeckte sie ihr,
nach einer ewig langen Einleitung, daß sie lebhaft
wünsche, ihre Johanna, die nun siebenzehn
Jahre alt sei, zu verheirathen. Sie ist, wenn
ich einmal sterbe, sagte sie, ganz verwaist, und
ich versichere Sie, beste Geheimräthin, daß mich
dieser Gedanke oft sehr beunruhigt. Nun gestehe
ich Ihnen, mich hat Herr Thalberg in
jeder Beziehung so angezogen, sein feines, geistreiches
Wesen ist dabei so zutrauenerweckend,
daß ich Nichts sehnlicher wünschen könnte, als
diesem Manne meine Johanna zu geben. Und
grade Das, was manchen Frauen an Thalberg
mißfällt, das kalte Betragen gegen junge Mädchen,
ist mir ein Beweis mehr, daß er ein sehr
guter Ehemann und seiner Frau sehr ergeben sein
würde. Sehen Sie, Liebste! wenn Sie Thalberg
gelegentlich meiner Johanna vorstellten, sie
vielleicht einmal zusammen einladen möchten –
damit sich die Leutchen näher kennen lernten –

mein Gott! das verpflichtet ja Niemand – Thalberg
selbst braucht es gar nicht zu wissen; und
gelingt es, so haben wir zwei Menschen glücklich
gemacht, und ich, liebste Freundin! bin Ihre
ewige Schuldnerin.

Sie hätte noch lange fortsprechen können,
ohne von Clementinen unterbrochen zu werden,
so erschrocken war diese anfangs bei dem Gedanken,
Robert verheirathet zu wissen. Bald
aber siegte ihre edlere Natur; es schien ihr, als
zeige ihr der Himmel dadurch eine Möglichkeit,
sich und Robert zu retten. Deshalb ging sie
bereitwillig auf den Gedanken dieser Verbindung
ein und versprach, so weit es in ihrer Macht
stände, die nöthigen Schritte zu thun.

Als aber die Staatsräthin sich entfernt hatte,
warf sich Clementine mit heißen Thränen auf
das Sopha; sie selbst sollte Robert eine Frau
geben, sie sollte ihn veranlassen, ihrer zu vergessen,
eine Andere zu lieben! – sie sollte ihn

dann nicht mehr sehen – denn sicher würde er
mit der jungen Frau gleich nach der Hochzeit
nach Hochberg gehen. Eine entsetzliche Eifersucht
bemächtigte sich ihrer; sie sah im Geiste
Johanna schon in Hochberg walten; sie sah, wie
Robert glücklich war mit der jungen Frau, wie
er sie liebte – und ein Gefühl von Neid und
Bitterkeit, wie sie es nie gekannt, machte sie
erbeben bei dem Gedanken, daß eine Andere nun
das einzige Glück besitzen würde, nach dem sie,
Clementine, sich ihr Leben hindurch gesehnt, daß
eine Fremde ihrem Robert die Wonne bereiten
würde, die er einst in ihr zu finden gehofft –
und wie glücklich müsse Robert mit seinem Herzen
sein können! An dem Gedanken raffte sie
sich empor. Des Geliebten Glück! das war ja
Alles, was sie wollte. Sie selbst konnte ihm
nur Schmerz, keine Freude bereiten; so sollte
er glücklich werden, durch ein Mädchen, das sie
ihm gewählt. Dann würde er freilich fortziehen,

sie würde ihn entbehren und wie schwer
entbehren! aber Robert würde glücklich sein, sie
selbst ruhig werden in dem Bewußtsein des Unabänderlichen
und durch die größte Hingebung
würde sie ihr Unrecht gegen Meining zu sühnen
versuchen.

An dem Gelingen ihres Planes zweifelte sie
keinen Augenblick. Ihre Eifersucht ließ sie in
Johannen plötzlich eine unwiderstehliche Schönheit
erblicken; sie fand sich selbst verblüht und
alt; sie malte es sich aus, wie Robert frappirt
sein würde durch Johannens jugendliche Reize;
wie schnell er die arme Clementine wieder vergessen
würde. Das aber sollte ihre gerechte
Buße sein. Sie selbst wollte Johanna an sich
ziehen und so weit sie es vermöchte, zu deren
Ausbildung beitragen, damit Thalberg in seiner
künftigen Frau all' das Glück fände, das Clementine
ihm wünschte. So war in wenig Minuten
aus einem jungen, fremden Mädchen,

aus einem halben Kinde, das Nichts davon
ahnte, ein Gegenstand des Hasses für Clementine
geworden, dessen sie einen Augenblick später
mit wehmüthiger, fast mütterlicher Rührung gedachte
und an deren Zukunft sie mit den edelsten
Gefühlen ihrer Seele hing.

Eine Freude, wie nach guter That, belohnte
sie für den Kampf dieser Stunde; sie fühlte sich
ihrem Manne gegenüber durch ihr redliches Streben
gerechtfertigt. Sie hatte Muth, ihm frei
in das Auge zu sehen, und dachte mit weicher
Ruhe an Robert, dessen Besuch sie an dem
Abend erwartete, wo ihr Mann eine Partie mit
dem Obrist und Klenke machen wollte und auch
Marianne und Frau von Stein sich bei ihr angemeldet
hatten.

Man war schon am Ende des Februar; die
Luft war mild, die Tage länger geworden. In
dem Wohnzimmer der Geheimräthin waren die
Fenster geöffnet, der leichte Abendwind bewegte

die Blumen vor demselben auf und nieder und
beugte die Blüthen einer mächtigen Cala, die
in grünem Kübel neben dem Fauteuil stand, auf
Clementinens schönes Haar. Ihre Nerven hatten
durch die leidenschaftliche, unterdrückte Aufregung
der letzten Zeit gelitten; sie fühlte sich angegriffen
bis in das tiefste Herz und ruhte auch jetzt in
ihrem Lehnsessel, damit ihre Gäste später Nichts
von ihrer Schwäche gewahr würden. Sinnend
blickte sie in den Kelch der weißen Blume und
kühlte ihr Gesicht mit den großen, träumerischen
Blättern. So mag wol die Lotosblume blühen,
dachte sie, und sehnte sich hin nach den stillen
Thälern einer fernen Welt, fort aus der Gesellschaft
und aus Verhältnissen, die ihr zur Pein
geworden waren, in eine Welt voll Frieden,
Schönheit und Ruhe. Da wurde ihr Robert
gemeldet, der, um sie wenigstens einen Augenblick
allein zu sprechen, früher gekommen war,
als sich die Gesellschaft in ihrem Hause zu versammeln

pflegte. Sie hatten sich einige Tage
hindurch nicht gesehen, Robert fand sie bleicher
als sonst und fragte nach ihrem Befinden. Sie
klagte über Ermüdung, drückte aber die Hoffnung
aus, der Sommer werde sie herstellen,
wenn sie erst ihre Wohnung im Thiergarten
bezogen haben würde. Nur noch wenig Wochen,
sagte sie, und wir wandern Alle aus und
die Stadt wird leer; auch Sie gehen vermuthlich
bald fort, lieber Thalberg?

Ich weiß es selbst noch nicht, gnädige Frau,
erwiederte er, Berlin ist mir so werth, so sehr
Bedürfniß meiner Existenz geworden, daß sich
meine bisherige Vorliebe für das Landleben bedeutend
verringert hat; und es ist wol möglich,
daß ich nur für eine Zeit nach Hochberg gehe,
dort eine kleine Inspektion zu halten, und dann
zurückkehre. Hochberg ist mir zu todt, zu still....

Das finde ich begreiflich, entgegnete Clementine,
der das Herz heftig schlug, in dem Gedanken

an ihren Plan, das finde ich begreiflich,
weil Sie dort so ganz allein sind. Sie sollten
es aber deshalb nicht aufgeben und werden es
auch nicht, bei den hohen Begriffen, die sie von
dem Beruf des Gutsbesitzers in unsrer Zeit haben.
Ihre Besitzungen haben ein Recht an Sie,
Sie haben eine Pflicht gegen Ihre Leute und
dürfen, denke ich, eben so wenig immer in Berlin
bleiben, als ein König seine Krone zu seinem
Vergnügen niederlegen dürfte. Aber Sie
sollten sich das Leben auf Hochberg angenehmer
zu machen suchen, Sie sollten....

Gäste einladen? Wer kommt zu mir Einsamen?
Freunde, welche die Jagd zu mir lockt,
und dergleichen Gäste mehr. Ja, gnädige Frau!
wenn ich Sie einmal dort sehen könnte, wenn
Sie nur wenige Tage dort verweilen wollten!
Sie glauben nicht, wie schön, wie paradiesisch
schön mein liebes Hochberg ist! Aber Sie werden
nicht kommen.


Doch! antwortete Clementine leise und mit
einer Eile, die ihr fremd war, so eilig wie Jemand
eine schwere Last, die ihn erdrückt, von
sich wirft, – doch! Sie müssen nur vorher eine
Frau nehmen; das wollte ich Ihnen lange schon
rathen.

Sie! rief Thalberg wie außer sich, Sie wollten
mir das rathen! O! mein Gott! wie wenig
haben wir uns verstanden. Können Sie denken....

Ich denke, sagte Clementine, die in tiefer
Bewegung nach Fassung rang und sie durchaus
gewinnen wollte, ich denke, bester Thalberg, daß
Sie sich glücklich fühlen und glücklich machen
sollen. Sie sind so gut, Sie fühlen den Werth
der Häuslichkeit; warum wollen Sie einsam
Ihr Leben verbringen? Ich selbst habe Ihnen
eine Frau ausgesucht, es ist die erste Dame, der
ich Sie heute über acht Tage auf meinem Balle
vorstellen werde.

Robert wollte sie mehrmals unterbrechen, sie

ließ ihn aber nicht dazu kommen. Er war aufgestanden
und ging heftig im Zimmer auf und
ab. Beide schwiegen – es war eine bange
Pause.

Ja! sagte er endlich und lächelte höhnisch,
Sie haben Recht, ich bin ein leidenschaftlicher
Thor, ein unbequemer Gast, den man um jeden
Preis von sich entfernen muß; auch wenn es
mein einziges, letztes Glück zerstörte. Sie haben
Recht, und es soll anders werden. Ich bin
neugierig auf Ihre Wahl, meine Gnädige! ich
sehne mich, die Auserkorene kennen zu lernen –
ich bin grade in der Stimmung, einen liebenswürdigen
Gatten zu machen. Aber freilich, eine
Frau, die so viel Glück in der Ehe gefunden
hat, als die Geheimräthin von Meining, will
es Andern auch bereiten. O! über die großmüthigen
Frauen!

Wie ungerecht sind Sie, Thalberg! – war
Alles, was Clementine den stürmischen, unwürdigen

Worten entgegnete, aber ein paar große
Thränen zitterten in ihren Augen.

Plötzlich blieb Robert vor ihr stehen, er war
todtenbleich, und auch sein Auge war von Thränen
feucht. Er sah sie lange unverwandt an,
faßte ihre Hände und sprach: Sei es so! – ja,
gnädige Frau! Sie haben Recht, ich reise bald,
weil Sie es wünschen. O! Sie sind rein und
licht wie der Kelch dieser Blumen; tief wie in
ihn, sehe ich in Ihr heiliges Herz. Machen Sie
mit mir, was Sie wollen, ich habe keinen Willen
als den Ihren. Damit bog er sich zu ihr nieder,
daß er fast vor ihr kniete, küßte ihre Hände
und ging eilig hinaus.

Clementine war erschöpft. Sie schlug ihre
Hände, wie betend, zusammen und blieb in
schwermüthigem Hinbrüten, bis Marianne und
die übrigen Gäste kamen. Dann nahm sie sich
gewaltsam zusammen und verfiel dadurch in eine
überreizte Laune, welche Frau von Stein und

Marianne allerliebst und höchst unterhaltend fanden,
und bei welcher der armen Frau fast das
Herz brach und alle Nerven bebten. Auch war
sie in den nächsten Tagen kaum im Stande, die
nöthigen Einladungen und Besorgungen für ihren
Ball anzuordnen; sie fühlte sich krank und bestand
doch, trotz Meining's Abreden, darauf, den Ball
am bestimmten Tage zu geben. Robert, der
mehrmals hingekommen war, ließ sie, wie alle
übrigen Besuche, abweisen und bat den Geheimrath,
er möge ihr, da das gesellige Treiben sie
wirklich angreife, ein paar Tage vollkommener
Ruhe gönnen, deren sie nur bedürfe, um zu
dem Balle frisch und gesund zu sein.

Der verhängnißvolle Abend des 26. Februar
kam heran. Die ganze Wohnung war glänzend
geschmückt, alle Zimmer geöffnet, Blumen und
Kerzen überall – große Spiegel und glänzende
Vergoldungen strahlten die Gasflammen und
Kerzen fröhlich wieder. Der Geheimrath war

in der besten Laune, als er Alles so festlich und
heiter um sich her sah. Die Wohnung glich
einem Tempel der Freude und des Lichtes, aber
in Clementinens Seele war es tiefe Nacht.
Sie trug eine Robe von schwarzem Sammet
und eine einzige Schnur großer Perlen. Ihr
Haar, einst Robert's Entzücken, war glatt gescheitelt,
ohne Blumen, ohne Schmuck, und
doch war sie schön, trotz ihrer Blässe. Sie hatte
den ganzen Tag gezittert bei dem Gedanken an
diesen Abend, sie hatte unaufhörlich mit sich gerungen.
Nun war sie ruhig, aber müde; glorreich
müde, wie ein Sieger nach der Schlacht.

Allmälig versammelte sich die Gesellschaft
und die Staatsräthin Ringer mit ihrer Tochter
war unter den Ersten, die sich einstellten. Clementine
ging ihnen ein paar Schritte entgegen
und ein zuckendes Weh fuhr durch ihre Brust, als
sie das kleine, junge Mädchen erblickte, das in
dem Kleide von rosa Krepp und mit einem vollen

Strauße von Rosen in den hellblonden Locken
wie ein Bild der Jugend und des Lebens aussah.
Wie segnend küßte sie das blühende Kind
auf die Stirne und bat: Bleiben Sie bei mir,
mein liebes Fräulein! und helfen Sie mir die
Wirthin machen; Ihnen übergebe ich die junge,
tanzlustige Welt, und Sie sind mir Bürge, daß
diese sich amüsirt. Johanna war selig. Sie
fiel der Geheimräthin um den Hals, nannte sie
die beste, liebenswürdigste Frau der Erde, einen
wahren Engel und war noch an ihrer Seite,
als Thalberg eintrat.

Seit jenem Abende hatte er Clementine nicht
gesehen; rasch ging er auf sie zu, um sie womöglich
gleich zu sprechen, um sie zu versöhnen;
denn er wußte, wie unrecht, wie unendlich wehe
er ihr gethan, und mehr noch, als sie selbst, hatte
er in dieser Zeit gelitten. Kaum hatte er sie
aber begrüßt, als Clementine, die es zu keiner
Unterredung kommen ließ, ihm ihren kleinen

Schützling vorstellte. Er sah sie betroffen an,
verbeugte sich kalt gegen Johanna und zog sich,
da die Geheimräthin als Wirthin in Anspruch
genommen war, mit einigen Herren plaudernd
zurück. Vergebens versuchte er, sie einen Moment
allein zu sprechen, immer fand er fremde
Herren und Damen an ihrer Seite, die nicht
weichen wollten und bald ihn, bald sie mit sich
fortzogen, was ihn unsäglich peinigte. Die ganze
Gesellschaft stimmte in der Bewunderung ihrer
Schönheit überein, und einige Herren fragten ihn,
ob er das prächtige Tableau bemerkt habe, das
die imposante, ernste Schönheit der Geheimräthin
von Meining und die liebliche Johanna Ringer
gebildet, als sie am Anfange des Abends einmal
neben einander gestanden hätten.

Allmälig näherte der Ball sich seinem Ende;
laut jubelnd tönten die Straus'schen Walzer
durch den Saal, Frohsinn und Eleganz herrschten
allerwegen. Johanna, die Schönheit des

Festes, strahlte vor kindlicher Lust – nur Clementine
und Robert theilten die Freude nicht.
Um einen Augenblick zu ruhen, lehnte Clementine
in der Brüstung eines Fensters und hörte
theilnahmlos die faden Galanterien eines älteren
Herrn an, während ihr Auge Robert und Johanna
suchte. Da, als der Fremde sie endlich verließ,
trat Robert eilig zu ihr: Sie sind krank gewesen,
gnädige Frau! Sie haben gelitten, ich
sehe es, sagte er, warum haben Sie mich bis
heute verbannt? warum mir nicht gegönnt, Sie
zu sehen, Ihnen zu sagen, wie tief mich mein
Unrecht geschmerzt, das ich gegen Sie begangen?
Wenn Sie wüßten, wie ich verlangte, Sie
zu sprechen, Sie zu versöhnen, Sie würden mir
längst vergeben haben.

Denken Sie nicht daran, antwortete sie, ich hatte
Nichts zu vergeben; sehen Sie lieber auf das fröhliche
Leben um uns her, und sagen Sie mir auch, lieber
Thalberg, wie Ihnen meine kleine Johanna gefällt?


Robert schwieg einen Moment, dann sagte
er ernst: Johanna Ringer ist ein schönes, glückliches
Geschöpf; soll sie elend werden, wie ich?
– wie .... Viele?

Clementine bebte zusammen, und Thalberg
fuhr fort: Ich habe Sie verstanden, gnädige
Frau! aber soll ein frohes, schuldloses Mädchen
das Opfer werden für mich? Es muß ein Opfer
gebracht werden, das fühle ich; so will ich es
bringen, indem ich Sie verlasse. Morgen schon
gehe ich nach Hochberg zurück; ich habe es gestern
bereits den Bekannten gesagt, auch der
Geheimrath weiß es. Morgen schon werde ich
gehen und nur, um Sie noch einmal zu sehen,
um Ihnen Lebewohl zu sagen, bin ich heute
hier. Mögen Sie glücklich sein! und haben Sie
Dank, den innigsten, heißesten Dank, für das
Glück, das ich in ihrer Nähe fand. Leben Sie
wohl, gnädige Frau!

Clementine dachte zu sterben. Noch einmal

ruhten Auge in Auge; dann sah sie Thalberg's
edle, hohe Gestalt sich durch die Menge bewegen
und im Nebenzimmer verschwinden. Ihre
Sonne war untergegangen, es war kalt und
Nacht um sie her.

Gleich nach Thalberg's Entfernung kam die
Staatsräthin Ringer herbei, fragte neugierig
nach allem Möglichen und erfuhr von Clementine,
die den Zweck dieser Fragen wohl kannte,
daß Thalberg ihre Johanna sehr hübsch finde,
daß er aber für jetzt in Geschäften nach Hochberg
reise. Dankbar entfernte sich die erfreute
Mutter. Andre Gäste folgten Abschied nehmend,
preisend und scherzend – Clementine vermochte
nur mechanisch zu antworten. Es war
ihr, als ob in wüstem Traume Larven und
Masken in entsetzlichem Gewühl an ihr vorüberschwebten
und mit Allgewalt auf sie einstürmten.
Sie athmete erst auf, als die Zimmer leer
wurden, als Meining ebenfalls sie verlassen hatte.

Kalt sah sie um sich her, auf die matter brennenden
Kerzen, auf die von der Wärme welkenden
Blumen, die die Köpfchen sinken ließen,
und sowie diese, gebrochen an Körper und Geist,
zog sie sich zurück, und ein tiefer, lethargischer
Schlaf sank auf ihre Augen.


Dreizehntes Kapitel.

Mit dem Gefühl der vollkommensten Stumpfheit
erwachte Clementine am nächsten Morgen.
Tag oder Nacht, Leben, Sterben, ihr war Alles
gleichgültig. Ein grauer Nebel schien ihr über
die Welt gebreitet, die warme Frühlingssonne
schien ihr kalt, der blaue Himmel farblos. Was
konnte der Tag ihr noch bringen? wie endlos
lang würde die Zeit ihr werden – was sollte
sie denken überhaupt, was erwarten? wie das
Leben ertragen? Fröstelnd bog sie sich in die
Kissen zurück und wollte nochmals zu schlafen
versuchen – ach! im Schlafe hatte Robert's
Bild vor ihrer Seele gestanden und im Wachen
an ihn zu denken, war ihr Sünde. Da öffnete

Meining leise ihre Thüre und fragte: Bist Du
schon wach, mein Kind? Ich muß um acht Uhr
fort, komme erst spät zurück und wollte sehen,
wie es Dir nach dem Balle geht?

Clementine richtete sich empor; der rothe
Schein der seidenen Vorhänge fiel auf ihr Gesicht,
und sie sah dadurch so frisch, so rosig aus,
daß Meining nicht aufhören konnte, ihr zu sagen,
wie hübsch sie sei, sie zu herzen und zu
küssen, während sie kalt und regungslos dasaß.
Jetzt, das fühlte sie, stand sie so tief, als jene
Frauen, die ihr immer den entschiedensten Abscheu
eingeflößt hatten; sie mußte die Liebkosungen
eines Mannes dulden, und ihre ganze Seele
gehörte einem Andern. Ein eisiger Schauer flog
durch ihre Glieder, sie sank ohnmächtig auf ihr
Lager zurück. Meining schellte nach dem Mädchen
und eilte selbst Essenzen und Eau de Cologne
aus der Toilette herbeizuholen, um ihr
beizustehen. Als seine Frau sich erholt und er

sie verlassen hatte, befragte er das Mädchen, das
seit Jahren bei ihr war, ob die Frau Geheimräthin
vielleicht gestern schon geklagt, ob irgend
Etwas vorgefallen wäre? erhielt aber nur den
Bescheid, die gnädige Frau hätte gestern Abend
sehr angestrengt geschienen, ihr befohlen, sie so
schnell als möglich zu entkleiden und gleich das
Licht auszulöschen, da sie nicht mehr lesen werde.
Nur das wäre ihr aufgefallen, daß der gnädige
Frau die Stimme beim Sprechen mehrmals versagt
und daß sie ein immerwährendes Schauern
gehabt hätte, als ob es sie kalt überliefe. Ueberhaupt,
schloß sie, muß unsre gnädige Frau doch
wol krank sein, obgleich sie es durchaus nicht
wahr haben will; denn während sie in Heidelberg
fortwährend las oder schrieb oder die Kinder
von Professors bei sich hatte, kann sie jetzt
schon seit vielen Wochen, Tage hindurch, wenn
sie allein ist, aufgestützt sitzen und weinen oder
mit gefalteten Händen starr auf einen Fleck

sehen. Auch die Kinder dürfen nicht mehr zu
ihr kommen. Und das dauert, bis der Herr
Geheimrath nach Hause kommen; dann ist es
plötzlich vorüber, die gnädige Frau erholt sich
und wird wieder ganz munter.

Dieser Bericht trug nicht dazu bei, Meining's
Besorgniß zu beruhigen. Eine körperliche
Störung war in der Gesundheit seiner Frau
nicht vorhanden; allerdings hatte sie immer reizbare
Nerven gehabt, aber ihre Energie hatte
diese Reizbarkeit sonst glücklich und schnell überwunden.
Auf mehrfach wiederholte Fragen deshalb
hatte sie immer eine ausweichende oder
ganz verneinende Antwort gegeben, und es blieb
ihm daher nur die Vermuthung, daß irgend ein
Seelenleiden seinen nachtheiligen Einfluß auf
Clementine äußere. Vergebens aber sann er,
was es sein könne. Er war es sich bewußt,
seine Frau mit der herzlichsten Liebe umgeben
zu haben, sie besaß Alles, was das Leben angenehm

machen, es verschönen konnte; sie schien
frei von Leidenschaften, die das Glück stören –
er wußte keinen Grund für das plötzliche Schwinden
der Gesundheit aufzufinden und beschloß, sich
noch heute an Madame Klenke zu wenden, um
vielleicht durch diese auf die rechte Spur geleitet
zu werden, da der Zustand seiner Frau ihn im
höchsten Grade beunruhigte.

Aber auch diese konnte ihm keinen Aufschluß
geben. Sehen Sie, bester Geheimrath! Ihre
Frau war immer anders als wir Andre, stiller,
sehr posée, vernünftiger und besser als wir.
Schon als Mädchen hatte sie an Putz und Gesellschaft
keine Freude und nun als Frau ist sie
auch wieder nicht wie wir. Sie hat gewiß die
nobelsten Grundsätze, aber sie exagerirt, daß sie
z. B. nie tanzt, weil sie verheirathet ist – daß
sie neulich nicht mit uns fuhr, als wir eine
Schlittenpartie machten und wir Alle und Thalberg
sie so sehr darum baten, nur darum nicht

fuhr, weil Sie nicht daran Theil nahmen; das
sind Alles eigenthümliche Ansichten, mit deren
Ausübung sie uns Andre tadelt – und wir, ich
an der Spitze, möchten es ihr übel nehmen, mais
comment faire? Sie ist so gut, so zuvorkommend,
daß es ganz unmöglich ist, nicht für
sie eingenommen zu sein, und das sind wir Alle,
Frauen und Männer und mein gestrenger Herr
und Thalberg vor Allen. Denn diese Beiden
rühmen sie noch nebenher als das Muster einer
Ehefrau, und wirklich »Meining wünscht oder
Meining möchte nicht gern« ist das A und O bei
ihr. Machen Sie nur, daß sie sich erholt, denn
sie sieht jetzt bisweilen übel aus à faire pitié.

O! und heute ist sie leidender, als ich sie
je gesehen! bemerkte Meining, hätte sie nur den
verdammten Ball aufgeschoben, wozu ich selbst
vor ein paar Tagen rieth. Aber da war kein
Halten, kein Abreden, der Ball mußte durchaus
gegeben werden, weil die Arrangements einmal

getroffen waren. Nun haben wir leider die
Folgen.

As for the ball, damit hat es seine eigne
Bewandtniß, und da hat Clementine Ihnen nicht
die Wahrheit gesagt. Die Arrangements ließen
sich wol abändern, aber der Ball galt Thalberg
und noch Jemand, sonst hätte sie ihn gewiß
aufgeschoben, da sie sich, wie sie mir selbst
sagte, sehr unwohl fühlte.

Er galt Thalberg? Was soll das heißen?

Sehen Sie, lieber Geheimrath! das rathe
ich so, denn bestimmt weiß ich es nicht – mais
pas si bête qu'on voudrait me croire! Als
ich neulich bei Clementinen vorfuhr, wurde ich
abgewiesen; es hieß, sie hätte ein tête à tête
mit der Staatsräthin Ringer – was kann sie
mit der fremden Frau haben? Nachher des
Abends, als zuletzt die Partie bei Ihnen war,
kam Thalberg, der erwartet wurde, nicht. Clementine
sagte uns, er sei vorher bei ihr gewesen,

sie hätte eine Weile mit ihm geplaudert
und gestand mir, en secrêt, es sei die Rede
von einer Verheirathung Thalberg's gewesen.
Dabei war sie in der glücklichsten Laune, also
hatte er gewiß eingewilligt. Nun kommt ihr
Ball. Die kleine Ringer mußte die Tochter
vom Hause machen, ich sah selbst, wie Thalberg
ihr von Clementinen vorgestellt wurde, und
c'est une affaire finie!

Das eben nicht, beste Frau! denn Thalberg
sagte mir vor einigen Tagen, daß er genöthigt
sei, rasch nach Hochberg zu gehen, und er ist
möglicher Weise schon fort, sagte Meining.

Comment donc! abgereist? I do'nt believe!
rief Marianne.

Glauben Sie es immer, Sie werden bald
seinen Abschiedsbesuch oder seine Karten empfangen;
indeß wußte er selbst nicht, wie lange er
fort bleiben würde. Dabei fällt mir ein, daß
ich sehr lange hier bin und mich Ihnen empfehlen

muß. Gehen Sie immer eine Stunde zu
Clementinen, schöne Freundin; es wird ihr gut
sein, und mir erzeigen Sie einen wahren Dienst
damit; denn sie muß Zerstreuung haben. Adieu!
und reden Sie ihr recht zu, bald in den Thiergarten
zu ziehen; sie muß Ruhe haben, frische Luft
und Bewegung, das wird das Beste für sie sein.

Diese Unterhaltung, bei der Marianne auch
nicht im Entferntesten den Gedanken zu hegen
schien, daß die Geheimräthin sich unglücklich oder
nur unzufrieden fühle, beruhigte Meining bedeutend;
er ging rüstig an seine Tagesgeschäfte
und fand, als er Mittags nach Hause kam, seine
Frau in zierlichem Negligée, heiter und freundlich
seiner wartend. Sie hatte, weil Meining
ihr die größte Stille empfohlen, in ihrer Stube
serviren lassen, obgleich sie sich ziemlich wohl fühlte,
und sie bemühte sich, den Schreck, den sie ihrem
Manne am Morgen verursacht, so viel als möglich
in den Hintergrund treten zu lassen; da sie

von Mariannen erfahren, welch beunruhigenden
Eindruck ihr Anfall auf ihn gemacht hätte.

Als von dem Plan die Rede war, das Landhaus
sehr zeitig zu beziehen, machte Clementine
den Vorschlag, gleich heute hinauszufahren, sich
dort eine Weile zu ergehen und zu überlegen,
wie man sich daselbst am behaglichsten einrichten
werde, womit der Geheimrath sehr zufrieden
war. Die Bewegung in frischer Luft that
ihr sehr wohl und lohnte ihr den Zwang, den
sie sich ihrem Manne gegenüber auferlegt hatte,
als sie die Fahrt, ohne die geringste Neigung
dazu, in Anregung brachte. Dann ließ sich
Meining zu einem Freunde fahren, dem er den
Abend zugesagt hatte, rieth seiner Frau sich zeitig
zur Ruhe zu begeben, vor der Nacht noch eine
Arzenei zu nehmen, die er ihr verordnet hatte,
und so trennten sie sich für den Tag wieder auf
die freundlichste Weise.


Vierzehntes Kapitel.

Aus Clementinens Tagebuch.

Den 27. Februar. Gott sei Dank! Der erste
Tag ist vorüber! und noch ein Tag und noch
einer, so geht das Leben hin. Armer Meining!
sollst Du es büßen, daß Du mich geliebt, mir
vertraut hast? Soll das der Lohn Deiner Arbeit,
die Freude Deines Alters sein, daß Dich
in Deinem Hause ein kränkelndes, mißmüthiges
Geschöpf empfängt? Und wie gut Meining ist,
wie er für mich sorgt, und wie elend ich ihm
danke! Nur zur Pein lebe ich noch in der Welt,
mir und Allen. Robert, der – – O! Gott!
fort, fort mit den Gedanken. Ich bin Meining's
Weib, sein Glück, sein Wohl allein dürfen
mein Ziel sein, und Gott im Himmel wird

mir Kraft geben, es zu erreichen, wenn er sieht,
wie ich danach ringe.

Den 3. März. Ich bin wohler, Meining
ist ruhig über mich. Es kann, es wird Alles
noch gut werden, und warum sollte es nicht?
Konnte ich dafür, wenn ein Gefühl, welches ich
nicht absichtlich hervorrief, sich nicht gleich unterdrücken
ließ, daß es mich beherrschte? und habe ich
nicht Alles versucht, was mir Pflicht und Recht geboten?
Nun ist es vorüber, Thalberg ist fort –
auch er wird Frieden finden und glücklich werden.
Ich – muß es sein, weil ich nicht mir gehöre.

Im Thiergarten, d. 2. April. So wäre
ich denn hier eingerichtet! Krank, traurig und
müde bis zum Tode. Es gibt Leiden, die, Gott
sei Dank! den meisten Menschen unbekannt bleiben.
Nicht alt zu sein, und hoffnungslos in
das Leben zu blicken, ohne Aussicht, ohne Wunsch
für die Zukunft, nicht einmal den, daß es jemals
anders werden möge. Wo ist die erste,

frohe Jugendzeit hin, in der ich reich an Muth,
an Lust und so überreich an Liebe in das Leben
sah? Ich fühlte mich glücklich in der Liebe
meines Vaters, kein andres Gefühl in meiner
Seele, als ihm Freude zu machen und gut zu
sein, um des Guten willen. Damals, es war,
ehe ich Robert kannte, war ich frei! Frei?
wenn ich es endlich würde, wenn mein Tod
endlich diesem Elend ein Ende machte – das
wäre das Einzige, was ich wünschen darf, was
ich wünsche. Dann würden Meining und Robert
freundlich mein gedenken, und ich schliefe
still, wie mein müdes Herz es bedarf.

Den 10. April. Die Welt ist so schön,
Alles scheint glücklich, warum kann ich es nicht
sein? Dadurch kommt oft ein Gefühl von
Bitterkeit in mein Herz, das mich erschreckt.
Der Vogel darf glücklich und fröhlich von Blatt
zu Blatt fliegen, die Blume findet Sonne und
Regen, so viel sie bedarf, um schön zu erblühen;

nur ich entbehre Das, was mein Dasein zum
Leben machen könnte. Wenn ich Abends hinaufsehe,
an das Firmament und die Milliarden
Sterne in seliger Ruhe ihre ewige Bahn durchleuchten,
so begreife ich nicht, wie nicht Ein
Sternchen Mitleid fühlt mit mir, warum nicht
Eines herunterkommt, mich zu trösten, oder
warum es nicht heller hervorleuchtet, um mir
ein Zeichen zu geben, daß es mich versteht, daß
es mein Leiden, mein Sehnen, mein Verzagen
kennt. Hätte ich meine Mutter noch, der ich
Alles klagen dürfte, die würde mich nicht so
kalt, so streng an meine Pflicht verweisen, als
die Tante; sie würde ihr müdes Kind ausweinen
lassen an ihrer Brust, sie würde mit mir
weinen und mich beklagen.

Pflicht! – hat denn irgend ein Geschöpf
außer dem Menschen eine andre Pflicht, als
glücklich zu werden? Freilich kann aber nur
der Mensch in seinem wahnsinnigen Dünkel so

selbstvermessen sein, sich Pflichten zu schaffen,
die ihm zu erfüllen fast unmöglich sind.

Den 27. April. Nach mehrtägigem Ueberlegen
und Zaudern hat Meining sich entschlossen,
mit dem Prinzen zu gehen, und ist heute abgereist.
Der Prinz hat dringend seine Begleitung
gefordert, und er hat sie nicht ablehnen
dürfen. Ich habe ihm angeboten, nachzufolgen,
damit wir am Ziel der Reise zusammenträfen;
ich wäre dann mit Marianne und ihrem Manne
bis Wien gegangen und hätte den übrigen Theil
der Reise allein mit meinem Mädchen und dem
Diener meines Mannes fortgesetzt. Vielleicht
hätte mir die Zerstreuung wohlgethan, und
hauptsächlich hoffte ich Meining damit eine Freude
zu machen, wenn er mich bald wieder um sich
hätte und in K.... seine Häuslichkeit wieder
fände, wo der Prinz sechs bis acht Wochen die
Cur brauchen muß. Meining hat es aber nicht
gewünscht, weil er glaubt, ich würde die Bergluft

nicht ertragen können. Nun ist er abgereist
und hat mit rührender Innigkeit mich mir
selbst empfohlen; ich solle mich schonen, wie ich
sein Leben schonen würde, mich pflegen, mich
zerstreuen, damit er mich gesund und froh wiederfände,
denn ich sei sein höchstes Gut! – Wie
es mich demüthigte! Ich weinte vor Scham,
und Meining glaubte, daß meine Thränen nur
dem Abschiede von ihm galten – ich täusche
ihn mit jedem Athemzuge! Elendes Dasein.
Wenn er mein Vater wäre, wie könnte ich ihn
lieben, ihn, der so gut, so gut ist; wie zufrieden
würde er mit dem Gefühl von Verehrung
sein, daß ich für ihn hege, wie würde er sich
der Liebe seiner Tochter für Thalberg, den er
so hoch hält, erfreuen. Jetzt aber!

Den 4. Mai. Ich fühle mich freier, besser
in Meining's Abwesenheit, weil ich mich nicht,
wie ein harter Aufseher den widerspenstigen
Sklaven, in jedem Augenblick zu bewachen, zu

strafen habe – weil ich nicht, wie ein feiger
Sklave, Herz und Geist verstellen muß. Auch
die vollkommene Stille um mich her thut mir
wohl. Ich überschreite die Schwelle unsres
Gartens kaum, ich ziehe mich ganz in mich
selbst zurück, und es scheint mir, als ob dadurch
mehr Klarheit und Friede in mein Gemüth
käme. Nur noch einmal möchte ich Robert
sehen, nur noch ein einzigesmal ihn sprechen!
aber wozu auch? Könnte ich unter diesen
schönen, säuselnden Bäumen schlafen, immerfort
– bis zu Meining's Rückkehr; tief, tief
schlafen und dann erwachen, und die ganze Vergangenheit
wäre mir entschwunden, wie das
Bewußtsein eines bösen Traumes, wenn man
früh die Augen aufschlägt und der liebe, helle
Tag fröhlich durch die Fenster grüßt.

Den 5. Mai. Die Tante kommt noch immer
nicht, obgleich ich sie nochmals darum bat.
Erst im Juni darf ich sie erwarten.


Den 8. Mai. Schon seit Tagen kommt
wieder kein Gedanke in mir auf, als der an
Robert. Ich kann sein Bild nicht aus meinem
Herzen bannen, in dessen Pulsschlägen es seit
meiner Kindheit lebt. Leben und Robert lieben
ist mir Eins – wie konnte ich jemals wähnen,
ich würde aufhören, ihn zu lieben? Wie hat
man versuchen dürfen, mich zu einer Heirath
zu überreden? Ich habe in der Zeit, die meiner
Verlobung folgte, selbst geglaubt, ich müsse
Robert ruhig wieder sehen können, weil er mein
Gefühl, meinen Stolz so tief verletzt, ich würde
ihn deshalb nicht mehr lieben. Thörichter Wahn!
Jedes andre Empfinden ist ohnmächtig gegen
Liebe – sie ist Alles, Demuth, Hingebung,
Selbstverleugnung, Geist, Wahrheit und Stolz;
aber nur Stolz auf den Besitz des Geliebten,
Stolz auf das Glück, von ihm gewählt zu sein.
Das Alles habe ich selbst in mir zerstört und
keine Möglichkeit, es jemals zu ändern. Nun

fühle ich die Folgen dieses Schrittes an der
innern Zerstörtheit meines Daseins. Mit aller
Gluth der Seele zieht es mich zu dem Geliebten,
ich möchte ihn nur einmal sehen, nur den
Ton seiner Stimme hören – ach und an seinem
Herzen alles Elend vergessen und weinen.

Den 12. Mai. Robert ist hier; er ist hier,
in meiner Nähe, ich habe seine Stimme im
Vorzimmer nach mir fragen hören, ich sah ihn
durch den Garten zurückkehren und hinaufblicken
nach meinen Fenstern. Das ist Glück! Das
ist Sonne und Frühling! Er hat mir geschrieben,
und ich habe den Brief uneröffnet zurückgesandt;
ich hätte es nicht thun sollen. Und doch
weiß ich nicht, was er schreibt, was er begehrt,
und kann ich es gewähren? Auch seinen Besuch
habe ich abgelehnt, wie einen Ueberlästigen habe
ich ihn abweisen lassen. Wie wird er lachen über
die Feigheit, die sich nur sicher fühlt hinter gewaltsamem
Schutz, wie verächtlich wird es ihm

erscheinen. Ich habe verboten, mir irgend einen
Besuch zu melden, weil ich Robert allein nicht
zurückweisen konnte. Mehr vermag ich nicht.
Alle meine Gedanken sind auf ihn gerichtet, mein
Herz verlangt ihn, die Sehnsucht ist zum körperlichen
Schmerz geworden; ich fühle mich der
Verzweiflung, dem Wahnsinn nahe, so verwirren
sich meine Gedanken. Ich möchte zu
ihm eilen, ich möchte ihm sagen, daß ich ihn
anbete; ich, die dreißigjährige Frau, das Weib
eines Andern, ich breche mein Wort, die Treue,
die Ehe.

Gott, Gott! nur der Tod kann mich retten,
gib ihn mir bald, und möge Meining nie ahnen,
was ich an ihm gesündigt. Seine Zukunft soll
und muß ruhig bleiben, und muß ich leben, elend
wie ich bin, so will ich allein es tragen – allein,
wie ich es fast immer war; Liebe und Freude
entbehrend, allein leben und am liebsten – bald
allein und einsam sterben.


Robert Thalberg an den Hauptmann
v. Feld.

Berlin, d. 16. Mai.

Ich durfte nicht länger in Hochberg weilen,
ich hielt es nicht aus, ohne sie, und bin wieder
hier. Man hatte mir zufällig geschrieben, daß
Clementine krank sei, daß ein Nervenleiden ihr
Leben zu bedrohen scheine. Da litt es mich
nicht länger dort, ich mußte sie sehen, ich eilte
hieher. Begreifst Du es, Feld! Clementine leidet,
sie stirbt, und ich bin ihr Mörder, wenn ich sie
und mich nicht rette. Nun bin ich acht Tage
hier, bin täglich bei ihr gewesen, aber niemals
angenommen worden, weil sie sich zu angegriffen
fühle, um Besuche anzunehmen. Was ich
auch that, sie zu sehen, Alles war vergeblich,
und es gibt Stunden, in denen ich mit Gewalt
in ihr Zimmer dringen und sie zwingen möchte,
mir nach Hochberg zu folgen und dort die Meine
zu werden. Ich weiß es, an meiner tiefen Begeisterung

für sie, daß sie mich liebt, daß sie
für Meining nur kindliche Verehrung hat; warum
sollen wir es büßen, daß sie sich unwürdige
Fesseln anlegen ließ, die sie und mich erdrücken?
Was kann der alte Mann an ihr lieben? Ja,
der nicht weiß, was dieses große Herz bedarf,
wie es geliebt werden muß, wie es zu lieben
vermag. Und grade jetzt muß ich sie ungestört
sprechen, mich mit ihr verständigen, da Meining
nicht hier ist.

Heute habe ich der Geliebten geschrieben;
sie hat selbstquälerisch meinen Brief ungelesen
zurückgesandt; ich möchte ihr diese Qualen, die
sie sich vergrößert, ersparen und kann es nicht.
Sie muß sie durchkämpfen, wie ich es that, um
später die Ruhe in sich zu finden, deren sie bedarf.
Sie muß es fühlen, wie ich, daß unsre
Verbindung eine innere Nothwendigkeit ist, der
zu widerstehen, außer dem Bereich der Natur
und der Möglichkeit liegt. Waren je zwei Wesen

für einander geschaffen, so ist es Clementine für
mich; ich könnte sagen, sie sei der Weib gewordene
Robert, sowie ich alle ihre Gefühle,
nur männlich stärker, in mir wiederfinde; und
doch drückt es Das nicht aus, was wir einander
sind. Plato hat Recht, die Natur schuf den
Menschen und trennte ihn in Mann und Weib,
damit beide Theile nach Vereinigung streben und
ein doppelt glückliches Ganze werden, wenn
sie nach schmerzlichem Entbehren sich zusammenfinden
und harmonisch vollendet in Eins
verschmelzen. Sie ist mein, mein anderes Ich,
das ich nicht aufgeben kann, feige, wie der Selbstmörder
sein Leben von sich wirft; sie ist die
Liebe, der Duft, das Licht meiner Seele, der
zarte Wiederhall alles Großen, das ich gedacht
– sie war mein, sie soll es wieder werden.

Wende mir nicht ein, daß ich selbst sie aufgegeben
hätte; ich hatte sie vernachlässigt, wir
hatten uns vom Wege verirrt, uns verloren;

aber früh oder spät mußten wir uns wiederfinden,
wie es geschah, weil wir Eins sind. Nichts,
selbst ihr eigner Wille nicht, soll sie mir jetzt
entreißen. Ich will mein Glück um jeden Preis!
– nicht selbstsüchtig wie ein wilder Jüngling;
ich will es, mit der ruhigen, kalten Ueberzeugung
des Mannes, von Meining fordern und
von Clementine, weil mein Glück das ihre ist
und ihr Leben rettet.

Warum weiset sie mich ab? Kann sie mich
fürchten? So klein ist Clementine nicht, so
gering kann sie von mir nicht denken. Glaubt
sie mich zu überreden, daß es ihr gelingen werde,
mich für Meining zu opfern, der mir mein Eigenthum,
mein Leben geraubt hat? Nimmermehr!
Hätte ich sie nur gesprochen – aber sie
will lieber sterben, als abweichen von Dem,
was sie für Pflicht hält; freiwillig wird sie mir
die Gunst des Wiedersehens nicht gewähren, und
Niemand ist hier, bei dem ich sie treffen könnte.

Marianne und Frau von Stein sind beide bereits
verreist; sie verläßt ihr Haus nicht, seit
Meining abwesend ist, und ich habe keine Wahl.
Denke an mich; in wenig Stunden bin ich der
seligste Mensch auf der Welt – selig in ihrem
Anschauen, in ihrer Liebe und in ihrer Nähe.
Lebewohl!

Robert Thalberg.


Funfzehntes Kapitel.

Es war ein schwüler, heißer Sonntagabend,
ein Gewitter lag in der Luft und eine namenlose
Beängstigung drückte Clementinens jetzt
doppelt reizbare Nerven nieder. Ein Theil der
Dienerschaft hatte die Erlaubniß, den Sonntag
auswärts zuzubringen, benutzt; die Uebrigen
hielten sich in einem der entlegensten Theile des
Hauses auf, wo sich das Domestikenzimmer befand,
da die Geheimräthin erklärt hatte, ihrer
nicht zu bedürfen. Alles um sie her war still
und einsam, sie saß lange in Nachdenken versunken
allein. Der Himmel wurde trüber und
trüber, wie ihre Stimmung; ihr Herz war unruhig
und furchtsam, wie die Schwalben, die

ängstlich hin und her flatterten. Eine Spinne
hatte ihr Netz in einer Ecke aufgeschlagen und spann
und spann den langen, gleichen Faden unermüdlich
fort, so oft er abriß, ihn auf's Neue knüpfend –
kein Laut in der Natur, außer dem heimlichen
Flüstern der Bäume, die nicht aufzuathmen und
sich zu regen wagten, bei der glühenden Luft.
Die Wolken sanken immer tiefer zur Erde nieder,
sie mußten Clementinen erdrücken, wenn es so
fortging – sie hielt es nicht länger in den
dumpfen Zimmern aus, sie hoffte frei aufzuathmen
im Freien, sich selbst zu entfliehen und
ging eilig hinab in die breiten Alleen des Gartens.
Aber auch hier fand sie weder die Kühlung,
noch die Beruhigung, deren sie bedurfte;
sie wollte Bewegung, Leben, Menschen um sich
sehen. Es trieb sie mit ungewohnter Hast, durch
die schattigen Partien des Gartens, nach den
offneren, freien Plätzen; sie näherte sich dabei
der Straße und sah den Briefträger dem Thore

zuschreiten, der ihr einen Brief des Geheimraths
brachte.

Es war fast zu dunkel geworden, ihn im
Freien zu lesen und, da sie sich nicht entschließen
konnte, in das Haus zurückzukehren, ging
sie in den Pavillon, wo sie für den Abend zu
bleiben dachte, zündete selbst die Lichter an und
setzte sich nieder zum Lesen. Je länger sie las,
je bewegter schien sie zu werden; endlich legte
sie den Brief nieder, lehnte sich in den Divan
zurück, das Gesicht in den Händen verbergend.
Meining's zärtlicher, sehnsüchtiger Brief that
ihr mehr wehe, als die härtesten Vorwürfe es
vermocht hätten. Es ist so schwer, Lob zu ertragen,
das man nicht verdient; Liebe zu empfangen,
die man nicht erwiedern, und Vertrauen,
das man nicht vergelten kann. Es
wäre ihr nicht möglich gewesen, in dieser Stimmung
den Brief zu beenden – er war nicht
an sie gerichtet; er galt der Clementine, die

Meining's würdig war, die Anspruch hatte auf
seine Achtung – das war sie nicht mehr. Hatte
sie doch gestern noch Robert aufs Lebhafteste
herbeigewünscht; wozu nützte der Kampf einzelner
Stunden, wenn der Geliebte immer als Sieger
hervorging? Sie warf sich vor, unredlich gegen
sich selbst zu sein und – auch diesmal hafteten
ihre Gedanken wieder an Robert's Namen, bis
sie in jenen Zustand versank, der, eben so fern
vom Schlummer, als vom Wachen, nerveuse
Menschen nach starker, geistiger Aufregung oft
befällt; indem alle Gedanken in einander fließen
und verschwimmen und die ganze Welt wie
ein nebelgraues, unbestimmtes Etwas, das uns
fremd und vollkommen gleichgültig ist, vor unsern
getrübten Blicken erscheint.

Da öffnet sich plötzlich die Thüre – Clementine!
ruft Robert's Stimme und mit einem Ausruf
des höchsten Entzückens fliegt sie ihm entgegen
und sinkt leichenblaß und bewußtlos in seine Arme.


Unter den glühenden Küssen des Geliebten
erwacht sie an seiner Brust, und die zärtlichsten
Worte der Liebe, die süßesten Thränen sagen
ihm, wie warm das Herz ihm schlägt, das an
dem seinen klopft. Robert bat nicht um Liebe,
er gelobte sie nicht, weil Beide es selig fühlten,
daß ihr Wesen, ihr Athem – ihr Blick Liebe
sei, und doch floß das Geständniß ihrer Liebe
von Clementinens Munde, doch hörte Robert
nicht auf, der Geliebten zu sagen, wie glücklich
er sei. Ist doch auch in der Liebe Geben seliger
denn Nehmen. Süßer als die Stimme der sehnsuchtbebenden
Nachtigall klangen Clementinens
Worte in Robert's Ohr. Er ruhte zu ihren
Füßen, küßte ihre Hände, beugte ihr Haupt zu
sich hernieder, und sie barg wieder ihr Gesicht in
seinem dunkeln Haar, das sie spielend durch die
feinen Finger gleiten ließ. So wechselten Worte,
die dem Himmel angehörten, mit kindischem
Spiele, wie nur die wahre Liebe es schuldlos kennt.


Draußen war es fast Nacht geworden. Ein
heftiger Regen fiel in großen, rauschenden Tropfen
hernieder; fern leuchtende Blitze zuckten
durch die grünen Glasfenster und warfen sonderbares
Streiflicht in das kleine Gemach. Die
ängstliche Clementine suchte Robert's Hand, wie
Schutz erbittend, und er fand die zaghafte Frau
lieblicher als je in dieser Schwäche. Sieh,
meine Clementine! sprach er, so will ich Dich
immer behüten, immer suche Zuflucht bei mir.
Wie liebe ich Dich in dieser Bangigkeit, wie
froh macht mich das Gefühl meiner Kraft, Dir,
Du Zarte, Schwache! gegenüber. Glaube mir,
alle Eure Gewalt liegt in Eurer Hülfslosigkeit;
werde nie muthig, nie stark, meine Geliebte!
niemals könnte ich, wie Meining, Deiner süßen
Furchtsamkeit lachen; und jedes Gewitter, das
über uns aufzieht, soll mir ein liebes Erinnern
an diese Stunde sein, ich will es segnen, wenn
es Dich, mein Leben, künftig in den kühlen

Gemächern unsres Hauses, nach Schutz verlangend,
in meine Arme führt.

Und abermals wollte er Clementine an sein
Herz ziehen, aber bebend machte sie sich los aus
den Armen des Geliebten. Meining's Name
hatte die Welt für sie verwandelt, das Paradies
ihrer Wonne versank, und die Wirklichkeit machte
ihr strenges Recht geltend. In dem Taumel
des Entzückens, in welches das unverhoffte Wiedersehen
des Geliebten sie versetzt, hatte sie Alles
vergessen, hatte Nichts gedacht, als das unaussprechliche
Glück, das sie ihr Leben hindurch ersehnt,
von Robert's Munde diese Worte der
Liebe zu hören und ihm zu sagen, wie er ihre
Welt, ihr Schicksal, ihre Gottheit gewesen sei,
von ihrer Jugend an. Nun kam das niederschmetternde
Bewußtsein über sie, daß diese erste
Stunde des Glückes auch sicher die einzige und
letzte für sie sein werde und müsse. Aber das
Räthsel ihres Lebens war gelöst; der ewig

glühende Funke in ihrer Brust war, wenn auch
nur für einen Augenblick, frei und schön zur
hellen Flamme emporgelodert; der tief verborgene
Keim war zum Lichte durchgedrungen und hatte
geblüht, zur Freude des Geliebten. Das konnte
ihr genügen für ein langes Leben.

Verlasse mich, Robert! bat sie plötzlich und
schlang doch ihre Arme fesselnd um seinen Hals,
verlasse mich und laß uns scheiden für immer.
Du selbst hast mit dem Namen meines Gatten
mich an ihn erinnert, den ich so treulos verrathe,
der es nicht ahnt, in liebendem Vertrauen,
daß sein Weib Dich liebt und ihn und
sich selbst in Deinen Armen, an Deinem Herzen
beweint. Gehe, Robert, gehe, Geliebter, wenn
Du mich liebst! – rief sie und ihre glühenden
Thränen flossen auf seine Brust.

Niemals, Clementine, verlasse ich Dich!
Bist Du nicht mein? Mußt Du nicht mein
sein und es ewig bleiben, weil Du es einmal

gewesen? Ich will nicht mehr leben ohne Dich,
hörst Du, mein Herz! ich will es nicht – ich
verlasse Dich nicht, und Du darfst nicht hinsterben
in fruchtlosen Kämpfen. Leben sollst Du
für mich, für mich allein, Du schöne, reine
Lilie! Und denkst Du des Abends, als Dein
müdes Haupt in den Blättern der Cala sich
barg, wie hart ich war, wie ungerecht? Ach!
ich war namenlos elend damals – ich fühlte
es, daß Meining uns nicht trennen darf, da
wir unauflöslich gebunden sind, daß er Dich
nicht tödten darf, indem er Dich mir noch länger
raubt, und doch hatte ich nicht wie jetzt den
festen Glauben, daß er selbst, wenn er Dich
liebt, auf....

Nicht weiter, ich beschwöre Dich, flehte Clementine,
ach! Meining liebt mich, ich weiß es
– dringe nicht in mich, jetzt nicht – verlasse
mich nur jetzt, nur heute, mein einzig Geliebter
– morgen hörst Du von mir – gewiß,

nur jetzt gehe – eile, mein Robert, ich bitte
Dich.

Ich höre von Dir? und werde ich Dich
nicht sehen? Willst Du Dich mir nach so ewigem
Entbehren, nach einer kurzen Minute des höchsten
Glückes wieder entziehen? Glaubst Du,
daß ich einwilligen werde, mir auch nur einen
Augenblick die Wonne Deiner Gegenwart rauben
zu lassen, jetzt da Du endlich mein bist?
Nein, mein Herz! morgen in aller Frühe bin
ich bei Dir, muß ich in Deinen dunklen Augen
die Offenbarung meines Daseins lesen und an
Deinem Herzen empfinden, daß die Welt die
Mühe des Lebens vergelten, überreich vergelten
kann, in einem Herzschlag. Nur in der Hoffnung
gehe ich von hier und so gute Nacht, mein
schönes, holdes Glück. Bleibe mir auch im
Traume treu – ist es mir doch wie ein Traum
von Jenseits, daß ich Dich wieder gefunden,
daß Du mir wieder leuchtest, Du lieber Stern

meiner Jugend; gehe mir nie, nie wieder unter.
Und nun lebe wohl und ruhe sanft, mein holdes,
süßes Weib!

Noch einmal sanken sie sich in die Arme,
hob er die Geliebte zu sich empor und ruhte
Herz an Herz, Mund an Mund. Noch ein
langer, tiefer Kuß, den Clementine auf Robert's
Stirne drückte, in den sie alle Gluth, alle
Liebe ihres Lebens preßte, noch ein kurzer Moment
voll Wonne, und Clementine war allein
– allein mit der Ueberzeugung, auf dem Gipfel
ihres Lebens gestanden zu haben; entschlossen
den Weg, der ihr zu machen blieb, unerschütterlich
fest fortzuwandeln, das Andenken an ihr
Glück in tiefster Seele. Sie wußte, daß es
die letzte Stunde gewesen, die sie mit Robert
verlebt, und war doch glücklicher als je, obgleich
der Schmerz des Abschiedes ihr Herz zusammenpreßte.
Jetzt begriff sie, was das Leben
sei, und dankte Gott aus vollem Herzen dafür;

nur der Gedanke an Meining, nicht der an Robert's
Scheiden, störte sie in ihrer Wonne und
trat bald als allein herrschend hervor.

Schlaflos verging ihr die Nacht, sie strebte
zu einem Entschlusse zu kommen, ob sie nun
nicht endlich ihrem Manne Alles bekennen, seine
Vergebung erflehen und ihr Schicksal in seine
Hände legen, oder ob sie nach wie vor schweigen
solle und dürfe? Sie konnte es sich nicht
verbergen, daß Robert auf ihre Trennung von
Meining rechne, um sie zu seiner Gattin zu
machen. Tausend himmlische Träume von Liebes-
und Eheglück gingen an ihrem Geiste vorüber;
sie sah sich in Hochberg neben und mit
ihm wirken, sie empfing ihn, wenn er Abends
zurückkehrte, sie theilte seine Leiden, seine Freuden,
sie sah ihn strahlend von Glück an ihrer
Seite und sich selbst selig in seinen Armen, und
mußte doch immer wieder des verrathenen Meining's
mit Thränen denken, in dessen Leben

das ihre so fest gewurzelt hatte, daß sie sich
seine Trennung von ihm nicht als möglich denken
konnte. Er war ihr Gatte, hatte ihr in
den Jahren, die sie mit einander verlebt, mit
rührender Liebe angehangen; sie war seine Freude,
sein Glück, er hatte sie geehrt mit vollem Vertrauen,
sie schauderte vor dem Gedanken, er
würde ein Recht haben, die Treulose zu verachten
und zu verstoßen, und er würde doch
unglücklich sein ohne sie – einsam und allein in
seinem Alter, weil sie ihn verlassen, unglücklich
zu werden, auf den Trümmern seines Glückes.
Es war eine furchtbare Nacht für die Unglückliche
– als aber der Tag und mit ihm die
Herrschaft der Vernunft über die zügellosen
Schöpfungen der Phantasie und des Herzens
begann, war sie mit sich einig geworden.

Der frühe Morgen brachte ihr folgenden
Brief von Robert:

Ich kann die Zeit nicht erwarten, Geliebte,

in der ich Dich wiedersehen darf, ich muß Dein
denken, mit Dir sprechen, um sie zu verkürzen.
Jene Besorgniß, die uns überfällt, jene Unruhe,
die uns aufregt, wenn wir nach langer
Abwesenheit in die Heimat kehren und die bekannten
Thürme der Vaterstadt uns sichtbar
werden – dieser Unruhe kann ich jetzt nicht
Herr werden, da ich mich endlich dem Ziele
meines Lebens, der Erfüllung meiner sehnlichsten
Hoffnungen, der geliebten Heimat meines Herzens
nähere. Ich möchte bei Dir sein, Deine
Hand in der meinen halten und in dem warmen
Lichte Deiner Blicke die schöne Gewißheit Deines
Besitzes fühlen. Wenn ich sonst tief in
Deine unergründlichen Augen blickte und mein
Bild so klein und beweglich sich darin wiederspiegeln
sah, bin ich oft eifersüchtig geworden
bei dem Gedanken, so klein und flüchtig könne
mein Andenken in Deinem Herzen sein; nun
aber verstehe ich das besser. So gewiß, so klar

und so deutlich mein Bild, in vollkommner Gleichheit
mit mir selbst, mich aus Deinem Auge
verschönert anblickt, so wird jeder Gedanke, jedes
Gefühl meines Daseins, mir, vollkommen verstanden,
gleich gefühlt und doch unendlich schöner
wiedergegeben, wenn es durch die läuternde Atmosphäre
Deines Herzens, Deines Geistes gegangen ist.
Ja! mein theures Herz! unsre beiden
Seelen sind nur Eine, nur zusammen können
wir das höchste Ziel erreichen, das uns zu erreichen
möglich ist. Und wie froh, wie frei
macht mich das Gefühl, daß ich in Dir den
schönsten Preis des Lebens, Dich, Dein Herz,
Deine Liebe wieder errungen habe, die nun
mein sind für ewig. Wie kann ich Dir danken,
wie Dich die Jahre von Schmerz und
Kummer vergessen machen, die ich in unglücklicher
Verblendung über Dich verhängt hatte?
Nur das beruhigt mich, daß eine Liebe, wahr
und stark wie meine, Alles ausgleicht, daß es

kein Opfer gibt, keines, meine Clementine!
das ich Dir nicht mit Freuden zu bringen im
Stande wäre, wenn Dein Glück es erheischt.

Und nicht wahr? Du hast vergeben, Du
denkst nur mit Liebe an mich? Glaube mir,
jetzt ist Alles gut. Ich fühlte es gestern, als
Du in meinen Armen ruhtest, als Dein müdes
Haupt auf meine Schulter sank; die Nacht des
Leidens ist vorüber, und eine schöne Zeit wird
uns werden. Nun erst werde ich mein Land
lieben, ganz anders lieben, weil es den heimischen
Herd enthält, an dem Du waltest; mit
ganz anderm Sinne werde ich für die Zukunft
säen und wirken für ein Geschlecht, das nach
uns lebt – o! eine schöne Zeit wird uns jetzt
werden. Möge sie Dir mit dem heutigen Tage
beginnen. Wirf Alles von Dir, was Dich
ängstigt und quält, Geliebteste! Die Hindernisse
irdischer Verhältnisse müssen vor der Gewalt
unsrer Liebe schwinden. Noch wenig Tage

vielleicht, und wir sind unzertrennlich vereint –
fühlst Du wie ich die Wonne dieses Gedankens?
An die Zeit denke, wenn wir uns heute
wieder sehen, meine Clementine! und wünsche
sie so sehnlich herbei als ich, der nach Dir verlangt
mit aller Gluth und Liebe, welcher ein
Menschenherz fähig ist. Ich möchte ein Gott
sein, wenn Götter stärker zu lieben vermögen,
als wir, um Dich so glücklich zu machen durch
meine Liebe, als ich es wünsche, um Dir das
Geschenk Deines Herzens zu danken. Auf baldiges,
seliges Wiedersehen, Geliebte! Adieu!
meine Clementine! noch zwei Stunden, ehe ich
Dich sehe – wie lange ist das noch und doch
wie kurz gegen die lange Zeit, die ich Dich
entbehrte. Ewig Dein

Robert.

Ruhig, wie ein verklärter Geist auf die Erde
blicken mag, sah Clementine auf diesen Brief;
sie war unwandelbar entschlossen. Sie hatte

eine Stunde das höchste Glück des Lebens empfunden,
nun fühlte sie die Kraft zu entsagen
und beschloß Robert gleich jetzt zu antworten.

Clementine an Robert.

Die Worte Deiner Liebe, schrieb sie, haben
mir unbeschreiblich wohl gethan und den reinsten
Wiederhall in meiner Brust gefunden. Fest,
wie an das Dasein Gottes, glaube ich an Deine
Liebe und in diesem Vertrauen fordre ich von
Dir ein Opfer, das mich das schwerste dünkt.
Wir dürfen uns nicht wieder sehen, mein Freund!
weil wir nicht für einander leben dürfen.

Höre mich ruhig an, Du Geliebter! Mehr
als ich es Dir sagen könnte, muß Dich gestern
der Wonnetaumel, den mir Dein Wiedersehen
bereitet, von meiner heißen Liebe überzeugt haben.
Kein trüber Gedanke hat mir die Seligkeit
gestört, das Geständniß Deiner Liebe von
Deinem Munde zu hören, mein höchstes Glück

in Deiner Freude zu genießen. Was der sehnlichste,
einzige Wunsch des Mädchenherzens, der
Traum meiner Nächte, war, Deine Liebe, Du
hast sie der Frau gewährt, die sie Dir nicht
lohnen darf. In den Jahren, die unsrer Trennung
folgten, von Zweifeln an Dir gequält,
von Dir entfernt und mich selbst aufgebend,
habe ich Tage des herbsten Schmerzes verbracht,
die nun alle ausgetilgt sind aus meinem Leben
durch eine Stunde des Glückes, und diese werde
ich Dir ewig danken; wie in dieser Stunde soll
mir Dein geliebtes Bild gegenwärtig bleiben.

Die Deine aber werde ich nie. Ich darf
mein Glück nicht auf Kosten der Ruhe und Ehre
eines Mannes erkaufen, der mir sein Glück und
seine Ehre anvertraut, mir seinen unbefleckten
Namen gegeben hat. Kann ich die Liebe, die
er für mich hegt, gewaltsam seinem Herzen
rauben? Darf ich, die Jahre hindurch seine
Gefährtin war, ihn verlassen, da das Alter sich

ihm naht? Soll ich ihn dem Gespötte preisgeben,
das grausam jeden verrathenen Ehemann
verfolgt? Soll die Welt ihn verlachen, weil er
großmüthig mir vertraute, obgleich er durch
mich selbst wußte, daß mein Herz nicht ihm
allein gehören könne? Du weißt es nicht, wie
zart, wie schonend er mich behandelt, wie vollkommen
er meine Achtung, meinen Dank verdient
hat. Ob er mir verzeihen wird? ich weiß
es nicht – nur das fühle ich, daß ich mit mir
gerungen habe, Tag und Nacht, mit festem
Willen, um Dich aus meinem Herzen zu reißen,
daß ich vor Gott mich schuldlos fühlen darf und
selbst den seligen Abend nicht bereue, den ich
gestern mit Dir verlebt, und der mich über eine
freudlose Vergangenheit trösten, für eine schwere
Zukunft entschädigen sollte.

Ich lege mein Loos in Meining's Hände;
er mag mir vergeben, mich von sich weisen –
Dein werde ich nie, auch dann nicht, wenn es

mir beschieden wäre, meinen Gatten zu überleben.
Sieh darin keine Schwärmerei, keine
Ueberspannung: ich halte die Ehe, Du weißt
es, für ein unauflösliches, ewig bindendes Band.
Das Weib ist kein todter Besitz, der heute aus
den Händen des Einen in die des Andern
übergeht; ganz, ungetheilt, frei und frisch an
Geist und Leib muß sie dem Manne gehören –
daß ich mit getheiltem Herzen Meining's Frau
wurde, das ist das Unrecht, welches mein Leben
zerstört und alle meine Leiden und auch Deine
hervorgerufen hat. Ich that es, weil man mich
überredete, es sei Pflicht; weil ich glaubte, ich
könne Dein vergessen und frei werden.

Noch einmal einen gleichen Schritt zu thun,
die gleiche Sünde gegen Dich zu begehen, bewahre
mich Gott. Eben so wenig, als ich es
vermocht, Dich zu vergessen, so wenig würde
das Andenken an Meining je für mich aufhören.
Könntest Du eine Frau lieben, die ihres

Gatten zu vergessen im Stande wäre? Willst
Du ein Weib, das selbst in Deinen Armen an
den Verrath denken würde, den es begangen?
dem die Ruhe an Deinem Herzen durch Gewissensbisse
vergällt wäre?

Täusche Dich nicht, mein Robert! so würde
es sein. Ich, gequält von innern Vorwürfen,
Meining einsam und verhöhnt; sein Name, für
dessen Ruhm er Jahre lang gearbeitet, den selbst
Neid und Bosheit nicht anzutasten wagten, entehrt
durch seine Frau – und Du? Robert,
ich fühle, was ich Dir einst hätte sein können,
kann und wird Dir keine Andre werden – was
ich Dir jetzt noch werden könnte? Mein Herz
zieht sich zusammen bei dem Gedanken, daß ich
selbst mich um den Himmel gebracht, Dich so
zu beglücken, als ich es gehofft. Jetzt wäre
ich zweifach elend, denn ich würde Dich unglücklich
sehen durch mich, und auch Deine Ehre
wäre verloren. Oder ertrügest Du es ruhig,

zu hören, das ist Thalberg, wegen dessen sich
Meining von der Frau geschieden, die Thalberg
jetzt geheirathet hat – und die lächelnden Blicke,
welche solche Worte begleiten – o! es wäre
ein Fluch, der über uns schwebte, gegen den
wir keine Macht, auch nicht in unsern Herzen
fänden.

Traure um mich, Geliebter! wie ich Dich
beweinen werde. Heute sterben wir für einander
und nur, wie man der theuren Todten
gedenkt, laß uns an einander denken. Die
Thränen auf diesem Blatte zeigen Dir, ob ich
das Opfer fühle, das ich bringe, das ich verlange.
Es sind die letzten Augenblicke, die ich
mit Dir verlebe. Ich möchte mein ganzes Herz
Dir zeigen, wie es Dein ist und Dein war;
Du weißt es und fühlst, wie schwer es mir
wird, zu scheiden. Ich habe Dich so unaussprechlich
lieb.

Lebe denn wohl – Robert, mein Leben,

mein Glück! – ich nehme Dich bei dem Worte,
daß kein Opfer Dir zu schwer sei für mich.
– Versuche es nicht, mich zu überreden; es gelingt
Dir nicht. Ich rechne darauf, daß Du
noch heute Berlin verläßt, daß Du es nicht
versuchst, mich wiederzusehen, weil Du mich liebst.

Und nun Gottes schönster Segen über Dich!
Möge eine reiche Zukunft Dich für den Schmerz
dieses Scheidens entschädigen. Denke mein oft,
wie einer Schwester, der Dein Glück tiefstes
Bedürfnis ist; mögest Du das Glück finden,
das Du von mir erwartet, mein heißgeliebter
Robert! Lebe wohl, mein Robert! und denke
ohne Sorge an mich – jetzt werde ich Ruhe
haben. Ich habe das schönste Glück empfunden
– ich konnte es besitzen und opfre es meiner
Ueberzeugung – das wird mir Frieden geben.
Gott sei mit Dir auf allen Deinen Wegen, mein
Geliebter, mein Freund! und nun lebe wohl.

Clementine.


Mit bebenden Händen wurde das Blatt gesiegelt
und dem Diener übergeben. Es war geschehen
– tief athmend ging Clementine auf
und nieder, und ein Friede, wie sie ihn nie
gekannt, machte sie den Schmerz, das tiefe Leid
ihrer Seele leichter tragen. Jetzt wollte sie Alles
beenden, Meining sollte jede Verirrung ihres
Herzens kennen, darum schrieb sie ihm:

Clementine an Meining.

Ich habe gestern Deinen Brief aus K....
erhalten, der mich tief gerührt und gedemüthigt
hat – um so tiefer, da ich mich selbst vor Dir
anklagen muß. Ich habe es nie vermocht,
meine Fehler zu beschönigen, und so will ich
auch vor Dir, vor meinem Manne, nicht besser
scheinen, als ich es bin.

Du weißt, als Du mir Deine Hand angetragen,
zögerte ich, sie anzunehmen, nicht aus
Mißtrauen gegen Dich, sondern gegen mich

selbst. Ich habe Dir es nicht verborgen, daß
ich einen Andern geliebt, daß sein Andenken mir
noch sehr theuer war – aber ich hatte Dir versprochen,
dagegen zu kämpfen, und das habe
ich redlich gethan. Trotz Deiner Liebe, trotz
meines festen Willens, ist diese Leidenschaft nicht
erstorben – sie ist neu erwacht, als ich den
Gegenstand derselben, Robert Thalberg, wieder
gesehen. Tausendmal hat das Geständniß auf
meinen Lippen geschwebt, ich habe Dich um
Schutz gegen mich anflehen wollen; aber Dein
ausdrückliches Verbot, Dein Widerwillen gegen
solches Vertrauen hat mich zurückgehalten, und
mehr noch, daß ich Dich, den ich von Grund
der Seele ehre und achte, nicht betrüben wollte.
Deine Zufriedenheit, Dein Glück war der Zweck
meines Lebens geworden, und ich mochte Dir
nicht Schmerz bereiten, weil ich hoffte, allein
den Sieg über mich zu gewinnen.

Seit acht Tagen ist Thalberg zurückgekehrt

hat täglich versucht, mich zu sprechen, was ich
ihm nur verweigerte, weil ich es mußte. Gestern
ist er unerwartet zu mir gekommen; ich habe
das Geständniß seiner Liebe gehört, ich habe
ihm gesagt, daß ich ihn liebe, und ich bekenne
Dir das offen, weil ich mich frei vor Gott und
vor Dir fühle. Daß ich nicht willig dieser Leidenschaft
gefröhnt, daß ich mit aller Gewalt
mich zu befreien gestrebt, dafür bürgt Dir Deine
Kenntniß meines Herzens, meine Achtung vor
unsrer Ehe und meine gebrochene Gesundheit.
Du hast ein Recht, die Treulose von Dir zu
weisen, mir Deine Liebe zu entziehen, aber Du
mußt mir Deine Achtung erhalten; denn ich
selbst habe Robert entsagt und für immer. Halte
das nicht für leere Worte, welche Dich bestechen
sollen; erst jetzt bin ich ganz frei, erst jetzt bin
ich mit reinem Bewußtsein Dein, während am
Tage unsrer Hochzeit das Andenken an Thalberg
störend zwischen Dir und mir stand. Ich

fühle mich unzertrennlich an Dich gebunden und
würde mich noch als zu Dir gehörig betrachten,
wenn Dein gekränkter Stolz mich verstieße.
Dein Herz kann es nicht. Du kannst mich Das
nicht wie ein Verbrechen büßen lassen, was ich
gegen meinen Willen empfand; Du kannst mir
Dein Vertrauen nicht entziehen, weil ich mich
dessen durchaus würdig fühle.

Und nun, mein Freund! mein guter, milder
Freund! kennst und weißt Du Alles; gewähre
mir Mitleid mit meiner Schwäche und erhalte
mir, wenn Du es vermagst, Deine Liebe. Ich
sage Dir nicht Alles, was ich für Dich fühle
– nur an Dich selbst appellire ich, und ich
wünsche und hoffe, Du werdest Deinem Weibe
kein strengerer Richter werden, als Du es sonst
dem Menschenherzen zu sein pflegtest. Eine
schwere Krankheit hat lange in mir gelegen, die
Krisis ist vorüber, und ich werde genesen, ich
fühle es. Du, der mit der Kranken so viel

Nachsicht gehabt, Du wirst die Genesende nicht
verlassen, die gesund werden will und wird, um
für Dich zu leben.

Vergib mir und sage mir bald, daß Dir
mein Leben noch werth sei, daß Du meine Stütze
und mein Freund bleiben willst – schreibe mir
bald, ich verlange sehr nach diesem Briefe, und
vergib mir Alles, mein guter Mann, was ich,
wissentlich oder nicht, Unrecht an Dir that.
Vergib es mir, weil ich mir selbst vergeben
kann, und laß mich Deine Clementine bleiben.

Auch diesen Brief wollte Clementine gleich
befördern, doch fand es sich, daß die Post nach
K.... erst am folgenden Tage abgehe und daß
er also noch liegen bleiben müsse. Dadurch gewann
sie Zeit, an den Eindruck zu denken, den
er auf Meining hervorbringen würde, auf ihn,
der vollkommen arglos an sie und ihre Liebe
glaubte. Wie würde es ihn betrüben, wie unglücklich
würde es ihn machen! Sie hatte den

Brief geschrieben, um sich selbst zufrieden zu
stellen, sich genugzuthun; und sie empfand,
daß in dieser Handlung viel mehr Egoismus
als Tugend läge. Um sich zu beruhigen, um
ihr Gewissen zu besänftigen, raubte sie Meining,
von dessen Vergebung sie überzeugt sein
konnte, die sie mit Recht zu verdienen glaubte,
seine Ruhe. Was konnte die Folge von diesem
Briefe sein? Meining würde traurig zurückkehren,
mit der Gewißheit, das Unglück seiner
Frau verursacht zu haben, indem er sie geheirathet;
er würde argwöhnisch und verstimmt
auf sie sehen, die sich ihm wie ein Muster von
Entsagung, ein Opfer der Pflicht dargestellt
hatte, nachdem sie wirklich Nichts als ihre
Pflicht gethan. So beschloß sie, schweigend, wie
sie gegen Meining gefehlt, auch zu ihm zurückzukehren.
Niemand, außer Robert, sollte ahnen,
was in ihrer Seele vorgegangen war. In dem
Augenblick brachte man ihr diesen Brief von Robert.


Robert Thalberg an die Geheimräthin
v. Meining.

Engel des Lichtes, großes, edles Herz! ich
gehe. Ich scheide von Dir, weil Du es willst.
Du hast Recht, jetzt ist's zu spät – ich habe
einst freventlich den Himmel unsres Glückes
vernichtet und vermag nicht mehr, ihn uns zu
erbauen, obgleich ich Dich mehr liebe, stärker,
heißer als je. Wie sehr liebe ich Dich! – und
muß ich erst nun, da die schwere Stunde ewiger
Trennung uns naht, erkennen, daß Du noch
viel reiner, edler und größer bist, als ich selbst
in den begeistertsten Augenblicken es für möglich
hielt? Warum, schöner Stern, scheinst Du
mir in aller Pracht Deines Glanzes, wenn Du
mir untergehen mußt für immer? Doch nein!
Du bleibst! Du bleibst der feste Stern, auf den
mein Auge blickt, der seine leuchtenden Strahlen
in meine Seele wirft, wenn ich im Gewühl
der Welt den Glauben an die Menschen zu verlieren

fürchte. Du bist! – und wer darf zweifeln
an der Göttlichkeit des Menschen.

Ich scheide von Dir! Du fühlst, wie ich,
was dieses Wort bedeutet; was es heißt: zu
entsagen. Darum soll kein Wort der Klage die
heilige Stunde unsres Abschiedes beflecken. Wie
jene selige Insel, die nur einmal in Jahrtausenden
aus dem Meere taucht und deren Anblick
dem Auserwählten Paradieses Wonne bereitet,
dem sie zu schauen vergönnt ward, so taucht
das Andenken an die Stunde dieser Nacht ewig
beseligend aus dem Meere meines Lebens empor,
und kein Sterblicher kann ermessen, was sie mir
gebracht an Glück, an Wonne. Du hast mich
überreich gemacht, Geliebte! überreich für immer
– denn wer vermag zu lieben wie Du! –
weh mir, daß ich selbst unsre Welt zerstört!

Lebe denn wohl, Geliebte! laß mich Dir
danken für die Gunst Deiner Liebe, für das
Glück an Deinem Herzen. Unvergeßlich und

doch so flüchtig, gleicht es jener stolzen Blume,
die nur eine Stunde blüht, wohl wissend, daß
diese eine Stunde vollendeter Schönheit mehr
ist, als das ganze, matte Leben aller andern
Blumen. Lebe wohl, schöne, hohe Königin der
Nacht, Geliebte meiner Jugend, Weib meiner
Seele! laß uns fortgehen auf der Bahn, die
Du für uns gewählt und die ich gleich Dir
betrete. Wir haben die reinste Freude des Lebens
gekannt – laß uns in Anderem das Glück
suchen, das wir freiwillig opfern. O! nur noch
einmal laß es mich sagen, nur noch dies eine Mal
höre es an, daß ich Dich liebe, wie nur je ein
Weib geliebt worden, daß ich Dich anbete, wie
man die Gottheit anbetet, Dich, meine Clementine!
ewig – wenn auch getrennt für immer. Lebe wohl!

Robert.

Stumm drückte Clementine den Brief gegen
ihr Herz und dankte Gott für die Kraft, die
er ihr gegeben, zu siegen, wo sie es kaum gehofft.

Sie war wie zu neuem Leben geboren,
sie dachte Robert's nicht mehr mit der stürmischen
Unruhe der Leidenschaft, mit den peinigenden
Vorwürfen des Gewissens, mit der
Sehnsucht, die ihn herbeiwünschte und sich deshalb
verdammte – sie weilte bei seinem Bilde
mit der beglückenden Ueberzeugung, sich und ihn
gerettet zu haben vom gemeinsamen Verderben;
und selbst auf Meining's Rückkehr sah sie
mit Zuversicht, weil sie sich seiner würdig fühlte.
In dieser Stimmung legte sie Robert's Briefe
und den, welchen sie für ihren Mann geschrieben,
zusammen in die verborgenste Ecke ihres
Schreibtisches – dort sollten sie unberührt liegen,
wie jene Dokumente, die man in das Fundament
großer Denkmale für die Nachwelt legt;
denn auch sie fing an zu bauen für die Zukunft,
mit dem frömmsten Sinne und der Hoffnung,
daß sie einen Tempel des häuslichen Glückes
begründe, zur Freude ihres Gatten.


Am andern Tage, als sie, nicht ohne tiefe Wehmuth,
den Pavillon wieder betrat, fand sie noch
Meining's Brief dort liegen, den sie in der Aufregung
jenes Abends nicht beendet und dort vergessen
hatte. Mit welch andern Empfindungen
las sie ihn jetzt! Ja, selbst die Nachricht, daß
Meining früher zurückkehren würde, als er geglaubt,
daß sie ihn in vierzehn Tagen erwarten
könne, war ihr lieb, und sie fing an, Alles für
seine Heimkehr vorzubereiten, obgleich die Ereignisse
der letzten Tage noch lebhaft in ihr nachhallten
und Robert's Name in dem Verzeichniß
der Abgereisten sie in der Einsamkeit manche
stille Thräne kostete.

Die wiedergewonnene Ruhe des Gemüthes
verfehlte nicht, ihren wohlthätigen Einfluß auf
Clementine zu äußern; sie brachte ihren Nächten
Schlaf und ihren Nerven die verlorene Stärke,
sodaß, als nach Verlauf der vierzehn Tage der
Geheimrath zurückkehrte und seine Frau ihm

freundlich, wenn auch mit heftig klopfendem
Herzen, entgegenkam und ihm dann weinend um
den Hals fiel, er sie viel wohler aussehen fand,
als an dem Tage der Trennung. Er war ganz
Glück, sie wieder zu sehen, und es verdroß ihn
nur, wenn sie von Zeit zu Zeit seine Hand,
die in der ihren ruhte, mit Innigkeit an ihre
Lippen drückte, statt seine Küsse zu erwiedern.
Es lag so viel Weiches, Demüthiges in ihrem
Betragen, daß er sie unbeschreiblich liebenswürdig
fand und es ihr tausendmal versicherte,
wie froh er sei, sie wieder bei sich zu
haben, und wie gar schwer ihm das Leben ohne
sie geworden.

Nun fand Clementine den Lohn für ihre Entsagung
und schloß sich fester und fester an ihren
Gatten an, je mehr sie Herr über sich selbst
wurde. Als endlich im Juni Frau von Alven
anlangte und das gute Einverständniß der Eheleute
sah, konnte sie sich nicht enthalten, ihrer

Nichte im engsten Vertrauen zu bemerken, es
käme nur darauf an, daß Mann und Frau sich
verständigen wollten, und sie hätte sehr klug
gethan, daß sie nicht früher gekommen sei. Du
wärst mit keinem Manne so glücklich geworden,
als mit Meining, sagte sie, selbst mit Thalberg
nicht, der Dir bei Deiner Verheirathung doch
noch sehr am Herzen lag. Clementine wurde
roth und bat die Tante, Thalberg in dieser Beziehung
nicht zu erwähnen, da er im letzten Winter
oft in ihrem Hause gewesen sei und Meining
Nichts von ihrem frühern Verhältniß zu Robert
wisse.

Meining's Einfluß erlangte etwa zwei Jahre
später Reich's Berufung nach Berlin, und als
Marie die Schwester wiedersah und das gegenseitige
Fragen und Erzählen begann, war eine
der ersten Neuigkeiten, die Marie mitbrachte:
ich habe auch in Wiesbaden Thalberg gesehen;
was für ein schöner Mann ist der geworden!

und seine Braut, ein Fräulein Ringer, die Dich
tausendmal grüßen läßt, sagt mir, Du hättest
sie mit Thalberg bekannt gemacht. Sie werden
gleich nach der Hochzeit auf Reisen gehen und
ein paar Jahre fortbleiben; darauf besteht Thalberg,
obgleich die Staatsräthin Ringer es nicht
wünscht. Sehen Sie einmal, lieber Meining,
wie ernsthaft Clementine wird! Wir Frauen
sind doch närrische Geschöpfe; ich glaube, meine
Schwester wundert sich heute noch, daß Thalberg,
der in frühster Jugend eine große Passion
für sie hatte, die sie theilte, sich schon entschließen
kann, ein schönes, junges Mädchen zu heirathen.
Sage einmal selbst, Clementine! ist's
nicht so?

Clementine schwieg, aber Meining drückte
ihre Hand und sagte, als sie später allein
waren, sehr bewegt: Armes Kind! jetzt weiß
ich, woran Du vor zwei Jahren erkrankt, wie
sehr Du gelitten hast – es ist vorbei, und

Gott gebe, daß ich Dir fortan jedes Leid ersparen
könne. Eine herzliche Umarmung folgte
diesen Worten, und Nichts hat fortan den Frieden
dieser Ehe bedroht.


Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.
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"vermuhtete" geändert in "vermuthete"

(da ich Frau von Meining noch in Heidelberg vermuthete)

Seite 181:

"so, weit" geändert in "so weit"

(an sich ziehen und so weit sie es vermöchte)

Seite 246:

"anklangen" geändert in "anklagen"

(da ich mich selbst vor Dir anklagen muß)

Seite 249:

"büssen" geändert in "büßen"

(nicht wie ein Verbrechen büßen lassen)

Nicht geändert wurden

unterschiedliche Schreibweisen des Verbs "erwidern"/"erwiedern".
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