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 I.




Tra duri monti alpestri

Ove di corso umano

Nessun vestigio si vedeva impresso,

Per sentier più silvestri

Giva correndo invano.


Chiabrera.




Tre mesi l'imperadore Enrico passò a Spira
domestica e ritirata vita, confortato dalle amorevolezze
della tenera Berta e dalle blandizie del
suo figliuolo. E veramente di queste cure affettuose
aveva bisogno per addolcire fino ad un
certo segno le acerbità del suo cuore! Non che
egli si fosse querelato troppo del pontefice, il
quale, alzata bandiera contro di lui, così severamente
l'aveva osteggiato. Erano corse presso
a poco eguali rappresaglie fra loro; Gregorio,
primeggiando la gerarchia ecclesiastica, era anch'esso
sovrano e potente. Dolevasi della femminea
mutabilità dei suoi vassalli, dell'ingratitudine
dei principi che aveva stracarichi di
ricchezze, di feudi, e di prove d'amicizia—e
segnatamente di quel duca Rodolfo di Svevia a
 lui cognato e come primo sposo di sua sorella
Matilde e come marito in seconde nozze di Adelaide
sorella della regina Berta. Questi non aveva
saputo resistere all'ambizione di scavalcare dal
soglio Enrico, cedendo alle tentazioni lusinghiere
di Gregorio, che a quella corona lo confortava
aspirare. Si era perciò messo alla testa dei ribelli
e non cessava dal muovere le torme contro lo
sfortunato re, il quale al suo popolo additato come
malvagio dai principi, come empio dagli ecclesiastici
di Gregorio, non vedeva speranza di
potere un giorno ristaurare l'onore. Intanto la
dieta di Augusta approssimava. Quanto avesse a
mettervi fiducia Enrico comprendeva assai bene.
Ai suoi partigiani, perchè gente scomunicata,
inibivano assistervi; accusatori e giudici sedevano
i suoi nemici; ed egli, re decaduto, doveva
sottomettersi alla censura, al giudizio dei
suoi vassalli. Questo amaro pensiero lo decise.
Calcolò essere minore umiliazione per lui di
piegarsi al papa, regolatore dei cristiani, e subire
penitenza canonica, quasi ad iscompito delle sue
peccata, anzi che trascinarsi avanti a' suoi sudditi
come reo di sovversione dell'impero e d'incapacità
di governo. Per lo che, onde prevenire
la mossa di Gregorio in Germania dove non avrebbe
mancato ribadire più salda alleanza coi ribelli,
risolse discendere in Italia, e con lui rappattumarsi.
Imperciocchè, una volta aggiustato col
pontefice e liberato dagli anatemi, i paurosi dei
 fulmini di Roma gli si sarebbero novellamente
accostati; coloro che aveva dovuti allontanare da
sè, per stare ai patti della dieta di Tribur, avrebbe
richiamati; gli Italiani, che tanta speranza in lui
mettevano, lo avrebbero secondato; ed e' si sarebbe
levato incontanente a capo di poderoso esercito
onde ridurre i rivoltosi. Stabilì quindi la
partita per Italia ed all'opera si accinse.


Non soldati, non cortigiani, non servi teneva
al castello di Spira. Con lui non trovavansi che
la moglie, il figliuolo, ed un uomo, il quale,
mentre tutti da lui dipartivansi, aveva instato
con lui dimorare e servirlo, Baccelardo.


Questo disgraziato, fastidito della durezza del
pontefice, a lui tornato alquanto in uggia pel
caldeggiare a favore del re, nè più sperando soccorsi
al ricupero degli Stati paterni, aveva bravato
la scomunica, e la sua sorte di diseredato
e ramingo avea accomunata e con quella del re
abbandonato. Ed Enrico lo aveva accolto tanto
più volentieri che gli capitava fedele nella mala
fortuna, ed era il solo che non temeva di obbedirgli.
Pochi giorni innanzi Natale quindi si
fermò la partenza.


Non eravi nello scrigno tanto di quattrini da
potere tentare il viaggio. Bisognò rivolgersi agli
antichi favoriti da lui arricchiti e colmi di grazie.
Ma di questi, chi si disse squattrinato affatto,
chi dichiarò non voler saperne dello scomunicato,
chi rimandò il postulante Baccelardo
 altresì con più brutali risposte. Il solo Ulrico di
Cosheim, non ricco, somministrò quanto potè.
Laonde si videro ridotti a vendere alcune poche
gioie dell'imperatrice, ed impegnare la corona
imperiale in mano ai Caorsini. Nè Enrico si lamentò
di questa novella prova d'ingratitudine
dei suoi cortigiani. Oramai e' si era rassegnato
ad ogni contumelia, contentandosi scriversela nel
cuore e rammentarsela tutti i dì.


Si posero in cammino. Non avevano che tre
cavalli solamente, quello del re, che cavalcava la
regina Berta col figliuolo Corrado in groppa, quello
di Baccelardo, che portava Enrico, ed un mal
ronzino per Baccelardo. Rodolfo, Bertoldo e Guelfo
avevano occupate le chiuse e tenevano il passo
delle Alpi svizzere, carniche e friulane. Si prese
la volta della Borgogna, dilungando la strada, e
si trovarono a celebrare il Natale a Besanzone,
ove il conte Guglielmo, zio di Agnese madre del
re, li ristorò di ogni fatica e di ogni miseria, e
meglio li fornì di oro, servi e cavalcature. Riconfortati
così ripresero il viaggio.


Costeggiarono la catena del Jura avviluppata
già nel suo mantello di neve. Riposarono lo
sguardo sul lago Lemano, le cui azzurre acque
lievemente increspate dal vento, scintillavano come
topazi percossi dal sole, ad onta del verno dardeggiante
nel cielo turchino. Contemplarono quei
gioghi di monti, le cui canute creste l'une sull'altre
elevansi come i gradini di un anfiteatro,
 per fare in fine torreggiare la testa superba del
monte Bianco, il re di quel popolo di montagne,
perduta nell'azzurro dei cieli. Giunsero in fine
a Vevey, borgata resa celebre poi da Rousseau,
alla cui porta, sotto un baldacchino, trovarono la
marchesana Adelaide madre di Berta che rendeva
giustizia.


Teneri furono gli amplessi della madre e della
figliuola, solennemente cortesi le accoglienze al
re. Questa signora governava a nome del figlio
suo Amadeo, capostipite della casa di Savoia,
grande estensione di paese, e guardava il passaggio
delle Alpi Cozie e delle Alpi Craie. Enrico
le si volse per dimandarle sussidi di truppe
e di scorte a calare in Italia. Ma colei, che ambiva
vantaggiare gli Stati del figliuolo, glieli negò,
sotto pretesto di non voler querele col papa.
Il re dovette venire ad accordi. Caldo fu
il discutere, perocchè Adelaide pretendeva cinque
vescovadi con tutte le terre dipendenti ed i
dritti, ed Enrico voleva solamente donarla di una
parte della Borgogna imperiale. Però, angustiato
dal tempo e dalle circostanze, Enrico investì
Amadeo del vescovado di Litten, vale a dire di
un buon quarto della Svizzera, e con questo pedaggio
ottenne permesso di sormontare le Alpi.
Appena segnati gli accordi la marchesana ripassò
in Italia.


I montanari non ricordavano inverno più
aspro. Le nevi cadute in settembre ghiacciavano,
 e sovra quelle, novelli strati più spessi cadevano
tutto dì. Sia quindi pel periglio dei cammini,
nullamente praticati, sia che gli alpigiani schivassero
contrattare con gente scomunicata, per
non incorrere anch'e' negli anatemi, difficilissimo
tornava procacciarsi guide, anche a peso d'oro.
Così che fu mestieri mutar di nome, darsi per
tutt'altro di ciò che erano, e, per tal fatta mascherati,
di villaggio in villaggio, penosamente
trascinarsi fino a Lanslebourg, ai piedi del monte
Cenisio.


Questa montagna, alta 8670 piedi di Parigi sul
livello del mare, non aveva allora quella bella
strada che, nel 1805, in cinque mesi, per ordine
di Napoleone, il cavaliere Giovanni Fabbroni
faceva aprire da tremila operai al dì; nè quelle
case di rifugio, abitate da cantonieri per riparare
i varchi e soccorrere i viaggiatori; come neppure
quei piuoli che, elevati di tratto in tratto, accennano
il calle meno sinistro a tenersi. Allora
non era che una marmorea lamina di ghiaccio,
praticata solamente nell'estate da un sentieruolo
per uso dei cacciatori di camoscio, che serpeggiava
tra i precipizi e le voragini dell'erta sterminata.
Gli avvallamenti, colmati, dalla neve
quivi accumulata dagli uragani, o non si discernevano,
o malamente per alcune creste di
rocce sporte in fuori quasi denti di ferro. Ogni
varietà di picchi e di rupi, capricci della natura
tormentata delle montagne, era scomparso. Il
 monte aveva addossato il suo fallace lenzuolo
di neve, e sotto di quello spalancavansi le voragini
ed i crepacci, movevansi le valanghe. Enrico
si fe' venire grosso numero di guide, e voltosi
al loro capo dimandò:


—Compare, mi fa d'uopo scavalcare la montagna,
e discendere in Italia: sareste voi al caso
di additarmi e facilitarmi la via?


Il capo guida, che si chiamava Giacomo, si
grattò l'orecchio sinistro e si lisciò la barba;
poi disse:


—Monsignor no.


—No, per dio! Eppure dovrà esser così.
Mettete voi il prezzo ai vostri servigi.


—Non si tratta di questo, monsignore, rispose
Giacomo, ma sibbene che la sgualdrinella, quest'anno
qui, si ha ficcato in testa non volersi
lasciar montare: ecco tutto.


—Dite dunque che vi manca il coraggio,
sclama Enrico con un poco di male umore. Cercherò
allora chi ne abbia più di voi.


—Provatevi, monsignore, e vi do parola, che,
se in trenta miglia d'intorno troverete chi vi
sappia servir meglio, io rinunzio al mestiere di
cacciatore, ed alla salute dell'anima.


—Baie! riprende Enrico, vi mette paura
sporcarvi le uose di neve, perchè vi piace sporcarvele
piuttosto di cenere. Questo è l'arcano,
non già le difficoltà che mi state a contare.


—Uhm! mormora Giacomo.


 —Già, insiste Enrico, credete voi che io non
abbia fatto altro in vita mia che novellare con
dame in un salotto caldamente intarsiato a legno
di quercia, e scottarmi le sure alle brace? Anch'io
son cacciatore, compare, e so come con
l'aiuto di Dio, si affonda nelle ghiacciaie e nei
pantani, si sta digiuno due giorni, e si dorme
sotto il padiglione delle stelle. Capite?


—Capisco sì, monsignore; ma sapete cosa
sono le vostre ghiacciaie ed i vostri pantani per
chi ha fiutato un po' il respiro di questa pedina?
Una pozzanghera in cui un gallo non arriverebbe
ad imbrattarsi lo sprone, una tazza per bevervi
dentro l'acquarzente. Se conosceste un
tantino che vezzi sa fare questa matta quando
le frulla! Mi aiuti Iddio, monsignore, io credo di
averla alquanto addomestichita; ma quando vedo
che i fumi le saltano, io le dico: Cecina mia, fatti
prima passare il ruzzo col favore di San Benedetto,
e poi ci vedremo.


—Insomma, compare, ad ogni costo a me
urge valicare questo monte dannato. Trovate voi
uomini e mezzi, perchè io non voglio saperne
altro che si parta prontamente.


—Sta bene, monsignore. Giacchè ci avete
dato del vigliacco, e vi siete proprio incocciato
in questa pazzia, bisogna cavarvela. Io non vi
assicuro bene che toccherete le pianure d'Italia.
Però vi assicuro bene che moriremo innanzi
noi tutti, prima che alcun disastro accada a vostra
 grandezza. Dopo, sarà di voi quel che sarà.
Noi saremo morti fino all'ultimo—raccomandandovi
a Dio.


—Quando si parte dunque? Bene inteso che
si dovrà trasportare con noi questa signora e
questo ragazzo, con ogni bagaglio e cavalcatura.


—Ma sì, partirà tutto con noi; salvo, monsignore,
che non ve ne guarentisco l'arrivo.


—Dunque?


—Dunque per oggi è ito. Vedete lassù quella
parrucca bianca che si accapperuccia al monte?
Ebbene, di qui sembra nebbia, ma vi do parola
che fra due ore, vedrete che è quel
buffon di uragano, il quale si trastulla a far
mulinelli di neve, e trascinarsi seco fino i cucuzzoli
delle rocce, che gli si parano avanti.
Così che, monsignore, contentatevi per oggi di
farvi una bella provvisione di caldo col fuoco e
col vino di Vevey, perchè vi so dire io che domani
ne avrete ben d'uopo.


—Sacramento! sclama Enrico impazientito,
questa diabolica Italia non vuolsi dunque lasciar
penetrare?


—Eh! monsignore, risponde Giacomo schiettamente,
è Italia come la bocca; per penetrarvi
dentro ed assaporar tutti i gusti bisogna
passar le mascelle. Le mascelle d'Italia sono
le Alpi.


 —A domani, disse Enrico, e le guide si congedarono.


Al domani infatti, come l'alba si mostrò, tutto
era sul punto, e si partì.


Per la regina Berta avevano preparata una
specie di barella, che i montanari portavano
sulle spalle dandosi la muta quattro per volta.
Baccelardo ed Enrico andavano a piedi, muniti di
grossi bastoni a punte di ferro. Si cominciò l'ascensione
allegramente, perchè il tempo mostrava
voler venir bello. Però non stette guari, che delle
larghe nuvole bianchicce principiarono ad elevarsi
dietro il vertice del monte. Quelle nuvole,
a poco a poco dilatandosi e congiungendosi
insieme, ondularono da prima placidamente nell'orizzonte.
Poi quel loro cullarsi voluttuoso come
il manto di un'odalisca che si gonfia alla
brezza della sera, addivenne più celere, più violento,
il colore bianco si cangiò in cenericcio, poi
in bruno, per ultimo in buio perfetto. Intanto regnava
una calma solenne, un assopimento mortuario
di tutta la natura. Non un uccello, non
uno spiro di vento, non un brivido d'arboscello,
neppure una parola dei montanari, i quali solamente
guatavano di tanto in tanto la cima del
Cenisio e gittavano un sospiro. Il cammino d'altronde
si faceva sempre più difficile. Affondavano
nella neve fino al ginocchio. Sentivano
sotto i piedi scricchiolare il ghiaccio di un
 rumore sordo e profondo, poi di lontano, di tempo
in tempo, cader le valanghe come tuoni.
Toccavano già la regione del gelo. Puntando i
bastoni ferrati, sorreggendosi a vicenda, e facendo
catena avanzavano. Ma non così spediti
come Giacomo avrebbe voluto, e come il mutamento
del tempo richiedeva. Perocchè la regina
sentiva già un malessere indefinibile, e come se
il cuore le si stringesse. Enrico non si reggeva
quasi più sulle gambe, irrigidite dal freddo. Lo
assaliva il capo giro, vedeva da per tutto, abbarbagliato,
delle larghe macchie di sangue. A
Berta dettero alcune sorsate di latte e mele, al
re dell'acquavita. Ma fu mestieri di sorreggerlo
delle braccia, tanto più che costeggiavano una
screpolatura di ghiaccio, nel cui fondo si perdeva
la vista. Baccelardo, più uso alle fatiche,
curava meno sè stesso che il cavallo, il quale,
armato ai piedi di ferri a punte acuminate, allungava
i passi, come se volesse strisciar della
pancia sul gelo, fiutava il sentiero, e calcava le
peste del padrone. Come però si furono scostati
dalle sponde di quell'abisso, Enrico si lasciò
cadere sopra scarna punta di roccia, e
sclamò:


—Che Dio perda questa scellerata montagna!
Non reggo più, e credo che a quest'ora
ambo le mani siano ite al diavolo, perchè non me
le sento affatto.


—Monsignore, udite a me, dice Giacomo, non
 facciamo ragazzate; perchè quando la montagna
si mette di mal umore, non v'ha di meglio
che starsene a casa se si può, e raccomandarsi
l'anima ai suoi santi avvocati, quando si è a
mezzo del cammino. Sicchè dunque, in piedi e
trottiamo; perchè mi accorgo già che a questa
pettegola comincia seriamente a venire mal ruzzo.
Io ne conosco il carattere.


—Il diavolo ti porti con essa, compare! risponde
Enrico. Io non ho forza nemmeno di fare
un passo lungo come il tuo naso. Trovami in
vece dove possa dormire.


—Sì bene, monsignore, soggiunge Giacomo,
a casa vostra farete ciò che piace a voi, qui
dovete stare alla nostra regola. Vi va della vita,
e della vita di tutti. Andiamo.


E sì dicendo tolgono Enrico di peso nelle
braccia, e si rimettono in viaggio. Superata così
una prima cresta, Giacomo si volge ai compagni
e parla:


—Figliuoli, abbiamo guadagnato la colezione.
Coraggio: beviamo un gocciolo, rosicchiamo una
crosta, ed avanti in nome di Dio, se questa
furfantaccia di nebbia, che cala giù pettoruta
come un curato che ha finita la predica, ce ne
darà ancora il permesso.


E detto fatto, in pochi minuti si sbarazzano
dell'asciolvere, e ricominciano la salita. Enrico
non avrebbe voluto toglier cibo, non sentendo
altra voglia che una irreffrenabile di dormire.
 Ma gli alpigiani lo costrinsero a mangiare alcuna
cosa, bere una tazza d'idromele, e camminare
a piedi per ridestare il calore. Varcavano
allora una spina, sopra cui appena i danzatori
di corda si sarebbero avventurati, una specie di
ponte di ghiaccio gittato sur una screpolatura
che sprofondava in abissi incommensurabili. Ecco
allora che quella nebbia, la quale maestosa e
lenta calava dal vertice della montagna, li raggiunge.
Distinguevano appena un piede al di là
della persona. Una nevuscola sottile come farina
di frumento e penetrante come punte di ago
gli involgeva. Si dovettero arrestare. I polmoni
spasimavano di trafitte acute ed insopportabili.
Dopo un'ora però quel nebbione si dirada alquanto;
ma un muro di ghiaccio, elevato, quasi
a picco, si para loro di fronte.


Le guide si guardano in faccia, e stanno lì
presso a proporre di tornare indietro, tanto più
che alla nebbia era succeduto il garbino. Se non
che, rianimati da Baccelardo e punti da Enrico
che li chiama cuori di damme e mal pratici,
Giacomo si avventura alla scalata del baluardo.
Con le azze cominciano a tagliare un sentiere
nella spessezza del ghiaccio, un sentiere a forma
di scaglioni serpeggianti onde avessero potuto
inerpicarvisi anche le cavalcature, aiutate dagli
uomini. Questo lavoro riuscì a maraviglia, quantunque
pericolosissimo. Da poichè, se un piede veniva
meno a qualcuno, rotolava nell'abisso e perdevasi
 sotto un trenta piedi di neve. Come però furono
sull'erta di quella piattaforma, il vento li
prende più gagliardamente. Tentano fare ancora
alcuni passi, ma torna loro impossibile. Imperciocchè
vedevano calar giù precipitosi dalla vetta
immensi castelli di neve girati a turbine,
innanzi a cui nulla poteva resistere. Si gittano
perciò bocconi sulla neve, si accollano a qualche
sporgenza di roccia, e di lontano odono ruinar
le valanghe, screpolarsi il ghiaccio sì che
ne tremava tutto il monte, muggire il vento
furibondo che passava sui loro corpi, trascinando
turbini di neve, grandi come palagi di
sovrani. Erano intirizziti. I loro volti sformati,
fatti piombini; gli occhi sanguigni; l'alito gelato;
il respiro difficile. Intanto mezzo le persone restavano
seppellite nella neve. I cavalli stessi si
erano accovacciati al suolo; e qualcuno, che
non fu sollecito, tratto dall'uragano rotolò ne'
precipizi facendo udire grido lamentevole e straziante.


Così trascorsero due ore nella più terribile
agonia, atterriti, più che dal pensier della morte,
da quelle convulsioni fragorose della montagna,
che sembrava volersi scardinare e fuggire
l'ira della bufera. Quello sbrigliato infuriare
però cesse alfine alcun poco. Il vento spirava
ancor forte, ma potevano mantenersi in
piedi, l'uno attaccandosi all'altro, mercè una specie
di gomena, reggendosi ai bastoni ferrati. Il loro
 andare da prima fu lento; dappoichè, quantunque
si fossero sempre agitati ed avessero battuti
i piedi per intrattenere il calore, si potevano
dire stecchiti dalla neve che come sottil polverio
aveva compenetrati i panni, ed agghiadate le
persone. A poco a poco però accelerarono, e
giunsero alla cima del Cenisio, all'ospizio.


Di questo luogo di rifugio si attribuisce fondazione
a Carlomagno, a Luigi il Buono, o ad
una certa contessa Adalasia. Sia chiunque, i cenobiti
accolsero quella gente con ogni carità, e
prodigarono loro quelle cure che lunga serie di
sperienze aveva insegnate giovevoli. In poco d'ore,
e' furono interamente rifocillati. Si seccarono o
mutarono i pastrani; con la neve fecero strofinarsi
le parti aggelate; pigliarono ristori di
brodi e di cibo. Sicchè, alle due dopo il meriggio
si trovavano in istato di principiare la
discesa, perchè il sole già fulgido e bello
splendea nel cielo, quasi la vicinanza d'Italia
lo rallegrasse. Da prima percorsero un po' di
piano, costeggiando un lago, che sembrava oramai
una tavola di piombo damascata, le cui
punte splendevano al sole come prismi di diamanti.
Si andò innanzi così per un tratto. Però,
come furono al pendio dell'ultima vetta
restarono lungo tratto a saziare lo sguardo, che
già lontano poteva spaziare sull'Italia per le
pianure piemontesi e lombarde, fino alle montagne
di Genova. Un grido di gioia prorompe da
 ogni petto, meno da quello di Enrico. Enrico
non sapeva qual fortuna avrebbe incontrata laggiù,
e rodevasi nel cuore che egli dovesse percorrere
da penitente e da esule una terra dai
suoi maggiori percorsa da trionfatori. Si avventurarono
poscia alla discesa.


Per l'imperatrice avevano recata una specie
di tegghia di cuoio, a foggia degli antichi cocchi,
affidata a grosse funi armate di uncini che
ficcavano e sficcavano nel ghiaccio. Sopra delle
stanghe, inchiodate a croci, eransi allogati i bagagli,
anch'essi mantenuti da funi.


—Badate ai cavalli, gridava continuamente
Baccelardo, esaminate i ferri; avviluppateli
tutti in pelle di montoni, onde, se cadono,
non si feriscano a questi diabolici stiletti di giaccio;
tenete loro le briglie corte; sempre due di
fianco ad ogni cavalcatura ed adagio. Gli uomini
scandaglino prima i sentieri con i bastoni.


—Lasci pure, lasci pur fare a noi, bel cavaliere,
rispondeva Giacomo. La discesa è più difficile
dell'erta; ma la marchesana di Susa ci ha costumati
a questi valichi ed a menare uomini
e bestie. Però, ascoltino bene. Dove non si va
con i piedi bisogna bene aiutarsi con le mani,
andar carponi, mettersi sul sedere; dove non si
può reggersi in su, occorre scivolare e Dio provveda
a che non si scivoli nelle voragini. Quei
crepacci sono ghiotti di carne umana, di carne
viva. Dio solo ed il diavolo giunge a strappar
 loro le anime, se pur non vi restano apprese
dal gelo.


—Occorrerebbe avere gli artigli con che l'abate
di Fulda addunghia i suoi vassalli per calarsi giù
a quattro zampe, diceva Enrico a Baccelardo, un
po' riconfortato.


—Ovvero la sveltezza con che l'abate di
Montecassino corre dietro alle gonne delle sue
vassalle, faceva eco Baccelardo.


—Dall'altro lato mi soffocava la nebbia e la
nevuscola, qui mi abbacina il riverbero del
sole, sclamava l'imperatrice Berta. Gli occhi mi
schizzano; credo ne sprizzi il sangue. Veggo tutto
rosso.


—È il tramonto, madonna, diceva Giacomo
per confortare quella bella creatura, che il desio
di vedere la sua terra natia aveva rifocillata,
sì che aveva tolte via le bende del collo, del
capo e del volto, ed allargate le pellicce.


Il sole infatti si dileguava dietro le vette più
alte di quei picchi, ma non perciò il cielo si
offuscava. Infrattanto, a misura che scendevano, le
spalle della montagna divenivano più piane, meno
ripide, più praticate, la crosta del gelo meno
spessa. I precipizi che lambivano erano gli stessi;
l'ossatura della montagna si mostrava egualmente
accentuata a forti gibbe, a moltiplici punte.
Ma tutto sembrava meno salvaggio, avviluppato
da un aere più cilestre, dissimulato dalle ombre
tra il purpureo ed il violetto di cui la luce del
 cielo d'Italia li avvolgeva, raddoppiandone la distanza.


Malgrado le precauzioni però, un uomo da
prima, fra quei che si davan la muta in sostenere
la treggia che portava la regina, scivolò e
precipitò. Ma per avventura e' se la trasse con
la rottura di uno stinco ad una prominenza di
roccia, che lo rattenne a mezzo dell'abisso. E
lo si giunse a salvare. Poscia precipitò giù e
perì sprofondato nelle nevi di quei gorghi un
cavallo: quindi rotolò una barella da carriaggio,
che pure si perdè. Si raddoppiarono le cure. Si
legarono tutti con una fune sì che formassero
una sola catena; e per buona ventura s'incontrarono
corrieri, nativi di quelle alpi, che avevano
fatta la via due dì innanzi, e che facilitarono
i passi. Così che, all'oscurarsi della notte,
la comitiva si trovò a Susa. Il cielo splendeva
di stelle sopra un azzurro profondo.


Al vocio ed allo scalpitar dei viaggiatori, gli
abitanti della contrada mettevano fuori delle
loro finestre il capo ed uscivano sull'uscio, salutando
di un ave Maria chi passava o dimandando
l'elemosina. Accorsero tutti però, portando torce,
tizzoni, lucerne, lanterne, quando la voce si
sparse che fosse Berta, che in mezzo a loro ritornava:
e gli echi più lontani del Cenisio risonarono
di alleluia! e di benedizioni.


All'indomani, Enrico partì per Torino.



 II.




Non sono i regni e le potenze unite.

Nè possono esser; perchè il papa vuole

Guarir la Chiesa delle sue ferite.

L'imperador con l'unica sua prole.

Col presentarsi al successor di Piero,

Al Gallo il colpo ricevuto duole.


Macchiavelli—Decennali.




Il primo ad andare incontro all'imperadore fu
l'arcivescovo di Ravenna Guiberto. Enrico lo accolse
con ogni segno d'amorevolezza, ed egli,
dopo essersi seco lui congratulato del prospero
arrivo in Italia:


—Sire, disse, vi domando il permesso di presentarvi
il clero ed i nobili della vostra fedele
Lombardia, i quali al pari di me desiderano profferirvi
ossequio.


Quella parte d'Italia chiamavasi allora quasi
tutta Lombardia.


—Mercè a voi, monsignore, rispose il re, che
in questi generali dissidi mi avete mantenuti
obbedienti i miei bravi Italiani.


 —Sire, soggiunse l'arcivescovo, io conosco
di buon lato che Vostra Altezza soffre questi
guai per aversi meco voluto mostrar grazioso ed
avermi colmo di favori. Quel diabolico uomo di
mastro Ildebrando non perdona mai per proprio
stile; me poi non vuole udire neppure se dovesse
dannarsi, e semina i triboli sopra quanti usano
meco e di grazie mi largheggiano. Ecco donde
la frega di toglier via le investiture, di abolire
le mogli, e' che già si ha rubata la mia, e le liti
che v'intenta per avermi fatto arcivescovo. Vedremo,
però, chi di noi vincerà la puntaglia.
Io sono già alla testa di ottocento lance e
duemila balestrieri a piedi. Gli altri prelati e
signori italiani vi formano esercito meglio di
quattromila cavalli e diecimila arcadori, tutti
pronti al vostro cenno e caldi di entusiasmo, per
morire con voi o vincere.


—Ed il resto d'Italia, monsignore? dimanda
Enrico pensieroso.


—Del resto d'Italia, sire, quelli che ricordano
la vittoriosa memoria di Enrico III, trepidano,
e predicono giorni funesti. Dappoichè duole ad
ognuno la guerra cittadina ed il guasto della
patria. Quelli che han ricevuto onta da Gregorio
rimangono inflessibili a rimbeccargliela più amara
e crudele; e questi sono i più ed il meglio delle
Provincie italiane, tutti alti membri del clero e
feudatari. Vi ha infine la gioventù, fastidita dell'inoperosa
anarchia in che, per la lunga assenza
 della grandezza vostra, Italia hai gemuto, e della
vita ingloriosa che trascina. E questi, nemici naturalmente
di un papa severo ed orgoglioso che
vorrebbe fare del mondo un cenobio, e degli
uomini dei servi del clero, anelano a nuovo ordine
di cose, a destino più nobile, a libertà e gloria.
Per modo che, sire, dove appena mandiate
bando di esser venuto per sostenere Italia nell'indipendenza
dei suoi diritti, e di mettere, a
ragione questo petulante pontefice, confirmando
le franchigie del clero e dei laici, e volendo
salde e riverite le antiche constituzioni dell'impero,
tutta Italia alzerà una voce sola di giubilo,
e vi troverete a testa di un esercito di cui mai
maggiore ne levarono gli antichi tempi, nè la
Germania.


—Sire Iddio, sclama l'imperatore scintillando
negli occhi, fa che io mi vendichi del figlio del
falegname di Soano e di quei traditori miei vassalli,
e poi rinunzio senza sconforto alla vita ed
all'impero.


—Vi è anche di più, sire, soggiunge Guiberto,
il concilio che ho raccolto a Pavia ha condannato
Gregorio come eretico, e lo ha deposto
dalla sede di Pietro, in conformità del sinodo di
Worms.


—E gliene avete fatti intimare gli atti?


—Sicuramente, dal vescovo di Bovino, anch'esso
qui fuori ansioso di prestarvi omaggi per
sè e pel suo padrone, Roberto Guiscardo.


 —Ah! l'ardito conquistatore?


—Sì, sire, ed udrete quali generose profferte
e' manda a farvi pel suo ambasciadore.


—Sta bene. E voi, monsignore, vi siete composto
con lui per quel prezioso disegno di presentarvi
al papa come un pezzo di selvaggina?


—L'ho dovuto, sire, onde guadagnarlo al vostro
partito. Però non l'ho ancora perdonato; nè
il perdonerò, se prima non abbiamo insieme
rotta qualche lancia, dove che siasi e quando
ciò possa avvenire.


—Siete un bravo, monsignore arcivescovo,
riprende Enrico stringendogli la mano. Sol che
vi somigliassero un paio di dozzine di que' miei
poltroni di nobili, che ora non saremmo qui
in Italia per impetrare perdono.


—Per impetrare perdono! mormora l'arcivescovo
maravigliato. Ma, con la vostra sopportazione,
sire, quale sarebbe dunque la vostra
mente?


—Lo lascio decidere a voi, Guiberto, appena
rifletterete che l'anno della scomunica è prossimo
a spirare, e che se non mi trovo assolto
di anatema, per costituzione di Germania, decado
dal regno.


—Dunque pensereste, sire....?


—Ad ogni costo aggiustarmi col pontefice, e
farmi sciogliere dalla scomunica.


—Anche a costo di umiliarvi? dimanda Guiberto.


 —Mai no, per certo! Ma se le circostanze mi
vi traessero, la vittoria del domani non compenserebbe
ella forse il rovescio di oggidì?


—Compenserebbe! mormora l'arcivescovo.


—Si, continua Enrico con calore. Che credete,
Guiberto, che mi potessero giovare i vostri
dodici o quindicimila uomini, in faccia a due
nazioni non bene decise nè ben rassodate? Poi
la contessa Matilde ha anch'essa un esercito, nè
è nostra amica. Gli Italiani sono volubili; e per
quanto si mostrino divoti all'impero, non so lusingarmene,
conosco che quel freno lor torna
insopportabile ed esoso, e spiano l'opportunità di
spezzarlo. Sì che, Guiberto, vedete anche voi a
qual partito mi rimanga appigliarmi.


—Sire, replica l'arcivescovo dignitoso, io non
so nè vi rispondo della mente dei miei concittadini.
Sia però quale si voglia la vostra fortuna,
contate, sire, e potete giurare di non fare assegnamenti
falliti, contate sulla persona e sulla
fedeltà dell'arcivescovo di Ravenna, che vi verrà
manco solo con l'ostacolo della morte.


Enrico gli stringe la mano fortemente, velando
gli occhi di una lagrima, poi dopo alcuni minuti
di silenzio soggiunge:


—Monsignore di Ravenna, compiacetevi di
presentarmi i miei fedeli di Lombardia.


Quei signori, ragunati nella sala vicina, lo
accolsero con un grido prolungato di applausi e
di gioia. Enrico li salutò grazioso, dicendo loro
 cortesi parole, ringraziandoli della lealtà e divozione
che gli mostravano. Essi gli fecero tutti
sacramento di essergli fedeli, e di non abbandonar
la sua causa per qualunque sfortunato
volger di cose. Enrico li ringraziò novellamente;
poi alla testa di così brillante corteggio e risoluta
truppa partì di Torino per Piacenza. Due
giorni dopo vi giungeva anche il re.


Egli aveva evitato Parma; aveva poi costeggiato
l'Enza, ed era venuto a valicarla a Rio di
Vico.


Dopo aver nevicato tutto il dì, verso il tramonto
il cielo si era rasserenato. Il sole si coricava
come un globo di fuoco. Guadato il fiume,
lo sguardo di Enrico s'ingolfò di subito in una
gola di monti. In mezzo a quelli,—monte Atesio
e costa di Grassa,—questo sguardo si urtò
ad un burrone che si levava a picco comme una
zanna. Brullo, tormentato, dirupato era il burrone.
A cima di esso però elevavasi una vasta
rocca, che, increspata il dì dal pulvinio della
neve, ed ora indorata dagli ultimi raggi del sole
sanguigno, scintillava quasi fosse incrostata di
ardenti carboni. Era Canossa. Enrico si arresta;
gli occhi divaricati ed immobili si fissano su quel
fatale castello folgorante come un'aureola. La
foga dei pensieri e degli affetti produssero nell'anima
del re come una nebbia, in cui, vedendo
tutto vago e vertiginoso, dispera penetrare. Dà
quindi di sprone, si lascia a destra il forte maniero
 di Rossena, e per la straduzza di Grassano
che costeggia Rio di Vico se ne viene a Vico di
Canossa, a piè del castello.


Non vi si fermò; anzi mosse subito per Canossa,
avendo saputo da corrieri dell'arcivescovo di Ravenna
e del vescovo di Vercelli, che la contessa
Adelaide, dopo aver venduto a lui il passaggio
delle Alpi, era discesa in Italia a spargervi la
nuova di sua venuta. Per lo che gl'Italiani, che
ora lo circondavano, si erano uniti al bando di
Guiberto; e mentre questi, chiuso il concilio di
Pavia, cavalcava la notte per alla volta di Torino,
Gregorio, della presenza del re in Italia
spaventato, la notte istessa erasi andato a rinchiudere
nel Castel di Canossa con la sua bella
penitente Matilde.


Egli aveva lasciato in dietro la truppa per non
dar sospetti nè appiccagnoli al papa. Seguíto solamente
da Guiberto, da Baccelardo ed altri pochi
cortigiani prese dunque stanza nel piccolo
romitaggio votato a s. Nicolao, che trovavasi in
quello spicchio di casupole dei vassalli della contessa,
alle falde del burrone su cui torreggiava
la fortezza.


Come la contessa Matilde udì dell'arrivo dell'imperatore,
gli si recò tosto a far visita, comandando
che di ogni cosa, con real munificenza,
il cenobio fosse fornito. L'accompagnavano
Adelaide di Susa col suo figliuolo Amadeo, il
marchese Azzo d'Este, e l'abate di Cluny, che era
 stato padrino del re al fonte battesimale. Enrico,
vedendo apparir la contessa, le andò incontro, e
baciandola sulla fronte:


—Qual cortesia, sclama, nella nostra bella
cugina di venire a visitare uno scomunicato,
senza paura d'imbrattarsi di peccato!


—Ne abbiamo tolto permissione da Gregorio,
risponde Matilde senza badare, o senza comprendere
l'ironia delle parole del re.


—Ah! vi dimandiamo perdono dunque, bella
cugina, del sospetto temerario, soggiunge Enrico,
componendo il volto a sorriso. Ma sì che non
poteva essere altrimenti! Ed in vero, e' sarebbe
doluto anche a noi che creatura così bella avessero
dovuto adunghiare i demoni, ed ottenere
quei villani cialtroni più che non ottennero i
fedeli battezzati, divoti al papa.


Dappoichè gli è mestieri sapere che Enrico
voleva qui accennare al marito di lei, Goffredo
di Lorena, detto il gobbo, già morto, col quale
giammai Matilde si aveva voluto accoppiare. La
contessa lo comprende, e rimbeccandolo del fastidio
in che anch'egli aveva presa un dì la regina
Berta, sorridendo egualmente risponde:


—Veramente, sire, sotto questo rapporto bisogna
dire che non avessimo tradita la parentela!
Ma, a proposito, non vorreste avere la cortesia
di presentarci alla nostra bella cugina
Berta?


—Ella è restata a Piacenza con la corte e
 l'esercito, riprende Enrico, il quale a questa dimanda
rientrò nella sua situazione, obbliata un
momento all'aspetto di Matilde. Indi soggiunge:
Berta ha fatto questo pellegrinaggio per amore:
ma nè la nostra fierezza d'uomo, nè il nostro
onore di cavaliere avrebbero sopportato che, anch'ella,
avesse patita umiliazione o amarezza
qualsiasi.


—Sire, papa Gregorio non è insensato da dimandar
penitenza da chi è immune di colpa,
risponde Matilde con molta serietà; nè noi, per
quanto gli fossimo divote, avremmo tolto in pace
che così bella e pia donna si sconfortasse.


—Voi siete allucinata, Matilde, sclama Enrico
alquanto vivamente, e ci duole come vostro parente,
che la vostra condotta debba consolidare
il sindacato di Europa, la quale vi dice pazzamente
imbertonata di tanto dissidioso energumeno.
Come imperatore poi vi dobbiamo rimproverare
di tradimento al vostro legittimo padrone,
e d'infedeltà all'impero.


—Sire, replica con grande calma Matilde, se
l'Europa giunge a persuadersi che noi potessimo
sentir tenerezza per un vecchio di settant'anni,
l'Europa è una stolida. Noi nel papa adoriamo
Iddio, come quegli che lo rappresenta sulla
terra, come la provvidenza umanata. Noi gli tributiamo
la cieca riverenza che ai decreti di Dio
si deve, e ci prosterniamo ai suoi voleri, perchè
ai voleri di Dio è stolto chi resiste. Noi insomma,
 sire, non veneriamo nè Gregorio VII, nè
Alessandro II, nè Nicolò II, ma la dignità, ma
lo spirito scevrato d'ogni forma terrena. Lo abbiamo
idealizzato nel papa. Nel papa che passa,
noi riconosciamo il papato, e più che il papato,
la Chiesa. Se poi vostra grandezza ci trova ribelli
all'impero germanico, da cui dipendiamo, non
è nostra colpa, sire. Noi siamo inspirati da
un'intima convinzione che, avanti tutto, debba
andare la salute e la gloria dell'anima, poi l'indipendenza
della patria.


—E quando, bella cugina, si è trattato di
anima e di patria nella lotta della Chiesa e dell'Impero?


—Le vostre querele col pontefice, sire, con
la vostra sopportazione, non hanno altro scopo.
Voi in lui cercate avvilire, o rovesciare il propugnacolo
dei popoli, l'altare a cui si va a supplicare.
La terra ha due braccia. L'uno che semina
offese e schiavitù, ed è quello dell'imperatore;
l'altro che rileva gli oppressi e resiste
agli oppressori, ed è quello del pontefice. Questo
braccio, sire, voi avreste voluto troncare; voi
avreste voluto togliere ai popoli ogni rifugio;
soffocare la voce che in nome di Dio chiama a
dovere i potenti e regola la giustizia dei sommessi.
La vostra lite col pontefice interessa l'umanità.
Non è un duello di uomo ad uomo, di
popolo a popolo, di forte con forte. E dove, sire,
si tratta di mantenere l'equilibrio tra i diritti
 dei soggetti e le pretensioni dei despoti, dove
si tratta di serbare immaculate le ragioni dell'anima,
tutte nel pontefice concentrate, allora,
sire non v'ha ribellione di sorta; ma chi brandisce
la spada esercita un dovere di uomo e di
cittadino, ed è benedetto da Dio.


—Cugina, risponde Enrico placidamente, si
vede che la vostra immaginazione è esaltata.
Voi delirate di sogni. Vi siete riscaldata ad un
fuoco fatuo; vi han travolto il cervello le parole
sediziose di un uomo, che ambisce al dominio
del mondo, che vorria collocare il suo soglio
sulla base delle corone dell'universo. Qui non
si tratta punto di diritti di popoli e di libertà di
coscienze, cugina. Qui si tratta che il vescovo di
Roma, fino a ieri vassallo dell'impero, oggi se ne
vuole elevare a padrone. Si tratta di un ribelle che
insulta il suo signore; che gli nega ogni obbedienza,
ogni soggezione, ogni fedeltà. Si tratta
insomma che il figlio del falegname di Soano
ambisce ad avvilire i sovrani di Europa; bandisce
il suo potere sul potere dei re; si tramezza
nei loro interessi; vuol regolarne le leggi; vuole
annullarne il dominio; vuol tornare i reami di
Europa Provincie di Roma. Egli annunzia alla
terra, io sono il re dei re! Ecco di che si tratta,
graziosa cugina, non già delle vostre rimbombanti
fiabe, che puzzano di fanatismo le mille
miglia.


—Così la intendete voi, o sire, ma non la
 intendono così i popoli, ed i vostri stessi vassalli.


—Gli è perchè, bella cugina, i pessimi trovano
sempre a guadagnare nelle sedizioni, e perchè
i pessimi sono i molti, ed i più facili ad essere
prevaricati, segnatamente quando assumono maschera
speciosa e se l'adattano al sembiante. Ma
sia come si vuole, noi veggiamo che voi siete
nel più caldo parosismo di superstiziosa cecità,
e che tenteremmo opera vana ritornarvi alla luce.
Essenziale adesso gli è che vogliate prestarci
mano a ricomporci col vostro Gregorio, e farci
ritrarre la scomunica.


—Sire, risponde Matilde, comunque voi ci
crediate allucinata, noi vi abbiamo sempre stimato
quel prode e magnamimo che siete, e non
abbiam giammai desistito di difendervi innanzi
al pontefice, e di calmare il suo sdegno. Siate
certo perciò che, dove persuasione e sacrifizio di
uomo può giungere, noi tutto tenteremo per ristabilire
la pace.


—E noi, sire, faremo altrettanto, risposero la
contessa Adelaide ed il marchese d'Este, se per
avventura papa Gregorio vorrà lasciarsi piegare.


—Ed io, a costo di dovergli dar della picozza
sulla memoria, soggiunge l'abate di Cluny che già
veleggiava per gli spazi aristotelici, gli farò comprendere
che egli geme sotto il dominio dell'illusione.
Perciocchè quest'universo, che egli crede
già cavalcare, per fisica predeterminazione non
 è che puro fenomeno della nostra intelligenza,
una scena fantasmagorica che non ha nè realtà
nè esistenza vera fuori della rappresentazione
del nostro spirito. Di modo che, se lo spirito
non esistesse per far l'eduzione delle forme materiali,
non vi sarebbe che il niente, o almeno
nulla si potrebbe provare, ed egli, il caro scettico
Ildebrando che si cuoce il grifo all'astrusa
sapienza di santo Aristotile, egli sarebbe papa
come il mio alano è poeta.


A questa stramba uscita dell'abate, Enrico fece
un moto di dispetto. Onde, dandogli sulla voce
imperiosamente, si volge a quei baroni, che già
sotto i barbigi ridevano, e con fierezza parla:


—Uditeci, signori. Noi ci siam condotti ad un
passo che a Gregorio dovrebbe bastare, e dovrebbe
far senno di cedere. Ma se egli è tanto intestato
di ambizione da non comprendere lo stato di
entrambi noi ed a qual giuoco ci siamo messi,
sappia che meglio di quindicimila uomini sono
già al campo di Piacenza ad attendere gli ordini
nostri. E questi soli sarebbero sufficienti a togliere
d'assedio codesta vostra piazza di Canossa,
Matilde, e darci nelle mani la sua persona. Ma
noi faremo ancora di più. Noi bandiremo libertà
ad ogni città italiana, che ci manderà un contingente
di truppa a questa guerra; e quando
avremo rovesciato nel fango codesto vitello d'oro
degl'infedeli, e ridotti i ribaldi di Lamagna, ci
contenteremo meglio di avere alleata questa nobile
 Italia, che vassalla. Adesso andate, e voi
principe Baccelardo con loro onde trattare col
pontefice, giusta le istruzioni che vi abbiamo
date.


Quei signori partirono sgomentati. E' sapevano
per prova come Gregorio fosse ostinato, capace
Enrico di mantenere le sue promesse; segnatamente
adesso che l'agitava disperata irritazione.


Gregorio ricevette Baccelardo, presentato da
Matilde, senza dar segno di conoscerlo, con molta
freddezza e distrazione. Però, quando Baccelardo
cominciò:


—Santo padre, l'imperatore di Germania Enrico
mi manda a voi...


Gregorio gli tagliò le parole in bocca, e fiero
sclamò:


—La Germania non ha imperatore.


Baccelardo si arroventa nel volto, e fisa gli
occhi scintillanti sopra il pontefice quasi avesse
voluto fulminarlo. Ma poi ricordandosi che egli
era lì per supplicare perdono, e che la posizione
del suo padrone oltremodo diveniva precaria di
giorno in giorno, raffrena l'impeto che lo dominava,
e soggiunge:


—Santo padre, Enrico è venuto fin di Lamagna
per dimandarvi l'assoluzione della scomunica.
Egli è stato calunniato presso di voi da
vassalli infedeli, che avevano troppo a guadagnare
nei dissidii; e voi gli avete posti anatemi
sopra base di colpe che giammai lo lordarono.
 Prega perciò vostra beatitudine di udire le sue
difese e discioglierlo dalle censure.


Gregorio, torvo in viso, lo sta ad ascoltare, poi
dopo lungo indugio risponde:


—Sappia Enrico di Germania che gli è contro
le leggi ecclesiastiche giudicare accusato, assenti
gli accusatori, e portar sentenza qualsiasi. Se
egli era conscio a sè d'innocenza, non avrebbe
evitata la dieta di Augusta, dove noi, udite le
ragioni di ambo le parti, avremmo pronunziato
con quella giustizia che Iddio ci inspirava. Perchè
dunque da quel giudizio è rifuggito?


—Enrico non ha paventato il giudizio, santo
padre. Ma, innanzi della corona e della vita, bisogna
riguardare l'onore. Ed il suo onore di cavaliere,
e la sua dignità di re malamente sopportavano
di soggiacere alle accuse ed al giudizio
di vassalli.


—Che pretende dunque da noi?


—Pretende che, come capo de' cristiani, udiate
le discolpe di un cristiano calunniato ed oltraggiato
da scellerati; pretende che, come vicario
di Dio, spogliate ogni terrena passione ed udiate
i lamenti dell'innocente, e gli facciate quella
giustizia che gli faranno i posteri, non agitati
da ire di parti, ed Iddio al suo eterno tribunale.
Ecco ciò che pretende Enrico; e perchè giusta
le costituzioni dell'Impero perderebbe la corona
se con l'anno vicino a spirare non fosse assoluto,
egli vi dimanda codesta assoluzione e si offre
 a qualunque ammenda e soddisfazione onorevole
a lui vogliate richiedere.


—Ah! scoppia Gregorio irritato, non è dunque
contrizione delle sue peccata che a noi lo guida,
è la paura di decader dall'impero? Ebbene, noi
non vogliamo riceverlo. Il perdonarlo sarebbe
violare il nostro santo ministero. Egli è venuto
a fare un nuovo oltraggio alla sedia di Pietro ed
alla persona del vicario di Dio col dimandare
mercè; e noi non possiamo, noi non vogliamo
accordargliela.


—Ma, santo padre, prosegue Baccelardo, di che
deve dunque contrirsi chi non ha colpa? Come
voi lo chiamate peccatore, se non l'avete ascoltato
ancora? Come lo pretendete penitente se la
sua coscienza è tranquilla? Non abusate del
potere che vi hanno dato i popoli onde tutelare
la giustizia dei loro diritti, per condannare inesorabilmente
gl'innocenti su calunnie che torna
bene a taluno di addossar loro.


—Si sottometta dunque alla dieta dei principi
tedeschi.


—Ma l'anno della scomunica spira, sclama
Baccelardo contenendosi appena, ma la somma
dignità di re ne rimane vituperata...


—Noi non vogliamo ascoltarlo, l'interrompe
Ildebrando. Sappiamo troppo quanta saldezza abbiano
i giuramenti di lui; come li ha mantenuti
con i Sassoni; quanto fermo ha il carattere. Si
umilia adesso, stretto da angustie. Ma domani
 non ristarebbe di elevare superba cervice contro
di noi novellamente, contaminare il santuario, e
sperperare la casa e le masserizie di Dio. Egli
è volubile, guasto nel cuore, protervo, non teme
la giustizia del Signore, non rispetta i dritti dei
popoli; la nostra voce non obbedisce nè paventa.
Noi dunque non vogliamo vederlo; e succeda di
lui ciò che sta scritto nelle pagine eterne, del
cielo.


—Santo padre, riprende Baccelardo, sforzandosi
ad esser calmo, voi giudicate Enrico secondo
ve lo hanno dipinto, non quale egli è
veramente. Egli ha nobili e pii intendimenti,
non è corrotto, non è mutabile. Se i vostri
legati, per brusco ed orgoglioso condursi, lo
irritarono contro di voi, adesso ne è pentito,
e protesta di assoggettarsi a qualunque penitenza
per riconciliarsi con la Chiesa. Non vi fate
maggiore di Dio voi, che ne siete il vicario.
Iddio dimentica i trascorsi di chi torna a lui
umiliato; e voi, uomo, voi, peccatore eziandio come
ogni uomo lo è, sareste voi inesorabile e scagliereste
la prima pietra? La parola d'ordine del vostro
apostolato è carità. Non date ragione ai vostri
nemici che vi dimandano tiranno, lupo rapace,
usurpatore, di cuore duro, di anima perversa.
Riflettete, santo padre, che la vostra protervia
schiaccerà il re, sì; ma come Sansone ne resterete
schiacciato anche voi. Perchè i popoli vi
toglieranno ogni credenza, ogni rispetto, e tornerete
 esosa quella cattedra di Pietro che volevate
venerata cotanto.


Baccelardo fa alcuni passi per allontanarsi, allorchè
Gregorio dimanda:


—Egli è dunque veramente pentito, dite?


—Ma sì! che se nol fosse, egli avrebbe profittato
dell'esercito che ha lasciato a Piacenza
per istrapparvi con la forza una parola che così
fieramente vi ostinate a negargli.


—Ebbene, risponde Gregorio, se egli è appunto
come voi affermate, ser cavaliere, che Enrico
si pente dei suoi sacrilegi, che in arra di
pentimento e' consegni ai legati apostolici lo scettro
ed il diadema, e si confessi indegno dell'onore
e della potestà imperiale.


—Ma questo è infame! scoppia Baccelardo
non contenendosi più, questa è una tirannia da
forsennato senza coscienza e senza pudore!


Matilde che vedeva quanto iracondo ed avventato
fosse l'oratore di Enrico e come pertinace
Gregorio, se gli lascia allora cadere ai piedi e
comincia a supplicarlo. Nella fortezza erano ancora
molti prelati oltramontani ed italiani messi
al digiuno di pane ed acqua. Questi, che taciti
avevano assistito allo strano dibattimento,
vedendo la contessa in quell'atto, ne seguono
tutti l'esempio; e tanto dissero, tanto pregarono
che l'invincibile pontefice consentì alfine
persuadersi. Egli accorda quasi per grazia ciò
che ben egli comprendeva, per fina politica, tornargli
 estremamente vantaggioso. E perchè grave
pericolo correva dalla disperazione di Enrico, illimitato
utile ed importanza dall'avvilimento di
lui, si volge a Baccelardo e parla:


—Sta bene. Dite dunque al vostro padrone:
primo, che in avvenire curi di meglio scegliere i
suoi messaggeri, e che non ci mandi più innanzi
un insolente, il quale, vestito della divisa di oratore,
si reputa in dritto di balestrar le parole
come un giumento ubbriaco balestra i calci:
inoltre, che sappia grado e renda mercè alle
suppliche pietose di questi signori, se noi gli
concediamo di accostarsi a Canossa per cancellare
con la sommessione e la penitenza l'oltraggio
recato alla nostra persona ed alla Chiesa.
Andate.


Baccelardo si stringe nelle spalle sdegnosamente
e prima di partire fissandogli addosso alteramente
gli occhi, risponde:


—Ser papa, l'imperatore Enrico udrà la vostra
prudente risposta, e non mi avrei mai perdonato,
se, per mia poca umiltà, non vi foste
condotto a questo giudizioso partito. In quanto a
me poi, santo padre, gli è ben che sappiate aver
deposta oramai qualunque speranza, fuori quella
di morire da cavaliere illibato, fedele a colui
per cui mi piacque prestarmi. Io non curo
quindi la vostra ingiuria più che non curerei dell'infelice
arguzia di chi giungesse solamente a
farmi sbadigliare. Addio.


 Ciò detto saluta della mano quei signori, bacia
la destra della contessa Matilde, e volgendo
le spalle superbamente al pontefice esce. Gregorio
lo seguì dello sguardo sanguigno fino a
che non l'ebbe perduto di vista, e senza avvedersene,
i denti della mascella superiore si
eran tanto addentro ficcati nel labbro inferiore
che il sangue ne spiccava.


 III.




J'ose a peine le croire:

Mais ce jour à jamais emplira ma memoire.


Sainte-Beuve.




Il castello di Canossa nel secolo XI era tra
le piazze forti d'Italia la più famosa e la più solidamente
munita. Messo, come accennammo, a
cavaliere di picco dirupato, era di quel lato imprendibile
assolutamente per assalto o scalate.
Dall'altro lato poi, da quello ove era il borgo di
Vico di Canossa, come l'erta del burrone addolcivasi,
era stato munito di tre ordini di rampe,
che ripiegavansi a foggia di ferro di cavallo. Ogni
giro di quelle rampe era chiuso da una porta,
che si sopraponevano, guarnita di saracinesche e
petriere. Al termine della seconda rampa, innanzi
di arrivare alla terza porta, era stato scavato nella
roccia un fosso, cui si traversava su ponte levatoio
e si colmava di acqua mercè la grande cisterna
esteriore della corte. L'ultima porta immetteva
sur un vasto spianato, che dava sul
principio del burrone, in un angolo del quale,
 quello che guardava il Vico di Canossa e le
rampe, elevavasi il vasto edifizio. Al castello atteneva
un piccolo cenobio con sei celle per sei
frati benedettini, di cui capo era il Donizone
che le serviva un po' di tutto. Tra il cenobietto
ed il castello eravi un cortile con impluvio, un
orto, poi le cucine. Si entrava nel castello per
un vestibolo. All'angolo mattina del castello torreggiava
sul burrone un'immensa rocca quadrata,
e quivi si trovavano le prigioni e la cappelletta,
dedicata a S. Apollonio, a cui scendevasi
per qualche gradino. Ornavano la cappella colonne
di marmo rosso che ne sostenevano la
volta. Le mura, ossia le rampe, erano guarnite
di merli, di bastie, di grossi mangani da lanciar
pietre. Così che quel castello non poteva
levarsi d'assedio, per poco che fosse provvisto
di scorte e di uomini, per quanto grosso
fosse il numero degli assediatori. Ed infatti Ottone
tre anni vi fece consumare al re Berengario,
quando volle ghermire Adelaide vedova di
Lottarlo, nè il prese. Imperciocchè Adelaide
chiamò in suo soccorso Ottone re di Germania,
che la liberò, la sposò—e con questa unione
fuse nella sua casa il regno d'Italia. Alla morte
di Goffredo di Lorena, marchese di Toscana, e
di Beatrice sua moglie, Matilde, figlia di costei
e del primo marito Bonifazio, riunì l'immensa
eredità dell'antico marchesato di Toscana a quella
della casa di Canossa, e divenne sovrana del più
grosso feudo d'Italia.


 Due furono sempre i movimenti di questi
marchesi: levarsi a signori d'Italia tutta; favorire
i papi nelle lutte cogl'imperatori di Lamagna.
Matilde aveva deposto il primo pensiero.
Ma più che tutti i suoi antenati, più che ogni
altro principe divoto, ella caldeggiava per la sede
di Pietro.


Matilde, nella prima giovinezza, aveva anche
essa forse soccombuto all'imperio dei sensi, alle
tentazioni della voluttà, alle seduzioni dell'amore,
al fascino di quelle parole che danno la vertigine
alle fanciulle. Poi, disingannata forse, oltraggiata
in sua fierezza, o inebbriata di più alto sentire
di sè e di sua dignità, più matura negli anni,
più dotta della realità dell'esistenza, si era isolata
da qual si fosse passione terrena. Nel suo cuore
aveva spento l'amore, che è tutta la vita di
giovane donzella. Aveva scacciata la vanità di
essere la più bella castellana d'Italia, che gli
era un soffogare le più soavi e brillanti illusioni
di una donna. Aveva sepolto nell'anima
l'orgoglio del fasto e del potere, ch'è
quanto mai femmina possa ambire e desiderare.
Ella aveva concentrato il suo spirito sull'elevato
pensiero della vita futura e del destino dell'anima
oltre la tomba. Le sue facoltà intellettuali
avevano perciò acquistata una visione indeterminata;
le sue idee un colorito vago e fantastico.
Ma nel tempo stesso, con l'ostinato meditare
sopra oggetti ascetici, aveva assunto un
 rigore di principii, una solidità di carattere
che nulla valeva a riscuotere, e che le davano
quella specie di cieco coraggio che nulla cura,
nulla bada. Si era devoluta come schiava all'arbitrio
dei pontefici. E questi, non è a dirsi, se
avessero saputo profittare della fatale tendenza di
una principessa tanto potente. Matilde aveva seriamente
contemplata la dignità del papa. Lo aveva
scevrato dall'uomo, e gli aveva assegnato il
dominio della parte morale dell'universo. Il papa,
per lei, era il pugno di Dio che stringeva
le anime de' suoi popoli. Non essendo dunque
il pontefice che un organo mosso dall'intendimento
di Dio, che un portavoce dei comandi
del cielo, il non obbedirgli significava ribellarsi
al Signore. Identificato così il pontefice
e Dio, Matilde aveva messo a scopo della sua
vita soddisfarne ogni volere indefinitamente,
per poi lasciargli l'eredità dei suoi Stati. E così
fece.


La sua corte componevasi. di uomini austeri
ed ipocriti. Non fasto di abiti, non pompe di
feste, non brio di banchetti, non fulgore e spirito
di cortigiani, non perigliose delizie di cacce,
non treno ricco di servi e cavalli, di astori e
di alani. I menestrieri fuggivano il castello come
soggiorno maledetto. I giullari e gl'istrioni vi
passavano del capo chino mormorando una maledizione
alla fredda castellana. I merciaiuoli e
le cortigiane lo detestavano, non trovandovi a
 trafficare le loro merci. Gli stessi guerrieri, per
cui la vita scioperata e le forti crapule sono
elemento necessario di esistenza, in quella corte
avevano attinto sussiego severo; e perciò appunto
più duro e feroce carattere. Non dividevano
le grazie della contessa che due individui.
Una vecchia dama, alquanto sorda, alquanto losca,
alquanto zoppa, del resto, nel cuore soda come
macigno e capace di starnutire un buon migliaio
di paternostri al dì; e Donizone, stravagante
ed ubbriaco frate, che nell'ebrietà scriveva
la vita di lei in versi esametri latini, e nei
momenti di lucidi intervalli si tagliava le mani
al torno. E quella le prestava i pochi uffizii di
damigella che le potessero occorrere; questi le
diceva la messa tutte le mattine, le benediceva
la mensa, le faceva l'esposizione del sacramento
all'ora di compieta, bene inteso però che Donizone
adempiva a quest'altri doveri quando non
si trovava ubbriaco, lo che spessissimamente
avveniva. Vi servivano infine altri pochi famigliari,
i quali acquistavano importanza solo in
occasioni solenni come questa, che albergava
gente al castello. Ed allora, perchè persone non
pratiche e ad opposti mestieri addette, commettevano
goffagini e disattenzioni senza fine,
cui la distratta castellana neppur essa avvisava.
E questi stessi erano un vecchio avanzo della corte
del marchese Goffredo, i quali per loro vecchiezza,
 Matilde non aveva avuto il coraggio mettere sulla
strada a mendicare.


A questo castello, verso l'ora di sesta del
domani l'imperatore Enrico si approssimò. E'
non portava divisa da re. Non aveva abito che
annunciasse un principe o dimostrasse pompa.
La testa coperta da berretto a foggia di capperuccio,
il corpo di una tonica di grosso drappo
verde, corta fino al ginocchio ed azzeccata al
fianco da cinto di cuoio, le brache strette fino
alla noce del piede sovramontate da coturnetti,
ed un piccolo mantello uso a portare alla caccia
per essere più spiccio e svelto. Del resto,
niun'arma, nemmanco il pugnale.


Sorgeva intanto rigidissima giornata. Le nevi,
cadute a iosa il giorno avanti, ridotte a minutissima
polvere dal ghiado della notte, levava a
turbine freddo vento di tramontana ed appiccava
alle persone ed al muro come mastice. Lo stesso
fiato si gelava uscendo dalla bocca. Enrico salì
a piedi l'erta della rocca. Lo accompagnavano
Baccelardo, Guiberto, il vescovo di Vercelli, quel
di Bovino, e parecchi signori, venuti appositamente
di Piacenza, udito della prossima riconciliazione,
ed attendati per su le circostanti
alture, non trovando ove albergare. Giunti sul
piccolo spianato innanti le fortificazioni della
prima porta, videro uscir fuori dalla postierla di
soccorso l'abate di Cluny che, da star sugli spaldi,
 li aveva scorti. Ugone trasse incontro all'imperatore
e gli disse:


—Sire, io ebbi l'onore di tenere vostra magnificenza
al fonte del battesimo, e vi ebbi
caro come figliuolo, venerandovi come re. Duolmi
perciò che papa Gregorio abbia voluto darmi
una parte a sostenere nelle disgrazie che vi
hanno colpito. E duolmente maggiormente adesso
che debbo dirvi, d'ordine suo, ingrate parole.
Imperciochè so, sire, come sovente i grandi comunichino
alle persone l'odiosità delle opere.


—Ma che vi han dunque comandato di dirci,
messer abate? domandò Enrico impaziente.


—Eccovi, sire. Nel primo recinto di queste
mura lascerete il vostro seguito: indi solo,
spogliato dei sandali, del berretto e del mantello,
i piedi e la testa nuda sotto l'aperta volta
del cielo, pel tempo perverso che fa, e digiuno,
attenderete nella seconda rampa che il papa vi
appelli al castello per perdonarvi.


—Sacramento di Dio! scoppia Enrico digrignando
ferocemente, ma costui ha dunque intieramente
dimenticato che noi siamo re, unto
come lui, ed inviolabile della persona? Vuole
dunque gittarci ad eccesso da disperato, e demente
cozzare con un demente?


—Sire! risponde Ugone tutto peritoso, vedendo
la figura sformata del re, che percorreva a lunghi
passi lo spianato. Sire, per la misericordia di
Dio, quietatevi. Prestatevi a quest'atto di umiltà.
 Ne avrete larga ricompensa dal cielo, e trionferete
dei vostri nemici. Che vi giova ribellarvi
adesso, che vi sta nel pugno la vittoria, e che
siete alla vigilia di mostrarvi ai popoli vostri più
grande e più forte? Un segno più o meno di
umiltà non vi sconforti. Ricordatevi che Cristo
patì avvilimenti peggiori. D'altronde, gli è l'affare
di un momento. Sarete tosto introdotto, io spero,
e riconciliati; perchè quanti siamo nel castello
non desistiamo dal tornare favorevole il pontefice.


Enrico lo stette ad udire, poi rispose:


—Dovremo dunque sorbirci questo calice fino
alla feccia?


—Sire, si fe' a dire Guiberto, anch'io vi prego
di non guastare l'opera cominciata per sì lieve formalità,
che i canoni richiedono. Se aveste udito
il mio consiglio, non vi sareste messo con sì
nobile e generosa fiducia all'arbitrio dell'impudente
pontefice. Ma poichè la bisogna si è cominciata
così, finiamola come si può meglio, in nome
di Dio, e lasciateci poi cura di ristorarvi l'onore
quando che sia.


Enrico gitta un sospiro e sclama:


—Così vuoi, mio bravo Guiberto? Farò così:
ma giuro alla Beatissima Vergine di Goslar...


—Perdonatemi, sire, se ardisco interrompere
il vostro giuramento. Non sappia la luce del dì
ciò che passa nel fondo della vostra coscienza.
Nei tempi che corrono, anche la luce può divenire
infedele.


 Ugone di Cluny lo comprese, e gittando un
sospiro susurra a voce sommessa:


—Dio ti perdoni, arcivescovo di Ravenna: da
voi ho meritato questa sopruso.


Enrico strinse la mano di Guiberto e si prestò
a Baccelardo che gli scioglieva i calzari ed all'arcivescovo
che gli toglieva il mantello. Indi
seguì l'abate che, a passo lento e taciturno, precedeva.
Giunti innanzi la porta della seconda
rampa, la postierla si aprì per lasciare entrare
Ugone, il quale recava la novella a Gregorio,
e si rinchiuse di nuovo sul volto del re. I frati
del cenobio, i prelati rinchiusi nel castello, salmeggiavano
dietro i merli della rampa. Enrico
restò lungamente, degli occhi accollati a quella
porta, immobile, assorbito in una nuvola di nere
idee, che gli rinnovellavano i fatti diversi della
sua vita come le vedute di un panorama. A tempi
lontani, a scene varie egli viaggiò della mente,
e considerò quanta improba fosse la natura degli
uomini, che solamente nel male debbano star
cheti, e ribellarsi ai modi dolci ed alle azioni
generose.


Finalmente, assiderato, si tolse di quella posizione
immobile, e conciossiachè passeggiasse
sulla neve, cominciò a muoversi per bandire il
freddo.


Intanto erano passate parecchie ore ed alcuno
non si vedeva. I piedi arrossiti gli dolevano: il
volto egualmente, ma più rosso di sdegno che
 di freddo; imperciocchè il sangue, a ventisei
anni, rigoglioso gli bolliva per le vene. Suonò
mezzogiorno; suonò vespero: nè alcuno da parte
di Gregorio comparve. Enrico era digiuno. La
neve, il vento gli percotevano il viso. Non udiva
voce fuori di quella lugubre salmodia e di quella
della natura crucciata. Ma egli non sentiva
più fame, non sentiva più freddo, dell'ira dell'uragano
non temeva; perocchè uno, ancora più terribile
e fosco, imperversava nel suo cuore. Quelli
della sua corte non ardivano presentarsi a lui
onde non mortificarlo peggio nella sua umiliazione.
Ma il loro cuore dava sangue, anche più
concitato di quello del re. Infine suona compieta.
Allora Baccelardo, non resistendo oltre, entra nel
secondo girone, e recando ad Enrico i panni e
gli usatti:


—Sire, dice, ho qui un'azza: comandate che
quella porta vada a terra, e vi do parola di cavaliere
che, ferrata com'essa è, ci andrà.


—E vada, sclama Enrico furibondo, ritirandosi.


Baccelardo, in men che si dice, comincia a
scaricare sull'uscio tal tempesta di colpi, che la
postierla principiava a sgangherarsi e ben presto
gli avrebbe aperto il varco, se non si fosse affacciato
tra i merli delle mura il vescovo Giovanni
di Porto ed avesse detto:


—Ser cavaliere, a nome della contessa Matilde
e del pontefice Gregorio v'intimo desistere
 dall'opera pazza, e di allontanarvi, se non vi torna
più grato di esser salutato da qualche centinaio
di frecce.


Baccelardo sospende i colpi e sta ad udire il
parlamentario; e come questi ebbe finito:


—Cane di un vescovo, grida, tu sei un poltrone
come il tuo padrone, e tutti agite da poltroni
malcreati. La mia risposta intanto è questa;
e così potessi darne una somigliante anche
al figlio del falegname di Soano.


E sì dicendo, scagliava l'azza contro il vescovo,
che ne avrebbe avuto certo spaccato il cranio,
se sollecito non si tirava indietro. Egli allora
tolse la balestra di mano ad un soldato per rimandargli
il saluto; ma Baccelardo era scomparso
dietro la rampa delle seconde mura, e unitamente
al re ed al resto della corte tornava al
romitaggio di San Nicolao.


L'imperatore non tolse cibo che pochissimo
e la notte non dormì.


Allo spuntare del giorno voleva partire per
Piacenza e tentare la fortuna delle armi, l'ultima
che gli restasse nel naufragio, e morire
da guerriero come aveva vissuto da re. Se non
che i signori della sua corte, e Matilde, che tutta
confusa e peritosa andò a fargli visita per confortarlo,
lo supplicarono di non si disperare così
tosto, e correre alla violenza, ma facesse tentativo,
quel giorno ancora, perchè forse Gregorio,
soddisfatto di sua umiltà e convinto del suo pentimento,
 gli avrebbe aperte le braccia e perdonato.
Enrico battagliò lungamente questo avviso.
Infine, vinto dalle preghiere della pia donna,
si prestò a secondarli. Sull'ora di sesta quindi
si presentò di nuovo al castello.


L'abate di Cluny che quivi lo attendeva,
non ardì profferir parola. Enrico comprese cosa
significasse la sua presenza, e facendo cenno ai
suoi di restarsi, si fe' cavare i borzacchini ed il
mantello, e seguì l'abate. La postierla si aprì di
nuovo, come il dì avanti, e di nuovo si richiuse.


Quattro ore mortali Enrico ebbe il coraggio di
attendere ancora quel giorno: niun messaggio
del papa gli giunse. Ed era medesimamente digiuno,
ed il tempo orrido al pari. Questa volta però
le ore passarono più sollecite. Egli restò più
tranquillo. Imperciocchè cominciò a correre con
la mente l'avvenire, e vagheggiare un piano di
vendette. E per tal modo vi si addentrò, e le
sorbiva con tanta delizia, che, immemore e fuori
di sè, disse all'arcivescovo di Ravenna che, corrucciato,
lo veniva a rilevare:


—Restiamo ancora; prolunghiamone l'agonia.


—Sire, risponde Guilberto, gli è inutile attendere
di più. Vestitevi, montate a cavallo e ritiratevi.
Io compirò il rimanente. Dimani poi, cavalcheremo
alla volta di Piacenza, se uopo è,
e Iddio deciderà della vittoria. Questo infame
portamento di Gregorio irriterà chiunque ha nel
petto cuore di un uomo.


 —Infame sì, risponde Enrico, ancora stravolto
e col viso scomposto, o meglio convulso, a gioia
feroce, infame certo; e perciò appunto prolunghiamone
l'agonia, e ricordiamogli le ore spasimate
che mi fece passare a Canossa.


Guiberto comprese che l'irritazione del pensiero
ed il freddo avevano concentrato il sangue
nella testa del re, e che la febbre ed il delirio
lo travagliavano. Lo condusse perciò fuori le
mura, ed affidollo ai cortigiani, affinchè lo menassero
al romitaggio e lo andassero a ristorare
di un bagno.


Due ore dopo, un cavaliere si presentava a
Gregorio come parlamentario, e le porte della
stanza si chiudevano.


—Ebbene, messere, che vuol dir ciò? dimandava
Gregorio con voce alquanto commossa.


—Vuol dire, Ildebrando, rispose l'altro, che
tu non devi temere ed ascoltarmi.


—Guiberto! grida il pontefice levandosi da
sedere, che chiedi tu qui?


—Guiberto appunto, risponde l'arcivescovo di
Ravenna, alzando la visiera. Tu non aspettavi
la mia visita, fratello; ma io, che ho miglior
cuore del tuo, che che tu ne possa pensare, ho
voluto gustare del piacere di abbracciarti.


—Indietro, assassino, grida Ildebrando ritraendosi,
qual novello delitto sei venuto qui a commettere?


—Per l'anima di quel nostro bravo Bonizone,
 fratello, tu non hai cangiato in nulla! Tu sei
sempre quel petulante giovane, che fantasticava
in ogni cosa il male e non si piegava nè per
consigli, nè per forza. Ed a dire che neppure nel
volto sei mutato! Io invece... eh! fratello, la
vita del campo e tra le femmine consuma; e tu
ben ti sei avvisato farti papa. Minchione che non
lo hai fatto prima!


—Ma, che cosa è dunque codesto insolente favellarmi?
aprimi passo o va via, grida Gregorio
turbato, sbalordito, non sapendo quasi che dicesse,
affogato da cento affetti diversi.


—Corpo di mille lance, qui non ci ascolta
nessuno, Ildebrando. Lascia dunque, con tutti i
diavoli, codesto sussiego, perchè con me non
sei nè più nè meno dell'intrigante frate che ha
barattata la cocolla per la tiara, e del figliuolo
di Bonizone come me, arcivescovo di Ravenna
eccetera. Inoltre egli è necessario che io ti favelli.
E stammi bene ad udire, sai! Perchè già
da te conosci come il nostro sangue sia infiammabile,
e come entrambi siamo maledettamente
corrivi allo sdegno ed alle mani.


—Parla dunque, e toglimi presto il fastidio
di vederti, mormora Gregorio, cadendo sul suo
seggio spossato dall'assalto delle interne passioni.


—Ma di', sclama di un tratto Guiberto come
colpito da un'idea, ti brulicherebbe forse ancora
per la mente lo scherzo che ti feci a Cariati? Eh!
 via, fratello, non istà bene ad un vecchio pensare
a queste umane debolezze, e ad un pontefice
covare sdegni sì lunghi. D'altronde tu mi
provocasti così villanamente, e ne ho fatta di poi
una penitenza che non saprei dirti. Lasciamo
stare dunque i vecchi rancori, che nulla omai
ci potrebbero giovare e nuocerci moltissimo, e
pensiamo a perdonarci l'un l'altro. Io già
mi strugge una rabbia di perdonare, che perdonerei ....


—Non mai, non mai, non mai! grida Ildebrando
interrompendolo e rizzandosi di nuovo
in piedi, no, non mai!


—Che uomo diabolico che sei, Ildebrando!—continua
Guiberto sorridendo e mettendosi a sedere—gli
è più facile cavare i denti ad un orso
che te dal broncio. Eppure, se ci riconciliassimo, sarebbe
lo spettacolo più commovente di cristianità;
ed io muoio proprio della voglia di darlo codesto
spettacolo e di udire a piangere le donne pie per la
tenerezza, e le buone comari che griderebbero al
miracolo. Via, piegati dunque fratello, pensa, corpo
del diavolo, che hai sessantaquattro anni sonati, e
sei prossimo ad andare innanzi a monsignore Iddio,
che con voce terribile ti dimanderà, come a
Caino: cosa hai tu fatto del tuo fratello? Perchè
vedi, Ildebrando, se io sono stato un poco discolo,
e forse lo sono ancora un tantino, se sono
forviato, la è colpa tua, che, invece di darmi
 bravi consigli, mi spingi alla perduta nelle follie.
Andiamo dunque, abbracciamoci, e qui finisca
ogni mal'animo. Vedi che io ho fatto il primo
passo, ora come sempre!


—Indietro, ti dico, grida Gregorio, e sgombrami
la via, scellerato, perchè alla tua vista,
alla tua memoria, io sento l'anima farsi a brani,
la ragione disquilibrarsi. Chi è dunque che ha
permesso a questo rettile di avvicinarsi fino a
me? Perchè Iddio della divorante sua pupilla non
ha per anco incenerito quanto di più nefando,
quanto di più scellerato abbia prodotto la terra?


—Via, via Ildebrando, non facciamo zannate!
Tu già conosci che io non rinculo avanti
le aste, come vuoi dunque che mi spaventi di
parole e di collere? Animo su, un abbraccio, ed
a tutti i diavoli i picchi e le smancerie. Siamo
fratelli alla fine. E poi io ti perdono; e poi io
non ti domando neppur conto di mia moglie,
di mia moglie che tu hai vituperata, di Alberada
che io ho amato col più robusto delirio
che possa agitare il cuore di un giovane. E tu
me l'hai tolta, me l'hai rubata, mi hai oltraggiato
negli affetti e nell'onore. Facciamo pace
dunque. Le passioni domestiche cedano ai doveri
politici. I rancori di uomo si seppelliscano
sotto l'esigenze di papa e di arcivescovo. Prendi
la mia mano.


—Indietro, ribaldo, la tua persona, il tuo contatto,
 il tuo respiro stesso avvelena l'atmosfera
che respiriamo e mi lorda.


—Ah! sclama Guiberto, cambiando accento e
levandosi. Bisogna dunque mutar tuono, non è vero,
pontefice? Bisogna che ogni voce di natura si
soffochi, che non siamo mai più Ildebrando e
Guiberto, ma l'arcivescovo di Ravenna e Gregorio,
ma i nemici che si han giurata guerra mortale
e che non si perdoneranno mai, neppure
con la certezza dell'eterno castigo? Ebbene, tal
mi avrai, se così vuoi, Ildebrando. Ma, per l'ultima
volta, io te ne supplico, dimentichiamo ogni
sdegno, torniamo fratelli.


—Fratelli! grida Gregorio, fratelli, dici? ed
Iddio, se io ti perdonassi, avrebbe Iddio coraggio
di perdonarti egli ancora? Tu hai oltraggiata
l'opera delle sue mani; tu hai vilipeso il suo
vicario. E se vero è che vada ligato nei cieli
ciò che io ligo sulla terra, e che io abbia qualche
potere, me ne valgo onde perseguitarti
quaggiù, per dannarti alle fiamme dell'inferno
nell'altra vita.


—Eh! sclama Guiberto accigliando, hai pensato
a provvedermi con tanta carità per questo mondo
e per quello; e di te, che sarà di te? Sappilo
adunque. Io non mi imbratterò mai più le mani
del tuo sangue, perchè il sangue dell'inerme
mi pesa. Ma un'ora tranquilla di sonno tu non
gusterai mai più, no, mai più! Già sono a testa
 di esercito numeroso, e meglio che tanto ne leverò.
Gl'Italiani ti odiavano prima, ora per la tua durezza
con l'imperatore ti detestano. Tu non hai che le
armi della parola e le poche truppe di Matilde.
La tua parola sarà portata dal vento come quella
dell'insensato; la gente di questa pettegola calpestata
sotto le unghie dei nostri cavalli. Io ti darò
la caccia quasi belva feroce. Io calcherò le tue peste;
insozzerò il tuo abitacolo; turberò i tuoi sonni
fuggenti, i tuoi desinari frugali. Non ti darò
tregua neppure di supplicare Iddio che ti tolga
da codesta carriera di spine. Inoltre mi farò
creare papa ancor io; e tu sarai incolpato da Dio
e dagli uomini dello scisma. Le città ti cacceranno
dalle loro mura come perturbatore della
pubblica pace, e nella tua coscienza non potrai
restar tranquillo, perchè come un flagello, come
Attila, sei venuto a gittare la guerra e la discordia
nell'universo. Io insomma, io sarò la
pietra angolare per rovesciare i giganteschi tuoi
progetti, il demonio che ti vedrai innanzi nell'agonia
per dirti: Ricórdati, Ildebrando, come
seducesti la moglie di tuo fratello; ricórdati come
tentasti sedurre Alberada, e fosti la cagione del
suo ripudio, e l'autore della sua morte—se
morta è pure e non si dispera in lento strazio
nel fondo di una prigione: ricórdati, Ildebrando,
che per te tuo fratello si macchiò di omicidio e
si gittò nel corrotto: ricórdati quanti pontefici
 prevaricasti coi tuoi consigli, quanti principi
spingesti al delitto, quanta gente morì impenitente
per le tue scomuniche, quanto fosti ambizioso
e crudele, come turbasti le leggi dei popoli
e la tranquillità. Ricórdati....


—E ne hai ancora di codesta infame litania?


—Oh! la è lunga, Ildebrando, e niuno meglio
della tua coscienza può saperlo.


—Ebbene, giacchè te ne appelli alla mia
coscienza, io ti rispondo, che le tue parole sono
le parole di un perverso, i progetti tuoi quelli
dell'empio. Mi hai messa innanzi lo sguardo
una tela di delitti a commettere. Ma chi ti assicura
che i tuoi giorni dureranno fino a
domani, che tu tenterai la mano di Dio lungamente?


—Cosa è, fratello? Ti diletteresti anche tu di
veleni e di comprar la mano di traditori? Eh!
piano per Dio, perchè, per le sante ossa di tutti
i martiri, se minimamente di alcuna cosa mi
avvedo, ti prometto di non darti tempo neppure
di confessarti, e da cavaliere e da vescovo di
Cristo ti terrò la parola.


—I protervi li giunge Iddio; il giusto li disprezza.
Ma insomma finiamola. Cosa sei venuto
a cercare qui?


—Il tuo bene, risponde Guiberto, la tua potenza
e la tua tranquillità. E ciò non potrai ottenere,
fintanto che sarai in guerra con l'imperatore
e con me. Ti propongo dunque la pace,
 e da fratello ti consiglio d'assolvere Enrico. Allora
io mi contenterò di aver restituita Alberada
e di essere arcivescovo; egli di andare a dimandar
ragione ai suoi vassalli della fellonia; e tu
tornerai a Roma a dispotizzare sicuro. Ma se ti
ostini, prepárati allora a guerra terribile, perchè
domani noi torneremo a Piacenza, e diman l'altro
ci vedrai con formidabile esercito sotto le mura
di Canossa per levarvi d'assalto od affamarvi. E
vengano poi le truppe di Matilde che troveranno
solletico al ricevimento.


—Credi tu dunque di spaventarmi, quell'uomo?


—Spaventarti no, perchè so di qual tempra
d'inferno è il tuo cuore; ma vorrei persuaderti.
Perchè, ti confesso il mio debole, per quanto
mi faccia violenza, io non so dimenticare che
siamo entrambi figli di Bonizone. Arrenditi dunque
e perdona Enrico. Non tirarlo dai capelli
nella disperazione; non tentare di piegar l'arco
di soverchio, che può uscirti di mano e ferirti.
Il tuo, è un fatale proponimento!


—Se Enrico è veramente contrito sarà perdonato,
perchè Iddio non vuole la morte del
peccatore ma la salute.


—Ma quando sarà perdonato, io domando?


—E chi siete voi per metter legge al vicario
di Cristo, per tentare di scandagliarne il pensiero?
I suoi disegni sono arcani come quelli di
Dio, nè men tremendi.


 —Ma l'anno della scomunica è prossimo a
scorrere, ed egli perderà la corona.


—Il sacerdote ha la benda e non guarda nè
l'uomo, nè la condizione di chi si presenta ad
implorare perdono di sue peccata. Enrico è re?
ma che sono i re avanti a Dio ed avanti a me
che ne sostengo le veci? Fango sul quale il
soffio della mia voce passa ed essi non sono
più.


—Ma sai, Ildebrando, che tu sei un terribile
uomo? sclama Guiberto, il quale le braccia
incrociate sul petto era restato ad udirlo, a
rimirarlo radiante di luce inspirata. Tu hai prese
sul serio tutte codeste storie, e finirai per dio
per farle tôrre sul serio anche altrui. Peccato
che abbi al tuo comando solamente alcuni preti,
alcune parole latine e qualche pettegola. Ah! se
tu avessi un esercito. . . .


—Il mio Dio è il Dio degli eserciti, e dove
esso pieghi il ciglio i popoli e l'universo sfumano
come i sogni del demente. Ed io sono voce
di questo Dio e questa voce vale più di un
esercito, più di una corona.


—E vuoi perciò abusarne?


—Tu menti! Enrico sarà perdonato, ma
quando io sarò convinto del suo pentimento, e
che non covi malvagi progetti; quando l'ora sua
sarà giunta.


—Ed io?


—Giammai! L'ora della tua grazia è passata. E
 se vero egli è che tu hai onore e coscienza, e
che codesta coscienza possa l'uomo tribolare
da togliergli il sonno, la fame, e fino il desiderio
di vivere, sappi, sappi, uomo perverso,
che per te solo io ho perseguitato e perseguiterò
Roberto Guiscardo; per te solo perseguito
Enrico; per te perseguiterei S. Pietro, se vedessi
che ti potesse proteggere; perseguiterei
la Vergine; perseguiterei Cristo; perseguiterei
Dio. Tu e codesto vigliacco di re menaste vampo
e mi scherniste, quando ad arcivescovo di Ravenna
ti elevasti; per darmi rovello me lo
gittasti sul volto con una lettera infame; per
isfidarmi a guerra mortale, quasi già fomite
d'ira fra noi non fosse stato, dentro Roma, a
casa mia venisti ad insultarmi. Ebbene, io sottrarrò
agl'imperatori ed ai laici la facoltà d'investire
feudi ecclesiastici; a voi toglierò le mogli,
Italia strapperò all'Alemagna; i despoti
calcherò coi miei piedi; e primo tu—primi
Enrico, Guiscardo e tu sarete le vittime.


—Sta bene, ci siamo intesi, sclama Guiberto
dopo averlo udito attentamente, addio
dunque, e ricadano sul tuo capo le miserie che
stanno per contristare l'Europa. Noi non ci vedremo
mai più da fratelli; il tuo contatto ha
disseccato il mio cuore: ma guai!


—Addio, rispose Gregorio, ed uscì, la testa
alta, il passo fermo, calmo, solenne, il guardo
rivolto al cielo.


 Guiberto lo lasciò partire, lo perdè di vista,
poi piegò il capo ed uscì anch'egli mormorando
fra sè:


—È un santo, un furbo o un forsennato
costui?



 IV.




Ric.—Stanley, quali novelle?


Stan.—Niuna buona, milord, perchè voi possiate ascoltarla
con piacere: niuna tanto cattiva da dovervi esser
taciuta.


Ric.—Codesto è un indovinello! Nè buone nè cattive!
A che tante frasi prima di venire allo scopo? Una
volta ancora, quali notizie?




Shakespeare.




Guiberto non disse nulla al re dell'abboccamento
che aveva tenuto con Gregorio: solamente
mandò corriere a Piacenza pe' capitan
delle truppe di tenersi presti a recarsi a Canossa
dietro il comando dell'imperatore, e spedì araldi
ai suoi feudi per far novella tolta di militi. Al
levarsi di Enrico la mattina, gli parlò delle
disposizioni prese la notte, e come egli portasse
avviso di non muoversi più dal romitaggio,
mandar l'araldo d'armi a chiamar le
truppe in su quel di Canossa, ed attenderle,
mentre un altro distaccamento di Lombardi e di
suoi vassalli, sotto la condotta del vescovo di Vercelli,
avrebbe bloccato Mantova, dove svernava
 l'esercito in piede di Matilde. Enrico approvò le
provvidenze, però e' dichiarò volere attendere un
paio di giorni ancora onde piegare il tenace volere
di Gregorio. Imperciocchè, dopo aver subíto
umiliazione così bassa, ei sarebbe stata scioperatezza
non cavarne construtto, per poi compierne
vendetta tremenda.


—L'opera è compiuta a metà, egli diceva,
niuno mi toglierà l'onta che quest'uomo mi ha
fatta, quando io fiducioso mi venni a gittar nelle
sue braccia come in quelle di mio padre, e sperai
nella sua misericordia, più inesorabile di quella
di Dio. Egli si è mostrato crudele e vigliacco;
perchè non bisogna insevire contro il nemico
il quale dimanda mercè. Ora, se non giungo
ad ottenere che mi si tolga la scomunica, cosa
avrò guadagnato? L'onore no, perchè vi ha un
mezzo solo di ristorarmelo, e questo è quello
delle armi, rovesciando lui ed i principi miei
vassalli che hanno stretta lega codarda. L'amor
dei miei popoli neppure, perchè so come i Tedeschi
tengano all'osservanza delle costituzioni
dell'Impero. Avrò forse guadagnato gli Italiani,
ma questi sono mutabili e superstiziosi. Mi difendono
oggi; domani, vedendo che trattasi di
rovesciare il pontefice, potranno compungersi,
tornar divoti, ed abbandonarmi. E poi credete
voi, monsignore, che Gregorio non si appellerà
ai Tedeschi e li chiamerà in Italia per aiutarlo?
Ad ogni modo, bisogna tentare di aggiustarmi
 con lui, se ciò si potrà. In ultimo, ci
appiglieremo al partito delle armi; e sarà quel
che sarà, perchè allora consiglia la disperazione.


—Ma almeno, sire, fingiamo di voler decidere
la sorte con le battaglie. Perchè la contessa,
che teme per la vita del suo papa, non
teme meno per i suoi Stati, nei quali non desidera
certamente che si accenda la guerra. Ella
pregherà vostra sublimità per usar moderazione
ancora e pazienza, e voi fingerete cedere alle sue
preghiere: pregherà il pontefice a non ostinarsi;
e Gregorio, che non ha mica gusto di sconfortare
questa santa creatura e di alienarsela,
l'ascolterà. Perchè Gregorio, meglio di tutti, comprende
di quanto periglio possa essere una
guerra in Italia, giusto attorno alla sua persona.
Così, sire, si serberà almeno la dignità di uomo
e la fierezza del guerriero.


—Sì bene! Mettete dunque voce che si è ordinata
la mossa del campo di Piacenza, e che
domani il vescovo di Vercelli ed il principe Baccelardo
cavalcheranno sopra Parma, voi sopra
Mantova, e noi al blocco del castello.


Sparsa la voce di questo piano fra il popolo
numeroso, accorso a vedere la pace tra il pontefice
e l'imperatore, proruppe ognuno in grido
di giubilo; imperocchè tutti strabiliavano della
pertinacia di Gregorio. Matilde, che si era recata
all'albergo dell'imperatore per visitarlo e calmarne
 l'irritazione, udì ancora ella quei fremiti,
e ne rimase colpita. Non per paura, perchè educata
fra le armi, ma perchè vedeva pericolare
la salute di due uomini a lei carissimi, l'imperatore
ed il pontefice. Ella si sentiva alle strette
di osteggiare il suo parente e signore, o
il papa e quindi Iddio. Cominciò perciò a supplicare
caldamente Enrico che facesse novello tentativo
per piegare l'irritato prete, e confidasse
nelle intercessioni sue. Perocchè ella conosceva di
fermo Gregorio non aver animo malvagio ed ostile
contro di lui, ma agire per severo zelo di sacerdote.
Lo persuadeva pure a non perdere il frutto
delle umiliazioni già fatte, sendo che sapeva
di sicuro Gregorio inclinare già a perdonarlo;
e che ella gli prometteva, dove ciò non fosse
avvenuto fra un paio di giorni, di restar neutrale
nella contesa. Che perciò non disperasse,
e mandasse nuovi negoziatori per intercedere
pace, ed aggiustare le pretensioni ed i
patti. Alle preghiere di Matilde si aggiunsero
quelle caldissime della contessa Adelaide e dell'abate
di Cluny. Per modo che Guiberto, fingendo
anch'egli di calmare il corrucciato re, gli
cadde ai piedi e lo scongiurò di arrendersi e di
non gittare Italia nella guerra civile, prima che
nella sua coscienza non fosse convinto di avere
operato per evitarla quanto uomo poteva operare.
Allora Enrico si lasciò vincere. E promise
che, in sul mezzodì, e' si sarebbe recato, come i
 giorni precedenti, al castello per ottenere l'assoluzione.


Infatti vi andò. L'abate di Cluny, d'ordine
dell'impenetrabile Gregorio, compì la sua cerimonia
come avanti; ed il re scalzo, scoverto,
e medesimamente, travagliato dalla neve e dal
vento si presentò nel secondo ricinto delle
mura. Aspettò fino al vespero, aspettò fino a
compieta. Ma neppur questa volta il pontefice
lo chiamò. Allora, agghiadato dal freddo, i piedi
fatti lividi ed il viso piombino, con una violenza
disperata nell'animo, si decise seriamente
a partire di Canossa. Egli appariva chiaro oramai
che Gregorio non aveva altra mente che
insultarlo, conculcare nel fango la regia dignità,
assaporare a centellino la voluttà della vendetta
e dell'alterigia. Si tolse perciò di quel
sito infame, e venne alla sua corte per ritornare
al romitaggio, risoluto di non più avvicinarsi
a Canossa che alla testa di un esercito
onde dimandar conto dei vecchi e dei nuovi vituperi.


A piedi dell'erta però, una specie d'orso ed
una giovane si aprirono il passo tra la folla stivata
della gente, che pendeva da quell'avvenimento,
ed all'imperatore si presentarono.


—Sire, disse l'uomo, cui Baccelardo conobbe
subito per Laidulfo, qual compenso mi darete
voi se per domani mastro Ildebrando farà aprirvi
quelle maledette porte della fortezza?


 Enrico gitta lo sguardo su costui, poi volgendo
le spalle con dispetto ordina, allontanandosi:


—Frustatemi quel cialtrone.


Baccelardo si approssima a Laidulfo, e tiratoselo
da parte lo rimprovera:


—Compare, v'ha dunque bisogno di pattuire
con un re? Tu gli renderai grande servigio; devi
perciò sperare grosso compenso.


Laidulfo si gratta l'orecchio sinistro e risponde:


—Perciò appunto che egli è re voglio patteggiare.
Io conosco come costoro mantengono
la parola! Per tutto ringraziamento, ti fanno nascondere
quattro o cinque pollici di stiletto nel
cuore, o qualche graziosa dose di veleno nello
stomaco in un gotto di Sicilia o in un pasticcio
di cavriuolo, e buon dì a chi rimane. Mai
no: patti innanzi e ricompensa sicura.


—Pezzo di birbo! ed avresti cuore di andare
a mercanteggiare con un sovrano ridotto a
quello stremo?


—Cuore! e chi ti ha detto che ne abbia cuore
io? Però questo è il mio stile.


—E che faresti tu insomma?


—Quel che vorranno. induco mastro Ildebrando
ad accogliere questo minchione di re,
che ha tanta frega di benedizioni, o l'uccido e
ne lo libero intieramente. Ma io posseggo un
mezzo a cui il prete non resisterà.


—In ogni conto lo fredderai se lo trovi ostinato,
non è vero?


 —Credi che m'imbratterei l'anima per questo?
mi regolerò giusta i patti che stabiliremo.


—Ucciderlo no, risponde Guaidalmira, io nol
permetterò giammai.


—Zitto tu, berghinella. Chi ti ha imparato a
rispondere dove parlo io? La è questa la veneranza
che si deve ai consigli dei più provetti?


—E dimmi un po', Laidulfo, continua Baccelardo
pensieroso, la testa in giù, riflettendo alla
proposta di colui, dimmi un po' che pretenderesti
tu per codesto pietoso uffizio.


—Spieghiamoci chiari. Che cosa si vuole? Che
il re venga ricevuto? Ebbene ei mi darà una contea
con tutte le terre ed i diritti pertinenti—bene
inteso però che la voglio nei paesi d'Italia.


—Per Dio, compare, tu fili grosso. E che
pretenderesti se dovessi ucciderlo?


—Che? Vedi un poco cosa si dà nel suo
paese per Wehrgeld[1]. Venti soldi per uno
schiavo: 30 per un porcaiuolo: 36 per uno
schiavo divenuto colono tributario: 40 pel maniscalco
che cura 12 cavalli, pel cuciniere che
ha un aiutante, pel pastore che guarda 80
montoni, per l'orefice, pel ferraio: 45 per
 un servo della chiesa e del re: 80 per uno
schiavo affrancato in presenza della chiesa o
con una carta formale: 100 per l'uomo di condizione
media, pel romano che ha beni proprii
o viaggia, per l'uomo del re e della chiesa:
160 per l'uomo libero: 200 pel chierico nato
libero, per l'uomo affrancato a danaro: 300 pel
romano conviva del re: 400 pel suddiacono;
600 pel diacono: 600 pel prete nato libero, pel
conte, pel sagibero[2]: 640 pel parente di un
duca: 900 pel vescovo: 960 pel duca: 1800
pel barbaro libero, compagno del re, attaccato
ed ucciso nella sua propria casa da una banda
armata—Ora ti lascio considerare cosa valga
la vita di un pontefice! Mi contento che mi dia
un vescovado.


—Uhm! compare, tu non hai mica voglia di
guadagnarti la vita con l'aiuto di Dio.


—Ti par troppo?


—Ma sì per Dio! Non pertanto, mettiti all'opera,
compila, e forse il re sarà ancora più
generoso che tu non desideri.


—E chi mel guarantisce?


—Io.


—Tu? Uhm! ragazzo mio, con questo suono
non mi muovo nemmeno quanto son lungo.


—Tu sei un ebreo, Laidulfo! E non ti pare
che la stessa natura del servigio e l'urgenza del
 caso fossero garanti ancora più possenti di una
parola?


—Sicuro. Ma per togliersi poi da scrupoli,
e' potrebbe anche regalarmi una bella collana
di corda e farmi appendere speditamente ad un
albero. Che te ne pare? Tu non conosci, ragazzo
mio, di che pasta si facciano i re, e come essi intendano
la faccenda della coscienza, dei dritti e
dell'onore! Questi sono legami del volgo e degl'imbecilli.
Ma non l'accoccano a me, no; te
lo giuro pel santo asino di Balaam!


—Tu calunnii l'imperatore, Laidulfo. Egli non
si è mostrato mai taccagno con chi gli ha praticati
degli uffici.


—E se adesso volesse fare eccezione?


—Impossibile. Egli tiene all'opera che tu imprendi
più che alla vita.


—Ne sei certo?


—Come dell'anima. D'altronde, vedi che non
v'ha mezzo per avvicinarti a lui e patteggiare.
Val meglio perciò tentare la cosa che starne così;
perchè una mercede, e generosa, l'avrai sicuro—e
ti farò risparmiare altresì la frusta che ha
comandato di largheggiarti.


—Ecco le munificenze regali! Ecco di che i
re non sono mai avari! Una pena per tutti i
falli; la fame e l'obblio per tutte le virtù.


—Diavolo! tu fai della morale, sclama Baccelardo
ridendo.


—Dio me ne scampi! riprende Laidulfo, io
 non sono ancora si disperato. Orsù dimmi un po',
come si fa a penetrare nella fortezza?


—Niente di più facile. Ti condurrà l'arcivescovo
di Ravenna. Bada però di non farlo troppo
domesticare con codesta giovane. E sarai ammesso
come parlamentario in piena sicurezza. Ne abbiamo
parola della contessa.


—Vediamo dunque cosa saprà fare codesto
arcivescovo, e lasciate a me cura del resto.


Sul cader della sera, infatti, Laidulfo e Guaidalmira
venivano introdotti nel gabinetto di Gregorio
dalla stessa contessa Matilde, la quale non si
lasciò a ciò indurre senza prima aver tastato un
po' il messo, ed attinto un barlume dei mezzi che
si volevano adoperare. Laidulfo veramente non
le disse tutta la verità. Però seppe dare alle sue
parole una forma di credenza, e d'altronde Guaidalmira
guarentì della sua vita che non sarebbe
al papa venuto male di sorte. Gregorio, occupato
vicino al camino a scrivere lettere ai principi
di Germania, non avvertì della coppia entrata
nella sua stanza; nè questa fece pressa per aprire
l'abboccamento. Ma come Ildebrando ebbe finita
di scrivere lunga pagina, e prendeva fiato per
voltar l'altra, alza lo sguardo e scorge Laidulfo
che, le mani congiunte dietro i reni, aspettava.
Allora questi si fece più avanti fin presso il tavolo
e disse:


—Ser papa, mi conosci?


—Chi sei tu?


 —Uhm! un bravo ed onesto mercante, pontefice.


—Santo padre, soggiunge Guaidalmira traendosi
innanzi, è mio padrino.


—Quella giovane, ti bisognerebbe dunque alcuna
cosa?


—A me no, santo padre; ma piacciavi di
ascoltare le suppliche di mio padrino.


—Vale a dire, suppliche no. Io vengo invece
a proporti un bel contratto, pontefice, se da te
si può cavar qualche cosa.


—Parmi che la tua laida figura non mi torni
affatto nuova.


—Sicuramente. La vigilia di Natale del 76
venni ad offrirti un altro bello affare, che commettesti
la balordaggine di non accettare. Se ti
ricordi, quel tale vescovado di Oria! Pare proprio
che io sia destinato ad esser vescovo, perchè
ci ho un'inclinazione tale, ma tale da sembrare
una malattia ed ostinata mi frulla nel pensiero
ovunque mi volga. L'è una fissazione, bisogna
convenirci.


—Ma dimmi un po', quella giovane, costui è
matto?


—No, signor pontefice, risponde impudentemente
Laidulfo stesso, piuttosto tristo, come
dicono gli sciocchi. Ma che vuoi! L'uomo non può
esser diverso da ciò che lo ha fatto Iddio. Or
dunque, per venire a bomba, nel 76 proposi di
venderti un segreto, e quel segreto era niente
 meno, che la notte ti avrebbero assassinato come
avvenne....


—Ah! scellerato, ora ricordo meglio la tua
persona. Ancora tu eri degli assassini.


—Appunto, mi avevano pagato perciò, e feci il
mio dovere. Ma non andare in bestia, pontefice,
perchè tu perdonasti a tutti, e buon pro
adesso.


—Ed è forse per qualche attentato simile che
ora qui ti han mandato?


—Eh! eh! quel galantuomo! non calunniamo
la gente dabbene. Io sono qui per venderti un
segreto, anche più rilevante.


—Ma tu sei dunque il demonio che conosci
quanti segreti mi riguardano?


—Presso a poco, pontefice; e se non son demonio,
gran cosa non può mancarmi—solo che
mi facessi vescovo....


—Esci furfante, se vuoi che non ti faccia
frustare, grida Gregorio divampando di
sdegno.


—Frustare, frustare! mormora fra i denti
Laidulfo, prendi un granchio, pontefice: io sono
nobile. Ma lasciamo stare queste bazzecole e
parliamo sul serio. Con un primo esempio hai
veduto, come io sia veritiero ed onesto. Ora ho
un altro segreto da vendere. Perchè, vedi bene,
entrambi noi siamo mercanti e spacciamo parole:
con la differenza che tu, come chierico, pontefice,
le spacci latine; io volgari, come laico. Or dunque,
 di', vuoi mercanteggiar meco da bravo cristiano?


—E che riguarda cotesto segreto?


—Da capo! è un segreto come il miracolo di
S. Donegilda, cui la sera tagliano i capelli e
la mattina le pie monache li fanno trovar cresciuti.
Dimmi solo se vuoi comprarlo a patti
equi, perchè altrimenti saprò a chi venderlo e....
E tu non ci avrai gran gusto, pontefice. Ti pentirai
anzi di non aver dato metà dei tuoi feudi
a chi tel proponeva.


—Tanta importanza ha dunque codesta bisogna?


—Tanta! rinunzio al prezzo, per dio, se,
dopo che l'avrai udito, non dirai: corpo dei santi!
Laidulfo, tu sei un buon diavolo, et quia super
pauca fuisti fidelis, cardinale di santa Chiesa te
constituam.


—E chi mi assicura che tu non menta?


—Chi? Un tal falegname di Soano chiamato
Bonizone. Per sodo devi conoscerlo, Ildebrando.


—Lui! E cosa entra Bonizone coi tuoi segreti?


—Ci entra benissimo come vedrai. Ma non
andiamo anguillando per pigliar terreno. Un santo
padre dovrebbe esser uomo di poche e sagge
parole, e tu sei ciarliero anzi che no. Di' dunque,
vuoi sapere il segreto?


—Favella.


—Ascolta prima i miei patti. Domani, allo
spuntare dell'alba, manderai la contessa Matilde,
 la contessa Adelaide, l'abate di Cluny ed il marchese
Azzo d'Este all'imperatore Enrico....


—Che dici?


—Ma, per Abramo, ascolta. Manderai questa
nobile commissione al re, e questa, in nome tuo,
gli prometterà che lo riceverai incontanente,
senza più pettegoleggiare e fare il fiero. E tu,
come il re verrà, lo ascolterai, lo assolverai e
mangerai con lui come fratello. Ecco ciò che io
richiedo da te. Vuoi starci?


—No.


—Bisogna dunque dire che farnetichi. Allora
io ti propongo un altro partito. Se, come
avrai saputo il mio segreto, stimerai esagerato
il compenso che ti richiedo, io consento a non ottenerlo.


—Ma che cosa è dunque che devi dirmi? favella
in nome di Dio. Domani riceverò il re.


—Parola di sommo pontefice?


—Parola.


—Ebbene, sclama allora Laidulfo cavandosi
di sotto il mantello uno scrignetto, conosci tu
le armi di questo mobile?


—Mio Dio! e come in mano tua quello
scrigno?


—Ecco qui. Io peregrinava Italia come zingano,
vendendo specifici e talismani per le malattie
degli uomini e delle bestie, e reliquie pei
divoti, allorchè una sera capitai a Soano. Impaniato
tra quei viuzzi a notte alta, era deciso passarla
 al sereno, coricato sul suolo, allorchè, nella
magione vicina, mi sembrò udire gente che ancora
vegliava. Cercai la porta, e venne ad aprirmi
un servo. Gli dissi che avesse pregato il padrone
di ricovrarmi fino al mattino, e di qualche vitto,
perchè arrovellava della fame. Il servo portò la
dimanda, e ritornò rispondendo che poteva entrare.


—Abbrevia, l'interrompe Gregorio.


—Io non ho fretta, ripete Laidulfo, mettendosi
a sedere, e continua.


—Io mi trovai presso di un falegname venuto
in fortuna. Mi accolsero caritatevolmente. Alcuno
non mi domandò nè nome, nè condizione; mi
fu dato lautamente da cenare, e poi un buon
letto, sicchè io dormii come un canonico fino a
giorno alto del domani. Appena alzato, mi recai
per render grazie al mio ospite, palesargli il mio
nome ed il mio stato, e presentarlo di un amuleto
pel mal di pietra, da cui il povero vecchio
andava travagliato.


—È vero, sclama Gregorio.


—Se è vero! ripiglia Laidulfo, io parlo evangelio.


—Avanti e presto.


—Va bene. Il falegname stava in sul punto di
morire. Io vestivo in quel tempo schiavina di romeo,
perchè, essendo stato attossicato da una zingara
ed essendomene tirato con un controveleno, avevo
fatto fra gli spasimi un cotal voto alla Madonna di
 Loreto e là mi recavo per soddisfarlo. Piacqui al
vecchio. Ei mi credette un santo, o su quel torno.
Ora, costui si aveva in casa una bimba trista e
piagnucolosa da fare strabiliare un demonio. Morendo,
quella monnelluccia restava Dio sa a chi.
Il vecchio voleva mandarla a Roma a qualcuno
che ne avesse dovuto pigliar cura. Eran giorni
di guerra. Correvano il paese Tedeschi, e saccomanni, e
lance del papa ed ogni ben di Dio di
malandrini. Alcuno dei terrazzani di Soano non
voleva torsi la missione di condurre la bimba a
Roma, per prezzo che offrisse il vecchio moribondo.
Io gli sembrai l'uomo mandato da Dio.
Il mio vestito, il mio portamento umile, contrito,
divoto, lo sedussero. Mi domandò se volessi accettare
la commissione. A vero dire, io allora
abborrivo le creature peggio che non abborrissi
il duca di Puglia, Roberto Guiscardo. Però, per
farmi dispetto, per fare arrabbiare la mia bestiale
natura, accettai. Si trattò del prezzo che mi si
offriva per il viaggio e le spese della bimba e
di me. Mastro Bonizone era taccagno anzi che
no; ma le ore sue sembravano contate, io non
tenevo punto all'affare, alcuno non si presentava
per rendergli servigio a miglior patto; bisognò
dunque calare all'accordo. Restava un
dubbio.


—Uno solo? dimandò Gregorio.


—Almeno il più grave.


—E quale? conchiudi dunque.


 —Ecco qui. Io dovevo condurre quella scimiuzza
stridula a Roma e consegnarla a qualcuno.
Ora costui l'avrebbe egli tolta senza una
pistola di chi la mandava e senza un breve di
ricordanza sull'identità della puttina?


—Ah! ed allora? sclama Gregorio turbandosi
visibilmente.


—Allora fu mandato a chiamare un tabellione,
un tal mastro Anasprando.


—Viveva dunque ancora? sclama Gregorio
quasi suo malgrado.


—Se viveva! Era fresco come l'abate di Nonantola
che si conforta con trenta beghine, di
cui la più vecchia ha venti anni. Mastro Anasprando
dunque fece una lettera ed un bel breve
di ricordanza, a scrittura grossa come i rosoni
della chiesa di Sant'Ambrogio di Milano; mastro
Bonizone vi mise sotto una croce; quattro altri testimoni
vi cincischiarono degli scorbi come campanili;
dentro questo forzierino chiusero questo
libro di ore che qui vedi, e mel consegnarono,
dicendomi che dovessi darlo a colui cui conducevo
la fanciulla, sendo una memoria di sua madre.
Ora il libro di ore ed il forzierino è questo
qui, con le armi del conte di Reggio, perchè
il libro apparteneva alla sua figliuola Bertradina...


—E la ragazza? dimanda Ildebrando ansioso.


—La ragazza... Veramente fui tentato all'indomani
di venderla a qualche zingano o a qualche
 ciurmadore. Ma poi pensai che avevo tolto
un bel prezzo della commissione e dovevo compierla
da galantuomo. Soddisfatto quindi il mio
voto di Loreto, mi recai a Roma. L'uomo a cui la
bimba, la lettera, il forzerino erano inviati non
vi era più.


—Davvero?


—Sissignore. Egli era partito proprio per
quella stessa Soano, donde io era mosso, e per
vedere proprio morire quel vecchio che io avevo
veduto moribondo, e forse per aver proprio quella
scimiuzza di bimba che io gli recavo a Roma.
Il vecchio che lo attendeva e che forse disperava
vederlo venire, che sentiva sfuggirsi l'anima,
che conosceva l'indole dell'uomo a cui aveva a
fare, si era affrettato nelle risoluzioni.


—Ma allora cosa facesti tu del mandato?


—È giusto quello che io m'accingo a dirti e
per cui mi vedi qui. Quella fanciulla, nella mia vita
dissipata e randagia mi tornò da prima di grave
fastidio, e più di una fiata mi frullarono pel capo
disegni tristi. Però, pensando poscia che io ero
solo come la notte, mi feci violenza e la tenni.
Tanto più che la poverina riesciva ogni dì più
vispa e non piangeva più, avvegnachè passasse
sovente interi giorni digiuna. Poi si fe' grande,
uscì di fanciulla, ed io le aveva messo un amore
pazzo. Bestione! La amavo quasi mi fosse figliuola;
e la guardai perchè non capitombolasse, essendo
fatta belloccia, ed i fottivento la rimorchiavano.
 D'altronde ella si guadagnava bene la
vita, avendole una zingana insegnati certi segreti
per pescare nell'avvenire. Ed eccola qui
questa galuppa, che sì è fatta rossa come una
ciligia di Genova.


—Ella! sclama Gregorio.


—Appunto. Che ne dici, Ildebrando? non è
un tocco da far gola ad un monsignore?


—Ed io sono figlia di una contessa? mormora
Guaidalmira come parlasse a sè stessa.


—Sissignore, della contessa di Reggio, monella,
soggiunge Laidulfo stringendole il capo sul seno
e baciandola sulla fronte.


—Ma la lettera, ma lo scritto del tabellione,
dimanda Gregorio impaziente ed ansioso, divaricando
gli occhi; lo scritto non l'hai tu conservato
altresì?


—Se l'ho conservato? Magari! Gli è il mio
tesoro. Ed ecco il segreto che ti riguarda, pontefice,
e che io avrei venduto ai tuoi nemici, ad
un concilio, a Satana, i quali ne avrebbero menata
galloria come di una battaglia guadagnata.
Leggi, leggi un poco se ti piace.


Gregorio toglie la pergamena di mano tremante,
e legge:


»In nomine di Dio, dalla beata Vergine e di
S. Inegilda amen.


»Hogi che sono li 27 di Martio die di Giovedì
santo dell'anno dell'incharnatione del nostro
signore Gesù Cristo 1057 anno secundo
 del regno di Enrico IV dominus noster et primus
ponteficis Stephanis IX, Inditione VII—actum
Soani civitate nella casa di mastro Bonitione
di cumditione falegniame in cubiculum
dela chamminata il quale Bonitione in nostra
præsentia et testimonibus Marcho congnomento
Digitomutio Gelasio Canaiuolo Pietro servus marchionis
Etrurie affrancato cum danario, et Zaccheria
subdiacono tutti non habili di scrittura
e perciò crocie segniati che noy tabellio
communis Soani certioriamo come facta e propris
personibus qui fuerunt testimoni della comseguazione
quem predictum mastrum Bonitionem
have fata di una bambina, che il medesimo
Bonitione certiorat esse la propria figla del suo
filiuolo Ildebrando et dela Bertradina filiuola
del conte di Reggio uxorem alii fili suis Guiberto
che perciò have trucidata fino a morire
cum un coltelo la detta molie, ad un ebreo...


—Questa è infame, è esecrabile menzogna!
sclama Ildebrando alzandosi da sedere.


—Non puoi negare però che l'atto è in tutta
regola, Ildebrando, sclama Laidulfo, tirando dalle
mani del papa la scritta e mostrandogliene un'altra,
non puoi negar che questa è la lettera diretta
a te dal tuo padre a Roma, con cui ti manda
la tua figliuola, non puoi negare che questi atti
in mano dei tuoi nemici.....


—Questa è scelleratissima calunnia, proseguiva
Ildebrando riscaldandosi sempre più, e la
 giustizia di Dio non potrà permettere che si
faccia onta ad innocenti, si vituperi la memoria
di una pia...


—Tutto sta bene, tutto eloquentemente detto.
Però devi convenire che se questo scritto cadesse
in mano dei tuoi nemici...


—Qualcuno ha letta dunque codesta pergamena?


—Nessuno, ed il segreto, se il tabellione ed
i testimoni sono morti, non potrebbe palesarsi
che da questa triste di scritta.


—Resti dunque il segreto ed il vero al cospetto
di Dio, che questa scritta non tradirà più
alcuno.


E sì dicendo, Gregorio strappava di un lancio
dalle mani di Laidulfo sorpreso l'atto della consegna
della fanciulla e la lettera e le gittava nel
fuoco, e con le molli ve l'incalzava, ve la teneva.
Guaidalmira stende subito la mano nella brace
per cavarle, sclamando:


—Voi consumate la mia esistenza, pontefice!


Ma Gregorio con la molle le spinge più dentro
tra le fiamme. E quella carta si rattrappa, si fa
nera, si arroventa—infine non resta del testimonio
della vita civile di quella povera giovane
che poca cenere. Ella si mette le mani sul volto
per non assistere a quella specie di omicidio
morale, e prorompe in pianto.


—Pontefice, dimanda allora Laidulfo che aveva
 veduto tutta codesta scena in apparenza senza
muovere palpebra, ma tastando sul petto il suo
pugnale, pontefice, manterrai adesso la tua parola?


—A domani.


—Sta bene allora, risponde Laidulfo, ritirando
la sua mano dal giubbetto, lasciando il pugnale
e facendo una riverenza. A domani.


Guaidalmira si avvicina allora tutta tremante
a Gregorio quasi avesse voluto gittarsegli ai piedi,
e gli dice:


—Voi dunque...


Ma Gregorio le taglia in bocca le parole, e
facendole cenno imperioso di partire sclama:


—Donna! il segreto che udisti muoia con te.


La giovinetta gli alza addosso gli occhi lucidi
di lacrime, ed uscendo dietro a Laidulfo prorompe:


—La mia scienza non m'ingannava!


Gregorio loro tenne dietro col guardo ansioso,
finchè non furono scomparsi, poi alzando al cielo
gli occhi e le mani gaudioso gridò:


—Sono libero. Quei cialtroni non saranno
creduti. La terra non avrà più macchia da appormi:
per i presenti sarò un eroe; per i posteri
un santo. Ma Iddio!...


A questo pensiero Gregorio cadde sulla sedia,
e non passò guari ed un sopore lo avviluppò.
Era quello il sonno del giusto, o un subito rilasciamento
delle fibre del cervello che da violenta
 tensione posavano? Dio e la storia han giudicato
quest'uomo: lasciamolo al loro giudizio.


Appena svegliato però Gregorio si fe' venire il
vescovo Giovanni di Porto e gli dimandò:


—Giovanni, hai tu veduto quell'uomo e quella
giovane che hanno meco favellato?


—Santo padre, sì, risponde il maligno vescovo.


Gregorio si guarda intorno per osservare se
qualcuno lo ascoltasse, poi a voce intelligibile
appena soggiunge:


—Vescovo di Porto, quell'uomo mi ha fastidito.


Il formidabile vescovo sbircia fitto fitto Gregorio
per comprendere il significato di quella
frase, indi risponde:


—Santo padre, si lasci servire da me.


E quelle parole, come l'indice delle sacerdotesse
di Vesta che, al dire di Reboul de Nimes,
était un poignard, furono la sentenza di morte di
Laidulfo.



 V.




Humble et timide, a plaire elle est plein de soins,

Elle est tendre, elle a peur de pleurer votre absence,

Fidèle...


André Chénier




Non appena Laidulfo ebbe messo piede fuori
la rocca si diede a correre a rompicollo per arrecare
la novella al re dell'esito felice del suo
negoziato. Giunse al cenobio che il dì era compiutamente
finito, ma si vedeva ancora per quella
specie di luce opaca che dava la neve donde il
suolo gremivasi. Il re desinava. Laidulfo si fe'
chiamare Baccelardo, e come questi venne e lo
vide, ansioso dimanda:


—E sì, compare?


—A maraviglia, risponde Laidulfo.


—L'hai ucciso?


—Non ci è stato bisogno. Dimani il re sarà
ricevuto e benedetto come un uovo di Pasqua.


—Dici il vero?


—E conosci che io burli mai? Domattina verranno
 qui a rilevare l'imperatore le due contesse,
l'abate di Cluny, il marchese d'Este; e Gregorio
lo accoglierà per assolverlo.


—Sacramento! e come hai tu fatto per rammollire
quel demonio?


—Eh! al mio scongiuro difficilmente e' poteva
resistere. Ma dimmi un po' adesso, e tu hai
favellato col re?


—Altro! Enrico ha detto: che quel monello
mi cavi di questa pania, e poi scelga il più pingue
vescovado o principato di Germania, e gli
giuro sulla mia corona imperiale che glielo darò.


—Ha detto proprio monello?


—Monello o galuppo, poco importa; qualche
cosa di così infine.


—Che magnifico signore! Il fatto sta adesso
che io m'imbroglio a scegliere. Già un vescovado
vuol essere e non altro, perchè io sento una
vocazione di farmi santo da ridurre a strabiliare
un diavolo. Di' dunque, Baccelardo, che mi consiglieresti
tu eh!


—Per me ti consiglio a dimandare l'arcivescovado
di Magonza che è un buon quarto dell'impero.


—Diamine! sai, Baccelardo, che tu hai giudizio?
Sta bene: dimanderò l'arcivescovado di
Magonza.


—Si; ma ci è una lieve difficoltà.


—Quale?


—Che l'arcivescovo Sigofredo è vivo ancora


 —Non altra che questa?


—Ti par poco?


—Fih! dammi ventiquattro ore di tempo, e
mutami nome, se non farò restare la chiesa di
Magonza vedova come.... come.... aiutami a dire
dunque il nome della moglie di quel bellimbusto
che trascinarono di un piede attorno le mura di
quella città di Puglia che sta presso Biccari.


—Troia?


—Già: come si chiamava la moglie?


—Di Troia?


—Eh! dell'altro che fu trascinato.


—Ma!


—Capisco, compare, tu non sei più forte di
me in letteratura. Or bene dunque, giacchè io
sono arcivescovo di Magonza debbo fare qualche
cosa per te. Ti piacerebbe la città di Reggio qui
presso?


—Sogni!


—Mica. Io dunque ti do questa bella giovinetta
in moglie, e la città di Reggio per dote,
investendoti altresì dei miei dritti sul principato
di Capua.


—Ah! vuoi dunque barattare i tuoi dritti
coi miei sul ducato di Puglia e Calabria, compare?


—Io parlo del miglior senno, disse Laidulfo.
Questa giovine adesso è da marito. L'ho guardata
finora, perchè aveva a renderne conto. Il
conto l'ho reso da fedele custode. È stata sventurata;
 non ho che fare di più. La mia parte è
compiuta. Ho fatto finora il buffone perchè ero
giovane. Ora mi sento venir vecchio, voglio far
l'arcivescovo e chiamar fratello il papa. Ella è
orfana, tu del pari, Baccelardo; sposala ed io vi
darò la santa benedizione.


—Ma taci in nome di Gesù, disse Guaidalmira
arrossendo tutta.


Baccelardo la contemplava attentamente.


—Ci pensi sopra? soggiunge Laidulfo, vedila,
essa è bellissima, è pura come il vento delle
Alpi. Potrai trovare più ricca donna, ma nè più
avvenente, nè più amorosa. Se sapessi che
cure ha avuto di me...! Bah! non ne parliamo,
chè per poco che lo rammenti, questi tristi de'
miei occhi scorreranno come grondaie. E ad un
arcivescovo sta male il piangere.


—Ma taci, taci, padrino; cosa vai raccontando.


E Baccelardo la squadrava attentamente.


—Eh! quel giovane, riprende Laidulfo, cosa
è? Sei restato infatuato come gli apostoli che
si han veduta sfumar d'innanti la Vergine nel
quadro della chiesa di Santa Maria Maggiore?
Andiamo, risolviti. Se non la puoi togliere in
moglie, accettala per compagna, giurami di proteggerla
e di rispettarla.


—Ma qual novello mercato intendi fare di
me, padrino? scoppia con fierezza Guaidalmira.
Io non mendico protezione da alcuno.


 —Dimmi, Laidulfo, conosci i natali di questa
giovane? dimanda Baccelardo.


—Nobilissimi. Per madre discende dal conte
di Reggio, di cui è erede unica; per padre si
va più alto ancora. Però non è maturo il tempo
da rivelarlo.


—Ma costei sarebbe allora la figlia di quella
Bertradina, che fu un dì moglie dell'arcivescovo
di Ravenna? dimanda Baccelardo.


E Laidulfo:


—No, bel cavaliere. Vi ho detto che non era
tempo ancora rivelare il segreto del suo nascimento;
attenetevi alla mia parola. Quel dì verrà,
ed ella stessa, o io, vi faremo di tutto chiaro.
Per ora contentatevi di ciò.


—Ma pure la sola Bertradina era erede del
conte di Reggio.


—Ed io ti dico che Guaidalmira non ha nulla
da partire con codesta dama. Saprete tutto a
tempo opportuno; acquietatevi adesso.


—Sta bene, risponde Baccelardo, non occorre
saper oltre. So già tutto. Se ella dunque non
ripugna, io sarò il suo amico, il suo fratello; e
se la mia stella si rischiara, il suo sposo.


—Te Deum laudamus! sclama Laidulfo, prendila
dunque, ella è tua.


Guaidalmira fatta rossa come bragia si covre
il volto con le mani; e Baccelardo, accostandosele,
la bacia sulla fronte ed esce dicendo:


—Reco la lieta novella all'imperatore.


 Al domani, Gregorio tenne la parola. Matilde
cogli altri signori della rocca si recò all'albergo
dell'imperatore per confortarlo di appressarsi di
nuovo al castello ed aver l'assoluzione. Perocchè,
dopo il lungo loro pregare, avevano infine
ottenuta promessa dal pontefice che li avrebbe
soddisfatti. Enrico resistette alcun tempo: infine
si lasciò persuadere, e sull'ora di sesta a Canossa
si ravvicinò per la quarta volta. La neve
ed il vento sembrava che avessero voluto imitare
la pertinacia del pontefice, poichè ingagliardivano
di giorno in giorno peggio. Avanti la porta
delle prime mura si presentò l'abate di Cluny
per rinnovellare la cerimonia dei tre giorni precedenti.


Egli aveva l'aspetto attonito, lo sguardo immobile.
Si avanzò al cospetto del re e parlò:


—Dunque, santo padre, convincetevi che dovete
assolvere Enrico, non potendolo condannare
all'inferno, perchè l'inferno non ha azione sull'anima.
L'anima, ha detto il beato Aristotile, è
la forma della materia, ossia l'attività prima del
corpo organico, e racchiude la causa sufficiente
della facoltà per cui le funzioni vitali si esercitano.
Ora siccome tutti i sensi esercitano la loro
azione mercè un certo medio, così anche l'anima,
la quale ha sede nel fuoco, perchè il senso d'attività
va spesso unito col senso del calore. E
siccome il cuore ha una natura calda, quivi è la
sede dell'anima. Ma nel cuore vi sta ancora l'etere,
 dunque il medio dell'azione dell'anima è
il fuoco, o spirito, o l'etere. E perchè i simili
non si distruggono, così l'inferno non distruggerebbe
l'anima di Enrico, e dovete assolverlo,
e dovete...


L'imperatore stette attento ad udire dove diavolo
l'abate volesse andare a parare con quel
ragionamento, che probabilmente era lo stralcio
di un discorso da lui tenuto al pontefice; ma
non arrivandone a comprender nulla, gli volse le
spalle, si nudò, rimase il seguito nel primo atrio,
ed entrò.


Egli aspettava che lo avessero subitamente intromesso.
Non fu così. Imperciocchè attese fino
all'ora di nona senza che alcuno apparisse. E
stava già per andar via, furibondo di questo frustraneo
novello atto di sommessione, malgrado
le preghiere dell'abate con lui restato fuori ed
in sè rinvenuto; allorchè le porte si aprono, e
vengono fuori la contessa Matilde, la marchesana
Adelaide, Azzo d'Este, ed il vescovo di Porto
con molti altri prelati italiani e tedeschi nel castello
ricoverati. Il vescovo di Porto va dritto al
re, e gli dice:


—Enrico di Germania! perchè vieni tu in
abito da penitente alle porte di questa fortezza?


—Per essere assoluto della scomunica da papa
Gregorio, risponde il re.


—E sei tu veramente pentito delle tue colpe?
dimanda il vescovo di nuovo.


 —Sono, risponde Enrico.


—Entra dunque in nome di Dio e di Gesù,
e che l'assoluzione che ti rechi a ricevere possa
giovare all'anima tua.


E, sì dicendo, il vescovo di Porto si apriva il
varco fra quei signori che si schieravano in due
ale, ed Enrico lo seguiva nel castello.



 VI.




Avanti a te o Gran Cuccu mi prostro,

Che dai per ineffabile mistero

Fatidica virtù di un corvo al rostro

D'annunziar l'impercettibil vero,

Ma nessun seppe mai, nessun saprà

Donde viene il tuo spirito, e dove va.


Casti, Anim. parl. 17.




Enrico non fu ammesso però direttamente alla
presenza di papa Gregorio. Egli si ebbe ad arrestare
nel vestibolo e ad assoggettarsi ancora a
pause non brevi fino a che il vescovo di Porto
non ritornò col permesso di progredire. Tutta la
gente del seguito di Enrico, unitamente ai signori
del castello, rimase nelle antisale; solo il
re, accompagnato dal vescovo fino alla porta, si
recò innanzi. Ildebrando sedeva ad un trono di
legno di quercia, ricco di intagli a gotici disegni
e colonnette attortigliate, elevato da terra e collocato
dentro una nicchia dello stesso legno, medesimamente
scolpita. Sopra un tavolo, ad un
angolo della stanza, poggiava il camauro. Egli
 poi si teneva ad un altro tavolo alzato al livello
del petto con mobile da scrivere.


Vestiva gli abili ponteficali, sfarzosi di ricami
d'oro e di fimbrie intorno al collo, all'apertura
del petto ed alle maniche. Ai piedi aveva i sandali
bianchi ricamati della croce d'oro; in testa
il rosso berretto che gli lasciava scoverta a metà
la calva fronte e mirabilmente faceva risaltare
quella sua nobile fisonomia, la quale forse non
piaceva a causa di quell'aria accigliata che la
troppo severità le dava. La bianca barba gli scendeva
profusa sul petto. Tutto intento, ovvero
fingendo di esserlo, alla scrittura, non fece cenno
di accorgersi della presenza del re, sia per umiliarlo
ancora, sia per imporgli con la sua maestosa
figura. Ed Enrico, che aveva sorbito l'ostica
bevanda fino al limo, battendo i denti del
freddo, i panni bagnati ed agghiadati sulla persona,
sformato in viso dal gelo e dall'interna
lutta degli affetti, bilanciava tra il partire definitivamente
e rompere quella tirannica catena di
obbrobrii; interromperlo nella scrittura ed avvisarlo
di sua presenza; avventarsegli addosso ed
ucciderlo. E questo nero pensiero, più seducente
e più ostinato, gli tornava d'innanzi, talchè forse
lo avrebbe vinto, se Gregorio, vergognando in
sè stesso del dilegio in che prendeva quel caduto,
non avesse alzata la testa e mostrato avvedersi
di lui. Come Enrico si ebbe questo lieve
segno di favore, si avvicinò al soglio, e cadendo
 ginocchioni e baciandogli la mano biascicò più
che non disse.


—Santo padre, perdono.


Gregorio, senza muoversi, piegò gli occhi sulla
testa del re, e forse quel bello e giovane sembiante
lo toccò. Enrico aveva allora ventisei anni.
L'occhio turchino scintillava ardito come quello
dell'aquila. La nobile chioma bionda, avvegnachè
dall'acqua inzuppata, gli scendeva sulle spalle
come la giubba del lione. La magnanimità, la
fierezza gli si leggevano nel naso aquilino e nell'elevata
fronte; del pari che la carnagione perlata
e trasparente come quella di fanciulla additava
la blandizia del suo cuore. Gregorio contemplava
quel giovane pino, che della sua rigidezza
aveva tentato spezzare; e forse un rimorso
lo travagliò. Perchè troppo egli sapeva che la
perversità non ricetta in un cuore il quale si
specchia in volto così fresco e così bello. E poi
volava con la mente agli anni suoi primi. E rammentava
di qualche essere che lo aveva colpito;
rammentava di suo fratello, e di tante imagini
e scene della vita domestica, che nel suo lungo
peregrinare e per uffizio del suo ministero aveva
vedute, e s'inteneriva. Imperciocchè nulla v'ha
che più intimamente favelli al cuore e di carità
e di Dio, che l'aspetto della gioventù, e della
gioventù potente ma sventurata. Così che papa
Gregorio, quasi a sua insaputa, sedotto da interno
moto, stese la mano al re supplicante e
 lo sollevò. La natura umana si era in lui strisciata
di furto sotto al pontefice. Ma come Enrico
sorse in piedi, e la taglia maestosa e l'aspetto
ardito dissiparono quanto di supplice aveva
avuto fino allora, sì che il pontefice ne era restato
commosso; questi cambiò istantaneamente,
e dimenticando il penitente per vedere il re,
dimenticando il contrito per ricordare l'offensore,
e l'avvilito per temere l'uomo terribile e minaccevole,
fattosi novellamente aspro e severo dimandò:


—Ma sei tu dunque veramente pentito, Enrico
di Germania?


Enrico allora gli mise addosso gli sguardi torvi
e rispose:


—Ti sembrano dunque poche, o pontefice, o
ancora dubbie le prove che te ne ho date finora?


—Uomo, hai tu dunque obbliate le colpe che
cotanto magnifichi la penitenza? Ma se tu l'hai
dimenticate, non l'ha dimenticate già Dio, nè
colui che lo rappresenta sulla terra come supremo
giudice degli uomini.


—Pontefice, se ti ha indotto nell'errore di
avermi per reo la mia umiltà, ricrediti. Io mi
sono presentato a te non come all'uomo, nè come
al tribunale dell'uomo, perchè sulla terra alcuno
non mi sovrasta, ma come al vicario di
Cristo, come al sacerdote che Iddio raffigura. E
se avanti al mondo io sono puro, al conspetto
 di Dio non posso vantarmi di esserlo. Tu però
hai malamente tenuto il luogo del Signore della
misericordia.


—Ah! son dunque falsi gli atti dei conciliaboli
di Worms e di Pavia, che ci calunniarono
così vilmente e ci deposero dalla sedia di Pietro?
Il priore di Lacedonia, da noi perseguitato come
infame, non fu da te creato arcivescovo di Ravenna
per vilipenderci? Il favore agl'impudichi
ecclesiastici da noi condannati, la resistenza nel
non ispogliarsi delle investiture . . . non è vero.
Enrico di Germania, son falsi e non dettati sotto
la tua inspirazione quegli atti, quelle resistenze,
quei favori? Non è Guiberto arcivescovo?


—No, non sono falsi. Ma tu, Ildebrando, avevi
varcati i limiti del tuo ministero, ed io mi serviva
del dritto degl'imperatori di Lamagna.


—Ed io di quello dei supremi pontefici, riprende
Gregorio interrompendolo, e percotendo
del pugno la tavola. Io come capo dei cristiani
ho udito i loro lamenti. Tutti i giorni, i tuoi
sudditi di Germania han recato ai miei piedi
querele contro la perversità e la ferocia del tuo
cuore. Hai vedovate e pollute le chiese; vituperati
i sacerdoti; corrotto il paese che Iddio ti
avea dato a governare; afflitti i vassalli; oltraggiati
i signori. E se questi a te, infistolito nel
male, Enrico, non sembrano delitti, a me, supremo
signore dell'impero, feudo di santa Chiesa,
lo apparvero troppo, e ti giudicai non con la severità
 che meritavi, ma come padre, come amorevole
padre che il figliuol suo vuol ravvedere,
non perdere.


—Codeste son le solite frasacce dei sacerdoti,
pontefice, e ne ho udite troppe per non riconoscerle,
risponde Enrico sdegnosamente. Avete
appreso una serie di motti spregevoli e di luoghi
comuni, che applicate a tutti i casi, a tutte
le circostanze, a tutte le persone senza distinzione
di sorta, e così fatte egida alla petulanza
della vostra condotta ed ai vostri disegni, che
nulla hanno di santo e di puro. Chiese pollute!
sacerdoti vituperati! gregge afflitto! pastori! pecorelle!
e che so io. Ma citate, per dio, citatemi
un esempio solo specificato di coteste ipocrite
parole. Che un cavaliere solo dei nobili e virtuosi,
che pur ne ha tanti Germania, venga a
farmi arrossire di un'opera da tiranno e da perfido;
ed allora io rassegno la corona come indegno
di portarla. Ma finchè una mano di schiavi,
ribelli ad ogni freno e ad ogni legge, finchè dei
preti avidi di guadagno e di potere, e dei signori
ambiziosi, che null'affatto vorrebbero esser
ligi di padrone ed al padrone forfanno, si tirano
avanti per baiare alla luna, ed eruttar delle scempiaggini
scellerate, con niun discernimento spilluzzicate
nelle omelie della Chiesa contro l'antica
memoria di Domiziano e di Nerone; finchè,
pontefice, questi servi vituperati si arrogano di
calunniare il loro re, onta a te che li ascolti e
 presti loro un braccio, il quale solo dovrebbe
alzarsi per ristorare i caduti e proteggere i malignati.


—E perchè dunque, se ti sentivi incontaminato,
perchè hai rifuggita la dieta di Augusta?
dimanda il pontefice. Quivi, in presenza mia e
dei signori dell'impero, avresti potuto fare le
proteste medesime, ed innanzi a cento e cento
testimoni, chi avrebbe ardito mentire?


—Perchè, dovresti ricordarlo, o pontefice, sta
scritto: Date a Cesare ciò che è di Cesare, ed il
servo non si leverà a censore del suo padrone.
Perchè la dignità dell'imperio si sarebbe prostituita.
Perchè la giustizia umana e divina non tollera
che alcuno si constituisca giudice ed accusatore
ad un tempo. Perchè coloro erano stati corrotti
da te, pontefice, da te che dovresti portare la
pace del Vangelo non la sovversione di Satanno,
e ne sieno testimoni le tue lettere ai principi
Rodolfo, Bertoldo, ed altri signori di Germania.
Perchè quella dieta era contraria alle costituzioni
dell'impero, come convocata da signore
straniero, e da lui preseduta. Perchè infine io
era re, e sul re non giudica che Iddio, ed un re
deve morire, deve rinunziare allo scettro, se
d'uopo è, ma non avvilirsi. Ma lasciamo il passato,
pontefice, e più calmi discutiamo i nostri
affari.


Gregorio accigliato e scuro come una notte di
 tempesta in gennaio, ascoltava digrignando e
contorcendosi senza rispondere. Enrico continuò:


—Per bene dell'anima, io ho creduto farmi
cavar gli anatemi, e per non desolare di guerre
e di scismi il paese che Iddio ed i dritti ereditari
mi han dato il reggimento. Siano qualunque
i principii che t'indussero a scomunicarmi,
ora, santo padre, dovresti esser soddisfatto
delle prove che per riconciliarmi con la Chiesa
ti ho date. Bastino. Non tentare gittarmi nella
disperazione, perchè, come ti sovviene, sta scritto,
che, chi ama il pericolo in quello perisce.


—E sei tu veramente pentito, Enrico di Germania,
dei soprusi che hai fatti alla Chiesa ed
a me che ne sono capo?


—Io non so veramente troppo di quali soprusi
tu intenda parlare, pontefice. Ma se cosa
avrò commessa che al cospetto di Dio non fosse
tornata gradevole, men pento pure, ed amaramente
men pento.


—Sta bene. Però i pentimenti non bastano,
signore; guarentigie vi vogliono.


—Dimandate.


Allora Gregorio tolse la pergamena finita di
scrivere allora allora in presenza del re, e disse:


—Ecco i capitoli della pace, se vuoi la pace,
figliuolo. Li ratificherai, li firmerai, e presterai
giuramento di osservarli. Dove però essi, o alcuno
articolo di essi non ti tornasse gradevole,
 puoi andarne pure, perchè io sono fermo, Enrico,
di non recedere, per qualsiasi considerazione, da
essi.


—Li firmerò dunque senza leggerli, se non
mi è dato discuterli, e li giurerò.


—No; gli è mestieri che gli ascolti, onde
per l'avvenire non ti ritragga dall'osservarli, e
spergiuri.


—Leggili.


—Eccoli. «1.o Nel giorno e nel luogo segnalati
dal papa, Enrico si presenterà alla dieta degli
Stati tedeschi onde purgarsi delle accuse
postegli dai principi. Il papa sarà giudice supremo
ed unico fra lui e tutti gli accusatori di
lui».


—Ah! fece Enrico, incrociando le braccia sul
petto, il papa sarà giudice, giudice dell'imperatore,
giudice dei suoi baroni, giudice dei suoi
vassalli—signor dell'impero in una parola. A
maraviglia! E poi?


Gregorio lo sta ad udire fissandolo di sguardo
accigliato, poi senza rispondere continua a leggere.


—«2.o Quando, a giudizio del papa, Enrico
fosse chiarito innocente, con sentenza del pontefice
conserverà la corona imperiale: se colpevole,
la rinuncierà senza contrasto, nè potrà per
qualunque modo dimandare o tôrre vendetta da
chicchessia».


—Comprendo, riprese Enrico componendo il
 volto ad un sorriso che avrebbe spaventato Satanno,
Samuele ha trovato il suo David perchè
Saulle l'ha fastidito. Ed inoltre? Gregorio si tacque
ancora e lesse.


—«3.o Per sino al giorno di questo giudizio
Enrico non porterà le insegne imperiali, non si
arrogherà l'amministrazione del regno, ed eccetto
la esazione dei regi dritti per tanta somma
quanta sarà necessaria al vitto suo e dei suoi,
non toccherà il tesoro della Camera, libererà dal
giuramento di vassallaggio e di fedeltà tutti
quelli che glielo avessero prestato a contare da
un anno».


—Tanto valeva di soggiungere di mandare a
tua paternità quei tesori ed infeudarli l'impero,
continuò Enrico col medesimo ghigno beffardo.
Ve n'è ancora molti di codesti patti di pace?


Gregorio legge:


—«4.o Quando trionfasse delle accuse dei
principi e dal papa fosse confermato in monarca,
Enrico sarà ognora fedele, devoto, obbediente al
romano pontefice: e sia nel ricomporre i disordini
dell'impero germanico, sia nel riformare gli
abusi delle chiese italiane e tedesche, non potrà
giammai essere d'avviso diverso di quello del
papa».


—Ciò è di ragione, sclama Enrico; il papa
è il re dei re, il papa è Dio. Conchiudiamo.


—«5.o Mancando ad un solo di tali capitoli,
o scostandosi dal loro senso più ovvio, l'assoluzione
 della scomunica sarà irrita, nulla, e come
non per anco avvenuta; e si terrà considerato
per convinto di tutti i delitti che gli vengono apposti
dai principi, e decaduto dall'impero. Infine
consegnerà al pontefice l'arcivescovo di Ravenna
prigioniero».


—Anche questa? Un imperatore sacrestano
non basta; deve anche essere il birro ed il
boia di santa Chiesa. Stupendo!


Gregorio non rileva l'osservazione. Solleva il
capo, e gittandogli innanzi sul tavolo la copia
dei capitoli:


—Ecco, Enrico, soggiunge, a quali patti ti
potrai riconciliare con Dio e con me. Se non li
approvi io non te li impongo.


Enrico non risponde più nulla. L'indegnità di
quei capitoli e l'insigne tradimento che Gregorio
gli aveva ordito, gli sembrarono talmente infami,
che gli venne financo fastidio di favellare, e mille
anni gli parvero di torsi dalla presenza di quell'uomo.
Per lo che, con una specie di convulsa rabbia,
toglie d'innanzi al pontefice la pergamena e la
sottoscrive. Gregorio s'avvide dei pensieri che concitavano
il re, e comprese senza stento che quei
capitoli non sarebbero stati osservati. Ma siccome
da documenti di questa natura, e con questi
mezzi carpiti, egli aveva assunta la prepotenza
ed i titoli alla signoria degli altri regni, così
contentossi della cosa fatta e del presente, riserbandosi
per l'avvenire di profittare delle
 circostanze. Onde, rivolgendosi ad Enrico, gli
dice:


—Adesso fa d'uopo che giuri.


—Hai cominciato, finisci, risponde costui
quasi distratto. Detta dunque tu stesso il giuramento
ancora, perchè io sono a tutto rassegnato.


Allora Gregorio fa entrare tutta la corte e le
annunzia la riconciliazione seguita. Poi, in presenza
di tutti, Enrico pone la mano sul libro
degli Evangeli, tenuto dal vescovo di Porto ginocchioni,
e legge sur una pergamena presentatagli
dal papa presso a poco queste parole:


«Io, Enrico, re di Germania, prometto che
entro il termine prescritto da papa Gregorio, darò,
conforme alla sola sentenza di lui, pubblica
e piena soddisfazione a tutti i principi e grandi
del regno che ora sono malcontenti di me, per
quanto riguarda le accuse che essi mi appongono,
e la discordia che travaglia l'impero. Se
papa Gregorio vorrà passare oltremonti o visitare
una provincia del regno, sarà, per parte mia e
di tutti coloro ai quali potrò comandare, al sicuro
da qualunque lesione tanto per la libertà,
la vita e le membra sue proprie, quanto per la
libertà, la vita e le membra dei suoi seguaci ecclesiastici
laici, i quali in qualità di legati viaggino
dimorino in una parte qualunque del regno.
Non consentirò che veruno, mio suddito o
no, violi la maestà del pontefice; e se mai qualche
 empio lo ingiuri o contristi, lo vendicherò
con tutte le forze del regno».


«Io lo giuro oggi 26 gennaio 1077, a Canossa.


—Sei contento adesso, o pontefice? domanda
Enrico quando fu letto ciò.


—Non ancora, risponde Gregorio. Tu hai firmato
dei patti, li hai giurati, ma chi malleva e
giura in proprio nome per te che li osserverai?


Questo novello affronto indignò quanti signori
stavan presenti.


—Io, giusta la regola del chiostro, dice l'abate
di Cluny, non posso giurare, ma sulla mia
garantisco la parola del re.


—Ed io giuro, sclama il vescovo di Vercelli,
che Enrico manterrà le condizioni.


—Ed anch'io lo giuro, soggiunge la contessa
Matilde.


—Ed io pure, risponde Adelaide.


E così giurarono del pari Azzo d'Este, Eppone
vescovo di Zeitz e molti altri signori italiani e
tedeschi. Allora Ildebrando dà ad Enrico la benedizione
e l'abbraccio di pace. Quindi, scendendo
dal suo soglio e mettendosi alla testa del corteo,
esce dal castello, muove alla cappella e comincia
la messa. Alla consacrazione dell'ostia e' fa
accostare il re all'altare, ed innalzandola sovra
il suo capo con voce solenne sclama:


—Re di Germania, tu ed i tuoi seguaci ci
avete accusati di aver, per simonia, usurpata la
 santa sede, macchiato di sacrilegi il santuario e
la nostra vita di nefandi delitti, sì che avevamo
meritato bando dall'altare. Potremmo confondere
la calunnia con la testimonianza dei vescovi, che
sanno come noi fossimo vissuti e nel chiostro e
ministro dei papi, e collocato sul settemplice candelabro
del tempio. Pure, perchè nessun'ombra
offuschi lo splendore tremendo della tiara, non
ci appelliamo alla giustizia degli uomini, ma provochiamo
il giudizio da Lui che scruta i cuori
e trova macchie nel sole. Il corpo vivente di Cristo,
che dobbiamo inghiottire, attesti al conspetto
del mondo l'innocenza del suo vicario. Iddio onnipossente
dissipi quest'oggi il sospetto se siamo
incontaminati, ci fulmini di morte se rei.


E sì dicendo, acclamato da tutti, inghiotte la
particola. Indi si volge ad Enrico e favella:


—Fa ciò che noi facemmo, figliuolo, e chiama
in testimonio l'Eterno che il tuo cuore non
si è ribellato alla Chiesa. I tuoi accusatori, e
sono tutta la Germania, vogliono che tu sia giudicato;
appéllatene dunque a Dio che solo non
può essere ingiusto. Eccoti l'ostia consacrata: se
peccasti, non farti reo ancora del sangue e del
corpo di Cristo. Ma se sei mondo di colpe, vinci
con questa prova le accuse, suggella ai tuoi nemici
la bocca, e guadagnati un difensore nel
papa.


Enrico, dopo tante prove, si vedeva ancora
esposto ad un giudizio di Dio—in quell'epoca
 tremendo sopra ogni giudizio. Alla profferta del
papa, con mal umore, risponde:


—Pontefice, i miei accusatori non sono presenti,
e quindi, o niente affatto o debolmente
creduto sarebbe questo novello esperimento di
mia innocenza. Si rimetta dunque al giorno della
dieta.


—Fa come vuoi, o figliuolo, risponde Gregorio,
e finisce di celebrare la messa.


Allora Giovanni di Porto, che aveva assistito
il pontefice, nel voltarsi, vede Laidulfo che faceva
capolino all'uscio, tutto contento della riconciliazione
ottenuta mercè sua.


 VII.




Que le prélat surpris d'un changement si prompt

Apprenne la vengeance aussitôt que l'affront.


Boileau. Le Lutrin.




Il vescovo di Porto, memore delle parole di
Gregorio, guizza di mezzo alla corte, ed andando
incontro a Laidulfo gli fa segno di seguirlo. E
come l'ebbe menato in disparte gli dimanda:


—Figliuol caro, non saresti tu per avventura
colui che ha reso segnalato servigio al pontefice?


—Monsignor sì. Se posso renderne qualcuno
ancora a te, non devi che favellare. È la mia
debolezza quella di prestarmi per tutto il mondo... che
mi paghi, bene inteso!


—No, compare, a me non occorre nulla. Ho
invece comando di sdebitarmi con te, per quella
larghezza che devi aspettarti dalla natura del
servigio prestato e dalla persona che ten richiese.


—Innanzi tutto da parte di chi mi favelli tu,
magnifico vescovo di Porto, dalla parte del re o
 da quella di Gregorio, poichè entrambi io mi
obligai?


—Dalla parte di Gregorio, risponde il vescovo.


—Allora bisogna dire, sclama Laidulfo, o che
io sia nato vestito, o che il mondo vada per iscoppiare;
perchè, quando pagano i preti, i diavoli
fanno orgia.


—E noi vogliam mettere, eccezione ai tuoi
principii. Seguimi dunque un poco.


E sì parlando, lo menava traverso molti corridoi
oscuri, gli faceva scendere e salire scale
a chiocciola e ballatoi, finchè non furono in un'ampia
camera, quasi buia, perchè prendeva luce
da alto abaino, praticato per rispondere in una
stanza anch'essa poco illuminata. In questo salone
si levava una specie di trono, ed alcuni
sgabelletti più bassi. Quivi usava la contessa tener
mallo per le condanne di morte, e diverse
porte di trista apparenza in essa si aprivano.
Laidulfo guardava intorno e diceva:


—Dunque, monsignore, vorrà esser grosso il
compenso che il santo padre ti ha comandato di
darmi?


—Veramente egli non me lo ha comandato
propriamente, perchè Gregorio non è gran fatto
facondo su queste cose, e bisogna pigliarlo a
volo; ma io, che son vecchio balestriere, l'ho
capito subito.


—Ha avuto torto il santo padre: non si
 dimenticano i buoni amici. Ma, dico, monsignore,
che cos'è che andiamo pescando quaggiù? Questa
camera non ristora lo spirito niente affatto.


—Figliuol caro, vorresti tu mo' che i tesori
si tenessero così esposti all'aria per chi voglia
beccarseli? Signor no, si custodiscono ben guardati
in fondo alle castella, e son noti solamente
alla gente fedele.


—In fondo alle castella sono altresì le prigioni,
monsignore; e non è la prima volta che
vostra religione paghi così i grossi servigi.


—Non ti apponi, compare; ma i servitori di
Dio non si conducono per tal modo.


—Sì bene, posto già che tu fossi servitore
di Dio. Ma dove dunque si va?


—Siam giunti. Non devi che aspettarmi in
quella stanza, perchè non voglio, gioia bella, che
tu sappia i nostri affari; ed in due minuti sarò
da te. Cosa è! tu dubiti?


—In questa stanza, dici? Ma questa stanza
ha una porta, questa porta ha una toppa, questa
toppa una chiave, e questa chiave può dare
alcuni giri, e mastro Laidulfo restarci dentro
assediato dalla fame come Cristo nel deserto.
Monsignor no: in questa stanza non entro io.


—Allora togli la chiave e mettila in tasca,
se non trovi meglio di chiuderti di dietro come
io vorrei; perchè, ti ripeto, non mi solletica niente
affatto di essere spiato da te.


—In questo modo la cosa potrebbe camminare,
 diceva Laidulfo, esaminando la porta, se...
se.... Sta bene! non ci sono più nè toppe, nè
saliscendi, nè lucchetti. Dunque hai detto cinque
minuti, non è vero, monsignore?


—Presso a poco.


—Giuochiamo a capo a nascondere: comprendo.
Non importa: vada, sia pur così. Ma
bada, monsignore, che il compenso sia grosso,
perchè....


—Rilevante fu il servigio; lo so.


—E che non aspetterò più di cinque minuti;
e che se mi volessi usare tradimenti, ho un pugnale
che non è novizio. M'intendi?


—Troppo.


—Andiamo dunque in nome del dia....


Laidulfo aveva aperta la porta, e messo il
primo piede sul pavimento della stanzuccia. Ma
siccome il solaio era stato collocato a bilanciere,
per modo che dove il passo si metteva sprofondava
e si alzava dal lato opposto; così Laidulfo
si vide aperto d'avanti un abisso profondo ed
oscuro, in fondo al quale sentiva un murmure
come d'acqua che corre. Egli però, poggiando il
piede si era squilibrato. Il vescovo di Porto, che
spiava ogni suo moto, ne profitta, e dandogli una
spinta gagliarda lo manda giù, senza che avesse
neppure intera potuta proferire la frase. Ciò
fatto, con una mazza urta il lato del solaio sollevato,
e tirandosi la porta se ne va fregandosi
le mani e zufolando, dopo aver detto:


 —Corpo dell'ostia! Mastro Ildebrando non si
fastidierà più di te, mariuolo!


Allora tumultuoso levare di voci gli giunge
dalle corti che dicevano:


—Abbasso l'infame pontefice, abbasso il re
codardo, abbasso.


Il vescovo di Porto tende prima le orecchie
ad udire, poi crolla alquanto la testa, sorridendo
volge gli occhi al suo fianco, dove nascondeva il
pugnale, fa scricchiolare le nocche delle dita, e
dicendo: andiamo in nome di tutti i diavoli! ed al
pontefice si presentò.


Enrico, che asciolveva con Gregorio, a quei da
lui pure uditi rumori aveva preso commiato.
Gregorio lo aveva licenziato con un vade in pace.
E si avviava per uscire, allorchè gli viene incontro
il vescovo di Vercelli che divenuto estremamente
pallido sclama:


—Sire, gl'Italiani sono in rivolta.


A quell'annunzio il re si scuote, e subitamente
trae sullo spianato per parlar loro. Lo spianato
trova deserto. I capi si erano ritirati per consultare
fra loro, il popolo aveva cercati gli abituri
per andare raccontare ai suoi figli ed
alle sue femmine dell'atto osceno a cui aveva
assistito, e mandarne ai posteri vituperata memoria.


Enrico allora seguito da pochi, riviene al romitaggio.
Però come penetra nelle sue stanze,
 egli si arresta, poi retrocede, colpito da terribile
spettacolo.


L'arcivescovo di Ravenna, piagato al petto da
grave ferita e legato alla gola con un balteo,
penzolava da un piuolo del camino, piombino in
viso, oscillando ancora, convulsamente rattrappito.
Enrico gli fa tosto apprestare soccorsi, se
pur erano ancora a tempo di salvarlo, e dimanda
di Baccelardo.


Baccelardo ed una giovane erano partiti da
un'ora.


E due ore dopo, tre legati del papa, divisati
da pellegrini, movevano per la Germania.



 LIBRO SESTO

RODOLFO DI SVEVIA.


VIII.



 Sorgi, ungilo perchè egli è desso. Prese dunque
Samuele il corno di olio, ed in mezzo ai suoi
fratelli lo unse.


Reg. I. c. 16.




Gregorio si era costituito in quell'altezza
maggiore che l'uomo sopra l'uomo può alzarsi.
Aveva però compressa una molla elasticissimamente
temperata, e così bruscamente, e con
tanta violenza, che doveva aspettarsi per fermo
reazione non meno ostile nè meno ostinata. Perocchè
non solamente egli aveva gravata la mano
sull'incauto re, venuto a penitenza, ma lungi
dal perdonarlo, come quegli aspettavasi, con tradimento
lo aveva rimandato per l'assoluzione al
tribunale stesso, che avanti e' non aveva creduto
competente, gli aveva interdette le divise regie,
ed imposti patti vergognosi, a fine di tornarlo
pienamente ligio e vassallo della Chiesa e dei
pontefici. Ond'è che gl'Italiani, i quali niuna
amorevolezza gli avevano mai posta per la sua
troppa severità, gli tolsero affatto adesso ogni
 riverenza. Gl'Italiani vedevano conculcato con
tanta petulanza l'onore del trono, da cui dipendeva
l'unione e la franchigia del popolo. Vedevano
rassodarsi il dispotismo teocratico del pontefice
e lo temevano nemico più aspro, che Enrico
mai non si era mostrato contro lo spirito
di municipio e la costituzione dei comuni che
allora cominciavano a pigliar vita. Per lo che,
non dissimularono nè il loro sdegno, nè il loro
sprezzo contro Enrico, che aveva siffattamente prostituita
la dignità di re e la maestà dell'impero,
nè il loro corruccio contro il vescovo di Roma che
all'impero si sostituiva e sovraponeva. E di là
comprendendo quanta arroganza avrebbe addimostrata
per l'avvenire un pontefice, già per sè
stesso intollerante e dispotico, contro di lui bandirono
guerra, contro Enrico disdegnosi tumultuarono.


Ma Enrico non era tal uomo da non saper
profittare dell'opportuna disposizione degli animi.
Da Canossa si reca tosto a Reggio, dove vescovi
e signori lo attendevano per penetrar chiari nei
suoi disegni, e sapere a quale determinazione
pensasse attenersi. Egli si giustificò. E lo credettero.
E non vi fu più mestieri di sprone per
mettersi sulla via di rompersi con Gregorio.


La guerra si dichiarò. Gli antichi amici di
Enrico di Germania scesero in Italia. Da ogni
terra italiana a storme cavalcavano militi al campo
di lui, ed i nobili gli prestavano omaggio, gli
 giuravano fede gli ecclesiastici, forniva la plebe
vettovaglie e danari.


Vuolsi che a quell'epoca, in un eccesso di
divozione, avesse Matilde dichiarata la Toscana
e la Liguria, paterni ed assoluti dominii, patrimonio
di S. Pietro. Questa donazione però, è contestata
da gravi e spassionati scrittori, ed assai
dubbie sono le tracce negli antichi cronisti, sì
che i soli spigolisti vi leggono chiaro. Ad ogni
modo, voce ne corse in Italia, e l'imperatore
avrebbe tolta ragione anche di quest'altra rapina,
come erede della contessa, se Gregorio, per allontanarlo
d'Italia, non avesse soffiato coi suoi
legati nelle cose di Lamagna, e macchinata trama
che miserie, morti e delitti infiniti originò.


La Germania, spartita in fazioni come l'abbiamo
lasciata, divampava ogni giorno peggio
dopo la discesa del re in Italia. Aspettava ansiosa
la composizione del pontefice e del re, e
trepidava, non sapendo a quali patti sarebbesi
fatta. E come Rodolfo di Svevia, capo dei nemici
di Enrico, udì che questi già riabilitato capitanava
un esercito d'Italiani, comprese subito che,
colte le opportunità, se lo avrebbe veduto piombare
nel paese, dove a quell'ora partigiani moltissimi
lo attendevano e sollecitavano. Intimò
perciò dieta di nobili tedeschi a Forcheim, pregando
tutti intervenire, e provvedere in comune
alla salute dell'impero e della Chiesa. Gregorio,
che avrebbe ambito mettersi in mano la somma
 delle cose di Lamagna, udito della dieta, alla
quale oratori di Rodolfo lo invitavano, richiese
Enrico, che barricava le Alpi, di un salvocondotto
per recarvisi. Enrico gliel rifiutò. Allora
Gregorio, per mezzo di corrieri, manda ai suoi
legati doppio protocollo d'instruzioni, pubblico
l'uno e tutto affusolato di pace e di carità, l'altro
segreto cui la storia ha potuto sospettare,
non mai stabilire per fermo.


I legati, arrivati già in Germania, cominciarono
a tentar pratiche presso i signori della dieta per
soppannarli dei loro principii e dei loro disegni.


Il giorno della dieta giunge. Radunati a Forcheim
l'arcivescovo di Magonza, i vescovi di
Wurzburg e di Metz coi prelati delle loro diocesi,
i duchi Rodolfo di Svevia, Guelfo di Baviera
e Bertoldo di Carintia alla testa di margravi,
conti, baroni, valvassori e quanti mai stessero
dalla parte dei Sassoni, i legati mostrarono le
lettere di credenza ed all'assemblea si presentarono.
Poscia, primo Rodolfo, e dietro a lui gli
altri in ordine di grado e di autorità, principiarono
a lungamente produrre accuse di ogni maniera
contro Enrico. Non è a dirsi di quanti delitti
quei signori, tutti a lui nemici, lo accagionassero!
Rodolfo ed il conte di Nordheim, che
avevano animo nobile, prendevano a schifo l'impudenza
di quei vili. Ma i legati, che nulla meglio
cercavano, fingendo i peritosi, lodarono la lunganimità
e la fedeltà dei nobili tedeschi per avere
 fino a quel ponto tollerato sì pazzo e crudele
monarca. Conchiusero che, se non volevano ulteriormente
tentare Iddio, e l'animo paterno di
papa Gregorio addolorare, bisognava privarlo di
regno ed eleggere un altro re. I principi, prevaricati
di soppiatto, acclamarono il partito. Ma
i legati che conoscevano di quanta delizia Gregorio
vagheggiasse esser l'arbitro supremo nella
contesa, supplicarono la dieta, non procedesse
all'elezione prima della venuta di lui, ora bloccato
in terra lombarda senza potere nè rientrare
a Roma, nè le Alpi varcare.


I principi tedeschi non rifiutarono da prima,
ma la notte considerarono com'e' fossero depositari
della sovranità nazionale, che il papa non
era balio dell'impero e non aveva dritto nè consultivo
nè deliberativo nell'azienda dello Stato.
Laonde alla tornata del domani, Ottone di Nordheim
dichiarò ai principi ed ai legati: che,
essendosi stabilita la deposizione di Enrico, gli
era pericoloso lo attendere; mal condursi senza
capo il governo, non patire l'intervento del papa
nè le leggi, nè l'onor dell'impero, e che avrebbero
creato il novello monarca senza aspettarlo
niente affatto.


Per lo che, non curando le contestazioni dei
legati, le diverse classi dei nobili si divisero in
separate consulte. Ma siccome ciascuno aveva
particolari interessi ed ambiva guadagni dalla
qualità di elettore, così presero a metter fuori
 pretensioni, patteggiare, aprir mercato, sì che di
tanto solenne attributo si sarebbe fatta vendereccia
prostituzione, se i legati, assumendo dritto
di regoli, non avessero dato in sulla voce ai petulanti
ed agl'ingordi. Stabiliti prima alcuni canoni
generali, i nobili ed il popolo delegarono
ai prelati alemanni la prerogativa dell'elezione.
Sigofredo, arcivescovo di Magonza, che aveva il
primo voto lo diede a Rodolfo di Svevia. Adalberto
di Wurzburg imitò Sigofredo; e l'esempio
dei capi trasse dietro l'assentire del clero. Ottone,
Guelfo e Bertoldo aderirono alla sentenza dei
vescovi. I legati la sanzionarono, sapendo come
caro a Gregorio fosse lo Svevo, per età, per costumi,
per nascimento ed ingegno a quell'onore
non disadatto.


Però come a Rodolfo, nel letto travagliato da
febbre, Ottone di Nordheim, commissario della
nazione, andò a recarne novella, quegli titubante
rispose:


—Mercè, conte, dell'onor sommo donde i principi
di Germania m'investono. Io non credetti
mai meritarlo: e perciò lo rinunzio.


—Lo rinunziate, sire! sclama il Nordheim
stupefatto. Vostra sublimità parlerebbe dunque
da senno?


—Sì, signore di Nordheim. Nè per avventura
crediate che io m'infinga. Conosco che per conservar
questo scettro v'ha d'uopo della spada e
del sangue civile. Enrico è fiero, ostinato, di
 spiriti guerreschi, ed ora a capo di esercito poderoso.
Non si lascerà perciò, a volere di pochi
ed a persuasione del pontefice, balzar così dall'eredità
dei padri suoi, prima di aver tentate le
fortune delle armi e funestato l'impero di sangue.
Io non voglio esser causa di desolazione nel
mio paese. I legati han persuaso fatal consiglio
per ispalleggiare la vendetta di Gregorio. Si preparano
per queste sfortunate contrade giorni
terribili; credetelo, sire di Nordheim. Mandiamo
invece i suoi messi al pontefice, ed invitiamo
Enrico alla pace, noi signori di Lamagna che ne
siamo i custodi.


—Con la vostra sopportazione, sire, risponde
il Nordheim, non mai. Da molti anni noi conosciamo
la mente di Enrico. Egli non perdona
mai. Ed ora dobbiamo paventarlo più indragato
ancora, perocchè, dal nostro forfare come egli
dice, ebbe ad ingozzare tanto vitupero dal pontefice.
Se dunque ad ogni andare è inevitabile
la guerra civile, si faccia pure, se non con certezza
di vittoria, con speranza che l'onte nostre
saranno pagate, i nostri dritti redenti. Arrendetevi
dunque, o sire, e bandite gli scrupoli.


—E non conti, fratello, soggiunge Rodolfo
intessendo le mani sul petto e sospirando, non
conti la mutabilità del popolo, l'instabilità della
sorte maligna, e l'invidia, e la fraudolenza dei
signori che fino da ieri mi ebbero compagno e
 commilitone e mi amarono, e domani sdegnerebbero
venerarmi come sovrano?


—Sire, perdonate se oso dirvi che vi apponete.
Nè il popolo, nè i nobili tedeschi tennero mai
lo stile degli Italiani che disvogliono oggi ciò
che ieri desiderarono fino al delirio. Piegatevi,
sire, ed accettate la corona che il popolo di Germania
vi ha profferta.


—Così vuoi, sire di Nordheim? disse Rodolfo
rassegnandosi dopo un po' di pausa; sia pure
così. Possa io però, in un giorno di sangue, non
rimproverarti questa violenza.


Ed il dì 15 marzo 1077 accettava lo scettro
senza dritto di successione pei suoi, e con solenne
promessa di vassallaggio alla Chiesa.


Il 26 lo consacrava a Magonza legittimo re e
difensore del regno dei Franchi, l'arcivescovo
Sigofredo, vicario pontificio in Lamagna.


Nel tempo stesso si spandeva la voce che Enrico
già riedeva in Germania alla testa di grosso
esercito.


Infatti questi, dopo aver celebrata la Pasqua
a Verona, per la via che d'Aquileia mena al
Friuli, alla testa di truppa lombarda penetrava
nella Carintia. Poi non appena ebbe messo piede
in Lamagna, comandava brillante esercito a lui
devoto per volontà non per obbligo di feudale
servizio.


Rodolfo che ogni dì assaporava novelle amarezze
 per le città che gli chiudevano sul viso le
porte e gli mandavano ambascerie d'ingiurie, per
le diserzioni che provava nei ranghi dei suoi
partigiani, con soli cinquemila Svevi schivò la
pugna ed entrò in Sassonia. E' lasciò Enrico inoltrarsi
nel paese a dare il guasto, e muovere per
la fedele Augusta dove mille altri cavalli della
città lo raggiungevano. Enrico traversò la Baviera
desolando, e vene a Ratisbona. Quivi il patriarca
d'Aquileia gli condusse novella squadra di Lombardi
che a loro volta, dopo essere stati tante
fiate visitati dai Tedeschi, cercavano a menare
le mani nelle terre di loro. Luogotenente di
quello squadrone era Baccelardo seguito da un
paggio. Egli si presentò al re. Allo scorgerlo,
Enrico aggrotta fieramente le ciglia, non avendolo
più visto dopo la trista avventura di Guiberto.
Baccelardo piega a terra il ginocchio e
sommessamente mormora:


—Sire, io vengo a mettermi a mercè di vostro
valore.


—Alla mercè? per che cosa? dimanda Enrico.


—Sire, soggiunge Baccelardo, per l'appiccagione
dell'arcivescovo di Ravenna, e per avervi
lasciato senza torne licenza.


—Per Nostra Donna di Goslar! sclama Enrico,
bisogna dire che tu sii veramente uno scomunicato,
che ti imbratti così per gioco le mani
nel sangue degli unti!


 —Vi dimando perdono, sire, se oso appormi
che non fu mica per giuoco.


—E perchè dunque, messere, se Dio ti aiuti?


—Sire, un uomo che è scomparso dalla faccia
della terra come fuoco fatuo, quasi per testamento
mi aveva confidata una giovane che apparteneva
a nobile famiglia d'Italia, onde l'avessi
protetta e le fossi stato amico e fratello. Nel
metter piede nelle vostre stanze, sire, trovo
questa donna dinoccolata dal lungo dibattersi,
svenuta fra le braccia dell'arcivescovo. Lo sdegno
mi acceca; e cedendo ad un impeto primo
lo assalto, lo ferisco, lo disarmo, lo prostro, e
stringendogli la gola col balteo della mia spada,
non tanto forte veramente, l'appendo al camino.
Indi, per salvarmi dall'ira di vostra possanza,
con la donzella svenuta com'era mi partii. Ecco,
sire, la mia colpa, punitemi se vi piace.


—Capestro di un arcivescovo! sclama Enrico
ridendo. E la giovane era bella, eh!


—Sì, sire; ma fosse stata laida come la maga
di Endor, il mio dovere di cavaliere m'imponeva
difenderla da ogni oltraggio, quand'anco non mi
fosse stata affidata a proteggerla.


—E cosa hai adesso fatto di lei, messere?


Baccelardo esitò un momento a rispondere,
poi disse:


—L'ho collocata tra le benedettine di San Sisto
di Piacenza, sire.


—Sta bene, risponde Enrico; ti perdono l'attentato
 sacrilego, perchè nobile fu la cagione
che ti spinse, e perchè niun male da ciò avvenne,
sendo noi arrivati a tempo per salvare quel povero
arcivescovo. Pensa però a meritarti la nostra
grazia ed i nostri favori con quell'ardimento che
suoli, ed a combattere da valoroso nella campagna
che stiamo per aprire.


—Non chiedo meglio, sire, risponde Baccelardo
inchinandosi, e rientrando negli ordini dei
suoi.


Le ostilità infatti cominciarono. Alle sponde
del Neckar, più volte Rodolfo gagliardamente armato
chiamò il nemico a giornata, e parzialmente
il re disfidò. Ma il re, che di truppa gli era inferiore,
ogni partito ricusò, e mandò parlamentario
per introdurre pratiche di pace. Enrico e
Rodolfo si abboccarono. E' convennero di una tregua;
e fissarono che i dritti e le ragioni di entrambi
avrebbero esaminati i principi della dieta
che intimavano in riva al Reno. Conchiuso il
trattato, Rodolfo licenziò le sue genti e si ritirò
in Sassonia. Enrico non si mosse. Anzi, ricevuti
i rinforzi, si gittò nella Svevia, e sarebbe penetrato
in Sassonia, se i principi constituitisi mallevadori
della tregua non lo avessero arrestato.
Saputasi l'infrazione dei patti, Rodolfo convoca
a Goslar assemblea di patrizii e di vescovi, ove
i legati del papa scomunicano novellamente Enrico,
e le insegne reali gl'interdicono.


Enrico non curò gli anatemi. E' corse, a danno
 dei nobili e dei prelati avversi, il paese, e la
battaglia andò a presentare al nemico. I due rivali
si scontrarono nelle pianure di Melrichstadt
alle sponde della Strewe. Dubbio e terribile fu
l'urto. Quelli di Enrico finalmente sfondarono e
cacciarono in rotta i partigiani di Rodolfo. I Lombardi
sovra tutti, demonii capitanati da un demonio,
dietro loro lasciavano solco di cadaveri
come vi fosse strisciato il fulmine. Rodolfo tentò
invano ricucire i fuggitivi. Ed e' credeva già perduta
la pugna, allorchè Ottone di Nordheim,
gridando la parola dei Sassoni: San Pietro! San
Pietro! si rovescia sulle genti di Enrico ed a
sua volta le sgomina.


Rodolfo passò la notte sul campo a celebrare
la vittoria. Ma al domani, 15 agosto, Enrico ricomponeva
le schiere, riprendeva Vurzburg, ed
offeriva novellamente battaglia ai Sassoni che la
schivarono. Il re fece affardellare il bagaglio,
bruciare il resto, e si diresse a gran giornate a
Smalkalda, mentre i suoi guerrieri saccheggiando
il paese celebravano il trionfo cantando. I Sassoni
si attribuirono l'onore di questa vittoria per
essere restati padroni del campo. Ma la loro non
era che illusione, dappoichè avevan perduta tanta
gente che, al domani, non potevano trar profitto
dallo scheltro di truppa malconcia che restava
ancora.


Questa però non fu che foriera di battaglia
più terribile, quella di Fladenheim. La quale,
 ferocemente combattuta da ambo le parti, e da
ambo le parti guadagnata da un'ala perduta da
un'altra, indusse Rodolfo a scrivere al pontefice,
che con lui godesse della vittoria, ed Iddio ne
ringraziasse. Però Gregorio riceveva due messaggi
ad un tempo.



 IX.




Sur les bancs dorés d'un concile romain

Presida dans Costance un brandon à la main.

De Jean Hus, en priant, signa l'arrêt barbare,

Au front d'un Alexandre égara la tiare.


Casimir Delavigne.




La posizione d'Ildebrando era cangiata dopochè
alla vetta della sua ambizione aveva poggiato.
Gl'Italiani lo schernivano e gli si volgevano contro,
fin nella Toscana sua divota. L'arcivescovo
di Ravenna armava per invadere gli Stati della
contessa Matilde e dentro Roma bloccarlo. Il re
di Polonia, Boleslao l'ardito, da lui consacrato
perchè protestava sottrarsi al dominio di Enrico,
gli assassinava i vescovi a' piè degli altari, noiato
dai loro troppi consigli e pretensioni. Il re di
Francia, burlandosi degli anatemi, persisteva nel
trafficare le investiture ecclesiastiche, e permettere
le mogli al suo clero. Roberto Guiscardo,
malgrado le scomuniche reiterate, addoppiava i
conquisti nel patrimonio della Chiesa; ed il conte
di Capua Giordano abbottinava arredi sacri nel
 monistero di Montecassino. Niceforo Botoniate
scacciava dal soglio a Costantinopoli Michele Parapinace,
che si era dichiarato quasi vassallo della
Chiesa di occidente, e mandava tutti gli anni
duecento libre di argento a suffragio dell'anima
sua. Berengario si ostinava nella sua eresia. Guglielmo
il conquistatore faceva il papa in Inghilterra.
Il re di Dalmazia, creato da lui ed a lui
come schiavo dedito, era oppresso dai nemici.
Ed i Sassoni, dai suoi consigli e dalle sue promesse
sedotti e nell'elezione del nuovo monarca
e nella guerra civile indotti, lo insultavano per
aspre lettere. Gregorio protestava non aver comandata
proprio l'elezione di Rodolfo, ma avere
dato instruzione ai suoi legati di solo promuovere
la deposizione di Enrico e la scelta del novello
re. Quella scelta e' riserbava a sè stesso, sia
per aver ligio come cane l'uomo da ungersi; sia per
arrogarsi il dritto di disfare i re e crearli; sia per
mostrarsi alla terra insignito di quest'altro potere,
per godere la gioia di veder le teste coronate,
prostrate innanzi a lui, spazzargli il suolo della
clamide, per consolidare il dritto di feudo che
pretendeva sulla Germania, per mettersi infine
alla testa dell'amministrazione dell'impero e tenere
i Tedeschi, di lui già divoti, umiliati ed
obbedienti come frati da cenobio. Quando udì
dunque i principi non averlo curato, ed esercitato
da sè il dritto che le constituzioni teutoniche
davan loro, prese il broncio e ne concepì
 astio e dispetto. Sicchè fermò non procedere, se
non all'estremo, alla sanzione dell'operato a Forcheim,
e quando la somma delle cose ed il volger
fatale della fortuna ve lo avessero spinto.


I Sassoni compresero i suoi intendimenti. S'incollerirono,
e gli scrissero come a gente tradita
convenivasi.


Gregorio rispondeva alle acerbe lettere per un
guazzabuglio di luoghi comuni che nulla significava.


Ed ecco giungergli, primo, il messo di Rodolfo,
che della vittoria di Fladenheim gli riferiva, e
quindi non a guari l'oratore di Enrico che attribuiva
a sè quella vittoria e con maligna compiacenza
ne lo teneva conto per amareggiarlo,
impaurirlo, spiccarlo dal partito di Rodolfo. A
questa novella più precisa, il corruccio di Ildebrando
ogni limite ruppe. Mandò araldi sacri, e
per mezzo di colombi, ordinò ai suoi legati,
sparsi per tutta Europa, di significare ai prelati
cattolici che per la settimana santa avessero
studiato il tempo ed il cammino di trovarsi al
settimo concilio di Roma. In effetti e' vi giunsero.


E frequente, oltre ogni dire, di vescovi e abati
riuscì il concilio. La contessa Matilde non vi
mancò, perocchè dessa era l'ombra di papa Gregorio.
Si ribadì al solito il chiodo delle investiture
e del celibato, si scomunicarono Guiscardo,
Guiberto, Ugo Candido e Rolando da Siena, nemici
indomabili del papa, sempre fulminati,
 prostrati mai. Infine sorsero gli ambasciadori di
Rodolfo che infinite calunnie vomitarono contro
di Enrico, e di tutti i guai di Lamagna lo accagionarono.
Allorchè Gregorio bandì novellamente
spaventevole anatema e profetizzò che in
quell'anno il falso re sarebbe morto! Mandò poscia
a Rodolfo una corona d'oro nel cui cerchio
stava scolpito questo cattivo calembour per epigrafe



Petra dedit Petro, Petrus diadema Rodulpho.


Dall'altro canto Enrico convocava prima a Magonza
assemblea di principi e di prelati, dove
si discusse a minuto la condotta di Gregorio, e
colpe molte gli si apposero; poi l'arcivescovo di
Ravenna indisse un sinodo a Brixen nel Tirolo,
come luogo agl'Italiani ed ai Tedeschi più comodo,
da lui stesso preseduto.


Sul finire di giugno il concilio si aprì. Vi
trassero tutti i vescovi di Lombardia e moltissimi
degli altri Stati d'Italia, tutti prelati partigiani
di Enrico, sì che essi soli avrebbero composta
numerosa curia, tutti i capitani e gli ottimati
dei due eserciti italico e tedesco, quasi tutti i
signori dell'impero che pel re tenevano, ed egli
stesso. Si passò a rassegna con severo scrutinio
la vita di Gregorio. Se ne ponderarono le opere,
se ne interpretò lo spirito, si discussero tutte le
riforme che aveva volute introdurre, si scese alla
 sua condotta privata, alle relazioni, ai disegni,
ai gusti, alle passioni, e dopo averlo esaminato
d'ogni lato con acuta penetrazione, con inesorabile
sangue freddo fu giudicato e pubblicato il
decreto che lo deponeva dalla sedia di Pietro.


Indi proclamarono papa l'arcivescovo di Ravenna.
E mentre Enrico ripassava in Lamagna per
dar l'estremo crollo al suo rivale, Guiberto, ora
Clemente III, sormontava il Brenner, accompagnato
da splendido corteggio di vescovi e di nobili,
scendeva in Italia, si metteva alla testa degli
uomini d'armi, di quaranta vescovi e meglio di
duecento baroni, assaltava le terre toscane e le
correva a guasto, ed a Volta presso Mantova,
avendo sotto la sua condotta lo stesso secondogenito
dell'imperatore Enrico, investiva le numerose
truppe di Matilde e riportava completa vittoria.


E Gregorio aveva ad un tempo la novella della
sua deposizione, quella dell'elezione di Guiberto,
quella dell'invasione della Toscana, quella della
vittoria di Volta sopra la sua bella penitente,
unitamente ad un'altra, che più di tutte lo spaventò,
da un foglio grazioso del suo amorevole
fratello Guiberto, ora come abbiam detto, Clemente
III.


Enrico, recatosi a Ratisbona vi congregava una
dieta, dove intervenivano i grandi della sua fazione,
i condottieri dell'esercito, Federico il
bellicoso, conte di Staufen, sire di un castello
 sul cucuzzolo più sublime delle Alpi, e Goffredo
di Buglione, quel pio Goffredo



che nel purpureo ammanto

Ha di regio e d'augusto in sè cotanto!


Goffredo, discendendo da Carlomagno per parte
del padre, e dai re lombardi della madre, sembrava



Veramente costui nato all'impero,

Sì del regnar del comandar sa l'arti,

E non minor che duce è cavaliero,

Ma del doppio valor tutte ha le parti:

Nè fra turbe sì grandi uom più guerriero

O più saggio di lui potrei mostrarti.


Enrico si alzò da sedere, e prendendo il gonfalone
dell'impero, appoggiato al suo soglio, si
trasse presso al giovane duca, e gli disse:


—Messer Goffredo di Buglione, questo, come
vedi, è lo stendardo dell'impero: te lo affido a
portare nella campagna che siamo per aprire, e
riposo sicuro che, sia che fossimo vinti, sia che
vincessimo, mel renderai incontaminato.


—Mercè, sire, dell'onor grande che mi fate,
rispose Goffredo, piegando a terra il ginocchio e
stringendo la bandiera; la difenderò per quanto
Iddio mi darà di forza e di vita.


Allora il re si rivolse a Federico di Staufen e
soggiunse:


—Signor conte, io ti ho trovato il più prode
nelle armi ed il più fedele in tempo di pace. Io
 serbo memoria dei tuoi servizi; e vedete, o baroni,
se coi miei fedeli so essere grato! Prendi,
giovane guerriero, la mia unica figlia in isposa,
perchè conosco che vi amate, e sii conte di Svevia,
paese che i ribelli hanno invaso.


Federico resta da prima mutolo, non ben sapendo
raccogliere i suoi pensieri, poscia bacia la
mano del re e mormora:


—Mercè, sire! voi mi avete degnato di guiderdone
che supera ogni mio poco servizio ed
ogni mia speranza.


Ed Enrico stringendogli la mano, risponde:


—Va, conte di Svevia, e sii prode come sempre
il fosti.


Indi consultò coi suoi il piano della guerra;
e dopo averlo fermo, ringrazia tutti della fedeltà
mostrata, li prega di non istancarsi nè mutarsi
per infausto mutar di cose, e scioglie la dieta.


In ottobre di quell'anno 1080 Enrico aprì la
campagna invadendo la Sassonia con forze poderose,
e disertò il paese. La mattina del 15 ottobre
risolse dare la battaglia. Allogò sull'Elster
le truppe di rincontro al nemico, in luogo non
opportuno al guado, e senza scampo alle spalle.
Ridusse così i suoi a vincere o a morire da eroi.


Al levarsi del sole, Enrico, scoperto il movimento
dell'oste nemica, ordina le sue genti in
battaglia. I Sassoni, trafelati dal cammino e manchi
d'uomini, affogati tra le male fitte dei paduli
percorsi, secondano il movimento del re, ma pavidi
 e scorati; perchè i loro fanti, nerbo dell'esercito,
impediti dalle vie rotte tardavano; i cavalli
stanchi non sentivano più lo sprone. I fanti si stringono
in ordini serrati; i cavalieri smontano da cavallo,
ed a passo di carica vanno a cercare l'antiguardo
nemico. I vescovi intuonano il salmo 82,
Deus quis similis erit tibi! e cantando precedono.
Quando ecco che alle parole: fac illis sicut Madian
et Siræ..... disperierunt, facti sunt ut stercus
terræ; si trovano in faccia al nemico, separatine
solo dalla palude di Grona. Da una parte e dall'altra
si provocano al valico, onde, dando addosso
all'incauto che lo tentava, affogarvelo. Ma
niuno è tanto imprudente. I Sassoni, rialzati di
spirito ed in Dio confidenti, girano la costa e si
presentano alle truppe regie che al varco li attendevano.
La battaglia s'impegna con furore.
Enrico teneva già in pugno la vittoria, quando
alcuni suoi fanti ritrassero dalla mischia il cadavere
di Rapoto, sire di Iunthal, il più ricco principe
di quei tempi, che da Boemia a Roma poteva
pernottar sempre in castelli di suo dominio,
e gridano: fuggite! fuggite!


Di fatti sopraggiungevano a briglia sciolta i
cavalli del duca di Nordheim, reduce da Goslar,
e questi, sbaragliati gli arcieri che avevan respinto
l'antiguardo sassone, sfondavano un battaglione
di fanti ed invadevano il campo del re.
I Sassoni, certi della vittoria, volevano sbandarsi
a predare. Ottone di Nordheim li contenne, serrò
 gli ordini e li fermò con le lance in resta. In
effetti non aveva appena ristabiliti i ranghi dei
suoi, che ecco appare il conte Enrico di Lacha
alla testa di coorti trionfanti, cantando Alleluia!
e Baccelardo, coi Lombardi, che all'altro lato
aveva guadagnata la pugna. Il Nordheim li aspetta
fermo un tratto. Indi dicendo ai suoi: Coraggio,
figliuoli di Sassonia, raccomandatevi ai santi e
seguitemi, perchè nulla costa a Dio con un drappello
fugare un esercito! investe con tale impeto
le truppe nemiche che parte ne rovescia nel fiume,
parte ne vede afferrare l'opposta sponda malconci
e fuggitivi. Però i Lombardi, che venivano
dietro a quelle schiere, gli si serrano allora addosso
e pugna mortale si stabilisce. Non durò
lungamente. Perocchè, mentre gl'Italiani si vedevano
piegare innanzi le lance i cavalli del
Nordheim, irono alle spalle i fanti sassoni che,
da Radolfo riaccozzati, avevano novellamente caricato
Enrico e lo avevano vinto. I Lombardi si
cominciano a ritirare passo a passo, battagliando
sempre, senza nullamente scomporre gli ordini.
Allora si presenta ad Enrico Goffredo di Buglione
e dice:


—Sire, la battaglia è perduta. Rimetto nelle
vostre mani lo stendardo dell'impero, che niuno
più valorosamente di vostra grandezza saprebbe
difendere, ed io spero nel potente Signore degli
eserciti e nella Beata Vergine di Goslar di dar
qui termine alla guerra.


 E sì dicendo, Goffredo volgeva il cavallo per
partire, allorchè il re, comprendendo che il prode
meditava alcuna audace impresa, lo raggiunge e
parla:


—Andremo insieme.


E vedendo venir Baccelardo, tutto brutto di
fango e di sangue, senza neppure dimandargli
novella dell'esito della pugna dall'altro lato, soggiunge:


—Principe Baccelardo, ti affido questo sacro
deposito, eredità di eroi: mel renderai o vi morrai
sotto da valoroso.


E sì parlando gli gittava in braccio la bandiera
imperiale, e senza attender risposta, sicuro
che ben l'aveva data a custodire, seguì Goffredo.
Questi però, sia che temesse per la vita del re,
sia che fosse geloso dell'opera concepita, nel
passar di galoppo tra un gruppo di baroni tedeschi,
in mezzo ai quali stava Federico di Staufen,
grida loro:


—Baroni, se vi è caro il nome di fedeli arrestate
il re dal disegno di seguirmi. Si tratta
di morte: fategli violenza.


E mentre questi accerchiavano Enrico, risoluti
dalle parole e dall'accento del duca di Buglione,
questi attraversava il campo come uno strale e
spariva.


E già i Sassoni predavano nel campo reale
tende di porpora, ornamenti ecclesiastici, vasellame
d'oro e di argento, moneta, cavalli, vestimenta,
 armi d'incomparabile tempra e splendore,
tutte le ricchezze degli arcivescovi di Colonia e
di Treviri, di quattordici vescovi, del duca di
Buglione, del conte di Staufen, di Enrico palatino,
di molti altri cavalieri e baroni, ed in fine
il bottino di Erfurt, e già la pianura echeggiava
dei canti della vittoria; quando ecco l'allegrezza
si muta in subito terrore, e la novella che Rodolfo
spirava giunge.


Rodolfo in un drappello dei suoi menava ancora
gli ultimi colpi al nemico abbattuto, allorchè
si vede a briglia sciolta rovesciar sopra un
cavaliero che gli grida:


—A me, duca di Svevia, a Goffredo di Buglione!


Rodolfo ebbe appena il tempo di volgergli contro
il cavallo e di ricevere da mano degli scudieri
un'asta più salda, che già Goffredo gli si spingeva
contro. Terribile fu l'urto dei due valorosi.
I cavalli si piegano sui garretti, i cavalieri percuotono
dei reni le groppe; e l'asta di Rodolfo
si spezza in mezzo alla rotella di Goffredo, e va
in minute schegge, quella di costui gli colpisce
il cimiero crestato, rompe le gorgiere, manda per
aria l'elmo, scoprendogli la testa, e s'infigge al
suolo. Goffredo traversando di volo, la riprende;
e gli scudieri son presti a darne un'altra al loro
signore Rodolfo, che coprendosi il capo con lo
scudo ricarica il duca. Questa volta l'asta di Rodolfo
piaga alla spalla sinistra il Buglione: questi
 lo coglie agl'inguini, la lancia vi si spezza e vi
resta infisso profondamente il moncherino. Nulla
curante della mortale ferita, lo Svevo tira la spada.
Il Buglione gli scarica sopra il capo, difeso dallo
scudo, tal poderoso colpo, che fende in due la
rotella, lambisce di sghembo il vertice del cranio,
e colpitolo all'avambraccio destro glie lo
taglia netto con la mano. Allora Rodolfo, rintronato,
cade di cavallo, e Goffredo, dopo averlo considerato
un momento con occhio malinconico,
sclama:


—Era un eroe! pace all'anima sua.


Indi volgendo al cielo gli sguardi ringrazia
Iddio della vittoria, ripone la spada, ed a passo
lento ritorna dove aveva lasciato il re.


La voce della morte di Rodolfo gitta l'allarme
nel campo dei Sassoni. Corrono i baroni subitamente,
e lo trovano che già boccheggiava. Tentano
invano portargli soccorsi. Lo adagiano sopra
una barella e sel recano al campo sotto il padiglione
di Enrico, nel letto stesso di lui. I vescovi,
ornati di stola, cominciano a recitare i
salmi dei morti. I baroni, col capo dimesso e gli
occhi velati di lagrime, fanno cerchio ginocchioni
al suo feretro. Allora, moribondo, Rodolfo dimanda
vedere la sua mano. Il duca di Nordheim
glie la presenta ed egli:


—È quella appunto, sclama, con la quale giurai
obbedienza ad Enrico!


Indi, sentendo vicina la sua fine, solleva alquanto
 il capo, tentando riconoscere alcuno, chè
la vista gli si era già velata, e dimanda:


—Ora di chi è la vittoria?


—È vostra, sire, risponde il duca di Nordheim
malinconicamente; ma che ci giova la vittoria
se vi dobbiamo perdere, o sire!


Rodolfo ricade sui guanciali, e con voce intelligibile
appena susurra:


—Mi rassegno ai voleri di Dio! Non mi grava
la morte celebrata dal trionfo.


E spira.


La profezia di Gregorio si era avverata—avvegnachè
non nel senso di lui.


Rodolfo, dopo una vita di guerriero, ed una
lunga corona di vittorie, era morto da eroe sul
campo di battaglia, e da cristiano, senza mormorare
di alcuno. Ildebrando lo aveva sedotto,
come attestano le sue lettere, e spiccato dal partito
dell'imperatore a cui era stato sempre carissimo.
Il suo corpo fu deposto nel sepolcro dei
re. Nel duomo di Merseburg esiste un'urna magnifica,
e sovra di quella la sua statua di bronzo.
Nel duomo medesimo si conserva e si mostra
ancora la sua destra, il suo scettro, la corona e
la spada.


I Sassoni fecero gran duolo della morte di lui,
e ricche elemosine si distribuirono ai poveri, alle
chiese ed ai conventi in suffragio dell'anima sua.
Essi lo avevano conosciuto buono, affabile, di
 cuore gentile; lo avevano amato qual padre e
salvator della patria, venerato qual prode.


La battaglia dell'Elster decise del destino dell'impero.


E Gregorio udiva ad un tempo, della morte
del suo propugnacolo Rodolfo, e che l'imperatore
Enrico, correndo precipitoso in Italia, era alle
Chiuse.



Fine del terzo volume.
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Note




1: Si chiamava Wehrgeld una somma di danaro che in
composizione l'uccisore pagava alla famiglia dell'ucciso
per impedire le faide o vendette. Il soldo di argento allora
valeva 46 franchi e 63 centesimi se non erriamo.



2: Il sagibero era una specie di giudice.




Nota di Trascrizione:


Sono state effettuate le seguenti correzioni:



	essere la più {belle|bella} castellana d'Italia

	ed affidollo ai cortigiani, {affichè|affinchè} lo menassero

	sorridendo e mettendosi a {sesedere"|sedere}

	sclama {Baccellardo|Baccelardo} ridendo.

	Io non ho fretta, ripete {Laidolfo|Laidulfo}

	tutti quelli che glielo {avvessero|avessero} prestato

	non si {didimenticano|dimenticano} i buoni amici.

	{fas|fac} illis sicut Madian et Siræ




La lezione «scheltro» dell'originale è stata conservata.
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