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LE

DIABLE BOITEUX

CHAPITRE XIII

La force de l'amitié.

HISTOIRE.

Un jeune cavalier de Tolède, suivi de son
valet de chambre, s'éloignait à grandes
journées du lieu de sa naissance, pour éviter
les suites d'une tragique aventure. Il était
à deux petites lieues de la ville de Valence,
lorsqu'à l'entrée d'un bois il rencontra une
dame qui descendait d'un carrosse avec précipitation:
aucun voile ne couvrait son visage,
qui était d'une éclatante beauté, et cette
charmante personne paraissait si troublée,
que le cavalier, jugeant qu'elle avait besoin
de secours, ne manqua pas de lui offrir celui
de sa valeur.

«Généreux inconnu, lui dit la dame, je
ne refuserai point l'offre que vous me
faites: il semble que le ciel vous ait envoyé
ici pour détourner le malheur que
je crains. Deux cavaliers se sont donné
rendez-vous dans ce bois; je viens de les
y voir entrer tout à l'heure; ils vont se
battre; suivez-moi, s'il vous plaît: venez
m'aider à les séparer.» En achevant ces
mots, elle s'avança dans le bois, et le Tolédan,
après avoir laissé son cheval à son
valet, se hâta de la joindre.

«A peine eurent-ils fait cent pas, qu'ils
entendirent un bruit d'épées, et bientôt ils
découvrirent entre les arbres deux hommes
qui se battaient avec fureur. Le Tolédan
courut à eux pour les séparer, et, en étant
venu à bout par ses prières et par ses
efforts, il leur demanda le sujet de leur
différend.

«Brave inconnu, lui dit un des deux
cavaliers, je m'appelle don Fadrique de
Mendoce, et mon ennemi se nomme don
Alvaro Ponce. Nous aimons dona Théodora,
cette dame que vous accompagnez;
elle a toujours fait peu d'attention à nos
soins, et quelques galanteries que nous
ayons pu imaginer pour lui plaire, la
cruelle ne nous en a pas mieux traités.
Pour moi, j'avais dessein de continuer à
la servir malgré son indifférence; mais
mon rival, au lieu de prendre le même
parti, s'est avisé de me faire un appel.

«—Il est vrai, interrompit don Alvar,
que j'ai jugé à propos d'en user ainsi: je
crois que si je n'avais point de rival, dona
Théodora pourrait m'écouter: je veux
donc tâcher d'ôter la vie à don Fadrique,
pour me défaire d'un homme qui s'oppose
à mon bonheur.

«—Seigneurs cavaliers, dit alors le Tolédan,
je n'approuve point votre combat; il
offense dona Théodora: on saura bientôt
dans le royaume de Valence que vous vous
serez battus pour elle: l'honneur de votre
dame vous doit être plus cher que votre
repos et que vos vies. D'ailleurs, quel
fruit le vainqueur peut-il attendre de sa
victoire? Après avoir exposé la réputation
de sa maîtresse, pense-t-il qu'elle le verra
d'un œil plus favorable? Quel aveuglement!
Croyez-moi, faites plutôt sur vous,
l'un et l'autre, un effort plus digne des
noms que vous portez: rendez-vous maîtres
de vos transports furieux, et, par un
serment inviolable, engagez-vous tous
deux à souscrire à l'accommodement que
j'ai à vous proposer; votre querelle peut
se terminer sans qu'il en coûte du sang.

«—Eh! de quelle manière? s'écria don
Alvar.—Il faut que cette dame se déclare,
répliqua le Tolédan; qu'elle fasse
choix de don Fadrique ou de vous, et que
l'amant sacrifié, loin de s'armer contre
son rival, lui laisse le champ libre.—J'y
consens, dit don Alvar, et j'en jure par
tout ce qu'il y a de plus sacré; que dona
Théodora se détermine: qu'elle me préfère,
si elle veut, mon rival; cette préférence
me sera moins insupportable que
l'affreuse incertitude où je suis.—Et
moi, dit à son tour don Fadrique, j'en
atteste le ciel: si ce divin objet que j'adore
ne prononce point en ma faveur, je vais
m'éloigner de ses charmes; et si je ne
puis les oublier, du moins je ne les verrai
plus.»

«Alors le Tolédan, se tournant vers dona
Théodora: «Madame, lui dit-il, c'est à
vous de parler: vous pouvez d'un seul
mot désarmer ces deux rivaux; vous
n'avez qu'à nommer celui dont vous voulez
récompenser la constance.—Seigneur
cavalier, répondit la dame, cherchez un
autre tempérament pour les accorder.
Pourquoi me rendre la victime de leur
accommodement? J'estime, à la vérité,
don Fadrique et don Alvar, mais je ne
les aime point; et il n'est pas juste que,
pour prévenir l'atteinte que leur combat
pourrait porter à ma gloire, je donne des
espérances que mon cœur ne saurait
avouer.

«—La feinte n'est plus de saison, Madame,
reprit le Tolédan; il faut, s'il vous
plaît, vous déclarer. Quoique ces cavaliers
soient également bien faits, je suis
assuré que vous avez plus d'inclination
pour l'un que pour l'autre: je m'en fie à
la frayeur mortelle dont je vous ai vue
agitée.

«—Vous expliquez mal cette frayeur,
répartit dona Théodora: la perte de l'un
ou de l'autre de ces cavaliers me toucherait
sans doute, et je me la reprocherais
sans cesse, quoique je n'en fusse que la
cause innocente; mais si je vous ai paru
alarmée, sachez que le péril qui menace
ma réputation a fait toute ma crainte.»

«Don Alvaro Ponce, qui était naturellement
brutal, perdit enfin patience. «C'en est
trop, dit-il d'un ton brusque; puisque Madame
refuse de terminer la chose à l'amiable,
le sort des armes en va donc décider.»
En parlant de cette sorte, il se mit en devoir
de pousser don Fadrique, qui, de son côté,
se disposa à le bien recevoir.

«Alors la dame, plus effrayée par cette
action que déterminée par son penchant,
s'écria toute éperdue: «Arrêtez, seigneurs
cavaliers; je vais vous satisfaire. S'il n'y
a pas d'autre moyen d'empêcher un
combat qui intéresse mon honneur, je
déclare que c'est à don Fadrique de
Mendoce que je donne la préférence.»

«Elle n'eut pas achevé ces paroles, que
le disgracié Ponce, sans dire un seul mot,
courut délier son cheval, qu'il avait attaché
à un arbre, et disparut en jetant des regards
furieux sur son rival et sur sa maîtresse.
L'heureux Mendoce, au contraire,
était au comble de sa joie: tantôt il se mettait
à genoux devant dona Théodora, tantôt
il embrassait le Tolédan, et ne pouvait
trouver d'expressions assez vives pour leur
marquer toute la reconnaissance dont il se
sentait pénétré.

«Cependant la dame, devenue plus tranquille
après l'éloignement de don Alvar,
songeait avec quelque douleur qu'elle
venait de s'engager à souffrir les soins d'un
amant dont à la vérité elle estimait le
mérite, mais pour qui son cœur n'était point
prévenu.

«Seigneur don Fadrique, lui dit-elle,
j'espère que vous n'abuserez pas de la
préférence que je vous ai donnée; vous
la devez à la nécessité où je me suis trouvée
de prononcer entre vous et don
Alvar; ce n'est pas que je n'aie toujours
fait beaucoup plus de cas de vous que de
lui: je sais bien qu'il n'a pas toutes les
bonnes qualités que vous avez: vous
êtes le cavalier de Valence le plus parfait,
c'est une justice que je vous rends;
je dirai même que la recherche d'un
homme tel que vous peut flatter la vanité
d'une femme; mais, quelque glorieuse
qu'elle soit pour moi, je vous
avouerai que je la vois avec si peu de
goût, que vous êtes à plaindre de m'aimer
aussi tendrement que vous le faites
paraître. Je ne veux pourtant pas vous
ôter toute espérance de toucher mon
cœur: mon indifférence n'est peut-être
qu'un effet de la douleur qui me reste
encore de la perte que j'ai faite depuis un
an de don André de Cifuentes, mon
mari. Quoique nous n'ayons pas été
longtemps ensemble, et qu'il fût dans un
âge avancé lorsque mes parents, éblouis
de ses richesses, m'obligèrent à l'épouser,
j'ai été fort affligée de sa mort: je le regrette
encore tous les jours.

«Eh! n'est-il pas digne de mes regrets?
ajouta-t-elle; il ne ressemblait nullement
à ces vieillards chagrins et jaloux qui,
ne pouvant se persuader qu'une jeune
femme soit assez sage pour leur pardonner
leur faiblesse, sont eux-mêmes des
témoins assidus de tous ses pas, ou la
font observer par une duègne dévouée à
leur tyrannie. Hélas! il avait en ma vertu
une confiance dont un jeune mari
adoré serait à peine capable. D'ailleurs,
sa complaisance était infinie, et j'ose
dire qu'il faisait son unique étude d'aller
au-devant de tout ce que je paraissais
souhaiter. Tel était don André de Cifuentes.
Vous jugez bien, Mendoce, que
l'on n'oublie pas aisément un homme
d'un caractère si aimable: il est toujours
présent à ma pensée, et cela ne contribue
pas peu, sans doute, à détourner
mon attention de tout ce que l'on fait
pour me plaire.»

«Don Fadrique ne put s'empêcher d'interrompre
en cet endroit dona Théodora:
«Ah! Madame, s'écria-t-il, que j'ai de joie
d'apprendre de votre propre bouche que
ce n'est pas par aversion pour ma personne
que vous avez méprisé mes soins:
j'espère que vous vous rendrez un jour
à ma constance.—Il ne tiendra point à
moi que cela n'arrive, reprit la dame,
puisque je vous permets de me venir voir
et de me parler quelquefois de votre
amour: tâchez de me donner du goût
pour vos galanteries; faites en sorte que
je vous aime: je ne vous cacherai point
les sentiments favorables que j'aurai pris
pour vous; mais si malgré tous vos efforts
vous n'en pouvez venir à bout, souvenez-vous,
Mendoce, que vous ne serez pas
en droit de me faire des reproches.»

«Don Fadrique voulut répliquer; mais
il n'en eut pas le temps, parce que la dame
prit la main du Tolédan et tourna brusquement
ses pas du côté de son équipage. Il
alla détacher son cheval qui était attaché
à un arbre, et, le tirant après lui par la bride,
il suivit dona Théodora, qui monta dans
son carrosse avec autant d'agitation qu'elle
en était descendue; la cause toutefois en
était bien différente. Le Tolédan et lui
l'accompagnèrent à cheval jusqu'aux portes
de Valence, où ils se séparèrent. Elle prit le
chemin de sa maison, et don Fadrique emmena
dans la sienne le Tolédan.

«Il le fit reposer, et, après l'avoir bien
régalé, il lui demanda en particulier ce qui
l'amenait à Valence, et s'il se proposait d'y
faire un long séjour. «J'y serai le moins
de temps qu'il me sera possible, lui répondit
le Tolédan: j'y passe seulement
pour aller gagner la mer, et m'embarquer
dans le premier vaisseau qui s'éloignera
des côtes d'Espagne; car je me mets peu
en peine dans quel lieu du monde j'acheverai
le cours d'une vie infortunée, pourvu
que ce soit loin de ces funestes climats.—Que
dites-vous? répliqua don Fadrique
avec surprise; qui peut vous révolter contre
votre patrie, et vous faire haïr ce que
tous les hommes aiment naturellement?—Après
ce qui m'est arrivé, répartit le
Tolédan, mon pays m'est odieux, et je
n'aspire qu'à le quitter pour jamais.—Ah!
seigneur cavalier, s'écria Mendoce
attendri de compassion, que j'ai d'impatience
de savoir vos malheurs! si je ne
puis soulager vos peines, je suis du moins
disposé à les partager. Votre physionomie
m'a d'abord prévenu pour vous;
vos manières me charment, et je sens que
je m'intéresse déjà vivement à votre sort.

«—C'est la plus grande consolation que
je puisse recevoir, seigneur don Fadrique,
répondit le Tolédan; et pour reconnaître
en quelque sorte les bontés que vous me
témoignez, je vous dirai aussi qu'en vous
voyant tantôt avec Alvaro Ponce, j'ai
penché de votre côté. Un mouvement
d'inclination, que je n'ai jamais senti à
la première vue de personne, me fit
craindre que dona Théodora ne vous préférât
votre rival, et j'eus de la joie lorsqu'elle
se fut déterminée en votre faveur.
Vous avez depuis si bien fortifié cette
première impression, qu'au lieu de vouloir
vous cacher mes ennuis, je cherche
à m'épancher, et trouve une douceur
secrète à vous découvrir mon âme; apprenez
donc mes malheurs.

«Tolède m'a vu naître, et don Juan de
Zarate est mon nom. J'ai perdu presque
dès mon enfance ceux qui m'ont donné
le jour, de manière que je commençai
de bonne heure à jouir de quatre mille
ducats de rente qu'ils m'ont laissés.
Comme je pouvais disposer de ma main,
et que je me croyais assez riche pour ne
devoir consulter que mon cœur dans le
choix que je ferais d'une femme, j'épousai
une fille d'une beauté parfaite, sans
m'arrêter au peu de bien qu'elle avait,
ni à l'inégalité de nos conditions. J'étais
charmé de mon bonheur, et, pour mieux
goûter le plaisir de posséder une personne
que j'aimais, je la menai, peu de
jours après mon mariage, à une terre que
j'ai à quelques lieues de Tolède.

«Nous y vivions tous deux dans une
union charmante, lorsque le duc de
Naxera, dont le château est dans le voisinage
de ma terre, vint, un jour qu'il
chassait, se rafraîchir chez moi. Il vit ma
femme et en devint amoureux; je le crus
du moins, et ce qui acheva de me le persuader,
c'est qu'il rechercha bientôt mon
amitié avec empressement, ce qu'il avait
jusque-là fort négligé; il me mit de ses
parties de chasse, me fit force présents,
et encore plus d'offres de services.

«Je fus d'abord alarmé de sa passion;
je pensai retourner à Tolède avec mon
épouse, et le ciel, sans doute, m'inspirait
cette pensée; effectivement, si j'eusse
ôté au duc toutes les occasions de voir
ma femme, j'aurais évité les malheurs
qui me sont arrivés; mais la confiance
que j'avais en elle me rassura. Il me
parut qu'il n'était pas possible qu'une
personne que j'avais épousée sans dot et
tirée d'un état obscur fût assez ingrate
pour oublier mes bontés. Hélas! je la
connaissais mal. L'ambition et la vanité,
qui sont deux choses si naturelles
aux femmes, étaient les plus grands défauts
de la mienne.

«Dès que le duc eut trouvé moyen de
lui apprendre ses sentiments, elle se sut
bon gré d'avoir fait une conquête si importante.
L'attachement d'un homme
que l'on traitait d'Excellence chatouilla
son orgueil et remplit son esprit de fastueuses
chimères; elle s'en estima davantage
et m'en aima moins. Ce que j'avais
fait pour elle, au lieu d'exciter sa reconnaissance,
ne fit plus que m'attirer ses
mépris: elle me regarda comme un mari
indigne de sa beauté, et il lui sembla que,
si ce grand seigneur qui était épris de
ses charmes l'eût vue avant son mariage,
il n'aurait pas manqué de l'épouser.
Enivrée de ces folles idées, et séduite par
quelques présents qui la flattaient, elle
se rendit aux secrets empressements du
duc.

«Ils s'écrivaient assez souvent, et je n'avais
pas le moindre soupçon de leur intelligence;
mais enfin je fus assez malheureux
pour sortir de mon aveuglement.
Un jour je revins de la chasse de meilleure
heure qu'à l'ordinaire: j'entrai dans l'appartement
de ma femme; elle ne m'attendait
pas sitôt: elle venait de recevoir
une lettre du duc, et se préparait à lui
faire réponse. Elle ne put cacher son
trouble à ma vue; j'en frémis, et, voyant
sur une table du papier et de l'encre, je
jugeai qu'elle me trahissait. Je la pressai
de me montrer ce qu'elle écrivait; mais
elle s'en défendit, de sorte que je fus
obligé d'employer jusqu'à la violence
pour satisfaire ma jalouse curiosité; je
tirai de son sein, malgré toute sa résistance,
une lettre qui contenait ces paroles:


Languirai-je toujours dans l'attente
d'une seconde entrevue? Que vous êtes
cruelle, de me donner les plus douces espérances
et de tant tarder à les remplir!
Don Juan va tous les jours à la chasse, ou
à Tolède: ne devrions-nous pas profiter
de ces occasions? Ayez plus d'égard à
la vive ardeur qui me consume. Plaignez-moi,
Madame: songez que si c'est un plaisir
d'obtenir ce qu'on désire, c'est un tourment
d'en attendre longtemps la possession.




«Je ne pus achever de lire ce billet sans
être transporté de rage; je mis la main
sur ma dague, et dans mon premier mouvement
je fus tenté d'ôter la vie à l'infidèle
épouse qui m'ôtait l'honneur; mais,
faisant réflexion que c'était me venger à
demi, et que mon ressentiment demandait
encore une autre victime, je me rendis
maître de ma fureur. Je dissimulai;
je dis à ma femme, avec le moins d'agitation
qu'il me fut possible: «Madame,
vous avez eu tort d'écouter le duc: l'éclat
de son rang ne devait point vous éblouir;
mais les jeunes personnes aiment le faste:
je veux croire que c'est là tout votre crime,
et que vous ne m'avez point fait le dernier
outrage: c'est pourquoi j'excuse votre
indiscrétion, pourvu que vous rentriez
dans votre devoir, et que désormais, sensible
à ma seule tendresse, vous ne songiez
qu'à la mériter.»

«Après lui avoir tenu ce discours, je
sortis de son appartement, autant pour
la laisser se remettre du trouble où étaient
ses esprits, que pour chercher la solitude
dont j'avais besoin moi-même pour calmer
la colère qui m'enflammait. Si je
ne pus reprendre ma tranquillité, j'affectai
du moins un air tranquille pendant
deux jours; et le troisième, feignant d'avoir
à Tolède une affaire de la dernière
conséquence, je dis à ma femme que j'étais
obligé de la quitter pour quelque
temps, et que je la priais d'avoir soin de
sa gloire pendant mon absence.

«Je partis; mais, au lieu de continuer
mon chemin vers Tolède, je revins secrètement
chez moi à l'entrée de la nuit,
et me cachai dans la chambre d'un domestique
fidèle, d'où je pouvais voir tout
ce qui entrait dans ma maison. Je ne
doutais point que le duc n'eût été informé
de mon départ, et je m'imaginais qu'il
ne manquerait pas de vouloir profiter de la
conjoncture: j'espérais les surprendre ensemble;
je me promettais une entière
vengeance.

«Néanmoins je fus trompé dans mon attente:
loin de remarquer qu'on se disposât
au logis à recevoir un galant, je
m'aperçus au contraire que l'on fermait
les portes avec exactitude, et trois jours
s'étant écoulés sans que le duc eût paru,
ni même aucun de ses gens, je me persuadai
que mon épouse s'était repentie de
sa faute, et qu'elle avait enfin rompu tout
commerce avec son amant.

«Prévenu de cette opinion, je perdis le
désir de me venger, et, me livrant aux
mouvements d'un amour que la colère
avait suspendu, je courus à l'appartement
de ma femme: je l'embrassai avec transport,
et lui dis: «Madame, je vous rends
mon estime et mon amitié. Je vous avoue
que je n'ai point été à Tolède: j'ai feint
ce voyage pour vous éprouver. Vous devez
pardonner ce piége à un mari dont
la jalousie n'était pas sans fondement:
je craignais que votre esprit, séduit par
de superbes illusions, ne fût pas capable
de se détromper; mais, grâces au ciel,
vous avez reconnu votre erreur, et j'espère
que rien ne troublera plus notre
union.»

«Ma femme me parut touchée de ces paroles,
et, laissant couler quelques pleurs:
«Que je suis malheureuse, s'écria-t-elle,
de vous avoir donné sujet de soupçonner
ma fidélité! J'ai beau détester ce qui
vous a si justement irrité contre moi;
mes yeux depuis deux jours sont vainement
ouverts aux larmes, toute ma douleur,
tous mes remords seront inutiles: je
ne regagnerai jamais votre confiance.—Je
vous la redonne, Madame, interrompis-je
tout attendri de l'affliction qu'elle
faisait paraître, je ne veux plus me souvenir
du passé, puisque vous vous en
repentez.»

«En effet, dès ce moment j'eus pour elle
les mêmes égards que j'avais eus auparavant,
et je recommençai à goûter des
plaisirs qui avaient été si cruellement
troublés: ils devinrent même plus piquants;
car ma femme, comme si elle
eût voulu effacer de mon esprit toutes
les traces de l'offense qu'elle m'avait
faite, prenait plus de soin de me plaire
qu'elle n'en avait jamais pris: je trouvais
plus de vivacité dans ses caresses, et peu
s'en fallait que je ne fusse bien aise du
chagrin qu'elle m'avait causé.

«Je tombai malade en ce temps-là. Quoique
ma maladie ne fût point mortelle, il
n'est pas concevable combien ma femme
en parut alarmée: elle passait le jour
auprès de moi; et la nuit, comme j'étais
dans un appartement séparé, elle me
venait voir deux ou trois fois, pour apprendre
par elle-même de mes nouvelles:
enfin, elle montrait une extrême
attention à courir au-devant de tous les
secours dont j'avais besoin; il semblait
que sa vie fût attachée à la mienne. De
mon côté, j'étais si sensible à toutes les
marques de tendresse qu'elle me donnait,
que je ne pouvais me lasser de le lui
témoigner. Cependant, seigneur Mendoce,
elles n'étaient pas aussi sincères
que je me l'imaginais.

«Une nuit, ma santé commençait alors
à se rétablir, mon valet de chambre vint
me réveiller: «Seigneur, me dit-il tout
ému, je suis fâché d'interrompre votre
repos; mais je vous suis trop fidèle pour
vouloir vous cacher ce qui se passe en
ce moment chez vous: le duc de Naxera
est avec madame.»

«Je fus si étourdi de cette nouvelle, que
je regardai quelque temps mon valet
sans pouvoir lui parler: plus je pensais
au rapport qu'il me faisait, plus j'avais
de peine à le croire véritable. «Non,
Fabio, m'écriai-je, il n'est pas possible
que ma femme soit capable d'une si
grande perfidie! Tu n'es point assuré de
ce que tu dis.—Seigneur, reprit Fabio,
plût au ciel que j'en pusse encore douter;
mais de fausses apparences ne m'ont
point trompé. Depuis que vous êtes malade,
je soupçonne qu'on introduit presque
toutes les nuits le duc dans l'appartement
de madame: je me suis caché
pour éclaircir mes soupçons, et je ne
suis que trop persuadé qu'ils sont
justes.»

«A ce discours, je me levai tout furieux;
je pris ma robe de chambre et mon épée,
et marchai vers l'appartement de ma
femme, accompagné de Fabio, qui portait
de la lumière. Au bruit que nous
fîmes en entrant, le duc, qui était assis
sur son lit, se leva, et, prenant un pistolet
qu'il avait à sa ceinture, il vint au-devant
de moi et me tira: mais ce fut avec tant
de trouble et de précipitation, qu'il me
manqua. Alors je m'avançai sur lui brusquement
et lui enfonçai mon épée dans
le cœur. Je m'adressai ensuite à ma
femme, qui était plus morte que vive:
«Et toi, lui dis-je, infâme, reçois le prix
de toutes tes perfidies.» En disant cela, je
lui plongeai dans le sein mon épée toute
fumante du sang de son amant.

«Je condamne mon emportement, seigneur
don Fadrique, et j'avoue que j'aurais
pu assez punir une épouse infidèle
sans lui ôter la vie; mais quel homme
pourrait conserver sa raison dans une
pareille conjoncture? Peignez-vous cette
perfide femme attentive à ma maladie;
représentez-vous toutes ses démonstrations
d'amitié, toutes les circonstances,
toute l'énormité de sa trahison, et jugez
si l'on ne doit point pardonner sa mort à
un mari qu'une si juste fureur animait.

«Pour achever cette tragique histoire
en deux mots: après avoir pleinement
assouvi ma vengeance, je m'habillai à la
hâte; je jugeai bien que je n'avais pas de
temps à perdre; que les parents du duc
me feraient chercher par toute l'Espagne,
et que, le crédit de ma famille ne pouvant
balancer le leur, je ne serais en sûreté
que dans un pays étranger: c'est pourquoi
je choisis deux de mes meilleurs
chevaux, et avec tout ce que j'avais d'argent
et de pierreries, je sortis de ma
maison avant le jour, suivi du valet qui
m'avait si bien prouvé sa fidélité: je pris
la route de Valence, dans le dessein de
me jeter dans le premier vaisseau qui
ferait voile vers l'Italie. Comme je passais
aujourd'hui près du bois où vous
étiez, j'ai rencontré dona Théodora, qui
m'a prié de la suivre et de l'aider à vous
séparer.»

«Après que le Tolédan eût achevé de parler,
don Fadrique lui dit: «Seigneur don
Juan, vous vous êtes justement vengé du
duc de Naxera; soyez sans inquiétude sur
les poursuites que ses parents pourront
faire: vous demeurerez, s'il vous plaît,
chez moi, en attendant l'occasion de passer
en Italie. Mon oncle est gouverneur
de Valence; vous serez plus en sûreté ici
qu'ailleurs, et vous y serez avec un homme
qui veut être uni désormais avec vous
d'une étroite amitié.»

«Zarate répondit à Mendoce dans des
termes pleins de reconnaissance, et accepta
l'asile qu'il lui présentait. Admirez la force
de la sympathie, seigneur don Cléofas,
poursuivit Asmodée: ces deux jeunes cavaliers
se sentirent tant d'inclination l'un
pour l'autre, qu'en peu de jours il se forma
entr'eux une amitié comparable à celle
d'Oreste et de Pylade. Avec un mérite égal,
ils avaient ensemble un tel rapport d'humeur,
que ce qui plaisait à don Fadrique
ne manquait pas de plaire à don Juan;
c'était le même caractère: enfin ils étaient
faits pour s'aimer. Don Fadrique, surtout,
était enchanté des manières de son ami: il
ne pouvait même s'empêcher de les vanter
à tout moment à dona Théodora.

«Ils allaient souvent tous deux chez
cette dame, qui voyait toujours avec indifférence
les soins et les assiduités de Mendoce.
Il en était très-mortifié, et s'en plaignait
quelquefois à son ami, qui, pour le
consoler, lui disait que les femmes les
plus insensibles se laissaient enfin toucher;
qu'il ne manquait aux amants que la patience
d'attendre ce temps favorable; qu'il
ne perdît point courage; que sa dame,
tôt ou tard, récompenserait ses services.
Ce discours, quoique fondé sur l'expérience,
ne rassurait point le timide Mendoce,
qui craignait de ne pouvoir jamais
plaire à la veuve de Cifuentes. Cette crainte
le jeta dans une langueur qui faisait pitié
à don Juan; mais don Juan fut bientôt
plus à plaindre que lui.

«Quelque sujet qu'eût ce Tolédan d'être
révolté contre les femmes, après l'horrible
trahison de la sienne, il ne put se défendre
d'aimer dona Théodora; cependant, loin
de s'abandonner à une passion qui offensait
son ami, il ne songea qu'à la combattre;
et, persuadé qu'il ne la pouvait vaincre
qu'en s'éloignant des yeux qui l'avaient fait
naître, il résolut de ne plus voir la veuve
de Cifuentes. Ainsi, lorsque Mendoce le
voulait mener chez elle, il trouvait toujours
quelque prétexte pour s'en excuser.

«D'une autre part, don Fadrique n'allait
pas une fois chez la dame, qu'elle ne
lui demandât pourquoi don Juan ne la
venait plus voir. Un jour qu'elle lui faisait
cette question il lui répondit en souriant
que son ami avait ses raisons. «Et quelles
raisons peut-il avoir de me fuir? dit dona
Théodora.—Madame, répartit Mendoce,
comme je voulais aujourd'hui vous
l'amener, et que je lui marquais quelque
surprise sur ce qu'il refusait de m'accompagner,
il m'a fait une confidence qu'il
faut que je vous révèle pour le justifier.
Il m'a dit qu'il avait fait une maîtresse,
et que, n'ayant pas beaucoup de temps à
demeurer dans cette ville, les moments
lui étaient chers.

«—Je ne suis point satisfaite de cette
excuse, reprit en rougissant la veuve de
Cifuentes: il n'est pas permis aux amants
d'abandonner leurs amis.» Don Fadrique
remarqua la rougeur de dona Théodora;
il crut que la vanité seule en était
la cause, et que ce qui faisait rougir la
dame n'était qu'un simple dépit de se voir
négligée. Il se trompait dans sa conjecture:
un mouvement plus vif que la vanité excitait
l'émotion qu'elle laissait paraître; mais
de peur qu'il ne démêlât ses sentiments,
elle changea de discours, et affecta, pendant
le reste de l'entretien, un enjouement qui
aurait mis en défaut la pénétration de
Mendoce, quand il n'aurait pas d'abord
pris le change.

«Aussitôt que la veuve de Cifuentes se
trouva seule, elle tomba dans une profonde
rêverie: elle sentit alors toute la force
de l'inclination qu'elle avait conçue pour
don Juan, et, la croyant plus mal récompensée
qu'elle ne l'était: «Quelle injuste
et barbare puissance, dit-elle en soupirant,
se plaît à enflammer des cœurs qui ne
s'accordent pas? Je n'aime pas don Fadrique
qui m'adore, et je brûle pour don
Juan, dont une autre que moi occupe la
pensée! Ah! Mendoce, cesse de me reprocher
mon indifférence: ton ami t'en venge
assez.»

«A ces mots, un vif sentiment de douleur
et de jalousie lui fit répandre quelques
larmes; mais l'espérance, qui sait adoucir
les peines des amants, vint bientôt présenter
à son esprit de flatteuses images. Elle
se représenta que sa rivale pouvait n'être
pas fort dangereuse: que don Juan était
peut-être moins arrêté par ses charmes
qu'amusé par ses bontés, et que de si faibles
liens n'étaient pas difficiles à rompre. Pour
juger elle-même de ce qu'elle en devait
croire, elle résolut d'entretenir en particulier
le Tolédan. Elle le fit avertir de se
trouver chez elle; il s'y rendit, et, quand
ils furent tous deux seuls, dona Théodora
prit ainsi la parole:

«Je n'aurais jamais pensé que l'amour
pût faire oublier à un galant homme ce
qu'il doit aux dames; néanmoins, don
Juan, vous ne venez plus chez moi depuis
que vous êtes amoureux. J'ai sujet, ce
me semble, de me plaindre de vous. Je
veux croire toutefois que ce n'est point
de votre propre mouvement que vous
me fuyez: votre dame vous aura sans
doute défendu de me voir. Avouez-le-moi,
don Juan, et je vous excuse: je sais
que les amants ne sont pas libres dans
leurs actions, et qu'ils n'oseraient désobéir
à leurs maîtresses.

«—Madame, répondit le Tolédan, je conviens
que ma conduite doit vous étonner;
mais, de grâce, ne souhaitez pas
que je me justifie: contentez-vous d'apprendre
que j'ai raison de vous éviter.—Quelle
que puisse être cette raison,
reprit dona Théodora toute émue, je
veux que vous me la disiez.—Hé bien,
Madame, répartit don Juan, il faut vous
obéir; mais ne vous plaignez pas si vous
en entendez plus que vous n'en voulez
savoir.

«Don Fadrique, poursuivit-il, vous a
raconté l'aventure qui m'a fait quitter la
Castille. En m'éloignant de Tolède, le
cœur plein de ressentiment contre les
femmes, je les défiais toutes de me jamais
surprendre. Dans cette fière disposition,
je m'approchai de Valence; je vous rencontrai,
et, ce que personne encore n'a pu
faire peut-être, je soutins vos premiers
regards sans en être troublé: je vous ai
revue même depuis impunément; mais,
hélas! que j'ai payé cher quelques jours
de fierté! Vous avez enfin vaincu ma résistance;
votre beauté, votre esprit, tous
vos charmes se sont exercés sur un rebelle;
en un mot, j'ai pour vous tout
l'amour que vous êtes capable d'inspirer.

«Voilà, Madame, ce qui m'écarte de
vous. La personne dont on vous a dit
que j'étais occupé n'est qu'une dame
imaginaire: c'est une fausse confidence
que j'ai faite à Mendoce, pour prévenir
les soupçons que j'aurais pu lui donner
en refusant toujours de vous venir voir
avec lui.»

«Ce discours, à quoi dona Théodora ne
s'était point attendue, lui causa une si
grande joie, qu'elle ne put l'empêcher de
paraître. Il est vrai qu'elle ne se mit point
en peine de la cacher; et qu'au lieu d'armer
ses yeux de quelque rigueur, elle regarda
le Tolédan d'un air assez tendre, et
lui dit: «Vous m'avez appris votre secret,
don Juan; je veux aussi vous découvrir le
mien: écoutez-moi.

«Insensible aux soupirs d'Alvaro Ponce,
peu touchée de l'attachement de Mendoce,
je menais une vie douce et tranquille,
lorsque le hasard vous fit passer
près du bois où nous nous rencontrâmes.
Malgré l'agitation où j'étais alors, je ne
laissai pas de remarquer que vous m'offriez
votre secours de très-bonne grâce,
et la manière avec laquelle vous sûtes
séparer deux rivaux furieux me fit concevoir
une opinion fort avantageuse de
votre adresse et de votre valeur. Le moyen
que vous proposâtes pour les accorder
me déplut: je ne pouvais sans beaucoup
de peine me résoudre à choisir l'un ou
l'autre; mais, pour ne vous rien déguiser,
je crois que vous aviez déjà un peu de part
à ma répugnance: car dans le même moment
que, forcée par la nécessité, ma bouche
nomma don Fadrique, je sentis que
mon cœur se déclarait pour l'inconnu.
Depuis ce jour, que je dois appeler heureux,
après l'aveu que vous m'avez fait,
votre mérite a augmenté l'estime que j'avais
pour vous.

«Je ne vous fais pas, continua-t-elle, un
mystère de mes sentiments: je vous les
déclare avec la même franchise que j'ai
dit à Mendoce que je ne l'aimais point.
Une femme qui a le malheur de se sentir
du penchant pour un amant qui ne saurait
être à elle a raison de se contraindre, et
de se venger du moins de sa faiblesse par un
silence éternel; mais je crois que l'on peut
sans scrupule découvrir une tendresse
innocente à un homme qui n'a que des
vues légitimes. Oui, je suis ravie que vous
m'aimiez, et j'en rends grâces au ciel, qui
nous a sans doute destinés l'un pour
l'autre.»

«Après ce discours, la dame se tut pour
laisser parler don Juan, et lui donner lieu
de faire éclater les transports de joie et de
reconnaissance qu'elle croyait lui avoir
inspirés; mais au lieu de paraître enchanté
des choses qu'il venait d'entendre, il demeura
triste et rêveur.

«Que vois-je, don Juan! lui dit-elle;
quand, pour vous faire un sort qu'un autre
que vous pourrait trouver digne
d'envie, j'oublie la fierté de mon sexe,
et vous montre une âme charmée, vous
résistez à la joie que doit vous causer une
déclaration si obligeante! vous gardez un
silence glacé! je vois même de la douleur
dans vos yeux. Ah! don Juan, quel étrange
effet produisent en vous mes bontés!

«—Eh! quel autre effet, Madame, répondit
tristement le Tolédan, peuvent-elles
faire sur un cœur comme le mien? Je
suis d'autant plus misérable que vous
me témoignez plus d'inclination. Vous
n'ignorez pas ce que Mendoce fait pour
moi: vous savez quelle tendre amitié nous
lie: pourrais-je établir mon bonheur sur
la ruine de ses plus douces espérances?—Vous
avez trop de délicatesse, dit dona
Théodora: je n'ai rien promis à don Fadrique;
je puis vous offrir ma foi sans
mériter ses reproches, et vous pouvez la
recevoir sans lui faire un larcin. J'avoue
que l'idée d'un ami malheureux doit
vous causer quelque peine; mais, don
Juan, est-elle capable de balancer l'heureux
destin qui vous attend?

«—Oui, Madame, répliqua-t-il d'un ton
ferme: un ami tel que Mendoce a plus
de pouvoir sur moi que vous ne pensez.
S'il vous était possible de concevoir toute
la tendresse, toute la force de notre amitié,
que vous me trouveriez à plaindre!
Don Fadrique n'a rien de caché pour
moi; mes intérêts sont devenus les siens:
les moindres choses qui me regardent ne
sauraient échapper à son attention, ou,
pour tout dire en un mot, je partage son
âme avec vous.

«Ah! si vous vouliez que je profitasse
de vos bontés, il fallait me les laisser
voir avant que j'eusse formé les nœuds
d'une amitié si forte. Charmé du bonheur
de vous plaire, je n'aurais alors regardé
Mendoce que comme un rival:
mon cœur, en garde contre l'affection
qu'il me marquait, n'y aurait pas répondu,
et je ne lui devrais pas aujourd'hui
tout ce que je lui dois; mais, Madame, il
n'est plus temps; j'ai reçu tous les services
qu'il a voulu me rendre; j'ai suivi
le penchant que j'avais pour lui: la reconnaissance
et l'inclination me lient et
me réduisent enfin à la cruelle nécessité
de renoncer au sort glorieux que vous
me présentez.»

«En cet endroit, dona Théodora, qui
avait les yeux couverts de larmes, prit son
mouchoir pour s'essuyer. Cette action
troubla le Tolédan; il sentit chanceler sa
constance: il commençait à ne répondre
plus de rien. «Adieu, Madame, continua-t-il
d'une voix entrecoupée de soupirs,
adieu, il faut vous fuir pour sauver ma
vertu; je ne puis soutenir vos pleurs,
ils vous rendent trop redoutable. Je vais
m'éloigner de vous pour jamais, et pleurer
la perte de tant de charmes que mon
inexorable amitié veut que je lui sacrifie.»
En achevant ces paroles il se retira avec
un reste de fermeté qu'il n'avait pas peu de
peine à conserver.

«Après son départ, la veuve de Cifuentes
fut agitée de mille mouvements confus:
elle eut honte de s'être déclarée à un homme
qu'elle n'avait pu retenir; mais, ne pouvant
douter qu'il ne fût fortement épris,
et que le seul intérêt d'un ami ne lui fît
refuser la main qu'elle lui offrait, elle fut
assez raisonnable pour admirer un si rare
effort d'amitié, au lieu de s'en offenser.
Néanmoins, comme on ne saurait s'empêcher
de s'affliger quand les choses n'ont
pas le succès que l'on désire, elle résolut
d'aller dès le lendemain à la campagne pour
dissiper ses chagrins, ou plutôt pour les
augmenter, car la solitude est plus propre
à fortifier l'amour qu'à l'affaiblir.

«Don Juan, de son côté, n'ayant pas
trouvé Mendoce au logis, s'était enfermé
dans son appartement pour s'abandonner
en liberté à sa douleur. Après ce qu'il avait
fait en faveur d'un ami, il crut qu'il lui
était permis du moins d'en soupirer; mais
don Fadrique vint bientôt interrompre sa
rêverie, et, jugeant à son visage qu'il était indisposé,
il en témoigna tant d'inquiétude
que don Juan, pour le rassurer, fut obligé
de lui dire qu'il n'avait besoin que de repos.
Mendoce sortit aussitôt pour le laisser
reposer; mais il sortit d'un air si triste,
que le Tolédan en sentit plus vivement son
infortune. «O ciel, dit il en lui-même,
pourquoi faut-il que la plus tendre amitié
du monde fasse tout le malheur de
ma vie?»

«Le jour suivant, don Fadrique n'était
pas encore levé qu'on le vint avertir que
dona Théodora était partie avec tout son
domestique pour son château de Villaréal,
et qu'il y avait apparence qu'elle n'en reviendrait
pas sitôt. Cette nouvelle le chagrina,
moins à cause des peines que fait
souffrir l'éloignement d'un objet aimé, que
parce qu'on lui avait fait mystère de ce départ.
Sans savoir ce qu'il en devait penser,
il en conçut un funeste présage.

«Il se leva pour aller voir son ami, tant
pour l'entretenir là-dessus que pour apprendre
l'état de sa santé. Mais comme il
achevait de s'habiller, don Juan entra dans
sa chambre, en lui disant: «Je viens dissiper
l'inquiétude que je vous cause: je
me porte assez bien aujourd'hui.—Cette
bonne nouvelle, répondit Mendoce, me
console un peu de la mauvaise que j'ai
reçue.» Le Tolédan demanda quelle était
cette mauvaise nouvelle; et don Fadrique,
après avoir fait sortir ses gens, lui dit:
«Dona Théodora est partie ce matin pour
la campagne, où l'on croit qu'elle sera
longtemps. Ce départ m'étonne. Pourquoi
me l'a-t-on caché? Qu'en pensez-vous,
don Juan? N'ai-je pas raison d'être
alarmé?»

«Zarate se garda bien de lui dire sur
cela sa pensée, et tâcha de lui persuader que
dona Théodora pouvait être allée à la campagne
sans qu'il eût sujet de s'en effrayer.
Mais Mendoce, peu content des raisons
que son ami employait pour le rassurer,
l'interrompit: «Tous ces discours, dit-il,
ne sauraient dissiper le soupçon que j'ai
conçu; j'aurai fait peut-être imprudemment
quelque chose qui aura déplu à
dona Théodora. Pour m'en punir, elle
me quitte, sans daigner seulement m'apprendre
mon crime.

«Quoi qu'il en soit, je ne puis demeurer
plus longtemps dans l'incertitude. Allons,
don Juan, allons la trouver; je vais
faire préparer des chevaux.—Je vous
conseille, lui dit le Tolédan, de ne mener
personne avec vous: cet éclaircissement
se doit faire sans témoins.—Don Juan ne
saurait être de trop, reprit don Fadrique;
dona Théodora n'ignore point que vous
savez tout ce qui se passe dans mon
cœur: elle vous estime; et, loin de m'embarrasser,
vous m'aiderez à l'apaiser en
ma faveur.

«—Non, don Fadrique, répliqua-t-il, ma
présence ne peut vous être utile. Partez
tout seul, je vous en conjure.—Non,
mon cher don Juan, répartit Mendoce,
nous irons ensemble: j'attends cette complaisance
de votre amitié.—Quelle tyrannie!
s'écria le Tolédan d'un air chagrin.
Pourquoi exigez-vous de mon amitié
ce qu'elle ne doit pas vous accorder?»

«Ces paroles, que don Fadrique ne comprenait
pas, et le ton brusque dont elles
avaient été prononcées, le surprirent étrangement.
Il regarda son ami avec attention.
«Don Juan, lui dit-il, que signifie ce que
je viens d'entendre? Quel affreux soupçon
naît dans mon esprit! Ah! c'est trop
vous contraindre et me gêner; parlez.
Qui cause la répugnance que vous marquez
à m'accompagner?

«—Je voulais vous la cacher, répondit le
Tolédan; mais puisque vous m'avez forcé
vous-même à la laisser paraître, il ne
faut plus que je dissimule: cessons, mon
cher don Fadrique, de nous applaudir
de la conformité de nos affections; elle
n'est que trop parfaite: les traits qui
vous ont blessé n'ont point épargné votre
ami. Dona Théodora...—Vous seriez
mon rival, interrompit Mendoce en pâlissant!—Dès
que j'ai connu mon amour,
répartit don Juan, je l'ai combattu. J'ai fui
constamment la veuve de Cifuentes; vous
le savez: vous m'en avez vous-même fait
des reproches; je triomphais du moins de
ma passion, si je ne pouvais la détruire.

«Mais hier cette dame me fit dire qu'elle
souhaitait de me parler chez elle. Je m'y
rendis. Elle me demanda pourquoi je
semblais vouloir l'éviter. J'inventai des
excuses; elle les rejeta. Enfin je fus obligé
de lui en découvrir la véritable cause. Je
crus qu'après cette déclaration elle approuverait
le dessein que j'avais de la
fuir; mais, par un bizarre effet de mon
étoile, vous le dirai-je? Oui, Mendoce,
je dois vous le dire, je trouvai Théodora
prévenue pour moi.»

«Quoique don Fadrique eût l'esprit du
monde le plus doux et le plus raisonnable,
il fut saisi d'un mouvement de fureur à ce
discours, et interrompant encore son ami
en cet endroit: «Arrêtez, don Juan, lui
dit-il, percez-moi plutôt le sein que de
poursuivre ce fatal récit. Vous ne vous
contentez pas de m'avouer que vous êtes
mon rival, vous m'apprenez encore qu'on
vous aime! Juste ciel! Quelle confidence
vous m'osez faire! Vous mettez notre
amitié à une épreuve trop rude. Mais
que dis-je, notre amitié? vous l'avez violée
en conservant les sentiments perfides
que vous me déclarez.

«Quelle était mon erreur! Je vous croyais
généreux, magnanime, et vous n'êtes
qu'un faux ami, puisque vous avez été
capable de concevoir un amour qui m'outrage.
Je suis accablé de ce coup imprévu:
je le sens d'autant plus vivement,
qu'il m'est porté par une main...—Rendez-moi
plus de justice, interrompit
à son tour le Tolédan; donnez-vous
un moment de patience; je ne suis rien
moins qu'un faux ami. Ecoutez-moi, et
vous vous repentirez de m'avoir appelé
de ce nom odieux.»

«Alors il lui raconta ce qui s'était passé
entre la veuve de Cifuentes et lui, le tendre
aveu qu'elle lui avait fait, et les discours
qu'elle lui avait tenus pour l'engager à se
livrer sans scrupule à sa passion. Il lui répéta
ce qu'il avait répondu à ce discours;
et à mesure qu'il parlait de la fermeté qu'il
avait fait paraître, don Fadrique sentait
évanouir sa fureur. «Enfin, ajouta don
Juan, l'amitié l'emporta sur l'amour; je
refusai la foi de dona Théodora. Elle en
pleura de dépit; mais, grand Dieu, que
ses pleurs excitèrent de trouble dans mon
âme! Je ne puis m'en ressouvenir sans
trembler encore du péril que j'ai couru.
Je commençais à me trouver barbare, et
pendant quelques instants, Mendoce,
mon cœur vous devint infidèle. Je ne
cédai pas pourtant à ma faiblesse, et je
me dérobai par une prompte fuite à
des larmes si dangereuses. Mais ce n'est
pas assez d'avoir évité ce danger; il faut
craindre pour l'avenir. Il faut hâter mon
départ: je ne veux plus m'exposer aux
regards de Théodora. Après cela, don
Fadrique m'accusera-t-il encore d'ingratitude
et de perfidie?

«—Non, lui répondit Mendoce en l'embrassant,
je vous rends toute votre innocence.
J'ouvre les yeux; pardonnez un
injuste reproche au premier transport
d'un amant qui se voit ravir toutes ses
espérances. Hélas! devais-je croire que
dona Théodora pourrait vous voir longtemps
sans vous aimer, sans se rendre à
ces charmes dont j'ai moi-même éprouvé
le pouvoir? Vous êtes un véritable ami.
Je n'impute plus mon malheur qu'à la
Fortune, et, loin de vous haïr, je sens
augmenter pour vous ma tendresse. Hé!
quoi! vous renoncez pour moi à la possession
de dona Théodora, vous faites
à notre amitié un si grand sacrifice, et je
n'en serais pas touché! Vous pouvez
dompter votre amour, et je ne ferais pas
un effort pour vaincre le mien! Je dois
répondre à votre générosité, don Juan;
suivez le penchant qui vous entraîne:
épousez la veuve de Cifuentes; que mon
cœur, s'il veut, en gémisse, Mendoce
vous en presse.

«—Vous m'en pressez en vain, répliqua
Zarate. J'ai pour elle, je le confesse, une
passion violente; mais votre repos m'est
plus cher que mon bonheur.—Et le
repos de Théodora, reprit don Fadrique,
vous doit-il être indifférent? Ne nous
flattons point: le penchant qu'elle a
pour vous décide de mon sort. Quand
vous vous éloigneriez d'elle, quand, pour
me la céder, vous iriez loin de ses yeux
traîner une vie déplorable, je n'en serais
pas mieux: puisque je n'ai pu lui plaire
jusqu'ici, je ne lui plairai jamais: le ciel
n'a réservé cette gloire qu'à vous seul.
Elle vous a aimé dès le premier moment
qu'elle vous a vu: elle a pour vous une
inclination naturelle; en un mot, elle ne
saurait être heureuse qu'avec vous. Recevez
donc la main qu'elle vous présente:
comblez ses désirs et les vôtres: abandonnez-moi
à mon infortune, et ne faites
pas trois misérables, lorsqu'un seul peut
épuiser toute la rigueur du destin.»

Asmodée, en cet endroit, fut obligé d'interrompre
son récit pour écouter l'écolier,
qui lui dit: «Ce que vous me racontez est
surprenant. Y a-t-il en effet des gens d'un
si beau caractère? Je ne vois dans le monde
que des amis qui se brouillent, je ne dis
pas pour des maîtresses comme dona Théodora,
mais pour des coquettes fieffées. Un
amant peut-il renoncer à un objet qu'il
adore et dont il est aimé, de peur de rendre
un ami malheureux? Je ne croyais cela
possible que dans la nature du roman, où
l'on peint les hommes tels qu'ils devraient
être, plutôt que tels qu'ils sont.—Je demeure
d'accord, répondit le diable, que ce
n'est pas une chose fort ordinaire; mais
elle est non-seulement dans la nature du
roman, elle est aussi dans la belle nature
de l'homme. Cela est si vrai, que depuis le
déluge j'en ai vu deux exemples, y compris
celui-ci. Revenons à mon histoire.

«Les deux amis continuèrent à se faire
un sacrifice de leur passion, et l'un ne voulant
point céder à la générosité de l'autre,
leurs sentiments amoureux demeurèrent
suspendus pendant quelques jours. Ils cessèrent
de s'entretenir de Théodora: ils n'osaient
plus même prononcer son nom. Mais
tandis que l'amitié triomphait ainsi de l'amour
dans la ville de Valence, l'amour,
comme pour s'en venger, régnait ailleurs
avec tyrannie, et se faisait obéir sans résistance.

«Dona Théodora s'abandonnait à sa
tendresse dans son château de Villaréal,
situé près de la mer. Elle pensait sans cesse
à don Juan, et ne pouvait perdre l'espérance
de l'épouser, quoiqu'elle ne dût pas s'y attendre,
après les sentiments d'amitié qu'il
avait fait éclater pour don Fadrique.

«Un jour, après le coucher du soleil,
comme elle prenait sur le bord de la mer le
plaisir de la promenade avec une de ses
femmes, elle aperçut une petite chaloupe
qui venait gagner le rivage. Il lui sembla
d'abord qu'il y avait dedans sept à huit
hommes de fort mauvaise mine; mais après
les avoir vus de plus près, et considérés
avec plus d'attention, elle jugea qu'elle
avait pris des masques pour des visages. En
effet, c'étaient des gens masqués, et tous
armés d'épées et de bayonnettes.

«Elle frémit à leur aspect, et, ne tirant
pas bon augure de la descente qu'ils se préparaient
à faire, elle tourna brusquement
ses pas vers le château. Elle regardait de
temps en temps derrière elle pour les observer;
et remarquant qu'ils avaient pris
terre, et qu'ils commençaient à la poursuivre,
elle se mit à courir de toute sa force;
mais, comme elle ne courait pas si bien
qu'Atalante, et que les masques étaient légers
et vigoureux, ils la joignirent à la
porte du château et l'arrêtèrent.

«La dame et la fille qui l'accompagnait
poussèrent de grands cris qui attirèrent
aussitôt quelques domestiques; et ceux-ci
donnant l'alarme au château, tous les valets
de dona Théodora accoururent bientôt
armés de fourches et de bâtons. Cependant
deux hommes des plus robustes de la troupe
masquée, après avoir pris entre leurs bras
la maîtresse et la suivante, les emportaient
vers la chaloupe, malgré leur résistance,
pendant que les autres faisaient tête aux
gens du château, qui commencèrent à les
presser vivement. Le combat fut long; mais
enfin les hommes masqués exécutèrent heureusement
leur entreprise, et regagnèrent
leur chaloupe en se battant en retraite. Il
était temps qu'ils se retirassent; car ils n'étaient
pas encore tous embarqués qu'ils
virent paraître du côté de Valence quatre
ou cinq cavaliers qui piquaient à outrance,
et semblaient vouloir venir au secours de
Théodora. A cette vue, les ravisseurs se
hâtèrent si bien de prendre le large, que
l'empressement des cavaliers fut inutile.

«Ces cavaliers étaient don Fadrique et
don Juan. Le premier avait reçu ce jour-là
une lettre par laquelle on lui mandait que
l'on avait appris de bonne part qu'Alvaro
Ponce était dans l'île de Majorque, qu'il
avait équipé une espèce de tartane, et
qu'avec une vingtaine de gens qui n'avaient
rien à perdre, il se proposait d'enlever la
veuve de Cifuentes la première fois qu'elle
serait dans son château. Sur cet avis, le Tolédan
et lui, avec leurs valets de chambre,
étaient partis de Valence sur-le-champ,
pour venir apprendre cet attentat à dona
Théodora. Ils avaient découvert de loin,
sur le bord de la mer, un assez grand
nombre de personnes qui paraissaient combattre
les unes contre les autres, et soupçonnant
que ce pouvait être ce qu'ils craignaient,
ils poussaient leurs chevaux à toute
bride, pour s'opposer au projet de don Alvar.
Mais, quelque diligence qu'ils pussent
faire, ils n'arrivèrent que pour être témoins
de l'enlèvement qu'ils voulaient prévenir.

«Pendant ce temps-là, Alvaro Ponce,
fier du succès de son audace, s'éloignait de
la côte avec sa proie, et sa chaloupe allait
joindre un petit vaisseau armé qui l'attendait
en pleine mer. Il n'est pas possible de
sentir une plus vive douleur que celle
qu'eurent Mendoce et don Juan. Ils firent
mille imprécations contre don Alvar, et
remplirent l'air de plaintes aussi pitoyables
que vaines. Tous les domestiques de Théodora,
animés par un si bel exemple, n'épargnèrent
point les lamentations: tout le
rivage retentissait de cris: la fureur, le
désespoir, la désolation régnaient sur ces
tristes bords. Le ravissement d'Hélène ne
causa point, dans la cour de Sparte, une si
grande consternation.»

CHAPITRE XIV

Du démêlé d'un poëte tragique avec un auteur
comique.

L'écolier ne put s'empêcher d'interrompre
le diable en cet endroit: «Seigneur Asmodée,
lui dit-il, il n'y a pas moyen de
résister à la curiosité que j'ai de savoir ce que
signifie une chose qui attire mon attention,
malgré le plaisir que je prends à vous écouter.
Je remarque dans une chambre deux
hommes en chemise qui se tiennent à la
gorge et aux cheveux, et plusieurs personnes
en robe de chambre qui s'empressent à
les séparer. Apprenez-moi, je vous prie, ce
que cela veut dire.» Le démon, qui ne cherchait
qu'à le contenter, lui donna sur-le-champ
cette satisfaction de la manière suivante.

«Les personnages que vous voyez en chemise
et qui se battent, lui dit-il, sont deux
auteurs Français; et les gens qui les séparent
sont deux Allemands, un Flamand et un
Italien. Ils demeurent tous dans la même
maison, qui est un hôtel garni où il ne loge
guère que des étrangers. L'un de ces auteurs
fait des tragédies, et l'autre des comédies.
Le premier, pour quelque désagrément
qu'il a essuyé en France, est venu en
Espagne; et le dernier, peu content de sa
condition à Paris, a fait le même voyage,
dans l'espérance de trouver à Madrid une
meilleure fortune.

«Le poëte tragique est un esprit vain et
présomptueux, qui s'est fait, en dépit de
la plus saine partie du public, une assez
grande réputation dans son pays. Pour tenir
sa muse en haleine, il compose tous les
jours; ne pouvant dormir cette nuit, il a
commencé une pièce dont il a tiré le sujet
de l'Iliade. Il en a fait une scène; et comme
son moindre défaut est d'avoir, ainsi que ses
confrères, une démangeaison continuelle
d'assassiner les gens du récit de ses ouvrages,
il s'est levé, a pris sa chandelle, et,
tout en chemise, est venu frapper rudement
à la porte de l'auteur comique, qui,
faisant un meilleur usage de son temps,
dormait d'un profond sommeil.

«Celui-ci s'est réveillé au bruit, et est allé
ouvrir à l'autre, qui, d'un air de possédé, lui
a dit en entrant: «Tombez, mon ami, tombez
à mes genoux: adorez un génie que
Melpomène favorise. Je viens d'enfanter
des vers... Mais, que dis-je, je viens?
c'est Apollon lui-même qui me les a dictés:
si j'étais à Paris, j'irais les lire aujourd'hui
de maison en maison; j'attends
qu'il soit jour pour en aller charmer monsieur
notre ambassadeur, aussi bien que
tous les Français qui sont à Madrid. Avant
que je les montre à personne, je veux
vous les réciter.

«—Je vous remercie de la préférence, a
répondu l'auteur comique en baillant de
toute sa force: ce qu'il y a de fâcheux, c'est
que vous prenez un peu mal votre temps;
je me suis couché fort tard, le sommeil
m'accable, et je ne réponds pas que j'entende
sans me rendormir tous les vers
que vous avez à me dire.—Oh! j'en réponds
bien, moi, a repris le poëte tragique:
quand vous seriez mort, la scène que
je viens de composer serait capable de
vous rappeler à la vie. Ma versification
n'est point un assemblage de sentiments
communs et d'expressions triviales que
la rime seule soutienne; c'est une poésie
mâle qui émeut le cœur et frappe l'esprit.
Je ne suis pas de ces poëtreaux dont les
pitoyables nouveautés ne font que passer
sur la scène comme des ombres, et vont
à Utique divertir les Africains: mes pièces,
dignes d'être consacrées avec ma
statue dans la bibliothèque palatine,
ont encore la foule après trente représentations;
mais venons, ajouta ce poëte
modeste, venons aux vers dont je veux
vous donner l'étrenne.

«Voici ma tragédie: La mort de Patrocle.
Scène première. Briseïde et les autres
captives d'Achille paraissent: elles s'arrachent
les cheveux et se frappent le sein,
pour témoigner la douleur qu'elles ont
de la perte de Patrocle. Elles ne peuvent
pas même se soutenir; abattues par leur
désespoir, elles se laissent tomber sur le
théâtre. Vous me direz que cela est un
peu hasardé: mais c'est ce que je cherche.
Que les petits génies se tiennent dans
les bornes étroites de l'imitation, sans
oser les franchir, à la bonne heure! Il y
a de la prudence dans leur timidité. Pour
moi, j'aime le nouveau, et je tiens que,
pour émouvoir et ravir les spectateurs,
il faut leur présenter des images auxquelles
ils ne s'attendent point.

«Les captives sont donc couchées par
terre. Phœnix, gouverneur d'Achille, est
avec elles: il les aide à se relever l'une
après l'autre. Ensuite il commence la
protase par ces vers:



Priam va perdre Hector et sa superbe ville;


Les Grecs veulent venger le compagnon d'Achille


Le fier Agamemnon, le Divin Camelus,


Nestor pareil aux dieux, le vaillant Eumelus,


Léonte de la pique adroit à l'exercice,


Le nerveux Diomède et l'éloquent Ulysse;


Achille s'y prépare, et déjà ce héros


Pousse vers Ilium ses immortels chevaux1.


Pour arriver plus tôt où sa fureur l'entraîne,


Quoique l'œil qui les voit ne les suive qu'à peine,


Il leur dit: Cher Xantus, Balius, avancez:


Et lorsque vous serez de carnage lassés,


Quand les Troyens fuyant rentreront dans leur ville,


Regagnez notre camp, mais non pas sans Achille.


Xantus baisse la tête et répond par ces mots:


Achille, vous serez content de vos chevaux:


Ils vont aller au gré de votre impatience;


Mais de votre trépas l'instant fatal s'avance.


Junon aux yeux de bœuf ainsi le fait parler,


Et d'Achille aussitôt le char semble voler.


Les Grecs, en le voyant, de mille cris de joie


Soudain font retentir le rivage de Troie.


Ce prince, revêtu des armes de Vulcain,


Paraît plus éclatant que l'astre du matin,


Ou tel que le soleil commençant sa carrière


S'élève pour donner au monde la lumière,


Ou brillant comme un feu que les villageois font


Pendant l'obscure nuit sur le sommet du mont.










[1] Hom. Lib. XIX.



«Je m'arrête, a poursuivi l'auteur tragique,
pour vous laisser respirer un moment;
car si je vous récitais toute ma
scène de suite, la beauté de ma versification
et le grand nombre de traits brillants
et de pensées sublimes qu'elle contient
vous suffoqueraient. Remarquez la
justesse de cette comparaison: Plus éclatant
qu'un feu que les villageois font...
Tout le monde ne sent point cela; mais
vous, qui avez de l'esprit, et du véritable,
vous en devez être enchanté.—Je le suis
sans doute, a répondu l'auteur comique
en souriant d'un air malin; rien n'est si
beau, et je suis persuadé que vous ne
manquerez pas de parler aussi dans votre
tragédie du soin que Thétis prenait de
chasser les mouches troyennes qui s'approchaient
du corps de Patrocle.—Ne
pensez pas vous en moquer, a répliqué
le tragique. Un poëte qui a de l'habileté
peut tout risquer: cet endroit-là est peut-être
celui de ma pièce le plus propre à
me fournir des vers pompeux: je ne le
raterai pas, sur ma parole.

«Tous mes ouvrages, a-t-il continué
sans façon, sont marqués au bon coin;
aussi; quand je les lis, il faut voir comme
on les applaudit! je m'arrête à chaque
vers pour recevoir des louanges. Je me
souviens qu'un jour je lisais à Paris
une tragédie dans une maison où il va
tous les jours de beaux esprits à l'heure
du dîner, et dans laquelle, sans vanité,
je ne passe pas pour un Pradon: la grande
comtesse de Vieille-Brune y était; elle a
le goût fin et délicat; je suis son poëte
favori. Elle pleurait à chaudes larmes dès
la première scène; elle fut obligée de
changer de mouchoir au second acte;
elle ne fit que sanglotter au troisième;
elle se trouva mal au quatrième, et je
crus, à la catastrophe, qu'elle allait mourir
avec le héros de ma pièce.»

«A ces mots, quelque envie qu'eût l'auteur
comique de garder son sérieux, il lui
est échappé un éclat de rire. «Ah! que je
reconnais bien, dit-il, cette bonne comtesse
à ce trait-là: c'est une femme qui
ne peut souffrir la comédie; elle a tant
d'aversion pour le comique, qu'elle sort
ordinairement de sa loge après la grande
pièce, pour emporter toute sa douleur.
La tragédie est sa belle passion: que
l'ouvrage soit bon ou mauvais, pourvu
que vous y fassiez parler des amants malheureux,
vous êtes sûr d'attendrir la
dame. Franchement, si je composais des
poëmes sérieux, je voudrais avoir d'autres
approbateurs qu'elle.

«—Oh! j'en ai d'autres aussi, dit le poëte
tragique; j'ai l'approbation de mille personnes
de qualité, tant mâles que femelles...—Je
me défierais encore du suffrage
de ces personnes-là, interrompit
l'auteur comique: je serais en garde
contre leurs jugements. Savez-vous bien
pourquoi? C'est que ces sortes d'auditeurs
sont distraits, pour la plupart, pendant
une lecture, et qu'ils se laissent prendre
à la beauté d'un vers, ou à la délicatesse
d'un sentiment: cela suffit pour leur faire
louer tout un ouvrage, quelque imparfait
qu'il puisse être d'ailleurs. Tout au
contraire, entendent-ils quelques vers
dont la platitude ou la dureté leur blesse
l'oreille, il ne leur en faut pas davantage
pour décrier une bonne pièce.

«—Hé bien! a repris l'auteur sérieux,
puisque vous voulez que ces juges-là me
soient suspects, je m'en fie donc aux applaudissements
du parterre.—Hé! ne
me vantez pas, s'il vous plaît, votre parterre,
a répliqué l'autre: il fait paraître
trop de caprice dans ses décisions. Il se
trompe quelquefois si lourdement aux
représentations des pièces nouvelles, qu'il
sera des deux mois entiers sottement
enchanté d'un mauvais ouvrage. Il est
vrai que dans la suite l'impression le
désabuse, et que l'auteur demeure déshonoré
après un heureux succès.

«—C'est un malheur qui n'est pas à
craindre pour moi, a dit le tragique; on
réimprime mes pièces aussi souvent
qu'elles sont représentées. J'avoue qu'il
n'en est pas de même des comédies; l'impression
découvre leur faiblesse: les comédies
n'étant que des bagatelles, que de
petites productions d'esprit...—Tout
beau, monsieur l'auteur tragique, interrompit
l'autre, tout beau! vous ne songez
pas que vous vous échauffez; parlez,
de grâce, devant moi, de la comédie avec
un peu moins d'irrévérence. Pensez-vous
qu'une pièce comique soit moins difficile
à composer qu'une tragédie? Détrompez-vous:
il n'est pas plus aisé de faire rire
les honnêtes gens que de les faire pleurer.
Sachez qu'un sujet ingénieux dans les
mœurs de la vie ordinaire ne coûte pas
moins à traiter que le plus beau sujet
héroïque.

«—Ah! parbleu, s'écrie le poëte sérieux
d'un ton railleur, je suis ravi de vous
entendre parler dans ces termes. Hé
bien, monsieur Calidas, pour éviter la
dispute, je veux désormais autant estimer
vos ouvrages que je les ai méprisés
jusqu'ici.—Je me soucie fort peu de vos
mépris, monsieur Giblet, reprend avec
précipitation l'auteur comique; et pour
répondre à vos airs insolents, je vais vous
dire nettement ce que je pense des vers
que vous venez de me réciter: ils sont
ridicules, et les pensées, quoique tirées
d'Homère, n'en sont pas moins plates.
Achille parle à ses chevaux; ses chevaux
lui répondent: il y a là-dedans une image
basse, de même que dans la comparaison
du feu que les villageois font sur une
montagne. Ce n'est pas faire honneur
aux anciens que de les piller de cette
sorte: ils sont, à la vérité, remplis de
choses admirables; mais il faut avoir plus
de goût que vous n'en avez, pour faire
un heureux choix de celles qu'on doit
emprunter d'eux.

«—Puisque vous n'avez pas assez d'élévation
de génie, a répliqué Giblet, pour
apercevoir les beautés de ma poésie, et
pour vous punir d'avoir osé critiquer ma
scène, je ne vous en lirai pas la suite.—Je
ne suis que trop puni d'avoir entendu
le commencement, a réparti Calidas: il
vous sied bien, à vous, de mépriser mes
comédies! Apprenez que la plus mauvaise
que je puisse faire sera toujours
fort au-dessus de vos tragédies, et qu'il
est plus facile de prendre l'essor et de
se guinder sur de grands sentiments, que
d'attraper une plaisanterie fine et délicate.

«—Grâce au ciel, dit le tragique d'un
air dédaigneux, si j'ai le malheur de
n'avoir pas votre estime, je crois devoir
m'en consoler. La cour juge plus favorablement
de moi que vous ne faites, et
la pension dont elle m'a bien voulu...—Eh!
ne croyez pas m'éblouir avec vos pensions
de cour, interrompt Calidas: je
sais trop de quelle manière on les obtient,
pour en faire plus de cas de vos
ouvrages. Encore une fois, ne vous imaginez
pas mieux valoir que les auteurs
comiques. Et pour vous prouver même
que je suis convaincu qu'il est plus aisé de
composer des poëmes dramatiques sérieux
que d'autres, c'est que si je retourne
en France, et que je n'y réussisse
pas dans le comique, je m'abaisserai à
faire des tragédies.

«—Pour un composeur de farces, dit là
dessus le poëte tragique, vous avez bien
de la vanité.—Pour un versificateur qui
ne doit sa réputation qu'à de faux brillants,
dit l'auteur comique, vous vous en
faites bien accroire.—Vous êtes un insolent,
a répliqué l'autre. Si je n'étais pas
chez vous, mon petit monsieur Calidas,
la péripétie de cette aventure vous apprendrait
à respecter le cothurne.—Que
cette considération ne vous retienne
point, mon grand monsieur Giblet, a
répondu Calidas. Si vous avez envie de
vous faire battre, je vous battrai aussi
bien chez moi qu'ailleurs.»

«En même temps ils se sont tous deux
pris à la gorge et aux cheveux, et les coups
de poing et de pied n'ont pas été épargnés
de part et d'autre. Un Italien, couché dans
la chambre voisine, a entendu tout ce dialogue,
et au bruit que les auteurs faisaient
en se battant, il a jugé qu'ils étaient aux
prises. Il s'est levé, et, par compassion pour
ces Français, quoiqu'Italien, il a appelé du
monde. Un Flamand et deux Allemands,
qui sont ces personnes que vous voyez en
robe de chambre, viennent avec l'Italien
séparer les combattants.

—Ce démêlé me paraît plaisant, dit don
Cléofas. Mais, à ce que je vois, les auteurs
tragiques, en France, s'imaginent être des
personnages plus importants que ceux qui
ne font que des comédies.—Sans doute,
répondit Asmodée. Les premiers se croient
autant au-dessus des autres, que les héros
des tragédies sont au-dessus des valets des
pièces comiques.—Eh, sur quoi fondent-ils
leur orgueil? répliqua l'écolier; est-ce
qu'il serait en effet plus difficile de faire
une tragédie qu'une comédie?—La question
que vous me faites, répartit le diable,
a cent fois été agitée, et l'est encore tous
les jours. Pour moi, voici comme je la décide,
n'en déplaise aux hommes qui ne sont
pas de mon sentiment: je dis qu'il n'est
pas plus facile de composer une pièce comique
qu'une tragique; car si la dernière
était plus difficile que l'autre, il faudrait
conclure de là qu'un faiseur de tragédies
serait plus capable de faire une comédie
que le meilleur auteur comique, ce qui
ne s'accorderait pas avec l'expérience. Ces
deux sortes de poëmes demandent donc
deux génies d'un caractère différent, mais
d'une égale habileté.

«Il est temps, ajouta le boiteux, de finir
la digression: je vais reprendre le fil de
l'histoire que vous avez interrompue.

CHAPITRE XV

Suite et conclusion de l'histoire de la force
de l'amitié.

«Si les valets de dona Théodora n'avaient
pu empêcher son enlèvement, ils s'y étaient
du moins opposés avec courage, et leur résistance
avait été fatale à une partie des
gens d'Alvaro Ponce. Ils en avaient entre
autres blessé un si dangereusement, que,
ses blessures ne lui ayant pas permis de
suivre ses camarades, il était demeuré presque
sans vie étendu sur le sable.

«On reconnut ce malheureux pour un
valet de don Alvar; et comme on s'aperçut
qu'il respirait encore, on le porta au
château, où l'on n'épargna rien pour lui
faire reprendre ses esprits: on en vint à
bout, quoique le sang qu'il avait perdu
l'eût laissé dans une extrême faiblesse. Pour
l'engager à parler, on lui promit d'avoir
soin de ses jours, et de ne le pas livrer à la
rigueur de la justice, pourvu qu'il voulût
dire où son maître emmenait dona Théodora.

«Il fut flatté de cette promesse, bien
qu'en l'état où il était il dût avoir peu d'espérance
d'en profiter: il rappela le peu de
force qui lui restait, et, d'une voix faible,
confirma l'avis que don Fadrique avait
reçu. Il ajouta ensuite que don Alvar avait
dessein de conduire la veuve de Cifuentes
à Sassari, dans l'île de Sardaigne, où il avait
un parent dont la protection et l'autorité
lui promettaient un sûr asile.

«Cette déposition soulagea le désespoir
de Mendoce et du Tolédan: ils laissèrent le
blessé dans le château, où il mourut quelques
heures après, et ils s'en retournèrent
à Valence, en songeant au parti qu'ils
avaient à prendre. Ils résolurent d'aller
chercher leur ennemi commun dans sa retraite:
ils s'embarquèrent bientôt tous deux,
sans suite, à Dénia, pour passer au Port-Mahon,
ne doutant pas qu'ils n'y trouvassent
une commodité pour aller à l'île de
Sardaigne. Effectivement, ils ne furent pas
plutôt arrivés au Port-Mahon, qu'ils apprirent
qu'un vaisseau freté pour Cagliari
devait incessamment mettre à la voile: ils
profitèrent de l'occasion.

«Le vaisseau partit avec un vent tel
qu'ils le pouvaient souhaiter; mais cinq ou
six heures après leur départ, il survint un
calme; et la nuit, le vent étant devenu contraire,
ils furent obligés de louvoyer, dans
l'espérance qu'il changerait. Ils naviguèrent
de cette sorte pendant trois jours;
le quatrième, sur les deux heures après
midi, ils découvrirent un vaisseau qui venait
droit à eux les voiles tendues. Ils le
prirent d'abord pour un vaisseau marchand;
mais voyant qu'il s'avançait presque
sous leur canon sans arborer aucun
pavillon, ils ne doutèrent plus que ce ne
fût un corsaire.

«Ils ne se trompaient pas: c'était un
pirate de Tunis, qui croyait que les chrétiens
allaient se rendre sans combattre;
mais lorsqu'il s'aperçut qu'ils brouillaient
les voiles et préparaient leur canon, il jugea
que l'affaire serait plus sérieuse qu'il
n'avait pensé: c'est pourquoi il s'arrêta,
brouilla aussi ses voiles et se disposa au
combat.

«Ils commençaient de part et d'autre à
se canonner, et les chrétiens semblaient
avoir quelque avantage; mais un corsaire
d'Alger, avec un vaisseau plus grand et
mieux armé que les deux autres, arrivant
au milieu de l'action, prit le parti du pirate
de Tunis. Il s'approcha du bâtiment espagnol
à pleines voiles, et le mit entre deux
feux.

«Les chrétiens perdirent courage à cette
vue, et, ne voulant pas continuer un combat
qui devenait trop inégal, ils cessèrent
de tirer. Alors il parut sur la poupe du
navire d'Alger un esclave qui se mit à
crier, en espagnol, aux gens du vaisseau
chrétien qu'ils eussent à se rendre pour
Alger, s'ils voulaient qu'on leur fît quartier.
Après ce cri, un Turc qui tenait une
banderole de taffetas vert parsemée de
demi-lunes d'argent entrelacées la fit flotter
dans l'air. Les chrétiens, considérant
que toute leur résistance ne pouvait être
qu'inutile, ne songèrent plus à se défendre:
ils se livrèrent à toute la douleur que l'idée
de l'esclavage peut causer à des hommes
libres, et le maître, craignant qu'un plus
long retardement n'irritât des vainqueurs
barbares, ôta la banderole de la poupe, se
jeta dans l'esquif avec quelques-uns de ses
matelots, et alla se rendre au corsaire
d'Alger.

«Ce pirate envoya une partie de ses
soldats visiter le bâtiment espagnol, c'est-à-dire
piller tout ce qu'il y avait dedans.
Le corsaire de Tunis, de son côté, donna
le même ordre à quelques-uns de ses gens;
de sorte que tous les passagers de ce malheureux
navire furent en un instant désarmés
et fouillés, et on les fit passer ensuite
dans le vaisseau algérien, où les deux
pirates en firent un partage qui fut réglé
par le sort.

«C'eût été du moins une consolation
pour Mendoce et pour son ami de tomber
tous deux au pouvoir du même corsaire:
ils auraient trouvé leurs chaînes
moins pesantes s'ils avaient pu les porter
ensemble; mais la Fortune, qui voulait leur
faire éprouver toute sa rigueur, soumit don
Fadrique au corsaire de Tunis, et don
Juan à celui d'Alger. Peignez-vous le désespoir
de ces amis, quand il leur fallut
se quitter: ils se jetèrent aux pieds des
pirates, pour les conjurer de ne les point
séparer. Mais ces corsaires, dont la barbarie
était à l'épreuve des spectacles les plus
touchants, ne se laissèrent point fléchir:
au contraire, jugeant que ces deux captifs
étaient des personnes considérables, et
qu'ils pourraient payer une grosse rançon,
ils résolurent de les partager.

«Mendoce et Zarate, voyant qu'ils avaient
affaire à des cœurs impitoyables, se regardaient
l'un l'autre, et s'exprimaient par
leurs regards l'excès de leur affliction.
Mais lorsque l'on eut achevé le partage du
butin, et que le pirate de Tunis voulut
regagner son bord avec les esclaves qui lui
étaient échus, ces deux amis pensèrent
expirer de douleur. Mendoce s'approcha
du Tolédan, et le serrant entre ses bras:
«Il faut donc, lui dit-il, que nous nous
séparions? Quelle affreuse nécessité! Ce
n'est pas assez que l'audace d'un ravisseur
demeure impunie, on nous défend
même d'unir nos plaintes et nos regrets.
Ah! don Juan, qu'avons-nous fait au
ciel, pour éprouver si cruellement sa colère?—Ne
cherchez point ailleurs la cause
de nos disgrâces, répondit don Juan: il
ne les faut imputer qu'à moi. La mort
des deux personnes que je me suis immolées,
quoiqu'excusable aux yeux des
hommes, aura sans doute irrité le ciel,
qui vous punit aussi d'avoir pris de
l'amitié pour un misérable que poursuit
sa justice.»

«En parlant ainsi, ils répandaient tous
deux des larmes si abondamment, et soupiraient
avec tant de violence, que les
autres esclaves n'en étaient pas moins touchés
que de leur propre infortune. Mais les
soldats de Tunis, encore plus barbares que
leur maître, remarquant que Mendoce tardait
à sortir du vaisseau, l'arrachèrent brutalement
des bras du Tolédan, et l'entraînèrent
avec eux en le chargeant de coups.
«Adieu, cher ami, s'écria-t-il, je ne vous
reverrai plus: dona Théodora n'est point
vengée; les maux que ces cruels m'apprêtent
feront les moindres peines de
mon esclavage.»

«Don Juan ne put répondre à ces paroles:
le traitement qu'il voyait faire à son
ami lui causa un saisissement qui lui ôta
l'usage de la voix. Comme l'ordre de cette
histoire demande que nous suivions le Tolédan,
nous laisserons don Fabrique dans
le navire de Tunis.

«Le corsaire d'Alger retourna vers son
port, où étant arrivé, il mena ses nouveaux
esclaves chez le Pacha, et de là au marché
où l'on a coutume de les vendre. Un officier
du dey Mezomorto acheta don Juan
pour son maître, chez qui l'on employa ce
nouvel esclave à travailler dans les jardins
du harem2. Cette occupation, quoique pénible
pour un gentilhomme, ne laissa pas
de lui être agréable, à cause de la solitude
qu'elle demandait. Dans la situation où il
se trouvait, rien ne pouvait le flatter davantage
que la liberté de s'occuper de ses
malheurs. Il y pensait sans cesse, et son
esprit, loin de faire quelque effort pour se
détacher des images les plus affligeantes,
semblait prendre plaisir à se les retracer.



[2] C'est le nom que l'on donne à tous les sérails
des particuliers; il n'y a que le sérail du grand seigneur
qui soit appelé sérail.



«Un jour que, sans apercevoir le dey qui
se promenait dans le jardin, il chantait
une chanson triste en travaillant, Mezomorto
s'arrêta pour l'écouter: il fut assez
content de sa voix, et, s'approchant de lui
par curiosité, il lui demanda comme il se
nommait: le Tolédan lui répondit qu'il
s'appelait Alvaro. En entrant chez le dey,
il avait jugé à propos de changer de nom,
suivant la coutume des esclaves, et il avait
pris celui-là parce qu'ayant continuellement
dans l'esprit l'enlèvement de Théodora
par Alvaro Ponce, il lui était venu à
la bouche plutôt qu'un autre. Mezomorto,
qui savait passablement l'espagnol, lui fit
plusieurs questions sur les coutumes d'Espagne,
et particulièrement sur la conduite
que les hommes y tiennent pour se rendre
agréables aux femmes, à quoi don Juan
répondit d'une manière dont le dey fut
très-satisfait.

«Alvaro, lui dit-il, tu me parais avoir
de l'esprit, et je ne te crois pas un homme
du commun; mais, qui que tu puisses
être, tu as le bonheur de me plaire, et je
veux t'honorer de ma confiance.» Don
Juan, à ces mots, se prosterna aux pieds du
dey, et se leva après avoir porté le bas de
sa robe à sa bouche, à ses yeux, et ensuite
sur sa tête.

«Pour commencer à t'en donner des
marques, reprit Mezomorto, je te dirai
que j'ai dans mon sérail les plus belles femmes
de l'Europe. J'en ai une entr'autres
à qui rien n'est comparable; je ne crois
pas que le grand seigneur même en possède
une si parfaite, quoique ses vaisseaux
lui en apportent tous les jours de tous les
endroits du monde. Il semble que son
visage soit le soleil réfléchi, et sa taille
paraît être la tige du rosier planté dans
le jardin d'Eram. Tu m'en vois enchanté.

«Mais ce miracle de la nature, avec une
beauté si rare, conserve une tristesse
mortelle, que le temps et mon amour ne
sauraient dissiper. Bien que la fortune l'ait
soumise à mes désirs, je ne les ai point encore
satisfaits; je les ai toujours domptés,
et, contre l'usage ordinaire de mes pareils,
qui ne recherchent que le plaisir
des sens, je me suis attaché à gagner son
cœur par une complaisance et par des
respects que le dernier des Musulmans
aurait honte d'avoir pour une esclave
chrétienne.

«Cependant tous mes soins ne font
qu'aigrir sa mélancolie, dont l'opiniâtreté
commence enfin à me lasser. L'idée
de l'esclavage n'est point gravée dans l'esprit
des autres avec des traits si profonds:
mes regards favorables l'ont bientôt effacée;
cette longue douleur fatigue ma
patience. Toutefois, avant que je cède à
mes transports, il faut que je fasse un
effort encore: je veux me servir de ton
entremise. Comme l'esclave est chrétienne,
et même de ta nation, elle pourra
prendre de la confiance en toi, et tu la
persuaderas mieux qu'un autre. Vante-lui
mon rang et mes richesses; représente-lui
que je la distinguerai de toutes mes
esclaves; fais-lui même envisager, s'il le
faut, qu'elle peut aspirer à l'honneur
d'être un jour la femme de Mezomorto,
et dis-lui que j'aurai pour elle plus de
considération que je n'en aurais pour une
sultane dont Sa Hautesse voudrait m'offrir
la main.»

«Don Juan se prosterna une seconde fois
devant le dey, et, quoique peu satisfait de
cette commission, l'assura qu'il ferait tout
son possible pour s'en bien acquitter.
«C'est assez, répliqua Mezomorto; abandonne
ton ouvrage et me suis: je vais,
contre nos usages, te faire parler en particulier
à cette belle esclave. Mais crains
d'abuser de ma confiance: des supplices
inconnus aux Turcs mêmes puniraient ta
témérité. Tâche de vaincre sa tristesse,
et songe que ta liberté est attachée à la
fin de mes souffrances.» Don Juan quitta
son travail et suivit le dey, qui avait pris
les devants pour aller disposer la captive
affligée à recevoir son agent.

«Elle était avec deux vieilles esclaves,
qui se retirèrent d'abord qu'elles virent paraître
Mezomorto. La belle esclave le salua
avec beaucoup de respect; mais elle ne put
s'empêcher de frémir, ce qui lui arrivait
toutes les fois qu'il s'offrait à sa vue. Il s'en
aperçut, et pour la rassurer: «Aimable
captive, lui dit-il, je ne viens ici que pour
vous avertir qu'il y a parmi mes esclaves
un Espagnol que vous serez peut-être bien
aise d'entretenir: si vous souhaitez de le
voir, je lui accorderai la permission de
vous parler, et même sans témoins.»

«La belle esclave témoigna qu'elle le
voulait bien. «Je vais vous l'envoyer, reprit
le dey: puisse-t-il par ses discours
soulager vos ennuis!» En achevant ces
paroles, il sortit, et, rencontrant le Tolédan
qui arrivait, il lui dit tout bas: «Tu
peux entrer; et après que tu auras entretenu
la captive, tu viendras dans mon
appartement me rendre compte de cet
entretien.»

«Zarate entra aussitôt dans la chambre,
poussa la porte, salua l'esclave sans attacher
ses yeux sur elle, et l'esclave reçut son
salut sans le regarder fixement; mais
venant tout à coup à s'envisager l'un
l'autre avec attention, ils firent un cri de
surprise et de joie. «O ciel! dit le Tolédan
en s'approchant d'elle, n'est-ce point une
image vaine qui me séduit? Est-ce en effet
dona Théodora que je vois?—Ah! don
Juan, s'écria la belle esclave, est-ce vous
qui me parlez?—Oui, Madame, répondit-il
en baisant tendrement une de ses
mains, c'est don Juan lui-même. Reconnaissez-moi
à ces pleurs que mes yeux,
charmés de vous revoir, ne sauraient
retenir, à ces transports que votre présence
seule est capable d'exciter; je ne
murmure plus contre la Fortune, puisqu'elle
vous rend à mes vœux... Mais où
m'emporte une joie immodérée? J'oublie
que vous êtes dans les fers. Par quel nouveau
caprice du sort y êtes-vous tombée?
Comment avez-vous pu vous sauver de la
téméraire ardeur de don Alvar? Ah!
qu'elle m'a causé d'alarmes, et que je
crains d'apprendre que le ciel n'ait pas
assez protégé la vertu!

«—Le ciel, dit dona Théodora, m'a vengée
d'Alvaro Ponce. Si j'avais le temps
de vous raconter...—Vous en avez tout
le loisir, interrompit don Juan: le dey
me permet d'être avec vous, et, ce qui doit
vous surprendre, de vous entretenir sans
témoins. Profitons de ces heureux moments:
instruisez-moi de tout ce qui
vous est arrivé depuis votre enlèvement
jusqu'ici.—Eh! qui vous a dit, reprit-elle,
que c'est par don Alvar que j'ai été
enlevée?—Je ne le sais que trop bien,
répartit don Juan.» Alors il lui conta
succinctement de quelle manière il l'avait
appris, et comme, Mendoce et lui s'étant
embarqués pour aller chercher son ravisseur,
ils avaient été pris par des corsaires.
Dès qu'il eût achevé son récit, Théodora
commença le sien dans ces termes:

«Il n'est pas besoin de vous dire que je
fus fort étonnée de me voir saisie par une
troupe de gens masqués: je m'évanouis
entre les bras de celui qui me portait, et
quand je revins de mon évanouissement,
qui fut sans doute très-long, je me trouvai
seule avec Inès, une de mes femmes, en
pleine mer, dans la chambre de poupe
d'un vaisseau qui avait les voiles au
vent.

«La malheureuse Inès se mit à m'exhorter
à prendre patience, et j'eus lieu de
juger par ses discours qu'elle était d'intelligence
avec mon ravisseur. Il osa se
montrer devant moi, et, venant se jeter
à mes pieds: Madame, me dit-il, pardonnez
à don Alvar le moyen dont il se sert
pour vous posséder: vous savez quels
soins je vous ai rendus, et par quel attachement
j'ai disputé votre cœur à don
Fadrique jusqu'au jour que vous lui avez
donné la préférence. Si je n'avais eu pour
vous qu'une passion ordinaire, je l'aurais
vaincue, et je me serais consolé de mon
malheur; mais mon sort est d'adorer vos
charmes: tout méprisé que je suis, je ne
saurais m'affranchir de leur pouvoir. Ne
craignez rien pourtant de la violence de
mon amour: je n'ai point attenté à votre
liberté pour effrayer votre vertu par d'indignes
efforts, et je prétends que, dans la
retraite où je vous conduis, un nœud
éternel et sacré unisse nos cœurs.

«Il me tint encore d'autres discours
dont je ne puis bien me ressouvenir; mais,
à l'entendre, il semblait qu'en me forçant
à l'épouser il ne me tyrannisait pas, et
que je devais moins le regarder comme
un ravisseur insolent que comme un
amant passionné. Pendant qu'il parla, je
ne fis que pleurer et me désespérer; c'est
pourquoi il me quitta sans perdre le temps
à me persuader; mais en se retirant il fit
un signe à Inès, et je compris que c'était
pour qu'elle appuyât adroitement les
raisons dont il avait voulu m'éblouir.

«Elle n'y manqua point; elle me représenta
même qu'après l'éclat d'un enlèvement
je ne pourrais guère me dispenser
d'accepter la main d'Alvaro Ponce, quelque
aversion que j'eusse pour lui: que
ma réputation ordonnait ce sacrifice à
mon cœur. Ce n'était pas le moyen d'essuyer
mes larmes, que de me faire voir la
nécessité de ce mariage affreux: aussi
étais-je inconsolable. Inès ne savait plus
que me dire, lorsque tout à coup nous
entendîmes sur le tillac un grand bruit
qui attira toute notre attention.

«Ce bruit que faisaient les gens de don
Alvar était causé par la vue d'un gros
vaisseau qui venait fondre sur nous à
voiles déployées: comme le nôtre n'était
pas si bon voilier que celui-là, il nous fut
impossible de l'éviter. Il s'approcha de
nous, et bientôt nous entendîmes crier:
Arrive, arrive! Mais Alvaro Ponce et
ses gens, aimant mieux mourir que de se
rendre, furent assez hardis pour vouloir
combattre. L'action fut très-vive: je ne
vous en ferai point le détail; je vous dirai
seulement que don Alvar et tous les siens
y périrent, après s'être battus comme des
désespérés. Pour nous, l'on nous fit
passer dans le gros vaisseau, qui appartenait
à Mezomorto, et que commandait
Aby Aly Osman, un de ses officiers.

«Aby Aly me regarda longtemps avec
quelque surprise, et, connaissant à mes
habits que j'étais Espagnole, il me dit en
langue castillane: Modérez votre affliction;
consolez-vous d'être tombée dans
l'esclavage; ce malheur était inévitable
pour vous; mais, que dis-je, ce malheur!
C'est un avantage dont vous devez vous
applaudir. Vous êtes trop belle pour vous
borner aux hommages des chrétiens. Le
ciel ne vous a point fait naître pour ces
misérables mortels; vous méritez les vœux
des premiers hommes du monde: les seuls
Musulmans sont dignes de vous posséder.
Je vais, ajouta-t-il, reprendre la route
d'Alger: quoique je n'aie point fait d'autre
prise, je suis persuadé que le dey,
mon maître, sera satisfait de ma course.
Je ne crains pas qu'il condamne l'impatience
que j'aurai eue de remettre entre
ses mains une beauté qui va faire ses délices
et tout l'ornement de son sérail.

«A ce discours qui me faisait connaître
ce que j'avais à redouter, je redoublai mes
pleurs. Aby Aly, qui voyait d'un autre
œil que moi le sujet de ma frayeur, n'en
fit que rire, et cingla vers Alger, tandis
que je m'affligeais sans modération. Tantôt
j'adressais mes soupirs au ciel, et
j'implorais son secours; tantôt je souhaitais
que quelques vaisseaux chrétiens
vinssent nous attaquer, ou que les flots
nous engloutissent. Après cela, je souhaitais
que mes larmes et ma douleur me
rendissent si effroyable, que ma vue pût
faire horreur au dey. Vains souhaits que
ma pudeur alarmée me faisait former!
Nous arrivâmes au port: on me conduisit
dans ce palais; je parus devant Mezomorto.

«Je ne sais point ce que dit Aby Aly en
me présentant à son maître, ni ce que
son maître lui répondit, parce qu'ils se
parlèrent en turc; mais je crus m'apercevoir
aux gestes et aux regards du dey que
j'avais le malheur de lui plaire, et les
choses qu'il me dit ensuite en espagnol
achevèrent de me mettre au désespoir,
en me confirmant dans cette opinion.

«Je me jetai vainement à ses pieds, et
lui promis tout ce qu'il voudrait pour
ma rançon; j'eus beau tenter son avarice
par l'offre de tous mes biens, il me
dit qu'il m'estimait plus que toutes les
richesses du monde. Il me fit préparer
cet appartement, qui est le plus magnifique
de son palais, et depuis ce temps-là
il n'a rien épargné pour bannir la tristesse
dont il me voit accablée. Il m'amène
tous les esclaves de l'un et de l'autre
sexe qui savent chanter ou jouer de quelque
instrument. Il m'a ôté Inès, dans la
pensée qu'elle ne faisait que nourrir mes
chagrins, et je suis servie par de vieilles
esclaves qui m'entretiennent sans cesse
de l'amour de leur maître et de tous les
différents plaisirs qui me sont réservés.

«Mais tout ce qu'on met en usage pour
me divertir produit un effet tout contraire:
rien ne peut me consoler. Captive
dans ce détestable palais qui retentit
tous les jours des cris de l'innocence opprimée,
je souffre encore moins de la
perte de ma liberté que de la terreur que
m'inspire l'odieuse tendresse du dey.
Quoique je n'aie trouvé en lui, jusqu'à
ce jour, qu'un amant complaisant et
respectueux, je n'en ai pas moins d'effroi,
et je crains que, lassé d'un respect qui le
gêne déjà peut-être, il n'abuse enfin de
son pouvoir: je suis agitée sans relâche
de cette affreuse crainte, et chaque
instant de ma vie m'est un supplice nouveau.»

«Dona Théodora ne put achever ces paroles
sans verser des pleurs. Don Juan en
fut pénétré. «Ce n'est pas sans raison, Madame,
lui dit-il, que vous vous faites de
l'avenir une si horrible image; j'en suis
autant épouvanté que vous. Le respect
du dey est plus prêt à se démentir que
vous ne pensez; cet amant soumis dépouillera
bientôt sa feinte douceur; je ne
le sais que trop, et je vois tout le danger
que vous courez.

«Mais, continua-t-il, en changeant de
ton, je n'en serai point un témoin tranquille.
Tout esclave que je suis, mon
désespoir est à craindre: avant que Mezomorto
vous outrage, je veux enfoncer
dans son sein...—Ah! don Juan, interrompit
la veuve de Cifuentes, quel projet
osez-vous concevoir? Gardez-vous bien
de l'exécuter. De quelles cruautés cette
mort serait suivie! Les Turcs ne la vengeraient-ils
pas? Les tourments les plus
effroyables... Je ne puis y penser sans
frémir! D'ailleurs, n'est-ce pas vous exposer
à un péril superflu? En ôtant la vie
au dey, me rendriez-vous la liberté? Hélas!
je serais vendue à quelque scélérat,
peut-être, qui aurait moins de respect
pour moi que Mezomorto. C'est à toi,
ciel, à montrer ta justice! tu connais la
brutale envie du dey: tu me défends le
fer et le poison: c'est donc à toi de prévenir
un crime qui t'offense.

«—Oui, Madame, reprit Zarate, le ciel
le préviendra; je sens déjà qu'il m'inspire:
ce qui me vient dans l'esprit en ce
moment est sans doute un avis secret
qu'il me donne. Le dey ne m'a permis de
vous voir que pour vous porter à répondre
à son amour. Je dois aller lui rendre
compte de notre conversation: il faut le
tromper. Je vais lui dire que vous n'êtes pas
inconsolable; que la conduite qu'il tient
avec vous commence à soulager vos peines,
et que s'il continue, il doit tout espérer;
secondez-moi de votre côté. Quand il
vous reverra, qu'il vous trouve moins
triste qu'à l'ordinaire: feignez de prendre
quelque sorte de plaisir à ses discours.

«—Quelle contrainte! interrompit dona
Théodora; comment une âme franche
et sincère pourra-t-elle se trahir jusque-là,
et quel sera le fruit d'une feinte si
pénible?—Le dey, répondit-il, s'applaudira
de ce changement, et voudra, par
sa complaisance, achever de vous gagner:
pendant ce temps-là je travaillerai
à votre liberté. L'ouvrage, j'en conviens,
est difficile; mais je connais un esclave
adroit dont j'espère que l'industrie ne
nous sera pas inutile.

«Je vous laisse, poursuivit-il: l'affaire
veut de la diligence; nous nous reverrons.
Je vais trouver le dey, et tâcher
d'amuser par des fables son impétueuse
ardeur. Vous, Madame, préparez-vous à
le recevoir: dissimulez, efforcez-vous:
que vos regards, que sa présence blesse,
soient désarmés de haine et de rigueur:
que votre bouche, qui ne s'ouvre tous les
jours que pour déplorer votre infortune,
tienne un langage qui le flatte: ne craignez
point de lui paraître trop favorable;
il faut tout promettre pour ne rien accorder.—C'est
assez, répartit Théodora,
je ferai tout ce que vous me dites, puisque
le malheur qui me menace m'impose
cette cruelle nécessité. Allez, don Juan,
employez tous vos soins à finir mon esclavage;
ce sera un surcroît de joie pour
moi si je tiens de vous ma liberté.»

«Le Tolédan, suivant l'ordre de Mezomorto,
se rendit auprès de lui: «Hé bien,
Alvaro, lui dit ce dey avec beaucoup d'émotion,
quelles nouvelles m'apportes-tu
de la belle esclave? L'as-tu disposée à
m'écouter? Si tu m'apprends que je ne
dois pas me flatter de vaincre sa farouche
douleur, je jure par la tête du Grand Seigneur
mon maître que j'obtiendrai dès
aujourd'hui par la force ce que l'on refuse
à ma complaisance.—Seigneur, lui
répondit don Juan, il n'est pas besoin de
faire ce serment inviolable; vous ne serez
point obligé d'avoir recours à la violence
pour satisfaire votre amour. L'esclave
est une jeune dame qui n'a point
encore aimé; elle est si fière qu'elle a rejeté
les vœux des premiers seigneurs
d'Espagne: elle vivait en souveraine
dans son pays: elle se voit captive ici;
une âme orgueilleuse doit sentir longtemps
la différence de ces conditions.
Cependant cette superbe Espagnole s'accoutumera
comme les autres à l'esclavage;
j'ose même vous dire que déjà
ses fers commencent à lui moins peser:
ces déférences attentives que vous avez
pour elle, ces soins respectueux qu'elle
n'attendait pas de vous, adoucissent ses
déplaisirs et triomphent peu à peu de sa
fierté. Ménagez, seigneur, cette favorable
disposition; continuez, achevez de charmer
cette belle esclave par de nouveaux
respects, et vous la verrez bientôt, rendue
à vos désirs, perdre dans vos bras l'amour
de la liberté.

«—Tu me ravis par ce discours, s'écria
le dey: l'espoir que tu me donnes peut
tout sur moi. Oui, je retiendrai mon impatiente
ardeur, pour mieux la satisfaire;
mais ne me trompes-tu point, ou ne t'es-tu
pas trompé toi-même? Je vais tout à
l'heure entretenir l'esclave: je veux voir
si je démêlerai dans ses yeux ces flatteuses
espérances que tu y as remarquées.»
En disant ces paroles, il alla
trouver Théodora, et le Tolédan retourna
dans le jardin, où il rencontra le jardinier,
qui était cet esclave adroit dont il prétendait
employer l'industrie pour tirer d'esclavage
la veuve de Cifuentes.

«Le jardinier, nommé Francisque, était
Navarrais: il connaissait parfaitement Alger,
pour y avoir servi plusieurs patrons
avant que d'être au dey. «Francisque, mon
ami, lui dit don Juan, vous me voyez
très-affligé: il y a dans ce palais une
jeune dame des plus considérables de Valence:
elle a prié Mezomorto de taxer
lui-même sa rançon; mais il ne veut pas
qu'on la rachète, parce qu'il en est amoureux.—Et
pourquoi cela vous chagrine-t-il si fort? lui dit Francisque.—C'est
que je suis de la même ville, répartit le Tolédan:
ses parents et les miens sont intimes
amis: il n'est rien que je ne fusse
capable de faire pour contribuer à la
mettre en liberté.

«—Quoique ce ne soit pas une chose aisée,
répliqua Francisque, j'ose vous assurer
que j'en viendrais à bout, si les parents
de la dame étaient d'humeur à bien payer
ce service.—N'en doutez pas, répartit
don Juan; je réponds de leur reconnaissance,
et surtout de la sienne. On la
nomme dona Théodora: elle est veuve
d'un homme qui lui a laissé de grands
biens, et elle est aussi généreuse que
riche: en un mot, je suis Espagnol et
noble, ma parole doit vous suffire.

«—Hé bien, reprit le jardinier, sur la
foi de votre promesse, je vais chercher un
renégat catalan que je connais, et lui proposer...—Que
dites-vous! interrompit
le Tolédan tout surpris; vous pourriez
vous fier à un misérable qui n'a pas eu
honte d'abandonner sa religion pour...?—Quoique
renégat, interrompit à son
tour Francisque, il ne laisse pas d'être
honnête homme; il me paraît plus digne
de pitié que de haine, et je le trouverais
excusable si son crime pouvait
recevoir quelque excuse. Voici son histoire
en deux mots.

«Il est natif de Barcelone, et chirurgien
de profession. Voyant qu'il ne faisait
pas trop bien ses affaires à Barcelone,
il résolut d'aller s'établir à Carthagène,
dans la pensée qu'en changeant de lieu
il deviendrait plus heureux qu'il n'était.
Il s'embarqua donc pour Carthagène
avec sa mère; mais ils rencontrèrent
un pirate d'Alger qui les prit et les
amena dans cette ville. Ils furent vendus,
sa mère à un More et lui à un
Turc, qui le maltraita si fort qu'il embrassa
le mahométisme pour finir son
cruel esclavage, comme aussi pour procurer
la liberté à sa mère, qu'il voyait
traitée avec beaucoup de rigueur chez le
More son patron. En effet, s'étant mis à
la solde du bacha, il alla plusieurs fois
en course, et amassa quatre cents patagons:
il en employa une partie au rachat
de sa mère; et pour faire valoir le reste,
il se mit en tête d'écumer la mer pour
son compte.

«Il se fit capitaine. Il acheta un petit
vaisseau sans pont, et avec quelques
soldats turcs qui voulurent bien se joindre
à lui, il alla croiser entre Alicante et
Carthagène; il revint chargé de butin.
Il retourna encore, et ses courses lui
réussirent si bien, qu'il se vit enfin en
état d'armer un gros vaisseau, avec lequel
il fit des prises considérables; mais il
cessa d'être heureux. Un jour il attaqua
une frégate française, qui maltraita tellement
son vaisseau qu'il eut de la peine
à regagner le port d'Alger. Comme on
juge en ce pays-ci du mérite des pirates par
le succès de leurs entreprises, le renégat
tomba par ses disgrâces dans le mépris
des Turcs. Il en eut du dépit et du chagrin.
Il vendit son vaisseau et se retira
dans une maison hors de la ville, où, depuis
ce temps-là, il vit du bien qui lui
reste, avec sa mère et plusieurs esclaves
qui les servent.

«Je le vais voir souvent: nous avons
demeuré ensemble chez le même patron:
nous sommes fort amis; il me découvre
ses plus secrètes pensées, et il n'y a pas
trois jours qu'il me disait, les larmes aux
yeux, qu'il ne pouvait être tranquille
depuis qu'il avait eu le malheur de renier
sa foi; que, pour apaiser les remords qui
le déchiraient sans relâche, il était quelquefois
tenté de fouler aux pieds le turban,
et, au hasard d'être brûlé tout vif,
de réparer, par un aveu public de son repentir,
le scandale qu'il avait causé aux
chrétiens.

«Tel est le renégat à qui je veux m'adresser,
continua Francisque: un
homme de cette sorte ne vous doit pas
être suspect. Je vais sortir sous prétexte
d'aller au bagne3: je me rendrai chez lui;
je lui représenterai qu'au lieu de se laisser
consumer de regret de s'être éloigné du
sein de l'Église, il doit songer aux moyens
d'y rentrer: qu'il n'a pour cet effet qu'à
équiper un vaisseau, comme si, ennuyé
de sa vie oisive, il voulait retourner en
course, et qu'avec ce bâtiment nous gagnerons
la côte de Valence, où dona
Théodora lui donnera de quoi passer
agréablement le reste de ses jours à Barcelone.



[3] Lieu où s'assemblent les esclaves.



«—Oui, mon cher Francisque, s'écria
don Juan, transporté de l'espérance que
l'esclave Navarrais lui donnait, vous pouvez
tout promettre à ce renégat: vous et
lui, soyez sûrs d'être bien récompensés.
Mais croyez-vous que ce projet s'exécute
de la manière que vous le concevez?—Il
peut y avoir des difficultés qui ne s'offrent
point à mon esprit, répartit Francisque;
mais nous les lèverons, le renégat et moi,
Alvaro, ajouta-t-il en le quittant, j'augure
bien de notre entreprise, et j'espère
qu'à mon retour j'aurai de bonnes nouvelles
à vous annoncer.»

«Ce ne fut pas sans inquiétude que le
Tolédan attendit Francisque, qui revint
trois ou quatre heures après, et qui lui dit:
«J'ai parlé au renégat: je lui ai proposé
notre dessein, et, après une longue délibération,
nous sommes convenus qu'il
achètera un petit vaisseau tout équipé;
que, comme il est permis de prendre pour
matelots des esclaves, il se servira de
tous les siens; que, de peur de se rendre
suspect, il engagera douze soldats Turcs,
de même que s'il avait effectivement
envie d'aller en course; mais que, deux
jours avant celui qu'il leur assignera pour
le départ, il s'embarquera la nuit avec
ses esclaves, lèvera l'ancre sans bruit, et
viendra nous prendre, avec son esquif, à
une petite porte de ce jardin, qui n'est
pas éloignée de la mer. Voilà le plan de
notre entreprise: vous pouvez en instruire
la dame esclave, et l'assurer que
dans quinze jours, au plus tard, elle sera
hors de captivité.»

«Quelle joie pour Zarate d'avoir une si
agréable assurance à donner à dona Théodora!
Pour obtenir la permission de la voir,
il chercha le jour suivant Mezomorto, et
l'ayant rencontré: «Pardonnez-moi, seigneur,
lui dit-il, si j'ose vous demander
comment vous avez trouvé la belle esclave:
êtes-vous plus satisfait?...—J'en suis
charmé, interrompit le dey: ses yeux
n'ont point évité hier mes plus tendres
regards; ses discours, qui n'étaient auparavant
que des réflexions éternelles sur
son état, n'ont été mêlés d'aucune plainte,
et même elle a paru prêter aux miens
une attention obligeante.

«C'est à tes soins, Alvaro, que je dois ce
changement: je vois que tu connais bien
les femmes de ton pays. Je veux que tu
l'entretiennes encore, pour achever ce que
tu as si heureusement commencé. Épuise
ton esprit et ton adresse pour hâter mon
bonheur; je romprai aussitôt tes chaînes,
et je jure par l'âme de notre grand
prophète que je te renverrai dans ta
patrie chargé de tant de bienfaits, que
les chrétiens, en te revoyant, ne pourront
croire que tu reviennes de l'esclavage.»

«Le Tolédan ne manqua pas de flatter
l'erreur de Mezomorto: il feignit d'être
très-sensible à ses promesses, et, sous prétexte
d'en vouloir avancer l'accomplissement,
il s'empressa d'aller voir la belle esclave.
Il la trouva seule dans son appartement;
les vieilles qui la servaient étaient
occupées ailleurs. Il lui apprit ce que le
Navarrais et le renégat avaient comploté
ensemble, sur la foi des promesses qui leur
avaient été faites.

«Ce fut une grande consolation pour la
dame d'entendre qu'on avait pris de si bonnes
mesures pour sa délivrance. «Est-il
possible, s'écria-t-elle dans l'excès de la
joie, qu'il me soit permis d'espérer de
revoir encore Valence, ma chère patrie?
Quel bonheur, après tant de périls et
d'alarmes, d'y vivre en repos avec vous!
Ah! don Juan, que cette pensée m'est
agréable! En partagez-vous le plaisir
avec moi? Songez-vous qu'en m'arrachant
au dey, c'est votre femme que vous
lui enlevez?

«—Hélas! répondit Zarate en poussant
un profond soupir, que ces paroles flatteuses
auraient de charmes pour moi, si
le souvenir d'un amant malheureux n'y
venait point mêler une amertume qui en
corrompt toute la douceur! Pardonnez-moi,
Madame, cette délicatesse; avouez
même que Mendoce est digne de votre
pitié. C'est pour vous qu'il est sorti de
Valence, qu'il a perdu la liberté, et je ne
doute point qu'à Tunis il ne soit moins
accablé du poids de ses chaînes que du
désespoir de ne vous avoir pas vengée.

«—Il méritait sans doute un meilleur
sort, dit dona Théodora: je prends le ciel
à témoin que je suis pénétrée de tout ce
qu'il a fait pour moi; je ressens vivement
les peines que je lui cause; mais,
par un cruel effet de la malignité des
astres, mon cœur ne saurait être le prix
de ses services.»

«Cette conversation fut interrompue par
l'arrivée des deux vieilles qui servaient la
veuve de Cifuentes. Don Juan changea de
discours, et, faisant le personnage du confident
du dey: «Oui, charmante esclave,
dit-il à Théodora, vous avez enchaîné
celui qui vous retient dans les fers. Mezomorto,
votre maître et le mien, le plus
amoureux et le plus aimable de tous les
Turcs, est très-content de vous: continuez
à le traiter favorablement, et vous verrez
bientôt la fin de vos déplaisirs.» Il sortit
en prononçant ces derniers mots, dont le
vrai sens ne fut compris que par cette
dame.

«Les choses demeurèrent huit jours dans
cette disposition au palais du dey. Cependant
le renégat catalan avait acheté un petit
vaisseau presque tout équipé, et il faisait
les préparatifs du départ; mais six jours
avant qu'il fût en état de se mettre en mer,
don Juan eut de nouvelles alarmes.

«Mezomorto l'envoya chercher, et l'ayant
fait entrer dans son cabinet: «Alvaro, lui
dit-il, tu es libre; tu partiras quand tu
voudras pour t'en retourner en Espagne:
les présents que je t'ai promis sont prêts.
J'ai vu la belle esclave aujourd'hui:
qu'elle m'a paru différente de cette personne
dont la tristesse me faisait tant de
peine! Chaque jour le sentiment de sa
captivité s'affaiblit: je l'ai trouvée si
charmante, que je viens de prendre la
résolution de l'épouser: elle sera ma
femme dans deux jours.»

«Don Juan changea de couleur à ces paroles,
et quelque effort qu'il fît pour se
contraindre, il ne put cacher son trouble
et sa surprise au dey, qui lui en demanda
la cause.

«Seigneur, lui répondit le Tolédan dans
son embarras, je suis sans doute fort
étonné qu'un des plus considérables personnages
de l'empire ottoman veuille
s'abaisser jusqu'à épouser une esclave:
je sais bien que cela n'est pas sans exemple
parmi vous; mais, enfin, l'illustre
Mezomorto, qui peut prétendre aux filles
des premiers officiers de la Porte...—J'en
demeure d'accord, interrompit le
dey; je pourrais même aspirer à la fille
du grand-visir, et me flatter de succéder
à l'emploi de mon beau-père; mais j'ai
des richesses immenses et peu d'ambition.
Je préfère le repos et les plaisirs
dont je jouis ici au vizirat, à ce dangereux
honneur où nous ne sommes pas
plus tôt montés, que la crainte des sultans,
ou la jalousie des envieux qui les approchent,
nous en précipite. D'ailleurs,
j'aime mon esclave, et sa beauté la rend
assez digne du rang où ma tendresse
l'appelle.

«Mais il faut, ajouta-t-il, qu'elle change
aujourd'hui de religion, pour mériter
l'honneur que je veux lui faire. Crois-tu
que des préjugés ridicules le lui fassent
mépriser?—Non, seigneur, répartit
don Juan; je suis persuadé qu'elle sacrifiera
tout à un rang si beau. Permettez-moi
pourtant de vous dire que vous ne
devez point l'épouser brusquement: ne
précipitez rien. Il ne faut pas douter que
l'idée de quitter une religion qu'elle a
sucée avec le lait ne la révolte d'abord:
donnez-lui le temps de faire des réflexions.
Quand elle se représentera qu'au lieu de
la déshonorer et de la laisser tristement
vieillir parmi le reste de vos captives,
vous l'attachez à vous par un mariage qui
la comble de gloire, sa reconnaissance et
sa vanité vaincront peu à peu ses scrupules.
Différez de huit jours seulement
l'exécution de votre dessein.»

«Le dey demeura quelque temps rêveur:
le délai que son confident lui proposait
n'était guère de son goût; néanmoins le
conseil lui parut fort judicieux. «Je cède à
tes raisons, Alvaro, lui dit-il, quelque
impatience que j'aie de posséder l'esclave;
j'attendrai donc encore huit jours: va la
voir tout à l'heure, et la dispose à remplir
mes désirs après ce temps-là. Je veux
que ce même Alvaro qui m'a si bien servi
auprès d'elle ait l'honneur de lui offrir
ma main.»

«Don Juan courut à l'appartement de
Théodora, et l'instruisit de ce qui venait de
se passer entre Mezomorto et lui, afin
qu'elle se réglât là-dessus. Il lui apprit
aussi que dans six jours le vaisseau du renégat
serait prêt; et comme elle témoignait
être fort en peine de savoir de quelle manière
elle pourrait sortir de son appartement,
attendu que toutes les portes des
chambres qu'il fallait traverser pour gagner
l'escalier étaient bien fermées: «C'est
ce qui doit peu vous embarrasser, Madame,
lui dit-il; une fenêtre de votre cabinet
donne sur le jardin; c'est par là que
vous descendrez, avec une échelle que
j'aurai soin de vous fournir.»

«En effet, les six jours s'étant écoulés,
Francisque avertit le Tolédan que le renégat
se préparait à partir la nuit prochaine.
Vous jugez bien qu'elle fut attendue avec
beaucoup d'impatience. Elle arriva enfin,
et, pour comble de bonheur, elle devint
très-obscure. Dès que le moment d'exécuter
l'entreprise fut venu, don Juan alla poser
l'échelle sous la fenêtre du cabinet de la
belle esclave, qui l'observait, et qui descendit
aussitôt avec beaucoup d'empressement
et d'agitation: ensuite elle s'appuya
sur le Tolédan, qui la conduisit vers la petite
porte du jardin qui ouvrait sur la mer.

«Ils marchaient tous deux à pas précipités,
et goûtaient déjà par avance le plaisir
de se voir hors d'esclavage: mais la Fortune,
avec qui ces amants n'étaient pas
encore bien réconciliés, leur suscita un
malheur plus cruel que tous ceux qu'ils
avaient éprouvés jusqu'alors, et celui qu'ils
auraient le moins prévu.

«Ils étaient déjà hors du jardin, et ils
s'avançaient sur le rivage pour s'approcher
de l'esquif qui les attendait, lorsqu'un
homme qu'ils prirent pour un compagnon
de leur fuite, et dont ils n'avaient aucune
défiance, vint tout droit à don Juan
l'épée nue, et la lui enfonçant dans le sein:
«Perfide Alvaro Ponce, s'écria-t-il, c'est
ainsi que don Fadrique de Mendoce doit
punir un lâche ravisseur: tu ne mérites
point que je t'attaque en brave
homme.»

«Le Tolédan ne put résister à la force
du coup, qui le porta par terre: et en même
temps, dona Théodora, qu'il soutenait,
saisie à la fois d'étonnement, de douleur et
d'effroi, tomba évanouie d'un autre côté.
«Ah! Mendoce, dit don Juan, qu'avez-vous
fait? C'est votre ami que vous venez de
percer.—Juste ciel, reprit don Fadrique,
serait-il bien possible que j'eusse assassiné!...—Je
vous pardonne ma mort, interrompit
Zarate; le destin seul en est
coupable, ou plutôt il a voulu par là finir
nos malheurs. Oui, mon cher Mendoce,
je meurs content, puisque je remets
entre vos mains dona Théodora, qui peut
vous assurer que mon amitié pour vous
ne s'est jamais démentie.

«—Trop généreux ami, dit don Fadrique
emporté par un mouvement de
désespoir, vous ne mourrez point seul;
le même fer qui vous a frappé va punir
votre assassin: si mon erreur peut faire
excuser mon crime, elle ne saurait m'en
consoler.» A ces mots, il tourna la pointe
de son épée contre son estomac, la plongea
jusqu'à la garde, et tomba sur le corps de
don Juan, qui s'évanouit, moins affaibli
par le sang qu'il perdait que surpris de la
fureur de son ami.

«Francisque et le renégat, qui étaient
à dix pas de là, et qui avaient eu leurs raisons
pour n'aller pas secourir l'esclave Alvaro,
furent fort étonnés d'entendre les
dernières paroles de don Fadrique, et de
voir sa dernière action. Ils connurent qu'il
s'était mépris, et que les blessés étaient
deux amis, et non de mortels ennemis,
comme ils l'avaient cru; alors ils s'empressèrent
à les secourir; mais, les trouvant
sans sentiment, aussi bien que Théodora,
qui était toujours évanouie, ils ne
savaient quel parti prendre. Francisque
était d'avis que l'on se contentât d'emporter
la dame, et qu'on laissât les cavaliers sur
le rivage, où, selon toutes les apparences,
ils mourraient bientôt, s'ils n'étaient déjà
morts. Le renégat ne fut pas de cette opinion:
il dit qu'il ne fallait point abandonner
les blessés, dont les blessures n'étaient peut-être
pas mortelles, et qu'il les panserait dans
son vaisseau, où il avait tous les instruments
de son premier métier, qu'il n'avait
point oublié. Francisque se rendit à ce sentiment.

«Comme ils n'ignoraient pas de quelle
importance il était de se hâter, le renégat
et le Navarrais, à l'aide de quelques esclaves,
portèrent dans l'esquif la malheureuse
veuve de Cifuentes avec ses deux amants,
encore plus infortunés qu'elle. Ils joignirent
en peu de moments leur vaisseau, où,
d'abord qu'ils furent tous entrés, les uns
tendirent les voiles, pendant que les autres,
à genoux sur le tillac, imploraient la faveur
du ciel par les plus ferventes prières
que leur pouvait suggérer la crainte d'être
poursuivis par les navires de Mezomorto.

«Pour le renégat, après avoir chargé du
soin de la manœuvre un esclave français,
qui l'entendait parfaitement, il donna sa
première attention à dona Théodora: il
lui rendit l'usage de ses sens, et fit si bien
par ses remèdes que don Fadrique et le
Tolédan reprirent aussi leurs esprits. La
veuve de Cifuentes, qui s'était évanouie
lorsqu'elle avait vu frapper don Juan, fut
fort étonnée de trouver là Mendoce; et
quoiqu'à le voir elle jugeât bien qu'il s'était
blessé lui-même de douleur d'avoir percé
son ami, elle ne pouvait le regarder que
comme l'assassin d'un homme qu'elle aimait.

«C'était la chose du monde la plus touchante,
que de voir ces trois personnes revenues
à elles-mêmes: l'état d'où l'on venait
de les tirer, quoique semblable à la
mort, n'était pas si digne de pitié. Dona
Théodora envisageait don Juan avec des
yeux où étaient peints tous les mouvements
d'une âme que possèdent la douleur et le
désespoir, et les deux amis attachaient sur
elle leurs regards mourants, en poussant
de profonds soupirs.

«Après avoir gardé quelque temps un
silence aussi tendre que funeste, don Fadrique
le rompit; il adressa la parole à la
veuve de Cifuentes: «Madame, lui dit-il,
avant que de mourir, j'ai la satisfaction de
vous voir hors d'esclavage: plût au ciel
que vous me dussiez la liberté; mais il a
voulu que vous eussiez cette obligation à
l'amant que vous chérissez. J'aime trop
ce rival pour en murmurer, et je souhaite
que le coup que j'ai eu le malheur de lui
porter ne l'empêche pas de jouir de votre
reconnaissance.» La dame ne répondit
rien à ce discours. Loin d'être sensible
en ce moment au triste sort de don Fadrique,
elle sentait pour lui des mouvements
d'aversion que lui inspirait l'état où
était le Tolédan.

«Cependant le chirurgien se préparait
à visiter et à sonder les plaies. Il commença
par celle de Zarate; il ne la trouva pas dangereuse,
parce que le coup n'avait fait que
glisser au-dessous de la mamelle gauche,
et n'offensait aucune des parties nobles. Le
rapport du chirurgien diminua l'affliction
de Théodora, et causa beaucoup de joie à
don Fadrique, qui tourna la tête vers cette
dame: «Je suis content, lui dit-il; j'abandonne
sans regret la vie, puisque mon ami
est hors de péril: je ne mourrai point
chargé de votre haine.»

«Il prononça ces paroles d'un air si touchant,
que la veuve de Cifuentes en fut pénétrée.
Comme elle cessa de craindre pour
don Juan, elle cessa de haïr don Fadrique;
et ne voyant plus en lui qu'un homme
qui méritait toute sa pitié: «Ah! Mendoce,
lui répondit-elle emportée par un transport
généreux, souffrez que l'on panse
votre blessure; elle n'est peut-être pas
plus considérable que celle de votre ami.
Prêtez-vous au soin que l'on veut avoir
de vos jours: vivez; si je ne puis vous
rendre heureux, du moins je ne ferai pas
le bonheur d'un autre. Par compassion
et par amitié pour vous, je retiendrai la
main que je voulais donner à don Juan;
je vous fais le même sacrifice qu'il vous a
fait.»

«Don Fadrique allait répliquer; mais
le chirurgien, qui craignait qu'en parlant
il n'irritât son mal, l'obligea de se taire, et
visita sa plaie: elle lui parut mortelle, attendu
que l'épée avait pénétré dans la
partie supérieure du poumon, ce qu'il jugeait
par une hémorragie ou perte de sang
dont la suite était à craindre. D'abord qu'il
eût mis le premier appareil, il laissa reposer
les cavaliers dans la chambre de
poupe, sur deux petits lits l'un auprès de
l'autre, et emmena ailleurs dona Théodora,
dont il jugea que la présence leur pouvait
être nuisible.

«Malgré toutes ces précautions, la fièvre
prit à Mendoce, et sur la fin de la journée
l'hémorragie augmenta. Le chirurgien lui
déclara alors que le mal était sans remède,
et l'avertit que s'il avait quelque chose à
dire à son ami ou à dona Théodora, il n'avait
point de temps à perdre. Cette nouvelle
causa une étrange émotion au Tolédan:
pour don Fadrique, il la reçut avec indifférence.
Il fit appeler la veuve de Cifuentes,
qui se rendit auprès de lui dans un état
plus aisé à concevoir qu'à représenter.

«Elle avait le visage couvert de pleurs,
et elle sanglotait avec tant de violence, que
Mendoce en fut fort agité: «Madame, lui
dit-il, je ne vaux pas ces précieuses larmes
que vous répandez: arrêtez-les, de grâce,
pour m'écouter un moment. Je vous fais
la même prière, mon cher Zarate, ajouta-t-il
en remarquant la vive douleur que
son ami faisait éclater; je sais bien que
cette séparation vous doit être rude; votre
amitié m'est trop connue pour en douter:
mais attendez l'un et l'autre que ma mort
soit arrivée, pour l'honorer de tant de
marques de tendresse et de pitié.

«Suspendez jusque-là votre affliction:
je la sens plus que la perte de ma vie. Apprenez
par quels chemins le sort qui
me poursuit a su cette nuit me conduire
sur le fatal rivage que j'ai teint du sang
de mon ami et du mien. Vous devez être
en peine de savoir comment j'ai pu
prendre don Juan pour don Alvar: je
vais vous en instruire, si le peu de temps
qui me reste encore à vivre me permet de
vous donner ce triste éclaircissement.

«Quelques heures après que le vaisseau
où j'étais eût quitté celui où j'avais laissé
don Juan, nous rencontrâmes un corsaire
français qui nous attaqua: il se rendit
maître du vaisseau de Tunis, et nous mit
à terre auprès d'Alicante. Je ne fus pas
sitôt libre, que je songeai à racheter mon
ami. Pour cet effet, je me rendis à Valence,
où je fis de l'argent comptant; et sur l'avis
qu'on me donna qu'à Barcelone il y avait
des Pères de la Rédemption qui se préparaient
à faire voile vers Alger, je m'y
rendis; mais avant que de sortir de Valence,
je priai le gouverneur don Francisco
de Mendoce, mon oncle, d'employer
tout le crédit qu'il peut avoir à la cour
d'Espagne pour obtenir la grâce de Zarate,
que j'avais dessein de ramener avec
moi et de faire rentrer dans ses biens,
qui ont été confisqués depuis la mort du
duc de Naxera.

«Sitôt que nous fûmes arrivés à Alger,
j'allai dans les lieux que fréquentent les
esclaves; mais j'avais beau les parcourir
tous, je n'y trouvais point ce que je cherchais.
Je rencontrai le renégat catalan à
qui ce navire appartient: je le reconnus
pour un homme qui avait autrefois servi
mon oncle. Je lui dis le motif de mon
voyage, et le priai de vouloir faire une
exacte recherche de mon ami. «Je suis
fâché, me répondit-il, de ne pouvoir vous
être utile: je dois partir d'Alger cette
nuit avec une dame de Valence qui est
l'esclave du dey.—Et comment appelez-vous
cette dame, lui dis-je?» Il répartit
qu'elle se nommait Théodora.

«La surprise que je fis paraître à cette
nouvelle apprit par avance au renégat
que je m'intéressais pour cette dame. Il
me découvrit le dessein qu'il avait formé
pour la tirer d'esclavage; et comme en
son récit il fit mention de l'esclave Alvaro,
je ne doutai point que ce ne fût Alvaro
Ponce lui-même. «Servez mon ressentiment,
dis-je avec transport au renégat:
donnez-moi les moyens de me venger de
mon ennemi.—Vous serez bientôt satisfait,
me répondit-il; mais contez-moi
auparavant le sujet que vous avez de vous
plaindre de cet Alvaro.» Je lui appris
toute notre histoire, et lorsqu'il l'eût
entendue; «C'est assez, reprit-il; vous
n'aurez cette nuit qu'à m'accompagner:
on vous montrera votre rival, et après
que vous l'aurez puni, vous prendrez sa
place, et viendrez avec nous à Valence
conduire dona Théodora.»

«Néanmoins mon impatience ne me fit
point oublier don Juan: je laissai de l'argent
pour sa rançon entre les mains d'un
marchand italien, nommé Francisco Capati,
qui réside à Alger, et qui me promit
de le racheter s'il venait à le découvrir.
Enfin la nuit arriva; je me rendis chez
le renégat, qui me mena sur le bord de
la mer. Nous nous arrêtâmes devant une
petite porte, d'où il sortit un homme qui
vint droit à nous, et qui nous dit, en nous
montrant du doigt un homme et une
femme qui marchaient sur ses pas: «Voilà
Alvaro et dona Théodora qui me suivent.»

«A cette vue je deviens furieux; je mets
l'épée à la main, je cours au malheureux
Alvaro, et, persuadé que c'est un rival
odieux que je vais frapper, je perce cet
ami fidèle que j'étais venu chercher. Mais,
grâces au ciel, continua-t-il en s'attendrissant,
mon erreur ne lui coûtera point
la vie, ni d'éternelles larmes à dona
Théodora.

«—Ah! Mendoce, interrompit la dame,
vous faites injure à mon affliction; je ne
me consolerai jamais de vous avoir perdu;
quand même j'épouserais votre ami, ce ne
serait que pour unir nos douleurs; votre
amour, votre amitié, vos infortunes,
feraient tout notre entretien.—C'en est
trop, Madame, répliqua don Fadrique;
je ne mérite pas que vous me regrettiez
si longtemps: souffrez, je vous en conjure,
que Zarate vous épouse, après qu'il
vous aura vengée d'Alvaro Ponce.—Don
Alvar n'est plus, dit la veuve de Cifuentes;
le même jour qu'il m'enleva, il
fut tué par le corsaire qui me prit.

«—Madame, reprit Mendoce, cette nouvelle
me fait plaisir; mon ami en sera
plus tôt heureux: suivez sans contrainte
votre penchant l'un et l'autre. Je vois avec
joie approcher le moment qui va lever
l'obstacle que votre compassion et sa générosité
mettent à votre commun bonheur.
Puissent tous vos jours couler dans
un repos, dans une union que la jalousie
de la Fortune n'ose troubler! Adieu, Madame,
adieu, don Juan; souvenez-vous
quelquefois tous deux d'un homme qui
n'a rien tant aimé que vous.»

«Comme la dame et le Tolédan, au lieu
de lui répondre, redoublaient leurs pleurs,
don Fadrique, qui s'en aperçut et qui se
sentait très-mal, poursuivit ainsi: «Je me
laisse trop attendrir: déjà la mort m'environne,
et je ne songe pas à supplier la bonté
divine de me pardonner d'avoir moi-même
borné le cours d'une vie dont elle
seule devait disposer.» Après avoir achevé
ces paroles, il leva les yeux au ciel avec
toutes les apparences d'un véritable repentir,
et bientôt l'hémorragie causa une suffocation
qui l'emporta.

«Alors don Juan, possédé de son désespoir,
porte la main sur sa plaie: il arrache
l'appareil; il veut la rendre incurable;
mais Francisque et le renégat se jettent sur
lui et s'opposent à sa rage. Théodora est
effrayée de ce transport: elle se joint au renégat
et au Navarrais pour détourner don
Juan de son dessein. Elle lui parle d'un air
si touchant, qu'il rentre en lui-même; il
souffre que l'on rebande sa plaie, et enfin
l'intérêt de l'amant calme peu à peu la fureur
de l'ami. Mais s'il reprit sa raison,
il ne s'en servit que pour prévenir les effets
insensés de sa douleur, et non pour en
affaiblir le sentiment.

«Le renégat, qui, parmi plusieurs choses
qu'il emportait en Espagne, avait d'excellent
baume d'Arabie et de précieux parfums,
embauma le corps de Mendoce, à la
prière de la dame et de don Juan, qui témoignèrent
qu'ils souhaitaient de lui rendre
à Valence les honneurs de la sépulture.
Ils ne cessèrent tous deux de gémir et de
soupirer pendant toute la navigation. Il
n'en fut pas de même du reste de l'équipage:
comme le vent était toujours favorable,
il ne tarda guère à découvrir les côtes
d'Espagne.

«A cette vue, tous les esclaves se livrèrent
à la joie, et quand le vaisseau fut heureusement
arrivé au port de Dénia, chacun
prit son parti. La veuve de Cifuentes et le
Tolédan envoyèrent un courrier à Valence,
avec des lettres pour le gouverneur et pour
la famille de dona Théodora. La nouvelle
du retour de cette dame fut reçue de tous
ses parents avec beaucoup de joie. Pour
don Francisco de Mendoce, il sentit une
vive affliction quand il apprit la mort de
son neveu.

«Il le fit bien paraître lorsque, accompagné
des parents de la veuve de Cifuentes,
il se rendit à Dénia, et qu'il voulut voir le
corps du malheureux don Fadrique: ce
bon vieillard le mouilla de ses pleurs, en
faisant des plaintes si pitoyables, que tous
les spectateurs en furent attendris. Il demanda
par quelle aventure son neveu se
trouvait dans cet état.

«Je vais vous la conter, seigneur, lui dit
le Tolédan; loin de chercher à l'effacer
de ma mémoire, je prends un funeste
plaisir à me la rappeler sans cesse et à
nourrir ma douleur.» Il lui dit alors
comment était arrivé ce triste accident, et
ce récit, en lui arrachant de nouvelles larmes,
redoubla celles de don Francisco. A
l'égard de Théodora, ses parents lui marquèrent
la joie qu'ils avaient de la revoir,
et la félicitèrent sur la manière miraculeuse
dont elle avait été délivrée de la tyrannie
de Mezomorto.

«Après un entier éclaircissement de
toutes choses, on mit le corps de don Fadrique
dans un carrosse, et on le conduisit
à Valence; mais il n'y fut point enterré,
parce que, le temps de la vice-royauté de
don Francisco étant près d'expirer, ce seigneur
se préparait à s'en retourner à
Madrid, où il résolut de faire transporter
son neveu.

«Pendant que l'on faisait les préparatifs
du convoi, la veuve de Cifuentes combla
de biens Francisque et le renégat. Le Navarrais
se retira dans sa province, et le renégat
retourna avec sa mère à Barcelone,
où il rentra dans le christianisme, et où il
vit encore aujourd'hui fort commodément.

«Dans ce temps-là, don Francisco reçut
un paquet de la cour, dans lequel était la
grâce de don Juan, que le roi, malgré la
considération qu'il avait pour la maison de
Naxera, n'avait pu refuser à tous les Mendoce
qui s'étaient joints pour la lui demander.
Cette nouvelle fut d'autant plus
agréable au Tolédan, qu'elle lui procurait
la liberté d'accompagner le corps de son
ami, ce qu'il n'aurait osé faire sans cela.

«Enfin le convoi partit, suivi d'un grand
nombre de personnes de qualité; et sitôt
qu'il fut arrivé à Madrid, on enterra le
corps de don Fadrique dans une église, où
Zarate et dona Théodora, avec la permission
des Mendoce, lui firent élever un
magnifique tombeau. Ils n'en demeurèrent
point là; ils portèrent le deuil de leur ami
durant une année entière, pour éterniser
leur douleur et leur amitié.

«Après avoir donné des marques si célèbres
de leur tendresse pour Mendoce, ils
se marièrent; mais, par un inconcevable
effet du pouvoir de l'amitié, don Juan ne
laissa pas de conserver longtemps une mélancolie
que rien ne pouvait bannir. Don
Fadrique, son cher don Fadrique, était toujours
présent à sa pensée: il le voyait toutes
les nuits en songe, et le plus souvent tel
qu'il l'avait vu rendant les derniers soupirs.
Son esprit pourtant commençait à se distraire
de ces tristes images: les charmes de
dona Théodora, dont il était toujours épris,
triomphaient peu à peu d'un souvenir funeste;
enfin don Juan allait vivre heureux
et content: mais ces jours passés il tomba
de cheval en chassant; il se blessa à la tête;
il s'y est formé un abcès. Les médecins ne
l'ont pu sauver; il vient de mourir, et
Théodora, qui est cette dame que vous
voyez entre les bras de deux femmes qui
veillent sur son désespoir, pourra le suivre
bientôt.»

CHAPITRE XVI

Des songes.

Lorsque Asmodée eut fini le récit de cette
histoire, don Cléofas lui dit: «Voilà un
très-beau tableau de l'amitié; mais s'il est
rare de voir deux hommes s'aimer autant
que don Juan et don Fadrique, je crois que
l'on aurait encore plus de peine à trouver
deux amies rivales qui puissent se faire si
généreusement un sacrifice réciproque d'un
amant aimé.

—Sans doute, répondit le diable, c'est
ce que l'on n'a point encore vu, et ce que
l'on ne verra peut-être jamais. Les femmes
ne s'aiment point. J'en suppose deux parfaitement
unies: je veux même qu'elles ne
disent pas le moindre mal l'une de l'autre
en leur absence, tant elles sont amies. Vous
les voyez toutes deux: vous penchez d'un
côté, la rage se met de l'autre; ce n'est pas
que l'enragée vous aime; mais elle voulait
la préférence. Tel est le caractère des
femmes: elles sont trop jalouses les unes
des autres pour être capables d'amitié.

—L'histoire de ces deux amis sans pairs,
reprit Léandro Perez, est un peu romanesque
et nous a menés bien loin. La nuit est
fort avancée: nous allons voir dans un
moment paraître les premiers rayons du
jour: j'attends de vous un nouveau plaisir.
J'aperçois un grand nombre de personnes
endormies: je voudrais, par curiosité, que
vous me dissiez les divers songes qu'elles
peuvent faire.—Très volontiers, répartit
le démon: vous aimez les tableaux changeants;
je veux vous contenter.

—Je crois, dit Zambullo, que je vais
entendre des songes bien ridicules.—Pourquoi?
répondit le boiteux; vous qui
possédez votre Ovide, ne savez-vous pas
que ce poëte dit que c'est vers la pointe du
jour que les songes sont plus vrais, parce
que dans ce temps-là l'âme est dégagée des
vapeurs des aliments?—Pour moi, répliqua
don Cléofas, quoi qu'en puisse dire
Ovide, je n'ajoute aucune foi aux songes.—Vous
avez tort, reprit Asmodée; il ne
faut ni les traiter de chimères, ni les croire
tous: ce sont des menteurs qui disent quelquefois
la vérité. L'empereur Auguste, dont
la tête valait bien celle d'un écolier, ne
méprisait pas les songes dans lesquels il
était intéressé; et bien lui en prit, à la
bataille de Philippe, de quitter sa tente,
sur le récit qu'on lui fit d'un rêve qui le
regardait. Je pourrais vous citer mille autres
exemples qui vous feraient connaître
votre témérité; mais je les passe sous silence
pour satisfaire le nouveau désir qui vous
presse.

«Commençons par ce bel hôtel à main
droite. Le maître du logis, que vous voyez
couché dans ce riche appartement, est un
comte libéral et galant. Il rêve qu'il est à un
spectacle où il entend chanter une jeune
actrice, et qu'il se rend à la voix de cette
sirène.

«Dans l'appartement parallèle repose
la comtesse sa femme, qui aime le jeu à la
fureur. Elle rêve qu'elle n'a point d'argent,
et qu'elle met en gage des pierreries chez
un joaillier qui lui prête trois cents pistoles,
moyennant un très-honnête profit.

«Dans l'hôtel le plus proche, du même
côté, demeure un marquis, du même caractère
que le comte, et qui est amoureux
d'une fameuse coquette. Il rêve qu'il emprunte
une somme considérable pour lui en
faire présent; et son intendant, couché
tout au haut de l'hôtel, songe qu'il s'enrichit
à mesure que son maître se ruine. Hé
bien! que pensez-vous de ces songes-là?
Vous paraissent-ils extravagants?—Non,
ma foi, répondit don Cléofas; je vois bien
qu'Ovide a raison; mais je suis curieux de
savoir qui est cet homme que je remarque;
il a la moustache en papillottes, et conserve
en dormant un air de gravité qui me fait
juger que ce ne doit pas être un cavalier du
commun.—C'est un gentilhomme de province,
répondit le démon, un vicomte Aragonais,
un esprit vain et fier: son âme en
ce moment nage dans la joie. Il rêve qu'il
est avec un grand qui lui cède le pas dans
une cérémonie publique.

«Mais je découvre dans la même maison
deux frères médecins qui font des songes
bien mortifiants. L'un rêve que l'on publie
une ordonnance qui défend de payer les
médecins quand ils n'auront pas guéri
leurs malades; et son frère songe qu'il est
ordonné que les médecins mèneront le
deuil à l'enterrement de tous les malades
qui mourront entre leurs mains.—Je souhaiterais,
dit Zambullo, que cette dernière
ordonnance fût réelle, et qu'un médecin se
trouvât aux funérailles de son malade,
comme un lieutenant criminel assiste en
France au supplice d'un coupable qu'il a
condamné.—J'aime la comparaison, dit le
diable: on pourrait dire, en ce cas-là, que
l'un va faire exécuter sa sentence, et que
l'autre a déjà fait exécuter la sienne.

—Oh! oh! s'écria l'écolier, qui est ce
personnage qui se frotte les yeux en se
levant avec précipitation?—C'est un
homme de qualité qui sollicite un gouvernement
dans la Nouvelle-Espagne. Un
rêve effrayant vient de le réveiller: il songeait
que le premier ministre le regardait
de travers. Je vois aussi une jeune dame
qui se réveille, et qui n'est pas contente
d'un songe qu'elle vient d'avoir. C'est une
fille de condition, une personne aussi sage
que belle, qui a deux amants dont elle est
obsédée. Elle en chérit un tendrement, et
a pour l'autre une aversion qui va jusqu'à
l'horreur. Elle voyait tout à l'heure en
songe à ses genoux le galant qu'elle déteste;
il était si passionné, si pressant, que, si
elle ne se fût réveillée, elle allait le traiter
plus favorablement qu'elle n'a jamais fait
celui qu'elle aime. La nature pendant le
sommeil secoue le joug de la raison et de
la vertu.

«Arrêtez les yeux sur la maison qui fait
le coin de cette rue; c'est le domicile d'un
procureur. Le voilà couché avec sa femme
dans la chambre où il y a une vieille tenture
de tapisserie à personnages et deux
lits jumeaux. Il rêve qu'il va visiter un de
ses clients à l'hôpital, pour l'assister de ses
propres deniers; et la procureuse songe
que son mari chasse un grand clerc dont
il est devenu jaloux.

—J'entends ronfler autour de nous, dit
Léandro Perez, et je crois que c'est ce gros
homme que je démêle dans un petit corps
de logis attenant à la demeure du procureur.—Justement,
répondit Asmodée;
c'est un chanoine qui rêve qu'il dit son
benedicite.

«Il a pour voisin un marchand d'étoffe
de soie, qui vend sa marchandise fort cher,
mais à crédit, aux personnes de qualité. Il
est dû à ce marchand plus de cent mille
ducats. Il rêve que tous ses débiteurs lui
apportent de l'argent; et ses correspondants,
de leur côté, songent qu'il est sur le
point de faire banqueroute.—Ces deux
songes, dit l'écolier, ne sont pas sortis du
temple du sommeil par la même porte.—Non,
je vous assure, répondit le démon; le
premier, à coup sûr, est sorti par la porte
d'ivoire, et le second par la porte de
corne.

«La maison qui joint celle de ce marchand
est occupée par un fameux libraire.
Il a depuis peu imprimé un livre qui a eu
beaucoup de succès. En le mettant au jour,
il promit à l'auteur de lui donner cinquante
pistoles s'il réimprimait son ouvrage;
et il rêve actuellement qu'il en fait une
seconde édition sans l'en avertir.

—Oh! pour ce songe-là, dit Zambullo,
il n'est pas besoin de demander par quelle
porte il est sorti; je ne doute pas qu'il
n'ait son plein et entier effet. Je connais
messieurs les libraires: ils ne se font pas un
scrupule de tromper les auteurs.—Rien
n'est plus véritable, reprit le boiteux;
mais apprenez à connaître aussi messieurs
les auteurs: ils ne sont pas plus scrupuleux
que les libraires. Une petite aventure arrivée
il n'y a pas cent ans à Madrid va vous
le prouver.

«Trois libraires soupaient ensemble au
cabaret: la conversation tomba sur la rareté
des bons livres nouveaux. «Mes amis, dit
là-dessus un des convives, je vous dirai
confidemment que j'ai fait un beau coup
ces jours passés: j'ai acheté une copie qui
me coûte un peu cher, à la vérité, mais
elle est d'un auteur!... C'est de l'or en
barre.» Un autre libraire prit alors la
parole et se vanta pareillement d'avoir fait
une emplette excellente le jour précédent.
«Et moi, Messieurs, s'écria le troisième à
son tour, je ne veux pas demeurer en
reste de confiance avec vous: je vais vous
montrer la perle des manuscrits; j'en ai
fait aujourd'hui l'heureuse acquisition.»
En même temps, chacun tira de sa poche la
précieuse copie qu'il disait avoir achetée; et
comme il se trouva que c'était une nouvelle
pièce de théâtre intitulée le Juif errant,
ils furent fort étonnés quand ils virent que
c'était le même ouvrage qui leur avait été
vendu à tous trois séparément.

«Je découvre dans une autre maison,
poursuivit le diable, un amant timide et
respectueux qui vient de se réveiller. Il
aime une veuve toute des plus vives; il
rêvait qu'il était avec elle au fond d'un
bois, où il lui tenait des discours tendres,
et qu'elle lui a répondu: «Ah! que vous
êtes séduisant! vous me persuaderiez, si
je n'étais pas en garde contre les hommes;
mais ce sont des trompeurs: je ne
me fie point à leurs paroles: je veux des
actions.—Hé! quelles actions, Madame,
exigez-vous de moi? a repris l'amant.
Faut-il, pour vous prouver la violence
de mon amour, entreprendre les
douze travaux d'Hercule?—Hé non!
don Nicaise, non, a réparti la dame, je
ne vous en demande pas tant.» Là-dessus
il s'est réveillé.

—Apprenez-moi, de grâce, dit l'écolier,
pourquoi cet homme couché dans ce lit
brun se débat comme un possédé.—C'est,
répondit le boiteux, un habile licencié qui
fait un songe dont il est terriblement
agité! il rêve qu'il dispute et soutient
l'immortalité de l'âme contre un petit
docteur en médecine, qui est aussi bon catholique
qu'il est bon médecin. Au second
étage, chez le licencié, loge un gentilhomme
d'Estramadure, nommé don Baltazar
Fanfarronico, qui est venu en poste à la
cour demander une récompense pour avoir
tué un Portugais d'un coup d'escopette.
Savez-vous quel songe il fait? Il rêve qu'on
lui donne le gouvernement d'Antequere,
et encore n'est-il pas content: il croit mériter
une vice-royauté.

«Je découvre dans un hôtel garni deux
personnes de conséquence qui rêvent bien
désagréablement. L'un, qui est gouverneur
d'une place forte, songe qu'il est assiégé
dans sa forteresse, et qu'après une
légère résistance il est obligé de se rendre
prisonnier de guerre avec la garnison.
L'autre est l'évêque de Murcie; la cour a
chargé ce prélat éloquent de faire l'éloge
funèbre d'une princesse, et il doit le prononcer
dans deux jours. Il rêve qu'il est
en chaire, et qu'il demeure court après
l'exorde de son discours.—Il n'est pas impossible,
dit don Cléofas, que ce malheur
lui arrive en effet.—Non vraiment, répondit
le diable, et il n'y a pas même
longtemps que cela est arrivé à Sa Grandeur
en pareille occasion.

«Voulez-vous que je vous montre un
somnambule? vous n'avez qu'à regarder
dans les écuries de cet hôtel: qu'y voyez-vous?—J'aperçois,
dit Léandro Perez,
un homme en chemise qui marche, et
tient, ce me semble, une étrille à la main.—Hé
bien, reprit le démon, c'est un palefrenier
qui dort. Il a coutume toutes les
nuits de se lever de son lit, et, tout en dormant,
d'étriller ses chevaux; après quoi il
se recouche. On s'imagine dans l'hôtel que
c'est l'ouvrage d'un esprit follet, et le palefrenier
lui-même le croit comme les autres.

«Dans une grande maison, vis-à-vis
l'hôtel garni, demeure un vieux chevalier
de la Toison, lequel a jadis été vice-roi du
Mexique. Il est tombé malade; et comme
il craint de mourir, sa vice-royauté commence
à l'inquiéter: il est vrai qu'il l'a
exercée d'une manière qui justifie son inquiétude.
Les chroniques de la Nouvelle-Espagne
ne font pas une mention honorable
de lui. Il vient de faire un songe dont
toute l'horreur n'est point encore dissipée,
et qui sera peut-être cause de sa
mort.—Il faut donc, dit Zambullo, que ce
songe soit bien extraordinaire.—Vous
allez l'entendre, reprit Asmodée; il a quelque
chose en effet de singulier. Ce seigneur
rêvait tout à l'heure qu'il était dans
la vallée des morts, où tous les Mexicains
qui ont été les victimes de son injustice et
de sa cruauté sont venus fondre sur lui,
en l'accablant de reproches et d'injures:
ils ont même voulu le mettre en pièces;
mais il a pris la fuite et s'est dérobé à leur
fureur. Après quoi, il s'est trouvé dans
une grande salle toute tendue de drap noir,
où il a vu son père et son aïeul assis à une
table sur laquelle il y avait trois couverts.
Ces deux tristes convives lui ont fait signe
de s'approcher d'eux, et son père lui a dit,
avec la gravité qu'ont tous les défunts:
«Il y a longtemps que nous t'attendons;
viens prendre ta place auprès de nous.»

—Le vilain rêve! s'écria l'écolier; je
pardonne au malade d'en avoir l'imagination
blessée.—En récompense, dit le
boiteux, sa nièce, qui est couchée dans un
appartement au-dessus du sien, passe la
nuit délicieusement: le sommeil lui présente
les plus agréables idées. C'est une
fille de vingt-cinq à trente ans, laide et
mal faite. Elle rêve que son oncle, dont
elle est l'unique héritière, ne vit plus, et
qu'elle voit autour d'elle une foule d'aimables
seigneurs qui se disputent la gloire
de lui plaire.

—Si je ne me trompe, dit don Cléofas,
j'entends rire derrière nous.—Vous ne vous
trompez point, reprit le diable; c'est une
femme qui rit en dormant à deux pas d'ici,
une veuve qui fait la prude et qui n'aime
rien tant que la médisance. Elle songe
qu'elle s'entretient avec une vieille dévote
dont la conversation lui fait beaucoup de
plaisir.

«Je ris à mon tour en voyant dans une
chambre au-dessous de cette femme un
bourgeois qui a de la peine à vivre honnêtement
du peu de bien qu'il possède. Il
rêve qu'il ramasse des pièces d'or et d'argent,
et que plus il en ramasse, plus il en
trouve à ramasser; il en a déjà rempli un
grand coffre.—Le pauvre garçon! dit
Léandro; il ne jouira pas longtemps de
son trésor.—A son réveil, reprit le boiteux,
il sera comme un vrai riche qui se
meurt, il verra disparaître ses richesses.

«Si vous êtes curieux de savoir les songes
de deux comédiennes qui sont voisines,
je vais vous les dire. L'une rêve qu'elle
prend des oiseaux à la pipée, qu'elle les
plume à mesure qu'elle les prend, mais
qu'elle les donne à dévorer à un beau matou
dont elle est folle, et qui en a tout le
profit. L'autre songe qu'elle chasse de sa
maison des lévriers et des chiens danois
dont elle a fait longtemps ses délices, et
qu'elle ne veut plus avoir qu'un petit roquet
des plus gentils qu'elle a pris en amitié.

—Voilà deux songes bien fous, s'écria
l'écolier; je crois que s'il y avait à Madrid,
comme autrefois à Rome, des interprètes
des songes, ils seraient fort embarrassés à
expliquer ceux-là.—Pas trop, répondit le
diable: pour peu qu'ils fussent au fait de
ce qui se passe aujourd'hui chez la gent
comique, ils y trouveraient bientôt un sens
clair et net.

—Pour moi, je n'y comprends rien, répliqua
don Cléofas, et je ne m'en soucie
guère; j'aime mieux apprendre qui est
cette dame endormie dans un superbe lit de
velours jaune, garni de franges d'argent,
et auprès de laquelle il y a, sur un guéridon,
un livre et un flambeau.—C'est une
femme titrée, répartit le démon; une
dame qui a un équipage très-galant, et qui
se plaît à faire porter sa livrée par des
jeunes hommes de bonne mine. Une de ses
habitudes est de lire en se couchant; sans
cela elle ne pourrait fermer l'œil de toute
la nuit. Hier au soir, elle lisait les Métamorphoses
d'Ovide, et cette lecture est
cause qu'elle fait en cet instant un songe
où il y a bien de l'extravagance: elle rêve
que Jupiter est devenu amoureux d'elle, et
qu'il se met à son service sous la forme
d'un grand page des mieux bâtis.

«A propos de cette métamorphose, en
voici une autre qui me paraît plus plaisante.
J'aperçois un histrion qui goûte
dans un profond sommeil la douceur d'un
songe qui le flatte agréablement. Cet acteur
est si vieux, qu'il n'y a tête d'homme
à Madrid qui puisse dire l'avoir vu débuter.
Il y a si longtemps qu'il paraît sur le
théâtre, qu'il est, pour ainsi dire, théâtrifié.
Il a du talent, et il en est si fier et si
vain, qu'il s'imagine qu'un personnage
tel que lui est au-dessus d'un homme. Savez-vous
le songe que fait ce superbe héros
de coulisse? Il rêve qu'il se meurt, et
qu'il voit toutes les divinités de l'Olympe
assemblées pour décider de ce qu'elles
doivent faire d'un mortel de son importance.
Il entend Mercure qui expose au
conseil des dieux que ce fameux comédien,
après avoir eu l'honneur de représenter
si souvent sur la scène Jupiter et
les autres principaux immortels, ne doit
pas être assujetti au sort commun à tous
les humains, et qu'il mérite d'être reçu
dans la troupe céleste. Momus applaudit
au sentiment de Mercure; mais quelques
autres dieux et quelques déesses se révoltent
contre la proposition d'une apothéose
si nouvelle, et Jupiter, pour les mettre
d'accord, change le vieux comédien en une
figure de décoration.»

Le diable allait continuer; mais Zambullo
l'interrompit, en lui disant: «Halte-là,
seigneur Asmodée; vous ne prenez pas
garde qu'il est jour: j'ai peur qu'on ne
nous aperçoive sur le haut de cette maison.
Si la populace vient une fois à remarquer
votre Seigneurie, nous entendrons
des huées qui ne finiront pas si tôt.

—On ne nous verra point, lui répondit
le démon; j'ai le même pouvoir que ces
divinités fabuleuses dont je viens de parler,
et, tout ainsi que sur le mont Ida l'amoureux
fils de Saturne se couvrit d'un
nuage, pour cacher à l'univers les caresses
qu'il voulait faire à Junon, je vais former
autour de nous une épaisse vapeur que la
vue des hommes ne pourra percer, et qui
ne vous empêchera pas de voir les choses
que je voudrai vous faire observer.» En effet,
ils furent tout à coup environnés d'une
fumée qui, bien que des plus opaques, ne
dérobait rien aux yeux de l'écolier.

«Retournons aux songes, poursuivit le
boiteux... Mais je ne fais pas réflexion,
ajouta-t-il, que la manière dont je vous ai
fait passer la nuit doit vous avoir fatigué.
Je suis d'avis de vous transporter chez
vous, et de vous y laisser reposer quelques
heures: pendant ce temps-là, je vais parcourir
les quatre parties du monde, et faire
quelques tours de mon métier: après
cela je vous rejoindrai, pour m'égayer
avec vous sur nouveaux frais.—Je n'ai
nulle envie de dormir et je ne suis point
las, répondit don Cléofas; au lieu de me
quitter, faites-moi le plaisir de m'apprendre
les divers desseins qu'ont ces personnes
que je vois déjà levées, et qui se disposent,
ce me semble, à sortir. Que vont-elles
faire de si grand matin?—Ce que vous
souhaitez de savoir, reprit le démon, est
une chose digne d'être observée. Vous
allez voir un tableau des soins, des mouvements,
des peines que les pauvres mortels
se donnent pendant cette vie, pour
remplir le plus agréablement qu'il leur
est possible ce petit espace qui est entre
leur naissance et leur mort.

CHAPITRE XVII

Où l'on verra plusieurs originaux qui ne sont
pas sans copies.

Observons d'abord cette troupe de gueux
que vous voyez déjà dans la rue. Ce sont
des libertins, la plupart de bonne famille,
qui vivent en communauté comme des
moines, et passent presque toutes les
nuits à faire la débauche dans leur maison,
où il y a toujours une ample provision de
pain, de viande et de vin. Les voilà qui
vont se séparer pour aller jouer leurs rôles
dans les églises; et ce soir, ils se rassembleront
pour boire à la santé des personnes
charitables qui contribuent pieusement à
leur dépense. Admirez, je vous prie,
comme ces fripons savent se mettre et se
travestir pour inspirer de la pitié: les coquettes
ne savent pas mieux s'ajuster pour
donner de l'amour.

«Regardez attentivement les trois qui
vont ensemble du même côté. Celui qui
s'appuie sur des béquilles, qui fait trembler
tout son corps, et semble marcher
avec tant de peine qu'à chaque pas vous
diriez qu'il va tomber sur le nez, quoiqu'il
ait une longue barbe blanche et un air
décrépit, est un jeune homme si alerte et
si léger, qu'il passerait un daim à la course.
L'autre, qui fait le teigneux, est un bel
adolescent, dont la tête est couverte d'une
peau qui cache une chevelure de page de
cour. Et l'autre, qui paraît en cul-de-jatte,
est un drôle qui a l'art de tirer de sa poitrine
des sons si lamentables, qu'à ses tristes
accents il n'y a point de vieille qui ne
descende d'un quatrième étage pour lui
apporter un maravedi.

«Tandis que ces fainéants vont, sous le
masque de la pauvreté, attraper l'argent
du public, je remarque bien des artisans
laborieux, quoique Espagnols, qui s'apprêtent
à gagner leur vie à la sueur de
leur corps. J'aperçois de toutes parts des
hommes qui se lèvent et s'habillent pour
aller remplir leurs différents emplois.
Combien de projets formés cette nuit vont
s'exécuter ou s'évanouir en ce jour! Que
de démarches l'intérêt, l'amour et l'ambition
vont faire faire!

—Que vois-je dans la rue? interrompit
don Cléofas. Qui est cette femme chargée
de médailles, que conduit un laquais, et
qui marche avec précipitation? Elle a sans
doute quelque affaire fort pressante.—Oui,
certainement, répondit le diable: c'est une
vénérable matrone qui court à une maison
où l'on a besoin de son ministère. Elle y
va trouver une comédienne qui pousse
des cris, et auprès d'elle deux cavaliers
bien embarrassés. L'un est le mari, et
l'autre un homme de condition qui s'intéresse
à ce qui va se passer; car les couches
des femmes de théâtre ressemblent à
celles d'Alcmène: il y a toujours un Jupiter
et un Amphitryon qui sont auteurs du
parti.

«Ne dirait-on pas, à voir ce cavalier à
cheval avec sa carabine, que c'est un chasseur
qui va faire la guerre aux lièvres et
aux perdreaux des environs de Madrid?
Cependant il n'a aucune envie de prendre
le divertissement de la chasse: il est occupé
d'un autre dessein; il va gagner un
village où il se déguisera en paysan, pour
s'introduire sous cet habit dans une ferme
où est sa maîtresse sous la conduite d'une
mère sévère et vigilante.

«Ce jeune bachelier qui passe et marche
à pas précipités a coutume d'aller tous les
matins faire sa cour à un vieux chanoine
qui est son oncle, et dont il couche en joue
la prébende. Regardez dans cette maison,
vis-à-vis de nous, un homme qui prend
son manteau et se dispose à sortir. C'est un
honnête et riche bourgeois qu'une affaire
assez sérieuse inquiète. Il a une fille unique
à marier; il ne sait s'il doit la donner à
un jeune procureur qui la recherche, ou
bien à un fier hidalgo qui la demande. Il
va consulter ses amis là-dessus; et dans le
fond, rien n'est plus embarrassant. Il craint,
en choisissant le gentilhomme, d'avoir un
gendre qui le méprise; et il a peur, s'il s'en
tient au procureur, de mettre dans sa
maison un ver qui en ronge tous les
meubles.

«Considérez un voisin de ce père embarrassé,
et démêlez, dans ce corps de logis où
il y a de superbes ameublements, un
homme en robe de chambre de brocard
rouge à fleurs d'or: c'est un bel esprit qui
fait le seigneur en dépit de sa basse origine.
Il y a dix ans qu'il n'avait pas vingt maravedis,
et il jouit à présent de dix mille
ducats de rente. Il a un équipage très-joli;
mais il en rabat l'entretien sur sa table,
dont la frugalité est telle, qu'il mange
ordinairement le petit poulet en son particulier.
Il ne laisse pas pourtant de régaler
quelquefois, par ostentation, des personnes
de qualité. Il donne aujourd'hui à dîner à des
conseillers d'État; et pour cet effet, il
vient d'envoyer chercher un pâtissier et un
rôtisseur; il va marchander avec eux sou à
sou; après quoi il écrira sur des cartes les
services dont ils seront convenus.—Vous
me parlez d'un grand crasseux, dit Zambullo.—Hé
mais! répondit Asmodée, tous
les gueux que la fortune enrichit brusquement
deviennent avares ou prodigues:
c'est la règle.

—Apprenez-moi, dit l'écolier, qui est
une belle dame que je vois à sa toilette, et
qui s'entretient avec un cavalier fort bien
fait.—Ah! vraiment, s'écria le boiteux, ce
que vous remarquez là mérite bien votre
attention. Cette femme est une veuve allemande
qui vit à Madrid de son douaire, et
voit très-bonne compagnie; et le jeune
homme qui est avec elle est un seigneur
nommé don Antoine de Monsalve.

«Quoique ce cavalier soit d'une des premières
maisons d'Espagne, il a promis à la
veuve de l'épouser: il lui a même fait un
dédit de trois mille pistoles; mais il est
traversé dans ses amours par ses parents,
qui menacent de le faire enfermer s'il ne
rompt tout commerce avec l'Allemande,
qu'ils regardent comme une aventurière.
Le galant, mortifié de les voir tous révoltés
contre son penchant, vint hier au soir chez
sa maîtresse, qui, s'apercevant qu'il avait
quelque chagrin, lui en demanda la cause;
il la lui apprit, en l'assurant que toutes les
contradictions qu'il aurait à essuyer de la
part de sa famille ne pourraient jamais
ébranler sa constance. La veuve parut
charmée de sa fermeté, et ils se séparèrent
tous deux à minuit, très-contents l'un de
l'autre.

«Monsalve est revenu ce matin: il a
trouvé la dame à sa toilette, et il s'est mis
sur nouveaux frais à l'entretenir de son
amour. Pendant la conversation, l'Allemande
a ôté ses papillotes: le cavalier en
a pris une sans réflexion, l'a dépliée, et, y
voyant de son écriture: «Comment donc,
Madame, a-t-il dit en riant, est-ce là
l'usage que vous faites des billets doux
qu'on vous envoie?—Oui, Monsalve,
a-t-elle répondu; vous voyez à quoi me
servent les promesses des amants qui veulent
m'épouser en dépit de leurs familles;
j'en fais des papillotes.» Quand le cavalier
a reconnu que c'était effectivement son
dédit que la dame avait déchiré, il n'a pu
s'empêcher d'admirer le désintéressement
de sa veuve, et il lui jure de nouveau une
éternelle fidélité.

«Jetez les yeux, poursuivit le diable,
sur ce grand homme sec qui passe au-dessous
de nous: il a un grand registre
sous son bras, une écritoire pendue à sa
ceinture, et une guitare sur le dos.—Ce
personnage, dit l'écolier, a un air ridicule;
je gagerais que c'est un original.—Il est
certain, reprit le démon, que c'est un
mortel assez singulier. Il y a des philosophes
cyniques en Espagne: en voilà un.
Il va vers le Buen-Retiro se mettre dans
une prairie où il y a une claire fontaine
dont l'eau pure forme un ruisseau qui serpente
parmi les fleurs. Il demeurera là
toute la journée à contempler les richesses
de la nature, à jouer de la guitare, et à
faire des réflexions qu'il écrira sur son
registre. Il a dans ses poches sa nourriture
ordinaire, c'est-à-dire quelques oignons
avec un morceau de pain: telle est la vie
sobre qu'il mène depuis dix ans; et si quelque
Aristippe lui disait comme à Diogène:
«Si tu savais faire ta cour aux grands, tu
ne mangerais pas des oignons,» ce philosophe
moderne lui répondrait: «Je
ferais ma cour aux grands aussi bien que
toi, si je voulais abaisser un homme
jusqu'à le faire ramper sous un autre
homme.»

«En effet, ce philosophe a autrefois été
attaché aux grands seigneurs; ils lui firent
même sa fortune: mais ayant senti que
leur amitié n'était pour lui qu'une honorable
servitude, il rompit tout commerce
avec eux. Il avait un carrosse qu'il quitta,
parce qu'il fit réflexion qu'il éclaboussait
des gens qui valaient mieux que lui: il a
même donné presque tous ses biens à ses
amis indigents; il s'est seulement réservé de
quoi vivre de la manière qu'il vit; car il ne
lui paraît pas moins honteux pour un philosophe
d'aller mendier son pain parmi le
peuple que chez les grands seigneurs.

«Plaignez le cavalier qui suit ce philosophe,
et que vous voyez accompagné d'un
chien: il peut se vanter d'être d'une des
meilleures maisons de Castille. Il a été
riche; mais il s'est ruiné, comme le Timon
de Lucien, en régalant tous les jours ses
amis, et surtout en faisant des fêtes superbes
aux naissances, aux mariages des princes
et princesses, en un mot, à chaque occasion
qu'a eu l'Espagne de faire des réjouissances.
Dès que les parasites ont vu sa marmite
renversée, ils ont disparu de chez lui;
tous ses amis l'ont abandonné; un seul lui
est resté fidèle: c'est son chien.

—Dites-moi, seigneur diable, s'écria
Léandro Perez, à qui appartient cet équipage
que je vois arrêté devant une maison.—C'est,
répondit le démon, le carrosse d'un
riche contador, qui va tous les matins dans
cette maison, où demeure une beauté galicienne
dont ce vieux pécheur de race more
a soin, et qu'il aime éperdument. Il apprit
hier au soir qu'elle lui avait fait une infidélité:
dans la fureur que lui causa cette
nouvelle, il lui écrivit une lettre pleine
de reproches et de menaces. Vous ne devineriez
pas quel parti la coquette s'est
avisée de prendre: au lieu d'avoir l'impudence
de nier le fait, elle a mandé ce
matin au trésorier qu'il est justement irrité
contre elle; qu'il ne doit plus la regarder
qu'avec mépris, puisqu'elle a été capable
de trahir un si galant homme; qu'elle
reconnaît sa faute, qu'elle la déteste, et que,
pour s'en punir, elle a déjà coupé ses beaux
cheveux, dont il sait bien qu'elle est idolâtre:
enfin, qu'elle est dans la résolution
d'aller dans une retraite consacrer le reste
de ses jours à la pénitence.

«Le vieux soupirant n'a pu tenir contre
les prétendus remords de sa maîtresse; il
s'est levé aussitôt pour se rendre chez elle:
il l'a trouvée dans les pleurs, et cette bonne
comédienne a si bien joué son rôle, qu'il
vient de lui pardonner le passé; il fera
plus: pour la consoler du sacrifice de sa
chevelure, il lui promet, en ce moment, de
la faire dame de paroisse, en lui achetant
une belle maison de campagne, qui est
actuellement à vendre auprès de l'Escurial.

—Toutes les boutiques sont ouvertes,
dit l'écolier, et j'aperçois déjà un cavalier
qui entre chez un traiteur.—Ce cavalier,
reprit Asmodée, est un garçon de famille
qui a la rage d'écrire et de vouloir absolument
passer pour auteur: il ne manque
pas d'esprit; il en a même assez pour critiquer
tous les ouvrages qui paraissent sur
la scène; mais il n'en a point assez pour
en composer un raisonnable. Il entre chez
le traiteur pour ordonner un grand repas;
il donne à dîner aujourd'hui à quatre
comédiens, qu'il veut engager à protéger
une mauvaise pièce de sa façon qu'il est
sur le point de présenter à leur compagnie.

«A propos d'auteurs, continua-t-il, en
voilà deux qui se rencontrent dans la rue.
Remarquez qu'ils se saluent avec un ris
moqueur; ils se méprisent mutuellement,
et ils ont raison. L'un écrit aussi facilement
que le poëte Crispinus, qu'Horace
compare aux soufflets des forges; et l'autre
emploie bien du temps à faire des ouvrages
froids et insipides.

—Qui est ce petit homme qui descend
de carrosse à la porte de cette église? dit
Zambullo.—C'est, répondit le boiteux,
un personnage digne d'être remarqué. Il
n'y a pas dix ans qu'il abandonna l'étude
d'un notaire où il était maître-clerc, pour
s'aller jeter dans la chartreuse de Saragosse.
Au bout de six mois de noviciat, il
sortit de son couvent, reparut à Madrid;
mais ceux qui le connaissaient furent étonnés
de le voir devenir tout à coup un des
principaux membres du conseil des Indes.
On parle encore aujourd'hui d'une fortune
si subite. Quelques-uns disent qu'il s'est
donné au diable; d'autres veulent qu'il ait
été aimé d'une riche douairière, et d'autres
enfin qu'il ait trouvé un trésor.—Vous
savez ce qui en est, interrompit don Cléofas.—Oh!
pour cela oui, répartit le démon,
et je vais vous révéler le mystère.

«Pendant que notre moine était novice,
il arriva qu'un jour, en faisant dans son
jardin une profonde fosse pour y planter
un arbre, il aperçut une cassette de cuivre
qu'il ouvrit: il y avait dedans une boîte
d'or qui contenait une trentaine de diamants
d'une grande beauté. Quoique le
religieux ne se connût pas autrement en
pierreries, il ne laissa pas de juger qu'il
venait de faire un bon coup de filet; et
prenant aussitôt le parti que prend dans
une comédie de Plaute ce Gripus qui renonce
à la pêche après avoir trouvé un
trésor, il quitta le froc et revint à Madrid,
où, par l'entremise d'un joaillier de ses
amis, il changea ses pierres précieuses en
pièces d'or, et ses pièces d'or en une charge
qui lui donne un beau rang dans la société
civile.

CHAPITRE XVIII

Ce que le diable fit encore remarquer à don
Cléofas.

Il faut, poursuivit Asmodée, que je vous
fasse rire en vous apprenant un trait de
cet homme qui entre chez un marchand
de liqueurs. C'est un médecin biscayen; il
va prendre une tasse de chocolat, après
quoi il passera toute la journée à jouer
aux échecs.

«Pendant ce temps-là, ne craignez pas
pour ses malades; il n'en a point, et quand
il en aurait, les moments qu'il emploie à
jouer ne seraient pas les plus mauvais
pour eux. Il ne manque pas d'aller tous
les soirs chez une belle et riche veuve qu'il
voudrait épouser, et dont il fait semblant
d'être fort amoureux. Quand il est avec
elle, un fripon de valet qu'il a pour tout
domestique, et avec lequel il s'entend, lui
apporte une fausse liste qui contient les
noms de plusieurs personnes de qualité de
la part desquelles on est venu chercher ce
docteur. La veuve prend tout cela au
pied de la lettre, et notre joueur d'échecs
est sur le point de gagner la partie.

«Arrêtons-nous devant cet hôtel auprès
duquel nous sommes; je ne veux point
passer outre sans vous faire remarquer les
personnes qui l'habitent. Parcourez des
yeux les appartements: qu'y découvrez-vous?—J'y
démêle des dames dont la
beauté m'éblouit, répondit l'écolier. J'en
vois quelques-unes qui se lèvent, et d'autres
qui sont déjà levées. Que de charmes
elles offrent à mes regards! je m'imagine
voir les nymphes de Diane, telles que les
poëtes nous les représentent.

—Si ces femmes que vous admirez, reprit
le boiteux, ont les attraits des nymphes
de Diane, elles n'en ont assurément
pas la chasteté. Ce sont quatre ou cinq
aventurières qui vivent ensemble à frais
communs. Aussi dangereuses que ces belles
demoiselles de chevalerie qui arrêtaient
par leurs appas les chevaliers qui passaient
devant leurs châteaux, elles attirent
les jeunes gens chez elles. Malheur à ceux
qui s'en laissent charmer! Pour avertir du
péril que courent les passants, il faudrait
faire mettre devant cette maison des balises,
comme on en met dans les rivières
pour marquer les endroits dont il ne faut
pas s'approcher.

—Je ne vous demande pas, dit Léandro
Perez, où vont ces seigneurs que je vois
dans leurs carrosses: ils vont sans doute au
lever du roi.—Vous l'avez dit, reprit le
diable; et si vous voulez y aller aussi, je
vous y conduirai; nous ferons là quelques
remarques réjouissantes.—Vous ne pouvez
rien me proposer qui me soit plus
agréable, répliqua Zambullo; je m'en fais
par avance un grand plaisir.»

Alors le démon, prompt à satisfaire don
Cléofas, l'emporta vers le palais du roi;
mais avant que d'y arriver, l'écolier, apercevant
des manœuvres qui travaillaient à
une porte fort haute, demanda si c'était
un portail d'église qu'ils faisaient. «Non,
lui répondit Asmodée, c'est la porte d'un
nouveau marché; elle est magnifique,
comme vous voyez; cependant, quand ils
l'élèveraient jusqu'aux nues, jamais elle
ne sera digne des deux vers latins qu'on
doit mettre dessus.

—Que me dites-vous? s'écria Léandro;
quelle idée vous me donnez de ces deux
vers! Je meurs d'envie de les savoir.—Les
voici, reprit le démon; préparez-vous à
les admirer.
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«Il y a dans ces deux vers un jeu de
mots le plus joli du monde.—Je n'en sens
point encore toute la beauté, dit l'écolier;
je ne sais pas bien ce que signifient ces
fatuos sales.—Vous ignorez donc, répartit
le diable, que la place où l'on bâtit
ce marché pour y vendre des denrées fut
autrefois un collége de moines qui enseignaient
à la jeunesse les humanités? Les
régents de ce collége y faisaient représenter
par leur écoliers des drames, des
pièces de théâtre fades, et entremêlées de
ballets si extravagants, qu'on y voyait
danser jusqu'aux prétérits et aux supins.—Oh!
ne m'en dites pas davantage, interrompit
Zambullo; je sais bien quelle
drogue c'est que les pièces de collége. L'inscription
me paraît admirable.»

A peine Asmodée et don Cléofas furent-ils
sur l'escalier du palais du roi, qu'ils
virent plusieurs courtisans qui montaient
les degrés. A mesure que ces seigneurs
passaient auprès d'eux, le diable faisait le
nomenclateur: «Voilà, disait-il à Léandro
Perez, en les lui montrant du doigt
l'un après l'autre, voilà le comte de Villalonso,
de la maison de la Puebla d'Ellerena;
voici le marquis de Castro Fueste;
celui-là c'est don Lopez de Los Rios, président
du conseil des finances; celui-ci, le
comte de Villa Hombrosa.» Il ne se contentait
pas de les nommer, il faisait leur
éloge; mais ce malin esprit y ajoutait toujours
quelque trait satirique: il leur donnait
à chacun son lardon.

«Ce seigneur, disait-il de l'un, est affable
et obligeant; il vous écoute avec un air
de bonté. Implorez-vous sa protection, il
vous l'accorde généreusement et vous offre
son crédit. C'est dommage qu'un homme
qui aime tant à faire plaisir ait la mémoire
si courte, qu'un quart d'heure après que
vous lui avez parlé, il oublie ce que vous
lui avez dit.

«Ce duc, disait-il en parlant d'un autre,
est un des seigneurs de la cour du
meilleur caractère: il n'est pas, comme la
plupart de ses pareils, différent de lui-même
d'un moment à un autre: il n'y a
point de caprice, point d'inégalité dans son
humeur. Ajoutez à cela qu'il ne paye pas
d'ingratitude l'attachement qu'on a pour
sa personne ni les services qu'on lui rend;
mais par malheur il est trop lent à les reconnaître.
Il laisse désirer si longtemps ce
qu'on attend de lui, qu'on croit l'avoir bien
acheté lorsqu'on l'a obtenu.»

Après que le démon eût fait connaître à
l'écolier les bonnes et les mauvaises qualités
d'un grand nombre de seigneurs, il
l'emmena dans une salle où il y avait des
hommes de toute sorte de conditions, et
particulièrement tant de chevaliers, que don
Cléofas s'écria: «Que de chevaliers! parbleu!
il faut qu'il y en ait bien en Espagne!—Je
vous en réponds, dit le boiteux,
et cela n'est pas surprenant, puisque pour
être chevalier de saint-Jacques ou de Calatrave
il n'est pas nécessaire, comme autrefois
pour devenir chevalier romain, d'avoir
vingt-cinq mille écus de patrimoine:
aussi s'aperçoit-on que c'est une marchandise
bien mêlée.

«Envisagez, continua-t-il, la mine plate
qui est derrière vous.—Parlez plus bas,
interrompit Zambullo, cet homme vous
entend.—Non, non, répondit le diable;
le même charme qui nous rend invisibles
ne permet pas qu'on nous entende. Regardez
cette figure-là: c'est un Catalan qui
revient des îles Philippines, où il était flibustier.
Diriez-vous à le voir que c'est un
foudre de guerre? Il a pourtant fait des
actions prodigieuses de valeur. Il va ce
matin présenter au roi un placet par lequel
il demande certain poste pour récompense
de ses services; mais je doute fort
qu'il l'obtienne, puisqu'il ne s'adresse pas
auparavant au premier ministre.

—Je vois à la main droite de ce flibustier,
dit Léandro Perez, un gros et grand homme
qui paraît faire l'important: à juger de
sa condition par l'orgueil qu'il y a dans
son maintien, il faut que ce soit quelque
riche seigneur.—Ce n'est rien moins que
cela, répartit Asmodée: c'est un hidalgo
des plus pauvres, qui, pour subsister,
donne à jouer sous la protection d'un
grand.

«Mais je remarque un licencié qui mérite
bien que je vous le fasse observer.
C'est celui que vous voyez qui s'entretient
auprès de la première fenêtre avec un cavalier
vêtu de velours gris-blanc. Ils parlent
tous deux d'une affaire qui fut hier jugée
par le roi: je vais vous en faire le détail.

«Il y a deux mois que ce licencié, qui est
académicien de l'académie de Tolède,
donna au public un livre de morale qui
révolta tous les vieux auteurs castillans;
ils le trouvèrent plein d'expressions trop
hardies et de mots trop nouveaux. Les
voilà qui se liguent contre cette production
singulière: ils s'assemblent et dressent
un placet qu'ils présentent au roi,
pour le supplier de condamner ce livre
comme contraire à la pureté et à la netteté
de la langue espagnole.

«Le placet parut digne d'attention à Sa
Majesté, qui nomma trois commissaires
pour examiner l'ouvrage. Ils estimèrent
que le style en était effectivement répréhensible,
et d'autant plus dangereux qu'il
était plus brillant. Sur leur rapport, voici
de quelle manière le roi a décidé: il a ordonné,
sous peine de désobéissance, que
ceux des académiciens de Tolède qui écrivent
dans le goût de ce licencié ne composeront
plus de livres à l'avenir; et que
même, pour mieux conserver la pureté de
la langue castillane, ces académiciens ne
pourront être remplacés, après leur mort,
que par des personnes de la première qualité.

—Cette décision est merveilleuse, s'écria
Zambullo en riant: les partisans du
langage ordinaire n'ont plus rien à craindre.—Pardonnez-moi,
répartit le démon:
les auteurs ennemis de cette noble simplicité
qui fait le charme des lecteurs sensés
ne sont pas tous de l'académie de Tolède.»

Don Cléofas fut curieux d'apprendre qui
était le cavalier habillé de velours gris-blanc
qu'il voyait en conversation avec le
licencié. «C'est, lui dit le boiteux, un cadet
catalan, officier de la garde espagnole: je
vous assure que c'est un garçon très-spirituel.
Je veux, pour vous faire juger de son
esprit, vous citer une répartie qu'il fit hier
à une dame en fort bonne compagnie; mais
pour l'intelligence de ce bon mot, il faut
savoir qu'il a un frère, nommé don André
de Prada, qui était il y a quelques années
officier comme lui dans le même corps.

«Il arriva qu'un jour un gros fermier
des domaines du roi aborda ce don André,
et lui dit: «Seigneur de Prada, je porte
même nom que vous; mais nos familles
sont différentes. Je sais que vous êtes
d'une des meilleures maisons de Catalogne,
et en même temps que vous n'êtes
pas riche. Moi, je suis riche et d'une
naissance peu illustre. N'y aurait-il pas
moyen de nous faire part mutuellement
de ce que nous avons de bon l'un et
l'autre? Avez-vous vos titres de noblesse?»
Don André répondit qu'oui.
«Cela étant, répliqua le fermier, si vous
voulez me les communiquer, je les mettrai
entre les mains d'un habile généalogiste
qui travaillera là-dessus, et nous
rendra parents en dépit de nos aïeux. De
mon côté, par reconnaissance, je vous
ferai présent de trente mille pistoles.
Sommes-nous d'accord?» Don André fut
ébloui de la somme: il accepta la proposition,
confia ses pancartes au fermier, et, de
l'argent qu'il en reçut, acheta une terre considérable
en Catalogne, où il vit depuis ce
temps-là.

«Or, son cadet, qui n'a rien gagné à ce
marché, était hier à une table où l'on parla
par hasard du seigneur de Prada, fermier
des domaines du roi; et là-dessus une dame
de la compagnie, adressant la parole à ce
jeune officier, lui demanda s'il n'était pas
parent de ce fermier? «Non, Madame, lui
répondit-il, je n'ai pas cet honneur-là:
c'est mon frère.»

L'écolier fit un éclat de rire à cette répartie,
qui lui parut des plus plaisantes.
Puis apercevant tout à coup un petit
homme qui suivait un courtisan, il s'écria:
«Hé, bon Dieu! que ce petit homme qui
suit ce seigneur lui fait de révérences! il a
sans doute quelque grâce à lui demander.—Ce
que vous remarquez là, reprit le
diable, vaut bien la peine que je vous dise
la cause de ces civilités. Ce petit homme
est un honnête bourgeois qui a une assez
belle maison de campagne aux environs de
Madrid, dans un endroit où il y a des eaux
minérales qui sont en réputation. Il a prêté
sans intérêt cette maison pour trois mois à
ce seigneur, qui y a été prendre les eaux. Le
bourgeois en ce moment prie très-affectueusement
ledit seigneur de le servir dans
une occasion qui s'en présente, et le seigneur
refuse fort poliment de lui rendre
service.

«Il ne faut pas que je laisse échapper ce
cavalier de race plébéienne, lequel fend la
presse en tranchant de l'homme de condition.
Il est devenu excessivement riche en
peu de temps par la science des nombres.
Il y a dans sa maison autant de domestiques
que dans l'hôtel d'un grand, et sa table
l'emporte sur celle d'un ministre pour la
délicatesse et l'abondance. Il a un équipage
pour lui, un autre pour sa femme et un
autre pour ses enfants. On voit dans ses
écuries les plus belles mules et les plus
beaux chevaux du monde. Il acheta même
ces jours passés, et paya argent comptant,
un superbe attelage que le prince d'Espagne
avait marchandé et trouvé trop cher.—Quelle
insolence! dit Léandro; un Turc
qui verrait ce drôle-là dans un état si florissant
ne manquerait pas de le croire à la
veille d'essuyer quelque fâcheux revers de
fortune.—J'ignore l'avenir, dit Asmodée,
mais je ne puis m'empêcher de penser
comme un Turc.

«Ah! qu'est-ce que je vois? continua le
démon avec surprise; peu s'en faut que je
ne doute du rapport de mes yeux! je démêle
dans cette salle un poëte qui n'y devrait
pas être. Comment ose-t-il se montrer ici,
après avoir fait des vers qui offensent de
grands seigneurs espagnols? il faut qu'il
compte bien sur le mépris qu'ils ont pour
lui.

«Considérez attentivement ce respectable
personnage qui entre appuyé sur
un écuyer. Remarquez comme, par considération,
tout le monde se range pour
lui faire place. C'est le seigneur don Joseph
de Reynaste et Ayala, grand juge
de police: il vient rendre compte au roi de
ce qui est arrivé cette nuit dans Madrid.
Regardez ce bon vieillard avec admiration.

—Véritablement, dit Zambullo, il a l'air
d'être un homme de bien.—Il serait à
souhaiter, reprit le boiteux, que tous les
corrégidors le prissent pour modèle. Ce
n'est pas un de ces esprits violents qui
n'agissent que par humeur et par impétuosité;
il ne fera point arrêter un homme sur
le simple rapport d'un alguazil, d'un secrétaire
ou d'un commis. Il sait trop bien que
ces sortes de gens, pour la plupart, ont
l'âme vénale, et sont capables de faire un
honteux trafic de son autorité. C'est pourquoi,
lorsqu'il est question d'enfermer un
accusé, il approfondit l'accusation jusqu'à
ce qu'il ait démêlé la vérité; aussi n'envoie-t-il
jamais des innocents dans les prisons;
il n'y fait mettre que des coupables, encore
n'abandonne-t-il pas ceux-ci à la barbarie
qui règne dans les cachots. Il va voir lui-même
ces misérables, et a soin d'empêcher
qu'on n'ajoute l'inhumanité aux justes
rigueurs des lois.

—Le beau caractère! s'écria Léandro;
l'aimable mortel! je serais curieux de l'entendre
parler au roi.—Je suis bien mortifié,
répondit le diable, d'être obligé de vous
dire que je ne puis contenter ce nouveau
désir sans m'exposer à recevoir une insulte.
Il ne m'est pas permis de m'introduire
auprès des souverains; ce serait empiéter
sur les droits de Léviatan, de Belfégor et
d'Astarot. Je vous l'ai déjà dit, ces trois
esprits sont en possession d'obséder les
princes. Il est défendu aux autres démons
de paraître dans les cours, et je ne sais à
quoi je pensais lorsque je me suis avisé de
vous amener ici: c'est avoir fait, je l'avoue,
une démarche bien téméraire. Si ces trois
diables m'apercevaient, ils viendraient
avec fureur fondre sur moi, et, entre nous,
je ne serais pas le plus fort.

—Puisque cela est, répliqua l'écolier,
éloignons-nous promptement de ce palais:
j'aurais une mortelle douleur de vous voir
houspiller par vos confrères sans pouvoir
vous secourir; car si je me mettais de la
partie, je crois que vous n'en seriez guère
mieux.—Non, sans doute, répondit Asmodée;
ils ne sentiraient point vos coups,
et vous péririez sous les leurs.

«Mais, ajouta-t-il, pour vous consoler
de ce que je ne vous fais pas entrer dans le
cabinet de votre grand monarque, je vais
vous procurer un plaisir qui vaudra bien
celui que vous perdez.» En achevant ces
paroles, il prit par la main don Cléofas,
et fendit avec lui les airs du côté de la
Merci.

CHAPITRE XIX

Des Captifs.

Ils s'arrêtèrent tous deux sur une maison
voisine de ce monastère, à la porte duquel
il y avait un grand concours de personnes
de l'un et de l'autre sexe. «Que de monde!
dit Léandro Perez; quelle cérémonie
assemble ici tout ce peuple?—C'est, répondit
le démon, une cérémonie que vous
n'avez jamais vue, quoiqu'elle se fasse à
Madrid de temps en temps. Trois cents
esclaves, tous sujets du roi d'Espagne, vont
arriver dans un moment; ils reviennent
d'Alger, où les Pères de la Rédemption les
ont été racheter. Toutes les rues par où ils
doivent passer vont se remplir de spectateurs.

—Il est vrai, répliqua Zambullo, que
je n'ai pas été jusqu'ici fort curieux de voir
un semblable spectacle, et si c'est là celui
que votre Seigneurie me réserve, je vous
dirai franchement que vous ne deviez pas
tant m'en faire fête.—Je vous connais
trop bien, répartit le diable, pour ignorer
que ce n'est pas pour vous un agréable
passe-temps que d'observer des misérables;
mais quand vous saurez qu'en vous les
faisant considérer j'ai dessein de vous révéler
les particularités remarquables qu'il
y a dans la captivité des uns, et les embarras
où vont se trouver quelques autres à
leur retour chez-eux, je suis persuadé que
vous ne serez pas fâché que je vous donne
ce divertissement.—Oh! pour cela non,
reprit l'écolier; ce que vous dites là change
la thèse, et vous me ferez un vrai plaisir
de tenir votre promesse.»

Pendant qu'ils s'entretenaient de cette
sorte, ils entendirent tout à coup de grands
cris que poussa la populace à la vue des
captifs, qui marchaient en cet ordre: ils
allaient à pied deux à deux, sous leurs habits
d'esclaves, et chacun ayant sa chaîne
sur ses épaules. Un assez grand nombre de
religieux de la Merci qui avaient été au-devant
d'eux les précédaient, montés sur
des mules caparaçonnées d'étamine noire,
comme s'ils eussent mené un deuil, et un
de ces bons pères portait l'étendard de la
Rédemption. Les plus jeunes captifs étaient
à la tête; les vieux les suivaient, et derrière
ceux-ci paraissait, sur un petit cheval,
un religieux du même ordre que les
premiers, lequel avait tout l'air d'un prophète:
aussi était-ce le chef de la mission.
Il s'attirait les yeux des assistants par sa
gravité, ainsi que par une longue barbe
grise qui le rendait vénérable; et on lisait
sur le visage de ce Moïse espagnol la joie
inexprimable qu'il ressentait de ramener
tant de chrétiens dans leur patrie.

«Ces captifs, dit le boiteux, ne sont pas
tous également ravis d'avoir recouvré la liberté.
S'il y en a qui se réjouissent d'être
sur le point de revoir leurs parents, il en
est d'autres qui craignent d'apprendre que,
pendant leur absence, il ne soit arrivé dans
leurs familles des événements plus cruels
pour eux que l'esclavage.

«Par exemple, les deux qui marchent
les premiers sont dans le dernier cas. L'un,
natif de la petite ville de Velilla en Aragon,
après avoir été dix ans dans la servitude
des Turcs sans recevoir aucunes nouvelles
de sa femme, va la retrouver mariée
en secondes noces, et mère de cinq enfants
qui ne sont pas de son bail. L'autre, fils
d'un marchand de laine de Ségovie, fut enlevé
par un corsaire il y a près de quatre
lustres. Il appréhende que depuis tant
d'années sa famille n'ait changé de face,
et sa crainte n'est pas sans fondement: son
père et sa mère sont morts, et ses frères,
qui ont partagé tout le bien, l'ont dissipé
par leur mauvaise conduite.

—J'envisage avec attention un esclave,
dit l'écolier, et je juge à son air qu'il est
charmé de n'être plus exposé à la bastonnade.—Le
captif que vous regardez, répondit
le diable, a grand sujet d'être joyeux
de sa délivrance; il sait qu'une tante dont
il est unique héritier vient de mourir, et
qu'il va jouir d'une fortune brillante: cela
l'occupe bien agréablement, et lui donne cet
air de satisfaction que vous lui remarquez.

«Il n'en est pas de même du malheureux
cavalier qui marche à son côté: une
cruelle inquiétude l'agite sans relâche, et
en voici la cause. Lorsqu'il fut pris par un
pirate d'Alger, en voulant passer d'Espagne
en Italie, il aimait une dame et en était
aimé; il a peur que, pendant qu'il était
dans les fers, la fidélité de la belle n'ait pas
été inébranlable.—Et a-t-il été longtemps
esclave? dit Zambullo.—Dix-huit
mois, répondit Asmodée.—Oh! parbleu,
répliqua Léandro Perez, je crois que ce
galant se livre à une vaine terreur; il n'a
pas mis la constance de sa dame à une
assez forte épreuve pour devoir tant s'alarmer.—C'est
ce qui vous trompe, répartit
le boiteux; sa princesse n'a pas sitôt
su qu'il était captif en Barbarie, qu'elle
s'est pourvue d'un autre amant.

«Diriez-vous, continua le démon, que
ce personnage qui suit immédiatement les
deux que nous venons d'observer, et qu'une
épaisse barbe rousse rend effroyable à voir,
fut un fort joli homme? Rien pourtant n'est
plus véritable, et vous voyez dans cette figure
hideuse le héros d'une histoire assez
singulière, que je vais vous conter.

«Ce grand garçon se nomme Fabricio.
Il avait à peine quinze ans lorsque son
père, riche laboureur de Cinquello, gros
bourg du royaume de Léon, mourut, et il
perdit aussi sa mère peu de temps après;
de sorte qu'étant fils unique, il demeura
maître d'un bien considérable, dont l'administration
fut confiée à un de ses oncles
qui avait de la probité. Fabricio acheva
ses études, déjà commencées à Salamanque:
il y apprit ensuite à monter à cheval,
à faire des armes; en un mot, il ne
négligea rien de tout ce qui pouvait concourir
à le rendre digne d'être regardé favorablement
de dona Hipolita, sœur d'un
petit gentilhomme qui avait sa chaumière
à deux portées d'escopette de Cinquello.

«Cette dame était parfaitement belle, et
à peu près de l'âge de Fabrice, qui, l'ayant
vue dès son enfance, avait sucé pour ainsi
dire avec le lait l'amour dont il brûlait
pour elle. Hipolite, de son côté, s'était
bien aperçue qu'il n'était pas mal fait;
mais, le connaissant pour le fils d'un laboureur,
elle ne daignait pas le considérer
avec beaucoup d'attention: elle était d'une
fierté insupportable, aussi bien que son
frère don Thomas de Xaral, qui n'avait
peut-être pas son pareil en Espagne pour
être gueux et entêté de sa noblesse.

«Cet orgueilleux gentilhomme de campagne
habitait une maison qu'il appelait
son château, et qui n'était, à parler proprement,
qu'une masure, tant elle menaçait
ruine de toutes parts. Cependant, quoique
ses facultés ne lui permissent pas de la
faire réparer, quoiqu'il eût de la peine à
vivre, il ne laissait pas d'avoir un valet
pour le servir, et, de plus, il y avait une
femme maure auprès de sa sœur.

«C'était une chose réjouissante que de
voir paraître don Thomas dans le bourg
les fêtes et les dimanches, avec un habit
de velours cramoisi tout pelé, et un petit
chapeau garni d'un vieux plumet jaune,
qu'il conservait chez lui comme des reliques
pendant les autres jours de la semaine.
Paré de ces guenilles, qui lui semblaient
autant de preuves de sa noble origine,
il tranchait du seigneur, et croyait
assez payer les profondes révérences qu'on
lui faisait lorsqu'il voulait bien y répondre
par un regard. Sa sœur n'était pas
moins folle que lui de l'antiquité de sa
race; et elle joignait à ce ridicule celui
d'être si vaine de sa beauté, qu'elle vivait
dans la glorieuse espérance que quelque
grand viendrait la demander en mariage.

«Tels étaient les caractères de don Thomas
et d'Hipolite. Fabricio le savait bien;
et pour s'insinuer auprès de deux personnes
si altières, il prit le parti de flatter leur
vanité par de faux respects; ce qu'il fit avec
tant d'adresse, que le frère et la sœur enfin
trouvèrent bon qu'il eut l'honneur de leur
aller souvent rendre ses hommages. Comme
il ne connaissait pas moins leur misère que
leur orgueil, il avait envie tous les jours
de leur offrir sa bourse; mais la crainte de
révolter contre lui leur fierté l'en empêchait:
néanmoins son ingénieuse générosité
trouva moyen de les aider sans les exposer
à rougir. «Seigneur, dit-il un jour
en particulier au gentilhomme, j'ai deux
mille ducats à mettre en dépôt; ayez la
bonté de me les garder; que je vous aie
cette obligation-là.»

«Il n'est pas besoin de demander si
Xaral y consentit: outre qu'il était mal
en argent, il avait la conscience d'un dépositaire.
Il se chargea volontiers de cette
somme, et il ne l'eut pas sitôt entre les mains
qu'il en employa sans façon une bonne
partie à faire réparer sa chaumière, et à se
donner toutes ses petites commodités: un
habit neuf d'un très-beau velours bleu fut
levé et fait à Salamanque, et une plume
verte qu'on y acheta vint ravir au vieux
plumet jaune la gloire dont il était en possession
immémoriale d'orner le noble chef
de don Thomas. La belle Hipolite eut
aussi sa paraguante, et fut parfaitement
bien nippée. C'est ainsi que Xaral dissipait
les ducats qui lui avaient été confiés, sans
penser qu'ils ne lui appartenaient point, et
que jamais il ne pourrait les restituer. Il
ne se fit pas le moindre scrupule d'en user
ainsi: il crut même qu'il était juste qu'un
roturier payât l'honneur d'être en commerce
avec un gentilhomme.

«Fabricio avait bien prévu cela; mais
en même temps il s'était flatté qu'en faveur
de ses espèces don Thomas vivrait avec lui
familièrement, qu'Hipolite peu à peu
s'accoutumerait à souffrir ses soins, et lui
pardonnerait enfin l'audace d'avoir élevé
sa pensée jusqu'à elle. Véritablement, il en
eut auprès d'eux un accès plus libre; ils
lui firent plus d'amitiés qu'ils ne lui en
avaient fait auparavant. Un homme riche
est toujours gracieusé des grands, quand
il se rend leur vache à lait. Xaral et sa
sœur, qui jusqu'alors n'avaient connu les
richesses que de nom, n'eurent pas plus tôt
senti leur utilité, qu'ils jugèrent que Fabricio
méritait d'être ménagé: ils eurent
pour lui des égards et des attentions qui le
charmèrent. Il crut que sa personne ne leur
déplaisait pas, et qu'assurément ils avaient
fait réflexion que tous les jours des gentilshommes,
pour soutenir leur noblesse,
étaient obligés d'avoir recours à des alliances
roturières. Dans cette opinion qui flattait
son amour, il se résolut à demander
Hipolite en mariage.

«Dès la première occasion favorable
qu'il put trouver de parler à don Thomas,
il lui dit qu'il souhaitait passionnément
d'être son beau-frère; et que pour avoir cet
honneur, non-seulement il lui abandonnerait
le dépôt, mais qu'il lui ferait encore
présent d'un millier de pistoles. Le superbe
Xaral rougit à cette proposition, qui réveilla
son orgueil; et dans son premier
mouvement, peu s'en fallut qu'il ne fît éclater
tout le mépris qu'il avait pour le fils
d'un laboureur. Néanmoins, quelque indigné
qu'il fût de la témérité de Fabrice, il
se contraignit, et, sans témoigner aucun
dédain, il lui répondit qu'il ne pouvait sur-le-champ
se déterminer dans une pareille
affaire; qu'il était à propos de consulter
là-dessus Hipolite, et de faire même une
assemblée de parents.

«Il renvoya le galant avec cette réponse,
et convoqua effectivement une diète composée
de quelques hidalgos de son voisinage,
lesquels étaient de ses parents, et
qui tous avaient, comme lui, la rage de la
Hidalguia. Il tint conseil avec eux, non
pour leur demander s'ils étaient d'avis qu'il
accordât sa sœur à Fabricio, mais pour délibérer
de quelle façon il fallait punir ce
jeune insolent, qui, malgré la bassesse de sa
naissance, osait aspirer à la possession
d'une fille de la qualité d'Hipolite.

«Dès qu'il eut exposé cette audace à
l'assemblée, au seul nom de Fabrice et de
fils de laboureur, vous eussiez vu les yeux
de tous ces nobles s'allumer de fureur: chacun
vomit feu et flammes contre l'audacieux:
les uns ainsi que les autres veulent
qu'il expire sous le bâton, pour expier
l'outrage qu'il a fait à leur famille par la
proposition d'un si honteux hyménée. Cependant,
après qu'on eût considéré la chose
plus mûrement, le résultat de la diète fut
qu'on laisserait vivre le coupable; mais
que, pour lui apprendre à ne se plus méconnaître,
on lui ferait un tour dont il
aurait sujet de se souvenir longtemps.

«On proposa diverses fourberies, et
celle-ci prévalut. On décida qu'Hipolite
feindrait d'être sensible à l'attachement de
Fabricio, et que, sous prétexte de vouloir
consoler ce malheureux amant du refus que
don Thomas ferait de le prendre pour beau-frère,
elle lui donnerait une nuit rendez-vous
au château, où, dans le temps qu'il
serait introduit par la femme maure, des
gens apostés le surprendraient avec cette
soubrette, qu'on lui ferait épouser par force.

«La sœur de Xaral se prêta d'abord sans
répugnance à cette supercherie; il lui sembla
qu'il y allait de sa gloire de regarder
comme une injure la recherche d'un homme
d'une condition si inférieure à la
sienne. Mais cette orgueilleuse disposition
fit bientôt place à des mouvements de pitié,
ou plutôt l'amour se rendit tout à coup
maître de la fière Hipolite.

«Dès ce moment elle vit les choses d'un
autre œil; elle trouva l'obscure origine de
Fabricio compensée par les belles qualités
qu'il avait, et n'aperçut plus en lui qu'un
cavalier digne de toute son affection.
Admirez, seigneur écolier, admirez le prodigieux
changement que cette passion est
capable de produire: cette même fille qui
s'imaginait qu'un prince à peine méritait
de la posséder s'entête en un instant d'un
fils de laboureur, et s'applaudit de ses prétentions,
après les avoir envisagées comme
une ignominie.

«Elle s'abandonna au penchant qui
l'entraînait, et, bien loin de servir le
ressentiment de son frère, elle entretint
avec Fabrice une secrète intelligence, par
l'entremise de la femme maure, qui le faisait
entrer quelquefois la nuit dans la chaumière.
Mais don Thomas eut quelque
soupçon de ce qui se passait: sa sœur lui
devint suspecte; il observa, et fut convaincu
par ses propres yeux qu'au lieu de répondre
aux intentions de la famille, elle
les trahissait. Il en avertit promptement
deux de ses cousins, qui, prenant feu à
cette nouvelle, commencèrent à crier:
Vengeance, don Thomas! vengeance!
Xaral, qui n'avait pas besoin d'être excité à
tirer raison d'une offense de cette nature,
leur dit, avec une modestie espagnole,
qu'ils verraient l'usage qu'il savait faire de
son épée, quand il s'agissait de l'employer
à venger son honneur; ensuite il les pria
de se rendre chez lui à l'entrée d'une nuit
qu'il leur marqua.

«Ils furent très-exacts à s'y trouver. Il
les introduisit et les cacha dans une petite
chambre sans que personne de la maison
s'en aperçut; puis il les quitta en leur
disant qu'il reviendrait les joindre aussitôt
que le galant serait entré dans le château,
supposé qu'il s'avisât d'y venir cette nuit-là;
ce qui ne manqua pas d'arriver, la mauvaise
étoile de nos amants ayant voulu
qu'ils choisissent cette même nuit pour
s'entretenir.

«Don Fabricio était avec sa chère Hipolite.
Ils commençaient à se tenir des discours
qu'ils s'étaient déjà tenus cent fois,
mais qui, bien que répétés sans cesse, ont
toujours le charme de la nouveauté, lorsqu'ils
furent désagréablement interrompus
par les cavaliers qui veillaient pour les
surprendre. Don Thomas et ses cousins
vinrent fondre tous trois courageusement
sur Fabrice, qui n'eut que le temps de se
mettre en défense, et qui, jugeant à leur
action qu'ils voulaient l'assassiner, se battit
en désespéré. Il les blessa tous les trois;
et, leur présentant toujours la pointe de son
épée, il eut le bonheur de gagner la porte
et de se sauver.

«Alors Xaral, voyant que son ennemi lui
échappait après avoir impunément déshonoré
sa maison, tourna sa fureur contre la
malheureuse Hipolite, et lui plongea son
épée dans le cœur; et ses deux parents,
très-mortifiés du mauvais succès de leur
complot, se retirèrent chez eux avec leurs
blessures.

«Demeurons-en là, poursuivit Asmodée;
quand nous aurons vu passer tous les
captifs, j'achèverai l'histoire de celui-ci.
Je vous raconterai de quelle sorte, après
que la justice se fût emparée de tous ses
biens à l'occasion de ce funeste événement,
il eut le malheur d'être fait esclave
en voyageant sur mer.

—Pendant que vous me faisiez le récit
que vous avez fait, dit don Cléofas, j'ai remarqué
parmi ces infortunés un jeune
homme qui avait l'air si triste, si languissant,
qu'il s'en est peu fallu que je ne vous
aie interrompu pour vous en demander la
cause.—Vous n'y perdrez rien, répondit
le démon: je puis vous apprendre ce que
vous souhaitez de savoir. Ce captif dont
l'abattement vous a frappé est un enfant
de famille de Valladolid. Il était en esclavage
depuis deux ans chez un patron qui
a une femme très-jolie: elle aimait violemment
cet esclave, qui payait son amour
du plus vif attachement. Le patron, s'en
étant douté, s'est hâté de vendre le chrétien,
de peur qu'il ne travaillât chez lui à
la propagation des Turcs. Le tendre Castillan,
depuis ce temps-là, pleure sans cesse la
perte de sa patronne; la liberté ne peut l'en
consoler.

—Un vieillard de bonne mine attire
mes regards, dit Léandro Perez. Qui est
cet homme-là?» Le diable répondit:
«C'est un barbier natif de Guipuscoa, qui
va s'en retourner en Biscaye après quarante
ans de captivité. Lorsqu'il tomba au pouvoir
d'un corsaire, en allant de Valence à
l'île de Sardaigne, il avait une femme,
deux garçons et une fille: il ne lui reste
plus de tout cela qu'un fils qui, plus heureux
que lui, a été au Pérou, d'où il est
revenu avec des biens immenses dans son
pays, où il a fait l'acquisition de deux belles
terres.—Quelle satisfaction! reprit l'écolier.
Quel ravissement pour ce fils de revoir
son père et d'être en état de rendre ses
derniers jours agréables et tranquilles!

—Vous parlez, répartit le boiteux, en
enfant plein de tendresse et de sentiment:
le fils du barbier biscayen est d'un naturel
plus coriace. L'arrivée imprévue de son
père lui causera plus de chagrin que de
joie: au lieu de le retenir dans sa maison à
Guipuscoa, et de ne rien épargner pour lui
marquer qu'il est ravi de le posséder, il
pourra bien le faire concierge d'une de ses
terres.

«Derrière ce captif qui vous paraît de si
bonne mine, il y en a un autre qui ressemble
comme deux gouttes d'eau à un
vieux singe: c'est un petit médecin aragonais;
il n'a pas été quinze jours à Alger.
Dès que les Turcs ont su de quelle profession
il était, ils n'ont pas voulu le garder
parmi eux: ils ont mieux aimé le remettre
sans rançon aux pères de la Merci, qui ne
l'auraient assurément pas racheté, et qui
ne l'ont ramené qu'à regret en Espagne.

«Vous qui êtes si compatissant aux peines
d'autrui, ah! que vous plaindriez cet
autre esclave qui a sur sa tête chauve une
calotte de drap brun, si vous saviez tous
les maux qu'il a soufferts à Alger pendant
douze ans chez un renégat anglais son patron.—Et
qui est ce pauvre captif? dit
Zambullo.—C'est un cordelier de Navarre,
répondit le démon: je vous avoue que je
suis bien aise qu'il ait pâti comme un misérable,
puisqu'il a, par ses discours de
morale, empêché plus de cent esclaves
chrétiens de prendre le turban.

—Je vous dirai avec la même franchise,
répliqua don Cléofas, que je suis fâché que
ce bon père ait été si longtemps à la merci
d'un barbare.—Vous avez tort de vous en
affliger, et moi de m'en réjouir, répartit
Asmodée: ce bon religieux a si bien mis
à profit ses douze années de souffrances,
qu'il est plus avantageux pour lui d'avoir
passé tout ce temps-là dans les tourments
que dans sa cellule, à combattre des tentations
qu'il n'aurait pas toujours vaincues.

—Le premier captif après ce cordelier,
dit Léandro Perez, a l'air bien tranquille
pour un homme qui revient de l'esclavage:
il excite ma curiosité à vous demander ce
que c'est que ce personnage.—Vous me
prévenez, répondit le boiteux, j'allais vous
le faire remarquer. Vous voyez en lui un
bourgeois de Salamanque, un père infortuné,
un mortel devenu insensible aux malheurs
à force d'en avoir éprouvé. Je suis tenté
de vous apprendre sa pitoyable histoire, et
de laisser là le reste des captifs; aussi bien,
après celui-ci, il y en a peu dont les aventures
méritent de vous être racontées.»

L'écolier, qui déjà commençait à s'ennuyer
de voir passer tant de tristes figures,
témoigna qu'il ne demandait pas mieux.
Aussitôt le diable lui fit le récit contenu
dans le chapitre suivant.

CHAPITRE XX

De la dernière histoire qu'Asmodée raconta: comment,
en la finissant, il fut tout à coup interrompu,
et de quelle manière désagréable pour ce
démon don Cléofas et lui furent séparés.

Pablos de Bahabon, fils d'un alcalde de
village de la Castille Vieille, après avoir partagé
avec un frère et une sœur la modique
succession que leur père, quoique des plus
avares, leur avait laissée, partit pour Salamanque,
dans le dessein d'aller grossir le
nombre des écoliers de l'université. Il était
bien fait; il avait de l'esprit, et il entrait
alors dans sa vingt-troisième année.

«Avec un millier de ducats qu'il possédait,
et une disposition prochaine à les
manger, il ne tarda guère à faire parler de
lui dans la ville. Tous les jeunes gens recherchèrent
à l'envi son amitié: c'était à
qui serait des parties de plaisir que don Pablos
faisait tous les jours. Je dis don Pablos,
parce qu'il avait pris le Don, pour être en
droit de vivre plus familièrement avec des
écoliers dont la noblesse aurait pu l'obliger
à se contraindre. Il aimait tant la joie et la
bonne chère, et il ménagea si peu sa bourse,
qu'au bout de quinze mois l'argent lui
manqua. Il ne laissa pas toutefois de rouler
encore, tant par le crédit qu'on lui fit que
par quelques pistoles qu'il emprunta; mais
cela ne put le mener loin, et il demeura
bientôt sans ressource.

«Alors ses amis, le voyant hors d'état de
faire de la dépense, cessèrent de le voir, et
ses créanciers commencèrent à le tourmenter.
Quoiqu'il assurât ceux-ci qu'il
allait incessamment recevoir des lettres de
change de son pays, quelques-uns s'impatientèrent,
et le poursuivirent même si vivement
en justice, qu'ils étaient sur le point
de le faire emprisonner, lorsqu'en se promenant
sur les bords de la rivière de Tormés
il rencontra une personne de sa connaissance,
qui lui dit: «Seigneur don Pablos,
prenez garde à vous; je vous avertis
qu'il y a un alguazil et des archers à vos
trousses: ils prétendent vous mettre la
main sur le collet quand vous rentrerez
dans la ville.»

«Bahabon, effrayé d'un avis qui ne s'accordait
que trop avec l'état de ses affaires,
prit sur-le-champ la fuite et le chemin de
Corita; mais il quitta la route de ce bourg
pour gagner un bois qu'il aperçut dans la
campagne, et dans lequel il s'enfonça, résolu
de s'y tenir caché jusqu'à ce que la nuit
vînt lui prêter ses ombres pour continuer
sa marche plus sûrement. C'était dans la
saison où les arbres sont parés de toutes
leurs feuilles: il choisit le plus touffu pour
y monter, et s'y assit sur des branches qui
l'enveloppaient de leur feuillage.

«Se croyant en sûreté dans cet endroit,
il perdit peu à peu la crainte de l'alguazil;
et comme les hommes font ordinairement
les plus belles réflexions du monde quand
les fautes sont commises, il se représenta
toute sa mauvaise conduite, et se promit
bien à lui-même, si jamais il se revoyait
en fonds, de faire un meilleur usage de son
argent. Il jura surtout qu'il ne serait jamais
la dupe de ces faux amis qui entraînent un
jeune homme dans la débauche et dont l'amitié
se dissipe avec les fumées du vin.

«Tandis qu'il s'occupait des différentes
pensées qui se succédaient les unes aux
autres dans son esprit, la nuit survint.
Alors, se démêlant d'entre les branches et
les feuilles qui le couvraient, il était prêt à
se couler en bas, lorsqu'à la faible clarté
d'une nouvelle lune il crut discerner une
figure d'homme. A cette vue, qui lui rendit
sa première peur, il s'imagina que c'était
l'alguazil qui, l'ayant suivi à la piste, le
cherchait dans ce bois, et sa frayeur redoubla
quand il vit qu'au pied du même arbre
sur lequel il était cet homme s'assit, après
en avoir fait le tour deux ou trois fois.»

Le diable boiteux s'interrompit lui-même
en cet endroit de son récit: «Seigneur
Zambullo, dit-il à don Cléofas, permettez-moi
de jouir un peu de l'embarras
où je mets votre esprit en ce moment. Vous
êtes fort en peine de savoir qui pouvait être
ce mortel qui se trouvait là si mal à propos,
et ce qui l'y amenait; c'est ce que
vous apprendrez bientôt; je n'abuserai
point de votre patience.

«Cet homme, après s'être assis au pied
de l'arbre dont l'épais feuillage dérobait
à ses yeux don Pablos, s'y reposa quelques
instants; puis il se mit à creuser la terre
avec un poignard, et fit une profonde fosse,
où il enterra un sac de buffle: ensuite il
combla la fosse, la recouvrit proprement
de gazon et se retira. Bahabon, qui avait
observé tout avec une extrême attention,
et dont les alarmes s'étaient changées en
transports de joie, attendit que l'homme se
fût éloigné pour descendre de son arbre et
aller déterrer le sac, où il ne doutait pas
qu'il n'y eut de l'or ou de l'argent. Il se
servit pour cela de son couteau; mais quand
il n'en aurait pas eu, il se sentait tant d'ardeur
pour ce travail, qu'avec ses seules
mains il aurait pénétré jusqu'aux entrailles
de la terre.

«D'abord qu'il eut le sac en sa puissance,
il se mit à le tâter, et, persuadé qu'il
y avait dedans des espèces, il se hâta de
sortir du bois avec sa proie, craignant alors
beaucoup moins la rencontre de l'alguazil,
que celle de l'homme à qui le sac appartenait.
Dans le ravissement où cet écolier
était d'avoir fait un si bon coup, il marcha
légèrement toute la nuit sans tenir de
route assurée, sans se sentir fatigué ni incommodé
du fardeau qu'il portait. Mais à
la pointe du jour il s'arrêta sous des arbres,
assez près du bourg de Molorido, moins à
la vérité pour se reposer que pour satisfaire
enfin la curiosité qu'il avait de savoir
ce que son sac renfermait. Il le délia donc
avec ce frémissement agréable qui vous
saisit au moment que vous allez prendre un
grand plaisir: il y trouva de bonnes doubles
pistoles, et, pour comble de joie, il en
compta jusqu'à deux cent cinquante.

«Après les avoir contemplées avec volupté,
il rêva fort sérieusement à ce qu'il
devait faire; et lorsqu'il eut formé sa résolution,
il serra ses doublons dans ses poches,
jeta le sac de buffle et se rendit à
Molorido. Il s'y fit enseigner une hôtellerie,
où, tandis qu'on lui préparait à déjeuner,
il loua une mule sur laquelle il
retourna, dès ce jour-là même, à Salamanque.

«Il s'aperçut bien, à la surprise qu'on
y fit paraître en le revoyant, que l'on n'ignorait
pas pourquoi il s'était éclipsé;
mais il avait sa fable toute prête: il dit
qu'ayant besoin d'argent, et que n'en recevant
point de son pays, quoiqu'il y eût
écrit vingt fois pour qu'on lui en envoyât,
il s'était déterminé à y faire un tour; et que
le soir précédent, comme il arrivait à Molorido,
il avait rencontré son fermier qui
lui apportait des espèces, de manière qu'il
se trouvait dans une situation à détromper
tous ceux qui le croyaient un homme sans
bien. Il ajouta qu'il prétendait faire connaître
à ses créanciers qu'ils avaient eu
tort de pousser à bout un honnête homme,
qui les aurait depuis longtemps contentés
s'il eût eu des fermiers exacts à lui faire
toucher ses revenus.

«Il ne manqua pas effectivement d'assembler
chez lui, dès le lendemain, tous
ses créanciers, et de les payer jusqu'au dernier
sou. Les mêmes amis qui l'avaient
abandonné dans sa misère ne surent pas
plus tôt qu'il avait de l'argent frais, qu'ils
revinrent à la charge; ils recommencèrent
à le flatter, dans l'espérance de se divertir
encore à ses dépens; mais il se moqua
d'eux à son tour. Fidèle au serment qu'il
avait fait dans le bois, il leur rompit en
visière: au lieu de reprendre son premier
train, il ne songea plus qu'à faire des progrès
dans la science des lois, et l'étude devint
son unique occupation.

«Cependant, me direz-vous, il dépensait
toujours à bon compte des doubles
pistoles qui n'étaient point à lui. J'en demeure
d'accord; il faisait ce que les trois
quarts et demi des humains feraient aujourd'hui
en pareil cas. Il avait pourtant
dessein de les restituer quelque jour, si par
hasard il découvrait à qui elles appartenaient.
Mais, se reposant sur sa bonne intention,
il les dissipait sans scrupule, en
attendant patiemment cette découverte,
qu'il fit néanmoins une année après.

«Le bruit courut dans Salamanque
qu'un bourgeois de cette ville, nommé Ambrosio
Piquillo, ayant été dans un bois
pour chercher un sac rempli de pièces d'or
qu'il y avait enterré, n'avait trouvé que la
fosse où il s'était avisé de le cacher, et que
ce malheur réduisait enfin ce pauvre
homme à la mendicité.

«Je dirai à la louange de Bahabon que
les reproches secrets que sa conscience lui
fit à cette nouvelle ne furent pas inutiles.
Il s'informa où demeurait Ambrosio, et
l'alla voir dans une petite salle basse, où
il y avait pour tous meubles une chaise et
un grabat. «Mon ami, lui dit-il d'un air
hypocrite, j'ai appris par la voix publique
le fâcheux accident qui vous est arrivé,
et la charité nous obligeant à nous
aider les uns les autres à proportion de
notre pouvoir, je viens vous apporter un
petit secours; mais je voudrais savoir de
vous-même votre triste aventure.

«—Seigneur cavalier, répondit Piquillo,
je vais vous la conter en deux mots. J'avais
un fils qui me volait; je m'en aperçus,
et, craignant qu'il ne mît la main
sur un sac de buffle dans lequel il y avait
deux cent cinquante doublons bien
comptés, je crus ne pouvoir mieux faire
que de les aller enterrer dans le bois, où
j'ai eu l'imprudence de les porter. Depuis
ce jour malheureux, mon fils m'a pris
tout ce que j'avais, et a disparu avec une
femme qu'il a enlevée. Me voyant dans
un déplorable état par le libertinage de
ce mauvais enfant, ou plutôt par ma sotte
bonté pour lui, j'ai voulu recourir à mon
sac de buffle; mais, hélas! cette seule ressource
qui me restait pour subsister m'a
cruellement été ravie.»

«Cet homme ne put achever ces paroles
sans sentir renouveler son affliction, et il
répandit des pleurs en abondance. Don
Pablos en fut attendri, et lui dit: «Mon
cher Ambrosio, il faut se consoler de
toutes les traverses qui arrivent dans la
vie; vos larmes sont inutiles: elles ne
vous feront point retrouver vos doubles
pistoles, qui véritablement sont perdues
pour vous si quelque fripon les possède.
Mais que sait-on? Elles peuvent être tombées
entre les mains d'un homme de bien,
qui ne manquera pas de vous les rapporter
dès qu'il apprendra qu'elles sont à vous.
Elles vous seront donc peut-être rendues;
vivez dans cette espérance, et en
attendant une restitution si juste, ajouta-t-il
en lui donnant dix doublons de
ceux mêmes qui avaient été dans le sac
de buffle, prenez ceci et me venez voir
dans huit jours.» Après lui avoir parlé
de cette sorte, il lui dit son nom et sa demeure,
et sortit tout confus des remercîments
que lui faisait Ambroise, et des bénédictions
qu'il en recevait. Telles sont,
pour la plupart, les actions généreuses;
on se garderait bien de les admirer si l'on
en pénétrait les motifs.

«Au bout de huit jours, Piquillo, qui n'avait
pas oublié ce que don Pablos lui avait
dit, alla chez lui. Bahabon lui fit un très-bon
accueil, et lui dit affectueusement:
«Mon ami, sur les bons témoignages qui
m'ont été rendus de vous, j'ai résolu de
contribuer autant qu'il me serait possible
à vous remettre sur pied: j'y veux
employer mon crédit et ma bourse.

«Pour commencer à rétablir vos affaires,
continua-t-il, savez-vous ce que j'ai
déjà fait? Je connais quelques personnes
de distinction qui sont très-charitables;
j'ai été les trouver, et j'ai si bien su leur
inspirer de la compassion pour vous,
que j'en ai tiré deux cents écus que je
vais vous donner.» En même temps il
entra dans son cabinet, d'où il sortit un
moment après avec un sac de toile où il
avait mis cette somme en argent, et non en
doublons, de peur que le bourgeois, en recevant
de lui tant de doubles pistoles, ne
s'avisât de soupçonner la vérité; au lieu
que par cette adresse il parvenait plus sûrement
à son but, qui était de faire la restitution
d'une manière qui conciliât sa
réputation avec sa conscience.

«Aussi Ambroise était-il bien éloigné
de penser que ces écus fussent de l'argent
restitué: il les prit de bonne foi pour le
produit d'une quête faite en sa faveur, et
après avoir remercié de nouveau don Pablos,
il regagna sa petite salle basse, en bénissant
le ciel d'avoir trouvé un cavalier
qui s'intéressait pour lui si vivement.

«Il rencontra le lendemain dans la rue
un de ses amis, qui n'était guère mieux
que lui dans ses affaires, et qui lui dit:
«Je pars dans deux jours pour aller m'embarquer
à Cadix, où bientôt un vaisseau
doit mettre à la voile pour la nouvelle
Espagne: je ne suis pas content de ma
condition dans ce pays-ci, et le cœur me
dit que je serai plus heureux au Mexique.
Je vous conseillerais de m'accompagner,
si vous aviez devant vous cent écus
seulement.

«—Je ne serais pas en peine d'en avoir
deux cents, répondit Piquillo; j'entreprendrais
volontiers ce voyage si j'étais
sûr de gagner ma vie aux Indes.» Là-dessus
son ami lui vanta la fertilité de la
nouvelle Espagne, et lui fit envisager tant
de moyens de s'y enrichir, qu'Ambrosio,
se laissant persuader, ne pensa plus qu'à
se préparer à partir avec lui pour Cadix.
Mais avant que de quitter Salamanque, il
eut soin de faire tenir une lettre à Bahabon,
par laquelle il lui mandait que, trouvant
une belle occasion de passer aux Indes,
il voulait en profiter, pour voir si la
fortune lui serait plus favorable ailleurs
que dans son pays; qu'il prenait la liberté
de lui donner cet avis, en l'assurant qu'il
conserverait éternellement le souvenir de
ses bontés.

«Le départ d'Ambrosio causa quelque
chagrin à don Pablos, qui voyait par là déconcerter
le dessein qu'il avait de s'acquitter
peu à peu; mais, considérant que dans
quelques années ce bourgeois pourrait revenir
à Salamanque, il se consola insensiblement,
et s'attacha plus que jamais à
l'étude du droit civil et du droit canon. Il
y fit de si grands progrès, tant par son application
que par la vivacité de son esprit,
qu'il devint le plus brillant sujet de l'université,
qui le choisit enfin pour son recteur.
Il ne se contenta pas de soutenir cette
dignité par une profonde science: il travailla
si fort sur lui, qu'il acquit toutes les
vertus d'un homme de bien.

«Pendant son rectorat, il apprit qu'il y
avait dans les prisons de Salamanque un
jeune garçon accusé de rapt et prêt à perdre
la vie. Alors, se ressouvenant que le fils
de Piquillo avait enlevé une femme, il s'informa
qui était le prisonnier, et, ayant découvert
que c'était le fils d'Ambrosio lui-même,
il entreprit sa défense. Ce qu'il y a
d'admirable dans la science des lois, c'est
qu'elle fournit des armes pour et contre; et
comme notre recteur la possédait à fond,
il s'en servit fort utilement pour l'accusé; il
est bien vrai qu'il joignit à cela le crédit de
ses amis et les plus fortes sollicitations, ce
qui opéra plus que tout le reste.

«Le coupable sortit donc de cette affaire
plus blanc que neige. Il alla remercier son
libérateur, qui lui dit: «C'est à la considération
de votre père que je vous ai rendu
service. Je l'aime, et pour vous en donner
une nouvelle marque, si vous voulez
demeurer dans cette ville et y mener
une vie d'honnête homme, j'aurai soin
de votre fortune; si, à l'exemple d'Ambrosio,
vous souhaitez de faire le voyage
des Indes, vous pouvez compter sur cinquante
pistoles; je vous en fais don.» Le
jeune Piquillo lui répondit: «Puisque
j'ai le bonheur d'être protégé de votre Seigneurie,
j'aurais tort de m'éloigner d'un
séjour où je jouis d'un si grand avantage;
je ne sortirai point de Salamanque, et je
vous proteste d'y tenir une conduite
dont vous serez satisfait.» Sur cette assurance,
le recteur lui mit dans la main une
vingtaine de pistoles, en lui disant: «Tenez,
mon ami, attachez-vous à quelque
honnête profession; employez bien votre
temps, et soyez sûr que je ne vous abandonnerai
point.»

«Deux mois après cette aventure, il
arriva que le jeune Piquillo, qui de temps
en temps venait faire sa cour à don Pablos,
parut un jour tout en pleurs devant
lui. «Qu'avez-vous? lui dit Bahabon.—«Seigneur,
répondit le fils d'Ambrosio, je
viens d'apprendre une nouvelle qui me
déchire le cœur. Mon père a été pris par
un corsaire algérien, et il est actuellement
dans les fers: un vieillard de Salamanque,
qui revient d'Alger où il a été
dix ans captif, et que les pères de la
Merci ont racheté depuis peu, m'a dit
tout à l'heure l'avoir laissé dans l'esclavage.
Hélas, ajouta-t-il en se frappant
la poitrine et s'arrachant les cheveux,
misérable que je suis! c'est moi dont le
libertinage a réduit mon père à cacher
son argent et à se bannir de sa patrie!
c'est moi qui l'ai livré au barbare qui
l'accable de chaînes! Ah! seigneur don
Pablos, pourquoi m'avez-vous tiré des
mains de la justice? Puisque vous aimez
mon père, il fallait être son vengeur, et
me laisser expier par ma mort le crime
d'avoir causé tous ses malheurs.»

«A ce discours, qui marquait un fripon
de fils converti, le recteur fut touché de la
douleur que le jeune Piquillo faisait paraître.
«Mon enfant, lui dit-il, je vois avec
plaisir que vous vous repentez de vos
fautes passées: essuyez vos larmes; il
suffit que je sache ce qu'Ambrosio est
devenu, pour vous assurer que vous le
reverrez; sa délivrance ne dépend que
d'une rançon dont je me charge; quelques
maux qu'il puisse avoir soufferts,
je suis persuadé qu'à son retour, trouvant
en vous un fils sage et plein de tendresse
pour lui, il ne se plaindra plus de
son mauvais sort.»

«Don Pablos, par cette promesse, renvoya
le fils d'Ambroise tout consolé, et
trois ou quatre jours après il partit pour
Madrid, où étant arrivé, il remit aux religieux
de la Merci une bourse où il y avait
cent pistoles, avec un petit papier sur
lequel ces paroles étaient écrites: Cette
somme est donnée aux pères de la Rédemption
pour le rachat d'un pauvre
bourgeois de Salamanque, appelé Ambrosio
Piquillo, captif à Alger. Ces bons
religieux, dans ce voyage qu'ils viennent
de faire à Alger, n'ont pas manqué de suivre
l'intention du recteur; ils ont racheté
Ambrosio, qui est cet esclave dont vous
avez admiré l'air tranquille.

—Mais il me semble, dit don Cléofas,
que Bahabon n'en doit plus guère de reste à
ce bourgeois.—Don Pablos pense autrement
que vous, répondit Asmodée; il restituera
le principal et les intérêts: la délicatesse
de sa conscience va jusqu'à se faire
un scrupule de posséder le bien qu'il a
gagné depuis qu'il est recteur; et quand il
reverra Piquillo, il a dessein de lui dire:
«Ambrosio, mon ami, ne me regardez
plus comme votre bienfaiteur; vous ne
voyez en moi que le fripon qui a déterré
l'argent que vous aviez caché dans un
bois: ce n'est point assez que je vous
rende vos deux cent cinquante doublons:
puisque je m'en suis servi pour parvenir
au rang que je tiens dans le monde, tous
mes effets vous appartiennent; je n'en
veux retenir que ce qu'il vous plaira
que...» Le diable boiteux s'arrêta tout
court en cet endroit; il lui prit un frisson
et il changea de visage.

«Qu'avez-vous? lui dit l'écolier. Quel
mouvement extraordinaire vous agite et
vous coupe subitement la parole?—Ah!
seigneur Léandro, s'écria le démon d'une
voix tremblante, quel malheur pour moi!
le magicien qui me tenait prisonnier dans
une bouteille vient de s'apercevoir que je
ne suis plus dans son laboratoire: il va me
rappeler par des conjurations si fortes, que
je n'y pourrai résister.—Que j'en suis
mortifié! dit don Cléofas tout attendri;
Quelle perte je vais faire! Hélas! nous allons
nous séparer pour jamais.—Je ne le crois
pas, répondit Asmodée: le magicien peut
avoir besoin de mon ministère, et si j'ai le
bonheur de lui rendre quelque service,
peut-être par reconnaissance me remettra-t-il
en liberté: si cela arrive, comme je l'espère,
comptez que je vous rejoindrai aussitôt,
à condition que vous ne révélerez à
personne ce qui s'est passé cette nuit entre
nous; car si vous aviez l'indiscrétion d'en
faire confidence à quelqu'un, je vous
avertis que vous ne me reverriez plus.

«Ce qui me console un peu d'être
obligé de vous quitter, poursuivit-il, c'est
que du moins j'ai fait votre fortune. Vous
épouserez la belle Séraphine, que j'ai rendue
folle de vous: le seigneur don Pedro de
Escolano, son père, est dans la résolution
de vous la donner en mariage; ne laissez
point échapper un si bel établissement.
Mais, miséricorde! ajouta-t-il, j'entends
déjà le magicien qui me conjure: tout l'enfer
est effrayé des paroles terribles que prononce
ce redoutable cabaliste. Je ne puis
demeurer plus longtemps avec votre Seigneurie:
jusqu'au revoir, cher Zambullo.»
En achevant ces mots, il embrassa don
Cléofas, et disparut après l'avoir transporté
dans son appartement.

CHAPITRE XXI ET DERNIER

De ce que fit don Cléofas après que le diable boiteux
se fut éloigné de lui, et de quelle façon l'auteur
de cet ouvrage a jugé à propos de le finir.

Un moment après la retraite d'Asmodée,
l'écolier, se sentant fatigué d'avoir été toute
la nuit sur ses jambes et de s'être donné
beaucoup de mouvement, se déshabilla et
se mit au lit pour prendre quelque repos.
Dans l'agitation où étaient ses esprits, il
eut bien de la peine à s'endormir; mais
enfin, payant avec usure à Morphée le tribut
que lui doivent tous les mortels, il tomba
dans un assoupissement léthargique où il
passa la journée et la nuit suivante.

Il y avait déjà vingt-quatre heures
qu'il était dans cet état, quand don Luis
de Lujan, jeune cavalier de ses amis, entra
dans sa chambre en criant de toute sa
force: «Holà, ho! seigneur don Cléofas, debout!»
Au bruit, Zambullo se réveilla,
«Savez-vous, lui dit don Luis, que vous
êtes couché depuis hier matin?—Cela
n'est pas possible! répondit Léandro.—Rien
n'est plus vrai, répliqua son
ami; vous avez fait deux fois le tour du
cadran. Toutes les personnes de cette maison
me l'ont assuré.»

L'écolier, étonné d'un si long sommeil,
craignit d'abord que son aventure avec le
diable boiteux ne fût qu'une illusion; mais
il ne pouvait le croire, et lorsqu'il se rappelait
certaines circonstances, il ne doutait
plus de la réalité de ce qu'il avait vu; cependant,
pour en être plus certain, il se
leva, s'habilla promptement, et sortit avec
don Luis, qu'il mena vers la porte du Soleil,
sans lui dire pourquoi. Quand ils furent
arrivés là, et que don Cléofas aperçut
l'hôtel de don Pèdre presque tout réduit en
cendre, il feignit d'en être surpris. «Que
vois-je? dit-il; quel ravage le feu a fait ici!
A qui appartient cette malheureuse maison?
Y a-t-il longtemps qu'elle est brûlée?»

Don Luis de Lujan répondit à ses deux
questions, et lui dit ensuite: «Cet incendie
fait moins de bruit dans la ville par le
dommage considérable qu'il a causé, que
par une particularité que je vais vous apprendre.
Le seigneur don Pedro de Escolano
a une fille unique qui est belle comme
le jour; on dit qu'elle était dans une chambre
remplie de flammes et de fumée, où elle
devait périr nécessairement, et que néanmoins
elle a été sauvée par un jeune cavalier
dont je ne sais point encore le nom;
cela fait le sujet de tous les entretiens de
Madrid. On élève jusqu'aux nues la valeur
de ce cavalier, et l'on croit que, pour prix
d'une action si hardie, quoiqu'il ne soit
qu'un simple gentilhomme, il pourra bien
obtenir la fille du seigneur don Pèdre.»

Léandro Perez écouta don Luis sans
faire semblant de prendre le moindre intérêt
à ce qu'il disait; puis, se débarrassant
bientôt de lui sous un prétexte spécieux, il
gagna le Prado, où s'étant assis sous des
arbres, il se plongea dans une profonde
rêverie. Le diable boiteux vint d'abord occuper
sa pensée. «Je ne puis, disait-il, trop
regretter mon cher Asmodée; il m'aurait
fait faire le tour du monde en peu de
temps, et j'aurais voyagé sans éprouver les
incommodités des voyages: je fais sans
doute une grande perte; mais, ajoutait-il
un moment après, elle n'est peut-être pas
irréparable: pourquoi désespérer de revoir
ce démon? Il peut arriver, comme il me
l'a dit lui-même, que le magicien lui rende
incessamment la liberté.» Pensant ensuite
à don Pèdre et à sa fille, il prit la résolution
d'aller chez eux, poussé par la seule
curiosité de voir la belle Séraphine.

Dès qu'il parut devant don Pedro, ce seigneur
courut à lui les bras ouverts, en disant:
«Soyez le bien venu, généreux cavalier;
je commençais à me plaindre de vous.
Hé quoi! disais-je, don Cléofas, après les
instances que je lui ai faites de me venir
voir, est encore à s'offrir à mes yeux? Qu'il
répond mal à l'impatience que j'ai de lui
témoigner l'estime et l'amitié que je sens
pour lui!»

Zambullo baissa respectueusement la
tête à ce reproche obligeant, et dit au
vieillard, pour s'excuser, qu'il avait craint
de l'incommoder dans l'embarras où il
avait jugé qu'il devait être le jour précédent.
«Je ne suis pas satisfait de cette excuse,
répliqua don Pedro; vous ne sauriez
être incommode dans une maison où l'on
serait, sans votre secours, dans une plus
grande tristesse. Mais, ajouta-t-il, suivez-moi,
s'il vous plaît: vous avez d'autres remercîments
que les miens à recevoir.» En
parlant de cette sorte, il le prit par la main
et le conduisit à l'appartement de Séraphine.

Cette dame venait de faire la sieste: «Ma
fille, lui dit son père, je viens vous présenter
le gentilhomme qui vous a si courageusement
sauvé la vie: marquez-lui
jusqu'à quel point vous êtes pénétrée de ce
qu'il a fait pour vous, puisque l'état où
vous étiez avant-hier ne vous le permit
pas.» Alors la señora Séraphina, ouvrant
une bouche de rose, adressa la parole à
Léandro Perez, et lui fit un compliment
qui charmerait tous mes lecteurs, si je
pouvais le rapporter mot pour mot; mais
comme il ne m'a point été rendu fidèlement,
j'aime mieux le passer sous silence
que de le défigurer.

Je dirai seulement que don Cléofas crut
voir et entendre une divinité; qu'il fut pris
en même temps par les yeux et par les
oreilles: il conçut aussitôt pour elle un
amour violent; mais, bien loin de la regarder
comme une personne qu'il ne pouvait
manquer d'épouser, il douta, malgré
tout ce que le démon lui avait dit, que
l'on voulût payer d'un si beau prix le service
qu'on s'imaginait qu'il avait rendu.
Plus il la trouvait charmante, moins il
osait se flatter de l'obtenir.

Ce qui acheva de le rendre tout à fait
incertain d'un si grand avantage, c'est que
don Pedro, dans la longue conversation
qu'ils eurent ensemble, ne toucha point
cette corde-là, et ne fit que l'accabler d'honnêtetés,
sans lui laisser entrevoir qu'il eût
la moindre envie d'être son beau-père. De
son côté, Séraphine, aussi polie que le
papa, tint des discours pleins de reconnaissance,
sans se servir d'aucune expression
qui pût donner sujet à Zambullo de penser
qu'elle fût amoureuse de lui; de sorte qu'il
sortit de chez le seigneur Escolano avec
beaucoup d'amour et fort peu d'espérance.

«Asmodée, mon ami! disait-il en s'en
retournant au logis, comme s'il eût été
encore avec ce diable, quand vous m'avez
assuré que don Pedro était dans la disposition
de me faire son gendre, et que Séraphine
brûlait d'une vive ardeur que vous
lui avez inspirée pour moi, il faut que
vous ayez voulu vous égayer à mes dépens,
ou bien vous m'avouerez que vous ne savez
pas mieux le présent que l'avenir.»

Notre écolier fut fâché d'avoir été chez
cette dame; et regardant la passion qu'il
sentait pour elle comme un amour malheureux
qu'il fallait vaincre, il résolut de
ne rien épargner pour cela: il fit plus: il se
reprocha le désir qu'il avait eu de pousser
sa pointe, supposé qu'il eût trouvé le père
disposé à lui accorder sa fille, et il se représenta
qu'il était honteux de devoir son
bonheur à un artifice.

Il était encore plein de ces réflexions
lorsque don Pedro, l'ayant envoyé chercher
le jour suivant, lui dit: «Seigneur Léandro
Perez, il est temps que je vous prouve
par des actions qu'en m'obligeant vous
n'avez pas fait plaisir à un de ces courtisans
qui se contenteraient, à ma place, de
vous donner de l'eau bénite de cour; je
veux que Séraphine soit elle-même la récompense
du péril que vous avez couru
pour elle; je l'ai consultée là-dessus, et je
la vois prête à m'obéir sans répugnance.
Je vous dirai même que j'ai reconnu mon
sang quand je lui ai proposé pour époux
son libérateur: elle en a marqué sa joie
par un transport qui m'a fait connaître
que sa générosité répondait à la mienne.
C'est donc une chose résolue, vous épouserez
ma fille.»

Après avoir ainsi parlé, le bon seigneur
de Escolano, qui s'attendait avec raison
que don Cléofas lui rendrait de très-humbles
grâces d'une si grande faveur, fut assez
surpris de le trouver interdit et embarrassé.
«Parlez, Zambullo, lui dit-il: que faut-il
que je pense du désordre où vous met la
proposition que je vous fais? Qui peut vous
révolter contre elle? Un simple gentilhomme
doit-il se refuser à une alliance
dont un grand se tiendrait honoré? La noblesse
de ma maison a-t-elle quelque tache
que j'ignore?

—Seigneur, répondit Léandro, je ne
sais que trop la distance que le ciel a mise
entre nous.—Pourquoi donc, reprit don
Pèdre, paraissez-vous si peu content d'un
mariage qui vous fait tant d'honneur?
Avouez-le-moi, don Cléofas, vous aimez
quelque dame qui a reçu votre foi, et son
intérêt s'oppose en ce moment à votre fortune.—Si
j'avais une maîtresse à qui je
fusse lié par des serments, répondit l'écolier,
rien sans doute ne serait capable de
me les faire trahir. Mais ce n'est point cette
raison qui m'empêche de profiter de vos
bontés: un sentiment de délicatesse veut
que je renonce au glorieux établissement
que vous me proposez; et, loin de vouloir
abuser de votre erreur, je vais vous détromper:
je ne suis point le libérateur de
Séraphine.

—Qu'entends-je! s'écria le vieillard fort
étonné; ce n'est pas vous qui l'avez délivrée
des flammes qui l'allaient consumer?
Ce n'est point vous qui avez fait une action
si hardie?—Non, Seigneur, répondit
Zambullo: tout mortel l'aurait vainement
entrepris, et je veux bien vous apprendre
que c'est un diable qui a sauvé votre fille.»

Ces paroles augmentèrent la surprise
de don Pedro, qui, ne croyant pas les devoir
prendre au pied de la lettre, pria l'écolier
de parler plus clairement. Alors
Léandro, sans se soucier de perdre l'amitié
d'Asmodée, raconta tout ce qui s'était
passé entre ce démon et lui. Après
quoi le vieillard reprit la parole, et dit à
don Cléofas: «La confidence que vous
venez de me faire me confirme dans le dessein
de vous donner ma fille: vous êtes son
premier libérateur. Si vous n'eussiez pas
prié le diable boiteux de l'arracher à la
mort qui la menaçait, il n'aurait pas manqué
de la laisser périr. C'est donc vous
qui avez conservé les jours de Séraphine;
en un mot, vous la méritez, et je vous
l'offre avec la moitié de mon bien.»

Léandro Perez, à ces mots qui levaient
tous ses scrupules, se jeta aux pieds de don
Pèdre pour le remercier de ses bontés.
Peu de temps après, ce mariage se fit avec
une magnificence convenable à l'héritière
du seigneur de Escolano, et à la grande
satisfaction des parents de notre écolier,
lequel demeura par là bien payé de quelques
heures de liberté qu'il avait procurées
au diable boiteux.

FIN DU DIABLE BOITEUX.

APPENDICE AU DIABLE BOITEUX

I. PASSAGES DE LA PREMIÈRE ÉDITION
SUPPRIMÉS DANS CELLE DE 1726.

Chapitre III, après le récit de la querelle d'Asmodée
avec un autre démon:

Laissons là cette belle assemblée, dit D. Cléofas,
et continuons d'examiner ce qui se passe en cette
ville.—J'y consens, reprit le diable; rions un peu
de ce vieux musicien qui chante une chanson passionnée
à sa jeune femme. Il veut qu'elle en admire
l'air, qu'il vient de composer; mais elle en aime
mieux les paroles, parce qu'elles sont d'un beau
cavalier dont elle est aimée, et qui les a données
à son mari pour les mettre en chant.

Même chapitre, après l'article du souffleur:

Et qui sont, reprit l'écolier, ces femmes que je
vois à table dans la maison voisine?—Ce sont deux
fameuses courtisanes, répartit le diable; et ces deux
cavaliers qui font la débauche avec elles sont deux
des plus grands seigneurs de la cour.—Ah! qu'elles
me paraissent jolies et amusantes! dit don Cléofas;
je ne m'étonne pas si les gens de qualité les
courent. (La suite à peu près comme dans l'histoire
des trois Galiciennes, t. I, p. 33 de notre
édition.)

Chapitre VI, après l'histoire du palefrenier
somnambule (T. II, p. 117 de notre édition):

Qui sont ces dames, dit D. Cléofas, que je vois
prêtes à se coucher?—Ce sont deux sœurs coquettes
qui logent ensemble. Elles s'entretiennent
depuis sept heures du matin jusqu'à ce moment
d'habits et d'ameublements qu'elles ont envie d'acheter,
et elles ont pris tant de plaisir à cet entretien
que, pour n'être pas interrompues, elles n'ont
pas même voulu voir d'aujourd'hui leurs amants.

Même chapitre, après l'histoire du charivari
(T. I, p. 32 de notre édition):

Malgré le bruit de cette sérénade, dit D. Cléofas,
j'en entends, ce me semble, un autre.—Oui, dit le
démon. Ce bruit part d'un café où il y a quelques
beaux-esprits qui disputent depuis cinq heures, et
que le maître ne saurait chasser. Ils parlent d'une
comédie qui a été représentée aujourd'hui pour la
première fois, et dont la représentation a été troublée
par des huées et des sifflets. Les uns disent
qu'elle est bonne, les autres soutiennent qu'elle
est mauvaise. Ils en vont venir tout à l'heure aux
gourmades, fin ordinaire de ces disputes.

Chapitre VIII, après l'histoire du cabaretier
accusé d'avoir empoisonné un Allemand (T. I,
p. 110 de notre édition):

Le second est un bourgeois emprisonné pour
avoir servi de caution à un licencié qui voulait
emprunter deux cents pistoles pour marier brusquement
sa servante.

Même chapitre, après l'histoire du maître à danser
(T. I, p. 111):

Le plus jeune a été découvert déguisé en fille
dans un couvent de religieuses.

Même chapitre, après l'histoire de la sorcière
(T. I, p. 111):

Considérez dans la chambre prochaine ces deux
prisonniers qui s'entretiennent au lieu de se reposer.
Ils ne sauraient dormir. Leurs affaires les inquiètent,
et, franchement, elles sont assez délicates.
Le premier est un joaillier accusé d'avoir recélé des
pierreries dérobées. L'autre est un polygame. Il y
a six mois qu'il se maria par intérêt avec une vieille
veuve du royaume de Valence. Il a épousé par
inclination, peu de temps après, une jeune personne
de Madrid, et lui a donné tout le bien qu'il
a reçu de la Valencienne. Ses deux mariages se sont
déclarés. Ses deux femmes le poursuivent en justice.
Celle qu'il a épousée par inclination demande
sa mort par intérêt, et celle qu'il a épousée par
intérêt le poursuit par inclination.

Chapitre IX, après l'histoire de la marquise qui
lit Hippocrate (T. I, p. 153):

Apprenez-moi, je vous prie, dit l'écolier, ce qu'a
fait aujourd'hui certain homme que je vois, ce grand
personnage sec et décharné qui se promène dans
une petite chambre, les bras croisés; je juge qu'il
a la tête embarrassée.—Vous n'en jugez point mal,
répondit le démon. C'est un auteur dramatique.
Comme il entend la langue française, il s'est donné
la peine de traduire le Misanthrope, l'une des meilleures
comédies de Molière, fameux auteur français.
Il l'a fait représenter aujourd'hui sur le théâtre
de Madrid, et elle a été très-mal reçue. Les Espagnols
l'ont trouvée plate et ennuyeuse. C'est cette
pièce qui fait dans le café le sujet de la dispute dont
vous avez entendu le bruit.

—Eh pourquoi, reprit don Cléofas, cette comédie
a-t-elle eu en Espagne ce malheureux sort?—C'est,
répondit le diable, que les Espagnols n'aiment
que les pièces d'intrigues, de même que les
Français ne veulent que des comédies de caractère.—Sur
ce pied-là, répliqua l'écolier, si l'on jouait
présentement en France nos plus belles pièces,
elles n'y réussiraient pas.—Sans doute, dit Asmodée.
Comme les Espagnols sont capables d'une
extrême attention, ils sont bien aises qu'on les jette
dans un embarras agréable. Ils suivent sans peine
l'action la plus composée. Les Français, au contraire,
n'aiment pas qu'on les occupe. Leur esprit
se plaît à se détacher, et ils prennent plaisir à voir
tourner leur prochain en ridicule, parce que cela
flatte leur humeur satirique. Enfin, le goût des nations
est différent.—Mais quelle sorte de comédie
est la meilleure, répliqua don Cléofas, d'une pièce
d'intrigue ou de caractère?—C'est une chose fort
problématique, répartit le diable. Il n'en faut pas
croire là-dessus les Espagnols ni les Français.
Puisqu'ils sont parties en cette affaire, ils n'en
sauraient être juges. Je ne la dois pas juger
non plus, moi, parce qu'étant le démon de la
luxure, je protége également tous les théâtres.

Même chapitre, le passage relatif aux deux
entremetteuses (T. I, p. 101) est plus long dans la
première édition, et se termine ainsi:

Bon! s'il y en a! répondit le diable; il y en a
partout, et principalement en France; mais il faut
avoir un mérite reconnu pour y en trouver, et je
vous dirai à ce sujet qu'à Paris, ces jours passez,
un chevalier d'industrie s'entretenant là-dessus
avec un de ses amis, lui disait: «Parbleu, mon
cher, il faut que je sois bien malheureux! Il y a
quinze jours entiers que je cherche une femme
tributaire. Je parcours tous les matins les églises.
L'après-dînée, j'épluche toutes les beautés des Tuileries.
Je me montre à l'Opéra. Je parais tout débraillé
à la Comédie, où tantôt je me couche sur
les bancs du théâtre, et tantôt je me tiens debout
derrière les acteurs. Cependant tout cela ne me
mène à rien. Je n'ai pas même encore trouvé une
bonne fortune sexagénaire, tandis que les plus
jeunes et les plus aimables personnes de Paris sont
en proie au chevalier de Tiremailles, qui n'a, sans
vanité, ni ma taille ni ma jeunesse.—Oh! ne t'y
trompe pas! interrompit son ami; le chevalier de
Tiremailles est un fameux libertin. Il a ruiné deux
femmes. Il a eu des affaires d'éclat. Il a la meilleure
réputation du monde.»

Chapitre X, après l'histoire de Zanubio (T. I,
p. 162):

Immédiatement après Zanubio, continua le diable,
est un marchand que la nouvelle d'un naufrage a
rendu fou. Dans la loge suivante est renfermé un
soldat qui n'a pu résister à la douleur d'avoir perdu
sa grand'mère.—Et le jeune homme qui suit ce
bon soldat, dit don Cléofas, quel est le genre de sa
folie?—Oh! pour celui-là, répondit Asmodée, c'est
un pauvre garçon né imbécile. C'est le fils d'une
Hollandaise et d'un gros commis de la douane.

Plus loin, dans le même chapitre, l'histoire des
folles commence ainsi:

La première, reprit Asmodée, est une vieille marquise
qui aimait un jeune officier qui servait en
Flandres. Elle lui avait donné une grosse somme
pour faire sa campagne. Elle s'avisa de consulter
une devineresse pour savoir ce qu'il faisait. La devineresse
le lui montra dans un verre. La marquise
le vit aux genoux d'une jeune Flamande, et
elle en a perdu l'esprit.

Plus loin, même chapitre, après l'histoire de la
femme du corrégidor:

La troisième est une procureuse qui pressait son
mari de lui acheter une croix de diamants de dix
mille ducats. Il n'en a voulu rien faire. Elle en est
devenue folle. Après la procureuse est une coquette
à qui la tête a tourné de dépit d'avoir manqué un
grand seigneur dont elle avait médité la ruine.—Dans
ces deux petites loges au-dessous de ces dames,
il y a deux servantes qui ont perdu l'esprit,
l'une de douleur de n'être pas sur le testament d'un
vieux garçon qu'elle a servi, et l'autre de joie en
apprenant la mort d'un riche trésorier dont elle est
unique héritière.

Chapitre XI, après l'histoire des deux femmes
qui se rajeunissent (T. I, p. 196):

Je remarque dans une même maison, poursuivit
Asmodée, deux hommes qui ne sont pas trop raisonnables.
L'un est un aventurier qui va tous les
jours aux audiences des grands seigneurs. Il est
assez fou pour croire qu'un quart d'heure après
qu'il leur a parlé ils se souviennent encore de ce
qu'il leur a dit.

Même chapitre, après l'histoire du licencié qui
fait imprimer ses œuvres de jeunesse (T. I,
p. 200):

Je découvre dans le voisinage de ce licencié un
des meilleurs auteurs que vous ayez. C'est un excellent
esprit. Ses ouvrages sont pleins de sel attique.
Ils sont parsemés de pensées fines et brillantes.
Il a des tours neufs, des expressions hardies
et toujours heureuses. Passons à son voisin: c'est
un homme...—Eh! n'allez pas si vite! interrompit
avec précipitation don Cléofas; vous ne dites que
du bien de cet auteur, et vous me le montrez avec
des fous.—Ah! il est vrai, reprit le diable; j'oubliais
son défaut. Quand il lit ses pièces, il s'arrête
à tous les endroits qui lui paraissent mériter des
applaudissements, pour laisser à ses auditeurs
le temps de lui en donner, et pour en savourer lui-même
toute la douceur.

Même chapitre, après l'histoire du bachelier
qui achète pour enrichir son inventaire (T. I,
p. 201):

Il demeure chez ce bachelier un auteur qui réussit
dans un genre d'écrire fort sérieux. Il n'est
propre qu'à ce qu'il fait. Cependant il se croit propre
à tout, et il ne veut point faire de comédies, parce
que son comique serait, dit-il, trop fin pour affecter
le parterre. S'il disait trop froid, je me garderais
bien de mettre parmi les fous un homme si
raisonnable.

Et quelques lignes plus loin:

Mais avant que de quitter le lieu où nous sommes,
il faut que je vous parle encore d'un certain
auteur que je viens d'apercevoir. C'est un homme
qui possède les auteurs grecs et latins. Il emprunte
d'eux toutes les pensées qu'il met dans ses ouvrages.
Cependant il se croit original, et il ne traite
de plagiaires que les auteurs qui pillent Lope ou
Calderon.

Le chapitre XII, Des Tombeaux, débute par
plusieurs histoires supprimées en 1726:

Le premier de ces huit tombeaux que vous apercevez
à main droite renferme le corps d'un jeune
amant mort de chagrin de n'avoir pas remporté le
prix d'une course de bagues. Dans le second est
un avare qui s'est laissé mourir de faim, et dans le
troisième son héritier, mort deux ans après lui
pour avoir fait trop bonne chère. Il y a dans le
quatrième un père qui n'a pu survivre à l'enlèvement
de sa fille unique. Dans le suivant est un
jeune homme emporté par une pleurésie pour avoir
pris des remèdes rafraîchissants.

Puis vient l'histoire de l'officier que sa femme
trompait, et ensuite:

Le septième cache une vieille fille de qualité,
laide et peu riche, que la tristesse et l'ennui ont
consumée; et dans le dernier repose la femme d'un
trésorier, morte de dépit d'avoir été obligée, dans
une rue étroite, de faire reculer son carrosse pour
laisser passer celui d'une duchesse. (V. t. I, p. 175.)

Ensuite viennent l'histoire du vieux mari et de
sa jeune femme (T. I, p. 223), et celle du chanoine
mort pour avoir fait son testament, après quoi
on lit:

Auprès de cet imprudent chanoine est une belle
dame immolée aux soupçons de son mari jaloux.
Dans le quatrième est un dévot qui a perdu la vie
pour s'être promené dans son jardin une demi-heure
sans parasol, et dans le dernier une dévote pour
s'être fait saigner trop souvent par précaution.

Après l'histoire du Français assassiné pour avoir
donné de l'eau bénite à une dame:

Ici gît un comédien que le déplaisir d'aller à pied,
pendant qu'il voyait la plupart de ses camarades
en équipage, a consumé peu à peu.

Après l'histoire de la vestale morte en couches:

Et près d'elle repose un auteur dramatique qui
mourut subitement d'envie au bruit des applaudissements
du parterre, à la première représentation
d'une pièce d'un de ses amis.

Chapitre XVI, des Songes. Immédiatement
après les réflexions sur la jalousie des femmes, on
trouve:

A l'égard de dona Théodora, dit l'écolier, son
caractère me charme. Une femme mourir de regret
d'avoir perdu son mari! O merveille de nos jours!—Cela
est admirable, assurément, interrompit le
démon. L'on enterra, il y a deux mois, un avocat
dont la veuve ne ressemble point à celle-ci. L'avocat
étant à l'agonie, sa femme en pleurs céda aux
empressements de sa famille, qui, pour lui épargner
la vue d'un si triste spectacle, l'enleva de sa
maison. Mais avant que de sortir, l'avocate affligée
appelle sa femme de chambre: «Béatrix, lui dit-elle,
aussitôt que mon cher mari sera mort, va porter
cette fâcheuse nouvelle à don Carlos, et dis-lui
que j'en suis si touchée que je ne le veux voir de
deux jours.»

L'histoire de la comtesse femme du comte galant
et libéral est racontée ainsi:

C'est une liseuse de romans, une tête pleine
d'idées de chevalerie. Elle fait un songe assez plaisant:
elle rêve qu'elle est impératrice de Trébisonde,
qu'on l'accuse d'adultère, et que tous les
chevaliers qui se présentent pour soutenir son innocence
sont vaincus par ses accusateurs.

Après l'histoire du vicomte Aragonais:

Si je ne me trompe, dit don Cléofas, j'aperçois
dans la même maison un jeune homme qui rit en
dormant.—Vous ne vous trompez pas, répartit le
diable; c'est un bachelier qui fait un songe fort
agréable: il rêve qu'un vieillard de ses amis épouse
une belle et jeune personne; mais je remarque à
deux pas de là trois hommes qui font des songes
bien mortifiants.

Le premier est un souffleur qui rêve qu'on donne
un curateur à un marquis dont il commence à souffler
le patrimoine.

Puis viennent l'histoire des deux frères médecins
et celle d'un courtisan qui rêve que le ministre
le regarde de travers, et ensuite:

Je vois encore un courtisan qui vient de se réveiller
en sursaut. Il rêvait tout à l'heure qu'il était
sur le sommet d'une montagne, avec deux autres
personnes de la cour, qui l'ont poussé sans qu'il y
ait pris garde et l'ont fait tomber de haut en bas.

Après l'histoire du licencié qui défend l'immortalité
de l'âme:

Auprès du licencié demeure un comédien qui
songe qu'il répond des duretés à un auteur qui lui
fait des compliments.

Je remarque dans un hôtel garni deux hommes
qui font des songes que je ne veux point passer
sous silence. L'un est un Italien de l'Académie de
la Crusca. Il rêve qu'il lit à quelques-uns de ses
confrères un mauvais poëme de sa façon, qu'ils
applaudissent à charge d'autant.

Suit l'histoire de Fanfarronico, après laquelle
on lit:

Vis-à-vis de l'hôtel garni, un notaire fait sa résidence.
Vous voyez sa femme et lui couchés dans
deux petits lits jumeaux. Ils font tous deux en ce
moment des songes bien différents: le mari rêve
qu'il rafraîchit une vieille écriture, et madame sa
femme songe qu'elle est chez un marchand, où elle
achète et paye argent comptant une riche étoffe,
au même prix qu'une duchesse l'a refusée à crédit.

Cette histoire est la dernière de l'édition originale.
Immédiatement après vient le dénouement:

Asmodée allait continuer, mais il lui prit tout à
coup un frisson qui l'en empêcha. L'écolier lui demanda
pourquoi il tremblait: «Ah! seigneur don
Cléofas, répondit le démon, je suis perdu. Le magicien
qui me tenait en bouteille vient de s'apercevoir
de ma fuite. Il m'appelle; il me menace. Il
fait des conjurations si fortes que tout l'enfer en
retentit. Il faut que j'obéisse à sa voix. Je vais vous
porter dans votre appartement, et puis je vole au
galetas funeste d'où vous m'avez tiré.» En achevant
ces mots, il embrassa l'écolier, l'enleva et
disparut à ses yeux, après l'avoir transporté dans
sa chambre.

II. Dédicace de la première édition.

AU TRÈS-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE GUEVARA.

Souffrez, seigneur de Guevara, que je vous
adresse cet ouvrage. Il n'est pas moins de vous que
de moi. Votre Diablo Cojuelo m'en a fourni le titre
et l'idée. J'en fais un aveu public. Je vous cède la
gloire de l'invention, sans approfondir si quelque
auteur grec, latin ou italien ne pourrait pas justement
vous la disputer.

Je dirai même qu'en y regardant de près, on reconnaîtra
dans le corps de ce livre quelques-unes
de vos pensées; car je vous ai copié autant que me
l'a pu permettre la nécessité de m'accommoder au
goût de ma nation.

Cela ne m'empêche pas de rendre justice à votre
Cojuelo. Je le crois digne des applaudissements
qu'il a reçus en Espagne et du bruit qu'il a fait particulièrement
en Aragon, où vous l'avez mis en
lumière. Je conçois bien que vos façons de parler
figurées, vos images bizarres et vos pensées extraordinaires
ont pu trouver chez vous des approbateurs;
mais vous devez concevoir aussi que des
hommes nés sous un autre climat en peuvent juger
autrement. Les Français surtout, eux qui ont la
justesse et le naturel en partage, ne les goûteraient
pas. Je me suis donc souvent écarté du texte, ou,
pour mieux dire, j'ai fait un nouveau livre sur le
même fonds.

C'est ainsi que j'ai traité le seigneur Alonso Fernandez
de Avellaneda. Je n'ai pas traduit plus fidèlement
son D. Quichotte que votre Cojuelo. Cependant
cet Avellaneda, qui avait déjà subi le sort
des écrivains abandonnés des lecteurs, est présentement
en quelque réputation parmi nous, au lieu
que si je l'avais suivi littéralement, on me saurait
mauvais gré de l'avoir tiré de l'oubli.

J'espère que vous aurez la même destinée. Si je
n'ai pu prêter à votre Cojuelo tous les agréments dont
il a besoin pour plaire à nos Français, je crois du
moins ne lui avoir rien laissé qui doive le rebuter.
Après tout, vous ne risquez rien. Si le livre n'a
point de succès, vous êtes en droit de dire que je
l'ai tellement défiguré qu'il n'est pas reconnaissable.
Et s'il réussit, vous m'aurez obligation de
vous avoir procuré l'estime de gens dont peut-être
sans moi vous n'auriez jamais été connu.

III. Dédicace de 1726.

AU TRÈS-ILLUSTRE AUTEUR LOUIS VELEZ DE GUEVARA.

C'est à vous, seigneur de Guevara, que j'ai dédié
cet ouvrage dans sa nouveauté. Si je me fis un
devoir alors de vous rendre cet hommage, rien ne
doit me dispenser aujourd'hui de vous le renouveler.
J'ai déjà déclaré et je déclare encore publiquement
que votre Diablo Cojuelo m'en a fourni le
titre et l'idée. Ainsi je vous cède l'honneur de l'invention,
sans vouloir, comme je vous l'ai dit, approfondir
si quelque auteur grec, latin ou italien
ne pourrait pas justement vous le disputer.

J'avouerai même encore qu'en y regardant de
près, on reconnaîtrait dans le corps de ce livre
quelques-unes de vos pensées. Plût au ciel qu'il y
en eût davantage, et que la nécessité de m'accommoder
au génie de ma nation m'eût permis de vous
copier exactement! J'aurais fait gloire d'être votre
traducteur; mais j'ai été obligé de m'écarter du
texte, ou, pour mieux dire, j'ai fait un ouvrage
nouveau sur le même plan.

Sous la forme que je lui ai prêtée d'abord, il a
été réimprimé en France, je ne sais combien de
fois. Nous avons partagé tous deux l'honneur du
succès qu'il a eu; mais, que dis-je, partagé? J'ai
passé, à Paris, pour votre copiste, et je n'ai été
loué qu'en second. Il est vrai, en récompense, qu'à
Madrid la copie a été traduite en espagnol et qu'elle
y est devenue un ouvrage original.

J'en donne aujourd'hui une nouvelle édition que
je vous adresse encore, Seigneur Louis Velez; mais,
pour la rendre plus digne de revoir le jour après
dix-neuf années, il a fallu le retoucher et le remettre,
pour ainsi dire, à la mode. Quoique le
monde soit toujours le même, il s'y fait une succession
continuelle d'originaux qui semble y apporter
quelque changement.

Je n'ai pas seulement corrigé l'ouvrage; je l'ai
refondu et augmenté d'un volume, que les sottises
humaines m'ont aisément fourni. C'est une source
de tomes inépuisable; mais je n'ai point entrepris
de l'épuiser. J'abandonne ce travail immense à
quelqu'un de ces auteurs laborieux qui veulent
bien employer une longue vie à mériter d'occuper
une toise de place dans les bibliothèques. Pour
moi, qui borne mon ambition à égayer pendant
quelques heures mes lecteurs, je me contente de
leur offrir en petit un tableau des mœurs du siècle.

Après avoir reconnu, Seigneur de Guevara,
que votre Diable a toujours hypothèque sur le
mien, il faut encore confesser, pour la décharge
de ma conscience, que j'ai emprunté des vers et
quelques images de Francisco Santos, auteur du
livre intitulé: Dia y noche de Madrid. Quoique
le larcin ne soit pas de grande importance, je déclare
que je l'ai fait, afin que quelque mauvais
plaisant ne vienne pas me comparer aux voleurs
qui, pour vendre impunément une vaisselle qu'ils
ont volée, en ôtent les armoiries.

Puisse le public recevoir aussi favorablement
cette dernière édition qu'il a reçu la première. Je
n'oserais me flatter de ce bonheur, quoique l'ouvrage
soit plus nouveau qu'il n'était et que j'aie
fait de mon mieux pour engager ceux qui le liront
à y prendre un nouveau goût.

IV. TABLE ANALYTIQUE.

La lettre A désigne l'ouvrage espagnol de Louis
Velez de Guevara, El Diablo cojuelo; la lettre B,
l'édition originale du Diable boiteux.

L'astérisque (*) indique les passages ajoutés en
1726.

TOME I

Chapitre I. Quel diable c'est que le Diable boiteux.
Où et par quel hasard Don Cléofas Léandro
Perez Zambullo fit connaissance avec lui (A, tranco
I; B, chap. I.)

On est à Madrid. Il est minuit. Léandro Perez,
surpris chez Dona Tomasa et poursuivi par quatre
spadassins, se sauve sur les toits. P. 1. (Dans Guevara,
il est poursuivi par la justice, à l'instigation
de la dame, qui veut se faire épouser.)—Guidé par
une lumière qu'il aperçoit, il se réfugie dans un
grenier qui sert de laboratoire à un magicien. P. 2.—Il
entend les soupirs du Diable boiteux, que le
magicien tient enfermé dans une bouteille. Ce que
c'est que le Diable boiteux. Quelles sont ses fonctions
et celles de Lucifer, Uriel, etc. P. 3.—Promesses
que fait le Diable boiteux. Cléofas le délivre.
Portrait du démon. P. 7.

Chapitre II. Suite de la délivrance d'Asmodée
(A, tranco I; B, chap. II.), 11.

Pourquoi Asmodée est boiteux, 12 (Ceci est autrement
expliqué dans Guevara).—Terreur qu'inspire
le magicien au Diable boiteux. Comment celui-ci
s'est attiré sa haine, 13.

Chapitre III. Dans quel endroit le Diable boiteux
transporta l'écolier, et des premières choses
qu'il lui fit voir, 16.

Asmodée emporte Léandro sur la tour de San Salvador.
Il lui propose de lui faire voir tout ce qui se
passe dans Madrid, en enlevant les toits des maisons
(A, tranco I, 16).—L'avare et ses héritiers, 18.—La
vieille coquette et ses charmes d'emprunt, 18.—Le
vieux galant, 19 (A, tr. II).—La vieille qui se rajeunit,
19 (B, chap. VI).—Le concert ridicule, 19 (B,
ch. XVI).—Le seigneur aux billets doux, 20.—Doña
Fabula en mal d'enfant, 20 (A, tr. II).—Le
vieux qui va au sabbat, 21 (A, tr. II).—Quel fut
le démêlé qu'eut Asmodée avec un de ses confrères,
21 (autrement raconté dans A, tr. II).—Le souffleur,
22 (A, II).—L'apothicaire, sa femme et son
garçon, 22.—Le prélat qui tousse, 23.—Le poëte
tragique, 23.—* L'épître dédicatoire, 25.—Les voleurs
chez le banquier, 25 (A, II).—Le marquis à
l'échelle de soie, 25 (A, II).—Le greffier et son
démon, 26.—Etrange pudeur d'une veuve (B, ch.
VI).—* Le bachelier Donoso, 27.—* L'amoureux
transi, 28.—Le contador qui veut fonder un monastère,
29 (B, ch. VI).—* La veuve et les deux
conseillers, 29.—* Les deux joueurs qui s'entretuent,
29.—Le chanoine frappé d'apoplexie, 31 (B,
ch. VI).—Les deux frères morts de la même maladie,
31, (B, ch. VI).—Le charivari, 32 (B, ch.
VI).—* Le trio ridicule, 32.—* Les trois Galiciennes,
33.

Chapitre IV. Histoire des amours du comte de
Belflor et de Léonor de Cespedes, 34.

La femme, le jeune mari et le vieil amant, 69 (B,
ch. VI).

Chapitre V. Suite et conclusion des amours du
comte de Belflor (B, chap. V), 70.

Chapitre VI. Des nouvelles choses que vit Don
Cléofas, et de quelle manière il fut vengé de
Dona Tomasa, 99.

Le grand seigneur endetté, 99.—* Le président
qui va chez l'Asturienne, 100.—Le compilateur,
100.—Les deux entremetteuses, 101 (B, chap. IX).—L'impression
clandestine, 103.—L'inquisiteur
malade, 104 (B, ch. IV).—Combat des rivaux de
Don Cléofas, 108 (B, chap. VII).

Chapitre VII. Des prisonniers (B, chap. VIII), 109.

Le cabaretier empoisonneur, 110.—L'assassin
de profession, 110.—Le maître à danser, 111.—L'amoureux
arrêté comme voleur, 111.—La
feinte sorcière, 111. Le cabaretier et le sergent, 112.—Le
valet de chambre accusé de viol, 118.—L'écuyer
de la duchesse, 119.—Le chirurgien qui a
saigné sa femme, 120.—* Le gentilhomme qui a
tué son frère, 121.—* Domingo et le maître d'hôtel,
122.—* Le Castillan qui a souffleté son père, 137—* Les
voleurs de grand chemin qui s'évadent, 137.—Les
vingt ou trente filous, 138.

Chapitre viii. Asmodée montre à Don Cléofas
plusieurs personnes, et lui révèle les actions qu'elles
ont faites dans la journée (B, chap. IX), 136.

Le capitaine et l'usurier, 139.—Les deux filles
qui ont perdu leur père, 142.—L'aventurière aragonaise,
143.—Le cavalier qui a écrit des lettres,
143.—* Le mari qui s'endort aux reproches de sa
femme, 145.—La comtesse qui lit Hippocrate, 153.—* Le
mendiant manchot, 154.—* Le poëte et le
peintre, 155.—Le banquier et son père le savetier,
156.

Chapitre IX. Des fous enfermés (B, chap. X), 161.

Le nouvelliste castillan, 161.—* Le licencié qui se
croit archevêque, 161.—* Le pupille enfermé par
son tuteur, 162.—Le grammairien, 162 (A, tr. III).—Le
marchand ruiné, 162.—Le capitaine Zanubio,
162.—* Le mari fou de la mort de sa femme,
170.—Le portier enrichi, 171.—L'amoureux fou,
171.—Sa chanson, 172.—Chanson française, 172.—* L'envieux,
173.—* Le vieux secrétaire, 173.—Le
Mécène ruiné, 174.—La femme du corrégidor,
175.—La femme du conseiller, 175.—La
bourgeoise qui voulait épouser un grand seigneur,
175.—* Doña Béatrix et Doña Mencia, 175.—* L'ayeule
de l'avocat, 177.—* La vieille folle de
regret, 177.—* Doña Emerenciana, 178.

Chapitre X. Dont la matière est inépuisable
(B, ch. XI), 195.

Le mari de l'aventurière, 195.—L'homme aisé
qui se fait domestique, 195 (A, tr. III).—La veuve
du jurisconsulte, 196.—Les deux filles de cinquante
ans, 196.—Les femmes qui se rajeunissent, 196.—* Prudent
emploi de l'argent, 199.—Le peintre
de portraits, 199.—La veuve et son testament, 200.—Le
vieux licencié qui imprime ses gaudrioles, 200.—La
coquette qui se croit aimée de tous les hommes,
201.—Le chanoine qui achète pour enrichir
son inventaire, 201.—* Le courtisan par vanité, 202.—* Ceux
qui font de la nuit le jour, 203.—* L'amoureux
de la pantoufle, 203.—* L'homme à équipage
qui rougit d'aller en carrosse de louage, 204.—* Celui
qui va toujours en carrosse de louage pour
ménager ses mules, 204.—* Le vieil amoureux qui
raconte ses prouesses d'autrefois, 205.—* Le comte
vêtu à l'ancienne mode, 205.—* La vieille veuve
qui a donné son bien à ses enfants, 205.—* Le
vieux garçon qui épouse sa blanchisseuse, 206.—Le
comte, son frère et le bel esprit, 207.—* L'amateur
de fleurs, 207.—* L'histrion modeste, 207.—* Le
chevalier aimé de la fille d'un grand, 207.—* Portraits
vivants de Bollanus, de Fufidius et de
Marsæus, 208.—* La sérénade, 208.

* Chapitre XI. De l'incendie, et de ce que fit
Asmodée en cette occasion par amitié pour Don
Cléofas, 213.

Chapitre XII. Des tombeaux, des ombres et de
la mort, 218.

L'officier trompé par sa femme, 219.—Jeune cavalier
tué par un taureau, 219.—Le prélat mort
pour avoir fait son testament, 219.—* Le courtisan
assidu, 219.—* L'ambassadeur ruiné, 220.—* Le
négociant et son épitaphe, 220.—* Le grand sommelier,
221.—* La duchesse qui change de directeur,
221.—Le vieux mari et sa jeune femme. 223.—* Le
premier ministre, 224.—* La belle bourgeoise,
224.—* Le tombeau d'un auteur de comédies,
225.

* Des ombres: Le bourgeois fier; les amis buveurs,
226.—L'Allemand qui mettait du tabac dans
son vin, 228.—Le Français qui offrait l'eau bénite
aux dames, 228.—* Les comédiennes mortes, l'une
d'envie et l'autre de débauche, 229.—La vestale
morte en couches, 229.

* De la mort: le bourgeois regretté des siens; le
conseiller et ses trois neveux; le jeune seigneur
qui a la petite vérole; le vieux religieux; l'évêque
d'Albarazin; la vieille courtisane malade de dépit,
229 à 234.

TOME II

Chapitre XIII. La force de l'amitié, histoire, 5.

Chapitre XIV. Le démêlé d'un auteur tragique
avec un auteur comique, 47.

Chapitre XV. Suite et conclusion de l'Histoire
de l'amitié, 59.

Chapitre XVI. Des songes, 109.

Le comte galant et libéral, 111.—La comtesse
joueuse, 111.—Le marquis et son intendant, 111.—Le
vicomte aragonais, 111 (A, tr. II).—Les deux
frères médecins, 112.—Le courtisan regardé de
travers, 112.—La jeune dame qui allait succomber,
113.—Le procureur et sa femme, 113.—Le gros
chanoine, 114.—Le marchand de soie et ses créanciers,
114.—Le libraire qui rêve, 114.—* Les libraires
dupés, 115.—L'amant trop respectueux,
116.—Le licencié qui défend l'immortalité de l'âme,
116.—Don Baltazar Fanfarronico, 117.—* Le gouverneur
qui se rend, 117.—* L'orateur qui reste
court, 117.—Le palefrenier somnambule (B, chap.
VI), 117.—* Le vice-roi du Mexique et sa nièce,
118.—* La médisante, 119.—* Le bourgeois qui
ramasse de l'or, 120.—* Les deux comédiennes,
120.—* La métamorphose, 121.—* Le comédien
dans l'Olympe, 122.

* Chapitre XVII, où l'on verra plusieurs originaux
qui ne sont pas sans copies, 124.

Les gueux: le boiteux; le teigneux; le cul-de-jatte,
124.—La comédienne en couches, 126.—Le
chasseur amoureux, 126.—Le jeune bachelier et
son oncle, 127.—Le bourgeois qui veut marier sa
fille, 127.—L'auteur avare et vaniteux, 128.—La
veuve allemande et son amoureux, 128.—Le
philosophe cynique, 130.—Le gentilhomme ruiné
et son dernier ami, 131.—Le Contador et la Galicienne,
132.—Le gentilhomme auteur, 133.—Les
deux auteurs, 134.—Le novice qui a trouvé un
trésor, 134.

* Chapitre XVIII. Ce que le diable fit encore
remarquer à don Cléofas, 135.

Le médecin qui joue aux échecs, 135.—Les aventurières
qui vivent à frais communs, 136.—La
porte du marché, 138.—Le lever du roi; les éloges
satiriques; les chevaliers; l'ancien flibustier; le
hidalgo pauvre, 139.—Le livre censuré, 142.—Le
cadet catalan, 143.—Le bourgeois obligeant et le
seigneur ingrat, 145.—Le bourgeois parvenu, 145.—Le
poëte satirique, 146.—Le grand juge de police,
146.

* Chapitre XIX. Des Captifs, 149

Le captif dont la femme est remariée, 151.—Celui
dont le bien a été dissipé par ses frères, 151.—Celui
qui trouve un riche héritage à recueillir,
151.—Le captif amoureux et son infidèle, 152.—Le
paysan et la sœur du gentillâtre, 152.—Le captif
aimé de la femme de son maître, 162.—Le barbier
et son fils enrichi, 162.—Le médecin aragonais,
163.—Le cordelier, 164.

* Chapitre XX. De la dernière histoire qu'Asmodée
raconta; comment, en la finissant, il fut
tout à coup interrompu, et de quelle manière désagréable
pour ce démon don Cléofas et lui furent
séparés, 165.

Histoire d'un trésor, de celui qui le trouva et de
celui qui l'avait caché, 163.—Asmodée est contraint
de retourner auprès du magicien, 181.

* Chapitre XXI. De ce que fit don Cléofas après
que le diable boiteux se fut éloigné de lui, et de
quelle façon l'auteur de cet ouvrage a jugé à propos
de le finir, 182.

Cléofas épouse doña Séraphina, que le Diable
boiteux, sous les traits de l'écolier, avait sauvée de
l'incendie, 190.

APPENDICE.

Le vieux musicien et sa jeune femme, 193.—Les
deux courtisanes, 193.—Les deux sœurs coquettes,
193.—Dispute littéraire dans un café, 194.—Le
bourgeois caution d'un licencié, 194.—Le jeune
homme déguisé en fille, 194.—Le joaillier accusé
de recel, 194.—Le polygame, 194.—Le traducteur
du Misanthrope, 195.—L'amoureux à gages sans
emploi, 196.—Le marchand devenu fou (V. t. I, 162),
196.—Le soldat qui a perdu sa grand'mère, 196.—L'imbécile,
196.—La vieille marquise et le jeune
officier, 197.—La procureuse, 197.—La coquette
qui a manqué un grand seigneur, 197.—Les deux
servantes, 197.—Le courtisan, 197.—L'auteur de
mérite, 197.—L'auteur sérieux, 198.—L'auteur qui
copie les anciens et se croit original, 198.—L'amant
mort de chagrin, 198.—L'avare mort de faim et
son héritier mort d'excès, 198.—Le père dont la
fille a été enlevée, 198.—Le jeune homme mort de
pleurésie, 199.—La vieille fille morte d'ennui, 199.—La
femme du trésorier, 199.—La femme du
mari jaloux, 199.—Mort d'un dévot et d'une dévote,
199.—Le comédien qui allait à pied, 199.—L'auteur
dramatique mort d'envie, 199.—La veuve
inconsolable... pendant deux jours, 199.—La comtesse
qui lit des romans, 200.—Le jeune homme
qui rit en dormant, 200.—Le souffleur désappointé,
200.—Le courtisan qui rêve, 200.—Le comédien
qui rudoie un auteur, 200.—L'académicien de la
Crusca, 201.—Le notaire et sa femme, 201.—Séparation
de l'écolier et du Diable boiteux, 201.

ENTRETIENS SÉRIEUX ET COMIQUES DES CHEMINÉES DE MADRID

ENTRETIEN I

LA CHEMINÉE A ET LA CHEMINÉE B.

LA CHEMINÉE A. C'en est fait, ma chère
voisine, tout est perdu; les dieux Lares se
glacent à mon foyer, et je sens le même
froid me saisir depuis les pieds jusqu'à la
tête.

LA CHEMINÉE B. Vous m'alarmez; d'où
vient cette affreuse maladie? Comment
pouvez-vous passer subitement du chaud
au froid? Je vous ai toujours vue toute en
feu.

LA CHEMINÉE A. Hélas! il faut bien que
je suive la bonne et la mauvaise fortune de
mon savant, et le pauvre homme...

LA CHEMINÉE B. Que lui est-il donc
arrivé?

LA CHEMINÉE A. Le plus grand des malheurs.
Ses revenus, c'est-à-dire ceux de
sa plume (car il n'en a pas d'autres), sont
arrêtés.

LA CHEMINÉE B. Je ne vous entends point
encore.

LA CHEMINÉE A. Hé bien, écoutez-moi
donc; je vous parle d'un auteur; son revenu
était établi sur le produit certain des
brochures amusantes qu'il composait, et
l'on a proscrit ce genre.

LA CHEMINÉE B. Comment! ses brochures
le faisaient vivre?

LA CHEMINÉE A. Et même fort à son aise;
il ne perdait pas son temps à limer un volume,
il en donnait sept ou huit au moins
par an.

LA CHEMINÉE B. C'est grand dommage de
lier les mains à un si bon ouvrier: et comment
peut-on défendre l'amusement, qui
est la meilleure chose du monde? Le public
aime à être amusé, et il doit avoir la liberté
d'acheter ce qui l'amuse.

LA CHEMINÉE A. Vous avez raison, et ce
goût du public fait les intérêts des auteurs
et le profit des libraires; mais voilà ce qui
excite l'envie: on crie qu'on ne s'occupe
aujourd'hui qu'à écrire des folies, des riens,
et qu'on appellera notre siècle le siècle des
romans et de la futilité. On dit que le bon
goût se corrompt, que les brochures à parties
sont une vraie exaction; qu'on allonge
un roman à l'infini; enfin, qu'actuellement
un homme projette d'en composer un à
trois cent soixante et cinq parties, pour
tous les jours de l'année.

LA CHEMINÉE B. Après les Mille et une
nuits, les Mille et un jours, les Mille et un
quarts d'heure, et tant de mille et une autres
choses, un roman à trois cent soixante-cinq
parties ne devrait pas révolter les esprits.

LA CHEMINÉE A. Jugez donc si on devrait
chicaner mon auteur, qui n'est jamais allé,
dans ses ouvrages, au delà de la huitième
partie.

LA CHEMINÉE B. Je vous plains, ma chère
amie, et toutes les cheminées des auteurs
et des libraires qui vont se glacer comme
vous.

LA CHEMINÉE A. C'est une faible consolation
pour les malheureux, que d'avoir des
compagnons de leur misère.

LA CHEMINÉE B. Vous êtes à plaindre, je
vous plains. Que puis-je faire autre chose?
D'ailleurs, je vous parle franchement: j'ai
ouï dire, il y a longtemps, qu'on devrait
réformer le goût du siècle pour la bagatelle,
et arrêter le progrès du genre romancier.

LA CHEMINÉE A. Que me dites-vous?

LA CHEMINÉE B. Oui: et des gens d'esprit,
et sans partialité, disent à présent que cette
réforme est un grand bien pour la littérature.
Qu'on écrive utilement, ou qu'on
n'écrive point: voilà la décision; tout le
monde l'approuve.

LA CHEMINÉE A. Mais ce qui plaît n'est-il
pas utile?

LA CHEMINÉE B. Oui, ce qui plaît est nécessairement
utile; mais outre cette utilité
de plaisir, on veut quelque solidité, de
l'instruction, des mœurs, du vrai. Par
exemple, le Diable boiteux est un roman;
mais il vaut mieux qu'un traité de morale.
Voilà un roman agréable et utile; c'est-à-dire,
utile par l'agréable et le solide. Que
votre savant en fasse autant, et on lui donnera
la permission de le faire imprimer,
pourvu cependant qu'il ne le donne pas en
huit parties; car vous sentez bien que ce
serait voler le public pour enrichir l'imprimeur.

LA CHEMINÉE A. Finissons notre conversation;
on voit bien que vous êtes la cheminée
d'un homme de finances; vous êtes
ignorante et ignorantissime sur les choses
de littérature, et votre petit génie ne passe
pas le calcul. Je suis au désespoir de vous
avoir confié mes douleurs.

LA CHEMINÉE B. Vous m'insultez, tandis
que je compatis sincèrement à votre malheur.

LA CHEMINÉE A. Est-ce y compatir que de
louer ceux qui en sont cause? Allez, encore
une fois, vous êtes aussi insolente que celui
à qui vous appartenez.

LA CHEMINÉE B. Pour être glacée, la fumée
vous monte bien vivement à la tête. Laissez
là, je vous prie, mon financier: un
billet de sa main vaut mieux que tous les
volumes du Parnasse; tout ce qu'il écrit
est solide, admirable et d'un goût universel.
Tant que ses livres seront en règle, je
ne crains pas le froid; mon feu sera mieux
entretenu que celui des vestales, et votre
pauvre auteur sera fort heureux de s'y
venir chauffer. Pour vous, malgré vos
injures, je vous souhaite, pour vous réchauffer,
un financier comme le mien.

ENTRETIEN II

LA CHEMINÉE C ET LA CHEMINÉE D.

LA CHEMINÉE C. Quel prodige! quel miracle!
savez-vous, ma bonne amie, ce qui
vient de m'arriver?

LA CHEMINÉE D. Y a-t-il longtemps?

LA CHEMINÉE C. Environ une heure.

LA CHEMINÉE D. Non, ma chère voisine;
j'assistais à un mariage qui se faisait sous
mon manteau.

LA CHEMINÉE C. Un mariage!

LA CHEMINÉE D. Oui, et le mieux assorti
qu'il soit possible. Lisandre et Célimène
m'ont pris pour témoin de leurs serments,
et mes dieux pénates seuls sont garants de
la foi qu'ils se sont donnée; aucun mortel
n'a été admis à cette cérémonie que Lisette,
suivante fidèle de Célimène. Ils goûtent à
présent les douceurs de cette union mystérieuse.

LA CHEMINÉE C. Voilà un mariage bien
solide.

LA CHEMINÉE D. Je sais qu'il y manque
certaines petites formalités, mais l'amour y
suppléera; ils s'aiment, et je suis sûre que,
malgré leurs parents, ils s'aimeront toujours.
Trouve-t-on cela dans les mariages
les plus réguliers?

LA CHEMINÉE C. Non sans doute: le mariage
est communément un contrat politique,
qui lie éternellement deux personnes
qui ne s'aiment point, et qui se haïront
toute leur vie.

LA CHEMINÉE D. Hé bien, je vous réponds
que les nœuds qui viennent d'unir Lisandre
à Célimène sont plus respectables; ce
sont les chaînes mêmes de l'amour.

LA CHEMINÉE C. Je vous félicite, ma chère
voisine; je vous sais bon gré de vous intéresser
au bonheur des amants: nous leur
devons cela, comme leurs confidentes;
pour moi, je ferais tout au monde pour
eux. Ecoutez donc ce qui m'est arrivé:
mon aventure ressemble assez à la vôtre:
vous savez que la chambre à laquelle j'appartiens
est une vraie cellule.

LA CHEMINÉE D. Et que c'est la cellule
d'une petite personne charmante, de Julie.

LA CHEMINÉE C. Julie était aimée d'un
jeune officier fort aimable, nommé Trason,
et Trason n'aimait point une ingrate.

LA CHEMINÉE D. Voilà ce que je ne savais
pas.

LA CHEMINÉE C. Il ne manquait à leur
bonheur que l'occasion d'être heureux;
mais la mère de Julie avait plus d'yeux
qu'Argus, et la chambre de cette fille malheureuse
était plus inaccessible que la tour
de Danaé.

LA CHEMINÉE D. Que vous êtes savante!
vous possédez à merveille la fable; je crois
qu'avant Julie vous aviez eu un poëte à
votre foyer; mais la tour de Danaé, puisque
vous me la citez, ne fut pas impénétrable
à une pluie d'or.

LA CHEMINÉE C. Cela est vrai; vous savez
aussi que Danaé avait pour amant un
dieu, et un dieu qui pouvait convertir
la pluie et les pierres en or; au lieu que
Trason, après trois campagnes, ne doit pas
être bien en espèces; ainsi il n'était pas
question de recourir à la pluie d'or.

LA CHEMINÉE D. De quel autre expédient
s'est-il donc servi?

LA CHEMINÉE C. Du plus simple qu'il fût
possible. Trason demeure fort près d'ici;
sans autre magie que celle de l'amour, il
a monté par la cheminée, il est venu sur
les toits jusqu'à mon chapiteau, qu'il a enlevé
sans peine (car je n'avais pas la moindre
envie de lui résister); ensuite il est
descendu par mon tuyau dans la chambre
de Julie, en se soutenant avec le dos et les
genoux.

LA CHEMINÉE D. L'attendait-elle?

LA CHEMINÉE C. Non: elle le souhaitait seulement;
et loin de recevoir entre ses bras
son amant, elle en a eu une frayeur étonnante,
en le voyant descendre.

LA CHEMINÉE D. Je gage qu'elle s'est évanouie.

LA CHEMINÉE C. On s'évanouirait à moins.
Point de plaisanterie, s'il vous plaît! Le
beau ramoneur s'est jeté aux pieds de Julie,
et s'est bientôt fait reconnaître pour
Trason. Jamais on n'a vu de situation si
tendre. Voilà l'avantage que nous avons,
nous autres cheminées; nous sommes témoins
de mille jolies choses, que les hommes
voudraient voir à quelque prix que ce
fût. La peur de Julie est dissipée à présent,
et son cœur est animé de sentiments
bien différents.

LA CHEMINÉE D. Voilà, ma chère voisine,
dans la même nuit deux mariages assez
ressemblants.

LA CHEMINÉE C. A peu près: cependant
mes amoureux n'ont pas seulement prononcé
le vœu vénérable; mais les événements
obligeront peut-être la mère de Julie
à recevoir Trason pour gendre. Je me
réjouis d'avance de la déconsolation de cette
pauvre femme.

LA CHEMINÉE D. Et moi des plaisirs que
goûte à présent sa chère fille.

ENTRETIEN III

LA CHEMINÉE E ET LA CHEMINÉE F.

LA CHEMINÉE E. Dites-moi, s'il vous plaît,
comment faites-vous pour ne pas vous ennuyer
avec vos vieilles filles? Du matin
jusqu'au soir il n'y a qu'elles à votre foyer;
toujours mêmes visages, mêmes discours.
Je gage que vous en êtes bien lasse.

LA CHEMINÉE F. Je vous avoue que je souhaite
souvent de les voir déloger; cependant
je risquerais peut-être de ne pas respirer,
lorsqu'elles n'y seraient plus, une si
bonne fumée: elles sont dévotes, par conséquent
n'ont pas moins de soin de leur
corps que de leur âme: surtout quand certain
grand chapeau vient les visiter, elles
n'épargnent rien; leur cuisine vaut celle
d'un fermier général, et la fumée que
j'exhale alors est un vrai parfum.

LA CHEMINÉE E. Vous aimez la fumée, à
ce que je vois; chacun a son goût, et le
mien est uniquement pour la variété. Les
visages nouveaux et les aventures me plaisent;
c'est ma folie. Je suis, comme vous
savez, cheminée de chambre garnie.

LA CHEMINÉE F. Et comme telle, il faut
bien vous faire à la nouveauté.

LA CHEMINÉE E. J'y suis si bien faite, que je
serais fâchée d'y voir six mois de suite les
mêmes personnes. Aussi cela ne m'est-il
guère arrivé depuis que j'existe.

LA CHEMINÉE F. C'est que vous n'êtes pas
des anciennes du quartier.

LA CHEMINÉE E. Il s'en faut de beaucoup;
mais je suis peut-être des plus instruites.

LA CHEMINÉE F. Racontez-moi donc quelques-unes
de vos aventures, je vous en prie
par notre voisinage.

LA CHEMINÉE E. Très-volontiers, si cela
ne vous ennuie pas. Commençons dès mon
existence, dont la date est encore nouvelle.
Le premier humain qui s'est chauffé à
mon feu était un cadet d'une province où
les cadets n'ont d'autre patrimoine que leur
épée et l'heureuse effronterie de vanter
sans cesse leur noblesse. A ce talent, qu'il
possédait au premier degré, mon chevalier
de Mondonis en joignait un autre beaucoup
plus lucratif; il jouait le plus heureusement
du monde, et son bonheur était la
force d'une étude très-assidue: tout le
jour, à mon foyer, il s'occupait à chercher
des combinaisons avantageuses dans les
cartes, et il passait les nuits à les mettre
en pratique.

LA CHEMINÉE F. Ainsi il ne manquait pas
d'argent.

LA CHEMINÉE E. Vous vous trompez; il
dissipait à proportion de son gain, de sorte
qu'il était toujours au même point: il brillait;
c'était sa manie, ou plutôt celle de sa
nation; mais son fracas ne dura pas longtemps.
Sa bonne fortune révolta contre
lui toutes les académies de jeu, on lui fit
de mauvaises affaires, et je le perdis au
bout de quatre mois. Il était joli homme;
je le regrette encore.

LA CHEMINÉE F. Par qui fut-il remplacé?

LA CHEMINÉE E. Par le plus singulier personnage
qu'on puisse voir. C'était un mari
fidèle au-delà du tombeau, inconsolable de
la perte de sa chère moitié, insensible à
tout autre plaisir qu'à celui des larmes;
enfin un mari unique. Il fit d'abord tendre
en noir toute la chambre, et fermer les
fenêtres à la lumière du soleil; il ne conserva
que la sombre lueur d'une lampe.
Dans cette affreuse obscurité, il ne faisait
que sangloter et verser des larmes: souvent
il parlait tout haut, comme un fou,
à une boîte qu'il semblait adorer, sur un
tapis noir; il s'entretenait avec cette précieuse
relique, et lui parlait comme si elle
eût répondu à ses discours passionnés.

LA CHEMINÉE F. Il y avait peut-être un
esprit enfermé dans cette boîte.

LA CHEMINÉE E. Un esprit enfermé!
Quelle simplicité! Non, elle contenait le
cœur de son épouse: c'était là l'objet de
ses hommages et de son idolâtrie.

LA CHEMINÉE F. Quel excès de tendresse!
Ce que vous me dites me paraît incroyable.

LA CHEMINÉE E. Je ne le croirais pas moi-même
si je ne l'avais vu. J'ai entendu
lire, il y a quelque temps, un livre qui rapporte
un trait de fidélité ou de folie pareille
dans un philosophe anglais, et je n'ose y
ajouter foi, malgré ce que je viens de vous
dire. Un exemple de cette nature doit être
unique.

LA CHEMINÉE F. Mais combien de temps
ce bon mari demeura-t-il dans sa folie?

LA CHEMINÉE E. Trois grands mois. Il est
vrai que ses yeux commençaient à lui refuser
ses larmes délicieuses, et il ne pouvait
plus retrouver ses premières douleurs. Il
ne continuait presque plus sa pénitence
que par honneur. Heureusement pour lui,
ses amis le découvrirent et le tirèrent d'affaire.
Je crois qu'il leur sut bon gré de lui
faire violence. Ils l'emmenèrent, et je perdis
ainsi ce lugubre personnage.

LA CHEMINÉE F. Vous n'en fûtes pas, je
crois, bien fâchée.

LA CHEMINÉE E. Nullement. La chambre,
après lui, fut donnée à une femme; j'en
fus charmée, parce que je n'avais encore
connu que des hommes. Une parure, et
quarante ans écrits sur son front, lui donnaient
un air de gravité qui me frappa d'abord,
et sur le portrait qu'on m'avait fait
des dévotes, je crus que c'en était une.

LA CHEMINÉE F. Vous vous trompiez peut-être.

LA CHEMINÉE E. Je fus bientôt détrompée.
C'était une femme prudente qui aimait son
plaisir et chérissait sa réputation; et pour
les concilier ensemble, elle venait du fond
de sa province chercher à Madrid un asile
contre la médisance: elle fut bientôt suivie
de celui en faveur de qui elle faisait le
voyage. Que je fus étonnée à la première
visite que lui rendit son amant! Elle vola
entre ses bras: sa gravité se changea en
une folle vivacité, et le feu de son visage
en effaça sur-le-champ la trace des années.

LA CHEMINÉE F. La plaisante dévote!

LA CHEMINÉE E. Elle aimait avec tout
l'emportement imaginable; aussi ne négligeait-elle
rien pour conserver sa conquête;
elle savait parfaitement qu'à son
âge il est permis d'orner la nature et d'employer
quelques artifices.

LA CHEMINÉE F. De quels artifices pouvait-elle
se servir?

LA CHEMINÉE E. Je veux dire qu'avec du
blanc et du rouge elle se donnait la couleur
qu'elle souhaitait; que les parfums, les
bains, l'ajustement, tout était employé: sa
toilette durait ordinairement jusqu'à ce
que son amant fût venu, et recommençait
dès qu'il était sorti: elle étudiait sans
cesse devant son miroir les différents airs
de langueur et de vivacité qu'elle devait
prendre avec son amant; pour les caresses
et les complaisances, elle en possédait l'art
à merveille.

LA CHEMINÉE F. Avec tout cela il n'était
pas possible qu'elle ne se fît point aimer.

LA CHEMINÉE E. Elle avait encore d'autres
charmes infiniment plus puissants sur le
cœur d'un jeune homme: elle était riche
et donnait largement. Or il faudrait avoir
l'âme bien dure pour ne pas aimer une
femme généreuse; mais les jours de
l'homme sont comptés. Lorsque ces deux
amants étaient au comble de leurs plaisir,
le cavalier tomba malade, et mourut en
peu de temps, malgré tous les secours que
les plus expérimentés médecins purent apporter.

LA CHEMINÉE F. Son amante en fut extrêmement
touchée, sans doute?

LA CHEMINÉE E. Oui, elle pleura, reprit un
air composé, et retourna édifier sa province
par ses exemples. Ma chambre ne fut pas
vide longtemps; elle fut aussitôt habitée
par une autre femme, dont la profession
était de faire des mariages.

LA CHEMINÉE F. Voilà un plaisant métier.

LA CHEMINÉE E. C'est un métier très-commun.
Ces sortes de négociations demandent
de l'adresse, et la bonne dame
n'en manquait pas; elle faisait les propositions,
facilitait les entrevues, et souvent
menait à fin l'aventure. Combien de contrats
se sont fabriqués sous mon manteau!
Elle avait le talent de faire passer pour
très-riche le plus mince gascon, et donnait
du lustre à la vertu la plus équivoque.

LA CHEMINÉE F. L'admirable femme!

LA CHEMINÉE E. Tout cela n'était pour
elle qu'un jeu: elle aurait trompé toutes
les expertes. Aussi fit-elle fortune dans
cette adroite profession; mais elle s'avisa
d'avoir des scrupules, et les poussa si loin,
qu'elle crut devoir aller cacher dans un
cloître la honte de sa vie passée; c'est ainsi
que la dévotion me fit perdre cette habile
négociatrice.

LA CHEMINÉE F. Heureusement votre indifférence
naturelle vous empêcha de la
regretter.

LA CHEMINÉE E. Cela est vrai: cependant,
après elle, j'eus longtemps des personnages
très-communs, comme des plaideurs, des
plaideuses, gens fort ennuyeux, ou des
provinciaux que la curiosité seule amenait
à Madrid, et qui s'en retournaient
chez eux sans avoir rien vu qu'en perspective.
Mais il est tard, ma voisine; je vous
souhaite le bon soir; je vous achèverai une
autre fois les portraits des originaux que
j'ai vus à mon foyer.

LA CHEMINÉE F. Adieu, ma chère voisine;
je vous ferai souvenir de la parole que vous
me donnez.

FIN DES CHEMINÉES DE MADRID.

UNE JOURNÉE DES PARQUES

SONGE.

AVANT-PROPOS

Un après souper, je m'amusai à lire les remarques
de monsieur Dacier sur les odes d'Horace, et je lus
surtout avec attention un endroit où ce savant
commentateur parle ainsi des Parques: «Suivant
l'opinion des anciens, Clotho, Lachesis et Atropos
étaient trois sœurs, filles de Jupiter et de Thémis.
Hésiode les fait filles de la Nuit, et Platon, de la
Nécessité. Clotho tient la quenouille et tire le fil;
Lachesis tourne le fuseau et Atropos coupe. Elles
sont maîtresses de la vie des hommes, depuis qu'ils
sont nés jusqu'à ce qu'ils meurent: elles n'épargnent
personne, et le fil tranché par Atropos est
l'heure fatale de la mort.»

Dans un autre endroit, monsieur Dacier dit: «Les
Parques se servaient de deux sortes de laines,
de blanche et de noire. Elles employaient la blanche
pour filer une vie longue et heureuse, et l'autre
pour filer des jours malheureux et de peu de durée:
ou plutôt (ajoute-t-il) elles filaient des laines
qu'elles tiraient des paniers qui étaient à leurs
pieds, et dans lesquels il y avait des fusées noires
et des fusées blanches. Elles mêlaient ces laines
en filant lorsque la vie des hommes était mêlée,
c'est-à-dire que, pour marquer un malheur qui
devoit arriver, elles prenaient de la laine noire,
qu'elles quittaient pour se servir de la blanche
lorsque ce malheur devait finir. Enfin, quand un
mortel touchait à son dernier moment, et qu'Atropos
se préparait à donner le coup de ciseau, le
fil devenait tout noir.»

En lisant ce que je viens de rapporter, je m'arrêtais
de moment en moment, et tâchais de me
faire une image du travail des Parques; mais la
confusion des idées qui s'offraient là-dessus à mon
esprit m'assoupit peu à peu, et donna la nuit occasion
à un songe fort singulier. Je rêvai que j'étais
au haut des cieux, dans une salle qui ressemblait
au magasin d'un marchand de draps: j'y voyais
tout autour des rayons sur lesquels il y avait une
infinité de paquets de filasse et d'écheveaux de fils
et au bas une grande quantité de vases de différentes
grandeurs et qui me paraissaient d'une matière
transparente, et semblable à celle de ces
boules de savon que les enfans font pour s'amuser.
La salle était vaste et bien éclairée; les étoiles du
firmament lui servaient de plafond.

Tandis que je regardais de tous mes yeux cette
salle céleste, les trois Parques y parurent subitement,
sans que je visse par où elles y étaient entrées.
Elles avaient la forme de trois petites vieilles,
sèches et laides à faire peur. Elles ne firent pas
semblant de m'apercevoir, et commencèrent à s'entretenir,
sans prendre garde à moi, qui entendis
leur conversation.

A mon réveil, trouvant mon songe assez plaisant,
j'entrepris de l'écrire pendant que les images en
étaient récentes. Voici à peu près quel fut l'entretien
des Parques.

UNE JOURNÉE DES PARQUES

DIVISÉE EN DEUX SÉANCES

SÉANCE PREMIÈRE

CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

LACHESIS. Holà! filles de Jupiter et de
Thémis, Atropos, Clotho, venez, mes
sœurs; mettons-nous à l'ouvrage: il est
temps, ce me semble, de commencer la
journée.

CLOTHO. Oh, pour cela, oui! Le nectar que
nous venons de boire à la table des immortels
nous a un peu amusées; mais nous en
reprendrons notre travail avec plus d'ardeur.

LACHESIS. Vous avez raison. Ça, Clotho,
préparez la quenouille; mes doigts ne demandent
qu'à tourner le fuseau. Filons,
filons!

ATROPOS. Coupons, coupons! Vulcain m'a
fait un ciseau neuf, je veux l'essayer:
voyons qui en aura l'étrenne.

CLOTHO. Faisons d'abord descendre aux
royaumes sombres quelques milliers
d'hommes; nous filerons et réglerons ensuite
les destinées des humains qui naîtront
aujourd'hui.

LACHESIS. C'est bien dit. Que nous allons
passer agréablement la journée!

CLOTHO, à Atropos, en lui présentant un
paquet de fils. Tenez, Atropos, je ne puis
offrir un plus beau coup d'essai à votre ciseau,
qu'en lui donnant à couper une partie
de ce gros paquet de fils: ce sont les
vies de deux cent mille combattants qui
vont en découdre sur les frontières de
Perse.

ATROPOS. Que j'en vais coucher par terre!
(Elle coupe.)

En voilà pour le moins trente mille à
bas.

CLOTHO. Laissons vivre le reste, jusqu'à
ce qu'il nous prenne envie d'en faire un
nouveau carnage. Il faut avouer que depuis
quelques années nous avons envoyé
bien des Turcs et bien des Persans aux enfers.

ATROPOS. Nous n'avons pas moins expédié
de Maures, tant blancs que noirs. Quel
plaisir pour nous d'avoir une autorité despotique
sur tous les mortels, et de faire
sentir, quand il nous plaît, à ces petites
créatures qu'il dépend de nous d'abréger ou
de prolonger leurs jours! Allons, mes
sœurs, secondez-moi; je suis en train de
faire de la besogne. Je vous vois toutes
deux dans la même disposition.

LACHESIS. Vous auriez tort d'en douter.

ATROPOS. Que de gens vont passer le pas
après ces mahométans!

CLOTHO, apportant un autre paquet de
fils. Autre paquet de guerriers que je vous livre.
Ce sont deux autres armées qui s'observent
sur les bords du Pô avec une vigilance
infatigable, qu'une fureur égale
anime, et qui brûlent d'impatience d'en
venir aux mains.

LACHESIS. Il faut qu'elles se satisfassent.

ATROPOS, coupant. J'en vais exterminer
un grand nombre de part et d'autre.

CLOTHO. Vous venez d'abattre bien des
Français et des Piémontais.

ATROPOS. Et encore plus d'Allemands.

LACHESIS, présentant deux écheveaux.
On assiége en Allemagne une place importante:
outre une nombreuse garnison
qui la défend, le Rhin, pour la rendre inaccessible,
enfle ses eaux, et par des débordements
affreux semble vouloir noyer
les assiégeants: mais plus ceux-ci trouvent
d'obstacles, plus ils s'opiniâtrent à les surmonter:
ils vont attaquer l'ouvrage-à-corne,
et les assiégés se préparent à les repousser.

ATROPOS, coupant une partie des deux
écheveaux. Détruisons plus d'assiégeants
que d'assiégés; mais cela n'empêchera pas
que la place ne se rende au premier jour:
c'est un de nos arrêts.

LACHESIS. Oui, mais ajoutons, s'il vous
plaît, que les assiégeants perdront une tête
dont la perte sera plus grande pour eux
que celle de la ville pour les assiégés.

CLOTHO, montrant un autre écheveau.
Tranchez cet écheveau, vous ferez périr
d'un seul coup cent cinquante tant matelots
que soldats et passagers qui sont dans
un vaisseau vénitien, sur la mer Adriatique.
Une horrible tempête vient de s'élever: les
vents qui sifflent et les flots qui mugissent
font trembler les rivages voisins. Le
bâtiment est déjà démâté, fracassé; il va
couler à fond, si nous n'en ordonnons autrement.

ATROPOS. Qu'il s'abîme, qu'il s'abîme!
aussi bien les hommes qu'il porte ne sont
bons qu'à noyer.

LACHESIS. Je demande grâce pour un
jeune bel esprit Français qui se trouve parmi
les passagers: qu'il se sauve sur une
planche, et gagne les côtes d'Albanie.

CLOTHO. Soit.

ATROPOS. Hé bien, il se sauvera, puisque
vous le souhaitez; il ira se faire circoncire
à Constantinople, où six mois après il sera
empalé, pour avoir parlé avec irrévérence
du grand prophète des musulmans.

LACHESIS. Je n'ai voulu le sauver du naufrage
que pour le faire traiter ainsi par les
Turcs.

CLOTHO. Puisque vous êtes si bien intentionnée
pour ce bel esprit, qu'il échappe
donc à la fureur des eaux, et que tous les
autres deviennent la pâture du poisson.
Nous régalons si souvent de semblables
mets les habitants aquatiques, que je ne
sais si les hommes mangent plus de poissons
que les poissons ne mangent d'hommes.

ATROPOS, coupant tout l'écheveau à un fil
près. Les monstres marins vont faire bonne
chère.

LACHESIS, apportant un autre écheveau.
Nouveau paquet de fils à couper. Un effroyable
tremblement de terre se fait sentir
dans ce moment dans une ville d'Italie;
toutes les maisons s'ébranlent, et la terre
s'ouvre pour les engloutir avec les malheureux
mortels qui les habitent. Combien ferons-nous
périr de citoyens?

CLOTHO. Deux mille seulement. Quelque
plaisir que nous prenions à massacrer les
hommes, nous devons mettre des bornes à
notre fureur; autrement le genre humain
finirait bientôt.

ATROPOS. Vous ne pensez pas à ce que
vous dites, Clotho. Quand nous donnerions
aujourd'hui la mort à deux cent
mille personnes, ce ne serait pas une nuit
de Londres, de Paris et de Pékin.

LACHESIS. Atropos dit la vérité. Exerçons
hardiment la puissance que nous avons sur
les humains. Malgré la vaste étendue des
mers et les espaces immenses de terre qui
séparent les peuples, nous allons des uns
aux autres en un clin-d'œil: en un mot,
nous avons l'univers sous nos yeux; nous
voyons tout ce qui s'y passe; immolons
sans miséricorde ceux que nous voudrons
ôter du monde.

CLOTHO, apportant un gros paquet de fils.
Voici les fils des habitants de la ville de
Mexique, où règne une maladie contagieuse:
nous retranchâmes hier du nombre
des vivants mille de ces malheureux; faisons-en
mourir aujourd'hui quinze cents,
non compris quelques Espagnols qui, par
nécessité, ont épousé des Mexicaines, et
qui aiment mieux vivre misérablement
dans la nouvelle Espagne, que de s'en retourner
dans l'ancienne sans avoir fait
fortune.

ATROPOS, coupant une partie des fils.
Que ces Espagnols sont glorieux!

LACHESIS, présentant un nouvel écheveau.
Ce petit écheveau contient les fils
de cinquante Indiens du Pérou qui se
sont assemblés sur une montagne haute
et pointue, pour y célébrer la mémoire de
leur Inca le bon Atabalippa. Ne nous
opposons point à leur courageuse résolution:
ils ont pour témoins de l'action immortelle
qu'ils vont faire plus de dix mille
spectateurs qui sont accourus là pour les
voir et les admirer. Ces cinquante victimes
ont déjà chanté des vers à la louange de
leur Inca: ils ont fait entendre les tristes
sons de leurs flûtes; les voilà qui tombent
dans une humeur noire; ils vont se dévouer
à la mort, et se précipiter du haut
en bas, pour aller dans l'autre monde
rendre service à leur prince.

ATROPOS, après avoir coupé l'écheveau.
Ces Indiens du Pérou sont de bonnes gens;
en vérité, ils méritaient bien que les Espagnols,
en faisant la conquête de leur pays,
les traitassent un peu plus humainement
qu'ils n'ont fait.

CLOTHO, donnant un petit paquet de fils.
Jupiter va lancer sa foudre auprès de
Saint-Domingue sur le vaisseau d'un corsaire
anglais. Tout l'équipage, par des
actions impies et barbares, s'est attiré la
colère des dieux: le tonnerre tombe en
cet instant sur l'endroit du navire où sont
les poudres; le bâtiment saute en l'air
avec tous les hommes qui sont dessus.

ATROPOS, coupant. Qu'ils aillent joindre
Ajax dans les enfers.

LACHESIS, présentant un écheveau. Vous
voyez soixante-quinze religieux mendiants
assemblés dans un chapitre général qui se
tient actuellement dans un coin de la Basse-Bretagne:
ceux qui sont nobles d'origine
disent que les premières dignités de leur
ordre appartiennent de droit aux moines
gentilshommes: les roturiers prétendent
y avoir part, et proposent qu'on rende les
dignités alternatives. C'est la querelle des
patriciens et des plébéiens. Les révérends
pères, de part et d'autre, s'échauffent là-dessus,
et vont finir leurs débats à coups de
bâton: ils tirent de dessous leurs robes
des gourdins dont ils sont armés, et les
voilà qui s'assomment. Combien souhaitez-vous
qu'il en demeure sur le carreau?

CLOTHO. Quinze: savoir, dix simples religieux,
trois gardiens, un provincial et un
définiteur.

ATROPOS, après avoir coupé. L'affaire en
est faite; il y a quinze morts et vingt blessés.

LACHESIS. Ce n'est pas trop pour un combat
capitulaire de moines bas-bretons.

CLOTHO, tenant plusieurs fils. Nouvelle
opération pour nous.

ATROPOS. De qui sont ces fils que vous
tenez?

CLOTHO. De quatre Allemands qui font la
débauche à Strasbourg avec deux comédiennes
françaises; depuis vingt-quatre heures
qu'ils sont à table, ils ont bu deux cents
bouteilles de vin; ils ne peuvent plus se
soutenir sur leurs chaises. Les ferons-nous
crever tous?

LACHESIS. Non pas, s'il vous plaît: passe
pour les hommes: à l'égard des femmes,
qu'elles n'en soient pas même incommodées,
car elles doivent recommencer demain
sur nouveaux frais, avec deux officiers
de la garnison qui leur donnent à souper;
je suis bien aise que cette partie se fasse.
Vous souvient-il, mes sœurs, que nous
avons filé à ces deux demoiselles des jours
bien agréables.

ATROPOS. Oh qu'oui, je m'en souviens.

CLOTHO. Et moi pareillement: à telle enseigne
que nous avons décidé qu'elles iront
toutes deux à Paris, où elles feront différemment
leur fortune: l'une abandonnera
sa profession, pour se rendre esclave d'un
riche galant qui la traitera à la turque, la
tiendra prisonnière dans un appartement
magnifique, où elle ne verra que son geôlier
et ses guichetiers.

LACHESIS. Effectivement, tel a été notre
décret.

ATROPOS. J'ai oublié ce que nous avons
ordonné de sa compagne.

CLOTHO. Sa compagne, plus heureuse,
jouira d'une entière liberté, brillera sur la
scène, se nippera suivant le goût de quelques
seigneurs généreux, et amassera beaucoup
d'espèces; mais une vie si délicieuse
ne sera pas de longue durée. Cette actrice,
à la fleur de son âge, disparaîtra subitement:
nous la déroberons d'un coup de ciseau
aux applaudissements du public; et
malgré tout son bien, ses funérailles seront
aussi modestes que celles d'une de ses pareilles
seront superbes, presque dans le
même temps, chez un peuple voisin.

LACHESIS. Ce peuple-là fait trop d'honneur
au talent dramatique, et les Français
n'en font point assez. Les génies des nations
sont différents, comme vous voyez.

CLOTHO, apportant un écheveau. Cette
petite botte de fils parisiens va nous amuser
quelques moments.

ATROPOS. Que vous me faites du plaisir,
ma chère Clotho, en m'apportant ces fils!
Je suis charmée quand j'expédie des habitants
de Paris.

LACHESIS. Et c'est ce qui nous arrive tous
les jours.

CLOTHO. Je vous livre d'abord ce philosophe
chimiste, qui, se voyant parvenu à
son quatorzième lustre, a rompu tout commerce
avec ses amis, et s'est renfermé dans
son laboratoire pour n'en plus sortir: il ne
veut plus voir personne qu'une gouvernante
qui a soin de lui depuis trente ans:
il s'ennuie, dit-il, de vivre; et quoiqu'il se
porte à merveille, il se tient toujours au lit
comme un malade qui se croit près de sa
fin.

LACHESIS. Ce pauvre philosophe s'est
brûlé le cerveau en faisant ses opérations
chimiques.

ATROPOS, coupant le fil. Puisque la vie
n'est plus qu'un fardeau pour lui, je veux
bien par pitié l'en délivrer.

CLOTHO, tirant un autre fil de l'écheveau.
Tandis que vous êtes si pitoyable, tirez de
peine ce malheureux bourgeois, qui, s'étant
toujours trouvé dans l'indigence, a depuis
peu enterré son frère qui lui a laissé deux
cent mille francs en bonnes espèces. Peu
s'en est fallu que la joie de recueillir une
si riche succession ne lui ait troublé l'esprit,
et il serait moins à plaindre qu'il n'est
si ce malheur lui était arrivé.

LACHESIS. D'où vient donc...?

CLOTHO. C'est qu'il ne sait ce qu'il doit
faire de son argent: la crainte de le mal placer
l'agite sans cesse; il n'a pas un moment
de repos, rien ne lui paraît sûr: c'est un
garçon bien embarrassé.

ATROPOS, coupant. Je vais par charité
mettre fin à son embarras.

CLOTHO, souriant et tirant un fil du
même écheveau. Quelle bonté! il faut que je
vous fournisse encore une occasion de faire
une action charitable.

ATROPOS. Je ne la laisserai pas échapper.

CLOTHO. C'est trop laisser languir ce bon
chanoine octogénaire qui, sans compter
l'asthme qui l'étouffe, a une ankylose au
genou droit, et une sciatique à la cuisse
gauche. Guérissons-le radicalement de tous
ces maux; aussi bien n'est-il plus d'aucune
utilité sur la terre. Il y a au moins dix ans
que nous aurions dû faire vaquer sa prébende.

LACHESIS. Véritablement, on voit comme
cela dans le monde d'antiques figures dont
on n'a pas tort de nous reprocher la trop
longue existence. C'est un défaut d'attention
dont nous devons nous corriger.

ATROPOS. Corrigeons-nous-en donc, ne
faisons point de quartier à la décrépitude.

CLOTHO, montrant un autre fil. Faites
donc main-basse sur ce vieux professeur de
l'université qui, depuis plus de soixante
ans, ne fait point nettoyer ses habits de peur
de les user. C'est un pédant entêté des anciens.
Il est tombé malade; et comme il
croit qu'il ne reviendra pas de sa maladie,
il disait ce matin à un de ses amis: Ce qui
me console en mourant, c'est de n'avoir jamais
lu aucun auteur moderne.

LACHESIS, riant. La plaisante consolation.

ATROPOS, coupant. Qu'il meure donc content,
ce fidèle partisan de l'antiquité.

CLOTHO, présentant trois fils à la fois.
Voici encore trois mortels qui sont cause
qu'on crie après nous tous les jours, et que
nous semblons en effet avoir entièrement
mis en oubli. Ce sont trois vieillards qui
ne sauraient plus s'acquitter de leurs fonctions
ordinaires: un avocat qui ne peut
plus employer son éloquence à soutenir
l'injustice; un médecin célèbre qui ne tue
plus de malades; et un bon père capucin
qui ne peut plus sortir de son couvent pour
aller dîner en ville.

LACHESIS. Faisons promptement disparaître
ces vénérables personnages.

ATROPOS, tranchant les trois fils. C'est
leur faire plaisir que d'abréger une vie
triste.

CLOTHO, montrant un autre fil. Ce fil délié
attend de nous la même grâce: c'est le
tissu des jours d'une belle et vertueuse comtesse,
fort avancée dans sa carrière. Nous lui
avons filé une vie longue et sans traverses;
mais la bonne dame est une dévote qui s'aime
et qui vieillit de mauvaise grâce. Au lieu
de laisser tranquillement ses charmes tomber
en ruine, elle en pleure tous les matins
la perte à sa toilette, en se regardant dans
son miroir. Je suis d'avis que nous terminions
le cours de sa vie, pour prévenir le
désespoir où elle serait bientôt de se voir
décrépite.

ATROPOS, coupant. J'y consens; épargnons-lui
ce chagrin.

LACHESIS, J'opine aussi pour qu'on lui
rende ce service. Il faut avouer qu'il y a
des moments où nous sommes tout à fait
obligeantes.

CLOTHO, présentant deux fils. Ces deux
fils féminins méritent aussi un coup de ciseau.
Ce sont deux vieilles extravagantes;
l'une est veuve, et l'autre fille. La première
a fait la folie de se dépouiller de tous ses
biens pour établir avantageusement ses
enfants, qui, par reconnaissance, la laissent
manquer de tout. La dernière, née tendre
et généreuse, se trouve sans biens et sans
adorateurs, après avoir pendant cinquante
ans soudoyé des cadets.

LACHESIS, d'un air railleur. Je plains ces
deux pauvres créatures.

ATROPOS, coupant les deux fils. Cessez
de les plaindre, elles ne vivent plus.

CLOTHO, donnant un autre fil. Donnez
promptement un passe-port pour les enfers
à ce vieux goutteux de banquier en cour
de Rome: vous comblerez par-là les vœux
de sa jeune épouse, qui brûle d'impatience
de se voir en état de faire remplir sa place
par un gros chantre dont elle apprend la
musique.

ATROPOS, coupant. Il faut la satisfaire;
mais je crois qu'elle aurait un peu moins
d'empressement à convoler en secondes
noces, si elle savait que son maître à chanter
doit changer de note dès qu'il sera devenu
son mari.

LACHESIS, apportant un fil. Purgeons la
terre de ce vieux prêtre qui a passé les deux
tiers de sa vie dans la pauvreté, et qui possède
à présent vingt bonnes mille livres de
rente en bénéfices, qu'il doit moins à sa
vertu qu'à l'esprit intrigant dont nous
l'avons doué le jour de sa naissance. Bien
loin de faire part de ses richesses aux pauvres,
il se plaît à thésauriser. Il est si attaché
à ses louis d'or, qu'il se fait un plaisir
de les compter tous les soirs et de les baiser
l'un après l'autre en les remettant dans
son coffre. Enfin il ne vit plus, comme autrefois,
du produit de ses messes; et il est
si las d'en avoir dit, qu'il ne veut plus même
en entendre.

ATROPOS, coupant. Voilà qui est fini,
il ne baisera plus ses louis d'or, qui vont
être partagés entre deux ou trois héritiers
que, par avarice et par orgueil, il n'a pas
voulu voir pendant sa vie.

CLOTHO va prendre un nouveau fil
qu'elle apporte. Parmi les vieillards qui
vivent encore par notre négligence, j'en
aperçois un qui s'attire ma compassion.
C'est un religieux que ses confrères tiennent
depuis trente années enfermé dans
un cachot noir, où ils le nourrissent si
sobrement, qu'il n'a plus que la peau et
les os.

LACHESIS. Une pénitence si rude suppose
qu'il a commis quelque grand crime.

CLOTHO. Quelque grande que soit sa
faute, il l'a bien expiée par les maux qu'il
a soufferts. Il y a plus de vingt-cinq ans
qu'il s'efforce en vain tous les jours de
fléchir sa communauté par des prières et
par des larmes. Il n'implore plus que
notre secours: faisons voir que nous
avons moins de dureté que les moines.

ATROPOS coupe le fil. Prêtons-lui donc
notre assistance.

LACHESIS, présentant un autre fil.
Payons en même temps les dettes d'un
vieil évêque obsédé, tourmenté, persécuté
par une foule importune de créanciers.
Comme sa grandeur n'a point d'autres
revenus que ceux de son évêché, qui ne lui
rapporte que cinquante mille livres par
an, elle a été obligée d'emprunter de
toutes parts pour mieux soutenir la
dignité de prince de l'Église. On veut
aujourd'hui qu'il fasse à ses créanciers des
délégations qui le réduiraient à vivre
bourgeoisement.

ATROPOS. Bourgeoisement! ah, quel
affront on veut faire à un prélat! Il faut
le lui épargner. Envoyons monseigneur
dans les champs qu'habitent les ombres
heureuses. (Elle coupe le fil.)

CLOTHO. Bon; qu'il aille dans ce
charmant séjour, pourvu que messieurs
les juges ne lui fassent pas prendre la
route du Tartare pour venger ses créanciers.

LACHESIS, apportant un nouveau fil.
Il me vient une maligne envie que je veux
satisfaire. Un vieux et riche bourgeois a
deux enfants mâles. Il a revêtu l'aîné, dont
il est idolâtre, d'une charge fort honorable;
et pour faire tomber sur lui tout son
bien, il a forcé son second fils, qu'il n'aime
point, à se jeter dans un couvent. Ce
cadet, pour obéir à son père, a pris le
froc sans vocation; et après avoir fait des
vœux qui le lient, il vient d'apostasier.
Pour punir le vieillard d'avoir fait un
mauvais moine, tranchons les jours de son
fils aîné, qui n'a point d'enfants.

ATROPOS, coupant. Cela n'est pas mal
imaginé: c'est en effet le moyen de
mortifier le père; il aura le chagrin
d'avoir, pour enrichir un de ses fils,
causé inutilement le malheur de l'autre.

LACHESIS. Et de penser que ses collatéraux,
qu'il hait et ne voit point, vont
devenir ses héritiers. Lachesis et Clotho
prennent chacune plusieurs fils qu'Atropos
coupe à mesure qu'ils lui sont présentés.

CLOTHO. J'ai aussi mes fantaisies, moi.

ATROPOS. Qui vous empêche de les
contenter?

CLOTHO, présentant trois fils à la fois.
Point de miséricorde pour ces trois fils retors
que j'abandonne à votre ciseau. Ce
sont deux Normands et une aventurière de
Gascogne: ils ont quitté leur pays pour
aller chercher fortune à la bonne ville de
Paris, mère nourrice des cadets de ces deux
nations. Un de ces Normands, après avoir
pris la livrée d'un fermier général, et passé
par les emplois qui y sont attachés, est
devenu le seigneur du village où il est né.
L'autre, qui a fait ses études dans la ville
de Caen, a mis son latin à profit, en se
glissant chez un gros collateur, dont il a
trouvé le moyen de gagner l'amitié, et d'attraper
deux bénéfices considérables; et la
Gasconne, aussi prudente que jolie, s'est
fait un petit fonds de cinquante mille écus
des deniers des trois états.

ATROPOS, tranchant les trois fils. Puisque
vous le voulez, le seigneur de village,
l'aventurière et le bénéficier vont se rendre
dans un instant à la redoutable prairie4
où Æacus les attend pour les interroger.
Je crois que ce juge n'aura pas besoin de
Minos pour savoir s'il doit les condamner
à prendre le chemin du Tartare.



[4] Platon, dans le Gorgias, dit qu'Æacus et Rhadamante
rendaient leurs arrêts dans une prairie
où il y avait deux routes, qui conduisaient, l'une au
Tartare, et l'autre aux Champs Elysées; que la juridiction
d'Æacus s'étendait sur l'Europe, celle de
Rhadamante sur l'Asie, et que quand il se trouvait
des difficultés que ces deux juges ne pouvaient
résoudre, ils avaient recours à Minos, qui, le sceptre
d'or à la main, se tenait assis et prononçait souverainement.

Du temps de Platon, la terre n'était divisée qu'en
deux parties.



LACHESIS, donnant un fil à couper. Délivrons
le genre humain de cet abbé prodigue
qui ne peut vivre avec soixante
mille livres de rente, qui s'endette de tous
côtés, qui friponne le tiers et le quart, et
qu'enfin la nécessité d'avoir de l'argent
rend capable de tout. Sa bourse, comme
le tonneau des Danaïdes, se vide sitôt
qu'elle est remplie. Si tous les rois de la
terre lui voulaient envoyer leurs revenus,
il viendrait à bout de les dépenser.

ATROPOS, se hâtant de couper. Ah, quel
bourreau d'argent! il ne mérite pas de
voir le jour.

CLOTHO, présentant un nouveau fil.
Point de pardon pour ce plaideur extravagant.
Sa partie est une femme qui a été
sa maîtresse pendant vingt années pour
le moins; il l'a depuis peu épousée, et il
plaide en séparation.

ATROPOS, coupant. Quel fou!

LACHESIS, donnant un autre fil. Finissons
les divisions qui règnent dans la famille
d'un marchand injuste et capricieux;
quoiqu'il ait soixante-quinze ans passés, il
ne veut pas que ses deux fils se mêlent de
ses affaires, qu'ils conduiraient pourtant
bien mieux que lui.

ATROPOS, tranchant le fil du père.
Je vais mettre d'accord le père et les
enfants.

CLOTHO, offrant un autre fil. Coupez
ce fil; c'est celui d'un ecclésiastique des
plus patelins qu'il y ait dans le séminaire:
l'hypocrite a si bien fait qu'on l'a nommé
à une abbaye considérable; il a déjà
envoyé son argent à Rome pour payer ses
bulles; elles sont en chemin; faisons disparaître
monsieur l'abbé avant qu'elles
arrivent.

ATROPOS, tranchant le fil. Il n'aura pas
le plaisir de les voir.

LACHESIS, donnant un autre fil et riant.
Un gros cochon d'homme gourmand rêve
qu'il est à table, et se réveille en sursaut;
il sonne une clochette pour appeler son
cuisinier, et lui ordonner de lui préparer
pour son dîner les mets qu'il vient de voir
en dormant: ayons la malice de priver ce
gourmand du plaisir de faire ce repas.

ATROPOS, coupant. Vous voilà satisfaite.

CLOTHO, apportant un écheveau. Ces
fils sont ceux de vingt voleurs et d'autres
pareils honnêtes gens, qui sortent des
prisons de Londres pour aller subir le
châtiment auquel ils ont été condamnés
par la justice. L'étonnante nation! Ces
criminels se rendent d'un air tranquille au
lieu de leur supplice.

ATROPOS, coupant l'écheveau. Oh! les
Anglais sont des hommes bien résolus; ils
quittent pour la plupart sans regrets la
vie, et ne craignent pas la maison de
Pluton, soit qu'ils croient qu'il n'y en a
point, soit que, persuadés qu'il faut tôt ou
tard cesser de vivre, il leur soit indifférent
de mourir aujourd'hui ou demain.

LACHESIS. Attendez, mes chères sœurs:
je fais une réflexion. Nous sommes trop
bonnes aujourd'hui; nous ne détruisons
que des sujets insensés, inutiles ou incommodes
dans la société civile: à quoi pensons-nous
donc? Est-ce ainsi que les
Parques, qui ne sont pas moins cruelles
que les Euménides, doivent s'occuper?
On dirait, à voir le choix que nous faisons
de nos victimes, que nous cherchons à paraître
équitables aux yeux des hommes; il
semble que nous ayons peur qu'ils désapprouvent
nos actions, comme si nous
nous mettions en peine de leurs plaintes
et de leurs murmures.

CLOTHO. Le reproche est juste. Nous
faisons des destinées une espèce de chambre
de justice; nous n'y songeons pas
effectivement: frappons des coups moins
mesurés; baignons-nous dans le sang
humain; que l'on nous reconnaisse à la
malice et à la barbarie de nos opérations.

ATROPOS. Ces sentiments me charment.
Apportez-moi, mes mignonnes, les fils des
mortels les plus respectés sur la terre, et
soyons insensibles à la douleur que nous
allons causer.

LACHESIS. Vous pouvez compter sur notre
fermeté.

CLOTHO, tirant un fil d'un nouvel écheveau.
Le beau coup à faire, ma chère Atropos!
remplissons d'étonnement l'Europe et
l'Asie. Tranchez ce fil; c'est un meurtre
digne de nous: ôtons la vie et la couronne
à ce jeune Empereur, qui fait concevoir à
ses peuples de si belles espérances: il a jeté
les yeux sur une princesse de sa cour, et il
se dispose à la faire monter sur le trône:
tout est prêt pour son mariage, dont la cérémonie
se fera demain si nous l'avons pour
agréable; mais prenons plaisir à tromper
l'attente de ce jeune monarque: changeons
l'appareil de ses noces en funérailles; répandons
la consternation dans son palais,
et divertissons-nous de la tristesse de ses
plus chers courtisans.

ATROPOS, coupant. L'affaire en sera bientôt
faite: le fil de la vie d'un souverain n'est
pas plus difficile à couper qu'un autre.

LACHESIS, apportant un fil. Une jeune
et charmante princesse, qui fait l'ornement
d'une des plus belles cours de l'univers, est
malade: elle est environnée de médecins
qui se flattent qu'ils la guériront; mais
rendons leurs espérances vaines, comme
nous faisons le plus souvent dans les maladies
aiguës.

ATROPOS, coupant. Je vais lui porter le
coup mortel, sans être touchée des larmes
du prince son époux, qui se désespère au
pied de son lit, ni des lamentations des
femmes qui sont autour d'elle.

CLOTHO. A cette inhumaine et noble fermeté,
je reconnais ma sœur. Courage,
Atropos; après les deux expéditions que
vous venez de faire, je ne crains pas que
vous refusiez de prêter la main à celle-ci.
(Elle lui présente un fil.)

ATROPOS. Qu'est-ce que ce fil?

CLOTHO. C'est celui d'un général d'armée,
d'un grand capitaine, qui réunit en lui toutes
les qualités des héros: faites-lui sentir
votre ciseau au milieu de ses troupes; vous
trancherez une vie que le fer et le feu respectent
depuis soixante-dix ans.

ATROPOS, coupant. Nous lui avons filé
tant de jours glorieux, qu'il doit mourir
content.

LACHESIS, donnant un autre fil. Main
basse, main basse sur cet illustre magistrat,
qui aime l'éclat et la dépense, juge fort aimé,
fort estimé et des plus éclairés.

ATROPOS, d'un air étonné. Vous n'y faites
pas réflexion, Lachesis?

LACHESIS. Pardonnez-moi.

ATROPOS. Nous ferons mal notre cour à
ma mère, en ôtant sitôt du nombre des vivants
un de ses plus zélés sacrificateurs.

LACHESIS. Coupez, coupez toujours à bon
compte. Thémis nous grondera d'abord;
ensuite elle s'apaisera quand nous lui représenterons
que les Parques n'épargnent
personne, et que d'ailleurs ce magistrat
qu'elle affectionne sera fort bien remplacé.

ATROPOS. Oh! Thémis se contentera de
ces raisons... (Elle coupe le fil.)... Voilà
notre magistrat dépouillé du pouvoir de
juger les autres: il va paraître lui-même
devant les juges des enfers, et entendre prononcer
son arrêt.

SÉANCE DEUXIÈME

CLOTHO, LACHESIS, ATROPOS.

CLOTHO. Sauf votre meilleur avis, mes
sœurs, je juge à propos que nous nous reposions
un peu.

LACHESIS. Que dites-vous, Clotho? Est-ce
que nous sommes faites pour le repos?

CLOTHO. Non; mais nous nous délassons
en changeant de travail. Ainsi, pour
quelques moments, cessons de couper des
fils; commençons à nous servir de la quenouille.
Le plaisir de filer les aventures
des enfants qui naissent est celui qui a le
plus de charmes pour moi.

ATROPOS. Je vous dirai la même chose,
quoique je me divertisse fort à jouer des ciseaux.

LACHESIS. Nous sommes donc d'accord
toutes trois: filer est mon occupation favorite;
aussi suis-je chargée de tourner le
fuseau. Allons, mes petites, apportez vite
les paniers où sont nos filasses blanches et
nos filasses noires; arrangez autour de moi
tous les vases où je trempe ordinairement
le bout de mes doigts quand je file, et qui
contiennent diverses liqueurs, dont les
unes communiquent aux hommes les vices,
et les autres les vertus.

ATROPOS, apportant un vase. Voici déjà
un des vases où vous mettez le plus souvent
la main; c'est celui de la volupté.

CLOTHO, apportant deux vases. Et voilà
les vases du jeu et de l'ivrognerie: vous n'y
trempez pas moins souvent les doigts.

ATROPOS, apportant un autre vase. Vous
voyez celui dont la liqueur a été puisée
dans le Styx, et qui fait les tyrans, les assassins
et les autres mauvais hommes.

CLOTHO, apportant deux nouveaux vases.
Ces vases sont ceux du mensonge et de la
trahison. (Atropos et Clotho apportent tous
les vases des passions, des vices et des
vertus, et les arrangent autour de Lachesis.)

LACHESIS, regardant de tous côtés. Je ne
vois point ici les vases de la douceur et de
la beauté.

ATROPOS. Ils sont l'un et l'autre à votre
main gauche.

LACHESIS. Ah! oui, oui, je les démêle...
(Elle s'aperçoit que Clotho cherche quelque
chose)... Que cherchez-vous, Clotho?

CLOTHO. Je cherche un vase que je ne
trouve point; on dirait que nous ne l'avons
plus.

LACHESIS. Quel vase est-ce donc?

CLOTHO. Celui de la chasteté.

LACHESIS. Je sais où il est; mais nous
n'en aurons pas besoin peut-être aujourd'hui:
il ne faut pas nous en servir tous les
jours; nous ne pouvons assez le ménager:
nous avons dans les premiers temps du
monde fait une si grande consommation
de la liqueur qu'il y avait dedans, qu'à
peine nous en reste-t-il pour faire des filles
religieuses.

ATROPOS. Passons-nous-en donc, ainsi
que du vase de l'humanité: il est encore
bien précieux, celui-là; aussi le conservons-nous
fort soigneusement; nous ne nous
en servons presque plus, même quand
nous faisons des moines.

LACHESIS. Ça, filons... mais attendez: il
nous manque encore quelque chose.

CLOTHO. Quoi?

LACHESIS. Le petit panier où il y a des
fils d'or et des fils de soie. La fantaisie
peut nous prendre aujourd'hui de rendre
quelque mortel heureux.

ATROPOS. C'est une fantaisie que nous
avons bien rarement.

CLOTHO, apportant un petit panier de
fils d'or et de soie. Si par hasard cette
envie nous vient, voici de quoi la satisfaire.

LACHESIS. Filons donc présentement
les destinées des enfants qui vont naître.

CLOTHO. Il en est déjà né plusieurs
depuis que nous sommes à l'ouvrage. Il
vient d'éclore entr'autres, dans le sérail du
grand-seigneur, un prince dont la sultane
favorite est accouchée; commençons par-là.
(Elle tire la filasse pour filer.)

LACHESIS, filant. Arrêtons, statuons et
ordonnons que la vie de ce prince naissant
soit longue; qu'il passe sa plus tendre enfance
dans le sein de son père et de sa mère,
et qu'il augmente en eux, par ses gentillesses,
l'amour dont il est le doux fruit.

ATROPOS. Marquez, Lachesis, marquez
par quelques nuances noires l'affreux
péril dont je veux qu'il soit menacé avant
qu'il ait atteint sa sixième année. Les
janissaires, si redoutables à leur maître,
se révolteront contre le gouvernement,
déposeront le père du jeune prince, et
mettront sur le trône le frère du sultan
déposé. Le nouvel empereur d'abord sera
tenté de suivre les maximes sanguinaires
de ses prédécesseurs, et de faire étrangler
son neveu; mais il ne succombera point
à une si cruelle tentation; au contraire,
il concevra pour lui l'amitié la plus forte,
et prendra autant de soin de son éducation
que s'il était son propre fils.

CLOTHO. Ajoutons à cela, je vous prie,
que le jeune prince demeurera pendant un
grand nombre d'années dans le sérail;
après quoi, par une nouvelle révolution,
qui coûtera la vie à plus de soixante mille
musulmans, son oncle sera déposé à son
tour, et lui élevé à l'empire: il reprendra
donc la place de son père, qui sera mort;
et, usant aussi d'humanité, il épargnera
le sang de sa famille.

LACHESIS. Je souscris à ces décisions.
Qu'elles soient des arrêts irrévocables des
Parques. Passons à un autre enfant.

ATROPOS. Doucement, ma sœur. D'où
vient qu'en filant la vie de ce prince
nouveau-né, vous n'avez fait aucun usage
de nos vases? C'est pour en faire sans
doute un prince sans vices et sans vertus.

LACHESIS. Hé bien, ce ne sera pas le
premier que nous aurons fait de ce caractère-là.

CLOTHO. J'en demeure d'accord; mais
donnez-lui du moins une dose raisonnable
de volupté; voulez-vous qu'il vive dans
son sérail comme un chartreux dans sa
cellule?

LACHESIS, souriant, et trempant ses
doigts dans le vase de la volupté. Non,
vraiment; je n'y pensais pas. J'allais faire
là un pauvre sultan.

ATROPOS. Passons de Constantinople à
Pékin. Nous venons de régler les principaux
événements de la vie d'un prince
turc, filons présentement le sort d'une
princesse née depuis un quart-d'heure au
palais de l'empereur de la Chine; c'est la
cinquième fille de ce grand monarque. La
mère de cette princesse est une des trois
concubines de la seconde classe5, et la
même qui, l'année dernière, accoucha
d'un prince que Sa Majesté chinoise doit
un jour choisir pour son successeur. Nous
avons, comme vous savez, doué l'enfant
mâle de toutes les inclinations de son père,
surtout d'un grand attachement aux cérémonies
de la secte des bonzes, avec une
extrême curiosité d'apprendre des choses
qu'il ne convient guère aux rois de savoir:
quelles qualités jugez-vous à propos
de donner à la femelle?



[5] Les femmes de l'empereur de la Chine sont
divisées en six classes. La première n'est que de la
reine son unique épouse. Il y a dans la seconde
classe trois concubines; dans la troisième, neuf;
dans la quatrième, vingt-sept; dans la cinquième,
dix-huit; et le nombre de la sixième n'est pas fixé.

M. Le Gentil, dans son Voyage autour du monde.



CLOTHO. De bonnes et de mauvaises.
Qu'elle ait de l'esprit, de la beauté, avec
des pieds si petits6 qu'elle ne puisse se
soutenir dessus; mais qu'elle ait des
moments de caprice et d'humeur noire
qui fassent enrager les femmes qui sont
auprès d'elle.



[6] Les Chinoises s'estropient le plus souvent à
force de vouloir avoir les pieds petits.



LACHESIS, après avoir mis la main dans
les vases du caprice et dans les vases
de l'esprit et de la beauté. Cette princesse,
je vous assure, sera bien difficile à
servir.

ATROPOS. De la fille d'un empereur, daignerez-vous
descendre à deux enfants du
commun?

CLOTHO. Hé pourquoi non? Est-ce que
tous les hommes ne sont pas égaux pour
nous?

LACHESIS. Sans doute. A mesure qu'ils
naissent, nous devons sans distinction
filer leurs aventures.

ATROPOS. Nous sommes encore à la
Chine. Une brodeuse de l'île d'Emouy
vient d'enfanter deux garçons à la fois.
Leur père, qui vit dans l'indigence, se
voyant hors d'état de les bien élever,
s'attendrit sur leur misère, et, poussé par
une cruelle compassion, il est tenté de les
aller noyer dans la mer.

CLOTHO. C'est qu'il croit à la métempsychose,
et qu'il espère qu'à la première transmigration
les âmes de ses enfants animeront
des corps plus heureux.

LACHESIS. Arrachons ces jumeaux à la
barbare pitié de leur père.

ATROPOS. Volontiers; faisons-les adopter,
l'un, par un officier du mandarin qui
connaît des affaires civiles dans la province;
l'autre, par un marchand de soie
crue, lequel, ne pouvant avoir d'enfants
ni de sa femme, ni de ses concubines, aura
recours à cette adoption, dans la vue
d'avoir, après sa mort, un fils qui vaque
aux sacrifices domestiques, et brûle de
petits morceaux de papier doré devant les
âmes de leurs aïeux.

CLOTHO. J'admire la pieuse tendresse de
ces bons Chinois pour leurs ancêtres: ils
ont beau croire la mortalité de l'âme ou la
métempsychose, cela ne les empêche pas
d'aller toujours leur train, et de s'imaginer
que les esprits de leurs défunts parents voltigent
autour des tablettes où leurs noms
sont gravés en lettres d'or.

LACHESIS. Rien ne prouve mieux le
pouvoir que la coutume a sur les hommes.

ATROPOS. Que deviendront nos jumeaux
adoptés?

CLOTHO. Celui que l'officier du mandarin
aura fait son héritier s'adonnera de tout
son cœur aux sciences, et son père adoptif
aura la satisfaction de le voir parvenir au
degré glorieux de licencié.

LACHESIS, après avoir trempé les doigts
dans les vases des sciences. Trois ans
après, notre petit brodeur obtiendra une
place honorable dans le collége des docteurs
qui écrivent les annales de l'empire chinois,
et sont chargés du soin de recueillir
les lois, tant anciennes que modernes.

CLOTHO. Dans la suite il sera tiré de ce
collége: il deviendra précepteur du prince
aîné de la Chine, et le reste de sa vie ne
sera qu'un enchaînement d'honneurs et de
plaisirs.

ATROPOS. Comme il nous a pris fantaisie
de faire un sujet vertueux et fortuné de cet
enfant, faisons aussi par caprice un fripon
et un malheureux de son frère. C'est
ce que nous faisons tous les jours.

LACHESIS. Vous me prévenez.

CLOTHO. C'est ce que j'allais vous proposer.

ATROPOS, souriant. Dans la disposition
où nous sommes toutes trois, nous allons
faire un aimable garçon... Allons, Lachesis,
mettez d'abord la main dans tous
les vases des vices. Il s'agit ici de former
un mortel qui soit capable de tout.

LACHESIS, après avoir trempé les doigts
dans plusieurs vases. Vous pouvez, mes
sœurs, ordonner présentement de ce garçon
tout ce qu'il vous plaira: je vous proteste
que je viens de lui donner les dispositions
nécessaires à bien jouer dans le
monde les personnages que vous voudrez.

CLOTHO. Ces bonnes semences qu'il reçoit
de votre main bienfaisante vont germer
à vue d'œil: il fera mille espiégleries
dans son enfance. Le marchand de soie
crue, après avoir en vain mis en usage tous
les châtiments pour le corriger, l'abandonnera.
Le jeune homme, suivant ses mauvaises
inclinations, tombera bientôt entre
les mains de la justice, qui se contentera de
le punir, pour la première fois, en lui faisant
appliquer sur les fesses cinquante
coups de canne de bois de bambou, ce
qui ne le rendra pas plus sage. Il se fera
condamner aux galères pour trois ans;
après quoi il ira se présenter aux bonzes
de la pagode qui est auprès de la ville de
Fo-cheu. Ils le recevront gracieusement, et
lui permettront d'aspirer à l'honneur d'être
de leur secte.

LACHESIS. Oh! puisqu'il doit devenir
bonze, il faut que je lui donne l'esprit de
son état. Je n'ai pas trempé les doigts dans
le vase de l'hypocrisie... (Elle met la main
dans le vase de l'hypocrisie.)... Il ne lui
manque à présent aucune des vertus qu'ont
ces vénérables solitaires.

CLOTHO. Avant que les bonzes l'initient
à leurs mystères, ils lui laisseront croître
la barbe et les cheveux pendant l'espace
d'une année entière, lui feront porter une
robe déchirée, et l'obligeront d'aller de
porte en porte chanter les louanges de
Foë, l'idole de cette pagode. De plus, il ne
mangera rien que des herbes et des fruits.
Il faudra qu'il combatte sans cesse le sommeil;
et quand il n'y pourra résister, un de
ses confrères, chargé du soin de le réveiller
à coups de bâton, s'en acquittera fort
exactement. Après un si doux noviciat, il
endossera une longue robe grise: on lui
mettra sur la tête un bonnet de carton sans
bords et doublé d'une toile noire; ensuite
tous les bonzes entonneront des hymnes
dont personne n'entendra le sens, et
leur chant, accompagné de petites clochettes,
fera une espèce de charivari assez réjouissant.
Enfin la cérémonie de la réception
de ce nouveau bonze finira par un
repas où il y aura plus d'abondance que de
délicatesse, et où tous les confrères boiront
à l'envi, jusqu'à ce qu'ils soient ivres-morts.

ATROPOS, à Clotho. Est-ce là tout ce que
vous voulez ordonner qu'il arrive à ce
pieux Chinois?

CLOTHO. Ajoutez-y ce qu'il vous plaira.

ATROPOS. C'est ce que je vais faire. Quinze
ans après avoir été reçu bonze de la façon
que vous venez de dire, il se verra supérieur
de la pagode. Alors il édifiera le public
par l'éclat d'une aventure dont il sera le
héros, et qui fera beaucoup de bruit dans
toutes les provinces de la Chine.

LACHESIS. Je suis curieuse de savoir quel
doit être ce grand événement dont vous
prétendez embellir l'histoire de ce bonze.

CLOTHO. Et moi tout de même.

ATROPOS. Le voici. La fille d'un docteur
chinois, suivie de deux jeunes servantes,
passera un jour devant la pagode, dont la
porte sera ouverte; elle y entrera pour
faire sa prière; n'apercevant personne,
elle s'avancera jusqu'à l'autel de l'idole,
où elle se mettra dévotement à genoux.
Notre supérieur, caché dans un endroit
d'où il pourra tout voir sans être vu, la
regardera; et la trouvant fort à son gré,
il ira promptement chercher ses compagnons,
auxquels il ordonnera d'enlever ces
trois femmes.

LACHESIS. Et cet ordre apparemment
n'aura pas plus tôt été donné, qu'il sera
brusquement exécuté?

ATROPOS. Assurément. Le docteur, étonné
de ne plus voir sa fille, et fort en peine de
savoir ce qu'elle est devenue, fera tant de
perquisitions qu'il apprendra que les bonzes
l'auront en leur pouvoir. Il s'adressera
aussitôt au général des Tartares de la province,
et se plaindra du ravissement de sa
fille. Le général, prompt à rendre justice,
se transportera d'abord à la pagode avec le
docteur, et demandera les personnes enlevées.
Les bonzes répondront que Foë est
devenu amoureux de la maîtresse, et l'a
fait enlever avec ses deux suivantes. Le
supérieur, payant d'effronterie, ajoutera que
Foë, en voulant bien honorer de ses embrassements
la fille du docteur, le comble
de gloire, lui et toute sa famille; mais le
général tartare, sans s'arrêter aux fables
des bonzes, visitera lui-même tous les réduits
de sa maison et du jardin. Il entendra
des voix confuses qui sortiront d'une
grotte percée dans un rocher; il fera abattre
une porte de fer qui fermera l'entrée, et
trouvera dans ce lieu souterrain la fille du
docteur avec plusieurs autres compagnes de
son infortune. Elles seront toutes rendues à
leurs familles, et l'on mettra, par ordre du
général, le feu aux quatre coins de la pagode,
qui sera réduite en cendres avec ses
infâmes ministres7.



[7] M. Le Gentil dit dans son Voyage autour du
monde que les missionnaires qui étaient de son
temps à la Chine l'assurèrent que pareille aventure
était arrivée dans une pagode.



CLOTHO, à Lachesis. Que vos doigts se
préparent à filer les jours d'une fille qui
prend naissance en ce moment dans l'Amérique
méridionale. Une Portugaise naturelle
du Brésil donne une héritière à son
époux, qui est un des plus riches maîtres
de plantations qu'il y ait dans la ville de
San Salvador. Prodiguons les vertus à l'enfant,
faisons-en une petite Lucrèce.

LACHESIS. Fi donc, Clotho, vous plaisantez
apparemment; ce serait bien déplacer
la chasteté. Non, non, ce n'est pas la peine
d'aller chercher le vase qui donne cette
vertu, et dont il ne faut nous servir qu'à la
prière de Minerve ou de Junon. Une fille
sage en Guinée y paraîtrait un phénomène
nouveau... (Elle trempe le bout de ses
doigts dans les vases de la beauté et de la
volupté)... Contentons-nous de rendre celle-ci
parfaitement belle. Pour cet effet, je
veux qu'elle ait un teint noir et luisant, le
nez fort écrasé, une très-grande bouche et
de très-petits yeux. Quand elle aura quinze
ans, elle sera l'idole des Portugais du
Brésil.

ATROPOS, riant. Ah! ah! ah! je ne puis
m'empêcher de rire, en voyant Lachesis
mettre la main dans le vase de la beauté
pour faire une pareille créature, qui serait
un monstre pour les Européens.

LACHESIS. Oui, comme un teint de lis et
de roses, une petite bouche vermeille et
deux grands yeux bien fendus paraîtraient
bien effroyables aux Ethiopiens brûlés.

CLOTHO. Véritablement, la beauté est locale:
c'est pourquoi la liqueur de ce vase,
s'accommodant aux lieux, forme la beauté
sur le goût, ou, si vous voulez, sur le caprice
des nations.

ATROPOS. Je sais bien cela; mais je ne
suis point du goût des Portugais du
Brésil.

LACHESIS. Ni moi non plus. Il faut qu'une
femme, pour me paraître belle, ressemble
à Vénus, à Junon ou à Pallas.

CLOTHO. Sur les bords du Danube, la
femme d'un pauvre baron allemand vient
d'accoucher d'un enfant mâle dans sa
chaumière. De quelles qualités jugez-vous
à propos de douer ce petit Allobroge?

LACHESIS. Pour compenser sa pauvreté,
j'en vais faire un garçon plus beau que le
plus beau jour, et qui aura la taille d'un
héros de roman.

ATROPOS. Donnez-lui avec cela de la
prudence, de l'esprit et du courage.

LACHESIS, filant après avoir mis les doigts
dans plusieurs vases. Il aura les bonnes
qualités que vous lui souhaitez; mais il
aimera le vin, le jeu et les femmes.

CLOTHO. Je vais sur cela composer un
tissu des aventures qui doivent lui arriver.
Il deviendra orphelin à douze ans, et, se
voyant sans bien, il se fera page de l'envoyé
d'un prince de l'Empire, et ira en
France avec lui. Il ne sera pas sitôt à Paris
qu'il se déniaisera. Il aura le bonheur de
plaire à une princesse qui, voulant l'avoir
pour page, priera l'envoyé de le lui donner.
Elle l'obtiendra, et le gardera jusqu'à
ce qu'il ait vingt-cinq ans. Alors notre
baron témoignera à sa maîtresse qu'il
voudrait bien s'en retourner à son pays;
elle ne s'y opposera point, et lui fera une
gratification de mille écus; mais au lieu
d'aller en Allemagne, il partira pour l'Angleterre,
qu'il lui prendra fantaisie de
voir, sur le rapport qu'on lui aura fait
des merveilles de la ville de Londres.

ATROPOS. Je suis curieuse d'apprendre ce
qui lui doit arriver là; car vous ne l'y faites
point aller pour rien.

CLOTHO. Non, sans doute: je lui prépare
un événement assez singulier, et qui ne lui
sera pas infructueux. Il passera près d'un
mois à parcourir la ville de Londres, sans
qu'il lui arrive la moindre aventure; mais
un soir, entre neuf et dix heures, il entrera
dans l'hôtel garni où il sera logé un
homme qui, le tirant en particulier, lui dira
en allemand: Une telle dame qui vous a
vu à la promenade souhaite de vous entretenir
cette nuit, pourvu que vous vous
laissiez conduire les yeux bandés. Au reste,
vous ne courrez aucun péril que celui de
prendre trop d'amour.

LACHESIS. Notre jeune baron, malgré sa
prudence, acceptera la proposition.

CLOTHO. Sans balancer.

ATROPOS. Il montera sur-le-champ en
carrosse avec son guide, qui lui bandera les
yeux, et le mènera fort honnêtement à
une grande maison où, l'introduisant dans
un appartement superbe, il lui fera voir la
dame en question.

CLOTHO. Elle sera masquée, et n'ôtera
point son masque pendant une conversation
de deux heures qu'ils auront ensemble,
quelques instances que lui fasse le cavalier
pour l'obliger à se découvrir. Après
quoi le guide, le remenant à son hôtel de
la même manière qu'il l'aura amené, lui
dira: Monsieur, je viendrai vous reprendre
si l'on a besoin de vous. Le baron jugera,
par ces paroles, que l'héroïne de l'aventure
sera une jeune dame mariée à
quelque vieux seigneur anglais qui voudra
avoir d'elle un héritier. Et ce qui le confirmera
dans cette opinion, c'est qu'un
mois après son guide le reviendra voir
pour lui apporter trois cents guinées,
qu'il lui comptera en lui disant: Dans
quelque endroit du monde que vous soyez,
vous toucherez tous les ans la même
somme. Effectivement, il la recevra pendant
vingt années consécutives, sans savoir
à la vérité de quelle part, mais bien persuadé
que ce sera pour avoir fait un
mylord.

LACHESIS. Après vingt ans, pourquoi ne
jouira-t-il plus de sa pension?

CLOTHO. C'est que le jeune seigneur anglais
son fils prendra le parti des armes,
et périra dès sa première campagne.

ATROPOS. La femme d'un acteur de l'opéra
de Bruxelles vient d'enfanter deux
jumelles dans les coulisses. Regardons ces
enfants d'un œil favorable; faisons-en deux
sujets fameux.

LACHESIS. Volontiers. Que l'une ait la
voix d'une syrène, et que l'autre danse
aussi bien que Terpsichore.

CLOTHO. Elles entreront dans leur puberté
à l'opéra de Paris, d'où elles ne sortiront
que chargées d'or et de pierreries.

ATROPOS. Oui, mais j'ajoute à cela qu'elles
trouveront ensuite de jolis hommes dont
le commerce n'augmentera pas leurs effets.

LACHESIS. Ecoutez, mes sœurs: entendez-vous
les cris que pousse une femme en travail
dans un fort bel hôtel au milieu de
Paris? C'est l'épouse d'un des plus riches
particuliers de France, d'un homme que
Plutus chérit, et qui voudrait avoir un
héritier. Elle nous invoque sous nos trois
noms mystérieux.

CLOTHO. Pour l'amour du dieu des richesses,
sauvons-la de la mort, et finissons
ses douleurs.

ATROPOS. Nous le devons.

LACHESIS. Elle est délivrée. Elle met au
monde un garçon dans cet instant.

CLOTHO. Que nous ferons plaisir à Plutus,
si nous filons à cet enfant des jours
d'or et de soie!

ATROPOS. Il n'y faut pas manquer.

LACHESIS. Non. Faisons-lui une destinée
digne d'envie.

CLOTHO. Donnons-lui toutes les qualités
d'un galant homme. (A Lachesis.) Trempez
vos doigts dans les vases du bon goût,
du bon esprit et de la probité.

ATROPOS. Que surtout il soit bienfaisant
et libéral; car un homme riche qui n'est
pas généreux est un monstre.

CLOTHO. Avec les vertus dont nous voulons
bien le douer, qu'il ait quelque vice
léger. Il ne serait pas juste qu'il y eût des
mortels plus parfaits que les dieux.

LACHESIS, filant, après avoir mis la main
dans plusieurs vases. Laissez-moi faire...
Il sera bien partagé, sur ma parole. Sa vie
sera longue, exempte de chagrin, ou plutôt
égayée par une succession continuelle
de plaisirs. Il aura des passions; mais elles
ne troubleront point son repos. Moins leur
esclave que leur maître, il saura goûter
leurs douceurs sans éprouver leur tyrannie.
Il sera bon, galant, généreux, et, ce
que nous n'avons encore accordé à personne,
quoique payeur il possédera le
cœur de ses maîtresses.

ATROPOS. Passons d'une extrémité à
l'autre. Une bourgeoise de Paris vient de
mettre au jour un enfant mâle: faisons-en
un auteur; aussi bien nous n'en avons pas
encore fait d'aujourd'hui, nous qui ne passons
point de jour que nous n'en fassions
pour le moins une centaine.

CLOTHO. C'est fort bien dit; faisons-en un
auteur universel, un écrivain qui compose
tantôt en vers, tantôt en prose, pour tous
les théâtres de Paris: et que ce soit un de
nos irrévocables décrets, qu'il fera pendant
sa vie cinquante-cinq pièces dramatiques,
dont quatre auront un heureux succès.

LACHESIS. Encore ces quatre heureuses
productions seront assez mal reçues du
public, lorsque dix ans après leur nouveauté
on s'avisera de les remettre au théâtre.

ATROPOS. Je vois une vieille femme de
chambre qui met un gros paquet de linge
dans une allée, au pied d'un escalier: ce
paquet est un enfant nouveau-né qu'on
expose.

CLOTHO. Oui, c'est le fruit des honteuses
amours d'une fille de condition.

Dans cet endroit de l'entretien des
Parques, je me réveillai...

FIN.
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