Produced by Laurent Vogel, Jean-Adrien Brothier and the
Online Distributed Proofreading Team at http://www.pgdp.net
(This file was produced from images generously made
available by the Bibliothèque nationale de France
(BnF/Gallica) at http://gallica.bnf.fr)









L'OEUVRE DU DIVIN ARÉTIN




  _=Il a été tiré de cet ouvrage=_

  10 exemplaires sur Japon Impérial
  =========== (1 à 10)  ===========
  25 exemplaires sur papier d'Arches
  =========== (11 à 35) ===========

     Droits de reproduction réservés pour tous pays, y compris la
     Suède, la Norvège et le Danemark.




[Illustration: Un portrait de Pierre Arétin, peu connu et sa signature
autographe.]




           LES MAITRES DE L'AMOUR


                  L'OEuvre

                     DU

                 DIVIN ARÉTIN

               DEUXIÈME PARTIE


             =Les Ragionamenti=

_L'Éducation de la Pippa.--Les Roueries des Hommes
              La Ruffianerie_


      ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE ARÉTINESQUE

                   PAR

           =Guillaume APOLLINAIRE=

     Ouvrage orné d'un portrait hors texte

                   PARIS

         =BIBLIOTHÈQUE DES CURIEUX=

          4, RUE DE FURSTENBERG, 4


                   MCMX




ESSAI DE BIBLIOGRAPHIE ARÉTINESQUE


L'Arétin a laissé une oeuvre importante dont les éditions en italien
sont très nombreuses. La bibliographie de ces ouvrages n'a encore été
ébauchée que par Brunet, par Graesse, etc. On espère que l'essai que
voici pourra, tout imparfait qu'il soit, rendre quelques services.

L'Arétin fut précoce, et au titre de l'oeuvre mentionnée ci-après, la
première sans doute qu'il ait publiée, il est qualifié de «jeune homme
très fécond».

     _Opera nova del fecundissimo giovene Pietro Aretino zoé strambotti,
     sonetti, capitoli, epistole, barzelelle e una desperata._

Et à la fin:

     Impresso in Venezia per Nicolo Zopino nel MCCCCCXI a di XXII di
     Zenaro.

Ce livre, découvert par M. d'Ancona, à la Marciana, fut publié quand
l'Arétin avait 19 ans et qu'il était étudiant à Pérouse.


LES SONNETS LUXURIEUX

Les _Sonnetti lussuriosi_ de l'Arétin ont été composés pour interpréter
des gravures de Marc-Antoine Raimondi d'après des dessins de Jules
Romain.

On n'a aucune idée de ces gravures, dont il n'existe aucun exemplaire.
Des fragments ont été, il est vrai, signalés çà et là, mais jamais leur
authenticité ne fut absolument certaine. Nul doute cependant qu'elles
n'aient existé, mais elles ont été poursuivies et détruites avec tant
d'acharnement qu'elles paraissent aujourd'hui définitivement perdues.

Ces estampes ont paru dans les sonnets de l'Arétin. D'autre part,
un curieux passage d'Ebert (_Beschreibung der Koenigl. Biblioth. zu
Dresden_) semble indiquer l'existence d'une édition originale comprenant
les sonnets et les gravures. Le fait est possible et non pas avéré.

D'après Ebert, la Bibliothèque royale de Dresde aurait possédé jusqu'en
1781 un exemplaire des _Sonnetti lussuriosi_ avec des dessins de Jules
Romain (Graesse, qui cite Ebert, donne aux termes _dessins_ le sens de
_gravures d'après les dessins_).

Mais le gouvernement fit retirer l'ouvrage, qui fut détruit. M. Canzler,
bibliothécaire, put cependant copier les sonnets. Était-ce un manuscrit
ou un imprimé? S'agit-il des dessins originaux de Jules Romain ou des
estampes de Marc-Antoine? S'agit-il simplement, ce qui est probable,
d'un tout autre livre? On ne sait, et personne, que je sache, n'a
même vu si les sonnets copiés par M. Canzler sont bien les _Sonnetti
lussuriosi_.

Il semble démontré que les _Sonnetti_ n'ont pas été gravés au bas des
planches de Marc-Antoine, ni même imprimés en Italie du vivant de
l'Arétin.

La première mention qui ait été faite des

     _Sonnetti lussuriosi_

comme d'un livre imprimé parut dans les _Memoriae historico-criticae
librorum rariorum_ d'Auguste Beyer. (Dresde et Leipzig, 1734, in-8.) Il
y est dit que ce petit livre, in-12 (s. l. n. d.), contient 23 ff.; dont
le recto seul est imprimé. L'ouvrage ne contient qu'une gravure qui est
libre et sert de frontispice.

     _Corona de i Cazzi cioé Sonnetti lussuriosi di Messer Pietro
     Aretino_.

In-16, s. l. n. d., figurant au catalogue de Boze. De Bure rapporte:

«On croit communément que ce savant ne l'a jamais eue en sa possession
et ne l'avait annoncée dans son catalogue que sur l'espérance qu'il
avait de se la procurer un jour...»

«...Cependant, remarque Bonneau, le livre est marqué comme relié en
maroquin rouge et coté 1,000 francs, ce qui serait bien singulier s'il
était tout à fait imaginaire; une autre raison qui nous incline à croire
que les sonnets ont pu porter ce titre de _Corona de i Cazzi_, c'est le
titre qu'on leur a donné en les réimprimant dans le «Recueil du
Cosmopolite» (1735, in-8). Ce recueil, exclusivement composé de pièces
françaises à l'exception des _Sonnetti_, des _Dubbi amorosi_ et du
_Capitolo del Forno_, de Mgr della Casa, a été, chacun le sait, imprimé
en France; éditeurs, typographes et correcteurs, tous ceux qui ont
concouru à son exécution ignoraient complètement l'italien, comme il
n'appert que trop du nombre considérable de mots qui sont estropiés,
notamment en prenant presque toujours les _s_ longues pour des _f_, et
réciproquement. Ils ont dû se borner à copier de leur mieux un vieux
livre qu'ils avaient entre les mains. Dans ce Recueil, les Sonnets sont
intitulés: _Corona di Cazzi_; _Sonnetti (sic) Divi Aretini_: _Corona di
Cazzi_ est évidemment le titre copié sur l'imprimé, et qu'on n'a pas
inventé; _Sonnetti Divi Aretini_, au lieu de _Sonnetti del divino
Aretino_, qu'il faudrait en italien, est un sous-titre de mauvais latin
imaginé par l'éditeur qui a cru bien faire. A cela s'est bornée, sans
aucun doute, son intervention, et nous tenons là, exempte de toute
retouche, une reproduction exacte d'une des plus anciennes éditions, un
texte d'une antiquité certifiée par son orthographe archaïque du XVIe
siècle.»

Bonneau se trompe, on ne dit pas dans le _Cosmopolite: Sonnetti Divi
Aretini, mais Divi Aretini Sonnetti_.

     Aretino Pietro _Sonnetti lussuriosi_, in Vinegia, 1556.

Pet. in-16 qui, d'après Charles Nodier (_Description raisonnée d'une
jolie collection de livres_, Techener, 1884, in-8), paraît avoir été
exécuté, en Suisse, dans le courant du XVIIIe siècle.

Ce livre se compose de 22 ff., dont le premier contient le titre et les
autres un Sonnet imprimé au recto; le vingt et unième ne contient qu'un
huitain. La marque du papier est un double aigle couronné.

     _Dubbii amorosi_, di Aretino, _altri dubbii e sonetti._

In-8, s. l. n. d.

     _Dubbii amorosi, altri Dubbii et Sonetti lussuriosi_, di Pietro
     Aretino. Nella Stamperia del Forno, alla corona de cazzi.

Paris, chez Grangé, vers 1757, in-16 de 84 pp. Tous les exempl. sont
tirés sur papier de Hollande. _Dubbj amorosi Altri Dubbj e Sonetti
lussuriosi_ di Pietro Aretino dedicati ad clero: in Parigi appresso
Giacomo Girouard nella strada del fine del mondo.

     _Dubbii amorosi, altri dubbii e sonetti lussuriosi..._

In-16 de 76 pp. sur pap. ord.

     _Sonetti lussuriosei_ (sic), di Messer Pietro Aretino. In Venezia
     l'anno MDCCLXXIX.

Cette édition, comme celle mentionnée et décrite par Nodier, contient 22
ff. aux versos blancs. Comme il y manque le Sonnet IVe, Alcide Bonneau
pense, non sans raison, que ce sonnet omis par négligence manque aussi
dans l'édition dont Nodier fait mention «et que toutes les deux sont,
sauf cette lacune, la reproduction textuelle de l'exemplaire mentionné
par A. Beyer, qui avait vingt-trois feuillets».

     _Dubbj amorosi altri dubbj e sonnetti lussuriosi_ di Pietro
     Aretino. Edizione pui d'ogni altra corretta. Prezzo 2 ff., in Roma,
     MDCCXCII, nella Stamperia Vaticana, con privilegio di sua santita.

In-18 (Paris, Girouard), 68 pp., 50 ex. sur pap. vélin et un ex. sur
papier bleu.

     _Recueil de Pièces choisies rassemblées par les soins du
     Cosmopolite Anconne chez Vriel Bandant à l'enseigne de la Liberté,
     MDCCXXV._

Ce recueil, formé par le duc d'Aiguillon et imprimé par lui et chez lui,
fut tiré à 12 exemplaires; il contient _La Corona di Cazzi, Divi Aretini
Sonnetti_, où se trouve, et dans un ordre logique, le meilleur texte que
l'on connaisse des sonnets d'Arétin.

Ce recueil a été imprimé plusieurs fois, notamment en 1835 (?), avec
quelques différences dans le texte, mais insignifiantes, et en deux
volumes chez Gay.

On a aussi tiré à part

     _La Corona di Cazzi_ et autres poésies italiennes extraites du
     _Recueil du Cosmopolite_, Leyde, 1864.

In-8 de V-99 pp. tiré à 70 ex., par Gay, imprimé à Bruxelles et paru
dans cette ville en octobre 1865.

     _Les Sonnets luxurieux_, du divin Pietro Aretino, Texte italien, le
     seul authentique, et traduction littérale par le traducteur des
     _Ragionamenti_, avec une notice sur les _Sonnets luxurieux_,
     l'époque de leur composition, les rapports de l'Arétin avec la Cour
     de Rome et sur les dessins de Jules Romain gravés par Marc Antoine.
     Imprimé à cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris,
     1882.

In-8, CXX pp. (faux titre, titre rouge et noir et notice), 79 pp. et une
p. non chiffrée (table des matières).

La couverture porte: _Musée secret du Bibliophile nº 2._

La traduction et l'introduction sont d'Alcide Bonneau. Tiré à 100 exemp.
numérotés, plus quelques exemp. de passe numérotés 100 a, 100 b, etc.
(Typ. A. H. Bécus.)

     _Les Sonnets luxurieux_ de l'Arétin (_Sonnetti lussuriosi_ di
     Pietro Aretino), texte italien avec traduction française en regard
     (par Alcide Bonneau), précédée de la notice et des commentaires
     d'Isidore Liseux et publiés pour la première fois avec la suite
     complète des dessins de Jules Romain d'après des documents
     originaux. Paris, C. Hirsch, 1904.

In-4º oblong, XII-151 pp., pl. en noir et en couleurs; les exemp. ord.
comportent 33 planches, un frontispice, 16 fac-similés d'un calque (ou
soi-disant calque) des gravures de Marc Antoine d'après Jules Romain, 16
planches reproduisant les mêmes dessins retouchés et modernisés.

Il y a des exemplaires comportant en outre 16 planches reproduisant les
mêmes dessins retouchés et modernisés en couleur. (On conserve à l'Enfer
de la Bibliothèque nationale un exemplaire de cette dernière sorte.)
Tiré à 300 exemp.

Cette édition est la même que celle de Liseux, elle comporte des dessins
que je crois exécutés d'après la description des grav. de Marc Antoine
donnée par Bonneau dans sa notice (elle n'est pas de Liseux, malgré ce
qu'en pense l'éd. Hirsch). Il y a de plus une petite notice relatant la
découverte en France des soi-disant calques.

Je crois qu'il y a une contrefaçon de l'éd. Hirsch sur format un peu
plus petit.


LES RAGIONAMENTI

On comprend, sous le nom de _Ragionamenti_, les _Dialogues putanesques_
divisés en deux parties et en six journées, et deux autres dialogues
appelés respectivement _le Dialogue des cours_ et le _Dialogue du jeu_
que l'on a appelé aussi _les Cartes parlantes_; on a voulu faire de
ces deux dialogues et du _Zoppino_ une troisième partie des _Dialogues
putanesques ou Caprices d'Arétin._ Mais le _Dialogue des cours_ et le
_Dialogue du jeu_ sont des oeuvres distinctes, qui n'ont rien à voir
avec les fameux _Caprices_; quant au _Zoppino_, il paraît certain qu'on
ne doit plus l'attribuer à l'Arétin. Le troisième dialogue a été traduit
en espagnol par Francisco Xuarès: _Coloquio de las Damas_... 1607
(in-12) et d'après la trad. espagnole en latin: _Pornodidascalus seu
colloquium muliebre_, par Gaspard Barth, 1660, in-8. Il y a une trad.
française (du XVIe siècle) où les interlocutrices sont nommées Laïs et
Lamia. Il y a aussi une traduction latine-française par Bonneau des six
dialogues, publiée par Liseux avant les traductions anglaise (_Liseux_)
et allemande (_Insel Verlag_).

     Ragionamento della Nanna e della Antonia fatto in Roma sotto una
     ficaia, composto dal divino Aretino per suo capricio a correttione
     de i tre stati delle donne.

A la fin:

     Egli si e datto alle stampe di queste mese di aprile, MDXXXIIII,
     nella inclyta citta di Parigi.

In-8, 198 pp. et le f. de souscr. lettres italiques. Brunet la croit
imprimée à Venise, malgré que l'édition soit datée de Paris, 1534.

     Opera nova del divo et unico signor Pietro Aretino laqual scuopre
     les astutie; scelerita, frode, tradimenti, assassinamenti, inganni,
     truffarie, strigarie, calcagnarie robarie. Et la gran fintion et
     dolce paroline ch'usano le cortigiane a voi dir tapune, per
     ingannar hi semplici gioveni per la qual causa i poverelli per
     cio restano appesi come ucelli al vischio. E tal fin co vitupio et
     dishonor posti al basso co la borsa leggiera. Et chi questa opera
     leggera gli sera uno especchio el a potersi schiffar dalle lor
     inganatrice mani.

A la fin:

     Napoli, 1535.

In-8, lettres rondes.

Le titre est impr. en rouge et noir dans une bordure gravée en bois.
Le livre comprend 4 cahiers de 8 ff., sign. A.-D. C'est le troisième
dialogue des _Rag._

On cite une seconde édition.

     Napoli, 1534.

In-8.

Et une troisième faite à Venise.

     1535.

In-8.

     _Dialogo_ di M. Pietro Aretino, nel quale la Nanna il primo giorno
     insegna a la Pippa sua figliola a esser puttana; nel secondo gli
     conta i tradimenti che fanno gli huomini a le meschine che gli
     credono; nel terzo et ultimo la Nanna a la Pippa sedendo nel
     orto ascoltano la comare e la balia che ragionano de la ruffiana.
     Impressa in Turino, P.-M.-L., 1536.

In-8, sign. A.-T. Elle est imprimée avec les mêmes caract. que la
précéd., c'est pourquoi Brunet la croit aussi impr. à Venise.

Il existe des exemplaires avec un nouveau front daté:

     Vinegia, 1540.

     _Dialogo_ del divino P. Aretino, che scuopre le falsita, Rubatie,
     tradimenti e fatuchiarie, ch'usano le Corteggione per ingannare
     li simplici huomini che de loro s'innamorano. Entitolata la Nanna
     e Antonia, Parigi.

In-8, s. d., 144 ff., non chiff., sign. A.-S., rare, vol. attrib. par
Elbert à une presse de Rome. Il contient la 3e journée de la 1re partie
des _Rag._ et les trois journées de la 2e partie.

     _Ragionamento_ nel quale P. Aretino, figura quattro suoi amici, che
     favellano de le corti del mondo, e di quella del cielo, Nova, 1538.

In-8, 78 ff., n. chif., let. ital., s. d.

Il y a deux réimpress.

     Impr. nel, M. D., XXXViiij.

In-8, 126 pp.

     MDXXXIX.

In-8, 55 ff., il y a des exemplaires sur papier bleu.

     1541.

In-8, 56 ff.

     _Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole_,
     Vigenia, per Giovanni, 1543.

In-8.

     _Dialogo nel quale si parla del gioco, con moralita piagevole_,
     Vigenia, per Bartolomeo detto l'Imperador, 1544.

In-8, 127 ff.

     _Le carte parlenti_, dialogo, Ven., per Bartol, detto
     l'Imperadore ad instanza di M. Gessa, 1544.

In-8, 127 ff. et 1 f. bl.

     _Le carte parlenti_, dialogo di Partenio Etiro, Ven., 1560.

In-8.

     La prima parte de _Ragionamenti_ di M. Pietro Aretino... commento
     di ser Agresto da Ficaruolo sopra la prima ficata del Padre Siceo
     con la diceria de Nasi.

     La seconda parte de _Ragionamenti_ di M. Pietro Aretino... doppo
     le quali habbiamo aggiunto il piacevol ragionamento del Zeppino,
     composto da questo medesmo autore..., Stanpata nella nobil citta
     di Bengodi, 1584.

3 parties en 1 vol. in-8.

     Le _Commento di ser Agresto_ est d'Annibal Caro, le _Padre Siceo_
     est de Molza, le _Zoppino_, à mon avis, n'est pas d'Arétin,
     mais pourrait bien être de Francisco Delicado, prêtre espagnol,
     auteur de la _Lozana Andaluza_. Cf. mon introd. à l'_OEuvre du
     divin Arétin_ (Bib. des Curieux, Paris, 1909).

Il existe quatre édit. différentes, savoir:

     A) Part. I, 198 pp. Part. II, 339 pp. _Commento di ser
     Agretso_ [sic], 198 pp. à 29 lignes.

Il existe une copie exacte, mais avec cette suscription au bas du second
tome: _MEDIC_ a ta re Labor, dont le chronogramme donne la date de 1649
et où la faute _Agretso_ est corrigée. La table des _Ragionamenti_,
indiquée au verso du titre général par un titre de 2 lignes, en a 3 dans
la contrefaçon.

     B) Tome I, 228 pp. Tome II, 401 pp. _Commento di ser Agresto_,
     142 pp. de 28 l., caract. plus grands.

     C) Tome I, p. 1-194. Tome II, p. 195-422.

     D) Tome I, 6 ff. de préf., 219 pp. Tome II. 3 ff. de préf.,
     373 pp., entre les 2e et 3e tomes sont 2 ff. blancs. Tome III, 6
     ff. de préf. et 116 pp.

     La terza e ultima parte de _Ragionamenti_ del diuino Aretino
     ne la quale si contengono, due raggionamenti cioé de le corti, e
     del Giuco, cosa morale e bella Veritas odium parit. Apresso Gio.
     Andr. del Melagrano, 1589.

In-8, 3 ff. préf., 202 ff. chiff. et 1 f. non chiff., les 66 prem. ff.
contiennent le _Rag. de le Corti._ et les autres le _Ragio del Gioco_,
avec un titre particulier. _Raggionamento del divino Pietro Aretino ne
quale si parla del gioco con moralita piacevole, M.D. XLXXIX [sic]._

     Le carte parlanti, _dialogo di Partenio Etiro nel quale si
     tratta del gioco con moralita piacevole...._ Venetia, per M.
     Ginammi, 1650.

In-8.

     _Cappricciosi et piacevoli ragionamenti_ di Pietro Aretino...
     nova editione, con certe postille, che spianano et dichiarano
     evidentemente i luoghi e le parole piú oscure e piú difficili
     dell'opera. La _Puttana errante_, overto dialogo di Madalena e
     Giulia, Cosmopoli, 1660.

In-8 (Amsterdam, Elzévir ou Leyde, Elzévier). Partie I, p. 1-174. Partie
II, p. 175-418. _Rag. del Zoppino_, p. 419-451. _Comm. di ser Agresto_,
p. 452-541. _La Puttana errante_, overo dialogo di Madalena e Giulia, 38
pp. Il y a des exemp. sans _Puttana errante_ et d'autres avec une
contrefaçon de 54 pp. contenant cette pièce en caractères plus gros.

Il y a à la même date une contrefaçon. La première éd. se distingue par
la forme allongée de la lettre Z employée dans les notes marginales en
caractère italique et par une variante de la 282e page où la dernière
ligne de la note donne: _la forza dell'espressione_, tandis que la copie
ajoute le mot _crescere_ devant _la forza_.

     _Les Ragionamenti_ ou _Dialogues du Divin Pietro Aretino_.
     Texte italien et traduction complète par le traducteur des
     _Dialogues de Luisa Sigea_, avec une réduction du portrait de
     l'Arétin peint par le Titien et gravé par Marc-Antoine. Imprimé à
     cent exemplaires pour Isidore Liseux et ses amis. Paris, 1882.

6 vol. in-8 (Impr. Ch. Unsinger).

Tome I: XLIII pp. (faux titre, titre rouge et noir, avant-propos,
avertissement, «Le vieil imprimeur Barbagrigia» et «Pietro Aretino à son
sapajou»), et 159 pp., contient la _Vie des Religieuses._

Tome II: 175 pp., y compris le faux titre et le titre, contient la _Vie
des Femmes mariées_.

Tome III: 2 ff. (faux titre et titre) et 194 pp., contient la _Vie des
Courtisanes_.

Tome IV: XVII pp. (faux titre, titre et dédicace), 271 pp. et 1 f. n.
ch. (nom de l'imprimeur), contient l'_Éducation de la Pippa_.

Tome V: 263 pp., y compris le faux titre et le titre, plus un carton pr.
les pages 3-6 du tome I, contient les _Roueries des Hommes_.

Tome VI: 2 ff. (faux titre et titre), 286 pp. et 1 f. V. ch. (table des
matières des six volumes et l'Achevé d'imprimer).

Tiré à 100 exemp. numérotés, plus quelques exemplaires de passe
numérotés 100 _a_, 100 _b_, etc.


POÈMES PUTANESQUES

Les trois _poèmes putanesques_ de l'Arétin ont été attribués par
lui-même à Lorenzo Veniero, qui en prit la responsabilité. Les éditeurs
ont plus tard attribué la _Puttana errante_ et la _Zaffetta_ à Maffeo
Veniero, fils de Lorenzo. Pour la _Tariffa_ on en a dénié la paternité
et à l'Arétin et aux Veniero. Nous avons dit (_L'oeuvre du Divin
Arétin_, vol. I, introduction. Bib. des Curieux, Paris, 1909) les
raisons qui permettent de restituer ces trois poèmes pleins de verve à
l'Arétin. La _Puttana errante_ est un poème en quatre chants qui n'a
rien à voir avec l'insipide dialogue en prose qu'on a aussi intitulé la
_Puttana errante_ et que les éditeurs des Ragionamenti (Cosmopoli, 1660)
ont inséré dans leur recueil. Ce dialogue n'est d'ailleurs aucunement
d'Arétin.

     _La Puttana errante_, di Maf. Ven.

In-8, 5 ff. n. ch., titre orné et portrait de Maffeo Veniero, quatre
chants et deux sonnets dont le dernier est «Il divin Pietra Aretino à
l'autore».

On croit qu'il y a une éd. de 1531 (Venise) et une de 1537, antérieures
à celle que nous décrivons, mais on n'en cite point d'exemplaire.
Le nom de Maf. Veniero est mis là parce qu'il est possible que cet
ecclésiastique, fils de Lorenzo, se soit attribué ce poème dont ni lui
ni son père n'était l'auteur. Au demeurant, Maffeo Veniero, qui fut
archevêque de Corfou, composa dans sa jeunesse un certain nombre de
poèmes burlesques dont la _Strazzosa_ est d'un burlesque qui contient
un lyrisme véritable. _La Puttana errante_ aurait aussi paru à la suite
des _Poésies da Fuoco_... Lucerna, 1651, in-12. Cette réimpression
contiendrait, d'après de Bure, «quelques augmentations». L'éd. de 1531
contiendrait sept cahiers de signatures A.-G., chaque signature étant
de huit feuillets, sauf la dernière qui en a six. _La Puttana_ finit au
second feuillet de la signature E, où commence _La Zaffetta_.

     _La Puttana errante_, poème en quatre chants, de Lorenzo Veniero,
     gentilhomme vénitien (XVIe siècle), littéralement traduit, texte
     italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai Malaquais,
     nº 5, 1883.

Titre en rouge et noir, XXIII-139 pp., 1 f. blanc, couv. imprimée. De
la _Nouvelle collection elzévirienne_ à 150 ex., numér. imp. Unsinger.
Notice et trad. d'Alcide Bonneau.

     _La Zaffetta_, di Maf. Ven.

16 ff. non chif., comprenant le titre orné, le port. de Maf. Ven. et le
poème en caractère ital. (V. l'article sur la _Puttana_.)

     _La Zaffetta_, Parigi, estamp. di Jouaust, 1861.

In-8 (XVI et 79 pp).

Cette éd., qui fait partie de la _Racc. di rariss. opuscoli italiani_, a
été tirée à 100 ex. seulement, dont 90 sur pap. vergé et 10 sur pap. de
Hollande.

     _Le trente et un de la Zaffetta_, poème de Lorenzo Veniero,
     gentilhomme vénitien (XVIe siècle), littéralement traduit, texte
     italien en regard. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai Malaquais,
     nº 5, 1883.

Titre rouge et noir, XV-79 pp., imp. Unsinger, couv. imprimée, notice et
trad. d'Alcide Bonneau. Tirée à 150 exemp. numér.

     _Tariffa delle puttane overo ragionamento del forestiere e del
     gentil'huomo: nel quale si dinota il prezzo e la qualita di tutte
     le Cortegiane di Vinezia; col nome delle Ruffiane: et alcune
     novelle piacevoli da ridere fatte da alcune di queste famose
     signore a gli suoi amorosi (In terza rima)._

A la fin:

     _Stampato nel nostro hemisphero l'anno 1535, messe di Agosto._

Pet. in-8 (19 ff.).

Livre rarissime dont on ne connaît que deux exemplaires. M. Deschamps le
croit exécuté avec les caractères de Zoppino, à Venise.

     _La Tariffa delle Puttane di Venegia_, XVIe siècle, texte italien
     et trad. littérale. Paris, Isidore Liseux, éditeur, quai Malaquais,
     nº 5, 1883.

Titre rouge et noir, VIII-87 pp., couv. impr., imp. Unsinger. De la
collection Elzévirienne à 150 ex. numér. Intr. et trad. d'Alcide
Bonneau sur une copie de Tricofel. A la page 1 se trouve le titre
entier: _Tariffa delle Puttane overo Ragionamento del Forestiere e del
gentilhuomo_: ne quale si dinota il prezzo e la qualita di tutte le
cortigiane di Venegia; col nome delle Ruffiane el alcune novelle fatte
da alcune di queste famose signore agli suoi amorosi.


THÉÂTRE

Le théâtre d'Arétin est peut-être ce qui honore le plus son talent. Ses
comédies sont parmi les meilleures qui aient été écrites en italien
jusqu'à Goldoni, et son _Orazia_ ou _Tragédie d'Horace_, la plus
parfaite tragédie dont l'Italie puisse se vanter. Le bibliophile Jacob
a publié une traduction de quatre comédies d'Arétin (Paris, Gosselin,
1845) et Bonneau (chez Liseux) a aussi donné des traductions de comédies
arétinesques. Il reste à traduire l'_Orazia_ et l'_Hypocrite_. Ajoutons
qu'il y a du théâtre arétinien des éditions classiques modernes parues
en italien et qui ne figurent pas dans cette bibliographie.

     _Il Marescalco_..., comedia Venezia, Vitali, 1533.

In-4.

     _Il Marescalco_..., 1534.

In-8 (s. l. ni n. d'imp.)

     _Il Marescalco_..., comedia del Divino Pietro Aretino, stampata per
     Jo. Ant. Ant. Milano da Castelliono, 1535.

In-8.

     _Il Marescalco_..., 1535.

In-8 (s. l.)

     _Il Marescalco_..., Vinegia stampato per F. Marcolini, 1536.

In-8.

     _Il Marescalco_..., Vin., Marcolini, 1536.

In-8.

     _Il Marescalco_..., Ven., Marcolini, 1539.

In-8.

     _Il Marescalco_..., Ven., Marcolini, 1542.

In-8.

     _Il Marescalco_..., Ven., Bindoni, 1550.

In-8.

     _Il Marescalco_..., Ven., Giolito, 1553.

In-8.

     _Il Marescalco_..., 1588.

In-8, s. l. ni nom d'impr.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de

     _Il cavallerizzo_..., Vincenza, 1601.

In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue à Luigi Tansillo,
en changeant le nom des personnages et en retranchant plusieurs passages
trop libres.

     Comedia intitolata, _il Filosofo_, Vinegia, Bern. de Vitali, 1533.

In-4.

     Comedia intitolata, _il Filosofo_, Vinegia, Giolito, 1546.

In-8.

     Comedia intitolata, _il Filosofo_..., 1549.

In-8.

     Comedia intitolata, _il Filosofo_..., 1549.

Contrefaçon de l'éd. précédente faite à Brescia, en 1530, par Faust.
Avogadro.

Cette comédie a été reproduite sous le titre

     _Il sofista_..., Vicenza, 1601.

In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue à Luigi Tansillo,
en changeant le nom des personnages et en retranchant plusieurs passages
trop libres.

     _La Cortigiana_..., comedia, Vinegia, Marcolini, 1534.

In-4.

     _La Cortigiana_..., Ven., da Sabbio, 1534.

In-8.

     _La Cortigiana_..., comedia di M. Pietro Aretino, ristampata
     novamente..., Vinegia, F. Marcolini, 1535.

In-8.

     _La Cortigiana_..., 1537.

In-8, s. l.

     _La Cortigiana_..., 1539.

In-8, s. l.

     _La Cortigiana_..., Ven., Marcolini, 1542.

In-8.

     _La Cortigiana_..., 1545.

In-8, s. l.

     _La Cortigiana_..., Ven., 1545.

In-8.

     _La Cortigiana_.... comedia di M. Pietro Aretino, ristampata
     novamente..., Vinegia, G. Giolito, 1550.

In-12.

     _La Cortigiana_..., Ven., Gio Podoano.

In-8, s. d.

Cette comédie a été reproduite sous le titre de

     _Lo Sciocco_..., Ven., 1604.

In-12.

     _Lo Sciocco_..., Ven., 1625.

In-12.

Elle a été publiée par Franc. Buonafede, qui l'a mutilée et attribuée à
Ces. Caporali.

     _L'Ippocrito_..., comedia, Ven., Bindoni, 1540.

In-8.

     _L'Ippocrito_..., Ven., Marcolini, 1542.

In-8.

Av. un portrait d'Arétin.

Cette comédie a été reproduite sous le titre

     _Il Finto_..., Vincenza, 1601.

In-12.

Elle a été publiée par Jac. Doronetti, qui l'attribue à Luigi Tansillo,
en changeant le nom des personnages et en retranchant plusieurs passages
trop libres.

     _La Talanta_, comedia, Ven., Marcolini, 1542.

In-8.

     _La Talanta_, Ven., Giolito, 1553.

In-12.

Cette comédie a été reproduite sous le titre

     _La Ninetta_..., Ven., 1604.

In-12.

Elle a été publiée par Franc. Buonafede, qui l'a mutilée et attribuée à
Cés. Caporali.

     Comédie, Vinetia Fr. Marcolini, 1542.

In-8 contenant: _il Mariscalco, la Cortigiana, la Talanta et l'Ipocrito._

     Quattro comédie... nouellamente ritornate, per mezzo della stampa,
     a luce, a richiesta de conoscitori di lor valore, 1560.

In-8 ou in-16, 8 ff. de prél. et 288 pp. de texte, y compris un titre
particulier pour chaque pièce.

     Quattro comedie del divino Pietro Aretino, cioé _il Marescalco_,
     _la Cortegiana_, _la Talanta_, _l'Hipocrito_, 1588.

In-8, s. l.

Les trois comédies intitulées _il Filosofo_, _il Mariscalco_ et _il
Ipocrito_ ont été reproduites par Jac. Doronetti, qui les a attribuées à
Luigi Tansillo, en changeant les titres (voir à l'art. consacré à chaque
comédie), les noms des personnages et en supprimant certains passages
libres. Elle parut d'abord séparément, en 1601, et ensemble.

     ... _Vicenza_, 1610.

     ... _Fortunio_...

Zeno, dans ses _Letere_, vol. VI, p. 401, assure que la comédie imprimée
sous le nom de Vinc. Giusti et intitulée _Fortunio_ appartient aussi à
l'Arétin.

     _La Horatia_, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito, 1546.

In-8.

     _La Horatia_, di messer Pietro Aretino, Vinegia, Giolito, 1549.

In-12, 53 ff. chiffr.

     _La Orazia_, tragedia di M. Pietro Aretino. Terza edizione
     tratta da quella rarissima di Vinegia appresso Gabriel Giolito,
     1549 (publicata da A. G. C. Galletti) si aggiungono alcune sue
     letere ed altre illustrazioni. Firenze, L. Molini, 1855.

In-12.


POÈMES SÉRIEUX, CHEVALERESQUES, DE CIRCONSTANCE, DE STYLE

L'Arétin, qui écrivait beaucoup, a composé un grand nombre de poèmes
sérieux, ou de circonstance, ou de style ou de chevalerie.

Il avait entrepris une oeuvre chevaleresque dont les strophes se
comptaient par dizaines de mille, mais il la détruisit.

     Esortatione de la pace tra l'Imperadore e il Re di Francia,
     compositione di messer Pietro Aretino. In Roma per Lodovico
     Vicentino et Laurentio Perugino nel MDXXIII.

In-4, 14 ff., opuscule cité par Molini.

     Canzon in Laude del Datario. Compositione del preclaro poeta
     misser Pietro Aretino.

A la fin:

     Stampata in Roma da Lodovico Vincentino e Laurentio Perugino.

In-4, 4 ff., s. d., vers 1524, opuscule cité par Molini.

     Il divino Pietro Aretino a la imperadore ne la morte del duca
     d'Urbino, Roma stamp. per A. Blado, 1539.

In-8.

     _Due primi canti d'Angelica_, Vinegia, Bern. de Vitali.

In-4, s. d.

     _Delle lagrime d'Angelica_ di M. Pietro Aretino due primi canti,
     1538.

In-8, s. l. ni nom d'imprimeur.

     _Delle lagrime d'Angelica_..., Genoa per Ant. Bellono di Taurino,
     1538.

In-8.

     _Delle lagrime d'Angelica_..., Venezia, 1541.

In-8.

     _Delle lagrime d'Angelica_..., 1543.

In-8, s. l. ni nom d'imprimeur.

     _Delle lagrime d'Angelica_..., Venezia, 1545.

In-8.

     _Delle lagrime d'Angelica_..., Venezia, 1556.

In-8.

     _La Sirena, Marfisa ed Angelica_, tre poemetti di Etiro
     Partenio..., Venezia, M. Ginammi, 1630.

In-24. La _Sirena_ est un petit poème à la louange d'Angela Serena. Il
avait paru à Venise avec les _Strumbotti_ cités ci-dessous.

     _Strumbotti alla Villanesca_; _Freneticati da la Quartana_ de
     l'Aretino, con le stanze de la Serena appresso in comparatione de
     gli stili, Venezia, Marcolini, 1544.

In-8. Imitation en langage rustique de la _Beca_ de L. de Médicis et de
la _Nencia_ de L. Pulci.

     ... _Marphisa..._

1re édition publiée à l'insu de l'auteur et très incorrectement, à
Ancône.

     _Tre primi canti di Marfisa_ del divino Pietro Aretino, nuovamente
     stampati et historiati, Vinegia, stamp. per d'Aristotile detto
     Zoppino, 1535.

In-8. Avait aussi paru en 1530, à Venise, chez Ginammi, avec _la Sirena_
et _Angelica_.

     _Al gran Marcheso del Vasto dui primi canti di Marphisa_ del
     divino Pietro Aretino.

In-4, s. l. n. d. (Venise, Vitati, vers 1535), lettres italiques. 36
ff., sign. A.-E. Le second feuillet du dernier cahier porte par erreur
la signature E iii au lieu de E ii.

     ... _dui primi canti di Marphisa_...

In-4, s. l. n. d.

     _Tre primi canti di battaglia_ del Divino Pietro Aretino.

In-8, s. l. n. d., avec fig. grav. en bois, lettres italiques.

Réimpression des deux premiers chants de _la Marfisa_ auxquels est venu
s'ajouter un troisième.

     _Tre primi canti di battaglia_ del Divino Pietro Aretino nuovamente
     stampati e historiati, Venezia..., 1535.

In-8.

     _Tre primi canti di battaglia_ del Divino Pietro Aretino nuovamente
     stampati e historiati, Venezia, Zoppino, 1537.

In-8, avec fig. grav. en bois, sign. A.-G.

     _Tre primi canti di battaglia_ del Divino Aretino..., Venezia,
     Gio, Andrea Vanassore ditto Guaiagnino et Fiordo fratelli, 1544.

In-8, avec fig. en bois et le portrait d'Arétin sur le frontispice.

     _Cinque primi canti della guerra di Fiandra_..., Vinegia, 1551.

In-8. Ces poèmes ont été réunis par Giroamo Maggi.


ECRITS SATIRIQUES OU BURLESQUES EN VERS ET EN PROSE.

Le Fléau des Princes a écrit moins de satires qu'on ne croit. Il a
composé quelques parodies des poèmes chevaleresques si fort à la mode
en son temps, quelques pasquinades, des pamphlets en vers et en prose,
mais ces écrits n'ont plus aujourd'hui l'importance qu'ils pouvaient
avoir à l'époque. L'Arétin a composé d'autres ouvrages qui sauveront sa
mémoire...

     Li dui primi Canti di _Orlandino_ del Divino Messer Pietro Aretino.

In-8, s. l. n. d. A la fin: Stampato ne la stampa, pel maestro de la
citta in caso e non di fuora, nel mille, vallo chercha.

     L'_Orlandino_, canti due di messer Pietro Aretino, publicato de
     Gaetano Romagnoli (con una nota ni Giammaria Mazzuchelli tratta
     dalla vita di Pietro Aretino). Bologna, G. Romagnoli, 1868.

In-8.

     _Astoleide_ del divino Pietro Aretino opera delettevole da leggere,
     che contiene la vita e fatti de tutti li paladini di Francia...

In-8, s. l. n. d. n. nom d'impr. 20 ff. On ne connaît de cette parodie
des poèmes chevaleresques que l'exemplaire de Paris conservé à la
Bibliothèque nationale. Ce poème est inachevé.

     _Abattimento poetico_ del divino Aretino e del Bestiale albicante,
     occorso sopra la guerra di Piemonte, e la pace loro, celebrata
     nella academia degli Intronati a Siena.

In-4, s. d., 16 ff., avec 3 fig. en bois, au nombre desquelles le
portrait de l'auteur. Le poèmes en octaves de Giov. Alberto Albicante,
qui donna lieu à l'_Abattimento_, est intitulé _Historia de la guerra
del Piemonte_. (Milan, 1538, in-4.)

     _Abattimento poetico_ del divino Aretino e del Bestiale Albicante
     occorso sopra la Guerra di Piemonte, e la pace loro, celebrata
     nella academia degli Intronati a Siena.

In-4, vers 1538, Milan, avec un portrait gravé en bois.

     _Combattimento poetico_ del divino Aretino et del bestiale
     Albicante, occorso sopra la guerra di Piemonte, et la pace loro,
     celebrata nella Academia degli Intronati a Siena, 1539.

In-8, s. l.

     _Capitoli_ dei signori di messer di Pietro Aretino, di messer
     Lodovico Dolce, di M. Francerco Sansovino e d'altri Vinegia
     acutissimi ingegni per curtio Navoe fratelli, 1540.

In-8, 55 ff. plus 1 f. non num. qui contient quelques vers ajouté dans
un Capitolo.

     _Capitoli_ di S. Pietro Aretino di Ludovico Dolce, di M. Francesso
     Sansovino e d'altri acutissimi ingegni..., 1540.

In-8, s. l.

     _Capitoli_ di l'Aretino di Lod. Dolce, di Frans. Sansovino e
     d'altri acutissimi ingegni, 1540.

     _Capitoli_ di P. Aretino, di Lod. Dolce, di F. Sansovino e di
     altri acutissimi ingegni, 1541.

     _Capitoli_ di P. Aretino, di Lod. Dolce, di Fr. Sansovino e di
     altri acutissimi ingegni.

In-8, Florence, 1541.

     _Il Manganello_...

In-12, s. l. n. d. (vers 1530), contenant des _capitoli_ qui ont été
attribués à plusieurs poètes, parmi lesquels l'Arétin, Dragoncino da
Fano, etc. Il a été réimp. à Paris, en 1860, in-8, de 80 pp., tiré à 100
exempt. Hors commerce. _Manganello_ signifie rouleau ou cylindre avec un
sens obscène.

M. Francesco Trucchi a publié deux sonnets inédits d'Arétin dans le tome
III des

     _Poesie italiane inedite_ di dugento autori Prato, 1847.

     _Pasquinate_ di Pietro Aretino ed anonime per il conclave e
     l'elezione di Adriano VI, publicate ed illustrate da Vittoria
     Rossi. Palermo-Torino, C. Clausen, 1891.

In-16.

     _Uno Pronostico satirico_ di Pietro Aretino (M.D.XXXIIII)
     edito ed illustrato da Alessandro Luzio, Bergamo, 1900.

Ce pamphlet politique, qui affecte la forme d'un de ces _giudicii_
astrologiques fort en honneur à l'époque, a été publié par M. Luzio,
d'après un manuscrit de la fin du XVIe siècle, copié par un Allemand
et conservé à Vienne, en Autriche. Il est possible qu'il y ait eu
une édition ancienne de ce _Prognostic_, mais on n'en connaît aucun
exemplaire. Voici le titre du pamphlet qui est dédié _Alla Sacra Maesta
Christanissima_:

     _Pronostico dell' anno M.D.XXXIIII_, composto da Pietro
     Aretino, Flagello dei Principi et quinto evangelista.

Cette dernière épithète est propre à éclairer la question du nom
véritable de l'Arétin. (Cf. mon introduction à l'_OEuvre du Divin
Arétin_, t. I, Bibliothèque des Curieux, Paris, 1909.)


ÉCRITS ÉDIFIANTS

Les ouvrages religieux de l'Arétin ont joui d'une grande vogue. Ils
ne lui ont point valu ce chapeau de cardinal qu'il ambitionnait, mais
ils ont certainement forcé les dévots à révérer un écrivain aussi
édifiant. Il est vrai que le nom de _Pietro Aretino_ paraissant trop peu
recommandable, la plupart des réimpressions de ces pieuses élucubrations
indiquent comme auteur l'anagramme Partenio Etiro. Ces ouvrages ont été
traduits pour la plupart.

On indique quelques passages scabreux ou singuliers dans ces ouvrages,
mais ils n'ont ni l'importance ni l'impiété qu'on leur attribue.

     _Il Genesi_, di M. Pietro Aretino, con la visione di Noe nella
     quale vedi i misterii del testamento vecchio e del nuovo...
     Venetia, imp. per F. Marcolini, 1538.

In-8.

     _Il Genesi_, di Pietro Aretino, con la visione di Noe ne la
     quale side i misterii del testamento vecchio et del nuovo, 1539.

In-8, s. l.

     _Il Genesi_, di Pietro Aretino..., 1541.

     _Il Genesi_, di M. Pietro Aretino..., Vinegia, 1541.

In-8.

     _Il Genesi_, con la visione de Noe ne la quale side i misterii
     del testamento vecchio e del nuovo, Venezia, 1545.

In-8, avec un portrait d'Arétin.

     _Al Beatissimo Giulio Terzo, Papa..., Il genesi, l'humanita
     di Christo, e i salmi_, opere di M. Pietro Aretino..., Vinegia, in
     casa de figlioli d'Aldo, 1551.

3 tomes en 1 vol. in-4, 4 ff. de prél., 80, 82 et 83 ff., et 1 f. pour
le registre.

     _Dello specchio delle opere di Dio nello stata della natura
     libri tre_, di Partenio Etiro, Venezia, 1528.

Pet. in-4.

     _Dello specchio delle opere di Dio nello stato della natura
     libri tre_, di Partenio Etiro, Venezia, 1628.

In-16.

     _Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre
     tre_, di Partenio Etiro, Venetia, M. Ginammi, 1629.

In-24.

     _Dello specchio delle opere di Dio nello stato di natura libre
     tre_, di Partenio Etiro, Venetia..., 1635.

In-24.

     _L'Humanita di Christo_, Vinegia... Nicolini, 1535.

In-8. Ne contient que trois livres au lieu de quatre.

     I quattro libri de la _Humanita di Christo_..., _novamente
     stampata_, Vinegia, Fr. Marcolini, MDXXXIX.

In-8, 119 ff.

     _L'Humanita di Christo_..., Vinegia..., 1545.

In-8.

     _Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre_, di Partenio
     Etiro..., Venetia, M. Ginnami, 1628.

In-24.

     _Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre_, di Partenio
     Etiro..., Venetia..., 1633.

In-24.

     _Dell' Humanita del Figliuolo di Dio libri tre_, di Partenio
     Etiro..., Venetia..., 1645.

In-12.

     _La Passione de Giesu_, con due canzoni, una alla vergine e
     l'altra al christianissimo.

In-4.

A la fin:

     Ho fatto imprimere queste cose in Vinegia da Giouann' Antonio
     de Nicolini da Sabio, 1534, del mese di Giugno.

     _La Passione de Giesu_, con due canzoni, una alla vergine e
     l'altra al christianissimo composte per messe Pietro Aretino...,
     Vinegia, ristampata per F. Marcolini, 1535.

Pet. in-4.

     _La Passione di Giesu_, con due canzoni, un alla vergine e
     l'altra, al christianissimo ristampate nuovamente, Vinegia, Fr.
     Marcolini, 1536.

In-8, 9 cahiers signés A. J., chacun de 8 ff., à l'exception du dernier
de 6 ff. finit par cette suscr.:

     Per testimonio della bonta et della cortesia del divino
     Aretino, Francesco Marcolini da Forli ha ristampato in Vinegia la
     presente opera, del mese genaro, MDXXXVI.

     _La Passionne de Giesu_..., Bologna..., 1535.

In-8.

     _La Passione de Giesu_, composta per M. Pietro Aretino,
     Vinegia..., 1545.

In-8, 35 ff. chiffrés, et 1 f. pour le registre.

     _Gli sette salmi della penitentia._, Venezia, 1534.

In-4.

     _Gli sette salmi della penitentia_ di David. impr. per
     composti per Pietro Aretino, Vinegia, impr. per Franc, Marcolini da
     Forli, 1536.

In-4.

     _Gli sette salmi della penitentia_, Firenze Mazochi, 1537.

In-8.

     _Gli sette salmi della penitentia_, Venezia, 1539.

In-4.

     _Gli sette salmi della penitentia_, Vinegia.

In-12, sans indication d'année.

     _Gli sette salmi della penitentia._

S. l. n. d., in-8, avec le portrait d'Arétin gravé en bois, éd. qui
paraît avoir été faite à Venise vers 1540, lettres ital., feuil. non
chiffrés, sig. A.-F. par 8, ayant le dernier feuil. tout blanc.

     _Gli sette salmi della penitentia di David_, 1545.

In-8, s. l.

     _Gli sette salmi della penitentia_, Lione, 1548.

In-12.

     _Gli sette salmi della penitentia_, Firenze, 1566.

In-8.

     _Gli sette salmi della penitentia_, di Partenio Etiro, Venezia,
     1627.

In-12.

     _Gli sette salmi della penitentia_, di Partenio Etiro, Venezia,
     1635.

In-16.

     _Gli sette salmi della penitentia_, Lione, 1648.

In-12.

     _Parafrasi sopra i sette salmi della penitenza di David_, di
     Partenio Etiro, Venetia, M. Ginammi, 1635.

In-24.

     _Aretino pentito, cioé parafrasi sovra i sette salmi della
     penitenza di Davide_, di nuova correcto e ristampato, Lione, G.
     Barbier, 1648.

In-12.

     _La Vita di Catherina Vergine_..., 1539.

In-8, Venise.

     _La Vita di Catherina Vergine_, composta per M. Pietro Aretino,
     Vinegia, per F. Marcolino, 1540.

In-8.

     _La vita di Catherina Vergine_, 1541.

In-8, s. l. Avec un portrait gravé en bois, 116 ff., lettre italiques.
Cette édition est la même qui est citée dans le cat. de la Vallière,
sous la date de Venise, 1540. La dédicace ayant été signée du 25
novembre 1540.

     _La vita di Catherina Vergine._

In-8, s. l. n. d.

     _La vita di Catherina Vergine._

In-8, s. l. n. d.

     _Vita di S. Catherina Vergine e martire_, divisa in tre libri
     di Partenio Etiro..., Venetia, M. Ginammi, 1630.

In-24.

     _La vita di Maria Vergine_, di messer Pietro Aretina, nuovamente
     correta e stampata con gratia e privilegio.

In-8, vers 1540. Avec un portrait gravé en bois, 148 ff., lettres
italiques.

     _La vita di Maria Vergine_, di messer Pietro Aretino, nuovamente
     correta e ristampata, 1545.

In-8, s. l.

     _La vita di Maria Vergine_..., Venetia, G. de Farri e i
     fratelli.

In-8, s. d.

     _Vita di Maria Vergine_, descritta in tre libri da Partenio
     Etiro..., Venetia, M. Ginammi, 1633.

In-24.

     _Vita di Maria Vergine_, descritta in tre libri da Partenio
     Etiro..., Venetia, 1642.

In-12.

     _La Vita di san Tomaso, signor d'Aquino_, opera di M. Pietro
     Aretino. In Venezia, per Giouanni de Furri e i fratelli ad istamtia
     de M. Biagio, 1543.

Pet. in-8 de 125 ff. ch., 1 f. pour les souscrip. et 1 f. blanc, caract.
italiques, portr. d'Arétin.

     _Vita di san Tomaso d'Aquino_, divisa en tre libri, di
     Partenio Etiro, Venetie, M. Giouanni, 1618.

In-24.

     _Vita di san Tomaso_..., 1630.

In-24.

     _Vita di san Tomaso_..., 1636.

In-24.

     Alla somma bontá di Giulio III pontefice... _La vita di Maria
     Vergine_, di Caterina Santa et di Tomaso Aquinate, beato.
     Composition di M. Pietro Aretino del Monte eccelso divoto et per
     divina gracia huomo libero Vinegia in casa de' figlinoli d'Aldo,
     1552.

In-4, 4 ff. de prél. y compris le titre et 1 f. blanc, 106, 76 et 70
ff. pour les trois vies, 1 f. blanc et 1 f. pour l'ancre.


RECUEILS ÉPISTOLAIRES

L'Arétin écrivait beaucoup de lettres et l'on en découvre souvent
d'inédites. Toutes n'ont pas été réunies.

     Delle lettre di M. Pietro Aretino. Libro primo... Venezia, impr.
     per Marcolini, 1537.

In-fol.

     Delle lettre di M. Pietro Aretino, libro primo, ristampato
     nuovamente con giunta d'altre XXV. Venezia impr. per Fr. Marcolini,
     1538.

Deux fois, in-fol.

     Le lettre [_sic_] di M. Pietro Aretino, di nuovo impresse et
     corrette (Libro primo) Vinegia par N. d'Aristotele detto Zoppino,
     1538.

In-8.

     Le lettre di M. Pietro Aretino, di nuovo impresse et corette
     (libro primo)..., 1538.

In-8, s. l.

     Le lettre di M. Pietro Aretino, di nuovo con la gionta ristampate
     o con somma diligenza ricorrette (libro primo) Venetia, per A.
     Fortis, 1539.

In-8.

     De le lettre di M. Pietro Aretino libro primo... Venetia G.
     Padovano a spesa di Fed. Torresano d'Asola, 1539.

Éd. très rare qui se rattache à la collection Aldine.

     Delle lettere di M. Pietro Aretino libro primo, 1542.

In-8.

     De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro secondo. Venezia
     Marcolini, 1538.

In-fol.

     De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo. Venezia
     Marcolini, 1542.

     De le lettere di M. Pietro Aretino, libro secondo, 1547.

     De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo.

In-8, s. l., av. le port. d'Arétin.

     De le lettere di M. Pietro Aretino libro secondo. Parigi, 1609.

In-8.

     De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro terzo. Venezia Giolito,
     1546.

In-8.

     De le lettere di M. Pietro Aretino, libro terzo. Parigi, 1609.

In-8.

     De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro quarto. Venezia Cesano,
     1550.

In-8.

     A la Bontá somma del magnanimo signore Balvodino de Monte, il
     quinto libro de la lettere di M. Pietro Aretino... Vinegia, per
     Comin da Trino, 1550.

In-8.

     De le lettere di M. Pietro Aretino. Libro sesto, Venezia Giolito,
     1557.

In-8.

     Il primo [secondo, terzo, quarto, quinto, sesto] libro de le
     lettere di M. Pietro Aretino. Parigi, Matteo il Maestro, 1609.

6 vol. in-8.

Il y a un autre tirage de la même année et le tome IV porte la date de
1608.

     Lettere di Partenio Etiro Venezia, 1637.

In-8.

Il y a aussi deux vol. de:

     Lettere scritte a P. Aretino de molti signori... Ven. 1551 [1552].

2 vol. in-8.

Vol. I, 415 pp. num. y compris titre et dédic, 3 ff. non chif. pour la
table et 1 f. pour la marque de l'imprim.

Vol. II, 462 pp. num. et 5 non chif.

G. A.




LES RAGIONAMENTI

_Seconde partie_

PREMIÈRE JOURNÉE

L'Éducation de la Pippa




     =Ci commence la Première journée de la seconde partie des
     capricieux «Ragionamenti» de l'Arétin, dans laquelle la Nanna
     enseigne à la Pippa, sa fille, le métier de putain.=


_Nanna._--Quelle colère, quelle fureur, quelle rage, quelle manie, quels
battements de coeur, quelles pâmoisons, quelle moutarde est la tienne!
Fastidieuse enfant que tu es!

_Pippa._--La mouche me grimpe de ce que vous ne voulez pas me faire
courtisane, comme vous l'a conseillé Monna Antonia, ma marraine.

_Nanna._--Il faut plus que d'entendre sonner trois heures[1] pour dîner.

_Pippa._--Vous êtes une marâtre! Hou! hou!

_Nanna._--Tu pleures, ma petite poupée?

_Pippa._--Je veux pleurer, bien sûr.

_Nanna._--Renonce d'abord à la fierté, renonces-y, te dis-je, parce
que si tu ne changes pas de façon, Pippa, si tu n'en changes point, tu
n'auras jamais de brayes au derrière. Aujourd'hui le nombre des putains
est si grand que celle qui ne fait pas de miracle en l'art de savoir se
conduire n'arrive pas à joindre le dîner au goûter. Il ne suffit pas
d'être un friand morceau, d'avoir de beaux yeux, de blondes tresses:
l'adresse ou la chance seules se tirent d'affaires; le reste n'est rien.

_Pippa._--Oui, à ce que vous dites.

_Nanna._--Et cela est, Pippa. Mais si tu entres dans mes vues, si tu
ouvres les oreilles à mes préceptes, bonheur à toi, bonheur à toi,
bonheur à toi!

_Pippa._--Si vous vous dépêchez de faire de moi une signora, je les
ouvrirai bel et bien.

_Nanna._--Pourvu que tu veuilles m'écouter, que tu cesses de bayer
au moindre poil qui vole et d'avoir l'idée aux grillons, comme à ton
ordinaire, quand je te parle dans ton intérêt, je te jure et je te
rejure par ces patenôtres que je mâchonne toute la journée qu'avant
quinze jours au plus tard je te mets en perce.

_Pippa._--Dieu le veuille, maman!

_Nanna._--Veuille-le d'abord, toi.

_Pippa._--Je le veux, ma chère maman, ma petite mère en or.

_Nanna._--Si tu le veux, ainsi le veux-je moi-même, et sache, ma fille,
que je suis plus que certaine de te voir monter plus haut que n'importe
quelle favorite de pape; je te vois déjà au ciel. Écoute-moi bien.

_Pippa._--Je suis toute à écouter.

_Nanna._--Ma Pippa, quoique je fasse croire au monde que tu n'as que
seize ans, tu en as vingt, clairs et nets: tu es née un peu après
l'issue du Conclave de Léon[2]; quand on criait partout: Palle!
Palle![3] moi je bramais: Holà! holà! et l'on pendit l'écusson des
Médicis au-dessus du portail de Saint-Pierre juste au moment où je te
faisais.

_Pippa._--Raison de plus pour que vous ne me reteniez pas davantage à
vendanger le brouillard; ma cousine Sandra me l'a dit, on n'en veut
plus, par le monde, que de onze à douze ans: les autres n'ont plus de
cours.

_Nanna._--Je ne te dis pas non, mais tu n'en parais pas quatorze et,
pour en revenir à moi, je t'avertis de m'écouter sans rêvasser à autre
chose. Imagine-toi que je suis le maître d'école et toi le marmot qui
apprend à épeler ou, mieux encore, que je suis le prédicateur et toi
le chrétien; si tu veux être le marmot, écoute-moi comme il fait, quand
il a peur d'être planté à cheval; si tu aimes mieux être le chrétien,
applique-toi à me comprendre tout comme écoute le prêche celui qui ne
veut pas aller dans la maudite maison.

_Pippa._--Ainsi fais-je.

_Nanna._--Ma fille, ceux qui jettent leur fortune, leur honneur, leur
temps et eux-mêmes derrière les garces se lamentent continuellement du
peu de cervelle de celle-ci et de celle-là, tout comme si c'était parce
qu'elles sont des folles qu'elles les ont ruinés; ils ne s'aperçoivent
pas que ces billevesées dont leurs têtes sont pleines, à elles, sont
leur bonheur, à eux, et ils les méprisent, ils les insultent. C'est
pourquoi j'ai délibéré que par ta sagesse tu leur fasses toucher du
doigt quel triste sort attendrait les malheureux qui tombent par chez
nous, si les putains n'étaient toutes des voleuses, des traîtresses, des
ribaudes, des écervelées, des ânesses, des sans-souci, des coquines, des
pas grand'chose, des soulardes, des ignares, des vilaines, le diable et
pire.

_Pippa._--Pourquoi vous?

_Nanna._--Parce que si elles avaient autant de qualités qu'elles ont
de vices, les gens à qui tant de trahisons et de filouteries que l'on
voit de jour et de nuit se commettre ont fini par ouvrir les yeux, après
les avoir supportées des six, sept et dix ans, vous les enverraient à
la potence et auraient plus de plaisir à les regarder tirer la langue
qu'ils n'ont eu de déplaisir à se voir toujours voler leur argent.
S'il y en a tant qui se meurent de faim, tandis qu'elles nourrissent à
leurs dépens la lèpre, le chancre et le mal français, c'est grâce à ce
qu'elles n'ont jamais eu une heure la tête à leurs affaires.

_Pippa._--Je commence à comprendre.

_Nanna._--Comprends-moi donc et fiche-toi bien dans la tête mes épîtres
et mes évangiles; ils te mettent au fait en deux mots, rien qu'à te
dire: si un docteur, un philosophe, un marchand, un soldat, un moine,
un prêtre, un ermite, un seigneur, un monseigneur, un Salomon devient
une bête entre les mains d'une de ces grandes folles, comment crois-tu
que les femmes qui ont du sel dans la citrouille arrangeraient les vieux
papas?

_Pippa._--Elles les arrangeraient mal.

_Nanna._--Donc le métier de putain n'est pas un métier de sotte, et
moi qui le sais bien je ne me dépêche pas, en ce qui te regarde. Il
faut savoir autre chose que relever ses jupes et dire: «Va, j'y suis»;
à moins qu'on ne veuille faire banqueroute le jour même où l'on ouvre
boutique. Pour en venir à la moelle, il arrivera que, dès qu'on te saura
entamée, beaucoup voudront être les premiers servis; moi je ressemblerai
à un confesseur qui réconcilie une foule, tant j'aurai de «pchitt!
pchitt!» murmurés dans mes oreilles par les entremetteurs de celui-ci
ou de celui-là; tu seras toujours retenue d'avance par une douzaine. Si
bien qu'il nous faudrait que la semaine eût plus de jours que n'en a
un mois entier. Tiens, me voici dans mon rôle, en train de répondre au
valet de messire un tel: «Il est vrai que ma Pippa s'est laissé pincer,
Dieu sait comment! Ah! vache de commère! ruffiane de commère! tu me le
payeras. Ma pauvre fille est plus pure qu'une colombe; il n'y a pas
eu de sa faute, et, parole de Nanna, elle n'a encore consenti qu'une
seule fois. Il faudrait que je fusse bien barbare pour la livrer de la
sorte, mais Sa Seigneurie m'a si fort ensorcelée que je ne trouve pas
de langue pour lui dire non. Ma fille s'y rendra un peu après l'_Ave
Maria_.» Toi, au moment où le messager se dispose à s'en aller porter
la réponse, traverse en courant la maison, et comme si tes cheveux
s'étaient dénoués, laisse-les se dérouler sur tes épaules, puis entre
dans la salle en levant un peu la figure, de façon que le valet te donne
une oeillade.

_Pippa._--A quoi sert de faire comme cela?

_Nanna._--Cela sert, parce que les valets sont tous les ruffians et
les enjôleurs de leurs maîtres. Dès que celui dont je te parle sera de
retour près du sien, tout essoufflé et hors d'haleine, pour accaparer
ses faveurs, il s'écriera: «Maître, j'ai tant fait que j'ai réussi à
voir la belle; elle vous a des tresses qu'on dirait des fils d'or; elle
vous a deux yeux que j'en méprise les faucons. Autre chose: je vous ai
nommé à propos, pour voir quelle mine elle ferait en entendant parler de
vous; eh bien! c'est une fille à se laisser incendier par un soupir.»

_Pippa._--Quel bénéfice retirerai-je de semblables histoires?

_Nanna._--Elles t'enfonceront dans les bonnes grâces de l'homme qui te
désire et lui feront paraître mille ans de t'attendre une heure. Combien
crois-tu qu'il y ait de benêts qui se passionnent rien que pour entendre
les chambrières vanter leurs patronnes, et à qui l'eau vient à la bouche
pendant que ces menteuses, ces dupeuses portent la dame au ciel du four?

_Pippa._--Les chambrières sont donc de la même pâte que les valets?

_Nanna._--Pires encore. Maintenant, tu te rendras chez l'homme de bien
que je te prends pour exemple et j'irai avec toi. Aussitôt que tu
arriveras, il viendra à ta rencontre; sois sur le seuil de la porte;
remets bien d'aplomb toute ta personne, qui aura pu se déranger en
route, rassemble tes bras près du corps, et après avoir jeté un coup
d'oeil en sous-main sur ses amis, qui seront raisonnablement un peu en
arrière, fixe humblement tes yeux sur les siens, arrondis une révérence
parfumée et dégaine ton salut à la façon des épousées et des empaillées,
comme dit la Perugina, quand les parents ou les compères du mari leur
touchent la main.

_Pippa._--Je deviendrai peut-être rouge à le faire.

_Nanna._--Et moi bien aise! Le fard que la pudeur met sur les joues des
jeunes filles vous arrache l'âme aux gens.

_Pippa._--Bien, alors.

_Nanna._--Les cérémonies achevées, selon la condition de celui avec qui
tu dois dormir, la première chose c'est qu'il te fera asseoir à côté
de lui et, en te prenant la main, il me cajolera moi aussi, qui, pour
faire trotter les têtes des convives vers la tienne, ne cesserai de
fixer les yeux sur ton visage, comme si j'étais en extase devant tes
charmes. Il commencera par te dire: «Madonna, votre mère a bien raison
de vous adorer; les autres fabriquent des filles et elle des anges!»
Si, par hasard, en te disant de semblables choses, il se penchait pour
te baiser l'oeil ou le front, tourne-toi doucement de son côté et lâche
un soupir qui ne soit à peine entendu que de lui; s'il est possible que
sur ce temps-là tu te colores les joues du rose que je t'ai dit, tu le
rissoleras du coup.

_Pippa._--Oui, vraiment?

_Nanna._--Oh! que oui.

_Pippa._--La raison?

_Nanna._--La raison, c'est que soupirer et rougir tout ensemble c'est
signe d'amour, c'est le commencement du coup de marteau. Comme les
autres n'osent se familiariser avec toi et se tiennent sur la réserve,
celui qui doit t'avoir cette nuit-là commencera de se donner à croire
que tu es malade de lui, et d'autant plus s'en persuadera-t-il que
tu le persécuteras davantage de tes regards. En conversant avec
toi, il t'attirera petit à petit dans un coin et, à l'aide des plus
tendres paroles, des plus gracieuses qu'il trouvera, il t'amènera aux
folâtreries; c'est là qu'il s'agira pour toi de répondre à propos, et,
d'une voix suave, de tâcher de dire quelques mots qui ne sentent pas le
bordel. A ce moment, la société qui sera en train de badiner avec moi
se rapprochera de toi, comme autant de couleuvres qui se glissent dans
l'herbe, et l'un te dira ceci, l'autre cela, par plaisanterie; toi,
garde ton sang-froid et, soit que tu parles, soit que tu te taises,
arrange-toi de sorte que la conversation ou le silence paraissent aussi
agréables l'un que l'autre, dans ta bouche. S'il t'arrive de te tourner
vers celui-ci ou vers celui-là, fixe-le sans lasciveté, regarde-le
comme regardent les moines les chastes religieuses, c'est l'ami qui
t'offre le souper et le gîte, c'est lui seulement que tu régaleras
d'oeillades affamées et de paroles attractives. S'il te plaît de rire,
ne va pas élever putanesquement la voix, en élargissant la mâchoire
de façon à montrer ce que tu as au fond de la gorge, ris de telle
sorte qu'aucun des traits de ton visage ne s'enlaidisse; bien mieux,
embellis-les d'un sourire, d'un clignement de l'oeil, et laisse-toi
plutôt arracher une dent qu'un vilain mot; ne jure ni par Dieu, ni par
les saints; ne t'obstine pas à soutenir: Cela ne s'est point passé comme
ça; ne t'irrite pas, quoi que puisse te dire un de ceux dont c'est le
bonheur de taquiner celles de ta condition. Toute fille qui fait chaque
jour nouvelles épousailles doit s'habiller plutôt d'agrément que de
velours et se montrer une princesse dans ses moindres actes. Lorsqu'on
t'appellera au souper, quoique tu doives toujours être la première à
te laver les mains et à te mettre à table, fais-le-toi dire plus d'une
fois: rien ne vous rehausse comme la modestie.

_Pippa._--J'y ferai attention.

_Nanna._--A la salade, ne va pas te jeter dessus comme les vaches sur le
fourrage; fais de toutes petites, petites bouchées, et presque sans te
graisser le bout des doigts, porte-les à ta bouche, que tu ne pencheras
pas, comme pour avaler les viandes jusque sur l'assiette, ainsi que
maintes fois je le vois faire à des malapprises. Tiens-toi avec majesté,
allonge la main gracieusement; pour demander à boire, fais un signe de
tête et, si les carafes sont sur la table, sers-toi toute seule; ne
remplis pas ton verre jusqu'au bord, dépasses-en à peine la moitié, puis
porte-le gentiment à tes lèvres et ne bois jamais tout.

_Pippa._--Et si j'ai grand'soif?

_Nanna._--Bois peu, quand même, pour ne pas t'attirer le renom de
goulue et de soularde. Ne mâche pas chaque morceau la bouche ouverte,
en ruminant fastidieusement et salaudement; fais en sorte qu'à peine
il semble que tu manges; tout le long du souper, parle le moins que
tu pourras et à moins qu'on ne t'en prie; tâche que le bavardage ne
provienne pas de toi. Si celui qui découpe à la table où tu es t'offre
une aile, un devant de chapon ou de perdrix, accepte-le avec une
révérence, tout en jetant un coup d'oeil à ton amant, avec un geste qui
lui demande la permission sans la lui demander. Fini de manger, ne va
pas roter, pour l'amour de Dieu!

_Pippa._--Qu'arriverait-il, s'il m'en échappait un?

_Nanna._--Oh! pouah! Tu donnerais mal au coeur, non seulement aux
salops, mais à la saloperie en personne.

_Pippa._--Si j'observe tout ce que vous m'avez enseigné et d'autres
choses encore, qu'en sera-t-il?

_Nanna._--Il en sera que tu acquerras le renom de la plus discrète
et de la plus gracieuse courtisane qui vive et que chacun dira, en
te comparant aux autres: «Soyez tranquilles, mieux vaut l'ombre des
vieilles savates de la signora Pippa qu'une telle ou telle, chaussée et
vêtue.» Ceux qui te connaîtront resteront tes esclaves, iront partout
prêcher tes perfections et tu en seras plus recherchée que ne sont
évitées celles qui ont des manières de rôdeuses et de gourgandines.
Pense si je me rengorgerai.

_Pippa._--Que dois-je faire quand nous aurons soupé?

_Nanna._--Entretiens-toi un moment avec celui qui sera près de toi,
sans jamais te lever d'à côté de ton amant. L'heure de dormir venue,
tu me laisseras m'en retourner à la maison; puis, après avoir dit
respectueusement: «Bonsoir à Vos Seigneuries», garde-toi mieux que du
feu d'être aperçue ou entendue pisser, te lâcher le ventre, prendre un
mouchoir pour te nettoyer: ces choses-là feraient vomir des poulets,
qui pourtant becquètent toute espèce de crottin. Quand tu seras dans
la chambre, la porte fermée, cherche pourtant si tu vois quelque
essuie-main, quelque coiffe qui te plaise, et, sans rien demander,
trouve à ta convenance essuie-main et coiffe.

_Pippa._--A quelle fin?

_Nanna._--Afin que le chien, qui est bien attaché à sa chienne, t'offre
l'un ou l'autre.

_Pippa._--Et s'il me les offre?

_Nanna._--Applique-lui un baiser, avec un petit coup de langue, et
accepte.

_Pippa._--Ce sera chose faite.

_Nanna._--Pendant qu'il se couchera au galop, déshabille-toi tout
doucement, tout doucement, et marmotte en toi-même quelques paroles
entremêlées de certains soupirs. Cela le forcera à te demander, quand
tu entreras au lit: «Qu'avez-vous donc à soupirer, mon âme?» Alors,
pousses-en un autre à te démantibuler et réponds: «Votre Seigneurie
m'a ensorcelée!» En lui disant cela, embrasse-le serré, baise-le,
rebaise-le, puis fais le signe de la croix, comme si tu avais oublié
de le faire en te couchant; si tu ne veux pas dire de prière ni quoi
que ce soit, remue un peu les lèvres, de façon à paraître les dire: il
faut être bien élevée jusqu'au bout. Pendant ce temps-là, le scélérat,
qui t'attendait au lit comme un homme qui a un appétit d'enragé et
qui s'est mis à table avant même qu'on ait posé dessus le pain et le
vin, s'aventurera à te peloter les tétons, il plongera toute sa figure
dedans, comme s'il voulait les boire; il te parcourra tout le corps,
puis descendra peu à peu sa main sur la guenuche, et après lui avoir
donné quelques petites tapes, il te pelotera les cuisses; mais les
fesses sont une véritable calamité: elles attirent à elles la main,
te dis-je, et lorsqu'il les aura festoyées tant soit peu, il essayera
de te tâter, en te glissant son genou entre les jambes, pour voir si
tu te tourneras, sans oser toutefois te demander cela dès la première
rencontre. Tiens-toi ferme, et suppose qu'il se mette à miauler, à faire
l'enfant, à vouloir prendre des façons étranges, ne lui tourne pas le
dos.

_Pippa._--Et s'il m'y force?

_Nanna._--On ne fait rien de force à personne, petite folle.

_Pippa._--Mais qu'importe que je le laisse me faire cela par devant ou
par derrière?

_Nanna._--Écervelée, tu parles vraiment là comme une sotte que tu es!
Dis-moi, qui est-ce qui vaut le plus, d'un Jules ou d'un ducat?

_Pippa._--Je vous comprends; l'argent vaut moins que l'or.

_Nanna._--Tu l'as dit. Mais maintenant je songe au bon coup à faire.

_Pippa._--Enseignez-le-moi.

_Nanna._--Il est beau, on ne peut plus beau.

_Pippa._--Oh! dites, maman.

_Nanna._--Si cependant notre homme insiste et te fourre entre les
cuisses sa jambe gauche, pour te tourner à sa façon, tâte bien s'il a
quelque petite chaîne au cou, quelque bague au doigt, et tandis que
le goulu tourne autour de toi, poussé par la tentation que lui donne
l'odeur du rôti, vois s'il se les laisse enlever; s'il veut bien,
laisse-le faire; une fois dévalisé de ses bijoux, tu lui joueras le tour
adroitement; sinon, dis-lui d'un air dégagé: «Comment, Votre Seigneurie
s'aventure ainsi par derrière à de telles cochonneries?» Le mot lâché,
il s'y prendra avec toi de la bonne façon et quand il sera sur toi, fais
ton devoir, Pippa, fais-le; vois-tu, les caresses par lesquelles on aide
les bons jouteurs à finir sont leur propre ruine, et leur procurer des
douceurs, c'est les assassiner. Et puis, une putain qui fait bien ça
est comme un mercier qui vend à haut prix sa marchandise. On ne peut
mieux comparer qu'à une boutique de mercier les badinages, les jeux, les
caresses que débite une rusée putain.

_Pippa._--Quelles drôles de comparaisons vous faites!

_Nanna._--Voici un mercier; il a des aiguillettes, des miroirs, des
gants, des chapelets, des rubans, des dés à coudre, des épingles, des
aiguilles, des ceintures, des bonnets, des galons, des savons, des
huiles de senteur, de la poudre de Chypre, de faux chignons et cent
mille espèces de choses. De même une putain a dans son magasin de douces
paroles, des sourires, des baisers, des oeillades. Mais ce n'est rien
que cela: elle a dans ses mains et dans sa châtaigne les rubis, les
perles, les diamants, les émeraudes et toute l'harmonie des mondes.

_Pippa._--Comment cela?

_Nanna._--Comment, hein? Il n'y en a pas un qui ne touche le ciel du
bout du doigt quand sa bonne amie, qu'il aime tant, au moment qu'il lui
glisse la langue entre les lèvres, lui empoigne le machin et, le serrant
à deux ou trois reprises entre ses doigts, le force à se redresser;
dès qu'il se redresse, elle lui administre une petite secouée, puis
le laisse en plan. Après être ainsi restée un tout petit peu, elle
te prend les sonnettes dans le creux de la main et les chatouille
voluptueusement; puis elle te tapote les fesses, te gratte entre les
poils et recommence à te le taquiner, si bien que le concombre, mis en
belle humeur, ressemble à quelqu'un qui a bien envie de vomir et qui ne
peut pas. Notre galant, sous ces caresses, se prélasse comme un abbé et
ne troquerait pas sa béatitude contre celle d'un cochon qu'on gratte;
quand il se voit chevauché par celle qu'il comptait chevaucher lui-même,
il tombe en pâmoison comme un homme qui achève.

_Pippa._--Qu'entends-je?

_Nanna._--Écoute et apprends à vendre tes marchandises. Sur ma foi,
Pippa, si une femme, que grimpe son amoureux, fait seulement une
parcelle de ce que je t'enseigne, elle est apte à lui tirer l'argent
des grègues avec plus d'adresse encore que les dés et les cartes ne le
tirent de celles des joueurs.

_Pippa._--Je vous crois.

_Nanna._--Tiens-le pour certain.

_Pippa._--Vous voulez que je fasse ce que vous venez de dire avec celui
chez qui je serai?

_Nanna._--Oui, fais-le.

_Pippa._--Comment m'y prendre, s'il est sur moi?

_Nanna._--Il manque bien de moyens de le jeter à bas!

_Pippa._--Montrez-m'en un.

_Nanna._--Le voici. Pendant qu'il te foule, mets-toi à pleurnicher,
deviens soucieuse, ne fais pas un mouvement, ne prononce pas une parole.
S'il te demande ce que tu as, contente-toi de grogner; il sera bien
forcé de s'arrêter et de dire: «Mon coeur, vous fais-je mal? Avez-vous
déplaisir du plaisir que je prends?» Toi, tu lui réponds: «Mon vieux
petit chéri, je voudrais...» Arrête-toi là. Il te demandera: «Quoi
donc?» Alors, fais la chatte qui miaule; enfin, moitié de bouche, moitié
par signes, tu lui donneras à entendre que tu veux courir une lance à la
Jeannette.

_Pippa._--A cette heure, faites compte que je sois déjà où vous dites.

_Nanna._--Si tu es en imagination en train de faire ce que je voudrais
que tu fisses, arrange-toi bien à ton aise et, une fois installée,
entoure-lui le cou de tes bras, applique-lui dix baisers à la file, et
après que tu lui auras empoigné son pilon dans la main, serre-le si
fort qu'il achève de se mettre en fureur; quand il sera tout feu et
flammes, plante-le-toi dans le mitan et pousse-toi sur lui de toutes
tes forces; là, arrête-toi, immobile, et baise l'homme amoureusement.
Après être un peu restée ainsi en suspens, tu soupires, comme au comble
de la jouissance, et lui dis: «Si j'achève, achèverez-vous?» L'étalon
te répondra, d'une voix envitaillée: «Oui, mon espérance!» Toi, pas
autrement que si son esprit était l'essieu et ta marjolaine la roue, à
l'endroit où le moyeu la fait tourner, commence à te trémousser; si tu
vois qu'il est sur le point de finir, arrête-toi en disant: «Pas encore,
ma vie», et lui fourrant ta langue à pleine bouche, en ayant bien soin
de ne pas ôter la clef de la serrure, pousse, recule, reviens dessus,
doucement, fort, vas-y d'estoc et de taille, et touche le clavier en
vraie Paladine. Pour abréger, je voudrais qu'en faisant cette besogne
tu aies de ces balancements de corps que prennent ceux qui jouent à la
paume, quand ils ont la balle en main: ils s'escriment avec art et,
faisant mine de vouloir courir par-ci par-là, se dérobent si à propos
que, sans être aucunement empêchés par l'adversaire, ils lancent le
coup comme il leur plaît.

_Pippa._--Vous m'instruisez dans l'honnêteté d'abord, puis dans la
déshonnêteté à ventre déboutonné!

_Nanna._--Et je ne sors pas de mes gonds, pas du tout; je veux que tu
sois aussi putain au lit qu'honnête femme partout ailleurs. Tâche qu'il
ne se puisse imaginer de caresses que tu ne fasses à qui couche avec
toi; sois toujours aux aguets pour le gratter où cela le démange. Ah!
ah! ah!

_Pippa._--De quoi riez-vous?

_Nanna._--Je ris de l'excuse qu'ont trouvée ceux à qui la queue ne peut
pas se dresser.

_Pippa._--Quelle excuse?

_Nanna._--Ils s'en prennent au trop d'amour et, bien sûr, bien sûr que
si cette excuse n'existait pas, ils resteraient plus embarrassés que
ne le sont les médecins quand le malade à qui ils demandent s'il va du
corps leur répond que oui; ils ne savent plus alors quel remède donner
et se trouvent tout penauds. C'est comme ces vieux qui, une fois grimpés
sur vous, ne peuvent payer que de courbettes et de sornettes.

_Pippa._--Justement, je voulais vous demander comment il faudra me
gouverner sous quelque baveux, lâcheur de pets, qui puera autant devant
que derrière; de quelle façon je devrai me laisser fatiguer à l'avoir
toute une nuit sur le dos. Ma cousine me raconte que la je ne sais plus
qui faillit trépasser en telle occurrence.

_Nanna._--Ma petite, la suavité des écus ne laisse arriver jusqu'au
nez ni la putridité des haleines, ni la puanteur des pieds, et il est
bien pire de recevoir des camouflets que de sentir l'odeur des latrines
dans la bouche d'un homme qui fait de la dépense; ceux-là vous achètent
au poids de l'or la complaisance qu'on a pour les défauts. Écoute-moi
bien; je vais t'indiquer la manière de te comporter avec toutes espèces
de MUSICO MUSICORUM; si tu peux te plier aux humeurs des gens et les
endurer avec patience, tu seras plus maîtresse de tout ce qu'ils ont que
nous ne sommes moi à toi, et toi à moi.

_Pippa._--Éclairez-moi un peu au sujet de ces vieux-là.

_Nanna._--Te voici à souper avec de ces libidineux qui ont bonne
volonté, mais tristes jambes. Pippa, les mets sont ici à profusion, les
vins à discrétion, les hâbleries comme chez les grands seigneurs, et
qui entendrait parler ces vantards dirait: «Voilà des gens qui doivent
faire quinze milles à l'heure.» Si leur vaillance au lit égalait celle
dont ils font preuve à l'encontre des faisans et du malvoisie, ils
pourraient conchier Roland. Oui, s'ils contentaient leurs maîtresses, en
les enfilant, comme ils les bourrent de friands morceaux à table, quel
bonheur pour elles! Les entêtés, les acharnés comptent sur le poivre,
sur les truffes, sur les cardons, sur certains électuaires brûlants qui
proviennent de France et s'en empiffrent plus que ne s'empiffrent de
raisins les paysans. Parce qu'ils engloutissent les huîtres sans les
mâcher, ils s'imaginent pouvoir faire merveille! A ces soupers-là, tu
peux manger quasi sans cérémonie.

_Pippa._--Pourquoi?

_Nanna._--Parce que leur bonheur est de t'empâter comme on empâte les
bambins. Ils prennent plus de plaisir à vous voir manger en affamé que
n'en a un cheval d'entendre siffler le valet qui le mène à l'abreuvoir.
Et puis les vieux détestent les façons de jeunes mariées.

_Pippa._--Alors, quand je mangerai chez eux, je pourrai rendre leurs
petites bouchées aux continences ci-dessus dites?

_Nanna._--Par la croix de Dieu! tu me saisis, et si tu vas de bien en
mieux, les autres filles resteront avec la mine du prêtre en face de
maigres offrandes. J'oubliais de t'en avertir: il ne faudra pas te
nettoyer les dents avec la serviette, ni te les rincer à l'eau fraîche
aussitôt que tu auras soupé avec des vieux, comme tu devras le faire en
soupant avec des jeunes gens. Ils seraient capables de s'en formaliser
et de se dire en eux-mêmes: «Avec ses dents, elle se moque des nôtres,
qui nous branlent dans la bouche, collées avec de la cire.»

_Pippa._--J'entends me les nettoyer, tant pis pour eux!

_Nanna._--Prends garde!...

_Pippa._--Allons! je ne les nettoyerai pas.

_Nanna._--Tu peux tout de même te les curer proprement avec un brin de
romarin, mais en cachette.

_Pippa._--Venons-en au moment de se coucher avec eux.

_Nanna._--Ah! ah! ah! Je ne puis m'empêcher de rire, parce qu'il leur
faudra d'abord avoir la précaution d'aller au retrait (je t'ai prévenue
de t'en bien garder, toi). Oh! que de vesses, que de pétarades ils
lâchent! Soufflets de forgerons ne soufflent pas si ferme. Et pendant
qu'en se tordant le museau ils s'efforcent de pousser des bondons, ils
tiennent à la main un cornet de réglisse pour apaiser la toux qui les
crucifie. La vérité, c'est qu'une fois déshabillés en pourpoints, ils
sont appétissants à voir; ils se ressouviennent de leur jeune temps,
comme des sarments verts les ânons et les ânesses, et se trouvent
en appétit avec plus de ferveur que jamais. En serrant la nymphe
entre leurs bras, je ne saurais te dire de combien de douceurs ils
la cajolent; ces babillages dont se servent les nourrices avec leurs
poupons, qui n'y comprennent rien, sont leurs sucreries à eux; ils
te mettent l'épervier au poing, te sucent les tétons, te montent à
califourchon sur le dos et te font tourner par-ci, caracoler par-là.
Toi, en les chatouillant sous les bras, autour des reins, glisse la main
où tu sais: quand tu l'as réveillée, empoigne-la, secoue-la si gentiment
qu'elle finisse par lever la tête tant bien que mal.

_Pippa._--Quoi! celles des vieux aussi lèvent arrogamment la tête?

_Nanna._--Quelquefois, mais elles la baissent bien vite. Si tu avais
vu ton père (bénie soit sa mémoire), lorsque dans sa dernière maladie
il s'efforçait de se soulever pour s'asseoir sur le lit et retombait
aussitôt tout de son long, tu aurais vu celle de ces vieux-là; elles
sont de la nature des lombrics, qui rentrent en eux-mêmes et s'allongent
pour cheminer.

_Pippa._--Maman, vous m'avez enseigné ce que je dois faire à
califourchon sur l'homme, et toutes les petites façons de circonstance,
mais non comment il me faudra achever.

_Nanna._--N'en dis pas plus, je te tiens au bout de ma ligne, et il me
vient un tel orgueil de te voir si attentive, que j'en suis IN CYMBALIS.
Je retourne donc en arrière; tu veux que je te dise à quoi devront
aboutir ces chatteries que tu auras faites, à califourchon sur le
fouteur, pour parler suivant l'usage?

_Pippa._--Vous l'avez pris par le toupet.

_Nanna._--Ne te souviens-tu point, Pippa, de ce que fait le Zoppino,
quand il débite sur l'estrade la légende de Campriano?

_Pippa._--Je me rappelle ce Zoppino que tout le monde court entendre,
quand il chante sur les planches.

_Nanna._--C'est celui-là même. Te souviens-tu comme tu riais lorsque
nous étions chez Piero, mon compère, et que tu allais l'écouter avec sa
Luchina et sa Luciette?

_Pippa._--Oui, madonna.

_Nanna._--Tu sais que le Zoppino contait comment Campriano, après avoir
introduit des liards pour une somme de trois livres dans le trou du cul
de son âne, le conduisit à Sienne et se le fit acheter cent ducats par
deux marchands à qui il donnait à entendre que cet âne chiait de la
monnaie?

_Pippa._--Ah! ah! ah!

_Nanna._--Il poursuivait l'histoire jusqu'à la moitié; puis lorsqu'il
avait bien amorcé la foule, il retournait sa veste et, avant d'achever,
voulait vendre toutes sortes de drogues.

_Pippa._--Je ne saisis pas...

_Nanna._--Sais-tu, bâton de ma vieillesse, ce qui t'arrivera souvent, si
tu me laisses finir de t'endoctriner?

_Pippa._--Quoi?

_Nanna._--Ce qui arrive à un homme qui en regarde un autre plonger, en
nageant sous l'eau: toujours il le voit reparaître en quelque endroit
auquel il ne songeait point. Je te le dis, lorsque tu l'auras mis en
humeur, avec de gentilles façons, et qu'il sera tout près de cracher le
limaçon sans coquille, arrête-toi en t'écriant: «Je ne puis plus!» Et
qu'il ait beau supplier, répète: «Plus ne puis!»

_Pippa._--Et je dirais bien encore: «Je ne veux plus!»

_Nanna._--Dis-le, alors; parce qu'aussitôt il entrera dans la frénésie
d'un homme qui brûle de soif, au milieu d'une fièvre dont il est en
ébullition, et qui se voit arracher des mains un seau d'eau fraîche
que la compassion de son valet venait de tirer du puits et de lui
apporter vite, vite. Dès que tu feras mine de descendre de cheval,
il te promettra des merveilles; toi, refuse. Alors, il se jettera
sur sa bourse et te donnera tout ce qu'il y a dedans, pendant que,
feignant de ne pas vouloir accepter, tu tendras la main pour recevoir.
Vois-tu, dire: «Je ne veux pas, je ne puis pas», au plus beau moment de
l'affaire, c'est la recette que vendait le Zoppino, lorsqu'il laissait
à sec l'assistance qui se pâmait, en lui coupant en deux l'histoire de
Campriano.

_Pippa._--Le bec est fait à l'oie[4]; retournons maintenant au vieux.

_Nanna._--Au vieux qui, suant et soufflant plus que ne sue et ne souffle
un pauvre homme à qui le cul fait lapp! lapp! te harassera toute du
désir qu'il a de faire et ne fera rien: force est de le câliner un peu.
Allonge ton visage sur sa poitrine et dis-lui: «Qui est votre mignonne?
Qui est votre enfant? Qui est votre fille? Papa, mon papa, petit papa,
ne suis-je pas votre coucou?» Gratte-lui toutes les croûtes, toutes
les rides que tu lui trouveras et dis-lui: «Dodo! dodo!» Chante-lui
encore quelque chansonnette à mi-voix et traite-le comme un marmot. Je
suis sûre qu'il prendra des airs de poupon et t'appellera sa maman, sa
petite maman, sa bonne petite maman. Sur ce coup de temps, attaque-le
ferme et tâte si l'escarcelle est sous le traversin; si elle y est, n'en
laisse pas un dedans. Si elle n'y est pas, fais qu'elle s'y trouve. Il
faut user de ce stratagème, parce que ces ladres-là vous alambiquent un
denier quatre heures durant hors du moment où ils se divertissent; s'ils
te promettent des robes, des colliers, ne les lâche pas avant que le
cadeau ne soit bien en règle. Après, soit avec le doigt, soit avec ce
qu'ils pourront, qu'ils te le fassent à l'endroit ou à l'envers, je ne
t'en donnerais pas une pistache.

_Pippa._--N'ayez pas peur.

_Nanna._--Écoute encore: ils sont jaloux, sujets à monter sur leurs
grands chevaux et ils ont les mains aussi promptes que la langue aux
brutalités. Mais si tu sais les amadouer, outre que les cadeaux te
pleuvront, tu prendras d'eux un amusement de l'autre monde. Il me semble
d'ici en voir un, plus cassé que le bisaïeul de l'Antéchrist, en culotte
et en pourpoint de brocart tout tailladé, sa toque de velours ornée
d'une plume, couverts de ferrets, d'aiguillettes, une pointe de diamant
au milieu de sa médaille d'or, avec sa barbe d'argent de coupelle,
les jambes et les mains tremblotantes, la figure pleine de rides,
s'acheminer en branlant, passer et repasser toute une journée devant
la maison, sifflant, grommelant, ronronnant comme des chats au mois de
janvier, et je me compisse de rire en dessous, rien que de penser à une
bonne farce qui referait le millésime.

_Pippa._--Dites-la-moi.

_Nanna._--Un madré charlatan lui fit accroire qu'il possédait une
teinture pour la barbe et les cheveux, si noire que les diables étaient
blancs en comparaison; mais il la voulait vendre si cher que l'autre fut
des jours et des jours avant de lui prêter l'oreille. A la fin des fins,
s'avisant que sa tête de poireau et sa barbe d'étoupe lui rognaient
bonne part de réputation en amour, il compta vingt-cinq ducats de
Venise au charlatan qui, soit pour le bafouer, soit pour l'attraper, lui
rendit les cheveux et la barbe du plus beau bleu turquin dont on ait
jamais peint la queue d'un cheval barbe ou d'un cheval turc; de sorte
qu'il fallut le raser jusqu'à la couenne. On en fit des fables dans le
public; on en rit encore.

_Pippa._--Ah! ah! ah! Je crois le voir. Le vieux fou! S'il m'en tombe un
entre les griffes, je veux qu'il soit mon bouffon.

_Nanna._--Tout au contraire! Ne te gausse pas de lui, sous n'importe
quel prétexte, et surtout s'il y a du monde, parce qu'on doit toujours
révérer la vieillesse. Tu serais tenue pour une vilaine, une scélérate,
d'oser bafouer un tel personnage. Je veux que tu feignes de le porter
dans ton coeur et que tu fasses la révérence à la moindre parole qu'il
te dira. Il en résultera que d'autres vieux se rajeuniront à t'aimer et,
si tu veux en rire tout à ton aise, que ce soit entre nous.

_Pippa._--C'est ce que je ferai, si cependant ce n'est pas mal.

_Nanna._--Parlons maintenant des seigneurs.

_Pippa._--Oui, parlons-en.

_Nanna._--Voici un seigneur qui veut t'avoir; je t'y envoie ou tu y vas,
n'importe. Ici, il te faudra donner du bon, parce que les seigneurs
sont habitués aux grandes dames et qu'ils se nourrissent plus de
conversations et de bavardages que d'autre chose. Sache causer, réponds
à propos; ne va pas sauter de l'échalas sur la branche: sa seigneurie,
ses laquais eux-mêmes te feraient des grimaces par derrière. Ne te tiens
pas là comme une sotte ou comme une coquette, mais posément. Si l'on
fait de la musique ou si l'on chante, prête l'oreille aux instruments
et aux voix et sache faire l'éloge des musiciens et des chanteurs, bien
que tu n'y trouves aucun plaisir et que tu n'y entendes rien. S'il y a
là quelque lettré, aborde-le d'un air gracieux et montre que tu les
apprécies encore mieux, le dirai-je? encore mieux que le maître de la
maison.

_Pippa._--Dans quel but?

_Nanna._--Dans un but excellent.

_Pippa._--Voyons.

_Nanna._--Parce qu'il ne te manquerait plus que cela, que tel ou tel
fît des livres contre toi et qu'on répandît partout sur toi de ces
vilaines choses qu'ils savent inventer contre les femmes. Tu serais
bien avancée si l'on venait à imprimer ta vie, comme je ne sais quel
désoeuvré s'est amusé à imprimer la mienne: il manquait bien de putains
de pire sorte que moi! S'il avait eu à divulguer les déportements de je
sais bien qui je veux dire, le soleil en aurait pâli, et que de clameurs
se sont élevées à propos de moi! L'un veut reprendre ce que j'ai dit
des religieuses[5] et s'écrie: «Elle en a menti d'un bout à l'autre»,
oubliant que je racontais leurs histoires à l'Antonia pour la faire
rire et non pour médire d'elles, comme j'aurais bien pu; mais le monde
est changé, et il n'y a plus moyen ici de vivre pour quelqu'un qui a de
l'expérience.

_Pippa._--Ne vous mettez point en colère.

_Nanna._--Regarde, Pippa; j'ai été religieuse; j'en suis sortie parce
que j'en suis sortie, et si j'avais voulu révéler à l'Antonia comment
elles se marient et appellent leur moine «mon bel ami», tandis que le
moine appelle sa religieuse «ma belle amie», j'aurais très bien su le
dire. Rien qu'à raconter les propos que ces pleins de soupe tiennent
à leurs belles amies, lorsqu'en revenant de prêcher n'importe où ils
font reculer de peur les stigmates... Je sais bien ce qu'ils font avec
les veuves qui les entretiennent de chemises, de mouchoirs, de bons
dîners; je connais leurs badinages et leurs tripotages. C'était sans
doute quelque grande dame, la maîtresse de celui qui, au moment où il
se démenait en chaire comme un dragon et mettait tous les assistants
parmi les damnés, laissa tomber dans la foule, qui l'écoutait la bouche
ouverte, son bonnet qu'il tenait dans sa manche. On vit alors les
broderies qu'il cachait; en dedans, au fond, il y avait un coeur de
soie, couleur chair, brûlant au milieu d'un feu de soie rouge, et sur
le bord, tout autour, on lisait, en lettres noires: «L'amour veut de
la fidélité; l'âne des coups de bâton.» L'assistance, qui en éclata de
rire, garda ce bonnet comme une relique. Pour ce qui est des peintures
de sainte Nafisse et de Mazet de Lamporecchio, ce sont des inventions;
au lieu de ces peintures, vrai, on voit, pendus au mur, des cilices,
des disciplines à pointes de fer, des étrilles à dents pointues, des
sandales munies de leurs courroies, des raves, en témoignage des jeûnes
que ne font pas les religieuses, des gobelets de bois dans lesquels on
mesure l'eau à celles qui pratiquent l'abstinence, des têtes de mort qui
font penser au trépas, des ceps, des cordes, des menottes, des fouets,
toutes choses propres à épouvanter la soeur qui les regarde et non
celles qui pèchent, ni qui vous les ont pendues là.

_Pippa._--Est-ce possible qu'il y ait tant d'affaires?

_Nanna._--Il y en a encore bien d'autres dont je ne me souviens plus.
Mais qu'aurait dit quelqu'une de ces ignorantines, de ces flaire-étrons,
si j'avais divulgué de quelle manière la maîtresse des novices
s'aperçoit que soeur Crescentia ou soeur Gaudentia s'est fait couvrir
par le chien? Garces de crottes de sbires! fussiez-vous fouettées,
puisque vous osez trouver à redire même au langage de qui vous mènerait
à l'école.

_Pippa._--Quoi! ne peut-on pas au moins parler à sa façon?

_Nanna._--Puissent-elles étouffer les drôlesses qui ne savent que blâmer
ce que l'on dit à la mode de son pays et amenuiser leurs expressions
comme on émince un radis noir. Je t'en supplie, mon enfant, n'abandonne
pas le langage que t'a enseigné ta maman, laisse les «_in cotal guisa_»
et les «_tantosto_»[6] aux madrema, et donne-leur partie gagnée lorsque,
usant de termes nouveaux et profonds, elles disent: «Allez, que les
cieux vous soient propices, et que les heures vous soient prochaines!»,
pour mépriser celles qui parlent à la bonne franquette, qui disent:
«_Vaccio, a buonotta, mô, mô, testé, testé, alitare, accorhuomo, raita,
riminio, aguluppa, sciabordo, zampilla, cupo, buio_[7]», et se servent
de cent mille autres locutions exemptes de recherches.

_Pippa._--Les corneilles!

_Nanna._--Tu les as baptisées on ne peut mieux, puisqu'elles veulent que
l'on dise _tosto_ et non _presto_[8], _immole_ et non _immacero_[9]; si
tu leur demandes pourquoi, elles te répondent que _porta_ et _reca_[10]
ne sont pas de règle, de sorte qu'il y a maintenant péril à ouvrir la
bouche. Mais moi qui suis moi, je parle comme bon me semble, sans me
gonfler les joues en crachant de la saumure; je marche sur mes pieds et
non sur ceux de la grue; je dis les mots tels qu'ils me viennent et je
ne les arrache pas de ma gorge avec une fourchette. Les mots sont des
mots et non des confitures; quand je parle, je ressemble à une femme et
non à une pie. Voilà pourquoi la Nanna est la Nanna, tandis que cette
engeance qui va foirant des _verbi gratia_ et reluquant sur un oeuf le
poil qui ne s'y trouve point n'a pas seulement assez de crédit pour s'en
couvrir le cul. A la fin des fins, qui blâme tout sans rien produire
ne fait pas aller son nom au delà des tavernes, et j'ai fait trotter
le mien jusqu'en Turquie. Donc, pécores, je veux ourdir et tisser mes
toiles à mon idée, parce que je sais où trouver l'écheveau pour achever
les rangs commencés, et que je possède pas mal de pelotes de fil pour
coudre et recoudre déchirures et morceaux.

_Pippa._--Les sottes s'en vont agacer la fourmilière! Elles se
gonfleront à crever si nous leur faisons la figure en plein visage,
puisqu'elles se moquent de notre parler.

_Nanna._--Nous la leur ferons pour sûr. A ce propos, une sybille,
une fée, une Beffana[11] qui enseigne à babiller aux perroquets, me
demandait pas plus tard qu'avant-hier ce que veulent dire: _anfanare_,
_trasandare_, _aschio_, _ghiribizzo_, _meriggie_, _transecolo_,
_mezzamoscia_, _sdrucciala_ et _razzola_[12], et pendant que je lui
expliquais les chiffres, elle allait écrivaillant; maintenant elle en
fait sa belle, comme si c'était de sa farine. Mais moi qui ne demande
qu'à vivoter, je n'en ai cure et ne m'inquiète si _covelle_ est plus
malappris que _nulla_.

_Pippa._--Ne baguenaudez pas davantage avec ces vétilleuses; ma cervelle
s'embrouille, à la fin, et je vais oublier tout ce qui importe à mon
affaire.

_Nanna._--Tu as raison. La colère où me mettent les Alfanes qui veulent
vous guetter au piège, qui font des salades et des sauces piquantes de
mots décharnés, et avec l'obstination des poux et des morpions, n'en
veulent pas démordre, m'a fait sortir de l'emblavure. Mais je m'en
souviens très bien: j'étais à te dire comment tu devais choyer les
lettrés que le plus souvent on rencontre à la table des seigneurs.

_Pippa._--C'est ce que vous me disiez justement.

_Nanna._--Fais-leur bon visage, entretiens-toi avec eux, et pour montrer
que tu prises les talents, demande-leur un sonnet, un estrambot,
un capitolo ou quelque semblable bêtise. Quand ils te l'offriront,
embrasse-les, remercie-les tout comme si c'étaient des joujoux que tu
recevais là. Chaque fois qu'ils viendront frapper à ta porte, ouvre-leur
toujours; ce sont gens discrets: s'ils te voient occupée, ils s'en iront
sans plus d'embarras et te reviendront te faire la cour dès que les
autres seront expédiés.

_Pippa._--Et si pourtant je n'avais pas envie de leur ouvrir, qu'est-ce
qu'il en serait?

_Nanna._--Tu en serais fustigée des plus cruelles vilenies qu'on ait
ouïes jamais; parce que, en plus de leur humeur fantasque, qui travaille
à chaque changement de lune, il y aurait le dépit qu'ils prendraient
contre toi; donc, gare la jambe. Et puisque c'est l'ordinaire des femmes
de ne jamais savoir coudre deux paroles ensemble, avant que d'en revenir
au seigneur avec lequel tu seras, je veux te dire une petite gentillesse
qui m'était sortie de l'idée, pendant que je te parlais des vieux.

_Pippa._--Elle doit être bien drôle, puisque vous revenez en arrière
pour me la dire.

_Nanna._--Ah! ah! Je veux, Pippa, que des bonbons qui seront étalés
sur la table, la nappe enlevée, tu en prennes cinq et que tu dises en
les jetant en l'air: «S'ils font belle croix, mon vieux chéri mignon
n'aime que moi toute seule; si la croix est de travers, il adore la une
telle.» Pippa, si la croix réussit bien, lève les mains au ciel, puis,
les bras tout grands ouverts, étreins le bonhomme de toutes tes forces
et applique-lui un baiser avec autant de mignardises que tu sauras en
imaginer: tu le verras tomber tout de son long comme un homme qui crève
de chaud s'abat où souffle le moindre courant d'air. Supposé que la
croix réussisse mal, laisse-toi échapper, si tu le peux, deux petites
larmes accompagnées de deux coquins de soupirs, lève-toi de ta chaise
et va près du feu que tu feras semblant d'attiser avec les pincettes,
pour passer ta colère. Là-dessus, le coïon de boeuf viendra se pencher
derrière ton dos avec des mines d'espiègle, et jurant par le corps, par
le sang, que ma foi oui. Toi, une fois que vous serez dans la chambre à
coucher, taquine-le jusqu'à ce qu'il te donne n'importe quoi, avant de
faire la paix.

_Pippa._--Je vous obéirai, maman.

_Nanna._--Je n'ai pas d'autre espoir, ma fille. Te voici chez le
seigneur, te voici chez ce vantard d'amour qui ne sait dire que: «La
signora une telle, madame une telle, la duchesse, la reine et la merde»
(qu'il l'ait dans le bec!) «m'a fait cadeau de ce ruban; telle autre m'a
donné celui-ci.» Loue les rubans et montre-toi stupéfaite de ce que les
belles dames de Tunis ne se fassent pas toutes baptiser pour s'appliquer
sur le corps un tel personnage. Lorsqu'il en viendra aux prouesses
qu'il a faites au siège de Florence ou au sac de Rome, approche-toi
à l'oreille de ton voisin et dis-lui, de façon que l'imbécile
l'entende:--«Oh! le galant seigneur! sa bonne mine me fait perdre la
tête.» Il feindra de ne pas entendre et se pavanera de tout son être.
Sache bien que celui qui n'use pas avec eux des mêmes finesses dont se
servent les courtisans de mauvaises fortunes vis-à-vis des monsignors,
lorsqu'ils mettent la sottise de leurs patrons au-dessous de toute
hiérarchie, devient leur ennemi mortel.

_Pippa._--Je l'ai entendu dire.

_Nanna._--Flatteries et flagorneries sont la quéquette des grands, à ce
que dit le monde; donc vide-moi tout ton sac, avec ces gens-là, si tu
veux en tirer quelque chose: autrement, tu me reviendras à la maison la
panse pleine, mais la bourse vide. Et même si leur amitié ne rapportait
pas plus d'honneur qu'elle ne rapporte de profit, je te dirais de les
fuir, par la raison qu'ils veulent être les seuls dont le couvert soit
mis et, sous prétexte qu'ils sont des seigneurs, qu'on ne donne rien aux
autres. Si tu n'accours pas, si tu ne leur ouvres pas, ils se moquent
d'envoyer leurs estafiers faire du tapage à la porte dans la rue, par
la fenêtre et au nez de la servante, comme de cracher par terre. Ils
ressemblent à ces chiens hargneux qui surviennent au moment qu'un tas de
roquets donnent l'assaut à une chienne et qui, après avoir mis la bande
en déroute rien qu'en montrant les dents ou à coups de crocs, tiennent
toute la rue à eux seuls. Il n'y a pas de doute que ces manières-là
fassent prendre la fuite à qui a peur de marcher sur leurs brisées et
elles sont très bonnes pour celles qui préfèrent la fumée au rôti.

_Pippa._--Dieu m'assiste, avec ces seigneurs!

_Nanna._--Mais je veux t'enseigner un petit jeu qui, dussent les
gredins en crever, leur coûtera bon. Lorsque Son Altesse commencera à
se déshabiller pour aller au lit, prends-lui sa toque et mets-la sur
ta tête, puis revêts-toi de son pourpoint et fais deux tours par la
chambre. Le messire ne t'aura pas plus tôt vue métamorphosée de femme
en homme, qu'il tombera sur toi comme sur le pain chaud, et ne pouvant
attendre que tu sois au lit, il voudra te faire appuyer la tête au
mur ou sur une caisse. Ce que j'ai à te dire, c'est que tu te laisses
écarteler avant de consentir, s'il te donne la toque et le pourpoint,
afin que tu puisses, par la suite, revenir le voir sous le costume qui
plaît le mieux au seigneur.

_Pippa._--La vache est à nous!

_Nanna._--Sur toutes choses, étudie les flatteries et les flagorneries
que je t'ai dites: ce sont les enjolivements de se maintenir en faveur.
Les hommes veulent être trompés; encore bien qu'ils s'aperçoivent que
tu leur en donnes à garder et qu'aussitôt partis tu te gausses d'eux,
que tu t'en vantes même à tes chambrières, ils préfèrent les feintes
caresses aux vraies sans exagérations. Ne sois jamais chiche de baisers,
d'oeillades, de sourires, de tendres paroles; tiens toujours sa main
dans ta main, et de temps en temps mords-lui d'un coup de dents les
lèvres, qu'il ne puisse s'empêcher de lâcher ce «Aïe!» si doux pour
celui qui se sent meurtri avec volupté. L'art des putains est de savoir
tirer des carottes à messieurs les nigauds.

_Pippa._--Vous ne le dites ni à une sourde, ni à une muette.

_Nanna._--Je pense...

_Pippa._--A quoi donc?

_Nanna._--A moi, qui veux t'enseigner les moyens que tu dois prendre
pour réussir où j'espère te voir un jour, et qui, en te les indiquant,
mets sur la voie ceux qui auront affaire à toi. S'ils savent ce que je
te dis, ils sauront également ne pas te croire quand tu emploieras tes
artifices, et mes bons avis ressembleront à ces peintures qui fixent de
tous les côtés ceux qui les regardent.

_Pippa._--Qui voulez-vous qui les divulgue?

_Nanna._--Cette chambre, ce lit que voici, les chaises où nous sommes
assises, cette fenêtre que voilà, cette mouche qui veut me manger le
nez, le diable l'emporte! Les seigneuries sont pleines de présomption:
elles surpassent en importunités ces jaloux qui en deviennent à charge
à eux-mêmes, avec tous les stratagèmes dont ils usent pour garder celle
que rien ne peut garder quand elle est décidée à leur faire voir le
tour. Avec un animal de ce poil, sache te gouverner prudemment et lui
planter les cornes avant que d'en faire signe.

Approche-toi. Tu seras la bonne amie de quelqu'un dont prendra ombrage
un particulier qui t'accommodera bien aussi, moins que le premier
pourtant, mais qu'il te serait on ne peut plus préjudiciable de perdre.
Ce particulier te défendra d'ouvrir à l'autre, de lui parler, d'accepter
quoi que ce soit de lui. C'est là qu'il faudra employer serments
diaboliques, mines effrontées, hochements de tête, éclats de voix,
gestes de stupéfaction de ce qu'il puisse croire que tu lui préférais
une telle pécore. Ajoute:--«Nous voilà frais, si l'on croit que je
vais me jeter au nez de ce visage d'âne, de cette figure d'imbécile!»
Exige toi-même qu'il te fasse surveiller, offre de payer les espions,
puis reste enfermée et tiens-toi tranquille. Si sa défiance ne diminue
point, ne perds pas de temps, et ce que tu lui as soutiré, dépense-le en
bombance avec le pauvre exilé; tu le feras entrer dès que l'autre sera
sorti, ou bien sous prétexte de te faire apporter du bois, d'envoyer
porter du pain au four. Si la frénésie du jaloux augmente, fais venir de
nuit l'amoureux chez toi, cache-le dans la chambrette de ta servante,
où tu tâcheras toujours de placer la chaise percée, pour tes petits
besoins, et arrange-toi de façon à manger le soir quelque chose qui
te dérange le ventre; tu fais alors semblant d'avoir la colique, tu
t'échapperas d'à côté de l'autre en geignant lamentablement et tu vas
retrouver celui qui, pour t'avoir attendue la flûte en main, te forgera
deux clous d'une chaude. La douceur qui te chatouillera toute, à ce
moment, te fera crier d'autres «Aïe! aïe!», d'autres «Je me meurs» et
sur plus belle gamme que si tu avais le mal de matrice. L'office achevé,
reviens près de ton homme déchargée de toute peine; cette recette-là,
c'est le moyen de ménager la chèvre et les couilles, comme disait le
dépensier de l'Armellino.

_Pippa._--Je l'utiliserai.

_Nanna._--Supposé que le jaloux en ait quelque vent, vite la main en
l'air, pour jurer que non, et d'une mine assurée dis toujours: «Des
bêtises!» S'il entre en fureur, humilie-toi jusqu'à crier: «Ainsi, vous
me tenez pour une de ces espèces, hein? Si l'on vous a dit quelque
chose, puis-je empêcher les langues? Si j'en avais voulu d'autres,
je ne vous aurais pas pris, je n'aurais pas fais de moi une recluse,
pour l'amour de vous»; et en clabaudant de la sorte, serre-toi contre
lui le plus que tu pourras. Si les poings se mettent à entrer en
branle, patience! Il ne tardera pas à payer les frais de médecin et de
médecines. Toutes les caresses que tu lui auras faites pour le radoucir,
il te les fera pour te reconsoler, et les «Pardonne-moi», les «J'ai
eu tort de le croire» te chatouilleront si bien que tu redeviendras
la belle et bonne amie. Gare que si tu confessais ta faute ou si tu
voulais te revenger de quatre coups de poing qui vont et viennent, tu
ne sois en danger de le perdre ou de l'irriter si fort qu'il ne t'en
résulterait rien de bon. Il est clair que le difficile c'est de garder
des amants et non d'en faire.

_Pippa._--Il n'y a pas de doute à cela.

_Nanna._--Tourne la page. Tu en rencontreras un autre qui ne sera pas
jaloux, quoique amoureux, en dépit de ceux qui ne croient pas que
l'amour puisse exister sans jalousie. Pour les hommes taillés dans ce
bois-là, il y a un électuaire dont on n'a qu'à faire prendre une ou deux
lampées: on rendrait jaloux un bordel.

_Pippa._--Quel électuaire?

_Nanna._--Fais-toi écrire une petite lettre par quelqu'un à qui tu
puisses te fier; celle-ci, par exemple, que j'ai autrefois apprise par
coeur:

«Signora, je ne puis vous saluer, en tête de ma lettre, parce qu'il n'y
a plus de salut pour moi. A l'heure que votre pitié daignera m'assigner
et à l'endroit qui vous paraîtra le plus commode, je pourrai vous dire
ce que je n'ose vous déclarer par écrit ni par message. C'est pourquoi
je vous supplie, au nom de vos charmes divins, que la nature, avec le
consentement de Dieu, a empruntés aux anges pour vous les donner, de
vouloir permettre que je vous parle. J'ai à vous dire des choses qui
vous rendront heureuse, et d'autant plus heureuse que j'obtiendrai
plus vite l'audience que je sollicite à genoux. J'attends une réponse
empreinte d'autant de grâce qu'il s'en irradie de votre gracieux visage.
Si vous refusez de me l'octroyer, comme vous refusâtes les perles que je
vous fis porter non en présent, mais en signe de bonne amitié, par...,
etc., le fer, la corde ou le poison me délivrera de mes peines. Je baise
les mains à votre illustre Seigneurie...», avec la suscription et la
souscription que saura faire celui qui écrira la lettre, dans le cas que
je t'explique.

_Pippa._--Qu'aurai-je à en faire, la lettre une fois écrite?

_Nanna._--Plie-la menu et glisse-la dans un gant que tu laisseras
tomber quelque part, comme à l'étourdie. L'homme qui met la jalousie
sous ses semelles ne tardera pas à l'avoir en plein poumon. L'insouciant
ramasse le gant et sent aussitôt le billet; dès qu'il le sentira, il le
prendra et, se cachant d'un chacun, se retirera en quelque coin, seul,
tout seul. A peine aura-t-il commencé à lire qu'il commencera à faire la
grimace; et quand il en sera aux perles refusées, il soufflera comme un
aspic; sa morgue lui tombera dans les talons et l'âme lui viendra aux
dents, car j'imagine que le diable entre au corps de l'homme qui tout
d'un coup butte contre un rival, et l'on ne pourrait dire quelle rage
met sens dessus dessous celui qui jusqu'alors croyant ne pas avoir de
compagnon au plat en voit surgir un qui lui met en grand danger tout
le rôti. La facétieuse missive lue et relue, il la remettra où il l'a
trouvée, c'est-à-dire dans le gant: toi, là-dessus, sois à l'épier par
quelque fente ou par le trou de la serrure et, au bon moment, querelle
la servante, dis-lui: «Où est mon gant, petite sotte? Où est-il, tête
à l'évent?» Le dolent ne manquera pas de s'avancer; hausse le ton et
dis: «Gueuse, coquine, tu seras cause de quelque scandale, et peut-être
de ma ruine. Je crois bien que si elle lui tombe entre les mains, je
ne pourrai jamais lui faire entrer dans la tête que je voulais la lui
montrer et lui dire quel est celui qui m'adresse de telles sottises.
Dieu sait si des perles ou des ducats ont le pouvoir de faire de moi
la femme d'un autre!» L'englué, en entendant cela, calmera sa colère
et, après avoir délibéré une minute, t'appellera en s'écriant: «Le
voici! pas un mot de plus; je n'ai de confiance qu'en toi, j'ai lu
tout et ce ne sont pas les perles qui te manqueront. Je t'en supplie,
ne me dis pas le nom de celui qui te fait des offres si magnifiques,
parce que peut-être bien, peut-être bien...» Il s'arrêtera là-dessus;
tu lui répondras: «Je n'ai jamais voulu vous dire les ennuis que j'ai,
les messages, les..., enfin, suffit! Je suis à vous, je veux toujours
l'être, et quand je serai morte, je serai encore toute à vous.»

_Pippa._--Dites-moi donc à quoi aboutira la trame.

_Nanna._--A ce que le trouveur de la lettre n'aura plus de repos. Tout
homme qu'il apercevra dans ta rue, il croira que c'est celui qui te l'a
envoyée, ou son ruffian, et de peur de te laisser la moindre occasion
d'accepter ses cadeaux, il ira tout de suite au-devant de ces Mantouans,
pour ne pas dire de ces Ferrarais, qui, à peine descendus à l'auberge,
s'en vont faire de l'oeil à toutes, comme si les galons et les crevés
qui déparent leurs pourpoints et leurs capes possédaient le privilège
de les faire expédier «GRATIS», comme on dit au Palais. Pippa, si
jamais des chats-huants de cette espèce te tombent entre les pinces,
informe-toi bellement de l'époque où ils doivent s'en aller et calcule
le temps de leur séjour d'après les bagues, les agrafes, les chaînes de
cou, les dentelles et autres fanfreluches qu'ils ont sur le corps; parce
que, pour ce qui est de leur argent, il n'y a aucun fondement à faire
là-dessus, et comme par aventure jamais ne reviendront, tu n'as pas à
t'inquiéter qu'ils te prisent ou te méprisent.

_Pippa._--Je m'en moquerai pas mal; mais que savez-vous de leur argent?

_Nanna._--Je sais qu'ils n'en apportent même pas assez pour s'en
retourner dans leur pays. Si tu as affaire à eux, dévalise-les de ces
colifichets dont je te parle; sinon, tu resteras les mains pleines de
leurs compliments à l'ambre.

_Pippa._--Si je tombe dans leur panneau, que je les paye de ma bourse!

_Nanna._--Au cas que l'un d'eux couche avec toi, guigne de l'oeil ce
qu'il a de bon, sa chemise, sa coiffure de nuit, et le matin, avant
qu'il se lève, fais venir une Juive avec une foule de babioles; quand
tu les auras comparées avec ses mantouaneries, dis de les emporter ou
brouille le paquet et jette tout à terre, mets-toi en colère contre
toi-même, contre le bélître, et grommelle entre tes dents jusqu'à ce
qu'il te les offre; s'il refuse, invite-le à revenir coucher et cette
fois saccage-le de gré ou de force.

_Pippa._--Quand vous étiez jeune, est-ce que vous faisiez tout ce que
vous me recommandez de faire?

_Nanna._--De mon temps, c'était un autre temps; j'ai fait ce que j'ai
pu, comme tu le verras si je te donne à lire ma vie imprimée par celui
que le Diable... non que Dieu l'emporte! je me reprends, de peur que
s'il a mauvais caractère, il ne dise de moi pis que n'en diront de toi
ces amoureux grossiers avec qui tu ne saurais pas te maintenir. Je sais
bien que tu vas me répondre: «Je ne t'empêtrerai pas de semblables
gens»; oui, mais tu ne pourras t'en empêcher.

_Pippa._--Pourquoi non?

_Nanna._--Parce que si tu veux agir avec prudence, comme tu le dois, il
te faudra en souffrir autour de toi. Laisse-les donc s'emporter, s'ils
s'emportent, et bouche les oreilles aux «putain! coquine!» qu'ils te
lâcheront tout d'un trait. Ils ont beau couper en deux la mappemonde, ce
ne sont que des paroles noyées dans la salive qu'ils lancent au visage
de qui les approche, il n'en est rien de plus; en moins de deux _Credo_,
les voilà retournés en bonace; ils te demandent pardon, te font des
cadeaux et voudraient te mettre dans leur coeur. Pour moi, j'aime assez
avoir affaire à ceux-là, parce que si la moindre des choses les met
en fureur, la moindre des choses les radoucit. Je compare leur colère
à un nuage de juillet, il tonne, il éclaire, et après qu'il est tombé
vingt-cinq petites gouttes d'eau, voici le soleil. Ainsi donc, patience
te procurera richesse.

_Pippa._--Nous patienterons; qu'en adviendra-t-il?

_Nanna._--Il en adviendra que chacun tiendra à toi jusqu'à la mort. A
cette heure, te voici avec un finaud, un madré, un vieux renard qui pèse
toutes tes allures; pour la moindre parole, il te cherche querelle,
fait signe du pied à son compère, se tord le museau et cligne de l'oeil
comme s'il disait: «M'attraper, moi? ha!» Tiens-toi coite, ne te trouble
jamais; bien mieux, fais toujours la simple, la niaise; ne l'interroge
point, ne te défends point. S'il te parle, parle-lui; s'il t'embrasse,
embrasse-le; s'il te donne quelque chose, accepte et comporte-toi si
adroitement qu'il ne puisse jamais te prendre au plat. Tâche qu'il
commence à se dire en lui-même que tu es bonne comme le pain; mais ne te
laisse pas sarcler le jardinet sans qu'il paye la façon du terrain où il
veut semer la graine, et comme il s'aide de tous ses tours de gibecière
pour ne pas se faire attraper, de même tu t'aideras de toute ta finesse
pour l'obliger d'avouer qu'il n'y a pas moyen de t'attraper non plus.
Force lui sera, à ce rapetasse-morceaux, de te fier sa foi méfiante;
ainsi refait du même au même, il sera tout à toi et tu ne seras à lui
que quand tu le voudras bien.

_Pippa._--Je m'étonne, maman, que vous ne teniez pas école pour y
apprendre aux gens ces galanteries-là.

_Nanna._--Je possède une qualité qui rehausserait une impératrice: je ne
suis pas glorieuse. Je l'étais autrefois, Dieu me le pardonne! Mais ne
gaspillons pas le temps. Apprends à te fâcher et à te radoucir avec tes
poursuivants de la manière que je t'enseigne, et ne trouve pas trop long
ce livre que je veux que tu récites couramment. Le putanisme aiguise si
bien l'esprit que sans maître, en huit jours, il vous en apprend plus
long qu'on n'en peut savoir. Or juge un peu si tu dépasseras les autres,
ayant la Nanna pour guide!

_Pippa._--Qu'il en soit ainsi!

_Nanna._--Il en sera ainsi, n'en doute pas. Fâche-toi avec grâce, Pippa;
prends-y toi de telle sorte que tout le monde te donne raison. Si ton
amoureux te promet Rome et le reste, attends l'exécution de sa promesse
un jour ou deux, sans lui en dire un mot; passé la moitié du troisième
jour, pousse-lui un petit coup de bouton. Il te répondra: «Sois sans
crainte, tu verras; compte sur moi.» Montre-toi rayonnante et mets-toi
à causer du Turc qui doit venir, du Pape qui n'est pas encore crevé,
de l'Empereur qui fait des choses miraculeuses, du _Roland furieux_
et du _Tarif des courtisanes de Venise_, que j'aurais dû mettre en
tête. Puis laisse-toi tomber le menton sur la poitrine et deviens
muette tout d'un coup; songe et resonge un bout de temps, et en te
levant debout, dis d'une voix étranglée: «Je ne l'aurais jamais cru!»
Là-dessus, il me semble voir l'homme au cadeau en retard s'écrier:
«Qu'avez-vous donc?--Où étiez-vous donc hier soir?» lui riposteras-tu,
et sans vouloir rien entendre, sauve-toi dans ta chambre, enferme-toi
en dedans. S'il frappe, laisse-le aboyer; moi, de mon côté, je lui
donnerai toujours tort et je lui affirmerai par serment qu'on t'a dit
qu'il venait passer avec toi un caprice qu'il a pour une telle. Sois-en
certaine, il dégringolera l'escalier en blasphémant, en niant la chose;
quand il voudra revenir quelque temps après, ou sur l'heure même, ou le
lendemain, fais-lui répondre que tu as affaire ou que tu es en compagnie.

_Pippa._--Oui, oui; il fera la paix en m'apportant ce qu'il m'aura
promis au double.

_Nanna._--Vrai, comme je suis sûre que tu auras alors un visage
différent du mien; mais suis-moi attentivement. Tu peux encore mettre
en oeuvre une bouderie de ton cru, c'est-à-dire te fâcher en dedans de
toi-même et t'enfoncer les joues dans tes mains.

_Pippa._--Pourquoi faire?

_Nanna._--Pour faire que lui, qui ne peut durer sans toi, s'approche de
toi et te dise: «Quelles fantaisies vous prennent? Vous sentez-vous mal?
Vous manque-t-il rien? Parlez.» Il te donnera du vous pour t'amadouer.
Réponds-lui: «Eh! laisse-moi en paix, je te prie; allons, ôte-toi
de là, ôte-toi, te dis-je; oui, oui!» Tu lui cherches pouille et le
tutoies toujours, ce qui aura l'air de le mépriser. Tu t'y prends de la
sorte afin qu'il te chatouille pour te faire rire, mais ces rires-là,
garde-toi bien d'en laisser rien échapper de ta figure ou de tes yeux,
à moins qu'il ne te donne quelque chose; le cadeau fait, fais à sa
volonté. On dit que les enfants, eux aussi, se fâchent sans sujet et
font la paix quand on leur donne du nanan.

_Pippa._--Tout ça, c'est des bêtises. Je voudrais que vous me disiez
comment on se rapatrie après une infidélité: mettons le cas qu'elle
vienne de lui à moi ou de moi à lui.

_Nanna._--Je vais te le dire. S'il arrive que l'infidélité provienne
de toi, comme on doit archicroire qu'elle en proviendra, baisse les
épaules, parle humblement et dis à tout le monde: «J'ai fait un coup de
jeunesse, de tête folle, de femme sans cervelle; le diable m'aveuglait;
je ne mérite pas de pardon, et si Dieu m'en réchappe, jamais plus,
jamais je n'enfreindrai ses commandements.» Enfin, lève la bonde à
l'écluse des larmes et pleure plus que si tu me voyais refroidie aux
pieds, ce dont Dieu me garde et le réserve pour qui me veut du mal.

_Pippa._--AMEN.

_Nanna._--Le tapage et les pleurnicheries que tu feras lui seront
rapportés à franc étrier, parce qu'un homme dans ce cas-là aura toujours
espions à ses trousses. Ce qu'ils lui en diront, en ajoutant quelques
petites choses du leur, lui fera changer de résolution, et bien qu'il
jure de se ronger de faim les poings plutôt que de t'adresser la parole,
de se laisser plutôt mener à la boucherie par ses ennemis, et tous les
autres philostrocoles qui viennent entre les dents quand on se laisse
aller à la colère, il n'en sera rien de plus; ces jurements-là ne le
conduiront pas en enfer, parce que messire le bon Dieu ne tient aucun
compte des parjures des amoureux: ils ne peuvent faire de testament tant
qu'ils pérorent dans le délire du coup de marteau. Si l'obstination
persiste en cet opiniâtre dès le maillot, écris-lui une bible, va le
trouver chez lui et fais mine de vouloir briser sa porte; s'il refuse
d'ouvrir, emporte-toi, crie de toutes tes forces, maudis-le et, rien ne
réussissant, feins de te pendre. Prends garde seulement que le simulacre
ne devienne une réalité, comme il est arrivé à je ne sais plus qui, de
Modène.

_Pippa._--Oh! si jamais je me pends, pour rire ou pour de bon, je veux
être pendue.

_Nanna._--Ah! ah! ah! Voici le bon moyen de défaire le noeud. Furète
partout chez toi, dans les armoires, dans tous coins et fais un paquet
de ses chemises, de ses chaussettes, de tout ce qui lui appartient,
jusqu'à une vieille paire de pantoufles éculées, jusqu'à ses vieux
gants, son bonnet de nuit, toutes ses frusques; même, si tu as quelque
bracelet, quelque bague qu'il t'ait donnés, renvoie-les-lui.

_Pippa._--Je n'en ferai rien.

_Nanna._--Fais-le, sur ma parole, parce que les saintes huiles, pour
celui que l'amour a mis à toute extrémité, c'est de se voir rendre les
cadeaux par lui offerts à sa maîtresse; cela lui fait voir clairement
l'estime où l'on tient sa personne et sa fortune, et il en tombe dans
un tel chagrin que la moindre folie dont il soit capable, c'est d'aller
ramasser des pierres; sans plus de retard, il empoignera les objets en
question et te les fera reporter, c'est certain.

_Pippa._--Et si c'était quelque avaricieux?

_Nanna._--Les avaricieux ne font pas de cadeaux et ne laissent traîner
rien qui ait de la valeur; donc, risque-toi à essayer ce que je te
dis, et si la paix de Marcone ne se fait pas, dis-moi que je suis une
bête, du genre de celles qui se plantent là écarquillées et, pourvu
qu'on les mette parmi les premières de toutes, s'imaginent avoir bien
arrangé leurs petites affaires en vendant leur peau, sans plus s'aider
des pratiques de la magie. Pauvres, pauvres malheureuses! Elles ne
soupçonnent pas la fin qui s'accorde avec le commencement et le milieu
pour les mener tout droit à l'hôpital et sur les ponts, où, pleines de
mal français, cassées en deux, rebutées de tout le monde, elles vont
vomir quiconque peut souffrir de les regarder. Je te le dis, ma fille,
le trésor que ces fins limiers d'Espagnols ont trouvé dans le nouveau
monde ne suffirait pas à payer une putain, si laide, si disgracieuse
qu'elle soit; et qui réfléchit bien à leur existence pécherait
damnablement à ne pas confesser que c'est vrai.

Pour te faire savoir que je parle par la bouche de la vérité, en voici
une, par exemple, qui se trouve obligée à l'un ou à l'autre; elle n'a
jamais une heure de repos, elle ne peut ni sortir, ni rester; elle
n'est tranquille ni au lit, ni à table. A-t-elle sommeil? impossible
de dormir; il lui faut se tenir éveillée, faire des caresses à un
galeux, à un homme dont la bouche est un fumier, à un buffle qui la
pilonnera tout le temps. Si elle refuse, les reproches vont bon train:
«Tu ne mérites pas de m'avoir: tu n'es pas digne de moi; si j'étais ce
poltron, ce fainéant d'un tel, tu ne ferais pas l'endormie.» Est-elle
à table? toute mouche qui vole est un éléphant, et pour la moindre des
bouchées qu'elle adresse à n'importe qui, le voilà qui grogne, qui fume
de rage, en mâchonnant son pain et sa jalousie avec, pour tout partage.
Sort-elle? le voilà en furie et se disant: «Il y a là-dessous quelque
trame.» Il cesse de te parler et va clabauder par les rues l'infidélité
qu'il croit que tu lui as faite, soupçonne celui-ci, celui-là et ne
peut durer en place. Reste-t-elle au logis, ayant ce je ne sais quoi
dont il advient que souvent on est tout mélancolique sans avoir la
moindre mélancolie, empêchée que l'on est de faire aux gens bon visage
comme à l'ordinaire?--«Mon soupçon se confirme», dira-t-il; «j'en étais
sûr; je te pue, maintenant; je sais bien où tu as mal, je le sais fort
bien. Tu ne manqueras pas d'hommes, ni moi non plus de femmes pour mon
argent. Des putains, il y en a au cent, par ici.» Tout cela ne serait
que manus-christi et bonbons dorés, n'était cet avilissant mépris où
nous sommes tenues et dont l'odeur pénètre jusqu'au fond de l'abîme, non
contente de monter jusqu'au ciel. On nous tourne et on nous retourne
par tous les bouts, de jour et de nuit, et qui ne consent à toutes
les saletés que l'homme peut imaginer meurt à la peine; l'un préfère
le bouilli, l'autre le rôti; ils ont inventé de baiser la motte en
arrière, les jambes sur le cou, à la Jeannette, à la grue, à la tortue,
à l'église sur le clocher, à la franc étrier, à la brebis qui broute,
et autres postures plus bizarres que ne sont les gestes d'un joueur de
gobelets. De sorte que je puis bien dire: «Monde, va-t'en avec Dieu!»
J'ai honte d'en conter plus long. Bref, aujourd'hui on fait l'anatomie
de n'importe quelle signora: c'est pourquoi, sache plaire, Pippa; sache
te conduire, autrement je t'ai vue à Lucques!

_Pippa._--Vraiment oui, ma foi, il faut, pour être courtisane, savoir
autre chose que relever ses jupes et dire: «Va, j'y suis», comme vous
me le disiez tout à l'heure. Il ne suffit pas d'être un friand morceau;
vous êtes bonne devineresse.

_Nanna._--Un particulier n'a pas plus tôt dépensé dix ducats à se
passer toutes les fantaisies qu'on peut se passer avec une jeune fille
qu'il a été crucifié à Baccano, et comme s'il se faisait là quelque
mauvais coup, voilà le peuple en rumeur, criant partout que telle
drôlesse a ruiné ce pauvre garçon. Mais qu'ils jouent jusqu'à leurs
côtés, en reniant le baptême et la religion, ils en sont loués; leur
race puisse-t-elle être anéantie! Laisse-moi finir de te narrer ce que
je t'ai promis, et demain j'emploierai toute la journée à te lire le
calendrier de ces brigands d'hommes; je te ferai pleurer en te contant
les cruautés et les félonies de ces Turcs, de ces Maures, de ces Juifs à
l'égard de ces pauvres femmelettes: il n'y a pas de poison, de poignard,
de feu ni de flammes qui puisse nous en venger. Pour moi, il m'en est
resté deux paires sur la conscience; je m'en suis confessée, sans aller
à confesse.

_Pippa._--Ne vous mettez pas en colère.

_Nanna._--Je ne puis empêcher que les ribauds ne s'y mettent; tu verras
comme ils savent reprendre ce qu'ils ont donné et leur vaillantise à
vous diffamer, à vous flanquer des trente-et-un. Pourtant, je ne veux
pas t'avoir donné le dernier conseil touchant les chatteries, les
façons, les manières dont tu devras user dans la conversation: c'est là
qu'est la clef du jeu.

_Pippa._--Je voulais vous y voir venir.

_Nanna._--Et tu m'y tiens maintenant. Savoir causer, avec ce gentil
babillage qui jamais n'ennuie, c'est le citron dont on exprime le jus
sur les tripes en train de frire dans la poêle et le poivre dont on
les saupoudre. Le joli passe-temps, si tu te trouves en société avec
toute sorte de monde, que de plaire à chacun et de les cajoler tous sans
te rendre fastidieuse! Il y a du bon aussi dans quelques mots salés,
quelque riposte adressée à qui se permettrait de vouloir te dauber; et
comme les caractères des gens sont encore de plus de variétés que leurs
fantaisies, étudie-les, guette, prévois, examine, réfléchis et passe au
crible les cervelles de tout le monde.

Te voici un Espagnol, bien attifé, parfumé, délicat comme le cul d'un
pot de chambre, qui se brise dès qu'on le cogne, l'épée au côté, bouffi
d'arrogance, son moço par derrière, la bouche pleine de ses «Par la
vie de l'Impératrice!» et autres gentillesses. Dis-lui: «Je ne mérite
pas qu'un cavalier tel que vous me fasse tant d'honneur! Que Votre
Seigneurie se couvre la tête: je ne l'écouterai pas qu'elle ne se la
soit couverte.» Si les «Votre Altesse» qu'il te lâchera par la figure et
les baisers dont il te léchera les mains étaient le moyen alchimique de
t'enrichir, grâce à ses Altesses et à toutes ses cérémonies, tes revenus
dépasseraient ceux d'Agostino Chigi.

_Pippa._--Je sais bien qu'il n'y a rien à gagner avec eux.

_Nanna._--Avec eux, tu n'as pas autre chose à faire qu'à leur rendre de
la fumée en échange du vent et des bouffées en échange de ces soupirs
qu'ils savent si bien lâcher à pleins boyaux. Incline-toi cependant à
leurs révérences, ne leur baise pas seulement la main, mais le gant, et
si tu ne veux pas qu'ils te payent avec le récit de la prise de Milan,
dépêtre-toi d'eux le mieux que tu sauras.

_Pippa._--C'est ce que je ferai.

_Nanna._--Tiens-toi tranquille. Un Français! Ouvre-lui vite, à celui-là;
ouvre-lui en un éclair, et pendant que tout guilleret il t'embrasse,
il te baise à la bonne franquette, fais apporter le vin; avec les gens
de cette nation, sors du naturel des putains, qui ne te donneraient
pas un verre d'eau si elles te voyaient trépasser, et à l'aide de deux
bouchées de pain commencez à vous familiariser amoureusement ensemble.
Sans rester trop longtemps sur les convenances, accepte-le à coucher
avec toi et mets-moi gentiment à la porte tous les autres: aussitôt, tu
croiras avoir affaire à carnaval, tant il pleuvra de victuailles dans ta
cuisine. Quoi de plus? Il sortira en chemise de tes griffes, parce que
ce sont de bons ivrognes, sachant mieux dépenser l'argent que le gagner
et s'oubliant eux-mêmes plus facilement qu'ils ne se souviennent d'une
injure qu'on leur a faite; il se souciera bien que tu l'aies volé ou non!

_Pippa._--Amours de Français! Soyez-vous bénis!

_Nanna._--Songe aussi que les Français retournent deniers et les
Espagnols coupes. Les Allemands, parlons d'eux, sont faits d'un autre
moule, et il y a lieu de jeter sur eux son dévolu: je parle des gros
marchands, qui se plongent dans les amours, je ne veux pas dire comme
dans le vin, parce que j'en ai connu d'on ne peut plus sobres, mais
comme dans les luthérianeries. Ils te donneront de grands ducats, si
tu sais les prendre par le bon bout, sans aller crier sur les toits
qu'ils sont tes amants, ni qu'ils te font ceci, qu'ils te disent cela;
plume-les secrètement, ils se laisseront plumer.

_Pippa._--J'en aurai bonne mémoire.

_Nanna._--Leur naturel est dur, âpre et grossier; quand ils s'entêtent
d'une chose, Dieu seul la leur ôterait. Donc, sache les oindre, comme
d'huile douce, de la connaissance que tu as de leur caractère.

_Pippa._--Que me reste-il à faire de plus?

_Nanna._--Je voudrais t'exhorter à une chose, et je n'ose me risquer à
la dire.

_Pippa._--A quoi donc?

_Nanna._--A rien.

_Pippa._--Dites-le-moi, je veux le savoir.

_Nanna._--Non, ce me serait imputé à blâme et à péché.

_Pippa._--Pourquoi m'avez-vous mise en goût de le savoir?

_Nanna._--A te dire vrai, que diable en sera-t-il, si tu peux souffrir
la promiscuité de juifs? Oui, endure-la donc, mais adroitement. Trouve
un prétexte, comme de vouloir acheter des tapisseries, des garnitures
de lit et semblables babioles; tu verras qu'il s'en rencontrera bien
quelqu'un qui te mettra dans le tiroir de devant le produit net de
toutes leurs usures, de toutes leurs filouteries, et qui y surajoutera
même l'argent du change; s'ils puent le chien, laisse-les puer.

_Pippa._--Je croyais que vous alliez me confier quelque grand secret.

_Nanna._--Que sais-je, moi? L'infection qui est leur maladie me fait
hésiter à t'en parler. Mais sais-tu ce qu'il en est? Les gros grains
ramassés par les gens qui vont sur mer, c'est au risque d'aller ramer
sur les galères, au risque des Catalans, au risque de se noyer, de
tomber entre les mains des Turcs, de Barberousse, de voir le vaisseau
s'effondrer, de manger du pain sec et plein de vermine, de boire de
l'eau et du vinaigre, et de supporter mille autres misères, à ce que
j'ai entendu dire. Si celui qui va sur mer ne s'inquiète ni du vent,
ni de la pluie, ni de ses fatigues, pourquoi une courtisane ne se
moquerait-elle pas de la puanteur des juifs?

_Pippa._--Vous faites des comparaisons on ne peut plus jolies. Mais si
je m'empêtre d'eux, que diront mes amis?

_Nanna._--Que veux-tu qu'ils disent, s'ils ne savent rien?

_Pippa._--Comment ne le sauraient-ils pas?

_Nanna._--Si tu n'en dis rien, le juif, par crainte qu'on ne lui casse
les os, sera discret comme un voleur.

_Pippa._--De cette façon, oui!

_Nanna._--Te voici dans ta chambre un Florentin, avec ses froncements,
ses remuements de babines; fais-lui bon accueil. Les Florentins, hors
de Florence, ressemblent à ces gens qui ont la vessie pleine et n'osent
aller pisser, par respect pour l'endroit où ils se trouvent; une fois
sortis, ils submergent un terrain d'une longueur!... d'une longueur!
avec l'urine que verse leur ustensile. Ils sont, je te dis, plus larges
dehors qu'ils ne sont chez eux serrés; en outre, ils se montrent
lettrés, gentils, polis, spirituels, savoureux, et quand ils ne te
feraient cadeau de rien plus que de leur aimable langage, ne pourrais-tu
pas t'en contenter?

_Pippa._--Moi, non.

_Nanna._--C'est une façon de parler. Suffit qu'ils dépensent au
possible, qu'ils font des soupers pontificaux et des parties de plaisir
bien autrement galantes que les autres; enfin, leur langue plaît à tout
le monde.

_Pippa._--Venez-en donc un peu aux Vénitiens.

_Nanna._--Je ne veux pas te renseigner sur eux, parce que si je t'en
disais autant de bien qu'ils en méritent, on me riposterait: «L'amour
te déçoit!» et certes il ne me déçoit nullement, car ce sont les dieux,
les maîtres de l'univers, et les plus beaux jeunes gens, les plus
beaux hommes faits, les plus beaux vieillards du monde. Dépouille-les
de ces vêtements austères qu'ils portent, tous les autres hommes te
paraîtront des fantoches de cire, en comparaison, et bien qu'ils soient
fiers, parce qu'ils sont riches, ils sont la bonté même, pourtraite au
naturel. Quoiqu'ils vivent en marchands vis-à-vis de nous autres, ils
se comportent royalement, et celle qui sait les prendre peut s'estimer
heureuse: toute chose en ce monde est plaisanterie, sauf ces grands
coffres qu'ils ont, pleins jusqu'au bord de ducats, et qu'il tonne ou
pleuve, ils n'en font pas plus de cas qu'un bagattino[13].

_Pippa._--Dieu les protège!

_Nanna._--Il les protège bien.

_Pippa._--Mais maintenant que je m'en souviens, expliquez-moi donc
pourquoi la signora qui est revenue de chez eux l'autre jour n'a pu y
rester; à ce que ma marraine disait, elle s'en est revenue avec vingt
paires de caisses remplies de cailloux.

_Nanna._--Je vais te le dire. Les Vénitiens ont le goût fait à leur
façon particulière; ils veulent des fesses, des tétons et des chairs
fermes, de quinze à seize ans jusqu'à vingt ans, au plus, et non pas
des pétrarquesqueries. Pour cette raison, ma fille, avec eux mets dans
le coin les manières de courtisane et régale-les au naturel, si tu veux
qu'ils te jettent à pleines mains de l'or couleur de braise et non des
sornettes couleur de brouillard. Pour moi, si j'étais homme, je voudrais
coucher avec une femme qui aurait plutôt la langue emmiellée que bien
endoctrinée, et j'aimerais mieux tenir dans mes bras la plus grande
catin que messire Dante; crois-moi, c'est une autre mélodie que la
sienne, celle d'une main qui s'égare, qui va cherchant au bas du ventre
les cordes du luth et sait s'arrêter sur ce nerf alors qu'il n'est pas
trop rentré en dedans ni trop poussé au dehors. La musique de cette main
qui tapote le sanctuaire des fesses me paraît d'une autre suavité que
celle des fifres du château, quand les cardinaux s'en vont au palais
sous ces vastes capuchons qui les font ressembler à des chouettes
blotties dans leur trou. C'est comme si je la voyais, cette main dont
je te parle, cesser un peu la musique, puis reprendre le manche qui,
en retenant et en déchargeant sa colère, se hausse et se baisse comme
ferait une peinture, supposé qu'elle fût animée.

_Pippa._--Oh! vous peignez suffisamment bien en paroles. Je me suis
toute troublée en vous écoutant et j'aurais volontiers cru que cette
main dont vous parliez se glissait au bas de mes tétons et allait me
prendre... je ne veux pas dire quoi.

_Nanna._--Je me suis aperçue de ton émotion à ta figure, qui a commencé
par changer, puis qui s'est couverte de rougeur pendant que je te
montrais ce qui ne se voit pas. Pour te faire faire un saut de Florence
à Sienne, je te dirai que les Siennois, ces grosses bêtes, sont de bons
fous, pas méchants, encore bien que depuis quelques années ils aient
empiré, à ce que disent certaines gens. De la quantité d'hommes que j'ai
pratiqués, ils me semblent être le superlatif; ils ont quelque chose des
gentillesses et des talents des Florentins, mais sans être si adroits,
si fins de nez, et qui sait les duper les rase et les pèle jusqu'au vif;
ce sont de bons couillards, plutôt que non, d'un commerce honorable et
agréable.

_Pippa._--Ils sont faits exprès pour moi.

_Nanna._--Oui, certes; maintenant passons à Naples.

_Pippa._--Ne m'en parlez pas; rien que d'y songer, je rends l'âme.

_Nanna._--Écoute, ma petite signora, par la vie de ta mort! Les
Napolitains sont mis au monde pour vous faire perdre le sommeil ou pour
que l'on en prenne une bonne lippée une fois par mois, un jour qu'on
en a la fantaisie en tête, que l'on est seule ou avec quelqu'un de peu
d'importance. Je dois t'en prévenir, leurs hâbleries vont jusqu'au
ciel; parle-leur chevaux: ils possèdent les meilleurs d'Espagne; parle
vêtements: ils en ont plein deux ou trois garde-robes; de l'argent, ils
en regorgent, et toutes les belles du royaume meurent d'amour pour eux.
Si tu laisses tomber ton mouchoir, ton gant, ils te le ramassent, avec
les plus galantes paraboles qu'on ait ouïes jamais à la cour de Capoue;
oui, signora.

_Pippa._--Quel amusement!

_Nanna._--J'avais pris l'habitude jadis de désespérer un de ces
brigands, appelé Giovanni Agnese, en m'efforçant de le contrefaire (en
paroles, car en actions le bourreau n'y parviendrait pas: c'est l'écume
de la ribauderie des ribauds), et un Génois s'en étouffait de rire. Je
me tournai un jour vers celui-ci et je lui dis: «Ma Gênes à toi, ta
superbe à toi, vous savez si bien, vous autres, acheter la vache sans
vous laisser mettre un seul os, que nous n'avons pas grand'chose à
gagner avec vous.» C'est vrai; ils trouvent moyen de raffiner le fin,
d'aiguiser l'aigu, sont excellents ménagers, coupent la tranche aussi
mince qu'elle doit l'être et ne t'en donneraient pas un tantinet de
plus. Glorieux au demeurant, je ne saurais te dire comme, amateurs des
gentilles façons napolitaines espagnolisées, respectueux, te faisant
paraître de sucre le peu qu'ils te donnent, et ce peu ne leur manque
jamais. Ces gens-là, contente-toi de les payer de fumet et mesure-leur
les denrées comme ils te mesurent les leurs; sans trop te dégoûter de ce
qu'ils parlent de la gorge et du nez, avec des hoquets, prends avec eux
la vie comme elle vient.

_Pippa._--Les Bergamesques ont plus de grâce que n'en a leur parler.

_Nanna._--Il y en a parmi eux aussi d'agréables et de séduisants, oui,
certes; mais venons-en à nos Romains; gare les coups, Rienzi! Ma fille,
s'il te convient de manger du pain et du fromage, avec des lames d'épée
et des pointes de pique en salade, assaisonnées de superbes bravades que
leurs aïeux firent jadis aux Prévôts, va t'empêtrer d'eux. Bref, le jour
du sac[14] leur chie encore sur la tête (révérence parler), et c'est
pourquoi le pape Clément n'a jamais voulu les revoir.

_Pippa._--N'oubliez pas Bologne, au moins pour l'amour du comte et
chevalier qui est presque déjà de la famille.

_Nanna._--Oublier les Bolonais! Quelle mine auraient les logis des
putains sans l'ombre de ces grands échalas taillés en flûtes?

Nés seulement pour faire nombre et pour faire ombre, dit la chanson; «en
amour, dis-je, et non à la guerre», ajoutait Fra Mariano, suivant ce
que me racontait un jeune drôle d'une vingtaine d'années, sa créature:
«Jamais il n'avait vu, disait-il, fous plus joufflus ni mieux vêtus.»
Par conséquent, toi, Pippa, fais-leur fête, comme aux bouche-trous de
la Cour que tu auras, et amuse-toi de leur babil léger et coulant.
Telle pratique n'est pas tout à fait, tout à fait inutile; elle serait
même plus utile que nulle autre, s'ils se délectaient de chèvre,
autant qu'ils se délectent de chevreau. Quant au reste des Lombards,
ces grosses limaces, ces gros papillons, traite-les en franche putain;
tires-en tout ce que tu pourras, et le plus vite sera le mieux, en
ayant bien soin de leur donner à chacun du chevalier et du comte par
la moustache; les «oui, signor; non, signor», ils y tiennent comme à
l'oeil. Avec eux, quelque bonne petite piperie ne gâtera pas le potage;
il est honnête de leur en faire avaler quelqu'une et plus encore de
s'en vanter: eux aussi dupent les pauvres courtisanes, puis vont s'en
vanter par toutes les auberges où ils logent. Pour que tu saches ce que
c'est que piper, sans en avoir l'air, je veux te conter deux de ces
piperies que je n'ai pas dites à cette bavarde d'Antonia: je me les suis
réservées IN PETTO, pour les cas qui pourraient advenir.

_Pippa._--Oh! je suis bien aise de les connaître.

_Nanna._--La première est basse, basse; la seconde sera haute, haute.
Pour te le dire en douceur, j'avais une petite chambrière, qui m'est
morte, sur ses treize ans, et dodue, dodue! jolie, jolie! avec cela
futée, adroite, vaurienne au possible, cajoleuse, Dieu te le dise! une
vraie petite fouine, une espiègle à éviter prudemment. Je lui enseignai
la manière dont elle devrait s'y prendre pour me gagner, ou plutôt pour
me chiper l'argent des menues dépenses.

_Pippa._--Et comment?

_Nanna._--Dès qu'elle avait réussi à capter les bonnes grâces de
quiconque abordait chez moi, soit un homme de la ville, soit un
étranger, en faisant des agaceries à l'un ou à l'autre, de façon que
celui-ci ou celui-là n'eût bientôt plus d'autre plaisir qu'à la lutiner,
je lui mettais dans la main une tasse de porcelaine brisée en trois
morceaux, et aussitôt que quelque gentilhomme heurtait à la porte, après
lui avoir tiré le cordon, elle accourait au haut de l'escalier, toute
échevelée, criant d'une voix lamentable:--«Holà! je suis morte! holà!
je suis exterminée!» et faisant semblant de vouloir s'enfuir; mon autre
servante, d'un âge mur, la retenait bien fort par un bout de sa jupe et
lui disait:--«Ne t'en va pas, ne t'en va pas; la signora ne te fera pas
de mal.» L'écervelé, la voyant ainsi toute sens dessus dessous, toute en
désordre, la prenait par le bras:--«Qu'y a-t-il donc?» lui disait-il;
«De quoi pleures-tu? Qu'est-ce qui te fait crier?--Malheureuse que je
suis!» répondait-elle, «j'ai cassé cette tasse, qui vaut un ducat;
laissez-moi m'en aller, elle va me tuer, si elle m'attrape.» Elle disait
tout cela avec des mines si gentilles, des soupirs qui partaient si bien
du fond du coeur et des semblants de se trouver mal, qu'elle aurait ému
de compassion la potence du gouverneur de la Man-Mozza; elle touchait
encore bien mieux le cavalier qui venait badiner avec moi, enfermée que
j'étais dans ma chambre, derrière quelque porte entre-bâillée, un bout
de mon tablier dans la bouche de peur qu'on ne m'entendît éclater de
rire, pendant que lui, d'ordinaire plus serré que le poing, lui mettait
dans la main un écu, qu'il comptait avec ses autres aumônes; et je
croyais crever quand la vieille, prenant l'écu, dégringolait l'escalier
en courant, comme si elle allait chercher une autre tasse.

_Pippa._--La bonne fourbe!

_Nanna._--Aussitôt, je me montrais dans la salle.--«Je viens faire la
révérence à Votre Seigneurie,» s'écriait le cavalier, et me prenant la
main, il me la baisait en bavant dessus. Puis il se mettait à converser
avec moi, et un quart d'heure après venait la petite, apportant la soeur
de la tasse brisée; elle me disait:--Je vais la replacer dans votre
chambre.--Qu'as-tu donc? lui demandais-je; qu'est-ce que cela veut dire?
tu as les yeux rouges.» Et la petite sournoise, la petite drôlesse lui
faisait signe de ne pas me dire l'histoire.

_Pippa._--Enfin, pour être courtisane, il faut en savoir plus long qu'un
docteur.

_Nanna._--Je l'envoyais ainsi jouer le tour à quiconque venait me voir,
tenant tantôt un verre, tantôt une tasse, tantôt un plat à la main; elle
réussissait à tirer d'eux quatre, quelquefois cinq Jules d'une bourse,
autant d'une autre, et de la sorte les menues dépenses de la maison se
trouvaient on ne peut plus subtilement couvertes. Arrivons maintenant à
la grande piperie.

_Pippa._--Voici que je la bois, avant même que vous ne l'entamiez.

_Nanna._--Un officier, un gaillard à qui ses charges rapportaient en
rentes près de deux mille ducats de chambre, était si démesurément
amoureux de moi qu'il en faisait pénitence de ses péchés. Il dépensait
lunatiquement, et besoin était de recourir à l'astrologie, je puis le
dire, pour en tirer quoi que ce fût s'il ne se trouvait pas en fantaisie
de donner. Ce qui est bien pis, c'est que la mauvaise humeur naquit
le jour où il vint au monde; pour la moindre parole dont le son lui
déplaisait, il entrait en colère; mettre la main à son poignard et t'en
fourrer la pointe jusque sous le nez, c'est la moindre frayeur qu'il
pût te faire. Pour ce motif, les courtisanes le détestaient comme les
paysans détestent la pluie; moi qui ai donné ma peur à ressemeler, je le
recevais tant qu'il voulait, et bien qu'il me fît quelques-unes de ses
mauvaises plaisanteries, je le souffrais patiemment, méditant toujours
de lui en rendre une qui me payât de toutes les siennes. J'y songeai
si assidûment qu'à la fin je la trouvai. Que fis-je? Je me confiai à
certain peintre, maître Andréa, je puis bien le nommer, et lui laissai
prendre quelques menus suffrages, à condition qu'il ferait ce que je
voudrais et viendrait se cacher sous mon lit, muni de couleurs et de
pinceaux, pour me dessiner une balafre sur la figure, à un moment donné;
je m'en ouvris également à maître Mercurio, d'heureuse mémoire; je sais
que tu l'as connu.

_Pippa._--Oui, je l'ai connu.

_Nanna._--Je lui dis que je l'enverrais chercher telle nuit et qu'il
accourût avec de la charpie et des oeufs; pour m'obliger, il ne sortit
pas de chez lui le jour de la fête que je voulais fêter. Voici donc
maître Andréa sous le lit et maître Mercurio chez lui; moi, je suis à
table avec l'officier. Nous avions presque fini de souper, quand je me
mis à lui rappeler certain camérier du Révérendissime à qui il m'avait
défendu de parler, sous n'importe quel prétexte; c'était pour le faire
monter. Pain déjà levé n'a pas besoin de beaucoup de levain.--«Sacrée
garce, vieille putain, sale coureuse!» s'écria-t-il; et comme je
voulais lui renfoncer ses injures dans la gorge avec un démenti, il me
donna du plat de son poignard sur la joue un tel soufflet que je le
sentis pour de bon. J'avais dans une vessie je ne sais quel vermillon
détrempé d'huile, à moi donné par maître Andréa; je m'en barbouillai
les mains, m'en frottai le visage et aux cris les plus épouvantables
qu'ait jamais poussés une femme en couches, je lui fis véritablement
croire qu'il m'avait frappée de la pointe. Épouvanté comme un homme
qui en a tué un autre, il joua des jambes, s'enfuit au palais du
cardinal Colonna et, s'étant blotti dans la chambre d'un courtisan de
ses amis, se mit à geindre tout bas, tout bas: «Hélas! adieu la Nanna,
Rome et mes emplois; j'ai tout perdu!» Moi je m'étais renfermée dans
ma chambre avec ma vieille servante seulement; maître Andréa, sorti du
nid, en un clin d'oeil me dessina une balafre sur la joue droite, et
si parfaitement que, me regardant au miroir, je fus sur le point de
tomber à la renverse de saisissement et de tremblement. A l'instant
même arrive maître Mercurio qu'était allée chercher ma petite drôlesse
à la tasse cassée; il entre et me dit: «--N'ayez pas peur; vous n'avez
aucun mal.» Il laisse à la couleur le temps de sécher, me l'arrange bien
avec de la charpie trempée dans l'huile de rose, et la plaie obtenue
par grâce et privilège spécial ainsi bien nette, bien pansée, il sort
par la salle, où une foule de gens se trouvaient déjà rassemblés, et
s'écrie: «--Impossible qu'elle en réchappe!» Le bruit en courut par
toute la ville de Rome et en vint jusqu'aux oreilles du meurtrier, en
train de pleurer comme un enfant qu'on a battu. Le lendemain matin
arrive; le médecin, tenant allumée à la main une chandelle d'un denier,
lève l'appareil: je ne sais combien de personnes qui avaient réussi à
passer leur tête par la porte de la chambre (toutes les fenêtres étaient
fermées) se mirent à pleurer, et je ne sais qui, ne pouvant supporter la
vue d'une si horrible blessure, s'évanouit en l'apercevant. C'était le
bruit public que j'avais la figure abîmée pour toujours, et de la plus
triste façon, de sorte que le malfaiteur, en m'envoyant de l'argent, des
médecines et des médecins, cherchait à s'épargner la visite du bargello,
peu confiant qu'il était, au fond, dans la protection des Colonna. Au
bout de huit jours, je fais courir le bruit que j'en réchappe, mais avec
une cicatrice plus affreuse, pour une courtisane, que ne le serait la
mort: le bon ami de vouloir me l'adoucir à force d'argent; il employa
tant de moyens par-ci, tant de moyens par-là, fit si bien agir amis et
patrons, que je consentis à un accord, sans me laisser voir de personne,
si ce n'est d'un monsignor à la fève égoussée qu'il fréquentait. En
somme, il déboursa cinq cents écus pour le dommage, cinquante pour le
médecin et les médecines, et je lui pardonnai, c'est-à-dire que je
promis de ne pas le poursuivre devant le gouverneur, en exigeant de lui
qu'il me laisse en paix et fournirait caution. C'est cet argent-là que
j'ai dépensé à l'achat de cette maison, sans le jardin, dont je l'ai
arrondie plus tard.

_Pippa._--Vous étiez un vaillant homme, maman, quand vous vous lanciez
dans semblable aventure.

_Nanna._--L'aventure n'est pas encore à l'Alleluia, et je n'en viendrais
pas à bout en une année si je voulais te les conter toutes. En bonne
foi, je n'ai pas jeté dans l'eau le temps que j'ai vécu; ma foi non, je
ne l'ai pas jeté dans l'eau, va.

_Pippa._--Cela se voit bien au résultat.

_Nanna._--Continuons. Ne trouvant pas que les cinq cents écus, avec
cinquante après, eussent touché le palais à mon appétit, j'imaginai très
putanesquement une ruse putanesque. Et de quelle façon, crois-tu? Je
fis surgir un Napolitain, maître filou des filous, et sous le prétexte
d'un secret qu'il possédait, au moyen duquel on pouvait effacer toute
trace de blessure laissée au visage de quelqu'un par un mauvais coup,
il vint me voir.--«Le jour que l'on voudra déposer cent écus», dit-il,
«je me charge de votre affaire; vous n'aurez pas plus de cicatrices sur
la figure que vous ne m'en voyez là»; il montrait le creux de sa main.
Je me contorsionne et je lui dis avec un semblant de soupir;--«Allez
faire part de ce miracle à celui qui est cause que je ne suis plus...»
j'allais ajouter «reconnaissable», mais je détournai la tête pour
sangloter à petit bruit. Le charlatan, beaucoup trop honorablement
habillé de soie, sort, va trouver l'officier tombé en mauvaises griffes
et lui expose l'épreuve qu'il se targue de faire. Pense si notre homme,
que crucifiait le dépit de ne plus me posséder jamais, déposa la
centaine d'écus. Mais pourquoi te traîner en longueur? La cicatrice,
qui n'avait jamais existé, s'en alla grâce à l'eau merveilleuse dont
il m'injecta par six fois le visage en prononçant les paroles qui
semblaient dire MIRABILIUM, et qui ne disaient rien du tout. De la
sorte, les cent piaceri[15], comme dit le Grec, m'arrivèrent dans les
mains.

_Pippa._--Les bienvenus! bon an je leur souhaite.

_Nanna._--Attends un peu. Dès que le bruit se répandit que je restais
ainsi sans une cicatrice au monde, quiconque avait une balafre par
la figure se mit à courir au logis du drôle, comme les synagogues
accourraient au Messie, s'il descendait en pleine Piazza Giudea; le
traître, après avoir rempli d'arrhes sa bourse, fit ses paquets; à son
compte, puisque je lui abandonnais quelques-uns de ces ducats qu'il
m'avait fait gagner, les autres devaient montrer la même discrétion.

_Pippa._--Est-ce que l'officier sut, comprit et crut la chose?

_Nanna._--Il la sut sans la savoir, la comprit sans la comprendre et la
crut sans la croire.

_Pippa._--Suffit alors.

_Nanna._--Dans la queue gît le venin.

_Pippa._--Qu'y a-t-il encore?

_Nanna._--Il reste le meilleur. Le nigaud, après tant de déboursés,
pour lesquels il fut forcé, dit-on, de vendre un titre de chevalier,
se réconcilia avec moi, par l'entremise de ruffians et par le moyen
de ses lettres et ambassades, qui me chantèrent sa passion. Il vint
pour se jeter à mes pieds, la corde au cou, et comme il se composait
intérieurement quelques paroles à le faire rentrer dans mes bonnes
grâces, il se trouva passer devant la boutique du peintre qui m'avait
barbouillé le tableau à miracle que je devais, je le disais bien haut,
porter en personne à Lorette. Ses yeux se fixèrent sur la toile et il
se vit là tout craché, le poignard à la main, en train de me balafrer,
moi, pauvrette; ce n'était rien encore, s'il n'avait lu dessous: «_Moi,
la signora Nanna, j'adorais messire Maco; mais grâce au diable qui lui
entra dans le gobelet, en récompense de mon adoration, j'ai reçu de lui
cette balafre, dont m'a guérie la Madone à laquelle je suspends cet
ex-voto._»

_Pippa._--Ah! ah!

_Nanna._--Il fit, en lisant son histoire, la même grimace que les
évêques[16] font à leurs pancartes, sous les pieds des démons qui les
bâtonnent quand on les excommunie. De retour chez lui, sorti de ses
gonds, il me fit consentir, moyennant le cadeau d'une robe, à effacer
son nom du tableau.

_Pippa._--Ah! ah! ah!

_Nanna._--La conclusion, la voici: ce bravache à ses dépens me donna
encore l'argent nécessaire pour aller où je n'avais nullement fait voeu
d'aller; mais cela ne suffisait pas, je refusai de partir et force lui
fut de me faire absoudre par le pape.

_Pippa._--Est-ce possible qu'il fût insensé à ce point? Venu chez vous,
il ne s'aperçut pas que vous n'aviez jamais eu de cicatrice dans la
figure?

_Nanna._--Je vais te dire, Pippa. Je pris je ne sais plus quoi, quelque
chose comme une lame de couteau, et je me l'appliquai bien fort, bien
fort sur la joue; je l'y tins ferme toute la nuit et je me l'enlevai dès
qu'il survint. Pour un peu, tu aurais cru, en apercevant la trace livide
profondément empreinte dans la chair, que c'était une balafre guérie.

_Pippa._--Comme cela, oui.

_Nanna._--Je vais maintenant te conter l'histoire de la grue, puis je
t'achèverai ce que je dois t'achever.

_Pippa._--Dites-la donc.

_Nanna._--Je feignis de craindre de faire un enfant marqué, tant j'avais
envie de manger une grue aux lasagnes et on n'en trouvait nulle part à
acheter: il fallut que mon amoureux envoyât quelqu'un en tuer une d'un
coup d'escopette; c'est ainsi que je l'eus. Mais qu'est-ce que j'en fis?
Je l'adressai à un charcutier qui connaissait tous mes sujets et tous
mes vassaux, comme Gian-Maria[17], le juif, appelle les siens ceux de
Verrochio et de Scorticata, je l'avais oublié. Je fis jurer à celui qui
m'avait donné la grue de n'en rien dire et comme il me demandait à quoi
importait d'en parler ou non, je lui répondis que je ne voulais point
passer pour une goulue.

_Pippa._--Vous faisiez bien; au charcutier, maintenant.

_Nanna._--Je lui fis dire de ne la vendre à personne, sinon à qui
viendrait l'acheter pour moi, et lui qui avait déjà maintes fois opéré
pour mon compte de semblables ventes comprit la chose d'emblée. A peine
eut-il appendu la grue dans sa boutique, l'un de ceux qui connaissaient
mon désir de femme grosse tomba dessus et lui dit: «Combien en
veux-tu?--Elle n'est pas à vendre», lui répondit le finaud, pour lui
en donner d'autant plus envie et la lui faire payer plus cher. L'autre
de se mettre à le supplier et à lui dire: «Coûte que coûte!» A la fin,
il en donna un ducat et me l'envoya porter par son valet, se flattant
de me faire croire qu'un cardinal la lui avait offerte en cadeau; je
lui fais fête et, dès qu'il est parti, je la renvoie au marchand pour
qu'il la revende. Quoi de plus? la grue fut achetée à la file par tous
mes amoureux, toujours un ducat, puis elle me revint à la maison.
Maintenant, Pippa, crois-tu que ce soit une moquerie de savoir s'y
prendre dans le métier de putain?

_Pippa._--Je suis stupéfiée!

_Nanna._--Arrivons désormais aux moyens que tu dois employer pour
t'attirer des pratiques.

_Pippa._--Oui, tout est bon à connaître.

_Nanna._--Il te viendra cinq ou six pigeons nouveaux, en compagnie de
quelque ancien ami à toi. Fais-leur un accueil princier, assieds-toi
avec eux, engage un entretien agréable et le plus honnête que tu
pourras. Tout en parlant et en écoutant, toise-moi leurs apparences et
estime au juste, d'après leur façon d'être, ce qu'on en peut tirer.
Prends alors à part, galamment, ta connaissance, et informe-toi de la
condition de chacun; puis reviens au jeu et fais des risettes au plus
riche, regarde-le d'un air câlin, comme si tu te mourais pour lui, et ne
détache jamais tes yeux des siens sans lâcher quelques soupirs; quand
tu ne saurais que son nom, à son départ, dis-lui: «Je baise la main à
Votre Seigneurie, signor un tel.» Aux autres, dis-leur simplement: «Je
me recommande à vous», et aussitôt postée à la jalousie, dès qu'ils
sortiront de la maison, ne te laisse pas apercevoir, sauf lorsqu'il se
retournera pour te saluer; au moment que tu seras pour le perdre de vue,
penche-toi à corps perdu hors de la fenêtre, et en te mordant le doigt,
en le menaçant gentiment, fais-lui connaître qu'il t'a tout ensavonné le
coeur, rien que par sa divine présence. Tu verras qu'il reviendra chez
toi tout seul et plus délibérément qu'il n'était venu accompagné. Le
reste te regarde, Pippa.

_Pippa._--Il fait bon vous voir causer.

_Nanna._--Je veux te dire une chose, maintenant que je l'ai dans
l'idée. Ne ris jamais en parlant à l'oreille de qui se trouve à côté de
toi, ni à table, ni autour du feu, ni n'importe où; c'est un des plus
déplorables défauts que puissent avoir les femmes, honnêtes ou putains.
Jamais on n'y tombe, dans ce défaut-là, sans que chacun ne te soupçonne
de se moquer de lui, et il en résulte souvent des brouilleries folles.
En second lieu, ne commande jamais, d'un ton de reine, à tes servantes,
en présence du monde; ce que tu peux faire toi-même, fais-le: on
sait bien que tu as des servantes et que, puisque tu en as, tu peux
leur donner des ordres; en ne leur en donnant jamais avec hauteur, tu
acquiers la bienveillance des gens, et qui te voit s'écrie: «Oh! la
gentille créature! avec quelle grâce elle s'applique à faire toute
chose!» Supposé, au contraire, qu'ils te voient t'emporter, les gronder
de ce qu'elles ne se dépêchent pas de te ramasser un cure-dent qui te
sera échappé des doigts, ou de te brosser une des pantoufles, leur
opinion sera que gare à qui est sous ta dépendance, et ils se feront
remarquer l'un à l'autre ton orgueil, à l'aide de signes.

_Pippa._--Les saints conseils, les excellents conseils!

_Nanna._--Mais comment ai-je omis la façon dont tu devras te tenir à un
repas où se trouveront une foule de courtisanes, dont le naturel est
d'être envieuses, jalouses, fâcheuses et fastidieuses? Tu me connaîtras
quand tu ne m'auras plus.

_Pippa._--Pourquoi me dites-vous cela?

_Nanna._--C'est pour n'avoir plus à te le dire que je te dis. Te voici
à un repas où se trouvent invités (on est en carnaval) quantité et
quantité de signoras; elles entrent dans la salle, toutes masquées, et
elles dansent, elles s'assoient, elles causent sans vouloir s'ôter le
masque du visage; elles font bien de rester ainsi pendant que la cohue,
qui ne doit pas souper avec elles, s'amuse à écouter la musique, à voir
danser: mais elles font mal ensuite, quand on se lave les mains, de
ne pas vouloir manger à la table préparée pour tout le monde: l'un va
par-ci, l'autre va par-là, il faudrait bâtir des chambres à l'aide de
la nécromancie pour contenter toutes celles qui veulent manger à part
avec leurs amoureux et qui s'en vont bouleversant le repas, la fête, la
maison, les laquais, les servants, les cuisiniers; Dieu leur donne mal
an et male Pâques! Chaque jour soit-il pour elles un an et une Pâques!

_Pippa._--Les fastidieuses!

_Nanna._--Ma douce espérance, je te vais enseigner ici le moyen
d'arracher le coeur à tout un chacun par ta gentillesse.

_Pippa._--Un moyen certain?

_Nanna._--On ne peut plus certain.

_Pippa._--Dites-moi comment et payez-vous.

_Nanna._--Déballe ta marchandise sans te faire aucunement prier, va
t'asseoir à l'endroit que l'on t'indique et dis: «Me voici telle que m'a
faite celle qui m'a mise au monde.» En parlant de la sorte, tu toucheras
le ciel du doigt, rien que d'entendre les louanges qu'ils t'adressent
tous, jusqu'aux broches de la cuisine.

_Pippa._--Pourquoi se sauvent-elles donc par les chambres?

_Nanna._--Parce qu'elles craignent les comparaisons. Qui est ridée
ne veut pas le paraître; qui est laide ne tolère pas qu'une jolie se
place à côté d'elle; qui a les dents jaunes refuse d'ouvrir la bouche
n'importe où il s'en trouve une qui les ait blanches comme du lait
caillé; une autre se dépite de ne pas avoir la robe, le collier, la
ceinture, la coiffe de celle-ci ou de celle-là, elle, qui se croit le
Seicento même et plus encore, pour le reste; elle aimerait mieux être à
l'article de la mort que de se laisser voir en public. L'une se cache
par fantaisie, l'autre par bêtise, une autre par malice; de plus, je te
dirai qu'étant ainsi séparées, elles disent les unes des autres le pis
qu'elles peuvent ou savent dire: «Ce collier de perles n'est pas à elle;
cette jupe est celle de la femme d'un tel; ce rubis appartient à messire
Piccinolo; tel objet vient de chez tel juif.» Elles se soûlent ainsi
de médisance et de maintes sortes de vins, mais il leur est bien rendu
verjus pour merises par ceux qui soupent avec toi. L'un dit: «La signora
une telle fait bien de cacher sa mauvaise grâce.» D'autres s'écrient:
«Signora une telle, quand prenez-vous la décoction de bois?» Un autre
rit à n'en plus pouvoir du marquis dont il a reconnu la présence dans
les yeux de celle-ci ou de celle-là. Un autre exalte comme un homme
d'un courage à toute épreuve quelque pauvre «laissez-moi tranquille»,
pour l'intrépidité qu'il a de dormir avec sa déesse, plus semblable
encore à Satanas en personne qu'à la mère du diable. A la fin, chacun se
tourne de ton côté et t'offre son corps et son âme.

_Pippa._--Je vous remercie.

_Nanna._--Quand tu seras où je te dis, fais-toi honneur, tu me feras
aussi honneur à moi. Il t'arrivera d'aller au Popolo, à la Consolazione,
à Saint-Pierre, à Saint-Laurent, aux autres principales églises, les
jours solennels; galants, seigneurs, courtisans, gentilshommes y seront
en groupes, postés à l'endroit qu'ils trouveront le plus commode pour
dévisager les belles et dire son fait à celles qui passent et prennent
de l'eau bénite du bout des doigts, non sans leur lancer quelque brocard
qui cuise. Passe outre gentiment; ne va pas répondre avec une arrogance
putanesque; tais-toi plutôt ou dis: «Révérence, belle ou laide, à votre
service»; ce disant, ta modestie te servira de vengeance, si bien que
lorsque tu repasseras, ils s'écarteront au large et s'inclineront devant
toi jusqu'à terre. Au contraire, que tu veuilles leur répondre quelques
brusques paroles, leurs murmures t'accompagneraient par toute l'église;
il n'en serait pas autrement.

_Pippa._--J'en suis certaine.

_Nanna._--Lorsqu'il s'agira de te mettre à genoux, place-toi honnêtement
sur les marches de l'autel le plus en vue qu'il y ait, ton livre de
messe à la main.

_Pippa._--Pourquoi faire ce livre de messe, si je ne sais pas lire?

_Nanna._--Pour paraître le savoir, et peu importe que tu le tiennes à
l'envers comme font les Romanesca pour qu'on croie qu'elles sont des
fées et ce sont des fantômes.

Venons-en, à cette heure, aux mérites des jouvenceaux: ne place en eux
nulle espérance, ne fais aucun fonds sur leurs promesses; ils n'ont pas
la moindre stabilité, ils tournent selon que leur cervelle ou leur
sang s'échauffe, ils s'énamourent, puis se désénamourent dès qu'ils
rencontrent une autre amourette; s'il t'arrive de leur en donner une
fois par hasard, fais-les payer d'avance. Malheur à toi si tu venais
à te coiffer de l'un d'eux ou de tout autre; il sied très bien de se
coiffer de quelqu'un à celles qui vivent de leurs rentes, non pas à
celles qui doivent vivoter au jour le jour. Quand il n'y aurait pas
d'autre raison, sitôt que tu es engluée, tu es ruinée; en effet, n'avoir
plus l'esprit tendu que vers un seul, c'est donner congé aux autres,
que d'ordinaire tu caressais sans préférences. Tu peux compter qu'une
courtisane qui se met à être amoureuse d'autre chose que des bourses
est comme un ivrogne, un goulu de tavernier qui mange et boit ce qu'il
devrait plutôt s'arracher du corps pour le vendre.

_Pippa._--Vous les connaissez toutes, toutes, toutes!

_Nanna._--Il me semble entendre un capitaine te fracasser la porte. Oh!
par Dieu, tout le monde aujourd'hui s'appelle capitaine, et je crois
bien que jusqu'aux muletiers, chacun se donne de la capitainerie. Je dis
«fracasser», parce qu'ils font heurter aux portes en bravaches, pour
paraître avoir des manières brutales; avec cela, ils introduisent dans
leur langage un tas de mots espagnols et mélangés de mauvais français
encore! Ne donne pas audience à de pareils secoue-panaches ou du moins,
si tu les aimes, tâche de t'y fier comme tu te fierais à des zingari;
ils sont pires que des charbons qui vous brûlent ou vous salissent;
toujours à coasser qu'ils attendent leur solde. Qui veut être payée de
l'expédition qu'ils conseillent au roi d'entreprendre ou des victoires
que remportera mère l'Église, pour leur donner à faire dodo; pour celle
qui a besoin d'argent, qu'elle les exalte comme autant de Rolands du
quartier, puis passe son chemin. Autrement, elles les quittera la tête
rompue, ce qui lui arriverait aussi avec les jeunes gens, les gamins,
les galopins; le plus grand honneur qu'ils te feront, ce sera d'aller
partout révéler les défauts de ton endroit et de ton envers, et de se
vanter qu'ils te font aller et démener de la belle façon.

_Pippa._--Les hiboux!

_Nanna._--C'est en pleine mer que s'aventure à nager celle qui se fait
putain pour se passer sa rage d'amour, et non pas de faim; qui veut
sortir des guenilles, dis-je, qui veut se retirer des haillons, il
lui faut être sage; qu'elle n'aille pas baguenauder, en actions ni en
paroles. Te voici une petite comparaison, tout chaud, tout chaud: moi,
je parle à l'impromptu, je ne tiraille pas les choses à la filière, je
les dis d'une haleine, et non en cent ans comme font certaines pécores,
fatiguant les pédagogues qui leur enseignent à composer des ouvrages,
prennent à bail des pour ainsi dire, des pour ainsi faire et des pour
ainsi chier, bâtissant des comédies avec des mots plus constipés que la
constipation; c'est pour cela que tout le monde accourt entendre mon
babillage et le porte aussitôt à imprimer, comme si c'était le VERBUM
CARO.

_Pippa._--Et cette petite comparaison?

_Nanna._--Un soldat qui n'a du courage qu'à dépeupler les poulaillers
des paysans et à faire sortir les chanoines de leurs prisons passe pour
un lâche et à grand'peine reçoit-il sa paye, comme me le disait un de la
garnison. Il me disait aussi que celui qui se bat et fait des prouesses
voit courir après lui toutes les guerres et toutes les soldes du monde.
De même une putain qui ne sait que se faire travailler, et rien de plus,
ne va jamais au delà d'un éventail dépenaillé et d'une mauvaise robe de
messire taffetas; donc, mignonne, il faut de plus ou de l'adresse ou de
la chance, et si je n'avais qu'à demander de bouche, je ne te cache pas
que j'aimerais encore mieux de la chance que de l'adresse.

_Pippa._--Pourquoi?

_Nanna._--Parce qu'avec de la chance, nulle fatigue, et que pour
l'adresse, il faut suer; et force est d'astrologuer de vivre
d'expédients, comme il me semble te l'avoir dit. La meilleure preuve
que la chance est une route sans cailloux, regarde cette gueuse, cette
saleté, cette pouilleuse de... tu m'entends bien, et sois convaincue.

_Pippa._--Oh! n'est-elle pas riche à crever?

_Nanna._--C'est pour cela que je t'en parle. Elle n'a pas un brin de
grâce, pas une seule qualité, pas un agrément dans sa personne, pas de
prestance; elle est niaise, elle a passé la trentaine, et avec tout
cela on la croirait enduite de miel, tant les hommes lui courent droit
dessus. Est-ce de la chance, hé? est-ce de la chance, hein? Demande-le
aux familiers, aux laquais, aux ruffians, et ne me le fais pas dire,
puisque la chance en a fait des seigneurs et des monseigneurs; nous
voyons cela arriver tous les jours. Est-ce de la chance, hé? est-ce de
la chance, hein? Messire Trojano dégrossissait des mortiers; à cette
heure, il possède un beau palais; est-ce de la chance, hé? est-ce de la
chance, hein? Sarapica tondait les chiens; par la suite il fut pape:
est-ce de la chance, hein? est-ce de la chance, hé? Accursio était le
commis d'un orfèvre; il est devenu Jules II; est-ce de la chance, hé?
est-ce de la chance, hein? Certes, quand la chance et l'adresse se
trouvent ensemble chez une putain, oh! alors, SURSUM CORDA! Cela c'est
chose plus douce que ne l'est ce «Oui, là! oui, là!» qui se dit au
moment où le doigt qui te chatouille quelque part, après bien des: «Un
peu plus bas, un peu plus haut, plus par ici, plus par là», trouve enfin
le bouton qui te démange. Heureuse qui sait les réunir toutes deux,
l'adresse et la chance, hé! la chance et l'adresse, hein!

_Pippa._--Retournez où vous m'avez laissée.

_Nanna._--Je t'ai laissée au moment où je te dissuadais de l'amour
des jeunes gens, ces entripaillés, et de celui des capitaines à beaux
panaches; je te disais de les fuir, comme à présent je te dis de courir
tout droit aux gens rassis, parce qu'ils ne te payeront pas moins en bon
argent qu'en bonnes manières.

_Pippa._--Un peu plus de baïoques et un peu moins de politesse.

_Nanna._--Sans doute, mais ils ont pour vous des uns et des autres;
aussi les gens d'un naturel si aimable sont-ils bien notre affaire. A
rester avec eux, on a le plaisir d'une nourrice qui allaite, gouverne et
élève un poupon exempt de rogne, lequel jamais ne pleure, ni jour, ni
nuit. Tourne-toi maintenant du côté des difficiles: miséricorde, avec
cette espèce de gens-là! Dépouille-toi de l'orgueil que nous autres,
mesdames les putains, apportons de la fente qui nous a pondues, et quand
ces acariâtres te parlent d'un ton bourru, crient après toi et, d'un air
goguenard, t'insultent, tiens-toi sur tes gardes, comme l'homme qui fait
la parade avec l'ours; sache t'y prendre de façon que les baudets ne
t'atteignent pas de leurs ruades et qu'ils te laissent toujours de leur
poil dans la main.

_Pippa._--Si je n'y réussis point, qu'ils m'exposent en effigie!

_Nanna._--Après ces animaux-là viennent les spadassins, braves au coin
du feu et autour de la bouteille, qui ne donneraient pas un coup de pied
au cul à Castruccio; ils ne laissent pas de faire des rodomontades et
t'apporteraient la mer dans un gobelet. Oh! ne seras-tu pas plus que
l'Ancroia, si tu sais leur faire lâcher jusqu'à leur cotte de mailles,
jusqu'à l'épée qu'ils portent au côté, sans raison aucune?

_Pippa._--Oui.

_Nanna._--Entre l'une et l'autre de ces deux catégories se placent les
bons nigauds, toujours le rire épanoui sur les lèvres, et qui avec ces
Ah! ah! ah! dont ils tombent étourdiment à la renverse, diront à tout
le monde, en lettres d'enseigne d'épicier, ce qu'ils t'ont fait et ce
qu'ils comptent te faire; qu'il y ait là qui veut, plus ils voient
de monde, plus ils haussent la voix. C'est tout naturellement qu'ils
agissent de la sorte, pour se montrer bons compagnons, et ils ne feront
pas plus de cas de te relever les jupes devant qui que ce soit que de
cracher par terre. Ne crains pas de leur dire des sotises, houspille-les
aussi délibérément qu'ils te houspillent toi-même; tu le peux en toute
sûreté, ils ne font attention à rien et vivent à la sans-gêne.

_Pippa._--Croiriez-vous que de tels gens me plairont très bien?

_Nanna._--Tu me ressembles; nous avons les mêmes goûts. Mais, dis-moi,
ne t'ai-je pas prévenue que les écervelés sont comme les singes, qui se
radoucissent moyennant une noisette? La mer, qui est un si monstrueux
animal, sa colère passée fait moins de bruit qu'un ruisseau!

_Pippa._--Il me semble que si.

_Nanna._--Oui, je t'en avais parlé, mais des ignorantasses, non. A
l'égard de ceux-là, et ils sont pires encore que les poltrons, que les
baudets, que les avares, que les butors, que les hypocrites, que les
pédants, que les vauriens, que tout le reste de l'espèce humaine, je
n'ai pas de règle à te donner. Ils font les dégoûtés à tout ce qu'il y
a de bon et, n'importe quelle gentillesse tu leur fasses, ce sont les
trois eaux perdues. Les bélîtres te tombent dessus sans crier gare, et
chacune de leurs actions, à ton détriment et à ta honte, porte elle-même
témoignage de leur stupidité.

_Pippa._--Pourquoi à mon détriment et à ma honte?

_Nanna._--Parce qu'étant sans éducation, sans le moindre suc, ils
s'assoient au-dessus des plus dignes, parlent quand ils devraient se
taire et se taisent quand ils devraient parler. Le résultat, c'est
qu'ils éloignent de toi l'affection des honnêtes gens, et il est clair
que qui les aperçoit autour des femmes leur conter fleurette, autant lui
vaut voir des porcs flairer les roses dans un jardin. Donc, casse-leur
l'échine avec le bâton de la prudence.

_Pippa._--Et par-dessus le marché, je leur briserai le coeur. Mais
écervelés et fantasques, n'est-ce pas tout un?

_Nanna._--Pas du tout! Les fantasques sont pires que des horloges
détraquées et plus à fuir que les fous déchaînés; ils veulent, puis
ils ne veulent plus; tantôt les voici muets, tantôt voilà qu'ils nous
assourdissent de leur caquetage; le plus souvent, ils ont leurs lunes,
sans savoir pourquoi; et sainte Nafissa, qui fut la patience et la bonté
mêmes, ne saurait supporter leurs boutades; par conséquent, le premier
jour que tu les connaîtras, sers-leur des fèves et des pois.

_Pippa._--Je vous obéirai.

_Nanna._--Et que dis-tu des puise-la-science-dans-la-bouche-à-papa? Quel
supplice, quelle pénitence c'est de vivre avec ces archisages qui, de
peur d'ôter à leurs lèvres le pli qu'ils leur ont fait prendre devant
le miroir, ne parlent jamais, ou, s'ils parlent, ouvrent la bouche avec
assez de promptitude pour remettre vite les lèvres dans leur premier
pli, et toujours interprètent tes paroles en sens contraire! Ils mangent
doctoralement, crachent rond, regardent en dessous, voudraient être
aperçus avec des putains et ne veulent pas qu'on le sache, prennent bien
garde de ne te rien donner en présence de leur valet et pourtant sont
heureux que le valet sache ce qu'ils te donnent.

_Pippa._--Quels hommes sont donc ces gens-là?

_Nanna._--Si quelqu'un survient pendant qu'ils se trouvent chez toi,
ils vont se cacher dans la chambre et, se mettant aux aguets derrière
quelque fente de la porte, crèvent dans leur peau jusqu'à ce qu'ils te
fassent dire à celui qui a été cause de leur retraite:--«Messire un
tel est dans la chambre.» Au surplus, ils mesurent scrupuleusement le
soleil, la veillée, la nourriture, le jeûne, la promenade, le repos
chez soi, l'histoire de faire cela, de ne pas le faire, le rire, le
sérieux, et mettant tant de chieries à la moindre de leurs actions que
les nouvelles mariées en auraient de reste. Encore n'est-ce rien; ce
qui est insupportable, c'est qu'ils te farfouillent si bien que force
est de leur rendre compte de ce que tu as, de ce que tu fais de tes
épluchures. Or, comme tout sage ou qui se croit tel, pour mieux dire,
tient un peu de l'avaricieux, parce qu'il alambique la peine qu'on a à
gagner des écus, rivalise d'astuce avec sa finesse; en composant tes
démarches, tâche d'être toi-même la Sapientia Capranica, d'une sapience
à faire désencapuchonner Salomon. Je le tiens de bonne source, il n'y a
pas de folies plus salées que celles que se décident à la fin à faire
ces sages, sans même que l'amour soit en jeu; estime maintenant quelles
doivent être celles qui leur jaillissent de la tête quand ils sont
amoureux perdus.

_Pippa._--Je saurai comment m'y prendre, si de semblables hiboux tombent
dans mes filets.

_Nanna._--Ne t'ai-je encore rien dit des hypocrites?

_Pippa._--Non, Madonna.

_Nanna._--Les hypocrites qui ne se le touchent jamais qu'avec des
gants et qui observent les vendredis de mars et les Quatre-Temps dans
la dévotion des dévotions viendront te voir en cachette. Si tu leur
dis, quand ils manderont ta petite pudeur par derrière:--«Eh quoi!
voulez-vous donc aller par là?» ils te répondront: «Nous sommes pécheurs
comme les autres.» Pippa, ma belle enfant, tiens bien secrets leurs
faits et gestes, ne va pas gargouiller leur infamie comme un pot qui
ne tient pas l'huile; ce sera tout profit pour toi. Ces ribauds, ces
ennemis de la foi vous pelotent les tétons, rendent visite aux fesses,
vous trépanent toute espèce de trou et fente, à l'égal de n'importe
quel vaurien. S'ils rencontrent une femme qui sache ensevelir les
turpitudes dont ils se délectent, ils donnent démesurément; les cordons
de la braguette une fois renoués, ils se mettent à remuer les lèvres,
marmottent le MISERERE, le DOMINE NE IN FURORE, le EXAUDI ORATIONEM, et
s'en vont pas à pas gratter les pieds aux incurables.

_Pippa._--Fussent-ils tenaillés vifs!

_Nanna._--Il leur arrivera pis un jour, n'en doute pas, et leurs
vilaines âmes seront foulées aux pieds par ces ladres, ces avares, ces
pourceaux qui, même lorsqu'il s'agit de faire l'amour, regardent aux
épluchures. Avec ces gredins, il te faudra, pour leur sortir l'argent de
la poche, toute l'adresse dont ils usent, eux, à le mettre de côté! Oh!
quelle pénitence que d'avoir à leur arracher l'argent des doigts! Ne
crois pas que leur poirier se laisse cueillir ses poires, si fort qu'on
le secoue. Une maman, plus tendre encore que les autres, ne fait pas
tant de mamours à son enfantelet qui ne veut pas s'endormir ou manger
la bouillie, qu'il n'en faut faire à un avare; au moment qu'il sort un
écu, la paralysie lui tombe sur les doigts, et il reluque du coin de
l'oeil sa monnaie rognée pour t'en faire don. Les ladres, tends-leur tes
lacets et prends les gros lourdauds au piège, comme on y prend les vieux
renards. Quand tu veux qu'ils en viennent au fait, ne leur demande pas
de grosses sommes à la fois, mais bois-leur le sang goutte à goutte;
dis-leur:--«Je ne puis le faire, faute de cinq mauvais teigneux de
ducats.»

_Pippa._--Faire quoi? Un corsage?

_Nanna._--Oui, un corsage. En lui disant cela, tu le verras se tordre
comme quelqu'un qui a grande envie de faire ses besoins et qui ne sait
où aller, et tout en se tordant, marronner, se gratter la tête, se
prendre la barbe et faire ces grimaces de belle-mère que fait un joueur,
lorsque n'ayant plus un écu, ni bon ni rogné, il est invité à jouer son
reste. Enfin il te les donnera en bougonnant. Dès que tu auras les cinq
ducats, applique-lui des baisers à la file, avec mille mignardises,
reste comme cela avec lui deux ou trois jours, puis mets-toi à souffler,
à te mordre les doigts, à ne plus lui faire bonne mine. S'il te
demande:--«Qu'as-tu donc?--Triste chance que j'ai», lui répondras-tu;
«de là vient que je suis toute nue et toute crue, et la cause, c'est que
je suis trop bonne. Si j'étais autrement, il ne tiendrait pas à moins
de quatre écus que je garde cette mauvaise jupe.» Là-dessus, voilà en
triste état le misérable ladre, qui te réplique:--«J'ai beau te donner,
tu ne te remplis jamais; tu jettes l'argent dans le ruisseau; va-t'en de
là, ne me casse plus la tête, je ne te donnerai pas un rouge liard.» Et
tout en serrant les cordons de son escarcelle, il cherchera le moyen de
carotter la somme à celui-ci ou à celui-là.

_Pippa._--Pourquoi ne dois-je pas lui demander tout, d'un seul coup?

_Nanna._--Pour ne pas l'épouvanter par la quantité.

_Pippa._--Je vous entends.

_Nanna._--Avec les généreux, ce n'est pas de l'adresse du baudet
qu'il faut user, mais de celle du lion. Si tu as quelque chose à leur
demander, demande-le-leur CORAM POPULO: les glorieux se haussent d'un
pouce quand tu les traites publiquement en grands seigneurs; car c'est
aux grands seigneurs qu'il appartient de donner, quoique pourtant
ils n'en usent guère. Sans que tu leur demandes rien, tu n'as qu'à
dire:--«Je veux me faire faire une robe à la mode», ils te répliqueront
aussitôt, pourvu qu'il y ait du monde:--«Va, je veux te la payer,
moi.» Vis-à-vis de ceux-là, ma chère enfant, sois libérale, toi aussi;
tourne-toi comme ils le veulent et ne leur refuse jamais ce que réclame
de toi leur désir.

_Pippa._--Il est honnête que je m'y prête.

_Nanna._--Fais bien attention à certains autres, qui ne te donneraient
pas un grain de coriandre, si tu le leur demandais; d'autres ne
t'obligeraient pas d'un denier, à moins que tu ne leur mettes
toujours les éperons au flanc. Les gens courtois, ne leur fais pas
de prix, rapporte-t'en à leur naturel, qui s'épanouira en te donnant
continuellement; lorsqu'ils donnent sans en être priés, il leur semble
non pas dépenser de l'argent avec les putains, mais en gagner à faire
les grands seigneurs, puisque, comme je te l'ai dit, les grands
seigneurs devraient être larges. Par conséquent, tu n'as pas autre chose
à faire avec semblables gens que de leur complaire, de leur montrer de
l'estime, et non point d'être toujours à leur dire: «Donnez-moi ceci,
faites-moi cela.» Mais quoi qu'ils te donnent et qu'ils te fassent,
feins toujours de ne pas vouloir qu'ils te donnent ou qu'ils te fassent
rien.

_Pippa._--Fort bien.

_Nanna._--Les grosses bêtes de somme, comme disait la Romanesca, il ne
faut pas cesser de les persécuter avec les «Donne-moi ceci, fais-moi
cela»; ces rustres veulent être piqués de semblables aiguillons. S'il
y a du monde quand tu leur en parles, ils en sont enchantés, parce que
cela leur donne l'air d'être des finauds et non pas de simples niais. En
outre, cela leur semble sentir son grand clerc de se faire prier par la
signora, et, bien qu'ils soient proches parents des fourmis du sorbier,
ils sortent de leur trou pour venir frapper à ta porte quand ils en
devraient crever.

_Pippa._--Ils en sortiront, ou crèveront.

_Nanna._--Je ne veux pas oublier, encore bien que dans mon parler je me
serve tantôt du tu, tantôt du vous, que tu devras dire vous à tout le
monde, jeune ou vieux, grand ou petit; le tu a quelque chose de sec et
ne plaît pas trop aux gens. Il n'y a pas de doute là-dessus, les bonnes
manières sont d'excellents moyens de parvenir; donc, ne sois jamais
hautaine dans tes façons et tiens-toi au proverbe qui dit: _Ne te moque
de personne pour de bon et ne dis jamais en ricanant: Tant pis pour qui
se fâche_. Quand tu te trouves avec les amis ou les connaissances de ton
amant, ne laisse échapper de ta bouche aucun trait qui pique; qu'il ne
te vienne jamais l'envie de tirer les cheveux ou la barbe, ou de donner
des tapes, pas plus de petites que de grosses tapes, à personne. Les
hommes sont des hommes, et si tu leur touches le museau, ils font la
grimace et se fâchent comme s'ils étaient vraiment insultés; moi, j'ai
vu faire de brutales menaces, bien mieux, j'ai vu infliger de bonnes
corrections à certaine fastidieuse qui pousse l'aplomb jusqu'à tirer les
oreilles aux gens, et chacun lui dit: C'est bien fait pour toi.

_Pippa._--Ma foi, oui, c'est bien fait pour elle.

_Nanna._--J'ai encore quelque chose à te rappeler. Quitte les errements
des putains dont le premier article de foi, c'est de ne jamais garder
leur foi. Sois décidée à mourir plutôt que de planter là personne:
promets ce que tu peux tenir et pas davantage. Vienne n'importe quelle
bonne occasion, ne donne jamais de la casse et du plantoir au nez de qui
doit passer la nuit avec toi, sauf s'il se présentait le Français dont
je t'ai parlé. Dans ce cas-là, fais appeler celui qui devait venir le
soir et dis-lui: «Je vous ai promis la nuit prochaine, elle est à vous,
comme je suis toute vôtre; mais je pourrais gagner, si je l'avais à moi,
une bonne aubaine. Laissez-la-moi donc et je vous en rendrai cent pour
une. Un Monseigneur de France la veut absolument; je la lui donnerai,
si vous le voulez bien; si cela vous déplaît, me voici aux ordres de
Votre Seigneurie.» Lui, qui se verra estimer davantage en t'accordant
ce qu'il ne pourrait pas te vendre, se prêtera à ton intérêt, et non
seulement te fera cette grâce, mais ne t'en sera que plus attaché. Au
contraire, si, sans rien dire, tu le plantais là, tu courrais le risque
de le perdre; bien mieux, en allant se plaindre partout de la vilenie
que tu lui aurais faite, il te mettrait en bisbille avec ceux qui ont de
la fantaisie pour toi.

_Pippa._--Et ce serait malheur sur malheur, voulez-vous dire?

_Nanna._--Tu l'as dis. Maintenant, note ceci. Il t'arrivera de te
trouver au milieu de tous tes galants; tu dois penser que si tu ne
partages également tes caresses, la moutarde montera également au nez
du moins favorisé. Pèse-les donc dans la balance de la discrétion,
et supposé que ton goût se porte plus vers l'un que vers l'autre,
manifeste-le par de petits signes et non par de grands gestes
débraillés. Fais en sorte que personne ne parte fâché, ni contre toi, ni
contre le favori; tout homme qui dépense mérite récompense, et si celui
qui donne davantage doit recevoir davantage, acquitte-toi discrètement
avec lui. La route que je t'indique est bonne pour aller dans tous les
pays du monde; il ne faut que savoir faire, savoir dire, savoir se tenir.

_Pippa._--Je m'en acquitterai excellemment.

_Nanna._--Maintenant, voici le principal. Ne prends pas plaisir à
brouiller les amitiés en rapportant ce que tu entends dire; évite
les scandales; partout où tu peux mettre la paix, mets-la, et s'il
t'arrive qu'on jette de la poix sur ta porte ou qu'on la brûle, ne fais
qu'en rire: ce sont des fruits qui poussent naturellement aux arbres
que plantent les jaloux dans les jardins putanesques; pour n'importe
quelle vilenie que l'on te fasse ou que l'on te dise, ne force jamais
à en venir aux mains ceux à qui tu peux commander. S'il y en a un qui
te joue un mauvais tour, tais-toi; ne va pas courir t'en plaindre
en pleurnichant à celui qui meurt pour toi et dont le cerveau fume.
Lorsqu'il te vient chez toi quelqu'un de ces chasse-mélancolie, ne va
pas lui dire du mal de celle contre laquelle il est dans une de ses
fureurs qui s'apaisent plus tard, à la honte et aux dépens de celui qui
a voulu faire son malin; au contraire, gronde-le, dis-lui: «--Vous avez
tort de vous fâcher contre elle; elle est jolie, pleine de talents,
honnête et gracieuse au possible.» Il en résultera que notre homme, qui
un jour ou l'autre retournera à la mangeoire, t'en aura de l'obligation;
elle, qui le saura, te rendra la pareille dans le cas que l'un de tes
amants prendrait de l'ombrage contre toi.

_Pippa._--Je sais que vous êtes fine.

_Nanna._--Ma fille, fais ton profit de ce conseil: si moi, qui fus
la plus scélérate et la plus ribaude putain de Rome, que dis-je? de
l'Italie, que dis-je? du monde entier, à force de mal faire et de
dire pis, assassinant sans plus me gêner amis, ennemis et simples
connaissances, je suis devenue d'or et non de billon, que deviendras-tu,
toi, en te conduisant comme je te l'enseigne?

_Pippa._--Reine des reines et non pas signora des signoras.

_Nanna._--Par conséquent, obéis-moi.

_Pippa._--Je vous obéirai.

_Nanna._--Fais-le d'abord en ne te passionnant jamais pour le jeu: les
cartes et les dés sont l'hôpital de celles qui s'y adonnent, et pour une
qui y gagne un casaquin à la mode nouvelle, il y en a mille qui s'en
vont mendier. Un damier, un échiquier te garnissent la table, et si l'on
joue un Jules ou deux, cela te suffit pour la chandelle, parce que le
moindre gain que font les joueurs: «Tout est pour vous,

signora.» Pourvu que l'on ne joue ni à la condemnade, ni à la prime,
jamais il ne s'élève une dispute, jamais ne se dit un mot hors des
convenances. S'il arrive que quelque joueur acharné te veuille du bien,
prie-le en grâce, mais de façon que les autres t'entendent, de ne plus
jouer, et montre-lui bien que si tu lui dis cela, c'est de peur qu'il se
ruine, et non pour qu'il te donne son argent.

_Pippa._--Je vous tiens par le bec.

_Nanna._--Gronde-le encore de ce qu'il te donne trop à manger, et feins
d'en agir ainsi parce que tu ne prises pas la bonne chère, non afin de
lui voir réserver cela pour toi. Mais par-dessus toute recommandation,
je te donne celle-ci: que ton plaisir soit d'avoir autour de toi
d'honorables personnes; quand bien même ces gens-là ne seraient pas
tes amoureux, ils t'en attireront rien que par leur présence, en te
faisant estimer de tout le monde. Que tes vêtements soient simples et
propres, rien de plus; les broderies sont bonnes pour celles qui veulent
jeter l'or dans la rue; la façon coûte un royaume, et si, plus tard, on
veut les revendre, on n'en trouve rien; quant aux velours et au satin,
une fois défraîchis par les marques de passementeries brodées dessus,
ils sont pires que des guenilles. Fais donc de l'économie de ce côté,
puisque finalement nos robes doivent être converties en argent.

_Pippa._--Très bien.

_Nanna._--Restent les talents; naturellement les putains les détestent
à l'égal de ceux qui viennent à elles les mains vides. Pippa, personne
n'osera te refuser quelque petit instrument; demande donc à l'un le
luth, à l'autre la harpe, à celui-ci la viole, à celui-ci des flûtes,
à un autre le petit clavecin, à un autre une lyre; c'est autant de
gagné. Tu feras venir des maîtres pour apprendre la musique et tu les
amuseras en faisant jouer des morceaux à bâtons rompus, en les payant
d'espérances et de promesses, en les régalant de quelques petites
faveurs au galop, au galop. Après les instruments, adonne-toi aux
peintures, aux sculptures et agrippe-moi des cadres, ronds ou carrés,
des portraits, des bustes, des statuettes, tout ce que tu pourras; cela
ne se vend pas moins bien que les vêtements.

_Pippa._--N'y a-t-il point de honte à vendre les habits que l'on a sur
le dos?

_Nanna._--Comment, de honte? N'est-il pas plus vilain de les jouer aux
dés, comme furent ceux de Messire le bon Dieu?

_Pippa._--Vous dites vrai.

_Nanna._--Certes, le jeu a le diable dans le coeur. J'y reviens donc:
n'aie chez toi ni cartes, ni dés, parce qu'il suffit de les voir: qui
s'y adonne est perdu, bel et bien. Je te le jure par la vigile de sainte
Madeleine à l'Huile, ils empoisonnent les gens qui les regardent,
absolument comme donnent la contagion les effets empestés que l'on
touche, dix ans après qu'ils avaient été enfermés.

_Pippa._--Cartes et dés, hors d'ici!

_Nanna._--Écoute, écoute ce que j'ai à te dire touchant la vanité des
pompes et des fêtes. Pippa, ne te mêle point aux courses de taureaux,
ni aux jeux de quintaines, de bagues: il en résulte des inimitiés
mortelles. Ces jeux-là ne sont bons qu'à amuser les enfants et la
canaille. Si pourtant tu as envie de voir assommer un taureau, jouter
à la quintaine ou à la bague, assiste à ces sortes de spectacles d'une
fenêtre, dans la maison d'un autre. S'il t'arrive, tu sais, de louer
une casaque, une jupe, un cheval de prix, pour te masquer, prends-en
autant de soin que s'ils étaient à toi, et au moment de les rendre, ne
va pas renvoyer les effets sans les bien nettoyer, comme font toutes les
putains; qu'ils soient au contraire on ne peut plus propres et repliés
dans leurs plis. Autrement ceux à qui ils appartiennent t'en voudraient
à mort et souvent, souvent ils se fâchent contre celui à la prière
duquel ils te les ont prêtés.

_Pippa._--Vous ne pensez pas que je sois si peu soigneuse; ce sont des
bourriques celles qui ne le font pas.

_Nanna._--Des bourriques, c'est le mot. A présent, si je voulais te
dire comment tu dois accommoder tes cheveux, laisser dépasser une petite
mèche qui te pende sur le front ou bien autour de l'oeil, de façon
que tu l'entr'ouvres et que tu le fermes avec plus de gentillesse et
de lasciveté, il me faudrait bavarder jusqu'à la nuit. De même si je
voulais t'enseigner la manière d'arranger les seins, au corsage, de
telle sorte que qui les voit faire saillie par l'entre-bâillement de
la chemise y arrête ses yeux et plonge son regard aussi loin qu'on lui
en découvre; sois plus chiche de les montrer que n'en sont prodigues
certaines femmes qui semblent vouloir les jeter dans la rue, tant
certaines se les laissent ballotter sur la poitrine, hors du corsage.
Maintenant, je vais achever en une ou deux haleines, trois au plus.

_Pippa._--Je voudrais vous voir continuer de parler une année entière.

_Nanna._--Ce qu'il ne me vient pas à l'esprit de te dire ou ce que
j'ignore, le putanisme te l'apprendra seul. Ses difficultés résident en
lui-même, elles surgissent en des circonstances qu'un autre ne peut ni
supposer ni prévoir. Tu devras donc suppléer d'instinct aux lacunes de
mon oublieuse mémoire. Mais ne faut-il pas que je te dise?...

_Pippa._--Quoi?

_Nanna._--Les prêtres et les moines voulaient me déchirer la cervelle et
s'échapper par les mailles rompues.

_Pippa._--Voyez-vous cela, les ribauds!

_Nanna._--Dis les affreux ribauds.

_Pippa._--Lorsque vous m'aurez enseigné comment je dois m'y prendre avec
eux, je veux savoir quel mal cela me fera de perdre mon pucelage.

_Nanna._--Rien ou presque rien.

_Pippa._--Cela me fera-t-il crier comme celui à qui on perce un abcès?

_Nanna._--Tu y es bien!

_Pippa._--Comme celui à qui on reboute une main tournée?

_Nanna._--Moins.

_Pippa._--Comme lorsqu'on vous arrache une dent?

_Nanna._--Moins encore.

_Pippa._--Comme lorsqu'on vous coupe un doigt?

_Nanna._--Non.

_Pippa._--Comme quelqu'un qui se brise la tête?

_Nanna._--Tu n'y es pas du tout.

_Pippa._--Comme celui qui s'ouvre un panaris?

_Nanna._--Veux-tu que je te l'inculque dans la cervelle?

_Pippa._--Je veux bien.

_Nanna._--Te souviens-tu de t'être jamais gratté quelque petite dartre,
comme celle de la gale?

_Pippa._--Je m'en souviens.

_Nanna._--Eh bien! cette cuisson qui te brûle, dès que tu t'es grattée,
ressemble à la douleur qui se fait sentir quand on entaille une
virginité de pucelle.

_Pippa._--Oh! pourquoi donc, alors, a-t-on si grand'peur de perdre son
pucelage? Je l'ai cependant entendu dire, il y en a qui se jettent au
bas du lit, d'autres qui crient au secours, d'autres qui compissent à
profusion les coffres, la chambre et tout ce qu'il y a.

_Nanna._--La peur qu'éprouvent celles qui ne savent pas ce que c'est
était bonne dans l'ancien temps, quand les nouvelles mariées allaient
trouver leur époux au son des trompes et qu'on jetait un coq par la
fenêtre, en signe de ce que le mariage était consommé. Entre le regret
que l'on a de ne se l'être pas fait plus tôt arracher, dès qu'on a dans
la main la dent qui vous a causé tant de souffrance, et le repentir
d'avoir tant tardé, crainte du «cela me fera mal», à se faire gratter la
chauve-souris, il n'y a point de différence, et ce «Je croyais que de se
faire tirer une dent c'était le diable» sort aussi de la bouche de la
pucelle qui s'est laissé faire courageusement.

_Pippa._--J'en suis bien aise.

_Nanna._--Comment il y a moyen de se faire passer pour vierge une
centaine de fois, si l'on a intérêt de le paraître tant de fois que
cela, je te l'enseignerai la veille du jour où tu devras entrer en
lice. Tout le secret gît dans de l'alun de roche et de la résine de
sapin bouillie avec le susdit alun; c'est une petite recette connue dans
tous les bordels.

_Pippa._--Tant mieux.

_Nanna._--Maintenant, aux moines qui, jusqu'à cet endroit où nous
sommes, m'empoisonnent des senteurs de bouc, de potage, de sauces et de
graisse de porc qu'ils exhalent; il s'en trouve cependant parmi eux des
coquets et fleurant bon mieux que les boutiques de parfumeurs.

_Pippa._--Ne perdez pas de temps, parce que je veux que vous me disiez
comment il faudra m'ôter et me mettre le fard; je veux également savoir
s'il vous convient que j'emploie les maléfices, les sorcelleries et les
charmes, oui ou non.

_Nanna._--Ne me parle pas de semblables balivernes, bonnes pour les
sottes. Les charmes, ce seront mes recommandations savoureuses, toujours
fraîches à ta mémoire; pour ce qui est de se farder, je te dirai
comment tu dois faire. Les moines m'appellent; ils me crient de te dire
que désormais les femmes leur puent au nez, que la faute en est aux
prêtres, aux généraux, aux prieurs, aux ministres, aux provinciaux, et
que toute la séquelle s'est affiliée à la ligue des révérends et des
révérendissimes; que lorsqu'ils couchent avec une femme, ils en font
autant de cas que des victuailles un homme qui vient à l'instant même de
souper à crève-panse. Bien qu'on leur chante la chanson qu'on chante aux
vieux, c'est-à-dire:

        Lima, lima, limaçon;
    Pousse en avant les trois cornes,
        Tes trois, tes quatre,
      Et celles du maréchal,

la leur ne se lève pas tant que leurs maris ne viennent pas se coucher
près d'eux.

_Pippa._--Oh! est-ce que les moines et les prêtres ont des maris?

_Nanna._--Plût au ciel qu'ils eussent aussi bien des épouses!

_Pippa._--Au feu!

_Nanna._--Je voudrais te le dire;... mais je ne veux pas te le dire.

_Pippa._--Pourquoi non?

_Nanna._--Parce que dire la vérité, c'est crucifier le Christ; je l'ai
dite, pourtant, et c'est vraiment une belle affaire! A conter des
mensonges, on ne recueille que du bien, et à proclamer la vérité, que du
mal. Donc, c'est une misérable langue celle qui m'a traitée de vieille
putain et de voleuse, de maquerelle. Je te l'affirme, les gros poissons
de la moinaille et de la prêtraille couchent avec les courtisanes
seulement pour les voir travailler par leurs bardaches, oui, par leurs
bardaches; ils aiguisent leur appétit en voyant ceux-ci les trépaner PER
ALIA VIA, comme dit l'épître, et tu dois les tenir pour de bons amis,
aller chez eux quand ils te demandent; parce que si tu me comprends
bien et s'ils peuvent faire faire à leurs bardaches ce qu'ils veulent,
ils s'éprennent de toi à la folie et te jettent, sans y regarder, les
revenus de l'évêché, de l'abbaye, du chapitre, de l'ordre entier.

_Pippa._--J'ai bon espoir de m'approprier, en suivant vos conseils,
jusqu'au clocher où sont les cloches.

_Nanna._--Tu ne feras que ton devoir si tu réussis. Ah! ah! je ris en
songeant aux marchands dont je ne t'ai pas encore dit un mot.

_Pippa._--Mais si.

_Nanna._--Tu veux parler des Allemands, qui sont presque tous les commis
des autres, et c'est pourquoi ils se garderont bien de venir te voir,
comme je te l'ai dit. Mais les gros marchands, les pères aux écus, le
bubon leur vienne! ils veulent absolument que l'état putanesque ne vive
que de ce qu'ils donnent sou à sou, et pour un qui fait de la dépense,
il y en a vingt qui ont toujours prête la réponse: «--Je l'ai placé
à usure, je veux dire à intérêt,» quand tu lui demandes quoi que ce
soit. La coquinerie, c'est qu'ils font banqueroute, avec de pleins
sacs d'écus, se murent chez eux ou s'ensevelissent tout vivants dans
les églises, et s'écrient: «--Cette putain d'une telle m'a ruiné!» Je
te conseille, Pippa, de leur donner de la casse à ceux-là, quoique les
niaises, sans trop savoir pourquoi, croient qu'une liaison avec eux pose
une femme en grande réputation; lorsqu'on demande: «--Qui est celui-là?»
il leur semble que d'entendre répondre: «--C'est un marchand», cela les
canonise déesses, mais ils ne valent pas tant que cela, non, sur mon âme!

_Pippa._--Je vous crois bien.

_Nanna._--Pour faire notre affaire, il faut montrer autre chose que des
gants, une lettre à la main, une bague au doigt.

_Pippa._--Je le crois comme vous.

_Nanna._--Ma chère enfant, je t'ai donné une éducation de duchesse; oh!
sache que des mères comme la tienne il n'en pousse point par les haies,
et je ne connais pas de prédicateur dans toute la Maremme qui aurait
su te faire le sermon que je t'ai fait. Garde-le bien dans ta mémoire,
et je veux être mise au carcan si tu n'es pas adorée comme la plus
riche et la plus sage courtisane qui fut, soit ou sera jamais; aussi, à
l'heure de la mort, mourrai-je contente. Et sache-le bien, les humeurs,
la morve, les crachats, l'ennui des mauvaises haleines, des émanations
fétides, des caprices et des malédictions de tes amants, c'est
l'histoire du vin gâté: qui en a bu trop trois jours durant finit par
oublier le goût de moisi. Mais écoute encore deux petits mots, touchant
deux petites choses.

_Pippa._--Lesquelles?

_Nanna._--La première, c'est qu'il ne faut pas que tu aies de
ces oreillers de velours, posés sur des matelas de soie, que les
vaniteuses jettent par terre pour y faire agenouiller ceux qui leur
parlent: pécores que vous êtes, vous mourrez de faim aux brancards des
charrettes! En second lieu, aie de la direction dans les mains et ne
touche les boîtes aux onguents que du bout des doigts; ne te plâtre
pas le visage comme ces grosses Lombardes, un tout petit peu de rouge
suffit pour faire disparaître cette pâleur que souvent répand sur les
joues une mauvaise nuit, une indisposition et la chose d'avoir trop fait
l'amour. Rince-toi la bouche, le matin à jeun, avec de l'eau de puits;
si cependant tu veux que ta peau soit douce, transparente, toujours dans
le même état, je te donnerai mon livre de recettes, tu y apprendras à te
maintenir le teint, à te donner des chairs appétissantes, je te ferai
composer une eau de talc, qui est merveilleuse, et pour les mains, je
te donnerai une eau de lavande qui est délicate, délicatissime. J'ai de
plus, pour mettre dans la bouche, certaine substance qui, outre qu'elle
conserve les dents, métamorphose l'haleine en senteur d'oeillet. Les
bras m'en tombent de voir ces tanches enfarinées qui se peignent, se
vernissent la figure comme un masque de Modène et se vermillonnent si
bien les lèvres que qui les baise se sent la bouche en feu d'une façon
extravagante. Quelles haleines, quelles dents, quelles rides font à
telle ou telle tous ces fards dont elles abusent étourdiment! Pippa?

_Pippa._--Quoi, maman?

_Nanna._--N'use ni de musc, ni de civette, ni d'autre parfum pénétrant;
ils ne sont bons qu'à pallier la mauvaise odeur de ceux qui puent. Des
petits bains, à la bonne heure, le plus souvent que tu pourras, lave et
relave-toi fréquemment; se laver avec de l'eau où l'on a fait bouillir
certaines herbes odoriférantes, cela vous pénètre les chairs de ce je
ne sais quoi de suave qui s'échappe du bon linge de lessive quand on le
tire de l'armoire et qu'on le déplie; de même que, lorsqu'on voit son
linge bien blanc, on ne peut se retenir de s'en essuyer la figure, de
même l'homme qui aperçoit une gorge, une nuque, des joues bien fraîches
ne peut s'empêcher de les baiser et de les rebaiser. Pour que tes dents
soient toujours tenues propres, avant de te lever, prends le bord du
drap et frotte-les-toi à plusieurs reprise, tu enlèveras ainsi cette
matière qui se dépose dessus et qui s'ôte aisément, tant que l'air n'a
pas pénétré dans la bouche. Mais voici une foule de petites délicatesses
qui me viennent à l'idée juste au moment où je voulais en finir et où je
te disais que je ne voyais plus rien dont je me souvinsse; sache que je
suis un puits profond, profond, dont la veine d'eau est si grosse que
plus on en tire, plus il en vient. A cette heure, passe-toi celle-ci au
doigt.

_Pippa._--Je me la passe.

_Nanna._--Aux approches de la San-Filippo, commence à dire à tes
adorateurs que tu es dans l'intention de faire dire une vingtaine de
messes, la veille de la fête du saint dont tu portes le nom, et de
donner à manger à une dizaine de pauvres; partage-leur entre eux la
dépense. La veille et la fête arrivées, mets-toi à grommeler, fais
grand tapage, dis: «--Force m'est de me charger la conscience et l'âme
par-dessus le marché.--Pourquoi donc?» te demanderont-ils, les gros
nigauds.--«Parce que les prêtres sont en location pour aujourd'hui et
pour demain, et qu'ils ne peuvent m'obliger de ces messes.» Tu les
remettras à une autre fournée et les écus te resteront en main, ton
honneur sauf.

_Pippa._--Cela cadre à mes vues.

_Nanna._--Supposé que tu te voies chez toi toute une volée de galants et
de gentilshommes, venus pour te faire leur cour, feins qu'il te vienne
la fantaisie de te promener à pied une couple d'heures, et, sans y
mettre de sel ni d'huile, pare-toi avec un agrément qui semble l'effet
du hasard. Une fois passé le seuil de la porte avec eux, dis-leur:
«Allons à la Pace.» Là, après avoir marmotté un bout de PASTER NOSTRO,
prends le chemin du pèlerin et arrête-toi à toutes les boutiques des
merciers, pour leur faire étaler ce qu'ils ont de beau en fait de
pommades, d'ambres gris et autres babioles. Ne va pas dire, à chaque
chose qui te donne dans l'oeil:--«Achète-moi ceci; toi, achète-moi
cela,» non; mais dis:--«Ceci me plaît bien, cela également», et fais
mettre les objets de côté, en ajoutant: «J'enverrai les prendre.» Fais
comme cela pour les parfums et les simples bagatelles.

_Pippa._--Où visez-vous?

_Nanna._--Droit à leur pigeonnier.

_Pippa._--Avec cette arbalète?

_Nanna._--Avec celle de leur générosité, qui se tiendrait pour
déshonorée si sur l'heure ou l'instant d'après ils n'achetaient pas ce
que tu as dit de mettre pour toi en réserve, et ne t'en faisaient pas
cadeau.

_Pippa._--Qui n'a pas de malice, tant pis pour lui.

_Nanna._--Quand tu seras de retour chez toi, partage entre tous tes
faveurs menu, menu, et fais comme je vais te le dire.

_Pippa._--Vous me l'avez déjà dit.

_Nanna._--Oui, je te l'ai dit et je veux te le redire, derechef, parce
que savoir charmer les gens, c'est le remède que donnent les charmeurs
contre le venin. Place-toi donc sur une petite chaise basse, très basse,
et fais-en allonger deux à tes pieds; comme tu seras assise entre deux
autres, avance les bras et donne-leur à chacun l'une de tes mains. En te
tournant tantôt vers celui-ci, tantôt vers celui-là, tu en contenteras
encore deux par ton babil; les autres, cajole-les du regard et, en leur
clignant de l'oeil, donne-leur à entendre que le coeur est tout dans les
yeux et non dans les mains, les pieds, ni les paroles. De la sorte, par
l'artifice de ta grâce, tu la chatouilleras à huit grands dadais, en
même temps.

_Pippa._--Deux à deux.

_Nanna._--Encore bien que tel ou tel ne soit pas trop à ton goût,
force ta nature et regarde-toi dans le miroir d'un malade qui prend
la médecine, quoique à contre-coeur; toi aussi tu auras à te guérir,
non pas de la pauvreté, car sans te faire autrement putain, tu serais
encore assez riche, mais de la situation de courtisane, en devenant une
signora: tu en seras une de fait, sinon de titre.

_Pippa._--Si archicroire vaut être, j'en suis déjà une.

_Nanna._--Attache-toi encore à ceci: ne te laisse pas mettre dedans
par ceux qui te feront un tas de promesses pour t'avoir seule à leur
discrétion; ne leur sois point fidèle, si nobles et si riches qu'ils
puissent être. Il n'est rien de tel que la rage de l'amour et le délire
de la jalousie pour mettre les homme sens dessus dessous, et, tant que
cela dure, ils font des miracles. Angela Greca peut te le jurer, elle
qui a mis pas mal les pieds hors du lit. Il importe de faire comme cela,
parce que les amoureux fous sont inconstants, et sache bien qu'à défaut
d'autres avantages, le fait de se donner à une foule de gens nous rend
plus jolie: la preuve en est dans les maisons inhabitées que les toiles
d'araignées envieillissent, et les outils de fer gagnent aussi du lustre
à se faire fourbir.

_Pippa._--C'est vrai.

_Nanna._--Et puis, qui doute que beaucoup ne fassent beaucoup, tandis
que peu ne font que peu, est un cheval. Il est clair que j'entends que
tu sois comme une louve qui entre dans une bergerie pleine de moutons,
et non dans celle où il n'y en a qu'un. Je veux te le dire maintenant,
ma chérie. Bien que l'Envie ait été une putain et qu'elle soit pour
cela le péché mignon des putains, enferme-la en toi-même, et si tu
entends dire ou si tu vois que la signora Tullia et la signora Béatrice
reçoivent à foison des tapisseries, des tentures, des joyaux, des robes,
montres-en de l'allégresse et dis:--«Vraiment, leur vertu et leur
gentillesse méritaient encore davantage. Dieu récompense la générosité
de qui leur en a fait présent!» Rien que pour cela, eux et elles te
porteront une vive amitié, et c'est une aussi vive haine qu'ils te
porteraient si tu te tordais le museau, en disant:--«Nous voilà jolies;
dirait-on pas que c'est la reine Iseult? Je les verrai un jour l'une
et l'autre aller chier sans chandelles!» Et cependant, sur ma foi, le
martyre que subit une putain à voir d'autres putains bien nippées est
plus insupportable que ne l'est un vieux reliquat de mal français niché
dans la cheville d'un pied, dans la jointure du genou, dans le pli du
coude, ou, pour dire pis encore, qu'une de ces atroces douleurs de tête
que ne guériraient pas saints Côme et Damien.

_Pippa._--Aux prêtres, tous ces maux-là!

_Nanna._--Parlons un peu des dévotions, qui sont utiles au corps et
à l'âme. J'entends que tu jeûnes non pas le samedi, comme les autres
putains, qui veulent être plus rigides que le Vieux Testament, mais
toutes les Vigiles, tous les Quatre-Temps, tous les vendredis de
mars; fais savoir partout que ces saintes nuits-là tu ne couches avec
personne: ce qui ne t'empêchera pas de les vendre à qui voudra les payer
plus cher, en te gardant bien de te laisser prendre en fraude par tes
amoureux.

_Pippa._--Si j'en paye la gabelle, tant pis pour ma bourse.

_Nanna._--Note cette galanterie: de temps en temps, fais semblant
d'être malade et reste au lit une couple de jours sans être habillée ni
déshabillée. Outre que tu seras courtisée comme une signora, les vins
de choix, les gros chapons, toutes sortes de bonnes choses te viendront
à la douce, à la douce; les piperies de ce genre s'opèrent par signes,
sans que la langue s'en mêle.

_Pippa._--Elle me plaît cette façon de paresser, à la fois utile et
agréable.

_Nanna._--Pour ce qui est du prix des plaisirs que tu vendras, il est
nécessaire de t'informer, c'est d'une importance capitale. Tu devras t'y
prendre avec adresse, considérer la condition de celui qui en veut et
faire en sorte que pendant que tu cherches à attraper des douzaines de
ducats, tu n'en laisses pas échapper de tes filets une simple couple, ou
même la moitié d'une couple. Les hauts prix, tâche qu'on les crie à la
ronde et que les bas prix on les taise; que celui qui te donne un ducat
le fasse et ne dise rien; celui qui en donne dix, publie-le à son de
trompe; à la fin du mois, autant de flibusté, autant d'épargné; celle
qui ne se livre pas à moins de la vingtaine est comme une fenêtre qui
n'a que des rideaux, le moindre vent la met en pièces. Mais il me vient
à l'idée de t'enseigner un joli coup. Fille, quand tu chasses aux grives
bien grasses, s'il t'en vient une près de tes filets, ne l'épouvante
pas en faisant du bruit; retiens ton souffle, au contraire, jusqu'à ce
qu'elle tombe dans les mailles; une fois prise, plume-lui le cul, morte,
vivante ou étourdie.

_Pippa._--Je ne comprends pas.

_Nanna._--Je te dis que s'il te vient à travers les jambes un homme qui
ait de quoi, ne va pas l'effrayer en lui demandant des sommes folles,
prends ce qu'il donnera; une fois qu'il sera bien entortillé, plume-le
jusqu'au vif. Un filou, pour donner confiance à sa dupe et montrer qu'il
peut perdre, commence par se laisser gagner un coup ou deux, puis triche
tant qu'il lui plaît.

_Pippa._--C'est ce que je ferai.

_Nanna._--Ne perds jamais le temps, Pippa; va par la maison, donne deux
coups d'aiguille, par contenance, manie des étoffes, chantonne quelques
petits vers que tu auras appris pour rire, gratte la guitare, pince
le luth, fais semblant de lire le _Furieux_, le Pétrarque, les _Cent
Nouvelles_, que tu auras toujours sur la table, mets-toi à la jalousie,
puis éloigne-t'en, et pense et repense à étudier le putanisme. Quand tu
t'ennuieras de ne faire quoi que ce soit, enferme-toi dans ta chambre
et, le miroir à la main, apprends-toi devant lui à rougir gentiment, à
te composer les gestes, les maintiens, les attitudes qui conviennent,
s'il te faut pleurer, abaisser les yeux sur ton corsage ou les relever à
propos.

_Pippa._--Que de subtiles affaires!

_Nanna._--Je pense à ce gredin d'argot usité de filous à filoutés; ne te
plais pas à le parler et n'écoute pas ceux qui le parlent; forcément,
tu serais tenue pour une de ces espèces..., je sais bien qui je veux
dire, et tu ne pourrais ouvrir la bouche sans faire entrer le monde en
défiance. Je te donne toute permission d'user de coquineries le jour
où l'occasion s'en présente et avec cette sorte de gens que Dieu a
faits pour que jamais ils ne reviennent te voir; mais l'argot, je ne le
permets sous aucun prétexte.

_Pippa._--Il suffit de m'en prévenir.

_Nanna._--Je ne t'enseigne pas comment tu devrais te disculper de tes
propres scélératesses à l'aide de bonnes excuses, de bonnes réponses;
ta prudence me marche sur le pied et me fait signe de ne pas m'échiner
à te le dire. Je lui obéis donc et t'avertis que si tu veux faire
souffrir qui t'aime, tu devras t'y prendre de façon qu'il ne souffre
pas continuellement, qu'il ne s'habitue pas à son martyre comme celui
qui loge à bail la fièvre quarte depuis cinq ou six ans. Use d'un moyen
terme et tiens-t'en au livre de Serafino, qui dit:

    Ni trop de cruauté, ni trop d'indulgence;
    L'une désespère, l'autre rassasie.

Ne te montre jamais si éprise d'un homme, quelque bien que tu en penses,
que tu ne puisses lui donner deux coups du petit marteau sur l'enclume
du coeur; par-dessus tout, ouvre à deux battants la porte à qui vient
les mains pleines et ferme-la au nez de qui les a vides. Prends-y-toi de
façon que celui qui donne t'écoute, quoique tu feignes de ne pas être
entendu de lui, quand tu diras à celui qui ne donne rien:--«Pourvu qu'un
tel me veuille du bien, je ne me soucie de nul autre.» Sois toujours
la première à te fâcher contre ceux que tu auras offensés: domptés par
l'amour, ils te feront leur MAXIMA CULPA de tes propres péchés; mais,
suppose que tu t'irrites fort contre quelqu'un, ne lui tiens pas rigueur
trop longtemps, tu courrais le risque d'être quittée par lui. Son amour
ressemble à quelque petite faim qui vous reste quand votre appétit ne
s'est pas rassasié complètement; une fois levé de table, cette faim-là
se passe tout de suite et l'on n'avalerait pas une bouchée de plus, pour
n'importe quoi.

_Pippa._--J'ai éprouvé cela.

_Nanna._--T'ai-je parlé des jurements?

_Pippa._--Oui, mais redites-le-moi.

_Nanna._--Je ne fais que dire et redire; c'est l'ordinaire des femmes
qui répètent dix fois la même chose. Peut-être en ai-je fait autant.

_Pippa._--Vous m'avez prévenue de ne jamais jurer par Dieu ni par
les Saints, puis vous m'avez enseigné à protester par serment de mon
innocence vis-à-vis de l'homme qui, par jalousie, me défendait de voir
tel ou tel amoureux.

_Nanna._--C'est vrai; tu peux donc jurer, mais pas blasphémer:
blasphémer est mal, même pour celui qui a perdu jusqu'à ses boyaux,
encore pis pour une femme qui gagne à tout coup.

_Pippa._--Je me tais.

_Nanna._--Apprends à ta servante et à ton valet, lorsqu'ils bavarderont
avec tes galants, pendant que tu seras dans ta chambre, à savoir leur
suggérer quelques-unes de tes petites envies; qu'ils sachent leur
dire:--«Voulez-vous faire de la signora votre esclave? achetez-lui cette
chose, elle en a un désir à se pâmer.» Mais tâche qu'ils ne demandent
jamais que des futilités, comme qui dirait des oiseaux dans une cage
dorée, un perroquet, de ceux qui sont verts.

_Pippa._--Pourquoi pas un gris?

_Nanna._--Ils coûtent trop cher. De cette façon, tu peux tirer quelque
petit profit. Après, tu sauras de temps à autre emprunter à celui-ci,
à celui-là ce qu'il te plaira, et le plus possible tarder à le rendre.
Si on ne te le redemande pas, garde-le: l'homme qui t'a fait le prêt
hésite, rumine, attend ton bon plaisir et, dans l'intervalle, il peut
venir à l'esprit de quelques-uns certaine délicatesse qui leur fasse
honte de te rien réclamer, mettons qu'il s'agisse de vêtements, d'une
casaque, d'une chemise, n'importe quoi. Comme cela, souvent, souvent, tu
gardes de bonnes petites choses.

_Pippa._--Cela me manquait.

_Nanna._--Je l'ai prêché moi-même. Te voici une quinzaine de jours avant
la Saint-Martin; rassemble en consistoire tous tes amants, assieds-toi
au milieu du cercle; fais à tous les plus gentilles câlineries que
tu saches ou que tu puisses, et quand tu les as bien englués de tes
chieries, dis-leur: «Je veux que nous fassions le roi de la fève et que
jusqu'au carnaval nous continuions ainsi de payer un souper chacun notre
tour: nous commencerons par moi; à condition qu'on ne dépense pas des
folies. Nous ne voulons que passer le temps d'une façon honnête.» Un
arrangement pareil est pour toi de beaucoup d'agrément et de non moins
de profit. D'abord, le souper que tu offriras sortira de leur bourse;
ensuite le roi est obligé de coucher avec toi le soir de son souper, et
ce coucher-là, force est que Sa Majesté le paye en roi. D'un autre côté,
chaque fois qu'on mange chez toi, les reliefs te couvrent de la dépense
de la semaine et, en grappillant, il te restera encore par surcroît de
l'huile, du bois, du vin, de la chandelle, du sel, du pain, du vinaigre.
S'il t'est possible de revendre à l'un ou à l'autre, en cachette, ces
denrées-là, fais-le; mais la chose étant découverte, tu t'en acquerrais
un renom à ne pas trouver de savon qui puisse t'en laver la tête; par
conséquent, mieux vaut ne pas s'y risquer.

_Pippa._--Oh! celle-là, oui, elle n'est pas pourrie.

_Nanna._--Je t'égrène à cette heure autant de rubis que de paroles, et,
certes, tu pourrais les enfiler comme on enfile des perles. Fais-toi de
temps en temps faire par ta chambrière un suçon sur la gorge, ou bien
marquer sur la joue la double empreinte d'une morsure, afin de brouiller
l'estomac de qui croira y voir l'oeuvre de son rival. Mets aussi ton lit
en désordre, pendant le jour, emmêle tes cheveux, rends-toi les joues
rouges en te fatiguant, mais pas beaucoup, et tu verras renâcler l'homme
qui est jaloux de toi, comme renâcle celui qui surprend sa femme IN
PECCAVISTI.

_Pippa._--Celle-là m'est allée droit au coeur.

_Nanna._--Ce qui m'ira droit au coeur, à moi, c'est que mes paroles
fructifient dans ta cervelle comme fait le grain semé dans les champs.
Si je les ai jetées au vent, ce sera pour ta ruine, à ma grande douleur,
à mon désespoir, et en une semaine tu chieras sous toi tout ce que je
t'aurai laissé de rentes. Au contraire, s'il advient que tu t'attaches
à mes recommandations, tu béniras les os, la chair et la cendre de ta
mère, tu l'aimeras morte, comme je crois que tu l'aimes vivante.

_Pippa._--Vous pouvez l'archicroire, maman.

_Nanna._--Ici je m'arrête, et ne te plains pas si je t'ai fait bonne
mesure; contente-toi de ce que je ne veux pas t'en dire plus long.

--«Que voudriez-vous me dire de plus?» répondit la Pippa à sa mère.
Celle-ci se leva, engourdie d'être restée trop longtemps assise, et en
bâillant, en se détirant, s'en fut à la cuisine. Le souper prêt, la
fille désormais savante, toute à l'allégresse d'avoir bientôt à ouvrir
boutique, n'y toucha que du bout des dents; elle semblait proprement une
fillette à qui son père vient de promettre de la marier à son amoureux.
Pleine de joie, elle en tenait à peine dans sa peau, du contentement
d'elle-même. Mais comme l'une était éreintée d'avoir parlé, l'autre
d'avoir écouté, elles allèrent dormir ensemble dans le même lit. Le
matin, elles se levèrent, bien reposées, dînèrent quand le temps leur en
parut arrivé, et comme elles se remettaient à causer, la Pippa qui avait
fait un beau rêve au point du jour en fit le récit à sa mère, juste au
moment où celle-ci ouvrait la bouche pour raconter les trahisons dont
les hommes payent l'amour des femmes.

[1] Neuf heures du matin.

[2] Jean de Médicis fut élu pape le 11 mars 1513; il prit le nom de Léon
X.

[3] C'est-à-dire: _Balles! Balles!_ Tout le monde connaît les armes des
Médicis. _Palle! Palle!_ était également le cri de guerre.

[4] C'est-à-dire: en voilà assez là-dessus.

[5] Allusion aux critiques que l'on avait formulées sur la première
partie des _Ragionamenti_, où est racontée _la vie des nonnes_.

[6] _De cette façon_, _tantôt_, expressions recherchées.

[7] Liste d'expressions populaires dont voici le sens: vite; de bonne
heure; tôt, tôt; haleter; au secours; il brame; mouvement; il enveloppe;
lourdaud; à la brune; obscurité.

[8] Tôt et non vite.

[9] L'un et l'autre signifient: dans le mouillé.

[10] L'un et l'autre signifient: il porte, il apporte.

[11] Beffana: c'est-à-dire l'Épiphanie. En Italie, on appelle encore
_Beffana_ le jour des Rois et les enfants attendent la Beffana, vieille
femme qui leur apporte des jouets. La Beffana remplace, en somme, sous
un aspect plus vilain, le petit Noël, ou saint Nicolas.

[12] Jaser; radoter; nausée; caprice; l'heure de midi; je tressaute de
joie; à demi mouillé; il glisse; il râpe.

[13] Monnaie de très petite valeur.

[14] Le sac de Rome.

[15] Terme argotique pour désigner les pièces d'or; en italien il
signifie plaisirs.

[16] C'est-à-dire les criminels coiffés d'une mitre de papier peint.

[17] Ce passage n'a pas encore été éclairci. L'Arétin mentionne ce
Gian-Maria à l'acte III, scène XI, de la _Cortigiana_:

_Le père gardien._--Quant à la venue du Turc, il n'y a rien de vrai
là-dedans; mais lors même qu'il viendrait, que t'importe à toi?

_Alvigia._--Que m'importe à moi? Ah! l'empalement ne me va en aucune
façon. Empaler les pauvres petites femmes vous paraît, peut-être, une
plaisanterie?... Moi, je me désespère, au contraire, de ce qu'il semble
que nos prêtres se fassent une fête d'être empalés!...

_Le père gardien._--A quoi t'en aperçois-tu?

_Alvigia._--A ce qu'ils ne prennent aucune précaution quand on dit:
«Voilà le Turc! le voilà!»

_Le père-gardien._--Bavardages et sornettes!... Maintenant, Dieu te
conduise! Tout à l'heure je vais prendre la poste à cause d'un traité
que j'arrange à Verrochio, afin que l'armée du comte Gian-Maria, ce
juif musicien, soit taillée en pièces; et grâce à certaine confession
que j'ai révélée, cette leçon leur apprendra à se révolter, sois
tranquille.




DEUXIÈME JOURNÉE

Les Roueries des Hommes




     =Ci commence la Deuxième journée des capricieux «Ragionamenti»
     de l'Arétin, dans laquelle la Nanna raconte à la Pippa les mauvais
     tours que jouent les hommes aux malheureuses qui leur sont
     crédules.=


_Pippa._--Laissez-moi vous raconter mon rêve, puis je vous écouterai.

_Nanna._--Raconte-le.

_Pippa._--Ce matin, dès l'aube, il me semblait être dans une chambre
haute, large, fort belle, toute tendue de satin vert et jaune; sur les
tentures étaient appendus des épées aux pommeaux dorés, des chapeaux
de velours brodé, des toques ornées de leurs médailles, des écussons,
des tableaux et autres objets de prix. Dans un coin de la chambre se
trouvait un lit de brocart d'or frisé, et moi, abbatialement comme
un abbé, je trônais sur un siège de satin cramoisi tout parsemé de
boutons d'or, comme celui du pape. Autour de moi étaient groupés des
boeufs, des ânes, des moutons, des buffles, des renards, des paons, des
chats-huants, des merles; et j'avais beau les battre, les bâtonner, les
tondre, les peler, leur carder le poil, leur arracher des plumes, celles
de l'aile comme celles de la queue, les berner de toutes façons, aucun
ne s'en allait; bien mieux, ils me léchaient de la tête aux pieds. Je
voudrais bien vous voir me tirer au clair la signification d'une telle
fantasmagorie.

_Nanna._--Ce songe-là, je l'entends comme Daniel et tu peux t'en estimer
heureuse. Les boeufs et les ânes par toi frappés, bâtonnés, ce sont les
vilains avares qui viendront te faire la cour, dussent-ils en crever;
les moutons et les buffles signifient les bonnes bêtes qui se laisseront
tondre et peler par tes roueries; dans les renards, je vois les fins
matois que tu assommeras une fois pris dans tes filets; dans les paons
sans queue, les riches et beaux jouvenceaux; les chats-huants et les
merles me représentent la séquelle des gens qui perdront la tête rien
qu'à te voir et à t'entendre babiller.

_Pippa._--Que faites-vous des autres circonstances?

_Nanna._--Doucement. La chambre parée dénote la grandeur; les objets de
prix appendus partout sont les larcins que invisibilium et visibilium tu
extorqueras de celui-ci ou de celui-là; le trône pontifical indique les
honneurs que tu recevras de tout le monde. Ainsi donc, tu arriveras au
palio.

_Pippa._--Attendez, attendez. Les paons dont j'ai rêvé et qui se
regardaient les pattes ne piaillaient pas, comme ils font toujours.
Qu'est-ce que cela veut dire?

_Nanna._--Voilà ce qui montre la vérité de mes prophéties; voilà ce
qui montre combien tu seras sage: ceux que les filets de ton amour
laisseront à sec sur les sables de Barbarie ne pousseront même pas
une plainte. Maintenant, écoute-moi; en m'écoutant, cachète bien mes
paroles dans ta mémoire, et Dieu veuille que les avertissements de la
mère te suffisent pour te garder des scélératesses des hommes! Hélas!
je dis hélas! en songeant à ces pauvresses qui se sont perdues par le
fait des maquerelles, des maquereaux, des promesses, des importunités,
de l'occasion, de l'argent, des flatteries, des beaux semblants et de
la malchance qui les prend par le toupet. Et ne va pas croire que ces
accidents-là fassent quelque distinction entre putains et non-putains:
ils les encochent toutes, ils les agrippent toutes. Mais comme j'entends
que ma causerie soit un repas composé de toutes sortes de victuailles
et que je n'ai jamais servi à table, je ne sais quoi t'offrir d'abord.
Bien que les hors-d'oeuvre soient institués pour aiguiser l'appétit,
j'aime mieux, quand je mange, commencer par ce qu'il y a de meilleur;
c'est pourquoi je te servirai en premier une des scélératesses les plus
abominables que je connaisse, par la même raison que le joli visage
d'une femme est la première chose qui saute aux yeux de qui la regarde;
qui diable se soucierait d'elle, en voyant d'abord et rien qu'à la
figure quel mauvais morceau elle doit être sous sa robe? Au contraire,
si l'on voit tout de suite un joli minois, on suppose que le reste doit
être un morceau friand.

_Pippa._--Elles sortent à l'instant de la Monnaie, vos comparaisons.
Allez, maintenant.

_Nanna._--Un baron romagnol, non pas romain, échappé du sac de Rome par
un trou, comme sortent les souris, et se trouvant sur je ne sais quel
navire, fut jeté avec une foule de ses compagnons, par la fureur des
vents déchaînés, sur le rivage d'une grande ville, dont était souveraine
une signora dont je ne me rappelle pas le nom. Comme elle allait à la
promenade, elle aperçut le pauvre homme étendu par terre, trempé, brisé,
blême, tout hérissé et plus semblable à la peur que ne ressemble à la
canaille la Cour d'à présent. Le pis, c'est que les paysans, le prenant
pour quelque grand seigneur espagnol, l'entouraient pour faire de lui et
de ses camarades ce qu'au coin d'un bois font les malandrins d'un homme
qui se trouve, sans armes, avoir perdu son chemin. Mais la signora, les
ayant envoyés se faire pendre rien qu'en relevant la tête, s'approcha de
lui, le réconforta d'un air gracieux, d'un geste bienveillant, l'emmena
dans son palais, fit restaurer le navire et les navigateurs plus que
princièrement; puis, étant allée rendre visite au baron, qui avait
repris sa bonne mine, elle se prit à écouter le poème, le discours, le
sermon, le prêche qu'il lui fit, lorsqu'il lui assura qu'il oublierait
sa courtoisie quand les fleuves couleraient à rebours. Traîtres
d'hommes! Menteurs d'hommes! Faussetés d'hommes! Tandis qu'il hâblait
à la romagnole, la malheureuse, la pauvrette, la niaise le buvait des
yeux, et, remarquant la largeur de sa poitrine et de ses épaules, en
restait stupéfaite; elle acheva de tomber d'étonnement en contemplant
la fierté de sa haute mine; ses yeux pleins d'honneur la faisaient
soupirer, et ses cheveux d'or frisés l'enivrèrent complètement; elle ne
pouvait s'arracher au plaisir de parcourir des yeux toute son aimable
personne, d'admirer la grâce dont l'avait doué la nature, cette truie,
et restait entièrement absorbée dans la divinité de son visage. Maudits
soient le visage et le reste.

_Pippa._--A quel propos les maudire?

_Nanna._--Le plus souvent, ils sont trompeurs; deux fois pour une ils
vous abusent, il m'en est témoin la bonne mine du baron qui fit devenir
à moitié folle la signora dont je te parle. En moins de temps qu'une
femme ne change de fantaisie, elle ordonna de préparer les tables, et,
quand le royal festin fut prêt, s'assit avec le messire auprès d'elle;
venaient de proche en proche les autres naufragés, puis les gens du
pays, selon l'ordre de Melchisédec. Sur ces entrefaites, les magnifiques
plats d'argent surchargés de viande sont placés devant les affamés par
une multitude de serviteurs, et, quand il se fut rassasié l'appétit, le
baron fit ses présents à la signora.

_Pippa._--Que lui donna-t-il?

_Nanna._--Une mitre de brocatelle que Sa Sainteté portait sur la tête le
jour des Cendres; une paire de mules brodées de festons d'or, qu'elle
avait aux pieds le jour que Gian-Matteo les lui baisait; le pastoral
du pape Etoupe, je veux dire Lin; la boule de l'obélisque; une clef
arrachée de force à Saint Pierre, gardien de ses escaliers; une nappe de
l'office secret du Palais, et je ne sais combien de reliques des Santa
Santorum que sa prosopopée, à ce qu'il prétendait, avait réchappées des
mains des ennemis. Là-dessus se montra un habile joueur de rebec qui,
après avoir accordé son instrument, chanta d'étranges balivernes.

_Pippa._--Que chanta-t-il, Dieu vous bénisse?

_Nanna._--La haine du chaud contre le froid, du froid contre le chaud;
il dit pourquoi l'été a les jours longs, pourquoi l'hiver les a courts;
il chanta la parenté qui relie le coup de foudre au bruit du tonnerre,
le bruit du tonnerre à l'éclair, l'éclair au nuage et le nuage au beau
temps; il dit où gît la pluie quand il fait beau, et le beau temps quand
il pleut; il dit la grêle, la gelée, la neige, le brouillard; il parla
aussi, je crois, de l'hôtesse aux chambres garnies, qui se retient de
rire quand on pleure, et de celle qui se retient de pleurer quand on
rit; à la fin, il dit de quelle espèce est le feu qui brûle au cul des
vers luisants, et si la cigale chante avec ses ailes ou avec son gosier.

_Pippa._--Jolis secrets!

_Nanna._--Déjà Sa Seigneurie la signora, qui écoutait le chant comme
les morts écoutent le _Kyrie eleison_, était toute affolée du babillage
et de la galanterie de son hôte, et, comme il ne lui semblait vivre que
lorsque cet homme parlait, elle se mit à l'interroger sur les papes,
les cardinaux; puis elle en vint à le supplier de lui conter comment
l'astuce cléricale s'était laissé choir dans les griffes des mauvaises
pattes. Alors le baron, pour obéir aux ordres de sa supplique, tirant
de sa poitrine un de ces soupirs qui s'échappent astucieusement du foie
d'une putain lorsqu'elle aperçoit une bourse pleine, dit: «--Puisque
Ton Altesse, signora, veut que je me ressouvienne de choses qui me font
prendre en haine ma mémoire quand elle se les rappelle, je te raconterai
comment l'impératrice du monde devint esclave des Espagnols, et je
te dirai de plus tout ce que j'ai vu de misères. Mais quel Marane,
quel Tudesque, quel Juif serait si cruel qu'il puisse raconter de
telles choses à quelqu'un sans se briser de sanglots?» Puis il ajouta:
«Signora, il est l'heure de dormir et les étoiles disparaissent;
pourtant, si ta volonté est de connaître nos infortunes, quoique ce soit
renouveler ma douleur que de les dire, je commencerai.»

Après ces mots, il entama l'histoire de ce peuple qui, pour épargner
six ducats, se fit massacrer, puis conta comment un bruit circula tout
à coup dans Rome; des lansquenets et des jure-Dieu venaient, enseignes
déployées, pour faire la queue du monde. L'un disait à l'autre:--«Prends
ton grabat et marche», et, certes, plus d'un s'en allait par les
jachères, si cette traîtresse de proclamation: «A peine de la hart!»
ne s'y était opposée. Il conta comment, après cette proclamation, ce
peuple lâche se mit à enfouir ses écus, ses plats d'argent, ses joyaux,
ses colliers, ses vêtements et tous ses objets précieux; comment dans
les groupes, les attroupements d'hommes, épars ou rassemblés çà et
là, chacun disait ce qui lui passait par la tête, au sujet de ce qui
causait leur frayeur à tous. Entre temps, quarteniers et capitaines
de la milice, la peste les étouffe! allaient et venaient, avec des
files de soldats; et, certes, si le courage consistait dans les beaux
pourpoints, les belles chaussures, les épées dorées, Espagnols et
Allemands eussent été les mal venus. Le baron conta comment un ermite
criait par les rues:--«Faites pénitence, prêtres! Faites pénitence,
voleurs! et demandez à Dieu miséricorde, car l'heure de votre châtiment
est proche, elle arrive, elle sonne!» Mais leur orgueil n'avait pas
d'oreilles. Mais pourquoi les scribes et les pharisiens apparurent à
la croix de Monte-Mari, comme il disait, et quand le soleil donna sur
leurs armures, l'éclat terrible qui s'en échappait fit trembler les
poltrons accourus au rempart de plus d'épouvante que n'en causent les
éclairs et les coups de tonnerre. Ni les uns ni les autres ne songeaient
aux moyens de repousser l'ennemi qui s'avançait; tous cherchaient des
yeux quelque trou pour s'y blottir. En ce moment, une rumeur s'éleva du
côté du Monte-San-Spirito, et nos braves à la parade, dès le premier
assaut, ressemblèrent à celui qui fait du premier coup une chose, puis
ne la réussit plus jamais si bien. Je veux dire qu'ils tuèrent Bourbon
et qu'après avoir pris je ne sais combien de bannières, ils allèrent
les porter au palais avec des «Vivat! vivat!» à assourdir le ciel et
la terre. Pendant qu'ils croyaient tenir la victoire, voici que les
barricades du Monte sont emportées et que l'ennemi faisant de la chair
à pâté d'une foule de gens qui n'avaient commis ni faute, ni péché dans
la bataille, s'élança dans le Borgho; de là, quelques-uns passèrent le
pont, pénétrèrent jusqu'aux Banchi, puis rétrogradèrent, et l'on prétend
que cette bonne âme de château Saint-Ange, dans lequel s'était mis à
l'abri le bon ami, ne les bombarda pas pour deux raisons: l'une, crainte
de jeter au vent ses pilules et sa poudre; l'autre, de mettre l'ennemi
plus en colère qu'il n'était. On ne s'y préoccupait que de faire dévaler
des cordes pour hisser dans le Saint des Saints les grands clercs qui
avaient le feu au cul. Mais voici venir la nuit, voici que les grosses
bedaines qui gardaient le Ponte-Sisto ont la venette, et voici que
l'armée s'éparpille du Transtévère dans Rome même; déjà s'élèvent des
clameurs, les portes sont jetées à bas, chacun fuit, chacun se cache,
chacun se lamente. Le sang baigne les rues, partout on massacre; ceux
qu'on torture poussent des cris, les prisonniers font des supplications,
les femmes s'arrachent les cheveux, les vieillards tremblent, toute la
ville est mise les pieds en l'air, et bienheureux celui qui meurt du
premier coup ou qui, agonisant, rencontre quelqu'un qui l'achève. Mais
qui pourrait dire les horreurs d'une pareille nuit? Frères, moines,
chapelains et toute la séquelle, armés ou sans armes, se blottissaient
dans les sépultures, plus morts que vifs, et il ne resta pas un réduit,
pas un trou, pas un puits, pas un clocher, pas une cave, pas le moindre
gîte secret qui ne se trouvât aussitôt plein de toutes sortes de gens.
Les respectables personnages, on les tournait en dérision et, leurs
vêtements déchirés, relevés sur leur dos, on les fouillait, on leur
crachait dessus; on ne respectait ni les églises, ni les hôpitaux, ni
les maisons, ni rien; ils entrèrent, les mécréants, jusque dans ces
lieux où les hommes ne doivent pas pénétrer et, pour comble d'affront,
ils forcèrent les femmes d'aller où l'excommunication attend toute femme
qui y met le pied. La grande pitié, c'était d'entendre les maris, tout
rouges du sang qui coulait de leurs blessures, appeler leurs femmes
perdues, d'une voix à faire sangloter ce bloc de marbre du Colisée, qui
se tient debout sans ciment. Le baron racontait à la signora ce que
je te raconte et, comme il en venait aux lamentations que faisait le
pape dans le château, maudissant je ne sais qui de lui avoir manqué de
parole, il laissa échapper de ses yeux tant de larmes qu'il aurait pu
s'y noyer. Enfin, ne pouvant plus cracher un mot, il resta comme muet.

_Pippa._--Comment est-ce possible qu'il plaignît les malheurs du pape,
étant ennemi des prêtres?

_Nanna._--Parce que nous n'en sommes pas moins chrétiens, qu'ils n'en
sont pas moins prêtres, et que l'âme, d'ailleurs, doit aussi penser à
ses affaires. Voilà pourquoi le baron fut saisi d'une telle angoisse que
la signora se leva, lui prit les mains, qu'elle étreignit doucement à
deux reprises, et l'accompagna jusqu'à sa chambre, où elle le laissa en
lui souhaitant le bonsoir, puis alla se coucher.

_Pippa._--Vous avez bien fait de m'abréger l'histoire: je ne pouvais
plus vous écouter sans pleurer.

_Nanna._--Je ne t'en ai raconté qu'une bribe, à cloche-pied, te faisant
part d'un détail par-ci, d'un autre par-là, car, à te dire vrai, j'ai
donné ma mémoire à ressemeler; puis, on n'en viendrait jamais à bout,
tant il y eut de cruautés dans ce sac, et si je voulais te dire les
vols, les assassinats, les violences exercés par ceux-là même dans les
maisons desquels les fugitifs pensaient être en sûreté, je serais en
danger de m'attirer la haine de nombre de gens qui ne croient pas que
l'on sache comment ils ont égorgé leurs amis.

_Pippa._--Laissez de côté la vérité et ne dites que des mensonges; on
vous en tiendra meilleur compte.

_Nanna._--C'est ce qu'un jour je ferai, de toutes façons.

_Pippa._--Faites-le et n'en dites rien.

_Nanna._--Tu le verras; mais revenons à nos affaires. La signora,
prise à la glu dont l'amour avait empoissé la bonne mine et les belles
manières du baron, était toute en feu, et le coeur lui sautait dans la
poitrine comme s'il eût été de vif-argent. Songeant à la grandissime
renommée de sa race et aux prouesses qu'elle l'estimait avoir dû faire
dans cette horrible nuit, elle se débattait sur sa couche comme une
personne qui a un glacial et brûlant souci; la figure et les paroles
de cet homme lui restaient enfoncées dans la mémoire, et elle faisait
peu de cas du sommeil. Déjà le jour suivant, à l'aide des couleurs de
messire le Soleil, avait mis le fard aux joues de Mme l'Aurore; elle
s'en fut trouver sa soeur, et après lui avoir conté un songe, au pied
levé, lui dit:

--«Que te semble du pèlerin qui nous est survenu? As-tu jamais vu une
telle prestance que la sienne? Quels miracles il devait accomplir,
les armes à la main, pendant que l'on se disputait à Rome? Impossible
qu'il ne soit pas issu d'un noble sang, et certes, si depuis que la
mort m'a enlevé mon premier époux je n'avais fait voeu de rester veuve,
peut-être, peut-être me laisserais-je aller à faire cette faute une
seconde fois, mais pour lui seul. Certes, ma soeur, je ne veux rien te
cacher; bien mieux, je te jure, par l'affection nouvelle que je porte à
la noblesse de l'étranger, que depuis la mort de mon époux, mon coeur
est resté on ne peut plus avare d'amour; maintenant je reconnais les
vestiges de cette ancienne flamme qui jadis me consuma tout à coup et
non petit à petit. Mais avant que je commette aucune vilenie, que la
terre s'entr'ouvre et m'engloutisse vive, ou que la foudre du ciel
m'abîme dans les profondeurs. Je ne suis pas femme à mettre en lambeaux
les lois de l'honneur; celui qui eut mon amour l'a emporté avec lui dans
l'autre monde, et il en jouira IN SÆCULA SÆCULORUM.» En achevant ces
mots, elle se mit à pleurer, qu'on l'aurait cru assommée de coups.

_Pippa._--Pauvrette!

_Nanna._--La soeur, qui n'était pas hypocrite et qui prenait les choses
par l'endroit, fit des moqueries de son voeu, de ses lamentations et lui
répliqua:--«Est-il possible que tu ne veuilles pas connaître combien il
est doux d'avoir des petits enfants et de quel miel sont les dons de Mme
Vénus? Quelle folie est la tienne, si tu crois que les âmes des morts
n'ont d'autres soucis que de savoir si leurs femmes se remarient ou
non? Mais je veux que tu te contentes pour toute victoire de ne t'être
pas pliée à prendre un de ces nombreux princes qui t'ont convoitée;
veux-tu résister à ce malin de Cupidon? Folle, n'y essaye pas, tu n'y
gagnerais que de t'y casser le cou. En outre, tous tes voisins sont tes
ennemis; sache donc reconnaître l'occasion, qui t'a mis sa mèche de
cheveux dans la main, et si notre sang se mêle au sang romain, quelle
cité pourra égaler la nôtre? A présent, faisons faire des prières dans
les monastères pour que le Ciel conduise à bien nos projets. Pendant
ce temps-là, nous trouverons le moyen de le retenir ici; peut-être en
sera-t-il bien aise, fracassé, ruiné comme il est, et à cause aussi de
la rudesse du froid qui sort du coeur de l'hiver.» Tu m'interroges des
yeux, Pippa: elle sut si bien lui chanter les vêpres, qu'elle donna
le coup de pouce au voeu, à la pudeur, et que la signora, jetant son
honneur derrière ses épaules, soit qu'elle reste assise, soit qu'elle
se promène, toujours voit, toujours entend le baron. La nuit vient, et
quand tout dort, même les grillons, elle veille, elle se retourne dans
son lit, tantôt sur un flanc, tantôt sur l'autre, s'entretenant de lui
avec elle-même et se consumant dans cette angoisse connue seulement de
celui qui se couche et se relève, selon que la jalousie dont il est
travaillé veut qu'il se couche ou se lève. Pour te le déclarer net, elle
qui avait la tête à l'envers en arriva aux mauvaises fins avec le bel
ami; elle en vint là, ma fille.

_Pippa._--Et fit sagement.

_Nanna._--Au contraire, follement.

_Pippa._--Pourquoi?

_Nanna._--Parce que le chant figuré le dit:

    Qui recueille un serpent dans son sein,
        Il lui advient comme au vilain:
    Quand il se trouva bien réchauffé, guéri,
        Il le paya de son venin.

Je t'en dirai autant du traître. Dès que la signora eut planté des
cornes à la sainte mémoire de celui qui s'en était allé A PORTA INFERI
peu de temps auparavant, cette bavarde de Renommée, cette désoeuvrée de
Renommée, cette mauvaise langue de Renommée courut le proclamer partout;
les princes qui l'avaient demandée en mariage en donnèrent leurs âmes à
Satanas avec les plus grosses injures du monde et dirent pis que pendre
du ciel et de la fortune. Sur ces entrefaites, le Caïn, se voyant bien
repu, habillé à neuf, rétabli à son gré, appelle ses compagnons et leur
dit:

--«Amis, Rome m'est apparue en songe et m'a ordonné, de la part de
tous les saints, de m'en aller d'ici; je suis destiné à en réédifier
une autre plus belle. Mettez-vous donc à commencer vos préparatifs
discrètement, et pendant que je vous commande, je trouverai quelque
moyen adroit de prendre congé de la signora.» Mais qui pourrait jeter de
la cendre dans les yeux des amants, lesquels voient ce que nul ne voit
et entendent ce que nul n'entend? Aussitôt qu'elle vit tout sens dessus
dessous, elle s'aperçut que la bonne pièce voulait, à l'aide de son
navire, opérer le _Leva ejus_, et, transportée de fureur, sans chandelle
et sans raison, se mit à courir par le pays comme une folle. Arrivée
devant le baron, le visage couvert de pâleur, les yeux noyés, les lèvres
sèches, elle dénoua sa langue entortillée dans les lacets de l'amour, et
laissa échapper de sa bouche ces paroles:

«Crois-tu, déloyal, pouvoir t'évader d'ici sans que je le sache, hein?
As-tu donc le coeur si dur que ni notre amour, ni la foi jurée, ni la
mort à laquelle je suis prête ne puissent t'empêcher de partir, comme
tu l'as résolu? Mais c'est encore envers toi que tu es cruel de vouloir
prendre la mer à cette heure que l'hiver est dans sa plus grande rigueur
de toute l'année; homme sans pitié qui non seulement ne devrais pas
aller chercher quelque région lointaine, mais ne pas même retourner à
Rome par d'aussi affreux temps, quand bien même elle serait plus que
jamais florissante, c'est moi que tu fuis, cruel! c'est moi que tu
fuis, impie! Hélas! je t'en supplie par ces larmes qui me jaillissent
des yeux, par cette main droite qui doit mettre fin à mon martyre, par
nos noces à peine entamées; si les plaisirs que tu as goûtés avec moi
sont de quelque prix à tes yeux, aie pitié de mon État et de ma maison
qui, toi parti, tomberont en ruine; et si les prières qui fléchissent
jusqu'à Dieu trouvent accès dans ton sein, renonce à ce projet que tu as
de t'en aller. Déjà, pour m'être abandonnée à toi, j'ai encouru la haine
non seulement des ducs, des marquis, des seigneurs dont j'ai refusé la
main, mais celle de mes propres sujets et vassaux, qui me méprisent,
et il me semble vraiment être prisonnière des uns et des autres. Je
supporterais tout cependant, si j'avais de toi un fils qui, dans ses
yeux, rappellerait à tous tes grâces et ton visage.»

Ainsi parla-t-elle, sanglotant et pleurant. Le trompeur, le maître en
fait d'astuces, obstinément attaché à l'illusion de son rêve, n'en
baissa pas même les yeux; il ne se laissa fléchir ni par ses prières,
ni par les larmes, semblable à cet avare, à ce ladre qui, en un temps
de famine, et voyant les pauvres mourir par les rues, refuse de donner
une bouchée de pain aux supplications d'un mendiant affamé. Enfin, d'une
façon brève, il lui répondit qu'il ne voulait pas nier les obligations
dont il lui était redevable, qu'il se souviendrait d'elle toujours,
qu'il n'avait jamais songé à la quitter sans l'en prévenir; il niait
avec un front d'airain lui avoir promis de la prendre pour femme, et
rejetait la faute sur le _coeli coelorum._ Il lui jura que l'ange
lui était apparu et lui avait ordonné de grandes entreprises; mais
c'était prêcher devant des poireaux, car elle le regardait d'un oeil en
courroux, et la rage qui lui faisait sortir de son coeur enflammé un
juste mépris mêlé de douleur lui jaillissait des yeux et de la bouche.
C'est pourquoi elle se tourna de son côté et lui dit:--«Tu n'as jamais
été un Romain, et tu mens par la gorge quand tu dis être de ce noble
sang. C'est le Mont-Testaccio, homme sans foi, qui t'a formé de ces culs
de bouteilles dont il est fait lui-même, et les chiennes de l'endroit
t'ont nourri de leur lait; voilà pourquoi tu n'as pas seulement montré
un signe de compassion pendant que je te suppliais, que je sanglotais.
Mais à qui donc conterai-je mes malheurs, puisque c'est comme s'il
n'y avait là-haut personne pour peser les torts dans la balance de la
justice? Certes, aujourd'hui, il n'y a plus de bonne foi nulle part, et
j'en suis la preuve vivante: je recueille cet homme maltraité par la
mer; je lui fais part de tout ce que j'ai, je me donne et m'abandonne
à lui, et cela n'empêche pas qu'il me quitte, trahie, déshonorée; pour
comble d'outrage, il veut me faire accroire qu'un messager lui est venu
du ciel, chargé de lui découvrir les secrets du bon Dieu, qui n'a rien
de mieux à faire que de s'occuper de tes petites histoires! Mais je ne
te retiens pas; va-t'en, suis le chemin que te montrent les songes et
les visions; bien sûr, bien sûr tu rétabliras le peuple d'Israël. J'ai
toujours l'espérance que le châtiment t'attend au milieu des écueils; tu
invoqueras mon nom alors, tu imploreras plus de sept fois ma générosité
et ma tendresse, mais je te poursuivrai de ma haine, je me vengerai
par le feu et par le fer; morte, mon ombre, mon âme, mon esprit te
poursuivront encore!» Elle ne put en dire davantage, car la douleur lui
obstrua le chemin de la parole, et force lui fut de couper son discours
par la moitié. Comme une malade, la vue éteinte, ne pouvant plus se
tenir sur les jambes, elle se fit un lit des bras de ses suivantes,
qui l'emportèrent et la couchèrent, laissant là le baron, non sans que
la honte de la trahison dont il accablait l'infortunée ne couvrît de
rougeur son visage infâme. Tu pleures, Pippa?

_Pippa._--Qu'il soit assassiné, le lâche!

_Nanna._--Écartelé puisse-t-il être! car après les lamentations de la
signora, il se disposa néanmoins à partir. Ses gens, qui traînaient
le navire au rivage, ressemblaient à des fourmis s'approvisionnant de
grain pour l'hiver; l'un portait de l'eau, l'autre des rameaux garnis de
feuillage, un autre... tous les malheurs que je lui souhaite!

_Pippa._--Que faisait l'abandonnée pendant ce temps-là?

_Nanna._--Elle gémissait, elle soupirait, elle s'égratignait toute, et
rien que d'entendre les cris des mariniers bien repus, le branle-bas de
la chiourme et du reste de l'équipage, elle se pâmait, elle haletait,
elle se mourait. Hélas! cruel amour, pourquoi nous crucifies-tu si
barbarement et de tant de façons? Mais voici que la signora, ayant
encore un peu d'espoir, s'entretient avec sa soeur et lui dit:

«Chère soeur, ne vois-tu pas qu'il s'en va et que déjà le navire
appareille pour détaler? Mais pourquoi, ô cieux ingrats! si je devais
m'attendre à cet abandon, n'ai-je pas la force de le supporter? Soeur
chérie, toi seule maintenant me viendras en aide, puisque ce traître
fit toujours de toi le secrétaire de ses pensées, et toujours eut en
toi confiance. Va donc, parle-lui, et en lui parlant cherche à le
fléchir; dis-lui de ma part que je n'étais point l'alliée de ceux qui,
sous prétexte d'accord, ont fait de sa patrie un monceau de ruines;
que je n'ai pas traîné hors du sépulcre les os de mon père et que,
par conséquent, il lui plaise de m'entendre lui dire quatre paroles
avant que je meure. Qu'il me fasse, lui diras-tu, à moi qui l'adore
éperdument, cette seule grâce de ne pas partir à l'heure qu'il est et
d'attendre que le chemin soit plus navigable. Je n'entends pas le forcer
à m'épouser, puisqu'il me méprise, et encore moins à rester ici; mais
qu'il m'accorde quelque petit délai pour atténuer ma douleur; mon seul
désir, c'est d'apprendre à la supporter.» Après ces mots, elle se tut,
en larmoyant.

_Pippa._--Mon coeur se brise.

_Nanna._--Sa malheureuse soeur, ma Pippa, rapporta tout au long ces
paroles, ces gémissements, ce désespoir, mais le cruel ne s'attendrit
aucunement; on eût dit un mur qui reçoit le choc de ballons gonflés
de vent. Enfin la signora, bien certaine de son départ, résolut de
lui jeter un sort, encore qu'elle s'en fût jusque-là toujours fait
conscience.

_Pippa._--Cela lui réussit-il?

_Nanna._--Ah bien, oui! Elle invoqua stryges, fantômes, démons,
sorcières, fées, esprits, sibylles, la lune, le soleil, les étoiles,
les harpies, les cieux, les terres, les mers, les enfers et toute la
diablerie; elle éparpilla des eaux noires, des poussières de morts,
des herbes séchées à l'ombre; elle prononça des formules magiques,
traça des signes, des caractères, des figures bizarres, dialogua
elle-même, et il n'y eut pas un seul saint qui fit mine de se soucier
des amants trompeurs! Il était minuit quand elle faisait ainsi à crédit
ses incantations, et les hiboux, les chats-huants, les chauves-souris
dormaient tout engourdis; seule, elle ne pouvait appesantir ses yeux
de sommeil; l'amour, au contraire, la tourmentait davantage. Après
être restée muette un bout de temps, elle se mit à parler et se dit à
elle-même:

«Maintenant, que faire, misérable? Redemanderai-je pour mari n'importe
lequel de ceux que j'ai refusés? Suivrai-je la fortune des Romains? Oui,
cela pourra m'être utile, puisque je leur suis venue en aide et que
cette nation sait si bien reconnaître les bienfaits! Mais qui voudrait
de moi, quand même je m'embarquerais sur leur fier navire? N'ai-je pas
éprouvé les parjures de ces Romains, qui se moqueront de moi si je vais
à eux? Enfin, dois-je supporter qu'ils mettent à la voile et qu'en ce
moment même ils voguent vers la mer? Hélas! meurs, meurs donc infortunée
et guéris ta douleur avec du fer. Mais toi, ma soeur, c'est toi qui m'as
précipitée dans tous mes maux, toi qui m'as fait trahir les cendres de
mon époux et mon voeu de chasteté, déloyale et coupable femme que je
suis!

_Pippa._--Quelles belles imprécations!

_Nanna._--Si tu t'émeus de les entendre raconter par moi, qui n'en
répète pas une bribe comme il faut et qui les emmêle en les récitant
pitoyablement, qu'aurais-tu fait en les entendant de sa propre bouche?

_Pippa._--Je me serais évanouie à côté de sa douleur.

_Nanna._--C'est ce qui serait arrivé. En ce moment le baron faisait
nager les rames dans l'eau et, en s'escarpinant, souvent se retournait,
dans la crainte d'avoir tout le peuple à ses trousses. Quand l'aube se
montra, la désolée, à qui cette nuit avait paru d'un tiers plus longue,
comme les messes de Noël, se mit à sa fenêtre et, apercevant le navire
loin du port, se frappa la poitrine, s'égratigna la figure, s'arracha
les cheveux et se prit à dire:

«O mon Dieu, cet homme s'échappera malgré moi? Un étranger méprisera
ma Seigneurie, et ma puissance ne pourra rien contre lui, elle ne le
poursuivra pas à travers le monde entier? Accourez tous, apportez-moi
des armes, du feu! Mais que dis-je? et où suis-je? Qui m'a arraché
l'âme de sa place? Ah! malheureuse, ta cruelle destinée est proche;
je devais faire cela quand je le pouvais, et non à cette heure que je
ne le puis plus. Voilà la fidélité de celui qui a sauvé les reliques
de Rome! Voilà l'homme qui aime en fils pieux sa patrie! le voilà; il
vient au-devant de moi en me tournant le dos, c'est comme cela qu'il me
paye de ma bienveillance et de ma courtoisie! Mais pourquoi, sitôt que
je soupçonnais sa félonie, ne l'ai-je pas empoisonné? Ou mieux, que ne
l'ai-je fait hacher menu, pour dévorer sa chair pantelante et chaude?
Peut-être était-ce chanceux ou dangereux; mais, quand même, pouvait-il
m'arriver pis que ce qui m'arrive? Puisqu'il me fallait mourir, mieux
valait, certes, les noyer d'abord ou les brûler, eux et leur navire.»
Cela dit, elle maudit l'origine de Rome et la place où elle est bâtie,
et son passé, et son avenir; elle pria le ciel et l'abîme de faire
naître de ses ossements et de ceux de sa race des hommes de vengeance
et de haine; puis, après avoir dit tout ce qui lui sortit de la bouche
et envoyé sa nourrice s'occuper à je ne sais quoi, elle se disposa à se
tuer.

_Pippa._--Comment, à se tuer?

_Nanna._--A se tuer.

_Pippa._--De quelle façon?

_Nanna._--La figure égarée, les joue tachetées de la pâleur de la mort,
les yeux injectés de sang, elle entra dans sa chambre et, mise en fureur
par le comble du désespoir, dégaina je ne sais quelle épée, à elle
donnée par le Caïn; comme elle allait, sans dire un mot de plus, s'en
transpercer la poitrine, à ses yeux obscurcis se présentèrent quelques
vêtements romains et le lit dans lequel elle couchait avec le Judas.
Elle suspendit un moment sa main, elle la suspendit pour proférer ses
dernières paroles, qui furent presque en propres termes celles-ci;
depuis qu'un pédagogue me les a enseignées, je les ai toujours tenues
dans ma mémoire comme le PANE NOSTRUM QUOTIDIANO:

«Dépouilles qui m'étiez si chères, quand Dieu et le destin voulaient que
vous me le fussiez, prenez, je vous prie, cette âme séparée du feu qui
l'alimentait. Moi qui ai vécu le temps que je devais vivre, je m'en vais
sous terre, avec mon ombre. J'ai bâti une ville d'un assez grand nom;
j'ai vu s'élever mes édifices et je me suis vengée du frère de l'époux
que j'ai eu; je serais donc heureuse entre les plus heureuses, si la nef
romaine n'avait abordé mes rivages.»

Cela dit, elle bouleversa le lit à grands coups de tête, le jeta par
terre toute furieuse, et en claquant des dents s'écria:

«Nous ne quitterons pas la vie sans vengeance; fer, en me traversant
le sein, tu occiras ce Romain cruel, qui vit toujours dans mon coeur;
mourons donc ainsi, c'est ainsi qu'il convient de mourir.» A peine
avait-elle achevé la dernière parole que ses compagnes virent plantée
dans son corps l'épée homicidissime.

_Pippa._--Que dit le baron, quand il le sut?

_Nanna._--Qu'elle avait agi en vraie folle. Ainsi elle alla faire un
petit tour de promenade dans l'autre monde de la manière dont je viens
de te le dire, et cela lui advint pour avoir trop complu à un autre.

Oh! les hommes, les hommes! par Dieu, c'est un sucre que de les
assassiner comme nous le faisons, si l'on considère la façon dont ils
nous assassinent, nous autres. Pour que l'on m'en croie, venons-en à la
farce que jouèrent à une fine mouche de putain je sais bien quel écolier
et je sais bien quel courtisan.

_Pippa._--Vous ne m'avez pas enseigné comment je devrai m'y prendre avec
les écoliers et avec les courtisans.

_Nanna._--Ces deux ribauderies te l'enseigneront à ma place; d'un seul
écolier et d'un seul courtisan, tâche d'apprendre tout ce qu'il te faut.

_Pippa._--Très bien; mais arrêtez-vous encore, arrêtez-vous.

_Nanna._--Pourquoi?

_Pippa._--J'ai fait deux rêves, cette nuit, et je ne vous en ai raconté
qu'un.

_Nanna._--Je n'ai jamais vu fillette plus enfant que toi; tu te
surpasses aujourd'hui en bavardages.

_Pippa._--Écoutez ce dont j'ai rêvé, après la chambre parée.

_Nanna._--Dis-le; qu'était-ce donc?

_Pippa._--Il me semblait que Rome criait à s'égosiller:--«Pippa, oh!
Pippa, ta friponne de mère a volé le quart de Virgile et s'en va faire
sa belle avec.»

_Nanna._--Ah! ah! ah! Un tout petit peu plus et je demandais de
t'expliquer plus clairement; du diable si je sais qui c'est, celui-là!
Mais sans en savoir plus long, ce doit être un grand nigaud de s'être
laissé voler le quart de son individu, et il peut assurément jeter le
reste aux chiens, si c'est comme cela.

_Pippa._--Vite, à l'écolier et au courtisan.

_Nanna._--Un écolier, plus expert en galanteries qu'en livres, madré,
rusé, adroit, vif, malicieux et vaurien au superlatif degré, s'en
vient à Venise; il y reste caché quelques jours, assez de temps pour
s'informer au juste des courtisanes les plus voleuses et les plus riches
qu'il y eût dans la ville, et demande à parler au benêt qui le logeait
chez lui; il lui avait donné à entendre que, neveu d'un cardinal,
il était venu sous un déguisement à Venise pour prendre du plaisir
un bon mois et en même temps acheter des bijoux et des étoffes à sa
fantaisie. Il le prend donc à part et lui dit:--«Mon ami, je voudrais
coucher avec telle signora, va la trouver et dis-lui qui je suis, mais
sous serment qu'elle ne me trahira pas. Si elle est discrète, elle
connaîtra un jour la beauté de mon âme.» Le messager s'en va au galop,
arrive à la porte de la belle, et à l'aide d'un tic, toc, tac fait
comparoir la chambrière au balcon, pour me servir de leurs termes. La
chambrière reconnaît le courtier en marchandises de la patronne, tire le
cordon sans faire de difficulté, et l'homme, après avoir mis la belle
amie au fait de tout, introduit dans l'estacade le neveu postiche de
Monseigneur le Révérendissime, qui se met à gravir l'escalier avec une
majesté pontificale. La signora s'avance à sa rencontre et remarque de
prime abord comme il a bon air sur champ de drap avec le pourpoint de
satin noir, la toque et les escarpins de tezzio pelo, espagnolement
parlant. Elle lui tend alors la main et les lèvres, avec la plus honnête
putanerie qui se puisse imaginer, et, la conversation engagée, l'entend
à tout propos y faire intervenir «Monseigneur mon oncle...» Il branlait
la tête avec certains hochements plus princiers que n'en ont les princes
et faisait comme si tout lui puait au nez; il parlait lentement,
doucement, honnêtement, et, en lançant de petits crachats faits au
moule, semblait s'écouter parler.

_Pippa._--Je le vois en imagination.

_Nanna._--De quoi t'inquiètes-tu? La Vénitienne se tenait sur le
qui-vive, et, à chaque compliment que le ribaud lui adressait,
répondait: «Ze me meurs, assez, de de côses!» et plus de bêtises que
je ne saurais t'en dire; ils convinrent de coucher ensemble. L'écolier
fait signe à celui qui lui avait servi d'entremetteur et lui donne deux
sequins en lui disant:--«Dépense-moi cela, charge-toi de tout.» Messire
le nigaud va, et tout en achetant, chipe les marquettes et les marcelli;
puis il envoie porter les provisions de table par un portefaix à la
maison de la divine.

_Pippa._--On dirait que vous êtes allée à Venise, à la façon dont vous
parlez de portefaix et de panier.

_Nanna._--Ne le sais-tu pas si j'y suis allée?

_Pippa._--Si, si.

_Nanna._--Le moment vint de se mettre au lit. En se déshabillant, le
docteur à venir, après avoir dit d'abord:--«Je ne veux pas, n'en faites
rien», et ajouté: «Votre Seigneurie est trop bonne», la laissa l'aider
à s'ôter de dessus le dos une jaquette de toile toute crasseuse, toute
déchirée et fort lourde, grâce au poids que lui donnaient deux mille
ducats dont tu vas entendre parler.

_Pippa._--Je suis dans l'attente.

_Nanna._--Quand la putain sentit sa main fléchir sous le poids de ce qui
était cousu dans la doublure, on eût dit un filou en train de guigner
de l'oeil un de ces badauds qui se laissent enlever leur bourse d'entre
les cuisses. La veste posée sur la table, elle fit mine de ne s'être
aperçue de rien, se promettant bien d'aveugler l'homme de caresses et
de baisers, et en lui donnant à discrétion, dès qu'elle serait couchée
avec lui, pommes et fenouil. Le matin venu, le petit valet du fripon
entre dans la chambre, en faisant des révérences cérémonieuses, et le
maudit écolier lui jette sa bourse qui, en tombant par terre, ne fit
pas grand bruit.--«Va chercher du malvoisie et des massepains», lui
dit-il. On n'attendit pas longtemps; les massepains et le malvoisie
arrivèrent, accompagnés d'oeufs frais. On dîne ensuite, par le moyen
de celui qui était allé acheter le souper, puis on se recouche et on
se relève comme cela cinq matins à la file; compte que le malandrin
en fut pour une quinzaine d'écus, ou environ, et que pour ce prix-là
il eut un amour et des caresses du meilleur aloi. Continuellement
l'écolier, vaurien au sortir du nid, élevait la voix et s'écriait:--«Que
ne fais-je un garçon à Votre Seigneurie! Je lui résignerais prieuré,
paroisse et abbaye!--Plût à Dieu!» répondit-elle.--«Alors ne perdons
pas de temps», dit l'enjôleur de celle qui enjôlait tout le monde. Que
fit-il? Il ôta la jaquette et, la tenant à la main, aperçut un coffre
plein de ferrures et de serrures diaboliques; il la pria de serrer
dedans les ducats cousus et cachés par lui dans la doublure, pour de
bonnes raisons. Elle les y enferme et lui remet la clef, se croyant bien
certaine d'en avoir à revenir au moins une ou deux centaines. Aussitôt
la mauvaise laine, la triste espèce lui dit:--«Je voudrais acheter une
chaîne de dame, d'environ cent cinquante sequins; comme je ne suis
pas grand connaisseur, faites-m'en apporter une ici, aujourd'hui ou
demain, je l'achèterai aussitôt.» Elle y courut en poste, pensant que
le cadeau était pour elle, feignit d'aller chez tel ou tel joaillier,
et fit apporter des chaînes et des chaînettes de mince valeur; aucune
ne convenant, elle s'ôta du cou la sienne, qui pesait deux cents ducats
d'or non rognés, et l'envoya à Son Altesse par un prétendu orfèvre. En
la lui montrant, à force de dire:--C'est de l'or fin, et quel travail
merveilleux!» il fit si bien que l'on en vint au marché et que le
prix fut convenu à deux cent vingt-cinq ducats. Voilà la signora bien
contente et se disant à part soi: «Outre que la chaîne me reviendra,
j'aurai encore du profit les vingt-cinq ducats de surplus.»

_Pippa._--Je vois le tour et je ne vois pas.

_Nanna._--Le fourbe, tenant à la main la chaîne de cou, ne la louait
pas en d'autres termes que s'il eût eu à la vendre à quelqu'un. Tout
en la couvant des yeux et en la maniant:--«Signora», dit-il, «si vous
voulez m'en répondre, je donnerai en gage à ce marchand l'objet que je
vous ai remis pour le garder, parce que je voudrais aller montrer la
chaîne à l'un de mes amis; j'irai ensuite toucher la somme que je dois
pour le joyau à l'endroit où est payable cette lettre de change.» En
lui exhibant un bout de papier, il fit bondir celle qui n'était pas si
maligne que lui.

_Pippa._--Comment bondir?

_Nanna._--Pour ne pas laisser sortir de son coffre la jaquette
rembourrée de ducats de laiton, elle dit:--«Emportez tout de même
la chaîne; grâce à Dieu, j'ai du crédit pour plus que cela»; et se
tournant vers son compère, elle le congédia d'un signe. L'écolier prit
ses affaires et déguerpit de la maison. Le soir arrive, il ne se montre
pas; le matin se lève, il ne vient pas davantage; le jour entier se
passe, point de nouvelles. Elle envoie chez l'homme qui le logeait;
l'homme lève les épaules et accuse pour tout bagage une paire de
besaces, une chemise sale et un chapeau laissés par lui dans sa chambre.
Quand on lui rapporta la chose, elle se fit de cette couleur dont pâlit
la figure de celui qui s'aperçoit que son valet a décampé, le plantant
là avec zéro. Elle fit briser le coffre, déchira la jaquette à coups
de dents et, la trouvant bourrée de jetons à faire les comptes, ne se
pendit point par la raison qu'on l'en empêcha.

_Pippa._--Que diable font les bargelli, dans ce sale monde?

_Nanna._--Rien du tout, rien du tout; il n'y a plus de justice pour les
putains, et nulle part on ne voit de police comme autrefois. Notre monde
était un beau monde, au beau temps, et mon excellent compère Motta m'en
donna jadis un bel exemple: «Nanna, me dit-il, les putains d'à présent
ressemblent aux courtisans d'à présent, qui, s'ils veulent s'enrichir,
sont obligés de voler; autrement, ils meurent de faim, et pour un qui a
du pain dans sa huche, il y en a des quantités qui s'en vont mendiant.
Mais tout le mal provient de ce que les goûts des grands personnages
ont changé; puissiez-vous être écartelés, petits chevreaux et grands
chevreaux qui en êtes cause!»

_Pippa._--Que fait donc le feu? qu'attend-il?

_Nanna._--Le feu s'occupe à chauffer les fours et à mettre le verjus sur
le rôti; sais-tu pourquoi?

_Pippa._--Ma foi non.

_Nanna._--Parce que le scélérat s'en lèche les doigts, lui aussi; voilà
pourquoi il donne plus haut goût aux quartiers de derrière, qu'il rôtit,
qu'aux quartiers de devant qu'il fait bouillir.

_Pippa._--Qu'il soit brûlé!

_Nanna._--Tout irait mieux si nous avions le manche à les rembourser,
comme leurs petits vauriens, polissons de valets et autres canailles.
Écoute l'histoire du courtisan. O sainte, douce et chère Venise! Tu
es certes divine, tu es certes merveilleuse, tu es certes gentille;
mais quand ce ne serait pas pour autre chose, je voudrais jeûner en
ton honneur deux carêmes entiers, rien que parce que les gloutons, les
débauchés, les filous, les coupe-jarrets et autres coupe-bourses, tu les
appelles des courtisans. Pourquoi donc? A cause des tristes effets qui
résultent de leurs déportements.

_Pippa._--Les courtisanes sont-elles donc aussi des pécheresses, comme
eux?

_Nanna._--Puisqu'elles tiennent d'eux leur nom, il est de toute
nécessité qu'elles en tiennent aussi la mise, verbo et opere, comme
le dit le _Confitebor_; mais je reviens à lui. Certain messire,
un de ces signors qui vivent à l'office et meurent sur la paille,
un crache-dans-le-coin, un porte-la-toque-sur-l'oreille, un
tortille-du-derrière, un va-se-dandinant, le plus fin et le plus
joli muguet qui relevât jamais le coin d'une portière, portât les
plats et vidât le pot de chambre, son poignard orné d'un gland, ses
vêtements bien lustrés sur le corps, frétillant, cajoleur et chenapan
dans ses moindres gestes, bourdonna si bien aux oreilles d'une
pauvre malheureuse, qu'elle se cuisit tout à fait à la fumée de ses
vantardises. Il la lanterna quatre mois, à lui donner quelques chétifs
cadeaux, comme qui dirait de petites bagues, des pantoufles de satin et
de velours usé, des gants à l'oeillet, des écharpes, des coiffes et,
une fois sur dix, une paire de poulets maigres, un chapelet de grives,
un baril de corso et autres présents de galants sans le sou. Tu peux
compter qu'il y dépensa une vingtaine d'écus, en tout le temps, pour la
manier à son plaisir. Elle, qui était entretenue à l'égal de n'importe
quelle autre, ne se souciant plus de rien, si ce n'est de la grâce de ce
pouilleux, se laissa échapper des mains autant d'amants qu'elle en avait
et, toute au courtisan, se rengorgeait quand elle le voyait trancher du
grand seigneur.

_Pippa._--A quel propos tranchait-il du grand seigneur?

_Nanna._--A propos de son cardinal, dont la Révérendissime Seigneurie
l'embrassait par le cou deux fois par jour, ne mangeait rien sans le
partager avec lui et lui découvrait tous ses secrets; quand il avait
disserté à tort et à travers de rentes, provisions, expectatives, montré
des airs d'Espagne, de France et d'Allemagne, il se mettait à chantonner
d'une voix de cloche fêlée:

    Des cheveux d'or étaient épars au vent...

et:

    Si mince est le fil; oh!...

Il avait toujours la poche de son pourpoint pleine et archi-pleine de
madrigaux, de la main même des poètes, dont il récitait les noms de la
même façon que les curés de campagne récitent les fêtes. Le calendrier
ne les connaît pas si bien que je les connaissais moi-même autrefois;
je me les étais mis dans la tête à l'occasion de certaine comédie.....
suffit; et ils me furent très utiles, suffit, et je fis croire à
quelqu'un que j'étais une poétesse, suffit.

_Pippa._--Apprenez-les-moi donc, pour que s'il m'arrive d'avoir à faire
ce que vous faisiez, je puisse m'en tirer.

_Nanna._--Les noms, tu pourras avoir affaire avec eux, mais avec les
poètes en personne, non.

_Pippa._--Pourquoi avec les noms et pourquoi pas avec les personnes?

_Nanna._--Parce que leurs écus ont la croix de bois et qu'ils vous
payent de _Gloria Patri_; qu'ils sont (je leur en demande pardon)
une nichée de fous en cage. Comme je te le disais hier, ouvre-leur,
choie-les, colloque-les à table à la meilleure place, mais ne leur
donne pas de nanan, si tu ne veux avoir à t'en repentir. Pour retourner
à mon courtisan parfumé, sans sou ni maille, tout en brouillard, le
voici qui vient un soir se heurter à la porte de sa signora; une fois
entré, il décoche un _Te Deum laudamus_ d'une grâce exquise et, grimpant
l'escalier avec la hâte de celui qui apporte une bonne nouvelle, baise
la signora venue à sa rencontre, et après le baiser s'écrie: «--Le
diable enfin a voulu que je sorte de la misère, en dépit des cours
et des balivernes dont elles leurrent ceux qui servent les révérends
cuistres.» La bonne niaise se troubla toute à ces mots, et comme
elle croyait bien avoir placé à usure les plaisirs qu'elle lui avait
donnés: «--Que t'est-il arrivé de bon?» lui demanda-t-elle avec une
hardiesse inaccoutumée.--«Mon oncle est mort, ce gros richard qui n'a
ni garçons ni filles, ni d'autres neveux que moi.--Ah! ah! fit-elle;
Votre Seigneurie veut parler de ce vieil avare dont elle m'a entretenue
maintes fois?--C'est cela même», répondit-il. En fille madrée, elle se
mit à lui lâcher du monseigneur par la figure, aussitôt qu'elle eut
entendu parler de l'héritage, et il se risqua à lui donner du tu; cet
artifice était suffisant, pensait-il, pour qu'elle crût à sa nouvelle
grandeur.

_Pippa._--Voyez les petits scélérats!

_Nanna._--La chose alla droit au but où visait le courtisan, et il
entortilla la pauvrette de telle sorte qu'il la fit monter par-dessus
les cimes des arbres. Voici les hâbleries qu'il lui débita:--«Ma chère
maîtresse, je n'ai pu jusqu'ici vous montrer réellement l'amour que
je vous porte; je dépensais toute mon âme au service de Monseigneur,
attendant que ma récompense vînt de lui. Maintenant, Dieu a voulu, en
ramenant à lui le frère de mon père, me faire connaître qu'il est,
j'allais dire aussi miséricordieux que sont ingrats ces gredins de
patrons. Ce que je puis t'affirmer, c'est que j'hérite de cinquante
mille ducats, tant en maisons qu'en terres et en écus sonnants, et que
je n'ai ni père, ni mère, ni frères, ni soeurs; en vertu de quoi je te
choisis pour ma légitime épouse, et parce que je veux aussi prendre mon
plaisir.» Cela dit, ce véritablement digne valet du prêtre la baisa, et
s'ôtant une bague du doigt la passa au doigt de la signora. Tu penses
si cette histoire la rendit contente et la fit rougir d'aise; si, en le
serrant entre ses bras, elle put retenir ses larmes! Elle voulait le
remercier et ne pouvait: là-dessus, l'enjôleur déplie la lettre d'avis,
écrite de son encre, à sa façon, prend un siège et dit:--«Voici ce que
chante la lettre»; il la lui lut tout entière.

_Pippa._--Jusqu'à l'_Alleluia_ il lui récita l'alphabet.

_Nanna._--La signora, après l'avoir attiré sur elle une petite fois,
le congédia, pour qu'il pût aller mettre ordre à leur départ qu'ils
devaient effectuer ensemble, comme elle se l'était fourré dans la tête,
et il n'eut pas plus tôt franchi le seuil de la porte qu'elle ouvrit une
cassette où, tant en joyaux qu'en écus, colliers et plateaux d'argent,
elle avait pour plus de trente centaines d'écus; ses robes et autres
affaires en valaient plus de douze cents. Comme elle achevait de ranger
tout, le voici de retour; elle court à lui:--«Mon cher époux», dit-elle,
«voilà toutes mes pauvres richesses; je ne vous les offre pas comme ma
dot, mais en signe d'amoureuse affection.» L'affreux traître prit les
objets de valeur, les remit où ils étaient auparavant, et ferma de sa
main la cassette. La folle à lier, ne sachant comment entrer encore
plus avant dans les bonnes grâces, voulut qu'il gardât la clef, envoya
chercher des juifs et fit de l'or de tout ce qu'elle possédait en robes
et autres parures; avec l'argent de la vente, il s'habilla en paladin,
acheta au Campo di Fiore deux haquenées de voyage, et, sans un mot de
plus, emmena la pauvrette après l'avoir fait habiller en homme. Il ne
voulut rien emporter, si ce n'est les bijoux et autres objets de la
cassette, et se dirigea avec elle du côté de Naples.

_Pippa._--Bon endroit pour les filous!

_Nanna._--Deux ou trois gîtes de suite, il la traita en marquise; la
nuit, il la tenait entre ses bras avec les plus grandes chieries du
monde. A la fin, il voulut abréger l'histoire, et, après lui avoir mis
dans son vin je ne sais quelle drogue soporifique apportée par lui de
Rome, au beau moment où elle dormait de son mieux, il la planta là,
courtisanesquement, dans le lit de l'aubergiste, lui enlevant jusqu'à
son bidet, sur lequel il fit monter un jeune gars qui se rencontra là
juste comme il sortait de l'hôtellerie; puis il se mit à courir la poste
d'un tel trot que l'on ne sut jamais où il était allé.

_Pippa._--Que fit la malheureuse, à son réveil?

_Nanna._--Elle mit sens dessus dessous tout le village, courut à
l'écurie, prit la longe de sa haquenée et se pendit au râtelier de sa
mangeoire; on prétend que l'hôte, pour hériter de ses vêtements, la
regarda faire.

_Pippa._--Celle qui est sotte, tant pis pour elle!

_Nanna._--Un de ceux qui croient faire une oeuvre pie en trompant une
putain, comme si les putains dussent être autant de saintes Nafisses,
comme si les putains n'avaient pas à payer le loyer de la maison, à
acheter le pain, le vin, le bois, l'huile, la chandelle, la viande,
les poulets, les oeufs, le fromage, l'eau et jusqu'à leur place au
soleil; comme si elles allaient toutes nues, ou si, pour les vêtir,
les marchands leur donnaient gratis le drap, la soie et le velours, le
brocart... Et de quoi donc doivent-elles vivre? Est-ce du Saint-Esprit,
par hasard? Et pourquoi s'abandonneraient-elles pour rien au premier
venu? Les soldats exigent leur paye de celui qui les mène en campagne;
les docteurs ne parlent dans les procès que moyennant finance; les
courtisanes empoisonnent leurs patrons, si ceux-ci ne les pourvoient pas
de bénéfices; les palefreniers reçoivent leurs salaires et émoluments,
moyennant quoi ils courent près de l'étrier. Si donc tout métier qui
coûte de la peine est payé, pourquoi serions-nous forcées de nous
soumettre pour rien à qui nous le demande? Belles histoires, beaux
raisonnements, jolies trouvailles! Par mon serment, la police est mal
faite et le gouverneur devrait publier un édit: «A peine de feu!» contre
quiconque duperait ou lâcherait une putain.

_Pippa._--Peut-être le publiera-t-on, cet édit.

_Nanna._--A leur volonté. Je te parlais d'un de ces trompeurs de femmes,
qui se prélassait à la maison comme un grand seigneur, mangeait à la
française, buvait à l'allemande, et, sur une petite crédence, faisait
parade d'un plateau et d'un gobelet d'argent fort beau et de grande
taille; plateau et gobelet étaient disposés au milieu de quatre grandes
coupes également d'argent, de deux compotiers et de trois salières. Cet
homme-là serait mort si chaque semaine il n'avait pas changé de putain,
et il avait imaginé, pour besogner sans bourse délier, la plus nouvelle
piperie, la plus jolie niche à laquelle ait jamais songé vaurien digne
de la potence et de la corde qui vive à cette heure. Le chenapan sur cet
article (car pour tout le reste c'était un honnête homme) possédait une
jupe de satin cramoisi, sans le corsage, et chaque fois qu'il emmenait
une signora coucher chez lui, vers la fin du souper, il se mettait à
dire:--«Votre Seigneurie a sans doute entendu parler du vilain tour que
m'a joué une telle; par le corps! par le sang! on ne se comporte pas
ainsi, et elle mériterait autre chose que des injures!» Il n'y avait pas
un mot de vrai dans ce qu'il disait. La bonne signora, donnant raison au
hâbleur, s'efforçait tout à fait de lui faire croire qu'elle n'était pas
une de ces espèces et lui jurait de n'avoir rien promis sans tenir. Le
galant homme lui prenait la main et s'écriait:--«Ne jurez pas, je vous
crois; je sais que vous êtes une femme comme on n'en trouve plus.» Bref,
il finissait par appeler un sien valet qui était, je n'ai pas besoin de
le dire, ma chère enfant, bien au courant de la chose, et lui faisait
retirer de l'armoire la susdite jupe. Levé de table, il l'essayait à
la signora et lui donnait à entendre que, de toute façon, il voulait
lui en faire présent. La jupe, pour n'avoir pas de corsage, était comme
peinte sur le corps de toutes celles qui l'essayaient et alla donc à la
putain dont je te parle. Le dupeur de femmes appelle orgueilleusement
son valet et lui crie: «Cours chez mon tailleur et dis-lui d'apporter de
quoi prendre mesure à la signora; qu'il vienne tout de suite, tout de
suite, car je suis las de ces tout à l'heure, tout à l'heure.» Le drôle
vole, plutôt qu'il ne court, et en moins de temps qu'on essuie un buffet
revient avec le marchand qui était dans la confidence de la bonne
histoire à la jupe. Il monte l'escalier, essoufflé comme un homme qui a
couru et dit en ôtant son bonnet:--«Que commande Votre Seigneurie?»

_Pippa._--Voyez la farce!

_Nanna._--«Je veux», lui dit-il, «que tu trouves assez de satin cramoisi
pour en faire un corsage à cette jupe (il lui montrait la robe qui
était encore sur le dos de la pauvrette). Le tailleur mâchonne un «Ce
sera difficile de trouver du satin de cette qualité-là, mais je veux
vous être agréable, et je crois pouvoir si bien m'arranger que nous
aurons le reste de celui-là même qui sert à faire les chaussures de
monseigneur; il se les a fait confectionner en pénitence de ses péchés;
et quand même je ne pourrais pas l'avoir, je me procurerai les rognures
des chapeaux des cardinaux promus aux prochains Quatre-Temps.--Maître,
je vous serai bien obligé si vous le faites,» déclare en minaudant la
dame à la jupe verte, couleur d'espérance. Le marchand en prend congé
avec un «N'en doutez pas», feint de porter la robe à sa boutique, s'en
va, et elle reste à gorger des fruits de son jardin le gros scélérat,
qui la retient près de lui tant qu'il veut avec l'appât du «Ce soir
vous l'aurez, sinon demain sans faute»; puis il prend les devants et,
s'emportant contre elle sans la moindre raison, fait semblant de se
mettre en fureur:--«Allons, vite,» dit-il à son valet, «remmène-la chez
elle; est-ce ainsi qu'on me traite, hein?» Il s'enferme dans sa chambre,
l'autre peut crier et jacasser des excuses, point d'audience.

_Pippa._--Mon seau n'a pas encore tiré de cette eau-là.

_Nanna._--Descends-le profondément dans le puits et tu le rempliras de
science. Il faisait ainsi essayer la jupe et venir le susdit tailleur
pour toutes les putains amenées par lui dans sa maison, et, après en
avoir joui de toutes façons, bouilli et rôti, feignait de se fâcher tout
rouge et les mettait à la porte sans rien leur donner; il croyait avoir
assez fait en les payant de l'espoir d'avoir la robe, qu'il promettait à
chacune et ne donnait à personne.

_Pippa._--Quelle engeance!

_Nanna._--Oui, une engeance, et dont on se passerait bien d'avoir des
petits. Je t'en raconte quelques traits au hasard, par-ci par-là, parce
que les gredineries de ces gens qui crachent l'enfer et mangent le
paradis sont si nombreuses que la nécromancienne ne les découvrirait pas
toutes, elle qui sait retrouver les esprits. Oh! les dangereuses bêtes!
Quel miel ils ont dans la bouche, en même temps que le rasoir dans le
manche! Nous autres, femmes, nous avons beau être madrées, méchantes,
avares, friponnes, sans foi aucune, nous ne sortons pas des futilités
de femmes, et qui fait bien attention à nos mains connaît mieux notre
jeu que les habitués ne connaissent les tours de passe-passe de ceux
qui jouent des gobelets ou escamotent des boules de liège. Puis il y a
lieu de nous excuser si nous sommes avares: c'est le fait de la bassesse
de notre condition, c'est parce que nous craignons continuellement de
mourir de faim; voilà pourquoi nous dérobons, nous quémandons, nous
harcelons; toute chose, si mince qu'elle soit, nous est bonne, et les
fourmis, si industrieuses, ne le sont pas autant que nous; encore,
encore revenons-nous à vide quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent. Mais
les hommes, qui font des merveilles grâce à leurs talents, et, de tout
petits personnages qu'ils étaient nés, deviennent des illustres et des
illustrissimes, des révérends et des révérendissimes, les hommes sont si
coquins qu'ils ne rougissent pas de nous voler, dans nos chambres, des
livres, des miroirs, des peignes, des serviettes, de petits vases, un
pain de savon, deux doigts de ruban ou n'importe quoi de moindre valeur
encore qui leur tombe sous la main.

_Pippa._--Parlez-vous de vrai?

_Nanna._--On ne peut plus vrai. Y a-t-il quelque chose de plus honteux
que d'attraper une pauvre malheureuse dont la richesse est celle d'une
tortue, qui porte sur son dos tout ce qu'elle possède, et, après lui
avoir abîmé l'escalier et la margelle de son puits et de sa citerne,
de la payer d'un petit diamant faux, de quatre Jules dorés ou d'une
chaînette de laiton? Puis ils s'en vont se vanter d'être un jour
gonfalonniers de Jérusalem! Quelle cruauté que d'en entendre un, monté
en chaire et mis sur notre chapitre, trouver à nous reprocher des choses
qui ne sont ni vraies ni invraisemblables!--«J'étais il y a deux jours,»
disent-ils, «à tâter d'une telle; oh! la garce, la dégoûtante saleté!
elle a sa croupe plus rugueuse qu'une oie, l'haleine d'un cadavre, les
pieds puant la sueur, une valise au lieu de corps, un marécage par
devant et un gouffre par derrière, à faire s'en retourner je ne sais
qui.» Puis, ils passent à une autre et s'écrient:--«Quelle rosse! quelle
vache! quelle truie galeuse! elle veut avoir tout le paquet dans le
rond et se trémousse en dessous à vous stupéfier; puis après l'avoir
retiré, elle vous le lèche, vous le pelote, vous le nettoie d'une façon
à laquelle on n'a jamais songé ni qu'on n'a jamais vue.» Plus ils
aperçoivent de monde autour d'eux, plus ils élèvent la voix;--«Quelle
lâcheuse de pets! quel sac à moines! quelle coureuse!» Quand nous leur
faisons quelque grimace, lorsqu'ils descendent nos escaliers, ils ne se
souviennent pas de celles qu'ils nous font quand nous descendons les
leurs, et est-ce bien à eux de nous trahir et de nous assassiner de la
pire façon par leurs calomnies? S'il nous échappe de dire:--«C'est un
misérable, un ingrat,» ou lorsqu'une grande colère nous enflamme: «C'est
un traître,» cela ne va pas plus loin; si nous leur dérobons quelque
bagatelle, c'est pour achever de nous payer: l'honneur qu'ils nous
enlèvent, tous les trésors des trésors ne le payeraient pas.

_Pippa._--Vous me faites peur, avec les méchancetés.

_Nanna._--Je te fais peur pour qu'à ton tour tu les épouvantes à l'aide
des sages façons que je t'ai apprises; et qui pourrait comparer les
artifices, les mensonges, les plaintes, les serments, les blasphèmes,
dont ils se cuirassent pour nous attraper, aux duplicités, aux faux
semblants, aux larmes, aux parjures, à la foi jurée et reprise, aux
malédictions dont nous usons envers eux, saurait bien qui sait le mieux
tromper.

Un gentilhomme (la chance aux gentilhommeries!), Piémontais, je crois,
ou peut-être Savoyard, sauf erreur, une face de lanterne, avait gagné
au jeu un bois de lit en noyer, incrusté de filets d'or, fort beau. Dès
qu'il entrait en pourparlers avec une signora, il faisait intervenir
à propos son bienheureux bois de lit, et, après l'avoir prôné tant et
plus, l'estimant à cinquante ducats, il l'offrait, et à l'aide de ce
stratagème en venait à coucher avec la dame; pour payement, il lui
donnait le bois de lit, jouissait d'elle une dizaine de nuits, et,
quand il en avait pris tout son soûl, se mettait à ressembler à l'un de
ces gredins qui voudraient acquérir le renom d'antan de Bevilaqua, en
cherchant à tout propos querelle aux mouches. Il la taquinait jusque
sur sa façon de couper le pain, pour rompre avec elle, et, l'occasion
arrivée, se levait tout droit en s'écriant: «Rebut de tout le monde!
pouilleuse! rends-moi ce qui m'appartient, sinon je ferai de toi la plus
malcontente coureuse de bordels qu'il y ait; donne-le-moi, rends-le-moi,
te dis-je!» Il dégainait un petit couteau qui n'aurait pas pu seulement
tirer un filet de sang à un millier de moutons et épouvantait si fort
la pauvrette qu'il lui semblait tirer trente sous d'une livre à ne
plus entendre parler que de démonter le bois de lit et le transporter
ailleurs.

_Pippa._--Belle affaire que de donner et reprendre comme les enfants!

_Nanna._--Il le donna et le reprit de la manière que je t'ai dite à une
soixantaine, et il n'a jamais pu se dépêtrer du sobriquet de gentilhomme
au bois de lit; toutes les putains le montrent au doigt, comme elles
font également à celui de la robe sans corsage, et le Ponte-Sisto ne lui
donnerait pas un baiser même dans l'espoir de perdre son renom d'infamie.

_Pippa._--Je voudrais bien le connaître.

_Nanna._--Ça, je ne m'en soucie guère. Sache bien que, grâce à leur nom
de gentilhomme et à leur haute mine, ils pourraient me pincer, moi qui
t'enseigne, et bien mieux encore toi, qui ne fais qu'apprendre.

_Pippa._--Peut-être bien.

_Nanna._--Je vais t'en dire une belle, mais non pour celle qui l'eut à
sa porte. Il y avait, à la disposition du public, certaine madonna...
je ne veux pas dire qui, un superbe brin de fille, grande, belle,
fraîche au possible, et si une putain peut être d'une bonne nature,
elle en était; avec cela, plaisante, affable, ayant avec tous le mot
pour rire, s'accommodant à tous avec cette grâce aimable que l'on a dès
le berceau. Elle fut un jour priée d'aller souper à la vigne et manger
la galette romagnole; ceux qui l'invitaient n'eurent pas besoin de la
prier beaucoup, car elle prenait sa mine riante dès qu'il lui était fait
quelque proposition agréable de la part de gens qui lui semblaient comme
il faut, et ils lui avaient semblé bien comme il faut, ces misérables.
Vers les vingt-deux heures, ils la menèrent à la maudite vigne, en
croupe sur une mule; le souper marcha d'un bon pied; chevreau, veau de
lait, perdrix, tourtes, ragoûts, et ce qu'il y avait de mieux en fruits;
mais cela tourna mal pour la trop, trop confiante madonna.

_Pippa._--Eh quoi! est-ce qu'ils la taillèrent en pièces?

_Nanna._--En pièces, non, mais en quartiers, comme tu vas le voir.
Le premier coup de l'_Ave Maria_ venait juste de sonner lorsqu'elle
pria les signors avec lesquels elle venait de souper de lui permettre
de se retirer, parce qu'elle voulait aller coucher avec celui qui
l'entretenait; les ivrognes, les fous, les méchants lui firent répondre
par un méchant plaisant digne du fouet, qui lui dit: «Signora, cette
nuit nous est due, à nous et à nos garçons d'écurie; nous voulons
qu'il vous plaise que dorénavant les trente-et-un simples deviennent
les trente-et-un doubles, et, grâce à vous, on les appellera les
archi-trente-et-un; de la sorte, il y aura entre les anciens et les
nouveaux la même différence qu'entre les évêques et les archevêques.
Si vous ne vous trouvez pas traitée selon votre propre mérite,
prenez-vous-en à l'endroit où nous sommes.» Le scribe ne dit pas un mot
de plus, mais, empoignant sa manivelle, se mit à chantonner:

    La petite veuve, quand elle couche seule,
    Peut se plaindre d'elle; de moi, elle aurait tort.

En écoutant ces paroles, la victime de son bon naturel et de la
méchanceté des autres me ressembla à moi-même quand, dans la forêt de
Montefrascone, à l'aube du jour, je heurtai de l'épaule le corps d'un
pendu, et elle se sentit étreinte d'une telle douleur qu'elle n'en put
proférer une parole. Voici que ce cochon l'entraîne jusqu'au tronc
d'un amandier abattu, sur lequel il lui appuie le front. Il lui relève
ses jupons par-dessus la tête et, après le lui avoir mis où bon lui
semblait, il la remercie du service en lui appliquant sur les fesses
deux tapes des plus cruelles qu'on puisse recevoir. Ce fut le signal
donné au second, qui la renversa sur le tronc d'arbre, et, l'enfilant à
l'endroit, s'amusait grandement de ce que les aspérités du bois mal uni
piquaient au derrière l'infortunée, ce qui la forçait malgré elle à se
trémousser sous lui; en achevant, il lui fit faire la culbute du singe,
et les cris qu'elle poussa firent accourir le troisième champion; mais
ce sont de simples gentillesses le plaisir que prit celui-ci à l'ôter,
à le remettre, à le fourrer partout. La mort, ce fut de voir arriver
une troupe de goujats, de marmitons, de cuisiniers qui sortirent de la
maison de la vigne avec un tapage de chiens affamés que l'on déchaîne,
et qui sautèrent sur leur proie comme des moines sur le potage. Ma
fille, je te ferais pleurer si je te contais par le menu tous les
outrages qu'ils lui firent subir, comment ils l'aspergèrent d'urine des
pieds à la tête, en quelle posture la retournait celui-ci ou celui-là
et les contorsions, les gémissements de la malheureuse. Sois sûre
que toute la sainte nuit ils la pilonnèrent; puis, fatigués d'abuser
d'elle par tous les bouts, ils la coiffèrent d'une mitre de feuilles de
figuier et la fouettèrent à tour de bras avec des baguettes de saule,
pendant qu'un des bons raillards lisait à haute voix la sentence portée
contre elle pour cause de maléfices, énumérait toutes les filouteries,
sorcelleries, coquineries, sodomies, putaneries, faussetés, cruautés,
ribauderies qui se peuvent imaginer, et les lui mettait sur le dos.

_Pippa._--Les bras m'en tombent.

_Nanna._--Le matin venu, ils commencèrent à lui donner une aubade
de sifflets, de hurlements, de pétarades et de claques, avec plus
de vacarme que n'en font les paysans à la vue du renard et du loup.
Plus morte que vive, avec les paroles les plus douces et les plus
attendrissantes qu'on puisse ouïr, elle les priait de la laisser
désormais en repos; ses yeux enflammés, ses joues baignées de larmes,
ses cheveux emmêlés, ses lèvres sèches, ses vêtements en lambeaux la
faisaient ressembler à l'une de ces religieuses maudites de leur papa et
de leur maman et tombées entre les jambes des Allemands en se rendant à
Rome, où ils l'avaient envoyée PRETRORUM PRETARUM.

_Pippa._--J'en ai compassion.

_Nanna._--La fin fut encore pire que le commencement. Ils la renvoyèrent
chez elle, à l'heure où les boutiques des changeurs sont ouvertes, sur
un cheval de bât, tout pareil à ces rosses qui amènent les revendeurs
au marché au blé. Et sache bien que jamais voleuse qui a reçu le fouet
n'eut autant de honte; elle en perdit tout crédit et ne se reconnut plus
elle-même, si bien qu'elle en mourut de douleur et de dépit. Demande-toi
donc si les hommes jouent de telles farces à qui s'efforce de leur
complaire, ce qu'ils sont capables de faire à qui leur déplaît.

_Pippa._--Ah! les hommes!

_Nanna._--Un signor capitaine, brave, fameux, noble et tout aussi
méchant, il faut le dire, vint à Rome, pour des histoires de solde, et
voulut avoir soir et matin avec lui certaine courtisane qui n'était
pas jolie, jolie, mais faite de telle sorte qu'elle pouvait gagner sa
vie; bien nippée, proprette chez elle, pleine de suc, savoureuse au
possible. Quoiqu'elle éloignât d'elle bon nombre de clients, à ne le
quitter ni jour ni nuit, elle s'en moquait pas mal et se disait: «Je
gagne plus avec celui-ci que je ne perds en mécontentant les autres.»
Or il arriva que le capitaine dut s'en aller le lendemain de très bonne
heure; la pauvre crut que Sa Seigneurie, qui la tenait par la main,
disait à l'un de ses familiers, auquel il parlait dans l'oreille:
«Donne-lui cent écus»; il ordonnait tout justement de lui attacher
ses jupes par-dessus la tête et de la fouailler avec une paire de
bottes d'hiver, entre deux torches allumées, par le Borgo-Vecchio, le
Borgo-Nuovo et le Pont, jusqu'à la Chiavica. On l'empoigna donc et, avec
une ceinture de taffetas, on lui lia sa robe relevée du bout des pieds
par-dessus la tête; son séant apparut, rond et blanc comme la lune en
son plein. Oh! qu'il était ferme! oh! qu'il était bien fait! ni gros
ni maigre, ni trop large ni trop étroit, soutenu par deux cuissettes
qui surmontaient deux jambes tournées en fuseaux, plus jolies que ne
le sont les deux petites colonnes de cet albâtre transparent que l'on
travaille au tour, à Florence; les mêmes veines que possède ce marbre
dont je te parle se dessinaient le long des cuisses et des mollets.
Pendant que de l'intérieur des jupons elle jetait des cris, de la
voix de quelqu'un qui se trouve enfermé dans un coffre, les torches
allumées, la paire de bottes apportée, voici que les valets appelés pour
la fouailler, stupéfaits de la gentillesse du culisée, en eurent le
vertigo et, laissant les bottes leur tomber des mains, restèrent comme
ensorcelés: de bons coups de bâton, tout frais sortis de la Monnaie, les
réveillèrent; il reprirent les bottes, chassèrent la malheureuse hors
du seuil et se mirent à la frapper tant et tant que d'abord se montra
le rouge, puis le bleu, puis le noir, puis le sang, et aux tuff, taff,
toff que faisaient les coups de semelle, canaille ou non, tout le monde
poussait les mêmes clameurs que les gamins quand le bourreau accomplit
son office et fustige les malfaiteurs. La mal tombée fut ainsi ramenée
chez elle, où elle se renferma un bout de temps, déshonorée par la
sérénade qu'on lui avait donnée et méprisée de tous ceux qui l'apprirent.

_Pippa._--O poignards, qu'attendez-vous donc? Pourquoi perdez-vous votre
temps, épées?

_Nanna._--Je ne sais d'où vient ce mauvais renom que nous avons de faire
et de dire pis que pendre aux hommes, et je m'étonne de n'entendre
personne raconter leurs déportements à l'égard des putains, car toute
femme qui se coiffe d'eux est une putain. Mais que l'on mette d'un côté
tous les hommes ruinés par les putains et de l'autre toutes les putains
mises à mal par les hommes, et l'on verra qui est le plus coupable d'eux
ou de nous. Je pourrais t'énumérer des dizaines, des douzaines, des
trentaines de courtisanes qui ont fini sur les charrettes, à l'hôpital,
dans les cuisines, dans la rue, sur les bancs, tout autant qui sont
devenues lavandières, loueuses en garni, maquerelles, mendiantes et
vendeuses de bouts de chandelles, grâce à ce qu'elles ont fait la
putain pour les beaux yeux de l'un ou de l'autre; mais, par contre,
personne ne me montrera les gens qui par la faute des putains soient
devenus logeurs, estafiers, étrilleurs de chevaux, charlatans, sbires,
pourvoyeurs ou bateleurs. Du moins, une putain sait garder quelque
temps ce qu'elle a reçu des hommes pour prix de ses sueurs; les baudets
gaspillent en un jour ce qu'ils sont parvenus à nous voler et ce que des
folles, dignes de l'écriteau, leur jettent à pleines mains.

_Pippa._--Je me repens de l'envie d'être homme, qui m'était venue plus
d'une fois.

_Nanna._--Il y a encore une autre infamie que l'on nous met sur le dos,
à tort.

_Pippa._--Quelle est-elle?

_Nanna._--La faute que l'on rejette sur nous, s'il arrive d'être blessé
ou tué à l'un de nos poursuivants; que diable pouvons-nous faire à
leurs jalousies et à leurs brutalités? Et quand bien même nous serions
cause de leurs disputes, que l'on me dise un peu quelles sont les plus
nombreuses, des balafres que l'on aperçoit sur les figures des putains,
qui sont à la discrétion des hommes, ou des estafilades que l'on
remarque sur les visages des hommes qui se plaisent avec les putains?
Hélas! le monde ne marche pas comme il devrait marcher.

_Pippa._--Non, certes.

_Nanna._--Puis, voici le mal français qui me vient à l'idée
maintenant. Je me mange les sangs quand j'entends dire à quelque grand
escogriffe:--«Un tel est estropié, grâce à une telle.» On écartèle, on
crucifie en blasphémant la sacrée putain et chacun s'écrie:--«Elle a
gâté le pauvre garçon!» J'ai bon espoir, puisqu'on a découvert qui est
né le premier de la poule ou de l'oeuf, que l'on découvrira aussi bien
si les putains ont donné le mal français aux hommes, ou si ce sont les
hommes qui l'ont donné aux putains; il faudra qu'un jour nous allions le
demander à messire saint Job; autrement, il en sortira une discussion
interminable, puisque enfin l'homme a été le premier à taquiner la
putain, qui se tenait bien tranquille, et que ce n'est pas la putain qui
a taquiné l'homme; cela se voit encore tous les jours, par les messages,
les lettres, les ambassades qu'ils leur envoient, et les filles du
Ponte-Sisto, elles-mêmes, rougissent de raccrocher le monde. Donc, s'ils
sont les premiers à nous solliciter, ils ont aussi été les premiers à
nous le donner.

_Pippa._--Vous ôtez la tache complètement.

_Nanna._--Retournons aux légendes qui pourraient s'écrire touchant les
trahisons dont on nous paye. Certaine demoiselle d'une grande, grande
signora, la plus gentille et la plus douce petite personne que l'on ait
jamais vue de nos jours, se tenait au service de sa madame qui n'avait
pas de plus grand plaisir que de la voir s'empresser autour d'elle, tant
ses façons étaient aimables et délicates; pour lui préparer à boire,
pour l'habiller, la déshabiller, elle montrait de si gracieuses manières
qu'elle en rendait tout le monde amoureux d'elle, non sans envie de la
part des autres paresseuses chambrières. Sur cette demoiselle jeta les
yeux certain comte de carton, qui portait toute sa fortune dans les
broderies de son pourpoint, les ornements de sa toque, les galons de sa
cape et la gaine de son épée; ce comte, dis-je, s'en affola, et comme
il avait ses entrées à la Cour, il lui parlait souvent, dansait souvent
avec elle; il parla et dansa tant qu'enfin le feu prit à la mèche. Le
comte de deux liards, qui s'en aperçut, fit fabriquer un sonnet en
son honneur et le lui adressa enveloppé dans une lettre pleine de ses
soupirs, de ses tourments, de ses flammes et de ses fournaises; il y
exaltait les charmes de la jeune fille avec ses jactances habituelles
et disait de ses cheveux, de son visage, de sa bouche, de ses mains et
de toute sa personne des choses de l'autre monde. Elle, qui n'avait
pas plus de cervelle que les crabes hors de leurs bonnes lunes, se
rengorgeait et croyait être l'Angélique de Roland de Montauban.

_Pippa._--Renaud, voulez-vous dire.

_Nanna._--Je dis Roland.

_Pippa._--Vous vous trompez, Roland était d'un autre pays.

_Nanna._--Tant pis pour lui, s'il en était; quant à moi, j'ai étudié
toute ma vie afin d'amasser de l'argent et non pas des légendes ou des
termes choisis; arrière donc Roland! Si j'ai mentionné Angélique et ce
particulier-là, c'est que je les ai entendu chanter par un jeune gars
qui tous les soirs, à quatre heures, passait devant notre porte. Quoi
qu'il en soit, la damoiselle, qui savait lire l'écriture, se gobait
elle-même en lisant ces fadeurs, aussi fausses que celui qui les lui
adressait, de sorte que bientôt, plus elle pouvait l'apercevoir et tenir
de ses billets doux, plus elle était heureuse. Des fois, il venait à
la Cour et s'appuyant le long du mur, dans un coin, il mordillait son
mouchoir à belles dents, le jetait en l'air et le rattrapait de la
main, avec un geste de dépit; comme si le Destin lui disséquait les
entrailles, il menaçait le ciel et lui faisait la figue. Des fois,
il dansait avec une autre et ne faisait que soupirer; son page, avec
sa livrée aux couleurs qu'elle lui avait données, par faveur, était
sans cesse en campagne. Mais cette traîtresse de Fortune ne fut pas
satisfaite tant qu'elle ne les eut pas amenés, par le plus singulier
moyen, à s'aboucher ensemble. Engluée par les promesses et par l'amour,
qui donne le monde entier en paroles, à l'aide d'un bout de corde
qu'il lui avait fait passer, elle se laissa dégringoler d'une fenêtre
à laquelle servait de toit la saillie d'un balcon, situé derrière le
palais, et comme la corde n'allait pas tout à fait jusqu'à terre, elle
faillit se casser les jambes en tombant. Sitôt descendue, le comte pour
rire, le drôle de comte, le vaurien de comte la fit porter en croupe
par un de ses valets qui, monté à cheval, suivit son maître; celui-ci
s'enfuit à franc étrier, avec sa proie.

_Pippa._--Moi, je serais tombée, en croupe d'un cheval qui galopait.

_Nanna._--Elle maniait un cheval barbe comme l'aurait fait un gamin et
chevauchait mieux qu'une paladine; elle s'enfuit donc avec le scélérat
qui, à force de croiser une route, puis l'autre, sut fort bien se
garantir de ceux qui pouvaient lui courir sus. La fin de la chose,
c'est qu'au bout de vingt-deux jours il se dégoûta d'elle et qu'un beau
soir, pour deux paroles qu'elle osa répliquer à un petit valet qui le
gouvernait, elle toucha le salaire promis et espéré, c'est-à-dire une
volée de coups de bâton; à huit jours de là, il la laissa à sec, avec
cette jupe de satin jaune usé, bordée de taffetas vert, et la coiffe
de nuit qu'elle portait en s'en allant. La pauvrette, que sa maîtresse
aurait mariée à quelque digne et riche personnage, tomba entre les mains
d'une bande de jeunes vauriens qui se la repassèrent l'un à l'autre;
mais quand on la vit toute fleurie des bubelettes dont le comte lui
avait fait cadeau, elle ne trouva plus un chien ni un chat qui voulut la
flairer, et le bordel seul eut sa miséricorde.

_Pippa._--Béni soit-il!

_Nanna._--Quelqu'un, qui l'y rencontra, disait que ses camarades
s'émerveillaient de l'entendre parler et que l'honnêteté apportée par
elle, de la Cour où elle avait été élevée, donnait au bordel un air de
couvent; il n'y a pas de doute, l'honnêteté servant de parure à une
putain reluit au milieu du bordel avec plus d'éclat que n'en a un prêtre
en grand costume au milieu des noces de sa première messe.

_Pippa._--Si l'honnêteté est belle entre les putains, que doit-elle être
entre les vierges?

_Nanna._--La déesse des déesses, le soleil des soleils, le miracle des
miracles.

_Pippa._--Digne honnêteté, sainte honnêteté!

_Nanna._--Écoute maintenant quelle fut la cruauté d'un homme renommé
pour ses mérites, je ne sais combien de milles au delà de Calicut; je
retire cette histoire-là de la marmite à l'instant, à l'instant, ce qui
fait qu'elle est toute chaude, toute chaude. Le fameux homme que je veux
dire aperçut d'aventure une jeunesse de dix-sept ans, penchée de tout
son côté gauche hors de la fenêtre d'une petite maisonnette que sa mère
tenait à loyer, et plus gracieuse à elle seule que les six plus belles
filles de l'Italie: elle avait les cheveux si vifs et si blonds qu'elle
aurait pu brûler les coeurs et enchaîner la liberté d'autres créatures
que l'homme de chair; la gentillesse de ses manières vous assassinait,
et l'on ne pourrait estimer combien de grâces lui ajoutait la douceur
dont elle était pétrie. La misère, qui l'habillait de serge brune (à ce
qu'il me semble), bordée de serge aussi, mais jaune, avantageait mieux
toute la personne de la pauvrette que ne le font les velours frisés
et surfrisés et les draps de soie et d'or brodés de perles sur le dos
des reines. Il est bien vrai que la beauté de ses formes, par suite
des abstinences qu'elle subissait, ne pouvant ni manger, ni boire, ni
dormir son content, n'était point parvenue à sa perfection; mais ce
qui la faisait le plus reluire, c'était l'air pudique qu'elle gardait
toujours, qu'elle se montrât à la fenêtre ou qu'elle se mît sur le seuil
de la porte. Le bon ami s'éprit de tant de charmes, il s'en affola (que
Sa Seigneurie me pardonne le mot) et, n'ayant plus de repos, s'enquit
d'entremetteurs; il en trouva sans grand'peine, grâce à la célébrité de
son nom et à la splendeur de ses vêtements, dont il changeait chaque
jour: ces changements-là sont les amorces à l'aide desquelles on attrape
les niaises. Tu m'interroges des yeux? Il en vint à parler avec une
certaine Lucia, camarade de l'Angela (ainsi s'appelle l'honnête jeune
fille), et s'il ne l'enjôla pas, elle aussi, mettons qu'il n'y eut rien.
Il la baisa, la prit par la main, lui fit un tas de promesses et, pour
l'avoir encore plus à lui, donna sa parole de servir de parrain à un
petit garçon qu'elle avait, unique. La chemise ne lui touchait plus sur
les flancs à elle; une fois ensorcelée par les assurances du compère, en
deux coups elle sut gagner la petite soeur de celle qui fit le faux pas
dès qu'elle y eut prêté l'oreille; le temps de dire ouf, et les noces
furent conclues.

_Pippa._--Je sais bien que personne ne m'aurait attrapée si vite que ça,
moi.

_Nanna._--Attrapée, toi! Sainte Pétronille elle-même ne résisterait pas
aux tiraillements d'une bonne petite soeur qui vous met dans la main
les béatitudes, les jouissances à venir et de l'argent comptant. Qui ne
lèverait ses jupes en entendant dire:--«C'est le meilleur homme, c'est
le plus charmant, le plus beau, le plus généreux qui soit; il t'aime, il
t'adore et il m'a dit qu'une de tes tresses, un de tes yeux valent plus
que tous les trésors; il jure que sitôt qu'il apprendra que tu ne veux
pas de lui, il se fera ermite.»

_Pippa._--Et elle le crut.

_Nanna._--Dieu veuille que tu n'aies jamais aux flancs les éperons
de semblables ruffianes! tu verras si on y croit ou non. Des soeurs,
hein? des voisines, hé! L'espérance de s'enrichir, la générosité des
hommes!... Les chiennes!

_Pippa._--Dites-moi, avant d'aller plus loin, personne ne s'est-il
jamais fait moine pour l'amour de nous?

_Nanna._--La maladie leur arrive! Ils se pendent en paroles,
s'empoisonnent par serments et pleurent à force de rire de celles qui
les prennent au mot. Ils font mine de vouloir s'occire d'un coup de
poignard, se précipiter du haut des toits, se jeter dans la rivière;
ils feignent de s'en aller quelque part où l'on n'entendra plus jamais
parler d'eux, et je voudrais que tu les visses s'agenouiller aux pieds
des bonnes dupes, la corde au cou, avec des gémissements étouffés que
coupent leurs sanglots. Oh! oh! oh! ribauds, comment savez-vous si bien
donner de la tête contre le mur pour nous faire accroire tout ce que bon
vous semble?

_Pippa._--Il fait bon ouvrir les yeux dans ce cas-là!

_Nanna._--Revenons aux noces qui se concluent. La tourterelle, te
dis-je, fut tirée du lit et menée chez une gracieuse et gentille commère
du galant homme, sa soeur le lui mit de ses propres mains entre les
bras, sur la promesse jurée que la chose resterait invisible.

_Pippa._--Ne resta-elle pas secrète?

_Nanna._--Si elle était restée secrète, comment la saurais-je? Les
trompettes, les sonneurs de cloches, les charlatans sur l'estrade, les
marchés, le tribunal de la Rote, les vêpres, les chanteurs des rues,
les foires, sont choses discrètes en comparaison de lui. A chaque
bonne bête qu'il rencontrait, il ne manquait pas de dire:--«Ne me
parlez pas, je suis dans le paradis: une petite mignonne de lait et
de sang se meurt pour moi, et demain avant le jour nous consommerons
le mariage, parce qu'à cette heure-là sa mère va faire un voeu à
Saint-Laurent-Hors-les-Murs.» Mais tout cela n'est rien, comme dit
l'Espagnol, en comparaison des _Te Deum laudamus_ qu'il lui chanta quand
il la vit pendue à son cou; il s'en voulait d'avoir le même tremblement
que le taureau quand il aperçoit la génisse.

_Pippa._--Quel ennui lui causait ce tremblement?

_Nanna._--Cela lui coupait dans la bouche, en l'empêchant de prononcer
une parole, les hâbleries et les promesses qu'il se proposait de faire.
La niaise, palpant son pourpoint de brocart, son manteau brodé d'or
massif, ses culottes de toile d'argent, maniant son énorme chaîne de
cou, ressemblait à quelque villageois, un de ces sauvages qui ont à
peine vu des tabars de bure grise ou des vestes de drap romagnol,
lequel, parvenu à se faufiler, malgré les poussées de la foule qui le
heurte, jusqu'au clerc qui distribue les cierges, tâte et caresse de
sa main terreuse le moelleux de la chasuble en mauvais velours que le
clerc a sur les épaules. Après avoir ainsi joué avec les parures du
sire, elle en passa par où il voulut et consentit de son consentement
à la tentation plus d'une fois. Le feu se mit à travailler dans leur
sein à tous deux, et celle qui n'avait pas une tache au monde, une
fois en possession de l'amitié d'un tel personnage, s'imagina être le
sept-cents: le six-cents n'aurait pas été assez. La récompense de sa
bonté, c'est que le diable prit par les cheveux la fantaisie de son
amant, qui, non content de posséder trois parts sur quatre, voulut avoir
le gâteau tout entier et donna raison au proverbe qui dit que qui veut
tout perd tout.

_Pippa._--Bien fait pour lui!

_Nanna._--Puisqu'il dit lui-même que c'était bien fait, tu peux le dire
aussi. Pour t'achever, la jeune fille avait un fiancé, comme je vais te
le dire. Un mauvais gars, d'abord amoureux d'une de ses soeurs, l'avait
prise pour femme et s'était fiancé à elle, la main dans la main, dans
l'intention de tarder le plus possible à lui donner l'anneau et l'emmena
chez lui; le bruit courait qu'il ne l'épouserait pas autrement, s'il
pouvait passer son caprice avec elle, comme cela se fait à présent. Je
pourrais t'en faire voir pas mal de celles qui se sont laissé pincer par
leurs galants de cette façon; une fois rassasiés, ils vous les plantent
là, sans leur laisser seulement un morceau de pain. La chose eut une
terminaison imprévue, et notre homme, qui se pâmait d'amour, imagina une
belle malice dont la sottise eût fait rougir de honte un Milanais et un
Mantouan.

_Pippa._--Bon.

_Nanna._--Cette sottise, c'est qu'il résolut de troubler l'eau limpide
des épousailles et de s'arranger de façon que le fiancé, apprenant
que sa future était moitié putain, moitié fille honnête, la mît à la
porte. Il aurait réussi parfaitement si l'amour d'un mari ne valait
pas beaucoup mieux que celui d'un amant: non que la fille préférât le
mari, car si elle l'avait mieux aimé que l'amant, elle ne lui aurait pas
planté des cornes, mais la peur du bâton de sa maman la rangeait du côté
du mari. Après avoir déliré toute une nuit sur ce beau parti, il envoya
chercher le benêt de nouvel époux et lui déclara la chose en plein;
pour lui mieux faire toucher du doigt la vérité, il lui révéla jusqu'à
un poil follet, jusqu'à un petit bouton, jusqu'à un signe secret, ce
que sa femme avait sous ses jupes, et de main en main jusqu'aux paroles
de fâcheries, aux conventions prises entre l'un et l'autre; puis il en
vint aux cadeaux qu'il lui avait faits et les lui énuméra un par un.
Le malheureux en tomba mort, tout en restant debout sur ses pieds; il
allongeait le cou et ressemblait à notre guenon quand elle faisait ses
grimaces, puis, comme changé en pierre, s'absorbait dans ses pensées,
répondait hors de propos: Hein? Quoi? disait oui pour non, non pour
oui, roulait des yeux effarés, lâchait de gros soupirs et se laissait
tomber le menton sur la poitrine; ses lèvres semblaient collées l'une
à l'autre. A la fin, grelottant de froid, par l'effet de la jalousie,
il put proférer quelques paroles et de l'air d'un homme qu'on mène à la
potence et qui veut faire le brave, il dit:--«Signor, jeune homme comme
je le suis, j'en ai aussi pris ma bonne portion; mais par le baptême
que j'ai reçu sur la tête!--et en levant la main il cherchait le haut
du crâne--je vous jure que je n'en veux plus, qu'elle n'est plus ma
femme, et qui dira que si ment par la gorge.» Le galant, se redressant
sur ses ergots, lui dit:--«Tu es un de ces hommes comme on n'en trouve
plus; l'honneur, auquel tu tiens, vaut mieux qu'une ville entière. Tu ne
manqueras de femme; laisse faire à moi.»

_Pippa._--Te semble-t-il que le pauvre le gobait assez?

_Nanna._--Sous le coup de la colère que lui causait la méchante conduite
de sa femme, il montrait une allégresse postiche et tout en se disant:
«Je veux me gouverner en vieillard», il se laissa porter, sans savoir
de quels pieds, à la maison de celle qui lui taillait du bois cornu; tu
penses s'il sut lui dire ce que dirait quiconque dans la même situation.
Mais les larmes de la malheureuse, ses cris, ses serments le fascinèrent
en moins de rien, si bien qu'il lui apporta des oeufs frais pour la
réconforter; elle s'était jetée sur sa couchette et paraissait vouloir
s'occire. Comme le gentilhomme lui avait certifié l'avoir eue avant lui
et que le bélître le croyait, la mère lui fit volte-face en jetant les
hauts cris et lui dit:--«Eh! ne sais-tu pas si tu l'as trouvée pucelle
ou non?» Ce qui le rendit muet, comme si c'était une grande affaire de
le rétrécir et de le faire saigner.

_Pippa._--Vous m'avez enseigné la manière.

_Nanna._--Je ne t'en dirai pas davantage. Le mangeur de pain et de
raisins, tout fier d'avoir pour rivaux des gentilshommes, bien loin de
refuser la fille, l'emmena chez lui, célébra les noces et risqua de s'en
faire crever, à force de faire l'amour. Il vendit quelques guenilles
qu'il avait et s'en acheta un habit neuf, afin qu'elle eût pour lui
autant d'amour qu'il en avait pour elle.

_Pippa._--Par conséquent, dire la chose au mari, ce fut ce qui la lui
fit prendre, pour son bonheur.

_Nanna._--Ce bonheur-là dura peu, parce que le plus souvent, toujours
autant dire, les femmes que l'on prend par l'amour et sans dot, ça
tourne mal. La passion de l'homme qui court prendre femme, par rage
d'amour, ressemble à un feu de cheminée qui fait un vacarme à épouvanter
le Tibre et se laisse éteindre à l'aide de deux chaudrons de lessive.
Pour résultat final, n'avoir jamais une heure de bon temps, c'est ce
qui leur arrive, et le moindre désagrément qu'elles aient sont les
reproches, les coups de poing, les coups de pied et les coups de bâton
drus comme grêle; on les enferme dans leur chambre, on les confine à la
maison, on ne les juge même pas dignes d'aller à confesse, et gare à
leurs épaules si elles se mettent à la fenêtre! Si telle est leur vie,
même n'étant pas fautives, que crois-tu que sera celle d'une femme dont
le mari connaîtra ses anciennes allures de putain?

_Pippa._--Plus que malheureuse, déplorable.

_Nanna._--Je songe maintenant aux fourberies dont usent les hommes,
comme d'entremetteuses quand ils veulent duper les cruelles. Ce sont
des niaises celles qui disent que nous savons, nous autres, feindre
divinement. Voici, appuyé à l'autel, dans une église, un de ces
attrapeurs de femmes; le voici, penché de tout son corps vers celle
qu'il couve des yeux; il me semble entendre les soupirs qu'il tire de la
gibecière de ses mensonges. Il est venu seul, pour avoir l'air d'être
discret, et il s'applique uniquement à faire en sorte que celle qu'il
veut prendre au trébuchet tourne ses regards vers lui. En lui jouant de
la prunelle, il se renverse la tête en arrière, fixe le ciel et semble
lui dire: «Je meurs pour cette femme sortie de tes mains miraculeuses»;
puis il ramène sa tête en avant, la tourne de nouveau du côté de la
femme, et alors tu pourrais voir ces mines doucereuses, ces oeillades
plongeantes qu'ils tirent si bien du fond de leur félonie. Là-dessus se
montre un pauvre; notre homme dit à son valet:--«Donne-lui un Jules,» et
le valet le lui donne.

_Pippa._--Pourquoi pas un quattrino?

_Nanna._--Pour paraître on ne peut plus généreux et montrer qu'il a le
moyen de faire de la dépense.

_Pippa._--Quelle affaire!

_Nanna._--Et pas de danger, lorsqu'ils peuvent être entendus de celles
en faveur de qui ils font la chouette pour mieux les prendre, qu'ils
commandent à leurs domestiques d'une voix dure ni d'une mine hautaine,
comme ils en usent à la maison, ils leur parlent avec cette urbanité
qu'ils prendraient en causant avec quelque ami, et cela pour se donner
renom de gens aimables, non pas d'affreux butors!

_Pippa._--Les chiens!

_Nanna._--Et comme ils achètent au poids de l'or un coup de chapeau qui
leur est donné par un passant.

_Pippa._--Quels plaisirs peuvent leur faire les coups de chapeau?

_Nanna._--Ils les mettent en crédit près de leur déesse, qui voit
notre homme apprécié, et en rendant le salut de tête aux gens, ils se
sculptent sur la figure, avec le ciseau de la simulation, une mine qui
veut dire: Je vous mets au-dessus de tout le monde.

_Pippa._--Les grands maîtres de l'art, c'est eux.

_Nanna._--Quand ils entrent en conversation avec quelque femme, en
présence de ceux par le moyen desquels ils projettent d'arriver au
but de leurs désirs, ils mettent à bavarder cette grâce et cette
galanterie que montre celui qui veut se rendre votre ami; au plus beau
de l'entretien, ils se lèvent tout d'un coup, s'en vont dans la salle et
laissent ainsi aux femmes qui sont là en cercle l'occasion de s'étendre
sur leurs mérites.

_Pippa._--Va, sois donc femme, va!

_Nanna._--Sortis de l'endroit où il semble que soit leur paradis, ils
disent à ceux qui sont là à les attendre:--«Quelles sales maquerelles!
Quelles femmes à mettre en fuite les diables! Te semble-t-il qu'elles
viennent au coup de sifflet?» Puis, se retrouvant à plaisanter avec
d'autres, en train de parler des femmes, aussitôt leur tombe de la
bouche: «J'ai eu ce matin, à la messe, un régal de tous les régals:
Madonna une telle était en oraison, et j'ai feint de brûler d'amour pour
elle. La vache! la grosse putain! Je veux lui tirer des doigts quelques
sous qu'elle a et aller le crier par les places.»

_Pippa._--Fort beau!

_Nanna._--Au moins, quand une putain déchire celui-ci ou celui-là, elle
a une excuse, c'est pour se rendre agréable à tel ou tel autre; mais à
qui peuvent profiter les cancans d'un homme qui déshonore une pauvre
femme devant tout un cercle?

_Pippa._--Que cela profite à leur cuisse! Puissent-ils se la casser!

_Nanna._--Par conséquent, tâche d'être prudente, si tu veux les dauber
sans qu'ils te daubent. Maintenant, béquète cette autre histoire. Il
me prend fantaisie de te parler de certain individu qui fit pour ainsi
dire publier à son de trompe qu'il voulait trouver une jeune fille de
dix-huit à vingt ans au plus, pour l'emmener avec lui jouir de toutes
les aises de la vie, en une charge que lui avait offerte le roi de
Sterlick; que si elle était de celles qui, outre un peu de beauté,
savent encore avoir de la tenue, il ferait pour elle... suffit; donnant
presque à entendre qu'au bout de quelque temps il l'épouserait. Sitôt
que la chose se divulgua, les maquerelles se mirent en campagne et,
heurtant à la porte de celle-ci, de cette autre, à peine pouvaient-elles
conter la bonne aventure qui les amenait, tant elles étaient essoufflées
d'avoir marché en grande hâte. Toutes les filles se rengorgeaient,
chacune croyant être celle qui ferait l'affaire du signor, et après
s'être fait prêter ou avoir loué à tant par jour une robe, une
collerette ou tout autre affiquet de femme, de l'air le plus honnête
elles trottaient devant leurs conductrices. Admises à comparaître
par-devant Sa Seigneurie, la révérence faite, elles s'asseyaient, lui
lançant une oeillade, pendant qu'à l'aide d'un peigne d'ivoire il se
lustrait la barbe, tout droit sur ses jambes, d'aplomb, et plaisantait
avec son valet qui, la brosse en main, lui effleurait légèrement son
pourpoint, ses chausses et ses escarpins de velours. La toilette
terminée, il donnait au valet une petite tape sur la nuque, doucement,
doucement, afin que la pauvrette, accourue ici dans l'intention de
devenir son épouse, pût juger, à son badinage, quelle était la suavité
de son aimable caractère...

_Pippa._--Nous voici à notre affaire.

_Nanna._--A la fin, quittant ces fadaises, il renvoie tout le monde,
sauf la vieille et celle qui s'imagine gober le morceau. Il s'assied
entre elles deux et commence à dire ce qu'il a dans le coeur, combien
lui plaît l'air de la jeune fille, mais qu'il ne voudrait pas d'une
qui fût d'humeur revêche, ni d'une tête à l'évent qui, au bout de deux
jours, viendrait lui dire: «Je veux m'en retourner et je me demande
qui est-ce qui me payera.» A ces mots, la vieille se lève toute droite
et s'écrie:--«Monseigneur, celle-ci est une herbe tendre, un poisson
sans arête; sa succulence fond dans la bouche de quiconque en goûte. Si
vous la prenez, les autres, qui cherchent de bonnes et belles filles,
n'auront plus qu'à relever la herse. Si vous ne m'en croyez pas, vous
pouvez le demander à tout le quartier, où chacun s'est mis à pleurer
en entendant dire qu'elle allait s'en aller. C'est le parchemin de la
quenouille et la quenouille du parchemin; c'est le peson du fuseau et le
fuseau du peson; je vous le dis, c'est la manne et la serviette placées
près de l'évier pour y déposer les couteaux, les morceaux de pain et
les restes que l'on ôte de dessus la table, outre qu'on s'y essuie les
mains.»

_Pippa._--Savoureuse vieille! tu savais bien la vanter.

_Nanna._--Ainsi parlait la bonne maman. Pendant ce temps-là, il
caressait du bout des doigts les tétins de la fillette, et, avec un
sourire un peu malicieux, disait:--«Êtes-vous saine de votre corps?
N'avez-vous pas la rogne ou quelque autre maladie?» Et la vieille
répondait pour elle:--«Tâtez-la, déshabillez-la, de grâce. La rogne,
ah! une maladie, hein? elle est saine comme une carpe, et ses chairs
ont plus horreur de la malpropreté qu'elle-même n'a horreur des
coupe-jarrets. Je vous l'affirme, ses perfections peuvent se mesurer au
compas, et elle est faite pour vous comme le trépied pour le chaudron
à cuire le boudin. Sachez-le bien, je ne vous bouchonne pas avec une
poignée de caresses pour que vous la preniez, ni pour grappiller
de vous quoi que ce soit: mes gobelets ne sont pas dans le bain à
rafraîchir, et je puis marcher sur les tuiles et sur les dalles du toit
sans avoir besoin de chaussons.»

_Pippa._--Quelle langue!

_Nanna_.--C'est la langue de son pays, et, si tu veux dire la vérité, tu
conviendras qu'il te semble entendre une de ces vieilles de l'ancien
temps, qui parlent à la bonne franquette, comme on doit le faire.

_Pippa._--Vous le tenez.

_Nanna._--Tu verras, on en reviendra à l'ancienne manière de parler,
puisqu'on en est revenu par les habits à l'ancienne mode. S'obstine
qui voudra, voici que les manches étroites ont envoyé au diable les
manches à bouillon, les mules ne sont plus hautes comme des échasses,
et le métier à paroles des bavardes refuse de tisser et d'ourdir leur
galimatias parce que ce n'est que du son, de la vaine fleur de prunes
vertes: c'est bon à être mis dans une auge pour que les cochons les
mangent en guise de pâtée; quelles niaiseries, quelles bêtises, quelles
balivernes elles nous dégoisent avec leurs nouvelles façons de parler!
Mais laissons cela. Le gentilhomme a tout doucement, tout doucement
peloté la fillette, et se tournant vers la vieille, il lui dit:--«Maman,
si vous le voulez bien, la mignonne va rester ici avec ma soeur»; il
disait cela très haut pour que la susdite soeur l'entendît, du coin
retiré où elle était, et, entrant aussitôt, prît l'entremetteuse par
la main et la contraignît, à force de prières, à laisser l'autre.
L'entremetteuse, amadouée à l'aide de quelques paroles, s'en allait,
et la petite niaise, après avoir bien repu d'elle-même l'étalon, son
tablier rempli d'un «Nous ferons votre bonheur», s'en retournait d'où
elle était venue.

_Pippa._--Quelle lâcheté de ne pas la payer, au moins!

_Nanna._--Sais-tu, Pippa, à quoi ressemblait la maison de l'attrapeur de
femmes, sitôt que se répandit le bruit des grandes intentions dont il
faisait montre vis-à-vis de qui voudrait partir avec lui?

_Pippa._--A quoi donc?

_Nanna._--A la place Navone, quand elle est pleine de bidets à vendre;
et de même que les bidets y sont rangés, la queue tressée, la crinière
bien peignée, lustrés le mieux possible, avec leurs selles toutes
préparées, les étriers à volonté, les fers remis à neuf et les rênes
rassemblées, attendant le moment d'aller au pas, de trotter ou de
galoper de leur mieux: de même, les pauvres créatures, rappropriées
plus que d'habitude, ajustées dans les robes des autres, faisaient leur
petit manège au lit et hors du lit, en faveur de celui avec lequel elles
pensaient rester. Mais que vais-je te dire? Lui, qui était rongé de plus
vilains chancres français que n'en eut jamais le grand seigneur, il
enfonçait son bouchon dans les goulots de toutes; de son balai de chair
il balayait tous les fours, et leur passant à toutes le noeud coulant
qui le pendra, je le souhaite, après un, deux, trois ou quatre jours, il
les mettait à la porte en disant:--«Celle-ci est trop éveillée, celle-là
est mal élevée, cette autre est mal bâtie, cette autre maigre de sa
personne comme une perche»; l'une puait de la bouche, l'autre manquait
de grâce. Mais à leurs pelotes restèrent piquées de cruelles épingles;
j'entends qu'à toutes il leur donna bonne part de ses gommes, de ses
chancres et de ses douleurs des os, en payement. Sa maladie était si
bien conditionnée qu'elle leur pelait les sourcils, la motte, le dessous
des bras et le crâne, mieux que l'eau bouillante ne pèle les chapons, et
qu'elle laissait sans une seule dent au monde le pauvre troupeau errant.
Maintenant, te semble-t-il que les hommes soient les hommes, hein?

_Pippa._--Il me semble qu'ils sont des cous bons à décoller; si on les
mettait dans une fronde et qu'on les lançât dans la chaude maison,
leurs peaux puissent-elles servir de lanternes, leurs jambes de flûtes
et leurs bras de manches de fouet! je parle de ceux qui commettent de
telles infamies, non pas de ceux qui ne les commettent pas.

_Nanna._--Tu causes bien; mais je t'ai chatouillé la margoulette avec
le blanc de l'oeuf en te racontant les coquineries des coquins; attends
que je te serve maintenant le jaune et que j'attache bien mes paroles
aux crocs de ta cervelle. Je vais avoir soin de lever le loquet de la
porte de mémoire, afin qu'elle reste ouverte et laisse voir jusqu'à une
maille, jusqu'à un oeillet de la jupe dont je me suis dépouillée pour te
montrer la vérité nue, telle qu'elle est née.

_Pippa._--J'attends.

_Nanna._--Je vais repêchant au hasard de ma fantaisie des bribes du
langage que j'ai abandonné en changeant de pays, et c'est pour moi
une grande douleur que d'avoir presque oublié les plus savoureuses
locutions qui se disent dans notre Toscane. La vieille qui parlait tout
à l'heure avec monseigneur le badin, favorite du duc de Sterlick, ou du
Roi, comme il l'appelle, m'a fait venir l'envie de cracher ma langue,
en crachant des mots à notre ancienne mode. Ne me prends pas pour une
fastidieuse, parce que je reviens tant et tant de fois sur le fait de
parler; c'est qu'ici il n'y a plus moyen de vivre; ici les mijaurées
vous lancent des coups de bec à chaque instant, et bien que je te l'aie
dit, que je m'étais plutôt divertie à encaisser des écus que du beau
langage, je te ferais émerveiller pour de vrai si je voulais te parler
en style noble. Je sais qu'en divers endroits je me suis servie de
termes relevés, notamment lors des lamentations de la signora abandonnée
par le baron, et en partie je les tirais de moi-même, en partie je
les avais appris par coeur, mais non pas de qui ne sait la différence
qu'il y a entre étoupe et filasse, entre une châtaigne bouillie et une
châtaigne dans sa gousse, qui ne sait si l'osier est du jonc ni ce que
c'est que la chevillette de l'huis, le biseau du pain, le bondon du
cuvier, un écheveau de lin, un panier de cerises, une cruche à l'huile,
un coussinet à mettre sur la tête, des taies d'oreillers, les sarclettes
pour le jardin, les échalas des vignes, les grappes de raisin, et que
ce n'est pas la même chose la herse dont on ferme les portes et celle
dont on ramasse le grain battu sur l'aire. Les gens s'étonneraient de
nous entendre employer le mot trique et mille autres termes vieux ou
nouveaux, à notre mode, qui font chez nous des simples paysans autant de
docteurs; c'est après eux que les pécores s'en vont regrattant des mots
et s'imaginant monter jusqu'au ciel à l'aide de ces fadaises.

_Pippa._--Retournez-vous-en aux hommes; il me semble vous entendre jeter
de la regrattière par le museau, pendant qu'on fait rumeur de ce que
vous allez chercher des figues dans le haut des branches de ce figuier
sous lequel vous jasiez hier, ou peu s'en faut. Et puis reprenez-moi
maintenant de tenir plus de la bambine que de la jeune fille.

_Nanna._--Comme ils voudront, je m'en moque pas mal; je les ai quelque
part, à l'endroit par où l'on souffle sur les noix, et mon cul saurait
mieux jouer du flageolet que leurs mains. Revenons-en donc à nos
ennemis, c'est-à-dire aux ennemis de celles qui ne savent pas les
plumer et, en bonnes ménagères, mettre de côté jusqu'aux rognures des
lisières des draps qu'ils font tailler. Je dis que les bonnes filles et
autres espèces de putains qui préfèrent en donner aux intendants, aux
estafiers, aux laquais, aux jardiniers, aux portefaix, aux cuisiniers,
plutôt qu'aux gentilshommes, aux seigneurs et aux messeigneurs, ont du
bon, qu'elles font oeuvre pie et que ce ne sont pas seulement des femmes
prudentes et pleines d'esprit, ce sont des saintes.

_Pippa._--Pourquoi dites-vous cela?

_Nanna._--Parce que les intendants, les estafiers, les laquais, les
jardiniers, les portefaix et les cuisiniers te restent au moins
esclaves, et qu'ils iraient mettre leur tête dans le feu ou bien entre
le billot et le couperet pour te complaire; quand on les hacherait par
morceaux, on ne leur arracherait pas le secret de la bouche, et puis
cela ne serait pas croyable, quand bien même cela se saurait, que le
dépensier de messire un tel besogne son épouse. En outre, les gens de
cette espèce ne sont pas dévergondés; ils te décatissent le drap à
l'endroit et vous le font comme on leur demande, ils ne prennent pas
la chandelle à la main pour découvrir à la lumière combien de plis a ta
figure en écartant ses ourlets; ils ne te font pas lever le cul en l'air
pour y appliquer des tapes ou bien y enfoncer les ongles; ils ne te font
pas mettre toute nue en plein midi, te retournant tantôt sur le devant,
tantôt sur le derrière; ils n'exigent pas, lorsqu'ils t'enfoncent la
vrille dans le conin, que tu y répondes par un petit tortillement,
ni que tu dises quelques saletés pour accroître leurs désirs; ils ne
te restent pas quatre heures sur le corps à te briser les os et à te
disloquer pour te faire prendre ces postures où il faut lever les
jambes en l'air et se laisser cheviller en même temps, postures que les
hommes imaginent, qu'ils ont imaginées et qu'ils imagineront toujours
pour tourmenter le pauvre monde. En comparaison, c'est un sucre que ces
postures à la «brebis qui broute», autres plaisanteries dont je t'ai
parlé hier, à ce qu'il me semble.

_Pippa._--Oui, maman, vous m'en avez parlé hier.

_Nanna._--Il y a des cochons qui nous le mettent dans la bouche.

_Pippa._--Je vais vomir.

_Nanna._--Il y en a d'autres qui vous le lèchent.

_Pippa._--Je vomis, vous dis-je.

_Nanna._--Puis ils en ont plein le bec et vont divulguer cela partout,
comme si c'était une chose admirable.

_Pippa._--Fussent-ils pendus!

_Nanna._--Et ils ne se doutent pas de leur déshonneur, après que c'est
eux qui ont fait de nous des putains et qu'ils nous ont appris leurs
cochonneries. Notre science, nous la tenons des fantaisies de tel ou
tel putassier, et c'est un menteur, un archimenteur, celui qui oserait
dire que le premier qui imagina de se servir de nous comme de garçons,
en nous essayant avec son pieu, ne nous y fit pas consentir de force;
il est clair que ce maudit argent ensorcela celle qui, la première,
se tourna de ce côté-là. Pour moi, qui en ai bien fait ma bonne part
et suis devenue l'une des plus scélérates, je ne m'y prêtais jamais,
sinon lorsque je ne pouvais plus résister aux instances de mon amant,
lorsqu'il m'enjôlait si bien que je finissais par tourner le dos de son
côté, en m'écriant: «Qu'en sera-t-il de plus?»

_Pippa._--C'est cela, qu'en sera-t-il de plus?

_Nanna._--Et quels rires leur échappent de la gorge à le voir entrer,
à le voir sortir, lorsqu'ils s'escriment tout de travers et que leurs
coups de pointe portent à faux, ce dont ils se pâment du plaisir qu'ils
ont de nous faire du mal! Parfois, ils prennent un miroir, un grand
miroir et, après nous avoir fait mettre nues, ils nous font poser dans
les plus étranges figures qu'ils peuvent imaginer, ils nous mangent des
yeux le visage, la gorge, les tétons, les épaules, le ventre, le bouton,
les fesses, et je ne saurais te dire combien ils s'en délectent, la
volupté qu'ils y trouvent. Et combien de fois crois-tu qu'ils fassent
venir leurs maris ou leurs mignons regarder à quelque fente pour voir
cela?

_Pippa._--Vraiment, hein?

_Nanna._--Plût au ciel que ce ne fût pas! Et combien de fois crois-tu
qu'à la mode des prêtres ils s'amusent à faire les «trois heureux?» O
abîme, ouvre-toi maintenant ou jamais, ouvre tes portes toutes grandes!
J'en ai connu certains qui, par tous les moyens possibles, ont à la
fin si bien enjôlé leurs maîtresses qu'ils les ont besognées dans des
charrettes, en présence du charretier, sur une route où passe tout
le monde; leur plaisir, pendant que les chevaux étaient mis au galop
à grands coups de trique, c'est que les cahots de la charrette leur
imprimaient des secousses non encore expérimentées par eux.

_Pippa._--Quelles fantaisies!

_Nanna._--Un autre fait marché avec sa signora, dans les environs du
mois d'août, qu'elle lui donnera les jours de pluie. La pluie venue, il
faut qu'elle se couche avec lui et se tienne au lit tant que le mauvais
temps dure. Tu penses quel ennui c'est d'être bien portant et de rester
au lit un jour, deux jours de suite, mangeant et buvant à la façon des
malades.

_Pippa._--Je n'y pourrais jamais durer.

_Nanna._--N'est-ce pas à en crever, pour une femme, que d'être occupée
au plaisir qu'un autre prend à se faire gratter et peloter les grelots?
Quel supplice que d'avoir à lui tenir son rossignol toujours réveillé
et continuellement les mains autour du troufignon! Qu'un de ces
persécute-putains me le dise un peu, combien d'argent pourrait payer une
aussi sale odorante complaisance? Je ne dis pas cela, ma fille, pour que
tu t'en dégoûtes, au contraire, je veux que tu t'en acquittes mieux que
toute autre, mais j'ai mis le doigt sur ces touches-là pour te montrer
que nous ne volons pas le salaire que l'on nous laisse en paiement;
nous l'achetons bien au prix de notre honnêteté, mise en déroute par
la misère. J'en donne mon âme à Satanas, quand on nous baptise de
maîtresses à la foi jurée; de fait, nous y manquons souvent, et pourquoi
pas? en sommes-nous moins des femmes, quoique nous fassions le métier
de putain? Étant femmes ou putains, est-ce donc une si grosse affaire
à nous de rompre la foi donnée par le moyen de deux mains insensées?
Tout le mal gît dans le bruit que vous en faites, vous autres hommes, en
clabaudant comme des tailleurs, tandis que nous nous tenons silencieuses
comme des joueurs d'échecs; pour moins que rien, nous donnons et
redonnons; pour moins que rien, nous prenons et reprenons. Cela provient
de ce que nos cervelles ne surent jamais quelle viande est le mieux
à leur goût. Les uns disent que les viandes à notre appétit doivent
s'assaisonner avec de l'or et de l'argent; nous voilà refaites, si les
hommes veulent nous représenter comme plus avares qu'eux-mêmes! Tu peux
compter sur le bout de ton nez les femmes qui, pour avoir de l'argent,
ont livré des citadelles, des villes, leurs princes, leurs seigneurs
et le _Dominus Teco_; mais tu calculeras très bien sur le bout de tes
doigts et même mieux, tu pourras les chiffrer à la plume, les hommes qui
jouent ce tour, qui l'ont joué et qui le joueront même aux Saints Pères,
pasteurs de l'univers.

_Pippa._--Vous êtes dans une de vos bonnes, et vous tirez les meilleures
du sac.

_Nanna._--Laisse donc faire qui fait et parler qui parle, et, retenant
ta langue, moque-toi de celui qui vient faire grand tapage et crier sur
les toits:--«La salope, la damnée putain! elle a failli à sa traîtresse
de promesse!» Si pourtant tu veux lui répondre, dis-lui à haute
voix:--«C'est de vous qu'elle a appris cela, félon!»

_Pippa._--Je lui décocherai le mot, gracieusement.

_Nanna._--La belle occasion de leur faire rougir le cul avec une poignée
d'étrivières, quand ils nous reprochent de ne pas nous contenter de
vingt-cinq galants et qu'ils nous crient:--«Vilaines louves, chiennes!»
tout comme si, les loups et les chiens qu'ils sont, ils s'en tenaient
à une seule femme. Non contents de flairer toutes celles qu'ils
rencontrent et, n'en trouvant pas assez à leur compte, ils mettent leur
industrie à s'en aller rassasier leur luxure avec les marmitons des plus
dégoûtantes tavernes de Rome. Si je ne craignais pas qu'on dise que
nous voulons du mal aux sodomites, parce qu'ils nous enlèvent les trois
tiers de notre gain, je te dirais certaines choses de ces cochons, je te
dirais des choses qui te forceraient à te boucher les oreilles, pour ne
pas les entendre.

_Pippa._--Qu'ils s'enfoncent sous terre, les misérables!

_Nanna._--Arrivons maintenant à celles qui se sont fait mettre à sac par
les gredineries des hommes sans conscience.

_Pippa._--Oui, parlons d'elles.

_Nanna._--Il arriva qu'une femme (mieux lui eût valu n'être pas née),
lasse enfin de supporter les rages, les affronts, les mépris, les
blasphèmes et les coups dont l'avait, deux années durant, régalée
son gros animal de galant, leva le pied en n'emportant que sa propre
personne, en lui laissant toutes ses hardes, tant celles qu'il lui avait
données que celles qui lui appartenaient à elle, et, lorsqu'elle partit,
fît le voeu de ne jamais revenir avant d'être réduite en poussière.
Elle s'en fut ainsi, et, avec l'obstination d'une femme tenace, elle
mettait les griffes à la figure de quiconque lui parlait de se recoller
avec lui. Il lui dépêcha amis et camarades, maquerelles et maquereaux,
jusqu'à son confesseur, et ne put jamais la faire changer d'idée. Bien
vrai est-il qu'il ne lui envoya pas ses robes, parce que l'homme qui
a perdu sa maîtresse s'imagine la retrouver par le moyen des hardes
qu'elle lui a laissées entre les mains. Voyons la suite. Le ribaud, qui
songeait continuellement au moyen de la revoir, finit par la trouver
au bout de quelques semaines et une fois qu'il l'eut trouvée, croyant
déjà être à se venger de ce qu'elle n'avait pas encore voulu revenir
chez lui, s'exaspéra de colère. Que fit-il donc? Il feignit une fièvre
subite, une cruelle maladie de poitrine et se laissa choir tout de son
long; la rumeur s'en répandit dans le quartier. Serviteurs et servantes
accourent et le font souvenir de penser à son âme; quant au corps, qui
n'avait aucun mal, ils le croyaient déjà perdu.

_Pippa._--Qui ne fait pas attention à ses pieds trébuche.

_Nanna._--Le moine vient, et avec un «Dieu vous rende la santé!» se
met à s'asseoir près de lui, l'exhorte à faire bonne contenance,
puis entame le chapitre des gros péchés mortels et lui demande s'il
a assassiné ou fait assassiner personne. Le drôle répand aussitôt
des larmes et s'écrie:--«J'ai fait bien pis. Ce qui m'arrive, c'est
le prix de ma perversité vis-à-vis de Madonna...» Il n'eut plus tôt
dit de son nom tout juste assez pour que le moine comprît, qu'il fit
semblant de s'évanouir et que les cris de: «Du vinaigre! du vinaigre!»
retentirent par toute la maison. On lui baigna le pouls avec, et il
reprit connaissance immédiatement; revenant alors à la confession, il
dit d'une voix entrecoupée: «--Mon père, je me meurs; je sens bien ce
que j'ai: et puisque nous avons une âme, puisque aussi il y a un enfer,
je lègue tel domaine à celle que je vous ai dite. Faites-le-lui savoir,
comme venant de vous, et, au cas où j'en réchapperais, je veux que cela
soit porté sur mon testament par le notaire.» Il abrégea le reste de sa
confession. Sa Révérence lui donna l'absolution, et s'en allant tout de
suite trouver Madonna la prit à part et lui dit en conscience ce qu'il
savait du legs.

_Pippa._--La voilà perdue.

_Nanna._--Dès qu'elle entendit parler du domaine, elle commença à se
sentir battre le coeur, qui sautait de joie dans sa poitrine; mais en
se tortillant un peu, elle hochait la tête et pinçait les lèvres, comme
si elle en faisait fi, et entr'ouvrant à peine sa petite bouche, elle
dit:--«Je ne me soucie ni de domaine ni de legs.» Cela mit en colère le
moine, qui se tourna vers elle en s'écriant:--«De quel bois êtes-vous
donc? Voulez-vous faire fi de la sorte du bien qui vous arrive PER
DOMINUM NOSTRUM? Et puis quelle patarine de juive souffrirait d'être
cause de la perdition d'une âme?» Songez à votre for intérieur, ma fille
spirituelle; habillez-vous dare dare et courez chez lui en un clin
d'oeil. Je crois m'entendre corner aux oreilles: «Il guérira si elle
y va.» Pippa, c'est le diable que de se savoir appelé à un héritage;
c'est ce qui fait que frères et cousins se crucifient entre eux. Voilà
pourquoi la malheureuse, embadouinée par Sa Paternité, se mit en route
et, arrivée à la porte, frappa avec cette assurance qu'ont, au coup de
marteau, les souveraines des maîtres des maisons où elles se rendent.
Sitôt que l'on entendit le tic-toc, le messire, qui se tenait couché
au lit, comme mort, quoiqu'il n'eût rien du tout, lui fit ouvrir; elle
grimpa l'escalier en deux bonds, et, se jetant sur lui, l'embrassa sans
autrement parler, car des larmes, qui n'étaient pas tout à fait fausses,
sans être tout à fait vraies, lui embarrassaient la langue.

_Pippa._--Qui pourrait en savoir plus long?

_Nanna._--L'Iscariote, l'Iscariote en sut plus long en dormant qu'elle
les yeux ouverts. Comme si son arrivée l'avait ressuscité, il se leva
et, appelant cette visite du nom de miracle, montra en quatre jours une
parfaite santé. Il lui dit alors: «Allons au domaine que je t'ai légué
quand j'étais en train de mourir; je t'en fais donation, puisque grâce
à ta bonté, me voici rétabli.» Elle se mit en chemin avec lui et, au
moment où elle croyait entrer en possession des terres, elle fut livrée
en proie à plus de quarante paysans qui, ce jour-là, étant à la fête de
San-Galgano, se tenaient rassemblés en une masure sans fenêtre, à demi
tombant en ruine, et se gargarisaient du plaisir qu'ils auraient à le
faire aux bourgeoises et aux grandes putains, quand la manne leur tomba
entre les dents.

_Pippa._--On jeta donc la fraise dans la gueule de l'ours?

_Nanna._--Ainsi fut fait, et si je voulais te dire à quoi ressemblaient
ces machins rouillés qu'ils exhibèrent de leurs culottes, je trouverais
à les comparer à autre chose qu'à des cornes de limaçons; mais ce n'est
pas honnête à dire et je ne veux pas davantage te dépeindre les gestes
qu'ils faisaient en fournissant à pleine éclusée l'eau au moulin; suffit
qu'ils secouaient le poisson à la mode du village, et, selon ce que put
en dire celle qu'avaient mise à mal les exhortations du moine, que la
puanteur de crasse qu'ils exhalaient, les rots aux radis et les pets
qu'ils lâchaient lui furent plus sensibles que son honneur en lambeaux.

_Pippa._--Je le crois bien.

_Nanna._--Une fois que furent rassasiés les paysans après l'avoir
changée en un tonneau d'huile de leur récolte, tandis qu'échevelée elle
s'égratignait toute, on la jeta au milieu d'une couverture tenue par
les quatre coins, et les trente-et-uniers s'amusèrent à la faire sauter
si haut qu'elle restait un quart d'heure en l'air avant de retomber;
sa chemise et ses jupons, enlevés au vol par le souffle du vent, lui
faisaient montrer la lune au soleil, et s'il n'était arrivé que la peur
lui dérangea le corps et lui fit enduire d'une couche de vernis la
couverture et les mains qui la tenaient, elle sauterait encore.

_Pippa._--Plût au ciel que sautât aussi la tête de celui qui avait
ordonné ce jeu.

_Nanna._--Quand il lui sembla que le trente-et-un l'avait chatouillée
et la couverture promenée suffisamment, il commanda qu'on prît un
paquet d'osier et la fit mettre à califourchon sur les épaules d'un
grand drôle; celui-ci la tenait si serrée qu'elle avait l'air de
dévider l'écheveau, en jouant des mains et des pieds; mais elle filait
à son rouet une poignée d'étoupe trop emmêlée et, après qu'elle se fut
trémoussée un bout de temps, elle reçut sur le cul autant de coups de
verges qu'elle était restée de jours à se faire prier avant de revenir
chez lui; pour que rien ne manquât à la férocité néronienne du misérable
gredin, il lui coupa sa robe à la ceinture et la laissa libre de s'en
aller, avec sa bénédiction.

_Pippa._--Qu'il soit laissé à la discrétion du couperet, quand le
bourreau le lève pour couper le cou à des gens qui ne le méritent pas
autant!

_Nanna._--On prétend, et c'est vrai, que comme elle s'en revenait et
voulait cacher sa pudeur avec ses mains, un essaim d'abeilles vint se
blottir entre ses cuisses, croyant que c'était là leur ruche à miel.

_Pippa._--Il lui manquait cela.

_Nanna._--Je suis fort la servante d'une jeunesse des plus huppées entre
les putains de Rome, laquelle fut alléchée par trois cents ducats que
lui laissait dans son testament un homme qui se mourait d'amour pour
elle. Elle s'aperçut qu'il feignait d'être à toute extrémité et que le
testament, qui chantait la gamme des trois cents ducats, ne servait qu'à
la faire courir et à lui faire voir ce qu'elle pouvait espérer en lui
étant favorable. Sais-tu ce qu'elle fit?

_Pippa._--Je n'en sais rien, mais je voudrais bien le savoir.

_Nanna._--Elle lui administra une pincée de poison et l'envoya sur la
civière; de la sorte, le testament dut lui lâcher l'argent comptant.

_Pippa._--Je veux dire le chapelet pour elle: je veux que, par
l'intermédiaire de mes _Pater nostri_, le bon Dieu d'Imola laisse les
citrouilles en fleur et lui pardonne un si galant péché.

_Nanna._--Mais une épine ne fait pas un buisson, pas plus qu'un épi une
gerbe de blé. Si celle-là sut bien se tirer d'affaire, celle que je vais
te dire s'amusait à remettre les coquelicots sur leurs jambes; après
avoir à tort et à péché reçu de son amant une grosse balafre plutôt
cuite que crue, une balafre à sept branches, moyennant quelques larmes
qu'il répandit avec je ne sais combien de soupirs et sous la foi de ses
faux serments, alors qu'elle avait encore le bandeau sur la figure, non
seulement elle consentit à ne pas lui en vouloir, mais elle se remit à
coucher avec lui presque tous les soirs. Au moment où elle s'attendait à
recevoir quelque riche cadeau en réparation du dommage, elle se trouva,
un beau matin, en pire position que feu Dom Felcuccio, d'heureuse
mémoire; il la nettoya de tout, jusqu'à un dé d'argent, et la laissa
se donner tant de coups de poing dans la poitrine, s'arracher tant les
cheveux, que les filles qui viennent de fermer les yeux à leurs mères ne
s'en font pas davantage.

_Pippa._--Du diable si je ne sais pas me tirer des ténèbres quand vous
marchez devant moi avec la chandelle allumée.

_Nanna._--Pippa, te souviens-tu de ce qui t'arrivait lorsque tu te
levais pour pisser pendant que je dormais?

_Pippa._--Oui, maman, oui.

_Nanna._--Ne sais-tu pas qu'en voulant te recoucher, le plus souvent tu
ne retrouvais pas le lit et que, plus tu marchais à tâtons, plus tu te
perdais, de sorte que tu ne t'y serais jamais reconnue si tu ne m'avais
réveillée?

_Pippa._--C'est vrai.

_Nanna._--Par conséquent si, même dans les moindres choses, tu ne peux
rien faire sans moi, tâche encore que, dans les grandes, je te serve
encore de chandelier, et, en tout ce que tu voudras faire, souviens-toi
de moi, obéis-moi, tiens-toi près de moi; si tu agis ainsi, n'aie pas
peur, je ne veux pas te dire des nains, mais des géants. Certainement,
il faut toujours être en éveil parce que nous sommes comme les joueurs
qui, s'ils parviennent à se vêtir, grâce aux cartes et aux dés,
n'arrivent pas à acheter des souliers. Prends n'importe quelle putain,
si riche, si aimée, si belle qu'elle soit, en fin de compte elle
ressemble à un vieux cardinal tout cassé, qui n'arrive pas à être pape,
parce que c'est la mort qui vient lui donner sa voix.

_Pippa._--Vous parlez éloquemment.

_Nanna._--Je sors des sillons pour avoir voulu les faire trop droits, et
cela advient aussi à ceux qui accouplent les mots comme on accouple les
grappes de raisins. Je voudrais t'amener à croire que la plus heureuse
et la plus contente des putains est au fond malheureuse et mécontente.
Laisse bavarder et jaser qui veut jaser; c'est comme ça. Le majordome de
Malfetta avait coutume de dire que le bonheur et le contentement d'une
putain étaient soeurs des espérances d'un courtisan qui tient dans sa
main l'avis par lequel il apprend qu'un tel se meurt; l'homme guérit
juste au moment où l'autre vient d'obtenir ses bénéfices. Qu'elles me
disent donc, celles qui se font si fières, est-elle heureuse cette femme
qui, ainsi que je te l'ai montré, qu'elle soit à la maison, qu'elle se
promène, qu'elle dorme, qu'elle mange, toujours, que cela lui plaise
ou non, il lui faut s'asseoir avec le cul d'un autre, marcher avec les
pieds d'un autre, dormir avec les yeux d'un autre, manger avec la bouche
d'un autre? Est-elle contente celle que partout on montre au doigt comme
une bagasse, comme une femme publique?

_Pippa._--Oh! toute putain est-elle femme publique?

_Nanna._--Oui.

_Pippa._--Comment, oui?

_Nanna._--Quiconque paye pour s'en amuser doit lui grimper dessus, qu'il
soit riche à crever ou bien un pouilleux, un rustre, n'importe, par la
raison que les ducats reluisent tout autant dans la main des laquais que
dans celle des maîtres. De même que les écus d'un porteur d'eau mêlés à
ceux d'un chieur d'épiceries sont de la même valeur, et que celui qui
les reçoit ne fait aucune différence entre ceux-ci et ceux-là; de même,
du moment qu'il y a de l'argent, il faut ouvrir au valet tout aussi bien
qu'au roi. Par conséquent, toute putain qui veut avoir des deniers et
non des épées ou des bâtons est la pâture du public.

_Pippa._--On ne peut mieux dire.

_Nanna._--Demande-le non seulement aux prédicateurs, mais à leurs
chaires de bois elles-mêmes, si nous sommes heureuses et contentes. Ils
s'y redressent de toute leur hauteur, et les voilà qui nous tombent
dessus: «Ah! scélérates concubines du diable! épouses d'esprits follets,
soeurs de Lucifer, honte du monde entier, déshonneur de votre sexe _in
mulieribus_! Les dragons de l'enfer vous dévoreront votre âme, ils
vous la brûleront; les chaudières de soufre bouillant vous attendent,
les broches rougies au feu vous réclament, les griffes des démons
vont vous dépecer, vous serez de la viande pour leurs crocs et vous
serez flagellées à coups de serpents _in eternum, in eternum_!» Voici
maintenant les confesseurs:--«_Ite in igne, in igne_, vous dis-je,
ribaudes, sacs à péchés, spoliatrices des hommes, sorcières, stryges,
démoniaques, espionnes du diable, misérables louves!» et ils ne
veulent pas même nous écouter, bien loin de nous donner l'absolution.
Quand vient la semaine sainte, les juifs, qui clouèrent en croix
Notre-Seigneur, sont mieux vêtus que nous, et de plus la conscience
nous harcèle et nous crie: «Allez vous ensevelir sous un tas de fumier,
ne vous montrez pas parmi les chrétiens.» Et comment en sommes-nous
réduites à si triste condition? Rien que pour les hommes, pour leur
complaire. Pourquoi nous ont-ils faites ce que nous sommes?

_Pippa._--Pourquoi ne crie-t-on pas contre les hommes aussi bien que
contre nous?

_Nanna._--C'est ce que je voulais te dire. La Paternité de la
Révérence de messire le prédicateur devrait se tourner du côté de
Leurs Seigneuries et leur dire:--«O vous, esprits tentateurs, pourquoi
prenez-vous de force, pourquoi contaminez-vous, pourquoi tournez-vous
à l'envers ces putains de femmes, ces bonnes pâtes de femmes, ces
étourdies de femmes? Si du moins vous les arrangez comme bon vous
semble, à quelle fin les dévalisez-vous, dans quel but les battez-vous,
pourquoi les diffamez-vous?» Le moine devrait bien faire en sorte que
ces serpents, ces chaudrons, ces broches, ces fouets à lanières de
couleuvres et les harpons, ces crochets et tous les diablotins, se
tournassent un peu contre les vices des hommes.

_Pippa._--C'est ce qu'ils feront peut-être.

_Nanna._--N'y pense pas, ne le crois pas, ne l'espère pas, et la raison
c'est que malheur aux faibles. Voilà pourquoi les hommes sont cajolés,
et non pas gourmandés, par les moines. Maintenant arrivons aux moyens de
se faire payer de ceux qui nous tracassent par en bas et par en haut.

_Pippa._--Il me semble que vous m'en avez déjà parlé.

_Nanna._--Ce n'est pas vrai, puis les messages qui ont de l'importance
doivent être répétés deux ou trois fois. Pippa, je voudrais bien savoir
de ces galants freluquets qui nous brocardent parce que nous cherchons
notre profit et que nous nous faisons payer les services rendus à qui
nous les demande, je voudrais bien savoir à quel propos et de quel droit
nous serions forcées d'obliger le prochain pour ses beaux yeux? Voici le
barbier qui te lave et te rase: pourquoi? pour ton argent; les vignerons
ne donneraient pas un coup de pioche dans la vigne, les tailleurs ne
pousseraient pas une aiguille dans une paire de chausses, si les sous ne
pleuvaient pas dans leurs bourses; sois malade et n'aie pas d'argent, tu
verras venir le médecin, oui, demain soir; prends une servante et ne lui
paye pas son salaire, tu seras forcée de faire sa besogne toi-même; va
chercher une botte de radis, va chercher de l'huile, va chercher du sel,
va chercher tout cela sans argent et tu reviendras les mains vides; tout
se paye, même la confession, même l'absolution.

_Pippa._--Cela ne se paye plus, arrêtez-vous là.

_Nanna._--Qu'en sais-tu?

_Pippa._--Le pénitencier me l'a dit, quand il m'a donné le petit coup de
baguette sur la tête.

_Nanna._--Ça peut bien être, mais regarde le prêtre ou celui qui a reçu
la confession, si tu ne lui offres rien, et tu verras la jolie mine
qu'il te fera. Qu'il en soit ce qu'on voudra, les messes se payent, et
celui qui ne veut pas être enseveli dans le cimetière ou le long du mur,
encore lui faut-il payer le _Kyrie eleison_, le _Porta inferi_ et le
_Requiem eternam_. Je ne veux pas t'en dire plus long; les prisons de
Corte-Savella, de Torre di Nonna et du Capitole vous tiennent enfermés
et bien à l'étroit; elles n'en veulent pas moins être surpayées et il
n'y a pas jusqu'au bourreau qui ne touche trois ou quatre ducats pour
chaque cou qu'il pend et pour chaque tête qu'il coupe, et il ne ferait
pas une marque sur le front d'un voleur, il ne couperait pas un gredin
de nez ou une traîtresse d'oreille si le sénateur ou le gouverneur, le
podestat et le capitaine ne lui donnaient ce qui est dû. Va-t'en à la
boucherie et aie en plus du poids quatre petites onces de mouton, si on
te les laisse emporter sans que tu n'ajoutes de l'argent, dis que je ne
suis plus Nanna. Tous, jusqu'aux fichus prêtres qui bénissent les oeufs,
prélèvent leur portion. Si donc il te semble juste à toi de donner tout
ton corps, tous tes membres et toute ta tendresse pour un «Grand merci,
madonna», c'est ton affaire. S'il te plaît de te livrer à ces marchands
qui ne regardent personne en face, à moins d'avoir à en tirer quelque
usure, livre-toi.

_Pippa._--Non, non, je ne veux point.

_Nanna._--Comprends-moi donc bien alors et quand tu m'auras comprise,
mets en oeuvre mes conseils. Si tu les suis, les hommes ne sauront pas
se garder de toi, tandis que tu sauras te garder d'eux. Laisse-les
mugueter des fenêtres des chambres qui donnent sur les tiennes, avec
des colliers à la main, des fourrures de zibeline, des perles, des
bourses pleines dont ils feront résonner les doublons qui sont dedans
en les frappant du poing; ces amorces-là sont des contes en l'air, des
niaiseries, des attrape-nigauds, des jeux d'enfants, des moyens de duper
ceux qui jettent les yeux dessus; sitôt qu'ils s'aperçoivent que tu
leur fais de l'oeil, croyant qu'ils vont te le donner, ils te font la
figue en s'écriant:--«Tiens, prends-moi ça, carogne, truie, garce!»

_Pippa._--S'ils me font de pareilles niches, je ne laisserai pas à mes
enfants le soin de m'en venger.

_Nanna._--Paye-toi encore des pots et des chaudrons de poix qu'ils
viendront mettre sous tes fenêtres, pour les incendier et les fracasser,
ajoutes-y les chiffons enduits de cire avec lesquels ils feront sauter
les gonds de ta porte et la renverseront de haut en bas. Pour te
bien assaisonner la bouillie de fèves, voudront en être aussi tout
le vacarme, les cris, les sifflets, les plaisanteries, les injures,
les pets, les rots, les bravades dont ils se servent en guise de
réveille-matin quand tu dors; les voici qui te font la procession autour
de ta maison, criant à haute voix tes défauts, absolument comme on
devrait crier les leurs.

_Pippa._--Que la fluxion de poitrine les étouffe!

_Nanna._--Un de ces oiseaux désoeuvrés eut un jour une solennelle lubie,
la plus folle que se mit jamais en tête un amant plein de mensonge, de
faussetés et de sottise.

_Pippa._--Quelle lubie?

_Nanna._--Pour montrer qu'il ne vivait que de l'espérance d'obtenir la
dame de ses pensées et pour que celle-ci, quand elle l'aurait compris,
songeât à le rendre heureux, il s'habilla tout en vert: la toque verte,
la cape, le pourpoint, les chausses, le fourreau, le bout du fourreau
et le manche de l'épée, la ceinture, la chemise, les bottes, jusqu'à sa
chevelure et sa barbe, car je crois qu'il les teignit aussi en vert, le
plumet et l'agrafe, les ferrets, les aiguillettes, la casaque, tout.

_Pippa._--Quel plat d'épinards!

_Nanna._--Ah! ah! ah! Il ne mangeait que des choses vertes, des courges,
des citrouilles, des melons, des purées d'herbes, des choux, des
laitues, de la bourrache, des amandes fraîches, des pois chiches. Pour
que le vin lui semblât vert, il le versait dans un gobelet de cristal
vert; s'il mangeait une galantine à la gelée, il se contentait de sucer
les feuilles de laurier qu'on met dedans; il se faisait pétrir son pain
de romarin broyé dans l'huile, pour qu'il participât de la couleur
verte, et s'asseyait sur un banc peint en vert. Il couchait dans un
lit vert et causait d'herbes, de prairies, de jardins et de printemps.
S'il chantait, il n'était jamais question que de l'espérance poussant
ses frondaisons dans les champs couverts d'épis, et il entrelaçait ses
vers de pampres, de pimprenelles et de pissenlits. S'il envoyait quelque
lettre à la diva, il l'écrivait sur des feuilles vertes, et je crois que
lorsqu'il allait du corps, il faisait vert, de la couleur de sa figure
et de son urine.

_Pippa._--Quel fou achevé!

_Nanna._--Folle achevée était celle qui croyait que l'on faisait
tout cela en l'honneur de ses perfections divines, et non à cause de
sa sottise. Veux-tu en savoir encore davantage? Il simula si bien
l'espérance, il prêcha si haut que la bonne bête, ne voulant pas le
démentir, s'y laissa prendre et s'imagina que cette invention du vert
était un suprême hommage à sa beauté; le bénéfice qu'elle retira de ce
Vert-de-gris, c'est qu'il la planta là, après l'avoir dévalisée de tout,
jusqu'à la paillasse de son lit.

_Pippa._--Filou digne de la potence!

_Nanna._--Certaine pauvre dame Quinimina, à laquelle la nature avait
concédé un peu de physionomie et un peu de belle prestance, pour mieux
la faire se casser le cou et pour sa plus sûre ruine, comme il arrive à
celui qui sait assez jouer pour avoir l'occasion de perdre, connaissait
si bien ses lettres qu'elle put lire une épître à elle adressée par un
farceur. O Dieu! comment se fait-il que Cupidon prenne les gens sans
y voir clair? Comment est-il possible qu'un chie-en-culotte comme lui
sache tirer de l'arc et transpercer les coeurs? Qu'il nous crève donc
l'aposthume qui puisse nous venir à nous autres femmes, quand nous
prêtons créance aux charlataneries, quand nous croyons avoir des yeux
comme des soleils, une chevelure d'or, des joues de roses, des lèvres
de rubis, des dents de perles, un air majestueux, une bouche divine,
une langue angélique; quand nous nous laissons aveugler par des billets
doux que nous envoient des attrapeurs de femmes, de la même façon que
se laissa duper l'infortunée dont je parle. Pour que tout le quartier
jasât de ce qu'elle savait lire, chaque fois qu'elle pouvait dérober
une minute, elle se plantait à sa fenêtre, un livre à la main, ce qui
fit qu'un regratteur de rimes l'aperçut et, s'avisant qu'il pourrait
peut-être fort bien l'encocher par le moyen de quelque sornette en
style d'or, teignit une feuille de papier dans du suc de giroflée, de
celles qui sont rouges, trempa sa plume dans du lait de figuier et lui
écrivit que ses charmes faisaient le désespoir de ceux des anges; que
l'or empruntait son éclat à ses cheveux et le printemps ses fleurs à
ses joues; il lui fit aussi archicroire que le lait se blanchirait à la
blancheur de sa gorge et de ses mains. Juge maintenant si elle commit le
péché de vaine gloire à s'entendre exalter de la sorte!

_Pippa._--Niaise!

_Nanna._--Quand elle eut achevé de lire sa perdition, cette lettre dans
laquelle elle vit qu'on l'accablait de plus d'éloges qu'on en donne au
Laudamus, elle s'attendrit de tout son être et, comme on la conjurait de
rendre réponse, elle se jeta de confiance dans les bras de ce «seul et
en secret», qu'au milieu de leurs bavardages les trompeurs ne manquent
pas de promettre en toutes lettres, afin que de prime abord nous
leurs prêtions l'oreille. Après lui avoir assigné rendez-vous pour le
surlendemain, parce que ce jour-là son mari allait à la campagne, elle
se mit aux aguets, attendant le moment.

_Pippa._--Quoi! elle avait un mari?

_Nanna._--Oui, à la male heure.

_Pippa._--Et en plus mauvais point.

_Nanna._--Dès que messire le faiseur de sonnets eut obtenu ce oui, il
ramassa je ne sais combien de barbouilleurs de papier, de racleurs de
chansonnettes et leur dit:--«Je veux donner la sérénade à une petite
putain, mariée, assez gentille créature, que je vais mettre sous presse
un de ces jours. Preuve que c'est vrai, la voici là couchée par écrit,
_manu propria_»; et il leur montra quelques lignes de son écriture, ce
dont ils se mirent à rire un bout de temps ensemble. Puis il empoigna un
luth, l'accorda en un clin d'oeil et pinça un trille assez gaillardement
à la villageoise. Après un ah! ah! poussé à gorge déployée, il se posta
sous la fenêtre de la chambre de la bonne amie, laquelle donnait sur une
ruelle où il passait une personne par an, et, s'appuyant les reins au
mur, l'instrument appliqué sur sa poitrine, leva la tête vers le ciel;
pendant qu'elle se montrait par instants en haut il chantonna cette
chansonnette:

              Pour tout l'or du monde,
    Dame, à vous louanger ne dirais menteries:
    Cela me ferait honte, à moi comme à vous.
            Par Dieu, non, je ne dirai pas
    Qu'en votre bouche avez parfums de l'Inde ou d'Arabie;
                Ni que vos cheveux
                Sont plus beaux que l'or;
      Ni que dans vos yeux soit niché l'Amour;
    Ni que le Soleil leur emprunte sa splendeur;
              Ni que vos lèvres et vos dents
    Soient de blanches perles et de beaux rubis ardents;
              Ni que vos gentilles manières
        Fassent au bordel accourir les rivières:
    Mais bien dirai que vous êtes un friand morceau,
            Plus que dame qui soit au monde,
            Et que vous avez tant de grâce
    Que pour vous le faire se défroquerait un ermite.
    Partout je ne veux dire que vous soyez divine,
    Car vous ne pissez pas d'eau de fleur d'orange en guise d'urine.

_Pippa._--Moi, pour mon compte, je lui aurais jeté le mortier par la
tête; oui, je lui aurais jeté, c'est sûr.

_Nanna._--Elle, qui n'était pas plus cruelle que tu ne le seras
toi-même, s'en estima bien heureuse et bien grande; elle n'attendit pas
le départ de son mari, et dès le lendemain se rendit en cachette à la
maison d'un boulanger, ami du hâbleur, auquel elle donna à garder une
de ses parures qui se mettent à la taille des femmes. Quand le messire
eut vu la ceinture, il se dit à part soi:--«Les grains d'ambre seront
excellents pour me faire un bracelet, et les grosses noix d'or pour
remplir ma bourse.» Ce disant, il s'en fut à la Monnaie et changea le
métal non frappé en métal frappé au bon coin; il eut trente-sept ducats
d'or des PATER NOSTRI qui entrecoupaient le chapelet d'ambre et les joua
tout de suite. Quand il revint, sans plus les avoir, à la maison du
boulanger, il se mit dans une de ces colères qui passent par la tête de
ceux qui restent sans un as, grâce à l'as, et, rejetant sur l'hépatique
la faute du persil ou du prezzemolo, comme l'appellent les savants
sybilles, il roua la malheureuse de coups de bâton et la fit rouler du
haut de l'escalier sous une grêle de coups de poing.

_Pippa._--Grand bien lui fasse!

_Nanna._--Elle s'en fut dans la chambrette de je ne sais quelle
lavandière et y resta la nuit, sans dormir pour une once; elle eut donc
bien le temps de songer à sa vengeance, et elle y songea de la façon que
je vais te dire. La ceinture que le mauvais drôle venait de gaspiller
avait été volée par son mari dans cette maison, tu sais, appartenant
au cardinal della Vella, où il y eut le feu il n'y a pas longtemps;
elle-même l'avait soustraite à son mari, qui l'avait serrée dans un
coffre. A cette heure, se voyant sans cette ceinture, pour se venger de
celui qui l'avait si bien moulue, et sans penser à ce qui pouvait en
advenir, elle alla trouver le propriétaire de la maison brûlée et lui
conta comment un tel se trouvait avoir la ceinture. Le gentilhomme, mis
au fait de l'histoire, commença par faire jeter le grappin sur celui
qui l'avait volé, et le capitaine de la Corte-Sevella, jugeant sur cet
indice qu'il avait dû dérober encore bien d'autres objets, lui fit
appliquer bon nombre de tours de corde. De la sorte, la pécore en fut
pour sa mésaventure et pour sa honte, ainsi que son mari, et celui qui
l'avait traitée à sa façon s'esquiva par les mailles du filet.

_Pippa._--Tant pis pour qui se laisse attraper!

_Nanna._--Mais, jusqu'à présent, je ne t'ai encore montré que les grains
de poivre, de millet et de blé, des pépins de raisins ou de grenade;
maintenant je vais déplier le drap du haut en bas et, après t'en avoir
conté une dernière où il n'y a pas trace de bourre, je te congédie.
Écoute-moi donc, et si tu peux te retenir de pleurer, retiens-toi.

_Pippa._--Ce sera quelque femme engrossées, puis mise à la porte?

_Nanna._--Pis.

_Pippa._--Quelque enfant enlevée au papa et à la maman, puis rouée de
coups de bâton et abandonnée au milieu de la rue?

_Nanna._--Pis que moulue de coups, le nez coupé, laissée en chemise,
déshonorée, pourrie de mal français et arrangée le plus pitoyablement
qu'il soit possible.

_Pippa._--Dieu, viens à notre aide!

_Nanna._--C'est ce qui attend quiconque aime à crédit.

_Pippa._--Bien sûr, pareille chose doit venir d'un de ces poètes à qui
vous voulez que j'ouvre et que je me livre.

_Nanna._--Je ne t'ai pas dit cela, moi; je veux que tu les cajoles sans
leur donner jamais un fétu; il faut agir de la sorte, pour qu'ils ne
t'assassinent pas de leurs louanges ironiques ou que, s'ils se moquent
de toi dans leurs mordantes satires, cela ne paraisse pas s'adresser à
ta personne.

_Pippa._--De cette façon, cela peut aller.

_Nanna._--Je ne me souviens plus de ce que je voulais te dire.

_Pippa._--Ni moi.

_Nanna._--Alors ne me coupe pas la parole dans la bouche.

_Pippa._--Il faut pourtant bien que je m'occupe de ce qui me regarde.

_Nanna._--Je m'en ressouviens, il s'agit d'un roi: d'un roi et non pas
d'un fichu docteur, d'un chef d'escouade, d'un roi, te dis-je. Celui-là,
à la tête d'une multitude de gens à pied et à cheval, se mit en campagne
à travers le pays d'un autre roi, son ennemi, et après l'avoir saccagé,
brûlé, ruiné, vint poser le siège autour d'une ville forte où l'autre,
ne pouvant arriver à le fléchir par aucune espèce de concession, s'était
réfugié avec sa femme et une fille unique qu'il avait. La guerre se
continuant ainsi, le roi qui voulait prendre la ville pouvait bien
se démener: elle était si forte que le seigneur Jean des Médicis,
c'est-à-dire Mars en personne, n'en serait pas venu à bout; il aurait eu
beau la bombarder, la fusiller, l'arquebuser tant et plus. Quoi qu'il
en soit, le roi qui la battait en brèche jetait feu et flamme dans les
escarmouches; à l'un il fendait la tête, à l'autre il coupait un bras, à
l'autre il tranchait une main; d'un coup de lance il envoyait un autre
en l'air, à un mille de haut, de sorte qu'amis et ennemis ne savaient
plus qu'en dire. Cela fut cause que la présomptueuse renommée se fit son
guide, le promena triomphalement par tout le camp, puis entra dans la
ville, rencontra la fille de l'infortuné monarque et lui dit:--«Viens
sur les murailles et tu verras le plus beau, le plus vaillant et le
mieux armé de tous les jeunes gens qui soient nés jamais.» A peine lui
eut-elle dit cela que la jeune fille y courut, et l'ayant reconnu au
terrible panache qui se balançait sur son cimier, à la casaque de toile
d'argent qui aveuglait les rayons du soleil quand leur éclat venait la
frapper, elle se sentit toute hors d'elle-même; tandis qu'elle dévorait
des yeux et le cheval et l'armure et les gestes du roi, le voici qui se
lance jusqu'auprès des portes, et comme il brandissait son épée pour
tuer un soldat qui fuyait devant lui clopin-clopant, la courroie de son
heaume se détacha, le casque lui tomba de la tête; elle aperçut alors ce
visage de roses, devenu vermeil dans l'ardeur du combat, et la sueur qui
y faisait perler la fatigue ressemblait à la rosée qui les baigne quand
l'aube les fait entr'ouvrir.

_Pippa._--Abrégeons.

_Nanna._--Elle s'enflamma de telle façon qu'elle en devint aveugle et
que, sans plus se soucier de ce qu'il avait fait à son père, de ce qu'il
voulait lui faire encore, elle en vint à l'aimer plus qu'il ne haïssait
celui dont elle tenait l'existence; l'infortunée, elle savait pourtant
bien que tout ce qui reluit n'est pas or! N'importe, Amour la rendit si
courageuse qu'une nuit elle ouvrit la poterne secrète de son palais, une
poterne qui avait été ouverte pour les besoins des temps et par où on
pouvait entrer et sortir sans être vu. Comme elle en avait les clefs,
elle s'échappa de la ville et toute seule elle alla trouver celui qui
avait soif de son sang.

_Pippa._--Comment put-elle se diriger dans les ténèbres?

_Nanna._--On dit que le feu de son coeur lui servit de flambeau.

_Pippa._--Eh bien! on peut dire qu'elle brûlait comme il faut.

_Nanna._--Elle brûlait tant qu'elle ne se contenta pas de se faire
reconnaître du roi perfide et déloyal, mais qu'elle coucha avec lui et
se laissa engluer parce qu'il lui dit: «Signora, je vous accepte pour
ma femme et je reconnais votre père pour mon beau-père et mon seigneur,
à la condition que vous m'ouvriez les portes de la ville, car ce n'est
point par haine, c'est pour l'amour de la gloire que je fais la guerre
à Sa Majesté. Aussitôt que je serai le maître de tout, je lui ferai
hommage du gain de ma victoire et de mon propre royaume par-dessus le
marché.»

_Pippa._--Comment il se peut faire qu'ils se soient ensorcelés l'un et
l'autre, ce serait merveilleux de l'entendre de leurs bouches.

_Nanna._--Tu peux penser si, endoctrinée, conseillée et poussée par
l'amour, elle articula, refusa, concéda tout ce que lui suggéra
d'articuler, de refuser et de concéder l'amour. On doit croire qu'elle
ne semblait pas être une fillette inexpérimentée et craintive, mais
une femme avisée et hardie, qu'elle usait des paroles propres à
attendrir tout noble coeur, qu'elle y mêlait de ces charmes, de ces
soupirs entrecoupés de sanglots, de ces tristesses câlines par le moyen
desquelles on obtient ce que l'on désire. On doit croire aussi que le
galant si doucereux au dehors, si cruel au dedans, pour qui la vie du
père était sa mort à lui, sut emmieller son langage et, par des serments
et de grandes promesses, la décider à lui ouvrir ces portes qu'enfin
lui ouvrit l'écervelée. La première chose que fit le traître, ce fut de
s'emparer du vieux et de la vieille dont elle avait reçu le jour et de
leur couper la tête à l'un et à l'autre en sa présence.

_Pippa._--Et elle n'en mourut point?

_Nanna._--On ne meurt pas de douleur.

_Pippa._--_Ave Maria!_

_Nanna._--Eux tués, il mit le feu aux maisons, aux églises, aux palais,
aux boutiques, laissa brûler une moitié du peuple et passa l'autre
moitié au fil de l'épée, sans faire de différence entre les petits et
les grands, entre les mâles et les femelles.

_Pippa._--Et elle ne se pendit point?

_Nanna._--Ne t'ai-je pas dit que l'amour l'avait aveuglée et mise toute
hors d'elle-même? Comme une folle, elle délirait, elle se lamentait, et
chaque fois qu'elle tournait les yeux vers celui qui était plutôt son
bourreau que son mari, elle le contemplait ni plus ni moins que si elle
lui avait eu quelque obligation.

_Pippa._--C'était de la folie et non de l'amour.

_Nanna._--Dieu garde les chiens, Pippa; Dieu préserve les Maures d'un
tourment pareil! Ah! oui, l'amour est une cruelle histoire, et crois-en
une qui l'a éprouvé; crois-m'en, Pippa, l'amour, ah!... Pour moi, je
préférerais mourir que d'endurer un mois la torture d'un homme qui n'a
plus aucune espérance de ravoir la femme qu'il adore; j'aimerais mieux
la fièvre. Se trouver sans un sou, ce n'est rien; avoir des ennemis,
bagatelle; le vrai supplice, c'est celui d'un homme qui aime et qui ne
dort, ni ne boit, ni ne mange, qui ne peut rester ni debout, ni assis;
l'imagination toujours obsédée par elle, il s'épuise à y penser, mais
ses idées ne peuvent pourtant pas s'assouvir en idée.

_Pippa._--Tout le monde aime cependant.

_Nanna._--C'est vrai; mais tous y gagnent ce visage pâle qu'à force de
faire la putain finit par avoir le troupeau, le bataillon, l'innombrable
quantité de filles folles, car sur cent putains quatre-vingt-dix-neuf
n'existent qu'en perspective, comme disait la Romanello. Le putanisme,
dans son ensemble, est tout semblable à une boutique d'épicerie tombée
secrètement en faillite: elle a toutes ses petites boîtes bien en ordre,
ses pots rangés à la file avec des étiquettes où on lit: dragées, anis,
amandes confites, noix pralinées, poivre en grains, safran, pignons;
mais ouvre celle-ci ou celle-là, il n'y a rien du tout dedans. De même
les chaînettes d'or, les éventails, les bagues, les jolies robes, les
coiffes les plus huppées sont les étiquettes des pots et des boîtes
vides dont je te parle. Ainsi, pour un amoureux qui a lieu de se
féliciter de son amour, il y en a mille qui en tombent dans le désespoir.

_Pippa._--Revenez-en donc à votre histoire, si vous ne voulez pas qu'on
dise que votre fil est emmêlé.

_Nanna._--On ne le dira jamais, parce que les femmes sont des femmes,
et que quand elles vont contre leur naturel, elles peuvent toujours
répondre à qui les en reprend: «Vous ne savez pas ce que vous dites.»
Or donc, la pauvre enfant ainsi trahie reste avec celui qui a saccagé
son pays, tué son père et sa mère, et s'en va avec lui. Mais voici venir
le moment où, étant grosse de lui, elle est sur le point d'accoucher.
Le scélérat l'apprend et commande qu'elle soit jetée toute nue sur un
buisson d'épines, pour que les pointes la déchirent, elle et son fruit.
Hélas! elle montrait tant de courage qu'elle se déshabilla d'elle-même
en disant:--«Ingrat! Est-ce la récompense de mon amour? Te semble-t-il
qu'une reine mérite un pareil sort? Où jamais a-t-on ouï dire qu'un père
assassinât son enfant avant qu'il eût commis aucun crime, avant même
qu'il fût né?»

_Pippa._--Miséricorde!

_Nanna._--Comme elle prononçait ces paroles, les épines en furent
attendries et s'écartèrent, de sorte que les herbes vertes et fraîches
qui poussaient sous le buisson la reçurent dans leur lit; elle y mit
au monde un poupon qui avait la ressemblance de celui qui le lui avait
fait. Là-dessus, voici accourir un valet à face de démon qui prend la
petite créature par le bras et dit:--«Le roi veut que je la tue, pour en
finir en même temps avec sa haine, avec ta vie et avec ta sale race.»
Ce disant, d'un coup de couteau, qu'il me semble sentir dans le coeur,
il perça ce corps à peine formé, et la petite âme, qui vit le ciel
avant d'apercevoir le soleil, eut le fil de sa vie coupé juste quand
il y était fait le premier noeud. Mais une telle mort est plus douce
que l'existence: mourir avant de savoir ce que c'est que la vie, c'est
goûter là béatitude des saints.

_Pippa._--Je vous crois, mais qui pourrait souffrir une pareille cruauté?

_Nanna._--Cela fait, on la revêtit, et comme elle allait se noyer dans
ses larmes, voici qu'on lui apporte dans un bassin d'or le lacet, le
poison et le poignard. Quand l'infortunée entendit qu'on lui disait:
«Choisis l'un de ces moyens qui par trois routes différentes te tireront
d'embarras le corps et l'âme», sans s'effrayer ni s'émouvoir, elle prit
la corde, le poison et le couteau, et s'efforça de s'ôter la vie des
trois façons tout ensemble; n'y pouvant réussir, elle s'en prit au Ciel
de ce qu'il ne consentait pas à ce qu'elle pût en même temps se pendre,
s'empoisonner et se poignarder.

_Pippa._--O mon Dieu!

_Nanna._--Elle se noua la corde autour du cou, l'attacha quelque part
et se lança dans l'espace; la corde se rompit et elle ne put mourir;
elle but l'arsenic et n'en éprouva aucun mal, parce qu'étant encore
enfant son père l'avait prémunie contre les poisons; elle s'empara
du poignard, leva le bras pour se percer le coeur et, au moment où
elle allait enfoncer la pointe, l'Amour se glissa entre le fer et son
corsage, et lui montra le portrait de sa fausse idole, qu'elle s'était
brodé sur le sein en soie de toutes couleurs; le couteau lui tomba des
mains, car elle eut plus d'égards pour son image peinte qu'il n'en
avait, lui, pour sa personne vivante.

_Pippa._--Jamais plus on n'a entendu parler de choses si extraordinaires.

_Nanna._--Lui, qui la haïssait plus que la mort, pour être du sang de
son ennemi, ne va pas croire qu'il en devint plus pitoyable en apprenant
cette marque de sa tendresse. Loin de là, il la fit précipiter dans la
mer, qui était proche: les déesses marines la ramenèrent au rivage,
saine et sauve.

_Pippa._--Je veux brûler deux chandelles en l'honneur de ces déesses que
vous dites.

_Nanna._--Quand le serpent la vit sur le rivage, il appela un homme
terrible et lui dit:--«Dégaine ton épée et coupe-lui le cou.» L'homme
obéit, voici l'épée haute, elle retombe et Notre-Dame arrive au secours
de la pauvrette.

_Pippa._--Comment?

_Nanna._--En faisant que l'épée ne la toucha que du plat.

_Pippa._--Loué soit Dieu!

_Nanna._--Ce n'est pas fini. Le cruel fit allumer un grand feu et la
fit jeter de force dedans, mais elle ne brûla pas; dès qu'elle fut pour
y tomber, le Ciel, qui en eut pitié, s'obscurcit tout à coup et versa
une telle quantité d'eau que cela aurait pu éteindre, non seulement un
monceau de copeaux et de branchages, mais les fournaises de l'enfer.

_Pippa._--Honnête Ciel, Ciel miséricordieux!

_Nanna._--Sitôt que fut éteinte la flamme, qui tâchait de s'élever en
l'air avec la fumée, le peuple se mit à crier:--«Eh! sire, ne persistez
pas à vouloir ce que ne veut pas Celui qui est là-haut. Hélas! pardonnez
à l'innocente qui vous aime trop; c'est le trop d'amour qu'elle eut
pour vous qui vous a permis de vous venger et d'obtenir la victoire.»

_Pippa._--Et il ne fléchissait pas, en entendant de telles prières?

_Nanna._--Est-ce que les porte-mitres sont accessibles aux supplications
des honnêtes gens?

_Pippa._--Patience!

_Nanna._--Écartée du bûcher éteint par la pluie, en dépit de ceux qui
intercédaient pour elle, on la fit entrer dans une cage où était enfermé
un lion; la vérité pourtant c'est qu'à peine vint-il la flairer, par
égard pour sa noblesse et de peur de faire mal à une femme si infortunée.

_Pippa._--Dieu lui veuille du bien!

_Nanna._--As-tu jamais vu un chien enragé qui mord jusqu'à ses propres
pattes?

_Pippa._--Oui, j'en ai vu.

_Nanna._--Si tu en as vu, tu as vu ce diable incarné se ronger les mains
de désespoir de ce qu'il ne pouvait se rassasier de son trépas. Il
l'empoigna par les cheveux et la traîna au fin fond d'une cour où il la
fit demeurer huit jours sans vouloir que personne lui portât à boire et
à manger. Mais elle mangea tout de même, à son chien de dépit.

_Pippa._--De quelle façon?

_Nanna._--Demande-le à son désespoir et à ses larmes qui te diront
comment ils lui servirent de pain et de vin. On ouvrit la maison et on
la retrouva vivante, ce dont le mâtin de renégat s'en alla cogner de la
tête par tous les murs. Après qu'il se la fut ainsi abîmée, à son grand
dommage, il lia sa femme de sa propre main au tronc d'un arbre et la
fit cribler de flèches par ses archers. Qui croirait que le vent, ému
de compassion, écartait d'elle tous les coups et, partageant en deux la
nuée de flèches, en faisait tomber la moitié d'un côté, la moitié de
l'autre?

_Pippa._--Gentil vent!

_Nanna._--Voici maintenant la cruauté suprême. Gonflé de ce poison dont
se gonfle quiconque ne peut noyer le feu que la colère lui a allumé
dans le sein, il ordonna de la précipiter de la plus haute tour. Elle
fut donc prise et menée sur le faîte; mais lorsqu'elle vit qu'on lui
attachait les mains, elle s'écria:--«Les filles de roi doivent-elles
donc mourir de la mort des servantes?» La tour touchait presque le ciel
avec ses créneaux, et parmi les bourreaux qui devaient la précipiter il
ne s'en trouvait pas un seul qui eût le coeur de regarder le peuple;
d'en bas, les yeux écarquillés, il attendait le saut qu'elle devait
faire malgré elle, tandis que la malheureuse, digne d'un meilleur sort,
frissonnait de tout son corps en plongeant le regard dans si peu que ce
fût de la profondeur. Le soleil, qui en ce moment luisait de tout son
éclat, se cacha entre les nuages, de peur de la voir se fracasser. Pour
elle, elle se mit à pleurer et fit de ses yeux un Tibre et un Arno; mais
elle ne pleurait pas de la frayeur d'avoir à se meurtrir et à se briser
en tombant; non, elle avait honte de rencontrer l'ombre de sa mère, dans
l'autre monde; il lui semblait déjà être en présence de l'âme de sa
mère, qui lui disait:--«O ciel, abîme, voilà celle qui me dépouilla de
la chair dont je l'avais revêtue.»

_Pippa._--Je n'en puis plus d'émotion.

_Nanna._--Ne t'émeus pas encore. Lorsqu'elle se sentit soulevée de terre
par ces cruelles mains, elle haussa la voix et dit:--«Vous qui restez
après moi, excusez-moi auprès de ceux qui vivent actuellement et de ceux
qui viendront plus tard; j'ai été coupable plus que personne, pour avoir
aimé plus que personne...»

       *       *       *       *       *

La Nanna venait d'achever ces mots quand des cris ébranlèrent la
maison.--«Holà, Pippa», s'écria-t-elle, «holà, ma fille! Vite, un
couteau; vite, coupez-lui ses lacets; de l'eau pour lui en jeter à la
figure; aidez-moi à la porter sur le lit.» A ce vacarme accoururent les
deux servantes qu'avait la Nanna; elles firent reprendre connaissance
à la Pippa qui s'était évanouie rien qu'à voir l'autre précipitée en
paroles du haut de la tour, semblable à ces femmes qui ne peuvent
voir le sang couler sur les reins des Génois, dans la nuit du vendredi
saint, quand derrière le crucifix ces insensés se déchirent à coups de
discipline. Lorsqu'elle fut revenue à elle, la Nanna, pour ne plus lui
donner de sujet d'émoi, ne voulut pas achever l'histoire qu'elle était
en train de conter délicatement, sur la pointe du pied, car elle savait
bien dire, quand le grillon lui trottait par la tête. Pendant qu'elle
faisait apporter des réconfortants, voici la commère et la nourrice
qui viennent frapper à la porte en toute assurance; les embrassades
faites à la mère ainsi qu'à la fillette, la commère prit la parole:
«Nanna--dit-elle--nous voulons demain, puisque c'est à moitié fête, et
une fête chômée plutôt que non, venir jouir de ton jardin. Je serais
bien aise que tu m'entendes et que tu me dises si je mets dans la bonne
voie la nourrice, qui veut s'adonner à la ruffianerie.»--«Justement, je
le désirais aussi--répondit la Nanna--et j'ai du dépit jusqu'au fond de
l'âme de ce que vous n'étiez pas là à m'écouter, hier et aujourd'hui,
quand je contais à ma Pippa comment il faut s'y prendre pour être une
bonne putain et quelles sont les scélératesses que les hommes font aux
putains comme aux autres. De même que je n'ai pas ma pareille (je ne
dis point cela pour me vanter) dans l'art de la putanerie, toi, tu n'as
personne qui te vienne à l'épaule dans celui de la ruffianerie. Venez
donc, de toute façon, pour que ma petite coco, ma chérie, ma mignonne,
vous écoute et, en vous écoutant, apprenne non à faire la maquerelle,
mais à savoir se conduire vis-à-vis des maquerelles.»

Il ne se dit ni ne se répondit autre chose entre elles trois, mais
le lendemain elles vinrent comme il était convenu, et lorsqu'elles
s'assirent sous le pêcher il échut à la commère de se placer entre la
nourrice et la Nanna; la gentille Pippa se mit en face de la commère.
Au même instant une grosse pêche, la seule qui restât sur l'arbre,
tomba sur la tête de la commère, ce qui fit que la nourrice s'écria
en riant à n'en plus pouvoir:--«Tu ne peux nier maintenant que ton
grand plaisir, jadis, c'était d'offrir ton panier de pêches.»--«Cela
non--répondit-elle--le peu de fois ou le grand nombre de fois que j'y
ai été forcée, il m'a semblé aller à la potence. Mais si l'argent fait
tout et peut tout, quel miracle y a-t-il à ce qu'il nous fasse tourner à
l'envers?» Après les rires qu'avait occasionnés la chute de la pêche, la
Pippa se mit à écouter, la bouche ouverte, si attentivement qu'on aurait
cru qu'elle voulait boire avec ses oreilles les paroles de la commère;
celle-ci commença.




TROISIÈME JOURNÉE

La Ruffianerie




     =Ci commence la Troisième journée de la seconde partie des
     capricieux «Ragionamenti» de l'Arétin, dans laquelle la Nanna et
     la Pippa, assises au milieu du jardin, écoutent la Commère et la
     Nourrice converser sur la Ruffianerie.=


_La commère._--La maquerelle et la putain, ma chère nourrice, ne sont
pas seulement des soeurs, mais des soeurs jumelles; Mme Luxure est leur
mère, et messire Bordel est leur père: ainsi parlent les chroniques.
Mais moi je croirais plutôt que la ruffianerie est fille de la putanerie
ou mieux encore que la putanerie est issue du ventre de la ruffianerie.

_La nourrice._--A quel propos veux-tu m'engager dans de semblables
discussions?

_La commère._--A propos de la cuisse que je voudrais voir se casser
celui qui nous a ôté le haut du pavé, parce que force est que la
maquerelle ait engendré la putain. Tiens-le pour chose assurée, cela
est; mais si cela est, on ne devrait pas souffrir que n'importe quelle
petite merdeuse de putain prenne place au-dessus de nous aux fêtes.

_La nourrice._--Oh! très bien.

_La commère._--Je m'émerveille de ce que Salomon n'ait pas mordu à ces
subtilités-là. Mais n'importe, contentons-nous de notre métier; je vais
te faire renaître en t'en racontant les finesses, et en temps et lieu je
te montrerai comment la putain nous rend, sans le vouloir, les honneurs
qu'elle nous doit; comment il n'est pas jusqu'aux seigneurs qui ne
confessent notre supériorité en nous mettant, lorsqu'ils nous parlent
en secret, A DEXTRAM PATRIBUS. Écoute-moi d'abord, tu pourras parler
ensuite.

_La nourrice._--Me voici attentive.

_La commère._--Nourrice, je suis plus que sûre de ce que la Nanna que
voici a pu enseigner à la Pippa, et je sais fort bien que faire la
putain ce n'est pas le lot de la première venue. Cette vie-là, c'est
comme un jeu de hasard, et pour une qui amène bénéfice, il y en a mille
qui tirent blanque; néanmoins, faire la ruffiane demande encore plus
d'adresse. Je ne nie pas que vouloir les séparer l'une de l'autre,
ce soit se mettre dans l'embarras où se trouvent les mains quand,
désireuses de se laver sans l'aide de personne, il leur faut se verser
l'eau à elles-mêmes; toutefois la maquerelle pêche plus à fond que la
putain: qu'on ne vienne pas me faire la moue là-dessus, c'est la vérité.

_La nourrice._--Qui est-ce qui fait la moue?

_La commère._--Que sais-je?

_La nourrice._--Cela me paraît bien s'adresser à moi.

_La commère._--Regarde une maquerelle qui a de la réputation grâce à
ses talents, et tu croiras voir quelqu'un des plus fameux médecins
du monde. Écoute-moi bien, si tu veux que je t'inculque mon savoir.
Voici un médecin, grave dans sa manière de marcher, doctoral dans sa
manière d'être debout; il parle par sentences, écrit par ordonnances
et fait toutes choses en les mesurant à la pointe du compas. La foule
s'adresse à lui, comme elle s'adresse à moi, me connaissant pour une
femme entendue, habile, une doctoresse. Un médecin entre avec assurance
dans toutes les maisons, et une maquerelle, qui sait ce qu'elle vaut,
fait de même. Un médecin connaît les complexions, le pouls, les défauts,
les biles, les maladies de l'un et de l'autre: la maquerelle connaît
les lubies, les humeurs, le caractère, les vices de n'importe qui. Le
médecin trouve remède aux maladies du foie, du poumon, de la poitrine,
du flanc; la maquerelle, au mal de jalousie, de martel en tête, au mal
de rage et au mal de coeur, tant pour les femmes que pour les hommes. Le
médecin apporte réconfort, et la maquerelle consolation; le médecin vous
guérit, et la maquerelle, en vous amenant dans votre lit la femme aimée,
fait exactement la même chose. La mine joyeuse du médecin ragaillardit
le malade, et la mine effrontée de la maquerelle rend la vie à
l'amoureux; mais la maquerelle l'emporte d'autant sur le médecin que le
mal d'amour est plus tenace et plus endiablé que le mal de l'utérus.
Le médecin touche à chaque fois de bons écus, la maquerelle aussi, et
ce serait tant mieux pour qui tombe malade si le médecin voyait dans
les urines tout ce que voit la maquerelle sur le visage de quiconque
vient lui demander aide et conseil. De même que le médecin doit être un
gai parleur, rempli de bons contes, de même la maquerelle ne vaut rien
si elle n'a toujours à point cent bonnes histoires. Le médecin sait
promettre à qui se meurt de le guérir le lendemain, et la maquerelle
redonne l'espoir à qui est en train de se pendre.

_La nourrice._--Tu n'en laisses pas perdre une seule.

_La commère._--Le médecin a des robes de plus d'une sorte; il porte
celle-ci à Pâques, cette autre les jours de fêtes solennelles, une autre
les dimanches; la maquerelle change d'habits, non selon les époques,
mais selon les personnes avec lesquelles elle s'abouche, pour les mener
à qui les attend. Supposé que j'aille parler à quelque noble dame ou à
quelque riche courtisane, je m'habille en pauvresse pour les induire à
prendre en compassion ma missive, puis celle d'autrui; chez les femmes
de basse condition et de peu de moyens, je me montre dans tous mes
atours, et ce que j'en fais, c'est pour me donner du crédit à moi-même,
en même temps que de l'espérance à elles.

_La nourrice._--Comment cela, de l'espérance à elles?

_La commère._--L'espérance de s'enrichir en me croyant moi-même riche,
grâce aux bons partis que je leur mets dans la main.

_La nourrice._--Il faut vivre en ce temps-ci.

_La commère._--Pour en revenir à ce que je te disais, le médecin a
dans sa chambre des poudres, des eaux, des électuaires, des herbes,
des racines, des cornets, des boîtes, des alambics, des cloches, des
chaudrons et un tas d'autres savateries; la maquerelle n'a pas seulement
toutes ces bêtises, elle a jusqu'à des esprits contraints par la magie à
la servir, et elle jure qu'elle en tient un renfermé dans sa baguette.
Le médecin, avec ses médecines, tire du corps à son malade ce qu'il y a
de bon et ce qu'il y a de mauvais; la maquerelle, avec son savoir-faire,
tire des escarcelles les ducats et les petits sous. Le médecin, pour
qu'on croie en lui, doit être d'un âge moyen, et la maquerelle doit
être de moyen âge pour qu'on ait confiance en elle. Mais, montrons-nous
à découvert, venons-en à l'INTROIBO, et pendant que je vais te narrer
les procédés ruffianesques, rafle-les au passage, tâche d'apprendre, en
voyant comment je m'y prenais, la façon dont tu devras t'y prendre.

_La nourrice._--Si je l'apprendrai; ah!

_La commère._--Entre tant d'autres dont j'ai usé, et dont j'userai
encore (pourvu que je reste en bonne santé), je veux t'en conter une
des meilleures. Moi qui ai toujours eu pour habitude d'aller flairer
vingt-cinq églises chaque matin, attrapant par-ci une bribe d'évangile,
par-là un morceau d'ORATE FRATRES, par l'autre une goutte de SANCTUS,
SANCTUS, de ce côté un tout petit peu de NON SUM DIGNUS, et ailleurs
une bouchée d'ERAT VERBUM, comme je reluquais toujours et celui-ci et
celle-là, et celle-là et celui-ci, j'avise un jour un beau brin de
gentilhomme, un de ces personnages qui se passeraient plutôt de boire
et de dormir que de manquer même une fête sans vigiles, comme qui
dirait Saint Joseph, Saint Jérôme, Saint Job et Saint Jean Bouche-d'Or.
Il pouvait avoir trente-six ans, ou davantage, était bien vêtu,
honnêtement, et pour autant que j'en pouvais présumer aux saluts que lui
faisait tout le monde, c'était un savant, savant homme; il portait une
longue barbe, noire et brillante comme un miroir. Ne va pas t'imaginer
qu'il fût prodigue de ses paroles et de ses regards, non: placé tout
auprès de l'eau bénite, il répondait aux saluts par des signes de tête,
par des sourires graves, et s'il regardait les belles, c'était de telle
façon que presque personne ne s'en apercevait. Quand l'une ou l'autre
se mouillait le bout du doigt dans le bénitier, puis s'aspergeait la
figure, il louait la main de la dame si galamment qu'elle passait outre
avec un sourire et se plaçait de façon à ne pas le perdre de vue.
Parfois il se plaçait sur un seul pied et, d'un air pensif et noble,
faisait froncer ses épais sourcils sur son front sérieux; après être
ainsi resté le temps d'un CREDO, il se rassérénait le visage, nourrice,
avec une grâce qui aurait ensorcelé jusqu'au goupillon à l'eau bénite.

_La nourrice._--Il me semble le voir.

_La commère._--C'est à ce particulier que ta bonne petite commère
délibéra de jouer un tour, et elle le lui joua comme je vais te le dire,
soeur. Jamais il ne quittait une église avant de la voir déserte de
tout ce qui se trouvait de jolies femmes, et c'est à San-Salvador qu'il
faisait les plus nombreuses stations. Je l'y aborde donc un beau matin
qu'il avait tendu en grand ses embûches à l'adresse de je ne sais pas
qui, et en l'abordant, feignant de le prendre pour un autre, je lui dis
à voix basse d'un air joyeux:--«Que Votre Seigneurie ne s'éloigne pas;
j'ai tant fait que la dame en question vous recevra, mais il ferait
beau voir que je m'exposasse à de si terribles dangers pour tout autre
que vous!» Le galant homme, en m'entendant parler de la sorte, comprit
parfaitement que je me trompais de personne, mais en homme avisé il ne
se troubla nullement et me répondit d'une bouche souriante:--«Vous ne
faites pas le bonheur d'un ingrat.» En même temps le coeur commençait à
lui battre dans la poitrine: ce frémissement que l'attente de la volupté
donne à quiconque est sur le point de jouir lui embarrassait déjà la
langue, et la couleur de son visage avait tourné au blanc et au rouge.
Aussitôt je me dirige vers la porte et, regardant devant moi, je vois se
montrer une petite putain de vingt sous, qui, selon ma recommandation,
se rendait à l'église.

_La nourrice._--Quelle ruse!

_La commère._--Dès que je suis sûre que c'est bien elle, je fais un
signe au messire et je lui dis de la main:--«La voilà.» Mon homme se
lisse la barbe en la caressant de la main, et, se pavanant de toute sa
personne, se redresse sur ses jambes, tousse, crache; moi, au moment où
la nymphe s'approche de la porte, je redouble mes signes, et lorsqu'elle
pénètre dans le sanctuaire, je la lui désigne d'un haussement de tête,
puis je me retire à l'intérieur; à cet instant même, elle laissait
tomber son gant et, se baissant pour le ramasser, s'avisait d'une
gentille inadvertance.

_La nourrice._--Dis-moi-la.

_La commère._--En ramassant le gant, elle releva en même temps le
bord de sa robe et laissa voir assez de ses jambes pour que le faucon
désencapuchonné aperçût ses caleçons bleus et ses mules de velours
noir, élégances qui le firent haleter de luxure. Mais voici qu'elle
s'agenouille sur les marches du grand autel; je m'avance en jetant les
yeux tout autour de moi, comme si j'avais grand'peur d'être surprise, je
m'approche du galant et je lui dis tout bas, tout bas, tout bas:--«Allez
lui lancer adroitement deux oeillades; pendant ce temps-là sa servante
fera le guet à la porte.»

_La nourrice._--Ah! ah!

_La commère._--Le gentilhomme m'obéit et, dès qu'il se fut rajusté
ses habits sur le corps, déploya les grâces de cette façon de marcher
toute nouvelle qui accorde trois pas au ducat, deux remuements de
lèvres au Jules et un simple regard au quattrino; sur son visage, dans
ses yeux, sur ses joues, sur sa bouche, il dessina l'amabilité d'un
gracieux sourire en passant devant elle et s'arrêta un peu, afin de la
pouvoir mieux considérer, mais avec une désinvolture qui ne pouvait pas
être prise pour un trop grand empressement; la belle amie se couvrit
seulement la joue gauche du bout de l'éventail et lui laissa voir le
reste tout à son aise. En accomplissant deux ou trois fois ce manège,
il parvint à lui dérober du regard quelques-unes de ses beautés, qui
n'étaient cependant pas trop belles, et, après m'être placée derrière un
pilier, je lui fis signe de venir. Quand il fut près de moi:--«Hein! que
vous semble?» lui dis-je.--«Vraiment rien de bon», répondit-il; «mais je
ne puis la voir comme je voudrais; je n'ai pas pu y parvenir.--Allons,
lui répliquai-je, je veux que Votre Seigneurie l'examine et même la
palpe à sa fantaisie. En advienne que pourra; pourvu que je fasse votre
plaisir, tout m'est égal. Son mari est allé à la Magliana et ne rentrera
pas avant le coucher du soleil; marchez donc tranquillement derrière
moi, bien averti toutefois que je ne demeure plus dans mon ancienne
maison, j'ai changé de domicile hier. Prenez garde aussi, en entrant où
nous allons, d'être vu de personne.» Nourrice, sur ma foi, le GRATIA
AGAMUS à grand'peine aurait su me remercier aussi chaleureusement que
l'homme me remercia de mon «suivez-moi par derrière», et en m'entendant
prononcer ce «prenez garde quand vous entrerez dans la maison que
personne ne vous voie», il hocha la tête comme pour me dire: «Est-ce à
un homme tel que moi que cela se recommande?»

_La nourrice._--Je le vois, je te vois, je la vois, elle et sa servante
et toutes vos simagrées.

_La commère._--Je sors alors de l'église et je fais signe à Madame la
drôlesse, la guenippe; elle me répond en branlant la tête qu'elle ne
veut pas venir. Je cours vers elle et, les mains en croix, les yeux
levés au ciel, le cou renversé, je fais mine de la conjurer, de la
supplier pour qu'elle vienne. Tu peux croire si le bélître reniait
sa confirmation en la voyant se démener de la sorte: son coeur lui
trépassait dans le corps, comme à celui qui laisse échapper de ses mains
un bijou précieux, qui va se casser. Le souffle lui revint, comme à
celui qui en se réveillant s'aperçoit de la fausseté d'un songe où il
lui arrivait malheur, lorsqu'il nous vit nous acheminer vers mon logis;
et pendant qu'il marchait derrière nous, c'était chose risible de le
voir poser la pointe des pieds dans les traces qu'il présumait provenir
de la semelle de Mme Couche-avec-le-premier-venu.

_La nourrice._--Quelles folies!

_La commère._--Nous voici arrivées à la maison; j'ouvre la porte; en
rentrant je regarde aux fenêtres des voisins, de peur qu'ils nous
aperçoivent, et toute tremblante en apparence, mais toute joyeuse de
si bien l'attraper, je me blottis derrière la porte et, après l'avoir
attiré en dedans, je soupire, je frissonne, je me ramasse en moi-même
en m'écriant:--«Gare à moi si cela se sait! Si du moins j'avais été à
confesse, pour les cas qui peuvent advenir!--Mais non», fait l'autre,
qui croyait déballer ses soies espagnoles et comptait s'en vanter après
à tout le monde, «il n'y a pas le moindre danger, et quand bien même,
quel homme croyez-vous donc que je sois?--Ne le sais-je pas bien?»
répliquai-je.--«Soyez donc tranquille.» Tu te demandes la fin? Il
entra dans la chambre avec la belle, et déjà la tentation de la chair
lui sortait de la braguette; ses mains, plus hardies que celles des
prêtres et des moines, voulaient faire des perquisitions non seulement
dans le corsage, mais SUB UMBRA ALARUM TUARUM, comme disait l'enseigne
de la boutique d'apothicaire du Pouzetta, de constipée, purgative et
pulmonique mémoire. Moi qui pendant ce temps-là faisais le guet et
ressemblais à une de ces espionnes qui sont cause que l'on prive, pour
désobéissance, un pauvre serviteur de manger à l'office toute une
semaine, je me précipite dans la chambre et, attachant fixement mes yeux
sur la figure du galant signor, écartant mes bras et jetant mes mains
en l'air, je m'écrie d'une voix étouffée:--«Ah! malheureuse infortunée,
misérable que je suis! me voilà morte, me voilà cassée par morceaux!»
Si tu as jamais fait attention à une chatte qui, au moment d'allonger
sa griffe pour saisir n'importe quoi, voit tomber sur elle aux cris de
«Au chat! Au chat!» une volée de coups de bâton, de sorte qu'elle ne
fait qu'un saut et va se blottir sous le lit, tu vois la mine de notre
homme resté en suspens, faute de saisir la cause de mes lamentations.
Je continue: «Eh quoi; c'est ainsi que Votre Seigneurie, que j'ai prise
pour un autre, se conduit envers moi? Doit-on traiter de la sorte une
femme? De grâce, allez-vous-en où vous voudrez et, en vous retirant,
promettez-moi de ne pas en ouvrir la bouche, parce que... parce que...»
je voulais ajouter: «vous causeriez ma perte», mais je fis semblant de
ne pas pouvoir dire le mot, étouffée par les larmes que j'eus l'adresse
de me faire jaillir des yeux.

_La nourrice._--Malheur à qui ne se doute de rien!

_La commère._--Sitôt qu'il connut la raison de mon désespoir, il releva
en riant sa large figure et me dit: «Allons donc! je ne suis pas celui
que vous croyez, mais je vaux mille de ses pareils, et j'ai le moyen de
dépenser, de jeter l'argent autant qu'homme au monde; je ne suis pas la
trompette du déshonneur de qui que ce soit; au contraire, je suis plus
discret que la cachette où l'on enfouit un trésor. Par conséquent, chère
madonna, ne vous tourmentez pas de l'accident qui vous est arrivé: quand
vous saurez ma qualité, vous bénirez le hasard qui m'a fait me prendre
pour n'importe quel autre.» A ces paroles, je me réconforte un peu, je
calme toutes mes agitations et lui dis:--«Votre mine m'en dit encore
plus long que votre bouche, et tout est pour le mieux. Mais à vous
dire vrai, le grand personnage, je vous parle d'un grand, grand, à qui
je l'avais promise il y a plus d'une année, devait lui faire un riche
cadeau.»

_La nourrice._--Tu lui touchais un mot du riche cadeau pour le lui faire
débourser, hein?

_La commère._--Une taupe aveugle y verrait clair. Voilà qui est bien.
Après m'avoir promis Montemari et sa croix par-dessus le marché, il se
rapproche de la muchacha, comme dit don Diego; je tire la porte sur
moi et je fiche le lampion d'un de mes yeux à travers une fente; je
vois alors se darder leurs langues de la même façon que croisent le
fil des épées ceux qui font de l'escrime pour s'amuser, et tout en les
voyant, ces langues, tantôt dans sa bouche à lui, tantôt dans sa bouche
à elle, je brochais des babines ni plus ni moins que si celle d'un mien
marlou se fût trouvée dans ma bouche ou la mienne dans la sienne. Quand
je le vis relever le cotillon, je poussai un gros soupir, un de ceux
du temps du Sac; mais c'était un doux spectacle, un joli spectacle,
que de lui voir peloter les fesses, les cuisses de la blanche main de
Sa Seigneurie. Oh! les suaves paroles que susurrait la bouche de Sa
Sagesse! Bientôt, voici frère Bernardo qui heurte à la porte du couvent:
on la lui ouvrit sans le laisser mener grand tapage du frappoir, et
il entra donnant de la tête dans tous les coins, trébuchant comme un
ivrogne, pendant que toute heureuse, les yeux renversés, l'haleine
sifflante, elle se trémoussait et faisait faire de la musique au bois de
lit; puis les voici qui s'arrêtent, voici qu'ils ont achevé.

_La nourrice._--Ne disais-tu pas qu'elle était comme la viande d'Isdrau,
dont on dit que qui en a mangé une fois n'en veut plus?

_La commère._--Je t'ai dit que c'était une fille de quatre sous, mais
elle lui parut excellente, grâce à ce que je devais la procurer à un
autre. Je ne dis pas de mensonge, et la preuve en est dans les trois
ducats à l'effigie du pape Nicolas, tout moisis, tout rouillés de ce
vert-de-gris qui s'amasse sur l'or des avares, qu'il lui ficha dans la
main en lui disant:--«Demain soir, je veux que nous couchions ensemble.»
Et il y couchait, si le diable ne s'était mis à la traverse.

_La nourrice._--Comment, à la traverse?

_La commère._--En sortant de chez moi, il rencontre un de ses amis qui
lui dit: «D'où diable venez-vous? Qui jamais aurait cru vous rencontrer
dans ces parages? Bien sûr, bien sûr, Ruffa, la commère, vous aura joué
quelqu'un de ses tours.» Il n'en fallut point davantage, nourrice:
informé de ce que j'étais, il se mit à rire, en homme sage, et confessa
de quel lacet je m'étais servi pour le prendre au piège.

_La commère._--Ah! ah! ah!

_La nourrice._--Il faut qu'une maquerelle ait une grande audace, une
grandissime audace; en voici une raison militaire. Si l'homme ainsi
bafoué par moi avait été un de ces «notre, votre putain», je tâtais
du tiens-toi tranquille, et rendre les ducats eût été la moindre
mésaventure. Par conséquent, force est de s'armer d'une langue qui ait
le fil, d'un coeur qui ait de l'audace, d'une présomption qui partout
pénètre, d'un front effronté, d'un pied qui jamais ne trébuche, d'une
patience qui supporte tout, d'un mensonge qui s'obstine à tout, d'un
oui qui cloche et d'un non qui se tienne ferme sur ses quatre jambes.
Le métier de maquerelle? oh! oh! oh! Qu'on ne doute pas de la science
qu'il exige; il ramènerait à l'école les maîtres des écoliers. Ce n'est
pas une plaisanterie: c'est à l'école de ruffianerie qu'ont pris le
bonnet de docteur les Sybilles, les Fées, les Striges, les Esprits, les
Nécromanciennes, les Poétesses.

_La nourrice._--On peut t'en croire.

_La commère._--Le talent de la maquerelle se pourrait couronner de
laurier, canoniser, imprimer au-dessus de tout autre; j'ai lu la Bible,
oui, madame, je l'ai lue, et non seulement les juifs, mais leurs
synagogues sont restés bouche close quand je leur ai fait voir que les
maquerelles avaient tourné la tête de Salomon; juge maintenant si elles
ont mis leurs griffes sur les écus.

_La nourrice._--J'ai pourtant vu en peinture sur une serge verte, non,
rouge, qui venait de Florence, comment Salomon, faisant semblant de
vouloir que l'on coupât en deux l'enfant vivant et commandant que l'on
en donnât à chacune la moitié, connut de cette façon, par le cri que
poussa celle qui dit: «Donnez-le-lui tout entier», quelle était la mère
de l'enfant mort.

_La commère._--Salomon cloua le bec à une putain, non à une maquerelle.

_La nourrice._--C'étaient des putains, tu as raison.

_La commère._--Quelle belle industrie que celle d'une maquerelle qui,
ayant tout le monde pour compère ou pour commère, pour filleul ou pour
parrain, trouve moyen de se faufiler par tous les trous! Les modes
nouvelles de Mantoue, de Ferrare ou de Milan prennent modèle sur la
maquerelle; c'est elle qui imagine toutes les façons d'arrangements de
chevelures du monde entier; qui, en dépit de la nature, trouve remède
à toute imperfection, soit de l'haleine, soit des dents, des cils, des
tétons, des mains, du visage, du dehors et du dedans, du devant et du
derrière. Demande-lui en quel état est le ciel: elle le sait aussi bien
que Caurico, l'astrologue, et l'Enfer est sa propre chose; elle sait ce
qu'il faut de bois pour faire bouillir les chaudières où cuisent les
âmes des monseigneurs, ce qu'il en coûte de charbon pour rôtir celles
des seigneurs, et cela tout simplement parce que messire Satanas est
son compère; la lune ne décroît ni ne croît sans que la maquerelle
le sache; le soleil ne se couche ni ne se lève sans la permission de
la maquerelle, et les baptêmes, les confirmations, les noces, les
accouchements, les décès, les veuvages sont au commandement de la
maquerelle; jamais n'arrive l'un ou l'autre de ces événements que la
maquerelle n'y tienne par quelque attache. Avec toutes gens qui passent
dans la rue la maquerelle s'arrête à faire un bout de causette, et je ne
te parle pas de ceux qui la saluent de la tête, d'un petit signe, d'un
mouvement de coude, d'un clignement d'oeil.

_La commère._--Je l'estime ce qu'elle vaut, et je sais que tu veux que
tel soit mon sentiment; poursuis donc.

_La commère._--Si elle heurte un sbire, elle lui dit; «Tu t'es
conduit hier en vrai paladin, quand tu as mis la main sur ce filou.»
Tombe-t-elle sur un coupe-bourse, elle s'approche de son oreille et lui
dit: «Coupe-les adroitement.» La voici qui donne du corps contre une
religieuse: elle la salue et lui demande des nouvelles de l'abbesse,
des jeûnes qu'elles pratiquent. Elle aperçoit une putain, s'arrête
près d'elle et de prime abord lui dit: «Vous êtes plus jolie que
Meni-la-Testa»; rencontre-t-elle un hôtelier, elle lui dit: «Traitez
bien les voyageurs»; elle dit à un intendant: «Achetez de la bonne
viande»; à un tailleur: «Ne volez pas sur le drap»; à un boulanger: «Ne
brûlez pas le pain»; à un enfant: «Te voilà grand garçon, tâche de bien
étudier»; à une bambine: «Tu vas à l'école, hein? fais-toi enseigner le
point croisé»; au maître d'école: «Donnez des coups de palette, donnez
du cheval, mais avec discrétion, parce que quand l'âge n'y est pas,
l'intelligence n'y est pas non plus»; à un frère convers: «Adonc, vous
dites votre chapelet au lieu de l'office, est-ce que vous ne savez pas
lire?»; à un paysan: «La récolte sera-t-elle bonne, cette année?»; à un
soldat: «Est-ce que la France fera toujours des siennes?» Voici qu'elle
rencontre un domestique, elle lui dit: «Ton salaire court toujours;
as-tu trop de besogne? ton patron est-il d'humeur bizarre?»; elle va
demander à un clerc s'il est de l'Épître ou de l'Évangile; elle trouve
un vaurien et, d'un mot, lui fait carillonner les Sept Allégresses.
Elle dit à un moinillon: «Ne réponds donc pas si fort à la messe, et
n'allume donc pas le cierge avant qu'on en soit à l'élévation: cela
coûte trop cher»; elle s'abouche avec un vieux et lui dit: «Ne mangez
rien au maigre, par ménagement pour votre toux»; puis elle se met à
lui dire: «Vous rappelez-vous quand... hein?» Elle voit un marmot et
lui crie: «Viens là, ta mère et moi nous sommes la chair et l'ongle;
que de baisers et de tapes sur le cul je t'ai donnés! Deux années à la
file tu as dormi à mes pieds, et sur ta figure il me semble voir ses
mines toutes crachées.» Maintenant voici qu'elle rencontre un jeune
homme, elle lui dit: «J'ai découvert une jolie petite, un comte s'en
lécherait les doigts»; à peine a-t-elle aperçu un ermite, qu'elle lui
dit en soupirant: «Dieu vous a touché le coeur; nous autres, ce sont les
mondanités»; elle se heurte contre une veuve et se met à pleurer avec
elle son mari, mort il y a dix ans; elle voit un spadassin et lui dit:
«Laisse donc les querelles tranquilles»; un moine, elle lui demande si
le carême viendra tard l'an prochain.

_La nourrice._--A cette heure, oui, tu les as toutes dites.

_La commère._--Crois-tu, par hasard, que la maquerelle entre en
conversation avec tant de sortes de gens pour son plaisir? Tu n'y es
pas; ce qu'elle en fait, c'est pour le gain qu'elle cherche à tirer des
diverses conditions tant des hommes que des femmes, et pour faire voir
qu'elle est aussi bonne au bois qu'à la rivière. Mais je ne t'ai parlé
que des bagatelles que la maquerelle opère de jour; venons à ses oeuvres
de nuit maintenant.

_La nourrice._--Oui, de grâce.

_La commère._--La nuit, la maquerelle est comme les chauves-souris,
qui volettent sans s'arrêter, à l'heure où les hiboux, les ducs, les
chats-huants, les chouettes sortent de leurs trous. Ainsi, la maquerelle
sort de son lit et va fureter dans les monastères, les couvents, les
cours, les bordels, toutes les tavernes; d'un endroit, elle tire un
moine, d'un autre, une nonne; elle procure à celui-ci une courtisane, à
celui-là, une veuve; à l'un, une femme mariée, à l'autre, une pucelle;
elle contente les laquais avec les servantes du messire et console les
intendants avec l'épouse d'un tel; elle charme les plaies, cueille les
herbes, conjure les esprits, arrache les dents aux morts, déchausse les
pendus, ensorcèle des cartes, noue les étoiles, dénoue les planètes et
parfois reçoit une bonne volée de coups de bâton.

_La nourrice._--Comment, des coups de bâton?

_La commère._--Il est impossible de contenter tout le monde et plus
encore de sortir de toutes affaires les mains nettes; mais patience,
comme dit le Loup à l'Ane. Il faut, ma petite soeur, en passer par où
passent les renards, qui non seulement connaissent toutes les ruses,
mais davantage, ce qui ne les empêche pas d'être tantôt chassés de leur
tanière où on les enfume, tantôt écorchés dans quelque filet, tantôt
engloutis dans la gueule d'un sac; et combien y en a-t-il qui laissent
la moitié de leur peau, un bout de leur queue et de leurs oreilles entre
les crocs des chiens? Ils n'en continuent pas moins à rôder dans les
maisons et à se glisser dans les poulaillers. Écoute-moi bien: après
avoir comparé la maquerelle au médecin, je la compare encore au renard.
Voici: la maquerelle ne travaille ni veuve, ni pucelle, ni femme mariée,
ni religieuse (je ne parle pas des putains) dans son propre quartier;
le renard non plus ne croque pas les poulets de son voisinage, et il en
agit ainsi par ruse: il serait tout de suite attrapé.

_La nourrice._--Malice de renard, hein?

_La commère._--Le renard tombe au milieu des poulets endormis; la
première chose qu'il fait, c'est d'étrangler le coq, de peur que son
«cocorico» n'éveille les poules qui sommeillent; la maquerelle, grâce à
son adresse, écarte, étrangle tout scandale; de sorte que, trouvée par
le frère, par le mari, par le père en train de causer avec Mme Spantina,
elle peut les envoyer promener par-dessus l'épaule; et puisque le renard
se risque à risquer le risque auquel l'exposent ses défauts, afin que
la maquerelle, ayant son exemple sous les yeux, y puise l'assurance de
toutes les aventures, je veux te conter un bon tour au moyen duquel
il se fit donner au diable et en même temps éclater de rire certains
muletiers.

_La nourrice._--Ah! ah! je ris avant que tu ne le dises.

_La commère._--Je sens mon âme me tomber entre les doigts quand je pense
que tout ce qu'il y a de douce béatitude dans l'état de maquerelle nous
a été dérobé par les dames et les madames, les sires et les messires,
les courtisans et les courtisanes, les confesseurs et les nonnes.
Sache-le, nourrice, en ce temps-ci, les entremetteurs gouvernent le
monde; les entremetteurs sont ducs, marquis, comtes, chevaliers; ils
sont, tu me forces à le dire, rois, papes, empereurs, grands-turcs,
cardinaux, évêques, patriarches, sophis et tout. Nous, notre réputation
s'en est allée à vau-l'eau et nous ne sommes plus ce que nous étions. Je
me souviens du temps où notre industrie était dans sa fleur.

_La nourrice._--Oh! n'y est-elle plus, si les personnes dont tu parles
s'en mêlent?

_La commère._--Elle y est pour elles, oui; mais pour nous, il ne nous
reste uniquement que l'infamie du nom de maquerelle; quant à ces
gens-là, ils se promènent gonflés de distinctions, de faveurs et de
rentes. Ne va pas croire que ce sont les talents qui font parvenir aux
grandeurs dans cette sale Rome et partout; non, c'est la ruffianerie
qui se fait tenir l'étrier, qui se fait habiller de velours, qui se
fait emplir la bourse, qui se fait saluer à coups de chapeau. Bien
que je sois une de celles qui ont du sang dans les veines, lis aussi
le grimoire des autres, et ensuite gouverne-toi comme il faut. Tu as
bon commencement, bonne apparence, tournure galante; un babil animé,
subtil, toujours à propos; le VERBI GRATIA au commandement; quelque
chose d'aimable dans la plaisanterie; tu es remplie de dictons et de
proverbes, audacieuse, dissimulée, espionne de ce que chacun fait; tu
sais en donner à garder, nier comme un voleur; le mensonge est ton oeil
droit; tu t'accommodes de tous gens; tu tiens serré ce que tu possèdes;
tu sais t'enivrer à la bouteille d'autrui, te rassasier à la table
du voisin; tu sais jeûner, sans qu'il soit vigile, quand tu es chez
toi. Avec tous ces talents et en y joignant ce que, peu ou prou, tu
emprunteras aux miens, nous pourrons marcher.

_La nourrice._--Cela te plaît à dire, mais je n'ai pas la berlue au
point de ne pas savoir que je ne possède de talents d'aucune sorte; si
j'ai l'espoir de devenir quelque chose, ce serai grâce aux tiens.

_La commère._--Comme tu voudras, mais où en étions-nous?

_La nourrice._--Au renard des muletiers.

_La commère._--Ah! ah! l'histoire est bonne. Un vieux renard..., il
était tout chenu, tout blanc et tout madré, plus malicieux, plus pervers
que celui qui dit à compère le Loup, pendant que le pauvre hère dévalait
dans le seau pour le faire sortir du puits: «Le monde est fait en
escalier; l'un monte, l'autre descend...»

_La nourrice._--Il vous l'attrapa bien; que veux-tu de plus?

_La commère._--... Un renard de tous les renards ayant envie de manger
du poisson tout son soûl s'en alla du côté du lac de Pérouse, avec la
plus grande fourberie que jamais fourbe imagina, et après être resté
quelque temps à songer sur le bord, la queue immobile, son museau pointu
en avant, les oreilles tendues, vit venir à petits pas une troupe de
muletiers qui, pendant que les mulets attachés à la file le long d'une
corde rongeaient une poignée de paille placée dans la muselière qu'ils
portaient aux naseaux, bavardaient ensemble de la rareté du gardon, de
l'abondance du brochet, faisant grand éloge de certaine tanche qu'ils
avaient ce matin dévorée, avec le chou et la sauce aux noix pilées, et
projetaient de donner les derniers sacrements à une grosse anguille,
dès qu'ils auraient déchargé leurs bêtes. Le renard les eut à peine
aperçus qu'il se mit à rire à sa façon et se coucha en travers du chemin
absolument comme s'il était mort; lorsqu'il les vit s'approcher, il
retint son souffle, comme le retient un homme qui plonge sous l'eau,
et les jambes étendues, allongées, il ne bougeait ni plus ni moins que
s'il eût été trépassé. Les mulets le virent de loin et s'écartèrent,
montrant plus de compassion que les muletiers qui, à sa vue, poussant
ces oh! oh! oh! que l'on pousse lorsqu'on voit le lièvre s'escarpiner
haut d'une toise dans un champ de blé, coururent s'en saisir pour gagner
la peau. Mais comme ils l'empoignèrent tous en même temps et que chacun
la voulait pour soi seul, peu s'en fallut qu'ils ne se coupassent en
morceaux, criant de leurs voix de muletiers:--«C'est moi qui l'ai vu le
premier!--J'ai mis la main dessus avant toi!» Si l'un des plus anciens
n'y avait remédié en prenant un caillou noir et une poignée de cailloux
blancs, qu'il jeta dans un chapeau après les avoir bien remués sens
dessus dessous, de sorte qu'après que le sort eut décidé en faveur de
l'un d'eux, tout le monde se calma, sans aucun doute ils se cognaient
joliment.

_La nourrice._--Souventes fois, les querelles finissent par des coups
d'épée ou des coups de lance.

_La commère._--Celui à qui le sort avait fait échoir le renard le sentit
chaud en le touchant et dit:--«Par Dieu, il vient de mourir à l'instant,
et de graisse, autant que je puis comprendre.» Cela dit, il le mit en
dessus des paniers d'un de ses mulets et rejoignit la troupe. Toute
l'agitation étant calmée, ils reprirent leur marche, selon leurs moeurs
et coutumes, pour la commodité de cette bonne pièce de renard qui, sans
être vu, se retourna tout doucement et, partagé entre la faim qui le
poussait et l'envie qui l'obsédait, fit un bon trou dans le poisson des
maudits paniers et, après avoir mis à sac tout ce qui restait dans les
deux, bondit d'un de ces sauts que les renards savent exécuter pour
franchir un fossé, quand ils ont le bouff, baff, biff des chiens à leurs
trousses. Un des muletiers s'en aperçut, il cria:--«Holà, le renard!» et
courut vite à l'endroit où l'on avait mis le prétendu mort; il ne le vit
plus et, à la confusion de celui qui voulait se battre pour l'avoir, ils
faillirent crever de rire comme Morgant.

_La nourrice._--Margutte, tu veux dire.

_La commère._--Oh! Morgant!

_La nourrice._--Margutte, Margutte.

_La commère._--Je vais maintenant t'en dire une des miennes, non moins
fine que celle du renard, et dont je vins à bout sans avoir la moindre
vieille frayeur. Un gentil gentilhomme, jeune de vingt-neuf ou trente
ans, était malade, bien malade de certaine veuve jolie et honnête,
fort riche, on ne peut plus distinguée, avec laquelle j'entretenais
quelques familiarités, par-ci par-là. Sachant que j'avais le renom
d'être fameuse dans notre industrie, il vient à moi tout brisé, maigre,
si mécontent du destin, qu'il aurait pu regarder sans rire un de ces
Allemands costumés en prélats, mitre en tête et juchés sur une mule,
IN ILLO TEMPORE. Moi qui voyais bien cela, sans en avoir l'air, je le
réconforte en lui disant:--«Eh quoi, Votre Seigneurie se laisse hacher
menu par le désespoir? Que devraient donc faire les pauvres diables,
si un joli garçon, un richard s'avilit de la sorte?» Il ne pouvait me
répondre, à cause des sarabandes que ses soupirs dansaient autour de
ses paroles; il regardait le ciel, claquait des dents en me lâchant un
«C'est comme cela,» il se consumait. Aussitôt, voici une hirondelle
qui en voletant me fiente sur l'épaule; je lui dis: «Bon augure! bon
augure!» Il relève la tête et, tout ragaillardi, me demande:--«Pourquoi
bon augure?»--«Parce que l'hirondelle, qui se tourmente sans cesse,
m'indique que votre tourment prendra fin.»

_La nourrice._--Est-ce que tu crois aux augures?

_La commère._--Je crois aux songes, oui; mais si je pense aux augures,
que la peste me vienne! Il faut pourtant les consulter pour faire que
les autres y aient confiance, et jamais je n'aperçois une corneille ou
un corbeau sans en donner l'interprétation, selon qu'ils ont ou non la
queue tournée du côté du cul. S'il tombe une plume d'un oiseau qui vole,
d'un coq qui chante, vite je l'attrape et je la mets à part, donnant à
entendre aux nigauds que je sais bien quoi en faire. Si on dépouille
un bouc ou une chèvre, je suis là pour en emporter la graisse. Si on
enterre quelqu'un, je déchire quelque petit morceau de ses habits. Si
on dépend des pendus, je leur enlève des cheveux, des poils de barbe.
A l'aide de ces bêtises, je plume quelque bon nigaud possédé du désir
d'avoir, par le moyen de la magie, toutes les belles qu'il voit. Je
t'enseignerai, tu n'as qu'à m'écouter, comment on charme les fèves,
comment on les jette en l'air et l'oraison qu'il faut dire et toute la
litanie.

_La nourrice._--Tu m'as tiré la demande de la bouche.

_La commère._--Je fais encore profession de dire la bonne aventure,
et avec une autre galanterie que celle des Zingari, quand ils vous
regardent dans la paume de la main. Quels gredins de pronostics je tire
de mes connaissances en physionomie! Il n'existe pas de mal que je ne
guérisse, par paroles ou par ordonnances, et quelqu'un ne m'a pas plus
tôt dit: «J'ai telle maladie», que je lui en donne le remède. Sainte
Apolline[18] n'a pas autant d'_ex-voto_ placés à ses pieds que j'ai été
de fois réclamée pour le mal de dents, et si tu as jamais vu la séquelle
attendre que le marmiton des moines arrive avec les écuelles de soupe,
tu vois d'ici celle qui vient le matin, de bonne heure, faire la cour
à ma porte. L'un veut que j'aille parler à une femme que j'ai vue à
tel endroit, il y a deux jours; l'autre veut que j'aille porter une
lettre; celle-ci me dépêche sa servante pour un épilatoire à se mettre
sur la figure; cette autre vient en personne pour que je lui fasse un
sortilège. Mais j'entreprends de carder de la soie si je veux te dire
tout ce à quoi je suis bonne.

_La nourrice._--J'en méprise Lanciano, Ricaniati et tout ce qu'il y a de
foires au monde.

_La commère._--Je suis sortie du sentier pour entrer dans le champ
ensemencé. J'avais entrepris, je crois, de te conter l'histoire de celui
qui se raccrochait à l'espérance, grâce à la fiente de cette hirondelle
qui m'avait fait caca sur l'épaule.

_La nourrice._--Ce caca te déplaît dans la bouche. On dirait que par ce
temps-ci il faut cracher de la manne, si l'on ne veut encourir le blâme
de ces femmes qui assourdissent les boulangeries et les marchés. C'est
une chose étrange que l'on ne puisse dire _cu_, _po_ et _ca_.

_La commère._--Je me suis cent fois demandé à quel propos nous devions
avoir honte de nommer ce que la Nature n'a pas eu honte de faire.

_La nourrice._--Je me le suis demandé aussi; mais, bien mieux, il me
semble qu'il serait plus décent de montrer le _ca_, la _po_ et le _cu_
que les mains, la bouche et les pieds.

_La commère._--Pourquoi?

_La nourrice._--Parce que le _ca_, la _po_ et le _cu_ ne profèrent pas
de blasphèmes, ne mordent pas, ne crachent pas à la figure des gens,
comme font les bouches, ne donnent pas de crocs-en-jambes, comme font
les pieds, ne prêtent pas de faux serments, ne bâtonnent, ne volent et
n'assassinent personne, comme font les mains.

_La commère._--Il fait bon causer avec toute sorte de monde, parce que
de chacun l'on apprend quelque chose. Tu as des idées, tu as de la tête,
tu marches dans la bonne voie; c'est vrai, l'on fait grand tort à la
_po_ et au _ca_, qui mériteraient d'être dorés et portés au cou en guise
de joyaux ou de servir de pendants d'oreilles, de médailles à la toque,
non seulement pour la douceur qui en découle, mais pour leurs vertus
propres. Voici par exemple un peintre qui est recherché de tout le
monde, rien que parce qu'il barbouille sur une toile ou sur une planche
un beau jeune homme, une belle jeune fille, et on les paye au poids de
l'or pour les représenter en couleurs; mais les objets dont nous parlons
vous les fabriquent en belle chair vive, et leurs produits on peut
les embrasser, les baiser, en jouir; bien mieux, ils fabriquent les
empereurs, les rois, les papes, les ducs, les marquis, les comtes, les
barons, les cardinaux, les évêques, les prédicateurs, les poètes, les
astrologues, les gens de guerre; ils dons ont fabriquées, toi et moi, ce
qui importe bien plus. C'est donc leur faire grand tort que de déguiser
leurs noms, quand on devrait les chanter en _sol_, _fa_.

_La nourrice._--La chose est claire.

_La commère._--Maintenant, à mon homme au coup de marteau. Dès que je
l'eus ragaillardi à l'aide du caca de l'oiseau, il me prit la main
et me refermant le poing y laissa un ducat. Moi, avec ce «Non, il ne
faut pas; j'en ferais bien d'autres pour Votre Seigneurie,» que les
médecins et les maquerelles ont toujours dans la bouche, je mis le ducat
dans ma poche et me tournant vers notre homme d'un air plus amical
qu'auparavant:--«Je vous promets et je vous jure», lui dis-je, «de faire
tout mon possible»; mais à mon «peut-être», à mon «mais», il pâlit et
s'écria:--«Pourquoi mettre un peut-être et un mais?--Parce que», lui
répondis-je, «l'affaire est difficilissime et périculosissime.» Je
ne disais pas cela pour rire, aucune maquerelle ne s'y était encore
risquée, à cause qu'elle avait un frère soldat dont la barbe et l'épée
auraient fait frissonner l'été et donné la sueur à l'hiver. Lorsqu'il me
voit au bout du compte esquiver sa volonté, il me plante un autre ducat
dans la main et tout en disant: «Vous faites trop», je le mets à côté de
son camarade, puis j'ajoute: «Ne craignez rien; j'ai songé à une malice
qui sera bonne et profitable; c'est-à-dire je n'y ai pas encore songé,
mais je vais y songer cette nuit et je la trouverai pour sûr. Dites-moi
donc son nom, où elle demeure, de quelle famille elle est.» Il se met à
mâchonner de l'absinthe, se tortille et ne se fie pas d'abord à me le
dire; puis il fait un effort et me le confie.

_La nourrice._--Dépêche-toi donc.

_La commère._--Doucement, nourrice, il faut conter les choses de la
manière qu'elles sont arrivées. En entendant prononcer le nom de la
divine, je pince les lèvres, j'arque les sourcils, je plisse le front et
avec un grand soupir je tire les deux ducats du fond de ma poche, je les
regarde, je les retourne et je fais mine d'être en suspens si je dois
les rendre; lui, qui ne tient pas du tout à les ravoir, sue à grosses
gouttes. Je lui dis alors:--«Mon cher signor, ce sont là des affaires à
nous miner de fond en comble; si c'eût été n'importe quelle autre, je la
mettais dans votre lit avant huit jours.» Ici, il faut que je te dise la
vérité: un petit ducat, qu'il envoya rejoindre les autres, me décida;
je lui promis de réussir et lui enjoignis de passer le lendemain, après
vêpres, devant la maison de sa belle.

_La nourrice._--Tu fis bien.

_La commère._--La jeune dame était veuve, prête à se remarier, et je le
savais bien, puisque j'avais la main dans son mariage. Je prends donc
une corbeille pleine de frisettes absolument semblables à ses cheveux
et je vais aussitôt frapper chez elle. Pour te dire tout, je n'étais
pas sans avoir quelques privautés au logis, et le bon ami ne l'ignorait
pas, mais il feignait de ne pas le savoir, me voyant feindre de n'avoir
aucune connaissance de ce côté. Comme je frappais, ma bonne étoile
voulut que ce fût elle qui tirât le cordon, croyant que j'étais une
juive que sa mère avait envoyé chercher pour qu'elle apportât justement
des frisettes.

_La nourrice._--On tombe juste par hasard sur une chose qu'il ne serait
pas possible de rencontrer en un an.

_La commère._--C'est vrai. J'avais le pied sur le seuil, lorsque avec
une vive allégresse elle dit à sa maman:--«Bonne chance nous arrive:
voici la commère.» Moi, je monte aussitôt l'escalier et je fais mille
salutations à la maman, qui se montrait sur le palier, je touche la main
à la fille et je m'assieds, tout essoufflée, ayant peine à reprendre
vent. Après un moment de repos, j'ouvre la corbeille et je dis:--«Mes
belles dames, ne vous laissez pas échapper des mains ces frisettes-là;
vous pourrez les avoir pour un morceau de pain», et m'approchant à
l'oreille de la vieille, je lui dis: «Elles viennent d'une marquise.»
En ce moment je ne sais qui appelle la mère et je reste seule avec la
petite veuve. Tu peux croire si je lui fis compliment de sa grâce, de
sa gentillesse, de sa beauté. «Quels yeux vifs! quelles joues fraîches!
quels sourcils noirs! quel front large! quelles lèvres de roses!» lui
disais-je, et j'ajoutais: «Quelle douce haleine! quelle gorge! quelles
mains!» Elle riait, en se trémoussant. Mais voici que la maman revient,
toute troublée, et, selon ce que j'appris plus tard, son émoi avait pour
cause certaine personne qui était venue défaire le mariage. Cet accident
ne rompit nullement mes intrigues, car la veuve me dit:--«Revenez
demain; je veux les avoir à tout prix.» Je reviens; la mère était avec
une femme qui voulait raccommoder le mariage et je restai trois heures
d'horloge avec la veuve, qui me donna à goûter, m'emmena dans sa chambre
et me dit:--«Laissez-les-moi; maman les achètera pour sûr.» Moi qui ne
cherchais pas autre chose, je les lui laisse et, comme elle se mettait
à la fenêtre avec moi, je m'écrie:--«La belle vue! quelle rue, bon
Dieu! Il ne passe peut-être personne par ici. Non!» Au moment où elle
se penchait gentiment, regardant de côté et d'autre, j'aperçois son
amoureux fou et je me prends à lâcher un éclat de rire le plus démesuré
et le plus bruyant qu'on ait jamais ouï; je riais, je riais, je riais!
et plus je riais, plus je redoublais de rire, de sorte que la veuve,
sans savoir pourquoi, se mit à rire aussi et tout en riant me dit:--«De
quoi riez-vous donc? dites-le-moi, si vous me voulez du bien.» Je ne lui
réponds que par des ah! ah! ah! et je lui donne une envie de le savoir,
une envie à marquer le fruit d'une femme qui aurait été enceinte.

_La nourrice._--Que signifiaient tes éclats de rire?

_La commère._--Elle avait beau me supplier, moi je ne faisais que rire,
et bien sûr, nourrice, l'estrapade que me donnait la douceur de ses
supplications aurait ébranlé un de ces traîtres larrons qui, attachés à
la corde, refusent de fléchir, quelle que soit l'amertume des menaces
du bargello et du gouverneur; de même que du gredin on ne peut rien
tirer, sinon des cris, de même elle ne tira rien de moi, sinon des
éclats de rire. Mais je n'en suis encore qu'aux fariboles.

_La nourrice._--Quelles fariboles?

_La commère._--Je ne revins pas le lendemain du jour aux éclats de rire,
et le surlendemain encore moins, car la seconde fois que j'y retournai,
je parvins de la plus jolie façon à lui montrer celui qui, cuisant tout
de bon, usait le pavé de la rue à force d'y passer continuellement,
sans qu'elle y eût jamais fait attention. J'avais si bien mis la puce
à l'oreille de la veuve qu'elle ne put dormir de la nuit du désir de
savoir pourquoi je riais, et qu'elle se mit à faire le compte de tout
ce qu'elle pouvait avoir de défauts, pensant que c'était cela qui me
faisait rire. Elle en rompit la tête à sa mère et la décida, non pas à
m'envoyer chercher, mais à me venir voir en personne; la maman poussa ma
porte juste au moment où j'informais l'amoureux de sa fille de tout ce
que j'avais fait, et, comme il m'avait vue avec elle à la fenêtre, il
avala cinq ou six bons contes que je lui fis tout exprès.

_La nourrice._--Donnes-en, donnes-en au benêt.

_La commère._--En apercevant la maman, je lui dis avec une révérence
ruffianesque: «Votre humanité fait honte à mon ânerie, qui supporte
qu'une dame comme vous daigne visiter son humble servante dans un
taudis.» Elle, en femme inquiétée de sa fille restée veuve la première
année de mariage, me prie de venir chez elle tout de suite. Je m'avisai
bien que mon rire à gorge déployée l'avait mise en suc et je lui
répondis:--«J'y vais à l'instant»; mais je n'y allai pas du tout pour
qu'elle n'en eût que plus envie de me voir venir.

_La nourrice._--N'informas-tu pas le galant du but que tu avais en
poussant tes éclats de rire?

_La commère._--Tu penses bien que si.

_La nourrice._--Et à quoi servaient-ils, ces rires?

_La commère._--A ce que ma ruffianerie allât tout droit au SALVUM ME
FAC. Je redoutais le frère, qui venait quelquefois à la maison; j'avais
encore peur que la mère soupçonnât la malice et je craignais que la
veuve, dès qu'il serait question de son homme, m'arrachât les yeux avec
ses doigts; voilà pourquoi j'usai du moyen que tu vas voir.

_La nourrice._--Ruse triomphe de prudence et prudence ne triomphe pas de
ruse.

_La commère._--Je me rendis chez elle à deux jours de là, ayant bien
soin dans l'intervalle d'enguirlander son nouveau transi de feuilles
d'espérance, c'est-à-dire de feuilles plutôt vertes que sèches. Dès
que je me trouvai en sa présence:--«Heureuse qui peut vous voir!»
s'écria-t-elle.--«Ma fille et ma patronne», répliquai-je, «malheur à
celle qui est née pauvre et malchanceuse! Il faut que je me crache dans
les mains si je veux manger et boire, et Dieu sait combien de fois je
jeûne sans en avoir fait le moindre voeu. Mais pourvu que mon âme soit
sauvée, je n'ai nul souci du corps.» La mère, pendant que je contais
à sa fille mille bêtises, était occupée dans une autre chambre aux
affaires du ménage. Je vais donc à la fenêtre et je me remets à rire,
à rire comme auparavant: elle accourt vers moi, se penche par-dessus
mon épaule, et me passant un bras autour du cou me baise, puis me
dit:--«Vrai, vous m'avez mise en soupçon, avec les rires que vous
faites, et je n'ai pu en dormir ces nuits dernières de l'envie qui
m'est venue de savoir pourquoi vous riez si fort en me regardant et en
regardant notre rue.»

_La nourrice._--Que de détours!

_La commère._--Voici que notre homme passe juste au moment où elle me
questionnait, et je me remets à rire de plus belle; on aurait dit que
j'allais en crever.--«Eh! commère», fit-elle, «tirez-moi d'inquiétude,
ne me tenez pas davantage à la torture; eh! dites-moi ce qui vous fait
rire.»--«Madonna, je ne puis vous le dire», répliquai-je; «non, sur ma
foi. Si je pouvais en ouvrir la bouche, je ne me ferais pas prier, non
vraiment, Dieu me garde!» As-tu jamais vu un de ces mendiants importuns
plus tenaces que ne l'est l'ennui?

_La nourrice._--Oui, j'en ai vu.

_La commère._--Tu vois ce pauvre, en dépit de ton peu de charité,
t'arracher l'aumône de la main, et tu la vois par la même occasion
m'arracher de la bouche la cause de mes éclats de rire. La vérité, c'est
que je lui fis faire d'abord mille serments de n'en point souffler mot,
de ne s'en point courroucer et de me pardonner. Après qu'elle m'eut fait
serments sur serments, sans oublier ce «Que le diable soit le maître de
mon corps et de mon âme!» qu'on dit lorsqu'on veut obliger quelqu'un à
vous croire, je lui dis:--«Un gros bêta, bêta, stupide quand il veut
des choses impossibles, car pour tout le reste c'est un gentil, un
charmant garçon, qui me voyant sortir de cette maison, qui m'est offerte
par votre gracieuseté, non à cause de mes mérites, ne fait plus que
courir après moi, et parce qu'il est des plus nobles, des plus galants
et des mieux tournés de la ville, il a eu l'audace...» ici, je coupai
ma phrase, pour faire languir la belle, et après m'être un peu laissé
prier, je poursuivis: «Il a eu l'audace de me prier de faire auprès de
vous une commission.»

_La nourrice._--O maîtresse des écoles, école des maîtresses!

_La commère._--«Comment, que je lui fasse une commission pour vous»,
lui répondis-je; «suis-je donc une ruffiane?--Hein? quoi?» murmurait la
veuve.--«Vous mériteriez que je le dise à son frère. Allez-vous-en donc
à vos affaires; allez-y, vous dis-je; sinon vous vous en repentirez.
Madonna, je suis votre servante et femme à lui montrer quelle est votre
vertu et la mienne.» Voici qu'elle se met à rougir en m'entendant
narrer ma perfide histoire, et après être restée un peu bouleversée,
elle me dit:--«N'en parlez à qui que ce soit.--Un signe de vous suffit
pour que j'obéisse», répliquai-je; «mais le pauvre garçon ne peut pas
durer; parce qu'il est beau jouteur, sauteur, chanteur, compositeur,
danseur, dénicheur de toutes les jolies modes, une cassette à joyaux et
un coffre-fort à écus, il lui semble que vous êtes forcée de mourir pour
lui; le pauvre fou! le pauvre sot! Maintenant, que Votre Seigneurie me
rende les frisettes! celle à qui elles appartiennent me les redemande,
elles ou l'argent.» La veuve ne me répondit rien, absorbée dans ses
pensées; puis elle lève les yeux sur moi qui, voyant au même instant
l'amoureux sans trêve passer devant la porte, ne ris plus cette fois,
non; d'une mine d'excommunié, j'empoigne un pavé laissé là par la
servante, qui s'en était servie pour casser des noix, et je fais mine de
vouloir lui en briser la tête. La veuve me retient le bras avec un «Non,
pour l'amour de Dieu!» et se met à soupirer; je me dis en moi-même: «Je
te tiens»; et sans plus vouloir emporter les frisettes ni rester plus
longtemps, je dégringole l'escalier, feignant d'avoir oublié de fermer
la porte. Je retrouve celui qui, dans l'incertitude d'une bonne ou d'une
mauvaise nouvelle, aurait voulu avoir une centaine d'oreilles pour
m'écouter et en même temps être sourd, et je lui rends la vie en lui
montrant joyeuse mine. Quand je lui eus tout narré, je lui vis dénouer
son mouchoir et m'allonger des ducats sans compter, comme en allonge à
son avocat celui qui vient d'obtenir sentence en sa faveur.

_La nourrice._--Si l'on m'avait dit, il y a deux jours: «La plus avisée
caboche de femme qui soit au monde est sur le point de mourir», j'aurais
couru aussitôt me confesser, croyant que l'avis était pour moi; mais
non, c'eût été à toi d'aller à confesse.

_La commère._--Ce fut à moi de retourner près de la veuve qui, en
m'écoutant parler des talents et des richesses de l'amoureux d'un air
qui semblait fait pour s'en moquer, commença néanmoins à tourner vers
lui ses idées, de même que les tourne n'importe quelle autre femme vers
les ducats qu'elle voit un homme manier. Elle me remmène bavarder avec
elle, je suis de nouveau prise de rires plus visibles que jamais et,
dans un intervalle de calme, je lui dis: «Faut-il vous l'avoir?» Le
galant, le dieu d'amour, voulait me ficher, bien mieux, il m'a fichu
dans le corsage une lettre qui a parfumé toute l'église où je la jetai,
avec ses odeurs; et quelle suscription elle portait, à l'encre d'or!
Je crois que je ne pourrai pas me retenir de faire quelque malheur. Je
suis en une triste situation à cause de cet homme-là; il me suit à la
piste, me harcèle de l'aiguillon et je ne puis bouger d'un pas sans
avoir ce chien sous la queue. Par cette croix, madonna, croyez-moi,
puisque je vous le jure, j'ai été sur le point de prendre la lettre et
d'en faire..., je ne veux pas dire quoi.--Il fallait le faire, dit-elle;
mais dans le cas où il voudrait vous la redonner, apportez-la-moi, nous
en rirons un peu ensemble.» Chère nourrice, je lui apportai l'histoire
et, comme elle eut remué une montagne, elle la remua, elle; il y eut
de conclu un mariage d'un autre genre que celui qu'on cherchait à
conclure par le moyen d'une infinité d'intermédiaires, et, par ainsi, ma
dextérité vint à bout de la chasteté, en maquerellant sans maquereller,
ce qui est un métier plus subtil que de tisser de la soie, un métier
savant, louable et de toute sécurité.

_La nourrice._--Voilà le point.

_La commère._--Vint à moi un galant gentilhomme qui, à force de lorgner
une dame de la ville, une fort grande dame, s'en échauffa, sans en
penser plus long, et me dit que, si je voulais, je pouvais le mettre au
paradis; après m'avoir avoué le pourquoi et le comment de ses désirs,
il me donne un ducat, deux ducats et s'y prend si bien que je lui
promets de parler à la susdite dame. Il voulait m'indiquer l'église où
elle allait à la messe, l'autel où elle s'agenouillait, le banc où elle
s'asseyait. Je lui coupe la parole dans la bouche, en m'écriant: «Je
sais-bien qui c'est, je connais l'église, l'autel et le banc, mais je
ne suis pas une maquerelle. Néanmoins, Votre Seigneurie me paraît, à
sa mine, un homme à obliger et, avant demain soir, je vous consolerai
en vous apportant quelque bonne petite nouvelle.» L'honnête garçon,
le charmant garçon, était étranger: ne nous connaissant nullement,
nous autres maquerelles, il se laissa donner à entendre que je m'étais
abouchée avec elle et qu'elle m'avait répondu: «S'il tardait un peu
plus, j'allais lui envoyer faire la déclaration qu'il vous envoie me
faire.»

_La nourrice._--Qui croit sans garantie n'a guère d'esprit.

_La commère._--Tu penses s'il tenait dans sa peau de se voir ainsi aimé.
L'allégresse tenait cour plénière dans la grande salle de sa poitrine et
le coeur lui dansait le ballet de ses noces imaginaires. A cette heure,
moi, qui le trouvais si bon enfant, je lui fabrique un bout de lettre du
dernier galant, où je lui disais, aux lieu et place de la susdite: _«Mon
cher seigneur, quand pourrai-je jamais être quitte de l'obligation que
j'ai à la fortune, aux étoiles, aux cieux, aux planètes, qui m'ont rendu
digne d'être la servante de votre courtoisie? Je puis me dire heureuse,
puisqu'un si joli garçon que vous me permet de l'adorer. Hélas!
infortunée que j'étais, si vous ne vous fussiez trouvé aussi tendre que
beau, aussi beau qu'aimable! Les dames de toutes les villes devraient
m'envier votre amour, et, si je parviens à en jouir, je ne troquerais
pas mon sort contre le sort d'un empereur. Dans le cas où vous ne
viendriez pas cette nuit à l'endroit et à l'heure que vous indiquera la
fidèle porteuse de cette lettre, soyez sûr que je me tuerai.»_ Pour que
le papier semblât humide de ses larmes, je l'aspergeai de gouttes d'eau
et, après avoir fait toutes les cérémonies de la suscription et de la
souscription, je la lui portai.

_La nourrice._--Ah! ah! eh! eh!

_La commère._--Si j'avais eu autant d'écus que je reçus de remerciements
et de bénédictions, et la lettre de baisers, quelle aubaine! Il
tremblait de joie et ne pouvait ouvrir le billet; il l'ouvrit pourtant
et le lut, s'arrêtant à chaque mot pour me dire: «Commère, je ne serai
pas un ingrat et je ferai voir à Sa Seigneurie quel homme je suis.» Je
lui rends grâces et je lui fais savoir qu'il ait à se trouver à huit
heures à tel endroit, qu'il m'y attende. Après en avoir soutiré deux
autres petits ducats, je laisse là le _Beatus viro_ qui envoie chercher
le barbier et se fait faire une tête à l'antique à l'aide de papillotes
et de fers chauds qu'il portait toujours sur lui; puis il change de
chemise, se parfume des pieds à la tête, se revêt d'un pourpoint de
velours violet constellé de galons et de fils d'argent battu, et soupe
uniquement d'oeufs frais et de cardons, avec du poivre à pleines mains.
Tout en bavardant, plein de cette assurance que l'on voit à un homme qui
vient de recevoir une nouvelle à son gré, il envoie quelqu'un faire le
guet et écouter l'horloge. Six heures sonnent, voici qu'il ne peut durer
au bout du licou; il prend sa cape et son épée, jette un coup d'oeil sur
un collier de douze ou quatorze ducats environ, qu'il portait grâce à ce
qu'il le devait, ainsi qu'à un petit rubis servant de pendeloque, d'une
valeur de cinq ou six ducats, et sort de son logis, emmenant avec lui un
vaillant laquais. Sept heures sonnèrent comme il arriva au rendez-vous:
je ne viens pas; huit heures sonnent, je ne me montre pas davantage.

_La nourrice._--Son lot sera d'attendre le retour de la colombe, je veux
dire du corbeau.

_La commère._--Écoute donc. Quand huit heures sont sonnées, il se met
à dire à son valet:--«Tu n'as pas bien compté; Christ lui-même ne
pourrait faire que ce fût autre chose que sept heures.»--«Maître, c'est
huit heures», réplique celui-ci.--«Grosse bête, c'est sept heures»,
affirme notre homme; il se promenait de long en large et, au moindre
petit bruit qu'il entendait, s'écriait: «La voici; elle n'aura pas pu
venir plus tôt.» En parlant de la sorte, il fait encore deux tours en
avant, en arrière, puis s'arrête et dit au valet: «Je suis bien sûr que
la vieille est venue me trouver à la bonne foi, sans tromperie aucune;
mais il arrive souvent des empêchements, on ne peut s'en aller comme
on voudrait; je pense à moi qui, parfois, vais mettre mon habit pour
sortir et me trouve retenu deux heures par quelqu'un qui vient me voir.»

_La nourrice._--Il se le faisait gober à lui-même.

_La commère._--Au milieu de ses rêvasseries, voilà neuf heures qui
se décrochent.--«Putain de Vierge!» s'écrie-t-il, «si je suis bafoué
à la face du ciel, si cette coquine de maquerelle m'a fait poser là,
je lui flanquerai tant de coups, je lui en flanquerai tant... Sois
tranquille, sois tranquille! Suis-je de ceux qu'on berne, hein?» Puis
il se remit à se promener et il soufflait comme un homme qui s'est
aperçu qu'on lui plante des cornes. Il lui semble cependant que je ne
devais ni pouvais lui manquer de parole et, après avoir fait trois pas
en avant pour retourner chez lui, il en faisait quatre en arrière pour
revenir où il devait m'attendre. En allant et venant de la sorte, il
ressemblait, non pas à l'un de ces buffles qui courent au palio, mais
à l'un de ceux qui ne savent quel est le meilleur, de marcher ou de
rester en place. Gianicco, pendant ce temps-là, le tourmentait à son
aise, lui rôtissait de son souffle aigu les oreilles et la figure, lui
mordait les lèvres et lui tirait de la bouche d'étranges et stupéfiants
blasphèmes. A la fin, bien éclairé par les huit heures, les neuf heures
et les dix heures sonnées, il s'en retourna d'où il était venu, en
poussant des «hélas!» tout le long du chemin, et jetant son épée et
sa cape par terre, grinçant des dents, s'écria: «--Ne lui couperai-je
pas le nez? Ne lui flanquerai-je pas deux cents estafilades! Ne lui
mangerai-je pas une joue avec mes crocs! Sale coquine de maquerelle!» En
se couchant, il faisait craquer le lit à force de se retourner tantôt
sur un côté, tantôt sur l'autre, se tortillait comme une couleuvre
entre les draps, se grattait la tête, se mordait les doigts, donnait
des coups de poing dans le vide et faisait d'horribles lamentations.
Pour passer sa rage, il appela son hôtesse et la fit coucher avec lui;
mais comme c'est quelque chose d'incroyable ce dégoût que l'on a pour
une femme à qui l'on vient de faire cela pour apaiser le tourment dont
vous fait souffrir celle qu'on aime, aussitôt l'affaire finie, il
la chassa d'auprès de lui, ne pouvant plus la sentir à son côté, et
attendit le jour qui, à son estimation, mit un mois à paraître. Sitôt
qu'il fit clair, voilà notre homme qui saute en bas du lit et accourt
chez moi; je le reconnais à sa façon de frapper comme un enragé et je
vais lui ouvrir. Il entre et je l'entends fulminer: «Est-ce ainsi qu'on
me traite, hein? A qui crois-tu donc avoir affaire, hein?--A l'un des
plus honnêtes et des plus courtois seigneurs de l'Italie», que je lui
réponds, «et je suis stupéfaite de voir Votre Seigneurie se précipiter
avec cette fureur sur son affectionnée servante. Maintenant, j'en veux
faire le voeu, oui, j'en veux faire le voeu, pour sûr; va, mets-toi
dans l'embarras pour de grands personnages, va! Je l'ai attendu jusqu'à
l'aube, je me suis gelée du froid qu'il faisait pour vous obliger, et
c'est comme si je n'avais rien fait.»

_La nourrice._--Oh! la bonne histoire; tu paraissais encore avoir
raison, par-dessus le marché!

_La commère._--Il me réplique: «J'ai compté six heures, sept heures,
huit heures, neuf heures, dix heures, et vous n'êtes pas venue.--Quand
donc êtes-vous parti? lui demandai-je.--Au dernier coup de dix
heures.--Juste comme le dernier coup sonnait, je suis arrivée, et puis
attends, attends toujours: je pouvais attendre! S'il faut tout dire à
Votre Seigneurie, j'ai lavé votre dame de mes propres mains, à l'eau de
rose et non à l'eau pure, et en lui épongeant les seins, la poitrine,
les reins, le cou, je m'émerveillais du satin et de la blancheur de sa
peau. Le bain était tiède, le feu allumé, et c'est moi qui suis cause
de tout le mal parce que en lui lavant les cuisses, les fesses et le
mignon, je fus prise d'une défaillance, au milieu de la douce volupté
que j'éprouvais. Oh! quelles chairs délicates, quels membres blancs,
quel friand morceau dont ne tâtera plus personne! Je l'ai palpée, je
l'ai baisée, je l'ai maniée pour la dernière fois et toujours en lui
parlant de vous.» Pourquoi te prolongerais-je l'histoire? Je mis notre
homme en belle humeur et, comme son pied d'escabeau se redressait, il
se laissa tomber sur moi et il m'en administra une dont on pouvait dire
en veux-tu, en voilà.

_La nourrice._--Tu me feras crever; ah! ah! ah!

_La commère._--Combien m'en suis-je fourré par le bec depuis que
j'existe, de cette façon-là! En somme, les bons morceaux, ce sont les
cuisiniers qui se les ingurgitent, et nous autres maquerelles nous avons
en maquerellant le même plaisir que le gars qui fait les gaufres, à
savoir qu'il mange celles qui se cassent; nous sommes comme les bouffons
qui prélèvent leur vêtement et leur nourriture sur les habits et la
table des seigneurs. Dès qu'il se fut apaisé et soulagé sur moi, il eut
tant de déplaisir à me voir sourire de la chose qu'il prit la fuite sur
l'heure et à l'instant et que je ne l'ai jamais revu.

_La nourrice._--Qui donc n'aurait pas pris la fuite?

_La commère._--Je vais t'en conter une autre, grâce à laquelle fut sur
le point de s'exaspérer un grand personnage. L'homme dont je te parle
s'éprit d'une jolie petite femme, pas si fluette pourtant qu'on ne
la retrouvât dans le lit, une gentille mignonne, toute esprit, toute
grâce; avec ses oeillades d'un certain genre, ses aimables risettes, ses
gestes câlins, ses façons, ses manières, sa démarche, elle ensorcelait
le coeur d'un chacun. Le susdit personnage s'enflamma à première vue
et, à force de faire de la dépense avec elle et avec moi, il parvint
à la posséder. Je le laissai prendre cinq ou six fois son plaisir,
mais de jour, tantôt de bon matin, tantôt sur le soir, aujourd'hui à
none, demain à vêpres, de sorte que cette fureur d'amour dont il avait
d'abord fait parade pour l'avoir lui passa subitement, et qu'il lui
prodiguait des caresses plutôt par beau semblant que par grande passion;
ce fut presque pour en rire qu'un jour il la pria de venir coucher avec
lui, ce dont elle me fit confidence. Je m'avisai de le faire un peu
jeûner, pour qu'il en vînt mieux à nos fins, et je dis à la belle de
lui promettre qu'elle se trouverait à six heures dans la maison d'une
sienne voisine. Je le fis de la sorte droguer six nuits de suite; la
première s'écoule sans trop d'ennuis; à la seconde, un tantinet de
désir fait son apparition; à la troisième, le four commence à chauffer
et les soupirs se mettent en branle; à la quatrième, la colère et la
jalousie lui font battre la campagne; à la cinquième, la rage et la
fureur lui mettent les armes à la main; à la sixième et dernière,
tout le mobilier vole en éclats, la patience est à bout, l'intellect
déraisonne, la langue va d'estoc et de taille, l'haleine brûle, la
cervelle se dérange; il rompt la bride des convenances et se précipite
par la maison avec des menaces, cris, gémissements, larmes, désespoir,
puis se plante là, toujours à attendre, plus enfiévré de passion que
n'avait montré l'être celui qui m'avait fait l'affaire en attendant
celle qui ne devait jamais venir. Il se prend à croire que si elle ne
vient pas, c'est parce qu'il ne m'a pas donné assez d'argent; il me le
dit, m'en donne, m'en promet d'autre et me caresse, tout en menaçant;
puis trouve moyen de parler à son amoureuse et la voit lui jurer avec
larmes que ce n'est pas sa faute, que sa mère la surveille. «La potion
que vous m'avez procurée pour la faire dormir», lui dit-elle, «lui a
paru bien amère lorsqu'elle y a goûté, ce qui fait qu'elle a conçu un
soupçon et qu'elle ne s'endormirait pas pour tout l'or du monde avant
de me voir couchée.» Elle lui promit néanmoins de venir, pour sûr et
certain, la nuit prochaine; elle ne vint pas, et c'était à la fois un
amusement et une pitié que de voir un homme de ce rang se mettre à la
fenêtre cent fois en une minute en demandant: «Quelle heure est-il? La
voici qui vient, elle ne peut tarder, je suis sûr qu'elle viendra, elle
me l'a juré sur sa religion.» A chaque chauve-souris qui voletait, il
croyait que c'était elle qui arrivait et attendant encore un peu, puis
un peu plus; lorsqu'une heure se fut écoulée, il se mit à souffler, à
se ronger en dedans, à délirer comme quelqu'un qui entend le bargello
lui dire: «Prends tes dernières dispositions», en même temps qu'il lui
montre le confesseur. L'heure passée depuis longtemps, il se jette tout
habillé sur les draps et, qu'il se mette à plat-ventre, sur le dos, sur
les flancs, nulle part il ne trouve assez de repos pour pouvoir fermer
les yeux; sa pensée est toujours avec celle qui se moque de lui. Il se
lève, se promène par la chambre, retourne à la fenêtre, se recouche et,
au moment où il va s'endormir, se réveille, brisé de fatigue; alors
il s'habille en soupirant, le jour étant déjà haut. L'heure de manger
arrive; mais l'odeur de la viande lui pue, lui ôte l'appétit; il essaye
de manger une bouchée et il la crache comme si c'était du poison; il
évite ses amis; si l'un d'eux chante, il croit qu'on se moque de lui;
si un autre se met à rire, il se fâche; il ne se peigne plus la barbe,
ne se lave plus le visage, ne change plus de chemise; il erre, seul,
et pendant que ses pensées, son coeur, son esprit, son imagination, sa
cervelle se perdent dans les rêvasseries, il s'arrête, plus mort que
vif, bâtit des jardins en l'air et ne se décide à rien; il écrit des
lettres, puis les déchire; envoie des messages, puis s'en repent; tantôt
prie, tantôt menace, espère, désespère et toujours déraisonne.

_La nourrice._--Je me sens toute bouleversée de t'entendre raconter
ce que tu me racontes. Malheur à qui éprouve de tels tourments! C'est
d'un cruel martyre qu'Amour flagelle ceux qui aiment. O Dieu, dans quel
état se trouve l'infortuné! Tout lui déplaît, le miel lui semble amer;
le repos est pour lui une fatigue; il jeûne en mangeant, il a soif en
buvant, il veille en dormant.

_La commère._--Au bout de dix ou douze jours, si tu l'avais vu, tu
l'aurais comparé à n'importe quoi plutôt qu'à un homme; il ne se
reconnaissait pas lui-même dans son miroir. Bien sûr, je ne lui avais
pas infligé tant de tours de corde parce que je lui en voulais; non,
mais j'étais bien aise d'essayer si c'était une bonne recette pour
mettre aux hommes martel en tête. Maintenant, nourrice, puisque la
recette a opéré, emploie-la, et tu auras tout ce que tu voudras des gens
que tu sauras mettre dans un état pareil.

_La nourrice._--N'en as-tu pas eu pitié ensuite?

_La commère._--Si, tu t'en doutes bien.

_La nourrice._--J'en suis contente.

_La commère._--Je la fis venir coucher avec lui nombre de fois; lorsque
je lui voyais tenir le poing trop serré à mon égard, je raccourcissais
les rênes de la haquenée; s'il déliait les cordons de la bourse, je
rendais la bride.

_La nourrice._--Moi aussi je rendrai ma bride quand un homme comme
celui-là ouvrira la main.

_La commère._--Fais comme cela, si tu veux bien te gouverner; il opère
des miracles l'homme qui parvient à recouvrer sa maîtresse. C'est
la vérité; sitôt qu'il la rebaise et la rembrasse, les couleurs lui
reviennent sur la figure, la vigueur dans les membres, la joie sur le
front, le rire dans les yeux et dans la bouche la faim, la soif et la
parole; il reprend goût à ses amitiés; la musique, les danses, les
chants lui plaisent, et pour te dire tout d'une haleine, il ressuscite
plus vite qu'il n'était mort.

_La nourrice._--Amour, malheur à qui tu es contraire!

_La commère._--Venons-en à des choses plus gaies. Il y avait certain
muguet qui n'aurait pas concédé la main droite à la beauté du
Parmigiano, camérier du pape Jules; un de ses valets lui ayant dit que
toutes les courtisanes et nobles dames de la ville se retenaient de
ne pas se jeter par les fenêtres sur son passage, par amour pour lui,
il acheta autant de paillasses et de matelas qu'il put trouver, dans
l'intention de les faire porter derrière lui partout où il allait, de
peur de les laisser se casser le cou lorsqu'elles se précipiteraient.
Il décochait des sourires à toutes, il faisait avec toutes le trépassé,
était continuellement en sérénades, écrivait à toute heure quelque
nouvelle lettre d'amour, lisait toute la journée des sonnets et
subitement se mettait à vous quitter pour courir après quelque porteuse
de poulets. Comme il avait besogné des yeux toutes les femmes, il était
connu jusque derrière les Blanchi. Je lui en jouai une, à celui-là, et
une douce, douce!

_La nourrice._--Je veux être ton esclave à la chaîne; je me croirais une
comtesse si je voyais jeter dans les latrines un de ces maroufles, et
combien y en a-t-il!

_La commère._--Il venait tous les matins à la Pace, se plaçait toujours
aux endroits les plus honorables et guignait de l'oeil toutes les
femmes; tu aurais dit en le voyant mugueter: «Celui-là leur met le bât à
toutes.» Moi, après m'être aperçue qu'il écoutait ce dont nous parlions,
je dis à ma compagne: «Le hibou nous espionne; ne te trouble pas et fais
semblant de t'émerveiller de mes paroles.» Cela dit, je hausse un peu la
voix et j'ajoute: «Je suis pour le restant de mes jours toute étourdie,
à cause des cassements de tête que me donne ce dal Piombo, qui est un si
grand peintre. Je lui ai montré le doigt, et il a pris le doigt et la
main.--Comment cela?» me demanda-t-elle. «--Je lui ai procuré à faire
l'autre jour le portrait d'une charmante, non, d'une miraculeuse jeune
fille; cela m'a coûté un mal de chien, mais il m'en a payée: la vérité
se doit toujours confesser. A cette heure, il est sans cesse sur mes
épaules, pour la peindre de nouveau, quoiqu'il l'ait eue déjà tant de
fois; il l'a fait poser pour l'ange Gabriel, pour la Madone, pour la
Madeleine, pour sainte Apollonie, pour sainte Ursule, pour sainte Lucie,
pour sainte Catherine, et je l'excuse, car elle est bien belle, je te
l'assure.» Le bélître, qui avait les oreilles ouvertes à deux battants,
dès que j'eus quitté mon amie après nos bavardages, me suit à la piste;
si je marche, il marche; si je vais doucement, il ralentit le pas; si
je m'arrête, il s'arrête, tousse un brin, s'éclaircit la voix, salue un
passant d'une voix si haute que je l'entends, et fait mille gestes pour
que je le remarque. Je laisse alors tomber mon chapelet et je poursuis
ma route, feignant de ne pas m'en être aperçue; le coïon s'élance d'un
bond, le ramasse et avec un «Madonna! Madonna!» me fait retourner; il
me tend le chapelet, je m'écrie:--«Tête à l'évent que je suis, grand
merci à Votre Seigneurie. Si je puis quelque chose, à votre service»;
et je vais pour continuer ma route. Voici qu'il me retient, me tire à
l'écart et commence à me dire tout le plaisir de m'être agréable; que,
bien qu'il soit jeune encore, je ne l'accuse pas de présomption s'il
recherche mon entremise pour profiter d'une bonne aubaine; que grâce à
tout le bien qu'il m'a entendu dire de celle dont on fait tant de fois
le portrait en ange Gabriel, il en est tombé en un tel feu et en une
telle flamme qu'il est prêt à se pâmer.

_La nourrice._--Oh! tu le faisais monter à l'échelle galamment.

_La commère._--Je lui coupe la parole d'un de ces «Excusez-moi» dont
on use quand on veut parler à son tour, et je réponds évasivement en
concluant que c'est chose impossible que de l'aboucher avec elle; je lui
allègue les convenances, les méfiances, et prenant congé de lui je fais
cinq ou six pas, tout en mâchonnant le «Réfléchissez-y bien», sur lequel
il m'avait quittée; puis je me retourne et lui fais un signe. Il accourt
et me dit:--«Que m'ordonnez-vous, ma mère?--J'ai bon espoir pour vous,
je me suis rappelé que..., suffit, pour l'instant. Faites en sorte de
vous trouver chez moi ce soir, à la demi-heure de nuit, et peut-être,
peut-être... Adieu.»

_La nourrice._--Quel beau tour!

_La commère._--Si tu avais vu la piaffe qu'il faisait et de quel air
majestueux il s'éloigna, ce fou à lier, tu aurais bien ri. Il s'en alla
tout de suite voir à l'horloge quelle heure venait de sonner et, à
chaque ami qu'il rencontrait, il lui posait la main sur l'épaule et lui
disait tout bas, tout bas: «--Je m'en vais tâter ce soir d'un morceau
dont un Duc s'estimerait heureux; n'en parle à personne, je ne puis t'en
dire plus long.»

_La nourrice._--Le bélître!

_La commère._--Voici que l'heure sonne; il arrive et je lui dis:
«Faut-il vous l'avouer? elle vous connaît, ce qui fait qu'elle hésite
pour de bonnes raisons.--Comment, pour de bonnes raisons?» réplique le
nigaud; «ne suis-je pas un homme, hein?--Oui, signor; ne vous emportez
pas», lui répond la commère; «mais elle sait que vous voulez toutes les
femmes, que vous les avez toutes, et elle craint qu'une fois rassasié
vous ne vous moquiez d'elle. Mais moi qui connais les gens en deux coups
d'oeil, j'ai tant fait et tant dit qu'elle sera votre servante.--Non
pas, ma souveraine, par la potta de sainte Isabella! par le chien de la
chatte!» dégaina-t-il. Je poursuivis: «Que Votre Seigneurie le sache:
elle m'avait donné une bague absolument pareille à celle que vous portez
au doigt, afin que vous la preniez pour l'amour d'elle; mais je lui ai
dit: «Non, il veut au contraire vous donner la sienne et que vous la
portiez en signe de la foi qu'il vous jure.» A peine eus-je achevé la
phrase qu'il se mouilla le bout du doigt de la langue et sortit la bague
en me disant: «Vous étiez dans mon sentiment quand vous lui parliez de
la sorte; dépêchez-vous d'aller la lui remettre et d'arranger l'affaire.»

_La nourrice._--Ah! ah! ah! Qui ne rirait de la manière dont tu lui as
flibusté le joyau?

_La commère._--La bague obtenue, je lui promets qu'il coucherait la nuit
prochaine avec sa belle et, après lui avoir encore soutiré cinq Jules,
je le congédie avec un «Portez-vous bien». Puis je me procure une petite
gueuse on ne peut plus suffisante, je la nippe d'effets que je loue, je
la farde, je l'attife bien gentiment, je la mène dans le taudis d'un
mien compère, et je la couche entre les bras du sire qui se met à renier
le ciel, parce qu'un mauvais lumignon, alambiqué d'huile par moi et
toujours sur le point de s'éteindre, ne lui permettait pas de la voir à
son gré. Mais il fut sur le point de prononcer le voeu de se faire moine
quand, une heure avant le jour, je vins le trouver au nid et le forçai
de se dresser sur pied en m'arrachant les cheveux, en m'écriant: «--Nous
sommes découverts, les frères, le mari, les beaux-frères!... Malheureuse
que je suis! misérable!...» Puissé-je faire une triste fin si la peur
qu'il eut ne lui fit pas oublier sa bourse sous le traversin. Il revint
le matin chez moi, pour causer; mais un mien marlou, qui semblait
exaspéré, lui donna tant d'inquiétude que jamais plus il ne se montra.

_La nourrice._--Combien je suis aise que de pareils vantards d'amour
soient traités de cette façon! Venez-y, freluquets, hochequeues,
les femmes ôtent leurs cottes pour vous appliquer sur leur estomac;
bestioles, chie-musc, crache-rubis, museaux de singes!

_La commère._--A l'histoire d'une nonne.

_La nourrice._--Que d'affaires à la maquerelle! il faut qu'elle soit
partout, qu'elle mette la main à tout, qu'elle promette et dépromette,
qu'elle nie et qu'elle affirme.

_La commère._--Cappe! Oui, ce sont de grosses affaires que celles de la
maquerelle! Une maquerelle doit se métamorphoser en tailleur.

_La nourrice._--Comment, en tailleur?

_La commère._--Oui, elle doit ressembler au tailleur, qui toujours
promet. Le voici en train de te couper un habit, une casaque, une paire
de chausses, un pourpoint; et bien qu'il soit certain de ne point
pouvoir te servir non seulement pour le jour qu'il te promet, mais même
pour le lendemain, le surlendemain et le jour d'après, néanmoins il ne
se fait pas faute de promettre, de certifier, et ce qu'il en fait, c'est
pour ne pas se laisser échapper l'ouvrage des mains. Le matin arrive,
et celui qui croit s'habiller à neuf, après l'avoir attendu une ou deux
heures au lit, lui envoie dire qu'il se dépêche:--«Tout de suite, tout
de suite», répond le tailleur; «j'achève de coudre une dizaine de points
qui manquent et j'arrive.» Trois heures sonnent, l'heure du dîner,
puis l'heure de none, et il ne paraît pas; le messire vous le coupe
en quatre, à force de blasphèmes et d'injures. Le rusé tailleur, dès
qu'il a fini, court à la maison du personnage, déplie l'habit, jacasse,
s'excuse, s'humilie, s'enfonce dans ses épaules, donne raison à sa
pratique, souffre tout et ne tient nul compte des épithètes de voleur
et de fainéant qui pleuvent sur lui dès qu'il se montre. Ainsi fait la
maquerelle; elle laisse criailler ceux qui criaillent de ce qu'elle n'a
pas tenu ponctuellement ses promesses faites à crédit, et quand il ne
lui arrive rien de plus que d'être appelée grosse maquerelle, vieille
ribaude, sale truie, c'est un vrai plaisir.

_La nourrice._--Un vrai plaisir.

_La commère._--C'est le portrait ressemblant de celui qui se ronge
en attendant ses habits neufs, l'homme qui voit passer l'heure du
rendez-vous. Il veut étrangler la maquerelle; mais celle-ci, en toute
occurrence, doit faire au particulier qu'elle a dupé le même visage que
fait un hôtelier au voyageur amené à l'auberge par son garçon.

_La nourrice._--Comment, à l'auberge?

_La commère._--Je vais te le dire. Les garçons d'hôteliers s'en vont
tous les soirs à un mille de l'auberge et, s'ils aperçoivent un
voyageur, se mettent à lui dire:--«Signor, oh! messire, venez avec moi;
nous vous donnerons des perdrix, des faisans, des grives, des truffes,
des becs-figues, du Trebiano»; ils lui promettent jusqu'à du suc amer;
et après qu'ils l'ont mené où ils veulent, à peine trouve-t-il quelque
poulet maigre et d'un seul vin. L'homme tempête; l'hôte s'excuse en
lui disant:--«Il n'y a qu'un instant, un monseigneur voyageant à franc
étrier nous a dévoré tout ce que mon valet croyait encore que nous
avions ici.» Force est bien à l'autre, qui est descendu de cheval et qui
a ôté jusqu'à ses bottes, de manger ce qu'on lui donne.

_La nourrice._--Ainsi doit faire le particulier à qui la maquerelle a
promis une signora, une grande dame, et à qui elle sort un petit veau
tout près de devenir vache.

_La commère._--Tu le tiens. Revenons à la nonne, à la soeur, à ta
bigote dont je corrompis la chasteté à l'aide d'un brin de blasphème
et d'un soupçon de serment. Mais de peur de l'oublier, avant de parler
des monastères, je veux t'enseigner un joli coup. Fais obstinément
profession de ne jamais blasphémer ni jurer et tâche de toutes façons
que cela se sache, qu'au milieu de toutes tes imperfections tu as gardé
une vertu bien rare chez une maquerelle, celle de ne blasphémer ni jurer
de rien.

_La nourrice._--Pourquoi dois-je faire ce que tu dis?

_La commère._--Parce que notre but est de tirer des carottes, de faire
croire ce qui n'est pas ni ne peut être. S'il te vient le désir de
tromper ou de duper quelqu'un, étant donné le renom que tu possèdes
de ne blasphémer ni ne jurer, tu n'as qu'à proférer un blasphème et
un serment pour lui faire avaler la bourde, et il te prêtera plus de
créance qu'on ne prête à usure sur des gages d'or et d'argent.

_La nourrice._--Je supplie ma mémoire de me laisser plutôt oublier le
MEMENTO MEI qu'un si sage conseil.

_La commère._--A la nonne, maintenant. Un de ceux qui se délectent
méchamment à planter des cornes sur le front des monastères
s'alambiquait la cervelle pour l'amour d'une petite religieuse, toute
gracieuse, toute mignonne, toute gentille. En dernier expédient, il
vient me trouver, pleurniche autour de moi, me conte ses tourments,
enfin me donne des promesses et de l'argent, ce qui fait qu'à la
mode des charlatans qui s'engagent à vous guérir de toute espèce de
chancre en huit jours, je lui promets d'y aller, de parler, et je me
mets en route. Mais en levant les yeux sur le monastère, je considère
la sainteté du lieu, la hauteur des murailles, le danger d'entrer,
la pudicité des soeurs, et je m'arrête, en disant à moi-même:--«Que
feras-tu, commère? Iras-tu? n'iras-tu pas? Si, si, j'irai; ma foi non,
je n'irai pas. Et pourquoi non? et pourquoi oui?...»

_La nourrice._--C'est toi toute crachée.

_La commère._--«Sur ma parole, je veux m'en retourner à la maison.
Comment, à la maison? Est-ce donc la première fois?...» J'étais ainsi
à me débattre, sitôt que j'examinai le monastère, et comme je tenais à
la main de ces collerettes de toile, tissées de ce menu fil qui ne se
fait pas blanchir, je les replace dans mon corsage et j'ouvre un petit
livre de la Vierge écrit tout entier à la plume, avec des miniatures
enluminées d'ors, d'azurs, de verts et de violets. J'avais eu cet office
d'un chenapan de mes amis, qui l'avait volé à cet évêque d'Amelia, dont
la gale a laissé à Rome un bon souvenir: je le tenais enveloppé dans
une couverture et, sous prétexte de le vendre, j'allais bavarder avec
les soeurs de tous les couvents. Après l'avoir ouvert et regardé, en
m'émerveillant, je le resserre, je me le remets sous le bras, puis je
recommence à inspecter le logis des recluses; comme j'en causais plus
tard à quelqu'un qui avait fait campagne, il me dit que je ressemblais à
un capitaine qui veut livrer bataille à une ville, examine l'épaisseur
des murailles, la profondeur et la largeur des fossés, l'endroit où
les créneaux sont moins garnis de monde, puis donne l'assaut. Quoi
qu'il en fût de ce que j'étais et de ce à quoi je ressemblais, j'entrai
dans l'église et, pour ne pas faire tort à la robe de bure dont je
m'habillais toutes les fois que je mêlais mes ruffianeries aux chastetés
conventuelles, je pris d'abord de l'eau bénite, puis je me jetai à
genoux et, après avoir marmotté un instant, m'être donné quelque MAXIMA
CULPA dans la poitrine et avoir allongé les bras en joignant les mains,
je courbe la tête, je baise le sol, et alors je me relève et vais
frapper au tour. Dès que j'ai frappé comme cela, tout doucement, tout
doucement, j'entends un AVE qui me répond et, en me répondant, ouvre la
grille. Je me renfonce entre mes épaules et je demande s'il n'y a pas
ici une soeur qui veuille acheter le livre du Psalmiste.

_La nourrice._--Tu disais tout à l'heure que c'était l'office de la
Vierge.

_La commère._--Ne peut-on pas avancer une erreur et être laissée en
repos?

_La nourrice._--Plût au ciel qu'on y fût laissé aussi bien pour avoir
avancé deux vérités!

_La commère._--A la bonne heure, donc. Quand la tourière entend que je
veux vendre le livre, elle s'élance dans le couvent et n'y reste pas
longtemps sans revenir vers moi avec un troupeau de jeunes soeurs; on
me fait entrer et voici que je lâche un soupir en disant: «--Jamais je
ne mets les pieds dans un monastère sans que mon âme frémisse; rien que
l'odeur de sainteté, de virginité qui s'exhale de votre église opère ma
conversion et me fait regretter mes péchés. Enfin, vous êtes dans le
paradis, vous n'avez aucun embarras d'enfants, de maris, de mondanités:
vos offices, vos vêpres vous suffisent, et la récréation que vous prenez
dans votre jardin, dans votre vigne, vaut mieux que tous les plaisirs
dont nous jouissons.» Cela dit, je vais m'asseoir à côté de celle pour
qui j'étais venue; j'ôte le livre de son enveloppe, je rencontre la
première miniature et je la lui montre; aussitôt toutes les autres font
cercle autour d'elle.

_La nourrice._--Je les vois regarder le livre et je les entends babiller.

_La commère._--Le cercle fait, elles reconnaissent Adam et Ève, et en
voici une qui s'écrie: «--Maudit soit ce vilain figuier ou plutôt ce
traître de serpent qui tenta la femme que voilà!» Elle la touchait du
doigt et soupirait. Une autre lui répond et lui dit: «--Nous vivrions
éternellement, n'était cette gourmandise pour un fruit. Mais si nous ne
venions pas à mourir, nous nous mangerions l'un l'autre et le dégoût de
la vie nous prendrait. Ève a donc bien fait de le manger.» «--Non, elle
n'a pas bien fait,» cria le reste de la troupe. «Mourir, ah! retourner
en poussière, hélas!» «--Pour moi, dit une petite fûtée, j'aime mieux
vivre nue et déchaussée que mourir chaussée et vêtue; la mort à qui en
veut!» Là-dessus, je tourne les feuillets et je trouve le Déluge; dès
que je l'ai trouvé, je les entends dire: «--Oh! comme l'arche de Noé
est naturelle! Ils semblent vivants, ceux qui se sauvent au haut des
arbres et sur la cime des montagnes!» Une autre admire la foudre qu'il
semble qu'on voit tomber dans le pêle-mêle des éclairs et des nuages;
une autre, les oiseaux effrayés par la pluie; une autre, les gens qui
s'efforcent de se raccrocher à l'arche; une autre, d'autres détails
encore.

_La nourrice._--On les avait volées à la chapelle, ces peintures-là.

_La commère._--C'est ce qui se raconte. Après qu'elles eurent examiné
le Déluge, je leur montrai le bois où tombe la manne, et à voir une
si grande multitude, hommes et femmes, s'en remplir les tabliers, les
girons, les mains, les corbeilles, elles étaient toutes joyeuses. En
ce moment survint l'abbesse; aussitôt qu'elles l'aperçurent, elles
coururent vers elle le livre à la main et, pendant qu'elles l'occupaient
à voir les miniatures, je restait seule avec celle que je convoitais.
L'occasion était favorable; j'exhibai les guimpes finement brodées
et je lui dis: «--Que vous semble de ce travail?» «--Oh! que c'est
galant,» s'écria-t-elle. «--Celui à qui cela appartient est bien galant
aussi, lui dis-je, et je veux vous apporter demain quelques-unes de ses
chemises brodées d'or, elles vous émerveilleront; mais sa grâce et sa
gentillesse vous émerveilleraient encore bien davantage. Oh! le discret
jeune homme! le riche personnage! Je vous confesserai mon péché: je
voudrais être telle que je fus jadis et... suffit!» Tandis que je lui
disais cela, je la regardais dans les yeux et les voyant comme je les
voulais, je change de ton et je lui dis: «--Dieu pardonne à votre père
et à votre mère qui vous ont mise en prison ici! et je sais bien ce que
m'a dit le gentilhomme à qui sont les guimp...»

_La nourrice._--L'adroit moyen!

_La commère._--«... Il se pâme, il se meurt, il se ronge pour l'amour
de vous. Vous êtes avisée, je crois que vous pensez à ce que vous êtes
faite de chair et d'os, à ce que la jeunesse n'a qu'un temps...» Enfin,
nourrice, les femmes ont dans le sang une douceur qui surpasse celle du
miel, mais la douceur des religieuses surpasse le miel, le sucre et la
manne. Celle-ci prit donc bien gentiment une lettre que je lui apportais
de la part de celui qui me l'avait donnée; la chose fut conclue, on
trouva les voies et moyens; il put venir près d'elle et elle put venir
près de lui. Ma bonne astuce fut de laisser le livre qui m'ouvrait les
portes à deux battants; toujours je feignais de vouloir non le leur
vendre mais le leur donner et jamais le marché ne se concluait.

_La nourrice._--Ah! Ah!

_La commère._--En deux jours, je rendis toutes les religieuses folles
de mon babil; je leur racontais les plus étranges aventures du monde
et contrefaisant tantôt la folle, tantôt la sage, bienheureuse était
celle qui pouvait le mieux me choyer. Je leur disais ce que l'on
pensait de Milan et qui allait en devenir le duc; je leur déclarais si
le pape était pour le parti impérial ou pour celui de la France; je
leur prêchais la grandeur des Vénitiens, leur disais combien ils sont
habiles, combien ils sont riches. Puis je me mettais sur le chapitre
d'une telle ou d'un tel, je divulguais les amants de celle-là, je leur
disais qui était grosse, qui ne faisait pas d'enfants, quels étaient
ceux qui traitaient bien ou mal leurs femmes, et je leur expliquais
jusqu'aux prophéties de sainte Brigitte et de Fra Giacopone da
Pietrapena.

_La nourrice._--Quelle tête!

_La commère._--Me voici maintenant sur le seuil d'une dame noble, riche
(mariée à un grand gentilhomme que l'on attendait de jour en jour),
le chapelet à la main; mâchonnant des PATER NOSTRI et des soupirs, un
billet doux dans le corsage et portant en outre quelques écheveaux de
fil fin dans une pochette que j'avais au tablier. Je frappe doucement
et je prie la servante, qui du haut de la fenêtre demandait: «Qui est
là?» de vouloir bien dire à sa maîtresse que c'est moi; que je lui
apporte du fil si beau qu'on lui dirait vous; comment cela se trouvait
une occasion par suite d'un marché défait. Je l'entends qui vient
m'ouvrir et je pénètre à l'intérieur aussi furtivement que le filou qui,
à l'aide de pinces et de limes sourdes, démonte enfin la serrure d'une
boutique guignée par lui depuis un mois. Je monte à l'étage et, avec une
révérence qui pouvait passer pour un agenouillement, je dis à la dame:
«--Dieu vous conserve cette grâce, cette beauté, ce charme de votre
personne, ornée de toute vertu, noblesse et courtoisie!»

_La nourrice._--Belle salutation!

_La commère._--Elle me dit: «--Asseyez-vous, vous dis-je.» Je m'assieds,
en m'asseyant je soupire bien fort et, avec deux petites larmes sèches
et altérées, je me ramasse en un peloton, je lui raconte mes tourments,
la cherté de tout, le peu d'aumône qu'on fait. Mes paroles l'émeuvent
de compassion et, dès que je la vois émue, je lui lâche d'une bouche
tremblante: «--Si les autres étaient comme vous, la pauvreté serait
une richesse pour une femme comme moi. Qu'est-ce que vaut une beauté
cruelle? quels éloges peut-on en faire? quel paradis est le sien?
Combien d'infortunées meurent dans les rues sans que personne y prenne
garde? Combien dans les hôpitaux ne sont visitées à jamais de l'OEuvre
de miséricorde? Mais laissons tranquilles les pauvres femmes; combien
d'hommes au lieu d'ouvrir la main la ferme, grâce à la cruauté, à la
dureté que le diable a mise au milieu du coeur de celles qui pourraient
venir en aide aux affligées et, rien que d'une parole ou d'un regard,
sans la moindre action, les tirer de peine ou de misère? Soyez donc
bénie, vous, soyez adorée, puisque votre pitié, votre compassion ne
souffrira pas que je sois forcée de donner pour rien ce paquet de fil.»
Et en le lui posant dans la main, je me mets à sourire et je lui dis:
«--Il m'arrive aujourd'hui une chose qui ne m'était pas encore arrivée
de ma vie.»

_La nourrice._--Le comble de l'art du maquerellage de la maquerelle est
ton élève.

_La commère._--La dame se tourne vers moi et me dit: «--Que vous
arrive-t-il?» Je lui réponds: «--En regardant les gracieux mouvements de
vos yeux, les boucles de vos cheveux qui s'échappent de dessous votre
voile, votre front spacieux, l'arc délié de vos sourcils, le vermillon
de vos lèvres et toutes les autres divinités de Votre Seigneurie, je
me sens éprouver plus de consolation que je n'avais de chagrin avant
que ma bonne fortune et votre courtoisie ne m'eussent fait la grâce de
m'amener en votre présence.» Elle, en se rengorgeant me dit: «--Toute
la grâce est vôtre.--Non, vôtre,» répondis-je; «j'en fais l'honneur à
Votre Seigneurie. Ah! qu'il a bien raison de vous adorer, de brûler pour
vous!...» Ici je m'arrête, j'entame le chapitre du fil et j'en demande
tant la livre, plus ou moins, comme il lui plaira. Quelle pauvre chose
est la femme et de combien peu de cervelle! A peine lui ai-je lâché
ce «Il a bien raison de vous adorer et de brûler pour vous,» qu'elle
devient toute rouge et que, s'enchevêtrant dans le marché du fil, elle
ne peut arriver à le conclure. Je m'aperçois qu'elle a grand désir
d'approfondir cette matière, bien plus importante que tous les écheveaux
et toutes les aiguillées de fil, et je la gratte où cela la démange en
ajoutant: «Qui n'a pas d'esprit, tant pis pour lui; mieux vaut vivre
désespéré à cause de vous que satisfait auprès d'une autre.» Comptant
alors qu'elle est abattue du coup de lance que vient de lui porter mon
patelinage, je tire la lettre de ma poche et je la lui plante dans la
main. Voici qu'elle se jette sur moi en s'écriant: «--A moi, hein? à
moi, ha?... Et pour qui me prends-tu? Qui crois-tu que je suis? Il me
vient une envie de t'arracher les yeux avec les ongles; avec mes ongles
il me vient envie de te les arracher, excommuniée, ruffiane, fainéante
que tu es! Va-t'en avec Dieu; sors-moi de la maison, et si jamais tu as
l'audace de revenir, tu me le payeras pour cette fois-ci et pour cette
fois-là. Est-ce ainsi qu'on me traite d'une telle façon?»

_La nourrice._--Je me compisse de peur à ton intention.

_La commère._--Pense à ce que je dus faire en me voyant jetée du haut
en bas de l'escalier. Comme je cherchais à battre en retraite, le mari
survient, la maman accourt au bruit et, par surcroît, le frère, lui
qui ne sortait jamais du cabinet d'étude. Me voyant en de si mauvais
draps, je ramène l'assurance dans mon coeur, mes menteries habituelles
sur le bout de ma langue, l'effronterie sur ma figure; en une minute je
hausse la voix et je dis à la jeune: «--S'il vous semble que je vous
demande trop cher pour le fil dites: «Il ne fait pas mon affaire», sans
m'accabler d'injures»; à la vieille: «Qui sait mieux que vous combien il
vaut la livre?»; au frère: «Vous n'avez rien à régler avec moi»; au mari
qui me heurte en criant: «Que viens-tu faire ici?» je réponds: «--Je me
suis trompée de porte, que Votre Seigneurie m'excuse.» A l'aide de ces
expédients, je me tirai du mauvais pas.

_La nourrice._--Une autre s'y serait perdue.

_La commère._--En semblables occurrences, il faut user du stratagème
dont use le renard quand il se voit acculé par les chiens, les bâtons,
les filets et la paille enflammée. Il ne perd pas la tête, garde son
sang-froid et fait mine de vouloir s'échapper tantôt par ce côté, tantôt
par cet autre; chaque mouvement qu'il fait, ses assaillants l'imitent et
ils le laissent se sauver sans savoir comment.

_La nourrice._--Dix fois, j'ai vu ce que tu dis là.

_La commère._--Mais tu crois peut-être que celle dont je pensais fuir le
courroux s'était mise en fureur pour tout de bon? Nullement, nourrice;
elle recueillit les morceaux de la lettre qu'elle avait déchirée,
foulée aux pieds, criblée de crachats; elle la reconstitua, et la
lut et la relut mille fois; de sa fenêtre elle la montra à celui qui
m'avait envoyée la porter et, pour que je ne conservasse pas un seul
doute, l'amant me fit voir de mes propres yeux comment elle devint sa
maîtresse, sans autres messages. Un jour après dîner, il me fit place en
secret quelque part d'où je la vis se déshabiller toute nue (il faisait
grand chaud) et se coucher avec lui; la chambre donnait sur un jardin,
ce qui fut cause que les cigales, dont le babil était étourdissant à
cette heure, m'empêchèrent d'entendre ce que Madonna lui disait. Mais
je la vis très bien, si j'ai de bons yeux, je la vis on ne peut mieux,
car il la contempla sur toutes ses faces. Elle s'était relevé les
cheveux sur la tête sans aucun voile et ses tresses lui faisaient une
toiture à son beau front; ses yeux flambaient et riaient tout ensemble
sous l'arc de l'un et de l'autre de ses sourcils; ses joues semblaient,
à proprement parler, du lait parsemé de graines d'écarlate, d'une
couleur tendre, tendre; oh! le joli nez, soeur, le gracieux menton
qu'elle avait! Sais-tu pourquoi je ne te parle ni de la bouche ni des
dents? Pour ne pas gâter leur réputation en en parlant. Elle avait un
cou, ô Dieu! une gorge, nourrice, et deux tétins à faire se corrompre
les vierges et mettre froc bas aux martyrs. Je m'égarai en contemplant
le bas du corps, avec son bijou pour nombril au mitan, et je me perdis
dans la gentillesse de cet objet qui est la cause de tant de folies,
de tant de querelles, de tant de dépenses et de tant de paroles; quant
aux cuisses, aux jambes, aux pieds, aux mains, aux bras, que ceux qui
savent louer dignement les louent à ma place. Encore ne t'ai-je parlé
que des parties du devant. Les merveilles qui me mirent hors de moi, ce
sont les épaules, les reins et le reste de ses charmes. Je te jure par
mon petit mobilier, et je permets au feu, aux voleurs, aux sbires de le
mettre à sac, si pendant cette contemplation je ne portai la main à ma
chosette et me la frottai comme se frotte le machin quiconque n'a pas où
le mettre.

_La nourrice._--Pendant que tu étais en train de me raconter tout
cela, j'ai éprouvé cette douceur qu'on éprouve quand on rêve avoir son
amoureux entre les jambes et qu'on se réveille au bon moment.

_La commère._--Après tous ces badinages, ils se jetèrent sur le lit,
s'embrassèrent étroitement et firent désespérer l'air de la chambre
parce qu'il ne trouvait plus moyen de se glisser entre eux deux. Comme
ils se tenaient ainsi embrassés, les cigales se turent par bonheur
pour moi, car ce que disent les amoureux n'est pas moins charmant que
ce qu'ils font. Avant d'en venir à croiser le fer, le jeune homme, qui
était aussi spirituel que noble, la fixa, les yeux dans les yeux, et la
contemplant sans lever son regard, lui dit ces vers que je voulus tenir
de lui par écrit et que je me suis colloqués dans la mémoire avec bien
d'autres rimes que je réciterais le cas échéant:

    Qu'il n'ait cure du Ciel celui qui vit sur terre
    En amant heureux, content de son amour;
    Qu'il ne souhaite d'aller là-haut, parmi les dieux,
    Jouir du bonheur auquel toute âme aspire;
    Car au bien suprême atteint, à ce qu'il semble,
    Rien que le jeu d'amour, et dans le moment
    Où sur la joue de sa Dame on imprime un baiser,
    On goûte presque les plaisirs du Paradis.

    Oh! bienheureux ceux qui ont deux coeurs
    En un seul coeur, et deux âmes en une âme,
    Deux vies en une vie, et calment leurs ardeurs
    Dans un apaisement voluptueux et doux!
    Plus heureux encore ceux dont les tendresses
    Étant partagées sont exemptes de toute crainte!
    Jalousie, ni envie, ni destin contraire
    Ne gâtent leur plaisir, jusques à la mort.

_La nourrice._--Ces vers me sont rentrés dans l'âme; qu'ils sont doux,
qu'ils sont suaves!

_La commère._--Après qu'il eut récité les deux stances, dont se
délectèrent les oreilles de la jeune femme, ils en vinrent au fait.
Leurs seins se pressaient si fort l'un contre l'autre que leurs coeurs
pouvaient se confondre en un même battement; ils se becquetaient si
amoureusement que leurs âmes montaient de plaisir jusqu'à leurs lèvres
et qu'en se les buvant ils goûtaient les joies célestes; oui, les
susdites âmes tressaillirent d'allégresse pendant que les «Ah! ah!
Oh! oh!» les «ma vie, mon coeur, je me meurs, attends que j'y sois»,
allèrent jusqu'au bout. Alors tous les deux retombèrent épuisés, en se
soufflant l'un à l'autre leur âme dans la bouche avec un soupir.

_La nourrice._--Une Sapho, un Tibaldeo, un Pétrarque ne saurait pas
raconter aussi bien la chose. Mais ne me parle pas d'eux davantage et
laisse-moi avec le miel à la bouche.

_La commère._--Je le veux bien, mais je te fais tort du sommeil qui
lentement, lentement envahit leurs yeux, de sorte que leurs paupières se
relevaient et s'abaissaient, leur ôtant puis leur rendant la lumière,
absolument comme un petit nuage ôte et rend son éclat au soleil, selon
qu'il passe devant lui ou s'en éloigne.

_La nourrice._--Comme il lui plaira.

_La commère._--Un homme de qualité, un renommé personnage, qui avait
plus de vertus que n'en a la bétoine, remarqua certaine veuve, ni
vieille ni jeune, fort belle et pleine d'agréments, qui presque chaque
matin venait à la messe. Pour attraper l'un ou l'autre, comme j'en vins
à bout, j'arrivais toujours à l'église avant elle et je m'installais
sur les marches de son autel préféré; j'en usais ainsi d'abord pour lui
donner l'occasion de me parler, ne fût-ce que pour me dire: «Ote-toi
de là», et c'est ce qui advint; chaque fois qu'elle me voyait, elle me
saluait gracieusement et souvent me demandait comment allait ma santé,
si j'avais un mari, combien je payais de loyer et autres histoires.
Celui qui la lorgnait en prit occasion de me faire l'intermédiaire
de ses amours; un soir, il vint me trouver en secret et m'exposa sa
requête d'honnête façon. Moi qui ai mon latin en bouche je promets
sans promettre; je promets en lui disant: «Une pauvre femme comme moi
n'est que l'humble servante d'un homme comme vous»; et je me rétracte
en ajoutant: «Je doute de réussir; toutefois, je lui parlerai, soyez-en
certain.» Je le fais alors venir à l'église, je m'approche de la veuve
et je l'entretiens d'autre chose, puis, me retournant vers lui, je lui
fais entendre par signes qu'elle riait de ce que je lui avais parlé de
lui, tandis qu'elle riait de mon simple bavardage; le voilà bien content.

_La nourrice._--Quelle pitié!

_La commère._--L'office achevé, je retourne à la maison et il arrive;
je lui touche la main et je lui dis:--«Bon profit vous fasse tout le
bien qu'elle vous veut! Je ne pouvais lui parler de chose qui lui agréât
davantage. Pour la première fois, elle ne s'est pas risquée à me dire
toute sa pensée, mais qui ne la devinerait pas? Écrivez-lui donc une
lettre, avec quelque petit sonnet, car elle en est friande, et je la
lui remettrai.» Dès qu'il entendit parler de la lettre, il sortit une
couple de ducats:--«Je ne vous les donne pas en payement», me dit-il,
«ce sont les arrhes de ce que je compte vous offrir, et ce soir même
j'apporterai la lettre.» Il s'en va et revient avec la lettre enveloppée
dans un morceau de velours noir, liée avec un cordon de soie vert; il la
baise et me la présente: je la rebaise et je la prends.

_La nourrice._--Cérémonies pour cérémonies.

_La commère._--Après l'avoir empochée, je congédie mon homme et je
promets de porter la lettre le lendemain. Je me rends à l'église, je
rencontre la dame et je ne lui parle pas, voyant avec elle une servante
qu'elle n'avait pas coutume d'amener; sans rien de plus, je m'excuse
vis-à-vis de lui.--«C'est bien», me dit-il, «ce qui ne se peut ne se
peut; pourvu que vous pensiez à moi, cela me suffit.»--«Comment cela,
penser à vous? Je remettrai la lettre aujourd'hui même, ou je crèverai;
laissez-moi faire, je veux aller chez elle. Soyez ici à deux heures
et j'aurai quelque chose à vous dire.» Il me remercie, renouvelle ses
promesses, lâche un autre petit ducat et tourne les talons. Un bout de
temps après, je me rends chez la veuve, à qui je ne demande que si elle
n'a pas un peu de lin, d'étoupe ou de chanvre à me donner, pour filer.
Tu te souviens bien de ce que je t'ai dit que dans les maisons riches
j'allais vêtue en pauvresse et, dans les maisons pauvres, vêtue en femme
riche. J'obtins du lin et tout ce que je voulais, puis, l'homme étant
revenu me voir, je lui dis: «Je la lui ai remise de la façon la plus
adroite, la plus rusée du monde», et après lui avoir conté une histoire
qui n'était ni vraie ni même approchant du vrai, je lui fais croire
que j'irai le lendemain soir chercher la réponse. Le lendemain matin
arrive, et j'avais à aller endoctriner une de ces petites dévideuses de
soie, assez jeune, gentille et pauvre au possible. Je laisse une nièce
que j'ai à la maison et j'oublie la lettre que je n'avais ni donnée ni
l'intention de donner; elle était dans le tiroir de ma table; fatal
oubli qui faillit causer ma perte, car le particulier qui me l'avait
remise vient chez moi sans que j'y fusse et la gamine lui ouvre; il
farfouille dans le tiroir, trouve sa lettre et la met dans sa poche en
se disant: «Je veux voir ce que va dire cette gueuse de maquerelle, en
retour de mes bons offices.»

_La nourrice._--Te voilà les os moulus.

_La commère._--Doucement. Je rentre, mais comme le coeur me disait:
«Il y a quelque chose», je regarde dans le tiroir, je n'y vois plus la
lettre et je fais venir la gamine; elle me dit: «Messire un tel est
arrivé», et tout de suite je songe à imaginer une excuse. Aussitôt,
le voici qui vient à moi, sans se troubler aucunement; il m'aborde en
souriant comme à l'ordinaire et me parle tout au naturel. Mais ta madrée
commère ne s'y laisse pas prendre, elle se rapproche de lui et lui dit:
«Je sais que vous n'accordez pas à vos pauvres servantes le temps de
dormir, ni celui de digérer leur dîner; sur mon âme, j'ai passé l'une
des plus mauvaises soirées et des plus tristes nuits que l'on puisse
avoir. Il est vrai que je vous ai dit avoir remis la lettre, je ne le
nie pas, et je ne vous ai pas dit cela pour vous en conter. Mais je n'ai
pas trouvé l'occasion de la remettre et, certaine que j'étais de pouvoir
le faire ce soir même, je me dis: Peu importe de lui en avoir donné
l'assurance, du moment que sa commission sera faite à temps. Maintenant,
vous avez repris votre lettre et je suis sûre que vous ne croiriez
plus de moi la vérité même. Mais rendez-la-moi et vous verrez, non pas
demain, mais après-demain, ce dont je suis capable.»

_La nourrice._--La bonne trame!

_La commère._--Notre homme, tout radouci et tout bonasse, tire la
lettre de sa poche et me la rend. «--Certes, j'étais un peu en colère,
dit-il, parce qu'il me semblait être traité en nigaud, mais je suis un
homme raisonnable; j'accepte donc vos excuses et tout mécontentement
s'est envolé; la faute se réparera par la diligence.--Je sais bien,
répliquai-je, que c'est chose grave de ne pas dire la vérité à un
seigneur tel que vous; mais c'est fait, songeons au remède.» Il s'en va
empochant ces bêtises, et moi de rire et de déplier la lettre. Nourrice,
jamais on ne vit plus belle affaire; chaque lettre semblait une perle
et il n'y aurait pas au monde une dame, si dure et si revêche fût-elle,
que n'eussent remuée les paroles qu'on y lisait. Oh! les belles
imaginations! les jolies façons de supplier! les engageantes manières
d'attendrir et de faire brûler quiconque! Je pris un étonnant amusement
à lire et à relire ce petit madrigal, qui s'y trouvait inclus:

    Dame, la beauté qui passe toute merveille
    Est belle seulement parce qu'elle vous ressemble.
            Pour la rendre plus belle encore,
    Dissipez vos glaçons et éteignez ma flamme;
    Vous serez d'autant plus belle à merveille
    Qu'avec la pitié vous aurez plus de ressemblance,
            Car enfin vous en recevrez blâme
         Si c'est en vain que mon espoir espère,
         Et l'on dira: Est cruelle à merveille
    La cruauté, rien que parce qu'elle vous ressemble.

_La nourrice._--C'est gentil.

_La commère._--Après l'avoir lue tout à mon aise, je la laissai là
et, avec le velours dont elle était enveloppée, je me confectionnai
deux sachets à porter au cou, tout en riant de celui qui attendait la
réponse, laquelle vint comme tu vas voir. Quand je retournai chez la
veuve, j'entendis que l'on y criait à propos de je ne sais quelle chaîne
de cou brisée en quatre morceaux pendant qu'on tirait dessus: c'était le
plus beau travail qu'on eût jamais vu, un travail comme personne à Rome
n'en sait faire; aussi madonna menait-elle grand tapage. En femme rusée,
je pense à la malice et je lui dis: «--Ne vous emportez pas: quand vous
viendrez à la messe, je vous aboucherai avec un maître orfèvre, que vous
avez peut-être aperçu quelquefois, et il vous la raccommodera si bien
qu'elle sera plus belle aux endroits brisés que là où elle est restée
intacte.» Elle se calma aussitôt et me répondit: «--Tâchez de venir à
l'église demain matin sans faute.» Je lui promets, rentre au galop chez
moi et, le temps de dire un bénédicité à table, le galant apparaît.
«--Il faut être femme, lui dis-je, et avoir la volonté de vous servir
comme je viens de le faire. Votre lettre a plu, et tellement; tellement,
que cela vous semblera étrange; c'étaient des larmes, un tas d'affaires,
des soupirs, ne m'en parlez pas, sans compter les petites risettes. Dix
fois elle a lu les vers et en a fait des éloges, je ne peux pas vous
dire; ce ne fut pas sans la baiser et la rebaiser qu'elle la nicha entre
ses deux seins de neige et de roses, et la conclusion c'est que demain
matin à l'église, quand tout le monde sera parti, elle désire vous
parler.» En apprenant cela, voici notre homme qui veut me remercier à
voix haute. «--Doucement, lui dis-je, on chemine doucement aux endroits
scabreux.--Comment, quels endroits scabreux? me demanda-t-il.--Je vais
vous le dire, répliquai-je.» Elle ne se fie pas à sa suivante et,
de peur que votre secret ne se découvre, nous avons trouvé un joli
expédient. La noble dame a brisé une chaîne à laquelle elle tient
beaucoup; elle fera semblant de prendre Votre Seigneurie pour un orfèvre
et, afin que cette rapporteuse de suivante ne s'aperçoive de rien, elle
vous présentera la chaîne, vous demandera ce qu'il en coûtera pour la
raccommoder et quand elle pourra la ravoir. Tâchez de ne pas sortir de
votre rôle et arrangez-vous de manière à la contenter.

_La nourrice._--Quelle diable d'intrigue!

_La commère._--La comédie fut jouée; ils s'abouchèrent ensemble et tu
aurais crevé de rire si, pendant que le benêt maniait la chaîne, tu
avais vu lui trembler les lèvres et les mains. Il s'efforçait de parler
par paraboles, ne parvenait pas à se faire entendre et comprenait encore
moins la veuve. A la fin, il s'éloigna en lui promettant de lui envoyer,
pour quelle pût le voir, un travail de même genre que celui de la chaîne
brisée. Il se laissa mener par le bout du nez trois mois durant, grâce
à mes «Aujourd'hui ou demain, vous serez aux prises avec elle», et je
parlai de lui à la veuve tout autant que tu lui en parlas toi-même. A la
dernière extrémité, il vit clair, et, de la honte qu'il eut de s'être
laissé promener de la sorte, n'osa souffler mot. Entre autres bonnes
farces, il rougissait surtout d'une bonne aubade donnée par lui à la
veuve, pour laquelle aubade il avait rassemblé les premiers musiciens
d'Italie, avec ou sans instruments, et s'était mis à chanter de jolis
vers tout à fait nouveaux.

_La nourrice._--Si tu t'en souviens, dis-les-moi.

_La commère._--Que je me souvienne aussi bien de la mort, qui viendra,
et des prières que ma mère m'enseignait quand j'étais petite! Il lui
chanta sur son luth:

            Ma douce flamme, ma maîtresse,
    Quand je vois tout mon bonheur sur votre visage,
    Je dis que là seulement est le Paradis;
                 S'il est autre part,
         Il doit être une image prise sur vous,
    Et il n'est beau que pour ressembler à votre figure.

_La nourrice._--Court et bon.

_La commère._--Puis ils chantèrent sur le livre, entourés d'une foule de
gens:

              Puisque le monde refuse de croire
        Qu'en moi, grâce à l'amour, habite tout malheur,
        Tandis que tout bonheur réside en mon ennemie,
              O Roi cruel des races maudites,
                Et toi, le Dieu des Dieux,
                 Pour grâce je voudrais
    Qu'un de vous arrachât aux flammes, aux monstres, aux glaçons,
                La plus tourmentée des âmes,
                Et l'autre l'âme la plus heureuse;
                  Aux anges du ciel;
        Que la mal partagée fût une heure avec moi
              Et la bienheureuse avec ma Dame.
        Je suis certain que la coupable dirait à tous,
              Mise en fuite par mes gémissements:
        «J'endure pour mes péchés moindre supplice;»
        Et que pleine de joie, l'âme bienheureuse,
              Prise au filet de ce doux visage,
              Ne voudrait plus retourner là-haut;
        Car en moi est un Enfer plus cruel,
        Et en elle un Paradis plus sempiternel.

_La nourrice._--Voilà qui est stupidement beau; tes bavards de
poètes peuvent se vanter de dire de grandes sottises et de délirer
continuellement.

_La commère._--Aux peintres et aux poètes il est permis de mentir, et
c'est pour eux une façon de parler que de grandir les dames qu'ils
aiment et le tourment qu'ils éprouvent à les aimer.

_La nourrice._--Une corde! et qu'on m'attache ensemble peintres,
sculpteurs et poètes: ce sont tous des fous.

_La commère._--Les peintres et les sculpteurs (j'en demande pardon au
Baccino) sont des fous volontaires; la preuve, c'est qu'ils s'ôtent le
sentiment à eux-mêmes pour en douer un tableau, un morceau de marbre.

_La nourrice._--Raison de plus pour les lier.

_La commère._--Nous oublions ceux qui chantent:

    Beaux yeux, pour vous, pour vous, j'aime à mourir,
    Vous m'avez, vous m'avez assassiné.

_La nourrice._--Va, si tu veux.

_La commère._--Et celui qui dit à la fin, s'adressant à je ne sais quels
yeux:

        Ah! si le soleil, sur cette terre,
    Faisait la nuit claire, comme vous faites!

Je veux te raconter les moindres vétilles, parce qu'il n'y a pas
de doute que la maquerelle doive parfois ressembler à l'araignée;
s'il arrive que ses projets soient renversés, elle les reprend comme
l'araignée refait sa toile à l'endroit rompu. De même que l'araignée
reste tout un jour pour attraper une mouche, ainsi la maquerelle doit
guetter, immobile, pour attraper n'importe qui, et, l'occasion se
présentant, elle en tire aussitôt profit, comme l'araignée se jette
sur le moucheron tombé dans ses fils; le gibier a beau n'être pas bien
gros, qu'importe! suffit qu'on puisse becqueter une bouchée. Quand la
maquerelle parvient à se faire héberger à crédit, grâce à la bêtise de
quelqu'un, elle suce le sang de la bourse, comme l'araignée suce le
sang des mouches qu'elle attrape. L'araignée est toujours éveillée: la
maquerelle de même; l'araignée court au moindre fétu qui vole sur la
toile: la maquerelle court immédiatement ouvrir à qui frappe à sa porte,
et toujours guette, comme guette l'araignée.

_La nourrice._--Je ne crois pas que la nature, quoiqu'elle fasse les
choses dont tu tires tes comparaisons, sût aussi bien que toi trouver
toutes ces similitudes.

_La commère._--Oh! songe à ce que ce serait si je m'y appliquais.

_La nourrice._--Si tu t'y appliquais, tu stupéfierais le ciel.

_La commère._--Oui, je ferais de belles choses, bien que je ne me soucie
pas de la gloire et que je ne sois pas de ces vaniteuses qui tiennent
toute la rue et gonflent les joues à la Renommée. Je reste dans mes
jupes et me contente de ce que je suis. Mais laissons là les autres
murmurer. Moi, ma chère nourrice, j'ai navigué par tous les temps, sans
jamais perdre une heure, et j'ai toujours gagné peu ou prou. Parfois,
après dîner, je m'en allais du côté des Banchi, par le Borgo, jusqu'à
Saint-Pierre, et je guignais de l'oeil ces imbéciles d'étrangers, que
l'on reconnaît autrement que ne se peuvent reconnaître les melons. Dès
que j'en avais avisé un, je l'abordais tout bonnement, bêtement, je le
saluais et lui disais: «--De quel pays êtes-vous, homme de bien?» Puis
je lui demandais depuis combien de temps il était à Rome, s'il cherchait
quelque protecteur et autres balivernes. Je me familiarisais tout de
suite avec lui, et l'amitié conclue je m'émerveillais comme lui de
tout ce monde qui, continuellement, passe sur le pont Saint-Ange. A la
fin, je lui disais: «--De grâce, venez donc avec moi jusqu'où je loge,
j'ai des comptes à rendre à ma maîtresse et je ne connais rien à ces
baïoques, à ces demi-Jules, à ces Jules tout entiers; je ne sais ce que
vaut un ducat de chambre ou un autre.» Le nigaud, avec un «Très bien,
volontiers», sans se douter de rien, venait avec moi et je l'emmenais
dans une chambrette où se trouvait quelque petite salope de putain, à
qui en arrivant je disais: «--Appelez votre mère.» Elle, qui comprenait
l'argot, me répondait: «--Ma mère vous attend chez sa tante, elle a
dit que vous alliez la trouver tout de suite, quelqu'un voudrait vous
parler, puis vous reviendrez faire les comptes.»

_La nourrice._--Que de ruses, de trames et de manigances! Mais je ne
vois pas clair encore.

_La commère._--«C'est bien», disais-je, et me retournant vers le dindon:
«Je suis à vous à l'instant, faites la collation en m'attendant.» Lui,
qui guignait de l'oeil, du haut en bas, la pouliche toute dressée,
répondait: «--Allez, allez, je vous attendrais une année entière plutôt
qu'une seule minute.» Mais à quoi bon perdre le temps à bavarder? Le
pauvre homme, ne pouvant résister aux agaceries que lui faisait la
petite gueuse, tombait dans le panneau, et, au moment où il croyait
pouvoir s'en aller sans payer l'écot, elle se mettait à hurler, lui
arrachait sa cape de dessus les épaules et le flanquait à la porte avec
un torrent d'injures.

_La nourrice._--Ah! ah! ah!

_La commère._--Tous les jours, j'attrapais ainsi quelqu'un, et qui
n'avait pas un quattrino en poche y laissait les habits qu'il avait sur
le dos. Ils pouvaient tous attendre mon retour.

_La nourrice._--Qui ne sait pas nager et se lance au plus creux sans
ceinture de jonc et sans calebasse est sûr de se noyer vite. Je dis cela
pour celles qui se mettent en tête de vouloir maquereller sans guide.

_La commère._--Tu comprends le métier.

_La nourrice._--Si je ne le comprends pas, du moins il me semble le
comprendre.

_La commère._--Écoute bien attentivement celle que je vais te dire.

_La nourrice._--Je ne souffle plus mot.

_La commère._--Je ne sais comment s'y prit le diable pour faire faire le
faux pas à la femme d'un homme de marque, fameuse par sa beauté; elle se
sauva et personne ne sut jamais avec qui. Pendant que l'on ne parlait
que de son départ, j'appelle le favori d'un grand personnage et je lui
fais jurer sur la sainte pierre de tenir secret ce que je vais lui dire;
il jure. Je lui annonce alors, pendant qu'il me donnait la main en signe
de foi, que la femme du bel ami était dans ma chambre, mais enfermée
dans une obscurité complète et qu'il en adviendrait grand malheur s'il
découvrait la chose à personne. M'entendant dire qu'elle est entièrement
à ma disposition, il se met à m'accabler de câlineries, me donner de
la maman, de la madonna, de la petite soeur, de la souveraine; moi:
«--Je ne voudrais pas que cela se sût», lui dis-je, «car outre que la
pauvrette courrait le risque d'être tuée, moi je me casserais le cou,
l'épaule et la cuisse; je serais fouettée, marquée, brûlée peut-être.»

_La nourrice._--Notre homme va besogner quelque chambrière; il me semble
voir cela d'ici.

_La commère._--Quelle autre voudrais-tu qu'il besognât?

_La nourrice._--Ne te l'ai-je pas dit?

_La commère._--Nourrice, après bien des cérémonies et non sans lui avoir
souhaité bonne chance, je le conduisis à tâtons entre les bras de la
chambrière que tu as devinée: il la paya et la besogna comme il faut et,
après m'avoir remerciée, s'en fut trouver un ambassadeur, en exigeant sa
parole, lui raconta la trame, et force fut à l'ambassadeur de venir sous
un déguisement tâter de la chambrière: il en tâta et retâta plus de dix
fois, et non seulement lui, mais une centaine de chevaliers, d'officiers
et de courtisans vinrent le lui mettre; je gagnai à ce jeu presque tout
ce que je possède.

_La nourrice._--Dis moi, la filouterie fut-elle découverte?

_La commère._--Oui, elle fut découverte.

_La nourrice._--Comment?

_La commère._--Un beau matin que par hasard elle s'était appliqué
sur l'estomac un tonsuré, comme il faisait grand froid, un réchaud
de charbons allumés que j'avais placé dans la chambre jeta un peu de
flamme, et le monsignor aperçut le visage de la donzelle. Voyant que
ce n'était pas celle qu'il croyait, il voulut me manger, m'envoya une
bordée d'injures, des plus grosses, deux ou trois fois m'enfonça les
doigts dans les yeux pour me les arracher et ne put se retenir de
m'administrer une volée de coups de poing. Si ma langue n'était venue à
mon secours, j'étais démolie. Peu s'en fallut ensuite, quand le bruit
courut du tour que j'avais joué à tant de monde, que le mari de la
femme envolée ne me taillât en pièces et en morceaux: il lui semblait
véritablement que cette seconde histoire le déshonorait plus que la
première. Mais qui échappe une fois échappera cent fois; bientôt ma
bonne farce ne fit plus que rire.

_La nourrice._--A la bonne heure!

_La commère._--Que de putains, que d'hommes j'ai trahis, assassinés,
bafoués, durant ma vie!

_La nourrice._--Ton âme en payera les arrérages.

_La commère._--Patience! On ne peut pas être en même temps une sainte et
une maquerelle; et supposé que mon âme paye les dettes de mon corps dans
l'autre monde, elle pourra dire: «Qui jouit une bonne fois ne pâtit pas
toujours»; puis, il est toujours temps de se repentir.

_La nourrice._--C'est vrai!

_La commère._--J'ai fait coucher vingt marchands de volailles,
trente porteurs d'eau et cinquante meuniers avec les plus huppées
courtisanes qu'il y ait ici, en leur faisant accroire que c'étaient des
seigneurs et des chevaliers «venus pour leurs beaux yeux», comme dit
l'_Innamoramento_; la vérité, c'est qu'ils payent en conséquence. Puis,
tournant le feuillet, j'ai fait travailler de grandes salopes par de
hauts personnages, en fardant leurs laideurs de belles nippes louées
à la journée, et je ne puis me tenir de t'en raconter une bonne que
je fis, au très utile profit de la signora et au mien. Prends-y garde,
petite soeur, quoique je te dépeigne comme on ne peut plus accorte la
courtisane dont je te parle, enfonce-toi bien dans la tête que toutes
ses gentillesses étaient accommodées à mon huile et à mon sel.

_La nourrice._--Il n'est pas permis de croire le contraire.

_La commère._--Débarqua par chez nous un marchand étranger, qui y
restait pour ses affaires huit mois de l'année. Comme le voulut Amour,
il s'éprit d'une des plus huppées, une femme qui se tenait beaucoup
mieux que je ne saurais te dire. Notre homme en étant échauffé, comme de
juste, et n'avisant aucun moyen, me tomba entre les mains et me confia
son tourment. Je lui répondis par ces: «Je verrai;... je ne sais pas;...
cela se pourrait;... peut-être bien;... mais...» qu'on entremêle, dans
le doute où l'on est d'obtenir quelque chose. Néanmoins, je vais la
voir, je parle, j'y retourne; je donne à l'homme quelque espoir, puis je
le lui ôte, un tas de singeries. Il me donne à porter des lettres, puis
des sonnets, et je vais les remettre à sa dame.

_La nourrice._--Toujours billets doux et sonnets sont envoyés les
premiers en ambassade; pourquoi pas de bons écus? Il faut pourtant
offrir autre chose que du papier et des vers, si l'on ne veut se le
secouer à l'odeur d'une telle ou d'une telle.

_La commère._--Tu parles bien; néanmoins, les gentillesses sont des
gentillesses, et les chansons étaient déjà fort à la mode en ce
temps-là. Celle qui n'en aurait pas su une foule, des plus belles et
des plus nouvelles, en serait morte de honte, et les putains ne s'en
délectaient pas moins que les maquerelles. La Nanna que voici ne me
laisserait pas dire une fausseté, et je sais bien tout le profit qu'elle
en tira de ses chansons, sans compter l'amusement qu'elle procura un
bout de temps à tout le monde avec celle qui dit:

    Je possède, mesdames, certain objet,
    Qu'alors que de deux l'Amour en fait un,
    Vous possédez également:
    Il est blanc, sa tête est pourpre,
    Ses cheveux sont noirs comme l'encre.
    Il se redresse si on le touche
    Et toujours a le lait en bouche;
    Il croît et diminue souvent;
    Il n'a pas d'oreilles et entend.
    Maintenant, sur votre foi,
    Dites-moi donc ce que c'est.

_La nourrice._--Je le sais bien; tu veux parler de la queue.

_La commère._--De la queue, oui, madonna. Mais plus le monde se
fait vieux, plus il devient méchant, et les talents des courtisanes
consistent aujourd'hui à savoir paraître; celle-là en est remplie qui a
de l'adresse et de la chance, comme la Pippa doit l'avoir entendu dire
à sa mère. Mais revenons au marchand à qui je dis, après la moitié d'un
mois de démarches:--«La signora est heureuse de vous faire plaisir, et
ne croyez pas que ce qu'elle en fait ce soit pour vos écus, l'argent
ne lui manque pas. C'est votre gracieuseté, votre belle mine qui l'ont
mise à mal.» Après lui avoir dit qu'elle viendra chez moi et que, pour
garder les convenances, elle ne peut accepter qu'il vienne chez elle, je
l'amène effectivement et ils font l'affaire ensemble; il l'eut plusieurs
fois, toujours à la dérobée, et il fit de riches cadeaux, persuadé
qu'elle venait chez moi parce qu'elle mourait d'amour pour lui et dans
la crainte qu'un grand personnage, qui l'entretenait, ne s'aperçût
de rien. Cela m'était sorti de la tête. Le marchand lui fit tant de
promesses et tant de présents qu'il la força, qu'il la contraignit à
venir coucher deux nuits sur mon grabat. Habituée aux lits de plume, aux
matelas, aux draps de fine toile, aux couvertures de soie, aux courtines
de velours, elle lui dit, en se tournant vers lui pour l'embrasser:
«--L'amour que j'ai pour vous me fait venir coucher où ne coucherait
pas la plus malheureuse servante que je puisse jamais avoir; mais les
épines, oui les épines me semblent douces, du moment que vous êtes là.»
Et lui appliquant un baiser, elle ajouta: «La nuit prochaine, je veux
que vous veniez coucher dans mon lit; qu'importe s'il m'arrive malheur?»

_La nourrice._--La poudre prend feu en dedans, le mousquet va partir.

_La commère._--Sur la foi de cette promesse, le galant toujours empressé
lui envoie de quoi faire le souper, des faisans, toutes sortes de bonnes
choses, et, au coup d'une heure, se présente chez elle; il entre à la
clarté d'une torche de cire blanche, monte l'escalier et, parvenu dans
la salle, voit qu'elle est toute tapissée et fort vaste; introduit dans
la chambre, stupéfait de son luxueux ameublement, il se dit: «Comment
pourrai-je la dédommager des ennuis qu'elle a supportés pour moi pendant
qu'elle couchait dans ce lit où je l'ai fait coucher?» Pour abréger,
ils soupèrent, puis allèrent reposer, et, peu après qu'on eut éteint la
lumière, au moment où il allait fermer les yeux dans le premier sommeil,
voici qu'un gros pavé est lancé par la chambre, où il fracasse tout. La
belle se presse contre lui de toutes ses forces en s'écriant: «Hélas!»
Puis voici que la couverture du lit est enlevée, ils en restent presque
tout nus et, la ramenant à eux, ils entendent éclater de rire. Le
marchand, terrifié, lui dit:--«Seraient-ce les Esprits?»

_La nourrice._--J'y pensais.

_La commère._--«Ma foi oui, mon cher Seigneur», répond-elle. «Outre
l'homme qui m'a faite ce que je suis et qui ne peut souffrir qu'une
mouche me regarde, ce qui m'oblige à dérober le peu de temps que je
passe à vous complaire, l'esprit d'un pauvre ancien amant à moi, qui se
pendit par amour pour moi, me persécute et toujours, toujours, quand je
dors avec un autre, il me joue quelque tour comme celui-ci. Quand je
dors seule, il reste tranquille.» Aussitôt une petite soubrette, qui
était cachée sous le lit, tire de nouveau la couverture et éclate de
rire.

_La nourrice._--O Dieu, voilà de plaisantes momeries!

_La commère._--En écoutant parler la belle et en entendant les rires de
la servante, le marchand commençait à fantastiquer, et si elle ne lui
avait pas rendu quelque courage, force était de l'attacher au pilier.
Le matin, une fois levé, il fit exorciser de signes de croix et d'eau
bénite la chambre, la salle, la cuisine, le cellier au vin, l'endroit où
l'on met le bois, le toit, toute la maison, et s'étant abouché avec un
prêtre, le moins galeux qu'il put trouver, il lui dit en lui donnant un
ducat:--«Dites les messes de saint Grégoire pour l'âme de l'Esprit qui
revient dans la maison de la signora une telle.»

_La nourrice._--Ah! ah!

_La commère._--Le gros bêta, qui faisait le savant et l'entendu, se
laissa fourrer dans la tête que l'Esprit n'avait jamais fait autant
d'espiègleries que lorsqu'il était couché avec la dame, et la raison,
c'est que jamais elle n'avait aimé de coeur personne autant qu'elle
l'aimait.

_La nourrice._--Dindon!

_La commère._--Le plus joli, c'est que le balourd racontait l'histoire
de l'Esprit, et, comme on le reprenait de prêter foi à de telles
bourdes, il voulait se battre contre tous ceux qui refusaient d'y croire.

_La nourrice._--Marchand de peaux d'anguilles!

_La commère._--Il était riche ce gobe-lasagnes!

_La nourrice._--Tant pis.

_La commère._--Si je m'en souviens bien, j'ai promis de te dire comment
les putains nous rendent l'honneur qu'elles ont usurpé sur nous.

_La nourrice._--Tu m'as parlé de je ne sais quelle main droite.

_La commère._--Quand les putains, qui nous méprisent en ce qui regarde
la préséance, se trouvent avoir un tel besoin de nous que, dussent-elles
en crever, impossible à elles de s'en passer, elles nous abordent
gentiment, nous mènent dans leur chambre, nous font asseoir au-dessous
d'elles, nous donnent du vous, se recommandent à nos bontés, nous font
des promesses, des cadeaux, nous embrassent, et la moindre parole
qu'elles profèrent c'est: «Vous êtes mon espérance, notre existence est
dans vos mains»; et nous autres bonnes femmes, nous nous refaisons leurs
servantes. Mais il nous faut changer de nature, ne pas ainsi agir à la
bonne franquette, et quand elles se pâment de jalousie, de maladie ou de
misère, les laisser pâmer, ne pas leur offrir remède à toute chose, ou
si nous le leur offrons, de faire qu'il leur en coûte bon et qu'elles
nous rendent l'honneur qui nous est dû. Je ne connais pas un seul homme,
je parle des seigneurs et des princes, qui ne quitte non seulement la
table, mais les affaires d'État, sitôt qu'on lui fait savoir que la
maquerelle est là; ils s'enferment avec nous, traitent amicalement, et
toujours à main droite.

_La nourrice._--Je ne te donnerais pas un sou de tes mains droites.

_La commère._--Tu es une folle; j'ai vu des gens en venir aux coups de
poing pour tel banc près de la chaire du recteur de l'Université, et
quand le Pape chevauche pontificalement, tout dignitaire se chamaille
pour son rang à droite ou à gauche; les camériers sont au-dessus des
écuyers, les écuyers au-dessus des estafiers, les estafiers au-dessus
des valets d'écurie, les valets d'écurie au-dessus des marmitons. Que
de peines on endure pour passer messire de simple sieur, et de messire
seigneur! Tout doit aller par ordre; voici les nobles dames, les
bourgeoises, les artisanes: que nous ayons à cheminer ensemble ou à nous
asseoir, la noble dame se placera au milieu, la bourgeoise à main droite
et l'artisane à main gauche, la maquerelle a donc raison, et si je ne
savais que les procès sont des ruine-plaideurs et des engraisse-avocats
ou procureurs, comme on les appelle, je voudrais plaider ce litige
contre n'importe quelle putain. Les filouteries de ces espèces de gens
me font seules rester ainsi tranquille.

_La nourrice._--Plaider, hein? Il vaut mieux avoir à payer qu'à
recevoir.

_La commère._--Je ne t'ai point parlé de la dévotion d'une maquerelle;
non, ma foi, je ne t'en ai point parlé.

_La nourrice._--Non.

_La commère._--Hypocrisies et dévotions sont les dorures de notre
méchante vie. Voici que je passe devant une église, j'y entre, je me
mouille le bout du doigt dans l'eau bénite, je m'en fais une croix sur
le front, je dis un PATER, un AVE, et je m'en vais. J'aperçois une image
peinte, dans la rue; je me donne sur la bouche d'un «Confesse ton péché»
et fais le signe de la croix avant de continuer ma route. Je salue les
religieux et, faisant deux morceaux d'un petit bout de cierge, j'en
donne un en aumône, avec deux bouchées de pain, un denier et une tête
d'ail encore! Je porte toujours quelque petite pochette sous le bras et
j'ai dedans soit une vingtaine de figues sèches, soit une douzaine de
noix à moitié piquées des vers, tantôt un plat de bouillie de fèves,
tantôt une écuelle de pois chiches, tantôt trois gousses d'ail, quelques
fuseaux, des croûtes de pain, de vieilles savates. J'ai toujours en
main de petits cierges, des AGNUS DEI; quelquefois, tout en cheminant,
je roule entre mes doigts un billet de confession et j'égrène mon
chapelet; si quelque pauvre diable tombe par terre, j'aide à le relever;
j'enseigne les fêtes à qui me les demande et je donne par écrit le moyen
de connaître le jour de la Saint-Paul, en vers de la façon suivante:

    S'il fait grand ou petit soleil,
    Nous sommes au milieu de l'hiver;
        S'il tonne ou s'il pleut,
      De l'hiver nous sommes hors;
    S'il fait brouillard ou s'il bruine,
    Signe de disette ou d'abondance.

Je ne m'en rappelle pas plus; il y a si longtemps que je ne les ai
dits! Qu'il faisait beau me voir pendant la semaine sainte me promener
partout, la corbeille pleine d'un tas de choses et, sans jamais cracher
dans l'église, écouter toute la Passion, tenant en main mon cierge
allumé et le rameau d'olivier; au moment de baiser la croix, des larmes
longtemps comprimées me ruisselaient le long des joues, suavement,
suavement. Le samedi saint, je restais debout tout le temps de l'office
et, à la lecture de la Passion, j'accompagnais de mes cris le clerc
comme une vieille bigote, une qui se tape sur la poitrine. J'acquis un
grand crédit par le moyen d'une bonne niche de ma façon.

_La nourrice._--Comment, une niche?

_La commère._--En me promenant, un jour, je tombe dans une rue où se
tenaient peut-être une douzaine de femmes en train de filer la fleur du
coton. Je les salue, je leur tire ma révérence, elles me font asseoir au
milieu d'elles et commencent à me mettre sur le chapitre de mes petites
affaires. Je leur plantai les plus belles carottes du monde; je leur
parlai d'un vieux confrère qui, pour m'en avoir fait la promesse avant
de mourir, était revenu me voir et ne m'avait causé aucune frayeur; je
leur fis croire qu'une stryge m'avait non seulement emmenée au Noyer,
mais sous les fleuves et sur la mer, sans jamais nous mouiller les
pieds; je leur appris de quelles façons il faut interpréter les voix
des bêtes de la Beffana, quelles vertus possèdent les croisements de
routes; et après leur avoir donné à tous des conseils, des préceptes,
jusqu'à des remèdes pour les chaud et froid, en me levant pour m'en
aller je laissai tomber un bout d'étoffe dans lequel était enveloppée
une discipline; à peine l'eut-on aperçue que toute la séquelle me tint
fermement pour un MAGNIFICAT femelle, bien loin de ne me croire qu'un
SANCTIFICETUR et un ALLELUIA.

_La nourrice._--Le monde est aux attrape-bon-Dieu.

_La commère._--Maintenant et toujours. Feignez la dévotion, vous qui
voulez duper les autres; allez à la messe, à vêpres, à complies, restez
à genoux des heures entières; quand même on n'en croirait rien, vous
trônerez dans les admirations et dans les gloires. Combien y a-t-il
de femmes que je connais, vêtues de bure grise, pratiquant le jeûne,
faisant l'aumône, qui se l'ôtent d'où on leur a mis! Combien de
mangeurs d'indulgences ai-je vus s'adonner à l'ivrognerie, à la sodomie,
à la putanerie! Parce qu'ils savent plier le cou et faire voeu de ne
manger ni d'esturgeon ni de viande coûtant plus de trois sous la livre,
ils gouvernent Rome et la Romagne. Une maquerelle bonne catholique est
donc une cornaline appréciée de tout le monde.

_La nourrice._--Qui refuse de te croire est hérétique.

_La commère._--Maintenant, à l'art de tenir une école.

_La nourrice._--Une école! et pourquoi faire?

_La commère._--Pour faire plus de choses à la fois, pour passer le
temps, pour être estimée d'une foule de monde et gagner quelques petits
profits. J'aurais pu te montrer, autrefois, à présent non, quinze
ou seize bambines placées sous ma direction, et je leur enseignais
à compter le pain qui vient du four, à plier le linge sec de la
lessive, à faire la révérence, à mettre le couvert sur la table, à
dire le bénédicité, à répondre à Madonna et à Messer, à se signer, à
s'agenouiller, à tenir l'aiguille entre les doigts et tous autres petits
talents de fillettes.

_La nourrice._--Quelle femme!

_La commère._--Je débarbouillais les gamins et j'achevais l'éducation
des hommes faits. Mais où laissé-je les servantes? J'en avais toujours
cinq ou six en réserve, et après en avoir tiré tout le suc en les
faisant essayer par l'un ou par l'autre, je les donnais à celui-ci pour
filles d'adoption, à celui-là pour des pucelles, à cet autre pour des
expertes en toutes choses. Lorsqu'elles partaient de chez moi, je leur
adressais des conseils, des recommandations qu'une mère n'aurait pu
bonifier. Par-dessus tout, je les avertissais de fermer les yeux sur les
écarts de leurs maîtresses. «Soyez discrètes, leur disais-je à part;
si vous savez l'être, vos maîtresses deviendront vos servantes et vous
deviendrez leurs maîtresses; elles partageront avec vous leur lit, leurs
chemises, leur pain, leur vin, et vous boirez toujours de celui qui est
si doux au gosier.»

_La nourrice._--Tu leur rappelais la pure vérité.

_La commère._--Je saute, avec ma cervelle, qui toujours vole, à un grand
diable de moine, gros, joufflu, à ronde tonsure, vêtu du plus fin drap
qui se puisse acheter; il cherchait à me rendre son amie, il y parvint
et, pour y réussir, me donna tantôt des petits cordons artistement
tressés, tantôt de grosses salades, des prunes, que sais-je? un tas
d'histoires de moines. Lorsqu'il m'apercevait à l'église, il quittait
n'importe qui pour venir à moi, et comme je voyais bien de quel pied
boitait mon mulet, je faisais celle qui est absorbée dans la contrition
et cherche le bien de son âme en infligeant toutes les souffrances à son
corps. A la fin des fins, il se découvre à moi, me fait la confidence de
sa passion amoureuse et veut m'envoyer faire une ambassade qui aurait
donné à réfléchir à des ambassadeurs eux-mêmes, eux qui ne portent pas
la peine de ce qu'il leur est ordonné de dire.

_La nourrice._--Les moines aussi se plaisent donc à jouer des basses
marches?

_La commère._--Oui, ils trouvent du goût à la chose, à quelque sauce
qu'on la leur serve.

_La nourrice._--Au feu de saint Ban, que l'on éteint à coups de pierres!

_La commère._--Moi qui ne pouvais faire faux bond à la paterne paternité
du père, du moment qu'il m'ouvrit son coeur, je lui dis: «Soyez-sans
crainte; je ferai plus qu'il ne faut, et demain matin je suis à votre
disposition.» Je le laisse sur cette parole et je m'en vais, toute
songeuse, après l'avoir quitté, me demandant par quel moyen je pourrais
lui tirer de l'âme une centaine de ducats dont il me mettait souvent,
souvent l'eau à la bouche, rien qu'en vue de me donner des ailes pour
le contenter; je n'eus pas à aller pêcher bien loin pour le trouver, ce
moyen.

_La nourrice._--Peux-tu me dire comment tu l'as pêché?

_La commère._--Tu sais bien que oui.

_La nourrice._--Dis-le, alors.

_La commère._--J'arrêtai mon idée sur une gourgandine qui, de taille
et pour la grosseur, les membres dodus, ressemblait (j'entends dans
l'obscurité) à la matrone que désirait Sa Révérence; pour ce qui est
du reste, le diable ne l'aurait pas flairée. Elle avait apaisé la soif
des valets des Espagnols et des Allemands, qui vinrent faire à Rome le
beau remue-ménage, et rassasié la faim des assiégés de Florence, sans
compter tout ce qu'il y eut jamais de gens à Milan, tant dedans qu'au
dehors. Songe maintenant, si elle s'était si bien conduite durant la
guerre, quelles prouesses elle dut faire durant la paix dans les écuries
et les cuisines et les tavernes! Mais ses charmes suppléaient au peu de
fraîcheur de sa virginité: elle avait deux yeux dont, à la barbe de la
chanson, qui dit:

    Deux vivants soleils...,

on pouvait dire que c'étaient deux mortes lunes.

_La nourrice._--Pourquoi? Est-ce qu'ils étaient chassieux!

_La commère._--Ma foi oui, madonna; outre cela, un goître abominable
lui produisait un apostume à la gorge, et l'on prétendait que Cupidon
y avait amassé toute la rouille des flèches qu'il donnait à fourbir à
je ne sais quel forgeron, son beau-père. Ses tétons ressemblaient à
ces civières dans lesquelles l'Amour dépêche à l'hôpital les gens qui
tombent malades à son service.

_La nourrice._--Ne m'en dis pas plus long.

_La commère._--J'en ai dit assez; mais je veux te conter que le moine,
habillé en capitaine de gens d'armes, arriva chez moi à l'heure que je
lui avais assignée et, comme il en avait encore trois à attendre, se mit
à lire un livre que je gardais pour passer le temps; il ne l'eut pas
plus tôt ouvert, qu'il lut à haute voix certaine pièce tournée de la
sorte:

          Madonna, à parler vrai,
    Si je vous le fais, puissé-je mourir;
          Car je sais que vous le savez,
               Sur votre motte
    Souvent Amour joute avec les morpions;
        Puis vous avez l'anus si large
    Que toute notre époque y entrerait;
    Et toi, Amour, crois-moi sans que j'en jure,
    Elle pue également de la bouche et des pieds.
        Voilà pourquoi, à parler vrai,
    Si je vous le fais, puissé-je mourir!

Après avoir lu cela, il se mit à rire à crève-panse et, croyant que
je riais de le voir rire, redouble ses ah! ah! sans se douter que la
commère se décrochait la mâchoire de ce que le morceau dont il devait
tâter était en tout semblable à celui de la canzone.

_La nourrice._--Oh! bien.

_La commère._--Le moine tourne la page et lit en chantonnant:

    Madonna, je veux le dire et que chacun m'entende:
    Je vous aime parce que je ne suis pas riche,
            Et s'il me fallait acheter
            Les façons en quattrino pièce,
            A ne pas dire de mensonge,
        Je vous verrais moins d'une fois par mois.
            Oh! vous pourriez prétendre
            Que j'ai dit que le feu
    Me consume (en votre honneur) petit à petit;
        Je l'ai dit, c'est vrai, mais pour rire,
        Et mille fois je mens par la gorge.

Il lut encore toute la suite, que des soucis de plus grande importance
m'ont ôtée de la mémoire.

_La nourrice._--La belle fin que cette chanson doit avoir!

_La commère._--Elle l'a pour sûr. Il se mit ensuite à en lire une
terrible, composée à la louange d'une certaine Angela Zaffetta, et que
je m'en vais parfois gazouillant quand je n'ai rien de mieux à faire ou
quand mes tracas me tourmentent.

_La nourrice._--Eh quoi! l'on chasse ses tracas en chantant?

_La commère._--Je vais te dire, nourrice. Celui qui à minuit passe par
un cimetière chante pour donner du courage à sa frayeur, et celle qui
semblablement fredonne en songeant à ses ennuis le fait pour donner le
change à son chagrin.

_La nourrice._--Jamais, jamais on ne trouvera une autre commère. Aboie
qui voudra, par envie ou pour n'importe quoi, c'est la vérité.

_La commère._--Voici cette chanson que lut le moine:

              Être privé du ciel
          N'est plus aujourd'hui que le supplice
              De la gent réprouvée.
              Savez-vous quel tourment
              Accable les âmes damnées?
    C'est de ne plus pouvoir contempler l'Angela sur la terre.
          Rien que l'envie et la jalousie
          Qu'elles ont de notre bonheur,
      Et l'espoir perdu de ne jamais la voir
          Les plongent à toute heure
          Dans l'éternelle douleur.
    S'il leur était permis de contempler son visage,
        L'Enfer serait un nouveau Paradis.

_La nourrice._--Que c'est beau, que c'est bon, que c'est galant! Elle
peut s'estimer heureuse celle pour qui la pièce a été faite, bien que
les flatteries n'emplissent pas le ventre.

_La commère._--Elles l'emplissent, sans l'emplir. Le moine la relut
trois fois, puis il entama celle qui dit:

            Je meurs, Madonna, et je me tais;
            Interrogez Amour là-dessus:
    Je suis autant de feu que vous êtes de glace.

Il ne put achever, par la raison que le reste était déchiré; en
apercevant une autre, qui était très bien écrite, il voulut la lire et
je ne pus lui arracher le livre des mains. Je voudrais bien te dire
cette pièce-là, et je voudrais tout autant ne pas te la dire.

_La nourrice._--Dis-la, j'en courrai le risque.

_La commère:_

            S'il est possible, Amour,
    Répartis dans les coeurs des autres hommes
                Cette mienne passion.
          Mes esprits, mon âme, mes sens,
         Sous la souffrance dont tu m'accables,
     Endurent en cette chair un martyre immense;
          Et puisque c'est un supplice atroce
          Que d'expirer sur l'amoureuse croix,
       J'espère en ta pitié à mon dernier soupir.
          Mais non; n'aie pas égard, Seigneur,
               A mes si grandes peines.
               Je veux mourir d'amour,
               Et bien qu'en la douleur
               Le corps sente son salut,
               Que ta volonté soit faite!

_La nourrice._--Ce madrigal a été mis en musique et parle de l'amour
divin; le maître dit qu'il l'a composé quand il n'était encore qu'un
disciple, ainsi que tous ceux que tu as récités et que tu nous réciteras.

_La commère._--Le Fléau des Princes les a composés dans la fleur de
sa jeunesse. En ce moment, le moine, entendant heurter à la porte,
jette le livre, court s'enfermer dans la chambre, et moi j'ouvre à la
gourgandine; je la prends par la main, je la mène au beau sire sans
lui laisser le temps de reprendre haleine et, après avoir tiré sur
moi la porte de la chambre, je reste en suspens une minute; j'entends
alors un tic toc, tic le plus brutal dont on ait jamais frappé porte de
maquerelle ou de putain, après trahison.

_La nourrice._--Qui est-ce qui frappait si fort?

_La commère._--Certains miens coupe-jarrets.

_La nourrice._--Oh! pourquoi?

_La commère._--Par ordre de moi-même.

_La nourrice._--Je ne comprends pas.

_La commère._--J'avais fait accompagner la drôlesse de peut-être bien
treize de mes brigands; ils avaient ordre d'attendre un instant, puis
de heurter de toutes leurs forces.

_La nourrice._--Pourquoi cela?

_La commère._--Pour une bonne raison. Dès que j'entends frapper,
j'accours faire signe au moine et je lui dis:--«Cachez-vous sous le lit,
vite et sans bruit. Holà là! nous voici déshonorés. Le bargello, avec
toute son escouade par derrière, veut nous prendre. Ne vous l'avais-je
pas dit de n'en pas souffler mot dans le couvent? Est-ce que je ne
connais pas les moeurs des religieux? Ne sais-je pas l'envie qui vous
dévore tous, ne le sais-je pas?» Le moine tomba pâmé et la volonté
concupiscible lui dévala dans le fond de ses chausses; ne sachant que
faire, croyant se fourrer sous le lit, il mit le genou sur le bord de la
fenêtre et, si je ne le retenais, il se précipitait du haut en bas.

_La nourrice._--Ah! ah!

_La commère._--Un larron pris en flagrant délit, voilà à quoi
ressemblait le Révérend. Cependant, on ne cesse de frapper à la
porte, on me menace avec des hurlements d'enragés, on crie:--«Ouvre,
ouvre, sorcière, sinon nous flanquons la porte à bas.» Je tremble et,
d'une figure jaune comme une omelette, je lui dis:--«Apaisons-les
avec quelques écus.--Pourvu qu'ils s'en contentent, soupire le gros
porc.--Essayons toujours», lui dis-je. Lui qui aurait volontiers donné
toute la soupe destinée à lui venir en subsistance le reste de ses
jours, il me lâche vingt ducats; je me montre à la fenêtre et je dis
d'une voix humble:--«Seigneur capitaine, monseigneur, miséricorde et
non justice! Nous sommes tous de chair et d'os; ne déshonorez pas Sa
Paternité vis-à-vis du Sénateur et du Général...»

_La nourrice._--Je suis toute hors de moi d'entendre ce que tu me
racontes.

_La commère._--«Contentez-vous de cet argent», et je leur jette une
couple de ducats pour godailler; j'empoche les autres et je rends grâces
au bargello pour rire, qui me dit:--«Votre bonté, votre courtoisie,
votre générosité, commère, lui ont ôté la mitre de dessus la tête.»
Toute revenue à moi, je déniche le pauvre homme, je le fais sortir de la
cachette où je l'avais forcé de se blottir et je lui dis:--«Vous l'avez
échappé belle; quand j'y pense, la chose a encore bien tourné; l'argent
n'est rien, vous en aurez toujours assez.» Nourrice, il voulait se
montrer homme de coeur et retourner saillir la haquenée, mais des étais
n'auraient pas pu faire dresser son pal, et il s'en alla sans commettre
de péché. Avec cinq Jules je satisfis la drôlesse, et mon sac à tripes
ne me souffla plus mot d'amoureuses ni de quoi que ce fût.

_La nourrice._--Mal an pour lui!

_La commère._--Un jaloux des plus obstinés et des plus maudits qu'on
ait jamais vus...; la nuit, il verrouillait la chambre, la fenêtre du
lit, celles de la salle et de la cuisine, et il ne se serait pas couché
avant d'avoir jeté l'oeil et sous le lit et derrière; il furetait jusque
dans les armoires et dans le retrait, soupçonnait les parents, les
amis et ne voulait même pas souffrir qu'une maîtresse, qu'il tenait en
charte privée, dît un mot même à sa mère. Un simple passant dans la rue
où il logeait le mettait en fureur:--«Et qui est cet homme-ci? Et qui
est cette femme-là?» S'il sortait de la maison, il fermait la porte à
double tour de clef et la scellait de son sceau, pour voir si personne
le trompait. Pas un pauvre, pas une pauvresse ne heurtait jamais à sa
porte, car il leur criait:--«Va-t'en, ruffian; va-t'en, ruffiane.»
Moi qui savais, comme je te l'ai dit, ensorceler, médicamenter et
ressusciter tout le monde d'un seul mot, j'épie si le jaloux n'a pas
quelque infirmité et je découvre que souvent, souvent, une dent le
fait horriblement souffrir. Je bâtis là-dessus mon projet et je dis à
quelqu'un qui se mourait pour la prisonnière:--«Ne vous désespérez pas.»

_La nourrice._--Tu me réconfortes, rien qu'en m'indiquant la façon dont
tu l'as réconforté.

_La commère._--Après avoir rendu le courage au pauvre dolent, je
dépêche un mien vaurien, que nul ne connaissait, à la porte du jaloux,
c'est-à-dire à la porte de la maison où il tenait recluse la jeune
femme, et je lui dis que, quand il verra passer du monde, il fasse
semblant de se trouver mal; que, revenu à lui, il se mette à crier:--«Je
suis fou, je meurs d'une rage de dents!» C'est ce qu'il fit; tout en
criant et pestant, il se laissa choir par terre et rassembla autour de
lui plus de trente personnes qui compatissaient à son mal, si bien que
la madonna, malgré l'ordre qu'elle avait de se montrer ni à la fenêtre,
ni sur la porte, mit le nez au balcon, attirée par tout ce tapage. En
ce moment, je passe comme par hasard et, voyant l'homme qui se roulait
par terre, j'en demande la raison; dès qu'on m'eut répondu que c'était
la rage de dents qui le crucifiait, je dis:--«Faites-moi place, et toi,
ne crains rien, je vais te guérir. Ouvre la bouche.» Le gredin ouvre
la bouche et se touche la dent gâtée; je pose dessus deux brins de
paille en croix, je mâchonne une oraison et, après qu'il a dit trois
fois le CREDO, je fais disparaître la douleur. Toute l'assistance reste
stupéfiée du miracle et je m'éloigne, suivie d'une ribambelle de gamins
dont la simplicité enfantine allait répandre partout l'histoire de la
dent.

_La nourrice._--Que ne se trouve-t-il ici quelqu'un pour écrire ces
belles choses et les faire imprimer!

_La commère._--Pendant que je m'en retournais chez moi, le jaloux arrive
et, voyant des groupes causer près de sa porte, soupçonne d'abord
quelque querelle; mais après qu'on lui eût conté l'histoire, il court
à la jeune femme qu'il tenait sous clef et lui dit:--«As-tu vu guérir
la dent?--Quelle dent?» répondit-elle; «depuis que je suis tombée
entre vos mains, je n'ai même pas songé à respirer l'air, bien loin de
songer aux gens qui jappent dans la rue; que je vous voie, et je vois
tout mon bonheur.» Le soupçonneux lui apprend la chose, puis vient me
trouver et me montrer la dent gâtée qui lui empoisonnait la bouche; je
la regarde, et après l'avoir bien regardée, je lui dis:--«Je ne voudrais
pas faire le moindre tort à l'avocat des dents, et c'est pour moi un
cas de conscience; je saurai cependant bien vous ôter de la bouche cet
ennui-là. Mais où demeurez-vous?» Et plus il me l'indiquait, plus je
faisais semblant ne pas comprendre; à la fin, il m'emmena avec lui et
me fit mettre la main dans la main de celle que je devais enjôler pour
l'amour de..., ET COETERA.

_La nourrice._--Tu devins familière dans la maison par le moyen de cette
malice; ne m'en dis pas davantage.

_La commère._--Écoute la fin de l'histoire sans plus.

_La nourrice._--Parle.

_La commère._--J'eus le temps et archi le temps d'enfoncer dans le coeur
de la madonna la mort que c'était pour elle de rester ainsi sous clef,
à la discrétion d'un ennuyeux personnage; et, comme elle avait une
bonne judiciaire, elle ne me lanterna pas longtemps à le croire. Non
seulement elle consentit à voir le joli garçon, mais elle se sauva avec
lui; pourtant ce n'est pas leur fuite que je veux te raconter, c'est une
bonne farce que je fis.

_La nourrice._--Je serais heureuse de la connaître.

_La commère._--Le malheureux jaloux n'eut la rage de dents dont il était
coutumier que peut-être une vingtaine de jours après que je fus entrée
dans la maison; et comme il craignait de me laisser échapper, à force de
cadeaux, de promesses et de cajoleries, il m'arracha de la conscience
l'oraison qui guérissait le mal de dents, c'est-à-dire qu'il crut me
l'arracher. Moi qui n'avais pour cela ni oraison ni légende, je guette
l'heure où celle qu'il retenait recluse s'enfuyait avec l'autre et,
rencontrant notre homme dans une église, en train de causer à un ami, je
l'aborde et je lui donne ceci cacheté dans une lettre:

             Ma dame est divine,
    Car elle pisse de l'eau de fleur d'orange et chie serré
    Du benjoin, du musc, de l'ambracan et de la civette;
            Si par hasard elle peigne ses beaux crins,
              Par milliers pleuvent les rubis.
            Sa bouche distille continuellement
    Du nectar, du corso, de l'ambroisie, du malvoisie,
    Et en cet endroit où sont les bons morceaux
    Se voient des émeraudes au lieu de morpions.
    En somme, si maintenant elle avait à notre service
         Un seul trou, au lieu des deux qu'elle a,
            Un chacun dirait à la voir:
            «Elle est proprement une perle.»

Tu peux penser, nourrice, la mine que fit et les paroles que proféra
l'enragé jaloux quand il lut la plaisanterie et qu'arrivé chez lui il
n'y trouva plus sa maîtresse.

_La nourrice._--Je fais mieux que le penser.

_La commère._--Il y a déjà un bon bout de temps que je voulais te
parler de la peine qu'a une maquerelle à faire relever leurs jupes
pour quelqu'un à ces fileuses de laine, ces dévideuses de soie, ces
pelotonneuses de chanvre, ces tisseuses, ces couturières. Sache que
si nous pouvions entrer dans les maisons des grandes dames comme nous
allons chez ces filles, si nous pouvions leur parler avec pareille
sécurité, nous en ferions ce qu'il nous plaît sans la moindre
difficulté. Les pauvrettes sont toujours à cheval, obstinément sur
le «Je veux me marier!» Il leur semble que, dès qu'elles auront un
mari, elles pourront se présenter partout; et comme elles ne sont pas
habituées à boire souvent du vin et à manger de la viande, elles ne
se soucient pas des aises qu'elles auraient en se donnant à l'un et à
l'autre; elles restent là, sans nippes et sans souliers, couchant sur la
paille, veillant toutes les nuits d'hiver et celles d'été pour gagner à
grand'peine leur pain. Si elles nous prêtent l'oreille, c'est que notre
obstination à tarabuster leurs mères, leurs grand'mères, leurs tantes,
leurs soeurs, les y force, et j'en connais assez que leurs maris, après
avoir perdu de l'argent au jeu ou rentrant ivres, ont beau assommer à
coups de bâton, piler aux pieds, traîner du haut en bas de l'escalier,
elles n'en supportent pas moins tout, pour vivre en cette honnêteté qui
consiste à avoir un mari.

_La nourrice._--Certainement, c'est tel que tu le dis.

_La commère._--Mais les autres maquerelles ne sont pas la commère:
elle, il lui suffit d'un regard pour corrompre des virginités de fer,
d'acier ou de porphyre, et non pas seulement des virginités de chair.
Ferme comme tu voudras ta porte et tes oreilles: la petite clef de ma
malice ouvre tout, si petite qu'elle soit. La commère, hein? il n'en
vient pas tous les jours au monde de pareille à elle, non, sur ma foi!
et ses talents sont de ceux dont on est doué en naissant. Déblatère qui
voudra: elle ne changerait pas son métier contre celui de n'importe quel
artisan, et si elle n'était pas maintenant volée par ces entremetteurs
dont je t'ai parlé, les capitaines et les docteurs ne lui viendraient
pas à la cheville. Si je voulais te dire combien de grands personnages
et de jolis garçons se laissent tomber sur notre estomac, je n'aurais
pas fini d'ici un mois; on se soulage avec nous autres des fantaisies
qu'on n'a pu se passer ailleurs, et nous profitons, sans soupirs et
sans plaintes, d'occasions dont pourraient s'estimer heureuses les plus
grandes dames de la terre.

_La nourrice._--J'ai compris tout le reste, rien qu'à la frottée que
t'administra celui que tu avais mis en humeur en lui dépeignant comment
était faite, sous le linge, celle que tu lui donnais à croire qu'elle
serait venue le trouver, si son mari ou n'importe quel autre n'était
revenu de la campagne.

_La commère._--Peut-être bien que je t'ai dit; mais je veux terminer en
te parlant de la magie. Je te dirai d'abord de quels sortilèges j'usais
pour assurer à une femme enceinte si ce sera une fille ou un garçon;
pour dire si les objets perdus se retrouveront, si le mariage doit se
faire ou non, si le voyage aura lieu, si la marchandise rapportera
bénéfice, si un tel vous aime, si un tel autre a d'autres maîtresses que
vous, si le dépit passera, si votre amant reviendra bien vite, et un tas
d'autres balivernes propres à ces petites folles de femmes.

_La nourrice._--Je tiens beaucoup à savoir tous ces attrape-nigauds et
nigaudes.

_La commère._--J'avais taillé de ma main un petit chérubin de liège,
mignon, mignon, et on ne peut mieux colorié; au fond d'un verre percé,
au beau milieu se trouvait un pivot, c'est-à-dire une pointe fine,
sur laquelle était fixée la plante du pied du chérubin, qu'un souffle
faisait tourner; il tenait à la main un lis en fer. Pour dire la
bonne aventure, je prenais une baguette dont le bout était une pierre
d'aimant; je n'avais qu'à l'approcher du fer pour qu'il tournât aussitôt
du côté où je tournais la baguette. Lors donc qu'une femme ou qu'un
homme désirait savoir s'il était ou si elle était aimée, si la paix se
referait avec celui-ci ou avec celle-là, je pratiquais des conjurations
et, marmottant des paroles inintelligibles, j'opérais le miracle à
l'aide de ma baguette, vers l'aimant de laquelle le lis de fer tournait
aussitôt; le chérubin faisait passer le mensonge pour vérité pure.

_La nourrice._--Qui n'y aurait été pris?

_La commère._--Par hasard, il m'arrivait quelquefois de tomber juste et,
comme la chose paraissait merveilleuse à ceux qui ne connaissaient pas
la fourberie, bien des gens pensaient que j'avais tous les démons à mon
service. Mais venons à la manière de jeter les fèves.

_La nourrice._--Je n'ai jamais vu cette momerie-là, mais j'en ai entendu
dire des merveilles.

_La commère._--Je vais te dire. Cette sorcellerie n'est pas en grande
faveur ici; elle se pratique à Venise, et il y a des gens qui y croient
comme les luthériens croient au bon chrétien Fra Martino.

_La nourrice._--Qu'est-ce que ces fèves-là?

_La commère._--On en prend dix-huit, neuf fèves femelles et neuf mâles;
d'un coup de dents on en marque deux qui seront l'une la femme et
l'autre l'homme. Il faut avoir avec cela un bout de cierge bénit, une
branche de palme et du sel blanc, toutes choses qui symbolisent les
peines du coeur des amoureux. On prend ensuite un morceau de charbon
qui signifie le courroux dont l'amant est agité et un peu de suie de la
cheminée pour savoir quand il reviendra à la maison. Et où laissé-je le
pain? A tous les ingrédients ci-dessus, on ajoute une bouchée de pain
qui doit servir à connaître le bien que l'amant pourra faire. Après
cela, on prend une moitié de fève, en sus du nombre de dix-huit, et
cette moitié signifie le bonheur ou le malheur. Lorsqu'on a mis le tout
en tas, fèves, bout de cierge, branche de palme, sel, suie, pain, on
mêle le tout et, avec les deux mains, on le brouille, on le ressasse
légèrement, puis on fait dessus le signe de la croix la bouche ouverte;
si par hasard la bouche, placée au-dessus du tas, se met à bâiller,
c'est bon signe, parce que les bâillements assurent la réussite. Quand
la pratique a fait, elle aussi, le signe de la croix, on prononce ces
paroles:

«AVE, Madame Sainte-Hélène, reine; AVE, mère de Constantin, empereur;
mère vous fûtes, mère vous êtes; sur la sainte mer vous allâtes, à onze
mille vierges vous vous mêlâtes, autant et plus de chevaliers vous
accompagnâtes; la sainte table vous dressâtes, avec trois coeurs de
mille-feuilles le sort vous jetâtes, la sainte croix vous trouvâtes, au
mont Calvaire vous allâtes et le monde entier vous illuminâtes.»

On remêle encore une fois, on éparpille, on ressasse de nouveau les
fèves et le reste, et après avoir fait le signe de la croix, on dit:

«Par les mains qui les ont semées, par la terre qui les a fait germer,
par l'eau qui les a mouillées, par le soleil qui les a séchées, je vous
prie de montrer la vérité. Si un tel lui veut du bien, faites que je le
trouve à côté d'elle, sur ces fèves; s'il lui parlera tôt, faites que
je le trouve bouche à bouche avec elle; s'il viendra tôt, faites qu'il
tombe de ces fèves; s'il lui donnera de l'argent, faites que je voie
des fèves en croix à côté d'elle, ou, s'il me mandera quelque chose,
montrez-moi la vérité dans cette bouchée de pain.»

On prend ensuite les fèves, on les enveloppe dans un morceau de toile
blanche, en faisant trois noeuds, et à chaque noeud on prononce ces
paroles:

«Je ne noue pas ces fèves, je noue le coeur d'un tel. Qu'il ne puisse
jamais avoir de bonheur, ni de repos, ni de tranquillité en aucun lieu;
qu'il ne puisse ni manger ni boire, ni dormir ni veiller, ni marcher ni
s'asseoir, ni lire ni écrire, ni parler à homme ou femme, ni travailler,
ni faire ni dire quoi que ce soit, jusqu'à ce qu'il soit venu la voir;
et qu'il n'aime aucune femme, sinon elle.»

On tourne alors par trois fois au-dessus de sa tête la pièce de toile où
sont les fèves et on la laisse tomber par terre: si elle tombe le noeud
en dessus, c'est signe d'amour chez l'amant. Après avoir fait toutes les
singeries que je t'ai dites, on attache le paquet à la jambe gauche de
la femme qui se fait tirer les sorts, et quand elle va se coucher, elle
le place sous son oreiller. C'est le moyen de donner de la jalousie à
l'amant, et de la sorte elle s'éclaircit de ses soupçons.

_La nourrice._--Je ne comprends pas ce «Faites que je le trouve bouche à
bouche avec elle, et s'il viendra tôt, faites qu'il tombe de ces fèves.»

_La commère._--Cela veut dire: «Faites que la fève mâle touche la fève
femelle et qu'en tombant seule, pendant qu'on les mêle, elle montre que
l'amant viendra voir sa maîtresse.»

_La nourrice._--Je vois clair maintenant; oui, oui, sur ma foi, cela me
plaît beaucoup.

_La commère._--On prétend que sainte Hélène se lève par trois fois de
dessus son siège quand on dit la bonne aventure à l'aide de son oraison,
et c'est un péché dont n'absoudraient pas les stations de dix carêmes.
J'ai pourtant vu croire à cela des personnes dont tu ne te douterais
jamais, et, j'y pense...

_La nourrice._--A quoi donc?

_La commère._--Pour la magie au chérubin de liège j'ai oublié de te
dire l'oraison qui se prononce cinq fois, avant que l'on ne touche le
lis avec la baguette.

_La nourrice._--Il me semblait aussi qu'il manquait quelque chose.
Dis-la-moi.

_La commère:_

    Bon petit Ange, beau petit Ange,
    Messire saint Raphaël,
    Par vos ailes d'oiseau,
    Écoutez ce que je vous demande.
    Si un tel méprise une telle,
    Tournez-vous par-ci, de grâce,
    Et par-là si nulle autre ne le soulage.

_La nourrice._--Que de bêtises se disent et se croient!

_La commère._--Si on en dit et si on en croit, hein? On ne saurait
évaluer à son prix la simplicité des gens, et sois bien sûre que qui
ferait le compte des scélérats et des imbéciles ne trouverait pas
beaucoup moins de nigauds que de coquins.

_La nourrice._--Je n'en fais aucun doute.

_La commère._--Pour la bonne aventure à la cire vierge, on prend une
marmite neuve et on la met sur le feu avec de la cire dedans. Quand la
cire commence à s'échauffer, on prononce l'incantation, puis on prend un
verre qui n'ait jamais servi, on y jette dedans la cire fondue et, sitôt
qu'elle est refroidie, on y voit tout ce qu'on sait demander.

_La nourrice._--Dis-moi l'incantation.

_La commère._--Une autre fois.

_La nourrice._--Pourquoi pas maintenant?

_La commère._--J'ai fait voeu de ne pas la dire le jour où nous sommes,
mais je t'enseignerai celle du PATER NOSTRI, l'ensorcellement de
l'oeuf et jusqu'au sas à bluter la farine où l'on plante des ciseaux,
avec l'oraison de saint Pierre et de saint Paul. Tout cela, ce sont
des niaiseries, des attrapes, des moqueries, proches parentes de la
perversité de celles qui usent de semblables maléfices. Mais comme tout
le monde est porté sans peine à croire ce qui lui agrée, la maquerelle
donne pour vérités pures les mensonges de sa sorcellerie, et le hasard
qui fait parfois tomber l'un d'eux juste sauve celles de ses prédictions
qui tournent mal.

_La nourrice._--Je me frappe, à cause de ton histoire du voeu.

_La commère._--Ne disons pas de mal des voeux, car il est permis de
se moquer des valets, non des saints, et tu fais bien de te frapper
la bouche en disant ta coulpe comme tu viens de te le faire. Mais me
voici bien lasse d'avoir tant parlé, et cela me fatigue de te dire
comment, quand je n'avais rien de mieux à faire, j'allais rôder à une
heure ou deux de nuit, vers les logis des étrangers et heurter à la
porte, sans répondre au «Qui frappe en bas?» Lorsque le valet venait
ouvrir, la vérité c'est que je lui demandais:--«N'est-ce pas ici que
demeure Sa Seigneurie messire un tel?» L'homme, voyant se montrer puis
se cacher telle ou telle petite salope que j'emmenais toujours avec
moi, me répondait:--«Oui, madonna, entrez; il y a deux heures qu'il
vous attend.» Ce que le drôle en disait, c'était croyant m'attraper
et pour donner l'occasion de s'amuser à son maître, qui raffolait des
petites putains, ce dont j'étais parfaitement informée. Je m'avançais
donc en toute assurance; une fois entrée, le valet fermait à clef la
porte derrière moi, pour qu'il me fût impossible de m'en aller, et,
montée à l'étage, je pouvais bien m'exclamer, pousser les hauts cris de
ce que je n'étais pas dans la maison de celui qui m'attendait! On nous
mettait toutes les deux à table à la place d'honneur, et, du moins, s'il
n'y avait pas autre chose à regratter, nous y gagnions un bon souper
et d'être renvoyées accompagnées chez nous; je laissais aussi la fille
coucher avec le messire, quelquefois s'entend, et j'empochais les Jules
et les ducats.

_La nourrice._--Cette espèce de flouerie ne me déplaît point.

_La commère._--Parfois j'allais en trouver un que je n'avais pas vu
depuis passé deux ans et, faisant rester cachée par derrière la nymphe
que je menais en location, je frappais à la porte. On venait m'ouvrir;
je disais:--«Allez avertir votre maître que c'est moi, une telle.» Le
particulier accourait aussitôt en personne et s'écriait:--«Je croyais
bien que c'était tout autre que toi: la Lune de Bologne, autant dire;
mais comment te portes-tu?--Très bien pour vous servir,» répondais-je.
«En passant par ici, j'ai voulu vous faire une petite visite; il y a
cent fois que j'ai eu l'intention de venir et je n'ai pas osé, de peur
de vous ennuyer.» Au moyen de ces fariboles, je l'accointais avec la
diva qui me suivait partout.

_La nourrice._--Ne te fatigue pas davantage. Maintenant, quand tu
m'auras dit comment m'y prendre pour cacher cette cicatrice de mal
français que j'ai sur le haut du front et cette balafre que tu me vois
là au beau milieu de la joue droite, nous finirons l'entretien.

_La commère._--Comment? cacher ta pustule et ta balafre? Je veux
que tu t'en estimes bien heureuse; oui, que diable, tu dois t'en
estimer heureuse! La balafre et la pustule signifient et démontrent
la perfection de l'art du maquerellage; et de même que les blessures
attrapées par les soldats dans les batailles les font paraître plus
vaillants et plus braves, ainsi les cicatrices du mal français et
les balafres de coups de couteau indiquent à tous le mérite de la
maquerelle; ce sont des perles dont elle doit faire sa parure. Laissons
de côté cette comparaison; il serait impossible de distinguer d'une
autre telle ou telle boutique d'apothicaire, telle ou telle auberge,
si elles n'avaient pas d'enseignes: l'Épicier du Maure, le Bonhomme,
l'Épicier de l'Ange, du Médecin, du Corail, de la Rose, de l'Homme armé,
et voici l'auberge du Lièvre, de la Lune, du Paon, des Deux Épées, de
la Tour, du Chapeau. N'étaient les armes que parmi les bagages portent
quelques maroufles, sur une rosse poussive, au ventre plein de son, qui
distinguerait les vrais nobles d'avec les poltrons qui les portent?
Les cicatrices et les balafres sont donc nécessaires à la maquerelle,
comme aussi les marques aux chevaux: on ne saurait de quelle race ils
sont s'ils n'avaient la marque sur la cuisse; et je dirai plus, ils ne
seraient nullement privés s'ils venaient à la parade sans une marque.

Ici s'arrêta la commère et, se levant sur les pieds, fit lever aussi
la nourrice, la Pippa et sa maman. A la vue de la collation qui était
préparée, elle s'humecta légèrement la langue et les lèvres, sèches à
force d'avoir parlé, et pencha en même temps l'oreille du côté de la
Nanna, qui la félicitait grandement de ses discours et avouait avec
stupéfaction que toutes les maquerelles du monde n'en savaient pas si
long qu'elle à elle seule. La Nanna se tourna vers la nourrice et lui
dit:--Ce pêcher, qui a entendu ce bel entretien, pourrait tenir école
rien qu'à l'aide de ce qu'il s'en rappellerait; songe à ce que tu dois
en faire, toi.» Puis elle recommanda à sa fille de bien se souvenir
de ce qu'elle avait entendu. Cependant Mme la commère buvait coup sur
coup, louant fort celui qui inventa le boire, et comme le corso poilu
qui lui grattait et lui caressait le gosier lui avait fait venir une
petite larme à l'oeil, elle en restait IN EXTASIS, sans s'occuper de
la Nanna, qui se reprochait d'avoir oublié un seul point, dans son
premier entretien, à savoir d'enseigner à la Pippa comment s'y prendre
pour ne pas lâcher tout à fait ceux qui se seraient ruinés, soit par
sa faute, soit par la leur, et comme toutes les femmes les envoient
se faire pendre, qu'elles ne se souviennent plus les avoir connus,
qu'elles ne veulent plus les voir d'aucune façon, cela lui paraissait
une chose d'importance, valant qu'on en dît deux mots: néanmoins elle
laissa de côté cette affaire. La commère s'étant mise à se promener
par le jardin le regardait curieusement partout et s'écria:--«Nanna,
ta maison de passe-temps est un véritable lieu de délices; oh! le beau
jardin,» répétait-elle; «pour sûr, il ne pourrait que faire paraître
vilains les jardins du Chigi en Transtévère, et ceux de Fra Mariano,
sur le Monte Cavallo. C'est une calamité que ce prunier se dessèche.
Regarde, regarde; cette treille a tout à la fois le raisin en fleur, en
verjus et à maturité. Que de grenades, mon Dieu! douces et demi-douces;
je les connais bien, et il faut les cueillir dès maintenant, si l'on ne
veut que d'autres les cueillent. Le bel espalier de jasmin; les jolis
gobelets de buis; la belle haie tapissée de romarin, et voyez-moi ce
miracle: des roses de septembre, miséricorde! des figues noires, hein!
Ma foi, j'ai délibéré de venir ici entre avril et mai, et je veux
m'emplir le giron et le tablier de violettes, car... Mais que vois-je?
Oh! que de touffes de violettes de Damas! Pour finir, le charme de ce
petit paradis m'a fait oublier qu'il est déjà tard. Allons, madame la
menthe, madonna marjolaine, madame la pimprenelle et messire le bouton
de fleur d'oranger me pardonneront de ne pas faire plus longtemps la
causette avec eux. Sur ma vie, tout vous sourit en ces lieux; quel
zéphyr souffle, quel bon air, quelle jolie vue! Par cette croix, Nanna,
s'il y avait ici seulement une petite fontaine d'où l'eau jaillirait en
l'air, ou bien se déverserait par-dessus les bords et tout doucement
coulant en ruisselet arroserait l'herbe, tu pourrais dire que tu as non
pas le jardinet des jardinets, mais le jardin des jardins.»

Ainsi s'exprima la commère. L'heure de rentrer à la maison lui
paraissait venue; elle embrassa donc la Pippa et lui souhaitant bon soir
et bon an, elle s'en fut avec la nourrice où elles avaient à se rendre.

[18] La croyance à la guérison des maladies par la prière est encore
fort répandue.

L'oraison à sainte Apolline a été célèbre dans toute la chrétienté.
Cervantes en a fait mention dans son _Don Quichotte_. De nos jours,
cette patronne des dentistes est encore invoquée en Espagne, en Italie
et même en France.

Voici la prière à sainte Apolline telle qu'on la trouve dans un livret
populaire intitulé: _Le médecin des pauvres ou Recueil de prières
et oraisons précieuses contre le mal de dents, les coupures, les
rhumatismes, la teigne, la colique, les brûlures, les mauvais esprits,
etc._ (s. l. n. d.).

Sainte Apolline assise sur une pierre de marbre, Notre-Seigneur passant
par là lui dit: «Apolline, que fais-tu là?--Je suis ici pour mon chef,
pour mon sang et pour mon mal de dents.»--«Apolline, retourne-toi: si
c'est une goutte de sang, elle tombera, et si c'est un ver, il mourra.»




TABLE DES MATIÈRES


  Essai de Bibliographie arétinesque      I
  LES RAGIONAMENTI (seconde partie):
  _L'Éducation de la Pippa_               1
  _Les Roueries des hommes_              99
  _La Ruffianerie_                      177




BIBLIOTHÈQUE DES CURIEUX
4, rue de Furstenberg--PARIS


_Extrait du Catalogue_

Les Maîtres de l'Amour

Collection unique des oeuvres les plus remarquables des littératures
anciennes et modernes traitant des choses de l'amour.

  _L'OEuvre du Divin Arétin_ (2 vol.) chaq. vol.                  10 fr.
  _L'OEuvre du Marquis de Sade_                                   10  »
  _L'OEuvre du Comte de Mirabeau_                                 10  »
  _L'OEuvre du Chevalier A. de Nerciat_ (3 vol.), chaque volume.  10  »
  _L'OEuvre de Giorgio Baffo_                                     10  »
  _L'OEuvre libertine de Nicolas Chorier_                         10  »
  _L'OEuvre libertine des poètes du XIXe siècle_                  10  »
  _Le Théâtre d'amour au XVIIIe siècle_                           10  »
  _Le Livre d'amour de l'Orient_ (I). Ananga-Ranga                10  »
  _Le Livre d'amour de l'Orient_ (II).--Le Jardin parfumé         10  »
  _Le Livre d'amour de l'Orient_ (III).--Les Kama-Sutra           10  »
  _Le Livre d'Amour de l'Orient_ (IV).--Le Bréviaire
      de la Courtisane.--Les Leçons de l'Entremetteuse            10  »
  _L'OEuvre des Conteurs libertins de l'Italie_ (XVIIIe siècle)   10  »
  _L'OEuvre de John Cleland_ (Mémoires de Fanny Hill)             10  »
  _L'OEuvre de Restif de la Bretonne_                             10  »
  _L'OEuvre des Conteurs libertins de l'Italie_ (XVe siècle)      10  »
  _L'OEuvre libertine de l'Abbé de Voisenon_                      10  »
  _L'OEuvre libertine de Crébillon le fils_                       10  »
  _Le Livre d'amour des Anciens_                                  10  »
  _L'OEuvre libertine des Conteurs russes_                        10  »
  _L'OEuvre libertine de Corneille Blessebois_ (Le Rut)           10  »
  _L'OEuvre de Choudart-Desforges_ (Le Poète libertin)            10  »
  _L'OEuvre de Fr. Delicado_ (La Lozana Andalusa)                 10  »
  _L'OEuvre du Seigneur de Brantôme_                              10  »
  _L'OEuvre de Pigault-Lebrun_                                    10  »
  _L'OEuvre de Pétrone_                                           10  »
  _L'OEuvre de Casanova de Seingalt_                              10  »
  _L'OEuvre priapique des Anciens et des Modernes_                10  »
  _L'OEuvre de Boccace Florentin_ (I)                             10  »
  _L'OEuvre poétique de Charles Baudelaire_                       10  »
  _L'OEuvre des Conteurs espagnols_                               10  »
  _L'OEuvre badine d'Alexis Piron_                                10  »
  _L'OEuvre badine de l'Abbé de Grécourt_                         10  »
  _L'OEuvre amoureuse de Lucien_                                  10  »
  _L'OEuvre galante des Conteurs français_                        10  »
  _L'OEuvre de Choderlos de Laclos_ (Les Liaisons dangereuses)    10  »
  _L'OEuvre des Conteurs allemands_ (Mémoires d'une Chanteuse)    10  »
  _L'OEuvre des Conteurs anglais_ (La Vénus indienne)             10  »


Le Coffret du Bibliophile

Jolis volumes in-18 carré tirés sur papier d'Arches (exemplaires
numérotés).

  _Les Anandrynes_ (Confession de Mlle Sapho)                      8 fr.
  _Le Petit Neveu de Grécourt_                                     8  »
  _Anecdotes pour l'histoire secrète des Ebugors_                  8  »
  _Julie philosophe_ (Histoire d'une citoyenne active et
      libertine), 2 vol.                                          16  »
  _Correspondance de Mme Gourdan, dite «la Comtesse»_              8  »
  _Portefeuille d'un Talon Rouge.--La Journée moureuse_            8  »
  _Les Cannevas de la Pâris_ (Histoire de l'hôtel du Roule)        8  »
  _Souvenirs d'une cocodette_ (1870)                               8  »
  _Le Zoppino._ Texte italien et traduction française              8  »
  _La Belle Alsacienne_ (1801)                                     8  »
  _Lettres amoureuses d'un Frère à son élève_ (1878)               8  »
  _Poèmes luxurieux du divin Arétin_ (Tariffa delle Puttane di
      Venegia)                                                     8  »
  _Correspondance d'Eulalie_ ou _Tableau du Libertinage
      de Paris_ (1785), 2 vol.                                    16  »
  _Le Parnasse satyrique du XVIIIe siècle_                         8  »
  _La Galerie des femmes_, par J.-E. de Jouy                       8  »
  _Zoloé et ses deux Acolytes_, par le Marquis de Sade             8  »
  _De Sodomia_, par le P. Sinistrari d'Ameno. Texte latin
      et traduction française                                      8  »
  _Le Canapé couleur de feu_, par Fougeret de Montbron             8  »
  _Le Souper des Petits Maîtres_                                   8  »
  _Cadenas et Ceintures de chasteté_                               8  »
  _Les Dévotions de Mme de Bethzamooth_                            8  »
  _La Raffaella_                                                   8  »
  _Contes de Jos. Vasselier_                                       8  »
  _Histoire de Mlle Brion_                                         8  »
  _La Philosophie des Courtisanes_                                 8  »
  _Les Sonnettes_                                                  8  »
  _Nouvelles de Firenzuola_                                        8  »
  _Lucina sine concubitu_                                          8  »
  _Point de lendemain_                                             8  »
  _Mémoires d'une Femme de chambre_                                8  »
  _Ma Vie de garçon_                                               8  »
  _Anthologie érotique d'Amarou_                                   8  »
  _La Beauté du Sein des Femmes_                                   8  »
  _Tendres Epigrammes de Cydno la Lesbienne_                       8  »
  _Divan d'amour du Chérif Soliman_                                8  »


Chroniques Libertines

Recueil des «indiscrétions» les plus suggestives des chroniqueurs, des
pamphlétaires, des libellistes, des chansonniers, à travers les siècles.

  _Les Demoiselles d'amour du Palais-Royal_, par H. Fleischmann    7 50
  _La vie libertine de Mlle Clairon, dite «Frétillon»_             7 50
  _Les Amours de la Reine Margot_, par J. Hervez                   7 50
  _Mémoires libertins de la Comtesse Valois de la Mothe_
      (Affaire du Collier)                                         7 50
  _Marie-Antoinette libertine_, par H. Fleischmann                 7 50
  _Chronique scandaleuse et Chronique arétine au XVIIIe siècle_    7 50

Souscription aux six volumes parus de la 1re série, brochés, 36 fr.


L'Histoire romanesque

  _La Rome des Borgia_, par Guillaume Apollinaire                  7 50
  _La Fin de Babylone_, par Guillaume Apollinaire                  7 50
  _Les Trois Don Juan_, par Guillaume Apollinaire                  7 50


Les Secrets du Second Empire

  _Napoléon III et les Femmes_, par H. Fleischmann                 7 50
  _Bâtard d'Empereur_, par H. Fleischmann                          7 50


La France Galante

  _Mignons et Courtisanes au XVIe siècle_, par Jean Hervez        15 fr.
  _La Polygamie sacrée au XVIe siècle_                            15  »
  _Ruffians et Ribaudes_, par Jean Hervez                          8 50


Chroniques du XVIIIe Siècle

PAR JEAN HERVEZ

D'après les Mémoires du temps, les Rapports de police, les Libelles, les
Pamphlets, les Satires, les Chansons.

    I. _La Régence galante_ (épuisé).
   II. _Les Maîtresses de Louis XV_                               15 fr.
  III. _La Galanterie parisienne sous Louis XV_                   15  »
   IV. _Le Parc aux Cerfs et les Petites Maisons galantes
        de Paris_ (épuisé)
    V. _Les Galanteries à la Cour de Louis XVI_                   15  »
   VI. _Maisons d'amour et Filles de joie_                        15  »


=Le Catalogue illustré est envoyé franco sur demande=




BIBLIOTHÈQUE DES CURIEUX
4, Rue de Furstenberg.--PARIS


LES MAITRES DE L'AMOUR

_Anthologie des OEuvres les plus remarquables_ (prose et vers) _des
littératures anciennes et modernes traitant des choses de l'Amour._


PREMIÈRE SÉRIE

  =L'OEuvre amoureuse de Lucien=
  Introduction et Notes par B. DE VILLENEUVE                      10 fr.

  =L'OEuvre du Divin Arétin=
  Introduction et Notes par Guillaume APOLLINAIRE                 10 fr.

  =L'OEuvre du Marquis de Sade=
  Introduction, Essai bibliographique et Notes par Guillaume
  APOLLINAIRE                                                     10 fr.

  =L'OEuvre du Comte de Mirabeau=
  Introduction, Essai bibliographique et Notes par Guillaume
  APOLLINAIRE                                                     10 fr.

  =L'OEuvre du Chevalier Andrea de Nerciat=
  Introduction, Essai bibliographique et Notes par Guillaume
  APOLLINAIRE                                                     10 fr.

  =L'OEuvre du Patricien de Venise Giorgio Baffo=
  Introduction, Essai bibliographique et Notes par Guillaume
  APOLLINAIRE                                                     10 fr.


DEUXIÈME SÉRIE

  =L'oeuvre de Nicolas Chorier=
  Introduction et notes par B. DE VILLENEUVE                      10 fr.

  =L'oeuvre libertine des Poètes du XIXe siècle=
  Introduction et Notes par Guillaume APOLLINAIRE                 10 fr.

  =Le Théâtre d'Amour au XVIIIe siècle=
  Introduction et Notes par B. DE VILLENEUVE                      10 fr.

  =L'oeuvre du Divin Arétin= (II)
  Introduction, Essai bibliographique et Notes par Guillaume
  APOLLINAIRE                                                     10 fr.

  =Le livre d'Amour de l'Orient= (I)
  Introduction et Notes par B. DE VILLENEUVE                      10 fr.

  =L'oeuvre des conteurs libertins de l'Italie au XVIIIe siècle=
  Introduction et Notes par Guillaume APOLLINAIRE                 10 fr.


=PROSPECTUS DÉTAILLÉ SUR DEMANDE=