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Im Insel-Verlag zu Leipzig

Hymnen an die Nacht


 


Welcher Lebendige, Sinnbegabte, liebt nicht vor
allen Wundererscheinungen des verbreiteten
Raums um ihn, das allerfreuliche Licht — mit seinen
Farben, seinen Strahlen und Wogen; seiner milden
Allgegenwart, als weckender Tag. Wie des Lebens
innerste Seele atmet es der rastlosen Gestirne Riesenwelt,
und schwimmt tanzend in seiner blauen Flut —
atmet es der funkelnde, ewigruhende Stein, die sinnige,
saugende Pflanze, und das wilde, brennende, vielgestaltete
Tier — vor allen aber der herrliche Fremdling mit
den sinnvollen Augen, dem schwebenden Gange, und
den zartgeschlossenen, tonreichen Lippen. Wie ein König
der irdischen Natur ruft es jede Kraft zu zahllosen
Verwandlungen, knüpft und löst unendliche Bündnisse,
hängt sein himmlisches Bild jedem irdischen Wesen
um. — Seine Gegenwart allein offenbart die Wunderherrlichkeit
der Reiche der Welt.

Abwärts wend' ich mich zu der heiligen, unaussprechlichen,
geheimnisvollen Nacht. Fernab liegt die Welt
— in eine tiefe Gruft versenkt — wüst und einsam ist
ihre Stelle. In den Saiten der Brust weht tiefe
Wehmut. In Tautropfen will ich hinuntersinken und
mit der Asche mich vermischen. — Fernen der Erinnerung,
Wünsche der Jugend, der Kindheit Träume,
des ganzen langen Lebens kurze Freuden und vergebliche
Hoffnungen kommen in grauen Kleidern, wie Abendnebel
nach der Sonne Untergang. In andern Räumen
schlug die lustigen Gezelte das Licht auf. Sollte es nie
zu seinen Kindern wiederkommen, die mit der Unschuld
Glauben seiner harren?

Was quillt auf einmal so ahndungsvoll unterm Herzen,
und verschluckt der Wehmut weiche Luft? Hast auch
du ein Gefallen an uns, dunkle Nacht? Was hältst
du unter deinem Mantel, das mir unsichtbar kräftig
an die Seele geht? Köstlicher Balsam träuft aus deiner
Hand, aus dem Bündel Mohn. Die schweren Flügel
des Gemüts hebst du empor. Dunkel und unaussprechlich
fühlen wir uns bewegt — ein ernstes Antlitz seh'
ich froh erschrocken, das sanft und andachtsvoll sich zu
mir neigt, und unter unendlich verschlungenen Locken
der Mutter liebe Jugend zeigt. Wie arm und kindisch
dünkt mir das Licht nun — wie erfreulich und gesegnet
des Tages Abschied — Also nur darum, weil die Nacht
dir abwendig macht die Dienenden, säetest du in des
Raumes Weiten die leuchtenden Kugeln, zu verkünden
deine Allmacht — deine Wiederkehr — in den Zeiten
deiner Entfernung. Himmlischer, als jene blitzenden
Sterne, dünken uns die unendlichen Augen, die die
Nacht in uns geöffnet. Weiter sehn sie, als die blässesten
jener zahllosen Heere — unbedürftig des Lichts durchschaun
sie die Tiefen eines liebenden Gemüts — was
einen höhern Raum mit unsäglicher Wollust füllt.
Preis der Weltkönigin, der hohen Verkündigerin heiliger
Welten, der Pflegerin seliger Liebe — sie sendet mir
dich — zarte Geliebte — liebliche Sonne der Nacht, —
nun wach' ich — denn ich bin Dein und Mein — du
hast die Nacht mir zum Leben verkündet — mich zum
Menschen gemacht — zehre mit Geisterglut meinen
Leib, daß ich lustig mit dir inniger mich mische und
dann ewig die Brautnacht währt.

 


Muß immer der Morgen wiederkommen? Endet
nie des Irdischen Gewalt? unselige Geschäftigkeit
verzehrt den himmlischen Anflug der Nacht. Wird
nie der Liebe geheimes Opfer ewig brennen? Zugemessen
ward dem Lichte seine Zeit; aber zeitlos und raumlos
ist der Nacht Herrschaft. — Ewig ist die Dauer des
Schlafs. Heiliger Schlaf — beglücke zu selten nicht
der Nacht Geweihte in diesem irdischen Tagewerk.
Nur die Toren verkennen dich und wissen von keinem
Schlafe, als dem Schatten, den du in jener Dämmerung
der wahrhaften Nacht mitleidig auf uns wirfst. Sie
fühlen dich nicht in der goldnen Flut der Trauben —
in des Mandelbaums Wunderöl, und dem braunen
Safte des Mohns. Sie wissen nicht, daß du es bist,
der des zarten Mädchens Busen umschwebt und zum
Himmel den Schoß macht — ahnden nicht, daß aus
alten Geschichten du himmelöffnend entgegentrittst und
den Schlüssel trägst zu den Wohnungen der Seligen,
unendlicher Geheimnisse schweigender Bote.

 


Einst da ich bittre Tränen vergoß, da in Schmerz
aufgelöst meine Hoffnung zerrann, und ich einsam
stand am dürren Hügel, der in engen, dunkeln Raum
die Gestalt meines Lebens barg — einsam, wie noch kein
Einsamer war, von unsäglicher Angst getrieben — kraftlos,
nur ein Gedanken des Elends noch. — Wie ich da
nach Hilfe umherschaute, vorwärts nicht konnte und
rückwärts nicht, und am fliehenden, verlöschten Leben
mit unendlicher Sehnsucht hing: — da kam aus blauen
Fernen — von den Höhen meiner alten Seligkeit ein
Dämmerungsschauer — und mit einem Male riß das
Band der Geburt — des Lichtes Fessel. Hin floh die
irdische Herrlichkeit und meine Trauer mit ihr — zusammen
floß die Wehmut in eine neue, unergründliche
Welt — du Nachtbegeisterung, Schlummer des Himmels
kamst über mich — die Gegend hob sich sacht
empor; über der Gegend schwebte mein entbundner,
neugeborner Geist. Zur Staubwolke wurde der Hügel —
durch die Wolke sah ich die verklärten Züge der Geliebten.
In ihren Augen ruhte die Ewigkeit — ich faßte ihre Hände,
und die Tränen wurden ein funkelndes, unzerreißliches
Band. Jahrtausende zogen abwärts in die Ferne, wie Ungewitter.
An ihrem Halse weint' ich dem neuen Leben entzückende
Tränen. — Es war der erste, einzige Traum —
und erst seitdem fühl' ich ewigen, unwandelbaren Glauben
an den Himmel der Nacht und sein Licht, die Geliebte.

 


Nun weiß ich, wenn der letzte Morgen sein wird
— wenn das Licht nicht mehr die Nacht und
die Liebe scheucht — wenn der Schlummer ewig und
nur ein unerschöpflicher Traum sein wird. Himmlische
Müdigkeit fühl' ich in mir. — Weit und ermüdend
ward mir die Wallfahrt zum Heiligen Grabe, drückend
das Kreuz. Die kristallene Woge, die gemeinen Sinnen
unvernehmlich, in des Hügels dunkeln Schoß quillt,
an dessen Fuß die irdische Flut bricht, wer sie gekostet,
wer oben stand auf dem Grenzgebirge der Welt, und
hinübersah in das neue Land, in der Nacht Wohnsitz
— wahrlich der kehrt nicht in das Treiben der Welt
zurück, in das Land, wo das Licht in ewiger Unruh'
hauset.

Oben baut er sich Hütten, Hütten des Friedens, sehnt
sich und liebt, schaut hinüber, bis die vollkommenste
aller Stunden hinunter ihn in den Brunnen der Quelle
zieht — das Irdische schwimmt obenauf, wird von
Stürmen zurückgeführt, aber was heilig durch der
Liebe Berührung ward, rinnt aufgelöst in verborgenen
Gängen auf das jenseitige Gebiet, wo es, wie Düfte,
sich mit entschlummerten Lieben mischt. Noch weckst
du, muntres Licht, den Müden zur Arbeit — flößest
fröhliches Leben mir ein — aber du lockst mich von der
Erinnerung moosigem Denkmal nicht. Gern will ich
die fleißigen Hände rühren, überall umschaun, wo du
mich brauchst — rühmen deines Glanzes volle Pracht —
unverdrossen verfolgen deines künstlichen Werks schönen
Zusammenhang — gern betrachten deiner gewaltigen,
leuchtenden Uhr sinnvollen Gang — ergründen der
Kräfte Ebenmaß und die Regeln des Wunderspiels
unzähliger Räume und ihrer Zeiten. Aber getreu der
Nacht bleibt mein geheimes Herz, und der schaffenden
Liebe, ihrer Tochter. Kannst du mir zeigen ein ewig
treues Herz? hat deine Sonne freundliche Augen, die
mich erkennen? fassen deine Sterne meine verlangende
Hand? geben mir wieder den zärtlichen Druck und das
kosende Wort? hast du mit Farben und leichtem Umriß
sie geziert — oder war sie es, die deinem Schmuck
höhere, liebere Bedeutung gab? Welche Wollust,
welchen Genuß bietet dein Leben, die aufwögen des
Todes Entzückungen? Trägt nicht alles, was uns begeistert,
die Farbe der Nacht? Sie trägt dich mütterlich,
und ihr verdankst du all deine Herrlichkeit. Du verflögst
in dir selbst — in endlosen Raum zergingst du,
wenn sie dich nicht hielte, dich nicht bände, daß du
warm würdest und flammend die Welt zeugtest. Wahrlich
ich war, eh' du warst — die Mutter schickte mit
meinen Geschwistern mich, zu bewohnen deine Welt,
sie zu heiligen mit Liebe, daß sie ein ewig angeschautes
Denkmal werde — zu bepflanzen sie mit unverwelklichen
Blumen. Noch reiften sie nicht, diese göttlichen Gedanken
— Noch sind der Spuren unserer Offenbarung
wenig — Einst zeigt deine Uhr das Ende der Zeit, wenn
du wirst wie unsereiner, und voll Sehnsucht und Inbrunst
auslöschest und stirbst. In mir fühl' ich deiner
Geschäftigkeit Ende — himmlische Freiheit, selige Rückkehr.
In wilden Schmerzen erkenn' ich deine Entfernung
von unsrer Heimat, deinen Widerstand gegen den
alten, herrlichen Himmel. Deine Wut und dein Toben
ist vergebens. Unverbrennlich steht das Kreuz —
eine Siegesfahne unsers Geschlechts.




Hinüber wall' ich,


Und jede Pein


Wird einst ein Stachel


Der Wollust sein.


Noch wenig Zeiten,


So bin ich los,


Und liege trunken


Der Lieb' im Schoß.


Unendliches Leben


Wogt mächtig in mir,


Ich schaue von oben


Herunter nach dir.


An jenem Hügel


Verlischt dein Glanz —


Ein Schatten bringet


Den kühlenden Kranz.


O! sauge, Geliebter,


Gewaltig mich an,


Daß ich entschlummern


Und lieben kann.


Ich fühle des Todes


Verjüngende Flut,


Zu Balsam und Äther


Verwandelt mein Blut —


Ich lebe bei Tage


Voll Glauben und Mut


Und sterbe die Nächte


In heiliger Glut.








 


Über der Menschen weitverbreitete Stämme herrschte
vorzeiten ein eisernes Schicksal mit stummer Gewalt.
Eine dunkle, schwere Binde lag um ihre bange
Seele — Unendlich war die Erde — der Götter
Aufenthalt, und ihre Heimat. Seit Ewigkeiten stand
ihr geheimnisvoller Bau. Über des Morgens roten
Bergen, in des Meeres heiligem Schoß wohnte die
Sonne, das allzündende, lebendige Licht. Ein alter
Riese trug die selige Welt. Fest unter Bergen lagen
die Ursöhne der Mutter Erde. Ohnmächtig in ihrer
zerstörenden Wut gegen das neue herrliche Göttergeschlecht
und dessen Verwandten, die fröhlichen Menschen.
Des Meers dunkle, grüne Tiefe war einer Göttin
Schoß. In den kristallenen Grotten schwelgte ein
üppiges Volk. Flüsse, Bäume, Blumen und Tiere
hatten menschlichen Sinn. Süßer schmeckte der Wein
von sichtbarer Jugendfülle geschenkt — ein Gott in den
Trauben — eine liebende, mütterliche Göttin, emporwachsend
in vollen goldenen Garben — der Liebe heil'ger
Rausch ein süßer Dienst der schönsten Götterfrau —
ein ewig buntes Fest der Himmelskinder und der Erdbewohner
rauschte das Leben, wie ein Frühling, durch
die Jahrhunderte hin — Alle Geschlechter verehrten
kindlich die zarte, tausendfältige Flamme als das Höchste
der Welt. Ein Gedanke nur war es, ein entsetzliches
Traumbild,




Das furchtbar zu den frohen Tischen trat


Und das Gemüt in wilde Schrecken hüllte.


Hier wußten selbst die Götter keinen Rat,


Der die beklommne Brust mit Trost erfüllte.


Geheimnisvoll war dieses Unholds Pfad,


Des Wut kein Flehn und keine Gabe stillte;


Es war der Tod, der dieses Lustgelag'


Mit Angst und Schmerz und Tränen unterbrach.




Auf ewig nun von allem abgeschieden,


Was hier das Herz in süßer Wollust regt,


Getrennt von den Geliebten, die hienieden


Vergebne Sehnsucht, langes Weh bewegt,


Schien matter Traum dem Toten nur beschieden,


Ohnmächt'ges Ringen nur ihm auferlegt.


Zerbrochen war die Woge des Genusses


Am Felsen des unendlichen Verdrusses.




Mit kühnem Geist und hoher Sinnenglut


Verschönte sich der Mensch die grause Larve,


Ein sanfter Jüngling löscht das Licht und ruht —


Sanft wird das Ende, wie ein Wehn der Harfe.


Erinnrung schmilzt in kühler Schattenflut,


So sang das Lied dem traurigen Bedarfe.


Doch unenträtselt blieb die ew'ge Nacht,


Das ernste Zeichen einer fernen Macht.








Zu Ende neigte die alte Welt sich. Des jungen Geschlechts
Lustgarten verwelkte — hinauf in den freieren,
wüsten Raum strebten die unkindlichen, wachsenden
Menschen. Die Götter verschwanden mit ihrem Gefolge
— Einsam und leblos stand die Natur. Mit
eiserner Kette band sie die dürre Zahl und das strenge
Maß. Wie in Staub und Lüfte zerfiel in dunkle
Worte die unermeßliche Blüte des Lebens. Entflohn
war der beschwörende Glauben, und die allverwandelnde,
allverschwisternde Himmelsgenossin, die Phantasie. Unfreundlich
blies ein kalter Nordwind über die erstarrte
Flur, und die erstarrte Wunderheimat verflog in den
Äther. Des Himmels Fernen füllten mit leuchtenden
Welten sich. Ins tiefre Heiligtum, in des Gemüts
höhern Raum zog mit ihren Mächten die Seele der
Welt — zu walten dort bis zum Anbruch der tagenden
Weltherrlichkeit. Nicht mehr war das Licht der Götter
Aufenthalt und himmlisches Zeichen — den Schleier
der Nacht warfen sie über sich. Die Nacht ward der
Offenbarungen mächtiger Schoß — in ihn kehrten
die Götter zurück — schlummerten ein, um in neuen
herrlichern Gestalten auszugehn über die veränderte
Welt. Im Volk, das vor allen verachtet zu früh reif
und der seligen Unschuld der Jugend trotzig fremd geworden
war, erschien mit nie gesehenem Angesicht die
neue Welt — In der Armut dichterischer Hütte — Ein
Sohn der ersten Jungfrau und Mutter — Geheimnisvoller
Umarmung unendliche Frucht. Des Morgenlands
ahndende, blütenreiche Weisheit erkannte zuerst
der neuen Zeit Beginn — Zu des Königs demütiger
Wiege wies ihr ein Stern den Weg. In der weiten
Zukunft Namen huldigten sie ihm mit Glanz und Duft,
den höchsten Wundern der Natur. Einsam entfaltete
das himmlische Herz sich zu einem Blütenkelch allmächtger
Liebe — des Vaters hohem Antlitz zugewandt und
ruhend an dem ahndungssel'gen Busen der lieblich-ernsten
Mutter. Mit vergötternder Inbrunst schaute
das weissagende Auge des blühenden Kindes auf die
Tage der Zukunft, nach seinen Geliebten, den Sprossen
seines Götterstamms, unbekümmert über seiner Tage
irdisches Schicksal. Bald sammelten die kindlichsten Gemüter
von inniger Liebe wundersam ergriffen sich um ihn
her. Wie Blumen keimte ein neues fremdes Leben in
seiner Nähe. Unerschöpfliche Worte und der Botschaften
fröhlichste fielen wie Funken eines göttlichen Geistes von
seinen freundlichen Lippen. Von ferner Küste, unter
Hellas' heiterm Himmel geboren, kam ein Sänger nach
Palästina und ergab sein ganzes Herz dem Wunderkinde:




Der Jüngling bist du, der seit langer Zeit


Auf unsern Gräbern steht in tiefen Sinnen;


Ein tröstlich Zeichen in der Dunkelheit —


Der höhern Menschheit freudiges Beginnen.


Was uns gesenkt in tiefe Traurigkeit,


Zieht uns mit süßer Sehnsucht nun von hinnen.


Im Tode ward das ew'ge Leben kund,


Du bist der Tod und machst uns erst gesund.








Der Sänger zog voll Freudigkeit nach Indostan —
das Herz von süßer Liebe trunken; und schüttete in
feurigen Gesängen es unter jenem milden Himmel aus,
daß tausend Herzen sich zu ihm neigten, und die fröhliche
Botschaft tausendzweigig emporwuchs. Bald nach des
Sängers Abschied ward das köstliche Leben ein Opfer
des menschlichen tiefen Verfalls — Er starb in jungen
Jahren, weggerissen von der geliebten Welt, von der
weinenden Mutter und seinen zagenden Freunden. Der
unsäglichen Leiden dunkeln Kelch leerte der liebliche
Mund — In entsetzlicher Angst nahte die Stunde der
Geburt der neuen Welt. Hart rang er mit des alten
Todes Schrecken — Schwer lag der Druck der alten
Welt auf ihm. Noch einmal sah er freundlich nach
der Mutter — da kam der ewigen Liebe lösende Hand —
und er entschlief. Nur wenig Tage hing ein tiefer
Schleier über das brausende Meer, über das bebende
Land — unzählige Tränen weinten die Geliebten —
Entsiegelt ward das Geheimnis — himmlische Geister
hoben den uralten Stein vom dunkeln Grabe. Engel
saßen bei dem Schlummernden — aus seinen Träumen
zartgebildet — Erwacht in neuer Götterherrlichkeit erstieg
er die Höhe der neugebornen Welt — begrub mit
eigner Hand den alten Leichnam in die verlaßne Höhle,
und legte mit allmächtiger Hand den Stein, den keine
Macht erhebt, darauf.

Noch weinen deine Lieben Tränen der Freude, Tränen
der Rührung und des unendlichen Danks an deinem
Grabe — sehn dich noch immer, freudig erschreckt, auferstehn
— und sich mit dir; sehn dich weinen mit süßer
Inbrunst an der Mutter seligem Busen, ernst mit den
Freunden wandeln, Worte sagen, wie vom Baum des
Lebens gebrochen; sehen dich eilen mit voller Sehnsucht
in des Vaters Arm, bringend die junge Menschheit,
und der goldnen Zukunft unversieglichen Becher. Die
Mutter eilte bald dir nach — in himmlischem Triumph —
Sie war die Erste in der neuen Heimat bei dir. Lange
Zeiten entflossen seitdem, und in immer höherm Glanze
regte deine neue Schöpfung sich — und Tausende zogen
aus Schmerzen und Qualen, voll Glauben und Sehnsucht
und Treue dir nach — walten mit dir und der
himmlischen Jungfrau im Reiche der Liebe — dienen
im Tempel des himmlischen Todes und sind in Ewigkeit
dein.




Gehoben ist der Stein —


Die Menschheit ist erstanden —


Wir alle bleiben dein


Und fühlen keine Banden.


Der herbste Kummer fleucht


Vor deiner goldnen Schale,


Wenn Erd' und Leben weicht,


Im letzten Abendmahle.





Zur Hochzeit ruft der Tod —


Die Lampen brennen helle —


Die Jungfraun sind zur Stelle —


Um Öl ist keine Not —


Erklänge doch die Ferne


Von deinem Zuge schon,


Und ruften uns die Sterne


Mit Menschenzung' und Ton.





Nach dir, Maria, heben


Schon tausend Herzen sich.


In diesem Schattenleben


Verlangten sie nur dich.


Sie hoffen zu genesen


Mit ahndungsvoller Lust —


Drückst du sie, heil'ges Wesen,


An deine treue Brust.





So manche, die sich glühend


In bittrer Qual verzehrt


Und dieser Welt entfliehend


Nach dir sich hingekehrt;


Die hilfreich uns erschienen


In mancher Not und Pein —


Wir kommen nun zu ihnen,


Um ewig da zu sein.





Nun weint an keinem Grabe,


Für Schmerz, wer liebend glaubt,


Der Liebe süße Habe


Wird keinem nicht geraubt —


Die Sehnsucht ihm zu lindern,


Begeistert ihn die Nacht —


Von treuen Himmelskindern


Wird ihm sein Herz bewacht.





Getrost, das Leben schreitet


Zum ew'gen Leben hin;


Von innrer Glut geweitet


Verklärt sich unser Sinn.


Die Sternwelt wird zerfließen


Zum goldnen Lebenswein,


Wir werden sie genießen


Und lichte Sterne sein.





Die Lieb' ist freigegeben,


Und keine Trennung mehr.


Es wogt das volle Leben


Wie ein unendlich Meer.


Nur eine Nacht der Wonne —


Ein ewiges Gedicht —


Und unser aller Sonne


Ist Gottes Angesicht.








Sehnsucht nach dem Tode




Hinunter in der Erde Schoß,

Weg aus des Lichtes Reichen,

Der Schmerzen Wut und wilder Stoß


Ist froher Abfahrt Zeichen.


Wir kommen in dem engen Kahn


Geschwind am Himmelsufer an.





Gelobt sei uns die ew'ge Nacht,


Gelobt der ew'ge Schlummer.


Wohl hat der Tag uns warm gemacht,


Und welk der lange Kummer.


Die Lust der Fremde ging uns aus,


Zum Vater wollen wir nach Haus.





Was sollen wir auf dieser Welt


Mit unsrer Lieb' und Treue.


Das Alte wird hintangestellt,


Was soll uns dann das Neue.


O! einsam steht und tiefbetrübt,


Wer heiß und fromm die Vorzeit liebt.





Die Vorzeit, wo die Sinne licht


In hohen Flammen brannten,


Des Vaters Hand und Angesicht


Die Menschen noch erkannten,


Und hohen Sinns, einfältiglich


Noch mancher seinem Urbild glich.





Die Vorzeit, wo noch blütenreich


Uralte Stämme prangten,


Und Kinder für das Himmelreich


Nach Qual und Tod verlangten.


Und wenn auch Lust und Leben sprach,


Doch manches Herz für Liebe brach.





Die Vorzeit, wo in Jugendglut


Gott selbst sich kundgegeben


Und frühem Tod in Liebesmut


Geweiht sein süßes Leben.


Und Angst und Schmerz nicht von sich trieb,


Damit er uns nur teuer blieb.





Mit banger Sehnsucht sehn wir sie


In dunkle Nacht gehüllet,


In dieser Zeitlichkeit wird nie


Der heiße Durst gestillet.


Wir müssen nach der Heimat gehn,


Um diese heil'ge Zeit zu sehn.





Was hält noch unsre Rückkehr auf,


Die Liebsten ruhn schon lange.


Ihr Grab schließt unsern Lebenslauf,


Nun wird uns weh und bange.


Zu suchen haben wir nichts mehr —


Das Herz ist satt — die Welt ist leer.





Unendlich und geheimnisvoll


Durchströmt uns süßer Schauer —


Mir deucht, aus tiefen Fernen scholl


Ein Echo unsrer Trauer


Die Lieben sehnen sich wohl auch


Und sandten uns der Sehnsucht Hauch.





Hinunter zu der süßen Braut,


Zu Jesus, dem Geliebten —


Getrost, die Abenddämmrung graut


Den Liebenden, Betrübten.


Ein Traum bricht unsre Banden los


Und senkt uns in des Vaters Schoß.








 Die Christenheit

oder

Europa

Es waren schöne, glänzende Zeiten, wo Europa ein
christliches Land war, wo eine Christenheit diesen
menschlich gestalteten Weltteil bewohnte; ein großes
gemeinschaftliches Interesse verband die entlegensten Provinzen
dieses weiten geistlichen Reichs. — Ohne große
weltliche Besitztümer lenkte und vereinigte ein Oberhaupt
die großen politischen Kräfte. — Eine zahlreiche Zunft,
zu der jedermann den Zutritt hatte, stand unmittelbar
unter demselben und vollführte seine Winke und strebte
mit Eifer seine wohltätige Macht zu befestigen. Jedes
Glied dieser Gesellschaft wurde allenthalben geehrt, und
wenn die gemeinen Leute Trost oder Hilfe, Schutz oder
Rat bei ihm suchten und gerne dafür seine mannigfaltigen
Bedürfnisse reichlich versorgten, so fand es auch
bei den Mächtigeren Schutz, Ansehn und Gehör, und
alle pflegten diese auserwählten, mit wunderbaren Kräften
ausgerüsteten Männer, wie Kinder des Himmels,
deren Gegenwart und Zuneigung mannigfachen Segen
verbreitete. Kindliches Zutrauen knüpfte die Menschen
an ihre Verkündigungen. — Wie heiter konnte jedermann
sein irdisches Tagewerk vollbringen, da ihm durch
diese heilige Menschen eine sichere Zukunft bereitet,
und jeder Fehltritt durch sie vergeben, jede mißfarbige
Stelle des Lebens durch sie ausgelöscht und geklärt
wurde. Sie waren die erfahrnen Steuerleute auf dem
großen unbekannten Meere, in deren Obhut man alle
Stürme geringschätzen und zuversichtlich auf eine sichre
Gelangung und Landung an der Küste der eigentlichen
vaterländischen Welt rechnen durfte.

Die wildesten, gefräßigsten Neigungen mußten der Ehrfurcht
und dem Gehorsam gegen ihre Worte weichen.
Friede ging von ihnen aus. — Sie predigten nichts als
Liebe zu der heiligen, wunderschönen Frau der Christenheit,
die, mit göttlichen Kräften versehen, jeden Gläubigen
aus den schrecklichsten Gefahren zu retten bereit
war. Sie erzählten von längst verstorbenen himmlischen
Menschen, die durch Anhänglichkeit und Treue an
jene selige Mutter und ihr himmlisches, freundliches
Kind die Versuchung der irdischen Welt bestanden, zu
göttlichen Ehren gelangt und nun schützende, wohltätige
Mächte ihrer lebenden Brüder, willige Helfer in der
Not, Vertreter menschlicher Gebrechen und wirksame
Freunde der Menschheit am himmlischen Throne
geworden waren. Mit welcher Heiterkeit verließ man
die schönen Versammlungen in den geheimnisvollen
Kirchen, die mit ermunternden Bildern geschmückt, mit
süßen Düften erfüllt und von heiliger erhebender Musik
belebt waren. In ihnen wurden die geweihten Reste
ehemaliger gottesfürchtiger Menschen dankbar in köstlichen
Behältnissen aufbewahrt. Und an ihnen offenbarte
sich die göttliche Güte und Allmacht, die mächtige
Wohltätigkeit dieser glücklichen Frommen, durch herrliche
Wunder und Zeichen. So bewahren liebende
Seelen Locken oder Schriftzüge ihrer verstorbenen Geliebten
und nähren die süße Glut damit, bis an den
wiedervereinigenden Tod. Man sammelte mit inniger
Sorgfalt überall, was diesen geliebten Seelen angehört
hatte, und jeder pries sich glücklich, der eine so tröstliche
Reliquie erhalten oder nur berühren konnte. Hin
und wieder schien sich die himmlische Gnade vorzüglich
auf ein seltsames Bild oder einen Grabhügel niedergelassen
zu haben. Dorthin strömten aus allen Gegenden
Menschen mit schönen Gaben und brachten himmlische
Gegengeschenke: Frieden der Seele und Gesundheit
des Leibes, zurück. Emsig suchte diese mächtige, friedenstiftende
Gesellschaft alle Menschen dieses schönen Glaubens
teilhaftig zu machen und sandte ihre Genossen in
alle Weltteile, um überall das Evangelium des Lebens
zu verkündigen und das Himmelreich zum einzigen Reiche
auf dieser Welt zu machen. Mit Recht widersetzte
sich das weise Oberhaupt der Kirche frechen Ausbildungen
menschlicher Anlagen auf Kosten des heiligen
Sinns, und unzeitigen gefährlichen Entdeckungen im
Gebiete des Wissens. So wehrte er den kühnen Denkern
öffentlich zu behaupten, daß die Erde ein unbedeutender
Wandelstern sei, denn er wußte wohl, daß
die Menschen mit der Achtung für ihren Wohnsitz
und ihr irdisches Vaterland auch die Achtung vor der
himmlischen Heimat und ihrem Geschlecht verlieren und
das eingeschränkte Wissen dem unendlichen Glauben
vorziehn und sich gewöhnen würden, alles Große und
Wunderwürdige zu verachten und als tote Gesetzwirkung
zu betrachten. An seinem Hofe versammelten sich alle
klugen und ehrwürdigen Menschen aus Europa. Alle
Schätze flossen dahin, das zerstörte Jerusalem hatte
sich gerächt, und Rom selbst war Jerusalem, die
heilige Residenz der göttlichen Regierung auf Erden
geworden. Fürsten legten ihre Streitigkeiten dem Vater
der Christenheit vor, willig ihm ihre Kronen und ihre
Herrlichkeit zu Füßen, ja sie achteten es sich zum Ruhm,
als Mitglieder dieser hohen Zunft, den Abend ihres
Lebens in göttlichen Betrachtungen zwischen einsamen
Klostermauern zu beschließen. Wie wohltätig, wie angemessen
der innern Natur der Menschen diese Regierung,
diese Einrichtung war, zeigte das gewaltige Emporstreben
aller andern menschlichen Kräfte, die harmonische
Entwickelung aller Anlagen; die ungeheure Höhe,
die einzelne Menschen in allen Fächern der Wissenschaften
des Lebens und der Künste erreichten, und der
überall blühende Handelsverkehr mit geistigen und irdischen
Waren, in dem Umkreis von Europa und bis
in das fernste Indien hinaus.

Das waren die schönen wesentlichen Züge der echtkatholischen
oder echtchristlichen Zeiten. Noch war die
Menschheit für dieses herrliche Reich nicht reif, nicht
gebildet genug. Es war eine erste Liebe, die im Drucke
des Geschäftslebens entschlummerte, deren Andenken
durch eigennützige Sorgen verdrängt, und deren Band
nachher als Trug und Wahn ausgeschrien und nach
spätern Erfahrungen beurteilt, — auf immer von einem
großen Teil der Europäer zerrissen wurde. Diese innere
große Spaltung, die zerstörende Kriege begleiteten, war
ein merkwürdiges Zeichen der Schädlichkeit der Kultur
für den Sinn des Unsichtbaren, wenigstens einer temporellen
Schädlichkeit der Kultur einer gewissen Stufe.
Vernichtet kann jener unsterbliche Sinn nicht werden,
aber getrübt, gelähmt, von andern Sinnen verdrängt.
— Eine längere Gemeinschaft der Menschen vermindert
die Neigungen, den Glauben an ihr Geschlecht und
gewöhnt sie, ihr ganzes Dichten und Trachten den
Mitteln des Wohlbefindens allein zuzuwenden, die Bedürfnisse
und die Künste ihrer Befriedigung werden verwickelter,
der habsüchtige Mensch hat so viel Zeit nötig,
sich mit ihnen bekannt zu machen und Fertigkeiten in
ihnen sich zu erwerben, daß keine Zeit zum stillen Sammeln
des Gemüts, zur aufmerksamen Betrachtung der
innern Welt übrigbleibt. — In Kollisionsfällen scheint
ihm das gegenwärtige Interesse näher zu liegen, und
so fällt die schöne Blüte seiner Jugend, Glauben und
Liebe, ab und macht den derbern Früchten, Wissen
und Haben, Platz. Man gedenkt des Frühlings im
Spätherbst wie eines kindischen Traums und hofft mit
kindischer Einfalt, die vollen Speicher sollen auf immer
aushalten. Eine gewisse Einsamkeit scheint dem Gedeihen
der höhern Sinne notwendig zu sein, und daher muß
ein zu ausgebreiteter Umgang der Menschen miteinander
manchen heiligen Keim ersticken und die Götter,
die den unruhigen Tumult zerstreuender Gesellschaften
und die Verhandlungen kleinlicher Angelegenheiten
fliehen, verscheuchen. Überdem haben wir ja mit Zeiten
und Perioden zu tun, und ist diesen eine Oszillation,
ein Wechsel entgegengesetzter Bewegungen nicht wesentlich?
und ist diesen eine beschränkte Dauer nicht eigentümlich,
ein Wachstum und ein Abnehmen nicht ihre
Natur? aber auch eine Auferstehung, eine Verjüngung,
in neuer, tüchtiger Gestalt, nicht auch von ihnen mit
Gewißheit zu erwarten? Fortschreitende, immer mehr
sich vergrößernde Evolutionen sind der Stoff der Geschichte.
Was jetzt nicht die Vollendung erreicht, wird
sie bei einem künftigen Versuch erreichen, oder bei einem
abermaligen; vergänglich ist nichts, was die Geschichte
ergriff, aus unzähligen Verwandlungen geht es in immer
reiferen Gestalten erneuet wieder hervor. Einmal war
doch das Christentum mit voller Macht und Herrlichkeit
erschienen, bis zu einer neuen Welt-Inspiration herrschte
seine Ruine, sein Buchstabe mit immer zunehmender
Ohnmacht und Verspottung. Unendliche Trägheit lag
schwer auf der sicher gewordenen Zunft der Geistlichkeit.
Sie war stehngeblieben im Gefühl ihres Ansehns und
ihrer Bequemlichkeit, während die Laien ihr unter den
Händen Erfahrung und Gelehrsamkeit entwandt und
mächtige Schritte auf dem Wege der Bildung vorausgetan
hatten. In der Vergessenheit ihres eigentlichen
Amts, die Ersten unter den Menschen an Geist,
Einsicht und Bildung zu sein, waren ihnen die niedrigen
Begierden zu Kopf gewachsen, und die Gemeinheit und
Niedrigkeit ihrer Denkungsart wurde durch ihre Kleidung
und ihren Beruf noch widerlicher. So fielen
Achtung und Zutrauen, die Stützen dieses und jedes
Reichs, allmählich weg, und damit war jene Zunft
vernichtet, und die eigentliche Herrschaft Roms hatte
lange vor der gewaltsamen Insurrektion stillschweigend
aufgehört. Nur kluge, also auch nur zeitliche Maßregeln
hielten den Leichnam der Verfassung noch zusammen
und bewahrten ihn vor zu schleuniger Auflösung,
wohin denn z. B. die Abschaffung der Priesterehe
vorzüglich gehörte. Eine Maßregel, die analog
angewandt auch dem ähnlichen Soldatenstand eine
fürchterliche Konsistenz verleihen und sein Leben noch
lange fristen könnte. Was war natürlicher, als daß
endlich ein feuerfangender Kopf öffentlichen Aufstand
gegen den despotischen Buchstaben der ehemaligen Verfassung
predigte, und mit um so größerm Glück, da
er selbst Zunftgenosse war.

Mit Recht nannten sich die Insurgenten Protestanten,
denn sie protestierten feierlich gegen jede Anmaßung
einer unbequemen und unrechtmäßig scheinenden Gewalt
über das Gewissen. Sie nahmen ihr stillschweigend abgegebenes
Recht auf Religionsuntersuchung, -bestimmung
und -wahl als vakant wieder einstweilen an sich zurück.
Sie stellten auch eine Menge richtiger Grundsätze auf,
führten eine Menge löblicher Dinge ein und schafften
eine Menge verderblicher Satzungen ab; aber sie vergaßen
das notwendige Resultat ihres Prozesses, trennten
das Untrennbare, teilten die unteilbare Kirche und rissen
sich frevelnd aus dem allgemeinen christlichen Verein,
durch welchen und in welchem allein die echte, dauernde
Wiedergeburt möglich war. Der Zustand religiöser
Anarchie darf nur vorübergehend sein, denn der notwendige
Grund, eine Zahl Menschen lediglich diesem
hohen Berufe zu widmen, und diese Zahl Menschen
unabhängig von der irdischen Gewalt in Rücksicht dieser
Angelegenheiten zu machen, bleibt in fortdauernder
Wirksamkeit und Gültigkeit. — Die Errichtung der
Konsistorien und die Beibehaltung einer Art Geistlichkeit
half diesem Bedürfnisse nicht ab und war kein zureichender
Ersatz. Unglücklicherweise hatten sich die
Fürsten in diese Spaltung gemischt, und viele benutzten
diese Streitigkeiten zur Befestigung und Erweiterung
ihrer landesherrlichen Gewalt und Einkünfte. Sie waren
froh jenes hohen Einflusses überhoben zu sein und nahmen
die neuen Konsistorien nun unter ihre landesväterliche
Beschützung und Leitung. Sie waren eifrigst besorgt,
die gänzliche Vereinigung der protestantischen Kirchen
zu hindern, und so wurde die Religion irreligiöserweise
in Staatsgrenzen eingeschlossen, und damit der Grund
zur allmählichen Untergrabung des religiösen kosmopolitischen
Interesses gelegt. So verlor die Religion
ihren großen politischen friedestiftenden Einfluß, ihre
eigentümliche Rolle des vereinigenden, individualisierenden
Prinzips, der Christenheit. Der Religionsfriede
ward nach ganz fehlerhaften und religionswidrigen
Grundsätzen abgeschlossen, und durch die Fortsetzung
des sogenannten Protestantismus etwas durchaus Widersprechendes
— eine Revolutionsregierung permanent
erklärt.

Indes liegt dem Protestantismus bei weitem nicht bloß
jener reine Begriff zum Grunde, sondern Luther behandelte
das Christentum überhaupt willkürlich, verkannte
seinen Geist und führte einen andern Buchstaben
und eine andere Religion ein, nämlich die heilige Allgemeingültigkeit
der Bibel, und damit wurde leider eine
andere höchst fremde irdische Wissenschaft in die Religionsangelegenheit
gemischt — die Philologie —, deren
auszehrender Einfluß von da an unverkennbar wird.
Er wurde selbst aus dunkelm Gefühl dieses Fehlgriffs
bei einem großen Teil der Protestanten zum Rang eines
Evangelisten erhoben und seine Übersetzung kanonisiert.

Dem religiösen Sinn war diese Wahl höchst verderblich,
da nichts seine Irritabilität so vernichtet, wie der
Buchstabe. Im ehemaligen Zustande hatte dieser bei
dem großen Umfange, der Geschmeidigkeit und dem
reichhaltigen Stoff des katholischen Glaubens, sowie
der Esoterisierung der Bibel und der heiligen Gewalt
der Konzilien und des geistlichen Oberhaupts, nie so
schädlich werden können; jetzt aber wurden diese Gegenmittel
vernichtet, die absolute Popularität der Bibel
behauptet, und nun drückte der dürftige Inhalt, der
rohe, abstrakte Entwurf der Religion in diesen Büchern
desto merklicher, und erschwerte dem heiligen Geiste die
freie Belebung, Eindringung und Offenbarung unendlich.

Daher zeigt uns auch die Geschichte des Protestantismus
keine herrlichen, großen Erscheinungen des Überirdischen
mehr, nur sein Anfang glänzt durch ein vorübergehendes
Feuer des Himmels, bald nachher ist schon
die Vertrocknung des heiligen Sinns bemerklich; das
Weltliche hat die Oberhand gewonnen, der Kunstsinn
leidet sympathetisch mit, nur selten, daß hie und da ein
gediegener, ewiger Lebensfunke hervorspringt, und eine
kleine Gemeinde sich assimiliert. Er verlischt und die
Gemeinde fließt wieder auseinander und schwimmt mit
dem Strome fort. So Zinzendorf, Jakob Böhme und
mehrere. Die Moderatisten behalten die Oberhand,
und die Zeit nähert sich einer gänzlichen Atonie der
höhern Organe, der Periode des praktischen Unglaubens.
Mit der Reformation war's um die Christenheit getan.
Von nun an war keine mehr vorhanden. Katholiken
und Protestanten oder Reformierte standen in sektirischer
Abgeschnittenheit weiter voneinander, als von Mohammedanern
und Heiden. Die übriggebliebenen katholischen
Staaten vegetierten fort, nicht ohne den schädlichen
Einfluß der benachbarten protestantischen Staaten
unmerklich zu fühlen. Die neuere Politik entstand erst
in diesem Zeitpunkt, und einzelne mächtige Staaten
suchten den vakanten Universalstuhl, in einen Thron
verwandelt, in Besitz zu nehmen.

Den meisten Fürsten schien es eine Erniedrigung, sich
nach einem ohnmächtigen Geistlichen zu genieren. —
Sie fühlten zum erstenmal das Gewicht ihrer körperlichen
Kraft auf Erden, sahen die himmlischen Mächte
untätig bei Verletzung ihrer Repräsentanten und suchten
nun allgemach ohne Aufsehn vor den noch eifrig päpstlich
gesinnten Untertanen das lästige römische Joch
abzuwerfen und sich unabhängig auf Erden zu machen. — Ihr
unruhiges Gewissen beruhigten kluge Seelsorger,
die nichts dabei verloren, daß ihre geistlichen Kinder
die Disposition über das Kirchenvermögen sich anmaßten.

Zum Glück für die alte Verfassung tat sich jetzt ein
neu entstandener Orden hervor, auf welchen der sterbende
Geist der Hierarchie seine letzten Gaben ausgegossen zu
haben schien, der mit neuer Kraft das Alte zurüstete
und mit wunderbarer Einsicht und Beharrlichkeit, klüger
als je vorher geschehen, sich des päpstlichen Reichs und
seiner mächtigern Regeneration annahm. Noch war
keine solche Gesellschaft in der Weltgeschichte anzutreffen
gewesen. Mit größerer Sicherheit des Erfolgs hatte
selbst der alte römische Senat nicht Pläne zur Welteroberung
entworfen. Mit größerem Verstand war an
die Ausführung einer größeren Idee noch nicht gedacht
worden. Ewig wird diese Gesellschaft ein Muster aller
Gesellschaften sein, die eine organische Sehnsucht nach
unendlicher Verbreitung und ewiger Dauer fühlen, —
aber auch ewig ein Beweis, daß die unbewachte Zeit
allein die klügsten Unternehmungen vereitelt, und der
natürliche Wachstum des ganzen Geschlechts unaufhaltsam
den künstlichen Wachstum eines Teils unterdrückt.
Alles einzelne für sich hat ein eigenes Maß von
Fähigkeit, nur die Kapazität des Geschlechts ist unermeßlich.
Alle Pläne müssen fehlschlagen, die nicht auf
alle Anlagen des Geschlechts vollständig angelegte Pläne
sind. Noch merkwürdiger wird diese Gesellschaft, als
Mutter der sogenannten geheimen Gesellschaften, eines
jetzt noch unreifen, aber gewiß wichtigen geschichtlichen
Keims. Einen gefährlichern Nebenbuhler konnte der
neue Lutheranismus, nicht Protestantismus, gewiß nicht
erhalten. Alle Zauber des katholischen Glaubens wurden
unter seiner Hand noch kräftiger, die Schätze der Wissenschaften
flossen in seine Zelle zurück. Was in Europa
verloren war, suchten sie in den andern Weltteilen, in
dem fernsten Abend und Morgen, vielfach wiederzugewinnen,
und die apostolische Würde und Beruf sich
zuzueignen und geltend zu machen. Auch sie blieben in
den Bemühungen nach Popularität nicht zurück und
wußten wohl, wie viel Luther seinen demagogischen
Künsten, seinem Studium des gemeinen Volks zu verdanken
gehabt hatte. Überall legten sie Schulen an,
drangen in die Beichtstühle, bestiegen die Katheder und
beschäftigten die Pressen, wurden Dichter und Weltweise,
Minister und Märtyrer, und blieben in der ungeheuren
Ausdehnung von Amerika über Europa nach
China in dem wunderbarsten Einverständnis der Tat
und der Lehre. Aus ihren Schulen rekrutierten sie mit
weiser Auswahl ihren Orden. Gegen die Lutheraner
predigten sie mit zerstörendem Eifer und suchten die
grausamste Vertilgung dieser Ketzer, als eigentlicher
Genossen des Teufels, zur dringendsten Pflicht der
katholischen Christenheit zu machen. Ihnen allein hatten
die katholischen Staaten und insonderheit der päpstliche
Stuhl ihr langes Überleben der Reformation zu danken
gehabt, und wer weiß, wie alt die Welt noch aussehn
würde, wenn nicht schwache Obere, Eifersucht der Fürsten
und andern geistlichen Orden, Hofintrigen und andere
sonderbare Umstände ihren kühnen Lauf unterbrochen
und mit ihnen diese letzte Schutzwehr der katholischen
Verfassung beinah vernichtet hätten. Jetzt schläft er,
dieser furchtbare Orden, in armseliger Gestalt an den
Grenzen von Europa, vielleicht daß er von daher sich,
wie das Volk, das ihn beschützt, mit neuer Gewalt
einst über seine alte Heimat, vielleicht unter anderm
Namen, verbreitet.

Die Reformation war ein Zeichen der Zeit gewesen.
Sie war für ganz Europa bedeutend, wenn sie gleich
nur im wahrhaft freien Deutschland öffentlich ausgebrochen
war. Die guten Köpfe aller Nationen waren
heimlich mündig geworden und lehnten sich im täuschenden
Gefühl ihres Berufs um desto dreister gegen verjährten
Zwang auf. Aus Instinkt ist der Gelehrte Feind
der Geistlichkeit nach alter Verfassung; der gelehrte und
der geistliche Stand müssen Vertilgungskriege führen,
wenn sie getrennt sind; denn sie streiten um eine Stelle.
Diese Trennung tat sich immer mehr hervor, und die
Gelehrten gewannen desto mehr Feld, je mehr sich die
Geschichte der europäischen Menschheit dem Zeitraum
der triumphierenden Gelehrsamkeit näherte, und Wissen
und Glauben in eine entschiedenere Opposition traten.
Im Glauben suchte man den Grund der allgemeinen
Stockung, und durch das durchdringende Wissen hoffte
man sie zu heben. Überall litt der heilige Sinn unter
den mannigfachen Verfolgungen seiner bisherigen Art,
seiner zeitigen Personalität. Das Resultat der modernen
Denkungsart nannte man Philosophie und rechnete alles
dazu, was dem Alten entgegen war, vorzüglich also
jeden Einfall gegen die Religion. Der anfängliche
Personalhaß gegen den katholischen Glauben ging allmählich
in Haß gegen die Bibel, gegen den christlichen
Glauben und endlich gar gegen die Religion über. Noch
mehr — der Religionshaß dehnte sich sehr natürlich und
folgerecht auf alle Gegenstände des Enthusiasmus aus,
verketzerte Phantasie und Gefühl, Sittlichkeit und Kunstliebe,
Zukunft und Vorzeit, setzte den Menschen in der
Reihe der Naturwesen mit Not obenan, und machte
die unendliche schöpferische Musik des Weltalls zum
einförmigen Klappern einer ungeheuren Mühle, die
vom Strom des Zufalls getrieben und auf ihm schwimmend,
eine Mühle an sich, ohne Baumeister und Müller,
und eigentlich ein echtes Perpetuum mobile, eine sich
selbst mahlende Mühle sei.

Ein Enthusiasmus ward großmütig dem armen Menschengeschlechte
übriggelassen und als Prüfstein der
höchsten Bildung jedem Aktionär derselben unentbehrlich
gemacht — der Enthusiasmus für diese herrliche,
großartige Philosophie und insbesondere für ihre Priester
und ihre Mystagogen. Frankreich war so glücklich,
der Schoß und der Sitz dieses neuen Glaubens zu
werden, der aus lauter Wissen zusammengeklebt war.
So verschrien die Poesie in dieser neuen Kirche war,
so gab es doch einige Poeten darunter, die des Effekts
wegen noch des alten Schmucks und des alten Lichtes
sich bedienten, aber dabei in Gefahr kamen, das neue
Weltsystem mit altem Feuer zu entzünden. Klügere
Mitglieder wußten jedoch die schon warm gewordenen
Zuhörer sogleich wieder mit kaltem Wasser zu begießen.
Die Mitglieder waren rastlos beschäftigt, die Natur,
den Erdboden, die menschliche Seele und die Wissenschaften
von der Poesie zu säubern, — jede Spur des
Heiligen zu vertilgen, das Andenken an alle erhebende
Vorfälle und Menschen durch Sarkasmen zu verleiden
und die Welt alles bunten Schmucks zu entkleiden.
Das Licht war wegen seines mathematischen Gehorsams
und seiner Frechheit ihr Liebling geworden. Sie freuten
sich, daß es sich eher zerbrechen ließ, als daß es mit
Farben gespielt hätte, und so benannten sie nach ihm
ihr großes Geschäft Aufklärung. In Deutschland betrieb
man dieses Geschäft gründlicher, man reformierte
das Erziehungswesen, man suchte der alten Religion
einen neuern, vernünftigern, gemeinern Sinn zu geben,
indem man alles Wunderbare und Geheimnisvolle
sorgfältig von ihr abwusch; alle Gelehrsamkeit ward
aufgeboten, um die Zuflucht zur Geschichte abzuschneiden,
indem man die Geschichte zu einem häuslichen und
bürgerlichen Sitten- und Familiengemälde zu veredeln
sich bemühte. — Gott wurde zum müßigen Zuschauer
des großen rührenden Schauspiels, das die Gelehrten
aufführten, gemacht, welcher am Ende die Dichter und
Spieler feierlich bewirten und bewundern sollte. Das
gemeine Volk wurde recht mit Vorliebe aufgeklärt und
zu jenem gebildeten Enthusiasmus erzogen, und so entstand
eine neue europäische Zunft: die Philanthropen
und Aufklärer. Schade, daß die Natur so wunderbar
und unbegreiflich, so poetisch und unendlich blieb, allen
Bemühungen sie zu modernisieren zum Trotz. Duckte
sich ja irgendwo ein alter Aberglaube an eine höhere
Welt und sonst auf, so wurde gleich von allen Seiten
Lärm geblasen, und womöglich der gefährliche Funke
durch Philosophie und Witz in der Asche erstickt; dennoch
war Toleranz das Losungswort der Gebildeten,
und besonders in Frankreich gleichbedeutend mit Philosophie.
Höchst merkwürdig ist diese Geschichte des
modernen Unglaubens, und der Schlüssel zu allen ungeheuren
Phänomenen der neuern Zeit. Erst in diesem
Jahrhundert und besonders in seiner letzten Hälfte beginnt
sie und wächst in kurzer Zeit zu einer unübersehlichen
Größe und Mannigfaltigkeit; eine zweite
Reformation, eine umfassendere und eigentümlichere war
unvermeidlich und mußte das Land zuerst treffen, das
am meisten modernisiert war und am längsten aus
Mangel an Freiheit in asthenischem Zustande gelegen
hatte. Längst hätte sich das überirdische Feuer Luft
gemacht und die klugen Aufklärungspläne vereitelt, wenn
nicht weltlicher Druck und Einfluß denselben zustatten
gekommen wären. In dem Augenblick aber, wo ein
Zwiespalt unter den Gelehrten und Regierungen, unter
den Feinden der Religion und ihrer ganzen Genossenschaft
entstand, mußte sie wieder als drittes tonangebendes
vermittelndes Glied hervortreten, und diesen Hervortritt
muß nun jeder Freund derselben anerkennen und verkündigen,
wenn er noch nicht merklich genug sein sollte.
Daß die Zeit der Auferstehung gekommen ist, und gerade
die Begebenheiten, die gegen ihre Belebung gerichtet
zu sein schienen und ihren Untergang zu vollenden drohten,
die günstigsten Zeichen ihrer Regeneration geworden
sind, dieses kann einem historischen Gemüte gar nicht
zweifelhaft bleiben. Wahrhafte Anarchie ist das Zeugungselement
der Religion. Aus der Vernichtung alles
Positiven hebt sie ihr glorreiches Haupt als neue Weltstifterin
empor. Wie von selbst steigt der Mensch gen
Himmel auf, wenn ihn nichts mehr bindet, die höhern
Organe treten von selbst aus der allgemeinen gleichförmigen
Mischung und vollständigen Auflösung aller
menschlichen Anlagen und Kräfte als der Urkern der
irdischen Gestaltung zuerst heraus. Der Geist Gottes
schwebt über den Wassern, und ein himmlisches Eiland
wird als Wohnstätte der neuen Menschen, als Stromgebiet
des ewigen Lebens zuerst sichtbar über den zurückströmenden
Wogen.

Ruhig und unbefangen betrachte der echte Beobachter
die neuen staatsumwälzenden Zeiten. Kommt ihm der
Staatsumwälzer nicht wie Sisyphus vor? Jetzt hat
er die Spitze des Gleichgewichts erreicht, und schon
rollt die mächtige Last auf der andern Seite wieder
herunter. Sie wird nie oben bleiben, wenn nicht eine
Anziehung gegen den Himmel sie auf der Höhe schwebend
erhält. Alle eure Stützen sind zu schwach, wenn euer
Staat die Tendenz nach der Erde behält. Aber knüpft
ihn durch eine höhere Sehnsucht an die Höhen des
Himmels, gebt ihm eine Beziehung aufs Weltall, dann
habt ihr eine nie ermüdende Feder in ihm und werdet
eure Bemühungen reichlich belohnt sehn. An die Geschichte
verweise ich euch, forscht in ihrem belehrenden
Zusammenhang nach ähnlichen Zeitpunkten und lernt
den Zauberstab der Analogie gebrauchen.

Soll die Revolution die französische bleiben, wie die
Reformation die lutherische war! Soll der Protestantismus
abermals widernatürlicherweise als revolutionäre
Regierung fixiert werden? Sollen Buchstaben Buchstaben
Platz machen? Sucht ihr den Keim des Verderbens
auch in der alten Einrichtung, dem alten Geiste?
und glaubt euch auf eine bessere Einrichtung, einen
bessern Geist zu verstehn? O! daß der Geist der Geister
euch erfüllte, und ihr abließet von diesem törichten
Bestreben, die Geschichte und die Menschheit zu modeln
und eure Richtung ihr zu geben. Ist sie nicht selbständig,
nicht eigenmächtig, so gut wie unendlich liebenswert
und weissagend? Sie zu studieren, ihr nachzugehn, von
ihr zu lernen, mit ihr gleichen Schritt zu halten, gläubig
ihren Verheißungen und Winken zu folgen — daran
denkt keiner.

In Frankreich hat man viel für die Religion getan,
indem man ihr das Bürgerrecht genommen und ihr
bloß das Recht der Hausgenossenschaft gelassen hat,
und zwar nicht in einer Person, sondern in allen ihren
unzähligen individuellen Gestalten. Als eine fremde,
unscheinbare Waise muß sie erst die Herzen wiedergewinnen
und schon überall geliebt sein, ehe sie wieder
öffentlich angebetet und in weltliche Dinge zur freundschaftlichen
Beratung und Stimmung der Gemüter
gemischt wird. Historisch merkwürdig bleibt der Versuch
jener großen eisernen Maske, die unter dem
Namen Robespierre in der Religion den Mittelpunkt
und die Kraft der Republik suchte; auch der Kaltsinn,
womit die Theophilanthropie, dieser Mystizismus
der neuern Aufklärung, aufgenommen worden ist; auch
die neuen Eroberungen der Jesuiten; auch die Näherung
ans Morgenland durch die neuern politischen
Verhältnisse.

Von den übrigen europäischen Ländern, außer Deutschland,
läßt sich nur prophezeien, daß mit dem Frieden
ein neues höheres religiöses Leben in ihnen zu pulsieren
[beginnen] und bald alles andere weltliche Interesse verschlingen
wird. In Deutschland hingegen kann man
schon mit voller Gewißheit die Spuren einer neuen
Welt aufzeigen. Deutschland geht einen langsamen,
aber sichern Gang vor den übrigen europäischen Ländern
voraus. Während diese durch Krieg, Spekulation und
Parteigeist beschäftigt sind, bildet sich der Deutsche mit
allem Fleiß zum Genossen einer höhern Epoche der
Kultur, und dieser Vorschritt muß ihm ein großes
Übergewicht über die andern im Lauf der Zeit geben.
In Wissenschaften und Künsten wird man eine gewaltige
Gärung gewahr. Unendlich viel Geist wird entwickelt.
Aus neuen, frischen Fundgruben wird gefördert. — Nie
waren die Wissenschaften in besseren Händen und erregten
wenigstens größere Erwartungen; die verschiedensten
Seiten der Gegenstände werden aufgespürt, nichts
wird ungerüttelt, unbeurteilt, undurchsucht gelassen.
Alles wird bearbeitet; die Schriftsteller werden eigentümlicher
und gewaltiger, jedes alte Denkmal der Geschichte,
jede Kunst, jede Wissenschaft findet Freunde
und wird mit neuer Liebe umarmt und fruchtbar gemacht.
Eine Vielseitigkeit ohnegleichen, eine wunderbare
Tiefe, eine glänzende Politur, vielumfassende
Kenntnisse und eine reiche, kräftige Phantasie findet man
hie und da, und oft kühn gepaart. Eine gewaltige
Ahndung der schöpferischen Willkür, der Grenzenlosigkeit,
der unendlichen Mannigfaltigkeit, der heiligen
Eigentümlichkeit und der Allfähigkeit der innern Menschheit
scheint überall rege zu werden. Aus dem Morgentraum
der unbehilflichen Kindheit erwacht, übt ein Teil
des Geschlechts seine ersten Kräfte an Schlangen, die
seine Wiege umschlingen und den Gebrauch seiner
Gliedmaßen ihm benehmen wollen. Noch sind alles
nur Andeutungen, unzusammenhängend und roh, aber
sie verraten dem historischen Auge eine universelle Individualität,
eine neue Geschichte, eine neue Menschheit,
die süßeste Umarmung einer jungen überraschten Kirche
und eines liebenden Gottes und das innige Empfängnis
eines neuen Messias in ihren tausend Gliedern zugleich.
Wer fühlt sich nicht mit süßer Scham guter Hoffnung?
Das Neugeborne wird das Abbild seines Vaters, eine
neue goldne Zeit mit dunkeln, unendlichen Augen, eine
prophetische, wundertätige und wundenheilende, tröstende
und ewiges Leben entzündende Zeit sein — eine große
Versöhnungszeit, ein Heiland, der wie ein echter Genius
unter den Menschen einheimisch, nur geglaubt, nicht
gesehen werden, und unter zahllosen Gestalten den
Gläubigen sichtbar, als Brot und Wein verzehrt, als
Geliebte umarmt, als Luft geatmet, als Wort und
Gesang vernommen und mit himmlischer Wollust
als Tod unter den höchsten Schmerzen der Liebe in
das Innre des verbrausenden Leibes aufgenommen
wird.

Jetzt stehn wir hoch genug, um auch jenen oberwähnten,
vorhergegangenen Zeiten freundlich zuzulächeln und auch
in jenen wunderlichen Torheiten merkwürdige Kristallisationen
des historischen Stoffs zu erkennen. Dankbar
wollen wir jenen Gelehrten und Philosophen die Hände
drücken; denn dieser Wahn mußte zum Besten der
Nachkommen erschöpft, und die wissenschaftliche Ansicht
der Dinge geltend gemacht werden. Reizender und
farbiger steht die Poesie wie ein geschmücktes Indien
dem kalten, toten Spitzbergen jenes Stubenverstandes
gegenüber. Damit Indien in der Mitte des Erdballs
so warm und herrlich sei, muß ein kaltes starkes Meer,
tote Klippen, Nebel statt des gestirnvollen Himmels
und eine lange Nacht die beiden Enden unwirtbar
machen. Die tiefe Bedeutung der Mechanik lag schwer
auf diesen Anachoreten in den Wüsten des Verstandes;
das Reizende der ersten Einsicht überwältigte sie, das
Alte rächte sich an ihnen, sie opferten dem ersten Selbstbewußtsein
das Heiligste und Schönste der Welt mit
wunderbarer Verleugnung und waren die ersten, die
wieder die Heiligkeit der Natur, die Unendlichkeit der
Kunst, die Notwendigkeit des Wissens, die Achtung
des Weltlichen und die Allgegenwart des wahrhaft
Geschichtlichen durch die Tat anerkannten und verkündigten
und einer höhern, allgemeinern und furchtbarern
Gespensterherrschaft, als sie selbst glaubten, ein
Ende machten.

Erst durch genauere Kenntnis der Religion wird man
jene fürchterlichen Erzeugnisse eines Religionsschlafs,
jene Träume und Deliria des heiligen Organs besser
beurteilen und dann erst die Wichtigkeit jenes Geschenks
recht einsehn lernen. Wo keine Götter sind, walten
Gespenster, und die eigentliche Entstehungszeit der europäischen
Gespenster, die auch ihre Gestalt ziemlich vollständig
erklärt, ist die Periode des Übergangs der griechischen
Götterlehre in das Christentum. Also kommt
auch, ihr Philanthropen und Enzyklopädisten, in die
friedenstiftende Loge und empfangt den Bruderkuß,
streift das graue Netz ab und schaut mit junger Liebe
die Wunderherrlichkeit der Natur, der Geschichte und
der Menschheit an. Zu einem Bruder will ich euch
führen, der soll mit euch reden, daß euch die Herzen
aufgehn, und ihr eure abgestorbene, geliebte Ahndung
mit neuem Leibe bekleidet, wieder umfaßt und erkennt,
was euch vorschwebte und was der schwerfällige, irdische
Verstand freilich euch nicht haschen konnte.

Dieser Bruder ist der Herzschlag der neuen Zeit, wer
ihn gefühlt hat, zweifelt nicht mehr an ihrem Kommen
und tritt mit süßem Stolz auf seine Zeitgenossenschaft
auch aus dem Haufen hervor zu der neuen Schar der
Jünger. Er hat einen neuen Schleier für die Heilige
gemacht, der ihren himmlischen Gliederbau anschmiegend
verrät und doch sie züchtiger als ein andrer verhüllt.
— Der Schleier ist für die Jungfrau, was der
Geist für den Leib ist, ihr unentbehrliches Organ, dessen
Falten die Buchstaben ihrer süßen Verkündigung sind;
das unendliche Faltenspiel ist eine Chiffernmusik, denn
die Sprache ist der Jungfrau zu hölzern und zu frech,
nur zum Gesang öffnen sich ihre Lippen. Mir ist er
nichts als der feierliche Ruf zu einer neuen Urversammlung,
der gewaltige Flügelschlag eines vorüberziehenden
englischen Herolds. Es sind die ersten Wehen, setze sich
jeder in Bereitschaft zur Geburt!

Das Höchste in der Physik ist jetzt vorhanden, und wir
können nun leichter die wissenschaftliche Zunft übersehn.
Die Hilfsbedürftigkeit der äußern Wissenschaften ward
in der letzten Zeit immer sichtbarer, je bekannter wir
mit ihnen wurden. Die Natur fing an immer dürftiger
auszusehn, und wir sahen deutlicher, gewöhnt an den
Glanz unserer Entdeckungen, daß es nur ein geborgtes
Licht war, und daß wir mit den bekannten Werkzeugen
und den bekannten Methoden nicht das Wesentliche,
das Gesuchte finden und konstruieren würden. Jeder
Forscher mußte sich gestehn, daß eine Wissenschaft
nichts ohne die andere sei, und so entstanden Mystifikationsversuche
der Wissenschaften, und das wunderliche
Wesen der Philosophie flog jetzt als rein dargestelltes
wissenschaftliches Element zu einer symmetrischen
Grundfigur der Wissenschaften an. Andere brachten
die konkreten Wissenschaften in neue Verhältnisse, beförderten
einen lebhaften Verkehr derselben untereinander
und suchten ihre naturhistorische Klassifikation aufs
reine zu bringen. So währt es fort, und es ist leicht
zu ermessen, wie günstig dieser Umgang mit der äußern
und innern Welt, der höhern Bildung des Verstandes,
der Kenntnis der erstern und der Erregung und Kultur
der letztern sein muß, und wie unter diesen Umständen
die Witterung sich klären und der alte Himmel und
mit ihm die Sehnsucht nach ihm, die lebendige Astronomie,
wieder zum Vorschein kommen muß.

Nun wollen wir uns zu dem politischen Schauspiel
unsrer Zeit wenden. Alte und neue Welt sind in
Kampf begriffen, die Mangelhaftigkeit und Bedürftigkeit
der bisherigen Staatseinrichtungen sind in furchtbaren
Phänomenen offenbar geworden. Wie, wenn auch
hier wie in den Wissenschaften eine nähere und mannigfaltigere
Konnexion und Berührung der europäischen
Staaten zunächst der historische Zweck des Krieges wäre,
wenn eine neue Regung des bisher schlummernden Europa
ins Spiel käme, wenn Europa wieder erwachen wollte,
wenn ein Staat der Staaten, eine politische Wissenschaftslehre
uns bevorstände! Sollte etwa die Hierarchie,
diese symmetrische Grundfigur der Staaten, das
Prinzip des Staatenvereins als intellektuale Anschauung
des politischen Ichs sein? Es ist unmöglich, daß
weltliche Kräfte sich selbst ins Gleichgewicht setzen, ein
drittes Element, das weltlich und überirdisch zugleich
ist, kann allein diese Aufgabe lösen. Unter den streitenden
Mächten kann kein Friede geschlossen werden, aller
Friede ist nur Illusion, nur Waffenstillstand; auf dem
Standpunkt der Kabinetter, des gemeinen Bewußtseins
ist keine Vereinigung denkbar. Beide Teile haben
große, notwendige Ansprüche und müssen sie machen,
getrieben vom Geiste der Welt und der Menschheit.
Beide sind unvertilgbare Mächte der Menschenbrust:
hier die Andacht zum Altertum, die Anhänglichkeit an
die geschichtliche Verfassung, die Liebe zu den Denkmalen
der Altväter und der alten glorreichen Staatsfamilie
und Freude des Gehorsams; dort das entzückende
Gefühl der Freiheit, die unbedingte Erwartung mächtiger
Wirkungskreise, die Lust am Neuen und Jungen,
die zwanglose Berührung mit allen Staatsgenossen,
der Stolz auf menschliche Allgemeingültigkeit, die Freude
am persönlichen Recht und am Eigentum des Ganzen
und das kraftvolle Bürgergefühl. Keine hoffe die andre
zu vernichten, alle Eroberungen wollen hier nichts sagen,
denn die innerste Hauptstadt jedes Reichs liegt nicht
hinter Erdwällen und läßt sich nicht erstürmen.

Wer weiß, ob des Kriegs genug ist, aber er wird nie
aufhören, wenn man nicht den Palmenzweig ergreift,
den allein eine geistliche Macht darreichen kann. Es
wird so lange Blut über Europa strömen, bis die Nationen
ihren fürchterlichen Wahnsinn gewahr werden,
der sie im Kreise herumtreibt, und von heiliger Musik
getroffen und besänftigt, zu ehemaligen Altären in bunter
Vermischung treten, Werke des Friedens vornehmen
und ein großes Liebesmahl als Friedensfest auf den
rauchenden Wahlstätten mit heißen Tränen gefeiert
wird. Nur die Religion kann Europa wieder aufwecken
und die Völker sichern und die Christenheit mit
neuer Herrlichkeit sichtbar auf Erden in ihr altes,
friedenstiftendes Amt installieren.

Haben die Nationen alles vom Menschen — nur nicht
sein Herz? — sein heiliges Organ? Werden sie nicht
Freunde, wie diese, an den Särgen ihrer Lieben, vergessen
sie nicht alles Feindliche, wenn das göttliche Mitleid
zu ihnen spricht — und ein Unglück, ein Jammer,
ein Gefühl ihre Augen mit Tränen füllte? Ergreift
sie nicht Aufopferung und Hingebung mit Allgewalt,
und sehnen sie sich nicht, Freunde und Bundesgenossen
zu sein?

Wo ist jener alte, liebe, alleinseligmachende Glaube an
die Regierung Gottes auf Erden, wo ist jenes himmlische
Zutrauen der Menschen zueinander, jene süße
Andacht bei den Ergießungen eines gottbegeisterten
Gemüts, jener allesumarmende Geist der Christenheit?

Das Christentum ist dreifacher Gestalt. Eine ist als
Zeugungselement der Religion, als Freude an aller
Religion. Eine als Mittlertum überhaupt, als Glauben
an die Allfähigkeit alles Irdischen, Wein und Brot
des ewigen Lebens zu sein. Eine als Glauben an Christus,
seine Mutter und die Heiligen. Wählt, welche ihr
wollt; wählt alle drei, es ist gleichviel, ihr werdet damit
Christen und Mitglieder einer einzigen, ewigen, unaussprechlichen
Gemeinde.

Angewandtes, lebendiggewordnes Christentum war der
alte katholische Glaube, die letzte dieser Gestalten. Seine
Allgegenwart im Leben, seine Liebe zur Kunst, seine
tiefe Humanität, die Unverbrüchlichkeit seiner Ehen,
seine menschenfreundliche Mitteilsamkeit, seine Freude
an Armut, Gehorsam und Treue machen ihn als echte
Religion unverkennbar und enthalten die Grundzüge
seiner Verfassung.

Er ist gereinigt durch den Strom der Zeiten; in inniger
unteilbarer Verbindung mit den beiden andern Gestalten
des Christentums wird er ewig diesen Erdboden beglücken.

Seine zufällige Form ist so gut wie vernichtet, das alte
Papsttum liegt im Grabe, und Rom ist zum zweitenmal
eine Ruine geworden. Soll der Protestantismus
nicht endlich aufhören und einer neuen, dauerhaftern
Kirche Platz machen?

Die andern Weltteile warten auf Europas Versöhnung
und Auferstehung, um sich anzuschließen und Mitbürger
des Himmelreichs zu werden. Sollte es nicht
in Europa bald eine Menge wahrhaft heiliger Gemüter
wieder geben, sollten nicht alle wahrhafte Religionsverwandte
voll Sehnsucht werden, den Himmel
auf Erden zu erblicken? und gern zusammentreten und
heilige Chöre anstimmen?

Die Christenheit muß wieder lebendig und wirksam
werden und sich wieder eine sichtbare Kirche ohne Rücksicht
auf Landesgrenzen bilden, die alle nach dem Überirdischen
durstige Seelen in ihren Schoß aufnimmt und
gern Vermittlerin der alten und neuen Welt wird.

Sie muß das alte Füllhorn des Segens wieder über
die Völker ausgießen. Aus dem heiligen Schoße eines
ehrwürdigen europäischen Konziliums wird die Christenheit
aufstehn, und das Geschäft der Religionserweckung
nach einem allumfassenden, göttlichen Plane betrieben
werden. Keiner wird dann mehr protestieren gegen
christlichen und weltlichen Zwang, denn das Wesen
der Kirche wird echte Freiheit sein, und alle nötigen
Reformen werden unter der Leitung derselben als friedliche
und förmliche Staatsprozesse betrieben werden.

Wann und wann eher? darnach ist nicht zu fragen.
Nur Geduld, sie wird, sie muß kommen, die heilige
Zeit des ewigen Friedens, wo das neue Jerusalem die
Hauptstadt der Welt sein wird; und bis dahin seid
heiter und mutig in den Gefahren der Zeit, Genossen
meines Glaubens, verkündigt mit Wort und Tat das
göttliche Evangelium und bleibt dem wahrhaften, unendlichen
Glauben treu bis in den Tod.

Die beiden Werke von Novalis, die dieser Band enthält,
gehören nicht nur nach Form und Inhalt aufs
engste zusammen. Sie scheinen auch im selben Jahre
1799 entstanden zu sein. Für das »Athenäum«, für
das die »Hymnen« in die hier wiedergegebene letzte
Fassung gebracht wurden, war auch die »Christenheit«
bestimmt. Jedoch erst 1826 wurde der Aufsatz, der
dem Dichter von protestantischer Seite sehr verdacht
worden ist, ohne daß man damit freilich seinen positiven
Gehalt traf, der Öffentlichkeit übergeben.
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