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Die acht Gesichter am Biwasee

«Neue Brüder sind sichtbar geworden», riefen die Japaner
schon vor hundert Jahren. «Bäume, die früher
nur dazu da waren, Früchte und Holz zu tragen, Flüsse
und Seen, die nur Fische und Seegras anboten, Hügel
und Berge, welche Steine und Metalle den Menschen
hinhielten, haben jetzt Seele und Gesicht.

Die Seelen der Landschaften sind uns herzliche Brüder
geworden. Sie, die bisher unsichtbar waren, zeigen
uns heute leidenschaftliche Gebärden.» –

Am Biwasee, der hinter den Bergen, nahe der uralten
Kaiserstadt Kioto, liegt, haben die Japaner acht Landschaftsgesichter
von unsterblicher Leidenschaft entdeckt.

Die acht Gesichter am Biwasee heißen: Erstens: Die
Segelboote von Yabase im Abend heimkehren sehen.

Die Dichter vergleichen die Seele dieses Landschaftsgesichtes
mit dem Herannahen einer liebesseligen Schicksalswende.

Zweitens: Den Nachtregen regnen hören in Karasaki.

Dieses Gesicht beschwört die Sprache liebesseliger Vergangenheit
und liebesseliger Zukunft.

Drittens: Die Abendglocke des Miideratempels hören.

Dieses Gesicht singt das Lachen einer liebenden
Frauenstimme, das weiser macht als alle Weisheit.


Viertens: Sonnenschein und Brise von Amazu.

Dieses Gesicht spricht von Liebesberückung und Liebesbetörung.

Fünftens: Dem Flug der Wildgänse nachsehen in Katata.

Dieses Gesicht spricht von der Geheimschrift der Liebeserklärung.

Sechstens: Den Herbstmond aufgehen sehen in Ishiyama.

Beplaudert und rührt die Wunder der Liebe an.

Siebentens: Das fließende Abendrot zu Seta.

Dieses Gesicht spricht von seliger Blindheit hitziger
Liebesleidenschaft.

Achtens: Den Abendschnee am Hirayama sehen.

Die Seele dieses Landschaftsgesichtes spricht vom erhabenen
Wahn unglückseliger Liebe.



 Die Segelboote von Yabase im Abend heimkehren sehen

Hanake hatte allen Körperschmuck, den ein japanisches
Mädchen sitzend, trippelnd und liegend zeigen muß, um
zu den göttlichen Schönheiten der Vergänglichkeit gezählt
zu werden. Ihr Hals war biegsam wie eine Reiherfeder,
ihre Arme kurz wie die Flügel eines noch nicht
flüggen Sperlings. Saß sie auf der Matte und bereitete
ihren Tee, so arbeitete sie vorsichtig wie unter einer Glasglocke.
Ging sie abends mit ihrer Dienerin auf den hohen
Holzschuhen zum Theater, so war sie unauffällig, als
hätte sich ihr Körper mit der Sonne zur Ruhe gelegt, und
als ginge nur ihr Schatten mit der Dienerin und der Papierlaterne
den Weg zu den Schatten. Lag sie in der Nacht
hinter den geschlossenen Papierwänden ihres Hauses mit
frisiertem Kopf auf der Schlummerrolle und zog mit
den Fingerspitzen den seidenen Schlafsack ans Kinn, so
war ihr feines, vom Mond beschienenes Gesicht vornehm,
als wäre es aus Jadestein geschnitten und erschien unzerbrechlich
und unvergänglich.

Hanake war das reichste Mädchen am Biwasee, nicht
bloß reich an der äußeren Schönheit, welche die Frauen
ruhig und wunschlos macht, – auch reich an Besitz. Die
Götter der Vergänglichkeit hatten sie mit ihren glänzendsten
Geschenken, mit Schönheit und Geld, verwöhnt.
Aber auch die Göttin der Unendlichkeit hatte ihr eine
Seele in die Augen gegeben, so daß ihre Augen weinen
konnten, denn die Wollust der Träne ist das höchste Geschenk
dieser Göttin.

Lange, ehe der Krieg Japans mit Rußland begann,
hörte Hanake in ihrem Hause am Biwasee von Freunden
und Freundinnen, die im Sommer über die Berge von
Kioto zum Besuch zu ihr an den See kamen, daß die
Fremden vom Westen wie böse Heuschreckenschwärme in
Japan erwartet würden, um die Männer zu töten, die
Frauen zu verschleppen und sich in das Land zu teilen.
Auf dem Biwasee würde man dann bald Schiffe sehen,
die Rauch ausstießen und die Seetiefe mit Schrauben
aufwühlten. Auf Eisen würden bald Eisenwagen, rasselnd
wie Gewitterwolken, täglich durch Japan eilen.
Diese Wagen würden die Fremden in Massen nach Kioto
und an die Ufer des Biwasees bringen. Die leichten Vogelkäfige
der Bambushäuser würden verschwinden, und
Steinhäuser, wie man sie im Westen der Erde baut, würden
zum Himmel wachsen, und überall würde dann
Rauch und Eisenlärm sein. Denn die Fremden lieben das
Eisenrasseln und können ohne die betäubende Stimme
des Eisens nicht leben: sie lieben, das Leben als einen
ewigen Krieg anzusehen. Sie sind wie Donnergötter ungeduldig
und aufstampfend, und sie werden schlimmer
als Wolkenbrüche und schlimmer als Taifun Japan verheeren,
so sagte man.

Hanake, die keine Eltern hatte und nur mit ein paar
Dienerinnen und Dienern noch das Haus ihres Vaters
bewohnte, hörte gruselnd die Berichte ihrer Freunde und
erfand mit ihren Freundinnen kleine Spottlieder, welche
die Dämonen des Westens verhöhnten, Lieder, die sie
abends bei den Bootfahrten in lampenerleuchteten Booten
auf dem Biwasee sangen.

Eines Abends – die Sonne war eben untergegangen,
der See war hell, als wäre er aus Porzellan, weiß und
glänzend, der Himmel war golden, als hätte Hanake
eine ihrer Truhen geöffnet, die aus Goldlack waren, und
die Geheimfächer enthielten, – trat Hanake auf den Landungssteg,
der vor ihrem Haus in den See reichte, und
den links und rechts hohes Schilf umwiegte.

In der Richtung nach Yabase erschienen drei Segelboote.
Die drei Segel glitten wie senkrechte Papierwände
über das abendglatte Wasser. Man sah keine Menschen;
denn jedes Segel reichte so tief, daß es das Boot verdeckte.
Die aufgepflanzten Segel wurden größer und
kamen näher: Hanake fühlte eine Bangigkeit, als kämen
mit den drei Segeln drei weiße, unbeschriebene Blätter
aus ihrem Schicksalsbuch geschwommen, und plötzlich
las sie, als eine Sekunde von Windstille die Segel schlaff
werden ließ, ein japanisches Schriftzeichen, zufällig entstanden
aus den Falten jeder Segelleinwand. Das erste
Boot sagte: «Ich grüße dich.» Das zweite Boot sagte:
«Ich liebe dich.» Das dritte Boot sagte: «Ich töte
dich.»

Nach der kurzen Windstille, die knappe Sekunden
dauerte, wechselte der See seine Farbe; wie vergossene
schwarze Tusche über weißes Papier lief eine Finsternis
über die Seefläche, und ganz unvermittelt setzte ein trompetender
Seesturm ein, der alle drei Segel fast flach auf
das Wasser legte, als müßte die Leinwand den Seeschaum
reiben; Hanake tat einen Schrei vor Entsetzen, da
sie glaubte, die Segelboote müßten unter dem plötzlichen
Wind und in den kreiselnden Wellen versinken.

Aber die drei Boote hoben sich wieder. Geschickte Hände
regierten die Segel. Doch dieses sah Hanake nicht mehr.
Sie hatte zugleich mit dem Schrei, als das aufgeregte
Schilf ihr um den Nacken schlug, einen Sprung in die
Luft gemacht wie eine elektrisierte Katze und war in das
Wasser gefallen; und als sie die Augen öffnete, sah sie
ein Rudel Fische und wußte, daß sie unter dem Wasser
war, als wäre sie selbst ein Fisch. Dann verlor sie das
Bewußtsein.

Als sie aufwachte, lag sie in ihrem Zimmer. Es war
Nacht, eine Kerze brannte, und ihre Lieblingsmagd,
welche «Singende Seemuschel» hieß, kniete neben ihr und
weinte in beide Hände. Man hatte sie umgekleidet, aber
sie roch noch das Seewasser, von dem ihr Haar naß war,
und sie besann sich sofort wieder auf die drei Schiffe,
und ihre erste Frage war: «Sind die drei Segelboote,
die aus Yabase kamen, untergegangen?»

Die Magd antwortete nicht, hörte auf zu weinen und
streichelte die Hände ihrer Herrin, entzückt, sie wieder
lebend zu sehen.

«Sind die drei Segelboote untergegangen?» fragte
Hanake beharrlich.

Aber die Singende Seemuschel hatte keine Segelboote
gesehen. Die Magd hatte die Herrin auf dem Kies im
Schilf gefunden und geglaubt, das junge Mädchen sei von
der Landungsbrücke ins Wasser gefallen und habe sich
durch einen Zufall selbst gerettet.

«Schiebe die Seefenster auf», sagte Hanake zur Magd.
Diese tat, wie ihr befohlen. Draußen lagen der See und
der Himmel wie ein einziges schwarzes Loch: kein Stern,
kein Mond, kein Licht auf dem See. Hanakes Fenster
schienen in einen Abgrund zu schauen, und dem jungen
Mädchen war, als müsse sie zum zweitenmal ertrinken,
so schmerzhaft wurde ihr die Finsternis draußen. Und in
ihrer Brust war eine Leere, so unendlich wie die Nacht
über dem Biwasee, als habe sie einen großen Verlust
erlitten, als wäre mit den drei Booten ihr Herz fortgezogen;
und totenstill war das kleine Bambushaus.

«Schließe die Fenster und hole mir den grauen Papagei,
nicht den grünen und nicht den gelben, – den
grauen, Singende Seemuschel, den mein Vetter mir vor
ein paar Wochen mitgebracht hat aus Nagasaki.»

Die Magd gehorchte, brachte den grauen Papagei und
wurde dann von ihrer Herrin schlafen geschickt. Aber sie
hörte in der Nacht bis zum Morgen, wie Hanake ihrem
grauen Papagei drei Sätze lehrte: Ich grüße dich! Ich
liebe dich! Ich töte dich! Und sie sah an der weißen Papierwand
den Schatten ihrer Herrin aufrecht neben dem
Schatten des Vogels sitzen. Und immer, wenn der Vogel
sagen sollte: Ich liebe dich!, dann lachte er so unheimlich
knarrend, daß es der Magd gruselte. Während der ganzen
Nacht lachten und sprachen Hanake und ihr Vogel zusammen.
Und ganz früh rief Hanake zwei Dienerinnen,
die sie frisierten, und Seemuschel, die Lieblingsmagd, die
alle Verstecke des Hauses kannte, mußte aus dem ältesten
Lackkasten zwei winzige kostbare Satsumavasen holen,
die sich in der Familie seit Hunderten von Jahren vererbt
hatten, und mußte am Seeufer zwei Schwertlilien
abschneiden, eine blaue und eine gelbe. Die Vasen mit
je einer Lilie wurden von Hanake in eine Nische gestellt
und ein auf weiße Seide geschriebenes Gedicht eigenhändig
an die Wand gehängt. Das Gedicht hieß:


Auf dem See steht ein weißes segelndes Boot.


Mein Herz, mein leises,


Mein Auge, mein heißes, –


Die Menschen, die einsam sind,


Sind wie die Boote von Yabase,


Die blaß hintreiben im Abendwind.





Hanake hatte an diesem Tag allen ihren Freunden und
Freundinnen absagen lassen und saß drei Stunden vor
Sonnenuntergang schon am Fenster, das auf den See
sah. Auf dem Seespiegel brannte die Sonne wie ein helles
Herdfeuer, und Hanake hielt einen Fächer zwischen sich
und das grelle Licht. Aber von Zeit zu Zeit strengte sie
sich an, dem Licht zu trotzen, und suchte mit aufmerksamen
Augen die funkelnde Seefläche ab und wünschte
die drei Segel herbei, die gestern abend ihre Ruhe mit
fortgenommen hatten. Auf Hanakes Kleid waren
Schwertlilien gewebt, blaue und gelbe auf silbrigem
Grund, und ihr Kopf sah aus der silbrigen Seide, als
schaute er aus dem Kamm einer hellen Welle.

Sie hatte seit gestern abend noch nicht geschlafen, und
das Schauen auf die sonnenfeurige Seefläche brannte
ihr fast die Augen aus, so daß sie für einen Augenblick
die Augenlider schloß und, ohne es zu wissen, einschlief.

Sie hatte vielleicht eine kleine Stunde geschlafen, da
weckte sie der graue Papagei, der ihr auf die Schulter
kletterte und ihr ins Ohr krächzte: «Ich liebe dich!» und
dazu schnarrend lachte.

Hanake hob das Köpfchen aus der silbrigen Seide und
sah am Landungssteg ein großes gerafftes Segel. Das
war so nah an ihrem Fenster, daß sie die Segelleinwand
an die Maststange klatschen hörte. Sie bog sich vorsichtig
aus dem Fenster und sah, daß das Segelboot festgebunden
war. Aber im Boot war kein Mensch zu sehen.

Das ist eines der drei Boote, sagte atemstockend ihr
heimkehrendes Herz. Aber sie wußte nicht, war es das
erste, das zweite oder das dritte Boot.

Da trat ihre Lieblingsmagd, die Singende Seemuschel,
herein und brachte einen zusammengerollten Brief.

«O Herrin, diesen Brief sollt Ihr lesen und Euch für
einen hohen Besuch bereit halten», flüsterte die Magd.

Im Brief stand: «Gestern, als wir nach Sonnenuntergang
bei Deinem Hause kreuzten, schöne Hanake,
hatten wir das Unglück, Dich zu erschrecken, aber auch
das Glück, Dir das Leben zu retten. Und das allergrößte
Glück, Dich zu sehen, um Dich nie mehr zu vergessen,
wurde mir zuteil. Ich sende Dir heute meinen treuesten
Freund, der Dich gestern rettete, der Dich heute zu mir
über den See bringen soll und in meine Arme, die Dich
sehnsüchtig erwarten. Ich grüße Dich, Hanake.»

Der Brief war unterschrieben mit dem Namen eines
jungen Prinzen aus dem kaiserlichen Hause. Und Hanake
wußte als guterzogene Japanerin, daß es eine ungeheure
Ehre bedeutete, daß ein kaiserlicher Prinz sie seiner Liebe
würdigte, und sie ließ den Freund des Prinzen sogleich
zu sich herein ins Zimmer bitten.

Die Diele zitterte, und ein prächtiger junger Mann
trat ein. Hanake fiel vor ihm auf die Kniee und berührte
mit der Stirn die Diele, wie es die japanische Begrüßungssitte
vorschreibt. Aber es war nicht, als ob ein
Mensch, sondern als ob ein stürmisches kleines Pferd ins
Zimmer gekommen sei. Sie hörte den Mann mit beiden
Füßen mehrmals kräftig aufstampfen, und aus seiner
Brust drangen ein paar hohle seufzende Laute.

Hanake wartete mit gesenktem Angesicht lange Zeit
auf die Anrede des kaiserlichen Gesandten, denn sie
durfte sich erst erheben, wenn der Begrüßte sie dazu aufforderte.

Nach einer Weile, als immer noch keine Anrede erfolgte,
hob Hanake leicht ihr Gesicht von der Diele, die
noch unter den stampfenden Füßen des Mannes zitterte.
Wie zwei Steine aus einer Schleuder geworfen, fielen
des jungen Mannes starke Augen in des Mädchens blinzelnden
Blick. «Ich liebe dich!» schrien ihr diese ungeduldigen
Augen entgegen, und Hanake senkte von neuem
ihr Gesicht, das abwechselnd weiß und rot wurde, von
Blutfülle und Blutschwäche.

«Antworte!» sagte plötzlich der Mann laut.

«Ich liebe dich!» sagte Hanake, tief auf die Diele gebeugt,
als wäre die Diele ein Ohr, in das sie hineinflüsterte.
Zugleich fiel ihr ein, daß der Befehl «Antworte!»
sich wahrscheinlich auf den Brief des Prinzen
bezogen habe. Aber es war nicht mehr zurückzunehmen.
Ihre Lippen hatten deutlich gesprochen: «Ich liebe dich!»
und den zwei Männeraugen geantwortet, die sie gefragt
hatten.

Dann fühlte sich das junge Mädchen von zwei hastigen
Händen um den Leib gefaßt. Wie ein Häufchen Seide
hob sie der ungeduldige Mann hoch und trug sie aus dem
Hause, den Landungssteg entlang. In demselben Augenblick
hatte sich der Abendwind erhoben, und der seidene
Ärmel von Hanakes Kleid bauschte sich und fiel wie eine
Kapuze über den Kopf des Mannes, der sie auf den
Armen trug. Und als Hanake aufsah, und ehe sie noch
den Ärmel zurückziehen konnte, erblickte sie ein zweites
großes Segel, das eben an der Landungsbrücke vorbeizog.
Ein Schauder, kälter als der Wind, rieselte ihr über
die Haut. Denn in dem Boot stand ein Mann, der war
kein Japaner. Er hatte keine schöne gelbe Elfenbeinhaut.
Er war grau im Gesicht wie Moder, wie ein Stein, der
lange auf dem Seegrund gelegen hat, und seine Haut
war runzlig wie die Haut der Kröten. Er hatte ein erschreckend
gelbes Haar. Das war hell wie Hobelspäne,
und seine Augen waren fischblau, und eine unordentliche
Seele blickte Hanake wirr an, als stürze ein surrendes
häßliches Insekt auf Hanake los und wolle sie stechen.
Sie wußte: es war der Amerikaner, der abends hier am
Biwasee im Uferschilf Wildenten jagte. Morgens und
abends hatte sie oft den Knall aus seiner Jagdbüchse gehört,
und dann waren, zu Tode geängstigt, kreischend
und entsetzt, Scharen von Wildenten über Hanakes Haus
fortgeflogen.

Das junge Mädchen wartete eine Sekunde; es ließ
das Boot des häßlichen Fremden vorübergleiten und zog
dann erst den Ärmel vom Kopf des Geliebten. Denn daß
der Mann, der sie trug, ihr Geliebter war, sagten ihr
seine Hände, die beim Tragen Hanakes Blut anredeten
und ihr von großen Zärtlichkeiten erzählten, die sie ihr
glühend versprachen.

Nach einer Weile ging das Boot vor dem Wind, und
drinnen lag Hanake mit dem Kopf zwischen den Knien
des Mannes, der wie ein Feuerdrache in Hanakes Haus
gestürzt war, und der wie ein großer Zauberer den Biwasee
jetzt in ein riesiges Seidenbett verwandelt hatte, darinnen
die beiden eingebettet lagen. Und Hanake sah das
Wasser ohne Grenzen, den Himmel ohne Grenzen und
die Liebe zu dem plötzlich erschienenen Mann ohne Grenzen.

Sie fragte nicht: «Wie heißt du?» Sein Name war
ohne Namen. Sie fragte nicht: «Wohin fahren wir?»
Ihre Fahrt war ohne Fahrt. Das Segel stand senkrecht
zwischen Wasser und Himmel, und sie wußte, das Segel
hatte ein Spiegelbild unten im See, so wie ihr Gesicht
im Schoß des Mannes das Spiegelbild des geliebten Gesichtes
geworden war.

Das Segelboot glitt nah am Schilfufer hin. Das Mädchen
verstand: der Mann vermied es, auf die Höhe des
Sees zu segeln, damit nicht Boote, die von Yabase
kämen, ihnen begegneten.

Da knallte ein Schuß im Röhricht, und braune Wildenten
strichen aus dem Schilf heraus aufkreischend über
die Seefläche. Ein zweiter Schuß schallt, und Hanakes
Geliebter wirft die Arme in die Luft, springt auf, wie
von einem Strick in die Höhe gerissen, und stürzt kopfüber
in den abenddunkeln See. Kein Schrei; nur das
Aufklatschen des Wassers und der Hall der Schüsse am
Ufer des Biwasees entlang springt durch die Stille.
Hanake greift unwillkürlich mit beiden Händen über den
Bootrand in das Wasser, wohin der Geliebte verschwand,
und als sie die Hände aus dem Wasser zieht, sind sie
blutig. Sie fällt lautlos auf den Boden des Bootes, das
im Winde weitertreibt.

Hanakes Diener sehen vom Fenster, daß das Boot,
in dem die Herrin fortfuhr, draußen nicht weit vom
Ufer steuerlos im Kreise treibt und daß ein anderes Boot
aus dem Schilf heraus die Seewölbung ersteigt und
hinter dem Wasser verschwindet. Ein paar der Diener
schwimmen hinaus und bringen das Boot mit der ohnmächtigen
Hanake an den Landungssteg.

Zur gleichen Stunde wie am vorhergehenden Abend
liegt Hanake ohnmächtig in dem Zimmer, das auf den
See geht, bei derselben Kerze, die gestern brannte, sitzt
ihre Lieblingsmagd, die Singende Seemuschel, und wartet
auf das Erwachen ihrer Herrin.

Als diese gar nicht zu sich kommen will, kommt die
Magd auf den Einfall, den grauen Papagei zu holen, der
von den drei Sätzen immer nur den einen gelernt hat:
Ich liebe dich. Als sie den Vogel neben die Kerze in das
Gemach bringt, schreit er sofort: «Ich liebe dich!» Da
zuckt das Gesicht der ohnmächtigen Hanake zusammen,
als habe ihr einer einen unendlichen Schmerz angetan.
Ihre Lippen seufzen tief auf, ihr Gesicht verändert die
Farbe und wird wie Asche im Aschentopf, der neben der
Kerze steht. Die Magd beugt sich erschrocken über ihre
Herrin, und wie sie noch zweifelt: Ist das der Tod, der
Hanake so entfärbt?, da schüttelt der Papagei sein Gefieder,
schlägt mit den Flügeln um sich und schreit plötzlich
und unvermittelt: «Ich töte dich!»

Die Singende Seemuschel starrt entsetzt den Vogel an,
dessen großer Schatten vor der Kerze wie der Schatten
eines mächtigen, schwarzen Segels über die Wände des
Gemaches fliegt.

Die Magd greift mit beiden Händen nach dem um sich
schlagenden Papagei. Der Vogel schreit zum zweitenmal:
«Ich töte dich!» Die Hände der Magd packen das Tier
und drücken dem Papagei den Hals zu, damit er nicht
zum drittenmal das schauerliche «Ich töte dich!» schreien
kann. Der Vogel verdreht seine Augen, läßt mit einem
Ruck die Flügel schlaff hängen, spreizt die Krallen
und hängt als lebloser Vogelbalg in den Händen der
Magd.

Hanake schlägt die Augen auf. Die Magd wirft die
Vogelleiche auf die Diele und ruft:

«O Herrin, Ihr kommt wieder! Ihr wart weit fort!»

Hanake richtet sich auf, sitzt auf der Diele und sagt in
Gedanken:

«Ich glaube, ich komme von den Toten.»

Dann sprach sie lange nicht mehr. Sie sah nicht den
toten Papagei. Sie weinte nicht über den Tod ihres Geliebten.
Sie ließ sich von der Magd umkleiden, und als
ihr diese ein Hauskleid bringen wollte, sagte sie, und ihre
Augen sahen durchdringend durch die geschlossenen Wände
des Hauses:

«Ich sehe im Abend Boote von Yabase kommen. Ich
sehe, man bringt mir ein rotes Scharlachkleid, wie es
die Hofdamen tragen. Aber die hundert Segel, die jetzt
von Yabase kommen, zeigen in den Segelfalten keine
Schriftzeichen mehr. Jedes Segel ist glatt wie eine leere
Hand. Hundert leere Hände kommen in mein Haus.

Bringe mir ein weißseidenes Unterkleid, Singende
Seemuschel, damit ich das rote Scharlachkleid, das man
mitbringt, darüber ziehen kann.»

Die Magd widersprach ihrer Herrin nicht. Sie öffnete
nur ein wenig die Schiebewand nach dem See. Aber sie
sah keine Lichter von Booten in der Nacht draußen, kein
Bootskiel rauschte im Wasser, nur das Schilf zischte
unten um das Haus und in der Ferne um den Landungssteg.

Hanake ist hellsehend geworden, dachte die Magd.
Dann ging sie durch die Kammern des Hauses nach den
Wandschränken, wo die Kleider gefaltet in großen Lacktruhen
lagen. Sie ließ sich von zwei Mägden leuchten.
Und die eine Magd erzählte halblaut:

«Wißt ihr schon, unsere Männer, die zur Nachtzeit aus
Yabase herüberkamen, sagten, man erzählte sich in allen
Teehäusern, daß der Freund eines kaiserlichen Prinzen
von einem Europäer auf dem See erschossen worden sei.
Der blutige Körper des Toten wurde in Yabase auf den
Kies gespült, und heimkehrende Boote haben gesehen,
wie der fliehende Europäer, der Wildenten im Schilf gejagt
hat, durch einen Fehlschuß den Freund des Prinzen
tötete. Der Prinz selbst kam dann an das Ufer, wo die
Leiche seines Freundes lag. Der Prinz hat seinen Freund
lange angesehen, aber nicht geweint, sagen die Leute. Er
hat gefragt, ob in der Nacht noch jemand über den See
fährt; und als er hörte, daß unsere Männer noch über
den See fuhren, sandte er eine kleine Kleidertruhe und
ließ sie in das Boot unserer Männer stellen. Die Truhe
ist für Hanake. Morgen, ehe die Sonne im Mittag steht,
wird der Prinz selbst zu Hanake kommen, sagte ein kaiserlicher
Diener heimlich zu unsern Männern.»

«In der Truhe ist ein rotes Scharlachkleid für Hanake»,
sagte die Singende Seemuschel zu den Mägden.

«Woher weißt du das?» fragten beide Mägde erstaunt.
«Niemand durfte bis jetzt in die Truhe sehen.»

«Wir wissen das bestimmt», nickte die Gefragte.


Sie nahm das weißseidene Unterkleid über den Arm
und schickte die Mägde in die Küche. –

Am nächsten Tag um die Mittagstunde kam ein Segel
auf Hanakes Haus zu.

Die Singende Seemuschel sagte zu Hanake, die im
Purpurkleid auf der Altane saß und weiß und rosa geschminkt
war, so dick gepudert und geschminkt, als verbärge
sie das Gesicht hinter einer rot und weißen Maske:

«Das ist nicht der Prinz, der da kommt. Denn ich sehe
nur ein Segel, Herrin, und Ihr sagtet gestern nacht
voraus, es würden hundert Segel kommen. Alles, was
Ihr sagtet, als Ihr von den Toten erwachtet, ist eingetroffen.
Wenn aber der Prinz nur in einem Boot kommt,
dann habt Ihr Euch geirrt, weil Ihr von hundert Booten
gestern redetet.»

«Schweig und empfange den Prinzen», sagte Hanake
mit einer fast männlichen Stimme, die die Magd nie an
ihr gehört hatte. «Geh mit allen Mägden und allen
Dienern dem Prinzen zur Landungsbrücke entgegen, denn
ich kann noch nicht gehen, meine Füße zittern noch. Ich
kann den Prinzen nur hier im Hause empfangen.

Als ich im Tode lag unter den Toten, aber mit meinem
Geliebten nicht vereinigt war, fragte meine Seele alle
Toten:

‚Was habe ich getan, daß ich meinen Geliebten nicht
unter den Toten finde?‘

‚Du hast noch dem Leben verweigerten Gehorsam zu
geben,‘ sagten die Toten, und ich erwachte wieder.

Ich weiß es, ich habe gefrevelt. Ich habe meinen Leib
einem Prinzen, einem Sohn des Himmels, entziehen
wollen und habe einen andern Mann umarmt. Aber der
Geliebte konnte meinen Leib nicht mit in den Tod nehmen
weil ich erst lernen mußte, dem Leben zu gehorchen.»

Die Magd weinte über Hanakes Worte. Aber Hanake
verbot es ihr und sagte:

«Wir wollen nicht neuen Ungehorsam auf dies Haus
laden. Ich darf nicht weinen, wenn ich auch bis an die
Augen voll Trauer bin. Meine Füße aber zittern, und
ich kann dem Prinzen nicht entgegen gehen. Ich kann
meine Füße noch nicht zum Gehorsam zwingen.

Wenn der Prinz dich fragt: ‚Wo ist Hanake?‘, sage,
und laß dir nichts merken, sage: ‚Verzeihung, Sohn des
Himmels, meine Herrin trauert um ihren toten Lieblingspapagei.
Aber wenn meine Herrin des Prinzen Angesicht
sieht, wird ihre Trauer zur Freude werden und doppelt
glänzen, wie dein weißes Segelboot, o Herr, im Biwasee.‘» –

Und wie der Schiller auf starrem, poliertem Porzellan
glänzte Hanake bis zum Abend, so lange der Prinz in
ihrem Hause war und mit ihr spielte. Und auch als sie
ihr Scharlachkleid öffnete und ihren kleinen weißgepuderten
Leib nackt in die Arme des Prinzen legte, sang sie
Lieder und zwitscherte mit den Lippen. Der Prinz sagte
am Abend:

«Dein Leib ist mir lieb, weil er kühl ist wie die Schneeflocken
und mich aufweckt wie die Kälte am Wintermorgen.

Und nun singe mir noch zum Abschied das Lied vom
Biwasee, das nur auf weiße Seide geschrieben werden
darf.»

Die Singende Seemuschel saß hinter der Papierwand
im Nebenzimmer, wo sie die Gitarre spielen mußte, so
lange der Prinz die nackte Hanake umarmte. Aber als
die treue Magd hörte, daß der Prinz das Lied von ihrer
Herrin verlangte, das nur eine sehnsüchtig Liebende
singen darf, da konnte sie sich nicht mehr des Schluchzens
erwehren. Und während die Hände der Singenden Seemuschel
auf der Gitarre spielten, wimmerte ihre schluchzende
Brust.

Hanake, die in ihr Scharlachkleid schlüpfte, raschelte
mit der Seide, damit der Prinz das Wimmern der Magd
nicht höre. Dann wollte sie singen. Aber der Prinz fragte,
ehe sie begann:

«Weint jemand hinter der Wand?»

«O nein», lächelte Hanake, «das sind nur Brieftauben,
die ich in einem Käfig halte, und ihre Kröpfe glucksen,
weil sie zu viel gefüttert wurden.»

«Singe jetzt!» sagte der Prinz.

Das Wimmern hinter der Papierwand verstummte,
und Hanake sang das Lied:


Auf dem See steht ein weißes segelndes Boot.


Mein Herz, mein leises,


Mein Auge, mein heißes, –


Die Menschen, die einsam sind,


Sind wie die Boote von Yabase,


Die blaß hintreiben im Abendwind.





Hanake hatte während des Singens ihren Kopf in den
Schoß des Prinzen gelegt und mit offenen Augen zur
Decke gestarrt. Ihr Körper war in derselben Stellung
wie an jenem Abend auf dem Biwasee im Boot, als sie
mit dem Kopf im Schoß ihres Geliebten gelegen.

Plötzlich fährt Hanake, wie von einem Schuß getroffen,
auf. Sie wirft die Arme in die Luft und fällt ohne Aufschrei
auf die Diele, wo sie in tiefer Ohnmacht liegen bleibt.

Der Prinz wird blaß. Auf seinen Ruf kommt die
Magd hinter der Papierwand vor. Der Prinz sieht die
verweinten Augen derselben und denkt, daß Magd und
Herrin wirklich in Trauer seien über den toten Papagei.
Er ist erstaunt darüber und sagt: «Deine Herrin ist noch
schwach von Trauer über ihren toten Papagei. Pflege
deine Herrin; und wenn sie aufwacht, sage ihr, ich käme
morgen abend und hundertmal wieder.»

Die Magd verneigt sich vor dem Prinzen, sie verbirgt
ihre verweinten Augen und lügt:

«Sohn des Himmels, verzeiht meiner Herrin! Aber
der Tod ihres Papageis ging ihr nicht so sehr zu Herzen
wie jetzt der Abschied von Euch. Die Trauer darüber hat
sie gleich einer Ohnmacht überfallen.» –

Als Hanake wieder zu sich kommt, sieht sie fern im
Abend über dem Biwasee das verschwindende Segel des
kaiserlichen Bootes, und das Kielwasser treibt eine lange
schwarzlinige Welle von der Mitte des Sees bis an Hanakes
Haus.

Hanake murmelt: «Die Magd sagt: hundertmal wird
er wiederkommen! Ich will lieber hundert verschiedene
Männer umarmen, ihr Götter! Erlaßt es mir, einem
Mann Liebe heucheln zu müssen hundertmal hintereinander.
Ich schwöre euch: ich will mich lieber auf dem
Liebesmarkt zu Tokio hingeben, wo fünftausend Mädchen
sich jede Nacht einem andern Mann anbieten. Aber
erlaßt mir, o Götter, die Qual und bindet mich nicht
hundert Nächte an den einen Mann, der sich einredet,
daß ich ihn liebe.»


Die untergehende Sonne schminkte den Himmel wie
das Gesicht eines Freudenmädchens. Karminrosig und
violett silbrig färbten sich alle Wolken über dem Biwasee,
wie die fünftausend Mädchengesichter auf dem Liebesmarkt
zu Tokio.

Dann hörte Hanake lautes Gelächter, laute Männer-
und Frauenstimmen, das Räderrasseln von kleinen Rikschawagen
und das Geschrei von Kulis. Eine Schar ihrer
Freunde und Freundinnen war in Wagen und Tragsesseln
von der Landstraße hergekommen und rief jetzt
von draußen ins Haus nach Hanake. Dann drängten die
Gesichter ihrer Freunde und Freundinnen in das Nebenzimmer,
und Hanakes Gesicht wurde wieder höflich und
freundlich und unbeschrieben wie eine weiße Eierschale.

Sie warf noch rasch einen Blick aus dem Fenster. Das
Segel des kaiserlichen Bootes war hinter der Seehöhe
verschwunden. Der See lag gradlinig, und nur wie eine
kleine, schwarze Schnur zog sich am Horizont das Kielwasser
des verschwundenen Bootes hin. Die Kielwelle
erreichte nicht mehr Hanakes Haus und verlor sich wie
ein abgerissenes Band draußen auf der Seefläche.

Hanakes Herz war leichter. Sie trat aus dem Seegemach
in das nebenanliegende Gemach, in das die
Freunde hereindrängten. Das Haus war jetzt voll von
zwitschernden Frauenstimmen und gurgelnden Männerkehlen,
die den Atem auf japanische Sitte laut und achtungbezeugend
einzogen.

Nachdem alle eine Weile voreinander auf den Knien
gelegen hatten und sich verbeugt hatten, rutschten alle
zusammen, bildeten einen Halbkreis um Hanake und
hockten auf den Seidenkissen am Boden, und das Zimmer
war laut wie ein Baum, in dem eine Sperlingschar
plaudert.

Gerüchte, daß ein kaiserlicher Prinz sich nach Hanake
umsähe, hatten sich bei den Freunden verbreitet; aber niemand
wußte Genaues, und niemand wußte vom Besuch
des Prinzen. Alle waren des Mordes wegen gekommen,
der sich auf dem See in der Nähe von Hanakes Haus ereignet
haben sollte. Sie wollten wissen, ob Hanake den
Schuß gehört habe? Ob der Europäer fehlgeschossen oder
auf den Japaner gezielt habe? Ob Hanake damals am
Fenster gestanden habe? Und ob nach dem Schuß das
Seewasser rot von Blut gewesen sei? –

Hanakes Gesicht verlor keinen Augenblick die starre
Politur. Die Magd hatte ihr, als sie aus der Ohnmacht
aufgewacht war, das Scharlachgewand ausgezogen und
ihr ein blaues Gewand gereicht, auf dem nur Seewellen
und Wolken eingewebt waren, und hatte die Schminke
und den Puder erneuert und den klingenden Haarschmuck
in ihrem Haar fester gesteckt, als man das Herannahen
der Freunde hörte.

Jetzt reichten die Singende Seemuschel und die anderen
Mägde den Gästen Tee und Pfefferminzzucker
herum und kleine, winzige Kuchenwürfel.

Als die Schar der Fragen sich wie eine Dornenhecke
um Hanake aufbaute, suchte die Singende Seemuschel
nach einem rettenden Gedanken, um ihrer Herrin zu
helfen. Sie lief fort, holte den toten Papagei, kam wehklagend
herein und sagte:

«Ach, Herrin, seht, der Papagei liegt im Sterben!»

Aber wie war sie verblüfft, als Hanake sie abwies und
lächelnd zu den Gästen sagte:


«Ich glaube, meine Magd ist irrsinnig geworden von
der Ehre, die uns heute widerfuhr. Sie zeigt mir den Papagei,
der seit gestern tot ist, und der uns heute schon
helfen mußte, einen kaiserlichen Prinzen zu belügen.»

Im Zimmer wurde es still, wie wenn alle Spatzen
aus einem Baum fortgeflogen sind.

Alle Gäste verstanden, daß der Prinz dagewesen war,
alle verstanden, daß Hanake ihn nicht liebte; und daß
man einen Prinzen belügen könnte, war ihnen auch noch
verständlich. Aber welch ein Frevel, laut über den Sohn
des Himmels zu spotten und einzugestehen, daß man ihn
belogen hatte!

Als wären allen Gästen die Teetassen aus den Händen
gefallen, und als wäre der Tee vergossen, so erschrocken
saßen alle und starr. Keiner rührte mehr einen
Teeschluck an. Und als Hanake mit kalten, glitzernden
Augen sagte:

«Der Prinz wird nicht von dieser Lüge sterben. Ich bin
auch nicht an seiner Liebe gestorben», – da schlossen die
Freundinnen vor Schreck ihre Augen. Die Männer richteten
sich auf, und wie eine Schar Krebse, die nach rückwärts
krabbelt, verließ die Freundesschar das Gemach,
teils aus Furcht, weil in diesem Haus gegen den Sohn
des Himmels gefrevelt wurde, teils erschrocken, vor Hochachtung,
weil die Luft hier noch voll sein mußte von der
Leidenschaft und der Nähe des kaiserlichen Prinzen.

Unter kaum hörbar gewisperten Entschuldigungen verließen
die letzten das Haus, bestürzt und eilfertig, als
wären die Zimmer des Hauses voll Feuer, das sie alle
verbrennen könnte.

Hanake aber ließ das Zimmer aufräumen, ließ sich
von der Singenden Seemuschel eine Schlummerrolle
unter das Genick schieben, streckte sich auf der Diele aus
und schlief fest ein.

Am nächsten Abend erschien ein Segel auf der Seehöhe.
Es kam wie ein selbstbewußter Schwan lautlos
auf Hanakes Haus zugeschwommen. Aber die Landungsbrücke
bei dem Hause blieb leer. Nur die Köpfe der
Schilfblüten bewegten sich und verneigten sich vor dem
kaiserlichen Boot und vor dem Prinzen, der ans Land
stieg.

Die Papierfenster und die Bambustüren von Hanakes
Haus waren geschlossen und öffneten sich nicht, als der
Prinz klopfen ließ. Wie eine Laterne ohne Licht lag am
See das gegitterte Holzhaus mit den weißen Papierscheiben.
Ein vorüberfahrender Schiffer in seinem Boot
sagte den Leuten des Prinzen, daß Hanake am Morgen
alle ihre Dienstboten entlassen habe. Sie habe ihr Haus
zugeschlossen und sei nur mit einer Magd auf ihrem Segelboot
in den See hinausgefahren; aber niemand wußte,
wohin die Fahrt gegangen.

Das kaiserliche Boot kreuzte die ganze Nacht auf der
Seefläche in der Nähe von Hanakes Haus. Aber die Papierfenster
des Hauses blieben dunkel, und das lautlose
kaiserliche Boot verschwand gegen Morgen hinter der
Seehöhe.

Am nächsten Abend kamen hundert kaiserliche Segelboote
von Yabase. Sie kamen an wie hundert weiße
Fächer, die sich über den See spannten. Sie kreuzten über
den ganzen Biwasee, während der ganzen Nacht, von
Ozu bis Yabase, von Karasaki bis Katata, von Seta bis
Amazu. Und als leuchteten sie in die Unterwelt des Sees,
so zogen sie die hellen Scheinbilder der hundert weißen
Segel durch die Seetiefe nach sich.

Die nächsten Abende wiederholte sich das Schauspiel
der hundert Segelboote, die Hanake suchen sollten, und
die sich durch den Seenebel verteilten wie hundert weiße
Seidenspinnerschmetterlinge, die in einem grauen, riesigen
Spinnenwebnetz hängen geblieben wären. –

Jede kleine japanische Stadt eröffnet abends einen
Liebesmarkt, der sich Yoshiwara nennt. Der Yoshiwara
in Tokio ist einer der größten Liebesmärkte in Japan,
wo die schönsten Mädchen vom Inland und aus allen
Provinzen zusammenkommen, wo sich verwaiste Mädchen
vom Ertrag der Liebe zu ernähren suchen, wo verarmte
Mädchen mit dem Erlös der Liebe ihre alten Eltern zu
erhalten suchen. Auf diesen Liebesmärkten verkauft sich
die Liebe natürlich und schandlos.

Unschuldig und feurig, wie die Sterne der Milchstraße
nachts am Himmel, beleuchten sich nach Sonnenuntergang
die schöngepflegten, sauberen und breiten
Straßen des Liebesmarktes. Das große eiserne Gitter,
das den Stadtteil des Liebesmarktes von der Stadt
trennt, steht, von Polizisten bewacht, weit offen. Hinter
dem offenen Tor, in der Mitte der Eingangsstraße, zieht
sich im Frühlingsabend eine rosige Wolke hin durch die
Luft: die rosigen Blüten blühender Kirschbäume, welche
in der Mitte der Straßenlinie eingehegt stehen.

Links und rechts von der Straße beleuchten die kleinen,
einstöckigen Häuser mit milden, weißen, langen Lampionketten
ihre Balkone.

Lautlos und feierlich und ruhig beleuchtet, liegt hier
der Weg offen zu den fünftausend Mädchenschönheiten.
In den weiten Seitenstraßen, welche die Eingangsstraße
kreuzen, beginnt der Liebesmarkt. Hier stehen saubere,
ebenfalls mit weißen Lampenketten erleuchtete Häuser.
Die Erdgeschosse aller dieser Häuser zu beiden Seiten der
Straße zeigen große, offene, vergoldete Gemächer. Die
sind durch hölzerne Gitterstäbe wie goldene Käfige von
der Straße getrennt und innen beleuchtet von elektrischen
Glühbirnen.

In jedem langen Gemach sitzen in einer Reihe der
Straße entlang dreißig bis fünfzig junge, schmalschultrige
Mädchen, in blumige kostbare Seidengewänder gehüllt.
Jede sitzt auf einem kleinen Seidenkissen, wie ein
Schaustück in einem Schaufenster.

Die langen Reihen der weißgepuderten und rosageschminkten
Gesichter, unter schwarzen, hohen Frisuren,
die mit goldenen Nadeln bedeckt sind, enden nicht. Und
Viertelstunde um Viertelstunde kannst du durch die
Straßen gehen, vorüber an den Heeren der Tausende von
jungen Mädchen.

Die Wände jedes Gittergemaches sind schwer geschnitzt.
Aus Goldlack und rotem Lack stehen lebensgroße Bäume
darin, springen lebensgroße Tiger und Drachen an den
Lackwänden entlang, fliegen lebensgroße Kraniche und
Paradiesvögel, größer als die kleinen Mädchen, an den
Wänden der Gemächer hin.

Wie dreißig weiße Perlen, in einer Reihe aufbewahrt
in einer goldenen oder roten Truhe, leuchten perlenweiß
die eirunden gepuderten Mädchengesichter in jedem Gemach.
Mal sitzen da dreißig in eisvogelblauen Gewändern,
mit scharlachnen Blumen bestickt, mal dreißig in
smaragdgrünen Gewändern, mit karmoisinroten Blumen
bestickt, mal fünfzig in weißen Gewändern, mit
regenbogenfarbigen Schmetterlingen bestickt, mal fünfzig
in schwarzen Gewändern, darunter die Schleppen von
rosa-, grün- und blauseidenen Gewändern abgestuft vorschauen.

Jedes Mädchen hat neben sich einen großen Porzellantopf,
darin Holzasche um Kohlenglut liegt. Sie rauchen
kleine silberne Pfeifen, in die nur eine Prise Tabak geht,
nicht mehr, als Daumen und Zeigefinger zu einer kleinen
Tabakkugel drehen können, und zünden diese mit einem
Stückchen Kohle in feiner, silberner Zange an. Die eine
frisiert sich vor ihrem kleinen Spiegel; die andere schreibt
mit einem Tuschepinsel auf ihrem Schoß auf einem
langen Reispapierstreifen einen Brief; die nächste trinkt
Tee aus einer fingerhutgroßen Tasse; und wieder eine
fächelt sich, und wieder eine andere liest in einem kleinen
Büchlein einen Roman. Eine zupft eine Mandoline, und
eine andere wispert ein Lied dazu. Eine kommt an das
Gitter getrippelt, hebt vorsichtig ihre drei Schleppen,
winkt vorsichtig ein paar Fremden; eine andere kommt
an das Gitter und plaudert mit Mutter und Geschwistern,
die zum Besuch auf der Straße stehen, freundlich und
bescheiden.

Eine vielhundertköpfige Menschenmenge, Männer,
Soldaten, Frauen und Kinder, ziehen gesittet, flüsternd
und lächelnd, mit hell beschienenen Gesichtern, durch die
erleuchteten Straßen, vorüber an den vergitterten Gemächern
der Erdgeschosse. Und stundenlang bis nach
Mitternacht wandern die Volksmengen jeden Abend vor
den fünftausend Mädchen auf und ab, stehen als Besucher
an den Gittern, treten als Besucher in die Häuser,
kaufen sich Gesang, Musik, Tanz und Liebe, nachdem
jeder Mann auf der Straße unter den Dreißig eines Gemaches
seine Wahl getroffen hat.

Hier in eines der Häuser des Tokioyoshiwara trat Hanake
mit ihrer Magd ein und blieb hundert Nächte, um
hundertmal ihren Leib zu verkaufen, wie sie es den Göttern
versprochen hatte, um sich dadurch frei zu kaufen von
dem Gehorsam gegen den Sohn des Himmels.

Sie verkaufte sich jungen Männern, welche die Liebe
kennen lernen wollten, und alten, von der Lebenssorge
abgetöteten einsamen Männern, welche die Liebe noch
einmal erleben wollten, ehe sie starben; sie verkaufte sich
den in den Krieg gehenden Soldaten und den aus
Schlachten heimgeschickten Invaliden; sie verkaufte sich
Studenten, Handwerkern, Adeligen und Kulis. Nur den
Ausländern, den Europäern und Amerikanern, verweigerte
Hanake ihren Leib.

Aber eines Abends kam ein junger Amerikaner, ein
hübscher Marineoffizier, in das Haus und forderte für
sein gutes Geld vom Hausbesitzer Hanake. Es war in
den Tagen, da die amerikanische Flotte im Hafen von
Yokohama lag und die Amerikaner der japanischen Nation
einen Ehrenbesuch machten. Vom Stadtgouverneur
war der Befehl ergangen und an den Straßenecken angeschlagen:
«Japaner! Ihr dürft nicht vor den Europäern
ausspucken! Ihr dürft ihnen auch keine Stöcke in
den Weg werfen, daß sie stolpern. Auf den Straßen sollt
ihr nicht zu dicht neben den Europäern gehen, immer
drei Schritte von ihnen weg. Ihr sollt alle europäischen
Barbaren überhaupt höflich behandeln, als wenn sie gesittete
Asiaten wären. In den Besuchstagen der amerikanischen
Flotte soll kein Mädchen in den Yoshiwaras
sich einem Ausländer verweigern dürfen.»

Hanake verweigerte sich trotzdem. Und da es gerade die
hundertste Nacht war, in der sie den Göttern abgedient
hatte, floh sie mitten in der Nacht samt ihrer Magd durch
eine Hintertür aus dem Yoshiwarahause, ließ ihre Kleidung
und ihren Schmuck zurück und eilte in ihren Alltagskleidern
aus dem Yoshiwara. Verhüllt und unbemerkt,
entkam sie im Gedränge der vielhundertköpfigen
Menge. Sie trug nichts bei sich als einen kleinen Vogel
in einem winzigen Käfig.

Eines der Mädchen in dem Yoshiwara hatte ihr eine
Stunde vor der Flucht den Vogel verkauft, eben als der
amerikanische Offizier in das Haus trat. Im Schreck der
Flucht hatte Hanake den Vogelkäfig krampfhaft in der
Hand behalten, ohne ihn loszulassen.

Der Vogel war ein Nachtigallenmännchen und saß
verblüfft in dem kleinen Käfig, denn er war eben erst von
seinem Weibchen, mit dem er einen andern Käfig geteilt
hatte, getrennt worden.

Die beiden Frauen wollten den Vogel unterwegs füttern,
aber er fraß nicht. Sie reisten beide mit dem wunderlichen
Vogel in der Nacht mit dem nächsten Zug nach dem
Biwasee und kamen am nächsten Mittag wieder in Hanakes
Haus am See an.

Die Magd öffnete die Fenster und ließ frische Luft
durch die Kammern streichen. Es war Herbst geworden,
und mit jedem Luftzug flogen welke Blätter von den
Uferbäumen herein.

Das Seewasser zeigte nicht mehr die blaue Sommerfarbe,
es war tiefgrün. Die Sonne stand schräg und
warf gespenstige Schatten. Das lebhafte Schilf war abgemäht,
und die Stoppeln standen lautlos und tot.

Aber Hanake wurde von der Herbstwelt nicht traurig
gestimmt. Das Leben im Yoshiwara ging noch in lauten
Bildern durch ihr Blut. Sie war täglich hundertmal bewundert
worden, hatte hundertmal gefallen, hatte hunderttausendmal
lachen müssen, ohne lachen zu wollen,
war hundertmal umarmt worden, ohne eine Umarmung
zu ersehnen. Die Bewunderung war ihrem Körper zur
Gewohnheit geworden. Hanake wußte jetzt fast nicht
mehr, warum sie einst aus diesem Hause hier am See
fortgegangen war. Sie hatte den Tag mit dem Prinzen
beinah ganz vergessen, sie hatte kaum noch den Abend
mit dem Geliebten in Erinnerung. Sie hörte nur noch
den Schuß im Ohr und sah sich noch im Boot auf dem
Schoße ihres Geliebten liegen, wenn sie wollte. Aber sie
konnte sich nicht mehr des Gesichts ihres toten Geliebten
erinnern, nicht mehr seine Stimme erinnernd zurückrufen.
Die Hunderte von Gesichtern und Stimmen, die
im Yoshiwara Hanake bewunderten, hatten das Gesicht
und die Stimme des Geliebten aus ihrer Erinnerung
verdrängt. Hanake war auch darüber nicht traurig, nur
verwundert.

Es wurde Abend. Die Magd hatte das Haus bestellt.
Da bemerkte Hanake das kleine halbtote Nachtigallenmännchen
im Käfig und dachte: «Ich will dich fliegen
lassen, kleiner Vogelmann. Vielleicht fliegst du zurück
ins Yoshiwara nach Tokio zu deinem Weibchen.»

Sie öffnete den Käfig. Da schoß der kleine Vogel
heraus. Aber anstatt aus dem offenen Fenster zu fliegen,
warf er sich wie ein Wütender in Hanakes Frisur und riß
wie wahnsinnig geworden mit den beiden kleinen Krallenfüßen
in den Haaren des erschrockenen Mädchens
und fiel dann wie tot an Hanake herunter auf die
Diele.

Hanake zitterte vor Schreck und sank in die Knie.
Sie verstand, daß das Vogelmännchen, das sie von dem
Weibchen getrennt hatte, sich an ihr rächen wollte und
vor wütender Aufregung gestorben war.

Hanake hielt die Finger an ihr schmerzendes Haar.
Aber es war, als sei der Liebesschmerz des Vogels in ihr
Herz gedrungen und habe auch in ihrer Seele wieder alle
Liebeserinnerungen geweckt.

In der Ferne auf dem See tauchten drei Segel auf.
Sie zogen der Seelinie entlang, langsam, und verschwanden.
Hanake erkannte, als sie vom See weg auf
die weiße Wand ihres Zimmers sah, plötzlich wieder in
der Erinnerung das Gesicht ihres Geliebten. Sie schauderte
vor Entzücken.

Sie wollte das Gesicht des Geliebten mit ihren Augen
auf der weißen Wand festhalten. Aber die Gesichtszüge
verschwanden, und die Erinnerung erlahmte wieder, und
Hanake wurde verstört und tief traurig.

«Kleiner Vogel», seufzte Hanake, «zeige mir den Weg
zu meinem Geliebten!»

Der kleine Vogelkörper zuckte plötzlich auf der Diele
zusammen und flatterte taumelnd an die Papierwand.
Dort stand in einer Nische neben einer Blumenvase ein
winziger Lackkasten. Der um sich schlagende Vogel warf
das Lackkästchen aus der Nische. Die winzige perlmutterbeschlagene
Schublade des Kästchens fiel heraus, und der
Vogel stürzte dann tot zur Diele. Aus der offenen Schublade
aber flatterten im Windzug ein paar Seidenpapiere
zu Hanake hin.

Zwischen den Seidenpapieren lagen kleine Stückchen
des platten Schaumgoldes, womit die Japaner ihr Briefpapier
schmücken. Aber Hanake verstand auch den tödlichen
Wert, den das Schaumgold für den Lebensmüden
hat. Rasch entschlossen, legte sie sich ein paar Blättchen
des dünngefalzten Rauschgoldes auf die Lippen, tat ein
paar Atemzüge und hüllte ihr Gesicht in die Ärmel ihres
Kleides. Dann sank sie erstickt auf die Diele am offenen
Fenster hin.



 Den Nachtregen regnen hören in Karasaki

Kiri war der einzige Sohn der «Wolke vor dem
Mond», – so hieß seine Mutter. Sein Vater war Fischer,
und außer einem Kahn und den Fischfanggeräten und
einer kleinen, struppigen Strandhütte besaßen Kiris Eltern
nichts.

«Doch wir sind reicher», sagte Kiri immer, «reicher als
die Reisfelderbesitzer in den Bergen am Biwasee, reicher
als die Kaufleute von Ozu. Unser Besitz ist größer als die
Hauptstadt Kioto. Denn uns Fischersleuten gehört der
ganze Biwasee und alles was darin ist; der Biwasee ist
unser Königreich.»

In Karasaki verspotteten die Mädchen den Kiri, der
stets den Biwasee als sein Eigentum aufzählte, wenn
man von Geld und Vermögen sprach; und sie nannten
ihn den Fischkönig von Karasaki.

Aber immer am ersten April, wenn alle Häuser eine
Bambusstange aufs Dach oder vor die Tür stellten und
der Hausvater meterlange Papierfische an der Stangenspitze
befestigte, so viel Fische, wie ihm seine Frau in der
Ehe Knaben geboren hatte, dann war immer Kiris trostlosester
Tag gewesen. Auf ihrer Strandhütte zappelte
nur ein einziger Fisch, während drinnen über den Dächern
von Karasaki Hunderte von Fischen wie Fahnen die Luft
füllten. Kiri fand sein Vaterhaus dann sehr traurig; und
das Wort Fischkönig, das ihn sonst gar nicht ärgerte,
schien am ersten April gar nicht auf Kiri zu passen. So
lange er Knabe war, hatte er sich an diesem Tag versteckt
und sich fern von Kindern gehalten, weil er sich für seinen
Vater und seine Mutter schämte, die ihn als einziges
Kind im Hause hatten und am großen Fischfesttage nur
einen einzigen Fisch auf der Bambusstange vor der Haustür
waagrecht im Winde flattern ließen.

Kiri war jetzt siebzehn Jahre und dachte ans Heiraten.
Zwei Mädchen kamen für ihn in Betracht: eine kleine
Teehaustänzerin, die nicht mehr jung war, aber etwas
Geld beiseite gelegt hatte, da sie einmal sehr schön gewesen
und gewisse Liebesumarmungen besser verstanden
hatte als andere Teehausmädchen. Sie hieß «Perlmutterfüßchen»
und war Kiri besonders von seiner Mutter und
von seinem Vater dringend zur Ehe empfohlen.

Die andere war eine Traumerscheinung, ein Mädchen,
von dem er immer träumte, wenn er den Nachtregen
über Karasaki regnen hörte.

Diese Auserwählte war sein persönliches Geheimnis.
Kein Bewohner von Karasaki hatte sie je gesehen. Keiner
der Menschen, die rings um den Biwasee wohnen, war
ihr je begegnet. Nur Kiri allein wußte, wie sie aussah;
aber weder seinem Vater noch seiner Mutter, «der Wolke
vor dem Mond», erzählte er jemals von diesem Mädchen.
Jetzt im März, im Vorfrühling, lag Kiri in einer Nacht
allein draußen auf dem See, hatte eine Kienfackel am
Kiel des Bootes befestigt, das große Netz ausgeworfen
und ruderte langsam, vom rötlichen Feuerschein umgeben,
über das Wasser, das schwarz wie Nachtluft war,
und das ihm vertraut war wie die Diele seiner Elternhütte.
In dieser Nacht rauschte der See nicht, und soviel
Kiri auch horchte, kein Fisch rührte sich und schnellte auf.
Es war, als sei der See drunten fischleer wie der Himmel
droben. Trotzdem kein Nebel war, verwunderte sich der
junge Fischer allmählich, daß ihm nicht ein einziges
Fischerboot begegnete, und daß auffallenderweise nicht
ein einziges Fackellicht von anderen fischenden Booten
in der dunkeln Runde zu bemerken war. Nur Kiris Kienspan
knisterte und paffte. Aber keine Welle funkelte, und
zum ersten Male wurde es Kiri unheimlich auf dem altbekannten,
treuen, guten See. Die Ruder ruderten widerstandslos,
als zerteilten sie gar kein Wasser. Kiri zog
zuletzt die Ruder ein und getraute sich nicht mehr, den
See zu berühren. So oft er auch das Fischnetz hob, – es
war leer, und nicht die kleinste Seemuschel und nicht
der kleinste Fisch, – nichts hing in den nassen Maschen.

Wie Kiri noch lag und nach allen Richtungen horchte,
um Geräusche von fernen Ufern aufzufangen, da er nicht
mehr wußte, ob sein Boot auf der Seehöhe oder in Landnähe
sei, da tauchte im roten Schein seiner Kienfackel am
Kiel ein ovaler Fleck auf, ähnlich dem aufgehenden Mond
über der Seelinie. Kiri griff erleichtert zu den Rudern
und wollte dem blassen Fleck entgegenfahren. Aber sein
Boot schien sich nicht mehr vom Fleck zu rühren, soviel
er auch ruderte.

Nun wußte Kiri, daß eine der Seeverzauberungen über
ihn und sein Boot gekommen war, daß der Seebann,
vor dem sich alle Bewohner von Karasaki fürchten, sein
Boot festhielt, und daß das blasse Licht, das durch den
rotbraunen Fackelschein ihm entgegensah, das Gesicht
eines Seedämons war, dem er nicht mehr ausweichen
konnte.


Die Kienfackel hörte auf zu paffen, brannte eine Weile
lautlos; dann schrumpfte ihr Licht ein, als wäre die
Fackel ins Wasser gefallen. Und das alte vertraute Boot,
in dem Kiri von Kindheit an geatmet, gearbeitet, gegessen
und geschlafen hatte, war schwarz geworden wie
die Nachtluft und wie das Seewasser. Kiri fühlte nicht
mehr den Bootrand. Vielleicht war auch sein Körper jetzt
Luft, bezaubert von dem fahlen Gesicht des Dämons,
der nun erscheinen sollte. Kiri erwartete eine Schreckensgestalt,
einen Seedrachen mit zackigen Flügeln, einen
Riesen, der den Kopf nicht auf den Schultern trüge, sondern
dem er aus dem Bauch wüchse, dort, wo sonst bei
den Menschen der Nabel ist.

«Guten Abend, Kiri», sagte ganz einfach eine Stimme
im Dunkel. «Warum hast du kein Licht an deinem
Boot?» sagte die Stimme eines Mädchens. «Kannst du
nicht etwas Licht anzünden? Ich habe meinen Feuerstein
ins Wasser fallen lassen und bin auf dein Boot zugerudert,
ehe deine Fackel auslöschte. Kiri, schläfst du? Höre
doch und mache Licht!»

«Wer bist du?» getraute sich Kiri erleichtert zu fragen.

«Mach Licht, dann wirst du mich sehen. Du kennst mich
gut, Kiri. Verstell dich nicht und erkenne mich! Erinnerst
du dich nicht mehr», sagte die Stimme im Dunkel,
«weißt du nicht mehr, wo wir uns zum letzten Mal verließen?»

«Nein, ich kenne dich noch nicht», gab Kiri zurück. Und
sein Herz suchte in allen seinen Erinnerungen. Und wie
er grübelte, wurde es seltsamerweise Tag, und Kiri sah
keinen See, keine Ufer, – er lag auf der Altane eines
Hauses, das er gut kannte, aber in dem er lange nicht
gewesen war; neben ihm auf einem flachen Seidenkissen
saß ein schönes junges Mädchen und sagte: «Samurai,
kennst du mich jetzt?» Und er sah sie an und grübelte
wieder in seinen Erinnerungen und sah über das Altanengeländer
einen Zwerggarten mit kleinen Brücken
und kleinen Felsen. Und unter einer der kleinsten Brücken
ging eben das letzte Stückchen der Abendsonne unter.
Und Kiri grübelte, und der erste Stern erschien über dem
lautlosen Zwerggarten. Aber der junge Mann erkannte
das Mädchen nicht, und er erkannte auch das Haus noch
nicht, trotzdem er wußte, daß es sein Haus war. Doch
es lag nicht am See, und es war kein Fischerhaus. Es
war das Haus eines Samurai, eines reichen Adeligen
aus der Kriegerkaste.

Kiri betrachtete seine rechte Hand und sah, daß sie nicht
mehr die grobe Hand eines Fischers war. Und Kiri grübelte
und hörte plötzlich einen Laut, wie wenn aus vielen
Tempeln viele Gongs andröhnen. Er fragte das Mädchen
neben sich auf der Altane: «Welches Fest ist heute,
weil alle Tempel rufen?»

«Es ist kein Fest», sagte das Mädchen und war rot und
leuchtete wie eine Fackel, trotzdem kein Licht auf dem
Altan brannte.

Und Kiri grübelte wieder. Aber die Tempelgongs
schwiegen nicht, und auch die Erde unter ihm dröhnte
wie ein Tempelgong und schien Kiri zu wecken und zu
rufen.

«Es ist kein Fest, es ist ein Krieg», sagte Kiri plötzlich.
«Was ist das für ein Krieg um die Tempel und auf der
Erde?» fragte er von neuem das Mädchen.

Dieses wurde blaß und leuchtete weiß wie ein Metallspiegel
und sagte: «Es ist kein Krieg, Kiri. Kein Krieg um
die Tempel und kein Krieg auf der Erde.» Dabei bog
sie sich über ihn, legte ihre Wange an Kiris Ohr und ihre
Hand auf sein Herz.

Da wurde es still draußen um die Tempel, und auch
die Erde schwieg. Die Sterne über dem Garten verschwanden,
und Kiri hörte, wie ein leiser Regen begann. Es
regnete ein Nachtregen. Und er sah mit offenen Augen,
daß das Mädchen neben ihm aufstand, Diener hereinwinkte,
ihn in eine Sänfte legen ließ und sich selbst zu
ihm hinein in die Sänfte kauerte. Und der Regen regnete
leise auf das Dach der Sänfte, wie das Getrippel einer
tanzenden Frau. Dann standen die Diener, nach Stunden,
schien es ihm, still. Man hob Kiri aus der Sänfte
heraus. Er ließ alles geschehen und sah nur mit offenen
Augen zu, daß man ihn in ein Boot legte. Es war ein
vornehmes, großes Boot, ein Samuraiboot. Ein Goldlackhaus
stand inmitten des Bootes. Eine große rote
Laterne brannte am Kiel, und die Diener legten ihn auf
die Diele des Goldlackhauses. Und Kiri hörte wieder den
Regen auf das Dach trippeln, wie die Füße von hundert
Tänzerinnen. Neben ihm saß das junge Mädchen, dessen
Arme ließen seinen Nacken nicht los. Nur durch die
offene Tür des Bootshauses sah Kiri an der roten Laterne,
die ausgelöscht wurde und wieder angezündet, daß
es Tag und Nacht wurde. Aber wie viele Tage und
Nächte vergingen, das wußte er nicht.

Immer regnete der Regen, dieser seltsame Regen, der
auch regnete, wenn die Sonne am Tage hereinschien, und
auch nachts, wenn die Sterne an der Tür des Goldlackhauses
standen, und der nur dann aufhörte, wenn das
Mädchen neben ihm für einen Augenblick die Wange an
seine Wange legte, die Lippen an seine Lippen und die
Zungenspitze an seine Zungenspitze.

Allmählich aber wurde Kiri den Regen gewohnt, und
eines Tages übte er keinen Bann mehr auf seine Glieder.
Aber er sah an dem erschrockenen Gesicht des jungen
Mädchens: es gefiel ihr nicht, daß er den Regen vergessen,
daß er sich aufrichten und sich umsehen konnte.

Da fragte Kiri sie: «Wo sind wir?»

«In Japan, Samurai», sagte das Mädchen ausweichend.

Achtmal wurde die Laterne draußen ausgelöscht und
achtmal wieder angezündet, und Kiri hatte wieder zählen
gelernt. Am neunten Tag fragte er abermals das Mädchen:
«Wo sind wir in Japan?»

«Auf dem Biwasee, Samurai», sagte das Mädchen.

«Sind viele Menschen auf dem See?» fragte Kiri.

«Samurai, nur ich und du und die Ruderer und ein
paar Diener deines Hauses.»

«Aber ich höre viele Menschen auf dem See.»

«O Herr, es sind nicht Menschen, die du hörst. Das sind
die vielen Füße des Regens.»

Kiri schwieg noch einmal eine Nacht lang. Aber als
die rote Laterne am Morgen ausgelöscht wurde und der
letzte Stern aus der offenen Tür ging, richtete er sich auf
und fragte: «Wo sind wir auf dem Biwasee?»

«Wir sind auf der Höhe von Karasaki, Herr», antwortete
das Mädchen. Aber ihre Stimme war vor Schreck
nicht mehr ihre Stimme, und das Rascheln der Seide
ihrer Ärmel war lauter als ihre Sprache. Kiri mußte
noch einmal fragen, um sie zu verstehen, und er richtete
sich auf und befahl mit seinen Augen dem Mädchen, zu
bleiben und ihn nicht mehr anzurühren. Aber er hatte ihr
nicht befohlen zu schweigen.

«Bleib doch bei mir, Samurai», sagte sie lauter und
flehend. «Sieh, es wird bald wieder Nacht draußen!»
Und sie hob ihre weißen Händchen aus den Ärmeln und
langte nach den Zipfeln von Kiris Ärmeln und hielt sie
mit ihren kleinen Händen fester als ein Dornbusch.

Da lachte Kiri über die Kraft der kleinen Finger, blieb
aufrecht sitzen und hörte für eine Weile wieder den
Regen.

Das Mädchen schmeichelte ihm und legte die Wange
an seine Wange und sagte: «Was willst du draußen,
Samurai, wo es immer regnet?»

Und ihre Hände und ihre Stimme brachten es noch
einmal fertig, daß Kiri nicht aufstand und bei dem Mädchen
sitzen blieb und sich schmeicheln ließ und sie liebkoste.

Aber in derselben Nacht noch, gegen Mitternacht, als
die rote Laterne vom Kiel die Diele des Goldlackhauses
rot beleuchtete, sah Kiri eine zweite Laterne, eine gelbe,
neben dem Kiel aufsteigen, und er erkannte, daß es der
gelbe Vollmond war.

«Wie kann es regnen», sagte Kiri zu dem Mädchen,
«wenn der Vollmond draußen neben der roten Laterne
scheint?»

«Es regnet immer nachts über Karasaki», sagte das
Mädchen und war zwiefach von der Laterne und dem
Mond beschienen.

«Du hast zwei Farben im Gesicht, als ob du lögest.
Ich höre keinen Regen mehr.»

«O, hörst du nicht mehr den Nachtregen über Karasaki?»
sagte das Mädchen, öffnete den großen Fächer und
hielt ihn gegen den Mond und gegen die Laterne, so daß
ihr Gesicht dunkel war.

«Ich höre keinen Regen mehr. Laß uns aufstehen, ich
will den See und die Ufer im Vollmond sehen.»

«O, höre doch den Regen!» flehte das Mädchen.
«Bleib!» Und sie hob wieder ihre kleinen Hände, um ihn
zu halten.

Da befahl Kiri ihr, die Hände in die Ärmel zu verstecken,
und sagte: «Schweig!»

Zum erstenmal seit vielen, vielen Tagen und Nächten
stand Kiri auf und fühlte wieder, daß er Füße, Knie,
Schultern, Ellenbogen und eine atmende Brust hatte.
Und aus dem schwülen Räucherwerk, das in dem Lackhaus
brannte, trat er durch die offene Tür hinaus in das
Boot, das sich bei Kiris aufstampfendem Gang tiefer ins
Wasser drückte.

«Ich will nach Karasaki fahren!» rief er den Ruderern
zu. Und als er sich gegen das Goldlackhaus umwandte,
sah er oben auf der kleinen Altane des Daches sechs
Frauen sitzen. Drei hatten kleine Holztrommeln, und
drei hatten Mandolinen im Arm. Ihre Finger bewegten
sich im Mondschein. Sie schienen zu musizieren. Aber
seltsamerweise hörte Kiri keinen Ton mehr im Ohr, weder
von den Trommeln, noch von den Mandolinen.

Kiri beachtete die Musikantinnen nicht lange, denn das
Boot schoß jetzt auf Karasaki zu. Und ganz Karasaki
schien ihn zu erwarten.

Auf vielen Masten am Ufer waren Laternen aufgezogen,
und lange Ketten von farbigen Papierlaternen
schillerten in der Luft und glitzerten im Wasser. Je näher
sie kamen, desto festlicher hob sich das erleuchtete Karasaki
aus der Nacht.

Kiri staunte eine Weile. Dann winkte er dem Mädchen,
das drinnen noch immer auf der Diele des Boothauses
hockte und sich nicht rührte.

«Komm und sieh, wie Karasaki uns empfängt!»

Ganz schwach hörte Kiri des Mädchens Stimme zurück:

«O, komm wieder herein, Geliebtester! Komm herein
zu mir! Das ist der Nachtregen von Karasaki, der draußen
im Mondschein glänzt. Es sind die Ketten der Regentropfen,
die im Vollmond glitzern. Hörst und siehst du
nicht den Nachtregen?»

Da stampfte Kiri ungeduldig, daß das Boot sich unter
seinen Füßen noch tiefer ins Wasser senkte, und rief:

«Stehe ich nicht auf meinen zwei Füßen? Sehe ich
nicht mit meinen zwei Augen? Fühle ich nicht mit meinen
zwei Händen, daß die Luft trocken ist!?»

Da kam das Mädchen aus dem Boothaus und rief rasch
zu den Musikantinnen auf das Dach hinauf:

«Spielt lauter! Bei allen Göttinnen bitte ich euch:
spielt lauter!»

«Spielen die dort oben, oder spielen sie nicht?» fragte
plötzlich Kiri.

«Zwei von ihnen spielten immer, Herr. Jetzt spielen
aber alle sechs. Hörst du nicht, Geliebter? Höre doch!
Komm in das Haus! Du hörst vor dem Ruderrauschen
hier draußen nichts. Komm in das Haus!»

«Nein, ich höre nichts. Aber welches Lied spielen sie?»

«O Herr, sie spielen das Regenlied. Verzeiht! Sie
spielen das Lied schon seit Wochen, um dich einzuschläfern,
Herr. Ich habe gelogen, Herr.» Das Mädchen warf sich
vor Kiri nieder. «O Geliebter, ich habe dich nicht von mir
lassen wollen. Das ganze Land war voll Krieg. Die
Samurais aus dem ganzen Land zogen in den Krieg.
Seit Wochen tobt der Krieg. Als die Tempel den Krieg
verkündeten, habe ich dein Schwert verstecken lassen und
habe dich einschläfern lassen mit dem Regenlied und habe
dich im Arm gehalten und habe dich in eine Sänfte
bringen lassen. Und die Musikanten, die das Regenlied
spielten, haben dich begleitet bis an den Biwasee, und
ich habe ihnen befohlen, sich auf das Dach zu setzen, und
zwei von ihnen mußten immer spielen, Tag und Nacht.
Und ich habe dich nicht von meiner Seite lassen können
Tag und Nacht, vor Furcht, daß dich der Krieg töte, wenn
du ans Land gingest, und vor Furcht, daß der Tod dann
mein Geliebter würde.

Jetzt aber sehe ich, daß Friede am Land ist. Deshalb
glänzt Karasaki festlich beleuchtet in der Nacht. Und ich
bin froh, daß Friede wurde, denn dein Ohr wollte nicht
mehr auf die Musik des Regenliedes hören, und ich
fühlte seit Tagen, daß ich dich nicht mehr aufhalten
könnte, wenn du die Musik nicht mehr hörtest und an
den Regen nicht mehr glaubtest.

Sieh, Geliebter, jetzt kann ich dich nicht mehr verlieren.
Jetzt können wir in unser Haus zurückkehren. Ich habe
dein und mein Leben gerettet. Denn die Toten können
sich nicht küssen, nur die Lebenden.

Was hast du, Geliebter? Blendet dich das Mondlicht?
O, bei den Göttern, ich hatte doch kein Gift auf meinen
Lippen, als ich dich küßte! Warum wirfst du dich auf
deine Knie? Warum schüttelst du die Fäuste in die Luft?
Warum wird dein Haar lebendig und sträubt sich wie
bei einer Katze?

O Götter! Deine Augen quellen dir aus dem Kopf!
Samurai, bist du vergiftet? Suchen deine Hände dein
Schwert an den Hüften? Ich will dir's bringen. Verzeih,
wenn ich dein Eigentum versteckte. Dein Schwert
ist hier im Lackhaus, im Wandschrank.»

Während das junge Mädchen noch flehte, hatte sich
der Mond bedeckt. Aber Kiris Gesicht leuchtete, als wäre
es aus Phosphor. Seine Armmuskeln wölbten sich, seine
Fäuste schlugen in die Luft, seine Brust keuchte:

«Mein Schwert!»

Dann stürzte er an dem Mädchen vorüber in das Lackhaus
und zerbrach die Wandschranktür, die sich nicht sofort
öffnete. Aber kaum berührten seine Finger das
Schwert, das dort in seidenem Futteral lag, da fiel der
Mann weich wie Schaum zusammen und warf sich
schluchzend und weinend auf die Diele und preßte sein
Schwert an seine Brust, als wäre es seine wiedergefundene
Geliebte.

Eine Weile noch tobte sein Stöhnen, sein Schluchzen.
Dann hob er sein tränenüberströmtes Gesicht, setzte sich
mit gekreuzten Beinen ruhig auf den Boden, löste den
Seidengürtel seines Obergewandes, zog das kurze
Schwert aus der dicken geschnitzten Elfenbeinscheide,
strich mit der äußerst feinen Schneide des Schwertes über
den Haarbüschel an seiner nackten Brust, schnitt ihn glatt
ab und lächelte eine Sekunde zufrieden über die gute,
treue Schärfe des Stahls. Dann sagte er ruhig, beherrscht
zu dem Mädchen, mit einem Tonfall und einer Stimme,
als wäre nichts geschehen:


«Mach dich bereit! Wir müssen jetzt sterben!»

Das Mädchen, das ihm in das Haus gefolgt war,
kauerte neben ihm, willenlos und bleich wie eine hingewehte
weiße Feder. Sie antwortete ihm nur mit dem
einen Wort:

«Geliebter!»

Aber diese Antwort brachte wieder den alten Sturm
in Kiri herauf. Alle Muskeln an seinem Leibe zuckten,
als würden sie von Zangen zerrissen. Darf je ein Samurai
sein Schwert verlassen? Hatten nicht die Gongs der
Tempel und selbst der große Kriegsgong, der tief in der
Erde begraben ist, Kiri und sein Schwert vor Wochen gerufen?
Die Erde hätte ihn mit ihrem Feuer verschlungen,
wenn er nicht in den Krieg gegangen wäre; denn jeder
Samurai ist der Sohn der Erde und der Sohn des Feuers.
Beide Gewalten haben ihn geboren. Nur das Wasser hat
nichts mit seiner Geburt zu schaffen. Dem Wasser ist er
fremd, und es erkennt den Samurai nicht an, nicht den
Krieger, denn das Wasser ist sanft und ausweichend. Und
das Wasser ist der Tod des kriegerischen Feuers.

Nur auf dem Wasser konnte ein japanischer Samurai
einen Krieg versäumen. Nur eingelullt vom Regen und
fern von allen Ufern, konnten die Ohren eines Samurai
den Kriegsgesang der japanischen Erde nicht mehr hören.

Aber hat ein Krieger einen Kampf ausweichend versäumt,
so ist seine adlige Seele erniedrigt, seine Unsterblichkeit,
die ihm als Held angeboren ist, wird ihm dann
für immer genommen, und sein nächstes Leben ist das
eines gemeinen Mannes aus dem Volke.

Doch das Schicksal gewährt dem Entehrten noch eine
Gunst, wenn es der Zufall geben will und sein Mut, daß
er im nächsten Leben als gemeiner Mann einen Heldentod
stirbt, – dann erlangt seine Seele wieder die alte Unsterblichkeit
und den alten Adel seiner Vergangenheit
zurück. Bis dahin aber muß er niedrig denken, niedrig
handeln und ist nicht zu unterscheiden von den niedersten
des Volkes.

Kiri sprach: «Weib, deine Liebe zu mir wurde der Tod
meines Adels und aller meiner vergangenen adligen Leben.
Aber du hast aus Liebe gehandelt, und Liebe ist vor
den Göttern unstrafbar. Darum hoffe ich, daß mich die
Götter begünstigen und dich und mich im nächsten Leben
aus der Erniedrigung wieder zum alten Adel erheben.

Ich hasse dich nicht. Ich muß dich lieben trotz des
Todes, den du uns antust.

Ich will zwei Fragen an das Schicksal stellen, ehe wir
beide sterben:

Ihr Götter, könnt ihr durch einen Zufall drüben in
Karasaki alle Lampen des Friedensfestes auslöschen,
dann will ich euch glauben, daß ihr mir im nächsten Leben
eine Gelegenheit gebt, durch Krieg ein Held zu werden.
Trotzdem ich heute noch nicht verstehen kann, wie
ihr dazu helfen wollt, da ich als niedriger Mann wieder
geboren werde und dann nicht zum Kriegerstand gehöre
und kein Schwert besitzen darf. Aber ihr Götter, euch ist
nichts unmöglich. Gebt mir das Zeichen!» –

Die rote Laterne draußen am Kiel hob und senkte sich
jetzt auf den Strandwellen von Karasaki. Bei jeder Senkung
tauchten die Lichterketten des festlichen Ufers wie
feurige Girlanden über die rote Laterne des Kiels und
senkten sich wieder und verschwanden hinter den Bootrand.


Nach einer Weile tauchten die Lichter von Karasaki
plötzlich nicht mehr auf.

Kiri wartete und wartete und sagte mit gedämpfter
und bewundernder Stimme zu dem Mädchen:

«Geh und frage die Bootsleute, warum sie die Richtung
geändert haben und nicht mehr auf Karasaki zufahren,
wie ich befohlen habe. Denn du siehst: die hellen
Ufer sind verschwunden, und der Kiel fährt in die Dunkelheit.»

Das Mädchen wollte gehorchen und zu den Bootsleuten
gehen und fragen. Aber sie blieb unter der Türe
stehen und sagte:

«Herr, ich sehe: es regnet. Der Regen hat die Festlichter
von Karasaki ausgelöscht.»

Da fragte Kiri lachend:

«Ist es ein lauter Regen?»

Das Mädchen beteuerte:

«O, Samurai, es regnet wirklich dieses Mal. Es regnet
laut.»

«Das ist der Regen der Götter. Aber ich höre ihn
nicht», sagte Kiri feierlich und hielt den Atem an.

Das Mädchen setzte sich wieder zu Kiri, und beide
lauschten. Von Zeit zu Zeit fragte der Mann das Mädchen:

«Wird der Regen lauter? Ich höre ihn nicht.»

Dann hüllte das Weib sein Gesicht in die seidenen
Ärmel und schluchzte.

Kiri fragte:

«Fürchtest du dich vor dem Tode?»

«O Herr, mit dir zu sterben, ist kein Tod. Aber ich
fürchte mich vor der Ungewißheit, ob die Götter mich
im nächsten Leben mit dir leben lassen. Wenn du wenigstens
den Nachtregen über Karasaki wieder hören würdest,
dann würde ich das als Zeichen nehmen, daß die
Götter mir verzeihen und mich im nächsten Leben wieder
mit dir leben lassen.»

Und das Mädchen legte seine Wange an Kiris Wange.
Da war es dem Samurai, als ob ihm die Ohren auftauten,
und er sagte:

«Ich höre den Nachtregen über Karasaki. Und ich
höre, daß wir uns wieder sehen und wieder lieben
werden.»

«O, Dank allen Göttern, und Dank auch dir, daß du
mir verziehen hast, Samurai. O, könnte ich dir im
nächsten Leben den Weg zum Krieg zeigen und dir dein
Schwert wieder schenken.»

«Auch dieses werden die Götter erfüllen», antwortete
Kiri, «denn wenn sie zwei Lebenden zwei Wünsche erfüllt
haben, so legen sie die Erfüllung des dritten Wunsches
als Göttergabe dazu.» –

Die beiden umarmten sich nicht mehr. Und der Samurai
nahm sein Schwert, stellte es senkrecht gegen seinen
eigenen Leib, drückte es an seine Eingeweide und zog den
Harakirischnitt waagrecht durch seine Gedärme …

Das Mädchen war leise aufgestanden und hatte sich
hinter den Mann gestellt; als er umsank, fiel sein Kopf
an ihre Knie und glitt sanft auf den Boden. Sie nahm
das vom Blut verdunkelte Schwert dem Toten aus der
Hand, stemmte es an ihr Herz und stürzte sich in die
Schwertspitze.

Draußen tönte der Nachtregen auf das Dach des Bootgemaches,
und der Kahn fuhr schurrend auf den Kiesstrand
von Karasaki. Und die rote Kiellaterne stand still
wie angemauert im Regen.



Dieses alles erlebte Kiri, der junge Fischer, jetzt, als
er das Mädchen, das ihn auf dem See anredete, gefragt
hatte: «Wer bist du?»

«Kennst du mich nun?» fragte die Stimme wieder aus
dem Dunkel.

«Ich kenne dich wieder. Aber zeige dich nicht. Gib mir
mein Schwert! Gib mir den Krieg! Ich bin ein armer
Fischer jetzt.»

«Wirf dein Netz aus!» sagte des Mädchens Stimme.

«Es sind keine Fische heute nacht im See, und ich will
nicht länger ein Fischer sein, seit ich weiß, daß ich einst
ein Samurai war.»

«Wirf dein Netz aus!» sagte die Stimme wieder.

«Ich kann im Dunkeln nicht sehen», sagte der junge
Fischer, «und ich habe keinen Feuerstein da, meine Fackel
anzuzünden. Wie soll ich im Dunkeln wissen, wohin ich
mein Netz werfe!»

«Wirf dein Netz aus und vertraue mir!» sagte noch
einmal die Stimme.

Unwillig griff der junge Bursche nach dem Netz. Aber
er warf es nicht mit gewohntem Griff über den Bootrand,
sondern er schleuderte es in die Luft und sagte zu
dem Netz:

«Geh zu den Göttern! Ich will kein Fischer mehr sein,
seit ich weiß, daß ich ein Samurai war.»

Plötzlich begannen alle Netzmaschen wie ein Sternschnuppenfall
in der Luft zu leuchten. Das fortgeschleuderte
Netz wurde zu vielen elektrischen Blitzen und fiel
wie ein blaues Maschengewebe aus elektrischem Feuer
in den See.

«Gut, du bist ein gutes Netz und hast gehorcht», sagte
Kiri stolz in die Luft. «Du hast Feuer gefangen, so wie
ich Feuer gefangen habe, seit ich weiß, wer ich bin.»

«Greife ins Wasser und ziehe dein Netz wieder über
den Bootrand! Dann will ich dir zeigen, was deine Arbeit
sein wird, Samurai.»

Kiri griff aufs Geratewohl ins Wasser und zog einen
blauglühenden Strick aus der Tiefe. Aber er fühlte, daß
er keine Kraft besaß, den Strick nur um das kleinste höher
zu ziehen. Es war, als lägen steinerne Berge in seinem
Netz: der Strick rückte nicht von der Stelle.

«Deine Kraft wird über dich kommen zu deiner
Stunde», sagte das Mädchen.

Aber Kiri war unwillig und schüttelte den Strick, verzweifelt
über seine Ohnmacht.

«Binde den Strick am Bug des Schiffes fest und
nimm deine Ruder und rudere!» befahl ihm die Stimme,
und der junge Fischer tat so.

Und wie er ruderte, schien es ihm, als würde der See
in der Tiefe hell.

«Sieh jetzt um, über deine Schulter in dein Netz; und
alles, was darin ist, wird deine Samuraiarbeit sein.»

Kiri sah hinter sich den ganzen weiten See von den
Maschen eines riesigen feurigen Netzes leuchten. Drinnen
in dem Netz lagen die zerstückelten Leichen von abendländischen
Offizieren, Arme, Beine, Köpfe, Kanonenrohre,
Bajonette, blutig, zerschossen, zerfetzt und zertrümmert.
Es war, als schleife das feurige Netz den
ganzen See wie ein zuckendes Schlachtfeld hinter sich
her.

Es schauderte Kiri. Entsetzt ließ er die Ruder ins
Wasser fallen. Das niedrige Gemüt des Fischersohnes
überwältigte ihn. Er griff nach einem Fischbottich, der auf
dem Grunde des Bootes stand, und stülpte ihn über
seinen Kopf, um nichts mehr zu sehen. Er klapperte mit
den Zähnen, daß der Bottich dröhnte, und getraute sich
mit seinem Kopf nicht mehr aus seinem Versteck heraus.
Er wollte nichts mehr sehen, nichts mehr hören, bis ein
paar Fäuste von außen an den Bottich trommelten und
ihn die Stimme seines Vaters anrief:

«Kiri, bei allen Göttern, was treibst du, Junge? Wo
hast du dein Netz gelassen? Wo sind deine Ruder?»

Kiri zog vorsichtig seinen Kopf aus dem Versteck. Er
sah im Morgendampf den Vater im Strohmantel vor
sich in einem andern Boot, und viele Boote waren um
ihn versammelt. Aber keiner der andern Fischer lachte ihn
aus. Es schien, als hätten sie alle dasselbe erlebt, denn
alle waren bleich, und alle waren ernst. Alle Boote
drängten nach den Ufern; Boote, die sonst wochenlang
draußen zu liegen pflegten, – alle kamen in Scharen herbeigeströmt,
und die Frauen der Fischer trippelten am
Ufer, jede mit einem Kind auf dem Rücken bepackt, und
jede umgeben von einem Kinderkreis. Aber der Uferlinie
entlang standen im Morgennebel die rauchenden
Scheiterhaufen von großen Signalfeuern, die man angezündet
hatte, um die Fischer von draußen ans Land zu
rufen.

Und nun sah Kiri, wenn der Morgenwind die Rauchwolken
zur Seite rückte, Gruppen von kleinen japanischen
Offizieren und Soldaten in europäischen Uniformen.
Bajonette blitzten im Morgennebel, und hie und da
leuchteten rot und gelb und golden im Morgengrau die
Borten und Uniformaufschläge an den Soldaten.

«Kiri, du mußt in den Krieg», sagte der Vater. «Heute
hat Japan den Krieg mit Rußland angefangen, drüben
über dem chinesischen Meer in der Mandschurei.»

«Ich bin kein Samurai! Ich will nicht in den Krieg»,
sagte Kiri. «Ich habe schreckliche Träume heute nacht
gehabt. Ich habe Netz und Ruder dabei verloren. Ich
will nicht in den Krieg und auch noch den Kopf verlieren.»

«Du wirst nicht gefragt, ob du willst. Du mußt in den
Krieg! Heutzutage sind alle Männer, die einen rechten
Arm und einen linken Arm, ein rechtes Bein und ein
linkes gesundes Bein am gesunden Leib haben, Samurais.
Du bist glücklicher als ich, mein Sohn. Zu meiner
Zeit war das nicht so, und wir armen Fischer bekamen
kein Schwert vom Kaiser von Japan zugeschickt. Drüben
am Ufer stehen die Soldaten, die dir vom Kaiser einen
neuen Anzug und kaiserliche Waffen bringen. Geh in den
Krieg, mein Sohn! Dort bekommst du auch das Brot
des Kaisers zu essen. Das ist ein Brot, das jeden Japaner
mutig und unsterblich macht.»

Aber jetzt kam Kiris Mutter an das landende Boot gelaufen.
Sie schüttelte ihre Hände in die Luft und wehrte
Kiri, er solle nicht landen, und rief:

«Kiri, flieh, fliehe! Die Soldaten wollen dich uns
holen! Schwimm in den See hinaus! Der Biwasee wird
dich verstecken! Eine alte Frau hat mir prophezeit, daß
du unsterblich bist vom Tage an, wo du den See betrittst,
aber daß du sterben wirst, wenn ein Krieg ausbricht und
du ans Land kommst.»

«Mach deinen Sohn nicht feig, Wolke vor dem Mond»,
sagte der Vater zu Kiris Mutter. Und er zog sein eigenes
Boot mit beiden Händen ans Land, erwartend, daß sein
Sohn ihm folgen würde.

Aber Kiri, bleich und grau vor kleinlicher Furcht,
schlotterte vor Angst und Kälte in seiner dünnen, blauen
Leinwandjacke. Er tat, als wolle er aussteigen, aber als
sein Vater fortsah, griff er nach den Rudern in dem Boote
seines Vaters, stemmte ein Ruder auf den Kies und stieß
sein Boot zwischen den andern Booten durch in den See
hinaus und rief seinem Vater zu:

«Ich will mein Netz noch suchen, das draußen bei
meinen Rudern schwimmt.»

In allen Kähnen, wo man die Unterhaltung des Alten
mit dem Jungen gehört hatte, lachten die ernstesten Leute
hell auf über Kiris feigen Rückzug.

«Er tritt den Krebsgang an», lachten einige Fischerburschen,
die am Ufer standen und Uniformen anprobierten.

«Er wird wiederkommen», sagte der Vater dumpf.

«Er ist unser einziges Kind. Er braucht nicht in den
Krieg», jammerte die Mutter. «Wir sind keine Samurais,
die sich für andere töten lassen. Wir sind arme Fischersleute.
Er soll nur sein Netz holen! Kiri soll nur draußen
auf dem See bleiben, bis die Soldaten fortgezogen sind.
Der See kann ihn ernähren.»

Kiri kam nicht am Abend und nicht am nächsten Tag
und auch in den nächsten Wochen nicht mehr nach Hause.

Nach Monaten fanden Leute aus Karasaki Kiris Boot
im Uferschilf versteckt, und man sagte, er müsse wahrscheinlich
im Schilf verborgen von Krebsen, Wildenteneiern
und Fischen leben.

Aber als es dann Winter wurde, der See zufror, das
Schilf abgemäht war und die weiße Schneekruste an
allen Ufern lag, und Kiri kam immer noch nicht zu seinen
Eltern heim, meinten einige, Kiri müsse ertrunken sein.
Doch sein Vater behauptete unerschütterlich:

«Kiri ist in den Krieg gezogen.»

Nur die Mutter wünschte, daß er noch auf dem See
sei, wenn auch das Wasser zugefroren war. Denn draußen
auf dem See war Kiri unsterblich, wenn er auch nichts
aß, nichts trank. Er konnte nicht erfrieren, er konnte auf
der Eisfläche irgendwo liegen und schlafen, und im Frühling,
wenn der Krieg aus war, konnte er heimschwimmen.
Alles dieses konnte möglich sein, dachte die alte Frau, da
die Prophezeiung Kiri für unsterblich erklärt hatte, so lange
er auf dem See bleiben würde.

Aber der Frühling kam, und der Krieg dauerte, und
Port Arthur hatte sich noch nicht ergeben. Und das Schilf
wuchs, und der See rauschte. Zwar waren alle Männer
im Krieg und keine Fischerboote auf dem Wasser. Aber
so lange Kiri nicht vom See heimkehrte, war er für seine
Mutter unsterblich.

Endlich war der Krieg zu Ende. Viele Fischer kehrten
heim. Fast zwei Jahre dauerte der Heimzug, bis die
letzten angekommen waren. Dann baute man in den
kleinsten Dörfern aus Kiefernzweigen Triumphbogen.

«Es sind noch ein paar Regimenter in der Mandschurei»,
sagte Kiris Vater zu den Fischern; «Kiri kann
noch immer heimkehren.»


Aber die Leute verlachten den Alten wegen seines feigen
Sohnes. Und auch die Mutter sah nicht mehr auf den
See hinaus, weil der Sohn nicht heimkehrte und sie nicht
mehr an seine Unsterblichkeit glaubte.

Eines Tages hat sie ihren Zweifel laut ausgesprochen
und zu ihrem Manne gesagt: «Unser Sohn ist tot. Wir
haben keinen Sohn mehr. Ich will heute nacht eine kleine
Kerze zu seinem Gedächtnis vor dem Gott des Biwasees
in einer Zimmerecke anzünden.»

«Tu das!» sagte der Vater. «Ich will vor dem bronzenen
Kriegsgott in Karasaki eine Räucherstange für die
Nacht anzünden lassen. Die Götter werden uns vielleicht
antworten und uns sagen, ob unser Sohn im Himmel
bei den Helden oder im See bei den Krebsen ist.»

Die beiden Alten taten, was sie sich vorgenommen
hatten. Und der Vater kniete in dieser Nacht, das Gesicht
auf der Erde, vor der bronzenen Statue des Kriegsgottes
von Karasaki. Die Mutter kniete zu Hause in der
Zimmerecke vor dem vergoldeten Gotte des Biwasees.

Als es Mitternacht war, begann ein feiner Regen über
Karasaki zu fallen. Der Vater im Tempel konnte nicht
beten. Er mußte immer dem Regen zuhören, der auf die
Ziegelhäuser der Tempeldächer pochte. Der Mutter zu
Hause ging es ebenso. Sie lauschte dem Regen, der auf
die Altanen draußen fiel und an die ölgetränkten Papierscheiben
trommelte. Und sie mußte bei dem unruhigen
Regen die Schritte von zwei Fremden überhört haben,
denn ein vornehm gekleideter Samurai in schwarzer Zeremonientracht,
eine vornehm gekleidete, schwarze Samuraifrau
in Schleppgewändern, die schoben gegen Mitternacht
die Türen zum Gemach der Alten auf und fragten sie,
ob sie sich einen Augenblick bei ihr ausruhen dürften. Sie
seien auf dem Weg nach Tokio, wo übermorgen das
große Siegesfest sei, mit dem der Kaiser und die Minister
das Gedächtnis der großen Helden von Port Arthur
feiern würden.

«Mutter, laßt Euch im Beten nicht stören», sagte der
junge Samurai. «Wir sitzen nur einen Augenblick hier
hinter Eurem Rücken und horchen auf den Nachtregen
von Karasaki.»

Es regnete. Und Gebet und Regen schläferten die alte
Frau ein. Ihr Mann, der morgens vom Tempel heimkam,
weckte sie, und sie hatte den Samuraibesuch ganz
vergessen. Das Zimmer war längst leer, und die beiden
Nachtwanderer waren verschwunden.

«Liebe Wolke vor dem Mond», sagte der alte Fischer,
«zieh deine besten Kleider an! Nimm die Wandersandalen
vom Nagel! Wir müssen eine Reise machen. Der
Kriegsgott hat es mir heute nacht befohlen.»

«Wie kann ich auf meine alten Tage noch reisen?»
sagte die Frau. «Wenn ich wüßte, wo mein Sohn wäre,
ja, dann würde ich hinreisen.»

«Unser Sohn ist in Tokio», sagte der Alte. «Als ich
heute nacht im Tempel betete, kamen zwei Fremde herein
und knieten an meiner Seite nieder. Es waren ein junger
Samurai und seine Frau. Da konnte ich nicht mehr beten
und ging auf die überdachte Tempelaltane und horchte
auf den Nachtregen, der über Karasaki fiel. Und, denke
dir, wie ich dort sitze, kommt derselbe Samurai, den ich
eben noch drinnen neben mir knien sah, heraus. Aber er
war nicht mehr im schwarzen Zeremonienkleid. Er hatte
Panzer, Schwert, Speer und Helm des Kriegsgottes auf,
und er deutete mit dem Speer nach der Sternenrichtung
von Tokio und er sagte:

‚Vater, du suchst deinen Sohn! Du wirst ihn in Tokio
wiederfinden!‘

Für einen Augenblick war es mir, als wäre es Kiri
selbst, der in der altmodischen Rüstung vor mir stand.
Wie ich aber genau hinsehen wollte, war nichts als die
Nachtluft um mich; und der große Hanfstrick, der über
dem Tempeltore hängt und die Geister vertreibt, schaukelte
im Windzug, indessen alle Tempeldächer im Regen
wie Trommeln redeten.»

«Hier bei mir war auch ein Samurai mit seiner Frau»,
sagte die ‚Wolke vor dem Mond‘. «Ich habe ihn aber nicht
als meinen Sohn erkannt. Er redete fremd und feierlich
und vornehm, wie ich Kiri nie sonst reden hörte. Er blieb
nicht lange hier mit seiner Frau. Er wollte nur etwas
am Wege ausruhen und dem Nachtregen von Karasaki
lauschen. Wahrscheinlich hatte er seine Tragsessel und die
Träger vorausgeschickt, der Samurai. Denn ich hörte keinen
Laut ums Haus, nicht da sie kamen, und nicht da sie gingen.

Aber wenn du sagst, daß dein Samurai im Tempel
aussah wie unser Sohn, dann erinnere ich mich, daß auch
mein Samurai hier Ähnlichkeit mit Kiri hatte. Aber wie
hätte ich ihn erkennen können! Dieses Samuraigesicht
war sehr zerschlagen von Kriegswunden, und die Narben
entstellten die Gesichtszüge. Und die Narben waren so
dicht über seinen Händen und über seinem Gesicht, wie die
Maschen in einem Fischernetz. Da war kaum ein fingerbreites
Stückchen Fleisch an seinem Gesicht, das nicht
durch eine Narbe zertrennt gewesen wäre. Ich habe
meinen Sohn nicht erkannt.»


«Du hast deinen Sohn niemals erkannt, ‚Wolke vor
dem Mond‘, aber du wirst ihn in Tokio gleich erkennen»,
sagte der alte Fischer.

Am nächsten Morgen reisten die beiden Alten nach
Tokio. Erst mußten sie wandern, und dann konnten sie
die Eisenbahn nach Tokio benützen. Sie kamen am Morgen
dort an und nahmen sich nicht die Zeit, in ein Gasthaus
zu gehen.

Die Stadt war überfüllt von Japanern aus allen Landesteilen.
Aber als die beiden Leute vor den Menschenmassen
in den Straßen standen, wurde ihnen sehr bang,
und sie fragten sich im Herzen: Wie sollen wir Kiri hier
finden? Eher findet man ein verlorengegangenes Ruder
auf dem großen Biwasee, als einen verlorengegangenen
Menschen in dieser großen Stadt.

Wie sie noch beratschlagten, kam ein Rikschawagen auf
sie zugefahren, und drinnen saß einer der angesehensten
Männer aus Karasaki. Er war so hoch an Rang, daß er
die armen Fischerleute auf den Straßen von Karasaki
niemals angeredet hatte. Aber jetzt hielt er seine Rikscha
an, winkte zehn Rikschas, welche ihm folgten und in
welchen dem Range nach lauter angesehene Männer von
Karasaki saßen, Männer, die im Krieg gewesen waren, und
Familienoberhäupter, die im Krieg Söhne verloren hatten.

«O Herr», sagte der hohe Beamte und verbeugte sich
aufs tiefste vor dem alten Fischer, «welch ein Glück, daß
ihr schon hier seid! Haben euch die Kuriere des Kaisers
geholt? Habt ihr die Telegramme erhalten, die man heute
nacht aus Tokio an euch schickte? Habt ihr den Sonderzug
erhalten, mit dem man euch heute hierher holen wollte?»

Und alle andern Männer aus den zehn Rikschas standen
mit tief gebeugten Rücken vor dem alten Fischerpaar
und getrauten sich nicht mehr, sich aufzurichten, als verbeugten
sie sich vor dem Kaiser selbst.

Und nun schienen die Menschen auf den Straßen von
Tokio und die Gesichter auf den Straßen keinen Rücken
und keine Rückseite mehr zu haben. Nur Wangen und
Augen und Augen und Wangen strahlten den beiden
Fischersleuten entgegen, ihnen, die die Eltern des großen
Helden Kiri waren, von dem man sagte, daß er vor dem
Tor von Port Arthur eines dreihunderttausendfachen
Todes gestorben sei. Dreihunderttausendmal hatte er sich
in den Kriegsjahren dem Tod ausgesetzt. Immer dort,
wo die Gefechte am schlimmsten waren, sah man ihn
auftauchen. Einmal schleppte er Arme voll Dynamit vor
das eiserne Tor eines Forts. Um den japanischen Truppen
den Eingang in das Fort zu verschaffen, lief er seinem
Regiment voraus und warf am Eisentor das Dynamit
sich selbst vor die Füße und stampfte darauf, so daß das
massive Tor sich wie der Deckel einer Sardinenbüchse
auftat; aber Kiri blieb mitten in der Dynamitexplosion
unversehrt wie ein Ei auf Stroh.

In den Wolfsgräben, auf deren Grund die Russen Bajonette
senkrecht eingerammt hatten, warf Kiri sich hunderte
Male steif wie ein Balken quer über die Bajonette
und ließ seine Kameraden über seinen Rücken laufen.
Und er blieb steif gestreckt, und sein Leib widerstand den
Spitzen der Bajonette, so hart machte der Mut seinen
Körper, so hart, daß die Bajonette nicht einmal seine Augäpfel
zerschnitten hatten, bis der letzte seines Regiments
über ihn weggeschritten war. Dann stand er heil und unversehrt
auf.


Zum letzten Male, als man von Kiri hörte, verdingte
er sich verkleidet als russischer Lotse, gelangte an das
russische Admiralsschiff und führt es in einem Morgennebel
vor die Kanonen der im Nebel verborgenen japanischen
Flotte. Mit diesem Schiff war Kiri untergegangen,
und niemand hatte ihn seitdem wiedergesehen.

Waffen, die er getragen, Uniformstücke, die seine Kameraden
von ihm aufgehoben hatten, alles lag jetzt auf dem
Ehrenplatz im Kriegsmuseum, dicht neben dem eroberten
zerschossenen Feldbett des russischen Generals Kuropatkin.

Nun hatte es sich von Mund zu Mund auf den Straßen
von Tokio weitergesprochen, daß die Eltern des
großen Kriegshelden Kiri, die Mutter, die ihn im Schoß
getragen, der Vater, der ihn gezeugt hatte, auf das Paradefeld
kämen. Dort stand ein mächtiger stacheliger
Triumphbogen, aufgebaut aus erbeuteten russischen Bajonetten.
Weit über das morgensonnige Feld blendeten
die langen Reihen von erbeuteten russischen Kanonen,
aufgestapelten Stahlgranaten und eroberten Torpedogeschossen.
Und über der Holzhalle des Kriegsmuseums
wimmelte ein Wald von erbeuteten Fahnen, die den
Himmel bunt belebten, ähnlich den bunten Scharen von
Papierfischen, die am ersten April über den Dächern
flattern.

Der Älteste der angesehenen Männer aus Karasaki
sagte: «Alle diese Fahnen hat euer Kiri erbeutet! Für jede
seiner Heldentaten hängt eine Fahne dort über dem Dach
des Kriegsmuseums, in dem euer Sohn jetzt als ewiger
Name wohnt, angebetet vom japanischen Volk wie ein
Kriegsgott.» –


Geehrt von Kaiser und Reich, kehrten die Fischersleute
nach den Friedensfeierlichkeiten wieder heim nach Karasaki.
Und als man ihnen in der Stadt Karasaki eine neue
Hütte bauen wollte und dem Vater einen neuen Kahn
geben wollte, sträubten sich die beiden Alten und sagten:
«Das Holz des Kahnes und die Bambuswände der Hütte
und die Papierscheiben, die mit uns alt und grau geworden
sind, und die mit Kiri so oft den Nachtregen
fallen hörten, – alle diese Dinge sind wohltönend geworden
vom Alter und den Erinnerungen und wohltönend
von dem Nachtregen, der melodisch auf sie gefallen
ist; wir leben im Alten wohler als im Neuen,
wir alten Leute.»

Den Regen von Karasaki hören bedeutet am Biwasee
heute noch, daß dich dann nie ein Mißlaut beirren wird;
denn Kiris Heldenseele lauscht mit dir, und dieser Nachtregen
singt von Liebe und Unsterblichkeit.



 Die Abendglocke vom Miideratempel hören

Der älteste Baum Japans steht am Biwasee, nicht
weit von der Stadt Ozu, nicht weit von den Tempelterrassen
des Miideratempels, der auf grünem Hügel über
einem Kryptomerienwalde liegt.

Als dieser viel tausend Jahre alte Baum nicht höher
als ein Grashalm war, leuchtete der harfenförmige Biwasee
dicht bei dem Baumschößling ebenso wie heute noch
unverändert bei der alten, zerklüfteten Baumruine.

Dieser älteste Baum Japans stützt sich jetzt wie ein
gealterter Gott, der Hunderte von Armen vom Himmel
über die Erde ausbreitet, auf Hunderte von Stangen,
die gleich Hunderten von Krücken und Stelzen sein
morsches Dasein tragen.

Damals, als der Baum jung wie ein Halm war, war
aber der Miideratempel noch nicht gebaut, und niemand
hörte noch den wunderbaren Klang der Miideraglocke,
die abends beruhigend wie eine singende Frau ihre
Stimme von den Tempelterrassen an dem alten Uferbaum
vorüber zur Harfe des Biwasees schickt.

Dieser Baum wurde in ferner Vorzeit aus China nach
Japan herüber gebracht, als winziges Würzelein zuerst;
und in Japan erfuhr man erst sehr spät seine chinesische
Geschichte.

Als der Baum so groß wie ein Menschenkind wurde,
hatte er noch nicht mal einen Japaner gesehen. Und als
die ersten japanischen Menschen zu ihm kamen, war er
schon in den kräftigsten Mannesjahren und fast so hoch
wie die Kryptomerienbäume des nahen Bergwaldes.

So ein Baum, der nie von der Stelle rückt, und dessen
Umgebung gleichfalls nie fortreist, und der nur die Bewegungen
der Jahreszeiten kennt, hat ein vorzügliches
Gedächtnis. Dieses drückt sich aber nicht darin aus, daß
sich sein Mark Gedanken macht über das, was gewesen
ist oder was kommen wird, sondern das Gedächtnis eines
Baumes liegt immer offen an seiner Außenseite. Die
Furchen und Rinden haben sich jeden Tag mit Linien,
Eingrabungen, Knorpeln, Schürfungen die kleinsten Erlebnisse
wie mit einer stenographischen Schrift in Zeichenschrift
notiert. Wie der Baum sich dehnte, wenn ihm in
der Welt wohl war, und sich verborkte und sich verpanzerte,
wenn ihn die Welt bedrohte, vergrübelte sich seine
Rinde und faltete sich zu einer Zeichenschrift.

Die Schriftgelehrten der Bäume sind die Ameisen, die
Libellen, die Bienen, die Vögel. Die Borkenkäfer und
Borkenwürmer sind untergeordnetere Schriftsetzer, die
an der Schicksalssprache des Baumes, an der Rindenschrift,
mitarbeiten.

Diese Sprache der Bäume entdeckte eines Tages, als
die Japaner noch vorzeitliche Bastkleider, Blättergewänder
und verwildertes Kopfhaar trugen, nicht in Japan,
sondern in China, ein weiser Einsiedler. Der hieß Ata-Mono.

Die Geschichte Ata-Monos liegt weit zurück; sie fällt
vor die Entdeckung des alten Baumes am Biwasee.

Als Ata-Mono die ersten Schriftzeichen in einem chinesischen
Weidenbaum entdeckte, las er auch in der Baumrinde
das Mittel, seinen Leib unsterblich zu erhalten. In
dem Bast jenes Weidenbaumes in China stand geschrieben,
daß jeder Mensch, ob groß oder niedrig, ob klug oder
beschränkt, ob schwach oder stark, alt oder jung, sich die
Unsterblichkeit des Lebensfadens und auch des Leibes erhalten
könne, wenn er einmal im Leben beim Laut einer
bestimmten Harfe einschlafe. Diese Harfe, sagte der chinesische
Weidenbaum, sei nicht in China, aber nicht weit
über dem Meer in einem kleinen Inselland, das damals
in China noch keinen Namen hatte und nur von einigen
«das Land des ewigen Feuers» genannt wurde, weil der
Feuerkrater Fushiyama dort immer rauchte.

Ata-Mono suchte den Weg dorthin und las von Baum
zu Baum die Rindensprache, bis er ans Meer kam; aber
niemand konnte ihn hinüberführen, denn nur Schiffe,
die durch Zufall nach dem Inselland verschlagen wurden,
alle hundert Jahre einmal, hatten Kunde von dem Feuerland
gebracht, in dem Ata-Monos Harfe liegen sollte.

Ata-Mono saß jetzt jahraus, jahrein am Meer und
schmachtete nach der Unsterblichkeit, kehrte seinem Vaterlande
den Rücken und sah mit seinem Angesicht Tag für
Tag nach Osten, wo hinter den Wellenbergen das kleine
Land des ewigen Feuers war, darin die fremde Harfe
liegen sollte.

Eines Tages kam ein Oststurm. Ata-Mono zog sich
etwas weiter vom Strand zurück. Da sah er in der Ferne
über dem aufgerüttelten Meer ein vielarmiges Wesen.
Das kam mit senkrechtem Leib und dunkeln Krallen wie
ein mächtiger, belaubter Baum über das Meer geschossen.

Ata-Mono hielt die Erscheinung zuerst für ein Gespenst,
dann für einen Drachen, und dann erkannte er,
daß der vielarmige, riesige, aufgerichtete Körper wirklich
ein Baum war, ein grüner, frischer Kryptomerienbaum
mit feuerrotem Stamm; denn die Rinden der Kryptomerienbäume
leuchten rot, wenn sie naß werden. Dieser
Baum troff von Seewasser, schoß an den kiesigen Strand;
und als wandere er leibhaftig auf seinen Wurzeln, eilte
er, vom Wind getrieben, eine Viertelstunde tiefer in das
Land hinein, bis er andere Bäume fand, in deren Nähe
er windgeschützt stehen blieb und sich mit seinen Wurzeln,
wie mit riesigen Adlerkrallen, feststellte.

Ata-Mono kannte keine Furcht; und als der wunderbare
Baum wie eine rote Fackel über das Wellengewühl
des Meeres aufrecht daherkam und seine finsteren Zweige
wie schwarzen Rauch in die Luft streckte, da wich der
sehnsüchtige Träumer nicht zurück, denn er war ja der
erste Vertraute, den die Bäume sich unter den Menschen
auserwählt und dem sie ihre Rindenschrift in einer guten
Stunde zu erkennen gegeben hatten; und er kannte keine
Furcht vor den Bäumen, auch nicht vor diesem seltsamen
übers Meer gewanderten Baumriesen.

Ata-Mono legte sich in dieser Nacht unter den neuangekommenen
Baum, nachdem er Wurzeln und Rinde
von Tang, Seeschlamm und Seemuscheln gereinigt hatte;
und er schlief ein mit dem Bewußtsein, daß dieser Baum
zu ihm allein nach China und sonst zu keinem andern
gesendet war. Und er freute sich, am nächsten Morgen
aus der Rinde dieses Baumes Schicksale und Gedanken
und Wünsche dieser Kryptomerie zu lesen und vielleicht
zu erfahren, wie er nach dem kleinen Land des ewigen
Feuers zu jener Harfe gelangen könne.


Der Morgen kam, und Ata-Mono studierte bis zur
untergehenden Sonne, ohne zu essen, ohne zu trinken,
ohne aufzuschauen, die Gruben, Windungen und Furchen
in der Rinde seines Baumkameraden. Aber es war
ihm unmöglich, die Zeichen der Rinde zu entziffern, er
verstand nichts von der Sprache dieses Baumes. Die
Zeichensprache aller chinesischen Bäume konnte er lesen,
an diesem Baum aber blieb sie für ihn unleserlich. Und
Ata-Mono weinte, als die Sonne untergegangen war
und er unter dem unbegreiflichen Baum saß, unwissend
und einsam.

«Wenn ich dich nicht lesen kann, so sprich!» schrie er
den Baum ungeduldig an, als die Sonne zum letzten
Male aufleuchtete und den Stamm rot bestrich.

«Herrlicher, herrlicher Baum!» schrie Ata-Mono voll
Entzücken, weil der Baum von der Wurzel bis zur Krone
wie eine feurige Kohle leuchtete.

Der Baum schwieg. Die Sonne ging unter.

Ata-Mono schrie: «Ich schwöre, daß ich nichts mehr
essen und nichts mehr trinken werde, bis du mich deine
Rindenschrift lesen läßt, oder bis du mir jemanden
sendest, der mich deine Schrift lehrt.»

Und Ata-Mono lief zum Strand und stopfte sich den
Mund mit Kieseln voll, weil er nicht mehr essen, nicht mehr
reden, nicht mehr schreien und nicht mehr atmen wollte.

Halb erstickt lag er am Strande und haßte den neuen
Baum und haßte China und haßte seine Sehnsucht nach
der Unsterblichkeit.

«Ich will die Harfe vergessen», dachte er und lag in
den letzten Atemzügen. Dann wurde ihm wohler. Wie
beruhigend ist es doch, wenn man einen wilden Wunsch
aufgibt! Man steigt herab, wie von einem wilden Pferd,
und hat wieder festen Boden unter den Füßen.

Nach dieser beruhigenden Betrachtung richtete er sich
gedankenlos auf, nahm die Steine gedankenlos aus dem
Munde und schöpfte frischen Atem. Dann sprang er auf
seine beiden Beine, streckte die Arme aus und lachte wieder
zum ersten Male seit vielen Jahren. Und seine Stirn,
die immer gegrübelt hatte, wurde blank und jung wie
die aufgehende Mondscheibe.

«Ach, Mond, lebst du noch? Ich habe dich lange nicht
gesehen.» Und Ata-Mono bewunderte die kleinste Muschel
im Mondschein, die Grübchen im Sand und die Wölklein,
die mit dem Mond zogen, denn er hatte seit Jahren
nur Bäume und Baumrinden gesehen und alles andere
vergessen. Und nun ließ er auch sein Gehör wieder zu sich
kommen. Er, der nur mit den Augen an den Baumrinden
gelebt hatte, horchte, wie das Dünengras raschelte,
wie die Dünenmäuse miteinander wisperten, wie die
Füchse hinter den Baumwurzeln bellten, wie die Eulen
sich zuriefen und wie die Fische im Mondschein plätscherten.
Und nachdem er sein Gehör befriedigt hatte, sagten
seine Zunge und sein Gaumen zu ihm, seine Zähne und
sein Magen und sein gekühltes Blut: «Weißt du, es gibt
ganz andere Dinge zu essen, als Baumsaft und Baumrinde,
wovon du dich jahrelang genährt hast. Hörst du
nicht? In der Ferne gackern Truthühner im Schlaf. Und
Schweine grunzen im Schlaf, weil ihnen der Mond auf
die Rüssel scheint. Und Bauernhöfe sind in der Nähe, wo
du Eier, Schweinespeck, gebackene Fische und Reis essen
kannst. Und sehnst du dich nicht nach Wärme am ganzen
Leib? Und hast du nicht dort, wo den andern Menschen
ein verliebtes Herz sitzt, einen bitterkalten Fleck in der
Brust?»

Ata-Mono seufzte tief auf, weil alles ihm wahr schien,
was seine Sinne zu ihm sagten. Er stand auf und erinnerte
sich, daß die Menschen Kleider trugen. Und er
flocht sich noch in der Nacht ein langes Hemd aus gedörrtem
Tang, und er war eitel genug und flocht sich
Ketten aus Muscheln daran und Ketten aus Muscheln
ins Haar, weil er den Dirnen, denen er begegnen sollte,
zu gefallen wünschte.

Ata-Mono ging dann, als es kaum Tag war, unter
den letzten Sternen fort vom Meere, wieder mit dem Gesicht
in das chinesische Land hinein.

Bei dem ersten Bauernhaus standen drei Weiber an
einem Brunnen. Die sagten freundlich: «Guten Morgen,
Ata-Mono.» Und Ata-Mono dankte und war verwundert,
daß man seinen Namen kannte, und er bat um etwas
süßes Wasser.

Und während er noch wartete, bis der Eimer aus dem
Brunnen stiege, ging eines der drei Weiber grüßend fort.

Der erste Becher süßen Wassers, den er seit Jahren
trank, schien ihm so nahrhaft und so wohltuend, daß er
glaubte, es würde ihn nie mehr dürsten. Und er sagte zu
den Frauen:

«Ich werde euch später danken, wenn ich einmal reich
werde.»

Die Frauen verneigten sich vor Ata-Mono wie vor
einem adligen Herrn und sagten: «Du bist der Reichste
im Lande!» Und ihr Gruß und ihre Ehrerbietung machten,
daß er sein Herz sich wieder erwärmen fühlte, als schiene
ihm die Sonne in den offenen Mund.


Ata-Mono ging, gesättigt durch den Wassertrunk, von
dem Bauernhof fort, tiefer in das Land, bewunderte die
Reisfelder und die Maulbeerbäume und kam zu einer
Ortschaft. Die bestand nur aus zehn Häusern. Aber nahezu
dreißig Frauen standen am Eingang des Ortes. Und
alle dreißig verneigten sich vor Ata-Mono. Er erkannte
unter den Frauen jene, welche die dritte gewesen an dem
Brunnen, an dem er vorher getrunken hatte, und die
fortgegangen war und hier seine Ankunft angesagt hatte.
Er staunte darüber, daß das geschehen war, und er wußte
nicht, warum die Leute so viel Wesens aus ihm, dem Unbekannten,
machten.

Eine Frau wurde rot und trat vor und sagte: «Unsere
Männer sind bei der Feldarbeit und wissen nicht, daß du
kommst. Nur wir haben es eben erst durch eine Frau erfahren,
daß du nach China zurückkehrst.»

Er konnte vor Staunen nicht antworten und kaum
danken, – so tief verfiel er in Betrachtungen und erriet
nicht, warum alle die Frauen Zeit und Lust hätten, sich
um ihn zu kümmern.

Ata-Mono hatte noch nicht den Ort mit den zehn
Häusern verlassen, da kamen ihm auf der Landstraße
über den nächsten Hügel und über den zweiten Hügel und
über den dritten und vierten Hügel schon neue Frauen
und Mädchen entgegen. Immer empfing er dieselben
Grüße, und immer wieder mußte er hören, daß die
Männer bei der Arbeit seien.

Ata-Mono ging über den fünften Hügel. Dort standen
schon Reihen von Frauen zu beiden Seiten des Weges.
Die hatten sich gelagert und standen auf und verneigten
sich. Ihre Reihen waren dicht gedrängt. Aber kurz vor
Sonnenuntergang, am sechsten Hügel, dahinter die
Hauptstadt der Provinz lag, standen die Frauen nicht
nur am Wege, sondern saßen auch in den Zweigen der
Bäume, und ihre Gesichter waren glänzend wie Lampen
am Abend. Die oben in den Bäumen klatschten Beifall,
und die, die unten standen, verneigten sich und murmelten
Beifall.

Hundert Schritte vor dem Tor und den vier Türmen
der Provinzhauptstadt, wo das Frauengedränge am
Wege am dichtesten war, hörte Ata-Mono plötzlich einen
allgemeinen Schrei des Entsetzens. Ein surrender Laut
traf sein Ohr, und ein langer, schwirrender Pfeil sauste
vor ihm in den Boden und stand senkrecht und zitternd
fest vor seinem Fuß.

Er staunte, aber er ließ sich nicht in seinem Weg stören
und tat drei Schritte weiter. Da stürzten schnell drei
Speere vor ihm nieder. Der eine zerschellte an einem
Baum, der zweite durchbohrte ein Weib am Wegrand,
der dritte fuhr durch Ata-Monos Haar und riß die Muschelkette
aus seinem Haar mit sich.

Gleich darauf sah Ata-Mono, daß die Frauen auf den
vier Türmen des Stadttores in Aufruhr gerieten und
von jedem Turm einen Mann hinunterstürzten.

«Was bedeutet das?» fragte Ata-Mono die zwei
Frauen, die ihm zunächst standen.

«O, Herr, ein paar eifersüchtige Männer wollen Euch
töten», sagte die eine der beiden Frauen eifrig; die andere
lachte.

«Warum sehe ich nur Frauen und keinen Mann, der
mich begrüßt?» fragte er weiter.

«O, Herr, der Regent hat befohlen: am Tage, wo Ihr
vom Meere wieder nach China zurückkehren würdet, dürfe
kein Mann sein Haus verlassen und kein Mann die
Straße betreten, da die Eifersucht der Männer grenzenlos
ist, und weil dich alle Männer hier hassen.»

Ata-Mono sagte verwundert: «Ich habe seit Jahren
keine Männer gesprochen. Warum hassen sie mich, und
warum sind sie eifersüchtig auf mich?»

«Herr, Ihr wißt nicht, daß der Regent tief betrübt war,
weil Ihr, der Ihr der Erste seid, der die Sprache der
Bäume verstand, – weil Ihr China den Rücken kehren
wolltet.»

Ata-Mono staunte:

«Ich habe es niemand erzählt. Woher weiß der Regent,
daß ich die Schrift der Baumrinden lesen kann?»

«Herr, man sah Euch ja täglich in Eurem Heimatort
an allen Wegen, in allen Wäldern, wie Ihr laut die
Sprache der Bäume entziffert habt. Die Menschen standen
in Scharen um Euch und lernten von Euch das Lesen
der Rinden. Und jetzt lesen alle unsere Männer und
verstehen die Sprache der Bäume wie Ihr.»

«Sind sie deswegen eifersüchtig, eure Männer, weil
ich der Erste war, der die Sprache der Bäume verstand?»

«O nein, Herr, sie sind eifersüchtig, weil der Regent
am Tag, da Ihr China den Rücken wendetet und ans
Meer gingt, geschworen hat, daß Ihr an dem Tag, an
dem Ihr umkehren würdet und unter sein Volk zurückkehren,
– daß Ihr dann die Wahl haben würdet unter
allen Frauen, ob verheiratet oder unverheiratet, ob hoch
oder niedrig; ja, die Regentin selbst dürft Ihr als Frau
Euch erwählen. Aber Ihr müßt Euch entscheiden, ehe die
Sonne dieses Tages untergeht. Habt Ihr dann nicht gewählt,
wird man Euch morgen töten. Der Regent will,
daß Ihr, tot oder lebendig, jetzt im Lande bleibt, und daß
Ihr nicht den Ruhm des Landes gefährdet, daß Ihr nicht
auswandert oder eine Frau aus einem andern Volke
wählt als aus dem unsern.

Die Männer, die vorhin von den Türmen gestürzt wurden,
waren die Männer von den vier schönen Töchtern
des Regenten; diese vier Männer wollten Euch töten, ehe
Ihr die Stadt betreten hättet, weil sie bei Eurer Brautschau
für ihre Frauen fürchteten.»

Ata-Mono sagte: «Alle hunderttausend Frauen des
Landes sind mir willkommen. So wenig, wie ich jetzt
mehr den Willen zur Unsterblichkeit habe, so wenig
Willen habe ich zur Liebeswahl. Ich werde also morgen
sterben. Warum bin ich nicht schon vorhin gestorben, als
der Pfeil zielte und die Speere eine Frau töteten, statt
mich zu töten?»

«Komm!» sagte das Weib, das ihm geantwortet hatte.
«Lege deinen Arm um mich und verkündige mich als deine
Frau. Dann wirst du nicht sterben müssen. Und ich will
dir helfen, dir die Unsterblichkeit zu sichern, die du am
Meer vergeblich erwartet hast.»

Ata-Mono fragte rasch:

«Kennst du die Rindensprache der roten Kryptomerienbäume?»

«Natürlich», sagte die Frau ebenso rasch. «Ich habe
zwar nie einen solchen Baum gesehen, ich kenne aber seine
Rindenschrift wie die Linien meiner Hand.»

Ata-Mono fragte noch rascher:

«Weißt du, wo die Harfe liegt, die ich suche?»

«Natürlich», antwortete ebenso rasch die Frau. «Alle
Bäume erzählen es, daß die Harfe im kleinen, ewigen
Feuerland liegt.»

«Weib, weißt du den Weg dorthin?»

«Natürlich. Ich werde ihn dir schon zeigen. Wenn du
mich zu deiner Frau gemacht hast, werde ich ihn in Erfahrung
bringen. Alles wird mir gelingen, wenn du
mich liebst.»

«Wirst du mir treu bleiben, wenn ich dich heirate, und
willst du die Unsterblichkeit mit mir teilen?»

«Treu bleiben?» fragte das Weib und schmollte. «Das
ist das Natürlichste von der Welt. Das verspreche ich dir
gar nicht. Aber die Unsterblichkeit werde ich natürlich mit
dir teilen.» – –

Ata-Mono betrat die Stadt nicht. Siebenundneunzig
Schritte vor der Stadt, heißt es in den chinesischen und
japanischen Chroniken, legte er seinen Arm um ein Weib.
Aber nicht um das Weib, das er ausgefragt hatte, und
welches immer so geläufig «natürlich» geantwortet
hatte, sondern um eines, das daneben gestanden und zu
allem gelacht hatte, melodisch und freundlich wie eine
singende Glocke.

Diese Frau hatte Ata-Mono nichts versprochen, und
die Länder ehren heute noch ihr Andenken und ihr singendes
Lachen.

Als der große chinesische Weise und Wissende und sein
lieblich lachendes Weib nach glücklichster Ehe hochbetagt
starben, begrub man beide am Meeresstrande unter dem
rätselhaften Baum, dessen Rinde Ata-Mono niemals
entziffert hat. –

Hunderte Jahre nachher, als die Chinesen Japan entdeckten
und den harfenförmigen Biwasee, als die große
Harfe, im Lande des ewigen Feuers liegen fanden,
brachte man dorthin ein Reis jenes unerklärlichen
Baumes, zu einer Zeit, wo die Japaner noch in Blätterkleidern
und mit ungekämmten Haaren das kleine Feuereiland
bewohnten und die Chinesen dort die ersten
Apostel höherer Bildung und Gesittung wurden.

Und wieder einige Jahrhunderte später, als die ersten
chinesischen Buddhisten-Mönche die Religion des Pflanzen-,
des Tierreiches und des Menschenreiches den Japanern
gaben und sie die Verbrüderung aller Weltallwesen
lehrten und Mönche den Miideratempel mit seinen
Terrassen am Biwasee bauten, da erinnerte man sich
wieder des rätselhaften Baumes, der nun durch die Jahrhunderte
stark und mächtig geworden war. Und jeder,
der zu dem Baum am Biwasee kam, sprach von Ata-Monos
Geschichte, bis eines Tages ein japanischer Mönch
geboren wurde. Dieser war der Erste, der die Rinde des
alten, rätselhaften Baumes am Biwasee entziffern
lernte, die bis dahin unleserlich geblieben war. Und er
las zu seinem Erstaunen von der Baumrinde den Satz:

«O wisse, Mensch, und höre mich, der ich alt werde
wie die Erdrinde! Mir und allen, welche so alt werden
auf der Erde, steht die Liebe höher als die Unsterblichkeit.»

Und diesen Spruch las der japanische Mönch milliarden-
und milliardenmal in die Kronenäste, in den Stamm
und in die Wurzelrinden gegraben; bis zur tiefsten Wurzel
drunten in der Erde sprach der Baum keinen andern
Satz.

Nun erinnerte man sich auch, daß Ata-Mono, seitdem
er glücklich mit dem lachenden Weibe lebte, nie mehr von
der Unsterblichkeit gesprochen, daß er sein Weib niemals
nach dem Wege zur Unsterblichkeit gefragt hatte. Und aus
der Vergangenheit stieg das Lachen jenes Weibes, wie
aus einem Grab, als Mönche eine Glocke gegossen hatten,
die noch heute abends im Miideratempel geläutet wird,
und deren Stimme wie die sanftgewordene Stimme von
Jahrtausenden klingt, und die den singenden Ton eines
glücklichen Weibes hat.

Der alte Baum ist heute nur noch ein Stummel, von
Stelzen und Krücken gestützt. Zu dem Platze, wo er am
See steht, führt ein hölzernes Tempeltor. Seine Zweige
sind mit Tausenden von weißen Gebetszetteln behangen.
Tausende von Pilgern aus Japan und China besuchen
ihn, den Unsterblichen, der verkündet: «Die Liebe ist
größer als die Unsterblichkeit», und nennen ihn «den
Glücklichen», weil er Abend um Abend die kostbare
Frauenstimme der Abendglocke des Miideratempels belauschen
darf, die jenem weiblichen Lachen gleicht, bei
welchem einst Ata-Mono den Wunsch nach Unsterblichkeit
vergaß.



 Sonniger Himmel und Brise von Amazu

Im brütenden Hochsommer ist der Biwasee wie eine
gute, erquickende, milchreiche Amme, die Tausende von
Japanern an ihrer Brust einwiegt.

Die leichten Buchten des ovalen Sees und seine geschwungene
Harfenlinie sind von farbig gekleideten Menschenkindern
umvölkert, gleichwie von roten, grünen,
blauen und weißen Käfern. Gruppen von Badenden
spielen im Schilf, unschuldig nackt wie Neugeborene.
Die Stimme der Wellen, die sonst Tag und Nacht
raschelt, und die zischelnden Schilfstimmen sind alle
überstimmt von dem Gekicher und Gerufe der Menschen
in Ruderbooten und Segelbooten und von spielenden
Menschengruppen am Kiesstrand. Bis in den Abend
schallen die Rufe, und bis in den Mondschein der Sommernächte
antworten sich die Menschenstimmen über dem
Wasser, – Mädchen-, Frauen-, Männer- und Kinderstimmen.
Die große Harfe des Biwasees hat unter dem
sonnigen Himmel ihre Wasserstimme eingetauscht gegen
die Skala der Menschenstimme.

Nur am schläfrigen Hochsommermittag, wenn das
Seewasser faltenlos mit dem sonnigen Himmel eins
geworden ist und kaum noch eine dünne Haarlinie die
Seehöhe von der Himmelshöhe trennt, dann ist da eine
Sekunde, die jedem ewig im Gedächtnis bleibt, der einmal
den Seesommer am Uferrand dort eingeatmet hat,
– eine Sekunde, die in die Einheit des sonnenglatten
Sees eine Teilung bringt, als ob in einem lautlosen
Zimmer, in dem zwei Glückliche umarmt Gesicht an Gesicht
liegen, ein einziger Glückseufzer die Stille unterbräche
und an ein fernes und künftiges glückliches Leben
sich anschlösse. Das ist die Brise von Amazu, die wie ein
großer Glückseufzer über den Hochmittagsee durch die
Sommerstille kommt.

Die Brise von Amazu bringt eine Seespiegelung mit
sich. Aus rosigen und bläulichen Perlmutterfarben steigt
eine Gespensterlandschaft über der Seefläche auf. Mitten
im hellen Mittaglicht verwandelt sich der See gleichsam
in eine grünliche Wiese, überhangen von den Gliedern
rosiger Kirschbäume, die sich im Hitzegezitter zu bewegen
scheinen, und ferne Schilfspitzen verwandeln sich in die
Silhouetten von Tänzerinnen, welche die zerbrechlichen
Linien von japanischen Mädchen zeigen. Die Erscheinungen
der blühenden Kirschbäume gleichen irisierenden
Reflexen von aufsteigenden Wolkenrändern. Der Kirschengarten,
in den sich der See verwandelt, ähnelt einer
japanischen Perlmutterlandschaft auf bläulichem Silberlack.
Dieses Seegesicht, das nur bei sonnigem Himmel
und nur bei der Brise von Amazu und nur im Hochsommer
erscheint, übt eine Zauberkraft auf Menschen
aus, sagen die Japaner, so daß man über den Bootrand
wie von der Schwelle eines Hauses hinaustreten und zu
Fuß über die Perlmutterfläche gehen kann, ohne zu versinken,
getragen von der Begeisterung, vom sonnigen
Himmel und von der Brise von Amazu. In diesen höchsten
Sekunden der See-Ekstase sollen Menschen von Boot
zu Boot gegangen sein, Viertelstunden weit über das
Wasser, ohne unterzusinken, ohne den Fuß mit einem
Wassertropfen zu benetzen. Aber wehe denen, die nicht
Schritt halten mit der Begeisterung des Sees, nicht
Schritt halten mit den Glücksaugenblicken und der
Glücksstärke des sonnigen Himmels und der Brise von
Amazu.

Nur so lange die Brise währt, währt der Enthusiasmus
des sonnigen Himmels, der den Menschen stehenden
Fußes über das Wasser trägt. Legt sich die Brise, so läßt
der sonnige Himmel die Wasserwanderer los, und sie
werden vom See tiefer verschluckt als sonst Ertrinkende.

Vermessene, die sich stärker glauben als das Glücksgefühl
des sonnigen Himmels und der Brise von Amazu,
und die auch nur eine halbe Sekunde das Glücksgefühl
nicht aufgeben wollen, nachdem die Brise sich schon gelegt
hat, schießen senkrecht zum Seeboden, von der Gegenkraft
des einsetzenden Unglücks gepackt und versteinert.
Man sagte, vom Unglück wie zu Eisen verhärtet und
schwarz wie Meteorsteine stünden ihre Körper wie Statuen
unten auf dem Seegrund.

Aber die größte Strafe dieser Vermessenen ist, daß
solche jählings Versunkenen nie mehr geboren werden
können, daß ihre Seelenwanderung abschloß, ehe ihre
Seele sich zum Nirwana hob, und daß sie die dumpfesten
Weltüberreste sein werden, wenn das ganze Menschengeschlecht
zum Nirwana eingegangen ist.

«Die Brise von Amazu hat ihn verlassen» oder «der
Brise von Amazu trotzen wollen», sagen die Japaner
sprichwörtlich von Menschen, die das Glück, das sie verläßt,
mit den unmöglichsten Mitteln festhalten wollen.
Und sie schenken einem solchen Menschen, um ihn zu warnen,
ein kleines, schwarzes Bronzeamulett, das nichts
ist als eine schwarze, eiserne Träne. Dieser Eisentropfen
sieht aus wie der Haarschopf eines Menschen, der senkrecht
ins Wasser schießt. Hört ein Freund auf diese Warnung
nicht, so sendet man ihm einen Fächer, darauf ein
Mensch gezeichnet ist, der über Wellen wandert. Und ist
ihm diese Warnung noch nicht genug, so singt man ihm
folgendes Lied abends unter den Fenstern:


Gab dir heute der sonnige Tag,


Als der See im Mittagsschlaf lag,


Freude und einen glücklichen Sinn


Und Götterkraft deinem Fuß im Schuh, –


Dann sieh jetzt vorsichtig vor dich hin.


Glück währt nie lang,


Wir sind um dich bang,


Glück und Tod bringt die Brise von Amazu. –





Omiya und Amagata waren zwei Turnlehrer in Ozu
und zogen mit ihren beiden Knabenschulen an einem
Sommertage in Kähnen auf den Biwasee hinaus, den
ganzen Tag an den Ufern entlang. Die Schulknaben
konnten nicht schwimmen, aber nur wenigen fiel es ein,
sich vor der schwindelnden Tiefe des Biwasees zu grauen,
und sie füllten die Luft mit Gelächter.

Die Schulklasse eines jeden Lehrers war nicht groß
und saß in je einem Kahn. Nun wird in Ozu erzählt:
Die heiße Mittagsstunde kam, und die Kähne befanden
sich auf der Höhe des Sees, wo man fast keine Ufer sieht,
nur den bläulichen Hitzedunst in der Ferne. Die beiden
Kähne schienen zwischen Himmel und Erde wie zwei abgeschossene
Pfeile durch die Luft zu gleiten. Blau verschmolzen
lagen der glatte Himmel und das glatte Wasser
beieinander.

Da verwandelte sich vor den Augen der Kinder der
See in jene unwirklichen Wiesen, wie sie sonst auf Bildern
glatt gemalt und grünspanfarbig zu sehen sind.
Kirschbäume stiegen auf, als käme der rosigste Frühling
noch einmal in den Hochsommer herein, und kleine Mädchen
in taubenblauen Gewändern klatschten rhythmisch
in die Hände und umwandelten die dunkeln Silhouetten
der Kirschbaumstämme. Bald gaben sie sich die Hände,
bald breiteten sie die Arme. Einige knieten, andere glitten
im Kreis um die Knieenden.

Die Lehrer und die Knaben konnten glauben, sie seien
mit den Kähnen unter Kirschbäumen gelandet, in einer
Seegegend, wo die Kirsche erst im Hochsommer blüht,
und wo die Mädchen den Frühlingsgottheiten eine Tanzzeremonie
ausdenken, um der lächelnden Kirschblüte zu
huldigen.

Kein Knabe war zu halten. Alle verließen die Boote,
liefen auf die Wiesen, kauerten im Kreis unter den Kirschbäumen
und begleiteten mit rhythmischem Händeklatschen
die Mädchenfüße.

Aber Kinder, die nichts vom Glückswechsel und von
Beherrschung der Glücksekunden verstehen, können auch
nicht auf den Augenblick der Windstille nach der Brise
von Amazu achten.

Die lebhafte Brise, die mit den Kleidern der Kinder
spielte, mit den äußersten Spitzen der Kirschbäume, mit
den glitzernden Grashalmen der grünspanfarbigen Wiesen,
legte sich plötzlich, und tiefe Lautlosigkeit trat ein.
Vergeblich schrien die beiden Lehrer aus jedem Boot den
übers Wasser wandernden Kindern zu: Kinder sind taub,
wenn sie spielen. Kein Knabe kehrte zurück, als die Brise
von Amazu sich legte.

Wie wenn ein Spiegel einbricht und die Glassplitter
trübes Glasmehl werden und kein Gesicht mehr hergeben,
das hineingeschaut hat, so blieben alle Schulkinder
im See verschwunden.

Die beiden Schullehrer kamen drei Tage später, nachdem
sie den ganzen See abgesucht hatten, ohne Kinder
zurück nach Ozu, wo der Jammer um die verschwundenen
Schulklassen so groß war, daß viele Väter noch
in derselben Nacht Selbstmord begingen und viele Mütter
hinaus zum See stürzten und sich ertränkten.

Auch der eine Lehrer, sein Name war Amagata, wurde
am nächsten Morgen tot in seiner Wohnung gefunden,
erwürgt von Nachtgeistern, sagten die Leute. Der andere
aber mußte seine Schulstellung aufgeben und wurde
Polizist.

Eines Tages beurlaubte sich dieser Mann, welcher
Omiya hieß, und sagte, er wolle sich ein Mädchen zur
Frau aus Amazu holen. Und als man ihn fragte, warum
gerade aus Amazu, von wo doch das Unglück über ihn
und Amagata gekommen sei, da schüttelte er nur den
Kopf und sagte finster: «Auf Glück folgt Unglück und
auf Unglück Glück. Darum muß das Mädchen, das ich
liebe, aus Amazu sein und mir Glück bringen, weil ich
dort mein größtes Unglück hatte.»

Wenige Tage später brachte Omiya auch wirklich auf
seinem Kahn eine Frau aus Amazu nach Ozu, schloß sein
Weib in sein Haus ein und zeigte es niemand.

Die Frau gebar einen Knaben. Der sah, als er größer
wurde, dem ermordeten Lehrer Amagata auffallend
ähnlich.

Nach der Geburt des Knaben trat eine Veränderung
mit Omiya ein. Er vernachlässigte seine Frau, er vernachlässigte
sein Haus, er vertrank sein Geld, er vermied es,
sein Kind zu sehen, und trug immer in seinem Mund eine
kleine, kalte Pfeife, die er nie anzündete, die er aber alle
Augenblicke ausklopfte, als habe er sie ausgeraucht.

Dieses Klopfen der Pfeife des Polizisten Omiya war
in ganz Ozu als Signal bekannt. Die Kinder flüchteten
in die Häuser und versteckten sich hinter die langen Ärmel
der Mütter, wenn am Ende der Straße das Klopfen der
Tabakpfeife des Polizisten Omiya ertönte. Nachts
schrien Knaben und Mädchen im Schlafe auf, wenn
unter den Fenstern der Polizist vorüberging und seine
Pfeife an die Hausecke pochte.

Ältere Leute, die nachts noch bei der Kerze lasen, löschten
das Licht aus, wenn sie das Klopfen der Pfeife hörten.
Junge Männer, die eben aus dem Teehaus heimgehen
wollten, gingen bei dem unheimlichen Klopfen wieder in
das Teehaus und bestellten sich eine neue Tänzerin und
Reiswein, um nicht an das verrufene Klopfen denken
zu müssen. Denn niemand in ganz Ozu wollte mit dem
verrufenen Klopfen im Ohr einschlafen.

Aber mit dem feinen Takt der Japaner erzählte keiner
dem andern in ganz Ozu, welche Plage ihm das Pfeifengeräusch
des Polizisten verursachte. Jeder vermied, von
etwas so Unangenehmem, wie die Vergangenheit und
das Schicksal des Omiya gewesen, von neuem zu sprechen.
Bis eines Tages ganz Ozu von Omiya erlöst wurde.

Es war in den achtziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts,
als der damalige Kronprinz von Rußland Japan
bereiste und, gefolgt von verschiedenen japanischen
Würdenträgern und begleitet von abendländischen russischen
Offizieren, kam und den Biwasee von den Terrassen
des Miideratempels bewunderte.

Es war am frühesten Morgen nach sechs Uhr, zu der
Stunde, da die Japaner ihre vornehmsten Visiten machen.
Der See lag wie ein großes silbernes Ei in der Sonne,
– ein großes Silberei, das sich funkelnd um seine Längsachse
drehte. Über die Häuser Ozus rieselte der Silberglanz
und blendete die Augen der Menschenmengen, die
in der Seestraße Kopf an Kopf standen und den ausländischen
Prinzen sehen wollten, wie er in der Rikscha vom
Miideratempel zurückkam, – den zukünftigen Kaiser
jenes Landes, das so nah an Japan grenzte, und dessen
Bewohner meistens hohe juchtene Stiefel tragen, so daß
man hätte glauben können, alle die schwerbestiefelten
Russen würden eines Tages dem kleinen Japan einen
Fußtritt geben, daß es zerstampft sein würde wie eine
Fliege auf der Diele.

Auch die Bewohner von Ozu, die in den Morgenstraßen
aufgereiht standen, lächelten sauersüß, als dem
russischen Kronprinzen vorauf in einigen Rikschas ein
paar riesige, schwerbestiefelte russische Generäle fuhren,
die während des Fahrens nichts von der Morgenschönheit
des Biwasees zu bemerken schienen, sondern mit noch
übernächtigen Köpfen wie feiste Dämonen in den kleinen
Wagen saßen und halb eingeschlafen waren.

An einer Straßenecke war der Polizist Omiya in dunkler,
europäischer Uniform postiert. Zum erstenmal hatte
er seine Pfeife nicht in der Hand. Ein kleiner, kurzer
Säbel hing an seinem Gürtel. Seine Mütze war tief in
die Stirn gezogen, so daß ihn der glänzende Biwasee
nicht blendete.

Nun kam der Kronprinz um die Ecke gefahren, und
Omiya sollte die Hand an den Mützenschild führen und
den russischen Zarensohn grüßen. Aber die Leute auf der
Straße sahen plötzlich den russischen Prinzen im heftigsten
Handgemenge mit Omiya; Omiyas kurzer Säbel
blitzte und zerbrach dann wie ein Stück Glas und flog
im Bogen in zwei Stücken über die Köpfe der Zuschauer
in eine Seitenstraße.

Russische Uniformen und abendländische Fäuste sah
man im Gewühl einen Augenblick danach um Omiya
toben. Dann verbreitete sich die Nachricht von Mund zu
Mund, von Haus zu Haus, von Ufer zu Ufer rund um
den Biwasee, über ganz Japan, über Rußland und über
Europa, – die Schreckensnachricht, daß der Kronprinz
Nikolaus von einem japanischen Polizisten in Ozu am
Biwasee angefallen und durch einen leichten Dolchstich
am Arm verwundet worden sei. Man erklärte diesen seltsamen
Fall damit, daß der japanische Polizist in plötzlichem
Irrsinn und unter dem Einfluß der Tobsucht gehandelt
habe.

Der Irrsinnige sei dann nach der Tat aus seinem Haftlokal
ausgebrochen und habe sich in einem Kahn auf den
Biwasee geflüchtet. Und da alle Nachforschungen vergeblich
blieben, und da es ein heißer, glühender Tag war,
sagten die Leute, die Brise von Amazu habe den Attentäter
in den See gelockt.

Omiyas kleiner Sohn wurde an diesem Tage gerade
fünfzehn Jahre alt. Das ist das Alter, in dem die japanischen
Kinder ihren Kinderrufnamen ablegen und
einen Namen für ihre Mannesjahre erhalten. Aber
Omiyas Frau verschob wegen des schrecklichen Ereignisses
an diesem Tage das Namensfest ihres Knaben,
bis sie Kunde haben würde von dem Verbleib ihres irrsinnig
gewordenen Mannes.

Einige Tage später, eines Mittags, als die Frau den
Reis am Herd rührte, flog ein Kieselstein von der Straße
her in den Reistopf.

Die Frau streckte den Kopf über die Altane des Hauses
und sah einen in Lappen und Lumpen gewickelten Mann,
der ein großes Bündel gemähtes Schilf auf dem Kopfe
trug. Die Schilfhalme hingen so dicht vor seinem Gesicht
und um seinen Kopf, bis auf die Schultern, daß Omiyas
Frau nur ein riesiges Schilfbündel auf zwei Beinen
wandelnd die Straße hinabgehen sah.

Sie schüttelte verwundert den Kopf. Die Seestraße war
zur Mittagsstunde leer, und die Frau konnte nicht begreifen,
wer den Stein durchs Fenster geschleudert hätte.
Plötzlich durchzuckte sie ein Gedanke. Sie fährt noch einmal
mit dem Kopf über den Altanenrand und betrachtet
nochmals den Gang der Männerbeine, die unter dem
gelben Schilfbündel die staubweiße Straße entlangschleichen.
Sie nickt und murmelt: «Das war Omiya.»

Den Stein, den sie schon vorher aus dem Reistopf
herausgenommen hatte, wäscht sie jetzt rasch im Wasserbottich
rein und betrachtet den Biwakiesel von allen Seiten.
Sie erkennt darauf, als sie den Stein über dem
Herdfeuer getrocknet hat, eingeritzte winzige Schriftzeichen
und liest:

«Tue mit deinem Sohn, der nicht mein Sohn, sondern
Amagatas Kind ist, dasselbe, was ich mit Amagata getan
habe: töte ihn. Dann halte dich heute um Mitternacht
bereit. Du mußt mit mir auswandern. Hätte ich den ausländischen
Prinzen getötet und nicht bloß verwundet, so
hätte ich Japan einen so großen Dienst getan, daß meine
Vergangenheit reingewaschen wäre, reiner als dieser
Kiesel des Biwasees. Das Attentat ist mir mißlungen,
und ich bin der Mörder Amagatas geblieben und der
Mörder der Schulkinder von Ozu. Ich bin aus Eifersucht
um deinen Besitz mit Amagata vor Jahren auf der
Seehöhe in Streit geraten, und er schlug seinen Kahn
und ich meinen Kahn im Kampf um, und alle Schulkinder
ertranken. Das hast du bis heute nicht gewußt.
Du wußtest nur, daß ich dich zu deinem und meinem
Verderben lieben muß. Ich habe dir vorgelogen, daß
Amagatas letzter Wunsch war, daß du mich heiraten
solltest, wenn er tot wäre. Er hatte mir zwar gesagt, daß er
dich in Amazu besucht und verführt habe. Aber ich hatte
doch nie geglaubt, daß ich den Anblick seines Kindes
nicht vertragen könnte. Tötest du das Kind nicht, so
werde ich es töten. – Gehorche jetzt und rotte Amagata
vollständig aus unserm Leben aus, indem du sein Kind
beseitigst. Der Kampf zwischen mir und Amagata brach
aus, als er mir in den Booten auf dem See erzählte, daß
er dich besitze, wann er wolle, und dich bald aus Amazu
holen und zu seiner Frau machen werde. Nachdem wir
uns im Wasser müde gekämpft hatten, er und ich, und
ich sah, daß alle Kinder ertrunken waren und mich selbst
beinahe die Kräfte verließen, veranlaßte ich ihn, mich
vom Ertrinken zu retten, indem ich sagte, der Verlust der
Schulkinder sei mir größer als dein Verlust, und indem
ich eine Gleichgültigkeit heuchelte, die ich niemals fühlte,
und dabei erklärte, daß ich auf dich verzichten wollte.
Amagata, der kräftiger war als ich, nahm mich dann
auf seinen Rücken und schwamm mit mir stundenlang
viele Seemeilen, bis ans Ufer.

In Ozu verbreiteten wir das Märchen von der Brise
von Amazu, das aber trotzdem kein Märchen ist, denn ich
habe wirklich einen Augenblick mitten in der Mittaghitze
die Erscheinung der Kirschbäume und der tanzenden
Mädchen draußen zwischen Wasser und Himmel gehabt.
Du kamst mir über das Wasser entgegen, und ich hielt dich
glücklich in meinem Arm und verlebte in dieser Vision
die unschuldig seligsten Augenblicke meines Lebens, bis
plötzlich Amagata neben mir, eingeschlafen und traumredend,
das Geheimnis deiner Verführung verriet. Ich
versuchte ihn damals zu erwürgen, so wie ich ihn, trotzdem
er mich gerettet hatte, noch in derselben Nacht in
Ozu wegen der Liebe zu dir erwürgt habe.

Ich gestehe dir dieses alles heute ein, weil du mir
hundertmal versichertest, daß du mich mehr als Amagata
liebtest.

Mein Kampf gegen Amagata ist aber erst ausgekämpft,
wenn sein Sohn nicht mehr am Leben ist. Ich liebe dich.
Darum töte Amagatas Sohn, wie ich für dich getötet
habe.»

So sprach die Schrift des Kieselsteines zu der
Frau.

Der Reis verbrannte am Feuer, das Zimmer füllte
sich mit Qualm. Aber der Rauch verzog sich bald wieder,
denn das Herdfeuer ging aus, weil die Frau es nicht
mehr schürte und den großen, flachen Stein in ihrer Hand
hin und her drehte und die Schrift, die winzig gekritzelte,
entzifferte.

Es wurde Nachmittag. Die Frau las immer noch.
Wohl wunderte sie sich manchmal, daß ihr Junge, der
draußen auf dem See lag und angelte, nicht heimkam
und Essen verlangte. Aber der Stein in ihrer Hand, der
die tiefsten Geheimnisse zweier Menschenleben zu ihr
redete, machte, daß sie bald wieder Zeit, Ort und Wirklichkeit
vergaß.

Plötzlich weckte sie ein Gerede auf der Straße, Stimmen
sprachen unter dem Fenster den Namen ihres Sohnes
und ihren eigenen Namen. Die Stimmen rannten fort
und kamen wieder. Füße und Stimmen drängten an ihr
Haus. Die Schiebetüre teilte sich, und die Stimmen
drängten herein und umsummten sie, und die vielen
Füße traten zu ihr heran, und ebenso das Gemurmel.
Und sie dachte einen Augenblick: Ist der Reis wieder
übergekocht, weil es so laut wird? Da kamen Hände zu
ihr, die ihre Hände streichelten. Vor ihr legte man ein
nasses, in graue Segeltücher gewickeltes Paket hin. Das
roch nach dem Grundwasser vom Biwasee.

Und die Frau mußte an den Wasserkampf zwischen
Amagata und Omiya denken und an das Gemurmel und
Geseufze und Gegurgel und Geschluchze der ertrinkenden
Schulkinder rings um die beiden kämpfenden Männer,
und an Omiya, der schwächer war und auch am Ertrinken
war, und an Amagata, der sie zur Mutter gemacht
hatte, gleichfalls an einem heißen Tag, draußen
im Boot auf der Seehöhe, und der dann aus ihrem Schoß
zu ihren Füßen hinrutschte und nach dem Liebeskampf
auf einem Haufen Segeltuch sanft einschlief, und den sie
dann zudeckte mit ihrem Gewand. Der See war ihr Hochzeitsgemach
gewesen. Der See konnte ihr nichts Böses
tun. Was der Biwasee tat, war wohlgetan.

War das Amagata oder Amagatas Sohn, der jetzt
starr vor ihr lag in dem nassen Segeltuch?

Die Frau lüftete mit ihrer kleinen, abgearbeiteten Hand
ein wenig das Tuch des nassen Paketes. Da sah sie ein
Endchen von dem Kleidersaum eines Knabenrockes, den
sie selbst genäht hatte.

Sie sah tränenlos hin, ohne Erstaunen, und sagte zu
dem Gemurmel und zu den vielen Füßen, die rund um
sie waren:

«Es ist Amagatas Sohn. Der See hat mir Amagata
damals geschenkt. Warum soll ich nicht heute ihm meinen
Sohn schenken!»

Und das Gemurmel um sie verging allmählich, und
die vielen Füße um sie gingen aus dem Zimmer. Und es
wurde still, als wäre das Feuer zum zweitenmal im
Herd ausgegangen.

«Mein lieber Sohn», sagte die Frau, die neben dem
ertrunkenen Knaben kniete, «siehst du, hier ist ein Kopfkissen
aus dem Biwasee.»

Und sie schob dem Toten den großen, flachen Kieselstein,
den sie immer noch in der Hand hielt, unter den
Kopf.

«Ich sollte mich jetzt neben dich legen und für immer
mit dir einschlafen, Kind. Der Biwasee war mein Hochzeitsbett.
Er könnte auch mein Sterbebett werden, wie
er deines geworden ist, Kind. Aber ich habe noch eine
Rechnung zu machen. Dein Vater Amagata würde mich
nicht als deine Mutter im Totenreich empfangen, wenn
ich fortgegangen wäre von der Erde, ohne Omiya zu
zeigen, daß ich immer Amagatas Willen tat. Auch wenn
ich Omiya hundertmal sagte, daß ich ihn mehr liebte als
Amagata, tat ich das, damit er Amagatas Kind nicht
schlüge und Amagatas Kind nicht verhungern ließe.»

Dunkle Wasserflecken liefen von der nassen Segelleinwand
über die Strohdiele der Stube. Und die untergehende
Sonne leuchtete rot über den See draußen und
rot über die Wasserflecken im Zimmer.

Die Frau nickte und saß weiß in dem abendroten Gemach,
als könne ihr auch die Sonne kein Blut zum
Weiterleben mehr geben.

Die Frau nickte und sprach: «Vergossenes Blut braucht
nicht mit vergossenem Blut gerächt zu werden. Aber ich
will Omiyas Seele in alle Winde ausschütten, daß sie
nie mehr in seinen Körper zurückkehren kann. Ich will
Omiyas Seele ausblasen, daß er hohl herumgeht und die
Welt so leer sieht, als wäre der Biwasee ausgetrocknet.
Und ein unendlich großes Loch ohne Glanz und ohne
Welle soll den Platz von Omiyas Seele einnehmen.»

Die Nachtzikaden begannen vor den Fenstern zu singen,
und die Seelandschaft draußen verflüchtigte sich in
Dämmerung. Das kleine Zimmer mit der Leiche, mit der
toten Asche auf dem Herde, mit den dunkeln Wasserflecken
auf der Diele und mit dem regungslosen, blaßleuchtenden
Frauengesicht neben der Leiche war etwas so
Stilles im Weltraum, daß im Fensterrahmen die funkelnden
Sterne am Nachthimmel dagegen wie gestikulierende,
laute Menschengesichter waren, wie ein Volksgetümmel,
das Kopf an Kopf mit glänzenden Augen vor
den Fenstern ein Schauspiel erwartete.


«Nur warten, nur warten!» nickte die Frau den Sternbildern
zu, die sie für Menschengesichter hielt.

Dann knackte die Diele der Altane. Ein Gewand
raschelte. In der Hand eine kleine Blendlaterne, trat der
ehemalige Polizist Omiya ein und ließ den Laternenstrahl
im Halbkreis durch das Zimmer leuchten.

«Du hast ihn getötet! Gut. Komm!» sagte stoßweise
seine Stimme. Und die Blendlaterne, als wäre sie Omiyas
drittes Auge, schoß abwechselnd einen Strahl an die
Decke und einen Strahl auf die eingewickelte Leiche am
Boden.

«Komm! Wir haben nichts mehr hier zu suchen in Ozu.
Wir müssen am Ende des Sees sein, ehe es Tag wird.
Steh auf und nimm dein Kleid über den Kopf, daß dich
niemand erkennt.»

«Setz dich hierher, ich habe zu reden!» antwortete
Omiya eine Stimme, die er nie gehört hatte. Und er fragte
unwillkürlich erschrocken zurück: «Ist Amagata hier?»

«Amagatas Sohn war hier», antwortete die Stimme,
welche Omiya nicht von der Erde und nicht vom Himmel
zu sein schien, – eine Stimme, die war, als spräche einer
der bronzenen Versunkenen, die wie Statuen auf dem
Grunde des Biwasees stehen, einer von jenen, welche die
Brise von Amazu überrascht hatte, und die verschlungen
wurden vom Unglück.

«Wer bist du?» fragte Omiya. «Du bist nicht mein
Weib, du, die da spricht.»

«Du hast recht. Es ist Amagatas Weib, das zu dir
spricht.»

«Sagtest du nicht immer, daß du mich mehr liebst als
Amagata?» sagte Omiya rasch.


«Du sagtest mir, Amagata hätte sterbend gewünscht,
daß ich dich, Omiya, lieben sollte; darum heiratete ich
dich, seinen Freund. Aber niemals habe ich dir gesagt und
niemals dir gestanden, daß ich nur deshalb auf der Erde
blieb, nachdem Amagata tot war, um sein Kind zu gebären,
damit dieses so glücklich würde, wie ich glücklich
war an meinem Hochzeitsmittag mit Amagata auf dem
See. Das Glück, das ich in Amagatas Armen auf dem
See draußen zum ersten Male genoß, wollte ich verlängern,
wollte seinen Sohn gebären und nicht sterben,
bis Amagatas Fleisch und Blut die Liebe kennen lernen
würde und die glücklichsten Liebessekunden, wie ich sie
gekannt habe. Amagata, mein toter Geliebter, sollte in
seinem Sohn für mich weiteratmen.»

«Verflucht!» brüllte Omiya. Und seine Kehle gurgelte
wilde Laute, wie die Kehle eines, der im dunkeln Wasser
um sich schlägt und Wasser schluckt und schreien will und
um sich speit und nicht Luft zum Schreien findet.

Dann verlosch die Blendlaterne. Es geschah scheinbar
nichts im Dunkeln. Kein Seufzen, kein Schrei mehr.
Doch fanden am Morgen die Leute von Ozu die kleine,
blasse Frau des Omiya erwürgt neben der Leiche ihres
ertrunkenen Sohnes.

Omiya aber blieb unauffindbar und ungestraft, was
gleich ist mit der größten Strafe der Götter.



 Der Wildgänse Flug in Katata nachschauen

In der alten Hauptstadt Kioto, in der ältesten Künstler-,
Tempel- und Kaiserstadt Japans, hatten im Mittelalter
viele Maler den Auftrag erhalten, die Gemächer
eines Bergtempels zu bemalen. In diesen Tempel zog
sich die kaiserliche Familie in den Sommertagen zurück
und pflegte dort einige Wochen unter der Obhut der
reichen Mönche zu wohnen.

Die Maler begannen ihr Werk. Einer malte einen Saal,
wo Sperlinge in Scharen über die Wände flogen und
sich in Reisfeldern und Bambushainen auf Halmen und
Rohren schaukelten. Ein anderer Maler malte auf Silberpapiergrund
einen Saal, wo große Meereswellen aufrauschten
und die vier Wände umschäumten. Wieder ein
anderer Maler malte einen Saal voll von Katzenmüttern
und jungen Katzen, die in Blumenkörben spielten und
die Blütenköpfe großer Päonien zerzupften.

Der erste Saal wurde der Sperlingssaal genannt, der
zweite der Saal der schäumenden Wellen, der dritte der
Saal der spielenden Katzen.

Der Kaiser und die Kaiserin, die an der Ausschmückung
viel Anteil nahmen, ließen sich jedesmal, wenn ein
Saal beendet war, in Sänften und mit großem Pomp
zu dem Bergtempel tragen und verbrachten eine Teestunde
in dem neuen Saal. Und sie nahmen öfters ihre
jungen Prinzessinnen mit, drei an der Zahl. Und der
Kaiser sagte zur ältesten eines Tages, als sie den Tempel
wieder besichtigten:

«Wünsche dir einen gemalten Saal, mein Kind! Vielleicht
haben die Maler die Freundlichkeit und werden von
glücklichen Augenblicken begünstigt, dir einen Saal zu
malen nach deinem Einfall.»

Die älteste Prinzessin, die einen kleinen japanischen
Seidenpinscher auf ihrem Arm trug, mit dem sie spielte,
wünschte sich einen Saal voll Schoßhündchen, die um
sie spielen sollten. Und die Maler malten ihr diesen Saal.

«Nun wünsche du, mein Kind, was du gemalt haben
willst!» sagte der Kaiser zur zweitältesten Prinzessin.

Diese wünschte sich etwas ganz Unmögliches: einen
Saal, wo der Mondschein käme und ginge, und in welchem
keine Farben sein sollten.

Die Maler brachten auch diesen Saal zustande. Sie
teilten einen Saal in zwei Teile. Die eine Hälfte sah nach
Osten, die andere nach Westen, und jeder Saalteil hatte
einen Altan. Von dem einen Altan sah man den Mond
aufgehen, von dem andern Altan den Mond untergehen.
Und weil das Auge der Prinzessin und das Auge des
Mondes keine der sieben Regenbogenfarben dulden wollten,
hatten die Maler Pflanzen und Bäume in jeden Saal
mit brauner Sepia gemalt.

Nun wurde die dritte Prinzessin von dem Kaiser und
der Kaiserin gefragt, was sie sich in ihrem Saal von den
Malern gemalt wünschte.

O, sagte sie, sie wünsche sich nicht viel, nur einen
Zug Wildgänse, die durch die Luft flögen, graue und
weiße Wildgänse, im Zickzackflug, rund um den Saal.
Aber jede Gans müsse so hinter der anderen fliegen, daß
sie alle zusammen ein japanisches Schriftzeichen in ihrem
Flug bildeten. Dieses Zeichen würde von einem bestimmten
Baum und einer bestimmten Hügellinie und der
Fluglinie der Gänse gebildet. Nur in Katata am Biwasee
könnten die Maler den Gänseflug, den Baum und
den Hügel zusammen treffen. Nur einmal, an einem
Frühlingsabend, habe die Prinzessin bei einem Ausflug
in Katata die Wildgänse so fliegen sehen, daß sich das
wunderbare Schriftzeichen zwischen Himmel und Erde
aus der Fluglinie der Gänseschar, aus der Silhouette
eines Hügels und aus einer Baumlinie bildete.

«Und das nennst du ganz einfach?» sagte der Kaiser.

«Es war ganz einfach, als ich es sah», antwortete die
Prinzessin.

«Es wird nicht zu malen sein», sagte die Kaiserin.

«Dann wünsche ich keinen gemalten Saal», sagte die
Prinzessin.

«Und wie hieß das Schriftzeichen?» fragte der Maler
Oizo, als der Kaiser und die Kaiserin ihm den Wunsch
der Prinzessin erklärten.

«Das hat die Prinzessin vergessen», wurde ihm zur
Antwort.

Die Maler zogen mit Reispapier und Tusche, mit Silberpapier
und Goldpapier beladen nach Katata, um den
Flug der Wildgänse zu studieren. Aber da es Juli war
und keine Wildgänse um diese Zeit vorüberziehen, mußten
sie warten bis Oktober. Und Oizo suchte inzwischen die
Hügellinie und die Baumlinie. Aber da es Sommer war
und die Bäume belaubt, und da die Hügel voll hoher
Gräser wehten, fand er nirgends die Linie freiliegend.

Die Maler und der Maler Oizo studierten inzwischen
die Fische, die in Rudeln im klaren Wasser stehen, und
Bäume am Ufer, welche wie Schriftzeichen ins Wasser
tauchen und sich in der Wasserspiegelung krümmen, und
Wachteln, die in den Reisfeldern brüten, und Wachtelmütter,
die mit ihren Jungen unter den Reishalmen
picken. Sie brachten diese Bilder nach Kioto in den Bergtempel
und dachten: Vielleicht gibt sich die Prinzessin
zufrieden mit einem Wachtelsaal oder mit einem Saal
voller Uferbäume und Fische.

Aber die Prinzessin schwieg und gab keinen Beifall,
und auch der Kaiser und die Kaiserin schwiegen.

Da wurde der große Maler Oizo traurig und kehrte
wieder nach Katata zurück. Dort wohnte er in dem Hause
eines Töpfers auf einem Hügel. Der formte aus dem
Ton der Katataerde Vasen, einfache weiße Vasen, die er
mit grüner und blauer Glasur überzog, so daß sie spiegelten
wie das grüne und blaue Uferwasser des Biwasees
in den Frühlingstagen.

Der Töpfer hatte eine Tochter. Die war so jung und
lebendig wie ein Aprilwind. Sie saß am Töpferofen,
darinnen die Vasen und Tonschalen ihres Vaters gebrannt
wurden. Sie hatte die Glut zu schüren und die
Holzkohlen aufzufüllen, und davon war sie stets schwarz
im Gesicht und schwarz an den Händen, daß der Maler
Oizo sie eigentlich noch niemals gesehen hatte.

Oft saß er am Ofen bei ihr, wenn sie die Flammen
schürte, und er zeichnete nachher die roten Korallenäste
des Feuerflackerns. Natürlich wußte ganz Katata, daß
die kaiserlichen Maler auf den Herbst warteten, bis die
Wildgänse in den Oktoberabenden fortflögen. Und auch
«Graswürzelein», wie die Tochter des Töpfers hieß,
wußte, daß Oizo jetzt traurig war, weil er den Wunsch
der Prinzessin noch nicht befriedigen konnte.

Eines Abends, als der Mond aufging und der Altan
des Töpfers zwischen dem Mondschein und dem roten
Schein, der aus dem Ofen fiel, zweifarbig beleuchtet, rot
und blau wurde und Graswürzelein mondblau und
feuerrot, zweifarbig beschienen, vor dem Ofen im Hof
bei dem Altan saß, seufzte der Maler in seiner Altanecke
ärgerlich und trotzig darüber, daß der Prinzessin nicht der
Wachtelsaal und nicht der Saal der Fische gefallen hatte
und auch der Kaiser und die Kaiserin darüber geschwiegen
hatten.

Da kam die blau und rot beschienene Tochter des
Töpfers und sagte:

«Seufze nicht, Oizo! Ich will dir sagen, was die kaiserliche
Prinzessin denkt, und was sie will, und will dir auch
das Schriftzeichen des Fluges der Wildgänse zeigen.»

Und Graswürzelein nahm eine Holzkohle, die neben
dem Ofen lag, und zeichnete auf einen weißen ungebrannten
Tonkrug ein paar Linien.

«Sieh her, Meister!» sagte sie. «Was heißt das auf
japanisch, was ich hier schrieb?»

«Das heißt», sagte Oizo und betrachtete flüchtig den
Krug mit dem Schriftzeichen, «ich liebe dich, wenn
ich dir nachsehe. Aber du liebst mich nicht, weil du
fortsiehst.»

«Sieh, Oizo», sagte Graswürzelein, «dies denkt die
Prinzessin, denn sie ist wahrscheinlich in einen Mann verliebt,
der sie nicht ansieht. Und sie will das Schriftzeichen
durch den Gänseflug in ihren Saal gemalt haben und
will den Mann dann in den Saal führen und ihn von
den Wänden ihren Willen lesen lassen. Denn sieh: das
Schriftzeichen besteht aus drei Teilen. Sieh hier die Gabel
eines vielfach gewundenen Baumes. Waagrecht durch
die Gabel hindurch siehst du die Brustlinie eines ansteigenden
Hügels und darüber die vielfach zackige Fluglinie
einer unendlich langen Reihe von grauen und weißen
Wildgänsen. Aber zugleich siehst du: die grauen Gänse
verschwinden in der Dämmerung und unterbrechen die
Linie, wogegen die weißen sich als Schriftzeichen vom
Abendhimmel abheben.»

Oizo fragte erstaunt und mit ganzem Herzen zuhörend:

«Und woher weißt du, daß die Prinzessin gerade diesen
Schriftzug meint: ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe,
aber du liebst mich nicht, weil du fortsiehst?»

«Das ist ganz einfach», lachte Graswürzelein. «Mein
Vater machte einmal eine Vase. Ich hatte aber den Ofen
schlecht geheizt, so daß die Glasuren nicht gleichmäßig
trockneten und sich seltsamerweise dieses Schriftzeichen
bildete, indem der weiße Grund der Vase in Zickzacklinien
durch die blaugrüne Glasur schimmerte. Flüchtig
hingesehen, erschienen die weißen Linien wie ein Flug
Wildgänse, die in einer Landschaft über Baum und Hügel
hinflogen.

Die Vase gefiel einem Mönch, der sie sah und ausnehmend
schön fand, da sie zugleich Bild und Schriftzeichen
deuten ließ. Die Prinzessin hat wahrscheinlich
diese Vase in einem Tempel gesehen, und man hat ihr
gesagt, daß das Bild darauf den Flug der Wildgänse in
Katata darstellt. Aber ich denke mir, daß das Schriftzeichen
ihr mehr wert ist, als der Flug der Wildgänse»,
lachte Graswürzelein.


Oizo schlug sich mit der Hand vor die Stirn und lachte:

«Also dieser Baum und dieser Hügel sind gar nicht
in Katata? Und nur die Wildgänse fliegen hier vorüber
im Frühling und im Herbst?»

«O ja», sagte Graswürzelein nachdenklich. «Der
Baum lebt wohl hier irgendwo und der Hügel auch
irgendwo, denn nichts ist Zufall auf der Welt. Es war
auch kein Zufall, daß ich das Feuer damals schlecht
schürte, und daß die Vase schlecht trocknete. Nichts ist
Zufall, sagen die Götter hier bei uns in Katata.»

Und während Graswürzelein das sagte, öffnete sie die
Feuerluke, zerschlug den Krug am Boden, auf den sie
das Schriftzeichen gemalt hatte, sammelte die Scherben
und warf sie ins Feuer.

«Was machst du da?» sagte Oizo verblüfft.

«Ich habe zuviel geredet, und das ärgert mich»,
sagte Graswürzelein. «Deshalb zerbrach ich den
Krug.»

Der Maler verstand sie nicht, reichte ihr ein Geldstück
hin und sagte:

«Nimm dies einstweilen als Dank für deine Aufklärung.
Ich gebe dir später mehr, wenn mir der Kaiser den
Wildgänsesaal bezahlt hat.»

Und Oizo ging und packte seine Zeichnungen ein, um
am nächsten Morgen nach Kioto zu reisen.

Aber Graswürzelein warf, als er sich abwandte, das
Geldstück in das Feuer des Ofens, geradeso, als wäre
es eine Tonscherbe. Und als ihr Oizo Lebewohl sagte und
ihr nochmals dankte, sagte sie:

«Warum soll ich dir Lebewohl sagen! Ich weiß ja doch,
daß du wiederkommen mußt.»


«Das wäre nur ein Zufall, wenn ich wiederkäme»,
sagte Oizo.

«Die Götter von Katata kennen keinen Zufall», murmelte
Graswürzelein und blies in das Feuer. –

Der Maler ging nach Kioto und malte den Saal nach
dem Gedankengang des Schriftzeichens auf silbergrauen
Grund: den dämmernden Baum im Abend, die Hügellinie
und grau und weiß die große Zackenschleife in der
Luft, welche die fliegenden Wildgänse beschreiben.

Wie Oizo noch am Malen war, kam einer seiner Kameraden,
ein anderer Maler, der auch draußen in Katata
gewohnt hatte, und lachte ihn aus, weil er sich immer so
geheimnisvoll in den Saal einschloß, den er malte, und
die andern nicht wissen lassen wollte, wie der Schriftzug
des Gänsefluges hieße.

«Du machst dich lächerlich, daß du dich hier einschließt
und nichts von der Welt wissen willst als nur deine
Malerei. Komm heute abend mit mir in die Theaterstraße
von Kioto. Ich verspreche dir, daß ein Besuch in
der Theaterstraße deiner Malerei mehr nützen wird, als
du glaubst.»

Oizo, der die Aufrichtigkeit seines Freundes kannte,
gab diesem nach und ging mit ihm schweigend in der
Nacht vom Bergtempel hinab über die Brücke in die
Stadt zur Theaterstraße, wo erleuchtete Budenreihen und
farbige Lampen waren und große Leinwandmalereien in
der Nachtluft wie Fahnen flatterten und Szenen aus den
Theaterstücken schilderten.

Verblüfft blieb Oizo am Eingang der Straße stehen.
Da war ein Papierlaternenverkäufer. Der hatte Lampen
aus ölgetränktem Pflanzenpapier, und auf jeder Lampe
war das Schriftzeichen des geheimnisvollen Gänsefluges
gemalt, das er aus Katata mitgebracht hatte, das Schriftzeichen
der Wildgänse, des Hügels und des Baumes,
von dem er geglaubt hatte, daß es nur allein ihm, der
Tochter des Töpfers und der Prinzessin bekannt sei.

Oizo schwieg und verbiß sich sein Erstaunen und dachte
an irgendeinen spitzbübischen Verrat.

Nun kamen sie weiter, sein Freund und er, zu dem
größten Theater in der Mitte der Straße. Da zeigten
auch die Theaterbilder außen an der Zeltbude rund um
die Zeltwand den Flug der Wildgänse. Zugleich kam ein
Straßenverkäufer zu den beiden Malern und bot ihnen
ein Spielzeug an: aus Seidenwatte gearbeitete kleine
Wildgänse, die an einer Seidenschnur hingen und, durch
die Luft geschleudert, in Schleifenform dahinflatterten.
Ein Perlmutterarbeiter zeigte ihm Lackkästchen, darauf
der Flug der Wildgänse über Baum und Hügel ging, und
alle diese Dinge prägten das Schriftzeichen aus, das wie
eine Liebeserklärung jene Worte sagte:

Ich liebe dich, wenn ich dir nachsehe. Aber du liebst
mich nicht, weil du fortsiehst.

Ganz verstört, schwieg Oizo immer noch. Seine Stirn
verfinsterte sich, und er blieb im Menschengedränge stehen
und wollte seinem Freund entlaufen. Dieser hielt ihn am
Ärmel fest und rief ihm zu:

«Laß dir doch erklären, woher ganz Kioto den Flug
der Wildgänse und das Bild, das du malen willst, kennt.

Du weißt, ich wohnte in Katata bei einem Fruchthändler.
Dessen Tochter brachte mir eines Tages in einer
Porzellanschale einen kleinen Zwerggarten in mein
Zimmer. Darin blühte ein ganz winziger Kirschbaum.
Der Baum war nicht höher, als mein halber Arm. Hinter
dem Baum war ein künstlicher Hügel aus Erde.
Diesen kleinen Garten stellte sie am Abend hinter einen
weißen Papierschirm, auf welchem mit schwarzer Tusche
kleine Wildgänse im Schleifenflug gemalt waren. Sie
zündete eine Lampe hinter dem Schirm an, so daß der
Schatten des Zwerggartens, des Baumes und des Hügels,
auf den weißen Schirm fiel und sich darauf abzeichnete
und Garten und Gänse ein einziges Schattenbild zu sein
schienen. Aber zugleich konnte man das Ganze auch für
ein Schriftzeichen halten.

Ich verstand sofort, daß sie mich liebte, und daß dieses
Bild eine Liebeserklärung sein sollte.

Ich kümmerte mich nicht um ihre Erklärung, nachdem
ich den gesuchten Wildgänseflug von Katata, der eine
Liebeserklärung darstellt, so deutlich gesehen hatte, daß
ich ihn malen konnte.

Ich wollte am nächsten Tag abreisen, ging aber am
Abend noch ins Teehaus, wo ich fünf von unseren Malern
traf. Dem einen hatte eine Tänzerin den Wildgänseflug
von Katata bereits erklärt, dem andern ein Fischermädchen,
bei dessen Vater er wohnte, dem dritten und
vierten und fünften andere Mädchen von Katata, so daß
wir alle merkten: das Schriftzeichen des Gänsefluges
war ein öffentliches Geheimnis der jungen Mädchen in
Katata und wurde immer angewendet, als Zeichnung
auf einer Vase, als Wandschirmbild und so weiter, wenn
ein Mädchen von Katata einem Manne eine Liebeserklärung
machen wollte.

Wir hatten das bis damals in Kioto nicht gewußt. Aber
jetzt kennen das Schriftzeichen des Wildgänsefluges von
Katata alle Kinder von Kioto, weil alle Maler das Geheimnis
hier verbreitet haben, alle, die in Katata waren.
Auch der kaiserliche Hof weiß es längst, und die junge
Prinzessin ist bereits von dem ganzen Hof als lächerlich
erklärt. Der Kaiser und die Kaiserin sollen sehr ärgerlich
sein, und du selbst wirst deinen Kopf verlieren, wenn du
den Saal fertig gemalt hast und dir einbildest, von der
Prinzessin geliebt zu sein.»

Oizo dachte einen Augenblick nach, dann lachte er und
sagte:

«Da ich die Prinzessin nicht liebe, wird mir der Hof
doch nicht böse sein, weil ich den Wildgänseflug mit Lust an
meiner Malerei malen wollte, und nicht mit Lust an der
Liebeserklärung des Schriftzeichens.»

«Doch, doch», sagte sein Freund. «Du mußt fliehen,
du mußt dich verstecken, bis der Tempel eingeweiht ist.
Man wird den Saal der Prinzessin verschlossen halten
und garnicht zeigen. Aber du mußt fortbleiben, bis man
die Liebeserklärung der Prinzessin vergessen hat.

Ich rate dir, nimm ein Segelboot und halte dich einen
Monat lang auf dem Biwasee versteckt. Auf dem weiten
Wasser draußen wird dich niemand suchen, und du
kannst den Booten ausweichen.»

«Ich trenne mich nur schwer von meiner Malerei»,
sagte der Maler Oizo. «Aber du hast recht. Ich will
fliehen und will mich verstecken, bis der Saal der Prinzessin
vergessen ist.»

Oizo verließ Kioto noch in derselben Nacht, kaufte sich
ein Boot, das er mit Nahrungsmitteln versah, und zog
dann hinaus auf den See.

Aber die Tage waren unfreundlich: es war Vorfrühling.
Viele Tage lang lagen die Nebel wie Binden vor
Oizos Augen, und er sah nichts und hörte nichts im
Nebel als das Knirschen seines Bootes.

Eines Tages ließ er sein Boot treiben und sagte zu sich:
«Ich will aussteigen, wo das Boot landet. Wenn ich
nicht malen kann, tötet mich die Langeweile. Ich will
wenigstens wieder einmal malen dürfen. Und wo jetzt
das Boot landet, weiß ich auch, werde ich ein Bild finden,
das mir längst in der Seele vorgeschwebt hat.»

Das Boot des Malers trieb im Abend an den Strand
von Katata.

«O, unglücklicher Ort», sagte Oizo. «Soll ich also wirklich
das Bild vom Flug der Wildgänse noch einmal
malen? Ich will noch abwarten und sehen, was mit mir
geschieht, wenn ich ans Land steige. Die Götter haben
das Boot gelenkt, die Götter werden auch meine Schritte
lenken.»

Der Maler stieg ans Land und ging über den leeren
Strand, auf dem kein Schilf wuchs, sondern nur die
gelben Schilfstoppeln vom Vorjahr standen.

«Hier sang das Schilf im Vorjahr, als ich fleißig war
und Fische malte. Jetzt ist der Strand faul und tot, vom
Winter verdammt, so wie man mich zur Faulheit verdammt
hat.»

Plötzlich bückte sich der Maler und hob eine unscheinbare
Seemuschel auf, die blau irisierend und rot irisierend
mit weißer Innenschale und schwarzer Außenschale wie
eine Blume hier zwischen den leeren Kieselsteinen am
Strand leuchtete. Oizo wendete die Muschel in der Hand
hin und her, schüttelte den Kopf, hielt die Hand an die
Stirn und dachte nach und meinte zu sich:


«Wo habe ich nur diesen blau irisierenden Schein neben
dem rot irisierenden Feuerschein hier in Katata schon einmal
gesehen? Ich weiß gewiß, daß es in Katata war, wo
ich diese beiden Farben unvergeßlich nebeneinander sah.»

Wie er noch dachte und seinem Gedächtnis noch nicht
auf den Grund kommen konnte, kam ein japanisches
Mädchen hügelabwärts zum Seewasser hin. Sie trug
auf dem Kopf einen flachen Korb und schüttete den Inhalt
des Korbes, der wie Erde aussah, ungefähr zwanzig
Schritte von Oizo entfernt in den See.

«Was machst du da?» rief der Maler ihr zu.

Das Mädchen sah sich nach ihm um, streckte plötzlich
die Arme von sich, stieß einen zischenden Schreckenslaut
aus, als ob sie einem Geist oder einem Gott ins Gesicht
sähe, hüllte ihr Gesicht in ihre Ärmel, kniete am Seerand
nieder und steckte ihren Kopf ins Wasser.

Oizo rief: «Haben denn die Götter dir deinen Verstand
genommen, weil du dich ertränken willst, Mädchen?»

Oizo sprang hin, und als er näher kam, sah er, daß
das Mädchen sich eifrig das Gesicht wusch, und er erkannte
an der einen Gesichtshälfte, die noch voll Ruß
war, die Tochter des Töpfers, Graswürzelein, die aus
dem Brennofen ihres Vaters die Asche in einem Korb
an den See getragen hatte.

«Was machst du da?» fragte Oizo noch einmal. «Ich
hätte dich beinah nicht erkannt, Graswürzelein, weil du
zur Hälfte schwarz und zur Hälfte weiß bist.»

Graswürzelein prustete das Wasser aus ihrer Nase,
wusch sich die andere Gesichtshälfte rein, und während
sie sich mit dem Innenfutter ihres Ärmels Gesicht und
Hände trocknete, fuhr sie den Maler ärgerlich an:


«Ich wollte gar nicht, daß du mich erkennen solltest.
Als ich dich hier so plötzlich am Strand stehen sah, nachdem
ich die Ofenasche in den See geworfen hatte, und ich
dir nicht ausweichen konnte, wollte ich mir den Ruß vom
Gesicht waschen, damit ich dir unkenntlich bliebe. Denn
du hast mich ja nur ein einziges Mal gewaschen gesehen.»

Und wirklich, Oizo konnte das weiß gewaschene Mädchen
kaum erkennen.

«Du sagst, ich hätte dich einmal gewaschen gesehen?
Ich habe dich immer nur schwarz gekannt.»

«Doch, doch», nickte Graswürzelein. «Erinnerst du
dich nicht, Meister, da ich dir auf einer Tonvase den Flug
der Wildgänse von Katata beschrieb? Erinnerst du dich
nicht? Es war im Mondschein. Du saßt auf dem Altan
und ich am Ofen im Hof.»

«Du warst rot und blau beschienen», sagte Oizo, «wie
die Muschel hier, die mondblau und feuerrot in meiner
Hand irisiert und leuchtet. Das ist das Bild, das ich hier
malen will. Ich will dein Gesicht malen, blau vom
Mond und rot vom Feuer beleuchtet. Und darum bin ich
nach Katata gekommen.»

Graswürzelein lachte einen Augenblick. Dann aber
wurde sie sehr ernst.

«Nein», sagte sie und schüttelte den Kopf. «Du darfst
nicht mehr in unser Haus kommen. Ich habe das Feuer
zu schlecht geschürt, so lange du da warst, und ich habe
meinem Vater zu viele Tonvasen verbrannt.»

«Du hast noch einen Grund, den du nicht sagst»,
meinte Oizo. «Die Tonvasen will ich deinem Vater alle
bezahlen, während ich dich male. Rede und sage deinen
Grund, warum ich nicht mehr in dein Haus kommen soll?»


Graswürzeleins Wangen erröteten, und sie hielt rasch
ihre Hände an die Wangen, um die Wangenröte mit den
Händen zu verbergen.

Oizo sah staunend, wie schön das Mädchen war, und
hörte, wie ihre Stimme wisperte und rhythmisch sang,
während sie sprach, als ob das Schilf vom Vorjahr
wieder um ihn sänge.

«Willst du nicht eine Bootfahrt mit mir machen, Graswürzelein?
Es kommt eine lauwarme Luft über den See,
und die Abende sind schon lang und hell. Ich glaube, die
Wildgänse müssen bald wiederkommen.»

«Ja, bei den Göttern, das ist wahr», seufzte das kleine
Mädchen. «Die Wildgänse möchte ich dir auf dem See
zeigen, Meister.» Und ein Lachen blitzte in ihren Augen,
so wie die nassen schwarzen Seekiesel blitzten. «Das ist
die Luft der Wildgänse heute abend. Du hast sie nie vom
See aus kommen sehen, Meister?»

«Nein, ich sah den Wildgänseflug nur vom Land, über
Hügel und Baum.»

«Dann will ich ihn dir vom See aus zeigen», nickte
das Mädchen eifrig; und ihr blasses Gesicht und ihre
zitternden Hände redeten schnelle Sätze, die sie nicht aussprach.

Sie kletterte vor Oizo ins Boot, ergriff die Ruder und
ruderte, ohne ein Wort mehr zu sprechen, lenkte das Boot,
ohne den Maler zu fragen, wohin er wolle. Oizo fühlte
und verstand natürlich an der Röte und Blässe des Mädchens,
daß sie eine Herzensregung verbarg. Er blieb
lautlos sitzen und horchte auf sein eigenes Herz, das ihm
bis an den Hals schlug. Denn das Mädchen wurde in
seinen Augen immer schöner, und er hätte es gern umarmt.


Der Biwasee lag wie Öl so glatt, und auch die Luft
war wie Öl. Als legte man zwei Spiegel aufeinander,
so lag der Spiegel des abendlichen Vorfrühlingshimmels
auf dem Spiegel des Sees.

Graswürzelein legte plötzlich die Ruder ins Boot und
sagte: «Still! Sie kommen!» Und gleich darauf wiederholte
sie:

«Still! Sie kommen!»

Oizo wunderte sich, warum er denn still sein solle, da
er nicht sprach. Er wußte nicht, daß seine Stimme fortwährend
in den Ohren des Mädchens summte und ihr
Blut unausgesetzt mit ihm redete.

Ihm selbst geschah jetzt das gleiche. Er fuhr auf und
sagte:

«Still! Sie kommen!» Denn auch er hörte das Mädchen
in seinem Blut reden, – sie, die kein Wort sprach.

Dann war es, als wenn Ruderkähne hoch in der Luft
mit großen Ruderschlägen herbeiführen, und als ob
Mühlen sich drehten mit unsichtbaren Rädern. Und
Laute, die nicht Musik, nicht Menschenstimmen und nicht
Tierstimmen glichen, die aber feierliche Akkorde in die
Stille über den See schufen, klangen irgendwo im unermessenen
Abendraum, kreiselten, waren da, wurden im
Abendgrau zu weißen fliegenden Erscheinungen, bildeten
dann eine Kette über den Köpfen des Mädchens und des
Mannes, zogen ein Spiegelbild im Wasser nach, wie eine
Reihe weißer winkender Tücher. Die weiße Geisterkette
beschrieb eine weiße Schleife am Himmel und eine weiße
Schleife im Wasserspiegel und verrauschte wie ein musikalischer
Windton und hinterließ Atemzüge von Befremdung,
von Sehnsucht, als wäre die Luft mit unerfüllten
Wünschen noch lange nach dem Vorbeizug der Wildgänse
von Katata angefüllt.

Es war jetzt so dunkel auf dem See, als wäre die
Dunkelheit wie ein zweites Wasser aus der Tiefe gestiegen
und stünde über den Köpfen der beiden Menschen
im Kahn. Es war nur noch ein Rest von der Tageshelle,
klein wie ein durchsichtiges Ei, im Westen über dem
Strand.

Oizo konnte nicht Graswürzeleins Gesicht sehen. Er
tastete nach der Bank im Schiff, suchte ihre Hände, die
er streicheln wollte. Aber sie hatte ihre beiden Hände in die
weiten Ärmel ihres Kleides gewickelt, als hätte man ihr
die Hände abgeschlagen.

«Gib mir deine Hände! Ich will sie dir wärmen, wenn
du frierst. Oder fürchtest du dich vor bösen Seegeistern,
daß sie dich an der Hand nehmen könnten? Hab keine
Furcht, Graswürzelein! Du bist zu schön. Alle Götter
müssen dich beschützen. Auch die bösen Götter werden
gute Götter, wenn du sie ansiehst.»

«Was willst du von mir?» sagte das Mädchen. «Habe
ich dir nicht den Flug der Wildgänse über den See gezeigt?
Hast du nicht ihr Schriftzeichen lesen können, ihre
Schrift aus Himmel und Wasserlinie?»

«Die Liebeserklärung?» fragte Oizo.

«Die Liebesabsage», flüsterte erregt und hastig die Tochter
des Töpfers.

Und nun verstand Oizo, der Schriftzug hatte sich durch
die Spiegelung, die im Seewasser dazu kam, in ein anderes
Schriftzeichen verwandelt; und wenn die Mädchen
von Katata dieses einem Liebhaber zeigten, so war er
abgewiesen. Die Fluglinie der Wildgänse im Wasser und
am Himmel, vom See aus gesehen, bedeutete in Sprachzüge
übersetzt:

«Ich liebe nicht, daß du dich nach mir umwendest. Ich
wende mich auch nicht nach dir um.»

Welch sonderbarer Zufall, daß der Wildgänseflug sich
doppelt deuten ließ, je nachdem die Wasserspiegelungslinie
sich einfügte oder nicht. Daß Graswürzelein ihn
liebte und ihn nur necken wollte, als sie ihm die Absage
gab und ihn vielleicht zur Annäherung reizen wollte, begriff
Oizo sofort, denn die Luft um sie und ihn war
wunderbar geschwängert von Verlangen und schweigender
Zuneigung.

Ohne sich zu besinnen, legte er seinen Arm um das
kleine Weib und fand keine Abwehr. Graswürzelein versteckte
nur beschämt ihr Gesicht in des Malers Brustgewand.

Oizo erzählte ihr rasch:

«Du weißt nicht, Graswürzelein, daß ich wie ein totes
Holz draußen auf dem See seit Tagen herumtreiben
mußte, daß ich es endlich nicht aushalten konnte, daß
mir das Land verboten war, weil ich vor der Liebeserklärung
der Prinzessin fliehen mußte. Aber jetzt, seit ich
die Doppeldeutung des Fluges der Wildgänse weiß, kann
ich den Saal der Prinzessin fertig malen, wenn ich die
Spiegellinie im Wasser hinzufüge. Und niemand im
Land wird mehr sagen können, daß die Prinzessin sich
lächerlich gemacht hätte, sondern daß sie sich unnahbar
machen wollte, wie es einer Prinzessin geziemt. Alle
sollen dann im Saal das Schriftzeichen lesen:

Ich liebe nicht, daß du dich nach mir umsiehst. Ich sehe
mich auch nicht nach dir um.


Dann komme ich wieder und baue in Katata mein
Haus. Und du sollst nicht mehr den Ofen deines Vaters
schüren. Du sollst neben mir sitzen bei meinem eignen
Feuer. Und ich will dich malen, immer wieder malen,
in dem Kleide des Vorfrühlings, am Strand, im Haus,
im Mond, im Wasser, am Feuer. Und alle sollen sagen:
das ist das glücklichste Mädchen von Katata. Sie ist auf
allen Bildern im Vorfrühling gemalt, zur warmen
Abendstunde, in der man den Flug der Wildgänse erwartet
und verliebt sagt, auch wenn niemand redet:
Still! Sie kommen!»

Da wickelte Graswürzelein ihre Hände aus den Ärmeln
und umschlang Oizo.



 Von Ishiyama den Herbstmond aufgehen sehen

Unter den zehn Teehausmädchen im Teehaus von Ishiyama
war «Hasenauge» eines der unscheinbarsten. Sie
war nicht feurig, sie tanzte auch nicht sehr lebendig, sie
schminkte sich unordentlich und trug die vier Schleppen
ihrer vier Seidenkleider nicht in der richtigen Abstufung
übereinander. Aber sie konnte Geschichten erzählen, kleine
winzige Geschichten, die nur fünf Minuten dauerten,
aber fünf Tage zum Nachdenken gaben. Deshalb war
sie in aller Unscheinbarkeit eine Kostbarkeit für das Teehaus
in Ishiyama.

«Hasenauge» kannte dreitausend Geschichten allein
über den aufgehenden Herbstmond, der, von Ishiyama
gesehen, als eines der herrlichsten Schauspiele über den
Biwasee gilt.

Ich will drei dieser nachdenklichen Geschichten hier
wiedererzählen, die alle den Herbstmond von Ishiyama
teils als Hauptperson, teils als Hintergrund haben.

Stellt euch vor, wir hätten eben in einem der kleinen
Gemächer, im ersten Stock des Teehauses, auf den geglätteten
Strohmatten des Fußbodens, auf dünnen, nur
fingerdicken seidenen Kissen an der Diele Platz genommen.
Die Schiebefenster zum See sind weit offen. Hinter
dem roten Lackgeländer der kleinen Veranda liegt die
Seeflut, wie ein Wasser, das bis ans Ende der Welt
reicht. Zu beiden Seiten der Fenster zischeln Wassereschen.
Ihre Blätter sind in der Abenddämmerung lang und
schmal und flirren wie Libellenschwärme vor dem perlmutterfarbigen
Seeglanz.

Es liegen auch ein paar Hügellinien hinter den Bäumen,
die sind im Abend wie grünliche Glasglocken. Der
Himmel ist spinnwebgrau und scheint hinter einem Zipfel
des Sees leicht zu brennen, wie wenn man ein Streichholzflämmchen
an einen Schleier hält. Die Helle kommt
vom aufgehenden Mond, den deine und viele Augen
jetzt auf den Altanen der Häuser von Ishiyama erwarten.

Vor dir auf der Diele stehen offene Lackschachteln. In
diesen sind gebackene Fische, Reis, Makronen, Wurzelgemüse
und Geflügelstücke soeben heiß vor uns aufgetischt.
Elfenbeinerne Eßstäbe liegen, wie lange Damenhutnadeln,
daneben; und Hasenauge, welche dir Gesellschaft
leisten soll, verpflichtet sich, dir eine ihrer Geschichten
vom aufgehenden Mond zu erzählen, ehe das
Essen kalt ist, ehe sich der Essensdampf verflüchtigt hat
und ehe die große goldene Mondscheibe so hoch über den
Seerand gestiegen ist, daß sie die Seelinie losläßt. Dabei
sollst du dazwischen von den zwei Eßstäbchen, die sie ergreift,
und aus der dünnen Porzellanschale, die sie mit
Reis und anderen Speisen füllt, von Hasenauge selbst
wie ein Kind immer mit ein paar Bissen gefüttert werden,
und du bekommst aus einer Fingerhuttasse Tee und
aus einer Fingerhuttasse Reisschnaps oder aus einem
europäischen Glas japanisches Bier aus einer Flasche
eingegossen, von bayerischen Brauern in Tokio gebraut.
Vom Fenster kommt die Abendluft und der Fischgeruch
des Sees herein, aber der parfümierte Puder von Hasenauges
weißgetünchtem Gesicht ist stärker als der Seegeruch.

Hasenauge erzählt:

Der König hatte einst in Hakatate im Norden Japans
einem Fischzug beigewohnt, bei dem man unter anderen
großen Fischen auch ein Meerweib fing. Aber nicht eines
jener guten Meerfräulein, die am Strand mit den Fröschen
und Unken singen, sondern ein Tiefseeweib, das
noch nie an der Wasseroberfläche gewesen war, das nie
Land, nie Sonne, Mond und Wolken gesehen hatte.

Das gefangene Meerweib hatte einen mächtigen Goldfischschweif
statt der Füße, ihr Haar war schwarz wie
Schreibtusche und ihre Augen rot wie Kaninchenaugen.
Es war dem König geweissagt worden, daß er drei
Nächte ein Weib lieben müßte, das weder Sonne noch
Mond gesehen hätte. Deshalb war er zum Fischzug mit
seinen Leuten nach Hakatate ausgezogen, hatte besonders
große Netze auswerfen lassen, um ein Meerweib der
Tiefsee zu fangen. Der König wird sein Reich verlieren,
wenn er ein solches Weib nicht drei Tage lieben will,
lautete eine alte Prophezeiung.

Aber damit, daß man das Weib gefangen hatte, war
nicht die größte Sorge vom König genommen. Jenes
Weib, das ihn mit den roten Augen scheinbar blind ansah,
das mit dem roten Schweif um sich schlug und ein
paar Kähne des Königs zertrümmerte, jenes Weib, das
nicht sprechen, nicht lachen und nicht seufzen konnte, drei
Tage zu lieben, – dies war eine so heroische Aufgabe, daß
sich alle, die um den König waren, entsetzten.

Nur der König war ruhig, stellte sich am Ufer vor die
Weisen seines Landes hin und fragte:


«Wie weit reicht meine Macht?»

«Deine Macht, o Herr, reicht über Himmel, Erde und
Wasser.»

«Über alles, was darinnen ist?» fragte der König.

«Über alles Männliche, was im Himmel, auf der Erde
und im Wasser ist», sagten die Weisen. «Nur das Weibliche
läßt sich nicht regieren.»

«Gut, dann soll der Mond, der dort aufgeht, untergehen»,
rief der König. «Wenn ich allen gebieten kann,
dann soll der Mond nie mehr in meinem Reich erscheinen,
ehe er mir geholfen hat, dieses Fischweib hier in ein
Menschenweib zu verwandeln.»

Der König ließ das Fischweib binden und in sein Zelt
legen, ließ Essen und Trinken in das Zelt stellen und ließ
die Zeltvorhänge fest hinter sich zuschließen, so daß es
finster im Zelt war wie in der Meerestiefe.

Die Weisen des Königs aber setzten sich mit des Königs
Mannschaften rings um das Zelt draußen und waren
sicher, daß der Mond nicht in dieser und in keiner Nacht
mehr aufgehen werde. Aber der Mond kam wie immer
und teilte sanfte Schatten und gelben Feuerschimmer
über die Weisen und über das Zelt aus.

Der Mond kam auch in der zweiten Nacht und in der
dritten Nacht. Am Anfang der vierten Nacht rief der
König drinnen im Zelt, man solle die Zelttüren öffnen.
Und der König trat heraus, und neben ihm an seiner
Hand ging ein gesittetes schönes Weib. Das hatte Augen,
so dunkel wie die mondleere Nacht, und hatte keinen
Fischschweif, sondern zierliche Füße und war frisiert und
in seidene Schleppenkleider gehüllt, wie es einer Königin
geziemt.


Die Weisen waren erstaunt, daß der König ohne Hilfe
des Mondes das Seeweib in ein Menschenweib verwandelt
hatte. Denn während der Mond drei Nächte
lang auf- und untergegangen war und sich nicht um den
Befehl des Königs gekümmert hatte, hatten die Weisen
drei Nächte lang für ihr Leben gezittert, weil sie des
Königs Macht übertrieben hatten und in dem König den
Glauben an eine Allmacht erweckt hatten, die er nicht
besaß.

Jetzt aber waren die königlichen Weisen zufrieden,
übertrieben des Königs Macht noch mehr und sagten
zungenfertig:

«O König, Eure Macht ist noch größer, als wir dachten.
Ihr habt ohne Hilfe des Mondes das Meerweib in
ein Menschenweib verwandelt.»

Der König antwortete ihnen nicht, führte das Weib
zu seinem Boot und befahl, daß man die Segel lichte,
um von Hakatate heim nach Süden zur Königstadt zu
ziehen und dort den Einzug der Königin zu feiern.

Auf dem roten Lackaltan des goldenen Boothauses
saß die neue Königin schweigend neben dem König, sie,
die noch keine Sonne und keinen Mond hatte aufgehen
sehen, sie, die von ihrem Menschenleben nur die Liebesumarmungen
des Königs kannte, sie, die drei Nächte
und drei Tage an des Königs Brust gelegen hatte und,
von des Königs Wunsch und Sehnsucht durchdrungen,
aus einem Meerweib in ein Menschenweib verwandelt
worden war.

Ihre Haare hatten sich von selbst geflochten, um dem
König zu gefallen; in der Finsternis hatten sich Kleider
um sie gewebt, damit sie für den König geschmückt erscheine.
Sie hatte sich aus ihrem Fischleib Füße gebildet,
um dem König folgen zu können, denn das starke Herz
des Königs hatte drei Nächte über ihr gelegen und hatte
sechzigmal in der Minute das Wort «Liebe» zu ihr gesagt.

Von der Liebe jetzt verwandelt, sah die Königin noch
nicht das schaukelnde Schiff und noch nicht des Königs
Gefolge und noch nicht sich selbst. Sie ahnte noch nichts
von ihrer Verwandlung und saß noch in liebestrunkenem
Zustande unbewußt neben dem König.

Da tauchte, rot wie ein großer Berg aus rotem Lack,
die Mondkugel aus der Meerestiefe und zog im Wasser
einen feuerroten Widerglanz hinter sich her wie einen
feuerroten Schweif.

Die Weisen des Königs, welche unter dem Altanrand
des Boothauses in der Bootstiefe saßen, hätten sich
längst gerne bei der Königin eingeschmeichelt, fanden aber
noch keine passende Anrede. Jetzt aber warf sich einer der
Weisen vor dem König nieder und rief:

«Seht, Herr, der Mond trägt die Farbe der Scham,
weil er zu schwach war, Euch zu helfen.»

Nun hob die Königin die Augen, und der Mond warf
seinen Schein wie eine Umarmung über sie. Und der
König wurde fast eifersüchtig, daß jemand im Weltraum
wagte, sein Weib anzurühren, das er sich selbst geschaffen
hatte.

Aber ein anderer Weiser, der den ersten überbieten
wollte, warf sich vor der Königin nieder und rief:

«Seht, der Mond, o Königin, hat, um Euch zu gefallen,
den Fischleib angezogen, den Ihr abgelegt habt.
Er hat Euern roten Schweif und Eure roten Augen angenommen,
die der König in die Meerestiefe schickte.»


Da ging über der Königin Gesicht ein zuckender Schreck;
sie sah an sich herab und wußte nicht, wer sie verwandelt
hätte, und sie erkannte sich als Menschenweib und schauderte
über ihre Verwandlung.

Der König wurde über die Rede des Weisen vor Zorn
rot wie die Mondscheibe.

Da warf sich rasch ein dritter Weiser vor ihm nieder,
ihn und die verwirrte Königin zu beschwichtigen:

«Nein, hoher Herr, hohe Herrin, das ist nicht der Mond,
den Ihr dort aufgehen seht. Das ist des Königs Herz,
das nicht in des Königs Brust, sondern in des Königs
Reich wohnt, des Königs Nachtherz, das abends rot aus
dem Meere steigt, und das nur Euch gehört, o Königin.
Aber der König hat auch ein Tagherz. Das werdet Ihr
morgen früh sehen, o Königin. Das gehört uns, uns
Weisen, denn es ist hell wie die Weisheit selbst und teilt
Klarheit aus und nennt sich die Sonne.»

Als dieser Weise so gesprochen hatte, daß ihn keiner
mehr überbieten konnte, zog er sich selbstzufrieden mit
den andern in die Bootstiefe zurück. Dort saßen sie in
langer Reihe, jeder mit dem Kopf auf der Schulter des
andern und schliefen ein.

Der König aber legte seine Brust an die Brust der
Königin, und während das Schiff mit gespannten Segeln
durch die Nacht strich, nach Süden, umarmte der
König die Königin wie ein brünstiger Adler.

Das Meer aber zischte und raschelte, als wären die
Wellen bis an den Weltrand des Königs Flügel, und als
schlügen sie laut an den Himmel, während der König
die Königin umschlungen hielt.

Gegen Morgen wurde das Meer still. Der König
schlummerte ein, und seine Arme ließen im Schlaf die
Königin los. Diese richtete sich auf, als eben der Mond
gelblich-grau vom Himmelsbogen herabstieg und im
Meer verschwinden wollte.

Da des Königs Augen geschlossen waren und er schlief,
erkannte ihn die Königin nicht mehr, denn sie hatte nie
einen schlafenden Menschen gesehen. Weil auch die
Weisen unten im Schiff sich nicht rührten und die Bootswachen
lautlos unter dem Mast kauerten, glaubte sich
die Königin ganz allein und verlassen. Und sie sprach
zum Monde, der schon zur Hälfte im Meer versunken
war, und den sie für des Königs Herz hielt:

«O, Nachtherz, das mir gehört, ich will nicht des Königs
zweites Herz erwarten, das den andern gehört. Ich
will bei dir bleiben und mit dir gehen, wohin du gehst.»

Die Königin stand auf, trat an den Bootrand und ließ
sich ins Meer fallen und verschwand in der Flut. Als der
König die Königin am Morgen nicht fand, versuchten ihn
die Weisen mit ihrer Weisheit zu trösten und sagten:

«Die Prophezeiung lautete, o König, du solltest ein
Meerweib drei Tage und drei Nächte lieben, aber nicht
eine vierte Nacht dazu.»

Doch der König war erschüttert von Trauer und wild
und aufgebracht von Verzweiflung über die Torheit der
Weisen, die ihn nicht einen König hatten sein lassen, sondern
ihn zu einem Gott hatten machen wollen. Denn
ihm war klar: es hatte der Königin vor dem Tageslicht
gegraut, das sie einsam machen sollte, weil die Weisen
gesagt hatten, das Tagesherz des Königs gehöre nur der
Weisheit und nicht der Liebe.

Eine furchtbare Wut überfiel den verlassenen Mann.
Er riß mit einer Faust die Segel von den Tauen und
wollte mit der andern Faust den Mastbaum ausreißen,
um alle Weisen damit zu erschlagen.

Diese aber, erschrocken, heuchelten Demut und riefen:

«O Herr, die Königin wird wiederkommen, wenn Ihr
es befehlt, sobald der Mond heute abend aufsteigt. Ehe
Ihr uns jetzt ungerecht umbringt, wartet wenigstens mit
Eurem Urteil über uns bis zum Abend. Kommt die Königin
nicht mit dem aufgehenden Mond, so könnt Ihr
uns immer noch töten.»

Mit solchen Worten schläferten sie des Königs Wut
ein, denn sein Schmerz war größer als sein Zorn. Und
als er hörte, daß die Königin vielleicht am Abend wiederkommen
könnte, glaubte er daran, wie jeder Liebende
gern an Wunder glaubt. Und er hoffte, die Königin würde
vielleicht als Fischweib am Abend wiederkommen und
sich von ihm wieder in ein Menschenweib verwandeln
lassen, wenn der Mond aufginge.

In der Mittaghitze, als die Sonne aus dem Meer und
aus dem Himmel zugleich brannte und der König auf
einem Haufen Segeltuch am Bootrand einschlief,
schlichen sich die schlauen Weisen seines Landes an den
Schlafenden heran und stießen den Haufen Segeltuch
samt dem schlafenden König ins Meer. Denn alle hatten
beratschlagt, daß sie den wütenden König noch vor Abend
töten müßten, um nicht selbst getötet zu werden.

Als die Sonne den König nicht mehr auf dem Deck
sah, stieg sie früher als sonst von der Mastspitze herunter,
und verwundert sahen die Weisen, daß der Tag schneller
zu Ende war als je. In dieser Nacht warteten sie vergeblich
auf den Mond. Es war kein Mondaufgang, und
es schien eine endlose Nacht angebrochen zu sein; denn
die Sonne ging auch nicht mehr auf zu der Zeit, da sie
erwartet wurde.

Danach verwirrte sich die Weisheit in allen ihren
Hirnen; die Weisen des Landes hatten die Liebe im Reich
umgebracht, und mit der Liebe blieben Sonne und Mond
aus dem Reich verschwunden. Denn die Liebe ist allmächtiger
als die Weisheit. Alle, die im Boot waren,
wurden wahnsinnig und stürzten sich ins Meer, dem
toten König nach. –

So erzählte Hasenauge. Und bei den letzten Worten
deutete sie mit den Eßstäbchen, mit denen sie dich bei der
Unterhaltung gefüttert hatte, hinaus auf den Biwasee.
Umgeben von einem gelben Dunstkreis, als hätte er
einen gelben Ährenkranz auf dem Kopf, stand der Vollmondgott
draußen am Fenster und trat seinen Rundgang
an.

Wenn du dann aus dem Teehaus heimgehst, kann es
einem Neuling, der Hasenauge zum erstenmal erzählen
hörte, vorkommen, daß er mit dem Mond in Streit
gerät. Der Mond stellt sich quer über den Weg und
fragt ihn:

«Nun, hat dir wirklich Hasenauge während meines
Aufgangs zwölf Geschichten erzählt?»

Zuerst sagst du ja. Du besinnst dich nicht, rechnest nicht
nach und sagst: Ja, zwölf.

Der Mond lacht stolz über Ishiyama und freut sich.

Nach einer Weile rufst du den Mond, hinter einer Hausecke,
an den Weg hervor und sagst:

«Es war nur eine Geschichte, aber es klang wie
zwölf.»


Da lächelt der Mond noch stolzer und freut sich noch
mehr über Ishiyama.

Und wieder nach einer Weile, ehe du in dein Haus
trittst, fragst du den Mond an der Türschwelle:

«Sag mal, wie kommt das, daß Fräulein Hasenauge
dreitausend Geschichten allein vom Mondaufgang über
Ishiyama erzählen kann? Kommt es daher, daß du nirgends
so schön wie am Biwasee aufgehst? Ich glaube, du
bist Fräulein Hasenauges Geliebter.»

Da rascheln alle Eschenbäume im Mond, und sie
fragen dich:

«Hat dir Fräulein Hasenauge heute ihre dreitausend
Geschichten erzählt?»

«Ja, ungefähr dreitausend», antwortest du, ohne dich
zu besinnen.

Und am nächsten Abend geht der Mond über dem Biwasee
bei Ishiyama noch geschichtenreicher auf als sonst. –

«Liebe und der aufgehende Mond machen das Haar
wachsen. Darüber will ich dir gleich eine Geschichte erzählen»,
sagte Hasenauge zu mir und reichte mir ein
Schälchen frischen Tee und einen großen Brocken Pfefferminzzucker
dazu und drückte mir eine kleine Prise frischen
Tabak in die kleine silberne Tabakpfeife. –

Als einer der schönsten Tempel in Kioto gebaut werden
sollte, erwiesen sich alle Stricke, die den bronzenen
Dachfirst auf die Gerüste hinaufwinden sollten, als zu
schwach. Darum entschlossen sich alle die Tausende von
Frauen in Kioto, dem Tempel ein Opfer zu bringen und
ihr Haar dicht am Kopf abschneiden zu lassen, damit
daraus Stricke für den Tempelbau gedreht würden. Es
wurde auch wirklich ein dreihundert Meter langer Haarstrick
aus den geopferten Haaren gedreht, und dieser
schwarze Strick, der die Dicke eines Männerarms hat,
wird noch heute in einer Lacktonne im Tempel von Kioto
aufbewahrt.

Die Frau eines japanischen Adligen, die auch ihr Haar
zum Tempelopfer abgeschnitten hatte, und die in jener
Zeit schwanger war und nahe vor der Stunde des Gebärens
stand, erschrak so sehr, als sie sich im Handspiegel
sah und ihr Kopf ihr kahlrasiert entgegenglänzte, daß sie
sich der Tränen nicht erwehren konnte.

Die Tempelgötter nahmen die Schwachheit dieser Frau
übel und straften sie an dem Kinde, das sie gebar. Sie
schenkten ihr ein kleines Mädchen, aber diesem wuchs
nicht ein einziges Haar auf dem Kopf; und wie eine
Elfenbeinkugel so glatt, weiß und haarlos blieb die
Schädelschale des Kindes.

Die Frauen von Kioto, denen allen daran gelegen war,
daß ihr Haar bald wieder wüchse, und die wußten, daß
der zunehmende Vollmond den Haarwuchs beschleunigt,
taten sich zu Vollmondprozessionen zusammen und wallfahrteten
in langen Zügen im Mondschein zu den verschiedenen
Kiototempeln.

Jene adelige Dame nahm zu jenen Nachtprozessionen
ihr kleines Mädchen mit, in der Hoffnung, der Mond
würde dem Kind Haare wachsen lassen. Aber die Prozessionen
nützten nichts, und die Mutter war gezwungen,
dem Kind Perücken machen zu lassen. Das Mädchen
wurde damals von allen Leuten in Kioto «Mondköpfchen»
genannt, weil es so kahl war wie der Vollmond.

Als Mondköpfchen verheiratet wurde, wußte der junge
Mann, der sie zur Frau nahm, daß er eine kahlköpfige
Frau heiratete. Aber es lag ihm nichts daran, denn er
hatte Mondköpfchen immer in schöner gutsitzender Perücke
gesehen. Und er hatte sich keine Gedanken darüber
gemacht, wie eine kahlköpfige Frau ohne Perücke aussehen
kann.

Die Hochzeitsnacht verlief, wie die meisten Hochzeitsnächte,
für die beiden Neuvermählten mit geschlossenen
Augen, und das Liebesglück ward nicht gestört.

Aber schon in der zweiten Nacht verschob der junge
Ehemann erst zufällig, dann scherzend Mondköpfchens
schwarze Perücke. Er spaßte und schob sie ihr bald auf
das linke Ohr, bald auf das rechte, bald auf die Nase,
bald auf den Nacken zurück, und er kollerte sich neben
seiner jungen Frau vor Lachen. Immer, wenn die Frau
ernst und liebend ihre Arme ausbreitete, juckte den Mann
ein Kobold an den Fingern, so daß er der Perücke erst
jedesmal einen kleinen Puff gab, ehe er seine Frau in die
Arme schloß.

Dieses geschah in der zweiten Nacht. Aber in der dritten
war es überhaupt nicht mehr zum Aushalten. Der junge
Mann setzte sich selbst die Perücke auf, so daß die Frau
böse wurde, nicht mehr im Zimmer bleiben wollte und
sich auf den Altan setzte. Es war dunkel draußen, und
er lief ihr mit einem Licht nach. Als er sie perückenlos mit
helleuchtendem Schädel am Altanrand sitzen sah, prustete
er vor Lachen, kollerte ins Zimmer zurück und rief:

«Ich habe den Vollmond geheiratet.»

Bisher hatte Mondköpfchen ihren Namen immer
harmlos hingenommen und sich nie darüber erschreckt.
Aber nun brach sie in Weinen aus.

Am dritten Tage nach der Hochzeit ist es in Japan
Sitte, daß die Frau ihre Eltern besucht. Mondköpfchen
ließ sich am nächsten Morgen in einer Sänfte in ihr Vaterhaus
tragen, weinte sich bei ihrem Vater und ihrer
Mutter aus und wollte nicht mehr zu dem Mann zurückkehren,
der mit ihrer Perücke spielte und statt der Liebe
Gelächter über sie ausschüttete.

Aber Vater und Mutter überredeten Mondköpfchen,
wieder zu ihrem Mann zurückzukehren, und versprachen,
alles daran zu setzen, ein Mittel ausfindig zu machen,
damit ihre Haare wüchsen. Sie sollte sich nur noch eine
kurze Wartezeit auferlegen.

Mondköpfchens Eltern hatten diesen Rat nur aus Verzweiflung
gegeben und mußten jetzt selbst weinen, als ihr
Kind zu seinem Mann zurückgekehrt war; sie waren ratlos.

Plötzlich sagte die alte Frau zu ihrem Mann:

«Ich weiß, womit ich die Götter jetzt versöhnen kann.
Ich will mein Haar zum zweitenmal abschneiden und es
den Tempelgöttern opfern. Die Götter sind gut und
geben mir dann sicher einen Rat für unser Kind.»

Die Frau tat so und trug ihr ergrautes abgeschnittenes
Haar, zu einer kleinen Schnur geflochten, in den Tempel
der tausendhändigen Kwannon und band dort die Haarschnur
um das goldene Handgelenk der tausendfach
segenspendenden Göttin.

Die Götter versöhnten sich danach mit ihr und gaben
ihr in der Nacht einen Rat. Die Frau hörte im Traum
eine Stimme, die sagte:

«Liebe und Vollmond lassen die Haare wachsen. Schicke
dein Kind nach Ishiyama. Wenn es dort den Herbstmond
aufgehen sieht, werden Liebe und Mond deinem
Kind ein schönes Haar schenken.»


Die Mutter erzählte den Traum ihrer Tochter, und
Mondköpfchen glaubte begeistert an die Weissagung.
Und Mondköpfchens Mann, der immer noch lachte, sagte
wenig rücksichtsvoll zu seiner jungen Frau:

«Reise nur nach dem Biwasee und laß dir dort Haare
wachsen. Ich muß mich hier inzwischen von dem Nachtgelächter
erholen.»

Mondköpfchen reiste an den Biwasee.

Im aufgehenden Mondschein sahen die Bewohner von
Ishiyama die kahlköpfige junge Frau auf dem Balkon
des Rasthauses sitzen, wo Mondköpfchen Wohnung genommen
hatte. Die frommen Bewohner des Seeortes
nannten sie nur die elfenbeinerne Heilige, weil ihr haarloser
Kopf wie vergilbtes altes Elfenbein in der Abenddämmerung
leuchtete. Viele lenkten abends vom See her
ihre Kähne am Rasthaus vorbei, um die bleiche, stille
Frau auf dem Altan unter den Sykomorenbäumen sitzen
zu sehen, und jeder, der sie sah, dachte sich eine Geschichte
über sie aus.

Ein junger Adliger, der ein Landhaus in der Nähe von
Ishiyama hatte, hörte durch seine Leute von der fremden
Frau, die Abend für Abend den aufgehenden Herbstmond
von Ishiyama erwartete. Und er richtete es so ein, daß
er am Spätnachmittag in einen der Sykomorenbäume
am Ufer stieg, wo er, hinter den Ästen verborgen, Mondköpfchen
beobachten konnte, die wie ein Götterbild regungslos
im Mondschein saß und sich Liebe und Haare
wünschte.

Bald danach erhielt die junge Frau von dem jungen
Adligen ein Gedicht gesandt, das war mit Goldtusche
auf Purpurpapier geschrieben. Das Gedicht erzählte von
einem Sykomorenbaum, der ein Mensch werden wollte,
um zu ihr zu kommen und neben ihr auf dem Altan zu
sitzen.

Mondköpfchen freute sich aufrichtig über das schwärmerische
Gedicht. Und als sie wieder im Mondschein saß
und mit der Hand über ihren Kopf strich, fühlte sie zu
ihrem Entzücken die ersten Haarspuren, denn sie sehnte
sich in dieser Nacht sehr nach ihrem Mann zurück.

Am nächsten Tag erhielt sie einen Brief, der sagte ihr:

«Ich bin ein Mann, der Dich liebt, und möchte Dich
bald vom Altan holen. Laß Dich entführen, schöne Frau.»

In dieser Nacht sehnte sich Mondköpfchen noch mehr
nach ihrem Manne, und ihre Haare wuchsen einen Arm
lang, und am Morgen reichten sie ihr bis zum Gürtel.
In der nächsten Nacht wuchsen sie ihr beim aufgehenden
Mond bis zu den Knieen.

Mondköpfchen empfing in dieser Nacht einen dritten
Brief, der sprach:

«Ich weiß, daß Du einen Mann in Tokio hast. Liebe
mich, so werde ich ihn töten.»

Da erschrak Mondköpfchen, ließ sich noch in derselben
Nacht in einem Kahn über den Biwasee fahren und reiste
nach Kioto und zeigte sich und die Briefe ihrem Mann.

Als der Mann seine Frau im prächtigen Haar vor sich
sah, wurde er still, und seine Augen wurden dunkel vor
Bewunderung. Und als er die drei Briefe gelesen hatte,
wurden seine Augen finster, seine Arme breiteten sich aus,
und sein Mund, der nicht mehr lachte, sagte:

«Komm in meine Arme, wenn du mir jetzt noch treu
sein willst, seit du so schön bist, und wenn du mir verzeihen
kannst, daß ich gelacht habe, als du noch nicht so
schön warst. Willst du mir aber eines Tages die Treue
brechen, dann tue es lieber jetzt und gehe zu dem Mann,
der die Briefe geschrieben hat, damit er mich tötet. Denn
wenn du mich jetzt verläßt, hat mich schon mein Leben
verlassen, und der Tod ist dann nur eine Zeremonie, die
ich nicht spüren werde.»

Mondköpfchen setzte sich auf die Diele vor ihren Mann
nieder und begann den Tee zu bereiten. Das bedeutete,
daß sie ihn für immer lieben und ihm treu bleiben würde
und ihm verziehen hätte. –

Und Fräulein Hasenauge lächelte ungläubig und erzählt
eine neue Geschichte.

Ein Spielzeugverkäufer, ein Schilfmattenflechter und
ein Holzkohlenhändler saßen eines Abends, ehe der Vollmond
über Ishiyama aufging, am Rande der Landstraße
nach Ishiyama. Der Spielzeugverkäufer hatte an
einer langen Stange ein Bündel Spielsachen hängen,
meist aus Watte gearbeitete große Insekten, ungeheure
graue und silberne Riesenspinnen, grüne und braune
Grashüpfer und Heuschrecken, riesige Libellen mit farbigen
Flügeln aus Gelatinepapier.

Der Schilfmattenflechter trug ein großes Bündel zusammengerollter,
feingeflochtener Schilfmatten auf dem
Rücken. Das sah in der Abenddämmerung aus, als trüge
er lange Kanonenrohre.

Der Kohlenhändler trug einen Korb auf dem Kopf,
den er im Gehen balancierte. Drinnen im Korb unter
einem Tuch war die feinste Holzkohle, die er selbst zubereitet
hatte.

Im Straßengraben sitzend, an welchen das Schilf vom
See her heranreichte, erzählten sich die drei Kriegsgeschichten.
Der eine, der Spielwarenhändler, behauptete,
er wäre bei der Einnahme von Peking dabei gewesen.
Der Rohrmattenflechter behauptete, er hätte mit vor Port
Arthur gelegen. Der Kohlenhändler behauptete, er wäre
auf einem Schlachtschiff im Chinesischen Meer Heizer
gewesen. Aber alle drei verstanden vom Kriegshandwerk
so wenig wie eine Katze vom Neujahrsfest. Und ihre Erzählungen
waren so drollig, daß ganz Japan sie lachend
immer noch weiter erzählt.

Der Spielwarenhändler sagte: «Als wir die Stadtmauern
von Peking sahen, liefen unsere Augen wie
Spinnen über die Ebene von Peking, unsere Füße hüpften
wie Heuschreckenbeine über die Mauerwälle, unsere
Bajonette, Säbel und Kugeln flogen wie surrende Libellen
über die Chinesen her. Aber das war alles umsonst.
Ihr wißt: wenn man den Chinesen sticht, haut oder vierteilt,
ist dies geradeso unnütz, als wenn man gegen den
aufgehenden Vollmond streitet. Die Chinesen stehen
immer wieder gesund und unverwundbar vor dir, denn
jeder hat Tausende von Körpern ineinander geschachtelt,
so wie es Spielzeugschachteln gibt, von denen Hunderte
ineinander passen.»

«Womit habt ihr denn die Chinesen umgebracht, wenn
sie nicht zu erschießen und nicht zu erschlagen sind?»
fragte der Schilfmattenflechter.

Der Spielzeughändler blähte sich auf wie eine
Schweinsblase, die ein Kinderluftballon werden will.

«O, wir haben ihnen allen den Rücken gewendet, so
daß die Chinesen keines unserer Gesichter sahen und nicht
sahen, wie wir lachten und haben unsere Gewehre in die
Luft abgeschossen, in die Wolken und in den blauen
Himmel und haben mit den Bajonetten und den Säbeln
in die Luft gestochen und haben nicht gegen die Chinesen,
sondern gegen den Himmel gekämpft.

Da hat die Chinesen, die Söhne des Himmels, ein
großer Schreck erfaßt, als sie sahen, daß wir ihren Himmel
angriffen. Tausende starben vor Erstaunen, Tausende
vor Entsetzen, und Tausende kamen auf den Knien zu
uns gekrochen und hatten die Tore zur himmlischen
Stadt Peking geöffnet, damit wir ihre Väter und Götter
im Himmel nicht bekriegten.»

«Das ist drollig», sagte der Schilfmattenhändler.
«Aber gegen die Russen hättet ihr nicht so kämpfen dürfen.
Die Russen haben von den Knien abwärts Kanonenrohre
statt der Füße, und immer, wenn sie ein Bein
heben, können sie mit dem Bein auf dich schießen. Sie
heben ihre Beine in die Luft, geradeso wie meine zusammengerollten
Matten lang in die Luft gucken. Und
sie brauchen nicht zu zielen, denn ihre Füße haben Augen,
die sie Hühneraugen nennen, und diese zielen für sie. Und
während ihre Beine gehen und schießen, haben die meisten
Essen und Trinkflasche in den Händen und füttern und
tränken jeder sein Maul. So bleiben sie immer stark und
kommen nie von Kräften und sind unbesiegbar.»

«Ja, wie habt ihr sie denn besiegt, die Russen?» fragte
der Kohlenhändler.

«O, das war ganz einfach. Das sagt einem jeden doch
der helle Verstand, wie man einen Russen besiegt. Nur
ein Kohlenhändler wie du kann so dumm fragen, als ob
du Kohlenstaub in deinen Augen hättest und nicht
wüßtest, daß wir die Russen besiegt haben.

Der Russe läßt doch immer nur seine Beine gradaus
marschieren und schießen, aber seine Augen im Gesicht
sehen nichts als das Essen und Trinken vor dem Maul.
Darum, wenn die Russen aus Port Arthur auf uns losmarschierten
mit ihren schießenden Beinen, stellten wir
uns ruhig zu beiden Seiten des Weges auf und ließen
sie ruhig an uns vorbei. Dann gingen wir hinter ihnen
her, jeder faßte einen Russen am Gürtel und drehte ihn
einfach wieder gegen Port Arthur um, in der Richtung
auf das Meer zu. Da sie einmal im Gehen waren und sich
im Fressen und Saufen nicht stören lassen wollten,
marschierten sie auf Port Arthur zurück und liefen dort
über die Kaimauern ins Meer, wo sie ertranken. Die
Armeen aus der Mandschurei aber, die aus dem Norden
kamen, drehten wir nach Norden um, so daß sie ruhig
zur sibirischen Eisenbahn zurückmarschierten. Und die
Eisenbahnbeamten, im Glauben, der Krieg sei beendet
und die Russen seien Sieger, fuhren die fressenden und
saufenden Armeen nach Petersburg zurück, wo sie dann
einzogen, immer noch in dem Glauben, daß sie die Sieger
wären. In der Zeit besetzten wir die ganze Mandschurei,
und das soldatenleere Port Arthur war unser.»

«So einfach war es aber doch nicht», sagte der Kohlenhändler,
«denn erst mußten wir die russische Flotte zerstören,
wobei ich einer der Haupthelden war.»

«Erzähle!» sagten die beiden anderen Helden.

«Da ist nichts zu erzählen. Das war die allereinfachste
Sache von der Welt, die russische Flotte zu vernichten»,
wisperte der Kohlenhändler bescheiden wie eine Feldmaus.

«Eines Morgens dachte ich mir: heute zerstöre ich die
russische Flotte, denn ich hatte Sehnsucht nach meiner
Frau, und nichts als die russische Flotte hinderte mich,
zu meiner Frau zu reisen.

Ich steckte mir eine Schachtel Streichhölzer ein, ein
paar japanische Zeitungen und ein paar Stückchen Holzkohle.
Ich schwamm von meinem Schiff an die Hafenmauer
von Port Arthur heran, zündete mir ein Pfeifchen
an, setzte mich auf einen Klippenstein und fabrizierte aus
meinen japanischen Zeitungen kleine Papierschiffe, wie
sie die Schulkinder am Biwasee machen. In jedes Schiffchen
steckte ich ein Stückchen Kohle, das war der Schornstein
des Schiffes; manche hatten auch zwei und vier
Schornsteine. Die Kohlenstücke zündete ich an, und dann
ließ ich meine Schiffe mit dem Südostwind auf Port
Arthur los, und sie zogen an der Hafenmauer entlang.
Meine kleine Papierflotte wurde augenblicklich von allen
Leuchttürmen und Fernrohren auf den Leuchttürmen dem
Admiral der russischen Flotte signalisiert. Die russische
Flotte verließ sofort in Schlachtreihen den Hafen und
umzingelte meine Zeitungspapierflotte. Tausend Schüsse
hallten aus den russischen Schiffsbäuchen, und als sich
der Rauch verzog, war natürlich meine Papierflotte
untergegangen. Auf allen Rahen und auf allen Masten
stellten sich nun die russischen Marinesoldaten in Parade
auf, um dem sieghaften russischen Admiral ein dreifaches
Hurra für seinen Sieg auszubringen.

Auf diesen Augenblick hatte ich nur gewartet. Denn
ich wußte, die Russen hatten ihren Mut mit Schnaps angefeuert,
und es mußte beim Siegesgeschrei der Tausende
und Tausende von Soldaten eine Wolke von Alkoholgasen
in der Luft entstehen, und diese Wolke konnte
ich mit einem einzigen Streichholz in Brand setzen.


So war es auch. Das erste Hurra ließ ich sie zum Vergnügen
schreien. Aber bei dem zweiten Hurra wäre ich
beinahe selbst erstickt, – so sehr stank die Luft nach Alkohol.

Kaum flackte das Streichholz auf, so entzündete sich
über dem Meer die Alkoholwolke, und eine Flamme
pflanzte sich fort von Schiff zu Schiff; Mannschaften und
Schiffe, vom Alkoholdunst erfüllt, explodierten unter Gekrach.
Später sagten die Russen uns nach, wir hätten
mit Stinkbomben geschossen und mit griechischem Feuer.
Und es war doch nur ihr Alkoholatem, der die ganze
Flotte verbrannt hat, als ich mein Streichholz anzündete.»

«Ja, sag mir aber», fragte mißtrauisch und kleinlich der
Spielzeughändler, «sag mir, Kriegskamerad, wie konntest
du die Streichholzschachtel trocken erhalten, als du von
deinem Schiff nach Port Arthur geschwommen bist?»

Auch der Schilfmattenhändler nickte heftig und ungläubig
und bezweifelte gleichfalls, daß eine Streichholzschachtel
beim Schwimmen trocken bleiben könnte.

«Habe ich euch denn nicht gesagt», fuhr der Kohlenhändler
sie grob an, «daß ich an diesem Morgen Sehnsucht
nach meinem Weib hatte? Wißt ihr nicht, was Sehnsucht
bedeutet? Sehnsucht haben heißt so heißes Blut
kriegen, daß alles ringsum verdorrt.»

«Ja, dann verstehen wir, daß deine Streichholzschachtel
im Gürtel nicht naß wurde, wenn du Sehnsucht
nach deinem Weib hattest, Kriegskamerad», nickten
der Spielzeughändler und der Schilfmattenverkäufer
dem Holzkohlenhändler zu.

Der Vollmond war inzwischen langsam aus dem
Schilf gerollt, betrachtete sich breit lachend die drei Überhelden
und erzählte die Geschichte in ganz Japan weiter.



 Das Abendrot zu Seta

Ein japanischer Winter am Biwasee ist nicht so kalt
und nicht so schneereich wie die meisten deutschen Winter,
aber doch liegt oft fußhoch eine weiße Schneerinde am
Seerand, auf den Hausdächern und in den Gabeln der
Bäume. See und Himmel sind dann vom Winterdunst
eingewickelt. Der See liegt wie ein dunkles Zelt im Nebelrauch,
und wie weiße Insektenschwärme kommen die
Schneeflocken an. Ihr kreiselnder Tanz im Wind ist im
Wintertag das einzige Leben am See, dessen Spiegel
blind ist, auf dem sich kein Segel zeigt, dessen Schilffelder
abgemäht sind, und der einer Wüste aus grauem
Basalt ähnelt.

Die Japaner tragen in der weißen Jahreszeit drei bis
vier wattierte graue und bräunliche Seidenkleider übereinander.
Sie kennen keine Öfen. Nur eine kleine Kohlenglut
in einem Messingbecken wärmt die hingehaltenen
Fingerspitzen. Aber die Japaner haben viel Eigenwärme
in sich. Sie sind gewöhnt an den Verkehr mit offener
Luft in luftreichen, leichten Bambusholzhäuschen, hinter
dünnen Papierwänden und Papierscheiben, gekleidet
in den drei anderen Jahreszeiten in luftige Seiden und
Kreppstoffe und eingehüllt in das bequeme Schlafrockkostüm,
das den Gliedern Spielraum zu Eigenbewegung
läßt. So sind sie ein gesundes warmblütiges Volk geblieben.
Die Seele der Japaner ist ebenso warmblütig
wie ihre reinlichen, gutgelüfteten und leeren Papierzimmer.
Keine Möbelstücke sind in ihren Zimmern, der
saubere Strohmattenboden des Gemaches muß alle
Möbel ersetzen. Er stellt Tisch, Stuhl, Sofa und Sessel
dar, ist handdick, aus dünnstem, feinstem Rohrmattengeflecht,
ist nachgiebig, leicht elastisch, und du darfst ihn
nur mit Strümpfen, nie mit Schuhen betreten. In diesen
leeren Gemächern, deren Wände leicht getönte Bambusstrohfarbe,
mehlweißes Papier oder gelbliche Naturhölzer
zeigen, hebt sich das Menschenantlitz ab wie ein
Porträt auf ungestörtem Hintergrund; und die Gesten
der Menschen, in diesen leeren Gemächern, werden in den
kleinsten Bewegungen wichtig und bleiben deiner Erinnerung
eingeprägt, wie die Schriftzüge auf weißem
Papier.

Als farbiger natürlicher Zimmerschmuck stehen in den
offenen Schiebetüren die Ausblicke auf die maigrünen,
sommergelben, herbstbraunen und winterblauen Landschaftsbilder,
der Flug vorüberziehender Vögel, wandernde
Wolken und Menschen. Unwillkürlich befürworten
die leeren, farblosen Gemächer die Liebe zur farbigen
Außenwelt. Die Welt, die immer im Türrahmen
erscheint, wenn eine Schiebetür sich öffnet, wirkt im
leeren Zimmer doppelt lebhaft als Landschaft oder als
Mensch, der zu Besuch kommt; jeder Mensch wird zum
lebenden Bild, wenn er sich zu dir auf die Leere der
Diele zwischen die leeren Wände setzt. Man kann sich
leicht denken, daß sich dann alle Landschaftsreize steigern
und den Hausbewohnern so wichtig werden wie einer
europäischen Hausfrau die Möbelstücke.

In den leeren Gemächern von Seta am Biwasee ist
das Abendrot vor den Türen zu Seta eine Berühmtheit
geworden, und das Abendrot von Seta gesehen haben,
ist wie Bienenhonig dem Ärmsten und verspricht dir noch
nach langen Jahren einen sanften Tod. –

In Seta lebte die Frau eines verarmten Adligen. Ihr
Mann war im Krieg gegen die Europäer gefallen, ebenso
ihre zwei Söhne. Diese Frau reiste öfters im Sommer
oder im Frühling zur Kirschblütenzeit nach Kioto oder
nach dem Wallfahrtsort Nara oder nach den heiligen
Tempeln von Nikko, um dort im Gebet, in den Tempeln,
an heiligen Orten ihrem Mann und ihren zwei Söhnen
näher zu sein.

In Kioto, im Tempel der fünftausend Kriegsgenien,
stehen in den zehn langen Reihen je fünfhundert aufrechte
goldene Götter. Jeder Gott hat zwanzig bis
dreißig Arme, schwingt Speere und Schwerter; und man
sagt: sollte Kioto einmal von Feinden angegriffen werden
und in höchster Not sein, dann ziehen die fünftausend
Götter aus der langen hölzernen Tempelhalle aus und
werden die alte Kaiserstadt verteidigen.

In diesen Tempel ging die verwitwete Frau am liebsten,
denn dort traf sie im Gebet ihren Mann. Wenn sie
vor den fünftausend Götterbildern niederkniete, sprach
er in ihr Ohr wie ein Lebender.

Die feuerrote düstere und fensterlose Lackhalle, darinnen
die fünftausend goldenen Götter nur von den
riesigen offenen Türen beleuchtet wurden, gab der Witwe
ein aufregend wohliges Gefühl. Wenn sie über die
hunderttausend goldenen Speere und Schwertspitzen
schaute, glaubte sie ein Kriegsgetümmel vor sich zu sehen.
Von den zehn Reihen der Götter steht immer eine Reihe
höher hinter der andern, so daß man sich vor einem Berg
von Lanzen, Schwertspitzen, goldenen Armen und goldenen
Heiligenscheinen befindet, als strömten dir goldene
Götterscharen bergab entgegen.

Als die Frau eines Tages wieder im Gebetstaumel
die Halle verließ, sah sie draußen auf dem Bretterweg,
der an der hundert Fuß langen Halle entlangführt, einen
Mann stehen, der sich, wie das die Japaner öfters tun,
hier im Bogenschießen übte. Der Mann glich auffallend
ihrem toten Gatten. Am einen Ende des Bretterwegs
stand der Schütze mit dem altmodischen, mannsgroßen
Bogen, am andern Ende des Bretterwegs war die weiße
Scheibe angebracht, und an der ganzen Tempellänge
entlang surrte der Pfeil des Schießenden. Trotzdem jetzt
allgemein das Gewehr in Japan eingeführt ist, üben sich
einige Japaner noch zum Vergnügen im Bogenschießen,
und besonders ist der Bretterweg am Tempel der fünftausend
Kriegsgenien ein beliebter Übungsplatz in Kioto.

Die Frau zitterte vor Erregung, als sie den Schützen
sah, der das getreue Abbild ihres gestorbenen Mannes
war. Ihr Auge hatte einen unwiderstehlichen, leidenschaftlichen
Ausdruck, und ihr ganzer kleiner Körper
wurde wie ein Stück Magneteisen und zog den Mann
nach sich, den sie anschaute.

Sie blickte den Schützen an, trat rückwärts wieder in
die Tempelhalle zurück und ging an der untersten Reihe
der Genien entlang, genau wissend, daß der Schütze
Bogen und Pfeile wegstellen und ihr nachfolgen müßte.
Sie kam in das dunkle Ende der Halle, wo Holztreppen
ähnlich Leitern, verstaubt, uralt und düster, zu einer
dunkeln Holzgalerie führen, die sich hoch unter dem Dach
des Tempels über den fünftausend Genien hinzieht. Der
Mann, der ihr gefolgt war, kam leise die dunkle Stiege
herauf. Sie kauerte auf der obersten Stufe nieder und
wollte ihn an sich vorübergehen lassen.

«Deine Augen können surren wie Pfeile», sagte der
Mann und blieb neben ihr stehen.

«Du siehst meinem verstorbenen Mann ähnlich», sagte
die Frau. «Deswegen habe ich dich angesehen.»

Der Mann atmete schwer. Er senkte den Nacken und
flüsterte rasch:

«Wenn dich dein Mann so gern umarmt hat, wie ich
dich jetzt hier umarmen möchte …»

Er sprach den Satz nicht fertig, faßte die Frau flink,
wie ein Affe eine Äffin, und die harte Tempeldiele wurde
ihr Liebeslager.

Danach sagte die Frau leise:

«Was haben wir getan? Wir sind im Tempel der
fünftausend Genien!»

«Wollust schändet keinen Tempel», antwortete der
Mann. «Fünftausendmal will ich dich hier umarmen.
Fünftausendmal wollen wir uns hier treffen.»

Die Frau schauderte vor Glück. In die geheimnisvolle
Tempelluft und Tempeldunkelheit schienen außer den
fünftausend Kriegsgöttern fünftausend Liebesgötter eingedrungen
zu sein. Und sie sagte zu dem Mann:

«Wir wollen nicht wissen, wie wir heißen, wir wollen
nicht wissen, wo wir wohnen. Wir wollen nicht verabreden,
wann wir uns treffen. Wir wollen es den fünftausend
Genien überlassen, daß sie unsere Wege zusammenführen.
Und immer, wenn wir uns zusammenfinden,
wollen wir nichts besprechen und nichts fragen
und uns nur umarmen, wie wir uns hier umarmt
haben.

Ich will nicht wissen, ob du ein wirklicher Mensch bist,
oder nur eine Erscheinung, ähnlich meinem Mann. Ich
will dich genießen wie die Abendröte, die jetzt über die
Türschwelle dort tritt, und die wirklich und unwirklich
ist zugleich.»

Die beiden hielten ihre Verabredung. Die Frau änderte
nicht ihre Reisen und ihre Wallfahrten nach den andern
Wallfahrtsorten. Und nachdem sie monatelang in Kioto
täglich zu den verschiedensten Stunden den Tempel der
fünftausend Genien besucht und täglich den Schützen
dort getroffen, umarmt und geliebt hatte, reiste sie nach
dem Wallfahrtsort Nara, ohne ihrem Geliebten bei ihrer
Abreise ein Wort zu sagen.

In Nara war es Hochsommer. Die Wiese vor dem
großen Zedernwald, darauf die feuerrote sechseckige Pagode
steht, war umwimmelt von weißen, blauen und
gelben Schmetterlingen. Im Wald bei den rotbraunen
senkrechten Zedernstämmen stehen, dichtgedrängt wie
Grabdenkmäler in einem Kirchhof, Steinlaternen in
Gruppen und Gassen und begleiten alle Waldwege, dichtgedrängt
wie versteinerte Völker. Schwarzbronzene
Hirsche, von Künstlern als Statuen gegossen, ruhen auf
Steinsockeln. Aber auch Hunderte von lebenden Rehen
und Hirschen gehen in großen Rudeln zahm auf allen
Wegen, zahmer als Hühner in einem Hühnerhof.

Als jene Frau mit dem Bahnzug nach Nara kam, stand
ein großes Gewitter über dem Wald. Aber sie fürchtete sich
nicht, nahm am Bahnhof einen Rikschawagen, fuhr bis
zum Eingang des Waldes und schickte den Wagen zurück.


Hier in Nara betete die Frau meist zu ihrem ältesten
Sohn und kniete viele Stunden in der Halle des großen
Daibutsu, welches eines der riesenhaftesten Buddhabilder
Japans ist.

In einem roten mächtigen Holzbalkenhaus sitzt der
haushohe Buddha, alt und schwerfällig geschnitzt, bräunlich
vergoldet auf einer ungeheuern Lotosblume. Sein
runder Kopf reicht bis unter das Dach des Tempels.
Drei haushohe Flügeltüren stehen offen. Aber das Licht
von den Wiesen draußen kann den mächtigen Kopf, der
bis in die Dämmerung des Dachstuhles reicht, kaum erhellen.

Die Frau war in den Tempel getreten, kniete auf den
Strohmatten nieder und vertiefte sich in ein stilles Gespräch
mit ihrem verstorbenen ältesten Sohn. Da rollte
der ferne Donner und war wie die näherkommende
Stimme eines Gottes über ihr. Die schwüle Gewitterluft
machte die große, dunkle Tempelholzhalle noch
dumpfer, und der Geruch des Räucherwerkes und der
Geruch der alten sonnengewärmten Holzbalken wurden
der knienden Frau wie eine Last, als ob sich der schwere
mächtige Buddha über sie böge. Und sie mußte an den
Mann denken, der sie Tag für Tag in Kioto im Tempel
der fünftausend Genien umarmt hatte.

Der Regen prasselte jetzt draußen auf das Tempeldach
und auf die ungeheure Holzgalerie vor dem Tempel. Ein
Blitz flog herein, und der große goldene Buddha erschien
für den tausendsten Teil einer Sekunde hell bis
unter das Dach.

«Ist es wahr, Gott», dachte die Frau, «daß die Wollust
den Tempel nicht schändet, so laß den Mann aus
Kioto eintreten und mich in Nara hier bei dir wiederfinden.»

Über die Holzgalerien draußen kamen jetzt Hunderte
von Schritten, Schritte über die Wiesenwege, Menschenstimmen
aus den Wäldern, Männer, Frauen und Kinder,
lachend und kreischend, die, vor dem Gewitter flüchtend,
in die Halle des großen Daibutsubildes eindrangen.

Die kniende Frau wollte wieder zu ihrem Sohn beten.
Aber der Lärm des Regens, der vielen humpelnden Füße
von Wallfahrern und der Menschenstimmen zerstreute
sie, so daß sie unter die Gruppen der Leute an eine der
offenen Türen trat und dem Sturzregen zusah, der die
Landschaft in einen weißen Nebel hüllte.

Blitz um Blitz blendete sie, daß sie sich von der Türe
weg gegen die Gesichter der Menschen wenden mußte,
von denen einzelne Gruppen, weiß im finstern Tempel,
bei jedem Blitz aufleuchteten.

Neben einer kleinen Frau und umgeben von einer Schar
von Kindern, entdeckte sie plötzlich einen Mann, der ihrem
Sohn, zu dem sie eben gebetet hatte, ähnlich sah. So
müßte ihr Sohn jetzt aussehen, so seine Frau und seine
Kinder, wenn er jetzt lebte und glücklich wäre.

Bei dem zweiten Blitz aber erschrak sie. Es war nicht
mehr das Gesicht ihres Sohnes. Es war jener Mann aus
Kioto mit seiner Familie, die hier vor dem Gewitter in
den Tempel geflüchtet waren. Bei dem dritten und vierten
Blitz erkannte sie ihn deutlich und sah weg.

Sie schlug rasch ihren kleinen Fächer auf, versteckte
ihr Gesicht dahinter, drängte sich aus dem Tempel hinaus
und eilte mitten in den prasselnden Regen den Hügelweg
hinunter in die graue, dampfende Sommerlandschaft.
Weit weg stellte sie sich unter einen Zedernbaum, versteckt
hinter einer Steinlaterne. Ihr Haar war vom
Regen aufgelöst, ihr Fächer aufgeweicht. Sie hatte ihre
Schmucknadeln aus dem Haar verloren, ihr seidenes
Festkleid klebte an ihr wie eine Fischhaut. Sie weinte
und weinte. Sie hatte doch nicht wissen wollen, ob der
geliebte Mann verheiratet wäre, ob er eine Familie hätte.
Sie hatte diesen Geliebten zu einem Gott, zu einer Erscheinung
machen wollen, zu einer wollüstig gruseligen
Tempelvision. Sie hätte sich gern blind geweint, um
das Bild aus ihren Augen auszulöschen und den Schützen
aus dem Tempel der fünftausend Genien nicht als Gatten
und Familienvater sehen zu müssen.

Der Platzregen ließ nach, und die Spitze der roten
sechseckigen Pagode, über den noch regendampfenden
Wiesen, schien im Abendrot Feuer zu fangen. Das
Abendrot ging durch die Wiesendämpfe, färbte die Zedernstämme
rot, die Scharen der grauen, moosigen
Steinlaternen braun wie Kupfer.

Das Abendrot beruhigte die Frau und gab ihr wieder
den Glauben an inbrünstige Ungeheuerlichkeiten. Sie
lächelte und fühlte sich rot durchtränkt von dem abenteuerlichen
Licht und sagte ganz einfach:

«Die Blitze haben gelogen. Der Mann im Daibutsutempel
eben war nicht der Mann aus dem Tempel der
fünftausend Genien, den ich wie die Abendröte mit Inbrunst
liebe. Er kann nicht zugleich hier und in Kioto
sein, wo ich ihn gestern verließ, ohne ihm etwas von
meiner Reise nach Nara zu sagen.» Aber sie getraute sich
doch nicht, noch einmal zum Daibutsutempel zurückzugehen;
und sich zu überzeugen, fehlte ihr der Mut.


Die Frau warf ihren zerknitterten Fächer fort, strich
ihre Frisur glatt, schob ihren Gürtel zurecht und machte
sich gesittet auf den Heimweg zum Bahnhof von Nara.

Sie reiste durch Kioto, ohne den Tempel der fünftausend
Genien aufzusuchen, und ging nach Seta in ihr
Haus zurück, tagsüber gepeinigt von dem Gedanken, daß
der Mann, den sie in Kioto liebte, Frau und Kinder hätte.
Sie wurde nur am Abend erlöst von dem fantastischen
Abendrot, das sich über Seta in den wunderbarsten Blutlinienwellen
hinzieht, so daß alles Unwahrscheinliche
wahrscheinlich wird, so daß die Bäume blutrot wie Korallenwälder
werden und die Hügel wie die Brüste und
Körperlinien hingelagerter Männer und Frauen, als sei
die Erde hier am Abend zu Menschenfleisch und Menschenblut
geworden und kenne nichts als umarmende Wollust
und Liebe. Die untergehende Sonne am Himmel ist dann
in ihrer Röte nur wie eine kleine Kerze in einem roten
Gemach, in dem sich zwei umarmt halten, wo das Licht
keinen Sinn hat und keinen Wert, weil die zwei, von
Leidenschaft entbrannt, sich mit geschlossenen Augen ohne
Licht sehen.

Im Abendrot wurde der Biwasee rotgoldig glitzernd
und wie von fünftausend goldenen Lanzenspitzen und
goldenen Heiligenscheinen bewegt. Die Diele und die
Wände im Hause jener Frau wurden düsterrot, als wären
sie die uralten, düsterroten Balken des Genientempels
in Kioto, als wäre in dem Hause der Frau irgendwo die
geheimnisvolle, rote Balkentreppe, wo sie in der roten
Tempeldunkelheit, auf der obersten Stufe, hinter dem
hohen Geländer, Tag für Tag den Mann treffen könnte,
der sie wie das Feuer der Abendröte schnell umarmte
und nach der Umarmung wie die Abendröte in das Unbekannte
wieder versänke.

In den kältesten Wintertagen konnten die Bewohner
von Seta jene Frau zur Spätnachmittagstunde an dem
geöffneten Fenster sehen, das auf das flüchtige Winterabendrot
hinaussah, – die Frau, die einen kleinen Fächer
schwang, als wäre es ihr heiß im Abendrot, trotzdem
der Schnee auf dem Geländer des Altans lag und auf
den Dächern der Holzhäuser von Seta.

Auch wenn die Abendsonne im Winternebel keine Kraft
zum Röten des Himmels hatte und nur wie ein kleiner
Tropfen roter Kirschsaft das weiße Laken des Himmels
betupfte, saß die Frau zwischen den zurückgeschobenen
Papierwänden ihres Teezimmers und fächelte sich, als
müßte sie das Abendrot mit jedem Fächerschlag anschüren.

Der Frühling kam, und die Frau fürchtete sich immer
noch vor einer Begegnung mit dem geliebten Mann und
vor einer Enttäuschung. Sie beschloß eine große Reise
zu den Tempeln von Nikko zu machen, im Norden Japans,
um dort zu ihrem zweiten Sohn zu beten.

Die kurzweilige Bahnfahrt dorthin zerstreute sie, und
sie lachte sich unterwegs wegen aller ihrer Zweifel aus
und war schon, ehe sie nach Nikko kam, ganz im klaren,
daß der Mann in Nara niemals der Mann von Kioto
sein könnte, daß sie sich einfach in der Ähnlichkeit getäuscht
hätte. Und sie nahm sich vor, so bald sie von ihrer
Wallfahrt nach Nikko wieder zurückkäme, wollte sie den
Tempel der fünftausend Genien wieder aufsuchen und
versuchen, den Schützen zu treffen, der ihr versprochen
hatte, sie fünftausendmal zu umarmen.


Das Rasseln der Eisenbahnräder, das Vorüberfliegen
großer Plakatfiguren: gemalter Männer und Frauen,
die an den Bahngeleisen amerikanische Fahrräder, deutsches
Bier, englische Grammophone anpriesen, das eilige
Leben in den eisernen Bahnhofhallen, alle die vorüberhastenden
Eindrücke gaben der entmutigten Frau neuen
Wirklichkeitsmut, und sie begann sich innerlich zu verspotten
und bedauerte den langen Winter, der damit vergangen
war, daß sie sich nur vom Abendrot in Seta,
aber nicht von ihrem Geliebten hatte umarmen lassen.

Die schieferblaue Bergwelt von Nikko mit einer Silbersonne
über den silbernen Kiesbächen, mit blausteinigen
Schluchten, deren Ränder von schwarzen zerzausten
Kryptomerien umstanden sind, tauchte auf. Das liebliche
Japan war verschwunden, und ein heroisches Japan lag
hier, mit nasser Felsenschlucht, mit senkrechten weißen
Wasserfällen unter einer Sonne, die einem weißen Metallspiegel
glich. Wie kupferrote Wimpel hing das rotblättrige
Frühlingslaub der Ahornbäume über den Gebirgswegen.
Hie und da blühten auch ein paar rosige
wilde Kirschbäume und an der Sonnenseite der Abhänge
ganze Wälder von rosigen Kamelienbäumen.

Das Bergwasser der Nikkoschlucht aber glitzerte, als
wäre es die eherne Kette eines Rosenkranzes, daran
Tausende von Gebeten gebetet werden.

Die Frau suchte die Tempel auf, die auf grünen,
dunkeln Waldterrassen mit blaubronzenen Dächern und
rotem Gebälk wie verwunschene Waldschlösser unter bärtigen,
tausendjährigen Kryptomerienbäumen liegen.

Viele Tempelwände sind mit kopfgroßen Chrysanthemumblumen
aus erhabener Perlmutterarbeit geschmückt
und leuchten in sieben Regenbogenfarben. Auf andern
Wänden sind aus goldenem Lack in Relief erhabene
goldene Löwen und goldene Tiger in springenden Stellungen
gearbeitet. Auf andern aus rotem Lack rote Fasanen,
aus grünem und blauem Perlmutter Pfauen, aus
Elfenbein weiße Kaninchen und weiße Rehe und ganze
Elfenbeinwände voll von weißen und bläulichen Päonien,
umgeben von Schmetterlingsscharen aus Perlmutter.

Diese kostbaren Tempelwände unter grünen Waldbäumen,
unter blau und weißem Wolkenhimmel und
umwandert von gelbem Sonnenschein, scheinen mit
ihrem irisierenden Perlmutter eine lebende Welt von
immerblühenden hochzeitlichen Blumen und eine unvergängliche
Welt von sich tummelnden wilden und
zahmen Tieren zu sein.

Die Frau kam auf die erste Terrasse, wo die drei berühmten
Affen auf einem Tempeltor dargestellt sind, geschnitzt
und bemalt. Der erste Affe hält sich die Augen
zu, der zweite Affe die Ohren, der dritte Affe hält sich
den Mund zu. Und ihre Bedeutung ist: Du sollst nichts
Böses sehen, du sollst nichts Böses hören, du sollst nichts
Böses reden.

«Wie leicht ist das getan für den, der geliebt wird,
und wie schwer für den, der an der Liebe zweifeln muß»,
dachte die Frau und ging an den drei Affen vorüber. Und
sie kam zu dem schönsten aller Tempeltore. Dessen weiße
Säulen sind mit erhabenen Schnitzereien, mit Bäumen,
Schilf, Kranichen, Drachen und Wolken geschmückt. An
den Friesen der Säulen entlang wandern Scharen von
winzigen kleinen Göttern. Dieses Tor ist so vollkommen
gearbeitet, daß es, als es fertig war, den Neid der Götter
erweckt hätte, wenn man nicht an einer der Säulen absichtlich
einen ungeschickten Fehler angebracht hätte, um
die neidischen Götter zu versöhnen.

«So vollkommen wie dieses Tor wäre die Liebe zweier
Menschen auf Erden, und die Götter würden die Menschen
beneiden müssen, wenn sich nicht glücklich Liebende
immer einen künstlichen Liebeszweifel erfänden», dachte
die Frau und ging durch das kostbare Tor in den Tempelhof
der zweiten Terrasse.

Hier ist zur rechten Hand über einer Tempeltür von
einem Maler eine lebensgroße weiße Katze gemalt. Die
scheint zu schlafen und schläft schon Jahrhunderte. Aber
wer sie lange ansieht und sich einen Herzenswunsch dabei
denkt, dem kann es, wenn sein Wunsch in Erfüllung
gehen darf, begegnen, daß die schlafende Katze ihre Augen
öffnet und ihn anblinzelt.

«O, ihr Götter», wünschte die Frau, die Katze über dem
Tor betrachtend, «laßt eure Tempelkatze die Augen
öffnen und mich ansehen, wenn mein Geliebter in Kioto
und jener Mann, den ich in Nara sah, zwei verschiedene
Männer sind.»

Die Frau starrte die schlafende Katze an, aber die gemalte
Katze hielt die Augen geschlossen und blinzelte
nicht.

«Ist es möglich, daß ich recht gehabt haben sollte? Die
beiden Männer sind einer und derselbe gewesen! Und
mein Geliebter hat eine Familie und macht eine andere
Frau außer mir glücklich? O, weiße Katze, schlage doch
die Augen auf und sage damit Nein! O, ich will dich ansehen,
bis ich blind werde!»


Die Katze hielt die Augen geschlossen, und die Frau
verzweifelte, und ihr Herz schmerzte, als würde es ihr
ausgerenkt.

«Gut, o Götter, wenn ihr diesen Wunsch nicht erfüllt»,
sprach sie plötzlich entschlossen, «dann laßt mich dem
Mann noch einmal begegnen, um mich zu überzeugen;
und zweifle ich dann nicht mehr, daß es derselbe ist, dann
laßt mich blind werden mein Leben lang. Schlafende
Katze, öffne jetzt deine Augen und sage Ja!»

Die Frau zitterte und hielt sich mit den Fingerspitzen
an einer roten Lackwand des Tempelhofes. Die großen
Kryptomerienbäume über den Tempeldächern bewegten
sich schaukelnd für ein paar Sekunden und warfen Licht-
und Schattennetze über die Tempeldächer, über die Lackwände
und über die gemalte weiße Katze. Und im Licht-
und Schattenspiel schien sich die weiße Katze zu bewegen,
sie blinzelte und zeigte für eine hundertstel Sekunde ihre
senkrechten Pupillen.

«Sie hat mich angesehen», seufzte die Frau, und klapperte
humpelnd auf ihren Holzschuhen, demütig mit gesenktem
Kopf, als wäre sie um viele Jahre gealtert,
durch die schmale Vorkammer in den Seitentempel.

Da drinnen war ein langes Gemach, und hinter langen
Glaswänden lagen in seidenen Futteralen die Schwerter
verstorbener japanischer Helden und Könige, ihre Rüstungen
und ihre Helme aus Lack, Kork und Holz geschnitzt
und mit Bronze beschlagen. Auch große Bogen
und Köcher mit Pfeilen standen da.

Die Frau blieb unwillkürlich vor einem großen schwarzen
Bogen stehen und legte ihre warme Stirn an die
kühle Glasscheibe des Glasschrankes. Es war ganz menschenleer
hier, nur vorher hie und da waren ihr Pilger begegnet
auf den Treppen und den Terrassen der Tempel
– Männer und Frauen aus allen Teilen Japans, welche
Nikko besuchen.

Wie sie jetzt an der Glasscheibe lehnt, sieht sie in
dem spiegelnden Glas durch dieselbe Tür, durch die sie
in die lange Kammer eingetreten ist, einen Mann kommen,
der eine weißhaarige, gebeugte alte Frau begleitet. Die
kleine Alte stützt sich auf einen Stock und auf den Arm
des Mannes und sagt zu ihm: «Mein Sohn.»

Die Frau wendete ihren Kopf betroffen von der Glasscheibe
und warf nur einen Blick über ihre Schulter.
Dann sah sie rasch wieder in den Glasschrank zurück,
als wollte sie ihr Gesicht im Glas verbergen. Sie hielt
den Atem an und ließ den Mann und die alte Frau an
ihrem Rücken vorübergehen.

Die Götter hatten ihr ihren Wunsch erfüllt! Sie hatte
ihren Geliebten noch einmal gesehen, und sie wußte nun
auch, daß er eine Mutter hatte wie andere Menschen, und
daß er ein Menschensohn war, daß er nicht bloß Vater
und Gatte war, so wie sie ihn in Nara gesehen hatte, daß
er auch Kindespflichten kannte, seine alte Mutter an
seinem Arm stützte, und daß er ihr nun nie mehr der
Gott der Abendröte sein könnte, der Gott des Unbekannten,
des Abenteuerlichen, der Gott der Inbrunst
ohne Pflichten und ohne Schranken.

Und nun wollte sie blind werden und nicht mehr in
der Gegenwart und Wirklichkeit leben, sondern im Dunkeln
sitzen, wie ein Herz in der Brust, ohne Licht, nur
vom dunkeln Blut umgeben.

Gealtert und bekümmert kehrte die Frau von ihrer
Wallfahrt nach Seta an den Biwasee zurück, ohne den
Tempel der fünftausend Genien in Kioto zu besuchen,
wie sie sich vorgenommen hatte.

Ein brennender, feuriger Sonnensommer verwandelte
den Biwasee täglich in eine weißglühende Masse. Zwischen
dem flammigen Spiegel des Sees und dem flammigen
Spiegel des Sonnenhimmels saß die Frau auf
dem Altan ihres Hauses oder in einem schaukelnden Boot
und ließ sich die tausend funkelnden Sonnenscheiben, die
sich in den Wellen brachen, wie tausend Brenngläser in
ihre Augen stechen. Wenn sie vor Schmerzen die Augen
schloß, saß sie in einer feuerrot durchflammten Dunkelheit,
als wäre sie mitten im Abendrot von Seta, als
wäre sie die rote untergehende Sonne selbst.

Sie wurde blind, wie sie gewollt hatte. Aber auch erblindet
sahen sie die Leute von Seta Sommer und Winter,
Abend für Abend, mit dem Fächer auf dem Altan sitzen,
zu der Stunde, wo das Abendrot in Seta die irdischen
Landschaften zu roten Götterlandschaften verwandeln
kann und die irdischen gesetzmäßigen Menschengesichter
in berauschte unirdische Göttergesichter.

An einem Winternachmittag, als der Nebel des Sees
so dick lag, daß die Sonne schon am Mittag im Winterrauch
wie eine papierne Scheibe blaß verschwand und ein
Hauch von Abendröte erschien, saß die Blinde wieder mit
begeistertem Ausdruck auf dem Altan und beschrieb der
Dienerin, die ihr den Tee brachte, daß sie rote Wolken
sähe, rot wie das Tempelgebälk eines Kiototempels, und
daß fünftausend goldene Genien mit hunderttausend
goldenen Armen über die roten Wolken geschritten kämen,
und daß ein Bogenschütze an der Spitze der Fünftausend
ginge. Er winke ihr auf der obersten Stufe einer roten
Treppe.

«So schön wie heute sah ich das Abendrot von Seta
noch nie», sagte die Blinde und lehnte den Kopf an das
Altangeländer, von dem der kalte Schnee abbröckelte.
Ihre kleine Teetasse klirrte. Sie setzte sie mit zitternden
Fingern auf den Boden. Sie fächelte sich noch mit dem
Fächer, indes ihr Gesicht die Helle des Schnees annahm.
Dann starb sie lächelnd.



 Den Abendschnee am Hirayama sehen

An großen Masten ragen ein Dutzend weiße elektrische
Bogenlampen in die Nacht. Sie beleuchten einen Landungskai
im Hafen von Marseille. Wie ein langer weißer
Kreideblock liegt dort ein weißer eiserner Orientdampfer
mit Hunderten von runden, gelbleuchtenden Kabinenfenstern.
Rot, gelb und weiß beschienene Gesichter und
viele beleuchtete Hände und Arme hantieren in der Nacht
auf der Plankenbrücke und um die klirrenden Ketten der
Verladungskähne, wo Haufen von Koffern, Reisekörben
und Reisekisten verstaut werden.

Durch die langen, schneeweißen Korridore drinnen im
Dampfer eilen schneeweiß gekleidete Inder mit schwarzen
Gesichtern und schwarzen Händen, aus prächtigen
Küchen, in denen üppiges Kupfer leuchtet, in die prächtigen
Speisesäle, die von rotem Mahagoniholz und blanken
Messingsäulen, von Prunk und Gediegenheit strotzen,
darinnen alles seltsam stille steht, indessen die bittere,
bewegliche Seeluft durch die glühlampenhellen Räume
und durch die Korridortüren wie ein unruhiges Fluidum
streicht. Diese Seeluft, die in dem Schiffspalast, auch
wenn er am Kai still steht, immer noch allen Räumen
quecksilberhafte Ungeduld gibt, wie der Saft einer
Pflanze, die man vom Wald ins Zimmer geholt hat. Ein
ruhiges Schiff ist kein stillstehender Gegenstand, denn die
Wanderluft, die auch im Hafen noch um seine Räume
streicht, läßt es nicht schlafend und nicht tot erscheinen.
Die Offiziere, Matrosen und Bedienungsmannschaften
behalten auf dem ruhigen Schiff immer noch das bittere
Fieber der Seeluft in der Brust, und allen erscheint Ruhe
als ein Unglück und Wandern als das alleinige Glück.

Das Schiff legt nachts in Marseille an und soll morgen
um neun Uhr früh seine Weiterfahrt nach Asien und
Japan antreten. Die meisten Passagiere haben für ein
paar Nachtstunden das Schiff, das schon aus London
kommt, zu einem kurzen Aufenthalt in Marseille verlassen,
um wieder einmal Abendbrot an Land zu essen,
denn das Schiff ist schon seit mehreren Tagen unterwegs
und hat seit London keinen Hafen angelaufen.

Jetzt neigt sich die Nacht ihrem Ende zu. Die elektrischen
Lampen brennen noch, aber der Himmel wird
schon blau, und Scharen von lachenden und etwas kindisch
heiteren Passagieren kehren aus den Nachttheatern
und Nachtcafés der Stadt zurück. Junge Leute haben
rote und blaue Kinderluftballons an ihre Hüte gebunden.
Damen haben sich Arme voll Blumen gekauft, Winterveilchen
von der Riviera; und alle Gesichter sehen belustigt
aus, als kehrten diese Menschen von einem Volksfest
heim. Alle haben sie nur für ein paar Stunden mit
ihren Füßen die Erde besucht, die schöne, ruhige, stillstehende
Erde mit ihrem irdischen Staubgeruch, und die
hat die Passagiere im Herzen so überschwenglich und
warm gestimmt.

Jetzt müssen alle wieder auf die schwankenden Schiffsbretter,
zurück auf das buckelige Meer, in die staublose,
unirdische Seeluft, in der ihnen die Sonne noch treu
bleibt, wo aber die Erde meilentief in das Wasser sinkt.


Ein blauer, lauer Januarmorgen brach an. Die Lampen
am Kai und im Schiffsinnern verloschen. Dafür zündete
die Morgensonne tausend Lampen in den tausend
Wellenspiegeln an, und die Messinggeländer des schneeweißen
Schiffes, seine roten Schornsteine und zinnoberroten
Ventilatoren leuchteten wie die künstliche Kulissenwelt
eines Theaters, aufgebaut unter dem indigoblauen
Mittelmeerhimmel.

Am Kai standen Verkäufer von Bergen von hölzernen
Segeltuchstühlen, die sie an die Passagiere für die weite
Seereise nach Asien verkauften. An der Abfahrtshalle
vor der Telegraphenoffice drängten sich die Reisenden,
schrieben auf umgestülpten Koffern, Tonnen und Kisten
Telegramme, – die letzten Abschiedsgrüße aus dem letzten
europäischen Hafen nach den Heimatorten.

An den langen Geländern des Promenadendecks standen
Kopf bei Kopf, Ellenbogen bei Ellenbogen. Viele
kleine Kodaks knipsten und fingen das Hafenbild.

Auf der nassen Kaimauer vor der Reihe der Packträger
und Verlader hatte ein Athlet einen braunen Teppichfetzen
ausgebreitet. An dem einen Ende des Teppichs
tanzte in gelbem Trikot und rosa Tüllröckchen seine zehnjährige
Tochter und klapperte mit Kastagnetten, armselig
und ungeschickt.

Auf der andern Ecke des Teppichs stand der Sohn des
Athleten in blauem Trikot und spielte auf einer dünnen
Violine. Auf der dritten Ecke lagen Gewichtsteine und
Kugeln, und auf der vierten Ecke des Teppichs stand der
Athlet selbst in schmutzig weißem Trikot und stemmte die
Gewichtkugeln, Kanonenrohre und eisernen Wagenräder.


Die Schiffssirene hat bereits mehrmals ihre gellenden
Abfahrtssignale gegeben. Der Athlet, die kleine Tänzerin
und der kleine Geiger rauften sich mit den Packträgern
um die Kupfersousstücke, die wie ein brauner Hagel vom
Schiff auf den Kai regneten. Scharen englischer Clerks,
die nach Indien reisen wollten und rote, whiskytrunkene
Gesichter aus dem Nachtleben von Marseille mitgebracht
hatten, brüllten im Chor hundert «Cheers for Old England».

Dann bewegte sich wie eine Drehbühne das mächtige
Schiff vom Ufer weg. Die sich balgenden Leute am Ufer,
die Landungshallen verkleinerten sich, als schrumpften
sie in irgendeine Tasche hinein. Erdbilder, Felsenufer,
weiße Kalksteingebirge, graue Dächerreihen drehten sich
wie Bilder, gemalt auf einen Riesenkreisel, vorüber. Das
Schiff schien still zu stehen, aber die Erde wurde zu einer
ungeheuren Kugel, die sich unter dem Schiff drehte.

Allmählich liefen die Bilder immer kleiner, ferner und
farbloser wie Nebelwische vorüber, und nun nahm der
gewaltige Rausch der Seeluft das Schiff in sich auf, und
das Ungeheuer, der endlose Himmel, machte die lauten
Passagiere still, löste nicht nur die Erde unter den Füßen,
sondern nahm auch den Gedanken jede Festigkeit und
Sicherheit, machte das Blut argwöhnisch, die Füße
schwankend, die Gehirne ohnmächtig.

Hunderte von Deckstühlen wurden an die Geländer gebunden,
daß sie nicht von dem Seegang hin und her
rutschten. Unter riesigen Reisekappen, in ungeheure Reisemäntel
und in vielfarbige und karierte Schals gewickelt,
lagen die Passagiere, ausgestreckt in endlosen Reihen, auf
dem weißen Promenadendeck. Die weißgetünchten Eisenwände,
die sachlichen Eisengeländer, die alle gerade und
senkrechte Linien zeigten, flößten Sicherheit, aber auch
Nüchternheit ein, als wäre das Schiff ein riesiger, physikalischer
Apparat in einem Laboratorium, als wären die
Menschen Präparate, die da künstlich aufbewahrt würden,
bis zur Landung an einem andern Kontinent.

Unter den Schiffspassagieren, die da in Reih und Glied
in Liegestühlen auf den langen Decks lagen, als wären
die Deckpromenaden Lazarette, fielen zwei Japaner auf,
die von zwei deutschen Damen, einer jungen rotblonden
und einer alten weißhaarigen, begleitet waren. Es waren
die beiden Schauspieler Kutsuma und Okuro, die mit der
Sada-Yakko-Truppe eine Europa-Tournee unternommen
hatten und jetzt, getrennt von der Truppe, nach Japan
zurückkehrten.

Okuro hatte sich eben erst mit einer deutschen Dame
verheiratet, und diese, welche immer mit ihrer Großmutter
zusammengelebt hatte, wollte sich auch nicht in
der Ehe von ihr trennen. Darum begleitete die achtzigjährige
weißhaarige Alte das junge Ehepaar nach Japan.

Die beiden Japaner waren europäisch gekleidet; nur
ihre gelben Gesichter und ihre kleinen Figuren fielen
unter den langen, rosahäutigen Engländern auf.

Ilse, Okuros junge und schöne Frau, hatte Goldglanzhaare,
goldrot, wie der rote Metallglanz der Goldfische.

Sie trug ein smaragdgrünes Reisekleid und war unter
allen den braunen, grauen und schwarzkarierten Engländerinnen
und Engländern wie ein Sonnenprisma.
Ihre gute Laune gab ihrem Wesen die Fülle eines freigebigen
Sommers.

Die Großmutter neben ihr mit dem weißen Haar, das
wie ein alter Silberschmuck den Kopf umgab, lachte
ebenso wie ihre Enkelin immer mit blauen Augen, und ihr
Gesicht war wie ein sonniger Wintertag, frisch und lautlos.

Nie sind zwei Menschen fröhlicher und sorgloser in die
Zukunft gereist als diese beiden Damen. Okuro hatte sich
ein Vermögen durch seine Tournee verdient. Ilse wußte
nicht, was sie mehr an ihrem Mann schätzen sollte: die
ausgesuchte Fürsorge, mit der er sie umgab, die große
Anspruchslosigkeit, mit der er auftrat, oder die große
Leichtigkeit, mit der er alle Schwierigkeiten lächelnd aufnahm.

Nur eines machte ihr Unruhe: sie verstand allmählich,
daß ein Asiate nicht ist: wie fünf und fünf ist zehn, sondern
daß bei ihm fünf und fünf einmal Tausend und
einmal Null sein kann. Sie ahnte, daß sie noch nicht den
hundertsten Teil von dem Gehirn ihres Mannes kannte,
und manchmal merkte sie, daß seine kleinen asiatischen
Augen, die eben noch rosinensüß und lächelnd ausgesehen
hatten, plötzlich schwarz und bitter wie Gallapfelsaft
werden, oder sogar tödlich, vernichtend wirken konnten
wie schwarze, funkelnde Tollkirschen.

Aber gerade, daß sie seiner nicht sicher war, daß sie seine
Weltallruhe und sein göttliches Aufgehen im Verstehen
des Kleinsten bewundern und dann wieder plötzlich erschrecken
mußte vor tierischen Kehllauten, die er ausstoßen
konnte, und die bestialische Leidenschaftlichkeiten
vermuten ließen, – dieses machte Ilses Seele sanft wie
ein Kaninchen, das man mit einer Klapperschlange zusammengesperrt
hat. Und sie war ihm in die Ehe gefolgt,
weil sie sich nach einer Welt von Abenteuern sehnte, nach
exotischen Geheimnissen.


Als der rauchende und erhitzte Dampfer zwischen dem
blauen Äther des Mittelmeerhimmels und dem gasblauen
Wasser des Mittelmeeres sich jetzt von Europa
trennte, um Afrika und Asien zu erreichen, erschien Ilse
das weiße, blendende Schiffsgerüst in der Bläue ringsum
wie der weiße Silberkörper eines Riesenfisches, der viele
Meilen in die Bläue untergetaucht wäre und unter den
Meeren mit ihr fortschwämme. Nur das gelbe Stück
Sonne oben war wie ein Stück Land, das in die Bläue
herabschiene. Und sie hoffte, so verzaubernd wie das Meer,
so von Grund aus sollte sich jetzt ihr Leben in der Zukunft
verändern, daß alle Begriffe sich umstülpten.

Aber als in der zweiten Nacht die elektrischen Kailampen
von Messina, das damals noch nicht untergegangen
war, in langer Reihe vorüberzogen, nahm Ilse
ihrem Mann Okuro, der neben ihr im Deckstuhl saß und
in der Dunkelheit nur am roten Punkt seiner Zigarette
ihr erkenntlich war, die Zigarette aus dem Mund, warf
sie über Bord und sagte, schmollend in ihrer Flitterwochenstimmung:

«Geliebter, wie kannst du rauchen und dich mit deiner
Zigarette lautlos unterhalten? Ich bin eifersüchtig auf
deine Zigarette und deine Ruhe bei ihr. Ich bin noch keine
so alte, ruhige Frau wie meine Großmutter, welche einschläft,
wenn du stundenlang schweigend rauchst. Ich
möchte lieber, daß du mich erwürgst, ins Meer wirfst,
oder irgend etwas Böses mit mir tust, aber ich mag nicht,
daß du so ruhig und gleichgültig neben mir rauchst. Wir
kennen uns noch nicht auswendig. Nur ist das, als wärest
du mir untreu, wenn du die Zigarette mehr liebst als
mich.»


Darauf antwortete der junge asiatische Ehemann:

«Wenn ich Diener brauche, die dich und mich bedienen,
so bin ich deshalb nicht ein schwacher Mann, der sich nicht
selbst bedienen könnte. Wenn ich eine Zigarette brauche,
die mir Ruhe gibt, so habe ich deshalb dich nicht aus
meinem Herzen verstoßen, denn dich brauche ich natürlich
erst recht zu meiner Ruhe. Die Zigarette allein würde
mich nicht genügend mit Ruhe bedienen.»

Ilse fuhr schnell und heftig auf:

«Wenn du vielleicht statt der Zigarette eines Tages
eine andere Frau brauchst, die dich mit Ruhe bedienen
müßte, dann dürfte ich auch nicht unruhig werden,
Okuro?»

Dieser lächelte und sagte noch ruhiger:

«In Japan liebt ein Mann seine Frau immer, so lange
er sie nicht fortschickt. Und Frauen fragen bei uns nicht
nach den Wegen, die ein Mann gehen muß, und die ihn
zum Manne machen.»

Ilse wurde noch heftiger:

«Du darfst also viele Frauen lieben, wenn es dich zum
Manne macht? Und ich soll keinen Schmerz empfinden,
wenn du deine Nächte mit anderen Frauen teilst und
deine Umarmungen, deinen Leib und dein Herz anderen
Frauen gibst, wo ich doch dachte, daß der Tag der Hochzeit
dich mir ganz und gar geschenkt hätte?»

«Nicht ich bin dein, sondern du bist mein geworden»,
antwortete ruhig der Japaner. «Ich bin ich geblieben
und bin nur durch dich mehr geworden. Aber du bist seit
dem Tag unserer Hochzeit nach unseren asiatischen Begriffen
verschwunden und bist nicht mehr.»

«Ich bin also schon», lachte Ilse, «an dem Tag unserer
Hochzeit ins Nirwana eingegangen und gehöre jetzt zu
den Toten?»

«Ja, Ilse, größtes Glück ist Nirwana. Und die Frau,
die sich nicht um das wirkliche Leben zu kümmern braucht,
um Geldverdienen und Staatsgeschäfte, kann deshalb
schon am Tag ihrer Hochzeit ins Nirwana eingehen, der
Mann erst am Tage seines Todes.»

«Aber ich will gar nicht im Nirwana sein, wenn du
nicht darin bist», rief die junge Frau eigensinnig. «Und
so lange du im gewöhnlichen Leben bist, will ich auch eine
gewöhnliche Lebende sein.»

Okuro sagte ruhig: «Die Götter haben euch Frauen
keine Knochen gegeben, um im gewöhnlichen Leben so fest
zu stehen wie der Mann.»

Dieses war das erste von hundert ähnlichen Gesprächen,
welche Ilse und Okuro, in ihren Deckstühlen liegend oder
um die Schiffsschornsteine promenierend, morgens, mittags
und abends führten. Seit Europa verschwunden
war und das nach Asien schweifende Meer vor ihnen lag,
bauten sich die Gedankenwelten der beiden Neuvermählten
in der Leere des Meeres wie die Ufer von zwei
einander gegenüberliegenden Ländern voreinander auf.

Nie hatten die beiden in den lebendigen Alltagstunden
des zerstückelten Tageslebens von Berlin, wo sie sich
kennen gelernt hatten, Muße gefunden, mehr voneinander
zu sehen als nur leichte Beleuchtungen, unterhaltende
Augenblicksbilder ihres Herzens. Jetzt aber, unter der
unendlichen Weite, auf der Reise über die halbe Erdkugel,
die vor ihnen lag, unter der Riesenruhe des körperlosen
Himmels und des unbegrenzten Wassers und in der
Ruhe der unendlichen Einförmigkeit des kasernenhaften
Schiffslebens, wuchsen die Betrachtungen der beiden wie
meilenlange Seeschlangen, die unterirdisch dem Schiff
folgten und hie und da in großen Wellenlinien an die
Oberfläche kämen.

Bei dem ersten Gespräch von dieser Art, das bei Nacht
in der Meeresenge von Messina geführt wurde, sahen sich
die beiden nicht. Ihre Deckstühle standen im Schatten
von großen Rettungsbooten, und es war zu der späten
Stunde, da die Deckbeleuchtung der gelben Glühbirnen
halb gelöscht ist. Es fehlte diesem Gespräch das Echo der
Gesichtsmienen und Bewegungen, und da es als erstes
Gespräch nicht zu Ende geführt wurde, und da sie danach
nur immer ihre Stimmen im Ohr und nicht ihre Gesichter
gesehen hatten, so blieb dieses Gespräch wie ein ewig
dunkler verborgener Keim, der auf dem beweglichen Schiff
und auf der Bodenlosigkeit der Meerestiefe keine Wurzel
fassen und nicht ausgerissen werden konnte, sondern mit
ihnen schwamm und anwuchs wie ein millionenfingriges
Seegewächs.

Als Ilse und Okuro die erste Landstation, die lange,
weiße Molenmauer von Port Said, unter dem grünlichblauen
Afrikahimmel sahen, da hingen die Gespräche
über die verschiedene Denk- und Empfindungsweise der
beiden wie der Schaum des Fahrwassers hinter ihrem
Schiff. Ihre Gedankenwelt schrumpfte aber sofort ein
und verflüchtigte sich zu einer angenehmen Gedankenlosigkeit,
als die beiden mit Kutsuma und der Großmutter
für ein paar Stunden in den langen Bazarstraßen von
Port Said unter Ägyptern, Arabern, Abessiniern in den
Straßencafés saßen und den Millionärstöchtern der
Amerikaner zusahen, die, mit den üppigsten Pelzen bekleidet,
hier in dem nächtlich kühlen Ägypten landeten
und den kleinen Port Saider Bahnhof belagerten, um
den Schnellzug nach Kairo und in das Wüstenland nach
Heluan zu besteigen.

Sowie sich Ilse von schwarzhäutigen Afrikanegern in
langen weißen und blauen Leinwandhemdkleidern umgeben
sah, von schwarzen Schultern und Gesichtern, die
wie eine Schar lebendiggewordener riesiger Kaffeebohnen
hier am Kai durcheinanderliefen, fühlte sie sich magdhaft,
fraulich und sehnte sich schutzsuchend neben ihrer Großmutter
nach ihrem Mann. Wenn sie sich dann umsah und
hinter ihr Okuro und Kutsuma gingen, fühlte sie keine
Sicherheit, keine Ruhe, denn die zierlichen gelbhäutigen
Japaner waren hier in Afrika noch weniger zu Hause als
in Europa; und Okuros gelbe Gesichtsfarbe erschien ihr
lächerlich und leichenhaft neben der schönen Pulverfarbe
der Afrikaner.

Hier am Land waren es jetzt nicht nur die Gedanken
der Europäerin, die gegen die Gedanken des Asiaten
Wortgefechte führten. Es war noch schlimmer: es war der
Körper selbst, der dem Herzen abtrünnig zu werden schien.

Als sie am Abend zum Schiff zurückkehren mußten,
ging die junge Frau früher als sonst zu Bett. Sie schloß
ihre Augen hartnäckig und stellte sich schlafend, als Okuro
ihr Haar streichelte und ihr ein paar zärtliche Worte zuflüsterte.

Ilse hütete sich wohl, der Großmutter am nächsten
Tag von ihren wankenden Gedanken und Gefühlen zu
erzählen. Auf dem Weg über das Mittelmeer nach Afrika
hatte sie geglaubt, es sei der schwankende Schiffsboden,
der sie selbstquälerisch und heimatlos stimme, und auf
dem sie sich behaupten müsse. Aber der Spaziergang in
Port Said hatte sie noch mehr erschreckt, und sie konnte
sich nicht der Überlegung erwehren, ob sie von jetzt an
schweigen und asiatisch dulden oder sich auflehnen und
europäisch behaupten müßte.

Trotzdem lachte sie äußerlich. Ihr rotgoldenes Haar
strahlte schon allein ein reiches sommerliches Lächeln;
Ilse war im Grunde viel zu genußsüchtig, als daß sie
unter Gedanken lange hätte leiden mögen, und es schien,
als ließe sie ihr rotes Haar immer gern wie zu einem täglichen
Lebensfest leuchten.

Die Deckbevölkerung hatte sich vermehrt und verändert.
Reiche indische Kaufleute in europäischer Kleidung, aber
mit sehr viel Ringen und goldenen Uhrketten geschmückt,
standen wie die Schatten der weißen Leute auf den langen
Schiffspromenaden herum, hatten die Augen von guten
Waldtieren oder von eiteln Tropenvögeln. Die schmalen
Messingstiegen, die vom Promenadendeck der ersten
Klasse in das tiefere Zwischendeck hinunterführten, waren
drunten belagert wie von einer Maskerade. Mekkapilger
mit smaragdgrünen Turbanen, buddhistische Mönche in
senfgelben Mänteln, türkische Hausierer in dunkelblauen
und violetten Kaftanen, nackte Fakire, in dicke Stricke
und Muschelketten gekleidet, indische Handwerker in
weißen Schleierhosen, roten Sammetwesten und goldgestickten
Kappen und die braune indische Schiffsbemannung
des englischen Dampfers in blauen Hosen und
roten Schärpengürteln mit tigerartig geschmeidigen nackten
Oberkörpern, und die alle barfuß wie die Tiere auf
dem Feld durcheinanderliefen, vervollständigten das
Papageienbild des Zwischendecks.


Das Schiff wanderte und wanderte, beladen und belastet
mit den hundert verschiedenen Ideenwelten von
hundert verschiedenen Rassen. Es hatte die lange Sandwüstengasse
des Suezkanals passiert, wo der Sand auf
Meilen wie gelber Goldstaub lag, und wo weiße Salzlakenmoore
gleich weißen Eisflächen glänzen. Auf die
Öde und den Stillstand dieses Landes folgte die höllische
Glutbrunst des Roten Meeres, wo das Meer nicht rot vor
Korallen ist, sondern rot wird von der Hitze, mit der es
deine Augen brennt, wo die Sonne wie ein Feuereimer
das Tageslicht gleich rotem, flüssigem Metall ausgießt,
wo violette Steingebirge in Nubien dastehen und gegenüber
in Arabien solche, die silbernen Aschenhaufen
gleichen, wo der Berg Sinai als Silhouette am Himmel
vor Hitze zittert.

Die Arbeit der indischen Matrosen auf dem Schiff besteht
jetzt den ganzen Tag darin, die Segeldächer über den
langen Schiffspromenaden über den in Reihen hingestreckten
und vor Hitze aufgelösten Passagieren zuzuziehen
und je nach dem Stand der Sonne anders zu
stellen. Mit Strohhüten und weißen Sommerkleidern
liegen Herren und Damen wie am Rand einer Strandpromenade,
vor Hitze aufgedunsen, als wäre das Blut
von der Hitze in den Menschenkörpern zu Rotwein geworden,
als wären die Reisenden vom Alkohol betäubt
und blau gedunsen, – so liegen die Scharen der Reisenden
wie in einer betrunkenen Schlafwelt auf der dreitägigen
Fahrt durch das Rote Meer.

In den Schiffssälen bewegen sich an der Decke lange
weiße Leinwandfächer, die gleich den Stoffen eines
Bühnenhimmels quer durch die Räume gezogen sind
und sich wie ein weißer Wellengang über die Köpfe der
Speisenden bewegen, aber keine Kühlung geben und nur
die brühwarme Meeresluft von einem Gesicht zum andern
schicken.

Das große geheizte Schiff wandert und wandert. Die
Fernrohre entdecken täglich wieder Afrika auf der einen
Seite, Arabien auf der andern. Das glühende Schiff
schleppt am Tage die Sonne wie einen Riesenballast mit.
Am Abend scheint der Himmel zur Wüste ausgetrocknet
zu sein und wird goldgelb wie Wüstensand. Dann stehen
über Afrika lange schilfgrüne Wolken, gleich spukhaften
Erscheinungen unwirklicher grüner Felder. Jetzt nach
Sonnenuntergang werden die Segeldächer gerafft. Die
Reisenden, die vor Hitze nicht hatten sprechen können, und
jeder Mund, der geglaubt hatte, es würden ihm Flammen
aus der Lunge fahren, beginnen den Abend zu bewundern,
der aber immer noch heißer bleibt als ein europäischer
Julitag.

In diesen Hitzetagen, die alle Hirngespinste wegbrannten,
war Ilse nicht Europäerin, nicht werdende
Asiatin, sie war wie der Klumpen Sonne selbst, der oben
über dem Schiffsmast hing und mit dem Schiff weiterzog.
Sie brauchte keine Nachsicht zu üben, sie brauchte keine
Behauptungen, um sich sicher zu stellen. Es war, als
impfe die Sonne mit ihrer Glut Liebe ein. Und jeder
Menschenkörper war heißes Metall geworden und begriff
kaum mehr die Unterschiede von Tag und Nacht, von
Jugend und Alter, von Zeit und Vergänglichkeit, von
Gegenwart und Zukunft.

Die Hitze, die alles verschmolz, brachte in den Tagen
des Roten Meeres Ilse und Okuro so eng und sinnlich
zusammen wie nie vorher, wie nicht einmal die erste
Hochzeitsnacht. Wenn sie auch den Tag in der Reihe der
Hunderte von Deckstühlen Seite an Seite, wie in einem
Lazarett aufgebahrt liegend, zubrachten, so war es, als
schliefen sie in der Hitze einen gemeinsamen Schlaf. Die
Hitze legte ihren Arm sicher um beide. Ohne daß sie ihre
Arme ausstreckten und sich berührten, ohne daß ihre
Lippen sich fanden, lagen sie mit dem Gefühl großer
Innigkeit und Friedlichkeit unter der langen Reihe von
Reisenden wie allein in ihrem eigenen Schlafzimmer und
eng vereinigt.

Niemals fiel es Ilse und Okuro ein, nach Sonnenuntergang,
wenn sie vom Tagesschlaf erwachten, sich
andere Dinge als Herzlichkeiten zu sagen. Ilse lehnte in
ihrem langen weißen Abendkleid am Schiffsgeländer,
Okuro neben ihr im schwarzen Abendanzug. Er sagte ihr,
ihr Hals sei schmal wie der afrikanische junge Mond.
Und sie sagte, daß sie seine Hände so liebe, die nie einen
Ring trügen, die Knöchel hätten, fein und stark wie die
kräftigen Federposen elastischer Vogelflügel. Und sie sahen
beide den in weißen elektrischen Kreisen leuchtenden
Meertierchen zu, die gleich metallischen Kinderkreiseln
auf den Wellen entlang tanzten.

Dann erschien das Spiegelbild des Mondes unten im
Wasser; das bergauf und bergab wogende Schiff, das
Champagnerzischen der Kielwellen und das Geknister des
elektrischen Wassers voll tagheller Schaumwolken stellte
den beiden, je länger sie sich über das Geländer lehnten,
die Welt auf den Kopf. Und sie fanden sich beide erst
wieder in dem krausen Weltallgetriebe und in dem spiegelfechtenden
Meeresnachtleben auf ihren zwei Füßen zurecht,
wenn sie, versteckt hinter einem Rettungsboot oder
hinter einer Kabinentür, die Arme umeinander legten und,
Wange an Wange, ihr Blut aneinander pochen ließen.

Dann rückte am vierten Tag am Ende des Roten
Meeres ein mächtiger, dunkelbrauner, ausgedörrter Berg
heran, zu seinen Füßen lange, rote Kasernendächer: die
Festung Aden. Dieser Berg war wie der Pfosten der Tür
in den Indischen Ozean; und im grüngelben Abendhimmel
blieb das Meer zurück, und die Boote mit nackten
schmalen Somalinegern, die das Dampfschiff draußen
vor Aden wie eine Affenherde umwimmelt hatten, blieben
zurück, und zurück blieben die Länder, wo der Halbmond
regierte, und die graue arabische Felsenküste, auf der
weiße Minaretts am Nachmittag gleich weißen Fahnenstangen
gestanden hatten, und dahinter man sich das
Land voll Harems und Frauen träumte. Alles das ging
im Westen in dem friedlich ölgelben Himmel unter, und
auf der straffgespannten Meeresfläche im Osten lag vor
Ilse und Okuro das noch unsichtbare, aber sich stündlich
nähernde Indische Reich, an dem sie jetzt vorbeiziehen
sollten.

Mit der Weite des Indischen Ozeans kam auch wieder
die Weite der Gedanken über Ilse und Okuro. Die Hitze,
die mit ihren Flammen im Roten Meer alle Menschenkörper
zu ihren Medien gemacht hatte, verlor an Kraft,
und die Menschen wurden wieder selbständig und dachten
wieder ihren eigenen Gedanken nach.

Eines Abends saß Ilses Großmutter allein am Ende
des Promenadendecks. Große Sternbilder der fremden
Südzone stiegen aus der Meerestiefe auf und wanderten
über die Masten des Schiffes fort.


In der Nähe der Dame saß nur Kutsuma und las.
Das Schiff war wie eine große indische Trommel, daran
die Meereswellen ihre Märsche trommelten, und sein
Gang war immer ein Wechsel von Begeisterung, wenn
es sich in die Sterne hob, von Enttäuschung, wenn es
wieder in die Leere sank.

«Wie viele Gedanken mögen an den Sternen hängen»,
dachte die alte Dame. «Wie viele Tausende von Seereisenden
haben nachts mit offenen Augen hier unter den
Sternen auf wandernden Schiffen gesessen. Jeder Stern
ist wie eine eingepuppte Seidenraupe, von der man Gedanken
wie Seidenfäden abspinnt.»

«Sehen Sie, Herr Kutsuma», sagte die alte Dame,
«Sie sagen immer, mein Haar sei so weiß wie der Abendschnee
auf dem Hirayama am Biwasee in Ihrer Heimat
Japan. Und so wahr mein Haar nie mehr dunkel wird,
so wahr glaube ich, daß Ilse für ihr Herz keinen besseren
Mann finden konnte als Okuro. Aber damit ist nicht
gesagt, daß Okuro in Japan nicht eine bessere Frau
als Ilse finden und ohne Ilse sehr glücklich werden
könnte.»

Kutsuma hatte eine Landkarte auf seinem Schoß, sah
auf und sagte:

«Ich bewundere immer, wie großartig die Europäer
die Welt einteilen können, die Länder in flache Figuren,
die Erdkugel in Breitengrade und Längengrade; in alles
Irdische bringen die Europäer Zahlen und Ordnung.
Aber sie erfinden kein System für ihre Gefühle, wollen
kein System anerkennen für das kleine, kurze Menschenleben,
das doch aus nichts anderem besteht als aus
Jugend, Reife und Alter, das also Grenzen hat und nicht
als etwas Unbegrenztes, Unordentliches angesehen werden
kann.»

«Aber, mein Herr», unterbrach die weißhaarige Dame
ungeduldig Kutsuma, «Gefühle lassen sich doch nicht in
Systeme bringen. Gefühle sind doch das Unbegrenzte
am Leben! Liebesgefühl kann Unordnung und Ordnung
zugleich geben: Liebesgefühl ist eine Hasardnummer, man
setzt auf Rouge oder Noir. Aber es gibt kein sicheres
System, in dem man beim Liebesgefühl in Ordnung mit
sich selbst kommen könnte. Wer liebt, wünscht glücklich
zu machen, aber das Leben muß erst beweisen, ob er einen
Gewinn oder eine Niete gezogen hat.»

«Wo Liebe ist, ist ewiges Glück», sagte der Asiate.
«Wo ein Wechsel eintreten kann, war die Liebe nicht vollständig.
Ihr Europäer wünscht, daß der Mann sein Leben
lang die Frau bediene und sie höher halte als sich selbst.
Wir Asiaten verlangen von der Frau, daß sie den Mann
bediene und sich ihm unterordne. Und wir finden: dieses
bringt Ordnung in die Liebe zwischen Mann und Frau.»

«Sehr weise gesprochen», sagte die alte Dame. «Aber
lassen Sie jetzt auch den Abendschnee auf dem Hirayama
zu Ihnen sprechen; das heißt: vertrauen Sie den Gedanken,
die unter meinen weißen Haaren entstanden.

Das Kostbare an der Liebe ist, daß sie ein ewiges
Abenteuer bleibt, und daß weder die Sicherheit der madonnenhaften
Unterordnung einer asiatischen Frau, noch
die olympische Selbstherrlichkeit einer europäischen Liebe
in ein System bringen kann. Die Liebe wird immer etwas
verschwenderisch sein, immer ein Zuviel in das Blut der
Menschen bringen, das Zuviel, das die Endlichkeit des
seligen Augenblickes in eine Unendlichkeit des Genusses
verwandeln kann. Wo das Zuviel zwischen zwei Menschen
fehlt, die sich vorstellen, daß sie sich liebten, wird
die Liebe immer nur ein erbärmlicher chemischer Prozeß
bleiben, der Kinder hervorbringt und sich ruhig in ein
System fassen läßt.»

Der Asiate schwieg lange und ließ die Sternbilder
wandern. Dann sagte er und faltete seine Landkarte zusammen:

«Die Götter in Europa haben euch Europäer nicht umsonst
Mikroskope für eure Augen konstruieren lassen. Ihr
könnt auch eure Liebesaufregung unter ein Mikroskop
legen. Wie die Eisblumen an euren Fenstern, so seht ihr
die Linien eurer Liebesleidenschaft. Und ihr Europäer
könnt über Dinge sprechen, die uns Asiaten ewig unsichtbar
bleiben.»

Die alte Dame antwortete:

«Ihr Asiaten könnt das auch, wenn ihr wollt. Nur
seid ihr liebenswürdige und bescheidene Kinder eurer
Götter, und wir sind vorwitzig. Wir müssen unsere Freuden
belauschen und unsere Schmerzen. So wie unsere
Anatomen den Blutkreislauf fanden, so suchen wir nach
dem Kreislauf unserer Schmerzen und Freuden.»

Kutsuma spricht eifriger:

«Wir haben nur immer von den Indern den Kreislauf
der Seele zu beobachten gelernt. Aber die Liebesleidenschaft
haben wir nicht als Lebenswert untersucht und
haben die Liebe nicht auf die Höhe gestellt wie ihr in
Europa. Aber seit ich bei euch war, begreife ich, daß die
Zukunftswelt die Liebesleidenschaft als Weltmittelpunkt
erkennen wird. Nicht die Weltruhe, nicht das Nirwana,
wie wir in Asien immer glaubten, und nicht den Weltschmerz
und das Weltmitleid, wie euer vergehendes
Christentum immer glaubte; die Liebesleidenschaft ist für
jeden, der sein Leben ernst nimmt, sein Gott, der ihm
Leben und Tod gibt. So sagte auch gestern Okuro zu mir,
als wir bei Aden das Rote Meer verließen, er sagte mir,
er würde nie mehr mit Ilse über die Meinung streiten, die
sie als Europäerin von der Ehe hat. Sie macht ihn mit
jeder Meinung glücklich. Sein Blut ist so zufrieden von
ihrem Blut, daß er nicht mehr nach Lebensgebräuchen
und Lebenssitten fragt, daß er ihr zuliebe ein Europäer
werden will auch in seiner Heimat. Seine Liebe ist jetzt
so groß, daß er meinungslos geworden ist.»

Kutsuma wartete auf einen Freudenausbruch der
Dame. Und als der junge Mann keinen Laut als Antwort
erhielt, empfand er mit einemmal das Schweigen
zwischen sich und der alten Dame wie einen Abgrund,
als wäre sie über einen Ozean vor ihm und seinen Worten
zurückgewichen.

Lächelnd suchte Kutsuma eine Verbindung herzustellen
und sagte:

«Warum schweigt der Abendschnee am Hirayama? Er,
der mir vorhin so schöne weite Gedanken gab?»

Da seufzte die alte Dame:

«O, wie unglücklich sind die gütigen Liebenden! Güte
in der Liebe bringt Unglück. Liebe ist nie gütig, Liebe fordert,
mißhandelt, vergewaltigt. Von zwei Liebenden muß
einer der Stärkere werden. Der Mann muß die Frau
unterjochen, er kann ihr ja den Wahn ihrer Selbstherrlichkeit
lassen, wenn sie es noch nötig hat. Aber er darf nicht
gütig meinungslos werden.

Sagen Sie das zu Okuro! Das sei die Ansicht dieser
weißen Haare. Und immer, wenn er meine weißen Haare
sieht, die ihr Japaner mit dem Abendschnee von Hirayama
vergleichet, soll er stark werden, soll nicht vor Ilse meinungslos
werden. So wie der Schnee am Hirayama nie
zu schmelzen ist, so soll sein Wille von keinem Frauenwillen
zu schmelzen sein. Nur dann macht er Ilse
glücklich.»

Kutsuma betrachtete andächtig den weißen Kopf der
alten Dame, so andächtig, wie nur ein Japaner im Abend
am Biwasee den Schnee von Hirayama betrachten kann. –

Ceylon mit seinen wolkenblauen, glänzenden Bergen,
die voll Amethysten und Mondsteinen liegen, wurde von
dem wandernden Schiff für einen Tag berührt. Dann zog
die magnetische Ferne das Schiff weiter nach Osten. Und
Ilse träumte sich Palmenwälder aufs Meer, denn sie
wußte: rings waren Küsten mit heiligen indischen Wäldern
und heiligen indischen Tempeln. Und ringsum an
den Küsten lebten Völker, die so gut waren, daß sie den
Schlaf eines Tieres heilig hielten, – den Schlaf des geringsten
Straßenhundes, dem es einfiel, mitten in den
verkehrsreichsten Städten sich in die Sonne zu legen und
zu träumen. Kein Fußtritt verjagt den Träumenden,
denn jeder Traum, auch der Traum eines Hundes, ist ein
Paradies, das sich für Augenblicke auf die Erde senkt.
Darum wird auch der Schlaf der Tiere mit Ehrfurcht
behandelt. Keine Peitschen knallen, nur Silberglocken
am Kutschbock treiben die Pferde an. Über alles das
dachte sie oft mit Scheu nach.

«Wie seltsam», meinten die beiden Japaner und die
beiden Europäerinnen, «daß Europa und Asien nebeneinander
auf derselben Erde liegen, sie, die weniger zusammengehören
als Erde und Mond. Europa gibt seinem
Leben das Sprichwort: Zeit ist Geld. Und Asien beachtet
weder die Zeit noch das Geld. Es ist erstaunlich,
daß die einfache Schiffsschraube, die nichts tut, als sich
drehen, uns aus der Welt der Begriffe von Zeit und Geld
in die Welt der entgegengesetzten Begriffe befördern
kann, ohne daß wir dabei daran zugrunde gehen oder erst
sterben müssen.»

«Am seltsamsten», sagte die alte Dame, «ist es für
mich, die ich schneeweiß aus Europa komme. Ich glaubte
mich schon am Ende meines Lebens; und ohne daß ich
eine neue Inkarnation eingehen muß, verjüngen und erwärmen
sich hier in Asien meine Gedanken. Wenn ich
morgens in den Spiegel sehe, wundere ich mich, daß ich
immer noch den Schnee auf meinem Kopf trage.» –

Das Schiff hatte Hinterindien, Penang und Singapore
passiert und drang in das Chinesische Meer.

In Singapore aber war Ilse aus ihren indischen
Träumen gerissen worden. Dort, wo die Chinesen wie der
Sand am Meere sind, wo die gelbe Rasse die braune
Rasse verdrängt, wo Ilse noch gelbere Menschen als die
gelben Japaner sah, während ihr das Reisen schon wie
das Wandern des Blutes in ihrem Körper zur Gewohnheit
geworden war, – überfiel sie ein Schrecken und eine
Angst vor der Zukunft. Die schlitzäugigen Menschen entsetzten
sie. Die geschlitzten Augen, die hervorstehenden
Backenknochen schienen ihr die Gesichter zu verkrüppeln.

Am Abend, als sie mit ihrer Großmutter aus Singapore
an Bord des Schiffes zurückkam und der Himmel
voll gelber Abendwolken gleich tausend gelben Chinesengesichtern
war, ging sie nicht in ihre Kabine zu ihrem
Mann. Sie eilte in die Kabine ihrer Großmutter, drückte
ihr Gesicht in die Hände der alten Dame und schluchzte.

«Kind, Kind, ich weiß es», sagte die alte Dame. «Ich
habe dasselbe gedacht wie du heute. Aber laß die Zeit
verstreichen. Die Zeit bringt Gewohnheit, und Gewohnheit
kann dich wieder glücklich machen. Wenn die Erde
hier auch fremder ist als ein fremder Planet, wir stehen
doch noch mit den Füßen auf derselben Erde, und wir
werden auch mit der gelben Rasse gut Freund werden.»

«Ich nicht», sagte Ilse. «Sieh mein rotes Haar an,
sieh meine weiße Haut an. Ich habe nicht daran gedacht,
daß ich unter eine ganze Welt von gelben Menschen
komme. Okuro war mir lieber, als er, allein, eine Kuriosität
in Europa war. Aber jetzt ging er heute vor mir
unter in der Flut der gelben Gesichter, als wäre er im
Chinesischen Meer ertrunken. Ich will heute nacht nicht
in seiner Kabine schlafen. Ich werde bei dir bleiben,
Großmutter, und im nächsten Hafen fliehen wir und
kehren um nach Europa. Es ist mir, als ginge ich bis zum
Hals im gelben Lehm und erstickte, wenn ich unter den
gelben Menschen bleiben muß.»

«Kehre nicht um, Kind! Die Gewohnheit wird dich
glücklich machen», wiederholte die alte Dame.

«Großer Gott, welch ödes Glück dann! Gewohnheit
ist das Glück der Dienstboten, nicht das der Herrschaft,
hast du immer weise gesagt, Großmutter. Und jetzt gibst
du deine Weisheit auf, nur um mich zu trösten! Neulich
sagtest du noch, daß das Liebesglück ein Zuviel im Blut
haben müsse, einen Überschwang. Dieses Zuviel wird
unter diesen gelben Menschen nie mehr zu mir zurückkommen.»


Die beiden Frauen umarmten sich leidvoll und saßen
miteinander auf dem Rand des Kabinenbettes in dem
kleinen weißlackierten Raum, und saßen eine Stunde
still, ohne sich zu rühren, und waren beide weit fort aus
dem Schiff. Beide gingen durch die Straßen von Europa,
beide verstummt vor Sehnsucht nach der Heimat und
beide von neuem aufschluchzend, als sie sich ansahen und
sich vom Schiff weitergeschleppt fühlten. Sie wunderten
sich im stillen, daß das im Wasserdruck knisternde Schiff
vom Heimweh zweier Menschen nicht zum Sinken gebracht
würde.

Die Nacht kam, und Ilse blieb in der Kabine ihrer
Großmutter und ließ sich durch die alte Dame bei Okuro
entschuldigen.

Was dann in dieser Nacht geschah, weiß kaum ein
einziger, der sich im Schiff befand, mit Genauigkeit zu
erzählen.

Die alte Dame fühlte sich plötzlich durch einen Stoß
mitten im Schlaf aus dem Bett geschleudert. Sie schrie
nach Ilse. Alle Leute im Schiff schienen mit ihr zu
schreien. Alle Lampen waren erloschen. Das Schiff schien
mitten im Meer still zu liegen. Statt der taktmäßig arbeitenden
Maschinenschraube herrschte Todesstille. Und
als die alte Dame sich von einem Koffer aufrichtete, auf
den sie gefallen war, faßten sie zwei Männerhände, zogen
sie wie eine Maschine durch die Dunkelheit, wo kniehohes
Wasser ihr entgegenschoß, schäumendes und gurgelndes
Wasser, schreiendes und sich windendes Wasser, das mit
Menschenleibern angefüllt zu sein schien.

Statt der Schiffstreppen fühlte sie Menschenkörper
unter ihren nackten Füßen. Die Männerhände und das
sich türmende Wasser hoben sie wie mit Hebeln über
tausend Hindernisse, bis sie auf ein Schiffsdeck hinfiel,
auf einen andern Dampfer, der wie ein dunkler Berg in
der mondhellen Nacht neben dem taumelnden und untergehenden
Schiffsdeck stand, von dem sie kam. Sie erkannte
jetzt Okuros Gesicht im Getümmel der sich Rettenden,
Okuro, der ihre Hände hielt und sie fortschleifte und
sie auf den roten Teppich eines erleuchteten Schiffssaales
niederlegte. Dann schrien beide zugleich: «Ilse!», und
Okuro verschwand.

Die alte Dame sah sich unter halb bekleideten Frauen
und Männern, die wie in einem Tollhaus weinten,
lachten, gleich Menschen, die zu Hunden und Affen geworden
wären, sich stießen, übereinandersprangen, in
dem Schiffssaal unter die langen Speisetische krochen,
sich hinter Stühle verbarrikadierten, sich die Augen zuhielten,
fortgesetzt «Hilfe!» riefen, trotzdem sie gerettet
waren, und fortgesetzt die Namen von Angehörigen
schrien, trotzdem sie diese gerettet im Arm hielten.

«Ilse, Ilse!» rief die alte Dame immer wieder, als
könnte sie mit dem gerufenen Namen einen Menschen erschaffen.

Das vom Meerwasser durchtränkte Nachtkleid hing
ihr wie eine schleppende schwere Haut um den zitternden
Körper. Aber sie rutschte noch mit den letzten Kräften von
den Knäueln der Menschen fort, die mit den Armen um
sich schlugen, fort von diesen Skelett-Menschen, welchen
die Sekunden des Todesschreckens den jungen Leib in den
Leib von Greisen verwandelt hatten.

Ein paar wahnsinnig gewordene Männer wurden
neben ihr von Matrosen gefesselt. Ein paar andere
strengten sich an, einen der Glühlichtkronenleuchter von
der Decke zu reißen, und zerschlugen mit den Fäusten die
gläsernen Birnen und schrien: «Wir wollen kein Licht!
Wir wollen nichts sehen.»

Ein Mann biß sich in den Arm einer Frau fest. Die
Augen quollen ihm aus dem Kopf, und die Frau lachte
und schrie: «Mein Lieber! Mein Lieber!» Das Blut rann
ihr vom Arm auf die Diele, und die Augen quollen ihr
vor Verzückung aus den Höhlen.

Die alte Dame kroch zu einer Kabinentür, die weit
offen stand. Da sprang ein wahnsinnig gewordener
Malaye mit zwei Messern in den Händen über sie weg,
hinein in den Saal, stach nach den Weibern, die unter den
Tischen schrien, stach nach den Männern, die unter dem
Kronleuchter hingen, und kniete sich dann auf den Rücken
des Mannes, der sich in den Arm der Frau hineingebissen
hatte. Die Frau lachte noch verzückter als der wahnsinnige
gelbe Malaye, der den weißen Rücken ihres Mannes mit
den blutigen Messern bearbeitete.

Neue Matrosen stürzten herein und rissen die Leute
auseinander. Und unter der Türe sah die alte gerettete
Dame die Flügel einer riesigen silbernen Windmühle;
es waren die elektrischen Scheinwerfer des Dampfers,
die mit ihren steilen weißen Strahlen die Nachtluft zertrennten.

Am Schiffsgeländer neben ihr erkannte sie im weißblauen
Licht des Scheinwerfers zwei Männer, wie aus
Schnee geformt, die miteinander rangen. Die Dame
schrie mit ihren letzten Kräften: «Okuro! Kutsuma! Ilse!
Ilse!» Dann sah sie, wie der eine Mann den andern mit
dem Kopf an das Messinggeländer schlug und dann den
niedergeschlagenen zärtlich aufhob und auf den Ruf:
«Ilse, Ilse», sich nach der alten Dame umsah, den Ohnmächtigen
aus dem weißen Lichtschein forttrug, hin zu
der alten Dame. Als der Schleppende und der Geschleppte
im gelben Lichtschein des Schiffssaales erschienen,
fielen beide Männer wie tot an der Türschwelle
nieder. Es waren Okuro und Kutsuma.

«Ilse», keuchte die alte Frau noch einmal und fiel
neben den beiden Japanern ohnmächtig hin. –

Die Geretteten hörten am nächsten Tag, daß im Mondnebel
ein Zusammenstoß zwischen ihrem und dem Schiff,
auf welchem sie sich jetzt befanden, stattgefunden und
ihren Dampfer zum Sinken gebracht hatte. Unter den
Ertrunkenen, die ringsum aus der glatten See gefischt
wurden, wurde auch Ilses Leiche an Bord gebracht.

Kutsuma aber hielt Okuro in der Kabine zurück und
belog ihn und sagte ihm, Ilse wäre mit ihrer Großmutter
gerettet. Denn er fürchtete, daß sein Freund sich nochmals
ins Wasser stürzen würde, wie er es beim Untergang des
Schiffes versucht hatte, als er Ilse nicht fand.

Aber Okuro war bei der Lüge seines Freundes ungläubig,
schüttelte den Kopf und sagte:

«Ich weiß, daß Ilse ertrunken ist. Ihre Seele war für
mich schon nach Europa zurückgekehrt, und sie war für
mich schon tot, ehe das Schiffsunglück eintrat. Ilse lebt
nicht mehr, sonst würde sie vor mir stehen. Sonst wäre
sie in der letzten Nacht in meiner Kabine geblieben. Ilse
kehrt nicht wieder.»

Nach den wahnwitzigen Kämpfen und Aufregungen
der Unglücksnacht blieb Okuro von nun an bis zur Landung
in Japan teilnahmlos. Er betrachtete nur stundenlang
seine Hände, welche Ilse immer geliebt hatte. –
Er, die weißhaarige Großmutter und sein Freund
Kutsuma saßen wie Wandbilder schweigend nebeneinander
auf den Deckstühlen des nach Japan wandernden
Schiffes, und Ilses Name wurde nicht mehr ausgesprochen.

Aber Kutsuma war immer bereit aufzuspringen, um die
alte Dame und Okuro vom Schiffsgeländer zurückzuhalten,
denn das Wasser unten schien magnetische Kraft
zu haben für alle die Schiffbrüchigen, welche Angehörige
in der Unglücksnacht verloren hatten. Einige sprangen
auf der Fahrt plötzlich ins Wasser, Männer, welche ihre
Kinder suchten, Frauen, die zu ihren Männern wollten.

Dann erschienen eines Morgens die stillen, zwerghaften
Inseln Japans im Frühnebel, die Silhouetten
der vielfach gekrümmten uralten Bäume, die zierlichen
Hügel mit den winzigen Terrassen winziger Reisfelder.

Die beiden Japaner erwachten aus der Totenstille, und
nur die weißhaarige Dame blieb stumm, und ihre Augen
sagten müde: Seit Ilse tot ist, ist die Erde für mich ein
Sargdeckel geworden. Ich möchte mich auch in den Sarg
legen.

Als die Schiffsbrücke in Nagasaki herabgelassen wurde
und unten Motorboote voll von Angehörigen der japanischen
Reisenden beim Schiff anlegten, sahen die Leute,
welche Okuro und seine junge Frau erwarteten, zu ihrem
Erstaunen den berühmten Schauspieler die Schiffstreppe
herabsteigen, mit seinem Arm eine alte, weißhaarige
Dame stützend.

«Ist Okuro deswegen nach Deutschland gereist, um
sich eine alte Dame, die weiß ist wie der Abendschnee am
Hirayama, zur Frau zu holen?» fragten sich seine Freunde
verwundert. Aber niemand lachte. –

Unter Okuros Freunden war ein japanischer Schriftsteller,
welcher den Eindruck nicht vergessen konnte, welchen
die weiße alte deutsche Dame auf ihn gemacht hatte,
die als vermeintliche Frau des Okuro am Arm des jungen
Japaners ans japanische Land gestiegen war. Dieser
Schriftsteller schrieb ein Drama; und nachdem Monate
vergangen waren und die alte Großmutter von deutschen
Freunden nach Europa zurückgebracht worden war, las
er sein Drama Kutsuma und Okuro vor.

Kutsuma, welcher in Japan Frauenrollen spielte, war
sehr begeistert von der Rolle der Ilse, und Okuro sollte
die Rolle der weißhaarigen Großmutter spielen. Der
Schriftsteller hatte das Stück den «Abendschnee auf dem
Hirayama» genannt.

Der Abend der Vorstellung kam, und Okuro trug eine
Perücke aus weißer Seidenwatte. Nie hatten die Zuschauer
eines japanischen Theaters ein lebhafteres und
atemloseres Spiel gesehen. Nur einige murmelten und
wunderten sich, daß der junge Ehemann das Drama
spielen wollte, das sich erst vor Monaten ereignet hatte.
Und viele nannten ihn herzlos und gefühllos, weil er den
Tod seiner jungen Frau nicht ernster nahm als ein Drama.

Der letzte Akt kam und die Szene, wo die gerettete
Großmutter aus der Kabinentür kriecht und während des
Schiffsunglücks nach Ilse schreit. Sie tastet sich vorwärts.
Aber statt dessen richtet sich der die Großmutter spielende
Okuro auf und springt an die Theaterrampe vor, streckt
die Arme ins Publikum, und statt in Wehklagen über die
Ertrunkene auszubrechen, ruft er:


«Seht mich aus dem Schrecken neugeboren und weise
und kühl geworden, wie der Abendschnee am Hirayama!
Klatscht in die Hände, klatscht Beifall dem Größten, dem
Gott des Unglücks, der die Herzen erlöst, der männlicher
ist als das Glück, der einen Willen hat, wenn das Glück
keinen mehr hat. Gedankenvoller, als der Schnee am
Hirayama über dem Biwasee im Abend scheint, ist der
Blick des Unglücks, wenn er sich auf uns richtet, feierlicher
und gigantischer ist die Weisheit des Unglücks und
ragt über alles Wissen. Ich beweine sie, die Ertrunkene,
nicht, und ihr sollt auch mich nicht beweinen, der ich die
Gunst des größten Gottes genoß, die Gunst des Unglücks,
das heiliger ist als der Augenblick des Glückes.»

«Klatscht Beifall!» rief Okuro noch einmal; und dann
kam Kutsuma, der, als Ilse verkleidet, jetzt ertrunken
sein sollte und nicht mehr zu erscheinen hatte, und fing
den wahnsinnig gewordenen Freund in seinen Armen auf.

Die Zuschauer sahen noch, wie Kutsuma dem Okuro
die weiße Perücke vom Kopfe riß, um ihm Luft zu machen
und sein Gehirn zu kühlen. Da – mit einem einzigen Ausruf
des Schreckens erhob sich das ganze Theaterpublikum;
denn Okuros Haar war unter dem Spiel vor
Schmerz so weiß geworden wie die Watte der weißen
Perücke. Einer im Theater wies es dem andern und wurde
ehrfürchtig vor der Seele des Liebenden, die hier größer
als die Kunst des Schauspielers gespielt hatte.

Alle im Theater weinten; und keiner, der je zum
Biwasee kommt und den Abendschnee am Hirayama bewundert,
vergißt der Geschichte des Liebenden zu gedenken,
den das Unglück weiß wie Schnee machte.
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