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Daß er der Frau des Gemeindesekretärs die
schöne Alba Nardini vorzog, mußte der junge
Tenor Nello Gennari mit dem Leben büßen. Frau
Camuzzi hatte geschickt gehandelt; niemand
ahnte, sie sei es gewesen, die Alba auf die Frau
des Schneiders eifersüchtig gemacht und sie in solchen
Wahnsinn getrieben hatte, daß sie den Geliebten
und sich erstach. Ungefährdet hätte sie
weiterleben können. Vier Wochen später aber verschwand
sie aus der kleinen Stadt.



Von Florenz schrieb sie ihrem Gatten, daß sie den
Gedanken nicht länger habe ertragen können, sie
solle an seiner Seite altern. Denn er habe keinen
Ehrgeiz. Statt sich in die Politik zu werfen, zu
handeln, zu steigen, statt seiner Frau, die nach
ihnen lechze, die Höhen der Welt zu erschließen,
halte er sie nieder, lasse sie verkümmern im
Dunstkreis seiner trägen Skepsis; und die Macht
in der Stadt behalte ein Marktheld wie der Advokat
Belotti. Noch sei sie jung; und so habe sie denn
auf eigene Verantwortung den Schritt getan, den
er sie nicht habe führen wollen. Als Geliebte des
berühmten Künstlers Cavaliere Giordano trete sie
in die große Welt ein, der sie sich gewachsen
fühle. Mit vollem Bewußtsein habe sie sich ihr
Schicksal geschaffen. Camuzzi solle nicht versuchen,
sie zu hindern, es wäre unnütz.




Die Wahrheit war, daß sie sich dem alten Giordano
nicht aus Ehrgeiz hingegeben hatte, sondern im
Dienst ihrer Rache an Nello Gennari, und daß sie
es schon getan hatte, als er in der kleinen Stadt
weilte. Ein ahnungsloses Wort des alten Sängers
hätte das Mißverständnis zerreißen können, dem
der junge erliegen sollte. Darum behielt Frau Camuzzi
ihn bei sich im Zimmer, bis endlich die
ganze Operntruppe von dannen war und Nello sich
im Hause des Schneiders verborgen hatte, unwissend,
daß er nicht bestimmt sei, mit Alba zu
fliehen, vielmehr mit ihr zu sterben . . . Nun
aber waren sie fort, die Komödianten. Die kleine
Stadt, die dank ihnen kurze Zeit ein gesteigertes
Lebensgefühl gekannt hatte, fiel zurück in um so
grauere Nüchternheit, und Frau Camuzzi hinter
ihren verschlossenen Fensterläden litt die Qualen
der lebendig Begrabenen. Sie hatte sich gezeigt,
wer sie war und was sie vermochte. Dort oben in
der steinigen Erde des Friedhofes lagen zwei,
deren Verhängnis, allen unbekannt, sie gewesen
war. Im Bewußtsein ihrer entsetzlichen Macht saß
sie stundenlang reglos auf ihrem Bett, die Augen
in den großen schwarzen Augen, die aus dem
Spiegel starrten. Plötzlich aber drückte sie sie ins
Kissen, krümmte sich ganz zusammen und erstickte
ihr Stöhnen. Denn ihre Macht war Ohnmacht

gewesen: sie hatte nicht machen können,
daß Nello sie liebte! Jene beiden verhöhnten sie
noch aus dem Grabe. Nachts hörte sie ihre Stimmen;
sie sprachen von Umarmungen, die sie ihr
stahlen. „Nello, ich töte dich!“ — „Das hast du
schon getan. Was kannst du noch! Ich liebe Alba.“
Dann, Gesicht und Hals naß von Tränen, erwachte
sie, und neben ihr atmete wohlig dieser Mann,
dem es gut ging, da er sein Leben lang Gemeindesekretär
und ihr Gatte zu sein dachte. Das nicht,
das nicht! — und eines Morgens in der Dämmerung
bestieg sie drunten am Stadttor ein Wägelchen,
weil für solch eine kleine Stadt beides zu
groß gewesen war, ihre Tat und ihre Liebe.



Der Gemeindesekretär in seiner tiefen Ueberzeugung,
daß die Welt trotz aller menschlichen Anstrengungen
doch immer am selben Fleck bleibe
und eigentlich nichts geschehe, war sehr erstaunt,
als ihm seine Frau durchging. Er machte die Reise
nach Florenz, bestellte sie in ein Café, und sie kam
auch, denn sie kannte ihn. Er sagte ihr nichts,
was ein maßvoller und klarsichtiger Mann nicht
sagen konnte. Er wollte sie an keine Empfindung
erinnern, die sie daheim zurückhalten könne. Kinder
seien nun einmal nicht da, und für sich selbst
bitte er nicht. Aber sie sollte ihre eigenen Chancen
erwägen. Die seien nicht groß, denn sie kenne

die Welt nicht, sei, was sie sich auch einbilde, eine
Kleinstädterin und auch nicht schön genug für
das, was sie vorhabe, nicht von der verführerischen,
den Mann herabziehenden Schönheit, die
solchen Frauen zum Erfolg verhelfe.



„Aber jene haben keinen Verstand, und ich weiß,
was ich will. Uebrigens bleibt mir keine Wahl,
denn bei dir kann ich nicht länger leben.“



Der Gatte gab zu, daß man mit dieser Tatsache
rechnen müsse. Er halte sie für krank, werde dies
zu Hause angeben und ihre Rückkehr innerhalb
der nächsten acht Wochen in Aussicht stellen. Sie
sei ihm stets willkommen; Gewalt und Skandal
lägen nicht in seiner Absicht. Romantische Einflüsse
trügen wohl die Schuld an allem, wiederholte
er mehrmals; und er nannte sogar den Namen
Nello Gennari, wenn auch ohne unvorsichtige
Folgerungen. Er war ein kluger Gatte. Frau Camuzzi,
die seiner Einladung nur gefolgt war, weil
es nichts zu befürchten gab, haßte ihn, wie er nun
fortging, ohne sich aufgeregt zu haben, noch
heftiger.



Andererseits war das Zusammenleben mit dem
Cavaliere Giordano nicht reich an Reizen. In seinem
Hause war der Aufenthalt einer Frau nicht
vorgesehen. Die Zimmer glichen Ausstellungen
von Porzellan und Goldwaren; unter jeder Vase,

jedem Schrein eine Tafel: „Von Seiner Majestät
dem Kaiser von Rußland“, „Von der Stadt Buenos
Aires“; und in seinem Schlafzimmer hingen die
alten goldenen Kränze, „Vom Maestro Rossini“,
„Von Madame Ratazzi“, über allen Wänden und
bis auf das Bett des alten Sängers; dies Prunkbett,
mit rotem Damast zwischen den vergoldeten
Schnitzereien, war ein Geschenk der Kaiserin Eugénie.
Frau Camuzzi saß des Abends mit ihm im
Café, als einzige Frau unter seinen Freunden.
Wenn alle anderen fort waren, blieben sie beide
noch sitzen; der Alte wartete auf den Schlaf, und
sie spielten Domino.



Er blies sich auf, so oft er mit ihr durch die Straßen
ging. Die Grüße nahm er mit bedeutsamem
Lächeln an, und auf Glückwünsche entgegnete er:



„Man sieht wohl, der Ruhm ist nicht eitel. Wir berühmten
Männer haben vor euch andern dennoch
etwas voraus; denn in einem Alter, wo Schönheit
und Kraft nicht mehr für uns werben, ist es unser
großer Name, der eine Frau von weitem herbeizieht.
Dies Geschöpf wäre zugrunde gegangen
ohne mich.“



Sie hatte es ihm gesagt, und er war überzeugt davon.
Geschmeichelt durch die Macht, die ihm, so
spät noch, über ein Leben gegeben war, faßte er
eine wahre Zuneigung für die junge Frau. Vor

dem Schlafengehen, wenn er sie schon auf die
Stirn geküßt hatte, behielt er manchmal noch väterlich
und gedemütigt zugleich, ihre Hand in der
seinen. Warum hatte er sie nicht früher gekannt,
als er einer Frau mehr zu sein vermochte als heute!
Freilich würde er damals den Wert einer Liebe wie
der ihren vielleicht nicht verstanden haben. Das
Leben war grausam, man mußte auf Gott hoffen . . .
Um so freigebiger kam er allen Wünschen seiner
Freundin zuvor. Man begann, wo sie vorüberfuhr,
nach dem Namen dieser eleganten Frau zu fragen.
Der alte Sänger sah sich nach einer Villa um, die
er ihr zu schenken dachte. Denn sein Haus hatte er
als Museum seines Ruhmes der Stadt vermacht.



Dies alles aber war nicht geeignet, dem jungen
Gino zu gefallen, einem liebenswürdigen Bummler,
der neben dem Spiel und den kleinen Geschenken
der Frauen mit nichts so sehr rechnete wie mit
der offenen Hand seines Onkels, des Cavaliere
Giordano. Die hübsche Intrigantin, die sich bei
dem armen Alten eingenistet hatte, mochte ihm,
Gino, immerhin süße Augen machen, das hinderte
nicht, daß er sich bedroht fühlte. Was wollte sie?
Den Alten heiraten? Oder ihn selbst, den gesetzlichen
Erben? Manchmal verliebte er sich für einen
Abend; und manchmal verfolgte er das Ziel,
sie zu verführen und sich von seinem Onkel mit

ihr erwischen zu lassen. Frau Camuzzi selbst erlöste
ihn aus seinen Zweifeln. Die Erbschaft des
Sängers schien ihr nicht bedeutend genug, um
ihretwegen die Laufbahn, der sie sich bestimmte,
mit einem Skandal zu eröffnen. Eines Nachmittags,
als der Alte schlief, rief sie den Neffen in ihr Zimmer.
Die roten Vorhänge belebten ihre Haut, ihre
Matinee war kleidsam; der junge Mann zeigte sich
angeregt, sie hatte Mühe, ihn an den Ernst des
Lebens zu erinnern. Ihre Interessen widersprechen
sich gar nicht. — Nein, erwiderte er, denn er werde
glücklich sein, sie zufrieden zu sehen, sogar auf
seine Kosten.



„Das ist eine unvorsichtige Aeußerung. Aber es
ist, als sei sie nicht getan, denn von mir haben Sie
nichts zu fürchten, ich werde Florenz bald verlassen
haben.“



Und auf seine enttäuschten Ausrufe:



„Warum sollten wir nicht offen miteinander reden?
Wir kennen uns, weder Sie noch ich halten uns
hier im Hause zu unserm Vergnügen auf. Ich bin
hergekommen, um durch den Cavaliere mit Leuten
bekannt zu werden, die mir nützen könnten; denn
ich habe höhere Zwecke, als sie glauben.“



Indes er die Augen aufriß, setzte sie ihm auseinander,
daß sie sich überzeugt habe, in Florenz sei
weder viel Geld noch große Macht zu erwerben.

Die Gesellschaft sei vorurteilsvoll, das politische
Treiben belanglos. Er rühme sich doch seiner Bekannten
in Rom, aller dieser Journalisten, dieser
Deputierten.



„Das bewegte Leben, der weitverzweigte Einfluß,
die Intrigen, das ist’s, was mich anzieht. Welches
Spiel mit Menschen treibt ein Mann wie der Conte
Malfigi, und welches Spiel würde erst eine Frau
treiben, die ihn in der Hand hätte!“



Der junge Gino lächelte überlegen zu den abenteuerlichen
Vorstellungen dieser kleinen Provinzlerin;
er öffnete den Mund, um über den Conte
Malfigi etwas zu erzählen, besann sich aber rechtzeitig.
Er wollte ihr helfen, bei seinen Verbindungen
sei es leicht. Sie möge auf ihn zählen. Und
er nahm Abschied, beruhigt über die Zukunft seines
Erbes, aber übelwollend gestimmt, weil in den
Plänen der interessanten Frau ihm selbst eine so
untergeordnete Rolle zugeteilt war.



Schon tags darauf kam er wieder zur selben Stunde
und in Begleitung eines schönen, bedeutenden
Mannes gegen vierzig. Er stellte vor: Conte Malfigi.
Denn es traf sich außerordentlich, der berühmte
Politiker und Lebemann war vorübergehend in
Florenz. Er erklärte, die Einladung seines jungen
Freundes sei ihm ein längst gesuchter Anlaß gewesen,
die schöne und ungewöhnliche Frau kennen

zu lernen, von der man auch in Rom schon spreche.
Er blieb bis kurz vor dem Erwachen des Cavaliere
Giordano. Dieselbe Stunde führte ihn das
zweitemal zu Frau Camuzzi, und Gino fehlte. Ihre
dritte Zusammenkunft aber verlegten sie bereits
in ein möbliertes Hotel außerhalb des Zentrums
der Stadt. Der mächtige Mann zeigte sich begeistert
von seiner Eroberung; er sei entschlossen,
Florenz nur mit ihr zu verlassen. Sie sagte einfach:
„Ich liebe dich, ich folge dir.“ Garantien zu verlangen,
verschmähte sie, sie vertraute ihrer Kunst.
In Rom bezogen sie nicht den Palazzo Malfigi,
sondern wählten, um sich einige Tage ungestört
zu lieben, ein kleines Hotel, wo der Conte
unbekannt war. Erst des Abends gingen sie
aus, beschränkten sich im Theater auf die
Rückplätze der Logen, in den Restaurants auf
die separierten Salons, und hatten wirklich das
Glück, unbeachtet zu bleiben. Der Conte vermied
es sogar, sich Geld zu holen. Als er keins
mehr hatte, gab Frau Camuzzi das ihrige her.
Endlich erklärte er, den Sitzungen der Kammer
nicht länger fernbleiben zu können; er wolle
sie nun in sein Haus führen. Sie widerstand nur
zum Schein; der Liebestraum währte ihr schon
zu lange. Wie sie beim Bahnhof vorüberkamen,
wunderte er sich, daß sein Wagen nicht da sei.

Sie nahmen eine Droschke. Er war bleich und
seufzte oft. Plötzlich sagte er:



„Nun ist das Unglück geschehen, ich liebe dich
wirklich.“



„Ist das ein Unglück?“ fragte sie.



Er sagte: „Unter diesen Umständen wohl. Denn
ich sollte dich nur zum Scherz lieben, da ich ja
gar nicht der Conte Malfigi bin.“



Sie sank hart auf das Polster, ihre Augen waren
schwarz wie nie, und ihre Lippen lagen weiß aufeinander.
Er hatte vollauf Zeit zu berichten. Er
war ein Versicherungsbeamter und mit dem jungen
Gino befreundet, der ihn angestiftet und ihn
mit Geld versehen hatte.



„Aber jetzt liebe ich dich. Verzeihe mir und bleibe
bei mir!“



Sie ließ den Wagen halten und sagte:



„Steigen Sie aus!“



Dann fuhr sie weiter, ohne zu wissen, wohin. Nach
Florenz konnte sie nicht zurückkehren; in ihrem
Abschiedsbrief an den Cavaliere Giordano stand
ein unvorsichtiger Satz mit Bezug auf die Prahlereien
des Alten, die sie so oft gedemütigt hatten.
Wie sollte sie auch nur den Kutscher bezahlen?
Schließlich ließ sie sich zu einem Juwelier fahren
und verkaufte einen Ring.




Sie mietete ein Zimmer, das ärmste, billigste, das
zu finden war, und in dem Augenblick, da sie es
betrat, schwur sie sich, nur gegen den Palazzo
Malfigi werde sie es vertauschen. Sie stellte sich
diese Aufgabe als Buße ihrer Einfalt, je schwerer
sie war, desto schauerlicher die Wollust der Anspannung.
Eine mittellose Frau, nicht mehr ganz
neu angezogen, ohne einen einzigen Bekannten in
dem gierigen Gewimmel der Hauptstadt — und
nahm sich vor, bis in ihre begehrteste Mitte vorzudringen
und eine ihrer Herrinnen zu werden.
Sie besuchte das Parlament und ließ sich den Abgeordneten
Malfigi zeigen. Es war ein halber Greis
von fünfundfünfzig, etwas lächerlich zurechtgestutzt.
Er redete auch und machte ein paar Witze
über die Priester. Frau Camuzzi mußte an den Advokaten
Belotti denken, den großen Freigeist ihrer
kleinen Stadt, der den Pfarrer Don Taddeo bekämpfte,
aber gleich dem letzten alten Weib an
die Evangelina Mancafede glaubte, die Unsichtbare,
die aus ihrem dunklen Winkel hinter dem
Turm nie hervorkam und dennoch alle Schicksale
der Stadt kannte, noch bevor sie eintraten. Die
Kammer und ihre Redeschlachten schienen ihr ein
vergrößertes Abbild des heimischen Marktplatzes.
Wenn zu Hause der Baron Torroni durchaus nicht
wollte, daß der Wirt Malandrini zum Stadtverordneten

gewählt werde, so fürchtete er von ihm einen
Streich, weil er mit seiner Frau etwas gehabt hatte.
Und Frau Camuzzi sah sich auf der Tribüne des
Parlaments die Damen an, die den Reden der Abgeordneten
zuhörten. Welche von ihnen stak hinter
dem, was jetzt gesagt wurde? Später einmal würde
es hier gewichtige Herren geben, durch deren
Mund sie selbst ihren Einfluß spielen ließ und ihre
Geschäfte besorgte!



Dann ging sie ins Café Aragno, um von den Journalisten
die Kulissengeheimnisse zu erlauschen.
Sie saß da mit ihrer Zigarette, unbeteiligt und unnahbar.
Die jungen Leute taten vergeblich wichtig
voneinander, damit sie hinsähe. Als eines Tages
mitten aus dem Rudel hervor ihr Landsmann Savezzo
auf sie zukam, begrüßte sie ihn kühl, obwohl
sie die ganze Zeit auf ihn gewartet hatte. Er sah
noch abgeschabter aus als daheim, aber auch noch
verbissener. Er war auf dem Marsch! Die Gesellschaft
korrupter Mittelmäßigkeiten hier hielt zusammen
gegen ihn und sein Talent, wie zu Hause
die Clique der Herren. Aber er würde eindringen
und hindurch, hinan! Er erzwang sich Achtung
mit Artikeln in den kleinen Revuen, wo die Kommenden
drängten und bohrten. Schon war, beim
Krach der Allgemeinen Kreditbank, da die Entrüstung
im Publikum überhand nahm, eine große

Zeitung genötigt gewesen, ihm ihre Spalten zu
öffnen, als der Stimme der Jugend.



Er erlangte mit Mühe die Erlaubnis, ihr seine
Freunde vorzustellen, mußte aber sofort bemerken,
daß mehrere, die schon über Verbindungen verfügten,
besser behandelt wurden als er. Eines
Abends erschien sie nicht, und auch einer der
jungen Leute blieb fort. Am nächsten Tage erwartete
Savezzo sie auf der Straße, um ihr eine Szene
zu machen. Sie antwortete, sie sei gestern nicht
gekommen, weil sie Gelegenheit gehabt habe, eine
ihr wichtige Persönlichkeit kennen zu lernen: den
Sekretär des Abgeordneten Malfigi. Auch eine
Ehre, meinte Savezzo: der Sekretär eines ausgesogenen
Lebemannes und erledigten Politikers,
den schon keine Frau mehr plündere und kein Finanzmann
mehr besteche. Er selbst, Savezzo, habe
ihn längst gebrandmarkt. Eine überlebte Figur,
nur noch vorhanden, weil die Provinz fortfahre,
an die alten Größen zu glauben. Frau Camuzzi
antwortete darauf nicht, und Savezzo, der ihr nachspürte,
hatte noch oft die schlimmste Eifersucht
zu leiden. Denn sie erhörte ihre jungen Kameraden
dafür, daß sie sie in eine Gesellschaft einführten,
oder nur für eine nützliche Auskunft, an Tagen
der Not sogar, um essen zu können. Sie machte
ihre härteste Zeit durch. Savezzo knirschte, weil

nur er davon nichts hatte. Welch ein Sieg über
die hochmütige Sippe daheim, hätte er eine ihrer
Frauen in seine Gewalt bekommen! Frau Camuzzi
scheute gerade seine Indiskretion. Wenn er ihr
sagte: „Wir werden zusammen steigen! Allen diesen
Leuten werden wir den Fuß in den Nacken
setzen!“ so lächelte sie nur. Sie war überzeugt, er
werde nicht durchdringen, mit brutaler Empörung
sei nichts zu machen. Sich anschmiegen, sich
hineinstehlen in die Welt der großen Diebe, hassen,
verführen und betrügen: das war der Weg.



Auch dem Sekretär des Conte Malfigi schlug endlich
die Stunde, da Frau Camuzzi ihn glücklich
machte; und sie schlug keinen Augenblick früher,
als bis er die Bedingung erfüllt und Frau Camuzzi
eine Stellung bei seinem Herrn verschafft hatte.
Jetzt wohnte sie also im Palazzo Malfigi, und der
Abgeordnete diktierte ihr seine Reden, die sie
geistreicher niederschrieb, als sie waren. Freudig
erstaunt über seine Erfolge in der Kammer, ward
er aufmerksam auf seine Mitarbeiterin, für deren
Eifer es offenbar nur die Erklärung gab, daß sie
ihn liebte. So oft er ihr nun diktierte, ließ er jedem
andern die Tür verbieten. Er bekundete ihr sein
Interesse; und sie widerstand. Sie zeigte sich ihm
als Frau von Erziehung und Menschenkenntnis,
erworben durch schwere Schicksale; gab ihm

Winke über Leute, die ins Haus kamen, und Ratschläge,
die sich bewährten. Seine Begriffe von
ihr veränderten sich schnell so weit, daß er sie
zur Tafel hinzuzog, auch wenn Senatoren und
Minister da waren. Die Hausgenossen bekamen
Befehl, ihr als einer Dame von Rang zu begegnen.
Sie würden ohnedies nichts anderes gewagt haben,
denn Frau Camuzzi hatte längst jeden von ihnen
in der Hand. Sie kannte die Diebereien der Diener,
machte dem Kaplan Komplimente über sein blühendes
Aussehen, wenn er die ganze Nacht dort
oben im vierten Stock seinen kleinen Freunden ein
Gelage gegeben hatte; und was den Haushofmeister
betraf, hatte Frau Camuzzi die Vorsicht geübt,
Briefe zu öffnen, die er von der bisherigen Geliebten
des Conte Malfigi bekam; sonst hätten die beiden
ungestört dem armen Conte die Vaterschaft zuschieben
können an dem Kind, das erwartet wurde.
Am meisten betroffen aber war der Sekretär. Er
hielt es kaum mehr für wahr, daß er einmal vertrauliche
Beziehungen gehabt haben sollte zu der Frau,
die nun das Haus und den Herrn beherrschte und
ihm selbst die Mitwisserschaft an dem, was vorging,
schon vollständig abgenommen hatte. Er
tröstete sich damit, daß die ganze Herrlichkeit auch
sonst nicht mehr lange gedauert haben würde;
denn so viel konnte er sich sagen, daß das neuerdings

so zerfahrene Wesen seines Prinzipals mit dem
bevorstehenden Prozeß der Kreditbank zusammenhänge.
Sein Name war auf der Liste der Bestochenen,
das wußte im Café jeder; und morgen oder
übermorgen konnte es in den Zeitungen stehen.



Frau Camuzzi, die noch mehr wußte, ließ den Conte
schon seit acht Tagen keine Minute aus dem Auge.
Zu seinen Verabredungen folgte sie ihm heimlich in
einem Mietswagen. Zog er sich in sein Arbeitszimmer zurück, blieb
sie an der Tür und lauschte. Einmal
stöhnte er ungewöhnlich viel, sie hörte ihn Schiebladen
öffnen und zustoßen, dann ein merkwürdiges
Knacken: da trat sie ein. Malfigi hielt einen Revolver
in der Hand. Sie nahm ihn ihm fort und sagte:



„Glauben sie denn wirklich, daß es so schlimm
steht?“



Er deutet nur nach dem Schreibtisch, auf ein neidgelbes
Heft des „Morisators.“ Sie kenne den Artikel,
sagte Frau Camuzzi; schon vor seinem Erscheinen
habe sie ihn gekannt. Der Verfasser, dieser Savezzo,
sei ihr Freund.



„Und sie haben mir nichts gesagt! Sie sind also
auch meine Feindin?“



Sie setzte ihm auseinander, daß dieser Savezzo ein
Fanatiker sei, vielmehr ein Mensch, der seinen Erfolg
auf der Wahrheit zu begründen hoffe, wie die
andern auf dem — Entgegenkommen. Mit Geld sei

er nicht aus dem Wege zu räumen, Malfigi habe
schon genug Geld ausgeteilt.



„Fast mein letztes,“ und er raufte sich das spärliche
Haar. „Auch dem Senator Russo habe ich Geld gegeben,
damit seine Zeitung schweigt. Und jetzt
klagt uns dieser Mensch gemeinsam an!“



„Aber das ist das Beste, was geschehen konnte,
und es hat mich unendlich Mühe gekostet, das
Material gegen Russo zu beschaffen.“



„Wie? Sie? Sie sind es, die mich umbringt?“



Es dauerte lange, bis sie ihn so weit hatte, daß er
ihr zuhörte. Eine Anklage von seiten des Savezzo
sei die sicherste Rehabilitierung, die einem Verdächtigen
widerfahren könne. Die Presse, die für
sein Geld vielleicht nicht immer nach Wunsch gearbeitet
haben würde — ihr sei darüber einiges
bekannt geworden —, jetzt werde sie eine Phalanx
des Schweigens bilden gegen den Verräter, der sie
selber fortwährend besudle und auch in diesen Angriff
einen der ihren verwickle. Kein Zeuge werde
sich noch finden lassen, der vor Gericht die Echtheit
der den Abgeordneten und Exminister Malfigi
belastenden Schriftstücke zugebe. Sogar die Mühe
des Leugnens werde er sich sparen können, denn
auch das Gericht werde seinen Namen mit Schweigen
verdecken. Schließlich sagte er tiefgerührt.



„Dann wären sie meine Retterin.“




„Nicht ich“, erwiderte sie langsam. „Ich habe viel
zur Madonna gebetet. Auch sie sollen es tun.“



„Sie sind also fromm?“ Er wollte lachen. Aber sie
fragte ihn, ob er sicher sei, daß dies alles nicht eine
Strafe der Madonna sei, die er so oft verleugnet
habe. Sie erhob die gefalteten Hände.



„Die schöne alte Madonna Ihres berühmten Geschlechts,
das sie immer beschützt hat! Wie lange
schon wartet sie vergebens auf sie in der Kapelle
dieses Hauses! Sie müssen zu ihr zurückkehren,
versprechen sie es mir, noch heute Nacht!“



Er gestand, daß er daran gedacht habe. Denn man
könne nie wissen. Auch sein Kaplan habe ihm
davon gesprochen.



Das wußte Frau Camuzzi, denn sie selbst hatte es
bewirkt.



„Aber erst Ihre schönen Augen bestimmen mich.“
Und als alle schliefen, schlich er hinunter. Die Tür
der Kapelle kreischte; Malfigi hielt an, er schämte
sich, und er ward eigentümlich bedrückt von diesen
lange gemiedenen Schatten, aus deren Tiefe es
unsicher flimmerte. Vor der Madonna brannte die
silberne Lampe wie in seiner Kindheit. Malfigi wollte
schon hinknien wie einst, besann sich aber und
breitete zuerst sein Taschentuch über die Altarstufe.
Dann sah er unschlüssig hinauf in die Augen
der Madonna, die groß, schwarz und voll geheimnisvollen

Lebens waren. Sie schienen zu wissen,
daß sie ihn ansahen, ja, sie schienen Erlaubnis zu
nicken . . . und da betete der Abgeordnete. Er
betete, daß die Zeitungen schweigen und das Gericht
sich nicht mit ihm beschäftigen möge. Die
Madonna sah ihn an, als sei sie mit allem einverstanden.
Hoffnung überflutete sein Herz, er weinte.
Wie er sich aber die Augen trocknete, gewahrte er,
daß auch im Auge der Madonna ein Tropfen hing:
nun fiel er auf den Altar! Malfigi sprang auf, besinnungslos,
zum Schreien bereit. Die Wand entlang
schlich er nochmals hin. Hatte er sich nicht getäuscht?
Nein! Jesus! Die Augen des Bildes waren
ihm gefolgt. Da floh er, stolperte hinaus und hielt
sich das Herz. Er beruhigte sich; Malfigi empfand
Zorn, weil er sich hatte verjagen lassen, und einen
fast jugendlichen Drang, den Rausch dieses Wunders
weiter zu erleben, ihm auf den Grund zu kommen,
sei es mit Gefahr des Lebens. Er lauschte noch
im Dunkel des Vestibüls: da schwebte eine Gestalt
im langen Mantel aus der Kapelle hervor, an ihm
vorbei und die Treppe hinan. Er hastete hinterdrein,
verlor sie in den Korridoren, irrte umher
und suchte. Wie er dann sein Zimmer betrat und
Licht machte, sahen aus dem Vorhang am Bett
die Augen der Madonna! Er stürzte darauf los, der
Vorhang öffnete sich . . .




„Du hast mir mein Jugendfeuer zurückgegeben“,
sagte eine Stunde später der Conte Malfigi. „Jetzt
liebe ich dich wirklich.“



„Dann verstehst du auch,“ erwiderte Frau Camuzzi,
„warum ich früher noch nicht gewollt habe.
Fürchtest du dich jetzt noch vor dem Prozeß?“



„Nein. Durch dich bekommt man Mut.“



„Und bedenke, daß du morgen deinem Kaplan von
einem Wunder zu berichten hast. Er wird damit in
den Vatikan laufen, jetzt schützt die Kirche dich.
Wollen die freimaurerischen Gerichte dir etwas anhaben, wird
es heißen, es sei nur die Rache für deine
Bekehrung.“



„Daran dachte ich gar nicht. Wie du rechnen
kannst!“



Ihm blieb noch eine Sorge.



„Ich verstehe schon, du hast dem Bilde die Augen
ausgeschnitten. Aber wird man es nicht sehen?“



„Wie kannst du denken?“ sagte Frau Camuzzi,
„Dem kostbaren alten Bild! Natürlich habe ich
eine Kopie genommen.“



Der Abgeordnete Malfigi ward im Prozeß der Kreditbank
nicht genannt, vielmehr berief man ihn an
die Spitze dieses Finanzinstituts. Im Parlament war
er fortan eine Stütze des patriotischen Klerikalismus.
Frau Camuzzi, von Würdenträgern der Kirche
belobt, mit Hochachtung behandelt von den hochstehenden

Persönlichkeiten, die ins Haus kamen,
sah ihre politische Laufbahn glänzend eröffnet. Da
das Gesetz über die Ehescheidung ernstlich bevorzustehen
schien, leistete sie die nützlichsten Dienste
dadurch, daß sie liberale Parlamentarier umstimmte.
Bei dem einflußreichsten dieser Herren gelangte
sie ans Ziel vermittels eines Schäferstündchens,
das sie ihm versprach, und von dem sie gleichzeitig
seine Gattin benachrichtigte. Die Frau drohte,
sie werde die erste sein, die sich scheiden lasse; und
da sie das Geld hatte, war der Mann gehalten, das
Zustandekommen des Gesetzes zu verhindern.



Dies geschah in Neapel. In der Nacht, bevor Frau
Camuzzi wieder abzureisen gedachte, bebte die
Erde. Ermüdet von ihrer anstrengenden Mission,
schlief Frau Camuzzi noch, als im Hotel schon alles
in Aufruhr war. Wie sie endlich hervorkam, fand
sie im Gang nur eine hilflos umherhuschende alte
Dame, im Nachtkostüm wie sie. Frau Camuzzi ergriff
sie und zog sie fort. Aber die Treppe brannte,
und aus dem Abgrund zwischen eingestürzten Mauern
schlug Qualm. Da kniete Frau Camuzzi hin und
betete. Sie betete laut und mit einer Inbrunst, die sie
schüttelte. Plötzlich senkte der Boden sich schräg
und die beiden Damen glitten hinab. Sie langten
unten an wie auf Flügeln und unversehrt. Die alte
Dame fuhr mit Frau Camuzzi nach Rom; sie war

eine unermeßlich reiche Lady. Sie behauptete, nur
das Gebet dieser Heiligen habe sie gerettet. „Ja“,
sagte sie vor dem Conte Malfigi, „als sie betete,
ging ein Schein von ihr aus.“ Und sie schrieb ihrer
Retterin einen Scheck über eine Million.



Kurz darauf starb der Gemeindesekretär Camuzzi.
Der Abgeordnete Malfigi ward nochmals Minister
und heiratete Frau Camuzzi. Der Salon der Contessa
Malfigi gehörte ein Jahrzehnt lang und auch
noch nach dem Tode des Conte zu den einflußreichsten
unter den politischen Salons der Hauptstadt.
Den jungen Leuten, die regelmäßig bei ihr
dinierten, prophezeite man die Laufbahn des Abgeordneten,
denen, die noch weiter bei ihr vordrangen,
einen Ministerposten; ihre Herkunft war
nicht ganz vergessen; Legenden umrankten sie,
und man fand es pikant, ja satanistisch, daß eine
ehemalige Kurtisane die neue Generation zur Reaktion
und zum Klerikalismus erziehe. Sie hatte
Anhänger, ehrgeizige Liebhaber, Verbündete
oder Gegner: einen ihr gewachsenen Freund hatte
sie nicht. Einmal versuchte sie, sich dem Savezzo
zu nähern, der damals auf der Höhe seiner Macht
war und in seinem „Jüngsten Gericht“ jede Woche
die fürchterlichste Musterung unter seinen Zeitgenossen
abhielt. Sie erinnerte ihn daran, daß sie
eine verwandte Geschichte hätten und zusammen

gestiegen seien. Aber er lehnte schroff ab; er wollte
mit niemandem gestiegen sein. Sie erreichte nur,
daß er in der nächsten Nummer seiner Zeitschrift
ihre Vergangenheit entschleierte, einen verjährten
Mord durchblicken ließ und sie als Kaffeehausdirnchen
erklärte, das sich die Rolle des Weibes von
Babylon anmaße. Ihre Frömmigkeit sei erst in zweiter
Linie politisches Mittel; vor allem sei sie Betschwester,
weil sie vorher den damit korrespondierenden
Beruf ausgeübt habe . . . Sie zog Vorteil
aus dem einmal begangenen Fehler, indem sie,
ohne daß er es ahnte, Persönlichkeiten mit ihm in
Verbindung setzte, deren Feindschaft sie brauchte.
Enttäuschungen wechselten mit Erfolgen. Kaum,
daß das Herz noch stärker klopfte bei einem Sieg
oder einer Niederlage. Am raschesten verging ein
Tag, an dem man sich rächen konnte! Dieser unbedeutende
Fiorio, als Unterpräfekt daheim in der
kleinen Stadt auf ewig vergessen, wenn es nicht
der Contessa Malfigi eingefallen wäre, ihn zum
Präfekten zu machen: er hatte sich erlaubt, sie verraten
zu wollen. Sie hatte ihm den Abgeordneten
geschickt, den er wählen zu lassen hatte; sie hatte
sogar sichere Leute geschickt, die in ein Fenster
der Präfektur schossen, so daß Fiorio die Wahlversammlungen
verbieten, den Munzipalrat auflösen
und ohne jede Opposition seinen Kandidaten

durchbringen konnte. Da, ein Telegramm ihres
Schützlings an die Contessa: der Präfekt hatte
nicht ihn, sondern seinen einzigen Bruder als Regierungskandidaten
aufgestellt. Sie sorgte sofort
dafür, daß eine Zeitung, offenbar durch Vertrauensbruch,
eine Depesche des Ministers an den
Präfekten Fiorio wiedergeben konnte, worin der
Minister es mißbilligte, daß der Präfekt aus wahltaktischen
Gründen von gedungenen Attentätern
in seine Fenster schießen lasse. Angesichts des
allgemeinen Entrüstungssturmes wagte der Minister
die Depesche, die er nie geschrieben hatte,
nicht abzuleugnen; der Präfekt Fiorio ward abgesetzt.



Sie ließ ihre Macht noch höher hinauf fühlen. Der
Graf von Benevent, der elegante Vetter des Königs,
hatte ein verächtliches Wort über sie gesprochen,
und es war ihr zu Ohren gekommen. Sie gab
ihm Gelegenheit, sich zu rechtfertigen; obwohl sie
ihn albern fand, zeigte sie ihm, daß er ihr gefalle.
Er beging die Torheit, ihr offene Feindschaft zu
erklären. Ein Jahr später sah sich seine Geliebte,
die russische Tänzerin Lorida, in ein weitläufiges,
kaum entwirrbares Netz von Verdächtigungen verstrickt,
und der Tag kam, da sie als Spionin verhaftet
ward. Nach langen Ängsten, die den Prinzen
nicht weniger trafen als sie, und bloßgestellt

von der ganzen Presse, war sie noch froh, in ihre
Heimat abgeschoben zu werden. Der Graf von
Benevent ging nach Afrika. Unter den Mitgliedern
der Aristokratie, die sich im Bahnhof eingefunden
hatten, war die Contessa Malfigi. Sie sagte: „Ich
habe ihm das Billet gekauft, ich muß ihn auch einschiffen.“



Aber es war bestimmt, daß auch ihr ein Billet gekauft
werde. Zum zweiten Mal in ihrem Leben verfiel
sie der Liebe. Ein junger Mann ward ihr zugeführt:
sie erschrak, denn sie glaubte, Nello Gennari
wiederzusehen, den Geliebten von einst, der durch
sie gestorben war. Auch dieser hob so die umflorte
Stirn und ließ das weichgelockte Haar so schwanken
über seinen Augen, seinem beschatteten Lächeln,
als betrauere er die eigene Schönheit. Die
Contessa Malfigi zeigte sich sofort und vor aller
Welt hingerissen, eifersüchtig, voll unbedachter
Triebe. Man sah eine Frau, die keiner kannte. Sie
behielt den jungen Mann im Hause, ließ ihn, wenn
Leute kamen, nicht von ihrer Seite, nahm ihn in
ihrem Wagen mit, aber nicht zum Korso, wo man
gesehen wird, sondern auf die alten Straßen der
Trümmer und Einöden. Sie schwor ihm, daß sie
ihn groß machen werde, zum Deputierten, zum
Minister, zum Ritter des Annunziaten-Ordens. Er
solle sie lieben, er solle sie lieben! Und er: „Ich

danke dir so sehr, und ich liebe dich.“ Aber sie
hörte wohl, es sei nicht wahr und nichts, nichts
vermöge sie über ihn; denn er war nicht ehrgeizig.
Sie enthüllte ihm ihre Geschäfte, ihre gefährlichen
Geheimnisse; ganz ohne Mühe fiel ihm in den
Schoß, was sie selbst, als sie zuerst in dies Haus
eingedrungen war, mit List und Gewalt an sich
gebracht hatte. Er konnte hier der Herr werden,
wie sie die Herrin geworden war. Totò, ich verschaffe
dir den Namen eines Conte Malfigi! Ach!
er glich nicht ihr, er glich jenem Nello. Weich,
schwach und träge lag er da, stumm klagend, weil
sie ihn nicht mit Geld versah und hinausließ zu seinen
jungen Freunden, damit er spiele, lache und
sie betrüge, sie, die nur ihn hatte, nur ihn auf der
Welt! „Totò, mein Liebling, du bist Sekretär des
Ministers Afrano. Liebst du mich?“ Nun sank
er ihr wohl in die Arme; aber sie wußte, es war
nur, weil er hinaus durfte. Um so fester schloß sie
ihn ein. Die Stunden kamen, da sie ihn mißhandelte,
und die, in denen sie ihn floh, um zu weinen.
Sie beweinte vor dem Spiegel ihr Bild von einst,
die Reize, die ungenützt verfallen waren. „Was
habe ich gehabt? Ich habe Glück und Unglück verteilt.
Ich habe das Zittern von Menschen gefühlt.
Man hat mich geliebt, weil ich mächtig war. Das
alles war nichts. Man hat mich betrogen!“ Der

Nello von einst hatte sie leiden lassen und jene
Alba geliebt; und nun lag dieser dort drinnen, blaß,
mit dem hilflosen Blick gefangener Tiere, und
ahnte nicht einmal ihr Elend.



„Totò!“ rief sie durch die Tür. „Sekretär eines
Ministers, das wäre zu wenig für dich. Warte noch,
mein süßes Herz, du wirst noch mehr werden.“



Er antwortete nicht. Sie ging hinein — und fuhr
erstickend zurück. Totò hing an der Decke.



Sie war von Sinnen, sie wollte mit ihm ins Grab.
Als sie wieder weinen konnte und gerettet war,
sagte sie:



„Ich hätte es wissen sollen. Dieser Typus bringt
mir Unglück.“



Sie wollte fort, aus allem fort und zurück in ihre
kleine Stadt. „Nie hätte ich mich entwurzeln lassen
dürfen!“ Man hielt ihr vor, daß damit ihren
Feinden gedient, ihren Freunden das Verderben
bereitet wäre.



„Wer sind meine Freunde? Der Savezzo hat recht,
in dieser harten Welt muß jeder allein und gegen
alle stehen. Ich war zu gut. Weh’ dem, der ein
Herz hat!“
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