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VOORREDE.




De „Nijl-bruid” behoeft geen voorrede.
Alleen voor vakgenooten merk ik op, dat ik op gezag van den hoogleeraar
De Goeje besloten heb bij mijn vermoeden te blijven, dat namelijk het
woord Mukaukas niet voor den naam, maar voor den titel gehouden moet
worden van den man, wien de Arabische bronnen, waarvan ik mij bediende,
aanwijzen als den persoon, die als Stadhouder van den Byzantijnschen
Keizer de hem toevertrouwde provincie overleverde aan de heerschappij
der Muzelmannen. Van Karabaceks onderzoekingen betreffende den
Mukaukas, heb ik helaas geen gebruik meer kunnen maken.

Dat ik den ouden Horus Apollon (Horapollon) plaats in de zevende
eeuw, zal terecht de bevreemding wekken van ieder, die den schrijver
van de Hiëroglyphica voor denzelfden persoon houdt als den
gelijknamigen Egyptischen geleerde, die volgens Suidas onder Theodosius
leefde, en van wien reeds Stephanus van Byzantium tegen het einde der
vijfde eeuw gewag maakt. Doch eerstgenoemde lexicograaf Suidas telt de
werken van Horapollon, den grammaticus en den commentator van Grieksche
dichters op, zonder de Hiëroglyphica te noemen, waarop hier alles
aankomt, en alle andere oude schrijvers, die den naam Horapollon
vermelden, laten ons de vrijheid—gelijk ook C.
Leemans, de beste beoordeelaar der Hiëroglyphica toegeeft—om
twee Horapollons aan te nemen, van welke de tweede zeer goed eerst in
de zevende eeuw geleefd kan hebben, daar in zijn tijd de nauwkeurige
kennis van het hiëroglyphen-schrift reeds veel meer verloren moest
zijn, dan wij dit mogen aannemen voor de vierde eeuw na Christus,
wanneer wij in aanmerking nemen, dat er nog zeer goede
hiëroglyphische opschriften uit den tijd van Decius, 250 jaren na
Christus, bewaard zijn gebleven. Wij kunnen moeilijk aannemen, dat de
Egyptische commentator van Grieksche dichters een vertaler noodig heeft
gehad, terwijl de Hiëroglyphica eerst door Philippus in het
Grieksch schijnt overgebracht te zijn. Onze combinatie, volgens welke
de schrijver, in het Egyptisch Horus (zoon van Isis) genaamd, afkomstig
was van het Isis-eiland Philae, waar de heidensch-Egyptische eeredienst
zich het langst staande hield, en waar nog tot in later tijd eenige
kennis van het hiëroglyphen-schrift bewaard bleef, houdt rekening
met de juiste verhoudingen in het door ons gekozen tijdperk.

Tutzing am Starnberger See

1 Oct. 1886. Georg Ebers.









EERSTE DEEL.



EERSTE HOOFDSTUK.




Er waren een paar jaren verloopen, sedert Egypte zich
onderworpen had aan de jeugdige maar met buitengewone kracht en
snelheid zich ontwikkelende macht der Arabieren. Het was aan eene
kleine, goed aangevoerde schare muzelmansche krijgslieden zonder veel
moeite in handen gevallen, en de schoone provincie, die nog kort
geleden een sieraad was van het Byzantijnsche keizerrijk, waar het
christendom zijne trouwste aanhangers vond, behoorde thans aan den
Kalief Omar, en moest er in berusten dat de halve maan zich overal
naast het kruis omhoog hief.

Over het ongelukkige land was een zomer voorbijgegaan, zoo heet als
men in lang niet beleefd had, en hoewel men als naar gewoonte het
wassen van den Nijl den 17den Juni in »den nacht van
den regendruppel” met feestelijke toebereidselen had gevierd, tot
dusverre werd de verwachting der Egyptenaren bedrogen, en de stroom
daalde al lager en lager, in plaats van te stijgen. In deze bange
dagen, den 10den Juli van het jaar 643, trok een karavaan,
die van het noorden kwam, Memphis binnen. De kleine karavaan wekte
dadelijk aller aandacht in de ontvolkte, vervallen pyramidenstad, die
zich in den vorm van een kolossaal rietblad slechts in de lengte
uitbreidde, daar hare uitzetting in de breedte tusschen den Nijl en de
Libysche woestijn beperkt was. In vroeger jaren zouden de Memphieten
het nauwelijks der moeite waardig hebben geacht het hoofd op te heffen,
wanneer onafzienbare met handelswaren bevrachtte wagentreinen,
vrachtkarren met flinke jukossen bespannen, sierlijk uitgedoschte
keizerlijke ruiterdrommen of afzienbare processies de meer dan
mijlenlange hoofdstraat stoffeerden.

Hij die als koopman op een dromedaris van uitgelezen ras vóor
de karavaan reed, was een magere muzelman, gehuld in een zijden kleed.
Een breede tulband bedekte zijn klein hoofd, en overschaduwde voor een
deel zijn fijnbesneden, oudachtig gelaat. De Egyptenaar, die als gids
op een stevigen ezel naast den koopman reed, zag telkens en met
blijkbaar welgevallen naar dit juist niet schoon gelaat, met ingevallen
wangen, dunnen ringbaard en grooten adelaarsneus, doch het bevatte een
paar heldere oogen waaruit vriendelijke bedachtzaamheid en hartelijke
welwillendheid straalden. Maar deze schrale oude heer, op wiens gezicht
smart en ziekten diepe sporen hadden achtergelaten, wist ook te bevelen
en zijn wil te doen eerbiedigen. Dit kon men zijn fijnen, vastgesloten
mond wel aanzien, en bleek ten overvloede uit de stiptheid, waarmede
die kloeke, gebaarde, tot aan de tanden gewapende krijgslieden, die hem
volgden, op zijne wenken gehoorzaamden. Zijn Egyptische geleider, het
hoofd van de hermeneuten of het gilde der gidsen, een knorrige, bruine
Memphiet, trok zich terug, wanneer hij onvoorziens wat dicht kwam bij
de op dromedarissen gezeten ruiters, als vreesde hij een houw of stoot
te zullen ontvangen, terwijl hij den koopman Haschim, den eigenaar van
de karavaan, zonder vrees te woord stond, en praatziek, gelijk lieden
van zijn stand, van alles de verklaring gaf.

»Wat zijt gij hier te Memphis goed te huis,” zeide de
Egyptenaar, nadat de oude heer zijne verbazing te kennen had gegeven
over den treurigen ommekeer en den achteruitgang van de stad.

»Dertig jaren geleden,” antwoordde de koopman,
»ben ik voor mijne zaken vaak hier geweest. Hoevele huizen staan
er leeg en zijn bouwvallig geworden, waarin men toen voor grof geld
nauwelijks een onderkomen kon vinden! Overal ruïnen, waar men
rondziet! Wie heeft deze schoone kerk zoo jammerlijk vernield? Door
mijne landgenooten, ik weet het van den veldheer Amr zelven, is geen
christelijk bedehuis aangevallen.”

»Het was de hoofdkerk van de Melchieten, de dienaars van den
keizer,” zeide de gids als lag in die toevoeging tevens de
verklaring van het gebeurde.

Doch de koopman had hiermede geen vrede, en vraagde daarom:
»Nu, wat kwaad is er dan in hunne leer gelegen?”

»Wat kwaad?” herhaalde de Egyptenaar, terwijl zijne
oogen van toorn fonkelden; »wat kwaad? Zij verdeelen den
goddelijken persoon des Heilands en schrijven Hem verschillende naturen
toe. Dit is niet alles. Al die Grieken hier te lande hebben, voor de
uwen aan dezen gruwel een einde maakten, ons, de heeren des lands, als
slaven behandeld, steunende op de macht van den keizer. Zij dreven ons
met geweld in hunne kerken, en allen, die Egyptisch bloed in de aderen
hadden, werden als rebellen en melaatschen behandeld. Zij hebben ons
uitgelachen en verketterd, omdat wij geloofden aan de éene
goddelijke natuur van onzen Heiland.”

»En daarom,” zeide de koopman, weder het woord nemende,
»hebt gij, zoodra wij de Grieken verdreven
hadden, u onverdraagzamer getoond jegens hen en hunne tempels, dan wij,
die gij ongeloovigen scheldt, ons gedroegen jegens u!”

»Verdraagzaam, jegens hen?” hernam de Egyptenaar op
minachtenden toon, terwijl hij verstoord een blik sloeg op het half
verwoeste gebouw.—»Zij hebben geoogst wat zij gezaaid
hadden, en wie thans in Egypte—de Heiland zij
geprezen!—niet aan uw eenigen God gelooft, die gelooft in de
éene natuur van onzen Heer Jezus Christus. Dat Melchieten-rot
hebt gij verdreven, daarna was het onze taak om de handen te slaan aan
de bedehuizen van hun erbarmelijken Heiland, dien zij op de synode te
Chalcedon—verdoemd mogen ze zijn!—van zijne goddelijke
waardigheid hebben beroofd.”

»Maar die Melchieten blijven toch altijd uwe geloofsgenooten;
zij zijn christenen,” zeide de koopman.

»Christenen?” herhaalde de gids, terwijl hij met
minachting de schouders ophaalde. »Ze mogen zichzelven daarvoor
houden! Wat mij betreft en allen hier te lande, groot en klein, wij
zijn van meening dat zij niet het minste recht hebben zich onze
geloofsgenooten, zich christenen te noemen. Vervloekt zijn ze allen, en
zullen ze blijven met hunne honderden ja duizenden duivelsche
ketterijen, die onzen God en Verlosser tot een ding zouden willen maken
als dat godenbeeld aan dien steenen deurpost. Van boven is het een koe
en van onderen een mensch; welk verstandig man, vraag ik u, kan zulk
een tweeslachtig monster aanbidden? Wij Jacobieten, Monophusieten, of
hoe men ons noemen wil, geven van de goddelijke natuur van onzen Heer
en Heiland geen tittel prijs, en als het eens uit is met het oude
geloof, dan wil ik een muzelman worden en mij bekeeren tot het geloof
in uw grooten, eenigen God. Want voordat ik de ketterij der Melchieten
omhels laat ik me liever met vrouw en kind in stukken houwen. Wie weet
wat er nog gebeuren zal! Wel beschouwd is het niet zoo onvoordeelig om
tot uw geloof over te gaan, want gij hebt de macht in handen en moogt
die behouden. Het is nu eenmaal ons lot door vreemden beheerscht te
worden, en wie betaalt niet liever den kleinen cijns aan den wijzen en
gezonden Kalief in Medina dan de grootere belasting aan het
Melchietisch en ziekelijk keizersgebroed in Konstantinopel? De Mukaukas
Georg is zeker geen slecht mensch; daar hij den tegenstand tegen u zoo
spoedig opgaf, is hij zeker van dezelfde meening geweest. Hij geeft aan
u, als rechtvaardige, vrome lieden, onze naburen, misschien wel onze
stamverwanten, de voorkeur—boven die Byzantijnsche ketters, die
menschenvillers en bloedhonden. Bovendien is de Mukaukas een christen
zoo goed als een onzer.” 

De Arabier had den Memphiet, die door zijn ambt gedwongen werd
zichzelven het zwijgen op te leggen, opmerkzaam en soms met een
glimlach aangehoord. De Egyptenaar liet de karavaan nu een straatje
inslaan, dat naar de met den stroom evenwijdig loopende hoofdstraat
voerde, waarin eenige deftige huizen stonden, door tuinen omgeven.

Zoodra de menschen en de dieren op den beter geplaveiden weg verder
trokken, zeide de koopman: »Ik heb den vader van den man, dien
gij daar noemdet, zeer goed gekend. Hij was een rijk en bovendien
welgezind man, en ook van zijn zoon vernam ik niets dan goeds. Mag hij
nog altijd den titel van stadhouder of—hoe zeidet gij daareven
ook?—van Mukaukas dragen?”

»Zeker, meester!” antwoordde de hermeneut. »Er is
in Egypte geen ouder geslacht dan het zijne, en was de oude Menas reeds
een rijk man, Mukaukas Georg is het nog meer, door hetgeen hij
geërfd heeft en door het huwelijksgoed zijner vrouw. Wij kunnen
geen verstandiger, rechtschapener stadhouder begeeren! Hij ziet de
ondergeschikte beambten ook streng op de vingers; doch zoo spoedig als
vroeger worden de zaken toch niet meer afgedaan. Wel is hij niet veel
ouder dan ik, en ik ben bijna vijftig, maar hij komt zijne ziekte niet
meer te boven, want sedert maanden heeft niemand hem meer zien
uitrijden. Zelfs wanneer uw stadhouder hem zien wil, komt hij niet
verder dan van de eene zijde der straat naar de andere. Het is jammer
van den man! En wie heeft dat edele lichaam ondermijnd? De
Melchieten-honden hebben het gedaan! Vraag maar aan den Nijl zoo lang
als hij is naar de oorzaak van ons ongeluk, en gij zult overal
hetzelfde antwoord krijgen. Waar de Griek, de Melchiet zijn voet zette,
daar was het uit met den groei van het gras!”

»Maar den Mukaukas, den hoogsten beambte des keizers,”
begon de Arabier te zeggen.

Doch de ander viel hem in de rede, zeggende: »Meent gij dat
hij voor hen veilig was? Zeker, zij hebben zijn persoon niet durven
aantasten, maar wat hem overkwam was nog erger, want bij een opstand
van de Melchieten tegen de onzen—het was in Alexandrië, en
de gestorven Grieksche patriarch Cyrus had mede de hand in het
spel,—zijn twee zijner zonen, twee schoone jonge mannen, in den
bloei hunner jaren als dolle honden doodgeslagen; en dat, dat heeft hem
geknakt.”

»Arme man!” zeide de Arabier met een zucht. »En
hield hij geen andere kinderen over?”

»Ja, heer, nog éen zoon, en de weduwe van den oudsten.
Deze is echter na den dood van haar man in een klooster gegaan,
doch haar kind, de kleine Maria, die nu zoowat
tien jaar oud zal zijn, heeft zij bij de grootouders
gelaten.”

»Dat is gelukkig,” hernam de koopman, »dat zal wat
zonneschijn in huis gebracht hebben.”

»O zeker, heer! Toch ontbrak het ook thans niet aan reden tot
blijdschap. De eenig overgebleven zoon, hij heet Orion, is eergisteren
uit Konstantinopel teruggekeerd, waar hij lang vertoefde. Dat was me
een vreugde! De halve stad was als gek van opgewondenheid. Duizenden
zijn hem te gemoet gesneld, alsof hij de Heiland was, eerepoorten hebben ze
voor hem opgericht, zelfs de mijnen deden mee—er viel niet aan te
denken dat iemand zich daaraan kon onttrekken. Allen wilden den zoon en
erfgenaam van den grooten Mukaukas zien, de vrouwen natuurlijk in de
eerste plaats!”

»Gij zegt dat op een manier, alsof de teruggekeerde zulk eene
eer niet waardig was,” merkte de Arabier op.

»Zooals men het op wil vatten,” hernam de Egyptenaar,
terwijl hij de schouders ophaalde. »Hij is nu eenmaal de eenige
zoon van den eersten man in het land.”

»Laat het zich dan niet verwachten dat hij den vader gelijken
zal?”

»O, ja!” antwoordde de ander. »Mijn broeder, een
geestelijke, die aan het hoofd staat van onze groote school, is zijn
leermeester geweest, en deze zegt nog nooit zulk een schrandere kop
ontmoet te hebben als Orion. Alles woei hem zoo maar aan, en daarbij
was hij zoo vlijtig als het kind van een arme. Wij, zijne ouders, en
zijne vaderstad Memphis hadden, zooals Marcus meent, niet dan roem en
eer van hem te wachten. Doch ik zie ook de schaduwzijde, en ik zeg u
dat de vrouwen hem het hoofd op hol brengen en hem eindelijk ten gronde
zullen richten. Het is een mooie man, hij ziet er nog schooner uit dan
de oude heer in zijne jonge jaren, en daar trekt hij partij van, en
waar hij iets aanminnigs tegenkomt—en dat ontmoet hij overal op
zijn weg—.”

»Daar grijpt de jonge deugniet toe,” zeide de muzelman
lachend. »Nu, als het niets anders is wat u beangst maakt, dan
doet mij dit plezier voor hem. Hij is jong, en zulke dingen komen
terecht.”

»Neen, heer, neen! Zelfs mijn broeder—hij is thans in
Alexandrië en nog altijd blind en bespottelijk ingenomen met zijn
vroegeren leerling—ziet hierin eene gevaarlijke klip. Wanneer
daarin geen verandering komt, zal hij al verder en verder afwijken van
de geboden des Heeren en schade lijden aan zijne ziel, want de gevaren
omringen hem aan alle zijden als brullende leeuwen. De kostelijke gave
der schoonheid en die om anderen voor zich in te nemen zullen
hem nog in het verderf storten; waarlijk ik wensch het niet, maar ik
vrees het....”

»Gij ziet het te donker in en oordeelt te hard,” hernam
de ander. »De jeugd....”

»Ook de jeugd,” antwoordde de gids, »bij den
christen ten minste, moet zichzelve weten te beheerschen. Zoo iemand,
dan ben ik geneigd den schoonen jonkman het beste te gunnen. Laat ik er
maar voor uitkomen: als hij mij groet dan ben ik te moede als ware mij
een geluk te beurt gevallen, en zoo is het met ontelbare andere mannen
in Memphis en met de vrouwen bovenal. Maar desniettemin heeft reeds
menigeen vele bittere tranen over hem gestort. Doch, bij alle heiligen,
als men van den wolf spreekt, dan..... Ziet ge wel, daar is hij!....
Halt, wat langzaam aan, mannen!—Het is wel de moeite waard voor
een oogenblik onzen gang wat in te houden.”

»Dat statige vierspan daar, bij die hooge tuinpoort, is dat
van hem?”

»Het zijn de Pannonische dravers, die hij heeft meegebracht,
snel als de bliksem en daarenboven.... Maar dáar.... zie! Ach,
nu verliezen wij ze achter dien tuinmuur juist uit het oog; doch gij
moet ze op uw hooge dromedaris nog kunnen zien. Dat kleine meisje daar
naast hem, is de dochter van de weduwe Susanna, de eigenares van dezen
hof en van dat fraaie paleis achter die boomen.”

»Eene heerlijke bezitting!” zeide de Arabier.

»Dat zou ik ook denken,” antwoordde de Memphiet.
»De hof strekt zich uit tot aan den Nijl; en hoe goed wordt alles
onderhouden!”

»Heeft hier niet vroeger de korenhandelaar Philammon
gewoond?” vraagde de koopman, als verlevendigden zich bij hem
oude herinneringen.

»Juist! híj was de echtgenoot van Susanna en moet reeds
een vijftiger geweest zijn, toen hij haar vrijdde. De kleine is hare
eenige dochter, de rijkste erfgename in de geheele provincie, maar
niettegenstaande zij reeds zestien jaren telt niet flink opgewassen;
het kind van een ouden vader, begrijpt ge? Toch is ze dartel en
vroolijk, een lachduif in menschelijke gedaante, en zoo vlug en
bewegelijk! Hare huisgenooten noemen haar het kwikstaartje.”

»Heel aardig en naar waarheid,” hernam de koopman met
welgevallen. »Ze is klein, meer een kind dan een jong meisje,
maar ik schep behagen in dat aanvallige vroolijke schepseltje. De zoon
van den Mukaukas—hoe heet hij ook weer?”

»Orion, heer,” antwoordde de ander.


»Drommels,” zeide de ander meesmuilend, »ge hebt
hem niet gevleid, vriend! Een jongeling als dien Orion ziet men niet
alle dagen! Welk een lichaamsbouw! Wat staan die bruine lokken hem
goed! Ja, ja, zulk een jonkman wordt eerst door zijne eigene moeder
vertroeteld, en andere vrouwen volgen dan haar voorbeeld. Hij heeft een
flink, open gezicht, daar wat achter steekt. Maar hij had dien purperen
rok en dat gouden flikwerk in Konstantinopel moeten laten. Die dingen
zijn hier in deze sombere vervallen stad niet op hun plaats.”

Onder de laatste woorden porde de Memphiet zijn ezel wat aan, maar
de Arabier hield hem terug, want wat er achter den tuinmuur plaats
greep trok al te zeer zijne aandacht. Hij zag dat de schoone Orion een
wit hondje, een zeer fijn zijdharig beestje, dat naar het scheen hem
toebehoorde, het kleine meisje op den arm gaf; hij zag hoe zij het
kuste en hem een langen grashalm om den hals sloeg, als wilde zij
daarmede hem de maat nemen. De oude merkte verder op hoe ze beiden
ondeugend lachten, hoe ze elkander in de oogen zagen en eindelijk
afscheid namen. Daarna verhief zij zich op de teenen naar een vreemde
struik, aan welks top twee heerlijke roode klokjes bloeiden; zij plukte
ze haastig en reikte ze hem toe, terwijl een blosje hare wangen
overtoog. Daarbij weerde zij de hand, waarmede hij haar bij het reiken
naar de bloemen ondersteund had, met een zwaai van haar arm lachend
terug, en op haar frisch gezichtje las hij de innige blijdschap die zij
gevoelde, toen hij de plek, die zij met haar vingers had getroffen,
kuste en daarna ook de bloemen aan zijne lippen bracht.

De oude heer zag dit alles met zooveel deelneming en vreugde aan,
als wekte het de liefelijkste herinneringen in zijn gemoed, en zijne
goedige oogen lachten toen Orion, niet minder schalksch en dartel als
zij, haar eenige woorden in het oor fluisterde, waarop zij de lange
grashalm uit haar gordel trok, hem haastig daarmede over het gezicht
streek, als wilde zij hem straffen, en vervolgens ijlings, snel als
eene ree, over gras en bloemperken naar het paleis vloog, zonder zich
te storen aan zijn herhaald roepen: »Katharina, allerliefste,
goede jonkvrouw Katharina!”

Dat was een klein opwekkend avontuur geweest, en de oude Haschim
hield de herinnering er aan vast, en verkneukelde zich daarin nog
altijd, toen hij met de zijnen reeds een tamelijk eind wegs had
afgelegd. Hij was Orion, den zoon van den Mukaukas Georg, dankbaar voor
dit liefelijk schouwspel, en toen hij het vierspan in langzamen draf de
karavaan hoorde naderen, keek hij er naar om en hield het in het
oog.

Maar voordat de Pannonische rossen, den met allerlei in zilver
gedrevene figuren bedekte wagen en zijnen menner, die te zamen
een toonbeeld van buitengewone schoonheid en
goeden smaak aanboden, hem langzaam waren voorbijgereden, om daarna
pijlsnel op de nu vrije straat voorwaarts te rennen en in eene dichte
stofwolk te verdwijnen, had het gelaat van den koopman zijne vroolijke
uitdrukking verloren. Er lag iets diep weemoedigs in zijne stem, toen
hij een der jonge kameeldrijvers beval de bloemen, die achter hen in
het stof lagen, van den weg op te rapen en hem te brengen.

Hij had gezien hoe de schoone jonge man met een blik en eene
beweging, als ware hij boos op zichzelven, de vriendelijke gave in het
heete stof op straat had geslingerd.

»Uw broeder heeft gelijk,” riep de oude den Memphiet
toe. »Voor dezen jongen man zijn de vrouwen eene gevaarlijke
klip, en hij is het voor haar, gelijk ik vrees.—Die arme kleine
daar ginds!”

»Dat kwikstaartje, meent ge?” vraagde de gids. »O,
met haar kon het licht meenens worden. De lieve moeders maken de zaak
al klaar. Zij zitten beiden in het goud, en waar duiven zijn vliegen
duiven toe. Godlof, de zon staat al boven de pyramiden! Laten uwe
lieden gindsche groote herberg binnengaan. De waard is een schappelijk
man, en men vindt bij hem ook schaduw.”

»Wat de beesten en de manschappen aangaat,” antwoordde
de koopman, »mogen zij hier wat uitrusten. Ik, de aanvoerder van
de karavaan en nog eenige lieden, wij zullen ons wat
versterken—en dan brengt gij ons naar den stadhouder, met wien ik
over een en ander spreken moet. Het is niet vroeg meer...”

»Wees daarover niet bezorgd!” hernam de Egyptenaar.
»De Mukaukas ontvangt op zulk een gloeiend heeten dag het liefst
na zonsondergang. Als gij wat met hem te doen hebt, zijt ge bij mij aan
het rechte kantoor. Laat eenige goudstukken vliegen, dan verschaf ik u
nog heden gehoor door den huismeester Sebek, mijn neef. Terwijl gij
hier wat uitrust, rijd ik naar het stadhouderlijk verblijf en breng u
dan bericht.” 









TWEEDE HOOFDSTUK.




De herberg, waarin de koopman Haschim met de karavaan
zijn intrek nam, lag op eene hooge plek aan den weg, van alle zijden
omgeven door palmen. Vóor de verwoesting van de heidensche
oudheden in het Nijldal was dit een tempel van Imhotep, den Egyptischen
Aesculapius, den vriendelijken god der geneeskunde, die ook in de
doodenstad eene afzonderlijke plaats voor zijne vereering had gehad.
Deze lag half verwoest, half in het woestijnzand begraven, toen een
ondernemende herbergier den bevalligen tempel met het daarbij
behoorende heilige bosch voor eene billijke som aankocht. Sedert was
het gebouw van de eene hand in de andere overgegaan, tegen de stevig
gebouwde tempelzaal had men een groot houten huis opgetrokken, bestemd
voor het opnemen van reizigers, en in het palmbosch, dat tot aan den
slecht onderhouden oeverdam reikte, verhieven zich stallen en zag men
omheinde plaatsen, bestemd voor kudden, die hierheen werden gedreven.
Het geheel had aldus het aanzien van een veemarkt, en werkelijk kwamen
de slachters en paardenkoopers der stad gaarne hierheen om te vinden
wat zij zochten. Daarentegen trok het palmbosch, een der weinigen dat
in de nabijheid der stad bewaard was gebleven, de burgers van Memphis
aan, om een luchtje te scheppen en zich in zijne schaduw te verkwikken.
De waard had vlak bij den stroom tafels en banken doen opstellen, en in
de kleine haven op zijn erf kon men booten huren. Iedereen die van de
stad een pleiziertochtje te water maakte, legde hier gaarne aan en liet
zich onder de palmen van Nesptah een verfrisschenden dronk geven.

De twee rijen huizen welke deze plaats van bijeenkomst zoo voor
redelijke wezens als voor het redeloos vee vroeger van de groote straat
gescheiden hadden, en zich uitstrekten in de richting van den Nijl,
waren sedert lang ingestort en de waard had alles met den grond gelijk gemaakt. Op dit oogenblik
kon men zien hoe onder de leiding van Arabische opzieners ettelijke
arbeiders bezig waren, om eene kolossale ruïne uit den tijd der
Ptolomeën, die nauwelijks tweehonderd schreden van het palmbosch
verwijderd lag, af te breken en de groote, zorgvuldig gehouwene
kalksteen- en marmerblokken, evenals de talrijke hooge zuilen die het
dak van den Zeus-tempel te Memphis gedragen hadden, in weerwil van de
brandende middaghitte, op ossenkarren te laden, om ze naar den dam en
van daar op platte booten naar den oostelijken Nijl-oever te
brengen.

Dáar bouwde Amr, de veldheer en plaatsvervanger van den
Kalief zijne nieuwe residentie. De tempels der oude goden werden
daartoe als steengroeven gebruikt, en men vond daarin niet alleen
keurig afgewerkte ornamenten van den hardsten steen, maar ook Grieksche
zuilen van verschillende bouworden in menigte, die allen aan gene zijde
van den stroom weder opgericht werden. De Arabieren versmaadden geen
enkel bouwmateriaal; zij gebruikten bij het optrekken hunner
moskeeën alle steenblokken en zuilen, onverschillig of ze van
heidensche of christelijke tempels afkomstig waren.

In den herbergtempel van Imhotep waren de wanden en zolderingen
oorspronkelijk overal met godenbeelden en hiëroglyphische
opschriften bedekt geweest, maar de rook van het haardvuur had ze
sedert lang zwart gemaakt. Bovendien hadden de handen van
geloofsijveraars ze onophoudelijk geschonden, en over velen had men
kalk gestreken, om die plekken met christelijke symbolen en zeer
wereldlijk gekrabbel in Grieksche teekenen of in het volksschrift der
Egyptenaars, te bedekken.

In de groote tempelzaal van weleer gebruikte de Arabier met de
zijnen den maaltijd. Allen onthielden zich daarbij van wijn, met
uitzondering van den aanvoerder der karavaan, die eigenlijk geen
muzelman was, maar tot de Perzische secte der Masdakieten behoorde.

Nadat de oude heer zich verzadigd had aan een afzonderlijk tafeltje,
riep hij dezen tot zich en beval hem de baal met het tapijt, vast te
binden op den draagstoel tusschen de beide groote lastkameelen, maar
zóo, dat hij gemakkelijk losgemaakt kon worden.

»Dat is reeds geschied,” antwoordde de Pers, een
prachtige kerel, groot en breed als een eik, met een kop door blonde
haren als met leeuwenmanen omlijst, terwijl hij zijn zwaren snorbaard
afveegde.

»Des te beter,” antwoordde Haschim. »Kom met mij naar
buiten!”

Dit zeggende ging hij den Masdakiet voor in het palmbosch.

De zon was inmiddels achter de pyramiden, de doodenstad en de
Libysche bergketen ter ruste gegaan, en haar schijnsel kleurde
nog slechts den oostelijken horizont en het
naakte kalksteengebergte van Babylon aan gene zijde van den stroom, met
afwisselende verwen van onbeschrijfelijke schoonheid. Het was als
hadden alle soorten van rozen, die de kunstigste hovenier in
Arsinoë of Naukratis teelde, van de goudgelen tot de purperen, en
die schitteren met donkerrooden naar het violet zweemenden glans, de
kleuren geleverd, om de vlakke zijden, de uitstekende punten en kloven
van het gebergte, sneller als zich laat denken, met tooverachtige
tinten te overgieten.

Den ouden heer zwol de borst bij dit gezicht en terwijl hij diep
adem haalde, legde hij zijne zachte hand op den reuzenarm van den Pers
en zeide: »Uw meester Masdak leert: het is Gods wil dat de eene
mensch niet meer of minder zijn eigendom mag noemen dan de andere, en
dat er geen rijken noch armen mogen zijn, want dat alle bezittingen
gemeengoed zijn. Zie nu eens met mij naar dezen kant. Wie dit nog
nimmer aanschouwde heeft nog niets gezien. Er is hier beneden niets dat
dit schouwspel in schoonheid overtreft. En wien behoort het? Dien armen
eenvoudigen Salech daar, dien wij uit genade halfnaakt de kameelen
laten nadraven, beschouwt dit evengoed als zijn eigendom als gij en ik
en de Kalief. God heeft ons ten opzichte van zijne groote werken allen
op éen lijn geplaatst, zooals uw meester begeert. Hoeveel
schoons is er toch, dat ons geslacht gemeenschappelijk bezit! Laten wij
daarom dankbaar zijn, Rustem, want waarlijk, het is niet
weinig.—Met het eigendom, dat de mensch zich verwerven of dat hij
verliezen kan, is het echter geheel anders gelegen. Wij staan allen in
dezelfde loopbaan, en wat gij begeert zou vereischen, dat men hun die
hard loopen kunnen lood aan de voeten bond, opdat de een den ander niet
vooruit zou snellen; dat zou zooveel zijn als.... Maar geven we thans
onze oogen den kost en laten wij ons liever wijden aan het prachtige
schouwspel daarginds! Kijk eens, wat er zooeven uitzag als deze
purperkleurige bloemkelk, dat worden nu robijnen; wat schitterde als
een viooltje is donker amethyst geworden. Alles wordt heerlijk omlijst
door dien gulden rand van lichte wolken. En dat alles is het mijne, is
het uwe, is het onze, zoolang oog en hart zich daaraan te goed doen en
verkwikken.”

De Masdakiet barstte uit in een gullen, welluidenden lach en zeide:
»Ja meester, als ieder maar uwe oogen had! Waarlijk het ziet er
daar kleurig genoeg uit aan den hemel en tegen de bergen, en zulke
roode tinten neemt men bij ons zelden waar; maar wat hebben wij aan dat
betooverend gezicht? Gij ziet robijnen en amethysten daarginds, maar
ik?—De juweelen in uw tapijt zijn wat meer waard dan al dat
gefonkel aan den horizont! Gij moogt er over denken zoo ge
wilt, maar voor dien baal dáar gaf ik alle zonsondergangen op
aarde present, en waarlijk het zou mij niet
berouwen!”—Wederom begon hij hartelijk te lachen, waarna
hij vervolgde: »Maar vadertje, gij zult er wel voor passen om den
koop te sluiten!—Wat ons Masdakieten aangaat, de goede tijd is
nog niet voor ons gekomen.”

»En als die nu eens aangebroken was en gij bezitter werdt van
dat tapijt?”

»Dan verkocht ik het; ik voegde de opbrengst bij mijne
spaarpenningen, ik ging naar huis om daar land te koopen, ik nam een
aardig wijfje en begon kameelen en paarden te fokken.”

»Jawel, en dan zouden overmorgen de armen komen, die niets
bespaarden en slechte zaken maakten met dat avondrood; ieder zou een
stuk van uw land, een kameel en een veulen verlangen; gij zoudt nooit
meer een heerlijken zonsondergang te zien krijgen, en uwe lieve vrouw
moest met u door de wereld trekken, om u te helpen met anderen te
deelen. Beste Rustem, laat de dingen blijven zooals ze zijn. De
Allerhoogste moge uw braaf hart bewaren, dwaze dweeper, die ge
zijt!”

Terwijl de reus zich over den arm van zijn meester boog om hem
dankbaar te kussen, keerde de gids met een lang gezicht terug, want hij
had te veel beloofd. De Mukaukas Georg was,—een ongehoord
geval—juist toen hij voor den Arabier gehoor wilde vragen, in een
gondel gedragen, om met zijn zoon en de vrouwen van zijn huis een
watertochtje te maken. De terugkeer van Orion, zeide de huismeester,
had den ouden heer geheel verjongd. Haschim moest dus tot morgen
wachten, en hij, de gids zou hem raden in de stad te overnachten in de
herberg van Moschion, waar het hen aan niets zou ontbreken.

Doch de koopman verkoos hier te blijven. Het oponthoud hinderde hem
niet, daar hij toch een Egyptischen arts wilde raadplegen over eene
oude kwaal. Een beter en geleerder als de beroemde Philippus, zoo
verzekerde de hermeneut, was er in het geheele land niet te vinden. Het
was hier buiten zoo schoon, en op de banken aan den oever kon men de
komeet waarnemen, die sedert eenige dagen zich aan den hemel vertoonde
en zeker slechte tijden profeteerde. De geheele stad was als stom van
verslagenheid, dat bemerkte men zeer goed hier in de herberg van
Nesptah, want anders, als de avondkoelte kwam, zat het er op de banken
en rondom de tafeltjes vol van bezoekers, die in bootjes kwamen; maar
wie durfde in deze dagen van angst aan uitspanning denken?

De gids sprong weer op zijn ezel om den arts te halen, terwijl de
oude Haschim zich aan den arm van den Masdakiet naar de
banken onder de palmen begaf. Daar zat hij peinzend naar den
sterrenhemel te staren, terwijl zijn jongere metgezel droomde van zijn
vaderland, waar hij zonder het kostbare tapijt, en alleen van zijne
spaarpenningen een stuk weiland kocht en een huisje bouwde waarin hij
zijn aardig vrouwtje zag op en neer dribbelen. Zou ze er blond uitzien,
of donkerbruin? Het liefst had hij eene blonde.—Maar opeens ging
zijn luchtkasteel in rook op, want er naderde iets op den Nijl dat
zijne aandacht trok, en hem noopte er ook zijn meester opmerkzaam op te
maken.

Voor hen lag de stroom als een breede band van donker zilverbrocaat.
De wassende maan spiegelde zich in zijne nauw merkbaar bewogen
oppervlakte, en waar zijne wateren zich rimpelden, daar omzoomde hij de
toppen der kleine golven met een helderen glans. Uit de richting van de
doodenstad schoten vledermuizen door de nachtlucht en streken over den
Nijl heen als lichte, door den wind bewogen schaduwen. Slechts enkele
driehoekige zeilen zweefden als blanke reusachtige vogels over het
donkere water, doch uit het noorden, van de zijde der stad, naderde op
den stroom een groot gevaarte het palmbosch, met twee glanzende, van
verre flikkerende lichten.

»Een statige boot, waarschijnlijk die van den Mukaukas
Georg,” zeide de koopman, terwijl hij het vaartuig langzaam uit
het midden der rivier naar het boschje zag drijven. Onderwijl deed zich
ook op den landweg achter de herberg paardengetrappel hooren. Haschim
keek om, en zag fakkeldragers, die vóor een wagen liepen.

»De kranke,” vervolgde de oude, »zal zeker tot
hier varen en dan met een wagen naar huis rijden, om de nachtlucht op
het water te vermijden. Zonderling, daar ontmoet ik nu heden voor de
tweede maal zijn zoon, waarvan ieder den mond vol heeft.”

Spoedig naderde de staatsiegondel van den stadhouder het palmbosch.
Het was een groot, schoon vaartuig van cederhout, rijk met goud
versierd en met het beeld van Johannes, den beschermheilige der
familie, op de plecht. Aan den stralenkrans, die het hoofd van dit
beeld omgaf, hingen lampen, en groote lantaarnen verhieven zich
daarnaast en aan de achterzijde van de boot. Daar zat onder een
baldakijn de Mukaukas Georg en naast hem zijne gemalin Neforis.
Tegenover hen zat hun zoon en eene volwassene jonkvrouw, aan wier
voeten een kind van tien jaar lag neergehurkt, dat het vriendelijke
kopje tegen haar liet rusten. Eene meer bejaarde Griekin, de opvoedster
van de kleine, was naast een zeer groot man, den arts Philippus,
gezeten op eene rustbank, die niet meer door het baldakijn overhuifd
werd. De heldere tonen van de luit begeleidden
de boot, en hij die met kunstvaardige hand de snaren tokkelde was de
onlangs teruggekeerde Orion.

Het geheel bood een vriendelijken aanblik; gaf het schoonste beeld
te aanschouwen van eene aanzienlijke familie, wier leden door den band
der liefde waren verbonden. Doch wie was die statige jonkvrouw aan de
zijde van den jongen Orion? Blijkbaar wijdde hij aan haar al zijne
aandacht, en telkens wanneer zijne hand krachtig in de snaren greep,
zocht hij hare oogen; bijwijlen scheen het als speelde hij voor haar
alleen. Zulk eene onderscheiding scheen zij wel te verdienen, want toen
het vaartuig de kleine haven invoer en Haschim hare trekken kon
onderscheiden, stond hij verbaasd over hare edele, zuiver Grieksche
schoonheid.

Thans stegen eenige rijkgekleede slaven, die met den wagen langs den
weg moesten gekomen zijn, in de boot, om den ziekelijken heer naar het
rijtuig te brengen, waarbij bleek dat de zetel waarin de lijdende zat,
van handvatsels voorzien was, die hen in staat stelden dezen op te
heffen en te dragen. Een groote, zwarte kerel greep den stoel aan de
achterzijde, en toen een ander zich gereedmaakte dezen van voren aan te
grijpen, drong Orion hem opzij, trad in zijne plaats, hief den zetel
met zijn vader op, en droeg dien over de landingsbrug, die het vaartuig
met den oever verbond, voorbij Haschim naar den wagen. De jonge man
verrichtte het werk van een drager met welgevallen, zonder dat het hem
inspanning kostte. Telkens keek hij vriendelijk naar zijn vader om, en
riep de andere vrouwen toe—alleen zijne moeder, die den lijder
zorgvuldig in doeken had gewikkeld, en de arts volgden den
kranke—dat zij uit zouden stappen en hem hier wachten; waarop hij
bij het licht der fakkels, die voor hem uitgedragen werden, verder
ging.

»Arme man!” dacht de koopman, terwijl hij den zieken
Mukaukas nakeek. »Maar het treurigste en zwaarste lot verwaait
als een morgennevel voor den wind, wanneer men een zoon heeft, die
iemand zoo vriendelijk wegdraagt.”

Het werd hem nu verklaarbaar, waarom Orion hedenmiddag de bloemen
had weggeworpen! ja, toen die jonkvrouw aan wal kwam, terwijl het
meisje haar zoo teeder aan den arm hing, moest hij bekennen, dat de
kleine dochter van de rijke weduwe Susanna bezwaarlijk den toets der
vergelijking kon doorstaan met deze hooge, koninklijke verschijning.
Welk eene gestalte had dit meisje, welk eene vorstelijke houding, en
wat klonk haar stem welluidend en lieflijk, toen zij het kind de namen
noemde van eenige sterrenbeelden, en op de komeet wees, die juist
opging. Haschim zat in ’t donker, en kon ongezien waarnemen wat
er op de bank aan den oever, die door een der
lantaarnen van het schip beschenen werd, verder voorviel, en hij
schepte behagen in deze onverwachte afleiding, want alles wat den zoon
van den Mukaukas betrof wekte zijne deelneming en nieuwsgierigheid. Hij
voelde zich getrokken tot dien buitengewonen jongen man, over wien hij
zich een oordeel wilde vormen, en de aanblik van het mooie meisje daar
op de bank deed zijn oud hart goed. Dat kind was zeker Maria, de
kleindochter van den stadhouder.

De wagen zette zich thans weer in beweging, hij rolde over den weg
voort en een oogenblik later keerde Orion tot de wachtenden terug.

Arm, rijk dochtertje van de weduwe Susanna! Hoe geheel anders
verkeerde hij met deze schoone jonkvrouw dan met die kleine! zijne
oogen hingen als betooverd aan hare trekken; terwijl hij met haar sprak
hield hij nu en dan midden in zijn verhaal op; en wat hij zeide moest
nu eens ernstig en boeiend en dan weer geestig zijn; want niet alleen
zij, maar ook de opvoedster van de kleine luisterde met inspanning, en
als de jonkvrouw hartelijk lachte, klonk het welluidend en helder. Er
lag in haar wezen iets zoo voornaams, dat dergelijke uitingen van gulle
vroolijkheid verrasten en den indruk maakten als de geur
van een prachtige bloem, waarvan men tot dusver geloofde, dat zij
alleen geschapen was om het oog te behagen en niet ook de andere
zintuigen te streelen. En zij, tot wie alles gericht werd wat Orion zeide,
luisterde niet alleen aandachtig naar hem, maar de wijze waarop zij het
deed overtuigde den koopman, dat de verhaler zelf haar nog beter beviel
dan hetgeen hij zoo levendig wist mee te deelen. Wanneer dit meisje het
eens was met den zoon van den stadhouder, ja, dan zou het een kostelijk
paar zijn.

Daar verscheen de waardin Taous, eene kloeke, lijvige Egyptische van
middelbaren leeftijd. Zij droeg zelve hare beroemde spritskoeken, die
zij juist eigenhandig gebakken had, benevens melk, druiven en ander
ooft op, en hare oogen glinsterden daarbij van vreugde en gestreelde
eerzucht; want de zoon van den grooten Mukaukas, de trots der stad, die
vroeger zoo vaak op watertochten met lustige gezellen, meest Grieksche
officieren, die helaas allen gevallen of uit het land verdreven waren,
niet enkel om de koeken aan een bezoek bij haar de voorkeur had
gegeven, deed haar nu de eer aan om zoo spoedig na zijne terugkomst
weer bij haar te komen. Haar radde tong stond niet stil, terwijl zij
vertelde, dat ook zij en haar man hem waren te gemoet gegaan tot de
eereboog bij de Menespoort, terwijl Emau met haar jonkske hen hadden
vergezeld. Emau was namelijk sedert getrouwd, en zij had dezen eersten
kleine »Orion” genoemd. 

Toen de jonge man daarop vroeg of Emau nog altijd zulk een aanvallig
schepseltje was en zoo op hare moeder geleek als vroeger, stak vrouw
Taous dreigend den vinger tegen hem op, vragende, terwijl zij op de
jonkvrouw wees, of de vroolijke vogel, wien zoo menigeen bij zijn
vertrek eene weemoedige zucht had nagezonden, eindelijk in een kooitje
zou gaan, en of misschien die schoone jonkvrouw daar...

Maar Orion stuitte haar woordenvloed door te zeggen, dat hij nog
zijn eigen meester was, hoewel hij den strik reeds om zijn hals voelde.
Het schoone meisje kleurde daarop nog sterker dan bij de eerste vraag
der waardin, maar hij overwon spoedig zijne eigene verlegenheid en
verzekerde op luchtigen toon, dat het dochtertje van de brave Taous
eens het aardigste kind van Memphis was, en dat zij niet minder werd
gezocht dan de spritskoeken van hare voortreffelijke moeder. Vrouw
Taous mocht het jonge moedertje van hem groeten.

De waardin ging daarop heen, geroerd en gestreeld door deze woorden.
Orion greep het snarenspeeltuig weer op, en terwijl de vrouwen zich
verkwikten, voldeed hij aan de uitnoodiging van de jonkvrouw en zong op
haar verlangen het lied van Alkaios met eene welluidende doch zachte
stem, onder meesterlijke begeleiding van de luit. Het meisje hing met
de oogen aan zijn mond, en het scheen dat alleen om harentwil zijne
hand in de snaren greep. Toen de tijd kwam om op te breken en de
vrouwen in het vaartuig stegen, ging hij in de herberg om het gelag te
betalen. Spoedig kwam hij alleen terug, en de koopman zag hoe hij een
doekje, dat de jonkvrouw op tafel had laten liggen, opnam en haastig
aan zijne lippen bracht, terwijl hij naar de boot ging. Met de
prachtige roode bloemen was het heden morgen minder vriendelijk
afgeloopen. Aan het meisje, dat daar op het water wegvoer, behoorde het
hart van den jongen man. Zijne zuster kon zij niet zijn; maar in welke
betrekking stond zij tot hem?

De koopman zou er weldra achter komen, want de gids kwam terug en
lichtte hem in.—Zij was Paula, de dochter van Thomas, den
wijdberoemden Griekschen veldheer, die de stad Damascus zoo hardnekkig
en dapper tegen de krijgsmacht van den Islam verdedigd had. Zij was de
nicht van den Mukaukas Georg, maar niet zeer bemiddeld, eene arme
verwante des huizes, die men na het verdwijnen van haar
vader—want men had zelfs zijn lijk niet gevonden—in het
stadhouderlijk verblijf uit genade en barmhartigheid had opgenomen; dus
eene Melchietische. De hermeneut was haar reeds daarom weinig genegen,
en hoewel hij tegen hare schoonheid niets had in te brengen, zoo
verzekerde hij toch te weten, dat zij trotsch en vol inbeelding
was, en de kunst niet verstond om iemands liefde
voor zich te winnen. Alleen dat kind, die kleine Maria, was aan haar
gehecht. Het was een publiek geheim, dat zelfs de gemalin van haar oom,
de brave Neforis, de trotsche nicht niet lijden mocht en haar slechts
duldde ter wille van den kranken man. Wat kwam die Melchietische ook te
Memphis doen, in een oprecht Jacobietisch gezin? Elk woord van den gids
ademde den wrevel, die menschen van minder afkomst en zielenadel zoo
licht doen blijken jegens hen, die de bescherming genieten van hunne
eigene weldoeners.

Maar de schoone aristocratische dochter van een groot
man had het oude hart van den koopman gewonnen, en het oordeel van den
Memphiet wijzigde het zijne in geenen deele. Weldra zou hij ook steun
vinden voor zijne opvatting. De arts Philippus, dien de gids had
geroepen, was een dagelijksch bezoeker van het stadhouderlijk verblijf.
Zijn ernstig voorkomen boezemde den Arabier het grootste vertrouwen in,
en deze nu noemde Paula een dier heerlijke schepsels, welke de hemel
ter goeder ure heeft geschapen. Doch die daar boven troont scheen zijn
eigen meesterwerk vergeten te hebben, want sedert jaren leidde zij een
droevig leven.

De arts kon den ouden heer het uitzicht geven op vermindering zijner
smarten. Beide mannen begrepen elkaar zoo goed, dat het reeds laat in
den nacht was, toen zij als goede vrienden scheidden. 









DERDE HOOFDSTUK.




Intusschen gleed de boot van den Mukaukas, door
krachtige riemslagen voortgedreven, rustig stroomopwaarts. Door hen die
er in zaten werd nu eens een zacht gesprek gevoerd, dan weer gezongen.
De kleine Maria was aan Paula’s borst in slaap gevallen; de
Grieksche opvoedster keek het eene oogenblik naar de komeet, die haar
angst aanjoeg, het andere naar Orion, wiens schoonheid haar niet meer
jeugdig gemoed verkwikte, of naar de jonkvrouw, wie zij het voorrecht
misgunde van door dezen lieveling der goden aangebeden te worden. Het
was eene heerlijke, warme, stille nacht, en het maanlicht, dat de
wateren der zee dwingt te rijzen, doet ook den golfslag van het gevoel
in de menschelijke borst zwellen en stijgen. Wat Paula maar begeerde
dat zong Orion, als ware geen enkel lied hem vreemd van allen, die op
de lier eens Griekschen dichters weleer de thans zoo diep gezonken
wereld in verrukking hadden gebracht. Hoe langer zij voeren, des te
helderder en schooner klonk zijne stem, des te weeker en betooverender
werd hare uitdrukking, met des te vuriger verlangen wendde hij zich tot
het hart van het meisje. En zoo gaf Paula zich ten laatste aan deze
zoete betoovering gevangen, en toen hij de lier liet rusten en haar
zachtkens vroeg: of zijn vaderland in zulk eene nacht niet schoon mocht
heeten? welk lied het streelendst was voor haar? of zij begreep wat het
voor hem beteekende, dat hij haar in het ouderlijke huis had gevonden?
liet ook zij zich overhalen om hem op fluisterenden toon antwoord te
geven.

Onder de dichte kronen der boomen van den stillen tuin bracht hij
hare hand aan zijne lippen en bevende liet zij het toe.—Zware,
moeielijke jaren lagen achter haar. De arts had maar al te zeer
waarheid gesproken. Op de harde slagen van het noodlot waren voor haar,
de trotsche dochter van een grooten vader, allerlei
pijnigende vernederingen gevolgd. Het leven van de wel-is-waar niet
arme maar toch verlatene aanverwante, die uit goedhartigheid in het
huis van een rijke familie was opgenomen, was reeds lang voor haar een
pad vol doornen geworden. Doch sedert eergisteren was dat alles
veranderd. Orion was gekomen! Als een heerlijk geschenk van het lot
hadden het ouderlijk huis en de stad zijne terugkomst gevierd, en ook
zij had rijkelijk haar aandeel gehad van de feestvreugde. Hij had haar
begroet, niet als de verlatene verwante, maar als de schoone jonkvrouw
van edele geboorte. Het was alsof er een zonneschijn van hem uitging,
die doordrong tot haar hart, en haar het hoofd opnieuw deed oprichten
als eene bloem, die men weder onder den vrijen hemel plaatst, nadat zij
langen tijd licht en lucht heeft moeten ontberen. Zijn frissche geest,
zijn vroolijke levensmoed verkwikten haar hart; de achting die hij haar
bewees versterkte haar onderdrukt zelfvertrouwen, en vervulde hare ziel
met warmen dank. En wat deed het haar goed zich dankbaar, innig
dankbaar te mogen gevoelen! En nu, nu was de avond van heden gekomen,
de schoonste, de heerlijkste, die zij sedert jaren genoten had. Hij had
haar weder geleerd, wat zij bijna vergeten scheen, dat zij nog jong,
zoo schoon was, dat zij het recht had nog gelukkig te zijn, geestdrift
te gevoelen en te wekken, ja misschien ook lief te hebben en bemind te
worden.

Zijn kus brandde nog op hare rechterhand, toen zij het koele vertrek
binnentrad, waar vrouw Neforis achter haar spinrokken, naast het
rustbed van haar kranken echtgenoot, die zich altijd laat naar bed
begaf, de terugkeerenden wachtte. Met een vol gemoed drukte Paula hare
lippen op de hand van haar oom, Orions vader. Mocht zij hem haar Orion
noemen? Daarop kuste zij—in hoelang was dat niet
gebeurd!—ook hare tante, zijne moeder, terwijl zij met de kleine
Maria haar goeden nacht wenschte. Neforis bleef koel, en terwijl zij
hare verwondering over deze hartelijkheid niet verheelde, sloeg zij een
onderzoekenden blik op Paula en haren zoon. Zeker vlogen haar daarbij
allerlei gedachten door het hoofd, maar zij achtte het geraden deze
voorshands niet uit te spreken. Als was er niets bijzonders gebeurd,
liet zij de meisjes heengaan, hield zij een oog op de lieden, die haar
gemaal naar het slaapvertrek droegen, gaf zij hem de witte pilletjes,
die hij gebruiken moest om te slapen, en schoof zij met onvermoeide
zorg de kussens zoolang terecht, tot hij naar zijn zin lag. Toen eerst,
en nadat zij zich overtuigd had dat een dienstknecht in het
aangrenzende vertrek waakte, verliet zij den kranke, en zocht zij haar
zoon op. In uitstel lag gevaar. 

De groote, stevige, een weinig gezette vrouw was in hare jeugd een
statig, slank meisje, eene deftige verschijning, maar haar nuchter en
onbewegelijk gelaat nooit in het oog vallend schoon geweest. De jaren
hadden dat gelaat echter weinig veranderd; het was thans een goed, vol
matronengezicht geworden, zonder veel uitdrukking, dat door de
langdurige en inspannende verpleging van den kranke zijne kleur had
verloren. Hare geboorte en de plaats die zij innam gaven haar een
gevoel van zelfstandigheid, zekere zelfbewustheid, doch er lag daarbij
niets innemends, niets aantrekkelijks in haar wezen. Zij deelde niet in
het leed en de vreugde van anderen, toch kon zij zich uit
zelfopoffering moeite en bezwaren getroosten, en haar hart was in staat
om voor anderen te ontblaken in hartstochtelijken gloed. Evenwel die
anderen moesten hare naaste betrekkingen zijn en ook dezen alleen. Er
was dan ook geen trouwer en zorgvuldiger gade, geen teederder moeder te
vinden, maar wilde men de liefde die in haar leefde bij een gesternte
vergelijken, dan reikten hare korte stralen niet buiten de sfeer van
hare naaste bloedverwanten, en dezen verheugden zich natuurlijk
dankbaar over het buitengewoon geluk van te worden opgenomen in den
engen cirkel van de genegenheid dezer onvrijgevige ziel.

Zij klopte nu aan Orions woonvertrek, en haar laat bezoek verraste
hem niet minder dan het hem genoegen deed. Zij kwam om iets gewichtigs
met hem te bespreken, en deed dit nu reeds, omdat de houding van Paula
en haar zoon haar drong haast te maken. Er was tusschen beiden iets
voorgevallen, en de nicht van haar gemaal stond verre buiten den
beperkten kring harer liefde.

Zij leidde hare toespraak in met te zeggen, dat zij zoo niet kon
gaan slapen. Zij had een wensch op het hart en zijn vader deelde
daarin. Orion kon wel begrijpen wat zij meende; reeds gisteren had zij
er met hem over gesproken. Zijn vader was hem vriendelijk te gemoet
gekomen, had zijne schulden betaald zonder een woord van berisping, en
nu stond het aan hem voor goed te breken met zijne ongebondene
levenswijze van weleer en eene eigene huishouding op te zetten. De
bruid, dat wist hij wel, was gevonden. »Susanna,” zeide
zij, »is reeds bij ons geweest. Hebt gij, booswicht, zooals zij
zelve zegt, hare Katharina heden morgen niet het hoofd geheel op hol
gebracht?”

»Helaas,” haastte hij zich te zeggen op verdrietigen
toon. »Het aanhalen van vrouwen is eene gewoonte van mij
geworden; doch het zal hiermee van nu af uit zijn; het is beneden mij.
Thans, lieve moeder, thans gevoel ik....”

»Dat de ernst des levens begint,” vulde Neforis aan,
»dat is ook de bedoeling van den wensch, die mij tot u doet
komen. Gij kent dien, en ik weet niet wat gij er tegen
zoudt kunnen aanvoeren. Kort en goed, laat mij morgen de zaak met vrouw
Susanna in orde brengen. Van de genegenheid harer dochter zijt gij
zeker, zij is de rijkste erfgename van het land, goed opgevoed, en ik
herhaal het: zij heeft u haar hartje geschonken.”

»En zij mag het behouden!” zeide Orion lachend.

»Ik bid u uwe vroolijkheid te bewaren voor een anderen tijd en
voor komischer onderwerpen,” hernam de moeder, verstoord over dit
antwoord. »Ik meen het zeer ernstig als ik zeg: het meisje is
lief en goed, en zal voor u, zoo God wil, eene trouwe, teedere gade
zijn. Of hebt gij misschien uw hart in Konstantinopel gelaten? Heeft
wellicht de schoone verwante van den senator Justinus... Maar dit is
dwaasheid! Gij zelf kunt toch vooruit wel begrijpen, dat wij deze
luchthartige Griekin....”

Opeens omhelsde Orion haar, en zeide op teederen toon: »Neen,
moedertje, neen! Konstantinopel ligt verre achter mij in grauwe
nevelen, aan gene zijde van het uiterste Thule; maar hier, hier vlak
bij, in het ouderlijk huis heb ik iets veel schooners en volmaakters
gevonden, als zij daar aan den Bosphorus ooit hebben gezien. Die kleine
past niet voor een zoon van ons groot, breedgeschouderd geslacht. Ook
onze toekomstige geslachten moeten zich in alle opzichten fier
verheffen boven het gemeene volk, en ik wil geen speelpopje hebben tot
gemalin, maar eene vrouw, zooals gijzelve in uwe jeugd zijt geweest,
een flinke, voorname, schoone vrouw. Mijn hart wordt niet aangetrokken
door eene elfenkoningin maar door eene waarlijk koninklijke jonkvrouw.
Wat behoef ik er nog veel woorden over te verspillen: Paula, de
kostelijke dochter van den edelen Thomas heb ik uitverkoren. Heden
avond is mij dit als door eene openbaring duidelijk geworden. Ik bid u
om uwen zegen over eene verbintenis met haar!”

Vrouw Neforis had haar zoon tot zoover door laten spreken. Wat zij
gevreesd had te zullen hooren, had hij haar rond en open te verstaan
gegeven. Hoe lang had zij zich ingespannen om zich in te houden! Maar
nu was het ook uit met hare zelfbeheersching. Bevende van kwaadheid
viel zij hem in de rede en zeide, terwijl een donkere blos hare wangen
overtoog: »Zwijg, ga niet verder! De hemel beware ons, dat
hetgeen ik daar uit uw mond moest hooren iets meer zou zijn dan een
vluchtige, dwaze inval! Hebt gij dan gansch en al vergeten wie en wat
wij zijn? Weet gij dan niet dat het de geloofsgenooten van deze
Melchietin waren, die uw twee geliefde broeders, onze twee bloeiende
zonen ombrachten? Wat zijn wij in het oog van de Grieken, de
Orthodoxen? Maar onder de Egyptenaars, die de alleen zaligmakende leer
van Eutuches aanhangen, onder de Monophusieten zijn wij
de eersten, en wij willen dat blijven en ooren en harten sluiten voor
ketters en hun bijgeloof. De kleinzoon van Menas, een broeder van twee
martelaren voor ons heerlijk geloof, verloofd met eene Melchietin! Deze
gedachte is heiligschennis, is godslastering; ik vind daarvoor geen
zachter woorden. Voor ik, voor uw vader daarin toestemt, willen wij
liever kinderloos sterven. Om der wille van deze vluchtelinge, die
niets anders bezit dan haar bedelaarstrots en het saamgeraapte
overblijfsel van een vermogen, dat nooit met het onze vergeleken kan
worden, om deze ondankbare, die zich nauwelijks verwaardigt mij hare
weldoenster, uwe moeder—bij God, ik spreek de waarheid!—ook
maar een ‘goeden morgen’ te zeggen, waarmede ik zelfs de
slaven vriendelijk begroet, om harentwil moet ik, moeten uwe ouders den
zoon verliezen, den eenige dien de genadige hemel ons nog tot onze
vreugde gelaten heeft? Neen, neen, neen! Dat kan niet! En gij, Orion,
mijn beste jongen, gij zijt uw leven lang een drieste knaap geweest,
maar gij zult den dwazen moed niet hebben deze koude schoone te
beminnen, die gij in twee dagen maar enkele uren hebt gezien, en uwe
oude moeder, die u vier-en-twintig jaren lang teeder aan het hart heeft
gedrukt, tot der dood te bedroeven, en uw vader, wiens dagen geteld
zijn, den korten tijd dien hij nog te leven heeft, te vergiftigen.
Neen, mijn lieve jongen, daartoe hebt gij den moed niet, kunt gij den
moed niet hebben. En mocht gij in eene noodlottige ure het wagen, mocht
gij het durven doen, dan—ik ben gedurende uw gansche leven uwe
teeder liefhebbende moeder geweest—dan, zoo waar God mij en uw
vader zal bijstaan in onze laatste ure, dan ruk ik de liefde voor u uit
mijn hart als eene schadelijke giftplant, dan zou ik, ook al moest mijn
hart er bij breken...”

Maar Orion liet haar niet verder gaan. Hij trok de zenuwachtig
opgewondene vrouw, die zich reeds lang uit zijne armen had losgemaakt,
weder tot zich, legde zachtkens zijne hand op haren mond, kuste haar op
de beide oogen en fluisterde haar in het oor: »Neen, hij heeft er
den moed niet toe en zal dien ook bezwaarlijk vinden in zijn
leven.” Daarop greep hij hare beide handen en vervolgde, terwijl
hij haar flink in het aangezicht zag: »Brrr! uw waaghals is nog
nooit zoo angstig te moede geweest als bij deze bedreigingen. Maar wat
hebt gij ook schrikkelijke woorden uitgesproken; en daar lagen u nog
erger op de tong! Moeder, moeder Neforis! Uw naam beteekent de goede,
maar hoe boos, hoe erg boos kunt gij toch zijn!”

Daarop omhelsde hij de geliefde vrouw nog hartelijker; in een aanval
van overmoed, de terugwerking van den schrik dien zij hem zooeven had
aangejaagd, kuste hij hare haren, slapen en wangen driftig achter elkander, en toen zij hem
verliet had hij haar de vergunning gegeven voor hem aanzoek te doen om
de hand van de kleine Katharina, daarbij echter de belofte ontvangen,
dat dit nog niet morgen, op zijn vroegst overmorgen zou geschieden. Hij
achtte het eene groote overwinning, dat hij dit uitstel had verkregen,
en toen hij alleen was en nadacht over hetgeen hij gedaan en aan zijne
moeder toegestaan had, bloedde zijn hart uit wonden, waarvan hij zelf
de diepte nog niet kon peilen. Toch verheugde hij zich Paula nog niet
vaster aan zich verbonden te hebben. Met zijne oogen had hij haar reeds
veel gezegd, maar het woord ‘liefde’ was nog niet over
zijne lippen gekomen, en daar hing toch alles van af. Het stond den
neef toch vrij om eene schoone verwante een handkus te geven. Zij was
en bleef voor hem het voorwerp zijner wenschen, maar om der wille van
een meisje hoegenaamd, al gold het Aphrodite zelve, of eene der Muzen
of Gratiën, met zijne ouders te breken, dat was hem ondenkbaar. Er
waren nog ontelbare mooie vrouwen voor hem op aarde, maar slechts
éene moeder, en hoe dikwijls had zijn hart niet voor vrouwen
sneller geklopt, had hij niet veroveringen gemaakt en van de bekoring
van het oogenblik genoten, maar ook daarna weder gemakkelijk en
gewillig allen vergeten.

Ditmaal echter scheen het hem dieper te hebben aangegrepen dan bij
vroegere gelegenheden, en zelfs die schoone Perzische slavin, om wier
wil hij, toen hij pas de school had verlaten, groote dwaasheden had
begaan, en de bekoorlijke Heliodora in Konstantinopel, aan wie hij nog
een aandenken schuldig was, hadden niet zulk een indruk op hem gemaakt.
Deze Paula prijs te geven, dat viel hem zwaar, maar het ging niet
anders. Morgen moest hij beproeven op een vriendschappelijken,
broederlijken voet met haar te geraken; want hij durfde niet hopen dat
zij zich, evenals die zachtaardige Heliodora, die in rang met haar
gelijk stond, alleen met zijne ‘liefde’ tevreden zou
stellen. Hoe schoon, hoe onuitsprekelijk heerlijk zou het toch geweest
zijn aan de zijde van deze schoone vrouw het leven door te zweven! Als
hij met haar door de hoofdstad reed, dan kon hij er zeker van zijn, dat
iedereen zou stilstaan en naar hen omzien. En als zij hem nu eens
waarlijk liefhad, en teeder de armen voor hem opende.... Ach waarom had
het grillige noodlot haar toch eene Melchietin gemaakt!—Doch het
kon wel zijn, helaas, dat er iets haperde aan haar eigen karakter;
anders had het haar toch moeten gelukken gedurende die twee jaren de
liefde te winnen van zijne voortreffelijke, teedere moeder, die nu zulk
een afkeer van haar had.—Alles wel beschouwd was het toch goed,
dat de zaken zoo geloopen waren. Doch Paula’s beeld wilde niet
van hem wijken, het roofde hem den slaap en zijn
verlangen naar haar bezit kwam niet tot rust.

Vrouw Neforis ging intusschen niet terstond naar haar gemaal terug,
maar tot Paula. Deze zaak moest nog heden in allen deele worden
afgedaan. Had zij kunnen verwachten dat de door haar behaalde
overwinning den kranke onverdeelde vreugde zou hebben bereid, dan ware
zij met de blijde boodschap naar hem toegesneld, want zij kende geen
hooger genot dan hem een gelukkig oogenblik te verschaffen. De Mukaukas
had echter noode in hare keuze toegestemd, want ook hem kwam Katharina
te klein voor en te kinderlijk voor den grooten zoon, die hem in menig
langdurig onderhoud, dat hij na zijn terugkeer met hem had, tot vreugde
van zijn ouderhart de onloochenbaarste bewijzen had gegeven, dat zijn
geest tot vollen wasdom was gekomen. Het »kwikstaartje”,
aan wie hij alles schoons en goeds toewenschte, voldeed hem niet als
gade voor Orion. Paula was voor hem altijd eene lieve nicht geweest, en
vaak had het hem goed gedaan, als hij zich haar voorstelde aan Orions
zijde. Maar zij was eene Melchietin, en hij wist bovendien hoe kwalijk
zijne vrouw jegens haar gezind was. Zoo verkropte hij dezen wensch om
de trouwe verpleegster, die voor hem leefde, voelde en dacht, niet te
krenken. Vrouw Neforis wist of vermoedde dit alles en zeide tot
zichzelve, dat het hem de nachtrust zou kosten, wanneer hij heden reeds
vernam wat Orion haar toegestaan had.

Met Paula stond het echter anders. Hoe eerder zij vernam dat zij van
haren zoon niets te wachten had, des te beter zou het voor haar zijn.
Aan den morgen van dezen dag hadden zij en Orion elkander begroet als
een paar verliefden, en zoo straks waren zij als bruid en bruidegom van
elkander gegaan. Zulk een ergerlijk schouwspel wilde zij niet weder
bijwonen, en daarom ging zij tot de Damasceensche, om haar in
vertrouwen mede te deelen hoe recht gelukkig zij was, en welk eene
vreugde haar zoon haar zooeven had bereid. Doch tot overmorgen moest
zij het zwijgen.

Reeds dadelijk bij haar binnentreden had Paula uit de blijdschap die
uit hare oogen straalde het besluit getrokken, dat zij eene voor haar
pijnlijke boodschap kwam brengen, en zoo wist zij zichzelve te
beheerschen. Met het masker eener koele onverschilligheid liet zij de
uitstortingen van het blijde moederhart over zich heengaan en wenschte
zij de verloofden geluk; maar zij deed het met een schamperen lach, die
vrouw Neforis kwetste. Zij was anders niet boos van aard, maar
tegenover dit meisje veranderde hare natuur, en het was haar niet
ongevallig weder eens te doen blijken, dat Paula bescheidenheid voegde
bij de plaats die zij innam. Dat alles zeide zij tot
zichzelve, toen Paula’s kamer achter haar gesloten
was, maar wellicht had deze vrouw, die toch zooveel goeds had, berouw
gevoeld, wanneer het haar vergund was geworden in de volgende ure in
het hart te lezen van de aan hare zorgen toevertrouwde wees. Slechts
eenmaal barstte Paula in hevig snikken uit, toen droogde zij spijtig
hare tranen, staarde lang somber voor zich en schudde daarbij vaak het
schoone hoofd, als ware haar iets ongehoords bejegend, dat zij niet
vatten kon. Eindelijk legde zij zich ter ruste met een smartelijken
zucht, en terwijl zij te vergeefs trachtte te slapen, en de kracht
zocht om te bidden en stil te berusten, scheen haar de tijd eene
oneindige steppe toe, het noodlot een gruwzaam jager, waarbij zij zelve
het wild was dat hij vervolgde. 









VIERDE HOOFDSTUK.




Den volgenden avond reed de koopman Haschim met een
klein deel zijner karavaan het stadhouderlijk verblijf binnen. Een
vreemdeling zou het eer voor de woning van een rijk grondbezitter dan
voor de residentie van een aanzienlijk staatsambtenaar gehouden hebben,
want binnen het uitgestrekte terrein, dat door de bijgebouwen aan drie
zijden werd ingesloten, dreef men thans na het ondergaan der zon groote
kudden runderen en schapen binnen, een vijftigtal paarden van edel ras
kwam samengekoppeld uit de zwemplaats en bruine en zwarte slaven
droegen naar een door horden omsloten zandige plek het avondvoeder voor
een kudde kameelen.

Het woonhuis van den bezitter, buitengewoon groot in omvang, geleek
een sierlijk paleis uit den ouden tijd en was dus wel geschikt om een
stadhouder des keizers tot residentie te dienen. De Mukaukas Georg,
wien dit alles toebehoorde, had inderdaad dit ambt langen tijd bekleed.
Na de verovering des lands hadden de veroveraars hem daarin bevestigd,
en tegenwoordig leidde hij de aangelegenheden zijner Egyptische
landgenooten niet meer in naam van den keizer te Konstantinopel, maar
op gezag van den Kalief te Medina en zijn veldheer Amr. De muzelmansche
veroveraars hadden in hem een goedwillig en verstandig
vertegenwoordiger gevonden, en zijne geloofsgenooten en stamverwanten
gehoorzaamden hem als den voornaamsten en rijksten heer hunner natie,
als den zoon van een geslacht, wiens voorouderen reeds bij de pharaonen
in hooge eer stonden.

Alleen het woonhuis van den Mukaukas was Grieksch of liever
Alexandrijnsch; de hoven en bijgebouwen, die zich daarbij aansloten,
hadden daarentegen geheel het aanzien als behoorden ze aan het machtig
opperhoofd van een grooten oosterschen stam, aan een Erpaha of
gouwvorst, zooals de voorouders van den Mukaukas in den
heidenschen tijd genoemd en als hoedanig zij aan het hof en onder het
volk geëerd werden.

De gids had den koopman niet te veel verteld van het grondbezit van
dezen man. Zijne uitgestrekte landerijen waren in Opper- en
Neder-Egypte gelegen en werden bebouwd door eenige duizenden slaven
onder een aantal opzichters. Hier in Memphis was het middenpunt van het
bestuur van zijn bijzonder eigendom, en bij zijn eigen
rentmeesterskantoor sloten zich de schrijfvertrekken aan, die hij als
staatsbeambte noodig had. Goed onderhouden dammen en de breede
Nijlstraat, die op de haven uitliep, scheidden zijn uitgebreid terrein
te Memphis van den stroom, en langs den muur, die aan de noordzijde de
afsluiting vormde, liep een straatje. Hierop kwam de groote poort uit
die bij den dag wijd open stond om aan allen toegang te verleenen,
hetzij dienaars hetzij zaakgelastigden, die op het grondgebied van den
Mukaukas iets hadden uit te richten. De met Korinthische marmeren
zuilen versierde, altijd gesloten schoone hoofdpoort aan de Nijlstraat,
waardoor ook zij waren binnengekomen, die gisteren het tochtje op de
rivier hadden gedaan, werd alleen geopend voor de familie en de
hooggeplaatste bezoekers van den stadhouder. Bij de dienstpoort in het
straatje stond het wachthuis, dat door eene kleine afdeeling Egyptische
soldaten bewoond was, die hadden te waken voor de persoonlijke
veiligheid van den Mukaukas.

Zoodra zich na de hitte van den dag eene verfrisschende koelte
verhief uit de richting van den stroom, kwam er leven op het terrein
achter deze dienstpoort. Uit alle woningen van het dienstpersoneel
kwamen mannen, vrouwen en meisjes te voorschijn, om de frissche
avondlucht in te ademen. Sommige dienstmaagden en slaven schepten
water uit verbazend groote steenen bakken en droegen het in sierlijk
gevormde kannen weg, terwijl de overige beambten des huizes in groepen
stonden te praten, te spelen en te zingen, om zich te ontspannen van
vermoeiende bezigheden. Uit het slavenkwartier, dat een tweeden hof
omsloot, klonk het gezang van geestelijke liederen, het tot den dans
opwekkende schrille en doffe geluid van dubbele fluiten en
handtrommels, getwist en gelach, het gillen van een meisje dat tot
dansen werd gedwongen en het geschreeuw van een door den opzichter
gegeeselden slaaf, alles verward dooreen.

De poort voor het dienstpersoneel, die ter eere van den onlangs
teruggekeerden Orion nog rijk met bloemen en groene guirlandes versierd
was, stond ook thans wijd open, ten einde de schrijvers en boekhouders
gelegenheid te geven om uit te gaan, en de stedelingen, die hunne
vrienden in het stadhouderlijk paleis des avonds gaarne bezochten, om
binnen te komen. Want men vond daar steeds eenige hooger
geplaatste beambten van den Mukaukas bijeen, die van de jongste
gebeurtenissen in staat en kerk meer wisten dan andere lieden. Onder de
houten galerij vóor het huis van den hofmeester vereenigden zich
dan ook weldra een groot aantal mannen, die in druk gesprek geraakten.
Ook zonder het bier, dat de gastheer hun nog altijd op rekening van het
welkomstfeest voor den zoon zijns meesters liet aanbieden, beschouwden
zij dit als een bijzonder genot; want voor een Egyptenaar ging er niets
boven een twistgesprek, waarbij hij de pijlen van zijn geestigen spot
op aanzienlijke personen, die anders ongenaakbaar voor hem waren,
alsmede op andersdenkenden en vijanden des lands kon richten. Heden was
er ook zeker menig snedig woord, menige aardige scherts te hooren, want
het vroolijk gelach en de luide bijvalsbetuigingen in de voorgalerij
van den hofmeester schenen geen einde te nemen, en de bevelhebber der
wacht bij de poort sloeg nu en dan een afgunstigen en wreveligen blik
op het luidruchtig gezelschap, waaraan hij gaarne had deelgenomen, als
hij zijn post had durven verlaten. Maar daar stonden nog de gezadelde
paarden der boden, die op antwoord wachtten; daar kwamen af en toe
zaakgelastigden en lieden met verzoeken die wenschten toegelaten te
worden, en in het ruime voorvertrek van het stadhouderlijk paleis waren
nog vele personen bijeen, die den Mukaukas moesten spreken; want geheel
Memphis wist, dat de kranke stadhouder in de heetste maanden alleen des
avonds audiëntie verleende. De Egyptenaars stelden nog weinig
vertrouwen in de Arabische beambten, en iedereen trachtte te voorkomen,
dat hij naar de plaatsvervangers van den Mukaukas verwezen werd; zoo
verstandig en rechtvaardig als de oude heer was geen zijner ambtenaren.
Hoe de lijdende man kracht en tijd vond om ook dezen op te vingers te
zien, wist niemand te verklaren, maar het stond vast, dat ieder besluit
door hem werd nagezien.

De audiëntietijd was voorbij, en de bezorgdheid, die het
uitblijven van de overstrooming en de komeet wekten, had de wachtkamer
heden met meer personen die wat te vragen hadden gevuld, dan
gewoonlijk. De vertegenwoordigers der steden en de dorpshoofden waren
bij groepen toegelaten; zij die over hunne eigene belangen te spreken
hadden kwamen een voor een, en de meesten waren bevredigd of althans
met goeden raad heengegaan. Alleen een landman, wiens rechtvaardige
zaak reeds lang op afdoening wachtte, was achtergebleven en hoopte,
omdat hij van zijne armoede eenige drachmen ten offer had gebracht voor
den persoon die hem moest aandienen, nog heden de vrucht te oogsten van
zijn geduldig wachten, toen de huismeester hem beval morgen terug te
komen en de hooge deuren, die tot de vertrekken van den
Mukaukas leidden, onderdanig opende voor den koopman Haschim, dank zij
de goudstukken, die hij van zijn neef den gids ontvangen had. Doch de
Arabier had den landman opgemerkt, en drong er op aan, dat deze hem
voor zou gaan. Zoo gebeurde het dan ook, en na eenige oogenblikken
keerde de boer tevreden terug en kuste Haschim dankbaar de hand. De
huismeester liet daarna den ouden heer met zijne lieden, die hem eene
zware baal achterna hadden gedragen, in een prachtig voorvertrek
wachten, en zijn geduld werd zeer op de proef gesteld, eer de
uitnoodiging tot hem kwam, om den stadhouder zijn koopwaar te
toonen.

De Mukaukas had, nadat hij met een stillen wenk had goedgevonden den
braven koopman, die hem bijzonder was aanbevolen, later te ontvangen,
zijn rusttijd genomen, en zonder zich over den wachtende te bekommeren
verpoosde hij zich met het schaakspel. Hij lag op een divan, waarover
de gladde huid eener leeuwin was gespreid, terwijl zijne jeugdige
speelgenoote op een lagen zetel tegenover hem zat. De deuren aan de
Nijlzijde van het vertrek, waarin hij ook in liggende houding de
personen had ontvangen die ter audiëntie waren gekomen, stonden nu
half open, om de koelere maar altijd nog lauwe avondlucht binnen te
laten. Het groene velarium1, dat overdag de zonnestralen
belette om door het in het midden geopende dak naar binnen te dringen,
was nu op zij geschoven, en maan en sterren schenen in het vertrek, dat
geheel beantwoordde aan zijne bestemming om in heete zomerdagen een
dragelijk toevluchtsoord te zijn. Want de wanden waren met koele, bonte
tegels bekleed, de bodem bestond uit een veelkleurig mozaïk van
allerlei figuren op een grond van verguld glas, en op het ronde
middenstuk van dezen kunstigen vloer verhief zich het voorwerp, dat
eigenlijk de frischheid aanbracht, een twee manslengten wijde schaal
van bruin met wit doorspikkeld porfier, waaruit een waterstraal
opspoot, die de geheele omgeving met fijne waterstof besproeide. Enkele
zetels, stoelen en kleine tafeltjes, allen van metaal, vormden het
overige ameublement van dit hoog, door vele lampen verlicht vertrek.
Eene zachte koelte drong door het open dak en de thans ontsloten deuren
binnen, bewoog even de vlammen der lampen en speelde met de bruine
lokken van Paula, die zich met geheel hare opmerkzaamheid aan het
schaakspel scheen te wijden.

Orion, die achter haar stond, had reeds meermalen te vergeefs moeite
gedaan om hare aandacht te trekken. Thans bood hij zich dienstvaardig
aan om een doek voor haar te halen, opdat zij geen tocht
mocht vatten. Maar zij sloeg het kortweg en bepaald af, ofschoon eene
vochtige lucht van de rivierzijde binnendrong en zij reeds meermalen
haar peplos dichter om de borst had samengetrokken. Bij deze afwijzing
beet de jonge man zich op de lippen; hij toch wist niet dat zijne
moeder haar had medegedeeld, wat hij haar gisteren had ingewilligd, en
vond geene verklaring voor Paula’s veranderde gezindheid. Sedert
den vroegen morgen had zij hem ijskoud bejegend en zijne vragen
ternauwernood met een koel »ja” of »neen”
beantwoord, en deze verhouding werd hem, den verwenden lieveling der
vrouwen, al meer en meer ondragelijk. Moeder had dus wel juist over
haar geoordeeld. Zij liet zich gansch en al beheerschen door hare
luimen, en thans deed zij ook hem haar trots gevoelen, waarvan hij
vroeger niets bespeurd had. Ja, deze koude behandeling grensde aan
lompheid, en hij was niet genegen zich dit langer te laten welgevallen.
Bitter verdrietig volgde hij elke beweging harer hand, elke buiging van
haar hoofd en de afwisselende uitdrukking van haar gelaat, maar hoe
meer hij zich in de beschouwing van deze trotsche jonkvrouw verdiepte,
des te schooner scheen zij hem toe, des te dieper indruk maakten die
volmaakte vormen op zijn gemoed en des te hooger steeg zijn vurig
verlangen, om haar weer zoo lachende, zoo echt vrouwelijk teeder te
zien als gisteren. Thans geleek zij slechts op een voortreffelijk
marmeren beeld, doch hij wist maar al te goed dat dit beeld ook eene
ziel had. Welk een heerlijke taak zou het zijn om dit schepseltje, dat
zoo geheel door hare dwaze luimen beheerscht werd, te leeren zichzelve
te beheerschen, en haar, al moest het met hardheid geschieden, te
wijzen op hetgeen eene vrouw, eene jonkvrouw bovenal betaamt.

Onder deze afwisselende gewaarwordingen wijdde hij zijne aandacht
meer en meer uitsluitend aan Paula. Zijne moeder, die met vrouw Susanna
op tamelijken afstand van de spelenden op een rustbank zat, bespeurde
dit met toenemende ergernis; zij zocht hem door vragen en door hem nu
en dan eene kleinigheid te verzoeken, van haar af te trekken en aan
zijne kwalijk verholen gedachten eene andere richting te geven.

Wie had gisteren morgen kunnen denken, dat haar lieveling haar
weldra zulk een verdriet, zooveel zorgen zou geven! Hij was
teruggekeerd als een zelfstandig man, die het leven in de groote wereld
heeft leeren kennen, juist zooals zijn vader en zij het gewenscht
hadden. Wel-is-waar had hij in de hoofdstad alles genoten, wat het hart
van een jongeling uit hoogen stand aantrekt, maar desniettemin—en
hierover vooral verblijdde zich zijn vader—was hij frisch
gebleven en ontvankelijk ook voor het kleinste. Van die
oververzadiging, die onverschilligheid voor de gewone genietingen des
levens, waartoe zoovele jongelieden van zijn stand vervielen, vertoonde
zich bij hem geen spoor. Hij kon met de kleine Maria nog altijd even
dartel spelen, zich over eene zeldzame bloem of een nieuw fraai paard
nog even hartelijk verheugen als voor zijn vertrek. Daarbij had hij
echter zulk een diepen blik geslagen in de staatkundige verhoudingen
van zijn tijd, in den toestand van het keizerrijk en het hof, in het
staatsbestuur en de verschijnselen op godsdienstig gebied, dat het zijn
vader een genot was hem te hooren spreken, en deze aan zijne gade de
verzekering kon geven, dat hij van den jongen man veel leerde, en dat
Orion op weg was een degelijk staatsman te worden, die thans reeds
kennis genoeg bezat om zijne plaats geheel te kunnen innemen.

Toen de moeder haar echtgenoot de groote som had genoemd van de
schulden, die Orion in Konstantinopel had achtergelaten, greep de oude
heer met zekeren trots in zijn buidel. Hij verheugde er zich over, dat
de eenige hem overgebleven erfgenaam de kunst verstond om de groote
rijkdommen, die hem zelven meer tot last dan tot genot waren, evengoed
als hijzelf in zijne jeugd, te gebruiken, en zich te omgeven met een
glans, waarvan het schijnsel op hemzelven en zijn naam terugviel.
»Bij hem weet men,” zeide de kranke, »waarvoor men
zijne geldstukken laat rollen. Zijne paarden kosten veel, maar hij weet
er mee te overwinnen; zijn optreden in de wereld verslindt aanzienlijke
sommen, maar daarvoor verschaft hij zich achting, waar hij zich ook
vertoont. Hij brengt mij een brief mede van den senator Justinus, en de
waardige man erkent, dat hij eene groote rol onder de voorname
jongelieden van aanzienlijk vermogen in de hoofdstad gespeeld heeft.
Zulk een roem verwerft men geenzins om niet, en ten slotte valt de
rekening nog mee. Wat vraag ik naar een honderd talenten meer of
minder? En er ligt iets van beteekenis in, dat hij den moed heeft gehad
het ook niet te doen.”

Hij die zoo sprak was geen levenslustige grijsaard, maar een man
wiens gezondheid was geknakt, en die zich verheugde dat zijn zoon
alles, waarvan het genot hem sedert lang was ontzegd, nu blijde en
volop genieten kon.

De vurige, pas de kinderschoenen ontwassen, hoogbegaafde jonkman,
dien hij met eenige bezorgdheid naar de keizerstad had gezonden, moest
dan toch in de hoofdstad een veel ingetogener leven hebben geleid, dan
men van hem verwacht had; daarvoor stonden hem borg de roode blos op
zijne een weinig gebruinde wangen, de kracht zijner spieren en de
dichtheid van zijne gladde doch met kunstvaardige hand gekroesde haren,
die in kort gesneden lokken, naar de mode van dien tijd, op zijn hoog
voorhoofd neerhingen, en hem ietwat deden
gelijken op de beelden van Antinous, den schoonen jongeling uit de
dagen van keizer Hadrianus.

De moeder moest zelve bekennen, dat de wedergekeerde er uitzag als
een toonbeeld van gezondheid. Niemand van de keizerlijke familie kon
rijker, zorgvuldiger en meer naar de mode gekleed zijn dan haar
lieveling; maar ook in het eenvoudigst gewaad zou hij een schoon, een
krachtig jonkman, de trots eener moeder zijn geweest. Toen hij zijne
vaderstad met de residentie verwisselde, was hij niet vrij geweest van
zeker iets, dat den knaap uit de provincie verried, maar thans was hij
vrij van alle onbeholpenheid en waar hij zich vertoonde, ook aan het
hof, kon hij zeker zijn onder de eersten met bijval te worden
begroet.

En wat had hij niet in die hoofdstad doorleefd! In de dertig maanden
van zijn verblijf aldaar waren de gebeurtenissen elkander zoo verbazend
snel opgevolgd, als had hij er een eeuw doorgebracht. Hoe grooter
prikkel, des te meer genot, dat was het wachtwoord van den tijd, en
ofschoon hij aan den Bosphorus in weelderige vermaken voor niemand had
ondergedaan, zoo waren al die gastmalen, die liefdesavonturen, die
wedstrijden met zijne eigene overwinnende vierspannen, van welke
genietingen hij zich niets had ontzegd, toch kinderspel geweest in
vergelijking met de zenuwachtige spanning, waarin hij gebracht werd
door de schrikkelijke gebeurtenissen, die zijne oogen hadden
aanschouwd. Wat een armzalig genot was dat wagenmennen in
Alexandrië! Wat deed het er toe of de paarden van Timon, van
Ptolemeüs of zijne eigene wonnen? Ook in den circus te Byzantium
was het schoon den krans te verwerven, maar daar waren nog andere
dingen dan paarden en wagens, die de gemoederen in beweging brachten!
Daar was het om kronen te doen, daar gold het het bloed en leven van
duizenden! Wat nam men voor indrukken mee uit de tempels in het
Nijldal? Maar had men den drempel van den Sophia-dom in Byzantium
overschreden, dan kwam men soms met bloedende wonden, ja, als een doode
naar huis. Driemalen had hij den scepter in andere handen zien
overgaan; een keizer en eene keizerin waren voor zijne oogen van het
purper ontdaan en vermoord geworden. Dáar kon men in die dagen
eerst waarlijk genieten te midden van tooneelen aangrijpend tot in merg
en been. Wat het overige betreft, ja ook aan het kleine had hij zijn
hart opgehaald. Men had hem niet ontvangen als andere Egyptenaars: half
beschaafde philosophen, die zich wijzen noemden en met geheimzinnige en
aanmatigende deftigheid optraden, astrologen, rhetoren, armzalige, maar
vinnige en geestige spotters, geneesheeren die met de wetenschap hunner
vaderen pronkten, fanatieke godgeleerden, die steeds gereed waren
om bij elken bitteren geloofsstrijd zich van
andere wapenen dan van bewijzen en dogmen te bedienen, droefgeestige,
geestelijk zoowel als lichamelijk verwaarloosde heremieten en
kluizenaars, korenhandelaars en woekeraars, met wie het gevaarlijk was
zonder getuigen zaken te doen. Met al dit volk had Orion niets uit te
staan. Men had hem ontvangen als den welopgevoeden, levenslustigen en
geestigen zoon van den rijken en voornamen stadhouder, den beroemden
Mukaukas Georg, ja, als een soort van gezant, en wat de rijkste
jongelieden van de keizersstad zich veroorloofden, dat mocht ook
hij doen. Zijne beurs was niet minder goed gespekt dan de hunne, zijne
gezondheid en zijne veerkracht waren wel twintigmaal sterker, en zijne
paarden, die hijzelf bestuurde en niet door betaalde agitatoren mennen
liet, hadden driemaal de hunnen geslagen. De »rijke
Egyptenaar”, de »nieuwe Antinous”, de »schoone
Orion”, zooals zij hem noemden, mocht bij geen feestmaal, bij
geene partij ontbreken. De eerste huizen der stad telden hem gaarne
onder hunne gasten, en in het paleis en de villa van den senator
Justinus, een vriend zijns vaders uit jonger jaren, verkeerde hij als
een zoon des huizes. Bij hem en zijne vriendelijke gade Martina leerde
hij ook de schoone Heliodora kennen, de weduwe van een neef des
senators, en de geheele stad had gewaagd van de teedere verhouding
tusschen Orion en het aanvallige jonge vrouwtje, wier strenge
ingetogenheid niet minder bewonderd werd dan heur blond haar en de
groote edelgesteenten, waarmede zij hare wel eenvoudige maar toch
kostbare kleederen gaarne opsierde. Reeds had menige schoone jonkvrouw
uit Byzantium getracht de gunst van den jongen Egyptenaar te verwerven,
toen Heliodora ze allen uit het veld had geslagen. Nochtans was het
haar niet gelukt Orion vast en op den duur aan zich te kluisteren, en
toen hij zijne moeder gisteren avond verzekerde, dat zij zijn hart niet
bezat, had hij de waarheid gesproken.

Zijn gedrag in de residentie was wel niet onberispelijk geweest,
maar hij had zichzelven toch nimmer vergeten en de achting genoten niet
alleen van de metgezellen zijner feestgelagen, maar ook van waardige en
ernstige mannen, die hij in het huis van Justinus had leeren kennen, en
die zijn verstand en zijne weetgierigheid roemden. Hij die als knaap
een vlijtig scholier was geweest, liet ook hier geene gelegenheid
voorbijgaan om te leeren. Vooral had hij zich in de keizersstad
toegelegd op de verdere ontwikkeling van zijn aanleg voor de muziek, en
het daar tot eene buitengewone hoogte gebracht in gezang en snarenspel.
Gaarne zou hij langer in de hoofdstad gebleven zijn, maar ten slotte
werd hem de bodem te heet onder de voeten, en wel om zijns vaders wil.
Want de overtuiging dat deze er veel toe had bijgedragen, om
Egypte van het Byzantijnsche rijk los te maken en het in handen te
spelen van de gehaatte maar onweerstaanbare macht der Arabieren, had in
de aanzienlijkste kringen geloof gevonden, sedert Cyrus, de afgezette
en inmiddels reeds gestorven Melchietische patriarch van
Alexandrië, zich persoonlijk naar Konstantinopel had begeven.
Reeds was tot zijne gevangenneming besloten, toen de senator Justinus
en andere vrienden hem waarschuwingen hadden doen toekomen, waaraan hij
bijtijds gehoor had gegeven.

De houding zijns vaders had Orion wel in ernstig gevaar gebracht,
maar hij was er niet verstoord over; integendeel, hij moest haar in
zijne ziel billijken. Immers was hij duizendmaal getuige geweest van de
verachting, waarmede de Grieken over de Egyptenaren, van den haat en
den afkeer waarmede de orthodoxen over het monophysitisch geloof van
zijn volk spraken. Het kostte hem moeite zijn toorn in te houden,
wanneer hij den spot en de smaadredenen moest aanhooren, die
aanzienlijke mannen en jongelieden, leeken en geestelijken over zijn
land en zijne stamgenooten uitstortten, zonder zich te storen aan zijne
tegenwoordigheid. Want zij hielden hem voor een der hunnen, voor een
Griek, wien al wat ‘barbaarsch’ was even stuitend en
verachtelijk moest voorkomen als hunzelven. Toch vloeide het bloed
zijns volks door de aderen van den ‘nieuwen Antinous’, die
de Grieksche liederen zoo schoon en met zulk een zuivere uitspraak wist
voor te dragen. Elk smadelijk woord dat tegen de zijnen was gericht
wondde hem diep in het hart, elk minachtend oordeel over zijn geloof
riep den dag hem in het geheugen terug, waarop de Melchieten zijne
beide broeders hadden vermoord.

Deze bloedige daden en ontelbare geweldenarijen, waarmede de Grieken
de andersdenkende Egyptenaars gekweld, beleedigd, doodgemarteld hadden,
waren nu gewroken, gewroken door zijn vader. Dat deed hem de borst
zwellen, dat maakte hem trotsch, en hij vergunde den ouden man diep in
zijne ziel te lezen, en wat deze daar vond verraste en verblijdde hem
tegelijk. Immers hij had gevreesd dat Orion zich in Konstantinopel niet
zou hebben kunnen onttrekken aan den onweerstaanbaren invloed van den
Griekschen geest, ja, hij had er zich soms bezorgd over gemaakt hoe
zijn eigen zoon het zou misbillijken, dat hij, hoewel gedwongen, de hem
toevertrouwde provincie aan de Arabische veroveraars overgegeven en met
hen vrede gesloten had.

De Mukaukas gevoelde dat Orion eenstemmig met hem dacht, en nu en
dan wierp hij hem, van het schaakbord opziende, een teederen blik toe.
Vrouw Neforis deed inmiddels haar best om de moeder van de toekomstige
bruid haars zoons zoo goed mogelijk bezig te houden en haar
af te leiden, zoodat zij de vreemde houding van Orion niet opmerkte.
Dit scheen haar ook te gelukken, want vrouw Susanna luisterde naar
alles wat zij zeide. Dat zij echter daarbij een oog in het zeil hield
bleek uit de onverwachte vraag: »Zou de voorname nicht van uw
gemaal zich wel verwaardigen ons een woord toe te spreken?”

»O neen,” antwoordde Neforis op bitteren toon. »Ik
hoop maar dat zij spoedig andere lieden vindt, met wie zij zich liever
genadig zal inlaten. Ik zal haar den weg daartoe wel banen, daar kunt
ge zeker van zijn!”

Zij bracht vervolgens het gesprek op Katharina en de weduwe
vertelde, dat haar zwager Chrusippos met zijne beide dochtertjes in
Memphis was. Morgen zouden ze weer vertrekken en haar kind had zich dus
aan die meisjes moeten wijden. »Zoo zit daar nu het arme
schaap,” dus besloot zij op medelijdenden toon, »en moet
die twee kleine babbelaarsters bezig houden, terwijl zij smacht om hier
te zijn.”

Orion had de laatste woorden gehoord; hij vraagde daarop naar de
kleine en zeide daarna op luchtigen toon: »zij heeft mij gisteren
vroeg een halsbandje beloofd voor dat witte beestje, dat ik als
aandenken uit Konstantinopel meebracht.—Foei, Maria! Gij moogt
het arme diertje niet kwellen.”

»Ja, laat den hond los!” voegde de weduwe er bij,
terwijl zij zich tot het kleindochtertje van den Mukaukas wendde, die
het dier dwingen wilde tegen zijn zin hare pop te kussen. »Maar
weet ge wel, Orion, dat die kleine keffer eigenlijk veel te sierlijk is
voor zoo’n groot heer als gij zijt? Geef het beestje present aan
een aardig meisje, daar is het beter op zijn plaats. Katharina is
echter reeds bezig aan den halsband. Ik mag het eigenlijk niet
verklappen, maar op den blauwen grond komen gouden sterren.”

»Omdat Orion een ster is,” riep de kleine Maria,
»stikt zij enkel Orions.”

»Gelukkig is er maar één gesternte dat mijn naam
draagt,” merkte Orion op. »Zeg dat, bid ik u, aan uwe
dochter, vrouw Susa.”

De kleine klapte in de handen en riep lachende: »Hij wil geen
ster naast zich hebben!”

Maar de weduwe haastte zich te zeggen: »Die kleine wijsneus!
Ik ken lieden die het zelfs niet lijden kunnen, wanneer men bij hen
eenige overeenkomst met anderen waarneemt. Gij moet u dit echter laten
welgevallen Orion!—Ja, gij had zooeven wel gelijk, Neforis,
voorhoofd en mond zijn als uit het gezicht zijns vaders
gesneden!”

Deze opmerking was zeer juist, toch kon men zich moeielijk twee
uiteenloopender menschen denken dan deze jongeling in de frischheid der jeugd en die zwakke, oudachtige
man op den divan, wien zelfs elk der kleine bewegingen, die het spel
medebracht, inspanning kostte. De Mukaukas mocht eens op zijn zoon
geleken hebben, maar dat was heel lang geleden. Enkele grauwe vlokken
haar bedekten thans slechts ten halve zijn naakten schedel, en van
zijne oogen, die voor dertig jaren zoo helder schitteren mochten als
die van Orion, was gewoonlijk weinig en menigmaal niets te zien, want
de zware oogleden vielen, als hadden ze alle veerkracht verloren,
voortdurend er overheen en gaven het welgevormde doodsbleeke gelaat
iets dat aan een uil deed denken. Toch was hij niet gemelijk, maar
veeleer vereenigden zich in zijn gelaat smartelijke en vriendelijk
welwillende trekken, die het eene weemoedige uitdrukking verleenden. De
mond en de slap neerhangende wangen waren bewegingloos en als
gestorven; de verlammende handen van kommer, angst en zorg schenen
daarover heen gegaan te zijn en hun spoor daarop achtergelaten te
hebben. Hij zag er uit als een doodvermoeid man, die alleen nog leefde,
omdat het noodlot hem de gunst ontzegde van te sterven. Ja hij was door
de zijnen reeds dikwijls voor een lijk gehouden, als hij al te dikwijls
in het doosje van bloedjaspis had getast en te veel gebruikt had van de
witte opiumpilletjes, van welke hij er ook onder het schaakspel met
lange tusschenpoozen telkens een op de kleurlooze lippen legde.
Langzaam en als sliep hij bijna verplaatste hij met half geslotene
oogen stuk voor stuk, en toch kon zijne tegenpartij het niet tegen zulk
een bedreven speler uithouden, en was zij reeds ten derden male door
hem geslagen, ofschoon de Mukaukas zelf haar een goede speelster
noemde. Men kon het haar hoog gewelfd voorhoofd en hare donkerblauwe
klare oogen aanzien, dat zij verstandig kon denken en diep gevoelen.
Maar zij scheen wel wat eigenzinnig te zijn en geneigd tot tegenspraak,
althans heden, want als Orion hare aandacht vestigde op dezen of genen
zet, volgde zij zelden zijn raad en verschoof zij de kleine figuur met
op elkaar geklemde lippen naar haar eigen en zelden beter inzicht. Men
bespeurde duidelijk dat het haar hinderde door dezen raadsman te worden
terecht gewezen.

De wrevelige houding van het meisje zoowel als Orions ijverige
pogingen om haar in vriendelijker stemming te brengen, moesten door
alle aanwezigen worden opgemerkt, en daarom verheugde zich vrouw
Neforis, toen hij, die de bezoekers aandiende, nadat de Mukaukas de
derde partij had gewonnen en de op het bord overgebleven stukken met
den rug van zijn hand door elkaar wierp, zijn meester kwam herinneren
aan den Arabier, die buiten met toenemend ongeduld wachtte. In plaats
van te antwoorden gaf de Mukaukas een wenk, trok dan den langen kaftan
van den fijnsten wol wat vaster om het lijf, en wees
naar het dak en de deuren van het vertrek. Zijne familie had reeds lang
die vochtige nachtlucht, die het vertrek van de rivierzijde
binnendrong, gehinderd, maar daar zij wisten dat vader niets
onaangenamer was dan de zomerhitte, hadden zij allen gewillig den tocht
verdragen. Orion riep nu de slaven en vóor de vreemdelingen
binnentraden, waren deuren en dakopening gesloten.

Paula stond op, de Mukaukas bleef daartegen roerloos zitten en hield
de oogen voortdurend met zijne oogleden bedekt, doch
hij moest toch door eene onmerkbare opening kunnen waarnemen wat hem
omgaf, want hij wendde zich eerst tot haar en dan ook tot de andere
vrouwen met te zeggen: »Is het niet vreemd, anders zoeken ouden
en kinderen de zon, en de laatsten spelen, de eersten rusten gaarne in
de hitte. Maar ik.... Daar is mij jaren geleden iets overkomen, dat
weet ge, en toen is mij het bloed in de aderen gestold. Nu wil het niet
meer warm worden, en ik gevoel de tegenstelling tusschen de koude hier
binnen en de hitte daarbuiten zeer sterk, bijna smartelijk. Hoe meer de
jaren klimmen, des te liever laat men aan de jeugd over, wat ons zelven
eens goed deed. Het eenige wat wij oudjes ons niet gaarne laten
ontnemen is een aangenaam lichamelijk gevoel, en ik dank u dat gij zoo
geduldig draagt wat u hindert, en dat gij het mij zoo aangenaam maakt.
Een verschrikkelijke zomer! Gij, Paula, weet van den Libanon wat ijs
is. Vaak wensch ik mij een bed van sneeuw. Mijn hoogste wensch zou zijn
met de frissche koude éen te worden. De koele avondlucht, die
gij vreest, doet mij goed. De warmte der jeugd verzet zich tegen alles
wat kil is.”

Dit was de eerste maal sedert den aanvang van het spel, dat de
Mukaukas lang achtereen had gesproken. Orion liet hem eerbiedig
uitspreken, maar toen nam hij de vrijheid er lachende bij te voegen:
»Er zijn intusschen ook jeugdige menschenkinderen, die er een
welbehagen in vinden koel en koud te zijn. God weet om welke
reden!”

Hij zag daarbij haar, tegen wie deze woorden gericht waren, flink in
de oogen. Maar zwijgend en trotsch wendde zij zich van hem af, en het
was als trok er een donkere schaduw over hare schoone trekken.







1 Het zeil
waarmee het open dak overspannen kon worden.
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Nadat den Arabier toegang verleend was tot den
Mukaukas, spreidden zijne dienaars een stuk tapijt voor den kranke uit.
De reusachtige Masdakiet was bij dit werk de hoofdpersoon. Maar zoodra
de Mukaukas den kolossalen man zag, met zijne verwilderde haren, die
hem als manen langs het hoofd hingen, met dien dolk en dien slachtbijl
in zijn gordel, riep hij angstig uit: »Voort, voort met dezen
kerel, weg met die wapens.... Ik wil het tapijt niet zien voor deze uit
de voeten is!”

De handen van den lijder beefden, en de koopman beval terstond zijn
trouwen Rustem, de onschuldigste ziel van de wereld, heen te gaan. De
stadhouder, wiens prikkelbaar zenuwgestel, na een moordaanslag door een
uit Egypte verbannen Griek tegen hem gepleegd, nu en dan onderhevig was
aan dergelijke aanvallen van angst, kwam echter spoedig weer tot
bedaren, en keek met bewondering naar het tapijt, waarom ook de zijnen
zich schaarden. Ieder stemde toe zoo iets nog nooit gezien te hebben,
en de levendige weduwe Susanna wilde hare dochter Katharina laten
roepen met de kinderen die bij haar op bezoek waren, doch omdat het zoo
laat en haar huis zoo ver van het stadhouderlijk verblijf gelegen was,
zag zij er van af.

Vader en zoon hadden reeds van dit kunstwerk gehoord, hetwelk door
het overwinnend leger der Arabieren bij de verovering van het Perzische
rijk in het »witte slot”, het koninklijk paleis der
Sassaniden in de residentie Madain buit was gemaakt. Zij wisten dat het
oorspronkelijk 300 ellen lang en 60 breed was geweest en hadden met
schrik vernomen, dat de Kalief Omar, die altijd nog als een eenvoudig
aanvoerder eener karavaan leefde, zich kleedde en voedde, en op zulk
een prachtstuk met minachting neerzag, dit onschatbaar kunstwerk in
stukken gesneden en onder de strijdgenooten van den profeet verdeeld
had.

De koopman verklaarde nu, dat dit stuk tapijt het aandeel in den
buit geweest was van Ali, den schoonzoon van den profeet. Hij had het kunstwerk in zijn geheel in Madain,
waar het in de prachtige troonzaal aan den wand hing, en later
andermaal in Medina vóor de verdeeling gezien.

Alle aanwezigen verzochten nu dringend, dat hij eene beschrijving
zou geven van het ontbrekende gedeelte. Maar hij scheen niet op zijn
gemak te zijn; herhaaldelijk keek hij naar zijne naakte voeten, die op
den vochtigen mozaïekbodem nabij de fontein stonden; want
overeenkomstig de zeden zijns volks had hij zijne sandalen in het
voorvertrek gelaten. De stadhouder had de bewegingen van den ouden heer
gevolgd, die zijne hand vaak aan zijne lippen bracht, en een zijner
slaven iets in het oor gefluisterd, terwijl zijne vrouw, Orion en de
weduwe, Haschim met vragen bestormden. De slaaf was terstond daarop
teruggekeerd en had op bevel zijns meesters eene langwerpige strook
tapijt voor de bruine, welgevormde maar teedere naakte voeten van den
Arabier uitgespreid.

Terwijl dit geschiedde had er in de houding van den koopman eene
eigenaardige verandering plaats. Met eene waardigheid, door niemand der
aanwezigen verwacht van den man, die het vertrek zoo deemoedig was
binnengetreden en zijne kostbare koopwaar met welsprekende woorden
aangeprezen had, richtte hij zich op; zijn kalm, zachtmoedig gelaat nam
een uitdrukking aan van tevredenheid, om zijn mond speelde een
beminnelijk lachje, en zijne goedige oogen fonkelden als die van een
kind, dat men bijzonder pleizier aandoet. Daarna boog hij voor den
Mukaukas, terwijl hij met de vingertoppen zijner rechterhand het
voorhoofd, den mond en de borst aanraakte, om daarmee te kennen te
geven: »wat ik denk, spreek en gevoel is u gewijd,” en
zeide: »Heb dank, zoon van Menas! Dit was eene daad een muzelman
waardig!”

»Een christen,” verbeterde Orion haastig; doch zijn
vader schudde daarop even het hoofd en zeide met nadruk en langzaam:
»Slechts een mensch!”

»Een mensch,” herhaalde de koopman, waarop hij nadenkend
liet volgen: »Een mensch! ja, dat is waarlijk het hoogste,
zoolang we zijn wat we zijn moeten: evenbeelden van den eeuwigen God.
Wie is barmhartiger dan Hij, en ieder barmhartige uit eene vrouw
geboren is Hem gelijk.”

»Wederom een christelijk woord,” zeide Orion, hem in de
rede vallende. »Gij zijt een vreemde muzelman!”

»En toch,” hernam Haschim met kalme waardigheid,
»komt dit woord voor woord overeen met de leer van den besten der
menschen, onzen profeet. Ik behoor tot hen, die hem hier op aarde
gekend hebben. De geringste smart van den broeder vervulde zijn
teergevoelig hart met innig medelijden. Zijn voorschrift verlangt barmhartigheid ook voor het boompje aan
den weg, en noemt het doodzonde dit te schenden. Ieder muzelman heeft
dit voorschrift te volgen. Barmhartigheid te betoonen heet in het boek
van den profeet....”

Hier werd de koopman plotseling en ruw gestuit, want Paula, die tot
hiertoe, tegen een der zuilen van den wand geleund, het tapijt
bewonderd en het gesprek zwijgend gevolgd had, liep met een paar
driftige schreden op den Arabier toe, wees, terwijl een hooge blos hare
wangen kleurde en hare oogen vlammen schoten, op hem en riep met
trillende stem, zonder zich te storen aan de verbazing en de
ontevredenheid der aanwezigen, noch om het hondje, dat vinnig tegen den
Arabier begon te keffen: »Gij, gij, de aanhanger van den
leugenprofeet, gij de gezel van den bloedhond Chalid, gij zoudt
barmhartig zijn! Ik ken u, ik weet wat gij in Syrië hebt
uitgericht! Ik heb u en uwe bloedlekkende vrouwen met deze oogen gezien
en het schuim van woede op uwe lippen! Hier sta ik als getuige tegen
ulieden en roep u in het aangezicht toe: Gij hebt in Damascus verdragen
verbroken en de slachtoffers van uw bedrog—mannen niet alleen
maar ook weerlooze vrouwen en teedere kinderen—met het zwaard
vermoord en met de handen geworgd. Gij, gij, een apostel der
barmhartigheid! Hebt gij dan niets van Abyla gehoord? Gij vriend van uw
profeet, wat hadden u, die zegt dat gij zelfs geen boom aan den weg
zult deren, wat hadden u die onschuldige lieden in Abyla gedaan, dat
gij ze worgdet als wolven die een schaapsstal binnendringen? En gij
zoudt barmhartig zijn!”

Het hartstochtelijke meisje, wien niemand barmhartigheid bewees,
wien dit woord als een smaad in de ziele had gegrepen, dat uren lang
gemarteld door een pijnigend gevoel van spijt, met moeite ingehouden,
thans zich verlicht gevoelde, nu het den vrijen loop kon laten aan het
wee dat hare ziel kwelde—het meisje barstte uit in een bitteren
lach en zwaaide met de hand, als wilde zij een bijenzwerm
verdrijven.

Welk eene vrouw! Orion hield de oogen met huivering en toch vol
geestdrift op haar gericht. Ja, zijne moeder had haar wel doorgrond.
Zoo lacht geen goed en teergevoelig meisje; maar zij was toch groot,
heerlijk, bewonderenswaardig in haar toorn. Zij deed hem denken aan het
beeld van de godin der wraak van Apelles’ hand, dat hij in
Konstantinopel had gezien. Zijne moeder zag schouderophalend de weduwe
aan met een blik die zeide, dat zij elkander begrepen. Doch ook zijn
vader werd onrustig nu hij van dit tooneel getuige was. Hij wist wat
haar aandreef, doch hij begreep dat hij haar niet mocht laten begaan en
bracht het opgewonden meisje tot bezinning, door haar op half verwijtenden half meewarigen
toon eerst zacht, daarna luider en strenger bij den naam te roepen.

Toen verschrikte zij als eene slaapwandelaarster, die plotseling uit
hare halve sluimering ontwaakt, streek met de hand over hare oogen en
zeide, terwijl zij zich voor den stadhouder boog: »Vergeef mij,
oom! Het doet mij leed dat ik mij zoo liet medesleepen, maar ik kon mij
niet inhouden. Gij weet wat achter mij ligt, en als men mij daaraan
herinnert, als ik den lof moet hooren verkondigen van die
afschuwelijken, die mijn vader en mijn broeder....”

Een luid snikken belette haar eensklaps verder te gaan, en de kleine
Maria drukte zich weenend tegen haar aan. Orion moest zich bedwingen om
niet naar haar toe te snellen en haar te omarmen. Hoe goed stond haar,
die zoo groot scheen, deze vrouwelijke zwakheid, hoe trok zij thans hem
aan! Maar Paula bleef niet lang in dien toestand, want reeds terwijl de
stadhouder haar met vriendelijke woorden geruststelde, werd zij hare
innerlijke ontroering meester, en zeide zacht, terwijl de tranen langs
hare wangen biggelden: »Laat mij, bid ik u, naar mijne kamer
gaan.”

»Goeden nacht dan, kind!” zeide de Mukaukas hartelijk,
en daarop richtte zij na een zwijgenden groet aan de anderen, hare
schreden naar de deur. De muzelman hield haar echter terug, zeggende:
»Ik weet wie gij zijt, edele dochter van Thomas, en ik heb
vernomen dat uw broeder de bruidegom was, die naar Abyla was gekomen,
om daar bruiloft te vieren met de dochter van den prefect van Tripolis.
Ach, dat ik, terwijl ik op reis voor mijne zaken daar ter jaarmarkt
ging, het zelf moest beleven, zelf moest aanzien hoe eene waanzinnige
bende van mijne geloofsgenooten de vreedzame stad overviel. Arm, arm
kind! Uw vader was de grootste en wakkerste onder al onze vijanden.
Hetzij hij nog op aarde leeft of in den hemel, hij eert gewis ons
zwaard, gelijk wij het zijne. Maar uw broeder, die als bruidegom werd
vermoord, hij heeft stervende ons vervloekt, en gij zijt de erfgename
van zijn toorn en wanneer uwe verontwaardiging zich over mij, den
muzelman, uitstort, dan kan ik niet anders doen dan mij buigen en
boeten voor de schuld dergenen, die van mijn bloed zijn en wier geloof
ik belijd. Ik weet niets aan te voeren, edele jonkvrouw, neen niets,
wat de daad van Abyla verontschuldigen kan, en dáar, dáar
was het mijne grijze haren beschoren—geloof mij, meisje, het
heeft mij pijn gedaan—mij over de mijnen te schamen. De krijg, de
herinnering aan menigen gesneuvelden vriend, aan roof en plundering had
de hartstochten ontbonden, en waar deze de vleugels uitslaan, hetzij in
den strijd om het mijn en dijn, hetzij om andere goederen,
heeft sedert Kaïn en Abel altijd en overal hetzelfde
plaats.”

Paula, die den ouden man tot dusverre roerloos had aangehoord,
schudde het hoofd en zeide bits: »Dat alles geeft mij mijn vader
en mijn broeder niet weder. Gij zelf ziet er uit als een zachtaardig
man, maar als gij even rechtvaardig zijt als goed, zoo overtuig u in
het vervolg eerst met wien gij spreekt, voor gij de barmhartigheid van
uwe geloofsgenooten roemt.”

Zij herhaalde daarop haar groet en verliet het vertrek. Orion ging
haar achterna; wat er ook van komen mocht, hij moest haar volgen. Doch
weinige oogenblikken later keerde hij terug, terwijl hij na een diepen
zucht de tanden vast op elkaar klemde. Hij had hare hand gegrepen, haar
alles te verstaan gegeven, wat een beminnend hart zeggen kan, maar hoe
scherp, hoe ijskoud was hij afgewezen, en met welk een onverdragelijk
verachtelijk gebaar had zij hem den rug toegekeerd! En nu hij zich
weder onder de zijnen bevond, hoorde hij nauwelijks hoe zijn vader aan
den ouden heer zijn leedwezen te kennen gaf, dat zulk eene pijnlijke
bejegening hem onder zijn dak was ten deel gevallen, en hoe de Arabier
verklaarde zeer goed te begrijpen, dat de weeze van Thomas zich niet
had kunnen inhouden. Het gebeurde te Abyla was door niets te
verontschuldigen.

»Maar komt niet in elken strijd iets dergelijks voor?”
zoo ging de oude heer voort. »Ook de christen is niet altijd
zichzelven meester. Ook gijzelf hebt, zooals ik weet, twee bloeiende
zonen verloren, en wie waren de moordenaars? Het zijn christenen
geweest, uwe eigene geloofsgenooten....”

»De bitterste vijanden van mijn eigen geloof,”
antwoordde de stadhouder langzaam, en iedere syllabe weerlegde koel en
uit de hoogte de meening van den muzelman, alsof het geloof dergenen,
die zijne kinderen vermoord hadden, ook het zijne was, en daarbij
openden
zich zijne oogen wijd en kregen het aanzien der harde, dof glanzende
steenen, welke zijne voorvaderen den zuilenbeelden als sterren om te
zien in het aangezicht zetten. Opeens sloten zij zich plotseling weder
en vervolgde hij op onverschilligen toon: »Hoe hoog schat gij uw
tapijt? Want ik heb lust het te koopen. Geef mij den naasten prijs op,
want afdingen stuit mij tegen de borst.”

»Ik wilde er vijfmaal-honderdduizend drachmen voor
vragen,” hernam de koopman. »Met vierhonderdduizend zal ik
tevreden zijn.”

De vrouw van den stadhouder sloeg bij deze som hare handen in
elkaar, waarschuwde haar gemaal door gebaren en schudde nog eens
ontevreden het hoofd, toen Orion, die bijzonder zijn best deed om te
toonen, dat ook hij zijn aandeel nam aan dezen buitengewonen koop, zeide:
»Driemaal-honderdduizend is het wel waard.”

»Viermaal-honderdduizend;” herhaalde de koopman kalm.
»Uw vader heeft verlangd den uitersten prijs te weten, en ik
vraag niet meer dan billijk is. De robijnen en granaten, die dezen
druiventros vormen, die paarlen hier in de mirten, die turkooizen in de
bloeiende vergeet-mij-nietjes, die diamanten daar boven, die als
dauwdroppels aan de grashalmen hangen, en de smaragden die den glans
van het groen der bladeren verhoogen—en vooral die eene
reusachtige groote—hebben, als men ze er af nam, eene zeer hooge
waarde.”

»Waarom hebt gij ze dan niet uit het weefsel gesneden?”
vroeg vrouw Neforis.

»Omdat ik het niet over mij verkrijgen kon,” antwoordde
de muzelman, »dit edele werk te schenden. Ik verkoop het zooals
het is, of in het geheel niet.”

Bij deze woorden gaf de stadhouder zijn zoon een wenk, zonder acht
te geven op de afkeuring die zijne vrouw niet ophield te doen blijken,
liet zich een tafeltje geven, dat bij het schaakbord lag, schreef
eenige woorden daarop en zeide, terwijl hij het den koopman
overhandigde: »De koop is door ons gesloten. Morgen vroeg zal de
rentmeester Nilus op dit bewijs het bedrag voldoen.”

Orion geraakte opnieuw in geestdrift, en onder het uitroepen van
»heerlijk! heerlijk!” vloog hij naar zijn vader toe en
kuste hij hem onstuimig de hand. Daarna wendde hij zich tot zijne
moeder, wier oogen baadden in tranen van verdriet, beurde haar hoofd
op, kuste haar voorhoofd en zeide trotsch en gelukkig: »Zoo
handelen wij en de keizer.”

Hierop ging hij naar den muzelman, zeggende: »Als de vader de
grootmoedigste aller menschen is, dan zinkt de zoon er licht bij weg.
Hij is er niet minder om, waardige heer! Wat uw tapijt aangaat, het mag
kostbaarder zijn dan alle schatten van Kroisos, maar iets moet gij ons
nog op den koop toegeven, voor gij uwe kameelen met ons goud belaadt: hoe heeft
dit kunstwerk er uitgezien, vóor het verdeeld werd?”

De muzelman, die het kostbare tafeltje kalm in zijn gordel had
geschoven, voldeed onverwijld aan deze uitnoodiging. »Gij
kent,” zoo begon hij, »zijne oorspronkelijke verbazende
lengte en breedte. De zaal, welker wand met dit pronkstuk bedekt was,
kon duizenden gasten bevatten, terwijl aan beide zijden van den troon
plaats was voor honderden lijfwachten. Zooveel wevers, borduurders en
juweliers als er dagen in het jaar zijn, moeten een heel menschenleven
aan dit tapijt gewerkt hebben. Het ongeschonden weefsel stelde het
paradijs voor, zooals de Perzen zich dat denken, geheel vervuld met groene, bloeiende en vruchtdragende
boomen. Hier ziet gij nog een stuk van de koele bron, die bezaaid met
diamanten, saffieren en smaragden, als men het behangsel van verre
bekeek, er uitzag als glinsterend, frisch water. Die paarlen hier zijn
het witte schuim eener golf. Die doorgesneden bladeren daarginds
maakten deel uit van een rozestruik, die aan Edens bron bloeide, voor
de drup van den eersten regen de wereld bevochtigde. Oorspronkelijk
droeg hij enkel witte bloemen, doch toen de ledematen der eerste
vrouwen grooter blankheid vertoonden dan zij, bloosden de witte bloemen
van schaamte en sedert zijn er ook roode rozen. Zoo vertellen de
Perzen.”

»En wat was dit, ons stuk?” vroeg Orion verder.

»Het heeft,” antwoordde de koopman, terwijl hij den
jongeling met welgevallen aanzag, »behoord tot het middendeel van
het tapijt. Aan de linkerzijde zag men het Oordeel bij de brug
Tschinvat. Men had de verdoemden niet afgebeeld maar wel de gevleugelde
Fravaschi, de genieën, die volgens het geloof der Perzen iederen
sterveling in zijne eigene gestalte, met hem vereenigd maar toch niet
onafscheidelijk verbonden, als schutsgeesten door het leven geleiden.
Men zag hen voor zich, zooals zij in wilde vaart de verdoemde
misdadigers, de werktuigen van den zwarten Angramainjus, die men zich
als eene vluchtende schare voorstellen moest, vervolgden. Zegepralend
trokken de zalige, reine, waarachtige vrienden van den lichtgod
Ahouramasda zingend het bloeiende paradijs binnen, en aan hunne voeten
zag men hen, die niet geheel verdoemd maar ook niet ten volle zalig
verklaard konden worden, met gebogen hoofd, deemoedig en stil in een
donker woud verdwijnen. In behagelijke rust genoten de reinen de gaven
van het paradijs. Een priester der vuuraanbidders heeft mij dit alles
verklaard. Hier ziet gij een reusachtige druiventros, waarnaar een
gezaligde grijpt. Zijne hand bleef onbeschadigd, zooals gij ziet, maar
de arm is, helaas! doormidden gesneden. Van de bloemen- en
vruchtenkrans, die het geheel omlijst, bleef hier aan de bovenzijde een
prachtig stuk bewaard. De smaragd, die daar den bloemknop vormt, hoe
hoog schat gij dien steen wel?”

»Een prachtig edelgesteente!” zeide Orion, »Zelfs
Heliodora bezit een dergelijke niet. Nu vader, wat mag die wel waard
zijn?”

»Veel, zeer veel,” antwoordde deze, »en toch zou
het geheele, ongeschonden kunstwerk nog te gering zijn voor hem, wien
ik het heb toegedacht.”

»Den veldheer Amr?” vraagde Orion.

»Neen, mijn kind,” antwoordde de stadhouder op stelligen
toon. »Den hoogen, ondeelbaar goddelijken persoon van Jezus
Christus en zijne kerk.” 

Bij deze woorden sloeg Orion teleurgesteld de oogen neder. De
gedachte stuitte hem tegen de borst, dat hij dezen heerlijken steen op
een reliquiënkistje in eene donkere kast zou zien verdwijnen. Hij
zou er veel vriendelijker bestemming aan hebben weten te geven.

Doch zijn vader zoomin als zijne moeder bemerkten hoezeer hij
ontstemd was; want vrouw Neforis was naar het rustbed van haar gemaal
gevlogen, daarvóor op de knieën gezonken en fluisterde,
terwijl zij de koude fijne hand van den kranke met kussen overlaadde,
zoo welgemoed, als had dit besluit hare ziel van een zwaren last
bevrijd: »Onze zielen, onze zielen, Georg! Wacht
maar—terwille van zulk een geschenk—zal u alles vergeven
worden en zult gij uwe zielsrust terug erlangen.”

De stadhouder haalde zwijgend de schouders op, liet het tapijt
oprollen en door Orion in het tablinum1 wegsluiten. Ten
laatste beval hij den huismeester, dat hij den Arabier en zijne lieden
voor dezen nacht een kwartier zou aanwijzen. 






1 Het vertrek
waar de papyrusrollen en kostbaarheden werden bewaard.
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Zielsangst en gewetenswroegingen waren het inderdaad
geweest, die den stadhouder hadden doen besluiten het tapijt te koopen,
en het zou hem daarom misschien verheugd hebben, wanneer het nog
duurder was geweest. Hoe grooter de gave, des te vaster mocht hij
verwachten dat hij, die het geschenk ontving, hem zijne genade en gunst
niet zou onthouden. Hij had wel reden om zich te verontrusten en zich
af te vragen of hij goed gehandeld had. Wraak te oefenen was geen
christelijk werk, maar ongestraft te laten wat de Melchieten hem hadden
aangedaan, terwijl zich de gelegenheid aanbood om het hun betaald te
zetten, dat had hij niet van zich kunnen verkrijgen. Maar welke vader zou dit
mogelijk zijn geweest, als men twee zijner bloeiende zonen had
vermoord? Deze vreeselijke slag had den hartader zijns levens
getroffen. Sedert had hij zijne lichaamskrachten langzaam voelen
afnemen, en ook dat gevoel van zwakheid, die aanvallen van angst, die
gebreken en smarten, welke hem meer en meer kwelden, meende hij op
rekening te mogen schrijven van de Melchietische geweldenaars.

Het kwijnende leven van dezen man werd alleen staande gehouden door
zijne natuurlijke kracht en door zijn brandenden dorst naar wraak, en
de omstandigheden hadden hem in staat gesteld dezen laatsten op eene
wijze te stillen, die ten slotte hem, die anders vreedzaam van aard
was, al te zeer geschokt had.

Het mocht dan niet door zijne schuld zijn, het was toch met zijne
medewerking, dat het Byzantijnsche rijk eene rijke provincie verloor,
die de keizer aan zijne hoede had toevertrouwd. Hij was er getuige van
dat de Grieken en allen die den naam van Melchieten droegen uit Egypte
werden verdreven, en dat zij, hoewel hij het gaarne verhinderd had, op
vele plaatsen door het opgeruide volk, hetwelk de muzelmannen als
bevrijders begroette, gelijk dolle honden werden doodgeslagen. Al het
kwaad, dat hij den moordenaars zijner kinderen, den verdrukkers en
uitzuigers van zijn volk had toegewenscht, was over hen
gekomen en zijne wraak maar al te volkomen geweest. Doch te midden van
de vreugde over deze onverwachte vervulling van een vurigen wensch,
dien hij jaren lang had gekoesterd, was de stem van zijn geweten
ontwaakt en had zich eene te voren ongekende angst van hem meester
gemaakt. Om als een held of een hervormer op te treden, daartoe ontbrak
het hem aan geestkracht. Wat de nieuwe veroveraars hadden tot stand
gebracht was van te veel beteekenis, de rampen die zij over duizenden
hadden gebracht waren te vreeselijk, het christelijk geloof, dat hij
zoo hoog stelde, was te zeer door hen in gevaar gebracht, dan dat hij
de gedachte rustig zou hebben kunnen verdragen hiervan de oorzaak te
zijn. De verantwoordelijkheid van dit alles was voor zijne schouders te
zwaar, en hoe vaak hij het zichzelven ook herhaalde, dat hij de
Arabieren niet in het land had geroepen, dat het hem aan macht had
ontbroken hen af te weren, zoo hoorde hij zich toch van alle zijden
aanwijzen als de man, die hun zijn vaderland had overgeleverd. Van alle
kanten zag hij zich bedreigd, en hij geloofde hen die hem vertelden van
sluipmoordenaars, welke de Byzantijnen tegen hem hadden uitgezonden.
Maar nog kwellender was zijne vrees voor den toorn des hemels over hen,
die een christelijk land aan de ongeloovigen hadden overgeleverd. Het
bewustzijn dat hij levenslang een weldenkend, rechtvaardig man was
geweest, kon hem van dezen angst niet verlossen, en er was maar
éen middel dat zijn gezonken moed staande hield, namelijk de
witte pilletjes, die hem sedert lang even onontbeerlijk waren als lucht
en water.

De oude, zachtmoedige bisschop Plotinos van Memphis en zijn
geestelijkheid hadden voor alles vergeving. De patriarch Benjamin, die
gedurende zijne verbanning uit de woestijn op de Arabieren had gewezen
als verlossers van de tyrannie der Melchieten, was vooral door zijn
toedoen teruggeroepen en in zijn ambt hersteld. Hij had dus op diens
goedkeuring gehoopt; maar deze had hem als een verlorene, eeuwig
verdoemde bejegend, en hoewel hij, de Mukaukas, ook doorzag, welke
bijzondere bedoelingen de kerkvorst hierbij had, zoo geloofde hij toch
dat Benjamins herdersambt hem de macht verleende, voor elk schaap
zijner kudde de hemelpoort te sluiten. Hoe meer hij zag dat de Arabieren zich in zijn
vaderland vastnestelden, hoe verstandiger zij daar alles inrichtten,
hoe meer Egyptische christenen hij eindelijk van het kruis tot de halve
maan zag overgaan, des te grooter scheen hem zijn schuld. En nu, na
zich volledig gewroken te hebben, hetgeen de Grieken »dubbel
verraad” noemden, nu hem in plaats van de straf Gods alles ten
deel viel, wat de menschen geluk en gunst van het lot noemen, bekroop
den geloovigen man de vrees, dat dit de
vergelding des duivels was, omdat de vrede die hij zoo haastig met de
muzelmannen had gesloten, hem zoo vele christenzielen in de armen had
gedreven.

Twee groote erfenissen waren hem onverwacht ten deel gevallen. Zijne
schatgravers in de doodenstad hadden meer goud uit de oude heidensche
groeven opgedolven dan alle overigen te samen. De muzelmansche Kalief
en zijn plaatsvervanger hadden hem in zijn ambt gehandhaafd en bewezen
hem vriendschap en eer. De bouleuten1
der stad hadden hem onder de toejuiching van de geheele burgerij den
bijnaam van den »rechtvaardige” toegekend. Zijne goederen
hadden nooit meer rente afgeworpen. Van de weduwe van zijn vermoorden
oudsten zoon kreeg hij uit het klooster brieven, gewagende van het
groot geluk dat zij gevonden had in deze nieuwe levensbestemming, en
haar dochtertje, zijn kleinkind, groeide zoo voordeelig op, dat ook
vreemden in het vroolijke kind behagen schepten. Eindelijk hadden de
talrijke brieven van zijn zoon uit Konstantinopel hem bewezen, dat deze
zich in alle opzichten ontwikkelde en geen oogenblik zijne ouders
vergat; want van alle genietingen die hij smaakte, van alle
overwinningen die hij behaalde, had hij zich steeds beijverd uit eigen
beweging dadelijk mededeeling te doen. Ook in den vreemde bleef hij met
vader en moeder voortleven en hen beschouwen als het beste en liefste
wat hij op aarde bezat.

En Paula? Zij wist zijne gade niet voor zich in te nemen, maar hij
beschouwde hare tegenwoordigheid als eene goede beschikking, waaraan
hij—niet enkel bij het schaakspel—menig aangenaam uur te
danken had.

Dit alles kon wel een geschenk van den satan zijn, maar was dit het
geval, dan wilde hij, Georg de Mukaukas, den booze nu toonen, dat hij
niet hem maar den Heiland toebehoorde en op diens genade hoopte. Hoe
was zijne ziel met innige dankbaarheid vervuld jegens den Allerhoogste
voor den terugkeer van zulk een zoon! Al wat in hem was drong hem dit
gevoel uit te spreken, en zoo waren het zielsangst en erkentelijkheid
beide, die hem ertoe gebracht hadden zulk eene groote som op te
offeren, om aan de kerk van Christus een geschenk te geven zonder
weerga. Hij verbeeldde zich een krijgsgevangene te zijn voor wien het
losgeld wordt voldaan, toen hij het tafeltje met de lastgeving tot
betaling aan den koopman overhandigde; en nu men hem ter ruste bracht
en zijne gade niet ophield hem te danken voor zijn vroom plan, gevoelde
hij zich zoo verlicht en blijmoedig gestemd, als in
geen jaren het geval was geweest.

In den regel hoorde hij Paula, die boven zijn slaapvertrek huisde,
heen en weer loopen; want zij ging laat te bed en verdiepte zich
gedurende de nachtelijke stilte misschien in zoete en smartelijke
herinneringen. Hoeveel had het bittere noodlot haar niet ontroofd: een
vader, een broeder, hare meeste bloedverwanten en vrienden, allen
tegelijk, allen door de hand der muzelmannen, aan wie hij zijn
vaderland had overgegeven zonder het te verdedigen! »Men hoort
Paula heden niet,” zeide hij, naar boven ziende, als zocht hij
iets. »Het arme meisje zal zich na het gebeurde van zoo straks
tijdig ter ruste gelegd hebben.”

»Laat haar rusten,” sprak vrouw Neforis, die ongaarne
hare blijmoedige stemming zag verstoren, terwijl zij onwillig de
schouders ophaalde. »Hoe heeft zij zich weer misdragen! Wij
hebben zooeven veel te veel over barmhartigheid gehoord; ik zal over de
mijne niet roemen, hoewel ik haar gaarne wil betoonen; bovendien is het
mijn plicht eene verlatene verwante van u goed te behandelen. Doch dit
meisje—neen, zij maakt het mij al te zwaar, en ik ben toch ook
maar een mensch! Ik kan niet vroolijk zijn als ik haar zie; komt zij
het vertrek binnen, dan is het mij als trad het ongeluk zelf over den
drempel. En dan—gij hebt voor zulke dingen geen oogen, maar Orion
bemoeit zich met haar veel meer dan goed is. Ik zou wel willen dat wij
haar de deur uit hadden.”

»Neforis,” zeide haar echtgenoot op een toon van zacht
verwijt. Gaarne had hij haar in sterker bewoordingen terecht gewezen,
maar sedert hij een slaaf van de opium was geworden, wilde het hem niet
meer gelukken, noch in kleine noch in groote dingen, zich krachtig
tegen haar te verzetten.

Weldra lag de Mukaukas onrustig te dommelen, terwijl hij van tijd
tot tijd de oogen opende. Hij hoorde den zachten tred niet boven zijn
hoofd, waaraan hij sedert twee jaren gewoon was. Toch was zij, die
meestal de eerste helft van den nacht nog in beweging was, niet ter
ruste gegaan, gelijk hij meende. Na hetgeen er was voorgevallen had zij
wel met gloeiende wangen en brandende oogen haar kamer opgezocht, maar
de slavinnen, die weinig acht sloegen op een gast, die men slechts
scheen te dulden en die door de vrouw des huizes met den nek werd
aangezien, hadden het voorschrift om de luiken harer kamer na
zonsondergang te openen, ten einde de koelere avondlucht binnen te
laten, niet nagekomen, en thans vervulde eene bedwelmende, drukkende,
zwoele atmosfeer het vertrek. De houten blinden, ja zelfs de linnen
lakens op haar wollen rustbed voelden warm. Het water in haar aarden
kruik en ook de handdoek waarnaar zij greep waren lauw. Voor eene
Egyptische was dit niets ongewoons, maar de Damasceensche had
elken zomer in het schoone landhuis haars vaders, op de zonnige helling
van den Libanon, in schaduwrijke koelte doorgebracht, en heden scheen
de warmte haar overal ondragelijk toe. Buiten was het aangenaam, dat
had zij beneden gevoeld, en daarom stootte zij, zonder zich lang te
bedenken, de luiken open, omsluierde haar hoofd met een langen donkeren
doek, sloop de steile trap af en ging vervolgens door een poortje voor
het dienstpersoneel, dat haar bekend was, naar den open hof. Daar
haalde zij vrij adem en strekte de armen wijd uit, als verlangde zij
niets vuriger dan van hier weg te vliegen; doch weldra liet zij ze
zinken, terwijl zij rondom zich keek.

Zij was niet enkel naar buiten gegaan om koelte te zoeken, neen, zij
verlangde bovenal haar onstuimig en beangst gemoed aan anderen lucht te
geven, en in de woningen der dienaren bevonden zich twee menschen, van
welken eene haar begreep, kende en liefhad, terwijl de ander aan haar
gehecht was als een trouwe hond, en zaken voor haar verrichtte, die
voor den stadhouder en zijn gezin een geheim moesten blijven. Een van
dezen was hare voedster, die haar naar Egypte was gevolgd, de tweede
was de vrijgelaten stalmeester van haar vader, die met zijn
halfvolwassen zoon de vrouwen had geleid en beschermd, toen zij na het
bloedbad van Abyla uit hun schuilhoek waren te voorschijn gekomen, en
na zich een tijdlang in een dal van den Libanon te hebben opgehouden,
niet beter hadden weten te doen, dan naar Egypte te vluchten, ten einde
zich daar onder de bescherming te stellen van den Mukaukas Georg, wiens
zuster de eerste gemalin haars vaders was geweest. Zijzelve was
gesproten uit den tweeden echt met eene aanzienlijke Syrische
jonkvrouw, eene bloedverwante van keizer Heraclius, die op jeugdigen
leeftijd kort na hare geboorte gestorven was.

Sedert hare komst alhier waren beiden van haar gescheiden. De vrouw
van den stadhouder had in de voedster Perpetua terstond eene
buitengemeen kunstvaardige weefster gezien, en haar gebruikt om aan het
hoofd te staan van de huisslavinnen, die zich met het weefgetouw
bezighielden. De oude vrouw had zich gaarne met die taak belast,
ofschoon zij van geboorte eene vrije was; doch voor haar was er alles
aan gelegen in de nabijheid te blijven van haar dierbaar pleegkind. Ook
de stalmeester Hiram was met zijn zoon onder de lieden van den Mukaukas
opgenomen, allereerst om te zorgen voor de vijf schoone paarden uit den
stal haars vaders, die de vluchtenden naar Egypte hadden medegebracht,
vervolgens ook—want men had zijne bekwaamheden spoedig
ontdekt—om als veearts en bij het aankoopen van paarden met zijn
raad te kunnen dienen. 

Paula moest met beiden spreken en zij wist nauwkeurig waar zij te
vinden waren, maar zij kon hen niet bereiken zonder zich aan
onaangenaamheden bloot te stellen, want de vrije bedienden van den
Mukaukas, haar vriend, en nu na het sluiten van de poort ook de
soldaten van de wacht, zaten nog altijd in verschillende groepen bij
elkaar te praten, en zij gingen zeker vooreerst nog niet uit elkander,
want eenige slaven brachten daar juist aan de manschappen van de wacht
hun avondmaal. In den hof hield het komen en gaan nog niet op, want
ieder wien dit vrij stond genoot van de nachtelijke koelte. Alleen de
slaven behoorden hiertoe niet, daar zij terstond na het sluiten van de
poort voor het dienstpersoneel in hunne woningen gedreven waren. Doch
ook uit hun kwartier lieten zich nog stemmen vernemen.

Met een kloppend hart zocht Paula alles, wat hare scherpe oogen en
ooren bereiken kon, op te vangen. De hooger stijgende maan verlichtte
de eene helft van den hof, de andere lag, zoover de schaduw van het
stadhouderlijk paleis reikte, in het donker. In het midden van den
eersten halven kring, waarin de vrije dienaars zich bijeen geplaatst
hadden, brandde een vuur, dat flikkerlichten wierp op hunne bruine
aangezichten, en wanneer het opnieuw met pijnappels gevoed werd hoog
opvlamde, en ook de donkere ruimte van de groote plaats voor haar
verlichtte. Dit vermeerderde de bezorgdheid van de luisterende, die den
hof moest oversteken en toch niet opgemerkt mocht worden; want hoe
natuurlijk en onschuldig alles ook was wat zij voorhad, zoo wist zij
toch dat de vrouw van haar oom aan haren nachtelijken gang eene
smadelijke uitlegging zou geven.

In den beginne had Neforis haar gemaal opgewekt, Paula bij hare
nasporingen naar haren vader, van wiens dood niemand eenige zekerheid
kon geven, behulpzaam te zijn, doch de aanmoediging van de vrouw des
stadhouders was overbodig geweest, want hij had uit eigen beweging een
jaar lang alles gedaan, om bij christenen en muzelmannen omtrent het
leven of den dood van den verlorene berichten in te winnen. Sedert de
laatste maanden was echter iedere verdere bemoeiing in deze zaak eerst
door vrouw Neforis voor dwaas verklaard, en weldra had haar
onzelfstandige gemaal deze zienswijze gedeeld en den verdwenen
bloedverwant opgegeven. Van de goederen haars vaders had de Mukaukas
niet zonder persoonlijke opofferingen veel voor haar gered, de
grondbezittingen ten haren bate verkocht, uitstaande gelden zoo
mogelijk ingevorderd, en haar afrekening willen geven van alles wat hij
teruggekregen had. Maar zij achtte haar eigendom in zijne hand wel
bewaard, en zij stelde zich tevreden met de mededeeling, dat zij,
hoewel niet rijk in den zin van den Egyptischen
Kroisos, toch een vrij aanzienlijk vermogen bezat. Toen zij een en
andermaal een deel ervan vroeg, om de nasporingen voort te zetten, liet
de Mukaukas haar het verlangde terstond uitbetalen, doch voor de
derdemaal weigerde hij echter zeer bepaald aan haar wensch gehoor te
geven, en wel met de beste bedoeling. Hij verklaarde bij die
gelegenheid haar kurios2 en natuurlijke voogd te zijn, en
achtte zich verplicht haar te beletten ter wille van een
hersenschim—want anders was dat vruchteloos zoeken toch sedert
lang niet meer—een geheel vermogen te verkwisten dat haar later
welkom, ja wellicht van groot nut kon zijn. Wat hij tot hiertoe uitgaf,
had hij uit zijne eigene kas betaald. Zij erkende dit als eene edele
daad, maar zij drong toch telkens weder bij hem aan om haar zin te
doen, hoewel sedert lang te vergeefs; want onverbiddelijk legde hij de
hand op dat hem toevertrouwde goed, en schonk haar geen enkele solidus
meer om dat eenigst en dierbaarst doel van haar leven te bereiken.

Schijnbaar onderwierp zij zich, maar haar voornemen om er alles aan
te wagen, ten einde het spoor van den verdwenen vader te ontdekken werd
in haar vastberaden gemoed niet tot wankelen gebracht. Voor de
opbrengst van een parelsnoer, dat zij nog bezat, had haar trouwe Hiram
een verre reis ondernomen, en daarna een aantal boden naar
verschillende landstreken gezonden. Nu kon althans éen hunner
zeer goed met nieuwe berichten teruggekeerd zijn, en zij moest den
vrijgelatene spreken. Maar hoe hem ongezien te bereiken? Een poos lang
tuurde en luisterde zij, om een gunstig oogenblik tot het oversteken
van den hof waar te nemen.

Daar viel een lichtstraal op een gelaat, het was dat van Hiram.
Thans barstte de vroolijke troep in luid gelach uit; zij nam haastig
een besluit, trok den hoofddoek vaster om haar hoofd, doorliep in
allerijl het in de schaduw liggende deel van den hof, en snelde in
gebukte houding door den maneschijn naar het slavenkwartier. Aan den
ingang ervan bleef zij ademloos en met een kloppend hart staan. Had men
haar opgemerkt? Neen! Geen roepstem weerklonk, geen schrede naderde, de
honden kenden haar allen; de wachters, die anders hier stonden, hadden
hunne posten verlaten en zaten met hunne gezellen bij het vuur.

Het lange huis aan hare linkerzij was de weverij en op de
bovenverdieping woonde Perpetua, hare voedster.

Voor alles diende zij ook hier omzichtig te handelen, want de
gemalin van den stadhouder kwam vaak op deze
plaats, om bevelen te geven aan de arbeidsters, om op den arbeid toe te
zien en te beoordeelen wat er gewerkt werd op de honderd weefgetouwen,
die van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat in beweging
waren. Als men haar hier opmerkte, konden de weefsters haar nachtelijk
bezoek licht verraden.

Zij waren nog niet ter ruste gegaan, want uit de groote, aan alle
zijden opene, alleen met een dak gedekte schuur, waar de kuipen der
ververs stonden klonk haar een luid gelach te gemoet. Ook dit gedeelte
van de dienstdoenden genoot na de gloeiend heeten dag van de
nachtelijke koelte. De meisjes hadden bovendien een vuur aangelegd.

Paula moest hen in de maneschijn voorbijgaan, doch het rechte
oogenblik daartoe was nog niet gekomen, en zij bleef zoo dicht mogelijk
bij het strooien afdak, dat de groote aarden waterkruiken bedekte, die
hier geplaatst waren ten behoeve van de slavinnen. Dat afdak wierp eene
donkere driehoekige slagschaduw op den zandigen, helder door het
maanlicht verlichten grond, en deze maakte haar onzichtbaar voor de
oogen der weefsters, hoewel zij alles zag en hoorde wat er in de schuur
gebeurde.

Een moeilijke, pijnlijke dag, die met een schrillen wanklank
geëindigd was, lag achter haar, en daarachter weder eene reeks van
zalige uren, die nieuw geluk schenen te voorspellen. Ze waren gevolgd
op een langen tijd van deemoediging, de nasleep van het smartelijk
ongeluk, dat haar had getroffen. Hoe zonnig en vroolijk was hare
kindsheid geweest, hoe kostelijk hare vroegste jeugd! Zij had jaren
gekend, waarin elke morgen haar tot nieuwe vreugde had gewekt, waarin
zij elken avond ter ruste ging met dankgebeden, die zoo natuurlijk en
vrij uit hare ziel opwelden als de geur uit de rozen stijgt. Vaak had
zij toen ongeloovig en verdrietig het schoone hoofdje geschud, wanneer
de aarde een jammerdal en het levenslot van den mensch beklagenswaardig
werden genoemd. Thans, ja thans wist zij het beter, en in vele eenzame
uren, in elken slapeloozen nacht vroeg zij zichzelve af, of het een
goed en liefderijk God kon zijn, die een kind deed geboren worden en
opwassen, en daarna vervulde met de schoonste verwachtingen, om het
vervolgens alles wat het lief had gekregen en wat het begeerlijk
achtte, ja zelfs de hoop te ontnemen. Maar de ongelukkige, die eene
godsdienstige opvoeding had gehad, geloofde nog altijd, en nog onlangs
scheen het wel als wilde de hemel haar geven, waarnaar haar warm gemoed
het meest verlangde, de liefde namelijk van een ander, dien zij
liefhebben kon en die hare liefde ten volle waardig was. En nu, hoe was
zij teleurgesteld! Daar stond zij in het troosteloos gevoel
van hare verlatenheid, en was haar toestand beklagenswaardig geweest
vóor de terugkomst van Orion, hij was het thans nog meer. Want
van eene vergetene was zij eene bedrogene geworden, zij, de dochter van
Thomas, de bloedverwante, de gast van de rijkste familie in het land;
en naast haar klonk in de ruw getimmerde smerige verversschuur, uit de
borst van armzalige slavinnen, die door de zweep van den opzichter
werden geregeerd, een zoo luid, levenslustig en jolig gelach, dat zij
er naar luisteren moest en het oog richten op deze jeugdige wezens, die
zulk een overvloed van blijmoedigheid schenen te bezitten dat er de
mond van overliep.

Onder de met palmtakken gedekte wijde ruimte van de ververij waren
vele meisjes bijeen, aardige en leelijke, bruine en blanke, kleine en
groote, recht opgegroeide en anderen wier ruggen reeds gekromd waren
door den zwaren arbeid in de weefstoelen sedert hunne prille jeugd.
Allen waren nog jong, geen hunner telde meer dan achttien jaren. De
slaven waren een kapitaal, waarvan de arbeid die zij leverden en de
kinderen die zij kregen de renten vertegenwoordigden. Elk onvrij meisje
werd spoedig, nadat zij volwassen was, uitgehuwelijkt aan een slaaf. In
de weverij werkten vrouwen en meisjes, doch de eersten sliepen in een
eigen kwartier bij hunne mannen en kinderen; de nog ongehuwde
arbeidsters daarentegen overnachtten in slaapzalen, die aan de
werkplaatsen grensden. Thans was het hun rusttijd en hadden zij zich in
twee groepen verdeeld. De eene had zich geschaard rondom een Egyptisch
meisje, dat allerlei krabbels op eene tafel maakte, de andere vermaakte
zich met een eenvoudig spel, daarin bestaande, dat ieder meisje op hare
beurt den schoen over het hoofd wierp. Vloog deze nu over zekere
krijtstreep, waarnaar zij met den rug gekeerd stond, dan beteekende
dit, dat haar liefje weldra haar man zou worden; bleef de schoen
tusschen haar en de op den grond getrokken lijn liggen, zonder deze te
bereiken, dan moest zij nog wat geduld oefenen, of werd zij verbonden
met een lotgenoot, dien zij niet lijden mocht.

Het meisje dat, wel door een twintig anderen omringd, op de tafel
krabbelde, moest de voorbeelden voor de weefsels afteekenen, en bezat
de gave, die zij van hare heidensche voorvaderen geërfd had, om
elk gelaat van ter zijde gezien met enkele strepen zoo weer te geven,
dat het, ofschoon de trekken wat komisch verwrongen waren, gemakkelijk
te herkennen was. Zij verrichtte dit kunstwerk met behulp van een
wastafeltje en een koperen stift, en gaf dan aan anderen te raden wie
zij bedoeld had.

In den uitersten hoek van de schuur zat een meisje geheel alleen
neergehurkt, dat zwijgend voor zich keek. 

Paula overzag dat alles en begreep tevens wat er gebeurde, ofschoon
er geen samenhangende volzin gesproken werd en er niets te hooren was
dan een luid, hartelijk en onweerstaanbaar gelach. Wierp een meisje den
schoen ver genoeg, dan lachte de jonge bende uit volle borst, en ieder
riep vroolijk den naam van hem, dien zij aan hare gezellin tot man
wilden geven. Viel de schoen vóor de streep, dan ging het nog
luidruchtiger toe en riep men den naam uit van den oudsten en
onoogelijksten der slaven. Aan eene bruine Syrische was het niet gelukt
de grenslijn te bereiken, maar zij greep ondeugend het stuk krijt en
trok eene nieuwe lijn tusschen haar en den schoen, zoodat deze nu toch
achter eene streep kwam te liggen. Hierop steeg de vroolijkheid ten
top, want velen wierpen zich op de valsche streep om haar uit te
wisschen. Een overmoedig Nubisch kroeskopje smeet de schoen in de lucht
en ving haar weer op, terwijl anderen over deze aardige grap bijna niet
tot bedaren konden komen, en den naam luide uitriepen van hem, om wiens
wil hare gezellin met de fortuin een loopje had genomen.

Het was of een vroolijk kaboutermannetje in de tochtige schuur zijn
kwartier had opgeslagen, want rondom de teekenares ging het niet minder
lustig toe dan bij het andere groepje. Werd een portret herkend, dan
hadden allen plezier; zoo niet, dan riepen de deernen de namen van
allerlei personen, die het voorstellen kon. Met welke uitgelatene
bijvalsbetuigingen werd de goedgelukte karikatuur van den
slavenopzichter beloond! Elk die het zag hield zich den buik vast van
lachen, en hoe dol en uitgelaten werden ze toen een meisje der
teekenares het tafeltje uit de handen rukte, en anderen haar op het
lijf vielen, om het veroverde weder machtig te worden.

Paula had dit tooneel aanvankelijk met bevreemding en hoofdschuddend
aangezien. Hoe kon men zich met zulke nietige en onzinnige dingen
vermaken! Wel-is-waar, toen zij nog klein was, had zij ook om
nietswaardige dingen kunnen lachen, en waren deze volwassene meisjes in
onwetendheid en bekrompenheid van geest niet
allen nog kinderen? De muren van het stadhouderlijk verblijf omsloten
hare gansche wereld, haar blik reikte niet verder dan het tegenwoordig
oogenblik, evenals bij de kleinen en zoo konden zij ook lachen als
dezen. »Het lot,” dacht Paula, »stelt haar nu
schadeloos voor het ongeluk harer geboorte en voor ontelbare zure
dagen, en straks gaan zij moede en vroolijk gestemd naar bed. Ik kan
die arme schepseltjes benijden! Als ik het doen kon, begaf ik mij onder
hen en gevoelde mij nog eens een kind!”

Zie daar was het geestig portret van den opzichter klaar, en een
klein dikkertje barstte boven alle anderen in zulk een uitbundig
en aanhoudend lachen uit, dat zoo natuurlijk uit
de diepste diepte van haar borst opwelde, dat Paula, die waarlijk niet
hierheen was gegaan om vroolijk te zijn, er door werd aangestoken, en
of zij wilde of niet meelachen moest. Kommer en ellende waren opeens
vergeten, zij overwoog en peinsde niet meer, en gedurende eenige
oogenblikken gevoelde zij niets dan dat zij lachte, hartelijk en
onophoudelijk lachte, als een jong en gezond menschenkind. Dit was zij
inderdaad, en hoe goed deed het haar een wijle zichzelve te vergeten!
Zij zeide het wel niet, maar zij voelde het en lachte nog steeds door
toen de slavin, die alleen in een hoek had gezeten, zich bij de anderen
voegde om het luidruchtig troepje wat toe te roepen, dat door Paula
niet verstaan werd, maar dat aan de dartelheid der anderen nieuw
voedsel gaf.

Het stille meisje met die slanke gestalte stond nu bij het vuur.
Paula had haar nog niet kunnen zien, thans bleek dat zij verreweg de
schoonste van allen was. Maar zij zag er niet vroolijk uit en denkelijk
had zij pijn, want zij droeg, als had zij kiespijn een doek om het
hoofd, die op den schedel over het zware blonde haar was vastgeknoopt.
Het gezicht van dat meisje bracht Paula tot bezinning, en zoodra zij
weder begon te denken, was het uit met de vroolijkheid. Doch de
slavinnen bleven in dezelfde stemming, hoewel haar gelach niet meer zoo
onschuldig en rein klonk als zooeven. Zij hadden een voorwerp voor hare
scherts gevonden, dat zij liever met rust moesten laten.

Het meisje met het verbonden hoofd was ook eene slavin des huizes,
maar eerst sedert kort en nadat het eenigen tijd bij twee oude
slavenweduwen handenarbeid had verricht, was zij bij de weefsters
toegelaten. Eene legerbende van Heraklius had haar aan de borst harer
moeder na de overwinning van Chosroes II uit Perzië naar
Alexandrië gebracht, waar beiden voor den Mukaukas gekocht werden.
De Perzische vrouw stierf, toen de kleine, die niet in slavernij
geboren was, den leeftijd van dertien jaren bereikt had. Het kind wies
op tot een lieftallig meisje met een lelieblanke huid en dik goudgeel
haar, dat thans bij het licht van het vuur heerlijk glansde. De jonge
Orion had haar vóór hij op reis ging opgemerkt, en
bekoord door de schoonheid der jonge Perzische, wenschte hij haar te
bezitten. Gewetenlooze dienaars en beambten hadden hem om strijd de
behulpzame hand geboden, door haar naar een landhuis van den Mukaukas
aan gene zijde van den Nijl over te brengen; dáár had hij
haar ongestoord kunnen bezoeken, zoo vaak zijn hart begeerde. De
nauwelijks zestienjarige onervarene slavin, die niemand had om haar te
waarschuwen en te beschermen, had zich tegen den schoonen
zoon haars meesters niet durven of kunnen verzetten. Toen Orion
luchthartig, en nadat hij genoeg had van een meisje, hetwelk hem niet
anders kon aanbieden dan hare schoonheid, naar Konstantinopel was
vertrokken, vernam vrouw Neforis wat zij voor haren zoon was geweest,
en beval zij den overste van de slavenopzichters, dat hij de
ongelukkige zou beletten, om verder voor verleidster te spelen. De man
had aan deze opdracht voldaan, door aan de Perzische, volgens een oud
gebruik, de beide ooren te doen afsnijden. Na deze gruwzame straf
verviel de schoone verminkte tot zwaarmoedigheid en waanzin, en
niettegenstaande de kerkelijke exorcisten en andere duivelbanners
vergeefsche moeite deden om de demonen van den waanzin te verdrijven,
bleef zij, wat zij altijd geweest was, een gedienstig en vriendelijk
schepsel, dat zich onder hare vroegere opzichtsters en ook in de
algemeene werkplaats gedurende de uren van den arbeid stil en vlijtig
betoonde.
Alleen wanneer zij niets te doen had kwam haar waanzin voor den dag, en
deze gaf de andere weefsters aanleiding om zich met haar te
vermaken.

Zij hadden thans Mandane naar het vuur getrokken en haar onder
allerlei dwaze betuigingen van eerbied uitgenoodigd, zich op haar
troon, eene ledige verfton, neer te zetten; zij toch verkeerde in den
zonderlingen waan, dat zij de vrouw was van den Mukaukas Georg. Lachend
kwam elk haar huldigen, verzocht haar om eene gunst, of vroeg haar naar
de gezondheid van haar gemaal en den staat harer bezittingen. Zeker
gevoel van betamelijkheid had deze arme onwetende schepsels lang
teruggehouden den naam van Orion voor haar uit te spreken, doch heden
liep eene negerin, een schraal boosaardig ding, naar haar toe en
vraagde met allerlei leelijke grimassen: »O gebiedster, hoe maakt
het uw zoontje Orion?”

Het gelaat der waanzinnige vertrok niet bij deze vraag, maar zij
antwoordde ernstig: »Ik heb hem in Konstantinopel aan de dochter
des keizers uitgehuwelijkt.”

»Wel kijk eens,” riep de zwarte, »welk een
voornaam huwelijk! Weet ge ook dat de jonge heer weer hier is? Hij zal
zeker zijne hooge gemalin aan u voorstellen, en dan zullen we purperen
gewaden en kronen zien.”

Deze woorden deden de geesteskranke het bloed naar het hoofd
stijgen. Angstig drukte zij de handen tegen het verband om de
afgesneden ooren en vroeg: »Waarlijk? Is hij terug?”

»Nog niet zoo lang,” zeide eene andere goedige slavin,
als om haar te troosten.

»Geloof haar niet,” hernam de zwarte. »En als gij
het nieuwste nieuwtje wilt weten: gisteren avond is hij met de groote
Damasceensche op den Nijl gaan spelevaren. Mijn broeder,
de bootsman, was bij de roeiers, en hij was heel lief voor de
jonkvrouw, dat verzeker ik u, heel lief..”

»Mijn gemaal, de groote Mukaukas?” vroeg Mandane,
terwijl zij hare gedachte verzamelde.

»Neen, uw zoontje Orion, die met des keizers dochter gehuwd
is,” zeide de zwarte lachend.

De waanzinnige stond op, keek met dwalende blikken rond en vroeg nog
eens aarzelend, als had zij de laatste woorden niet goed verstaan:
»Orion? De schoone Orion?”

»Uw lieve zoontje, Orion!” riep de andere nog eens, en
zoo luide, alsof zij met eene doove te doen had.

Daarop bracht de anders zoo zachtaardige slavin de eene hand aan het
verminkte oor, en sloeg met de andere haar kwelgeest zoo heftig tegen
de breede negerlippen, dat het klapte. Vervolgens begon zij te
schreeuwen en riep met eene gillende stem: »Mijn zoon, hebt ge
gezegd, mijn zoon Orion! Alsof ge het niet wist! Hij is mijn liefje
geweest; ja hij heeft mij gezegd dat hij het was, en daarom zijn zij
gekomen en hebben mij gebonden en mij de ooren—Maar ik, ik mag
hem niet lijden; ik zou, ik zou...” Daarbij balde zij de vuisten,
knarste met hare witte tanden en ging hijgend voort: »Waar is
hij? Wilt ge het mij niet zeggen? Wacht maar, wacht! O, ik ben zoo dom
niet; ik weet het al, ge hebt hem hier!—Waar is hij
dan?—Orion, Orion, waar zijt gij?”

Bij deze woorden vloog zij op, rende door de schuur, schoot van
ieder verfvat het deksel weg, en boog onder luid gelach der overigen
diep over den rand, als zocht zij hem daar.

De meeste meisjes grinnikten van plezier over deze dwaze vertooning,
maar anderen stond dit blijkbaar niet aan. De smartelijke kreet van de
ongelukkige had haar pijn gedaan en zij trokken zich weder in groepen
terug. Reeds had een hunner een nieuw spel voorgesteld, toen eene
kleine, net gekleede vrouw de schuur binnentrad en riep, terwijl zij in
de vleezige handen klapte: »Ge hebt nu genoeg gelachen! Komaan,
bijtjes, naar bed! Morgen vroeg is de nacht voorbij en na zonsopgang
moeten de weefgetouwen weer klepperen. Komt, de eene hier, de andere
daarheen, net als de muizen, wanneer de kat ze overvalt! Gaat ge haast,
nachtvogels? Nu, gaat ge?”

De meisjes hadden gehoorzaamheid geleerd, en terwijl zij hare
opzichtster voorbij ijlden naar de slaapzaal, spitste Perpetua, eene
vrouw, die de vijftig nauwelijks voorbij was en op wier gelaat verstand
en goedheid beide te lezen stonden, de ooren en luisterde in de stilte
van den nacht. Uit de richting van de watertent had zij een
eigenaardig, langgerekt, maar niet luid »Ohuio!” vernomen, en dat teeken was
haar goed bekend; want de prefect Thomas was gewoon op deze wijze in
zijn landhuis op den Libanon de in den tuin verspreide huisgenooten
saam te roepen. Thans maakte Paula er gebruik van, om de voedster op
hare nabijheid opmerkzaam te maken.

Deze schudde echter bezorgd het hoofd. Wat bewoog haar lieve kind om
zoo laat in den avond tot haar te komen? Er moest wel iets bijzonders
zijn voorgevallen, en met tegenwoordigheid van geest, als altijd, riep
zij, om te kennen te geven dat Paula’s roepstem haar niet ontgaan
was: »Haast je wat, meisjes! Zijt ge klaar? Ohuio! Komaan, Ohuio!
Een, twee,
drie!”

Daarop volgde zij de laatste slavinnen naar de slaapzaal, en toen
zij zich overtuigd had, dat er geen werd gemist behalve de waanzinnige,
vroeg zij waar deze zijn kon. Allen zeiden haar zooeven nog in de schuur gezien te
hebben. Perpetua wenschte de meisjes goeden nacht en verliet ze, den
schijn aannemende alsof zij de achtergeblevene ging zoeken.







1
Raadsheeren.

2 De vriend
en raadsman eener vrouw, die ook bij het gerecht voor haar moest
optreden. Met hem naast zich, stond de vrouw in het toenmalige Egypte
voor de wet met den man gelijk.
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Paula ging de kamer binnen van hare voedster, die,
nadat zij vruchteloos een oogenblik naar de waanzinnige had omgezien,
Mandane niet zonder eenige gewetenswroeging aan haar lot overliet.

In het vertrek van Perpetua hing eene keurig gepolijste koperen lamp
aan de zoldering, en deze kleine ruimte beantwoordde volkomen aan hare
bewoonster, want beiden waren helder en netjes, eenvoudig en degelijk.
Het bed van de voedster was omgeven door sneeuwwitte, doorzichtige
gordijnen tegen de muggen; boven het hoofdeinde der legerstede was een
kunstig gesneden crucifix geplaatst, en de zetels waren allen met goede
stoffen van allerlei kleur, afval uit de weverij, overtrokken. Fijn
gevlochten stroomatten bedekten den grond, en op de vensterbanken
evenals in een hoek van het vertrek, waar een van klei geboetseerd
beeld van den goeden herder op het beddetafeltje neerzag, stonden
bloemstruiken, die het eenvoudige vertrek met een aangenamen geur
vervulden.

Nauw was de deur gesloten, of Perpetua zeide: »Maar mijn kind
wat hebt ge mij doen schrikken! Op zulk een laat uur!”

»Ik moest komen,” verzekerde Paula; »ik kon niet
langer wachten.”

»Wat zie ik, tranen?” zeide de voedster met een zucht,
terwijl hare verstandige, kleine oogen ook vochtig begonnen te worden.
»Arme ziel, wat is er nu weer gebeurd?”

Daarbij naderde zij de jonkvrouw, om haar te streelen; maar deze
vloog aan hare borst, sloeg hartstochtelijk beide armen om haar hals,
en barstte in een luid en smartelijk weenen uit.

De kleine matrone liet haar eene poos begaan, daarna maakte zij zich
los uit hare omhelzing, droogde hare eigene tranen en die van hare
groote lieveling, die op hare gladde grijzende haren waren gevallen,
greep Paula met eene vaste hand bij de kin, keerde haar gelaat naar zich toe en zeide vol
deelneming maar op vasten toon: »Zoo, nu is het genoeg! Ween wat
mij betreft maar uit, want dat verlicht het hart, maar vergeet niet dat
het zoo laat is. Is het weder het oude lied: heimwee, verdriet en
dergelijken, of is er wat anders gebeurd?”

»Helaas,” antwoordde het meisje, en zij vervolgde hevig
opgewonden, terwijl zij haar doek in de handen verfrommelde:
»Mijn geduld is ten einde; ik kan het daar in huis niet meer
uithouden; het gaat niet langer zoo! Ik ben niet van steen, en als men
’s avonds vreest voor den nacht en ’s morgens weer voor den
dag, waaraan geen doorkomen zal zijn, zóó ellendig,
zóo onverdragelijk....”

»Men dient toch redelijk te zijn, mijn hartje, en tot
zichzelve te zeggen, dat het verstandig is om van twee kwaden het
minste te kiezen. Wat ik u reeds zoo dikwijls in bedenking gaf, dat
krijgt ge nu opnieuw te hooren: Als wij dit veilig toevluchtsoord prijs
geven en ons werkelijk daarbuiten in den vreemde wagen, zullen we dan
wat beters vinden?”

»Misschien slechts eene hut met eene bron onder een paar
palmen! Ik zou er mede tevreden zijn, als ik u maar behouden mocht en
vrij was, geheel vrij van die anderen!”

»Wat is dat? Hoe heb ik ’t nu met u?” prevelde de
oude, terwijl zij bedenkelijk het hoofd schudde. »Eergisteren
waart ge geheel op uw gemak; dus moet er zeker weer iets....”

»Ja, dat is zoo, daar is ook wat gebeurd,” viel het
overprikkelde meisje haar in de rede. »De zoon van oom—gij
waart er bij, niet waar, toen hij hier zijn intocht deed, en ik dacht,
ja, ook ik heb geloofd, dat hij zulk een ontvangst verdiende... Ik,
Betta, ik.... Ach, heb medelijden met mij, ik.... gij weet niet welk
een onweerstaanbaren invloed die man op een hart kan uitoefenen.... En
ik—ik stelde vertrouwen in zijne blikken, zijne woorden, zijn
gezang en—ja, alles moet mij maar van het hart—ook in zijne
kus op deze hand! Ik, ik... Maar dat alles was valsch, was gelogen, was
een schandelijk spel met een zwak eenvoudig hart; misschien nog iets
ergers, iets afschuwelijkers! Kortom, terwijl hij al zijne krachten
inspande om mij in zijne strikken te vangen—zelfs de slaven in de
boot hebben het opgemerkt—was hij op hetzelfde tijdstip—ik
weet het van vrouw Neforis, die het zeker vertelde om er mij mede te
krenken—bezig dat popje—gij kent haar wel—die kleine
Katharina te vrijen. Zij is zijne bruid, en intusschen waagt die
onbeschaamde het zijn spel met mij voort te zetten, heeft hij de
brutaliteit...”

Paula begon opnieuw luide te snikken; de oude vrouw wist ditmaal
niet hoe zij haar tot bedaren zou brengen en mompelde in
zichzelve: »Ach, ’t is erg.... Moest ook dit er nog
bijkomen?.... Lieve hemel!....” Maar weldra kwam zij tot
bezinning en zeide op vastberaden toon: »ja, dat is een nieuw
onverwacht ongeluk; maar wij hebben zwaarder en nog gansch andere
rampen te dragen gehad. Dus het hoofd omhoog, en wat daar binnen nog
pleiten mocht voor den verleider, dat moet uitgerukt en vertreden
worden. Uw trots zal u wel helpen, en als gij eens weet wat die Orion
voor een heer is, dan dankt gij God misschien, dat het tusschen u niet
verder kwam!”—Zij deelde haar nu alles mede, wat zij wist
van de waanzinnige Mandane en hoe Orion de oorzaak was van haar
ongeluk, en toen Paula duidelijk liet blijken hoezeer haar dit schrik
aanjoeg, voegde zij er bij: »Ja, mijn kind, hij is een
hartenbreker, een gewetenloos geluksverwoester, en het ware misschien
mijn plicht geweest u voor hem te waarschuwen; doch daar hij overigens
toch niet slecht is—hij heeft den broeder van de teekenares
Hathor, die ge wel kent, met eigen levensgevaar uit het water
gehaald—en ik bovendien bij zijne terugkomst meende, dat ge met
hem althans op een vriendelijken voet zoudt verkeeren, heb ik het
gelaten.... En dan... ik oude gekkin hield uw trotsch hart voor
gepantserd, doch het is toch ook maar een zwak meisjeshart als dat van
anderen, en nu het op een-en-twintigjarigen leeftijd voor het eerst de
liefde van een man beantwoordt....”

Hier viel Paula haar in de rede, zeggende: »Ik bemin den
bedrieger niet meer, neen, ik haat hem, ik haat hem meer dan ik zeggen
kan! En ook de anderen! Van allen, allen heb ik een afkeer!”

»Helaas, dat het zoo zijn moet!” zeide de voedster met
een zucht. »Gij hebt zeker een hard lot. Over hem, Orion, zullen
we maar zwijgen, maar zou het met de anderen niet beter kunnen worden,
vraag ik mijzelve dikwijls af? Als gij het hun zoo moeilijk niet
gemaakt hadt, mijn kind, dan zouden zij u nu moeten liefhebben, dat kan
niet anders; maar sedert ge hier in huis zijt gekomen, gevoeldet ge u
ongelukkig en hebt gij gewenscht, dat men u aan uzelve overliet, en
zij, zij hebben aan uw verlangen voldaan en nu vindt ge het moeielijk
te dragen, dat de toestand geworden is zooals gij die wildet. Ja, mijn
kind, zoo is het, gij moet mij niet tegenspreken. Wij moeten heden eens
oprecht met elkander spreken: wie kan liefde vinden, als hijzelf geen
liefde betoont en mismoedig anderen voorbijziet? Ja, als ieder de
menschen waarmede hij omgaat zelf maken kon! Het leven eischt
gebiedend, dat wij hen nemen zooals zij zijn, maar van deze waarheid,
mijn hartje, neen, daar zijt gij niet van doordrongen!”


»Ik ben nu eenmaal zooals ik ben!”

»Zeker, en van alle goeden zijt gij de beste; maar wie kan dat
in huis vermoeden? Elk mensch vertoont een zeker karakter. En gij? Is
het te verwonderen, dat zij in u altijd de ongelukkige zien? Ik zeg het
duizendmaal: het is God geklaagd dat gij zoo ongelukkig zijt. Maar wien
doet het genoegen altijd een somber gelaat te zien?”

»Ik heb aan niemand daarginds nog ooit met een enkel woord
geklaagd wat ik lijd!” zeide Paula, terwijl zij zich trotsch
oprichtte.

»Juist, daar hebt gij het,” antwoordde de voedster.
»Zij namen u op, en meenden dus zekere rechten te hebben op uw
persoon en ook op hetgeen u bekommerde. Misschien verlangden zij u te
troosten, want daarin ligt—geloof mij mijn kind—daarin ligt
iets streelends. Wie iemand medelijden betoont, die voelt er altijd
bij, dat hijzelf het beter heeft dan een ander. Ik ken het leven! Hebt
gij nooit tot uzelve gezegd, dat gij uwe bloedverwanten daarginds eene
vreugde ontrooft, ja hen misschien beleedigt, door uw hart voor hen te
sluiten? Gij gaat geheel op in uwe smart, die gij hun van verre toont,
maar waar het u pijn doet, dat verbergt gij zorgvuldig. Ieder goed
mensch wil gaarne heelen waar hij eene wonde ziet bloeden, maar uw
geheele wezen roept hun toe: ‘Blijft waar gij zijt en laat mij
met rust.’—Voor uw oom tenminste waart ge
goed.”

»En dat ben ik nog, en honderdmaal gevoelde ik een drang om
hem alles toe te vertrouwen, maar—”

»Maar?”

»Zie hem slechts aan, Betta, hoe marmerkoud, stijf en
ongevoelig hij daar ligt, meer dood dan levend. In den beginne zweefden
mij vaak vertrouwelijke woorden op de lippen....”

»En thans?”

»Thans ligt al dat smartelijke zoo verre achter mij! Ik geloof
dat ik het recht verloren heb hem te klagen wat mij
neerdrukt.”

»Hm,” liet Perpetua hooren, die hierop zoo dadelijk geen
antwoord wist. »Kom eens goed tot bezinning, meisjelief. Orion
heeft reeds dadelijk opgemerkt hoever men bij ons gaan kan. Gij kunt uw
hoofdje gerust omhoog houden en kalm rondom u zien. Verdraag wat niet
te veranderen is, en wanneer eene stem in mijn binnenste mij niet
bedriegt, dan zal hij, dien wij zoeken...”

»Ook daarom ben ik tot u gekomen. Is er nog geen bode
teruggekeerd?”

»Ja! de kleine Nabateër,” antwoordde de voedster
met eenige aarzeling, »en hij heeft ook... Maar om Godswil, mijn
kind, vlei u toch niet met ijdele hoop! Even na zonsondergang is Hiram
bij mij geweest—” 

»Betta!” riep de jonkvrouw met verheffing van stem,
terwijl zij de voedster bij haar arm greep. »Wat is hij te weten
gekomen, welk bericht brengt hij?”

»Niets, niets! Wil toch niet met het hoofd door den muur
loopen! Wat hij vernam is zoo goed als niets. Ik kon Hiram maar een
enkel oogenblik spreken. Morgen vroeg wil hij den man zelven bij mij
brengen. Het eenige wat hij mij zeide....”

»Bij Christus’ wonden, wat was het?”

»Hij zeide dat de bode van een ouden kluizenaar had hooren
spreken, die eens een groot krijgsheld geweest was.”

»Mijn vader, mijn vader!” riep de jonkvrouw luide.
»Hiram zit met de anderen bij het vuur. Dadelijk, ja dadelijk
moet ge hem hier brengen; ik beveel het u, Perpetua, hoort gij!—O
liefste, eenige Betta, kom mede; wij moeten hem spreken!”

»Geduld toch, mijn hartje, heb wat geduld!” zeide de
oude vrouw medelijdend. »Ach, lieve arme ziel, ach, het zal weer
op niets uitloopen, en als wij den verkeerden weg andermaal blijven
volgen, geeft het niets dan teleurstelling.”

»Dat doet er niet toe, gij gaat met mij mede!”

»Naar het dienstpersoneel bij het vuur, en op dit uur? Dat zou
wat wezen! Maar... Evenwel... Wacht hier even meisje. Ja, zoo zal het
wel gaan. Ik zal Jozef wakker maken, Hirams jongen. Hij slaapt ginds
bij de paarden, en deze zal dan zijn vader roepen. Ach, dat ongeduld,
dat onstuimig en hartstochtelijk zieltje! Doe ik niet wat gij verlangt,
dan doet ge heden nacht geen oog dicht, en dwaalt morgen als een
droomende rond... Bedaar, bedaar maar, ik ga al.”

De oude vrouw had den hoofddoek reeds omgeslagen en ijlde naar
buiten. Paula zonk voor het kruisbeeld boven het bed op hare
knieën en bad innig, tot de voedster terugkwam. Weldra lieten zich
mannelijke voetstappen op de trap hooren en Hiram trad binnen. Hij was
een stevige vijftiger met twee goedige blauwe oogen in het grove
alledaagsche gezicht. Wie zijn breede borst zag, begreep dadelijk, dat
als hij ging spreken men eene krachtige basstem zou hooren; doch Hiram
stotterde van kindsbeen af en in zijn dagelijkschen omgang met paarden
had hij zich het gebruik van allerlei natuurgeluiden aangewend, die hij
met eene schrille stem uitstiet. Hij sprak ook niet gaarne.

Toen hij tegenover de dochter van zijn weldoener en heer stond, boog
hij zich voor haar neder, zag haar met de trouwe oogen als die van een
jachthond, onderworpen en tevens teeder aan, en kuste eerst haar
gewaad, daarna de hand, waarmede zij hem wilde oprichten.

Aan de met moeite uitgebrachte verzekering, hoe blijde hij was haar
weder te ontmoeten, maakte Paula goedhartig maar toch spoedig een einde, en toen hij eindelijk
begon te vertellen, sprak hij veel te langzaam voor haar ongeduld. De
Nabateër, die de hoopvolle tijding had gebracht, zoo deelde hij
mede, was niet ongenegen het gevonden spoor verder te vervolgen; hij
kon echter slechts tot morgen middag wachten en had hooge eischen
gesteld.

»Alles kan hij krijgen, alles wat hij verlangt,” haastte
Paula zich te zeggen.

Hiram smeekte haar nochtans, meer met zijne blikken en
onverstaanbare uitroepen dan met duidelijke woorden, toch niet al te
veel te verwachten. De Nabateër Dousare, dus vulde hij de
mededeeling van de voedster aan, had van een kluizenaar te Raïthou
aan de Roode zee vernomen, dat een groot krijgsheld van Grieksche
afkomst, sedert twee jaren bij de vrome broeders op den heiligen berg
Sinaï in alle stilte een boetvaardig leven leidde. Zijn
wereldlijke naam had de bode niet te weten kunnen komen, maar onder de
kluizenaars werd hij Paulus genoemd.

»Paulus?” herhaalde het meisje, terwijl haar boezem
zwoegde. »Een naam die hem aan moeder herinnert en aan mij, ja,
ook aan mij! Bovendien, hij, de held van Damascus, heeft in de wereld
Thomas geheeten, en nu hij zeker gelooft dat ook ik om het leven ben
gekomen, wijdt hij zich geheel aan den dienst van God en Christus; even
als Saulus, die andere man van Damascus, noemt hij zich, nu hij de weg
ter zaligheid gevonden heeft, Paulus. O Betta, o Hiram, gij zult het
zien, hij is het, hij moet het zijn! Twijfelt gij nog?”

De Syriër schudde bedenkelijk het hoofd en stootte een
langgerekt »Huust” uit. Perpetua sloeg de handen in elkaar
en zeide op meewarigen toon: »Heb ik het niet gedacht? Het vuur
dat herders in den nacht ontsteken om zich de handen te warmen houdt
zij voor de opgaande zon, wapengekletter voor den donder des
Allerhoogsten! Hoeveel duizenden heeten er Paulus! Bij alle heiligen,
kindlief, blijf bedaard en poog niet uit ijle nevelen u een feestkleed
te weven! Bereid u voor op het ergste, dan zijt gij tegen
teleurstelling gewapend en behoudt gij het recht om te hopen! Zeg haar
toch, Hiram, zeg haar wat de bode verder heeft bericht; want er is
niets zekers, alles zweeft nog als stof in de lucht.”

De vrijgelatene deelde nu mede, dat de Nabateër een man was op
wien men staat kon maken, veel geschikter om op zulke
onderzoekingstochten uit te gaan dan hijzelf, want deze verstond
behalve zijne eigene taal ook Egyptisch, Grieksch en Arameesch;
desniettemin was het ook hem niet mogelijk geweest te Tor, waar
monniken uit het klooster op den Sinaï zich hadden neergezet, iets
naders omtrent den kluizenaar Paulus te vernemen. Later had hij echter op den zeetocht naar Kolzoum van
monniken vernomen, dat er nog een tweede Sinaï was. Het klooster
dáar—en nu zette Perpetua het verhaal voort, dat den
stotteraar het zweet op het voorhoofd deed parelen—dat klooster
in de oase aan den voet van den spitsen, hemelhoogen berg was wegens de
ketterij der monniken gesloten geworden, doch in de kloven van dat
berggevaarte huisden nog altijd vele kluizenaars in een klein
coenobium1, in lauren2 en in enkele rotsholen, en Paulus
kon wellicht tot dezen behooren. Men was wel op den goeden weg en zij
en Hiram waren reeds besloten in deze richting verder te onderzoeken,
maar de voormalige krijgsman was toch waarschijnlijk een vreemde, en
zij beiden huiverden bij de gedachte haar bloot te stellen aan zulk
eene smartelijke ontgoocheling.

Doch hier nam Paula het woord en zeide met blijde opgewektheid:
»En waarom zal mij ook niet eens wat anders ten deel vallen dan
teleurstelling?.. Wat geeft u den moed om mij de hoop te ontnemen,
waarmede dit arme hart zich voedt? Maar ik laat mij die hoop niet
ontrooven. Uw Paulus aan den voet van den Sinaï is de verlorene,
ik heb er een voorgevoel van. Als de laatste paarlen niet reeds
verkocht waren, dan moest de Nabateër... Maar wacht, zoo....
Wanneer kunt gij vertrekken, Hiram?”

»Voor over veer—veertien dagen in ge—geen
geval,” antwoordde deze. »Ik—ik ben nu eenmaal in
dienst van den sta—ad—stadhouder en o—overmorgen zal
in Ni—i—kou—juist—de groote
pa—paardenma—markt zijn. Voor den jongen hee—heer
zijn daar nieuwe he—engsten te koop, en onze veu—lens
brrr....”

»Ik zal er morgen bij oom op aandringen, dat hij u vrij
laat,” zeide Paula. »Ja, ik werp mij aan zijne
voeten...”

»Hij zal hem niet loslaten,” viel de voedster haar in de
rede. »De huismeester Sebek heeft hem vóor de audiëntie uit
mijn naam alles gezegd en getracht om Hiram vrij te krijgen.”

»En wat was het bescheid?”

»Vrouw Neforis noemde de tijding een nieuw dwaallicht en de
meester stemde met haar in. Uw oom verbood Sebek daarna iets aan u te
verklappen en liet mij weten, dat hij na de paardenmarkt Hiram
misschien naar den Sinaï zou zenden. Heb dus geduld, mijn
hartje! Wat beteekenen veertien dagen, op zijn langst drie weken, en
dan.... 

»Maar zoolang kan ik het niet uithouden!” riep Paula.
»De Nabateër, zegt gij, is hier, en bereid om te
gaan?”

»Ja, meesteres!”

»Zoo nemen wij hem in dienst,” zeide Paula
vastbesloten.

De voedster, die de zaak blijkbaar reeds ernstig met haar landsman
overlegd had, schudde treurig het hoofd en zeide: »Hij is ons te
duur!” Vervolgens verklaarde zij, dat de man die zoo veel talen
kende, reeds uitgenoodigd was eene karavaan naar Ktesiphon te geleiden.
Dat gaf hem brood voor een geheel jaar. Hij was niet ongenegen de
onderhandelingen met den koopman Hanno af te breken en geheel
Petreïsch Arabië voor haar te doorzoeken, maar op voorwaarde
dat hij tweeduizend drachmen ontving.

»Tweeduizend drachmen?” herhaalde Paula, terwijl zij
blozende en terneergeslagen voor zich keek. Maar spoedig was zij
zichzelve weer meester, zij hief het hoofd op en zeide verstoord:
»Hoe, durven zij mij onthouden, wat mij toekomt? Weigert mijn oom
mij, wat ik vorderen mag en moet, dan gebeure wat ik niet vermijden kan
en mij om zijnentwil leed genoeg doen zal; dan geef ik mijne zaak in
handen van de rechters.”

»Van de rechters?” herhaalde de voedster lachende.
»Om te klagen hebt gij een kurros3 noodig, en uw
oom is de uwe. Voorts eer zij een oordeel vellen, kan de bode reeds uit
het verafgelegen Ktesiphon terug zijn.”

De voedster smeekte haar nu nog eens om zich tot na den afloop der
paardenmarkt stil te houden; maar zij staarde als verslagen naar den
grond. Opeens verschrikte Perpetua en ook Hiram deed eene schrede
achterwaarts, want onverwacht riep zij luide en jubelend uit:
»Vader in den hemel, ik heb gevonden wat wij noodig
hebben!”

»Hoe, mijn kind, wat?” vraagde de voedster met de hand
op het hart.

Paula gaf haar geen uitsluitsel, maar wendde zich haastig tot den
Syriër zeggende: »Is de eerste binnenhof weer vrij? Zijn de
lieden uit elkander gegaan?”

Het antwoord luidde bevestigend. De vrije dienstknechten waren met
Hiram tegelijk opgebroken. De heeren gingen nog wel zoo spoedig niet
uiteen, maar hen kon men gemakkelijk voorbijkomen.

»Nu goed,” sprak het meisje. »Gij, Hiram, gaat mij
voor en wacht op mij bij het dienstpoortje. Ik haal van mijne kamer
iets wat de vordering van den Nabateër wel tienvoudig kan
dekken.—Zie mij niet zoo angstig aan,
Betta! Hij krijgt de groote smaragd uit het halssieraad mijner
moeder.”

De voedster sloeg de handen ineen en riep op droevigen,
waarschuwenden toon: »Kind, kind, dit heerlijke stuk, dit erfgoed
der familie, deze steen, die afkomstig is van den heiligen keizer
Theodosius, wilt gij dezen verkoopen, neen wegsmijten, niet om uw vader
te redden maar—ja, mijn kind, zoo is het!—maar alleen omdat
gij geen geduld hebt om twee ellendige weken te wachten?”

»Dat is hard, dat is onbillijk geoordeeld, Betta!”
hernam het meisje op verwijtenden toon. »Het is om een maand te
doen, en hoe alles hier van den bode afhangt, weten wij allen. Hebt gij
vergeten hoe Hiram de geschiktheid juist van dezen man op den voorgrond
stelde? En moet ik, die zooveel jonger ben, u dan herinneren aan de
onzekerheid van een’s menschen leven? Eén oogenblik
beslist over leven en dood, en mijn vader is een oud man, die reeds
vóor de belegering met vele litteekens bedekt was. Het kan hier
gelden hem al of niet weer te zien.”

»Ja, ja,” antwoordde de oude vrouw op zachten toon,
»misschien hebt gij gelijk, en als ik....”

Maar Paula sloot haar den mond met een kus en beval daarop den
Syriër den steen van haar in ontvangst te nemen en morgenochtend
zeer vroeg aan den jood Gamaliël, een rijk en redelijk man, te
verkoopen, maar niet onder twaalfduizend drachmen. Als de goudsmid niet
zooveel ineens betalen kon, mocht Hiram zich voor het oogenblik met de
tweeduizend drachmen voor den bode tevreden stellen, om de rest later
te ontvangen.

De Syriër ging haar voor, en toen zij na een lang afscheid van
de voedster het vriendelijke vertrek verliet, had Hiram reeds aan haar
eerste bevel voldaan, door haar aan het dienstpoortje te wachten.
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Klooster.

2 Weinig
samenhangende rijen van op zichzelf staande kluizenaarswoningen.

3 Voogd.









ACHTSTE HOOFDSTUK.




Zooals Hiram wel vermoedde, zaten de hoogere beambten
nog altijd met hunne vrienden bijeen, en ook de gids en de voornaamste
begeleiders van den koopman Haschim. Rustem de Masdakiet, alsmede diens
secretaris en tolk, hadden zich bij dit gezelschap aangesloten. De hier
verzamelden waren, uitgenomen de joodsche goudsmid Gamaliël en de
lieden uit het gevolg van den Arabier, allen christenen, en niet zonder
eenigen tegenzin hadden dezen de muzelmannen—de jood was sedert
jaren een welkom medelid van hun avondgezelschap—in hun kring
opgenomen. Toch had men het gedaan, en zelfs met zekeren ijver, omdat
de heer bevolen had hen goed te ontvangen en men met grond verwachten
kon dat zij, die van zooverre waren gekomen, veel nieuws te vertellen
hadden. Daarin had men zich echter bedrogen, want de tolk was zeer
gesloten en de Masdakiet sprak het Egyptisch in het geheel niet en het
Grieksch maar zeer slecht. Nadat men bij herhaling vruchteloos gepoogd
had hen aan het spreken te krijgen, sloeg men verder geen acht meer op
hen en liet men den secretaris van Orion aan het woord.

Deze man had reeds gisteren veel nieuws van het keizerlijk hof
verteld, dat allen boeide; doch heden praatte hij uitvoeriger over de
schitterende levenswijze van zijn jongen meester in Konstantinopel,
wien hij derwaarts vergezelde. Hij beschreef de drie overwinningen, die
hij met zijne eigene paarden in de renbaan had behaald; schilderde met
levendige kleuren hoe deze zich bij een volksoploop, gevolgd door
slechts vijf vrienden, te midden van honderden verwoede opstandelingen,
een weg had gebaand uit het paleis naar de Sophia-kerk, en roemde
verder de veroveringen die Orion had gemaakt bij de schoone vrouwen van
de hoofdstad. »De koningin van allen,” zeide hij met bijzondere zelfvoldoening,
»was Heliodora, geene fluitspeelster of een meisje van dat slag,
neen, eene rijke, voorname, deugdzame patricische vrouw, de weduwe van
Flavianus, een neef van den senator Justinus, die aan de keizerlijke
familie verwant is. Geheel Konstantinopel sloeg begeerig het oog op
deze partij; zelfs de groote Gratianus had haar voor zich trachten te
winnen, maar natuurlijk te vergeefs. In geheel Egypte, zelfs in
Alexandrië is er geen paleis gelijk het hare. Dit stadhouderlijk
verblijf—want de grootte doet er niet toe—is daarbij
vergeleken maar eene boerenwoning, eene armzalige schuur. Bij eene
volgende gelegenheid vertel ik u eens hoe het er uitziet in dit
weelderig kabinetje. Dag en nacht stonden er slaven en vrijgelatenen
voor de deur, die bloemen en vruchten, buitengewone geschenken en
roerende gedichten op welriekende, rooskleurige zijde moesten
overbrengen; doch hare gunst was niet te koopen, tot Orion haar leerde
kennen. Gij zult het niet willen gelooven, maar sedert zij hem voor de
eerste maal in de villa van Justinus ontmoet had, was zij haar hart
kwijt. Zij was er geweest, hoor, zij was weg, zij was de zijne, zoo
goed als die ring hier aan mijn vinger de mijne is!”

De ijdele man wees bij deze woorden zijne toehoorders op den gouden
met een waarlijk kostbaren steen versierden ring, dien hij aan de
mildheid van zijn jongen meester te danken had, en vervolgde in
geestdrift: »Van nu aan zweefden de namen Orion en Heliodora op
aller lippen, en hoe vaak heb ik de menschen niet in verrukking gezien
over de schoonheid van dit goddelijk paar! In den circus, in het
theater, bij spelevaarten op den Bosphorus, overal zag men ze samen, en
in die akelige, bloedige dagen der snelle troonsverwisselingen leefden
zij met elkander als in een paradijs. Vaak haalde hij haar in zijnen,
zij hem in haren wagen af.”

»Houdt zulk een wijf ook paarden?” vroeg de
opperstalmeester op een toon van minachting.

»Wijf?” riep de secretaris. »Eene aanzienlijke
dame! Alleen glanzende bruine paarden houdt zij, groote van Armenisch
ras en kleine, vlugge dieren van het eiland Sardinië, die in een
vierspan als opgejaagde vossen met den wagen daarheen jagen. Altijd
droegen hare paarden rosetten en fladderende linten aan de gouden
hoofdstellen, en ik verzeker u, haar voerman wist ze te
mennen.—De geheele wereld dacht, onze meester en die schoone
weduwe zullen een echtpaar worden, en dat er niets van gekomen is, ging
die arme Heliodora—zij ziet er uit als eene heilige en is zacht
als een katje—bitter aan het hart; want ik was bij het afscheid
tegenwoordig, en het was om diep medelijden te krijgen, zooveel tranen
als zij stortte. Maar zij kon niet boos zijn op haar afgod,
dat weeke, teedere poesje; zij gaf hem tot aandenken dat zijdharig
hondje, dat gij gezien hebt. Ik geef er u mijn woord op dat het een
liefdepand was, want aan dat kleine beest hing haar hart als aan een
eigen kind. Doch het afscheid is ook hem zwaar gevallen, zoo
zwaar—maar ik ben geheimsecretaris, en het zou mij niet passen
uit de school te klappen. Bij het laatst vaarwel drukte hij dat hondje
aan het hart, en beloofde daarbij, dat hij haar wederkeerig een
aandenken zou zenden, dat haar bewijzen zou op hoe hoogen prijs hij
hare liefde stelde. Dat dit geen aalmoes zijn zal, daarop kan ieder die
mijn meester kent wel een duren eed zweren.—Zeg eens,
Gamaliël, is hij misschien reeds bij u geweest?”

De aangesprokene, dezelfde wien Hiram Paula’s smaragd te koop
moest aanbieden, was een rijk Alexandrijn, vroolijk van aard. Zoodra
hij na den inval der Saracenen begrepen had, dat het niet geraden was
in Alexandrië te blijven, terwijl ook het grootste deel zijner
geloofsgenooten de havenstad ontvluchtte, had hij zich naar Memphis
begeven, omdat hij daar op de bescherming van zijn machtigen
begunstiger, den Mukaukas Georg, mocht rekenen. Hij schudde op
die vraag ontkennend den grijzen kroeskop en blies een oogenblik later
den secretaris in het oor: »Wij hebben wat hij noodig heeft. Als
ge mij de koe brengt, krijgt gij het kalf, en zelfs een met twaalf
pooten.—Tevreden?”

»Twaalf percent van de winst? Dat ’s dus
afgesproken!” antwoordde de secretaris even zacht en met een sluw
lachje, ten teeken dat hij Gamaliël begreep, en toen een
boekhouder hem wat later vroeg, waarom Orion de schoone geliefde, die
toch ook een aanzienlijken naam droeg, niet als schoondochter mede naar
huis had gebracht, antwoordde hij dat zij eene Griekin en natuurlijk de
Melchietische geloofsbelijdenis toegedaan was. Die reden was afdoende
voor de aanwezigen, en toen nu eenmaal het gesprek op het geloof was
gekomen, ontspon zich, gelijk gewoonlijk op zulke gezellige avonden,
een dispuut over dogmatische vragen. Daarbij waagde een
kanselarijbeambte de meening uit te spreken, dat, wanneer het hier niet
de zoon van den Mukaukas, bij wien van zoo iets geen sprake kon zijn,
maar een eenvoudig Jacobietisch burger en zijne Melchietische geliefde
gold, er toch wellicht een middenweg te vinden was geweest. Beiden
hadden dan maar moeten besluiten, ofschoon hij voor zoo iets zou
bedanken, de Monotheletische leer aan te nemen, waarvoor het
keizerlijke hof en ook de gestorven patriarch Cyrus van Alexandrië
warm hadden gestreden, welke leer rustte op het geloof, dat Christus
wel twee naturen had, maar dat in beiden maar éene
gemeenschappelijke wil woonde. Dit geloof splitste wel-is-waar de
natuur van den Heiland, maar handhaafde toch de eenheid in een bepaald
opzicht, waarop het toch voornamelijk aankwam. Zulk een kettersch
voorstel werd natuurlijk door de hier verzamelde Jacobieten luide
afgekeurd. Het verschil van meening kwam al duidelijker en scherper
uit, en weldra werd uit de vreedzame gedachtenwisseling een onstuimige
twist geboren, die met handtastelijkheden dreigde te eindigen.

Reeds onder het begin van dit gesprek was het Paula gelukt om
onopgemerkt den hof over te steken. Zij wenkte Hiram zwijgend haar te
volgen; deze trok behoedzaam zijne schoenen uit, die hij onder de
steile trap voor het dienstpersoneel schoof, en stond eenige
oogenblikken later in het vertrek van de jonkvrouw. Zij deed haastig
hare kist open, nam daaruit het kostbaar met paarlen bezet halssieraad
en gaf dit den Syriër, met het verzoek om den grooten smaragd, die
in het midden hing, uit de gouden kas te lichten. De stevige handen van
den vrijgelatene verrichtten dezen arbeid spoedig en gemakkelijk met
behulp van een mes, en, terwijl hij den steen—die grooter was dan
een walnoot en nu, uit het half geopende gouden omhulsel genomen waarin
hij aan den keten had gehangen, vrij fonkelde en stralen
schoot—in de hand woog, herhaalde Paula nog eens alles omtrent
den verkoop, wat zij hem in tegenwoordigheid van de voedster gezegd
had.

Zoodra de trouwe man zijne lieve meesteres verlaten had, maakte zij
het zachte, maar toch dikke en lange haar los, en glimlachte daarbij
vol blijde hoop; doch zij was nog niet begonnen zich te ontkleeden,
toen er zacht werd aangeklopt. Zij verschrikte, snelde naar de deur,
grendelde deze toe en vraagde, op het ergste voorbereid: »Wie is
daar?”

»Hiram,” luidde het zacht gefluisterde antwoord, en
nadat zij de deur weder geopend had, vernam zij, dat de huispoort
inmiddels gesloten was, en dat hij geen anderen weg kon vinden in het
groote huis, waarin hij zelden iets te doen had.

Wat nu te beginnen? De Syriër kon niet wachten tot de poort
weder geopend werd, want hij moest morgen vroeg zijn last volvoeren, en
betrapte men hem en hield men hem maar een halven dag vast, dan nam de
Nabateër den anderen dienst aan.

Spoedig was een besluit genomen; zij bond het haar weder op, sloeg
een doek om haar hoofd en zeide: »Kom mede; de maan schijnt nog
altijd, het zou gevaarlijk zijn eene lamp te gebruiken. Ik ga vooruit
en gij moet vlak achter mij blijven. Als er niemand meer in de keuken
is, kunnen wij ongezien in het viridarium1 komen.
Indien de beambten in den hof nog bijeen zijn, dan staat de groote
hofdeur open, want velen hunner wonen toch in huis. In elk geval moet
gij door de voorhal. Uit het viridarium kan men den weg daarheen wel
niet missen. Maar wacht! vóor het tablinum2 ligt de
groote Beki, de booze hond van Hermonthis. Hij kent u niet, want hij
komt nooit buiten’s huis, maar mij volgt hij. Wanneer ik de hand
omhoog hef, blijft gij wat achter. In tegenwoordigheid zijner meesters
is hij rustig en onbekenden doet hij niets wanneer wij er bij zijn.
Geen woord worde van nu aan gewisseld. Worden wij ontdekt, dan kom ik
voor de waarheid uit, vindt men u alleen, dan kunt gij zeggen.... dan
zegt gij, dat gij op Orion hebt gewacht, om heel vroeg met hem te
spreken over de paardenmarkt in Nikou.”

»Er we—werd me dezen middag nog een—een
he—hengst aangeboden.”

»Goed zoo; ge zijt dus in de voorhal gebleven, om met den heer
te spreken, vóor hij zou uitgaan. Over enkele uren zal het reeds
gaan schemeren. Maak nu ook voort.”

Haastig en met zekeren tred daalde Paula de trap af. Bij de onderste
trap nam Hiram zijne schoenen weder op en hield ze in de hand, om geen
tijd te verliezen, terwijl hij zijne meesteres op den voet volgde.
Zwijgend ging zij voort, tot zij in de tastbare duisternis aan de
keuken kwamen. Hier keerde zij zich om en fluisterde den Syriër
toe: »Is hier iemand, dan zeg ik dat ik gekomen ben om water te
halen; is er niemand, dan kuch ik even en volgt ge mij. De deur blijft
in elk geval open, zoodat ge hooren kunt wat er gebeurt. Als ik moet
omkeeren, dan loopt ge mij haastig vooruit langs den weg dien wij
gekomen zijn. In dat geval begeef ik mij naar mijne kamer en wacht gij
daarvoor tot het dag wordt en men de dienstpoort weder opent. Als men u
mocht vinden, laat dan aan mij over van uwe aanwezigheid de verklaring
te geven. Ga nu wat meer achteruit en verberg u daar in dien
hoek.”

Dadelijk hierop opende zij met zachte hand de deur van de keuken.
Daar deze met geen dak gedekt was, werd de ruimte door het licht der
ondergaande maan en den glans der sterren beschenen. Zij bleek geheel
ledig te zijn; er lag alleen eene kat op de bank bij den grooten haard
en eenige vledermuizen fladderden met onhoorbaren vleugelslag in de
groote ruimte heen en weer. Onder het braadspit gloeiden nog, als de
oogen van loerende roofdieren, de glimmende kolen in de asch.


Paula kuchte zacht en zoodra zij Hirams schreden achter haar hoorde,
zette zij met een van angst kloppend hart hare wandeling voort. Eerst
ging zij eenige trappen op, dan door een donkeren gang, waarin de
vledermuizen vlak langs haar hoofd scheerden, eindelijk moest de breede
van boven opene eetzaal dwars worden overgestoken. Deze kwam uit in het
viridarium, een vierkanten open hof, die langs de kanten geplaveid was,
terwijl de middenruimte door sierplanten en een fontein werd ingenomen.
Aan beide zijden verhief zich een vleugel van het stadhouderlijk
paleis. Het was stil en verkwikkend in deze afgeslotene ruimte,
overwelfd door den donkerblauwen hemel, die bezaaid was met millioenen
sterren. De maan naderde reeds den bovenrand van de gegroefde lijst,
die het dak van het gebouw kroonde. De groote bladplanten in het midden
van het viridarium wierpen wonderbare, spookachtige schaduwen over de
vochtige graszoden; het water van de fontein plaste luider dan overdag,
doch het eentonig geluid, dat nu en dan door korte ongelijkmatige
pauzen werd afgebroken, had iets geruststellends. Het marmer der zuilen
glinsterde als heldere sneeuw, en dunne dampwolkjes, die van de
vochtige zoden opstegen, dwaalden, door den zachten nachtwind bewogen,
als geesten in lange golvende sleepgewaden in allerlei bochten zacht en
statig heen en weer. Nachtvlinders wiegden zich rondom en boven de
plantengroepen op en neer, en de geheele stille, verkwikkende ruimte
was vervuld door den zoeten geur van de lotusbloemen in het marmeren
bekken van de fontein, en van de bloesems der weelderige struikgewassen
en der saprijke tropische planten die haar omgaven. Op een anderen tijd
zou het een lust zijn geweest hier te toeven, rond te zien en zich over
te geven aan de stille betoovering van den nacht, doch de ziel van
Paula was thans voor dit heerlijk genot gesloten. De diepe stilte die
haar omgaf deed het opgewonden twistgesprek in den hof, dat in
afgebroken toongolven zijn weg hierheen vond, te bedenkelijker klinken,
en met bange zorg merkte zij op dat hier niet alles in orde was, want
vóor het tablinum, dat steeds door den hond of door een wachter
bewaakt werd, kon haar scherpziend oog noch dier noch mensch bespeuren.
En—neen, zij bedroog zich niet—de met brons beslagene deur
ervan was open, en het maanlicht glinsterde tegen het blanke metaal van
den eenen half aanstaanden vleugel.

Zij bleef staan en Hiram achter haar deed desgelijks. Beiden
luisterden met zulk eene inspanning, dat de aderen hun op het voorhoofd
zwollen, want uit het tablinum, dat zij met een dertig schreden
bereiken konden, lieten zich enkele, niet goed te onderkennen, zachte
geluiden vernemen, die geheel overstemd werden door den wilden strijd
daarbuiten. 

Er verliepen eenige lange, bange oogenblikken, tot de vleugel die
aanstond, opeens werd geopend, en een man daaruit te voorschijn kwam.
Het was Paula of haar het bloed in de aderen stolde, maar haar oog
hield niet op scherp te turen, en toen zij duidelijk gezien had en vast
overtuigd was, dat hij die den drempel van het tablinum overschreed
Orion was en geen ander, vloog de groote ruige hond van Hermonthis haar
voorbij, stak zijn neus in de lucht en schoot daarna onder woest geblaf
op de beide wachtenden toe. Bevende en met de tanden op elkaar geklemd,
maar altijd toch volkomen meesteres van zichzelve, liet zij hem komen,
riep Beki bij zijn naam op zachten, liefkoozenden toon, en pakte, toen
hij haar herkende en ophield te blaffen, het beest bij zijn harigen
kop, om het achter de ooren te krauwen, dat het zoo gaarne had. Zij
zelve en die haar vergezelde stonden achter een pilaar in de donkere
schaduw. Orion werd hen dus niet gewaar, ook had het geblaf
Paula’s liefkoozend geroep overstemd. Toen de hond zweeg en
kwispelstaartend bij haar bleef staan, floot hij hem en het waakzame
gehoorzame dier ijlde zijn meester vroolijk te gemoet. »Ouwe,
domme kattenjager!” riep hij het beest toe en duwde het daarna
weder spelende van zich af. Daarop sloot hij de deur dicht en begaf
zich naar de gebouwen, die op den hof uitkwamen.

»Om in zijne woning te komen moet hij langs dezen weg
terugkeeren,” zeide Paula tot haren geleider, terwijl zij weder
vrij adem haalde. »Laten wij hier wachten. Maar nu ook geen
oogenblik verloren! Vooruit tot aan de deur van het tablinum! De hond
herkent mij nu van verre en zal niet dadelijk weder
aanslaan.”

Hierop liepen beiden haastig verder, en toen zij gekomen waren bij
de deur, die achter breede posten in de donkere schaduw lag, vroeg
Paula haren geleider: »Hebt gij den man die hieruit kwam
herkend?”

»Onze heer Orion,” luidde het antwoord. »Hij
ke—keerde terug uit de sta—ad, toen ik u
voor—voorging.”

»Zoo?” vraagde zij schijnbaar onverschillig, staarde in
den tuin, terwijl zij tegen het koele metalen beslag van de deur stond
gedrongen, en begreep dat zij nu terug kon keeren. Maar ter rechter
tijd dacht zij aan den hond. In elk geval moest zij den vrijgelatene
den eenvoudigen weg beschrijven, dien hij van hier had in te slaan.
Doch zoover kwam zij niet, want uit de ruimte die de voorhal van het
viridarium scheidde hoorde men eerst de schelle stem eener vrouw en
daarna de zwaardere van een man, en nauwelijks hadden beiden eenige
woorden gewisseld of het woedend geblaf van den hond overstemde alles,
en terstond daarop trof haar luisterend oor eerst het gillen en
schreeuwen uit den mond eener vrouw en daarna
een gedruisch als van een zwaar vallend voorwerp.

Wat was daar gebeurd? Het moest iets vreeselijks, iets afgrijselijks
zijn, daar viel niet aan te twijfelen. Het vermoeden van Paula werd
weldra bevestigd, want door de deur aan de zijde van de plaats waar de
schrikkelijke gebeurtenis moest voorgevallen zijn, stormde Orion naar
buiten en vloog met den hond achter zich over de graszoden van het
viridarium, die als een heiligdom met zooveel zorg werden in orde
gehouden, en ijlde naar den vleugel van het huis aan de Nijlzijde, waar
zich zijne woning en die der familie bevond.

»Nu is het tijd,” sprak Paula, en ging den Syriër
snel voor.

Ademloos doorliep zij met haastigen tred de eerste ruimte en
overschreed den drempel van het niet overdekte voorhuis, maar zij was
nog niet in het midden gekomen, toen zij een schreeuw gaf, want voor
haar lag in het schijnsel der maan een roerloos lichaam lang
uitgestrekt op den harden marmeren vloer.

»Vlucht, Hiram, vlucht!” riep zij den vrijgelatene toe.
»De deur staat maar aan, is open, ik zie het!”

Dit zeggende knielde zij bij de levenlooze neder, hief haar hoofd
op, en zag—in het schoone, doodsbleeke gelaat van de waanzinnige
Perzische slavin! Zij voelde hoe het bloed, dat door het zware, blonde
haar van de ongelukkige heendrong, hare eigene hand bevochtigde, en
eene rilling voer haar door de leden. Maar zij overwon alle gevoel van
ontzetting en afkeer, en toen zij ook op den gescheurden peplos donkere
vlekken bemerkte, trok zij dit kleed weg en zag in de schoone blanke
borst van de ongelukkige de gapende wonden, die de gruwzame tanden van
den woedenden hond in het teere vleesch hadden gebeten.

Paula’s gemoed werd overmand door toorn, zoowel als door smart
en medelijden. Hij, wien zij gisteren nog gehouden had voor een
toonbeeld van mannelijke deugd, Orion, droeg de schuld van deze
gruweldaad! Hij, van wiens stouten moed, die zichzelven niet
verschoonde, zij zooveel had vernomen, hij was gevlucht als een
lafaard, hij had het offer in den steek gelaten, dat hij tweemaal ten
gronde had gericht. Doch er was hier wat anders te doen dan te klagen,
zich boos te maken, zich af te vragen, hoe in de ziel van denzelfden
mensch naast zooveel edels en schoons, zooveel wreedheid en
boosaardigheid kon wonen. Hier moest raad geschaft worden, zij moest
trachten te redden, want Mandanes boezem bewoog zich nog zacht onder
hare bevende vingers.

De vrijgelatene had een te goed hart, dan dat hij Paula en de
verwonde dadelijk zou hebben kunnen verlaten. Hij wierp de schoenen,
die hij nog altijd in de hand had, op den grond, tilde de bewustelooze op en zette haar tegen een
der zuilen van de gaanderij, die dezen voorhof omgaf. Eerst op herhaald
bevel zijner meesteres ijlde hij naar buiten.

Paula keek hem na en zoodra zij de zware deur van het atrium hoorde
dichtvallen, riep zij, zonder acht te geven op haar eigen bedenkelijken
toestand, met zulk eene luide en gillende stem om hulp, dat het bij de
nachtelijke stilte in alle richtingen van het huis weerklonk, zoodat
weldra van hier en daar een slaaf, eene dienstmaagd, een beambte, een
kok, een wachter kwamen toeschieten.

Het eerst van allen verscheen Orion, en wel zoo snel, dat hij zich
op haar geroep reeds op weg moest hebben bevonden. Het lichte
nachtgewaad dat hij droeg moest, dacht zij, den schandelijken belager
zeker het aanzien geven, als had hij juist zijn bed verlaten. Was hij
het werkelijk? Was deze man met die hoogroode kleur, met die starende
oogen, dat verwarde haar, die heesche stem dezelfde lieveling der
fortuin, wiens blijmoedig gelaat, wiens edele houding, wiens zonnige
blik, wiens hartroerend gezang haar gemoed hadden betooverd? Wat
beefden zijne handen, toen hij haar en de verwonde naderde, hoe gemaakt
en verlegen klonk zijne vraag wat hier gebeurd was, en hoe schuw keek
hij haar aan, toen hij verlangde te weten wat haar op dit late uur naar
het voorhuis voerde. Zij bleef hem het antwoord schuldig. Toen echter
spoedig daarop zijne moeder verscheen en op scherpen toon dezelfde
vraag tot haar richtte, antwoordde zij, die nog nooit een leugen op de
lippen had genomen, haastig en op stelligen toon: »Ik kon niet
slapen. Het geblaf van den hond en de jammerkreten drongen mij naar
beneden te gaan.”

»Dat noem ik zijne ooren te spitsen!” zeide Neforis,
ongeloovig de schouders ophalende. »In elk geval zou ik u raden
in het vervolg bij dergelijke aanleidingen wat minder spoedig bij de
hand te zijn. Sedert wanneer vertrouwt een meisje, als er moord wordt
geroepen, op hare eigene kracht?”

»Gij hadt u ten minste wel mogen wapenen, schoone
heldendochter!” voegde Orion erbij. Maar hij had die woorden
nauwelijks geuit of hij gevoelde bitter berouw, want met welk een blik
zag Paula hem aan! Het ergerde haar zich door hem, juist door hem en op
dit oogenblik—het was voor de eerste maal—spottend, ja
sarcastisch te hooren toespreken en op zulk eene wijze aan haren vader
herinnerd te worden. Trotsch en op bijtenden toon gaf zij ten antwoord:
»Het dragen van wapenen laat ik over aan krijgslieden en
moordenaars!”

»Aan krijgslieden en moordenaars,” herhaalde Orion, die
deed alsof hij den zin dezer woorden niet verstond, met een
gedwongen lach. Doch hij vervolgde op bitteren
toon, begrijpende dat hij zich verweren moest: »Waarlijk, dat
klinkt als kwam het uit den mond van een teergevoelig meisje! Maar ik
bid u wat nader bij te komen en u gerust te stellen. Deze treurige wond
hier aan den schouder van het arme ongelukkige schepseltje, dat mij,
verzeker ik u, meer ter harte gaat dan u, heeft een viervoetige
moordenaar haar toegebracht, die zijne wapenen van de natuur heeft. Ja,
zoo is ’t gebeurd! De ruige Beki houdt de wacht voor het
tablinum. Hoe het arme schepsel hier gekomen is, weet ik niet, maar in
elk geval heeft het beest haar geroken en toen aangevallen.”

»Of ook niet,” zeide opeens vrouw Neforis, terwijl zij
een paar mansschoenen opnam, die naast de gewonde op den grond
lagen.

Orion werd doodsbleek, nam zijne moeder het gevondene snel uit de
handen, en zou die schoenen het liefst door het open dak weggeslingerd
hebben. Hoe kwamen ze hier? Wien behoorden ze toe? Wie was dezen avond
hier geweest? Voor hij zich naar het tablinum begaf, had hij de deur
van het atrium gesloten, en later was hij teruggekeerd om haar voor de
lieden die daar buiten waren te openen. Eerst na dit gedaan te hebben
was hij door de waanzinnige overvallen, die hem reeds bij zijn eersten
gang door het atrium moest hebben opgewacht, maar toen misschien niet
den moed had gehad hem in den weg te treden. Toen zij daarna hem op het
lijf was gevallen, had de hond haar op den grond gesleurd, eer hij het
verhinderen kon. Ja, hij zou haar zeker dadelijk bijgesprongen en
geholpen hebben, wanneer hij daardoor niet zijn binnendringen in het
tablinum verraden had. Hij had tegenwoordigheid van geest genoeg gehad
om naar zijne kamer te ijlen, zijn nachtgewaad aan te schieten en naar
de plaats des onheils terug te keeren. Toen Paula begon te roepen, was
hij reeds op weg naar de gewonde, en met welk een gevoel!

Zoo verward, zoo ontsteld, zoo diep ontevreden met zichzelven had
hij zich nog nooit gevoeld, en heden, tegenover Paula, was het hem voor
de eerste maal gebeurd, dat hij een medemensch niet in de oogen kon
zien. En dan deze schoenen! De eigenaar ervan moest de waanzinnige
begeleid hebben, en had deze hem het tablinum zien binnengaan en
verried hij wat hij, Orion, daar gedaan had, hoe zou hij dan zijne
ouders weder onder de oogen durven komen? Hij had niet anders in den
zin gehad dan eene grap, en nu was het zoo bitteren ernst geworden!
Doch het kostte wat het wilde, hij moest voorkomen dat zijn nachtelijke
gang ontdekt werd. Liever opnieuw onrecht, zelfs het
zwaarste,
gepleegd, dan zijne eer te laten aantasten.—Maar wien behoorden dan toch die schoenen? Opeens
hield hij ze in de hoogte en riep met luider stem tot de lieden, die
waren toegesneld: »Behooren deze zoolen ook aan een van ulieden,
aan den deurwachter misschien?”

Toen allen zwegen en de portier zijne vraag ontkennend beantwoordde,
bleef hij nadenkend staan en ging voort met trotschen blik en op
luchthartigen toon: »Dus heeft een inbreker, die hier overvallen
is, ze laten staan. Ons huisstempel staat op het leder, ze zijn in onze
werkplaats gemaakt, en zij rieken,—overtuig er u maar van,
Sebek!—ze rieken naar den stal. Neem ze mede, man, morgen vroeg
zullen we onderzoeken wie ons dit verdacht geschenk in het atrium heeft
neergelegd. Gij zijt het eerst hier ter plaatse geweest, schoone Paula.
Hebt gij geen man hier opgemerkt?”

»Ja,” antwoordde zij, terwijl zij hem vijandig en
uitdagend aanzag.

»En waar is hij heen gegaan?”

»Als een vluchtende lafaard liep hij dwars door het
viridarium, en om haastiger weg te komen zelfs over de fraaie
graszoden, en verdween daarginds in de woonvertrekken.”

Orion beet zich bij deze woorden op de lippen en voelde een bitteren
haat bij zich opkomen tegen dit raadsel in vrouwengestalte, in welks
hand het scheen te liggen hem te vernietigen, welks oogen vlamden van
nijd en den wil verrieden om hem te wonden. Wat voerde zij tegen hem in
het schild? Hoe kon een mensch op aarde het wagen hem, die door groot
en klein verwend was, zóo aan te zien? Want in hare blikken lag
niet enkel weerzin, maar zelfs verachting. Wie ter wereld had het recht
hem iets te verwijten, dat grond kon geven tot zulk een gevoel? Nooit,
neen nooit was hij zoo vijandig bejegend en allerminst van de zijde van
een meisje. Hij zou dat hooghartige, ongevoelige, onrechtvaardige
schepsel, dat hem zulk eene onverdiende vernedering aandeed, nadat hij
getoond had hoe zijn hart voor haar klopte; dat hem, den man die
tallooze malen zijn moed had bewezen, thans dwong het te
vreezen—hij zou het hebben willen verpletteren, en hij moest zich
geweld aandoen om niet te vergeten dat zij eene vrouw was.—Wat
had dit alles toch te beteekenen? Welk een demon dreef hier zijn
duivelsch spel? Wat was er sedert een half uur in hem zoo veranderd,
dat zijn geheele karakter hem als omgekeerd voorkwam, en men hem
zóo durfde bejegenen?

Zijne moeder bemerkte dadelijk hoe de gelaatstrekken van haren
lieveling veranderden, toen Paula verzekerde dat een man zich haastig
begeven had naar de woonvertrekken. Zij verklaarde die woorden op hare
wijze en riep ernstig bezorgd: »Een inbreker is
den Nijlvleugel van het huis binnengedrongen, de kamer misschien waar
uw vader slaapt? Barmhartige God, als hier eens weder een verraderlijk
plan was gesmeed! Spoedig, Sebek, snel! Met gewapenden naar den
rivierkant! Het geheele huis moet van boven tot beneden doorzocht
worden! Misschien pakt ge den booswicht, die het grasperk heeft
vertreden. Ge moet hem—hij mag niet ontkomen!”

De huismeester vloog weg, doch Paula beval den hovenier, die ook was
toegeschoten, met kloppend hart, terwijl hare blikken wederom de oogen
van den jongeling zochten, het voetspoor van den vluchteling, dat nog
merkbaar moest zijn in de natte zoden, met den gevonden schoen te
vergelijken.

Wederom kromp Orion van schrik ineen, en terwijl hij zich naar het
viridarium begaf, zeide hij: »Dat is mijne zaak!” Toch
schaamde hij zich voor zichzelven, en had hij een gevoel alsof hem de
keel werd dichtgeschroefd. Hij beschouwde zich als een betrapten dief,
als een bedrieger, als een ellendig wezen, en begon te begrijpen dat
hij inderdaad niet meer was, die hij geweest was vóor dien
noodlottigen gang naar het tablinum.

Paula zag hem na met een beklemd gemoed. Zou hij zoo diep gezonken
zijn, om zijne bevinding te loochenen en te verklaren, dat de breede
zool van den vrijgelatene paste in het spoor van zijn kleinen
welgebouwden voet? Zij haatte hem, maar zij smeekte toch dat hij dit
ten minste niet doen mocht, en toen hij terugkwam en verlegen
verklaarde, dat hij niet zeker was van zijne zaak, daar de schoen niet
juist in de platgetreden sporen scheen te passen, haalde zij weder
ruimer adem en begaf zij zich met den arts, die juist verschenen was,
naar de gewonde.

Eer vrouw Neforis haar volgde, trok deze Orion tot zich en vroeg hem
bezorgd wat hem toch scheelde, daar hij er zoo bleek en ontdaan uitzag;
waarop hij bedremmeld antwoordde: »Het ongeval van het arme
meisje,” en hij wees daarbij op Mandane, »gaat mij zoo aan
het hart.”

»Arm, teergevoelig hart! Evenals toen ge nog een knaap
waart!” hernam de moeder om hem te troosten. Zij had tranen in
zijne oogen zien glinsteren, deze golden echter niet het Perzische
meisje, maar iets geheimzinnigs, waarvoor hijzelf geen naam kon vinden,
dat hem in deze ure ontnomen was en waarvan het verlies hem
onuitsprekelijk smartte.

Doch het gesprek tusschen moeder en zoon werd weldra afgebroken,
want het eerste onheil van dezen nacht werd terstond door een ander
gevolgd. De trouwe Perzische aanvoerder der karavaan, Rustem, de
bloeiende jonge man met zijne schoone kloeke gestalte, werd als
levenloos in den voorhof gedragen. Een woedende
Jacobiet had hem, toen hij met eenige spottende opmerkingen aan den
geloofsstrijd deelnam, met een stuk hout eene diepe, misschien
doodelijke wond toegebracht. De arts wijdde dadelijk zijne zorgen aan
den ongelukkige, en velen uit de met elkander fluisterende menigte, die
zich door nieuwsgierigheid of uit begeerte om te helpen in het ruime
atrium verdrongen, ijlden in allerlei richtingen, om de bevelen van den
heelmeester uit te voeren.

Zoodra hij de wond van den Masdakiet onderzocht had, zeide hij
barsch: »Een Egyptische slag, want hij is van achteren
toegebracht.—Wat doen toch al die lieden hier? Weg, gij allen,
die hier niets te maken hebt!—Allereerst hebben wij twee
draagstoelen noodig. Vrouw Neforis wijze ons twee vertrekken, een voor
dat arme lieve schepsel daar, en een voor dezen flinken knaap, met wien
het echter spoedig gedaan zal zijn, als er geen wonder
gebeurt.”

»Aan de noordzijde van het viridarium,” antwoordde
Neforis, »zijn twee vertrekken ter uwer beschikking.”

»Dáar niet!” hernam de arts. »Ik heb
vertrekken noodig met frissche, vrije lucht, vertrekken die op den Nijl
uitzien.”

»Er zijn ook nog geschikte vertrekken op de verdieping voor de
gasten, waar de nicht van mijn gemaal woont. Meermalen zijn zieken uit
de familie daar verpleegd; maar zulke eenvoudige lieden—verstaat
ge?”

»Neen, ik ben doof aan dat oor,” zeide de arts.

»Nu ja, ik weet het wel,” antwoordde Neforis met een
lachje, »maar die vertrekken zijn werkelijk pas nieuw ingericht
voor aanzienlijke gasten.”

»Voornamere dan deze doodelijke zieken zijn er moeielijk te
vinden,” haastte Philippus zich te zeggen. »Zij staan
dichter bij God en den hemel dan gij, tot uw voordeel geloof ik.
Heidaar mannen! Draag deze kranken naar de verdieping voor de
vreemdelingen.” 






1 Een
binnen het gebouw besloten tuin.

2 Vertrek
ter bewaring van boeken en kostbaarheden.
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»Het is niet mogelijk, werkelijk niet
mogelijk!” riep Orion opeens van zijne schrijftafel opstaande.
Wat hij gedaan had beschouwde hij als een ongeluk, niet als eene
schuld. Hij wist toch zelf niet, hoe hij tot alles gekomen was. Ja, er
waren demonen, booze, nijdige demonen, en die moesten hem tot deze
onzinnige daad gedreven hebben.

Gisteren avond, nadat de koop van het tapijt was gesloten, had hij
op verzoek zijner moeder de weduwe Susanna naar huis gebracht. Daar had
hij den broeder van haar overleden man, den rijken Chrysippus van
Alexandrië, een vroolijk, levenslustig man aangetroffen, en toen
het gesprek gekomen was op het tapijt en het voornemen van den
Mukaukas, om het kunstwerk met al de heerlijke juweelen die het
versierden aan de kerk te schenken, had die oude heer de handen in
elkaar geslagen, in Orions afkeuring gedeeld en lachend uitgeroepen:
»Ei wat, gij zijt de zoon, en u komt in elk geval een deel van de
edelgesteenten toe! Niet waar, Katharina? Een diamantje of een opaaltje
kan er toch voor het aardsch geluk van den jongen wel afvallen, wanneer
de vader voor zijn hemelsch welzijn zorgt. Wees toch niet gek! De maag
van de kerk is vol genoeg, en waarachtig u komt ook een hapje
toe!” Bij die gelegenheid was er veel kostelijke wijn gedronken,
en ten laatste had de oude heer, om wat beweging te nemen in de koele
nachtlucht, Orion naar huis gebracht. Hij liet een draagstoel volgen,
die hem terug moest brengen, en langs den geheelen weg had hij den
jonkman aan het verstand gebracht, dat hij zijn vader moest bewegen
toch niet den geheelen schat in den muil der kerk te werpen, maar ten
minste eenige steenen voor een schooner doel aan hem over te laten. Hij
had daarbij braaf gelachen; Orion had Chrysippus in zijn ziel gelijk
gegeven en daarbij gedacht aan Heliodora, hare liefhebberij voor groote
en fraaie edelsteenen, en aan het aandenken dat hij haar nog
schuldig was. Evenwel lag het voor de hand dat vader noch moeder aan de
kerk éen steen zouden onthouden, maar haar het geheele geschenk
wilden wijden. Doch aan hem, den zoon, kwam inderdaad toch wel iets toe
van dien overvloed, en een schooner geschenk als die groote smaragd
liet zich niet denken. Ja, dien moest zij hebben en hoe blijde zou zij
er mee zijn! Hem kwam reeds de hoofdgedachte in den zin voor de
dichtregelen, waarmede hij haar dit geschenk wilde toezenden.

Hij droeg den sleutel bij zich van het tablinum, waar het tapijt
lag, en toen hij bij zijne terugkomst de beambten nog rondom het vuur
zag zitten, sloot hij de deur van het woonhuis af, waarbij hem eene
zekere huivering overviel, die hij het laatst had gevoeld, toen hij met
zijne broeders tegen het ouderlijk verbod de vruchtboomen had
geplunderd. Bijna had hij zijn dwaas voornemen laten varen, en terwijl
hem in het tablinum andermaal die innerlijke angst bekroop, stond hij
reeds op het punt om terug te keeren, toen hij zich Chrysippus en diens
aansporing weder herinnerde. Het zou eene daad van lafheid zijn geweest
thans weg te loopen. Heliodora moest den grooten smaragd hebben met
zijne verzen erbij, de rest mocht zijn vader naar welgevallen weggeven.
Toen hij met zijn mes in de hand bij het tapijt lag geknield, had die
akelige angst van zooeven hem voor de derdemaal overvallen, en als de
groote smaragd hem niet bij den eersten greep in de hand was gevallen,
zou hij de baal stellig weder opgerold en het tablinum onverrichter
zake verlaten hebben. Doch de booze demon had hem geholpen, hem het
juweel terstond in de hand gespeeld, en gezorgd dat twee messteken
voldoende waren, om het uit het weefsel te lichten. Zoodra het
edelgesteente hem in de hand was gerold en hij zijne zwaarte gevoeld
had, was elke bezorgdheid van hem geweken en had hij enkel met
welgevallen gedacht aan het gelukken van dezen kostelijken streek, dien
hij morgen natuurlijk onder het zegel der geheimhouding aan den ouden
Chrysippus wilde mededeelen.

Hoe geheel anders vertoonde zich nu, bij het nuchtere daglicht, deze
zijne overijlde waanzinnige daad; hoe zwaar was hij thans daarvoor
gestraft en welke gevolgen kon zij nog na zich sleepen? Zijn haat tegen
Paula groeide meer en meer aan; zij had zeker alles bespied en zou zich
niet ontzien, dat had zij gisteren avond getoond, hem te verraden. Zij
had hem openlijk den oorlog verklaard, en met fonkelende oogen deed hij
de gelofte, dat hij voor haar niet wijken zou. Hij kon zich daarbij
echter niet verheelen, dat hij haar nooit schooner had gezien dan heden
in de vroegte, toen zij dreigend met half loshangend haar tegenover hem
gestaan had. »Wij moeten elkander liefhebben of
haten,” mompelde hij in zichzelven; »daartusschen ligt
niets. Zij heeft het laatste gekozen. Goed! Tot hiertoe had ik alleen
met mannen te strijden, maar ook dit koude, hooghartige, overmoedige
meisje, dat elke uiting van vriendelijkheid afwijst, is geene
tegenpartij om te versmaden. Het geldt hier mij te verweeren. Doet zij
mij het ergste aan, dan heeft zij niets beters van mij te
wachten.—Doch wie is de eigenaar van de schoenen geweest? Ik heb
alles voorbereid om hem uit te vinden. Het is schande, ja meer dan
schande, dat men zichzelven niet met opgeheven hoofd in den spiegel kan
aanzien! Heliodora was een lief schepsel, een engel van goedheid. Zij
heeft mij innig liefgehad, maar dat—dat—! Ook voor haar is
dit offer te groot!”

Na deze woorden sloeg hij zich met de vuist tegen het voorhoofd en
wierp zich op den divan neder. Hij begon zich vermoeid te gevoelen,
want hij had in meer dan dertig uren geen oog gesloten en heden vroeg
reeds allerlei in orde moeten brengen. Aan den huismeester Sebek en den
commandant der Egyptische wacht was bevel gegeven den eigenaar der
sandalen met behulp van de honden uit te vinden en te grijpen.
Vervolgens had hij getracht den Arabischen koopman Haschim uit eigen
beweging,—want zijn vader sliep gewoonlijk eerst tegen den morgen
in, en had zijn slaapvertrek nog niet verlaten,—wat neer te
zetten wegens de slechte bejegening Rustem, den aanvoerder der
karavaan, onder zijn dak aangedaan, hoewel met weinig gevolg. Ten derde
had de jonkman, die tegen de zwaarste lichamelijke en geestelijke
inspanningen opgewassen was, zijn verlangen bevredigd om voor de
schoone Heliodora te Konstantinopel eenige verzen te dichten. De
gedachte die hem gisteren inviel, voor hij het tablinum betrad, had hij
niet vergeten; het gelukte hem ook in zijne tegenwoordige stemming haar
in een gedicht over te brengen, dat aldus luidde:


Gaarne verbindt zich gelijk met gelijk, zoo zegt steeds
het volk,

Hoe dan? Uw teeder gemoed siert zich met ’t harde
gesteent?

Maar hij is edel en schoon, een steen van onschatbare
waarde.

Heerlijk trekt hij ons aan, zoo Heliodora ook gij,

Neem gij dus den smaragd en weet dat schittrender
vuurgloed

Dan dit kleinood vervult, gloeit in de ziel van uw
vriend.



Met vliegende stift waren deze regels neergeschreven,
en daarbij had hem, hij wist zelf niet waarom, het gevoel bezield, dat
elk woord een slag was in het aangezicht van Paula. Gisteren nacht was
hij voornemens geweest den kostbaren steen, op eene waardige wijze in
goud gevat, aan de schoone weduwe toe te zenden, maar heden zou het een
dolzinnig waagstuk zijn geweest het kleinood te laten opmaken. Het
moest onverwijld weggezonden worden, en hij had het
haastig en met eigen hand tegelijk met de dichtregelen ingepakt en ter
hand gesteld aan den chusaar, den dienaar van een paardenkooper te
Konstantinopel, door wien zijn Pannonisch vierspan naar Memphis was
overgebracht. Deze vertrouwde man, die in het geheel geen Egyptisch en
zeer weinig Grieksch verstond, had hij zooeven zelf weggezonden en zich
met een gevoel van voldoening naar huis begeven, toen diens paard in
het stof van den weg naar Alexandrië verdwenen was. Van de
havenstad staken herhaaldelijk schepen naar Konstantinopel in zee, en
de chusaar had bevel ontvangen op het eerste het beste plaats te nemen.
Hij had die verkeerde daad dus niet tevergeefs gedaan en toch zou hij,
als hij haar ongedaan had kunnen maken, bereid zijn geweest een jaar
van zijn leven prijs te geven.

»Onmogelijk” en »verwenscht” waren de
woorden, waarvan hij zich bij het terugzien op den verloopen nacht en
dezen morgen het meest bediende. Wat had hij zich bij dezen zonnegloed
moeten haasten en jagen, en het gevoel, dat hij daarbij gedwongen was
geweest alles in het geheim te doen, scheen hem, die tot hiertoe niets
verricht had wat niet te rechtvaardigen zou zijn voor de oogen van
rechtschapen mannen, zoo vernederend, dat het zweet hem van het
gloeiend voorhoofd droop. Hij, Orion, moest als een dief voor
ontdekking vreezen! Die gedachte was onuitstaanbaar, en hij vreesde
werkelijk voor de eerste maal sedert hij de kinderschoenen ontwassen
was.

Zijne geluksster, die hem in de hoofdstad zoo
vriendelijk had beschenen, bleek hem in dit armzalig nest ontrouw
geworden te zijn. Wat had die Perzische, met wie hij eens wat had
geliefkoosd—en welke knaap van zijne jaren was er blind voor de
schoonheid van aardige, jonge huisslavinnen—toch in hare
krankzinnige hersens gehaald, dat zij hem als een woedend roofdier op
het lijf was gevallen? Zij was een lieftallig kind geweest, en tot zijn
leedwezen, ja tot zijne ergernis schandelijk verminkt geworden.
Herstelde zij van het gebeurde, en dat hoopte hij hartelijk, dan was
het natuurlijk zijne zaak voor haar te zorgen. Maar hoe? Als hij
billijk was moest hij erkennen, dat zij alle recht had om hem te
haten.—Maar die Damasceensche? Hij had haar niets dan vriendschap
bewezen, en hoe duidelijk had zij hem toch hare vijandschap getoond.
Hij zag haar daar voor zich staan met dat »moordenaar” op
de bevende lippen. Dat woord had hem getroffen als een lanssteek. Welk
eene hatelijke, nietswaardige, onrechtvaardige aanklacht lag er in dien
uitroep! Zou hij zich dat ongestraft laten aanleunen?

Was zijzelve dan even schuldeloos als hoogmoedig en koud?
Wat had haar bewogen bij nacht naar het
viridarium te gaan? Want daar moest zij geweest zijn, vóor die
ongelukkige hond Mandane had ter aarde geworpen. Van eene
vertrouwelijke samenkomst met den eigenaar der door zijne moeder
ontdekte schoenen, die aan een der lagere staldienaars toebehoorden,
kon geen sprake zijn. De liefde, dit moest hij erkennen was hier bij
uitzondering niet in het spel, doch toen hij tehuis kwam had hij een
man over den hof zien loopen, die geleek op haren vrijgelatene, den
paardrijder Hiram. Waarschijnlijk had zij met den stotteraar eene
samenkomst gehad, om, om... hier was maar éen ding
mogelijk.—Zij had plan om te vluchten uit zijn ouderlijk huis en
daarbij had zij de hulp van een man noodig.

Dat haar het leven door zijne moeder juist niet aangenaam werd
gemaakt, had hij reeds in de eerste uren na zijne terugkomst opgemerkt,
en toch was zijn vader wellicht aan haar wensch te gemoet gekomen om
een nieuw verblijf voor haar te zoeken. Maar waarom haastte zij zoo om
weg te komen, waarom wilde zij vluchten? Op dat watertochtje en daarna
bij den terugkeer naar huis had hij er op willen zweren, dat zij hem
liefhad, en de herinnering aan die uren deed zijn gevoel voor haar
weder zoo krachtig spreken, dat zij de gedachte aan de wraak die hij
nemen, aan eene straf die hij haar toedienen wilde, geheel uitwischte.
Daarop kwam de kleine Katharina hem voor den geest, die zijne moeder
bestemd had voor zijne gade; en terwijl hij aan haar dacht glimlachte
hij even. Hij had in den keizerlijken tuin te Konstantinopel een
vreemden Indischen vogel gezien, klein van kop en lijf, maar met een
verbazenden staart, schitterende van zilver en parelglans. Dat was een
beeld van Katharina. Zijzelve was eenvoudig niets, maar als een staart
sleepten haar achterna, uitgestrekte grondbezittingen en enorme
kapitalen, en daarop alleen had zijne moeder het oog gericht. Maar had
hij dan nog meer noodig dan hij reeds bezat? Hoe rijk moest zijn vader
wel zijn, dat hij zulk eene verbazende som voor een offer aan de kerk
kon uitgeven, even onverschillig als men een bedelaar een aalmoes
schenkt!

Katharina en Paula! Ja, die kleine was een vroolijk aardig ding,
maar de dochter van Thomas... Welk eene tooverkracht lag er in hare
oogen, welk eene majesteit in haren gang, hoe—betooverend en
welluidend kon hare stem, ja hare stem—in—

Bij deze gedachte sliep hij in, door de warmte en vermoeidheid
overmand. In een droom zag hij Paula, rustende op een bed met rozen
bestrooid; het was echter geen peluw maar een blauwe zacht bewogen
waterstroom. Rondom haar ruischten wonderbare tonen, die het hart in
verrukking brachten. Hij wilde haar naderen maar
plotseling schoot een groote zwarte adelaar op haar neder, die hem met
de breede vleugels in het aangezicht sloeg en, terwijl hij half
verblind de handen voor zijne oogen bracht, de rozen van het rustbed
der slapende wegpikte, gelijk een haan graan en gerstkorrels. Hij werd
boos, wierp zich op den vogel en greep met de handen naar hem; doch
zijn voet was als in den grond vastgegroeid, en hoe meer hij zich
inspande om zich vrij te bewegen, des te krachtiger werd hij
teruggehouden. Als een waanzinnige worstelde hij tegen de kracht die
hem vasthield tot zij hem plotseling losliet. Hij voelde het nog toen
hij tegelijkertijd ontwaakte en de oogen opende, terwijl het zweet
langs zijne slapen gutste. Naast hem stond zijne moeder, die de handen
op zijne voeten gelegd had om hem te wekken.

Zij zag er bleek en bezorgd uit en bad hem haar dadelijk te volgen
naar zijn vader, die zeer ongerust was en verlangde hem te spreken;
waarop zij hem haastig verliet. Terwijl hij vlug zijne haarlokken
ordende en zich de schoenen liet aanbinden, verdroot het hem dat hij,
nog geheel bevangen door zijn dwazen droom en maar half wakker, zijne
moeder had laten gaan, zonder onderzoek te doen naar de omstandigheden,
die zulk eene ongerustheid bij zijn vader hadden gewekt. Zouden zij
betrekking hebben op hetgeen er in den afgeloopen nacht was gebeurd?
Maar neen, als men hem in verdenking had gebracht, dan zou zijne moeder
hem zeker hiervan onderricht en gewaarschuwd hebben. Het moest iets
anders zijn. Misschien was de reusachtige aanvoerder van de karavaan
des ouden koopmans aan zijne wonde gestorven, en zijn vader zou hem
over den Nijl willen zenden naar den Arabischen regent van het Nijldal,
om dezen vergiffenis te vragen voor het vermoorden van een muzelman, en
dat wel in het stadhouderlijk paleis. Deze manslag kon inderdaad
bedenkelijke gevolgen na zich sleepen. Doch misschien gold het ook
gansch andere zaken.

Zoodra hij zijne kamer had verlaten, drukte hem de bijzonder zwoele
lucht, die boven het huis broeide, en een pijnlijk gevoel als van
schaamte greep hem aan, toen hij het viridarium doorliep en een blik
wierp op het grasperk, waarin hij voor het aanlichten van den dag, dank
zij de kwalijk gemeende waarschuwing van de Damasceensche, elk zijner
voetsporen zorgvuldig had uitgewischt. Hoe laf, hoe gemeen was dat
alles! Het hoogste goed: de eer, de achting voor zichzelven, het
trotsche bewustzijn dat hij een brave kerel was, dat alles had hij op
het spel gezet en prijsgegeven voor niets! Hij had zich in het
aangezicht willen slaan of luide uitweenen als een kind, dat zijn
mooiste speelgoed gebroken heeft. Maar wat hielp dat alles? Aan het
gebeurde viel niets te veranderen, en hij had nu de oogen maar goed
open te houden om, hoe diep ook gezonken in
zijne eigene schatting, toch voor anderen nog te blijven die hij tot
hiertoe geweest was.

In de door gebouwen omgevene opene ruimten was het gloeiend heet,
geen mensch vertoonde zich, het huis was als uitgestorven; de bonte
vlaggestokken en hekwerken, evenals de ter eere van zijne tehuiskomst
opnieuw geverfde zuilen van de veranda, die nog altijd met guirlandes
en kransen getooid waren, verbreidden een onaangenamen geur van
smeltend lak, van drogend vernis en van verwelkte bloemen. De lucht
trilde, al voelde men ook geen ademtocht; dit scheen wel veroorzaakt te
worden door de brandende zonnestralen, die alles wat zij ontmoetten als
pijlen troffen. De boven de planten en bloemen zwevende kapellen en
insecten schenen Orion de vleugeltjes al trager te bewegen, en de
fontein in het middenstuk van het viridarium zich langzamer en lager
dan anders te verheffen. Alles rondom hem was heet, zwoel en
beklemmend, en de zelfstandige jonge man die op de handen gedragen,
sedert jaren het leven doorgevlogen was, beschermd door alle goede
geesten en door geen hinderpalen gestuit, gevoelde zich thans
belemmerd, beangstigd en als in de engte gedreven.

In de koelere fonteinzaal zijns vaders schepte hij weder vrijer
adem, doch slechts voor een oogenblik; want weldra werd hij doodsbleek,
en moest hij al zijne krachten verzamelen om zijn vader kalm en op
gewone wijze een morgengroet te brengen. Daar lag voor den divan,
waarop de stadhouder zich als gewoonlijk had neergevleid, het Perzische
tapijt, en daarbij stonden zijne moeder en de Arabische koopman. De
huismeester Sebek wachtte op den achtergrond in deemoedige, voor zijn
ouden rug vrij pijnlijke houding de bevelen zijns meesters, die hem
anders nooit lang in deze houding liet staan. Orion bemerkte het en gaf
hem een wenk om zich op te richten.

Diepe ernst lag er heden in de zachte trekken van den Arabier, en
uit zijne vriendelijke oogen sprak eene droeve bezorgdheid. Bij het
binnentreden van den jongeling, dien hij reeds in de vroegte ter loops
gesproken had, boog hij zich even. De stadhouder, die daar lag met eene
vale kleur en bleeke lippen, opende de oogen ter nauwernood bij de
begroeting van zijn zoon. Het was alsof er in het naaste vertrek een
lijkbaar stond, terwijl de rouwdragenden hier waren saamgekomen.

Orion bemerkte op het half uitgerolde tapijt terstond de plek waar
het hoofdsieraad, de groote smaragd ontbrak, die—iets wat niemand
buiten hem weten kon—zich reeds op weg naar Konstantinopel
bevond. Zijn diefstal was dus ontdekt. Hoe vreeselijk, hoe noodlottig
kon deze gebeurtenis afloopen! »Moed, moed gehouden,” zeide hij tot zichzelven.
»Als ge maar uwe tegenwoordigheid van geest niet verliest! Wat is
u een leven waard zonder eer? De oogen dus open en alles er aan
gewaagd! Orion!”

Het gelukte hem spoedig geheel tot kalmte te komen en op een toon,
die maar weinig verschilde van zijne gewone manier van spreken, zeide
hij: »Wat ziet gij er allen bedrukt en verlegen uit! Het is een
onheil dat de hond het arme meisje zoo jammerlijk gebeten heeft, en dat
onze lieden zich zoo schandelijk hebben misdragen. Doch ik heb het u
zoo straks reeds gezegd, waardige heer, de schuldigen zullen het aan
lijf en leven boeten. Mijn vader laat het zeker aan u over hen naar
goedvinden te straffen. Gelukkig is onze arts Philippus,
niettegenstaande zijne jeugd, een tweede Hippokrates, dat verzeker ik
u! Hij naait den prachtigen kerel, den aanvoerder van uwe karavaan meen
ik, weder netjes aan elkaar, en wanneer er sprake is van eene
schadevergoeding, dan zal mijn vader, dat weet gij, niet
afdingen...”

»Ik bid u,” dus viel de koopman hem in de rede,
»om bij het onrecht, dat mij in dit huis is aangedaan, niet nog
beleedigingen te voegen. Er is geen som te noemen, waarmede men mijn
toorn over het vergoten bloed van een vriend—want dat was Rustem
voor mij—een vrije en wakkere knaap, kan bezweren. Ik zal eischen
dat de daders gestraft worden, want bloed eischt bloed. Zoo denken wij
er over, en hoewel uwe leer het tegendeel gebiedt, gij handelt toch,
zoover ik weet, niet anders dan wij. Aan uw arts gun ik alle eer, maar
het doet mij leed, ja, het ergert mij te zien dat zulke dingen gebeuren
in het huis van een man, aan wien de Kalief het wel en wee der
Egyptische christenen heeft toevertrouwd. Gij, die u op uwe
zachtmoedigheid beroemt, gij hebt een braven, zij het ook eenvoudigen
man, in vollen vrede doodgeslagen, of waarschijnlijk voor zijn gansche
leven ongelukkig gemaakt. Wat uwe eerlijkheid betreft, ze schijnt
mij....”

»Wie waagt het haar aan te tasten?” vroeg Orion.

»Hij, jonge heer,” antwoordde de koopman met de kalmte
van een man op rijper jaren, »die de koopwaar gisteren door hem
verkocht, heden beroofd ziet van haar kostelijkst sieraad.”

»Men heeft heden nacht den grooten smaragd uit het tapijt
gesneden,” voegde vrouw Neforis ter verklaring erbij. »Gij
vergezeldet gisteren avond de lieden die de baal wegdroegen, en liet
haar onder uwe oogen in het tablinum leggen.”

»In het kleed, waarin uwe eigene lieden het tapijt hebben
gewikkeld,” zeide Orion. »De oude, brave Sebek daar was
erbij. Wie heeft de baal heden morgen vroeg van hare plaats genomen,
hierheen gebracht en uitgerold?” 

»Tot ons geluk kan ik verklaren,” antwoordde de koopman,
»uwe moeder in eigen persoon, die man daar, uw huismeester als ik
mij niet vergis, en uwe eigene slaven.”

»Waarom liet men het tapijt niet waar het was?” vraagde
Orion, terwijl hij duidelijk de ontevredenheid liet blijken, die hem op
dit oogenblik vervulde.

»Omdat ik,” antwoordde de Arabier, »uw vader op
goede gronden verzekerde, dat de schoonheid van dit edele kunstwerk en
de kostbaarheid der steenen die het versieren, bij dag en in het
zonlicht nog veel beter gewaardeerd kunnen worden dan bij het schijnsel
van lampen.”

»Uw vader verlangde dit pas verworven stuk nog eens te
zien,” vulde vrouw Neforis weder aan, »ook om den verkooper
te vragen hoe men de juweelen het best uit het tapijt zou kunnen
losmaken, zonder het weefsel zelf te bederven. Daarop ben ik met Sebek
het tablinum binnengegaan.”

»Maar ik heb den sleutel er van!” zeide Orion, terwijl
hij in de borstplooien van zijn gewaad tastte.

»Dat hadden wij niet bedacht,” vervolgde de vrouw des
huizes. »Wij konden er, helaas! ook zonder sleutel in, want het
tablinum, stond open.”

»Ik heb het gisteren avond toch gesloten; gij zijt erbij
geweest, Sebek!”

»Ik heb reeds aan mijne meesteres gezegd,” antwoordde de
huismeester, »dat ik mij zeer goed herinner het knippen van het
stevige slot goed gehoord te hebben.”

Orion haalde de schouders op, terwijl zijne moeder vervolgde:
»Doch in den nacht moet de metalen deur met een looper of een
ander instrument geopend zijn; want een gedeelte van het tapijt was uit
het doek getrokken waarin het gewikkeld was, en toen wij nader
onderzochten bleek, dat men den smaragd uit het weefsel had
gereten.”

»Dat is schandelijk!” riep Orion.

»Eene onwaardige daad!” voegde de stadhouder erbij, terwijl hij
zich driftig van zijn leger oprichtte. Groote onrust en martelende
angst hadden hem overvallen; want zijn Heer en Heiland, wien hij het
kostelijk juweel had toegedacht, scheen hem voor te gering of te zondig
te houden, om het uit zijne hand als een geschenk aan te nemen. Doch
mogelijk wilde de satan hem beletten met zulk eene kostelijke gave den
Allerhoogste te naderen. Menschelijke boosheid was in elk geval hier
mede in het spel en daarom vervolgde hij streng en ernstig: »Men
zal de zaak onderzoeken en in den naam van Jezus Christus, wien de
steen reeds toebehoorde, zal ik niet rusten, voor ik den dader in
handen heb.” 

»En in naam van Allah en de profeet,” voegde de Arabier
erbij, »zal ik u daarin bijstaan, al moest ik den veldheer Amr,
die de vertegenwoordiger is van den verheven Kalief hier te lande, ter
hulp roepen. Men heeft zich hier een woord laten ontvallen, dat ik niet
vergeten kan of mag, en de toon waarop gij, jonge man, gesproken hebt,
scheen uit dezelfde bron te wellen; de oude vos, zoo zeide men, heeft
een onechten steen van verbazende grootte in het tapijt gezet en dien
laten stelen, opdat zijn bedrog niet aan den dag zou komen als de
goudsmid het juweel in het zonlicht onderzoekt. Dat was te veel. Ik ben
een eerlijk man, geëerde gastheer, ik wil het hier wel bekennen,
een rijk man bovendien, en wie aan mijn goeden naam, dien ik gedurende
mijn gansche leven ongeschonden heb bewaard, in mijne oude dagen
afbreuk zou willen doen, die zal tot zijne schade ondervinden, dat den
ouden Haschim grooter en machtiger vrienden ter zijde staan dan u lief
zullen zijn.”

Onder het uitspreken van deze bedreiging waren de zachte oogen van
den koopman vochtig geworden, want het griefde hem dat hij
onrechtvaardig werd verdacht, en dat hij den Mukaukas, wien hij achting
toedroeg en die zijn medelijden opwekte, zoo hard moest bejegenen. Uit
den toon zijner woorden viel op te maken, dat hij inderdaad een machtig
man was, die het uiterste op het spel zou zetten, en daarom haastte
Orion zich met warmte te zeggen: »Wie heeft het gewaagd zoo
gering over u te denken?”

»Tot mijn spijt uwe eigene moeder,” antwoordde de
muzelman bedroefd, waarbij hij op oostersche wijze treurig en
ontevreden de schouders hoog ophaalde.

»Val er haar niet hard om,” smeekte de Mukaukas.
»God weet het, de vrouwen zijn zachtaardiger van gemoed dan wij,
en toch zijn zij eerder geneigd kwaad te denken van hare medemenschen
en de vijanden van haar geloof. Daarentegen zijn zij ook voor het goede
sneller ontvankelijk; het haar eener vrouw is lang, maar haar verstand
is kort, zegt het spreekwoord.”

»Wat gij ons vrouwen al niet ten laste legt,” hernam
Neforis. »Scheld, scheld maar op mij, als u dit verlichten
kan.” Daarna ging zij voort, terwijl zij liefdevol het kussen
voor haar man recht legde en hem opnieuw een wit pilletje toestak:
»Heden zal ik mij ook het ergste laten welgevallen, want ik heb
ongelijk. Ik heb u reeds vergeving gevraagd, waardige Haschim, en ik
doe het andermaal, ik doe het van harte!”

Bij deze woorden naderde zij den Arabier en gaf hem de hand; doch
deze nam haar slechts even aan om haar dadelijk weer los te laten,
zeggende: »Het valt mij niet zwaar te vergeven, maar het zou mij
niet mogelijk zijn onder u, en nergens ook maar een stofje op mijn reinen en onbevlekten naam te
laten kleven. Ik zal, zonder mij aan iets of iemand te storen, deze
zaak zonder verschooning onderzoeken. En nu nog eene vraag: Die hond,
die voor het tablinum lag, is een waakzaam dier, dat van zich afbijt,
niet waar?”

»Hoe hij bijten kan, heeft hij heden aan de arme Perzische
slavin getoond, en zijne waakzaamheid is in het geheele huis
bekend,” zeide Orion.

»Maar ik,” sprak vrouw Neforis, »bid u en zeker in
ons aller naam, waardige heer, ons met uwe ervaring te helpen. Ik
zelve... Wacht maar, wacht! Eene vrouw heeft ondanks haar lange haren
en haar klein verstand menigmaal een gelukkigen inval. De inbreker, dat
is zoo klaar als de dag, moet onder de huisgenooten schuilen, omdat de
hond hem niet heeft aangevallen. Aan Paula, de dochter van Thomas, die
de Perzische zoo wonderbaar snel ter hulp kwam, mag men niet
denken....”

Hier viel haar gemaal haar in
de rede en riep haar knorrig toe: »Dat meisje, vrouw, moet ge
buiten spel houden!”

»Alsof ik haar voor eene spitsboeve hield!” antwoordde
Neforis geraakt, terwijl zij de schouders ophaalde, waarop Orion zacht
verwijtend uitriep: »Maar moeder, bedenk toch....”

Voor hij verder kon gaan vroeg de koopman: »Bedoelt gij de
jonkvrouw, die mij gisteren zoo hard bejegende?—Nu dan, voor hare
onschuld sta ik borg met mijn geheele vermogen. Dit schoone,
hartstochtelijke meisje kan zulk eene oneerlijke daad niet bedreven
hebben.”

»Hartstochtelijk?” zeide Neforis lachend, »haar
gemoed is koud en hard als de gestolen smaragd; dat hebben wij
ondervonden.”

»En toch,” sprak Orion, »is zij tot eene laagheid
niet in staat.”

»Wat kunnen mannen zich toch warm maken voor een paar schoone
oogen!” zeide de moeder. »Doch ik denk in de verte niet aan
haar; ik had wat anders op het oog. Er werden gisteren bij de verwonde
een paar mansschoenen gevonden. Hebt gij daarmede gedaan, Sebek, wat de
heer Orion u bevolen heeft?”

»Terstond, vrouwe,” antwoordde de huismeester, »en ik
wacht reeds lang op den bevelhebber van de wacht,
Psamtik....”

Hier werd hij gestoord, want de man van wien sprake was, die reeds
sedert twintig jaren de huiswacht van den Mukaukas commandeerde, werd
in de zaal gebracht en begon, nadat hij eenige voorloopige vragen
beantwoord had, bericht te geven van zijne bevinding met zoo luide
stem, dat het den stadhouder pijn deed en diens gemalin hem moest
verzoeken wat zachter te spreken. De speur- en
dashonden waren losgelaten, nadat men ze de zolen onder den neus had
gehouden, en een paar beesten hadden spoedig den weg naar de
dienstpoort gevonden, waar Hiram op Paula gewacht had. Vervolgens waren
zij voor de trap blijven staan, hadden daar links en rechts gesnuffeld
en waren eenige treden naar boven gesprongen.

»En die trap leidt naar Paula’s kamer,” merkte
Neforis schouderophalend op.

»Maar de dassen waren op een valsch spoor,” haastte de
bevelhebber zich te zeggen. »Die giftige padden hadden nog
onschuldige zielen in verdenking kunnen brengen. De blaffers vlogen
weldra allen te zamen in den heerenstal naar onze edele rossen, en
renden daar op en neer als de satan, als hij eene verdoemde ziel op de
hielen zit. Den knaap van den vrijgelatene, die met de dochter van den
grooten Thomas van Damascus hier gekomen is, had de bende spoedig
overhoop geworpen, en in de woning van zijn vader ging het er eerst
recht op los. Hemel en aarde wat een geblaf, een gejank, een gebrul! In
elken ouden lap hebben zij de neuzen gestoken, en nu wisten wij waar
het gat van den wijnzak was. Het doet mij leed voor den man; hij is een
vervloekte stotteraar, maar als ruiter en paardenkenner komt hem alle
eer toe. Aan Hiram behooren de zolen, zoowaar ik twee oogen in mijn
hoofd heb. Doch wij hebben hem nog niet gevonden. Hij moet over den stroom zijn
gegaan, want er werd een bootje gemist, en daar waar het gelegen had,
begon het gehuil opnieuw. Als de ongeloovigen aan de overzijde hem niet
in bescherming nemen, dan krijgen wij hem zeker te pakken!”

»Dan hebben wij den booswicht!” riep Orion, en hij
haalde daarbij zoo diep adem, alsof hem een pak van het hart was
genomen. Daarna ging hij voort op bevelenden toon, en zijne stem klonk
daarbij zoo boos, dat de blos, die zooeven zijne wangen had gekleurd,
bezwaarlijk een gevolg kon zijn van deze laatste goede tijding:
»Indien hij twee uren na den middag niet terug is, dan zet gij
hem na met al uwe manschappen en levert hem over. Mijn vader zal u een
volmacht geven en dan zullen de Arabieren daarginds u bijstaan.
Misschien is de dief reeds eerder in onze handen, en met hem de
smaragd, wanneer het den schurk niet gelukt het juweel te verstoppen of
te verkoopen.” Daarop daalde zijne stem en vervolgde hij op
meewarigen toon: »Jammer van den man! Wij hebben geen beter
paardenkenner in den stal! Ziedaar moeder, uw woord weer bevestigd: om
goed bediend te zijn, moet men spitsboeven koopen.”

»Eigenlijk,” merkte vrouw Neforis nadenkend op,
»behoort Hiram in het geheel niet tot ons gezin. Hij is eene
vrijgelatene van Thomas en kwam met zijne dochter
hierheen. Ieder roemt zijne bruikbaarheid in den stal, en had deze
inbraak niet plaats gehad, wij zouden hem levenslang gehouden hebben.
Als het meisje zich in het hoofd had gezet ons te verlaten en hem mede
te nemen, hadden wij hem niet kunnen terughouden. Gij moogt zeggen wat
gij wilt, mij lasteren en smaden, ik bezit nu eenmaal niet wat gij
verbeeldingskracht noemt en zie de dingen naakt zooals zij zijn; maar
een zekeren samenhang tusschen het meisje en den dief moet er toch
bestaan.”

»Gij zult eindelijk over deze dwaasheden zwijgen,” voer
haar gemaal uit, en hij zou nog meer gezegd hebben, als niet op
hetzelfde oogenblik de aandiener gehoor had gevraagd voor den joodschen
juwelier Gamaliël. De man was gekomen om inlichting te geven
omtrent den verloren edelsteen.

Op dit bericht werd Orion doodsbleek en keerde zich van den koopman
af, terwijl de Israëliet binnentrad, die den vorigen avond met de
beambten bij het vuur had gezeten. Onverwijld begon hij zijn bericht,
en wel op den hem eigenen vroolijken toon. Hij was zoo rijk, dat hem
het verlies dat hij stond te lijden niet schelen kon, en zoo eerlijk,
dat hij zich verblijdde gestolen goed aan den rechtmatigen bezitter
terug te kunnen geven. Heel vroeg in den morgen, zoo deelde hij mede,
was de stalknecht Hiram bij hem geweest, om hem een wonderbaar grooten
en schoonen smaragd te koop aan te bieden. De vrijgelatene had
verzekerd, dat het juweel behoorde tot de nalatenschap van den
beroemden Thomas, zijn vroegeren meester. Het had gezeten aan het
hoofdstel van den hengst, waarop de held van Damascus het laatst had
gereden, en zóo was het in zijn bezit gekomen. »Ik bood
hem,” ging de man voort, »wat mij billijk scheen, en gaf
hem tweeduizend drachmen als voorschot; hij verzocht mij de rest
voorloopig nog te bewaren. Ik ging op zijn voorstel in, maar weldra
bereikte een verdacht geluid mijn oor. Daar joegen me de drijvers de
speurhonden de stad in. God beware me, wat een gekef! Dat vee stelde
zich aan als wilde het mijn arme huis aan stukken blaffen, gelijk de
bazuinen, weet ge, de muren van Jericho omverbliezen. ‘Wat brengt
ge voor nieuws?’ vroeg ik den heer hondendrijver, en ziedaar,
mijne achterdocht was zoo echt geweest als de smaragd, en hier, heer
stadhouder, breng ik het steentje, en wijl ieder zuigeling in Memphis
reeds van de min hoort, als zij niet stom is, welk een rechtvaardig man
de groote Mukaukas Georg is, zult gij mij wel teruggeven wat ik den
stotterenden boef voorschoot. Gij maakt daarbij nog goede zaken, edele
heer, want ik verlang voor de twee uren, gedurende welke het juweel
mijn eigendom was, niet eens bewaargeld of interest.”


»Hier met den steen!” riep opeens de Arabier, wien de
schertsende toon van den jood begon te vervelen. Hij ontrukte hem den
smaragd, woog hem in de hand, bracht hem dicht onder de oogen, hield
hem daarna weder op een afstand, beklopte hem met een hamertje, dat hij
uit zijne borstzak haalde, paste hem in de opene plek van het tapijt, en
onderzocht den steen met scherpen, nu eens achterdochtigen dan weer
bevredigenden blik.

Terwijl dit plaats had veranderde Orion herhaaldelijk van kleur en
de zweetdroppels parelden hem thans op het schoone bleeke aangezicht.
Was hier een wonder geschied? Hoe kon deze steen, die op weg was naar
Alexandrië, in handen van den jood gekomen zijn? Of zou de chusaar
het pakketje geopend en den inhoud aan Hiram en door dezen aan den
juwelier verkocht hebben? Hij moest weten wat er van was en terwijl de
Arabier den steen nog onderzocht, naderde hij den goudsmid en vroeg:
»Hebt gij stellig en zeker—het geldt hier de gevangenis of
de vrijheid—den steen van den Syrischen paardrijder Hiram gekocht
en van geen ander? Ik bedoel: kent gij den man zoo goed, dat hier geen
vergissing kan plaats hebben?”

»God zal me liefhebben!” antwoordde de jood, terwijl hij
een stap terugtrad van Orion, die hem met fonkelende oogen aanstaarde.
»Hoe kan de jonge heer er aan twijfelen! Uw geëerde vader
kent mij sedert dertig jaren, en ik, ik zou den Damascener niet kennen?
Wie anders in Memphis kan zoo goed stotteren? Heeft hij me niet met uwe
razende hengsten de helft mijner kinderen bijna om het leven gebracht?
Elk kind toch, zeg ik, heeft hij me half dood gemaakt van schrik.
Springlevend zijn ze allen nog, God beware ze, maar gezonder zijn ze
door dien paardrijder niet geworden, want de frissche lucht doet de
kinderen goed, en uit vrees voor zijne gevaarlijke kunststukken, heeft
mijne lieve Rebecca ze in de kamer gehouden, tot hij weer tehuis
was.”

»Alles goed!” zeide Orion, hem in de rede vallende,
»op welk uur heeft hij u den smaragd aangeboden. Zeg het precies!
Bezin u goed! Wanneer is het gebeurd? Gij zult het toch wel
weten.”

»Adonai, hoe zou ik?” antwoordde de jood. »Maar wacht,
heer, misschien kan ik het toch zeggen. Bij deze hitte staan we op
vóor de zon opgaat; dan wordt het morgengebed gedaan, de soep
gegeten en...”

»Geen praatjes!” zeide Orion, ongeduldig.

Doch Gamaliël ging voort, zonder zich van de wijs te laten
brengen. »Dan springt de kleine Ruth mij op den schoot en trekt
me de witte haartjes uit, die me telkens aan den neus groeien, en juist toen het kind er mee bezig
was en ik ‘o weh’ riep, had de zon de steenen bank bereikt,
waarop dit gebeurd is.”

»En wanneer bereiken de zonnestralen die bank?” vraagde
Orion.

»Juist twee uren na zonsopgang,” antwoordde de jood,
»namelijk in dit jaargetij. Bewijs mij morgen vroeg de eer van
bij mij te komen; het zal u zeker niet berouwen, want gij zult schoone
waren, beeldschoone zelfs te zien krijgen—en kijk dan zelf naar
de schaduw.”

»Twee uren na zonsopgang,” prevelde Orion zacht binnen
’s monds, waarop hij met vernieuwde verbazing tot zichzelven
zeide, dat hij wel vier uren later het pakje aan den chusaar had
toevertrouwd. Aan de verklaring van den jood viel niet te twijfelen.
Deze rijke, eerlijke en vroolijke man loog niet, derhalve kon het door
hem verzondene en door Hiram verkochte kleinood in geen geval hetzelfde
zijn. Maar hoe dan alles te verklaren? Het was om het verstand te
verliezen! En dan niet te mogen spreken, terwijl reeds zijn zwijgen
bedrog was, bedrog jegens vader en moeder! Wanneer de ongelukkige
stotteraar slechts wist te ontkomen! Kreeg men hem in handen,
dan—dan, genadige hemel! Maar neen, het was niet denkbaar.
Vooruit dan, volgehouden! In het uiterste geval—de eer van
honderd stalknechts kon toch op verre na niet opwegen tegen die van
Orion alleen—dan moest de man, hoe ontzettend het ook was, dan
moest hij prijsgegeven worden! Hij wilde en kon er altijd voor zorgen,
dat hij weder vrij kwam en zijn leven gespaard bleef.

Intusschen was de koopman aan het einde van zijn onderzoek en toch
niet tot volle zekerheid gekomen. Orion had hem gaarne afgeleid, want
als de koopman allen twijfel varen liet en den teruggebrachten steen
als den gestolene erkende, was er veel gewonnen, en daarom wendde hij
zich weder tot hem met te zeggen: »Laat mij, bid ik u, den
smaragd nog eens zien; het zal toch wel niet mogelijk zijn een tweeden
te vinden, aan dezen geheel gelijk?”

»Dat zou ik niet durven verzekeren,” antwoordde de
Arabier ernstig. »Deze steen gelijkt dien uit het tapijt op een
haar, doch hij heeft hier eene kleine verhevenheid, die ik bij den
smaragd nooit heb opgemerkt. Ongetwijfeld werd hij nooit uit zijne
omgeving losgemaakt, en misschien heeft dit kleine knobbeltje op het
weefsel gelegen; en toch, toch—Zeg eens, goudsmid, gaf de dief u
den smaragd geheel naakt, zonder eenig omhulsel?”

»Zoo naakt als Adam en Eva, voor zij den appel hadden
gegeten,” antwoordde de jood. 

»Dat ’s jammer, zeer jammer!” hernam de koopman.
»Het komt mij voor als ware de steen in het tapijt ook een weinig
langer geweest. In dit geval is het bijna dwaas en ondenkbaar dat er
twijfel zou kunnen bestaan, en toch vraag ik mijzelven: Zou dit
werkelijk de steen zijn, die in den bloemknop heeft gezeten?”

»Maar om ’s hemels wil,” riep Orion, »de
dubbelganger van zulk een eenig juweel valt toch niet op hetzelfde
oogenblik uit de lucht in hetzelfde huis neder! Verblijden we ons, dat
het verloren schaap is wedergevonden. Ik zal het kleinood thans in de
ijzeren kist sluiten, vader, en zoodra gij den roover beet hebt, moet ik
geroepen worden, verstaat gij, Psamtik?”

Hierop groette hij zijne ouders met een wenk, bood den Arabier de
hand en wel op eene wijze, die ieder goed moest doen en ook den ouden
heer opnieuw voor hem innam, en verliet het vertrek.

De goede naam van den koopman was gered, doch de nauwgezette man
gevoelde zich verontrust door den twijfel, dien hij maar niet
onderdrukken kon. Toen hij van den Mukaukas afscheid wilde nemen, was
deze zoo diep in zijn kussen gezonken en hield hij de oogen zoo vast
gesloten, dat niemand weten kon of hij waakte of sliep, en zoo verliet
de Arabier hem zonder groet, daar hij hem in het laatste geval niet
wilde storen. 
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Paula had zich na de aandoeningen van den laatsten
nacht met een kloppend hart op het rustbed geworpen. Zij kon den slaap
maar niet vatten, en een paar uren na zonsopgang was zij opgestaan om
de vensterluiken te sluiten. Daarbij had zij naar buiten gekeken en
gezien hoe Hiram in een der booten van den Mukaukas was gesprongen en
het lichte vaartuig van den oever had gestooten. Zij durfde roepen noch
wenken, maar nadat de trouwe man midden op den stroom was gekomen, had
hij omgekeken, het gezicht naar haar venster gewend, haar in het witte
morgengewaad herkend, en den roeiriem hoog en sierlijk in de hoogte
gehouden. Dat kon alleen beteekenen dat hij zijn last volvoerd en het
kleinood verkocht had. Hij stak nu den Nijl over, om den Nabateër
aan te werven.

Nadat zij de luiken gesloten en het vertrek duister gemaakt had,
legde zij zich nog eens neder, en nu deed de jeugd hare rechten gelden;
de zwaar vermoeide viel in een diepen slaap, die niet door droomen werd
verontrust. Toen zij ontwaakte, terwijl het zweet haar op het voorhoofd
parelde, was de zon nog maar weinig van de middaghoogte verwijderd,
moest er nog slechts een uur verloopen voor het tijdstip van het
ariston, het Grieksche ontbijt, dat gemeenschappelijk werd gebruikt,
evenals de hoofdmaaltijd, die tegen den avond volgde. Zij was nog nooit
daarbij gemist en haar uitblijven zou ditmaal opzien baren. Evenals in
alle voorname Egyptische huizen, zoo ging het ook in dat van den
Mukaukas meer Grieksch dan Egyptisch toe en dat niet enkel ten aanzien
van de maaltijden, maar ook in vele andere dingen, inzonderheid de
taal. Van den heer des huizes tot aan het jongste lid van de familie
sprak men onder elkander Grieksch en alleen met de dienstboden
Koptisch, de oude landtaal, waarin echter sedert lang talrijke
Helleensche woorden en spreekwijzen waren overgenomen.

Het kleindochtertje van den stadhouder, de aardige tienjarige
Maria, had gemakkelijker Grieksch dan Koptisch
zonder fouten leeren spreken, maar bij Paula’s komst had zij het
nog zoover niet gebracht, dat zij de taal der Hellenen zuiver schrijven
kon. Deze hield veel van kinderen, verlangde naar bezigheid en had
daarom uit eigene beweging de taak op zich genomen om de kleine in deze
kunst te onderrichten, over welken dienst hare familiebetrekkingen zich
aanvankelijk schenen te verheugen. Doch zeer spoedig ontstond er
tusschen vrouw Neforis en de nicht van haar gemaal de droevige
verhouding, die zou blijven bestaan, en thans had de eerste aan die
lessen een einde gemaakt en als grond voor deze beleedigende
handelwijze aangevoerd, dat Paula haar discipeltje geheele stukken had
gedicteerd uit een Grieksch gebedenboek van hare orthodoxe geloofsbelijdenis. Werkelijk was dit
gebeurd, maar zonder eenige bijbedoeling, en de stukken door haar
uitgekozen, behelsden enkel gedachten die ieder christen, onverschillig
van welke geloofsbelijdenis, het hart konden verheffen.

De kleine was bij de machtspreuk harer grootmoeder in tranen
uitgebarsten, en hoewel Paula het zeer ernstig opnam met de lesuren,
had Maria de oudere vriendin hartelijk lief, met het dwepend gevoel van
een halfvolwassen meisje—want dat was eene tienjarige in
Egypte—hetwelk met al de hartstocht van haar gemoed zich hecht
aan eene schoone jonkvrouw, die in elk opzicht hare meerdere is. En
Paula’s armen waren wijd geopend voor het kind, dat zonlicht
bracht in de sombere, kille levenslucht, die haar in het huis van haar
oom omgaf. Maar vrouw Neforis zag in de vurige liefde van het kind voor
de Melchietische bloedverwante iets overdrevens, iets ongezonds, ja
iets dat de geloofsovertuiging van het meisje in gevaar kon brengen, en
het scheen haar toe als had Maria onder den invloed der Damasceensche
het hart van haar afgewend, om dezen met meer teederheid aan te hangen.
De bewijzen lagen voor de hand, dat dit geen bloot vermoeden was, want
het kind, dat bijzonder gevoelig was op het punt van rechtvaardigheid,
kon het niet verdragen dat hare vriendin werd miskend, teruggezet,
zelfs vaak in het openbaar ongunstig en stellig valsch beoordeeld;
weshalve Maria zich verplicht achtte zoo veel in haar vermogen was goed
te maken, wat hare grootmoeder misdreef ten opzichte van eene
huisgenoote, die in haar oog volmaakt was.

Neforis was nochtans niet de vrouw om zich deze houding van de
kleine te laten welgevallen. Maria was hare kleindochter, de eenige
dochter van haar overleden zoon, en niemand mocht zich plaatsen
tusschen hen beiden. Zoo verbood zij het meisje, Paula zonder bepaalden
last op hare kamer te bezoeken, en toen er eene Grieksche opvoedster
voor het kind in dienst was genomen, ontving deze de
bijzondere opdracht om hare kweekelinge zooveel mogelijk van de
Damasceensche verwijderd te houden. Dit alles gaf echter voedsel aan
den hartstocht van het kind, en hoewel de grootmoeder het telkens met
teederheid tot zich trok en Maria van hare zijde ook niet uit het oog
verloor wat zij aan deze verschuldigd was, toch wilde het tusschen
beiden niet tot warme toegenegenheid komen; en daarvan was Paula zeker
de schuld, zij het ook tegen haar zin, en alleen omdat zij hier woonde.
Vrouw Neforis gaf de nicht van haar gemaal zoowel openlijk als door
ontelbare bedekte toespelingen te voelen, dat zij de kleindochter van
haar vervreemdde, en dus bleef Paula niet anders
over dan het kind, waartoe zij zich zoozeer getrokken gevoelde, op een
afstand te houden en het alleen in buitengewone gevallen de volheid
harer liefde te doen gevoelen. Ten slotte had het leven haar zooveel
verdriet opgeleverd, dat het haar niet meer mogelijk was zich als
vroeger eenvoudig aan een onschuldig schepseltje over te geven, en kind
met het kind te zijn. Maria bespeurde dit wel en schreef de
verandering, die er bij Paula plaats had toe, aan het leed dat zij
gevoelde over de harde behandeling van hare grootmoeder.

Voor etenstijd kon Maria het meest met hare vriendin alleen spreken,
want dan lette niemand op haar en grootmoeder had haar nog nooit
verboden de jonkvrouw aan tafel te noodigen. Een bezoek bij deze
vriendin was voor het kind het grootste genot, reeds omdat het verboden
was, maar niet minder omdat Paula zich op hare kamer geheel anders
vertoonde dan onder de overige huisgenooten; omdat zij haar kussen kon
en daarbij zeggen mocht hoe lief zij haar had. Daar vertelde het haar
ook al wat oorbaar was van hetgeen zich in haar kleinen levenskring
voordeed, doch haar de vertrouwde te maken van hare ongehoorzaamheid of
van onschuldige kinderstreken, daarvan werd het levenslustige en soms
overmoedige kind teruggehouden door de bewondering voor haar, die in
hare oogen zooveel grooter, edeler en voornamer was dan alle andere
menschen.

Juist was Paula met haar toilet gereed, toen Maria, die anders met
eene vaart alsof ze een jongen was de vertrekken van hare grootmoeder
binnenstormde, bescheiden aan de deur klopte. Zij vloog haar niet om
den hals, gelijk zij bij de weduwe Susanna en haar speelziek dochtertje
Katharina deed, maar zij kuste alleen haar blanken arm met innige
teederheid en kleurde daarna tot over de ooren van geluk, toen Paula
zich naar haar nederboog, haar een kusje gaf op lippen, haar en
voorhoofd, en daarna hare vochtige, bloeiende wangen wat afdroogde. Zij
nam daarop Maria’s kopje vriendelijk tusschen de handen en zeide:
»Wat ziet ge er uit wildzang!” 

Het aardige, aanvallige gezicht van de kleine zag inderdaad vuurrood
en hare oogen waren zoo gezwollen, alsof zij juist hard geweend
had.

»Het is zoo vreeselijk heet,” antwoordde Maria.
»Eudoxia”—zoo heette hare Grieksche
opvoedster—»zegt dat Egypte in den zomer een vurige oven
is, eene hel op aarde. Zij is doodziek van de hitte, ligt daar als een
visch op het zand, en het eenige goede daarvan is....”

»Dat zij u heeft laten loopen en u geen les heeft
gegeven?”

Maria bevestigde dit door even met het hoofd te knikken, maar toen
zij hierop geene terechtwijzing ontving, wendde zij het kopje opzij, en
zag hare vriendin met groote schelmsche oogen ter sluiks in het
aangezicht.

»En toch hebt gij gehuild, en erg ook! Zoo’n groot
meisje!”

»Ik? Ik gehuild?”

»Ja zeker, gehuild! Ik kan het aan uwe oogen zien. Wat is er
gebeurd?”

»Zult gij niet boos op mij zijn?”

»Stellig niet!”

»Nu dan. Eerst was het zoo prettig, zoo erg prettig, gij kunt
het u ternauwernood voorstellen, en de hitte hinderde mij niets; maar
toen die wilde jacht voorbij was wilde ik naar grootmoeder, en dat werd
mij verboden. In de fonteinzaal, weet ge, daar had wat bijzonders
plaats, en toen ze er allen weer uit waren, ben ik Orion in het
tablinum achterna geslopen. Daar liggen zulke wondermooie dingen; en ik
wilde hem een beetje aan het schrikken maken; wij hebben meermalen met
elkander grappen gemaakt. Eerst merkte hij niets, maar toen hij zich
nederboog over het tapijt, waaruit ze den edelsteen hebben
gekaapt—ik geloof dat hij de juweelen telde in dat oude,
versleten ding—vloog ik hem een-twee-drie op zijn rug dat hij er
van schrikte, geweldig schrikte, dat verzeker ik u. Toen is hij tegen
mij uitgevaren als een kemphaan, en... heeft hij mij een klap om de
ooren gegeven, ik zeg u een... ach, het brandt mij daar nog—en
het werd mij daarbij bont en blauw voor de oogen. Eerst was hij altijd
zoo goed en vriendelijk tegen mij en ook tegen u, en daarom—hij
is bovendien mijn oom—daarom mocht ik hem gaarne lijden. Maar een
klap, een oorveeg, zooals de kok aan zijn jongen bij het braadspit
geeft, daarvoor ben ik toch te groot, dat behoef ik me niet te laten
welgevallen. Na mijn laatsten verjaardag moeten alle slaven en beambten
mij als meesteres behandelen en voor mij buigen. En nu?.... Hier heeft
hij mij geslagen... Hoe durfde hij?” En wederom barstte zij in
tranen uit en ging snikkende voort: »Maar daarmede was het nog
niet gedaan. Hij heeft mij in het donkere tablinum opgesloten en mij daar...”—de
tranenvloed belette haar geregeld door te
praten—»daar—daarin laten zitten! Het was er zoo
akelig en ik zat er misschien nog, als ik geen stuk bladgoud had
gevonden, en met mijn overgrootvader—het zilveren beeld, weet ge,
van Menas—er duchtig op had los geslagen waarbij ik brand
schreeuwde. Dat hoorde Sebek, die Orion haalde, en toen heeft hij mij
vrijgelaten en mij op allerlei wijze geliefkoosd en gekust. Maar wat
helpt mij dat, want grootvader zal boos zijn; ik heb in mijn angst zijn
zaligen vader den neus bijna plat geslagen.”

Paula had het kind nu eens ernstig dan weder lachend aangehoord;
doch toen het zweeg wischte zij het nog eens de oogen af en zeide:
»Uw oom is een man, waarmede gij niet moogt spelen als met uws
gelijken. De herinnering, die gij van hem gekregen hebt, is in elk
geval wel wat hard uitgevallen; maar Orion heeft getracht dat alles
weer goed te maken. Doch gij hebt van een wilde jacht gesproken, wat
was dat?”

Bij deze vraag helderden Maria’s oogen plotseling weer op. In
een ommezien was al het leed dat haar weervaren was en zelfs de
platgeslagen neus van haar voorvader vergeten, en onder een vroolijk
schaterlachen, dat uit het diepst harer ziel kwam, zeide zij:
»Ja, dat hadt ge moeten zien! Daar zoudt ook gij plezier in gehad
hebben. Zij hebben den deugniet willen vangen, die den smaragd uit het
tapijt heeft getrokken. Hij had zijne schoenen verloren, die de honden
onder den neus werden gebracht, en nu braken ze los! Eerst vlogen ze
hier naar de trap, toen in den stal, daarna in de woning van den
paardrijder; ik er altijd bij, altijd de dassen en de andere keffers
achterna. Daarop hielden ze raad, en ten laatste ging het de poort uit
de stad in. Ik mag den hof niet verlaten, maar—gij moet er niet
boos om zijn—het was te plezierig. Ze renden de poort uit door
het Hapistraatje, over de Taanchplaats en eindelijk naar de
goudsmedenstraat, en daar stormde de geheele bende den winkel binnen
van den jood Gamaliël, dien grappigen man. Terwijl hij met de
anderen sprak, bracht zijne vrouw mij abrikozentaartjes, zoo lekker als
ze bij ons niet zijn.”

»En hebben zij den man, dien ze vervolgden, gekregen?”
vroeg Paula, die onder het verhaal van het kind telkens van kleur
verschoot.

»Dat weet ik niet,” antwoordde Maria verlegen;
»er was eigenlijk niemand, dien men
achterna ging. De honden hielden de neuzen altijd naar den grond, en
wij liepen ze achterna.”

»Alleen om een ongelukkige te vangen, die met den diefstal
niets te maken heeft. Denk eens na, Maria; de schoenen gaven de honden
de lucht, en men liet ze los om den man te pakken, die ze gedragen heeft en nog door geen rechter
verhoord is. Men heeft ze in de voorzaal gevonden; misschien liet hij
ze daar toevallig liggen of bracht een ander ze daarheen. Verplaats u
nu eens in den toestand van zulk een onschuldig mensch, een christen
als wij, die men met jachthonden achterna zet als een roofdier. Is dat
niet verschrikkelijk? Een goed mensch moest daarover niet
lachen.”

Paula zeide dit met zooveel ernst en nadruk, zoo medelijdend, en
hare geheele houding deed zoo duidelijk blijken, hoe zeer het gebeurde
haar verontrustte, dat het kind haar bezorgd aankeek, met betraande
oogen naar haar toeliep en terwijl zij haar gelaat in haar kleed
verborg, uitriep: »Ik wist niet dat zij een arm mensch
achternazaten, en als u dat weder zoo verdrietig maakt, zou ik er niet
bij hebben willen zijn! Maar is het dan waarlijk zoo erg? Gij zijt zoo
dikwijls bedroefd, als wij anderen lachen.” Daarbij zag zij met
de groote vochtige oogen tot Paula op.

Deze drukte haar tegen zich aan, kuste haar hartelijk en zeide dan
met weemoedige vriendelijkheid: »Hoe gaarne zou ik vroolijk
willen zijn als gij! Maar ik heb te veel beleefd wat mij bedroefd
maakt. Lach maar en verheug u naar hartelust, waarlijk ik gun het u
wel; doch wat dien armen man aangaat, dien men achterna zette: ik vrees
dat het mijns vaders vrijgelatene is, de trouwste en eerlijkste mensch
ter wereld. Heeft men bij die vroolijke jachtpartij niemand uit den
goudsmidswinkel meegepakt?”

Het kind schudde ontkennend het hoofd, vragende: »Zou het uw
stotterende Hiram, den paardrijder zijn, dien zij vervolgen?”

»Ik vrees het.”

»Ja, ja,” zeide de kleine. »Wacht eens... het...
Ach God, het zal u weer bedroeven, maar ik geloof.... ze zeiden de
schoenen hadden—ik lette er niet zoo op—ze hadden... Men
sprak altijd van een paardrijder, een vrijgelatene, een
stotteraar.”

»Dan hebben zij zeker een onschuldige nagezeten,” zeide
Paula met een zwaren zucht, terwijl zij zich weder aan hare kaptafel
neerzette, om haar toilet te voltooien.

Terwijl hare handen zoo ijverig mogelijk in de weer waren, verzonk
zij in gedachten; zij gaf het kind maar halve antwoorden, en liet het
in haar open kist snuffelen. Maria haalde het van zijn sieraad beroofd
kleinood er uit en deed het om haar hals.

Op dit oogenblik werd er aan de deur geklopt en Katharina, het
dochtertje van de weduwe Susanna trad de kamer binnen. Het meisje, aan
wie de gade van den Mukaukas haar volwassen zoon wilde uithuwen, reikte
Paula nauwelijks tot aan de schouders, maar zij zag er keurig netjes
uit; alles was in de puntjes, en zij had een frisch, vroolijk en
allerliefst gezichtje. Als zij lachte zag men hare
kleine, sneeuwwitte ver uit elkander staande tandjes glinsteren, en
hare heldere oogjes keken zoo lustig rond, als hadden ze in de wereld
niets dan blijmoedige dingen te zoeken of onschuldige grappen te
verzinnen. Ook zij wilde Paula tot vriendin hebben, maar zij jaagde dit
doel niet na met zooveel zelfverloochening en dweepte niet altijd met
haar als Maria. Soms betoonde Katharina haar zulk eene hartstochtelijke
teederheid, dat de oudere jonkvrouw haar intoomen moest; dan weder
keerde zij deze met trotschen weerzin, boos en grommend den ruw toe,
omdat zij meende door de Damasceensche koel bejegend of bij Maria
achtergesteld te zijn. Het lag wel-is-waar in Paula’s hand om aan
dat »boos zijn” van het »kwikstaartje”, dat
gewoonlijk een grappigen bijsmaak had, door een goed woord of een kus
een einde te maken, doch zonder zulk eene vriendelijke tusschenkomst
zou Katharina in staat zijn geweest tot aan haar laatsten snik aan die
boosheid toe te geven. Heden viel zij haar om den hals, en toen Paula
op meer afgemeten toon dan anders verzocht, te wachten tot zij eerst
haar toilet voltooid zou hebben, ging zij, zonder zich in het minst
gevoelig te toonen, naar de kleine Maria toe en nam haar het
halssieraad uit de handen, om dit zichzelve om te doen. Het keurig bewerkt en
met paarlen bezet kleinood beviel haar bij uitstek, alleen de ledige
kas, waaruit Hiram den smaragd met zijn mes had gelicht, bedierf den
indruk van het geheel. Toch was het nog een vorstelijk sieraad, en
nadat zij ook een grooten waaier van struisvederen uit de kist genomen
had, vertoonde zij voor hare kleine vriendin met grappige en stijve
bewegingen, hoe de keizerin en de prinsessen aan het hof buigen en hare
onderdanen genadig groeten; hetgeen veel stof tot lachen gaf. Toen
Paula gekleed was, en zij Katharina verzocht het halssieraad af te
doen, bleef het ledige, door Hiram wat verbogen bladgoud aan het fijne
kantwerk van haar bovenkleed hangen. Maria maakte den halsketen los,
dien de Damasceensche daarna weder in de kist borg.

Terwijl Paula deze sloot vroeg zij Katharina, of zij Orion ook
ontmoet had.

»Orion?” vraagde zij op een toon, als had niemand buiten
haar het recht naar hem te vragen. »Wij kwamen samen de trap op;
hij wilde naar de gewonden gaan kijken. Hebt gij hem wat te
zeggen?”

Daarbij kreeg zij een kleur en keek Paula wantrouwend aan, die
echter niets antwoordde dan »misschien,” waarop zij liet
volgen, terwijl zij het koordje met den sleutel van de kist om haar
hals hing: »Komt meisjes, het is tijd om te ontbijten; ik ga
heden niet mede naar beneden.” 

»Ach,” zuchtte Maria teleurgesteld. »Grootvader is
zeer ziek en grootmoeder blijft bij hem, en komt gij ook niet,
dan—dan moet ik alleen met Eudoxia eten; want de wagen van
Katharina staat te wachten, en zij rijdt dadelijk weder naar huis. Ach
toe, kom! Doe het mij ten gevalle. Gij weet niet hoe knorrig die
Eudoxia zijn kan, als het zoo heet is.”

»Ga toch mede!” verzocht ook Katharina; »wat toch
wilt ge langer hierboven doen? Tegen den avond kom ik zeker met mijn
moedertje weer.”

»Best,” antwoordde Paula, »maar ik moet eerst naar
de zieken.”

»Mag ik mede?” vroeg het kwikstaartje, de jonkvrouw
vleiend over den arm streelende.

Doch Maria klapte in de handen en riep: »Zij wil alleen naar
Orion, want zij houdt zooveel van hem...”

Katharina sloot het kind haastig den mond, doch als Paula haar
eenigszins gejaagd aan het verstand had gebracht, dat zij zeer ernstige
dingen met Orion te bespreken had, keerde Katharina haar met eene
haastige en trotsche beweging den rug toe en ging spijtig de trap af,
terwijl Maria zich langs de leuning liet afglijden. Weinige dagen
geleden zou het nauwelijks zestienjarige kwikstaartje haar zeer gaarne
op dezelfde wijze gevolgd zijn.

Intusschen klopte Paula aan het eerste ziekenvertrek en betrad het
daarna even zacht toen de pleegzuster, eene non uit het St.
Katharina-klooster, de deur voor haar geopend had.

Orion dien zij zocht, was hier geweest, maar had zich juist weder
verwijderd.

In het eerste vertrek lag de verwonde aanvoerder van de karavaan, in
het tweede de waanzinnige. In eene aan het eerste vertrek grenzende
zaal, die voor hooge gasten bestemd en daarom met vorstelijke pracht
gemeubeld was, zaten twee mannen in druk gesprek, namelijk de Arabische
koopman en de arts Philippus, een zeer groote, grof gebouwde jonge man
van nauwelijks dertig jaren, wiens kleeding uit eene nette maar grove
stof bestond, zonder eenig sieraad. Hij had een verstandig bleek
gezicht, waarin twee zwarte goedige maar toch scherpe en levendige
oogen glinsterden. Zijne stevige kaakbeenderen stonden te veel naar
voren; het onderdeel van zijn aangezicht was klein, leelijk en als
ingedrukt, terwijl zijn hoog en breed voorhoofd den kop van een denker
vertoonde, en als een heerlijke koepel een niet zeer fraai en
onaanzienlijk gebouw kroonde.

Deze man, die weinig aantrekkelijkheid bezat en toch door het sterk
sprekend karakter van zijne uitwendige verschijning moeielijk, zelfs
niet in een kring van personen van beteekenis, over het hoofd gezien
kon worden, was juist in een levendig gesprek
gewikkeld met den Arabier, die gedurende de kennismaking van deze twee
dagen eene bijzondere belangstelling had opgevat voor zijn persoon,
iets wat wederkeerig bij hem het geval scheen te zijn. Het laatst was
thans Orion het onderwerp van hun gesprek geweest, en de heelmeester
een onvermoeid arbeider, die niemand lijden mocht die werkeloos en
alleen voor zijn genot leefde, had den jonkman, bij alle waardeering
van zijn schitterenden aanleg en zijn welbesteeden leertijd, veel harder
beoordeeld dan de oude heer. Den arts was elk menschelijk wezen heilig,
en al wat een mensch naar lichaam of ziel dreigde te benadeelen, moest
naar zijn oordeel weggenomen worden. Het was hem bekend welk eene ramp
Orion over de ongelukkige Mandane had gebracht, hoe lichtvaardig deze
had gespeeld met de harten van andere vrouwen, en dat maakte hem in
zijne oogen tot een gevaarlijk en strafwaardig medelid der samenleving.
Voor hem was het leven eene plichtsvervulling, en met arbeid verbonden,
onverschillig welke, wanneer deze maar het algemeen ten goede kwam,
voldeed men aan deze roeping. Doch de jonge heeren van het slag van
Orion erkenden die verplichting niet alleen niet, maar gebruikten het
leven geheel en onverdeeld tot lage, zelfzuchtige doeleinden. Voor den
ouden muzelman daarentegen was het leven een droom, waarvan ieder het
schoonste deel, de jeugd, met een ontvankelijk gemoed genieten moest,
terwijl hij slechts had te zorgen bij het ontwaken, hetwelk met den
dood begon, te kunnen hopen op de toelating tot het paradijs. Hoe
weinig vermocht een mensch te doen tegen het ijzeren geweld van het
noodlot! Ook door ingespannen arbeid kon dit niet bezworen worden, het
kwam er maar op aan daar tegenover het juiste standpunt in te nemen en
het waardig onder de oogen te zien. Orion’s noodlot had zijne
levensboot tot dusverre te licht belast; bij schoon weder bewoog zij
zich in de richting, waarheen de wind haar dreef. Hijzelf had er voor
gezorgd zijn vaartuig goed uit te rusten, en wanneer het lot het eens
zwaar belaadde en tegen de klippen slingerde, dan eerst zou het
blijken, wie en wat hij was; hij, Haschim, geloofde zeker, dat hij dan
zijn karakter voortreffelijk zou toonen. Bij een schipbreuk blijkt wat
een man waard is.

Hier viel de arts hem in de rede om te bewijzen, dat niet het
noodlot den mensch beheerscht, maar de mensch zelf zijn levensschip
stuurt, doch Paula keek in de zaal en maakte hierdoor aan het onderhoud
een einde. De koopman boog eerbiedig, Philippus groette met achting,
maar tevens met eenige terughouding, gelijk men het van een zelfstandig
man als hij was verwachten kon. Sedert jaren was hij een dagelijksche
gast in het stadhouderlijk verblijf, en hoewel hij Paula in den beginne
weinig belangstelling had betoond, trok hij, sedert
vrouw Neforis haar koel bejegende, hare partij, zoo vaak dit voegzaam
geschieden kon. De gesprekken met hem, welker harde, scherpe toon haar
aanvankelijk niet aanstond, en die haar vaak zoo in de engte hadden
gedreven, dat zij het nauwelijks verdragen kon, waren haar echter
sedert lang lief en tot eene behoefte geworden. Zij hielden haren geest
wakker in een kring, die zich enkel bezighield met de kleine
familieaangelegenheden der in verval gekomen stad, of met dogmatische
strijdpunten; want de Mukaukas nam zelden deel aan het onderhoud der
vrouwen.

De arts onderhield zich nooit met haar over dagelijksche voorvallen,
maar sprak voor haar zijn oordeel uit over de meeningen van anderen, of
over ernstige levensvragen en boeken, die zij beiden kenden, en wist
zoo hare tegenspraak uit te lokken, waarop hij geéstig en scherp
antwoordde. Langzamerhand had zij zich gewend aan zijne stoute
denkbeelden en aan de openhartigheid waarmede hij, zonder zich aan iets
te storen, de waarheid uitsprak, en het begaafde meisje verkoos thans
het gesprek met hem boven elk ander onderhoud, daar zij erkend had dat
in dezen denker, in dit vat vol van alle wetenschap eene ware
kinderziel huisde, en dat hij daarbij eene mate van zelfverloochening
bezat zonder wederga. Aan de gemalin van haar oom mishaagde alles wat
zij deed, en zoo ook haar vertrouwelijken omgang met dezen man, wiens
uitwendig voorkomen waarlijk niets aantrekkelijks had voor een jong
meisje.—Eene aanzienlijke familie had een arts, om voor de
gezondheid harer leden te zorgen of om hen te genezen, en het voegde
den huisgenooten niet met hem als met iemand van denzelfden stand
vertrouwelijke gesprekken te voeren. Zij verweet Paula, die zij vaak
over haar trots berispte, dat zij zich tegenover Philippus op eene
ongepaste manier vernederde, doch het meest verdroot haar, dat de
Damasceensche op menig halfuur voor zich beslag legde, hetwelk
Philippus anders zou hebben gewijd aan haar gemaal, wiens persoon en
gezondheid voor haar boven alles gingen.

De Arabier, dien zij gisteren zoo had aangevallen, herkende haar
terstond, en nadat de goede verstandhouding spoedig tusschen hen
hersteld was en Paula had toegegeven, dat het verkeerd van haar was een
enkel welgezind man voor het misdrijf van een geheel volk aansprakelijk
te maken, en Haschim weder geantwoord had, dat een rechtgevoelend hart
altijd het ware vindt, bracht zij het gesprek ook op haren vader, en de
arts deelde den Arabier mede, dat zij altijd nog niet moede was den
verlorene te zoeken.

»Dat is veeleer mijne eenige levensroeping,” zeide de
jonkvrouw. 

»Ten onrechte, zou ik meenen,” merkte de arts op, doch
de koopman weersprak hem, want er waren dingen, die een mensch te
kostbaar zijn om ze prijs te geven, ook wanneer de hoop om ze weer te
vinden zoo wankel en zwak werd als een verteerde stroohalm.

»Dat ondervind ook ik,” hernam Paula, »en hoe kunt
gij, Philippus, mij tegenspreken? Heb ik niet uit uw eigen mond
gehoord, dat gij bij uwe kranken de hoop niet opgeeft, tot de dood er
een einde aan maakt? Ik houd vast aan mijne verwachting, thans meer dan
ooit, en ik gevoel dat dit goed is. Mijne laatste gedachte, mijn
laatste sestersie wijd ik eraan om mijn vader te vinden, wat mijn oom
en zijne vrouw er ook van zeggen, hoe zij mij ook
tegenspreken.”

»Maar eene jonkvrouw kan in dergelijke zaken bezwaarlijk de
hulp van een man ontberen,” zeide de koopman. »Ik kom veel
in de wereld, spreek met allerlei vreemdelingen uit verre landen, en
wilt gij mij de eer bewijzen, kies mij dan tot uw helper, en vergun mij
bij het opsporen van den edelen verlorene uw bondgenoot te
zijn.”

»Dank, innigen dank!” antwoordde Paula, terwijl zij
blijmoedig en met warmte de hand van den muzelman drukte. »Houd
hem, dien ik verloren heb, waarheen gij ook trekt, in gedachtenis. Ik
ben een arm verlaten meisje, maar als gij hem vindt...”

»Dan zult gij weten, dat er ook onder de muzelmannen zijn
die....”

»Die gaarne barmhartigheid oefenen en verlatene vrouwen
vriendelijk ter hulp komen,” vulde Paula aan.

»En als Allah het zoo beschikt, met goed gevolg,” ging
de Arabier voort. »Zoodra ik eenig spoor vind, zult gij van mij
hooren, thans moet ik echter aan gene zijde van den stroom naar den
veldheer Amr. Ik ga getroost, want ik weet dat mijn arme, brave Rustem
in goede handen is, vriend Philippus! Reeds dadelijk in Fostat zal het
eerste onderzoek beginnen, verlaat u daarop, mijne dochter!”

»Dat doe ik,” antwoordde Paula van blijdschap aangedaan.
»Wanneer zien wij elkaar weer?”

»Morgen, op zijn allerlaatst overmorgen vroeg.”

Hierop ging het meisje naar hem toe en fluisterde hem in het oor:
»Wij hebben thans een spoor gevonden, heer, ja ik hoop, dat de
bode reeds onderweg is. Hebt gij nog even tijd mij aan te
hooren?”

»Eigenlijk moest ik reeds lang aan de overzijde van de rivier
Zijn; heden dus niet, maar zoo ik hoop morgen.” Daarop reikte de
Arabier haar en den arts zijne hand en ging haastig heen.

Paula bleef in gedachten staan; toen viel haar in, dat de
vervolgde Hiram zich aan de overzij bevond
onder het bereik van de Arabische macht, en dat de koopman misschien
zich voor hem in de bres kon stellen, wanneer zij hem openhartig alles
mededeelde wat zij wist. Zij stelde bijzonder vertrouwen in den ouden
heer, wiens goedige en deelnemende blik haar nog altijd voor oogen
zweefde; en zonder verder op den arts te letten, liep zij ijlings naar
de deur van het eerste ziekenvertrek. Daarnaast hing een crucifix, en
de non lag daarvoor nedergeknield, om voor den ongeloovigen kranke te
bidden en den goeden herder te smeeken zich ook te ontfermen over het
schaap, dat niet tot zijne kudde behoorde.

De jonkvrouw waagde het niet de biddende te storen, die voor den
smallen uitgang lag, en zoo verliepen er eenige oogenblikken, tot de
arts hare groote onrust opmerkte, de zaal verliet, de non even op den
schouder tikte en haar zacht, maar recht vriendelijk verzocht:
»Eén oogenblik, lieve zuster! Uw vroom gebed wordt altijd
gehoord, maar deze jonkvrouw heeft haast.”

De non stond dadelijk op, ging ter zijde en zag Paula met een
onvriendelijken blik na, toen deze haastig de trap afging.

Aan de hofpoort zocht het oog van de jonkvrouw den Arabier te
vergeefs. Zij ondervroeg daarop een slaaf en vernam, dat het paard van
den koopman hier lang had gewacht, dat hij zooeven de poort was
doorgerend en zeker reeds op de schipbrug zou zijn, die Memphis met het
eiland Roda en dit weder met het fort Babylon en het nieuw ontstaande
Fostat verbond. 









ELFDE HOOFDSTUK.




Vol onrust en ontevreden op zichzelve klom Paula de
trap weder op. Was het de hitte van dezen dag, die haar zoo mat maakte
en haar de tegenwoordigheid van geest deed verliezen, waarover zij
anders beschikken kon? Zij begreep nu zelve niet waarom zij de
gelegenheid om bij Haschim voor den trouwen dienaar te pleiten niet
terstond had aangegrepen. Misschien had de koopman zich het lot van
Hiram kunnen aantrekken. De slaaf aan de poort had haar gezegd, dat men
hem nog niet in handen had gekregen; de tijd om iets voor hem te doen
was dus nog niet gekomen. Zij wilde het doen, wilde de boosheid harer
verwanten op zich laden, desnoods alles verraden wat zij in dien nacht
gezien had, om den trouwen dienaar te redden. Dat was haar plicht, maar
vóor zij het deed, vóor zij Orion zoo diep vernederde,
wilde zij hem waarschuwen. De gedachte hem van zulk eene ergerlijke
daad te moeten beschuldigen, kwelde haar niet minder dan de
noodzakelijkheid om zichzelve leed te berokkenen. Zij haatte hem, maar
zij had liever het schoonste kunstwerk aan stukken geslagen, dan hem
gebrandmerkt, hem wiens schoon en innemend beeld nog altijd hare ziel
vervulde.

In plaats van Maria aan het ontbijt op te zoeken of den afgematten
oom aan te bieden eene partij met hem te schaken, begaf zij zich weder
naar het ziekenvertrek. Eene ontmoeting met vrouw Neforis of met Orion
zou haar pijnlijk aangedaan, zelfs geërgerd hebben. In lang had
zij zich niet zoo vermoeid en afgemat gevoeld. Misschien zou een
gesprek met den arts haar wat opwekken. Na de afwisselende aandoeningen
van de laatste uren verlangde zij naar iets, wat het ook zijn mocht,
dat haar kon opbeuren en over iets anders doen denken.

In het eerste ziekenvertrek vraagde de non haar koel wat zij
verlangde en wie haar verlof had gegeven om aan de verpleging deel te
nemen. De arts, die juist het verband om het hoofd van den Masdakiet opnieuw bevochtigd had,
wendde zich daarop tot de kloosterzuster en bracht haar duidelijk aan
het verstand, dat hij de jonkvrouw als helpster bij zich wilde hebben,
en wel bij de behandeling van beide kranken. Daarop ging hij Paula voor
in de zaal en zeide haar met eene zachte stem: »Voor het
oogenblik is alles in orde. Zetten wij ons hier een poosje
neer.”

Zij nam nu plaats op den divan, hij op een zetel tegenover haar.
Philippus begon het gesprek met te zeggen: »Gij hebt zoo straks
den schoonen Orion gezocht, thans moet gij...”

»Wat?” vroeg zij ernstig. »Gij moogt het wel
weten: de zoon des huizes staat mij niet nader dan zijne moeder. Met
dat ‘schoone Orion,’ hebt gij iets willen zeggen, dat ik niet
weder verlang te hooren. Ik moet hem echter nog heden over eene
gewichtige aangelegenheid spreken.”

»Wat geeft mij dan de vreugde, u hier weder te zien? Eerlijk
gezegd, had ik niet op uwe terugkomst gehoopt.”

»En waarom niet?”

»Vergun mij het antwoord schuldig te blijven. De menschen
hooren niet gaarne onaangename dingen. Als iemand onzer een ander voor
niet geheel gezond houdt....”

»Wanneer dat op mij slaan moet,” zeide het meisje,
»kan ik u verzekeren: het eenige wat mij in mijzelve nog bevalt
is juist mijne gezondheid. Spreek maar uit wat gij op ’t hart
hebt. Zeg wat mij aangaat het ergste. Ik heb heden iets noodig wat mij
opheft uit dezen toestand van verslapping, zelfs wanneer het mij boos
maakt.”

»Goed zoo,” hernam Philippus; »doch ik begeef mij
in een gevaarlijk vaarwater.—Om uwe gezondheid, of wat men
gewoonlijk zoo noemt, kan elke visch u benijden; maar die hoogere
gezondheid, die der ziel, daarop, vrees ik, kunt gij niet
roemen.”

»Dat begin is bedenkelijk,” antwoordde het meisje.
»Uit uw verwijt schijnt te volgen, dat ik u of iemand anders
onrecht heb aangedaan.”

»Was dat het geval maar!” zeide de arts. »Niets,
niet het minste is mij uwerzijds bejegend. Ik ben die ik ben, denkt gij
voor uzelve en wat geef ik om de anderen?”

»Het is de vraag wat gij onder die anderen
verstaat.”

»Niets minder dan allen, die u hier in huis, in deze stad, op
deze wereld tegenwoordig omringen. Zij zijn voor u lucht en nog minder
dan dit; want de lucht is een stof, wier kracht zeilen vult en schepen
tegen den stroom opstuwt, welker afwisselende natuur op de gunstige of
ongunstige gesteldheid van ons lichaam inwerkt....”

»Ik heb mijne wereld hierbinnen,” hernam Paula, terwijl
zij de hand op het hart legde. 

»Zeer juist! De geheele schepping kan daar eene plaats vinden;
want wat men gemeenlijk een menschenhart noemt, hoeveel kan dat niet
omvatten! Hoe meer men meent dat het in zich bevatten kan, des te
gewilliger neemt het alles op. Het is gevaarlijk het slot ervan te
laten roesten, want als dat gebeurt en men wil het openen, dan helpt
geen rukken en trekken meer. En dan... maar ik wil u niet kwetsen...
gij hebt u gewend altijd op het verledene terug te zien....”

»Wat verblijdends ligt er dan vóor mij? Uwe berisping
is hard en bovendien niet rechtvaardig. Hoe weet gij toch in welke
richting ik zie?”

»Omdat ik u met het oog van een vriend heb gevolgd. Waarlijk
Paula, gij hebt verleerd om u heen en vooruit te zien. Wat achter u
ligt, wat voor u verloren ging, dat is de wereld waarin gij leeft. Ik
heb u eens op een afgebrokkelden papyrusrol van mijn ouden pleegvader
Horus Apollon een heidenschen demon getoond, die vooruit loopt, terwijl
de kop hem zoo op den hals zit, dat het geheele gezicht en de oogen
achterwaarts zien.”

»Dat herinner ik mij zeer goed.”

»Nu, gij gelijkt reeds lang op zulk een demon. Alles vloeit,
zegt Herakleitos, en gij zijt gedwongen met den grooten stroom voort te
zwemmen. Of wilt gij een ander beeld: gij moet op het pad des levens
voorwaarts loopen naar het doel dat allen nastreven. Doch uw oog ziet
daarbij achterwaarts, waar het zich vermeit in eene schoone, rijke
ouderlijke woning, in de liefde en teederheid van zoovelen, en in een
gelukkig maar helaas vervlogen bestaan. Daarbij treedt gij voorwaarts,
en wat moet nu het gevolg zijn?”

»Dat ik struikel, denkt gij, en val....”

Het verwijt van den arts had Paula te dieper getroffen, naarmate zij
zich minder verhelen kon, dat het veel waarheid bevatte. Zij was
gekomen om zich wat te laten opbeuren, maar nu vergalde deze aanklacht
zelfs haar blij gevoel van gezondheid. Waarom liet zij zich door dezen
toch nog geenzins bedaagden man in het verhoor nemen als een
schoolmeisje? Als dat zoo voort ging, dan zou hij moeten hooren... Doch
nu volgde zijn antwoord; dat verfrischte haar weder en bevestigde haar
in de overtuiging, dat hij voor haar een waarachtig welmeenend vriend
was.

»Dat misschien niet,” luidde zijn wederwoord,
»omdat—omdat—nu ja, de voorzienigheid heeft u
gezegend met de schoonste evenredigheid, en als de dochter van een held
schrijdt gij met zelfbewustzijn voorwaarts. Vergeten we niet, dat ik
van uwe ziel spreek, en deze handhaaft hare aangeborene fierheid onder
zooveel dat klein en laag bij den grond is.” 

»Waarom moet ik dan vreezen achterwaarts te zien, wat mij zoo
goed doet?” vroeg zij opgewekt, den arts opnieuw vertrouwelijk in
het aangezicht ziende.

»Omdat gij op die manier anderen licht op den voet trapt! Dat
doet pijn, zij worden boos op u, en zij leeren u, die inderdaad meer
liefde gevoelt dan zij allen, knorrig te zijn!”

»Dat is niet zoo, want ik ben mij bewust zoolang ik leef geen
mensch met opzet bedroefd of beleedigd te hebben.”

»Dat weet ik, maar onbewust is het duizendmaal
gebeurd.”

»Dan zou het beste zijn, dat ik ze allen voor goed
ontvluchtte.”

»Neen, duizendmaal neen! Wie zich terugtrekt uit zijne
omgeving en zich in de eenzaamheid opsluit, meent iets verdienstelijks
te doen en zich te plaatsen boven een bestaan dat hij veracht. Denk er
maar eens goed over na. De zelfzucht, de eigenliefde drijft hem in een
grot of kluis; in elk geval bereikt hij niet wat hij voor zijn geluk
houdt, en verzuimt hij de voornaamste plichten jegens de menschheid, of
zeggen wij liever jegens de samenleving waartoe wij behooren. Zij is
een groot lichaam en ieder mensch op zichzelven moet zich beschouwen
als een deel ervan, moet trachten het te dienen en nuttig te zijn, en
als het noodig blijkt zich bereid toonen daarvoor een offer te brengen.
De zwaarste mogen niet te zwaar zijn. Maar wie zich terugtrekt, maar
gij—neen, hoor mij, bid ik u, ten einde, want ik waag het
misschien niet voor de tweede maal om mij aan het gevaar bloot te
stellen u te vertoornen—gij wilt een lichaam op uzelve zijn. Wat
Paula beleefd en bezeten heeft, dat houdt zij in de schatkamer harer
herinneringen achter slot en grendel verborgen. Wat Paula is, dat meent
zij juist te moeten zijn; en voor wie? Wederom alleen voor diezelfde
Paula. Zij heeft groot leed ondervonden en daarvan leeft hare ziel;
maar dat voedsel is verwerpelijk, is ongezond, is slecht.”

Zij wilde opstaan, maar vol ijver en geheel overtuigd dat hij dit
gesprek niet mocht laten afbreken, boog hij zich naar haar toe, raakte
even haar arm aan, als wilde hij haar op den divan vasthouden en ging
zonder zich van zijn stuk te laten brengen voort: »Gij voedt u
met het oude leed. Heel goed! Honderdmaal heb ik gezien, dat de smart
veredelen kan. Zij kan wakkere zielen in staat stellen om het lijden
van anderen dieper te gevoelen, zij kan in hen het verlangen wekken, om
het leed van anderen door blijmoedige zelfopoffering te lenigen. Wie
smart en beproevingen bij ervaring kent, die geniet voorspoed en geluk
met dubbele vreugde; de lijdende leert ook het geringste levensgenot te
waardeeren. Maar gij? Reeds lang heb ik mij trachten aan te gorden, om
het u te zeggen—gij trekt uit de smart geen voordeel, omdat gij
haar in uzelve opsluit, als kostbare zaden, die men
in een zilveren doos bij zich draagt. Men moet ze aan de aarde
toevertrouwen, opdat ze ontkiemen en vruchten dragen. Doch ik wil niet
berispen, ik verlang alleen te raden als uw trouwste en beste vriend.
Leer u toch een lid te gevoelen van het lichaam, waaraan het lot u nu
eenmaal heeft toegevoegd, het moge u bevallen of niet. Wees erop
bedacht aan dat lichaam de diensten te bewijzen, waartoe uw aanleg u in
staat stelt. Gij zult wel ontdekken in welk opzicht gij dat doen kunt;
het zal u gelukken iets voor dat lichaam te zijn, en dan opent gij de
doos en met verbazing en blijdschap zult gij waarnemen, dat de
zaadkorrel, die gij in de aarde strooit, opschiet, dat hij bloeit en
vruchten geeft, waaruit brood gemaakt kan worden of artsenij voor u en
anderen! Laat dan, gelijk in den bijbel staat, de dooden hunne dooden
begraven, en wijd aan de levenden de rijke krachten, de schoone gaven,
die als het erfdeel van een aanzienlijken vader en eene edele moeder,
ja, van eene eerbiedwaardige rij van voorvaderen op de waardige
kleindochter zijn overgegaan. Dan zult gij wedervinden wat gij verloren
hebt: de vreugde namelijk over een bestaan, dat wij mogen genieten,
waarmede wij ons voordeel hebben te doen, omdat het ons eene
verplichting oplegt, die wij maar eens in staat zijn te vervullen. De
goede voorzienigheid heeft u boven duizenden met gaven toegerust om
bemind te worden, en wanneer gij niet vergeet, dat gij haar daarvoor
dank schuldig zijt, dan zullen de harten, die zeker niet aangetrokken
worden door een boom, welke zich kunstmatig omgeeft met afwerende
stekels of de twijgen laat hangen gelijk de treurwilgen aan den Nijl,
zich voor u openen, en gij zult een nieuw leven beginnen, gelukkig voor
uzelve en gelukkig voor anderen. Gij zult een doodsch en eenzaam
bestaan, dat gij hier voortsleept tot niemands vreugde en allerminst
tot uwe eigene, veranderen in een vruchtbaar leven, dat uzelve
voldoening geeft, dat als het zonlicht geluk en zegen rondom zich
verspreidt. Wanneer gij hier gekomen zijt om deze beklagenswaardige
zieken te verplegen, dan hebt gij reeds de eerste schrede gezet op den
nieuwen weg tot uw waarachtig geluk, dien ik u wijzen wil. Ik had u
hier niet verwacht, maar ik ben u dankbaar dat gij gekomen zijt, omdat
ik weet dat het binnentreden door deze deur u op den weg kan brengen
tot eene nieuw ontwaakte levenslust, wanneer gij vastbesloten zijt dien
weg te betreden. Dan zoudt gij, goddank, gered zijn!”

Na deze woorden stond de arts op, en terwijl hij de zweetparelen van
zijn voorhoofd droogde, zag hij angstig naar Paula, die zwaar
ademhaalde, en zoo ontsteld en besluiteloos, als hij haar nog nooit
gezien had, op hare plaats was blijven zitten. Zij liet haar voorhoofd op hare hand rusten en
staarde zwijgend in haar schoot, als worstelde zij tegen een gevoel van
smart. De jonge man sloeg de armen over elkander als een arbeider,
wiens handen verstijven in den kouden wintertijd, en zeide pijnlijk
bewogen: »Ja, ik heb het uitgesproken en gevoel er geen berouw
over dat het gebeurd is, maar wat ik vreesde, dat zie ik nu gebeuren.
Ik zal de beste vreugde moeten verliezen, die mij verkwikte bij mijn
dagelijkschen arbeid. Het is een schoon gebod: Plato lief te hebben,
maar meer nog dan Plato de waarheid; doch wie het opvolgt moet er op
voorbereid zijn, dat die waarheid de vrienden uit de onaangename
nabijheid van den armen apostel der waarheid wegjaagt.”

Dit hoorende rees Paula op, en gehoor gevende aan de inspraak van
haar edel gemoed, stak zij den arts hartelijk de rechterhand toe. Hij
greep haar met beide handen, drukte haar zoo stevig, dat het der
jonkvrouw bijna pijn deed, en sprak met vochtige van blijdschap
stralende oogen: »Dat had ik gehoopt; dat is goed, dat is edel!
Mocht ik toch uw broeder zijn, voortreffelijk meisje! Komaan, zoo onder
ééne verpleging, dan kan dat arme, waanzinnige, zwaar
gewonde, schoone schepseltje daar onder de uwe genezen!”

»Ik kom,” antwoordde zij met warmte, en daar lag iets
gezonds, iets opwekkends in haar wezen, toen zij naar het ziekenvertrek
toeliep. Doch halverwege veranderde de uitdrukking van haar gelaat, en
na een oogenblik nadenken deed zij de vraag: »Aangenomen dat wij
haar doen herstellen: waartoe zal dit goed voor haar zijn?”

»Daarvoor, dat zij ademt en het zonlicht mag genieten,”
antwoordde de arts, »dat zij u dankbaar kan zijn en eindelijk
weder voor hare samenleving doen kan wat zij vermag, dat zij, alles
saamgenomen,—dat zij leeft! Want te leven—mocht gij het met
mij gevoelen en ervaren!—te leven is toch het hoogste.”

Paula zag den man, die met zooveel geestdrift had gesproken,
verbaasd in het leelijk aangezicht. Welk eene blijdschap straalde haar
daaruit tegen! Niemand had op dit oogenblik durven beweren, dat het
niet fraai was en alle aantrekkelijkheid ontbeerde. Hij geloofde aan
hetgeen hij met zooveel warmte had gezegd, en toch was het in
tegenspraak met de zienswijze, die hij nog gisteren was toegedaan en
zoo vaak had verdedigd, dat namelijk het leven op zichzelf beschouwd
een ellendig ding is voor ieder, die het niet krachtig weet aan te
grijpen om er iets goeds van te maken. Op dit oogenblik was het voor
hem werkelijk het hoogste.

De jonkvrouw ging hem voor en zijn oog hing aan haar als
dat van den vromen pelgrim aan het
heiligenbeeld, waarheen hij met doorwonde voeten ter bedevaart ging
over berg en dal. Zij naderden thans het bed van de kranke. De non ging
voor hem uit den weg en maakte hare eigene gevolgtrekkingen over de
verandering in het voorkomen van den arts, en
de zalige, kinderlijke blijdschap, waarmede hij Paula verklaarde waarin
het gevaar voor de kranke lag, welk plan hij gemaakt had om het arme
schepseltje te redden, hoe zij de compressen moest maken en de
geneesmiddelen toedienen, en hoe noodig het was, zoolang de koorts
aanhield, met de schijnvoorstellingen van de waanzinnige mede te gaan
en te doen alsof het verstandige denkbeelden waren.

Ten laatste moest hij zich verwijderen om andere kranken te
bezoeken. Paula bleef aan het hoofdeinde van het ziekbed zitten en keek
de ongelukkige in het aangezicht. Wat was zij schoon! En deze roos had
Orion als knaap gebroken en smadelijk vertreden! Dit meisje had zeker
hetzelfde voor hem gevoeld als zij. En thans? Zou zij niets meer voor
hem voelen dan haat, of zou haar hart zich, evenals haar eigen, ondanks
toorn en minachting, toch niet geheel vrij hebben
kunnen maken van de betoovering, waarin hij het eenmaal had gevangen?
Doch wat was dit eene zwakke gevoeligheid! Zijne vijandin wilde en
moest zij zijn!

En nu sloeg zij nadenkend een blik op dat ijdele, ledige leven,
hetwelk zij sedert eenige jaren had geleid. De arts had waarlijk den
vinger op den wond gelegd; ja, hij was eer te zacht dan te streng
geweest. Zij wilde thans beginnen hare kracht nuttig te gebruiken; maar
hoe, op welke wijze, hier onder deze menschen? Hoe straalde het gelaat
van den armen Philippus van blijdschap, toen zij hem de hand had
geboden, en hoe medeslepend was de stroom zijner woorden! »Hoe
onjuist,” dacht zij, »is toch de spreuk: het lichaam is de
spiegel der ziel. Als dat opging moest Philippus er uitzien als Orion,
en Orion als Philippus.” Maar zou dan het hart van den eerste
geheel verdorven zijn? Neen, dat was niet mogelijk, en alles in haar
verzette zich tegen deze opvatting. Zij moest hem liefhebben of haten,
hier was geen middenweg; maar beide gewaarwordingen worstelden en
streden tegen elkander op pijnlijke wijze. De arts wilde een broeder
voor haar zijn en bij de gedachte daaraan moest zij glimlachen. Zij zou
misschien rustig en tevreden met hem, hare Betta en zijn ouden
geleerden vriend en huisgenoot, van wien hij haar dikwijls verteld had,
kunnen samenwonen, hem volgen bij zijne studiën, hem helpen bij
zijn beroep en met hem vele wetenswaardige dingen bespreken. Zulk een
leven, dat moest zij erkennen, zou duizendmaal te verkiezen zijn boven
dat in de nabijheid van vrouw Neforis. Zij had een vriend in hem gevonden, en dat zij hem
gaarne als zoodanig beschouwen wilde, daarin lag zeker de eerste
vervulling zijner belofte, want het toonde dat haar hart nog altijd
bereid was om zich voor dat van een ander vriendelijk te openen.

Te midden van al deze overwegingen vervulde haar nog altijd de
bezorgdheid voor den bedreigden Hiram, en daarbij drukte haar loodzwaar
de overweging dat, als het tusschen haar en Orion tot het uiterste
kwam, het gedaan was met haar verblijf in het huis van den stadhouder.
Hoe vaak had zij niets vuriger gewenscht dan deze omgeving te kunnen
verlaten, maar heden zag zij er tegen op, want te scheiden van den oom
sloot tevens in voor goed afscheid te nemen van diens zoon. Zij haatte
hem, maar hem geheel uit het oog te verliezen, dat zou haar bitter
zwaar vallen. Philippus te volgen om hem als eene zuster ter zijde te
staan, dat scheen haar ondenkbaar en ten eene male verkeerd.

Onder al deze overwegingen luisterde zij naar de ademhaling der
kranke en behandelde haar naar het voorschrift van den arts, wiens
terugkomst zij met verlangen te gemoet zag. Doch in zijne plaats kwam
de non bij het bed, legde de hand op het voorhoofd van het zieke
meisje, voelde haar den pols en fluisterde haar vriendelijk toe, zonder
op Paula acht te geven: »Goed zoo, mijn kind, maar slapen, altijd
slapen! Hoe zij toch zoo rusten kan! Moge het zoo blijven! Het hoofd is
koeler geworden; Philippus zou zeker zeggen: bijna geen koorts meer!
God zij gedankt, het ergste gevaar is zeker voorbij.”

»O, hoe verheugt mij dit!” zeide de jonkvrouw, en in die
woorden lag zooveel oprechtheid en warmte, dat de non haar toeknikte en
haar van nu aan de kranke gerust en gewillig overliet.

In lang had Paula zich niet zoo gelukkig gevoeld. Het kwam haar
voor, alsof hare tegenwoordigheid eene goede uitwerking had op de
kranke, als ware Mandane door hare korte verpleging reeds op den
drempel van een nieuw leven gekomen. Paula, die zich nog kort geleden
voor een door het noodlot vervolgd schepsel hield, herademde bij de
gedachte, dat zij ook geluk kon aanbrengen. Vroolijk en met oprechte
teederheid zag zij Mandane in het meer dan lieftallige gelaat, schikte
het verband, dat wat verschoven was, zorgvuldig over de verminkte ooren
en drukte zacht een kus op hare lange zijden wimpers. De Damasceensche
begon aan de verstandige non meer en meer te bevallen, en toen het uur
voor het gebed weder daar was, nam zij Paula, de wees in het vreemde
huis, de Griekin die overeenkomstig Gods ondoorgrondelijk raadsbesluit
buiten haar zaligmakend geloof was geboren, mede daarin op.

Eindelijk keerde Philippus terug, verheugde zich over het
blijmoedige uitzicht van zijne nieuwe vriendin
en bevestigde, dat Mandane onder hare behandeling het ergste gevaar te
boven was gekomen, en haar toestand allen grond gaf om te verwachten,
dat zij langzaam, zoo hij hoopte geheel zou herstellen.

Nadat Paula het compres ververscht had, waarbij hij haar met opzet
de handen vrij liet, zeide hij opgewekt: »Wat hebt gij deze
dingen spoedig aangeleerd! Ziedaar, het meisje slaapt alweer, de
liefdezuster waakt en wij kunnen onze patiënte voor het oogenblik niet van
dienst zijn, want eene zachte sluimering is voor haar beter dan eten of
drinken. Bij ons beiden, ten minste bij mij, is het anders. Er moeten
nog wel twee uren verloopen voor den grooten maaltijd, mijn ontbijt
staat daarginds nog onaangeroerd, en met het uwe zal het wel niet
anders gelegen zijn, wees dus mijn gast. Zij sturen altijd zooveel, dat
men zes scheepssjouwers er mee verzadigen kan.”

Dit voorstel was Paula niet onwelkom, want de honger had reeds lang
bij haar aangeklopt. Aan de non werd opgedragen spoedig nog een paar
borden te halen, aan bokalen was overigens geen gebrek, en zoo zaten de
nieuwe vrienden weldra etende tegenover elkander, ieder aan zijn
tafeltje. Hij sneed de eend voor en de gebradene kwartels, diende haar
van de salade en de dampende artisjokken, die de non op verlangen van
den kok, wiens eenig knaapje de arts had gered, mede boven gebracht
had, wees op de kleine pasteitjes, de vruchten en koeken, die ook nog
daar waren, vervulde de rol van schenker, en terwijl zij het zich goed
lieten smaken, ontspon zich tusschen hen een levendig gesprek.

Paula vroeg heden voor het eerst naar de jeugd van Philippus, en hij
begon met een tafereel op te hangen van zijn tegenwoordig leven, dat
hij met den ouden wonderlijken Isis-dienaar en onderzoeker Horus
Apollon deelde, schilderde zijn ingespannen arbeid overdag en zijne
stille studiën des nachts, en wist dit alles zoo geestig op te
sieren, dat zij vaak luide moest lachen. Maar weldra kreeg zijn verhaal
eene weemoedige tint, toen hij haar mededeelde hoe vroeg hij vader en
moeder had verloren, zoodat hij, zonder bloedverwanten, op eigen voeten
moest staan met niet anders dan een armzalig geërfd kapitaaltje.
Want zijn vader was een taalgeleerde geweest, die uit Athene naar
Alexandrië was geroepen, en hij had zich gedwongen gezien
zichzelven een weg door het leven te banen, dat er voor hem uitzag als
een verwilderd bosch van papyrusriet en biezen. Ieder uur van zijn
leven moest aan den arbeid worden besteed, en zulk een leelijke, lange
Goliath als hij was, had niet zoo gemakkelijk beschermers gevonden, die
hem voorthielpen. Aan de hoogescholen te Alexandrië, Athene en
Caesarea had hij door onderricht te geven en door het
bereiden van geneesmiddelen uit planten, die hij zelf had gezocht, zich
in het leven trachten te houden met water in plaats van wijn, met brood
en vruchten in plaats van kwartels en pasteien. Toch had hij menig goed
vriend gevonden, maar zich eene vriendin te verwerven, dat ging niet
gemakkelijk met een gezicht als het zijne.

»Zoo ben ik dan wel de eerste?” vroeg Paula, die
oprechte achting gevoelde voor den man, die zich door zijne eigene
kracht had opgewerkt tot de hooge plaats, welke hij sedert lang niet
enkel te Memphis maar onder alle Egyptische heelmeesters innam.

Hij knikte toestemmend en met zulk een zalig lachje, dat het haar
was als viel er een zonnestraal in hare ziel.

Hij bemerkte het terstond, hief zijn beker op en zeide tot haar met
hoogroode wangen: »Wat anderen vroeg ten deel valt, heb ik eerst
later verworven, maar daarvoor vind ik ook eene vriendin zonder
weerga.”

»Ik hoop althans dat zij nog niet zoo slecht is, als gij haar
zooeven hebt geteekend. Als onzen vriendschapsbond maar niet een
spoedig einde bedreigt!”

»Oho,” riep de arts; »elke bloeddruppel in deze
aderen...”

»Zoudt gij bereid zijn voor mij te plengen,” vulde Paula
aan met een pathetisch gebaar, dat zij den eersten speler in de
tragedie op het theater te Damascus had afgezien. »Maar wees niet
bezorgd, er is geen sprake van leven of dood. Hoogstens jagen ze mij
uit dit huis en uit Memphis.”

»U?” vroeg Philippus opeens met schrik. »Wie zou dat
durven wagen?”

»Zij, voor wie ik zoo zonderling vreemd bleef, gelijk gij
straks zoo treffend hebt geschilderd. En hebben zij hun zin gekregen,
dan, mijn beste nieuwe vriend, zal het ons gaan als den geleerden
Dionusios van Kurene.”

»Van Kurene?”

»Ja! Ik heb dat verhaal van mijn vader. Toen deze Dionusios
zijn zoon naar Athene op de hoogeschool zond, zette hij zich neder om
een boek voor hem te schrijven over alles wat een student op de
academie doen en laten moet. Hij wijdde zich aan dezen arbeid met allen
ijver, en toen hij na vier jaren onder het laatste blad van de rol
schreef: ‘zoo is dan dit boek gelukkig ten
einde,’ keerde de jongeling, voor wiens studie
dit werk een leiddraad moest zijn, als een volmaakt geleerde naar
Kurene terug.”

»En zoo hadden wij onze vriendschap gesloten....”

»En alles voor een vaster verbond in de toekomst voorbereid,
om weldra uit elkander te gaan.” 

Plotseling sloeg Philippus met de vuist op het tafeltje, dat
voor de rustbank stond, en riep: »Dat zal ik weten te beletten!
Doch wilt ge mij in vertrouwen mededeelen, wat er tusschen u en die
hier beneden weder heeft plaats gehad?”

»Gij zult het tijdig genoeg vernemen.”

»En wie denkt, dat men u zonder komplimenten den stoel voor de
deur kan zetten, en dat daarmee ook alles tusschen ons uit is, die zou
zich kunnen vergissen!” hernam de arts, terwijl zijne oogen
fonkelden van toorn. »Ik heb hier in huis ook een woordje mee te
spreken, en zoo ver zijn wij nog lang niet, zoo ver zal het stellig
niet komen. Gij moet hen verlaten, ja, dat moet gij, maar alleen
vrijwillig en met opgerichten hoofde..”

Daar werd de deur van het eerste ziekenvertrek driftig geopend en
een oogenblik later stond Orion op den drempel van de aangrenzende
zaal, zag beiden, die zooeven hun maal geëindigd hadden, met
groote bevreemding aan en zeide somber: »Ik zie dat ik u
stoor.”

»Volstrekt niet,” antwoordde de arts. Doch de jongeling
begreep dat het laf en te dezer plaatse weinig voegzaam zou zijn,
indien hij aan een aanval van ijverzucht lucht gaf, en antwoordde
lachend: »Ik wenschte dat het mij geoorloofd was geweest als
derde aan dit sumposion deel te nemen!”

»Wij hadden aan elkander volkomen genoeg,” antwoordde de
arts.

»Hij zou van de zaligheid zeker zijn, die aan alle leerstukken
van de kerk zoo gemakkelijk gelooven kon als aan deze bewering,”
zeide Orion, lachend. »Ik ben anders geen spelbreker,
geëerde vrienden, maar ditmaal, het doet mij oprecht leed, moet ik
toch een rustverstoorder zijn. Het betreft,” en nu gevoelde hij
zich weder in staat den schertsenden toon te laten varen, die zoo
slecht te rijmen was met zijne stemming—»het betreft eene
zeer gewichtige zaak. Het geldt niemand minder dan uw vrijgelatene,
mijne schoone jonkvrouw.”

»Is Hiram terug?” vroeg Paula, en zij gevoelde daarbij
dat zij bleek werd.

»Zij hebben hem opgebracht,” hernam Orion. »Mijn
vader heeft de rechters terstond doen samenroepen. De gerechtigheid
heeft bij ons vlugge beenen, het doet mij leed voor den man, doch ik
kan niet verhinderen dat het recht zijn loop heeft. Ik moet u verzoeken
bij het verhoor tegenwoordig te zijn als men u roept.”

»Men zal de volle waarheid vernemen,” antwoordde Paula
op vasten strengen toon.

»Natuurlijk,” hernam Orion. Daarop wendde hij zich tot
den arts. »U, voortreffelijke arts, zou
ik willen verzoeken mijne verwante en mij een oogenblik alleen te
laten. Ik heb haar een raad te geven, die haar zeker voordeelig kan
zijn.”

Philippus zag zijne vriendin vragend aan, zij antwoordde echter
luide en beslist: »Ik heb met u geene geheimen, wat ik vernemen
moet, mag ook deze hooren.”

Orion haalde de schouders op en deed als wilde hij heengaan; doch
voor den drempel keerde hij zich om en zeide gejaagd, vol werkelijke
bezorgdheid: »Wanneer gij mij niet
hooren wilt om uwentwil, zoo doe het, hoe kwalijk ge mij ook gezind
zijt, omdat ik u smeek mij deze gunst niet te ontzeggen. Hier staat het
leven van een mensch op het spel en het geluk, de zielsrust van een
ander.—Zeg niet neen, ik vraag niets onbillijks, Philippus!
Vervul mijn wensch en laat ons eenige oogenblikken alleen.”

Andermaal vroegen de oogen van den arts aan de jonkvrouw wat te
doen, en ditmaal antwoordde zij: »Ga!” waarop haar vriend
zich dadelijk verwijderde.

Terstond daarop sloot Orion de deur en zeide, terwijl zijne borst
hijgde: »Wat heb ik u toch gedaan, Paula, dat ge mij sedert
gisteren vliedt als een melaatsche, dat gij het er op toelegt mij in
het verderf te storten?”

»Ik wil mij voor het leven van een trouw dienaar in de bres
stellen, meer niets,” antwoordde zij gelaten.

»Op het gevaar af mij ongelukkig te maken?” vroeg Orion
bitter.

»Ja, op dit gevaar af, als gij den vloekwaardigen moed hebt
uwe eigene schuld op de schouders te laden van dezen eerlijken
man.”

»Gij hebt mij in den afgeloopen nacht bespied!”

»Alleen het toeval heeft gewild, dat ik u uit het
tablinum...”

»Ik onderzoek thans niet wat u zoo laat daarheen
voerde,” zeide de jongeling haar in de rede vallende. »Want
het stuit mij tegen de borst van u iets anders dan het beste, het
reinste te gelooven. Maar gij? Wat hebt gij anders van mij ondervonden
dan vriendschap, ja—het zou dwaasheid zijn hier iets te
verbergen—dan wat een minnaar zijne geliefde.....”

»Zijne geliefde?” viel Paula verstoord in. »Een
minnaar, durft gij te zeggen, gij die hand en hart aan eene andere hadt
geschonken, gij....”

»Wie heeft u dat gezegd?” vroeg Orion verslagen.

»Uwe eigene moeder.”

»Dat! dat is het dus!” riep de jongeling, terwijl hij de
handen krampachtig in elkander wrong. »Nu eerst versta ik,
begrijp ik.... Maar wacht... Als het dat is wat u aandrijft om mij te
haten, mij te vervolgen, dan moet gij mij liefhebben, dan hebt gij mij lief, meisje, en dan, gij fiere,
eenige jonkvrouw...”

Bij deze woorden had hij de hand naar haar uitgestoken, maar zij
stiet hem terug en sprak met bevende stem: »Vergis u niet! Ik
behoor niet tot de zwakke lammeren, voor wie gij uwe gaven en
voorrechten misbruikt hebt, en die zich beijverden u de handen te
kussen. Ik ben de dochter van Thomas, en de bruidegom van een ander die
mij op den weg ter bruiloft nog zou willen omarmen, die zal tot zijne
schade ondervinden dat er vrouwen zijn, die zijne waanzinnige wenschen
afwijzen en den smaad haar toegedacht weten te straffen. Ga nu tot uwe
rechters! Gij valsche aanklager, noemt mijn Hiram; maar ik noem u,
u, den zoon van dit huis den dief. Laten wij zien wien zij gelooven
zullen!”

»Mij!” hernam Orion en zijne oogen begonnen een niet
minder toornigen en verterenden gloed te vertoonen dan de hare.
»Mij, den zoon van den Mukaukas! O, dat gij geene vrouw waart! Ik
zou u op de knieën willen werpen en dwingen mij om vergeving te
vragen. Hoe durft gij het wagen op een man, wiens wandel tot dusver zoo
vlekkeloos rein was als uw blank gewaad, met den vinger te wijzen,
alsof hij een nietswaardige was? Ja, ik ben in het tablinum gegaan, ik
heb den smaragd uit het tapijt gerukt, maar het is in eene overmoedige
luim geschied en in de overtuiging dat het goed mijns vaders ook het
mijne is. Daarna heb ik den steen weggeslingerd, om aan de zonderlinge
liefhebberij van een vluchtigen inval te voldoen. Vervloekt zij de ure
waarin het geschied is, niet om de daad zelve, maar om de gevolgen, die
zij na zich sleepen kan door uw waanzinnigen haat. IJverzucht,
kleingeestige onwaardige ijverzucht is het die hem deed ontstaan! En
tegen wien is hij gericht?”

»Tegen niemand, ook niet tegen uwe bruid Katharina,”
zeide Paula met gedwongene kalmte. »Wat zijt gij nog voor mij,
dat ik, om u eene deemoediging te besparen, het leven van den braafsten
man op het spel zou zetten? Het blijft daarbij: de rechters mogen
beslissen.”

»Neen, dat zullen zij niet!” herhaalde Orion met kracht,
»ten minste niet in uw zin! Wees gewaarschuwd, pas op dat gij mij
niet tot het uiterste drijft! Nog zie ik in u de vrouw die ik liefhad,
nog bied ik mij aan om te doen wat in mijn vermogen is, om ook voor u
alles ten beste te keeren...”

»Voor mij? Ben ook ik dan bestemd uw schuld mede te
dragen?”

»Hebt gij zoo straks beneden het geblaf der honden
vernomen?”

»Ik hoorde honden keffen.”

»Welnu, de vrijgelatene is opgebracht, de jachthonden hebben
hem door hun reuk gevonden en werden toen in huis en in de nabijheid van het tablinum gebracht, de honden
zijn niet van den drempel geweken, en de lieden hebben daar later op
den wit marmeren dorpel aan het rechter einde, de sporen van eens mans
voet in het stof ontdekt. Die voet was op eene bijzondere wijze
gevormd; in plaats van vijf teenen waren er maar drie te herkennen. Uw
Hiram werd binnen gebracht en bij hem werden evenveel teenen gevonden
als op het marmer, niet minder en niet meer. In den stal uws vaders
heeft eene hengst hem vroeger op den voet getrapt en de arts hem twee
zijner teenen moeten wegnemen; dat heeft men met moeite uit den
stotteraar gekregen. Aan de andere zijde van den dorpel was een kleiner
spoor; de honden mochten er weinig acht op geven, ik heb het opgemerkt
en stellig uitgemaakt—hoe, behoeft gij niet te weten—dat
gij het geweest zijt, die daar hebt gestaan. Hij, die geen recht heeft
ons huis te betreden, is in dezen nacht ons tablinum, onze schatkamer
binnengedrongen. Verplaats u in het gemoed van de rechters! Hoe zwaar
kan wel tegenover zulke daadzaken het enkele woord van eene jonkvrouw
wegen, van wie ieder weet dat zij het met mijne moeder alles behalve
eens is, en die alles op het spel moet zetten om haar dienaar te
redden.”

»Dit alles doet er niets toe,” zeide Paula. »Maar
Hiram heeft den steen niet gestolen. Gij zelf weet het al te goed wie
het gedaan heeft. De smaragd, dien hij verkocht, was mijn eigendom, en
al gelijken die beide steenen zoo op elkander, dat zelfs de
verkooper.....”

»Ja, ja, hij kon ze niet onderscheiden. Booze demonen zijn bij
dit alles in het spel, duivelsche, helsche geesten. Mijn verstand zou
er bij stilstaan, als het leven niet zoo vol van wonderen was. Gijzelve
zijt wel het grootste wonder! Hebt gij den Syriër gelast den
smaragd te koop te bieden, om met het geld uit dit huis te
vluchten?—Gij zwijgt? Dus heb ik het geraden. Wat geeft gij om
mijn vader! Mijne moeder hebt gij niet lief, en den zoon—Paula,
Paula, misschien doet gij hem toch onrecht!—Gij haat hem, het is
u een lust hem te benadeelen.”

»Noch u, noch niemand anders wil ik kwaad doen,”
antwoordde het meisje, »en uw vermoeden is valsch. Uw vader
ontzegt mij de hulpmiddelen om den mijnen te zoeken....”

»En gij hebt u geld willen verschaffen, om verder onderzoek te
doen naar den sedert lang gestorvene. Zelfs mijne moeder stemt toe, dat
gij de waarheid liefhebt. Heeft zij gelijk en schept gij er waarlijk
geen behagen in mij in het verderf te storten, hoor dan naar mij, volg
mijn raad, vervul mijne bede! Ik vraag niet te veel.”


»Spreek dan!”

»Weet gij wat de eer voor een man beteekent? Behoef ik u te
zeggen dat ik een verloren, een geschandvlekt man ben, wanneer ik om
deze daad van de meest hersenlooze lichtzinnigheid door de rechters van
mijn eigen huis word veroordeeld? Het kan mijn vader het leven kosten,
als hij verneemt dat het ‘schuldig’ over mij wordt uitgesproken, en
ik—ik—wat er van mij worden zal als dat geschieden moet,
dat kan ik niet indenken.... Ik.... God, God, behoed mij voor waanzin!
Maar bedaard, bedaard, de tijd dringt.... Hoe anders staat het met uw
dienaar; hij schijnt reeds nu bereid de schuld op zich te nemen, want
hoe men hem ook ondervraagt, hij bewaart het stilzwijgen. Doe
hetzelfde, en leggen de rechters bijzonderen nadruk op het onderhoud,
dat gij dien nacht met den Syriër hebt gehad—de honden
hebben zijn spoor gevonden op uwe trap—spreek dan het vermoeden
uit, dat de trouwe man zich van den smaragd kan hebben meester gemaakt,
ten einde aan uw verlangen te voldoen tot het doen van verdere
nasporingen naar uw vader, zijn geliefden meester. Kunt gij besluiten
dit zware offer te brengen—helaas, dat ik het vragen
moet!—dan zweer ik u bij alles wat mij heilig is, bij uzelve en
bij het hoofd mijns vaders, dat ik Hiram uiterlijk binnen drie dagen,
ongeslagen en ongefolterd, met een vorstelijk geschenk uit de
gevangenis ontsla, en dat ikzelf hem den weg zal banen om te vluchten
waarheen hij wil, of als gij dit begeert, om verder te zoeken naar uw
overleden vader.—Zwijg dus, houd u gelaten op den achtergrond,
dat is alles wat ik verlang, en dat ik woord zal houden, daaraan ten
minste, niet waar, daaraan twijfelt gij niet?”

Diep bewogen had zij hem aangehoord. Zij had medelijden, innig
medelijden met hem, zooals hij daar smeekend en door gewetenswroeging
gemarteld voor haar stond, als een misdadiger die nog maar altijd niet
begrijpen kon dat hij het was, en die bouwde op het vertrouwen, dat hij
gisteren nog gerechtigd was van iedereen te vorderen. Hij stond daar
voor haar als een schoone, trotsche boom, waarin de bliksem was
geslagen en die nu waggelend en met gespleten stam bij een volgend
onweder ter aarde moet vallen, als de hovenier hem niet stut. Het
liefst zou zij alles wat haar door hem aangedaan was vergeten en zijne
hand vriendelijk gegrepen hebben om hem te troosten, maar haar diep
gekrenkte trots deed haar de koele ontwijkende houding bewaren, die zij
tot hiertoe tegenover hem had kunnen aannemen. Aarzelend en met
afgemeten woorden stemde zij toe te zullen zwijgen, zoolang hij woord
hield. Niet zoozeer om zijn maar om zijns vaders wil was zij bereid
zich tot medeplichtige te maken. Doch daarmede was
alles tusschen hen uit, en zij zou de ure zegenen, die haar voor eeuwig
van hem en de zijnen zou scheiden.

Dit laatste gedeelte van haar antwoord klonk bijzonder hard en
afwijzend, en zij moest op zulk een toon spreken om niet te verraden
hoe diep zijn ongeluk en het ondergaan van den zonneschijn in zijn
persoon, die ook een wijle haar gemoed zoo zalig had verwarmd, haar
aangreep; doch voor hem was het of in die woorden, waaruit ergerlijke
minachting en vijandige gezindheid schenen te spreken, een ijskoude
wind hem tegenwoei. Hij had moeite om zichzelven meester te blijven,
ten einde niet andermaal zich te laten medesleepen tot een heftigen
uitval. Het deed hem bijna leed haar zijn geheim toevertrouwd, haar om
genade gebeden, aan de zaak niet haar loop gelaten en haar, als het tot
een uiterste was gekomen, met zich in het verderf gesleurd te hebben.
Liever wilde hij eer en rust prijsgeven, dan zich andermaal te
verootmoedigen voor deze vijandin zonder erbarmen, met zulk een ijskoud
hart. Op dit oogenblik haatte hij haar werkelijk, en hij wenschte wel
met haar een tweegevecht te kunnen aangaan, om haar trots te breken en
de verwonnene om genade smeekende aan zijne voeten te zien. Terwijl het
bloed hem naar het aangezicht steeg, bracht hij met moeite ten laatste
deze woorden uit: »Van u te scheiden, van u, is voor ons allen
het beste. Houd u gereed, weldra zullen de rechters u
roepen.”

»Goed,” luidde het antwoord, »ik zwijg, en gij
zorgt voor de redding van den Syriër; ik heb uw woord!”

»En zoolang gij het uwe getrouw blijft, zal ik het houden;
anders,” luidde het van zijne van woede trillende lippen,
»anders strijd tot met het staal!”

»Tot met het staal!” herhaalde zij met fonkelende oogen.
»Nog eens zeg ik u, ik heb bewijzen dat de smaragd, dien men bij
Hiram heeft gevonden, aan mij behoort; bij alle heiligen, die heb
ik!”

»Des te beter voor u,” hernam hij op somberen toon,
»wee over ons beiden, als gij mij dwingt te vergeten dat gij eene
vrouw zijt!” Daarop verliet hij met haastige schreden de zaal.










TWAALFDE HOOFDSTUK.




Met gebalde vuisten en kwaadaardigen blik daalde Orion
de trap af. Het was hem of zijn hart zou bersten. Wat had hij gedaan,
en wat was er van hem geworden! Zoo durfde eene vrouw hem bejegenen,
eene vrouw, die hij zijne liefde had gewijd, de schoonste en edelste
der vrouwen, de hoogmoedigste, wraakzuchtigste en hatelijkste tegelijk!
Hij had eens ergens gelezen: »Wie eene laagheid heeft begaan,
waarvan ook een ander weet, die draagt het doodsoordeel van zijne
zielsrust in de plooien van zijn gewaad.” Hij gevoelde het
gewicht van dit oordeel, en de andere die mede alles wist was Paula,
was zij van wie hij bovenal gewenscht had dat zij tot hem mocht opzien!
Gisteren hield hij het nog voor de grootste zaligheid op aarde haar te
omarmen, haar de zijne te mogen noemen; thans kende hij maar
één wensch, haar te vernederen, haar te straffen. Helaas,
dat hem de handen gebonden waren, dat hij als een veroordeelde van hare
genade afhing! Hij kon niet onder woorden brengen hoe onverdragelijk
hem deze gedachte was. Maar zij zou hem leeren kennen! Als een blanke
zwaan was hij tot nu toe het leven doorgegaan; als deze noodlottige
ure, als deze vrouw hem tot een gier maakte, was het niet zijne, was
het hare schuld! Weldra zou blijken wie de sterkste was van hen beiden.
Hij moest haar straffen op eene wijze zooals men eene vrouw slechts
tuchtigen kan, al moest hij ook langs den weg der misdaad en der
ellende zijn doel bereiken. Hij vreesde niet dat de arts hare
genegenheid had gewonnen, want hij voelde met onbetwistbare zekerheid
dat, hoe zij hem hare vijandschap ook deed gevoelen, haar hart hem en
hem alleen behoorde. »De gouden munt der liefde,” zeide hij
tot zichzelven, »heeft twee zijden: teeder verlangen en bitteren
haat; thans toont zij mij deze laatste zijde, maar hoe verschillend ook
het beeld en het schrift van de munt mogen zijn, wanneer men
haar laat klinken geeft zij toch maar
éen toon, en die toon ligt ook in hare beleedigende
taal.”

Aan de familietafel verontschuldigde hij Paula en at zelf zeer
weinig, want de rechters waren sedert lang vergaderd en wachtten op
hem.

Reeds aan de voorvaderen van den Mukaukas, machtige gouwvorsten, was
het recht verleend over leven en dood, en zij hadden zich daarvan zeker
al bediend onder de Psamtikiden, aan wier heerschappij de Pers Cambyses
zulk een gruwzaam einde had gemaakt. Als eerwaardige symbolen van dit
recht prijkten thans nog uraeusslangen, adders wier beten den snelsten
dood ten gevolge hebben, en de drakendooder St. George boven de
paleizen van den Mukaukas te Memphis en te Lucopolis in Boven-Egypte.
Op beide plaatsen stond het aan het hoofd der familie vrij, nadat
Justinianus en het laatst keizer Heraclius die oude bevoegdheid opnieuw
bevestigd hadden, om aan de onderhoorigen des huizes en de inwoners van
het district, waarover hij gesteld was, eigenmachtig de doodstraf te
doen voltrekken. De ridder St. George was tusschen de oude slangen
geplaatst, om het heidensch symbool door een christelijk te vervangen.
Vroeger had de ridder het hoofd van een sperwer, dat wil zeggen van den
god Horus gedragen, die om zijn vader te wreken den boozen Seth Typhon
had verslagen, doch reeds een paar honderd jaren geleden was de
heidensche krokodillendooder in den christelijken overwinnaar van den
draak veranderd geworden.

De Arabieren hadden na de verovering des lands de oude instellingen
en rechten en zoo ook die van den Mukaukas gehandhaafd. Het
gerechtshof, dat in zaken betreffende het huispersoneel werd
saamgeroepen, bestond uit de hoogere privaatbeambten van het
stadhouderlijk huis. Het ambt van opperrechter bekleedde de Mukaukas
zelf en zijn volwassen zoon was zijn natuurlijke plaatsvervanger.
Gedurende Orions afwezigheid had het hoofd van de rentmeesters, Nilus,
een verstandig en bezadigd Egyptenaar, de plaats van zijn lijdenden
meester vaak vervuld, maar heden was aan Orion opgedragen het
voorzittersgestoelte in te nemen en het onderzoek te leiden.

De zoon van den stadhouder haastte zich uit de eetzaal naar het
slaapvertrek zijns vaders te gaan, en vroeg hem om zijn ring als teeken
der volmacht, die hij op hem had overgedragen. De Mukaukas liet zich
dezen gewillig van den vinger halen, en drukte den jongeling op het
hart, dat zonder toegevendheid en gestreng moest worden gevonnisd. Hij
was anders tot zachtheid geneigd, doch op een inbraak in zijn huis
stond de dood, en in dit geval was het om der wille van den Arabischen
koopman geraden geen vergiffenis te schenken.
Orion, indachtig aan zijne overeenkomst met Paula, verzocht nu zijn
vader hem de handen geheel vrij te laten. De oude muzelman was een
rechtvaardig heer, die onder zekere omstandigheden ook een zacht vonnis
zou billijken. Bovendien was de misdadiger eigenlijk geen huisgenoot,
maar hij stond in dienst bij eene bloedverwante. De Mukaukas prees het
verstandig inzicht van zijn zoon. Als hij zich maar wat beter gevoelde,
zou hij gaarne de zitting willen bijwonen, ten einde hem voor de eerste
maal een ernstigen plicht te zien vervullen, die zijne geboorte en zijn
stand waardig was. Orion kuste zijn vader met warmte en weemoedige
ontroering de hand, want ieder woord van waardeering uit den mond van
dezen geliefden man deed hem innerlijk goed, doch hij beschouwde het
als eene ramp, dat hij zijn rechtersloopbaan, waarvan hij den ernst en
de heiligheid gevoelde, aldus—aldus beginnen moest.

Zachtmoediger gestemd, in gedachten verzonken en overwegende hoe
Hiram te redden en Paula’s naam liefst geheel buiten de zaak te
houden zou zijn, begaf hij zich naar de gerechtszaal, en vond
vóor den ingang de voedster Perpetua in een levendig gesprek met
den rentmeester Nilus. De oude vrouw was radeloos. Door haar arbeid aan
de weefgetouwen had zij tot zooeven niets van al het gebeurde vernomen,
en zij bezwoer thans de onschuld van den ongelukkigen Hiram. De steen,
dien hij verkocht had, was het eigendom geweest van hare meesteres, en
daarvoor ontbrak het goddank niet aan bewijzen, want de kas van den
smaragd lag goed bewaard in de kist van hare meesteres. Gelukkig was
het nog mogelijk geweest haar even te spreken, maar dat men haar, de
dochter van Thomas, als ieder burger- of slavenkind voor het gerecht
wilde dagen, dat was ongehoord, dat was schandelijk!

Opeens stoorde Orion barsch dit onderhoud; hij gelastte den ouden
deurwachter haar onverwijld te brengen naar het magazijn naast het
tablinum, waar de voor het gebruik des huizes bestemde geweven stoffen
bewaard werden, en haar daar tot nader order goed te bewaken. De toon
waarop hij dit bevel gaf was zoo meesterachtig, dat zelfs de voedster
niet tegensprak; ook de rentmeester gehoorzaamde zwijgend zijn gebod,
om zich weder bij de rechters te voegen. Nilus kwam verbaasd en angstig
in de rechtzaal terug. Zóo had hij den zoon zijns meesters nog
nooit gezien. Bij de mededeeling van de voedster waren hem de aderen op
zijn jeugdig nog ongerimpeld voorhoofd sterk gezwollen, hadden zijne
neusvleugels zich snel en krampachtig bewogen, was de welluidende klank
uit zijne stem verdwenen en hadden zijne oogen dreigend gefonkeld.


Nu was Orion alleen en hij knarste op de tanden van boosheid.
Ondanks de gegeven belofte had Paula hem verraden, en hoe verachtelijk
was de vrouwenlist, waarmede zij dit gedaan had. Voortreffelijk! Voor
de rechters kon zij nu zwijgen, gerust zwijgen tot aan het einde der
zitting; de voedster, haar spreekbuis, had aan Nilus, den ernstigsten
en scherpzinnigsten man in het geheele college, de bewijzen
toevertrouwd, die voor haar en tegen hem getuigden. Ongehoord,
schandelijk! Een smadelijk, bij uitstek nijdig verraad! Maar nog had
zij haar doel niet bereikt, nog had hij de handen vrij, om deze boozen
aanval met een tegenstoot af te weren. Welke deze zijn moest, dat was
hem reeds bij de mededeeling van de voedster duidelijk geworden, maar
zijn geweten, zijne aangeboren neiging, de langdurige gewoonte om zich
te houden binnen de perken van wat recht, goed en betamelijk is, dat
alles verzette zich daartegen. Niet alleen had hijzelf nooit eene
laaghartige gemeene daad begaan, maar het had zijne ergernis opgewekt,
zoo vaak hij het had gezien van anderen; en het eenige wat hij
ondernemen kon om Paula’s verraad onschadelijk te maken, het
was—hij kon het niet loochenen—het was wel ongehoord en
stout, maar niet minder verachtelijk en schandelijk. Doch hij wilde en
mocht in dezen strijd niet onderliggen. De tijd drong, hij kon
onmogelijk lang wikken en wegen, en plotseling ontwaakte in hem een
kwaadaardige, woeste strijdlust, en gevoelde hij zich als in de dagen
van de wedrennen in den circus, wanneer hij zijn vierspan aanzette om
de anderen vooruit te komen. Vooruit dan, vooruit, al moest het
voertuig in splinters slaan, al moesten de paarden er bij neervallen en
de raderen van zijn wagen de strijdgenooten in het zand van de arena
verbrijzelen!

Met een paar haastige schreden bereikte hij het kamertje van den
deurwachter, een wakker man, die sedert veertig jaren dit ambt
bekleedde. Vroeger was hij smid geweest en thans gebruikte men hem om
kleine herstellingen te doen aan het gewone huisraad. Orion was als
kind een aardige knaap, die ieders hart wist te stelen, en dus ook de
lieveling van dezen man geweest. Vaak had hij zich in diens kamertje
opgehouden en hem de kunstgrepen van zijn handwerk afgezien. Met een
bijzonderen aanleg voor werktuigkunde begaafd, had hij zich een
leerzaam scholier van den oude betoond en het zoover gebracht, dat hij
zijne ouders op hunne geboortedagen, die in Egypte bijzonder feestelijk
gevierd en door het geven en ontvangen van geschenken opgeluisterd
werden, met sierlijke kastjes en banden voor gebedenboeken kon
verrassen, die hij met eigen hand gesneden en van sloten voorzien had.
Hij kon alle instrumenten hanteeren en koos thans fluks de zoodanigen
uit, die hij meende noodig te hebben. Op de vensterbank
van het kamertje stond een bloemruiker, dien hij gisteren avond voor
Paula bestelde, maar op dezen schrikkelijken dag vergeten had te halen.
Met dezen in de hand en de instrumenten in de borstplooien van zijn
gewaad snelde hij naar de trap.

»Voorwaarts, altijd voorwaarts!” riep hij zichzelven
toe, toen hij Paula’s kamer binnendrong, de deur grendelde, en
zich op de knieën neerliet bij hare kist, na de bloemen uit de
handen te hebben gelegd. Als hij ontdekt werd, dan heette het dat hij
naar hare kamer was gegaan om dezen ruiker te brengen.

»Voorwaarts, steeds voorwaarts!” dacht hij altijd,
terwijl hij de scharnieren losschroefde, waarmede het deksel aan de
kist was verbonden. Zijne handen beefden, zijne ademhaling versnelde,
maar het werk vorderde toch. Op deze manier moest het hem gelukken,
want het kunstslot van de kist liet zich niet openen zonder het te
vernielen. Daar lichtte hij het deksel en—als ondersteunden hem
vriendelijke machten—bij den eersten greep in de kist hield hij
de halsketen met de ledige kas in de hand. Het hulsel van bladgoud hing
aan het kunstig gewerkt halssieraad; dit los te haken en bij zich te
steken was het werk van een oogenblik.

Maar nu ging het niet meer, al riep hij zich het
»voorwaarts” nog zoo luide toe. Dat was een diefstal,
daarmede ontroofde hij iets aan haar, die hij, als zij maar gewild had,
bereidwillig met alles zou hebben overladen, waarmede het lot hem zoo
overrijk gezegend had. »Neen, dat, dat...”

Daar schoot hem plotseling eene zonderlinge gedachte door het hoofd,
eene gedachte die hem, te midden van den vreeselijken ernst van deze
ure een glimlach om de lippen plooide. Zonder verwijl voerde hij haar
uit; hij greep diep in zijn onderkleed en haalde een edelsteen te
voorschijn, die aan eene gouden keten op zijne borst hing. Dit
kleinood, het meesterwerk van een groot Grieksch steensnijder uit den
heidenschen tijd, was hem vereerd door zijn besten vriend in
Konstantinopel, als tegengeschenk voor een vierspan, dat dezen
bijzonder beviel, en de steen bezat inderdaad hooger waarde dan een
half dozijn edele paarden. Als in een roes, half waanzinnig, volgde
Orion dien ontstuimigen drang van zijn gemoed, en het verheugde hem dat
hij een kostbaar stuk bij de hand had om in de plaats van het armzalig
bladgoud te hangen. Met een paar handgrepen was alles in orde, maar het
weder aanschroeven van de scharnieren vorderde meer tijd, want zijne
vingers beefden sterk, en hoe nader het oogenblik kwam, waarop hij
Paula zijne overmacht wilde laten voelen, des te sneller klopte zijn
hart, des te moeielijker viel het hem zijn geest tot kalme overweging
te dwingen. 

Nadat hij de deur ontgrendeld had, moest hij weder als een dief de
lange gang van de verdieping der gasten bespieden. Dit verhoogde zijne
opgewondenheid tot verbittering tegen de wereld en het noodlot, en het
meest tegen haar, die hem tot zulk eene smadelijke zelfvernedering
dwong. De renner hield de teugels en den prikkel in de hand. Voorwaarts
nu, voorwaarts! Evenals toen hij nog een jongen was, vloog hij de
trappen af, telkens een drietal treden overspringende, en toen hij in
de voorzaal de Grieksche opvoedster Eudoxia aantrof, die hare wilde
kweekelinge Maria juist in huis trok, wierp Orion haar den bloemruiker
toe, dien hij weder had meegebracht, en ijlde, zonder acht te geven op
de smachtende blikken waarmede de bedaagde jonkvrouw hare dankzegging
begeleidde, naar het kluisje van den deurwachter terug, waar hij zich
haastig ontdeed van alle gereedschappen.

Weinige oogenblikken later betrad hij de rechtzaal. De rentmeester
Nilus wees op den hooger geplaatsten opperrechterszetel van zijn vader,
maar eene sterke huivering weerhield hem dit eerwaardig gestoelte te
bezetten. Met gloeiend hoofd en somberen blik, zoodat alle aanwezigen
hem verbaasd en schuw aanzagen, opende hij met driftig uitgestoote
woorden deze zitting. Nauw wist hijzelf wat hij sprak, en hij hoorde
zijne eigene toespraak niet duidelijker dan het geruisch der zee uit de
verte. Toch gelukte het hem klaar uiteen te zetten wat er gebeurd was,
hij toonde den rechters den geroofden steen, dien men den dief afhandig
had gemaakt, berichtte op welke wijze men dezen weder in bezit had
gekregen, verklaarde den vrijgelatene van de dochter van Thomas
schuldig aan inbraak, en beval hem tot zijne verantwoording aan te
voeren wat hij vermocht.

Doch de aangeklaagde wist er slechts met moeite stotterende uit te
brengen, dat hij onschuldig was. Het was zijne zaak niet zichzelven te
verdedigen, maar misschien zou zijne meesteres iets tot zijne
rechtvaardiging in het midden willen brengen.

Daarop streek Orion zijne verwarde haren uit het aangezicht, wierp
het verhitte hoofd trotsch in den nek en zeide, zich tot de rechters
keerende: »Zij is eene aanzienlijke jonkvrouw, eene verwante van
ons huis, het is betamelijk haar buiten deze treurige zaak te houden.
Hare voedster heeft Nilus bovendien medegedeeld, wat misschien in staat
is om dezen ongelukkige te redden. Wij willen niets daarvan onopgemerkt
laten, maar gij, die minder goed met de verhoudingen tusschen de
verschillende personen bekend zijt, moet dit wel in het oog houden, om
niet op een dwaalspoor te geraken. Zij is aan den beschuldigde gehecht,
en hem en Perpetua schat zij hoog als het eenige wat haar uit het ouderlijk huis is
overgebleven. Verder moet het mij en u niet verwonderen, wanneer eene
edele vrouw als zij het waagt de schuld van een ander op zich te nemen,
en zichzelve in een twijfelachtig licht te plaatsen, om een dienaar te
redden, die altijd trouw en eerlijk is geweest. De voedster is bij de
hand, zullen wij haar roepen, of heeft zij u Nilus alles toevertrouwd,
wat hare meesteres ten gunste van den vrijgelatene
aanvoerde?”

»Perpetua heeft mij, en ten deele ook u eene geloofwaardige
mededeeling gedaan,” antwoordde de rentmeester, »maar ik
vermag haar toch niet zoo juist weer te geven als zijzelve, en ik dacht
daarom dat het goed zou zijn de vrouw te laten voorkomen.”

»Men brenge haar voor,” beval Orion, terwijl hij over de
hoofden der rechters somber en ongenaakbaar in de ruimte staarde.

Na een langdurig en pijnlijk zwijgen in de zaal verscheen de oude
vrouw. Overtuigd van het goed recht harer zaak, trad zij onbeschroomd
binnen, zag eerst den ongelukkigen Hiram niet zeer vriendelijk aan,
omdat hij zoo lang gezwegen had, en vertelde daarop dat Paula, om zich
het noodige geld ter opsporing van haren vader te verschaffen, door den
vrijgelatene een kostbaren smaragd uit hare halsketen had laten nemen,
en hoe door het verkoopen van dit kleinood haar landsman helaas in
verdenking was gekomen.

Deze verklaring van de voedster scheen het meerendeel der rechters
gunstig voor den aangeklaagde te stemmen, doch Orion liet hun geen tijd
om onder elkander van gedachten te wisselen, want nauwelijks had
Perpetua haar verhaal geëindigd, of Orion greep den smaragd, die
voor hem op tafel lag, en zeide driftig en verstoord: »Dus zou
een steen, die zijn verkooper zelf, een der grootste kenners van
juweelen, verklaard heeft eenig in zijne soort te zijn en dezelfde die
in het tapijt heeft gezeten, opeens als door een wonder der natuur een
dubbelganger gevonden hebben? Booze geesten drijven ook heden ten dage
nog hun spel met de menschen, doch het is bezwaarlijk te gelooven dat
zij dit doen in dit christelijk huis. Gij weet wat het woord
‘bakersprookjes’ in onze taal
beteekent, en wat de voedster daar in het midden heeft gebracht moet
blijkbaar daartoe gerekend worden. Dat mag men den jood Apelles doen
gelooven, zooals de Romein Horatius zeide, maar zijn geloofsgenoot
Gamaliël”—waarbij hij zich tot den juwelier wendde,
die op de bank der getuigen zat,—»zeker niet, en nog minder
mij, die dit weefsel doorzie. De dochter van den edelen Thomas heeft
zich vernederd om met behulp van deze kunstenares in het weven dit sprookje op het getouw te
zetten en voor ons te ontrollen, ten einde ons rechters op een
dwaalspoor te brengen en haren trouwen dienaar te redden van
gevangenisstraf, dwangarbeid of den
dood. Zoo zit de zaak in elkaar. Dwaal ik, vrouw, of blijft gij
volharden bij uwe bewering?”

De voedster, die gemeend had in Orion een verdediger te vinden voor
hare meesteres, had zijne woorden gevolgd met klimmende verbazing. Uit
zijne oogen fonkelden haar nu eens spot, dan groote verbolgenheid
tegen, doch terwijl bij dezen onverwachten uitval de tranen haar in de
oogen waren geschoten, bewaarde zij toch hare tegenwoordigheid van
geest en verzekerde, dat zij evenals altijd zoo ook thans de waarheid
had gezegd. De kas waarin de smaragd harer meesteres had gezeten, zou
dit ten overvloede kunnen bewijzen.

Hierop haalde Orion de schouders op, beval de voedster hare
meesteres te roepen, wier persoonlijke tegenwoordigheid thans
onvermijdelijk was geworden, en zeide tot den rentmeester:
»Geleid haar, Nilus! Een dienaar brenge de kist hierheen, opdat
deze door de eigenares zelve voor onze oogen geopend worde, vóor
een ander de hand aan den inhoud kan slaan. Ik zou niet geschikt zijn
voor deze boodschap, want niemand in dit Jakobietische huis, ik vrees
zelfs niemand onder u, heeft genade gevonden in de oogen van deze
schoone Melchietin. Mij is zij helaas bijzonder kwalijk gezind, en zoo
moet ik aan anderen elken maatregel overlaten, die tot misverstand zou
kunnen leiden. Breng haar hierheen, Nilus, natuurlijk met al de
onderscheiding, die aan eene jonkvrouw van hooge geboorte
toekomt.”

Zoodra de afgezondenen zich verwijderd hadden, doorliep Orion de
rechtzaal met haastige, rustelooze schreden. Maar eens bleef hij voor de
rechters staan, zeggende: »Ook zelfs wanneer de kas van den
smaragd gevonden wordt, hoe verklaren wij dan de aanwezigheid van twee,
ik zeg twee steenen, elk eenig in zijne soort? Het is om zijn geduld te
verliezen! Een teergevoelig meisje waagt het eene ernstige rechtbank op
een dwaalspoor te brengen, ten gunste, ten gunste van....” Hij
ging niet verder, maar stampte driftig met den voet op den grond en
zette daarna stilzwijgend zijne wandeling voort.

»Hij is nog een nieuweling,” dachten de rechters, die
zijne groote gejaagdheid opmerkten, »anders zou hij zich de dwaze
poging om een aangeklaagde schoon te wasschen niet zoo aantrekken, en
zich door zoo iets niet uit zijn humeur laten brengen.”

Het verschijnen van Paula maakte eindelijk aan dat op- en neerloopen
van Orion een einde. Hij ontving haar met eene afgemetene buiging en
verzocht haar plaats te nemen. Vervolgens noodigde hij
Nilus uit haar mede te deelen wat uit het onderzoek en de behandeling
van de zaak tot hiertoe was gebleken, en te vragen wat haar naar zijne
meening en die der overige rechters had kunnen bewegen den gestolen
smaragd voor den hare te verklaren. Hij zou het zooveel mogelijk aan
anderen overlaten haar te verhooren, want zij wist maar al te goed in
welke verhouding zij tot elkander stonden. Voor dat hij de rechtzaal
binnenkwam, had zij hare verklaring van den diefstal door Perpetua aan
den rentmeester Nilus laten mededeelen; hij—en hier verhief hij
zijne stem—zou het passender gevonden hebben, en meer
overeenkomstig de verwantschap die er tusschen hen bestond, wanneer zij
hemzelven, Orion, had toevertrouwd, wat zij dacht ten gunste van den
vrijgelatene te doen; dan zou het hem mogelijk zijn geweest haar te
waarschuwen. Dit wegcijferen van zijn persoon bij hare handelingen
moest hij beschouwen als een nieuw bewijs van haar afkeer, en de
gevolgen ervan zou zij aan zichzelve te wijten hebben; want nu moest
het rechtsgeding onverbiddelijk zijn loop hebben.

De toornige gloed zijner oogen verried haar wat zij van hem te
wachten, en dat hij den kamp met haar aangenomen had. Zij hield zich
overtuigd, volgens zijne opvatting de kort te voren gegeven belofte
verbroken te hebben; doch zij had Perpetua geenszins opgedragen zich in
deze aangelegenheid te mengen, zij had de voedster integendeel verzocht
haar in het uiterste geval zelve de bewijzen te laten aanvoeren. Orion
moest in den waan verkeeren, dat hem harerzijds een onrecht was
aangedaan; maar zou hij daarom zichzelven zooverre kunnen vergeten, dat
hij zijne bedreiging uitvoerde en een onschuldige, om alle verdenking
van zich af te wenden, te gronde richtte, waarbij hij haar als valsche
getuige zou brandmerken? Ja, ook voor dit uiterste schrikte hij niet
terug! Zijn vlammend oog, zijne heftige gebaren, het geweldig hijgen
van zijne borst, dit alles sprak het duidelijk genoeg uit. De strijd
moest dus worden aanvaard. Liever ware zij op dit oogenblik gestorven,
dan dat zij het zou hebben willen wagen hem door een woord van
verontschuldiging zachter te stemmen. Zij voelde hoe zijn gemoed
kookte, en zou zich aan zijne voeten hebben willen nederwerpen, om hem
te smeeken toch tot bedaren te komen, ten einde zich te hoeden voor
eene nieuwe misdaad; doch zij bewaarde hare trotsche waardigheid, en de
blik waarmede zij den zijnen beantwoordde was niet minder toornig en
uitdagend dan die van hem. Als twee jonge adelaars, die strijdlustig de
veeren opsteken, de vleugels verder uitspreiden en de halzen rekken,
stonden zij daar tegenover elkander, zij zeker van hare overwinning, in
het bewustzijn van de rechtvaardigheid harer zaak, doch meer
beangst voor hem dan voor zichzelven, hij
bijna blind voor het eigen gevaar, maar als een gladiator, die in de
arena tegenover zijn doodvijand staat, meer bedacht om dezen te vellen,
dan om eigen lijf en leven te beschermen.

Terwijl de rentmeester haar mededeelde wat zij ten deele reeds wist,
en daarop de verdenking herhaalde, dat zij zich had laten verleiden tot
het geven van een valsch getuigenis om haar dienaar, die misschien uit
liefde voor zijn verdwenen meester de inbraak had gewaagd, het leven te
redden, zag zij meer naar Orion dan naar den redenaar. Deze laatste
wees ten slotte op de kist, die tegelijk met Paula uit hare kamer in de
zaal was gebracht, en gaf haar te kennen, dat de gezamenlijke rechters
bereid waren alles aan te hooren en te onderzoeken, wat zij tot hare
verdediging in het midden zou brengen.

Orions gejaagdheid bereikte thans haar toppunt. Hij voelde dat hij
doodsbleek werd en kon niet meer geregeld denken. De rechters, de
aangeklaagde, zijne vijandin, alles wat binnen de wanden van de groote
rechtzaal besloten was, lag daar voor hem als in grauwe kronkelende
nevels gehuld. Al wat hij zag scheen hem als met helder smaragdgroen
gekleurd. Het haar, de aangezichten, de gestalten der aanwezigen, alles
schemerde en glinsterde in dien groenachtigen glans. Toen Paula echter
trotsch en met vasten tred naar de kist toeliep, een kleinen sleutel
uit haar gewaad haalde, dezen aan een beambte overhandigde en daarna
als eenig antwoord op de mededeeling van Nilus, ja, als ware dit reeds
te veel van haar gevergd, met koele hoogheid zeide: »Open de
kist!,” toen zag hij weder dat glanzig bruine haar, den vurigen
gloed harer blauwe oogen, de afwisselende bleekheid en blos harer
wangen, het heldere gewaad, dat hare heerlijke gestalte in fraaie
plooien omsloot, en haar zegepralenden glimlach. Hoe schoon, hoe
begeerlijk was deze vrouw! Weldra zou zij onderliggen in den strijd met
hem, maar deze overwinning zou hem te staan komen op het verlies van
haar, en met haar van alles wat er reins en goeds zijner voorvaderen
waardig in hem was. Eene stem in zijn binnenste riep het hem toe, maar
hij bracht haar tot zwijgen met de voorwaartskreet van den agitator.
Ja, vooruit tot het doel bereikt was, altijd voort over puin en
steenen, door bloed en stof, tot zij den trotschen nek buigt, tot zij
overwonnen en gebroken om genade smeekt.

Daar sprong het deksel van de kist open. Paula bukte zich, ze haalde
de halsketen te voorschijn en vertoonde die aan de rechters, zij hield
de beide einden ver uit elkander, en... Wat was dat voor een akelige,
hartverscheurende kreet van vertwijfeling! Zelfs Orion zou gewenscht
hebben zoo iets nooit meer te hooren.—Daar wierp
zij het halssieraad voor de rechters op tafel en met den uitroep:
»Schandelijk, laaghartig!” trad zij terug en greep zich aan
de trouwe Betta vast; want hare knieën begonnen te knikken en zij
gevoelde dat zij op het punt stond in elkaar te zijgen. Orion vloog
naar haar toe om haar te ondersteunen, maar zij stootte hem terug, en
daarbij trof hem een blik zoo vol smart, toorn en verachting, dat hij
roerloos voor haar bleef staan en de hand op zijn hart drukte.—En
deze laaghartige daad, die twee menschenkinderen zoo diep zou grieven,
had hij met een glimlach begonnen! Deze vertooning, die een
doodsoordeel bevatte, tot welk een ontzettend einde kon zij leiden?

Paula was intusschen zonder verder eenig geluid te geven op een
zetel neergezonken, en ook hij zag zwijgend voor zich tot in de rij der
aanwezige rechters een luid gelach opging en de oude Psamtik, de
bevelhebber van de hoofdwacht, die sedert geruimen tijd in de rechtbank
zitting had, uitriep: »Bij mijn ziel een kostelijke steen! Dat is
de heidensche liefdegod Eros, dien zijn gevleugeld schatje Psyche in
het aangezicht ziet. Hebt gij dien mooien roman van Apulejus niet
gelezen, ‘de gouden ezel’ geheeten? Dit stukje komt daarin
voor. Heilige Lukas, wat is dat fijn gesneden! De edele jonkvrouw heeft
zeker den verkeerden halsketen gegrepen. He, Gamaliël, waar moet
aan dat ding”—en hij wees hierbij op den gesneden
steen—»dat groene duivenei gezeten hebben?”

»Nergens,” antwoordde de jood. »De edele
jonkvrouw....”

Doch Orion legde dien getuige barsch het zwijgen op, waarna de
rentmeester Nilus den steen in handen nam en dien opmerkzaam van alle
zijden bekeek. Daarop ging de ernstige, rechtvaardige man, op wiens
bijstand Paula zeker gerekend had, naar haar toe, haalde medelijdend de
schouders op, en vroeg of er zich in de kist ook nog eene andere
halsketen kon bevinden, met zulk eene gouden kas als waarvan zij
gesproken had.

Eene rilling voer haar door de leden, want het scheen wel dat hier
een wonder was geschied. Maar neen, bij dezen slag die haar werd
toegebracht waren geen hoogere machten in het spel. Orion meende dat
zij hare belofte om hem te verschoonen en te zwijgen gebroken had, en
dit was nu zijne wraak. Hoe en langs welken weg hij haar volvoerd had,
dat was haar een raadsel. Welk een slag! Ja, ze had getroffen! Zou zij
zich dien laten welgevallen as een geduldig kind? Neen, duizendmaal
neen! Opeens herkreeg zij hare veerkracht, de haat staalde haar zwakken
wil, en gelijk hij zich in den geest verplaatst had te midden van de
wedrennen in de arena, zoo verbeeldde zij zich aan het schaakbord
gezeten te zijn; en het was haar als streed zij met
hem om te winnen, niet als met zijn vader om bloemen, kleine geschenken
of de eer van het spel alleen, maar om een geheel anderen inzet, om
dood of leven.

Alles wilde zij er aan wagen om hem te overwinnen, en toch,
neen—wat er ook van komen mocht—niet alles. Liever wilde
zij de nederlaag lijden, dan hem overtuigen van diefstal, dan te
verraden, wat zij in het viridarium had bespied. Zij had beloofd dat te
zullen verzwijgen en den zoon te bewaren voor dezen smaad, dat zou het
loon zijn dat zij den vader betaalde voor zijne goedheid. Hoe heerlijk,
hoe groot had Orions beeld voor hare ziel gestaan! Met deze schandvlek
wilde zij hem noch voor zichzelve noch voor de wereld bezoedelen. Maar
in geen enkel ander opzicht mocht zij hem ontzien, en zij moest alles
doen om hem de zegepraal te betwisten en Hiram te redden. Elk wapen was
geoorloofd, alleen dit verraad wilde en mocht zij niet tegen hem
plegen. Hij moest gevoelen dat zij edeler gezind was dan hij, dat zij
in de moeielijkste omstandigheden des levens trouw bleef aan haar
woord. Haar besluit was genomen, en zij begon dieper adem te halen, er
kwam weer leven in haar oog, ofschoon het nog een wijle duurde, eer zij
het rechte woord vond om den strijd te beginnen.

Orion zag welk een bangen strijd zij voerde, hij gevoelde dat zij
zich tot weerstand wapende, en had haar willen aanmoedigen om den
eersten uitval te doen. Nog geen woord van verbazing of
verontwaardiging, nog geen enkel verwijt was over hare lippen gekomen.
Wat voerde zij in het schild, waarover peinsde zij? Hoe verrassender en
gevaarlijker de uitval bleek te zijn, des te beter; hoe moediger zij
zich verweerde, des te verder zou bij hem de pijnlijke gedachte op den
achtergrond treden, dat hij strijd voerde tegen eene vrouw. Ook helden
hadden roem gedragen op overwinningen over Amazonen behaald.

Eindelijk stond zij op en ging naar Hiram toe. Men had hem aan den
schandpaal gebonden en toen een smeekende blik uit zijne trouwe oogen
haar trof werd haar tong ontboeid, was zij zich opeens bewust, dat zij
zich niet enkel te verweren maar ook een ernstigen plicht te vervullen
had. Nadat zij met enkele haastige schreden de tafel genaderd was,
waarom de rechters in een halven cirkel gezeten waren, legde zij de
linkerhand ten steun op het tafelvlak, en zeide, terwijl zij de rechter
omhoog hief: »Gij zijt het offer van een afschuwelijk bedrog, en
iemand heeft aan mij een schurkachtigen streek begaan om mij in het
verderf te storten! Ziet die man daar aan den schandpaal er uit als een
roover? Geen heer heeft ooit trouwer, eerlijker dienaar kunnen
vrijlaten, en de dank dien Hiram daarvoor aan mijn vader verschuldigd
is, heeft hij op zijn dochter overgedragen, daar hij uit liefde tot mij eigen huis, vrouw
en kind verliet, om mij, de wees, naar den vreemde te volgen. Verlangt
gij echter de waarheid te hooren, niets dan de waarheid en deze ten
volle...”

»Spreek!” riep Orion haar toe. Maar zij ging voort, zich
tot Nilus en de overige rechters wendende, terwijl zij hem met
voordacht over het hoofd zag. »Uw hoofd, de zoon van den
Mukaukas, weet dat ik in plaats van beschuldigde eene aanklaagster zou
kunnen worden, als ik wilde. Maar ik versmaad dit middel uit liefde
voor zijn vader en omdat ik edeler denk dan hij. Hij zal mij wel
begrijpen! Wat dezen smaragd aangaat, de vrijgelatene Hiram heeft hem
gisteren avond voor mijne oogen met zijn mes uit het gouden hulsel
gelicht; doch behalve wij, hebben, gode zij dank, ook nog anderen de
kas zien hangen aan de keten, waartoe hij behoorde. Heden middag bevond
zij zich nog op de plaats waar het eene misdadige hand later gelukt is
dezen gesneden steen te bevestigen. Ik heb die, dat bezweer ik u bij
Christus’ wonden, zooeven voor het eerst gezien. Het is een
kostbaar stuk. Alleen een rijk man, de rijkste onder u allen, schenkt
zulk een schat weg, onverschillig met welk doel, laten wij zeggen: om
een vijand in het verderf te storten. Gamaliël,” en daarbij
wendde zij zich tot den juwelier, »hoe Gamaliël, schat gij
den onyx?”

De Israëliet liet zich den steen nog eens overhandigen, draaide
dien in alle richtingen en zeide ten laatste meesmuilende: »Ja,
schoone jonkvrouw, wanneer mijne zwarte broeihen zulke eieren legde,
zou ik het kippetje enkel met koeken van Arsinoë en vette oesters
van Kanopus voederen. Dat ding is een landgoed waard, en al ben ik geen
rijk man, ik betaal daarvoor ieder oogenblik twee groote talenten, al
moest ik ze borgen.”

Deze verklaringen misten hare krachtige uitwerking op de rechters
niet. Doch Orion haastte zich te zeggen: »De wonderen
vermenigvuldigen zich op dezen merkwaardigen dag. De edelmoedigheid,
tot een ijdelen klank geworden, schijnt onder ons weer te ontwaken. Een
verkwistende demon maakt uit een waardeloos stukje bladgoud een
kostbaren onyx. Mag men vragen, jonkvrouw, wie die kas aan uw keten
heeft gezien?”

Zij geraakte in verzoeking om ook het laatste ontzag voor zijn
persoon te laten varen en antwoordde met bevende stem:
»Waarschijnlijk uw medehelpers, of gijzelf; want gij, gij alleen
hebt reden...”

Doch hij liet haar niet verder spreken, maar sneed haar de woorden
af, door te zeggen: »Dat is te veel! O dat gij een man waart!
Thans heb ik gezien hoever uwe edelmoedigheid gaat! Ook de haat, de
bitterste vijandschap....” 

»Zij zouden het recht hebben u geheel te vernietigen!”
riep zij diep verontwaardigd. »En wanneer ik u van deze
afschuwelijke misdaad betichtte....”

»Dan zoudt gij een misdaad begaan tegen mij, tegen uzelve en
tegen dit huis,” hernam hij dreigend. »Neem u in acht
meisje! Kan uwe verblinding zoover gaan, dat gij mij, mijzelven als
getuige oproept, opdat ik het sprookje, dat gij ons
opdischt..”

»O neen, neen; dan zou ik nog iets edels van u moeten kunnen
verwachten,” sprak zij, hem luid in de rede vallende. »Ik
heb geheel andere getuigen: Maria, de kleindochter van den Mukaukas
Georg.”

Haar oog zocht bij die woorden het zijne, maar hij zeide: »Dat
kind, welks hartje u toebehoort, en dat u volgt als een
schoothondje!”

»En buiten haar nog Katharina, de dochter van de weduwe
Susanna,” haastte zij zich er bij te voegen, met blozende wangen
en zeker van hare overwinning. »Zij is althans geen kind meer
maar eene jonkvrouw, dat weet gij! Doch,” en nu keerde zij zich
weder tot de rechters, »van u vorder ik, dat gij uw ambt waardig
zult vervullen, door mij recht te laten wedervaren en de beide getuigen
te doen voorkomen om haar te hooren.”

Terstond antwoordde Orion, terwijl hij alle moeite deed om bedaard
te blijven: »De grootouders mogen beslissen of men het
weekhartige kind aan de verzoeking mag blootstellen door eene
verklaring voor de rechters, zij moge dan luiden hoe zij wil, hare
afgodisch beminde vriendin te redden. Haar leeftijd ontneemt overigens
aan hare getuigenis alle waarde, en het stuit mij ook tegen de borst
een kind van dit huis in deze pijnlijke zaak te mengen. Daarentegen is
het de plicht van het gerechtshof de jonkvrouw Katharina voor te laten
komen; en ikzelf bied mij aan haar te gaan roepen.”

Paulas’ poging om hem weder in de rede te vallen wees hij ten
stelligste af, men zou haar later in tegenwoordigheid der getuige
geduldig aanhooren. De onyx was misschien afkomstig uit het huis haars
vaders. Opnieuw werd Paula door rechtvaardige toorn overmeesterd en
buiten zichzelve riep zij: »Neen, duizendmaal neen! Een ellendige
booswicht, een uwer helpers, ik herhaal het, is mijne kamer
binnengedrongen en heeft, terwijl ik bij de kranke vertoefde, het slot
van mijne kist verbroken of met een valschen sleutel
geopend.”

»Dat kan onderzocht worden,” zeide Orion, en hij was
blijkbaar zeker van zijne zaak, toen hij beval de kist op tafel te
zetten en een der rechters verzocht als zaakkundige zijn oordeel uit te
spreken.

Paula kende den man zeer goed. Hij behoorde tot de aanzienlijkste
beambten des huizes en was de eerste
werktuigkundige van den Mukaukas, wiens taak het was maten en
gewichten, wateruurwerken en andere instrumenten te onderzoeken en te
herstellen. Deze kundige man ging dadelijk over tot het onderzoek van
het slot, dat hij in de beste orde bevond en van eene bijzondere
samenstelling bleek te zijn, ook de kunstig vervaardigde sleutel had
door geen looper vervangen kunnen worden, terwijl Paula moest toegeven
de kist heden middag gesloten en den sleutel sedert dien tijd om haar
hals gedragen te hebben.

Orion hoorde deze verklaring schouderophalend aan en beval toen,
vóór hij Katharina ging roepen, Paula en de voedster, van
elkaar gescheiden, in aangrenzende vertrekken te brengen. Om in deze
zaak tot klaarheid te komen, was een eerste vereischte verdere
afspraken tusschen haar onmogelijk te maken. Zoodra de deur achter de
vrouwen gesloten was, ijlde hij naar den tuin, waar hij Katharina
hoopte te vinden.

De rechters zagen hem na, terwijl ieder het zijne dacht. Zij stonden
hier voor raadselen, die moeielijk waren op te lossen. Niemand achtte
zich gerechtigd om te twijfelen aan de goede gezindheid van den zoon
huns rechtvaardigen meesters, dien zij eerden als een hoogbegaafd en
grootmoedig jonkman. Zijn strijd met Paula had hen pijnlijk aangedaan
en ieder vroeg zich af hoe het gekomen was, dat het dezen lieveling der
vrouwen niet scheen gelukt te zijn andere gevoelens, dan die van haat
te wekken bij eene der schoonste van haar geslacht. De groote
vijandschap tegen Orion, die zij niet verheelde, benadeelde hare zaak
in de oogen der rechters, die maar al te goed wisten op welk een
gespannen voet zij stond met vrouw Neforis. Het was meer dan vermetel
van haar den zoon van den Mukaukas te beschuldigen de kist te hebben
opengebroken; haat alleen had haar deze aanklacht op de lippen kunnen
leggen. Toch lag er iets in haar wezen dat pleitte voor de
deugdelijkheid van hare verklaringen, en als Katharina werkelijk kon
betuigen de kas van den smaragd aan het halssieraad gezien te hebben,
dan bleef er niets anders over dan het rechtsgeding van eene andere
zijde aan te vangen en onderzoek te doen naar een anderen huisdief.
Maar wie zou zulk een kostbaar stuk als dezen gesneden steen voor iets
zonder waarde hebben weggesmeten? Neen, dat was ondenkbaar en de
werktuigkundige Ammonius had gelijk toen hij beweerde, dat eene door
haat bezielde vrouw tot alles in staat is, ook tot wat ongelooflijk
schijnt.

Intusschen was het volmaakt donker geworden en de gloeiend heete dag
door een heerlijken, lauwen avond vervangen. De Mukaukas had zijn vertrek nog altijd niet
verlaten, terwijl zijne gemalin benevens de weduwe Susanna en hare
dochter, de kleine Maria en hare opvoedster in de opene gaanderij aan
de zijde van den tuin en den Nijl een luchtje schepten en praatten. De
vrouwen hadden hare hoofden omhuld met kanten sluiers, deels tegen de
muggen, die van de rivierzijde, door het licht aangetrokken, bij
zwermen kwamen toevliegen, deels tegen de dampen, die uit de Nijlvlakte
opstegen. Zij wilden zich juist verkwikken met de zooeven gebrachte
koele vruchtensappen, toen Orion verscheen.

»Hoe is het afgeloopen?” riep zijne moeder hem bezorgd
toe; want uit zijne verwarde haren en zijne hoogroode kleur maakte zij
op, dat in de zitting niet alles glad van stapel was geloopen.

»Ongehoorde dingen zijn er gebeurd,” was zijn antwoord.
»Paula vecht als eene leeuwin voor den vrijgelatene haars
vaders....”

»Om ons te krenken en in verlegenheid te brengen,”
hernam Neforis.

»Neen, neen, moeder,” ging Orion met gejaagdheid voort.
»Maar zij heeft een hoofd van ijzer, zij is eene vrouw die niets
ontziet als het geldt haar wil door te zetten, en daarbij gaat zij met
eene slimheid te werk, waardig den grootsten advocaat dien ik ooit op
het tribunaal van de hoofdstad eene netelige zaak heb hooren
bepleiten.
Daar komt bij dat hare voorname houding en hare goddelijke schoonheid
de hoofden van onze arme hofbeambten op hol brengen. Het is zeker braaf
en edel zooveel ijver aan den dag te leggen voor een dienaar, doch dat
alles kan haar niet helpen, want de bewijzen die tegen haren
stotterenden vriend voor de hand liggen zijn volkomen overtuigend, en
wanneer hare laatste bewering ontzenuwd is, zal de zaak beslist zijn.
Zij geeft voor het kind en ook u, aanvallige Katharina, een halssieraad
getoond te hebben.”

»Getoond?” riep het kwikstaartje. »Ze heeft ons
dat afgenomen, niet waar Maria?”

»Maar wij hadden den keten zonder haar verlof
weggenomen,” antwoordde de kleine.

»En verlangt zij,” vroeg vrouw Neforis verstoord,
»dat onze meisjes voor de rechtbank worden gebracht, om
getuigenis af te leggen voor hare hoogheid?”

»Dat verlangt zij,” bevestigde Orion. »Maar
Maria’s uitspraak geldt niet bij de rechters....”

»En ook al ware het anders,” hernam zijne moeder;
»het kind mag in geen geval in deze nietswaardige zaak betrokken
worden.” 

»Omdat ik voor Paula spreken zou!” riep Maria, terwijl
zij driftig van haar zetel opsprong.

»Gij zult uw mond houden!” riep de grootmoeder haar
toe.

»En wat Katharina betreft,” zeide de weduwe, »het
komt niet bij mij op, haar voor al die heeren ten toon te
stellen.”

»Heeren!” zeide het meisje. »Mannen zijn het,
kleine beambten en dergelijken meer. Ze kunnen lang op mij
wachten!”

»Maar gij zult toch aan hun verlangen moeten voldoen, trotsch
meisje,” zeide Orion lachende, »want gij zijt goddank geen
kind meer, en het staat der rechtbank vrij ieder volwassene als getuige
voor de tafel te roepen. U zal niets geschieden, want gij staat onder
mijne bescherming. Kom ga gerust met mij mede! Men moet in het leven
alles leeren kennen. Hier helpt geen tegenstreven. Overigens behoeft
gij slechts te zeggen wat gij gezien hebt en geleid ik u, als gij het
mij vergunt, weder zorgvuldig aan dezen arm naar uwe moeder terug. Gij
moet mij reeds heden uw kleinood toevertrouwen, vrouw Susanna, en de
eerwaardige getuige zal u daarna zeggen, wat er verder met mij gebeuren
zal.”

Katharina begreep de beteekenis van die laatste geheimzinnige
woorden, en het verheugde haar met den schoonen zoon van den
stadhouder, den eersten man voor wien haar klein hartje klopte, alleen
te mogen zijn; zij sprong dus vroolijk op, doch Maria klemde zich
hartstochtelijk aan haar arm vast en verlangde zoo onstuimig en
hardnekkig om meegenomen te worden, ten einde voor Paula te kunnen
spreken, dat de opvoedster en vrouw Neforis haar slechts met moeite
dwingen konden gehoorzaam te zijn en het paartje alleen te laten
trekken.

Beide moeders zagen hen met voldoening na en de gemalin van den
stadhouder fluisterde de weduwe toe: »Heden voor het gerecht, en
zeer spoedig, zoo God wil, voor het altaar in de kerk.”

Om in de gerechtzaal te komen kon men of door het huis gaan, of
buiten om loopen. Gaf men de voorkeur aan den laatsten weg, dan moest
men allereerst door den tuin, en Orion koos dezen. In tegenwoordigheid
van de vrouwen had hij zich geweld aangedaan, om de onrust die hem
vervulde meester te blijven, en nu voelde hij hoe de strijd, dien hij
had aangebonden en waaruit hij zich niet meer terugtrekken kon noch
wilde, hem al verder en verder dreef en hem dwong het jonge
schepseltje, dat nu—de teerling rolde al—zijne vrouw moest
worden, op den schandelijken weg mede te sleepen, dien hij was
opgegaan. Toen hij zijne moeder beloofd had niet morgen maar overmorgen
om Katharina’s hand te zullen vragen, had hij gehoopt in dat
tijdperk van uitstel hem toegestaan haar te kunnen bewijzen, dat de kleine toch niet de
rechte vrouw voor hem was; en nu—welk een spot van het
noodlot!—zag hij zich gedwongen, in alle opzichten juist het
tegendeel te doen van datgene waartoe zijne neiging hem dreef. De vrouw
die hij liefhad, ja nog altijd liefhad, hij bestreed haar als eene
doodvijandin, en het meisje dat hem geheel onverschillig was, haar
moest hij zijne hand reiken. Het was om krankzinnig te worden, maar het
moest gebeuren, en met een herhaald »voorwaarts” besloot
hij tot het schandelijk waagstuk, om het onervaren meisje aan zijn arm,
zoo aan zich te verbinden, dat zij bereid was om zijnentwil onrecht te
plegen. Zijn hart klopte of het springen moest, doch het was niet
mogelijk langer te dralen of terug te treden; het gold, overwinnaar te
blijven; dus voorwaarts, altijd voorwaarts!

Zoodra zij buiten het licht der lantaarnen in de schaduw waren
gekomen greep hij, blijde dat de duisternis zijne trekken onzichtbaar
maakte, de tengere rechterhand van de naast hem wandelende kleine met
beide handen en drukte zijne lippen op hare teedere vingertoppen.

»Maar, Orion,” zeide zij schuchter, doch liet hem
begaan.

»Ik vorder wat mij rechtmatig toekomt, gij zonneschijn mijner
ziel!” zeide hij op vleienden toon, »wanneer uw hartje zoo
hevig klopt als het mijne, dan kunnen de moeders daarginds het
hooren.”

»Ja het klopt al,” zeide zij gelukkig, terwijl zij het
krullekopje opzij hield.

»Maar het mijne doet het toch sterker,” antwoordde hij
met een zucht, terwijl hij haar handje tegen zijne borst drukte. Hij
kon het gerust wagen want het krampachtig kloppen van zijn hart dreigde
hem te doen stikken.

Maar zij antwoordde blij te moe: »Ja, waarlijk, dat
bonst...”

»Zij mogen het daar ginds ook vernemen,” antwoordde hij
met een gedwongen lachje. »Of uw moedertje niet reeds lang in
onze harten gekeken heeft?”

»Natuurlijk,” antwoordde zij zacht. »Zoo vroolijk
als sedert uwe terugkomst heb ik haar zelden gezien.”

»En gij, kleine tooveres?”

»Ik? Natuurlijk ben ik ook vroolijk geweest; zij waren het
allen. En uwe ouders...”

»Neen, neen, Katharina! Ik wil weten wat gijzelve bij mijne
terugkomst gevoeld hebt.”

»Ach kom, hoe kan men zoo iets beschrijven?”

»Zou dat niet kunnen?” vroeg hij, haar arm vaster in den
zijnen drukkende. Hij moest haar winnen, en zijne dichterlijke
verbeeldingskracht hielp hem, om wat hij nooit gevoeld had met
gloeiende verven te schilderen. Hij liet haar zoete liefde-woordjes
hooren en zij geloofde hem gaarne. Op zijn
wenk ging zij vertrouwelijk zitten op een houten bank in de oude laan,
die naar de noordzijde van het huis leidde. Aan verschillende heesters
bloeiden daar heerlijke bloemen, die de lucht vervulden met een zoeten,
bedwelmenden geur. De maneschijn drong door de dichte kronen der
sykomoren en deed flikkerende strepen en kringen van licht spelen over
het loof, op de stammen der boomen en den donkeren grond. Het loofdak
boven hunne hoofden had de hitte van den dag teruggehouden, zoodat de
lucht nog altijd zwoel en drukkend was. Het was op deze plaats dat hij
haar voor het eerst zijn eenig bruidje noemde en haar hartje in ketenen
sloeg. In elk zijner gloeiende woorden trilde de onstuimige, bange
gejaagdheid, die zijne ziel martelde, zoodat zij klonken als waren ze
innig en oprecht gemeend.

De bloemengeur bedwelmde daarbij haar jong en onervaren gemoed en
gewillig bood zij hem hare lippen tot een kus. Innig gelukkig gevoelde
zij hier de eerste zaligheid eener jeugdige liefde die wederliefde
vindt, levenslang zou zij met hem verbonden willen zijn. Doch reeds na
eenige oogenblikken sprong hij op, verlangende aan de teedere
minnekoozerij een einde te maken, die ook hem begon te betooveren en
zeide luid en driftig: »O dat verwenschte rechtsgeding! Maar dat
is het lot van den man! Zijn plicht roept en hij moet midden uit alle
vreugde van het paradijs naar de aarde terugkeeren. Geef mij uw arm,
gij mijne eenige, mijn alles!”

Katharina gehoorzaamde en liet zich als in een roes van blijdschap
over het onverwacht geluk, dat haar wedervoer, door hem meetroonen. Zij
hoorde echter vreemd op, toen hij haar zeide: »Na deze hemelsche
zaligheid moeten wij aan de nuchterste van alle zaken denken. Hoe
afkeerig ben ik van datgene waarom het nu te doen is; hoe geweldig
stuit het mij tegen de borst. Gaarne zou ik voor Paula een vriend, een
trouw beschermer zijn, in plaats van haar tegenstander!”

Bij deze woorden gevoelde hij hoe de linkerarm van het meisje op den
zijnen zich onrustig bewoog, en dit was hem een prikkel om verder te
gaan op den weg der misdaad. Katharina zelve wees hem de richting aan,
die hij volgen moest om zijn doel te bereiken, en terwijl hij voortging
om haar ijverzucht te doen ontvlammen terwijl hij Paulas schoon en edel
voorkomen prees, verontschuldigde hij zich voor zijn geweten met deze
drogreden, dat hij als bruidegom gerechtigd was zijne bruid te dwingen
zijn geluk en zijne eer te redden. Toch had hij bij elk vleiend woord
het gevoel als vernederde hij zichzelven, als beging hij daarmede tegen
Paula een nieuw onrecht. Het viel hem maar al te gemakkelijk haar lof
te verkondigen. 

Doch terwijl hij dit deed met toenemende warmte, tikte zij hem op
den arm en zeide half schertsend, half op ernstig verdrietigen toon:
»O deze godin! Ben ik, of is zij uwe geliefde? Pas op dat ge mij
niet jaloersch maakt, hoort ge!”

»Klein gekkinnetje!” antwoordde hij vroolijk, en om haar
gerust te stellen liet hij erop volgen: »Zij is als de koele
maan, en gij zijt de lichtende, verwarmende zon. Ja, Paula! wij willen
haar overlaten aan een der Olympische goden of aan een aartsengel, maar
ik zing den lof van mijn klein levenslustig meisje, dat met mij het
leven genieten zal en al zijne vreugde.”

»Ja, dat willen wij!” juichte zij, meenende den horizont
harer toekomst in het glansrijkste zonlicht te aanschouwen.

»Goede hemel,” dus brak hij als verrast dit onderhoud
af. »Het licht schijnt al in die rampzalige rechtzaal. O de
liefde, de liefde! Door hare betoovering hebben wij het doel van onzen
gang vergeten. Zeg nu eens, schatje, weet gij nog precies hoe het
halssieraad er uitzag, waarmede gij en Maria heden middag gespeeld
hebt?”

»Het was zeer kunstig bewerkt, alleen hing in het midden een
leelijk verbogen stuk bladgoud.”

»Gij zijt ook eene kenster van kunstwerken! Hebt gij dan den
keurig gesneden steen over het hoofd gezien, die in deze onaanzienlijke
kas besloten was?”

»Neen, waarlijk niet!”

»Ja toch, klein wijsneusje!”

»Neen, mijn lieve!” en toen zij dit uitsprak, sloeg zij
de oogen vroolijk op, als ware haar een waagstuk gelukt. »Wat
gesneden steenen zijn weet ik zeer goed. Vader heeft eene groote
verzameling ervan nagelaten, en moeder zegt dat zij volgens het
testament mijn toekomstigen man zullen toebehooren.”

»Dan zal ik u, mijn heerlijk juweel, in eene lijst van louter
onyxen kunnen zetten.”

»Neen, neen,” antwoordde zij vroolijk, »geef mij
later maar een kastje, want ik ben zulk een vluchtig ding. Doch het mag
niet anders zijn, neen niet anders dan uw hart!”

»Deze goudsmidsarbeid is al verricht! Maar nu in ernst,
kindjelief, wat aan Paulas halsketting hing was een onyx, en gij,
kleine keurster van juweelen, hebt den steen slechts van achteren
bezien; dáar heeft hij een rug zooals gij beschrijft, een
eenvoudig hulsel van bladgoud!”

»Maar Orion!”

»Hebt ge mij lief, hartediefje, weerspreek mij dan niet
verder. Later zal ik u altijd naar uw oordeel vragen, maar in dit geval
kan mij uwe dwaling in groote moeielijkheden brengen en mij dwingen aan
Paula toe te geven en haar tot mijne bondgenoote te maken.—Hier zijn wij er, maar blijven wij nog een
oogenblik staan! En nu nog over dien steen. Ziet gij: wij kunnen beiden
dwalen, ik zoowel als gij, maar ik geloof zeker gelijk te hebben, en
wanneer gij in dit geval iets anders verklaart dan ik heb gedaan, dan
sta ik als een leugenaar voor de rechters. Wij zijn nu toch bruid en
bruidegom, dus één, geheel één, en wat een
onzer treft of verheft, dat vereert of verlaagt tegelijk de andere.
Zegt gij, die mij liefhebt en van wie de lieden al mompelen, dat gij
eerlang als meesteres in dit paleis gebieden zult, iets anders dan ik,
zoo zullen zij het zeker gelooven. Zie, gij zijt zoo door en door goed,
maar nog te jong en te rein om alle eischen te begrijpen eener
almachtige liefde, die alles gelooft en verdraagt. Als gij in dit geval
niet gaarne aan mijn verlangen gehoor geeft, dan hebt gij mij zeker
niet lief, zooals gij mij zoudt moeten liefhebben. En is het dan zoo
iets moeilijks wat ik van u vraag? Ik wensch van u niet anders, dan dat
gij voor de rechters zult verklaren, dat gij heden middag Paulas
halsketting gezien hebt, en dat daaraan een gesneden steen hing, een
onyx met Amor en Psyche. Verder niets!”

»Moet ik dat getuigen voor al die rechters?” vroeg
Katharina met een bedenkelijk gezicht.

»Dat moet gij doen, vriendelijke engel!” hernam Orion
teeder. »Zoudt gij het aardig vinden, als eene bruid hare
geliefde de eerste bede knorrig weigerde, omdat zij er eenig bezwaar
tegen heeft of meent alleen gelijk te hebben? Neen, neen, als er maar een vonkje liefde voor mij in
uw hartje gloort, als gij mij niet dwingen wilt Paula te verzoeken, dat
zij genade met mij zal hebben...”

»Maar waarom is het dan toch te doen? Wie kan er zooveel
waarde aan hechten of een gesneden steen of een eenvoudig stuk
bladgoud...”

»Dat zal u later alles omstandig verklaard worden,”
voegde hij haar haastig toe.

»Toe, doe het nu dadelijk...”

»Dat gaat niet; wij hebben het geduld der rechters reeds veel
te lang op de proef gesteld. Er is geen oogenblik te
verliezen!”

»Nu goed dan, maar ik zal van verlegenheid en schaamte
bezwijken, wanneer ik voor de rechters een getuigenis
afleg...”

»Dat waar is,” zoo drong hij verder aan, »en
waarmede gij mij toonen kunt, hoezeer ge mij liefhebt.”

»Wat is dat verschrikkelijk!” zeide zij angstig.
»Bind mij ten minste den sluier vast om het aangezicht. Al die
gebaarde mannen...”

»Als de struisvogel,” zeide Orion met een glimlach,
terwijl hij aan haar verlangen voldeed. »Indien gij er werkelijk
anders over denkt dan uw... hoe hebt gij daareven ook
gezegd? Herhaal het nog eens!”

»Uw liefste!” zeide zij blozende en innig, terwijl zij
Orion hielp haar den sluier dubbel voor het gezicht te binden, en zij
weerde hem niet af, toen hij haar in het oor fluisterde: »Laat
eens zien of een kus ook door zulk eene vermomming nog goed
smaakt!—Kom nu, in weinige oogenblikken is alles
gedaan.”

Na deze woorden leidde hij haar snel het voorportaal van de
rechtzaal binnen en verzocht haar een oogenblik te wachten. Aan de
rechters deelde hij haastig mede, dat vrouw Susanna hem haar dochtertje
slechts had toevertrouwd onder voorwaarde, dat hij haar onverwijld bij
hare moeder zou terugbrengen, nadat zij hare verklaring als getuige had
afgelegd. Vervolgens liet hij Paula roepen en noodigde haar uit zich
neer te zetten.

Katharina was met loome schreden en een beklemd hart het voorportaal
van de rechtzaal binnengegaan. Zij had zich menigmaal door kleine
omwegen uit de verlegenheid weten te redden om eene berisping te
ontgaan, maar zij had nog nooit ernstig gelogen, en nu begon alles in
haar zich te verzetten tegen het voornemen om iets te verklaren wat
stellig onwaar was. Maar kon het dan slecht zijn wat Orion, de edelste
van alle mannen, de afgod van de gansche stad, zoo dringend van haar
begeerde? Maakte de liefde, volgens zijne opvatting, het haar niet tot
plicht om alles te doen, wat hem voor nadeel en schade kon bewaren?
Wel-is-waar kwam dit haar niet geheel billijk voor, maar misschien
begreep zij het nog niet genoeg, omdat zij zoo jong en onervaren was.
Het beangstigde haar ook dat haar geliefde, wanneer zij tegen zijn wil
handelde, gedwongen zou zijn met Paula een verbond aan te gaan. Aan
zelfbewustzijn ontbrak het haar niet, en zij zeide tot zichzelve, dat
zij voor geen meisje in Memphis behoefde onder te doen, alleen die
schoone, trotsche, groote Damasceensche stond, dit gevoelde zij, verre
boven haar, en zij kon niet vergeten hoe eergisteren, toen Paula met
haren bruidegom in den tuin op en neder wandelde, de overste van
Memphis had uitgeroepen: »Welk een buitengewoon mooi paar!”
Vaak had zij gedacht, dat er geen schooner, minzamer, lieftalliger
schepsel op aarde leefde dan de dochter van Thomas, en kon zij hunkeren
naar een blik, een vriendelijk woord van haar. Maar sedert dat zeggen
van den stadsoverste was zekere verbittering tegen Paula in hare ziel
ontwaakt, die daarna van verschillende zijden rijkelijk voedsel had
gekregen. Paula bejegende haar altijd als een kind, niet als een
volwassen meisje, dat zij toch was. Waarom had zij heden middag haren
bruidegom, want zoo mocht zij Orion thans noemen, willen opzoeken en
haar van hem afhouden? En wat was de reden dat Orion, terwijl hij de bekentenis aflegde
dat hij haar liefhad, telkens meer dan met warmte, met geestdrift van
die jonkvrouw had gesproken? Neen voor deze verleidster moest zij op
hare hoede zijn, en wanneer men sprak van een groot geluk dat haar
weervaren was, Paula zou het haar zeker niet gunnen, want Katharina
voelde en wist, dat deze haren geliefde met alles behalve
onverschillige oogen aanzag. Zij bezat op de wereld geene andere
vijandin dan Paula en van deze mededingster had hare liefde alles te
vreezen. Opeens vroeg zij zich af, of het bladgoud dat zij gezien had
toch niet een gesneden steen zou hebben kunnen zijn. Zij had immers de
halsketen maar een oogenblik opmerkzaam bekeken? En waarom zou zij
scherper hebben gezien dan de groote wonderschoone oogen van Orion?

Zeker, hij had gelijk, gelijk zooals altijd. De meeste gesneden
steenen hadden eene ovale gedaante, en ovaal was ook dat ding
waaromtrent zij getuigen moest. Het was van Orion niet te denken, dat
hij iets leugenachtigs van haar verlangen zou. In elk geval was het de
plicht zijner bruid om hem voor schande te behoeden en te verhinderen,
dat hij een verbond zou sluiten met die schoone sirene. Zij wist wat
zij te zeggen had en reeds wilde zij een gedeelte van den sluier
losmaken, om Paula recht goed in het aangezicht te zien, toen Orion
terugkeerde om haar naar de rechtzaal te voeren.

Tot zijne vreugde, ja tot zijne verbazing sprak Katharina hier
zonder aarzelen uit, dat er heden middag een gesneden steen in Paulas
halssieraad had gehangen, en toen men haar den onyx toonde en vroeg of
zij zich dezen herinnerde, antwoordde zij kalm: »Deze kan het geweest
zijn of ook niet; ik herinner mij alleen nog de ovale gouden
achterzijde. Voor het overige liet deze jonkvrouw haar kleinood maar
enkele oogenblikken in mijne handen.”

Toen de rentmeester Nilus haar uitnoodigde, om de voorstelling van
Amor en Psyche nader te bekijken en haar geheugen te scherpen,
antwoordde zij ontwijkend: »Ik mag zulke heidensche
voorstellingen niet; wij Jacobietische meisjes dragen andere
sieraden.”

Daar rees Paula op, en trad met een blik vol streng verwijt haar te
gemoet, en nu verblijdde de kleine Katharina zich, dat zij op het
denkbeeld was gekomen om zich het hoofd te bedekken met een dubbelen
sluier. Maar de groote verlegenheid waarin zij gebracht werd door den
scherpen blik der Damasceensche, duurde slechts kort, want toen deze
haar waarschuwend toeriep: »Gij legt nadruk op uwe getuigenis,
maar gij hebt niet minder dan ik der waarheid de eere te geven. Bedenk
wat er van uwe uitspraak afhangt; dat bezweer ik u,
kind,” viel de kleine hare tegenpartij in de rede en zeide
verstoord, met hartstochtelijke gejaagdheid: »Ik ben geen kind
meer, ook niet voor u, en vóor ik spreek bedenk ik mij, zooals
mij dat geleerd werd!”

Daarop wierp zij het kopje trotsch in den nek en herhaalde nog eens
stellig: »Deze onyx heeft in het midden van de keten
gehangen.”

»Gij schandelijke leugenaartser!” riep de voedster,
zichzelve niet meer meester, haar in het aangezicht.

Katharina verschrikte hevig en zag om, als had haar een adder
gebeten naar haar die het gewaagd had haar zoo gruwelijk en onbeschaamd
te beleedigen. Hulpeloos, terwijl zij op het punt was in tranen uit te
barsten, keek haar oog naar bijstand rond, en zij behoefde niet lang op
een wreker te wachten, want Orion gaf dadelijk bevel Perpetua wegens
hare valsche verklaring naar de gevangenis te brengen, de Damasceensche
te ontslaan, omdat zij niet had gezworen en alleen uit goede bedoeling
een ongelooflijk verhaal had verdicht, en de kist weder naar hare kamer
te dragen.

Daar trad de jonkvrouw nog eens voor de tafel, maakte den onyx van
de keten los, wierp dien den jood Gamaliël toe, die hem opving, en
zeide: »Dien schenk ik u, man! Misschien koopt de schurk, die hem
aan mijn keten heeft gehangen, u dien weer af. Mijne grootmoeder heeft
dit halssieraad van den heiligen keizer Theodosius ontvangen, en eer ik
het verder door het geschenk van een ellendeling laat bezoedelen, werp
ik zelve het in den Nijl. Op u arme, bedrogene rechters ben ik niet
toornig, doch ik beklaag u! Mijn Hiram”—en hier wees zij op
den vrijgelatene—»is een eerlijk man, dien ik met dankbare
liefde gedenken zal tot in den dood; maar deze onrechtvaardige zoon van
een rechtvaardigen vader, die daar....” Dit roepende wees zij op
Orion; doch de jongeling ontnam haar het woord door haar toe te duwen:
»Genoeg!”

Zij trachtte al hare krachten te verzamelen en zeide: »Ik zal
doen wat gij verlangt, want uw geweten zal u honderdmaal herhalen, wat
ik verzwijg. En nu nog een woord!” Daarop ging zij naar hem toe
en fluisterde hem in het oor: »Ik heb de overwinning op mijzelve
behaald, om het scherpste wapen tegen u ongebruikt te laten,
overeenkomstig mijn gegeven woord. Wanneer gij niet de ellendigste zijt
van alle ellendigen, gedenk dan het uwe en red Hiram!”

Een zwijgend hoofdknikken was zijn antwoord. Zij bleef op den
drempel nog even staan en zeide tot Katharina: »U, kind, want
meer zijt gij nog niet, u zal de zoon van den Mukaukas voor den dienst
hem bewezen met onbeschrijfelijke smarten beloonen.” 

Met deze woorden verliet zij de zaal, besteeg met wankelende
schreden de trap, en toen zij weder naast de legerstede van de arme
waanzinnige neerzat, schonk de goede God haar den lenigenden balsem van
te kunnen weenen. Haar vriend, de arts, vond haar weenende en stoorde
haar niet, tot zij zelve hem bij haar riep en hem toevertrouwde, wat
haar op dezen moeielijken dag overkomen was.

Orion en Katharina hadden hunne blijmoedige stemming verloren en
begaven zich ernstig naar de zuilengaanderij terug. Toen zij onderweg
bij hem op verklaring aandrong, waarom hij haar verleid had dit
getuigenis af te leggen, troostte hij haar met een uitstel tot morgen.
Zij vonden vrouw Susanna alleen, want zijne moeder was bij haar gemaal
geroepen, wiens lijden was verergerd, en had de kleine Maria
medegenomen. Nadat hij de weduwe begroet en haar met Katharina naar den
wagen geleid had, keerde hij naar de rechtzaal terug.

Daar gekomen zette hij den rechters de geheele toedracht der zaak en
alles wat tegen den vrijgelatene getuigde nog eens in een kort bestek
uiteen. Daarop werd het oordeel geveld. De trouwe Hiram werd ter dood
veroordeeld. Alleen de stem van den rentmeester Nilus had er zich tegen
verklaard. Orion beval de voltrekking van het vonnis op te schorten en
keerde niet weder in huis terug. Hij liet zijn wildsten hengst zadelen
en reed geheel alleen de woestijn in. Hij had overwonnen, maar het was
als ware hij bij die wedstrijd in het slijk geraakt en moest hij daarin
stikken. 
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Wat de arts door Paula vernomen had van de
gebeurtenissen in den afgeloopen dag, van Orions houding en het einde
van het rechtsgeding, wekte in de hoogste mate zijne verontwaardiging,
en zonder tegenspraak billijkte hij het besluit van het meisje om dit
schandelijk rooversnest, dit huis van boosheid en bedrog, van bloode
rechters en valsche getuigen te verlaten.

Het kwam nog niet tot een rustig gesprek tusschen hun beiden, want
in het ziekenvertrek had Philippus weldra de handen vol. De Masdakiet
Rustem, die tot dusverre bewusteloos had gelegen, was ingevolge een
nieuw medicament uit zijne verdooving ontwaakt en verlangde onstuimig
naar zijn meester Haschim. Toen deze niet verscheen en men hem zeide,
dat hij eerst morgen verwacht kon worden, richtte de reus zich in zijne
kussens op, hield de gespierde armen strak achterwaarts op de kanten
van het bed, keek met verbijsterden blik links en rechts en schudde den
grooten kop, waarvan men de haarlokken had weggesneden, als een
getergde leeuw. Daarbij riep hij den arts met zijne ver klinkende
borststem smadelijke woorden in zijne moedertaal toe, die niemand der
aanwezigen verstond, en terwijl Philippus het verband opnieuw
vruchteloos op de diepe wonde trachtte te bevestigen, liet Rustem
plotseling de handen van het bed los, sloeg zijne armen om het lichaam
van den arts en trachtte in zijne razernij, met het schuim op de
lippen, hem neder te trekken. Brullende als een roofdier trok hij zijn
tegenpartij heen en weer, maar ook thans verloor Philippus geen
oogenblik zijne tegenwoordigheid van geest, doch beval de non twee
stevige slaven te halen.

Terwijl deze wegsnelde was Paula getuige van eene vreeselijke
worsteling, want de arts had de polsen van den reus met zijne handen
omkneld, en met eene kracht, die men wel den grooten, grof gebouwden, maar bezwaarlijk den
eenigermate gebogen man van studie zou hebben toegeschreven, hield hij
de handen van den Pers van zijne heupen verwijderd, wrong daarna zijne
vingers tusschen die van Rustem, dwong hem in zijn kussen terug te
zinken, zette de knie op zijne bronzen legerstede en bracht hem
zóo onder zijne macht, dat de gewonde zich niet weder vermocht
op te richten. Toch spande Rustem nog alle krachten in om zich van zijn
tegenstander te bevrijden, maar deze was nu sterker dan hij, want het
bloedverlies en de koorts hadden den aanvoerder der karavaan
verzwakt.

Paula zag deze worsteling van de verstandige sterkte tegen de
dierlijke kracht van een razenden reus bevend en met luid kloppend hart
aan. Zij kon den vriend niet helpen, maar aan het hoofdeinde van het
bed staande, volgde zij elk zijner bewegingen, en zag hoe hij den
kolossalen man, voor wien haar oom uit kinderachtige vrees gesidderd
had, gekluisterd hield. Zij moest zijne mannelijke schoonheid
bewonderen, want zijne oogen straalden thans met vurigen glans, en het
korte onderdeel van zijn aangezicht scheen langer te worden bij de
geweldige inspanning waartoe hij zich dwong, en bracht dat gedeelte in
harmonie met het groote voorhoofd en het overige van zijn gelaat.
Innerlijk beefde zij voor hem, en zij meende in hem, wien zij vroeger
alleen geacht had om zijn groot verstand, iets groots, iets van een
held te zien.

Eenige oogenblikken had de strijd geduurd, toen Philippus gevoelde
dat de armen van den Pers verslapten, en nu riep hij Paula toe hem een
doek, een koord of wat ook te brengen, om den razende te binden.
Haastig en zich volkomen bewust van hetgeen haar te doen stond, ging
zij naar het aangrenzend vertrek, greep haar hoofddoek, trok den zijden
gordel van haar gewaad, ijlde met beiden naar de kampplaats terug, en
hielp den arts met mannenmoed de handen van den waanzinnige binden. Elk
woord, iedere terechtwijzing van den vriend verstond zij, en toen de
slaven, die de non geroepen had, de ziekenkamer binnentraden, vonden
zij Rustem met vastgebonden handen terug en hadden niet anders te doen
dan te verhinderen, dat hij uit bed sprong of zich op zijde wierp.
Philippus naar adem hijgende schreef nu de
slaven voor hoe zich verder te gedragen, en toen hij daarna naar de
artsenijkast ging en Paula opmerkte hoe zijne blauwroode, gezwollen
vingers daarbij trilden, nam zij de fleschjes eruit waarop hij wees,
mengde het geneesmiddel naar zijn voorschrift en ontzag zich niet het
met hulp der slaven den woesten man tusschen de met geweld geopende
tanden te gieten. De weldadige druppels brachten den kranke in weinige
oogenblikken tot rust, en weldra kon de arts met eigene hand onder bijstand van de ervarene non
de wond van den karavaan-aanvoerder reinigen en verbinden.

Intusschen was ook de waanzinnige door het gebrul van den Pers
wakker geworden en vroeg angstig of de hond, de booze hond er weder
was. Doch zij liet zich dadelijk door Paula neerzetten en beantwoordde
de vragen, die deze tot haar richtte, zoo verstandig en bedaard, dat
hare verpleegster den arts erbij riep, en deze Paula’s hoop
deelde, dat er in den zielstoestand van de waanzinnige een gewichtige
ommekeer zou kunnen plaats hebben.

Paula deed opmerken hoe Mandane weemoedige doch vriendelijke woorden
uitte, waarop de arts zeide: »Op het ziekbed leert men de
menschen kennen. Dit wilde meisje, dat den zoon des huizes misschien
met een moorddadig plan op het lijf viel, toont thans haar waren,
zachten aard. Wat den jongen man hiernaast aangaat, dat is een stevige,
maar ook een brave kerel, daarop geef ik mijne tien vingers ten
pand.”

»Wat geeft u dat vertrouwen?”

»Zelfs in de koorts heeft hij niet eene enkele maal gekrabd of
gebeten, maar zich geweerd als een ordentelijk jongmensch... Mijn dank
nu voor uwe hulp; indien gij hem dat koord niet om den handen hadt
geslagen, zou het spel misschien anders afgeloopen zijn.”

»Zeker niet,” antwoordde Paula op stelligen toon.
»Want gij zijt sterk, Philippus! Men zou
bang voor u kunnen worden.”

»Gij?” lachte de arts. »Ge behoeft nu niet bang
meer te zijn; toevallig hebt gij gezien dat uw beschermer niet zwak is!
Puuh! Een weinig rust zou nu goed doen!”

Zij reikte hem daarop haar eigen doek toe, en terwijl hij daarvan
dankbaar gebruik maakte om zich het voorhoofd af te drogen, en met
moeite de begeerte onderdrukte om dien aan zijne lippen te brengen
zeide hij welgemoed: »Met zulk eene helpster moet alles gelukken.
Sterk zijn is geen verdienste, ieder kan het blijven die met gezond
bloed en stevige spieren ter wereld komt, de ledematen, gelijk ik als
knaap en jongeling heb gedaan, flink oefent en zijn vaderlijk erfdeel
niet doorbrengt met slecht te leven. Nochtans voel ik die worsteling nog in
mijne armen; maar in de zaal is nog heerlijke wijn, twee of drie bekers
zouden mij wel goed doen.”

Vervolgens begaven zij zich naar de aangrenzende zaal, waar de
meeste lampen reeds uitgedoofd waren. Paula schonk het druivensap voor
hem in en bood hem den beker aan, dien bij met volle teugen ledigde.
Het was hem echter niet vergund ook den tweeden beker op haar welzijn
uit te drinken, want nauwelijks had hij dien aan de lippen gebracht,
toen er gerucht ontstond in de kamer van den Masdakiet en
vrouw Neforis verscheen.

De zorgzame gemalin van den Mukaukas was niet geweken van het
rustbed van haar gemaal, en zelfs het gebrul van den Pers had haar niet
bewogen haar post te verlaten; toen zij echter van de slaven had
vernomen, wat daar boven te doen was geweest, en dat Paula nog altijd
met den arts bij de kranken vertoefde was zij, zoodra haar gemaal haar
missen kon, naar de verdieping der gasten gegaan om Philippus te
spreken, de Damasceensche onder het oog te brengen wat betamelijk was,
en om onderzoek te doen naar het vreemd gedruisch, dat het anders op
dit uur zoo doodstille huis scheen te vervullen. Het kwam uit de
ziekenkamers, en werd mede veroorzaakt door den terugkeerenden Orion en
den rentmeester Nilus, wien deze bij zich ontboden had,
niettegenstaande de nacht reeds den morgen naderde. De gemalin van den
stadhouder meende, in verband met dezen akeligen dag, die bovendien als
een onheilaanbrengenden in den kalender stond aangeteekend, dat gevaren
dreigden van alle zijden; daarom was zij vergezeld van den
wachthebbenden dienaar haars gemaals, en met een klein
reliquiënkastje in de hand, waaraan zij de kracht toeschreef om
booze geesten te bezweren, de trap opgegaan.

Haastig en zacht trad zij de krankenvertrekken binnen en onderwierp
daar allereerst, bezorgd en niet op haar gemak, gelijk ieder die
gedurende den nacht in zijne rust gestoord wordt, de non aan een streng
verhoor. Daarna kwam zij in de zaal, waar Philippus juist zijne
vriendin een tweeden beker toedronk, terwijl Paula met halfverwarde
haren en ongegord gewaad tegenover hem stond. Dat alles was
zedenkwetsend, dat wilde zij in haar huis niet dulden, zij beval dus de
nicht van haar gemaal kort en goed zich ter ruste te begeven. Na alles
wat men haar heden, neen gisteren reeds had kwijtgescholden, zeide zij,
zou het haar beter voegen in hare kamer in stilte over zichzelve na te
denken, ten einde de leugengeesten die haar beheerschten te bannen en
haren Heiland om vergiffenis te bidden, dan hier voor
ziekenverpleegster te spelen en het drinkgelag met een jongen man voort
te zetten, dat zij, zooals de non zoo even had medegedeeld, reeds in de
middag had aangevangen.

Paula hoorde haar zwijgend aan, doch haar gelaat verschoot meermalen
van kleur: toen echter Neforis met den vinger op de deur wees, zeide
zij met al den trots, waarover zij beschikken kon, wanneer zij zag dat
men haar onwaardig verdacht: »Uwe bedoeling is gemakkelijk te
doorzien. Ik zou u geen antwoord waardig achten, indien gij niet de
gade waart van den man, dien ik, voor gij hem tegen mij hadt ingenomen,
gaarne mijn gastheer en beschermer noemde, die
bovendien mijn bloedverwant is. Evenals altijd zoo verdenkt gij mij ook
nu van kwaad. Indien gij mij de deur wijst van deze heilige plaats, van
dit ziekenvertrek, dan verjaagt gij mij tegelijk uit uw huis, dat gij
en uw zoon—het moet mij eens van het hart—mij thans tot een
hel gemaakt hebben.”

»Ik, ik, en waarmede... Neen, dat, dat is...” riep de
matrone naar adem hijgende, de beide handen kruiselings slaande over
haar onstuimig bewogen borst, terwijl haar vaal gezicht met een
gloeiend rood werd overtogen en hare oogen van toorn fonkelden.
»Dat is.... duizendmaal, ja duizendmaal te veel, hoort gij? En
ik, ik verwaardig u nog met een antwoord! Wij hebben u van de straat
opgeraapt en u als eene dochter behandeld, onzinnige uitgaven voor u
betaald, en nu...”

Deze woorden waren meer tot den arts gericht dan tot het meisje.
Paula nam echter de uitdaging aan en antwoordde op een toon van diepe
minachting: »En thans verklaar ik u bepaald als jonkvrouw die
mondig ben en over mijzelve vrij kan beschikken, dat ik morgen vroeg
met alles wat mijn eigendom is dit huis verlaat, al moest ik ook gaan
bedelen, dit huis waarin men mij smadelijk beleedigd, mij en mijn
trouwen dienaar valsch veroordeeld heeft, terwijl men op het punt staat
hem gruwelijk te vermoorden.”

»En waar men u....” duwde Neforis met krijschende stem
het meisje toe, dat hare kalmte bewaarde, »waar men u veel te
zachtmoedig voor het lot van den roover, dien gij ons huis hebt
binnengesmokkeld, bewaard heeft! Om een inbreker te redden hebt
gij—het is ongehoord!—hebt gij het gewaagd den zoon van uw
weldoener als een onrechtvaardig rechter...”

»Dat is hij!” riep Paula toornig. »En nog meer!
Dat kind dat gij zelve voor hem tot vrouw bestemd hebt, heeft hij
verleid, schandelijk verleid om een valsch getuigenis af te leggen. Nog
meer, nog veel meer zou ik kunnen zeggen, als mij in uw persoon de
moeder niet heilig was, en als uw echtgenoot aan mij niet verdiend had
dat ik hem spaarde.”

»Hem sparen, sparen!” herhaalde Neforis op honenden
toon. »Gij zoudt ons sparen! De aangeklaagde ontvangt genade en
verschoont, verschoont zijn rechter! Maar gij zult gedwongen worden, ja
gedwongen te spreken. En wat gij, misdadige, van dat valsch getuigenis
gezegd hebt...”

»Dat zal uwe eigene kleindochter,” sprak de arts, haar
in de rede vallende, »wanneer gij u niet weet in te toomen, edele
vrouw, voor de geheele wereld bevestigen moeten.”

Neforis begon opeens krampachtig te lachen en ging voort, buiten
zichzelve van woede: »Zoo staan dus de zaken! Het heiligen
ziekenvertrek wordt tot een tempel van Bachus
en Venus gemaakt; en alsof dit vergrijp op zichzelf niet reeds
ergerlijk genoeg was, sluit gij een verbond, om een geacht huis en
zijne hoofden met smaad en schande te overladen!” Daarop zette zij de
linkerhand met het reliquiënkastje op de heup en zeide driftig:
»Zoo zult gij dan uw zin hebben. Ga, waarheen gij wilt! Wanneer
ik u, ondankbaar en boosaardig schepsel, na morgen middag nog in het
stadhouderlijk paleis vind, dan laat ik u door de manschappen van de
wacht op straat zetten. Want ik—ik wil mijn arm gefolterd hart
eindelijk eens luchten—ik haat u, ik heb een afkeer van u, uwe
tegenwoordigheid alleen ergert me en brengt ongeluk over mij en ons
allen;—bovendien ik heb de smaragden die wij bezitten te
lief...”

Met dit allergrievendst woord, dat zij tegen de inspraak van haar
beter gevoel had uitgestooten, scheen zij hare ziel van een
centenaarsgewicht bevrijd te hebben, want zij haalde diep adem en op
veel zachter en bedaarder toon wendde zij zich tot den arts met te
zeggen: »Maar wat u betreft, Philippus, mijn man heeft u noodig;
gij weet wat wij u aanbieden en kent de mildheid van Georg. Misschien
komt gij tot betere gedachten en zult gij leeren inzien...”

»Ik?” viel de heelmeester met een waardigen glimlach
haar in de rede. »Kent gij mij waarlijk zoo slecht, vrouw
Neforis? Aan uw man, dat geef ik toe, ben ik gehecht, en als hij mij
noodig heeft zal hij mij wel laten halen. Ongeroepen overschrijd ik
echter dezen drempel niet meer, waar men het recht met voeten treedt,
de weerlooze onschuld beschimpt en tot vertwijfeling brengt.—Ja,
zie mij maar verbaasd aan! Uw zoon heeft den rechterstoel van zijn
vader ontwijd en het bloed van den onschuldigen Hiram komt over zijn
hoofd. Ga maar voort uwe smaragden te koesteren; Paula zal ze niet
aanroeren; zij draagt het hart te hoog om u den naam te noemen van hem,
voor wien gij wel zoudt doen ze in den diepsten kelder weg te sluiten.
Wat ik daareven uit uw mond heb gehoord, verscheurt elken band, dien de
tijd tusschen ons knoopte. Ik verlang van mijne vrienden niet, of laat
ik liever zeggen van hen, die mijne naaste bekenden zijn, dat zij rijk
zijn, dat zij zich toeschietelijk of voorkomend betoonen, dat zij gaven
van geest of lichaam bezitten; maar wij moeten op één
gemeenschappelijken bodem staan, namelijk dien eener waardige
gezindheid. Zulk eene gezindheid is u niet aangeboren, of ge hebt haar
verloren, en ik wil, ik moet van dit oogenblik een vreemde voor u zijn.
Ik wensch u niet weder te zien, tenzij bij uw echtgenoot, als hij mijne
hulp verlangt.”

Deze laatste woorden werden met zulk eene waardigheid, zoo
onherroepelijk uitgesproken, dat Neforis
verschrikte en geheel hare tegenwoordigheid van geest verloor. Als eene
der verachting prijsgegeven onwaardige had de man haar behandeld, op
wiens stand zij uit de hoogte neerzag, dien zij echter altijd voor een
der braafste, openhartigste en reinste menschen had gehouden, een man
van eer, dien haar gemaal niet missen kon, wijl hij zijne pijnen wist
te verzachten en hem af te houden van het overmatig gebruik van zijn
verdoovingsmiddel. Wijd en zijd in den omtrek was hij de eenige arts
van groote bekwaamheid. Ook deze nuttige helper, die het leven van de
kleine Maria en van zoo vele dienaars behouden had, dreigde haar
ontroofd te worden door die gehate Damasceensche, en zij, die vast
overtuigd was een brave, degelijke echtgenoote en moeder te zijn, zij
stond daar nu, door dezen boozen geest van haar huis gemaakt tot een
verachtelijk wezen, voor hetwelk een braaf mensch uit den weg moet
gaan.

Dat was te veel, en door toorn, ergernis en oprechte bekommering
gekweld, zeide zij op klagenden toon en met betraande oogen:
»Maar wat beteekent dit alles nu? Gij die mij kent, die mij hebt
gezien in mijn dagelijksch leven en werken, gij keert mij in mijn eigen
huis den rug toe en wijst mij met den vinger na? Ben ik dan mijn
gansche leven niet eene trouwe gade geweest, die haar man jarenlang
verpleegd, zijn ziekbed niet verlaten en aan niets gedacht heeft dan om
zijn leed te verzachten? Als eene kluizenares heb ik mij bij hem
opgesloten uit louter plichtgevoel en trouwe liefde, terwijl andere
vrouwen, die het minder gemakkelijk kunnen doen, goeden sier maken en
feesten bezoeken. En waar werden de slaven rijkelijker onderhouden en
menigvuldiger vrij gelaten dan bij ons? Waar was de bedelaar zoo zeker
zijn aalmoes te krijgen dan in ons huis, iets wat ik, ik alleen uit
vroomheid aanhoud? En nu zou ik plotseling om der wille van dit
ondankbaar liefdeloos schepsel niet meer waard zijn dat mij de zon
beschijnt, en een braaf man als gij zegt mij in een ommezien de
vriendschap op, omdat, omdat,—hoe noemdet gij het—omdat mij
het verstand ontbreekt, of hoe hebt gij dat ding genoemd, dat men
hebben moet om u...”

»Het heet de gezindheid,” hielp haar de arts, die
medelijden kreeg met de beangstigde vrouw, in wie hij inderdaad veel
goeds had opgemerkt. »Is dit woord u werkelijk geheel vreemd,
vrouw Neforis? Zulk eene gezindheid is zeker iets aangeborens, maar met
een vasten wil kan men eene van minder hoogen aanleg veredelen, terwijl
zwakheid van karakter waar het eigene gebreken geldt eene van nature
goede gezindheid kan bederven. En als mij mijn voorgevoel niet
bedriegt, dan zullen op den jongsten dag niet de
daden worden geoordeeld, maar de gezindheid. Hoe zou het mij vrij staan
u te berispen? Het is mij geoorloofd u te beklagen, want ik bespeur bij
u eene zielekrankheid, die niet ongelijk is aan den kanker hij het
lichaam....”

»Ook dat nog!” zeide Neforis.

»Deze krankheid,” vervolgde de arts, zonder zich van
zijn stuk te laten brengen, »de haat namelijk, daarvoor moest
eene vrome christin zich weten te behoeden! Als een dief in den nacht
is hij in uw hart gedrongen, heeft overal ingevreten, uw bloed
bedorven, u verleid om ten opzichte van deze door een zoo zwaar ongeluk
getroffene wees te handelen als iemand die een blinde steenen en balken
in zijn weg werpt, om hem te doen vallen. Hecht gij, gelijk het
schijnt, inderdaad een weinig aan mijne meening, bid dan Paula,
vóór zij dit huis verlaat, om vergeving voor den haat,
waarmede gij haar jaren lang leed hebt berokkend, waarbij gij zoo even
nog die eene ongehoorde beleediging heb gevoegd, waaraan gij zelve niet
gelooven kunt.”

Thans keerde Paula, die tot hiertoe de toespraak van den arts
gevolgd had, het gelaat naar vrouw Neforis, maakte de handen los, die
zij in den schoot gevouwen hield, om, hoewel zij vast besloten bleef de
woning van den stadhouder te verlaten, de rechterhand te geven aan de
gemalin van haar oom, wanneer deze de hare wilde toesteken.

De vrouw des stadhouders voerde intusschen in haar binnenste een
zwaren strijd. Zij erkende Paula vaak onvriendelijk behandeld te
hebben; dat er omtrent den diefstal van den smaragd nog altijd een
pijnlijke onzekerheid bestond, had zij vóor haar bezoek in het
ziekenvertrek met weerzin ervaren; zij wist haar gemaal een grooten
dienst te kunnen doen, wanneer zij de Damasceensche bewoog te blijven;
den arts wilde zij maar al te gaarne voor haar huis behouden. Maar hoe
diep was zij, was haar zoon zoo even nog door dit hoogmoedig schepsel
beleedigd! Zou zij zich voor haar, die zoo veel jonger was, vernederen
en haar de hand reiken; zou zij in...

Daar klonk het zilveren bekken, waarin haar gemaal een kogel wierp,
wanneer hij haar noodig had. Zij zag in hare verbeelding zijn bleek en
lijdend gelaat, zij hoorde hem vragen naar zijne speelgenoote aan het
schaakbord, zij bespeurde zijn weemoedigen, verwijtenden blik, als het
morgen zou heeten: zij, Neforis, had zijne nicht, de dochter van den
edelen Thomas, uit het huis gejaagd; en zij volgde de neiging, die
opeens bij haar opkwam, door met het reliquiënkastje in de linker-
en de uitgestrekte rechterhand naar Paula toe te gaan en op zachten
toon te zeggen: »Geef mij dan de hand, meisje! Menigmaal had ik
anders jegens u kunnen zijn, maar waarom hebt ook gij nooit, zelfs in het minste niet naar mijne
liefde gevraagd? God is mijn getuige, dat ik aanvankelijk genegen was u
als eene dochter te beschouwen, maar gij—maar spreken wij daar
niet over! Thans doet het mij leed, dat ik u... wanneer ik u smart heb
aangedaan.”

Reeds bij de eerste woorden had Paula hare hand in die van de
matrone gelegd. De hare was koud als marmer, die van de
stadhoudersvrouw was heet en klam, en het was als voelden beide handen
tegelijk denzelfden afkeer van elkander als hunne harten, tengevolge
waarvan zij slechts een oogenblik in elkaar bleven. Toen Paula de hare
terugtrok, bewaarde zij beter hare kalmte dan de oudere vrouw, en zeide
bedaard maar met gloeiende wangen: »Zoo willen wij dan beproeven
om zonder toorn van elkander te scheiden, en ik dank u dat ge mij dit
mogelijk hebt gemaakt. Morgen vroeg zal het mij, hoop ik, vergund zijn
van oom, die mij lief is, en van de kleine Maria afscheid te
nemen.”

»Maar gij behoeft thans niet meer heen te gaan, ik bid u
veeleer dringend te blijven,” zeide de stadhoudersvrouw met
aandrang. »Georg laat u niet gaan; gij weet toch hoe hij aan u
gehecht is.”

»Vaak was hij als een vader voor mij,” hernam Paula, en
nu werd ook haar oog vochtig. »Daarom had ik het gaarne bij hem
uitgehouden tot het einde. Toch blijft het zoo, dat ik
heenga.”

»En wanneer uw oom zijne bede bij de mijne voegt?”

»Dan zal het toch tevergeefs zijn.”

Vrouw Neforis greep nog eens de hand van de jonkvrouw, en deed in
oprechtheid al haar best om haar tot andere gedachten te brengen, doch
Paula bleef onvermurwbaar en volhardde in haar besluit, om reeds morgen
het stadhouderlijk paleis te verlaten.

»Doch waar vindt gij zoo dadelijk een geschikt
verblijf,” zeide Neforis, »een tehuis, dat voegt aan uw
stand?”

»Dat zal mijne zaak zijn,” zeide de arts. »Geloof
mij, edele vrouw, voor alle partijen is het beter, dat Paula eene
andere woning betrekt. Alleen dit wensch ik, dat zij te bewegen zal
zijn althans voorloopig te Memphis te blijven.”

»Bij ons,” zeide daarop Neforis, »alleen bij ons
is haar natuurlijk tehuis. Misschien verandert God uw hart om uws ooms
wil, en dan beginnen wij allen te zamen een nieuw, gelukkig
leven.”

Paula schudde als antwoord met het hoofd, maar Neforis zag het niet
meer; want ten derdemale hoorde zij de metalen roepstem en haar plicht
gebood die te volgen. 

Zoodra zij de kamer verlaten had, haalde Paula diep adem en zeide:
»O God, o God! hoe zwaar is mij dit gevallen! Haar niet in het
aangezicht te verwijten met welke misdaden haar gewetenlooze zoon....
Neen, neen, daartoe had niets mij kunnen bewegen; doch ik kan u niet
zeggen hoe het zien alleen van deze vrouw mij ontroert, en hoe mijn
hart zich verlicht gevoelt, sedert ik de brug heb afgebroken, die mij
met dit huis, met Memphis verbindt.”

»Met Memphis?” vroeg de arts.

»Ja,” antwoordde Paula opgewekt. »Ik wil weg, ver
van hier, uit de nabijheid van deze vrouw en haar zoon. Waarheen? Of
naar Syrië terug, of naar Griekenland, het is mij onverschillig
welke weg mij van hier voert.”

»En ik, uw vriend?” vroeg Philippus weder.

»De herinnering aan u neem ik mede in mijn dankbaar
hart.”

De arts glimlachte als gebeurde er iets, wat hij wel verwacht had;
na een oogenblik te hebben nagedacht zeide hij: »En waar en hoe
zal de Nabateër u vinden, wanneer hij in den kluizenaar van den
Sinaï werkelijk uw vader erkent?”

Deze vraag verraste en verschrikte Paula, en Philippus spande al
zijne krachten in om haar te overtuigen van de noodzakelijkheid om in
de pyramidenstad te blijven. Allereerst moest de voedster bevrijd
worden en daarbij kon de arts haar zijne hulp beloven. Bij alles wat
hij verder in het midden bracht, nam hij met zooveel overleg de
omstandigheden in aanmerking, waarmede hier rekening moest gehouden
worden, alsmede de feiten die voor de hand lagen of zich konden
voordoen, dat zij zich verwonderen moest over de heldere inzichten en
den practischen zin van een man, met wien zij gewoonlijk over andere
dan wereldsche zaken gesproken had. Om der wille van haar vader en van
Perpetua, doch ook in de verwachting van verder zich te kunnen
verblijden in den omgang met dezen man, willigde zij in ten minste
vooreerst te Memphis te blijven en haar intrek te nemen in het huis van
een vriend en geloofsgenoot van den arts, dien zij reeds lang uit zijne
gesprekken kende, ten einde daar den verderen loop der dingen af te
wachten. De vurigste wensch van haar hart was Orion te ontwijken en hem
nooit, neen nooit, weder te zien. Elke plaats dacht haar goed waar zij
niet behoefde te vreezen hem te ontmoeten. Zij haatte hem, doch zij
wist dat haar hart niet tot rust kon komen, zoolang een samentreffen
mogelijk was. Zij wilde zich ook losmaken van het onweerstaanbaar
verlangen, dat telkens en telkens weder met wonderbare kracht in haar
opwelde, om zijne verdere lotgevallen te volgen. Daarom en daarom
alleen begeerde zij weg, zeer ver weg te gaan, en daarom voldeed haar
nauwelijks de verzekering van den arts, dat haar nieuwe
gastheer elk bezoeker van haar verwijderd zou weten te houden, dien
zijzelve niet wenschte te ontvangen. Het zou zijne zaak zijn, dus
besloot Philippus, haar voor indringers te beveiligen, wanneer zij hem
liet roepen.

Toen beiden van elkander scheidden steeg de zon achter de bergen in
het oosten op, en bij het afscheid zeide Paula: »Zoo zal dan
morgen voor mij een nieuw leven beginnen, waarvan ik mij kan
voorstellen dat het met uwe hulp vriendelijker zal zijn dan hetgeen
achter mij ligt.”

»Voor mij,” antwoordde de arts
bewogen, »is dat nieuwe leven reeds gisteren aangevangen.”










VEERTIENDE HOOFDSTUK.




In den voormiddag van den volgenden dag zat de kleine
Maria op een laag rieten stoeltje onder dezelfde sykomoren, die
gisteren het jonge en korte liefdesgeluk van het kwikstaartje hadden
overschaduwd. Naast haar had de opvoedster Eudoxia plaats genomen,
onder wier opzicht zij uit een Griekschen catechismus de tien geboden
moest afschrijven. De leerares was door de toenemende hitte en den
bloemengeur rondom zich ingedommeld en hare leerlinge liet de
schrijfstift rusten. Met bekreten oogen staarde zij op de schelpen, die
over het pad gestrooid lagen, en gebruikte hare lange liniaal eerst om
er in te woelen, vervolgens om de woorden »Paula” en
»Paula Maria’s geliefde” met groote beginletters erin
te griffelen. Een kapelletje alleen, dat de bewegingen van het stokje
volgde, bracht nu en dan een vriendelijken trek op haar gezichtje,
waarvan de droeve geest der bekommernis gelukkig de vroolijkheid nog
niet geheel had kunnen verjagen. Toch deed het hartje haar pijn. Even
stil als in hare omgeving was het in den geheelen tuin en ook in huis;
want vóor zonsopgang was de toestand van grootvader veel
ernstiger geworden, en elk gedruisch moest uit zijne nabijheid worden
geweerd.

Maria dacht juist aan den armen kranke, hoe zwaar hij lijden moest
en hoezeer het ook hem pijn zou doen van Paula te scheiden, toen zij in
de laan Katharina zag aankomen. De zestienjarige deed heden haar
bijnaam van kwikstaartje weinig eer aan, want hare kleine voetjes
sleepten door het schelpzand; haar kopje hing van vermoeidheid
voorover, en als een der duizende kleine insecten, die zich in de
zonnige morgenlucht wiegden, haar te nabij kwam, sloeg zij knorrig naar
het beestje met haar waaier.

Toen zij bij Maria was gekomen riep zij haar het gewone »Verblijd u!” toe, doch de kleine
beantwoordde dezen groet met een onwillig hoofdknikje, keerde haar
vervolgens den rug toe en ging voort met in de schelpen te
schrijven.

Katharina lette echter nog niet op deze koele ontvangst, maar ging
voort op deelnemenden toon: »Het moet met uw armen grootvader
niet best gesteld zijn.”

Maria haalde de schouders op.

»Men zegt zelfs dat hij zeer bedenkelijk ziek is; ik heb
Philippus zelf gesproken.”

»Zoo?” zeide Maria, zonder de oudere vriendin aan te
zien, terwijl zij hare bezigheid voortzette.

»Orion is bij hem,” ging Katharina voort. »En
Paula, wil zij het stadhouderlijk paleis werkelijk verlaten?”

Het meisje knikte zwijgend met het hoofd, terwijl er opnieuw tranen
in hare oogen welden. Het kwikstaartje merkte nu op, dat de kleine er
treurig uitzag en haar met opzet niet te woord stond. Op een ander
tijdstip zou zij zich dit weinig hebben aangetrokken, maar heden
hinderde haar dat zwijgen, ja het werd haar te benauwend, en daarom
plaatste zij zich tegenover Maria, die de liniaal rusteloos heen en
weer bewoog, en zeide luid en gekrenkt: »Het schijnt wel dat ik
sedert gisteren in ongenade ben gevallen. Nu dat moet gij weten, maar
zulk eene onfatsoenlijke bejegening, dat zeg ik u, laat ik mij niet
welgevallen.”

De opvoedster, die wakker was geworden door de schelle stem van
Katharina, had de laatste woorden verstaan, en terwijl zij eene
waardige houding aannam, vroeg zij op strengen toon: »Hoe heeft
men zich jegens lieve gasten te gedragen, Maria?”

»Die zie ik hier niet,” antwoordde het kind, spijtig de
lip optrekkende.

»Maar ik wel,” zeide de opvoedster. »Gij gedraagt
u als het dochtertje van een barbaar, niet als een Helleensch opgevoed
meisje. Katharina is geen kind meer, al verwaardigt zij zich menigmaal
om met u te spelen. Kom, ga dadelijk tot haar en vraag haar vergiffenis
voor dit onbetaamlijk woord.”

»Ik?” vroeg het kind, en in die vraag lag zeer duidelijk
opgesloten, dat zij aan dit bevel niet dacht te voldoen. Daarna sprong
zij op en zeide met fonkelende oogen: »Wij zijn geene Griekinnen,
gij noch ik, en als gij het nog eens hooren wilt: Zij is, neen zij is
niet meer mijne lieve gast, mijne vriendin; neen, wij hebben niets,
volstrekt niets meer met elkaar te maken!”

»Zijt ge gek geworden?” riep Eudoxia, en haar lang
gezicht kreeg eene dreigende uitdrukking, terwijl zij ondanks de
toenemende warmte van den dag uit haar diepen zetel oprees en zich
gereed maakte naar hare leerling toe te gaan, ten einde haar met geweld te dwingen vergeving te
vragen. Doch Maria was vlugger dan de bejaarde Griekin en vloog gezwind
als eene gazel de laan af naar den stroom.

Eudoxia beproefde haar te volgen, doch de hitte verlamde weldra hare
schreden; toen zij uitgeput en hijgend bleef staan, zag zij hoe
Katharina, die nu opeens weder het oude kwikstaartje was geworden, haar
voorbij vloog en het kind met eene snelheid volgde, dat zij ervan
huiverde.

Maria merkte spoedig op dat zij alleen door Katharina gevolgd werd,
matigde haar loop en wachtte in de schaduw de verstooten vriendin
af.

Weldra stond Katharina met vuurroode wangen tegenover haar, greep
hare beide handjes en zeide boos: »Wat hebt gij daarginds gezegd?
Gij... Gij... Wist ik niet wat eigenzinnig wijsneusje ge zijt, dan zou
ik in staat zijn...”

»Dan zoudt gij in staat zijn mij valsch te beschuldigen! Maar
nu zult ge me loslaten, of ik bijt u!” En toen Katharina op deze
bedreiging hare handjes losliet, ging zij nog heftiger voort: »O,
o, ik ken u sedert gisteren! En als ge het nog eens hooren wilt: ik
bedank voor zulk eene vriendin! Gij moest u schamen en diep in den
grond zinken voor de zonde die gij begaan hebt. Ik ben pas tien jaren
maar eer ik zoo iets deed, liet ik mij liever in dat heete hok
opsluiten met de arme Perpetua, liet ik liever mij dood maken, gelijk
gij van plan zijt—foei, ’t is schande!—het den armen
eerlijken ruiter Hiram te laten doen!”

Katharina’s blozende wangen verbleekten bij deze woorden en
daar zij niets hiertegen inbrengen kon, wierp zij het hoofdje in den
nek en antwoordde zoo trotsch en bedaard als zij maar kon: »Wat
weet zulk een kind van dingen, waarover zelfs groote menschen zich het
hoofd breken?”

»Groote menschen!” lachte Maria, die nauwelijks drie
vingerbreedten kleiner was dan hare tegenpartij. »Groei eerst
flink uit de kluiten en noem u dan groot! Over twee jaren komt gij
juist tot aan mijne oogen.”

Nu steeg het driftige Egyptische meisje het bloed naar het hoofd, en
zij gaf het kind met de vlakke hand een klap in het gezicht. Maria
bleef als verstijfd voor haar staan, en nadat zij enkele oogenblikken
zonder eenig geluid te geven de oogen naar den grond had geslagen,
keerde zij Katharina den rug toe, en ging zwijgende naar de
schaduwrijke laan terug.

Katharina volgde haar met betraande oogen. Zij gevoelde dat Maria
het recht had af te keuren wat zij gisteren gedaan had, want zijzelve
had er niet van kunnen slapen en was meer en meer tot de overtuiging
gekomen, dat zij slecht, ja onvergeeflijk gehandeld had.
Thans had zij zich weder aan iets onverantwoordelijks schuldig gemaakt.
Zij gevoelde dat zij het kind verdriet had gedaan en dat deed haar
oprecht leed. Als eene dienstmaagd volgde zij Maria zwijgende op een
afstand. Gaarne had zij haar bij haar kleedje teruggehouden, haar goede
woordjes gegeven, haar zelfs om vergeving gebeden, en toen zij de
plaats naderde, waar de opvoedster zich weder als het ongelukkige
slachtoffer van de Egyptische hitte in den gemakkelijken stoel had
neergevlijd, riep zij Maria bij haar naam.

Het kind weigerde haar aan te hooren, waarop zij haar de hand op de
schouder legde en op deemoedigen, ja, smeekenden toon zeide:
»Vergeef me dat ik mijzelve zoover heb vergeten; maar wat kan ik
er tegen doen dat ik klein ben. Gij weet het, wanneer iemand daarmee
den spot drijft...”

»Dan wordt gij boos en slaat,” antwoordde het meisje en
liep weder door. »Gisteren had ik misschien nog om zoo’n
oorveeg gelachen, want het is de eerste niet geweest, of misschien had
ik er een teruggegeven; maar heden—het was mij zoo even,”
en hier voer haar onwillekeurig eene rilling door de leden, »zoo
even was het mij alsof de leelijke hand van eene zwarte slavin mij over
het gezicht was gegaan. Gij zijt ook niet meer die gij geweest zijt;
gij zet uwe voeten heel anders neer en ziet er—dat verzeker ik
u—in het geheel niet zoo netjes en vroolijk meer uit als vroeger.
Ik weet ook waarom: Gij hebt gisteren avond eene groote zonde
begaan.”

»Maar lieve schatje,” zeide de andere op smeekenden
toon, »gij moet niet zoo hard zijn. Wellicht heb ik voor de
rechters niet alles gezegd wat ik wist, doch Orion, die mij zoo
liefheeft, en wiens vrouwtje ik toch worden zal...”

»Hij heeft u tot die zonde verleid,” hernam de kleine.
»Ja, ook hij is goed en vroolijk en vriendelijk geweest tot
gisteren, maar sedert... O die ongelukkige dag!”

Hier viel de opvoedster Eudoxia haar in de rede, om haar met een
vloed van verwijten te overladen en haar eindelijk te bevelen weder aan
haar werk te gaan. Het kind deed zonder tegenspraak wat haar gezegd
werd, doch het had nauwelijks het wastafeltje voor zich gelegd of
Katharina was weer aan hare zijde en fluisterde haar in het oor, dat
Orion zeker gezegd had wat hij voor waarheid hield, en dat zij
werkelijk in twijfel had verkeerd of een gesneden steen met een gouden
rug, dan wel een ledig stuk bladgoud aan Paulas keten had gehangen.

Opeens keerde Maria zich naar haar toe, zag haar flink in de oogen
en zeide, om niet door Eudoxia verstaan te worden in hare Egyptische
moedertaal, waarvan de Griekin het beneden zich had geacht ook maar een
enkel woord te leeren: »Een armzalig aan
den rand omgebogen stuk bladgoud heeft aan de keten gehangen, dat ten
overvloede nog aan uw kleed bleef haken. Ik zie het nog voor mij! En
als gij voor de rechters hebt gezegd, dat het een onyx is geweest, dan
hebt gij gelogen. Daar zie maar, dat zijn de wetten die de goede God
zelf op den heiligen berg Sinaï heeft gegeven, hier staat het
geschreven: ‘Gij zult geen valsche getuigenis geven tegen uw
naaste’, en wie dat gebod overtreedt, heeft de presbyter mij
geleerd, die maakt zich aan eene doodzonde schuldig, waarvoor geen
vergeving is op aarde noch in den hemel, dan alleen door zware boete en
door de bijzondere genade van onzen Verlosser. Zoo staat er geschreven,
en hebt gij werkelijk voor de rechters kunnen verklaren wat valsch is
en onwaar, en wat anderen in het verderf moet storten?”

De jeugdige aangeklaagde, in verwarring gebracht, keek bedremmeld
naar den grond en zeide aarzelende: »Orion heeft het zoo stellig
en zeker beweerd en dan—ik weet zelve niet hoe het zoo gekomen
is—maar ik werd zoo boos op haar, zoo... Ik zou haar hebben
kunnen vermoorden!”

»Wie?” vroeg Maria verbaasd.

»Dat weet gij wel, Paula!”

»Haar?” vroeg Maria, en wederom welden er tranen in hare
groote oogen. »Hoe is het mogelijk! Hebt gij haar niet even lief
gehad als ik? Hebt gij niet menigmaal als eene klis aan haar
gehangen?”

»Ja, dat heb ik. Doch voor de rechters was zij zoo
afgrijselijk trotsch, en dan... Maar dat alles kunt gij, geloof mij,
Maria!.. kunt gij wezenlijk en waarlijk nog niet verstaan...”

»Niet?” vroeg het kind, de armen over elkander
kruisende. »Voor hoe onnoozel ziet ge mij dan wel aan? Gij zijt
op Orion verzot,—en hij is ook een man zooals er weinigen
zijn—verliefd tot over de ooren, en daar Paula er naast u als
eene koningin uitziet en veel grooter en schooner is dan gij, en
Orion—ja, ik heb het wel opgemerkt—tot gisteren duizendmaal
meer werk maakte van haar dan van u, zijt gij ijverzuchtig en nijdig op
haar geworden. O, ik weet alles! Ik weet ook dat alle vrouwen verliefd
op hem worden, dat zij Mandane om zijnentwil de ooren hebben
afgesneden, en dat zijn schatje in Konstantinopel hem dat witte hondje
gegeven heeft. De slavinnen vertellen mij alles wat zij weten en wat ik
maar hooren wil. Gij hebt wel reden om op Paula jaloersch te zijn, want
als zij het erop aan wilde leggen, lieve God, hoe spoedig zou Orion u
zelfs niet meer aanzien! Zij is het schoonste, verstandigste, beste
meisje op de geheele aarde, en waarom zou zij niet trotsch zijn? Het
valsche getuigenis dat gij gegeven hebt, zal den armen
Hiram het leven kosten. De goede Heiland moge het u eens vergeven! Dat
is uwe zaak en dat gaat mij niet aan, maar dat Paula om uwentwil het
huis verlaat, dat ik haar nooit, nooit weder zal zien, ik geloof niet
dat ik u dit ooit vergeven kan, doch ik wil er God om
bidden.”

Hierop barstte zij uit in snikken en tranen; de opvoedster stond
reeds op, om aan dat gebabbel, waarvan zij geen woord verstond en dat
haar daarom hinderde en verontrustte, een eind te maken, toen het
kwikstaartje zich voor het kind op de knieën wierp, het met beide
armen omvatte en evenzeer onder een vloed van tranen uitriep:
»Maria, lieve Marietje,1 vergeef mij. O als gij wist wat
ik al heb uitgestaan voor ik hier kwam. Vergeef mij, Maria, wees weder
goed op mij, Marietje! Zeker, zeker, gij zijt veel beter dan ik. Goede
Heiland, waartoe ben ik gisteren avond gekomen, en dat door hem, door
hem dien ieder mensch liefhebben moet, door Orion alleen! Geloof mij,
ik weet nog niet eens waarom hij mij tot deze zonde verleid heeft. Maar
ik moet beproeven niet meer goed op hem te zijn, hem geheel te
vergeten, hoewel, hoewel... Denk eens, dat hij mij zijn bruidje heeft
genoemd; maar nu hij mij zoo bedrogen heeft, mag ik het nu nog wagen
zijne vrouw te worden? Het heeft mij den geheelen nacht geen rust
gelaten. Ik heb hem lief, gij weet niet hoe innig, maar ik kan toch
zijne vrouw niet worden; ik ga liever in een klooster, of werp mij in
den Nijl, en dat alles wil ik nog heden aan mijne moeder
zeggen.”

De Griekin had het meisje verbaasd aangekeken en het was inderdaad
een vreemd gezicht deze jonkvrouw voor dit kind geknield te
zien. Zij
luisterde naar den tintelenden stroom van voor haar onverstaanbare
woorden en overwoog hoe zij hare kweekelinge, desnoods met hulp van
hare grootmoeder, ertoe brengen zou, om fatsoenlijke Grieksche vormen
aan te nemen. Daar kwam Paula de laan in. De slaven, die haar met
enkele kisten en pakken op een groote berrie gevolgd waren, liepen door
naar den Nijl, waar de boot gereed lag, die haar naar het nieuwe
verblijf zou overbrengen.

Zwijgend en onopgemerkt liet zij de oogen een tijdlang rusten op dat
roerend tafereel der beide meisjes, van welke de eene de andere omkneld
hield, en ving de laatste woorden op van dat lieftallig jonge
schepseltje, hetwelk haar zooveel leed had berokkend. Zij vermoedde
alleen wat hier voorgevallen was doch het stuitte haar
tegen de borst langer te luisteren en daarom riep zij Maria. Toen deze
opvloog en met onverdeelde, onstuimige teederheid haar om den hals
vloog, bedekte zij haar kopje en haar aangezicht met kusjes. Daarna
maakte zij zich los uit de omarming van het kind en zeide zacht met
betraande oogen: »Vaarwel mijne lieveling! Over weinige
oogenblikken behoor ik niet meer tot de uwen, en een ander, een vreemd
huis zal mij opnemen. Blijf mij liefhebben en vergeet mij niet; weet
dat gij op aarde geen trouwer vriendin hebt dan mij.”

De tranen rolden Maria opnieuw langs de wangen en het kind bezwoer
haar niet te gaan, haar niet te verlaten. Doch Paula sloeg deze bede
af, geroerd en verbaasd, dat zij aan deze plaats, waar zij zoo weinig
liefde had gezaaid, toch zooveel warme liefde had geoogst. Vervolgens
reikte zij de opvoedster de hand tot afscheid en toen zij zich tot
Katharina wendde, om ook haar, de moordenares van haar geluk, vaarwel
te zeggen, hoe zwaar het haar ook viel, zonk het kwikstaartje, badende
in tranen van berouw, aan hare voeten, bedekte hare knieën en
handen met kussen en bekende dat zij schuldig was aan de grootste
misdaad. Maar Paula liet haar niet uitspreken, kuste haar op het
voorhoofd en zeide, dat zij begreep hoe zij tot deze zonde gekomen was,
en evenals Maria zou trachten haar te vergeven.

Bij de met vele roeiers bemande boot van den stadhouder, waarheen de
meisjes haar vergezelden, vond zij Orion. Hij had dezen morgen tweemaal
tevergeefs getracht gehoor bij haar te vinden en zag er bleek en
ontdaan uit. Met een heerlijken bloemruiker in de hand groette hij
Maria en zijn bruidje vluchtig, en merkte niet eens op dat Katharina
zwijgend en aarzelend wedergroette. Daarop naderde hij Paula, deelde
haar in stilte mede dat Hiram gered was, en bezwoer haar, zoo zij voor
zichzelve op vergeving harer zonden hoopte, hem slechts enkele
oogenblikken gehoor te geven. Toen zij echter met een stilzwijgend
schouderophalen dit verzoek weigerde en naar de boot ging, strekte hij
zijne hand uit om haar te helpen; doch met opzet wendde zij haar blik
terzijde en reikte den arts hare rechterhand.

Orion sprong haar in de boot na en fluisterde haar met bevende stem
in het oor: »Een ellendige, een ongelukkige smeekt u om genade.
Gisteren was ik waanzinnig. Ik heb u lief, ja ik heb u lief, meisje,
hoe—dat zult ondervinden!”

»Genoeg!” riep zij luide, hem belettende verder te gaan,
rechtop staande in de waggelende boot.

Philippus steunde haar terwijl zij zich nederzette, doch Orion legde
den ruiker in haar schoot en zeide, zoodat allen het hooren konden: »Uw vertrek zal mijn
vader zeer smartelijk aandoen. Hij is zoo ziek, dat wij u niet mochten
toestaan van hem afscheid te nemen. Hebt gij hem nog iets te
zeggen....”

»Dan kies ik mij een anderen bode,” zeide zij met
straffen blik.

»En als hij vraagt naar de oorzaak van uw plotseling
vertrek?”

»Dan zullen uwe moeder en Philippus hem het antwoord
geven.”

»Maar hij was uw voogd, en ik weet, uw vermogen...”

»Is bij hem veilig bewaard.”

»En bevestigt zich wat de arts vreest?”

»Dan eisch ik het op door mijn nieuwen kurios.”

»Gij zult het ook zonder dezen ontvangen. Weet gij dan niet
van erbarmen, van vergeving?”

Tot antwoord wierp zij den ruiker, dien hij haar gegeven had, in het
water, waarop Orion aan land sprong, hij woelde, zonder op de
aanwezigen te letten, met de hand door het haar, en drukte die daarna
tegen zijn gloeiend voorhoofd.

De boot stak van wal, de roeiers haalden de riemen krachtig aan.
Orion staarde haar na en zijn boezem zwoegde onder diepe ademhalingen,
tot eene kleine hand de zijne greep en Maria’s teedere kinderstem
hem toeriep: »Wees bedaard, oom! Ik weet wel wat u
kwelt.”

»Wat weet gij?” vroeg hij norsch.

»Gij hebt er berouw van dat gij en Katharina gisteren avond
tegen haar en den ongelukkigen Hiram...”

»Dwaasheid!” riep hij op heftigen toon. »Waar is
Katharina?”

»Ik moest u zeggen, dat zij u heden niet zien kon. Zij heeft u
zoo lief, maar, weet gij, zij gevoelt zoo bitter berouw.”

»Dat kan zij zich besparen,” voer de jonkman uit.
»Als er een schuld te boeten is, zoo rust dit op mij, en dat
martelt mij dood. Maar dat alles... haal mij de satan, wat gaat dit een
kind aan! Maak dat ge weg komt! Eudoxia breng het meisje bij haar
werk!”

Daarop nam hij het kopje van de kleine tusschen zijne handen, kuste
haar met onstuimige teederheid op het voorhoofd, en gaf haar daarop aan
de opvoedster over, die bereidwillig de kleine met zich voorttrok.

Zoodra Orion zag dat hij alleen was, leunde hij zich tegen een boom
en begon te stenen als een gewond wild. Zijn hart deed hem pijn of het
moest bersten. »Weg, weg!” riep hij. »Verspeeld,
verloren, het beste wat ik had op aarde!” Hij legde zijne handen
tegen den boom en drukte zijn voorhoofd erop tot het hem pijn deed. Hij
wist geen raad van smart en gramschap tegen zichzelven. Het was hem of
hij in dronkenschap zijn eigen huis in brand had gestoken. Hoe dat
alles had kunnen gebeuren, hij wist het zelf niet meer. Na
zijn nachtelijken rit had hij den rentmeester Nilus laten wekken en hem
opgedragen Hiram heimelijk los te laten. Maar eerst door het zien van
zijn door een beroerte getroffen vader, was hij geheel tot bezinning
gekomen. De ontzettende ernst van den dood had hem aan die legerstede
vlak in het aangezicht gezien, en het was hem geweest als kon hij den
geliefden man niet uit het leven zien scheiden, voor hij zich met Paula
verzoend, voor hij vergiffenis ontvangen had van haar, die zijn vader
zoo lief was, voor hij haar bij diens sponde had gebracht om zijn zegen
af te smeeken over haar en zichzelven.

Tweemalen was hij uit het ziekenvertrek naar hare kamer gesneld, om
haar te laten verzoeken hem gehoor te verleenen, maar vruchteloos; en
hoe ontzettend was nu dit afscheid geweest! Hard, onverbiddelijk,
gruwzaam had zij hem bejegend, en wanneer hij zich hare houding, haar
wezen voor den geest bracht, zooals die waren voor deze breuk, moest
hij erkennen dat er in hare handelwijze iets onnatuurlijks was. Deze
onmenschelijke hardheid, neen niet het hart had haar voorgeschreven aan
de schoone vrouw, wier genegenheid hij had bezeten en die nu zijne
bloemen in het water had geslingerd; veeleer was het volgens een
welberekend plan, dat zij hem dus haar toorn had doen gevoelen. Waarom
had zij, de door en door gekrenkte, niet aan de rechters verraden, dat
zij hem had betrapt, toen hij den smaragd roofde? Nog was niet alles
verloren en vrijer ademhalende ging hij naar huis terug, waar de plicht
en de zorg voor zijn vader hem riepen. Daar dreef zijn ruiker op den
stroom. »De haat heeft hem weggeworpen,” dacht hij,
»doch voor hij verdwijnt in zee zullen er zich nog vele bloemen
in openen, die nog knoppen waren toen zij ze wegwierp. Een ander dan
mij kan zij niet liefhebben, dat voel, dat weet ik. Sedert wij voor het
eerst elkander in de oogen zagen, was het lot voor ons beider harten
beslist. Wat zij in mij haat is mijne waanzinnige misdaad, wat haar
allereerst van mij vervreemdde was haar billijke toorn, omdat ik
Katharina het hof maakte. Maar die misdaad is een droom in mijn leven
geweest, die niet zal terugkeeren; en wat Katharina aangaat—eens
heb ik ten opzichte van haar gezondigd, maar ik wil daarmede niet
voortgaan mijn heele leven lang. Ik heb straffeloos zooveel met de
liefde kunnen spelen, dat ik eindelijk haar macht te gering schatte.
Lachende gaf ik mijne liefde prijs voor den wensch mijner moeder, en
daaruit, daaruit alleen zijn al die schrikkelijke dingen voortgekomen.
Maar neen, neen, alles is nog niet verloren! Paula zal mij hooren, en
wanneer zij ziet wat er in mijn gemoed omgaat, wanneer ik haar alles
beleden heb, het goede zoowel als het kwade, wanneer zij
eens weet dat mijn hart op een dwaalspoor is geweest en nu tot haar
wederkeert, die mij geleerd heeft, dat de liefde geen scherts is, maar
diepe ernst, die den ganschen mensch beheerscht, dan zal
alles—alles een anderen keer nemen.”

Bij deze gedachte verhelderde zich zijn gelaat, waarop eene edele
verrukking stond te lezen, en voortgaande dacht hij verder: »Mag
ik haar de mijne noemen, dan weet ik dat alles zich in mij zal
ontwikkelen wat ik groots van mijne voorvaderen heb geërfd. Toen
moeder mij straks aan vaders ziekbed riep, zeide zij: ‘Kom Orion,
het leven wordt ernstig voor mij en u en ons huis, vader....’ Ja,
ernstig wordt het, wat ook de uitkomst zij van deze dingen. Paula te
winnen, haar te verzoenen, haar tot mij weder te brengen, aan hare
zijde groote daden te verrichten mijner waardig, dat is een levensdoel
zooals ik het noodig heb. Met haar, ja zeker, éen met haar kan
ik het bereiken, zonder haar of met het gulden speelgoed Katharina zou
de ouderdom mij niets brengen dan oververzadiging, ontnuchtering en
teleurstelling, of om het bij zijn christelijken naam te noemen: bitter
berouw. Gelijk Anteos nieuwe kracht won, zoo vaak hij de moeder aarde
aanraakte, ja, vader, zoo voel ik mijn vermogen aangroeien, als ik maar
aan haar denk. Paula is het heil, de eer, de andere het verderf, de
vernietiging mijner toekomst. Arme lieve vader, gij zult, gij moet
dezen slag overleven, om alles vervuld te zien, wat gij van uw zoon zoo
blijmoedig hebt verwacht. Paula is u altijd lief geweest, misschien
zult gij het zijn die haar verzoent en tot mij brengt, en hoe dierbaar
zal zij u worden en, zoo God wil, ook mijne moeder, wanneer gij haar
aan mijne zijde ziet arbeiden als sieraad van dit huis, deze stad, dit
land, als eene koningin en als zegenverspreidende schutsengel van uw
zoon!”

Opgewekt en gedragen door deze gedachten had hij het viridarium
bereikt. Daar wachtte de huismeester Sebek zijn jongen meester en zeide
zacht: »De heer slaapt nog, zooals de arts voorspeld heeft, maar
zijn gelaat... Ach, of Philippus toch weder terug ware!”

»Hebt gij den wagen met den harddraver naar het
Caeciliaklooster gezonden?” vroeg Orion haastig, en toen Sebek
een toestemmend antwoord gaf en in het huis verdween, zonk de jonge
man, door smart overmand, naast eene zuil waaraan een crucifix hing op
de knieën en verhief hart en handen tot een innig gebed.







1 De
Grieken bedienden zich hij vrouwennamen gaarne van verkleinwoorden; men
vindt ze zelfs in de belastinglijsten in plaats van de gewone namen.
Overigens was het gebruik van diminutiva ook den Attischen Grieken niet
vreemd.
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De arts had Paula haar nieuwe verblijf binnengeleid en
haar spoedig bekend gemaakt met hen, die haar voortaan beschermen en
haar een aangenaam leven bereiden zouden. Slechts weinige oogenblikken
was het hem vergund zich aan haar en hare huisgenooten te wijden, want
nauwelijks had hij haar in de met bloemen rijk versierde ruime
vertrekken gevoerd, die haar tot verblijf waren aangewezen, toen twee
boden tegelijk werden aangemeld, die verlangden hem te spreken. Zij
wist hoe bedenkelijk de toestand van haar oom was, en met het dreigend
verlies van dezen man voor oogen werd haar eerst recht duidelijk wat
zij in hem bezeten had. Hare eerste gezellin was dus de smart, die door
het behagelijke van de nieuwe, luchtige, schoone woning des te scherper
uitkwam.

Van de boden was de éen een jonge Arabier, die van de
overzijde des Nijls kwam en aan Philippus een brief van den koopman
Haschim overhandigde. De oude heer deelde hem daarin mede, dat hij
tengevolge van een zwaren val van zijn oudsten zoon zich gedwongen zag
terstond naar Dschidda aan de Roode zee op te breken. Hij bad Philippus
verder te zorgen voor zijn gewonden karavaan-aanvoerder, die hem na aan
het hart lag, en dezen, wanneer hij dat goedkeurde, uit het
stadhouderlijk paleis te laten vertrekken, om hem op eene stillere
plaats geheel te doen herstellen. De zaak van de edele dochter van
Thomas zou hij niet uit het oog verliezen. Een buidel met goudstukken
overladen begeleidde dit schrijven.

De tweede bode moest Philippus onverwijld op den wagen met den
harddraver naar den ernstig zieken Mukaukas terugbrengen. Onverwijld
gaf hij aan deze roepstem gehoor en het vlugge dier, dat door den
menner niet ontzien werd, bracht hem snel naar het paleis. Een enkele
blik op den lijder deed hem zien dat het begin van het einde was
gekomen, doch getrouw aan zijn beginsel om de hoop nooit op te geven,
eer het hart van den lijder ophield te kloppen,
richtte hij, zonder acht te geven op Orion, die aan het hoofdeinde van
het bed op zijne knieën lag, de bewustelooze wat op, wenkte de in
het verplegen van zieken zeer bedrevene diakones, legde nieuwe
compressen op het voorhoofd en in den nek van den door eene beroerte
getroffen man, en deed hem eene aderlating.

Met moeite sloeg de Mukaukas de zware oogleden op, keek angstig in
alle richtingen, en toen hij zijn zoon, die geknield bleef liggen,
zijne in tranen badende gade en den arts herkend had, stamelde hij
onduidelijk en dof, want zijne half verlamde tong weigerde hem den
dienst: »Twee pilletjes, Philippus!”

De arts voldeed zonder tegenspraak aan deze bede van den stervende,
die nu de oogen weder sloot, doch om ze weldra opnieuw te openen en met
dezelfde inspanning als zoo even en tegelijk met hetzelfde helder
bewustzijn te stamelen: »Het loopt ten einde! De zegen der
kerk... De bisschop, Orion!”

De jonge man verliet terstond het vertrek om den prelaat, die reeds
met twee diakenen, een exorcist en een misdienaar voor het dragen van
het noodige kerkgereedschap, in het viridarium wachtte, bij den kranke te
brengen. Deze liet zich kalm en gelaten het laatste avondmaal
toedienen, zag en hoorde naar den exorcist, die met handbewegingen en
vrome spreuken den duivel bande en de booze geesten uitdreef. Doch hij
was niet meer bij machte den wijn en het volgens Jacobietisch gebruik
daarmede vermengde brood door te slikken. Orion deed het in zijne
plaats, en daarbij prevelde de stervende met een glimlach: »U bid
ik allen zegen toe, mijn jongen! De Heer, zoo schijnt het, weigert mij
zijn kostbaar bloed, en toch—toch—laat ik het nog eens
beproeven.”

Ditmaal gelukte het hem wat wijn en eenige broodkruimels door te
krijgen. De bisschop Plotinos, een zachtmoedig grijsaard met een
schoon, eerwaardig uiterlijk, troostte hem nu en vroeg hem of hij
boetvaardig stierf in het vaste geloof in de genade van zijn Heer en
Heiland, of hij berouw had over zijne zonden en zijn vijanden
vergaf.

De kranke deed zijn best om even met het hoofd te knikken en te
stamelen: »Ook de Melchieten, die mijne kinderen vermoord hebben,
ook het hoofd onzer kerk, den patriarch, die liefst door mij liet
volbrengen, wat hijzelf te gevaarlijk achtte. Dat... dat... Maar
Plotinos—gij eerwaardig en wijs dienaar des Heeren—antwoord
mij naar uwe beste overtuiging: Mag ik ook op mijn sterfbed nog
gelooven, dat het geen misdaad is geweest, toen ik vrede sloot met de
Arabieren, die de Grieken verdreven; mag ik de Melchieten ook in deze
ure nog houden voor belijders van een ander geloof?” 

De grijze prelaat, wiens rug nog niet door ouderdom was gekromd,
richtte zich op in al zijne lengte, en zijne zachte trekken namen eene
hoog ernstige uitdrukking aan toen hij zeide: »Gij kent de
woorden, die op de Synode van Ephesus gesproken zijn en die in de borst
van elken recht geaarden Jacobiet als in marmer en metaal gegrift
moeten staan. Mogen zij, die Christus verdeelen,—en dat doen de
Melchieten—met het zwaard door midden gedeeld, mogen zij in
stukken gehouwen, mogen zij levend verbrand worden! Zulk een vloek
heeft nog geen hoofd der kerk over de muzelmannen, de aanbidders van
den eenigen God uitgesproken!”

De lijder haalde nu diep adem, doch spoedig daarop zeide hij
fluisterend: »Toch hebben de patriarch Benjamin en Johannes van
Nikou mijne ziel beangst gemaakt. Ook gij, Plotinos, draagt den
kromstaf en ik wil u wel bekennen: uwe ambtsbroeders, de herders der
Jacobietische kudde, hebben mij ontelbare dagen en nachten in vrees en
wroeging doen doorleven, zoodat ik er bijna toe kwam hen te vloeken.
Maar voor het nacht werd verlichtte de Heer mijne ziel en ik vergaf
hen; en daarom bid ik hen door u om hunne vergeving en hun
zegen..—De kerk heeft in deze laatste jaren niet dan met weerzin
de deur voor mij geopend, maar welke knecht kan boos zijn op zijn
meester, van wien hij alle genade verwacht! Zoo hoor mij dan. Als een
getrouw en geloovig dienaar der kerk sluit ik de oogen, en om dit te
bewijzen wil ik haar naar vermogen begiftigen, wil ik haar versieren
met rijke, kostbare gaven, wil ik... Doch ik... ik kan niet
verder. Spreek
gij in mijne plaats, Orion. Gij weet het... de edelgesteenten... het
tapijt...”

De zoon deed den bisschop nu opening van de rijke schenking van
onschatbare juweelen, die zijn vader aan de kerk had toegedacht. De
stervende wenschte voor de grafkapel van zijne voorvaderen in de
Doodenstad ingezegend en daarna in de Johanneskerk te Alexandrië
naast zijn vader begraven te worden. Voor de gebeden, die voor hem
gedaan zouden worden, had hij in zijn testament eene afzonderlijke som
bepaald. De geestelijken vernamen dit alles met welgevallen, verleenden
hem geheele absolutie, zonder eenig voorbehoud, zegenden hem toen met
bijzondere warmte en verlieten daarna het vertrek.

Philippus haalde vrijer adem, toen de geestelijken vertrokken waren,
vernieuwde meermalen de compressen, terwijl de stervende langen tijd
zwijgend en met gesloten oogen bleef liggen. Daarna wreef hij ze, en
alsof de levensgeest weder ontwaakte, hief hij het hoofd met behulp van
den arts een weinig omhoog, sloeg de oogleden weder op en zeide:
»Haal den ring van mijn vinger, Orion, en draag dien met eere.
Waar is de kleine Maria? Waar is Paula? Ook van
hen verlang ik afscheid te nemen.”

De jonkman en zijne moeder zagen elkander verlegen aan, doch de
laatste bezon zich spoedig en zeide: »Wij hebben Maria reeds
laten halen; maar Paula,—gij weet dat zij zich bij ons niet
tehuis gevoelde—en sedert het gebeurde van gisteren...”

»Nu?” vroeg de kranke.

»Heeft zij ons huis overhaast verlaten, en—dit moogt gij
erbij weten—is in vrede van mij gescheiden. Doch zij is nog in
Memphis en heeft zeer liefderijk over u gesproken, en u willen zien en
nog vele groeten aan u opgedragen. En wanneer gij erop gesteld zijt
haar te zien...”

De kranke beproefde met het hoofd te knikken, doch tevergeefs, hij
stond er ook niet op haar te laten roepen, doch een diepe weemoed
verspreidde zich langzaam over zijne trekken, en zacht ruischte het van
zijne lippen: »De dochter van Thomas! Edeler en schooner dan
allen!”

»Edeler en schooner dan allen!” herhaalde Orion luid
met eene zware stem, die trilde van oprechte aandoening, waarop hij den
arts en de diakones verzocht hem eenige oogenblikken alleen te laten
met zijne ouders.

Zoodra de vreemden zich verwijderd hadden, zeide de jonkman zacht en
met geestdrift aan het oor van den kranke. »Gij hebt het rechte
woord gesproken, vader, zij is beter en edeler, zij is schooner en
denkt verhevener dan iedere andere jonkvrouw. Ik heb haar lief en wil
niets onbeproefd laten om haar hart te winnen.—God, God! Goede
hemel! Dat verheugt u, dat vindt gij goed, vader? Liefste beste vader,
ik kan het u aanzien!”

»Ja, ja, ja,” stamelde de kranke; hij richtte zijne
geelachtige oogen, waarin zich groote bloedaderen vertoonden, naar
boven, en prevelde verder met groote inspanning: »Zegen, mijn
zegen, over u en Paula...! Dat moet gij haar herhalen. Had zij den
ouden man iets vroeger haar vertrouwen geschonken, dan zou de
vrijgelatene in ons huis geen dief zijn geworden.—Eene brave
ziel; wat heeft zij voor den armen man gestreden! Ik wil alles later
nog eens uitvoeriger hooren, als mijne krachten het toelaten. Waarom is
zij nu niet hier?”

»Zij had u zoo gaarne vaarwel gezegd,” antwoordde
Neforis, »maar gij sliept....”

»Had dat gaan dan zoo’n haast?” vroeg haar gemaal
met een bitteren lach. »Is misschien ook vrees voor den smaragd
hier in het spel? Maar hoe kon ik boos op haar zijn? Hiram heeft zeker
zonder haar voorkennis gehandeld, niet waar? Nu, ik wist het! Ach dat
schoon, lieftallig gezicht! Dat nog eens weer te mogen
zien! De troost mijner oogen, mijn tegenpartij aan het schaakbord!
Trouw hart! Hoe hing het aan den vader, voor wien het alles wilde
opofferen! Maar gij, gij, mijne oude... Doch thans geen verwijt! Gij,
moeder, gij mijne Neforis... dank, duizendmaal dank voor zooveel liefde
en goedheid. Welke geheimzinnige tooverbanden knoopt toch zulk eene
christelijke echt! Merk het op, Orion! En gij, moeder—het
beangstigt mij—doe gij het meisje niet weder smart aan.
Zeg—het maakt mijn einde licht—zeg, dat gij den bond
zegent: Paula, Orion, wij beiden, beiden... Ik durfde het vroeger
niet... Wat kunnen wij beiden beters wenschen?”

De matrone vouwde de handen samen en zeide snikkende: »Alles,
alles wat gij maar wenscht. Maar vader, maar Orion, ons geloof
en—lieve Heiland!—die arme kleine Katharina!”

»Katharina?” herhaalde de stervende, en een medelijdende
glimlach zweefde over zijne slappe lippen. »Onze jongen en dat
kwik... kwik... Gij weet, wat ik bedoel.”

Daarop verhelderden zich zijne oogen, en zacht, maar zoo opgewekt,
als was de dood nog verre, zeide hij: »Georg, de zoon van den
Mukaukas heet ik, ik ben de groote Mukaukas; en ons geslacht: krachtige
mannen zijn het, trotsch van aard, allen, allen; mijn vader, mijn oom,
onze gestorven zonen en hier onze Orion—enkel palmen en eiken! En
nu zulk eene dwerg, zulk een niets dan een rijsje aan den ouden,
grooten, heerlijken stam! Wat daaruit geboren wordt,
o—o—beklagenswaardige schepseltjes! Maar Paula—die
ceder van den Libanon—Paula, zij verjongt dat oude, groote
geslacht.”

»Maar het geloof, het geloof!” zeide Neforis met een
zucht. »En gij, Orion, weet gij dan, hoe zij over u
denkt?”

»Ja, en neen; zwijg daarover in deze ure,” smeekte de
diep bewogen jongeling. »O, vader, als ik weet dat uw
zegen....”

»Het geloof, het geloof,” haastte de Mukaukas zich te
zeggen met gebrokene stem.

»Ik bewaar het mijne!” zeide Orion, terwijl hij de hand
zijns vaders aan zijne lippen bracht. »Denk u en stel u het voor,
hoe Paula en ik dit huis bewonen, en hoe een nieuw geslacht daarin
opwast, den grooten Mukaukas en zijne vaderen waardig!”

»Ik zie het, ik zie het,” stamelde de kranke, waarop hij
als levenloos in zijn kussen achterover zonk.

Onverwijld werd de arts geroepen en tegelijk met dezen kwam de
kleine Maria weenende de kamer binnen. De vernieuwde pogingen van den
arts om het leven te wekken bleven niet zonder gevolg; de stervende
opende nogmaals de oogen en zeide meer verstaanbaar en krachtiger dan
te voren: »Het riekt hier naar muskus—dat is
de geur, die den doodsengel voorafgaat.”

Daarna bleef hij lang zwijgend en roerloos liggen. Zijne oogen waren
gesloten, maar zijn gerimpeld voorhoofd bewees, dat hij met inspanning
nadacht. Eindelijk haalde hij weder dieper adem en sprak nauw
verstaanbaar: »Zoo was het, zoo is het: De Griek heeft de mijnen
willekeurig als honden, als slaven behandeld; ook de muzelman is een
vreemdeling, maar hij handelt rechtvaardig. Aan wat gebeurd is, kan ik
niets veranderen, maar het is goed, goed zooals het geloopen
is!”

Hij herhaalde dat »goed” nog eenige malen, waarop eene
huivering hem overviel en hij klaagde: »Mijne voeten zijn zoo
koud, maar laat het blijven, ik houd van de koelte.”

De arts en de diakones maakten zich terstond gereed om hout te
verhitten, ten einde zijne voeten te verwarmen. De kranke zag hen
dankbaar na en vervolgde: »Bij de kerk, in Gods huis, heb ik vaak
de heerlijkste verkoeling gevonden, en thans maakt zij mij door hare
vergeving het sterven gemakkelijk. Gij, mijn zoon, blijf haar trouw.
Een lid van ons huis mag geen afvallige worden. Het nieuwe
geloof—met eene onbegrijpelijke macht onderwerpt het rijk aan
rijk—eer- en winzucht drijft het duizenden in de armen. Maar wij,
wij blijven Jezus Christus trouw en wij zijn geen verraders! Had ik, ik
de Mukaukas, willen doen wat de Kalief van mij verlangde, dan zou ik
als een vorst, met purper bekleed in zijn naam dit land regeeren.
Hoevelen zijn er tot de muzelmannen overgeloopen! De verzoeking zal ook
tot u komen, en hun geloof bezit veel wat de groote menigte aantrekt.
Zij stellen zich een paradijs voor met onuitsprekelijk bekoorlijke
genietingen, maar, nietwaar mijn zoon, wij zien elkander in onzen hemel
weder?”

»Ja, ja, ja, vader!” riep de jonkman. »Ik blijf
christen, ik sta vast en trouw...”

»Genoeg, het is goed!” viel de kranke hem in de rede.
Hij wilde er met opzet niet aan herinnerd worden, dat zijn zoon eene
Melchietin tot vrouw begeerde en vervolgde haastig: »Paula...
Maar niets meer daarover... Het geloof... Blijf het uwe trouw...
Anders... Overigens, mijn kind, zoek uw eigen weg; gij zijt... wandelt
op den rechten, en omdat, juist omdat ik dit weet sterf ik zoo gerust.
Voor uw tijdelijk welzijn heb ik rijkelijk gezorgd. Een goed echtgenoot
en liefhebbend vader—nietwaar mijn Heiland! nietwaar
Neforis?—ben ik geweest. En wat mijn beste, zekerste troost
is—vele, vele jaren lang heb ik recht gesproken in dit land en
niet eene enkele maal—gij mijn schild en trooster, gij zijt mijn
getuige!—was ik—o, dat doet goed!—was ik willens en
wetens een onrechtvaardig rechter. De arme en de rijke, de machtige en
de hulpelooze weduwe, ze waren voor mij allen gelijk.
Wie zou gewaagd hebben...”

Hier hield hij op, en terwijl zijne oogen onbestemd door het vertrek
dwaalden, ontmoetten zij de kleine Maria, die tegenover Orion aan de
andere zijde van het hoofdeinde voor het sterfbed op de knieën was
gezonken. De man, die gereed stond van de aarde te scheiden en juist de
slotsom opmaakte van een langdurig werkzaam leven, hield opeens zijne
gedachten in, en zoodra het kind zag, dat hij zich tevergeefs inspande
om het stramme hoofd naar haar toe te keeren wierp zij zich met
hartstochtelijke, smartelijke opgewondenheid op den stervende, kuste
hem zonder vrees voor den starenden blik zijner oogen en de verandering
van kleur op zijn bemind gelaat, zijn mond en zijne wangen en zeide:
»Grootvader, lieve grootvadertje, verlaat
ons toch niet, o ik bid u, blijf bij ons!”

Om zijne droge lippen scheen een glimlach te spelen, en al de
teederheid, die hem over dit jonge lieflijke rozenknopje vervulde,
wilde hij in zijne woorden leggen; doch hij kon slechts klankloos
stamelen: »Maria, mijn lieveling! Om uwentwil zou ik
nog gaarne lang leven, zeer lang; maar die andere wereld... ik sta, sta
op den drempel, het afscheid... ik moet afscheid nemen.”

»Neen, neen, ik wil bidden, o zoo innig
bidden, tot gij beter wordt,” riep het kind.

»Neen,” was zijn antwoord. »De
Heiland heeft mijne hand reeds gegrepen. Vaarwel, nog eens vaarwel!
Hebt gij uwe Paula... hebt gij haar—ik zie haar niet—hebt
gij haar niet medegebracht, hartje? Zij... is zij knorrig van ons
weggeloopen? Als zij maar wist... Uwe Paula heeft ons toch onrecht
gedaan.”

Het meisje, vervuld van de schrikkelijke dingen, waartegen haar
oprecht gemoed in verzet kwam, die haar den vorigen avond, den ganschen
nacht en den geheelen morgen geen oogenblik rust hadden gelaten, bracht
haar kopje dicht bij het hoofd van den ouden, besten, meest geliefden
vriend. Jarenlang was hij haar tot een vader geweest, en nu zou hij
sterven, haar voor altijd verlaten! Maar zij kon hem niet zien heengaan
met een verkeerd oordeel over de vriendin, aan wie zij gehecht was met
al de liefde van een warm kinderhart, en daarom riep zij hem met eene
gedempte stem, maar toch met aandrang in het oor: »Dit eene,
grootvader, moet gij nog weten, vóor de Heiland u in zijne
hemelsche zaligheid opneemt. Paula heeft de waarheid gezegd, en nooit,
ook niet ter wille van haren Hiram gelogen. Een stukje bladgoud, geen
gesneden steen, hing er gisteren middag aan haar halssieraad. Wat Orion
ook zegt, ik heb het gezien en mij niet vergist,
zoowaar ik u en mijn armen vader daarboven hoop weer te zien. En
Katharina, zij is zoo straks ook tot inkeer gekomen en heeft mij
beleden, dat zij een groote zonde begaan en een valsch getuigenis voor
de rechters afgelegd heeft, om den zin te doen van haar lieven Orion.
Ik weet niet, wat Hiram haar heeft aangedaan, maar op het getuigenis
van Katharina hebben de rechters hem ter dood veroordeeld, en
Paula—dit moet gij weten—heeft met den diefstal van den
smaragd niets, volstrekt niets uit te staan.”

Orion was veroordeeld in zijne geknielde houding elk woord, dat die
kleine met zooveel vuur den vader influisterde, te hooren, en ieder
woord trof zijn hart als een dolksteek. Herhaaldelijk had hij de handen
over het bed willen slaan en haar voor de oogen zijns vaders op den
grond willen werpen, doch bij de smart en de verrassing, die hem gansch
en al verlamden vond hij zelfs de kracht niet haar met een enkel woord
in de rede te vallen. Het gesprokene was geuit; als verpletterd klemde
hij zich vast aan den rand van het bed, en toen zijn vader zich tot hem
wendde en rochelend met moeite vroeg: »Zoo heeft het gerecht, ons
eigen gerechtshof een valsch oordeel geveld?” knikte hij
verslagen met het hoofd.

Hierop stamelde de stervende nog onduidelijker en zonder samenhang
de vraag: »Steen.... uit het tapijt.... Gij... misschien.... Hebt
gij... hebt gij, gij zelf den smaragd.... Ik kan niet....”

Orion hielp zijn vader, die tevergeefs worstelde om het onzalige
woord uit te spreken en antwoordde deemoedig en zacht, want hij had
liever met den heengaande willen sterven dan hem in deze ure voor te
liegen: »Ik, vader, heb den steen weggenomen, maar zoo waarachtig
als ik u en mijne moeder liefheb, de eerste lichtvaardige daad mijns
levens, die zulke ontzettende gevolgen na zich moest slepen,
zal....”

»Ook de laatste zijn,” had hij er willen bijvoegen, maar
reeds toen hem dat »ik heb den steen weggenomen” over de
lippen was gekomen, begon de stervende over zijn gansche lichaam te
beven, er kwam eene akelige verandering in den blik zijner oogen en nog
voor de zoon zijne gelofte had afgelegd, richtte de ongelukkige vader
zich met eene buitengewone krachtsinspanning op, en riep den bleeken,
luid snikkenden en naar adem hijgenden jonkman toe, zoo haastig als
zijne zware, bijna verlamde tong het toeliet, met een gorgelende van
toorn bevende stem: »Gij! Gij! De smaad van het oude, smettelooze
gerechtshof! Gij! Weg van hier! De laatste kleinzoon van Menas een
roover, een onrechtvaardig rechter, een vervalscher van een getuigenis!
Kon ik u nog met deze handen.... Gij... Gij.... Weg van mij,
knaap!” 

Na deze onstuimige uitbarsting zonk Georg, de zachtmoedige en
rechtvaardige Mukaukas, achterover in zijn kussen; zijne bloederige
oogen staarden ongesloten in de ruimte; de geopende mond scheen telkens
en telkens weder al zachter en zachter dat »knaap” te
herhalen; de gezwollen handen trokken zich krampachtig samen in het
dunne dek, dat over hem gespreid lag; een vreemd, schel geluid kwam
over zijne bleeke lippen; de laatste krachten begaven hem en het
ontzielde lichaam van den waardigen stadhouder zonk aan Orions zijde
ineen, als een gevelde palmboom.

Als razend, met verwilderde haren en vuurroode oogen richtte Orion
zich op, schudde het lijk als wilde hij het dwingen te herleven, om
zijne gelofte te vernieuwen, de tranen van zijn berouw te zien, hem te
vergeven en de verschrikkelijke woorden terug te nemen, waarmede hij
scheidende hem, den veelgeliefden, verwenden zoon, had verstooten.

Onder deze wilde uitingen van zijne vertwijfeling keerde de arts
terug, wierp een blik op het verwrongen gelaat van den afgestorvene,
legde zijne hand op de plaats van het hart en zeide, terwijl hij de
kleine Maria van de legerstede wegtroonde, ernstig en weemoedig:
»Deze brave en rechtvaardige man heeft opgehouden onder de
levenden te wandelen.”

Orion slaakte een bangen kreet en stootte Maria van zich af, die hem
genaderd was, omdat zij, hoe jong ook, gevoelde, dat zij onbedacht het
schrikkelijkst oordeel over haar oom had gebracht, en dat het nu haar
plicht was hem liefde te bewijzen. Daarop liep het kind naar hare
grootmoeder, maar ook deze duwde haar opzij, en viel bij den
vertwijfelden zoon op de knieën om met hem te weenen en den
ontroostbaren, van wien zij nog weinige oogenblikken geleden de beste
troost voor zichzelve had verwacht, met warme woorden op te beuren.
Doch de moederlijke toespraak scheen geen weerklank te vinden in zijn
gebroken gemoed. 









ZESTIENDE HOOFDSTUK.




De arts had toen hij Paula verliet haar gezegd, dat de
Mukaukas elk oogenblik kon sterven, maar het was ook mogelijk, dat hij
nog weken lang met den dood zou worstelen. Dat uitzicht scheen haar te
troosten, want de gedachte dat de eenige ware vriend, dien zij in
Memphis had bezeten, voor zij Philippus nader had leeren kennen, voor
altijd zou heengaan, zonder hare rechtvaardiging te hebben gehoord,
kwam haar onverdragelijk voor. Het was allesbehalve waarschijnlijk dat
men in de omgeving van vrouw Neforis, met uitzondering van de
kleindochter, haar in liefde zou gedenken, en zij verlangde er ook niet
naar; maar de achting, die zij zich ook in het stadhouderlijk verblijf
verworven had, wilde zij niet verliezen. Indien het den vriend gelukte
de dagen van haar oom nog te verlengen, dan kon zij, wanneer de ware
toedracht der zaak openlijk te zijner kennis werd gebracht, zijne oude
vriendelijke gezindheid en zijn goedgunstig oordeel herwinnen.

Zij beschouwde haar tegenwoordig verblijf als eene plaats van
overgang, een wachtstation op den woestijntocht van haar eenzaam
bestaan, en wat zij geleerd had onder hare Memphietische verwanten,
daarvan wilde zij hier partij trekken. De hoop was thans meesteres in
haar hart over smart en teleurstelling. Alleen de nabijheid van Orion
hing als eene dreigende hagelwolk boven het bloeiende graanveld van
haren innerlijken vrede, en toch was er niets, behalve de
noodzakelijkheid van den bode hier af te wachten, dat haar vaster aan
Memphis verbond, dan de mogelijkheid van ten minste uit de verte den
verderen loop zijns levens te kunnen volgen. Wat zij voor hem
gevoelde—zij zelve noemde het diepen afkeer—maakte, al
wilde zij dit zichzelve ook niet toegeven, een wezenlijk deel uit van
haar innerlijk leven.

Haar nieuwe gastheer had haar als eene lieve huisgenoote
opgenomen en het schenen wel geen arme lieden
te zijn; hun huis was zeer ruim en zij het ook wat ouderwets en zonder
opschik, toch gemakkelijk en met fijnen kunstzin ingericht. Zij was er
door verrast dat de tuin zoo keurig onderhouden werd; een gebochelden
tuinman en eenige kinderen had zij er druk in zien werken. Het bleken
zonderlinge helpers te zijn, want evenals hun scheefgegroeide meester,
bezaten ze allen een of ander lichamelijk gebrek.

Het stuk grond, dat reikte tot aan de langs den Nijloever aangelegde
straat voor voetgangers, wagens en sleepers van Nijlschepen, was smal
en grensde aan weerszijden aan grootere eigendommen, en niet ver van de
plaats waar het den stroom naderde, begon de schipbrug, die Memphis met
het eiland Roda verbond. Aan de rechterzijde van deze bezitting lag het
haar welbekende schoone huis, een paleis mocht men het wel noemen, van
de weduwe Susanna; aan de linkerzijde een wijd uitgestrekt bosch,
waarin slanke palmen, sykomoren met breede bladerenkronen en dicht
opeen gegroeide blauwgroene tamarisken hunne schaduwen verspreidden.
Tusschen deze vereeniging van prachtig opgeschoten planten en oude
boomen lag een langwerpig geel, met een torentje gekroond gebouw
verscholen, dat haar evenzeer niet onbekend was; want men had er ten
huize van den stadhouder dikwijls over gesproken, en zij was hier reeds
eenige malen geweest in het gezelschap van Perpetua. Dit was het
Cæcilia-klooster, dat de laatste nonnen van haar orthodox geloof
herbergde, die in Memphis nog geduld werden. Terwijl alle andere
zusters van hare geloofsbelijdenis sedert lang uit de stad waren
verdreven, mochten zij in hare oude woonstede blijven, niet alleen
omdat men haar waardeerde als goede ziekenverpleegsters, een voorrecht
waarop ook andere Melchietische orden konden roemen, maar veelmeer,
omdat de verarmde stad de rijke belasting niet wilde missen, die zij
jaarlijks betaalden. Die belasting vertegenwoordigde de renten van een
aanzienlijk kapitaal, hetwelk een der voorvaderen van den Mukaukas aan
het klooster had vermaakt, en wel met deze voorzichtige door Theodosius
II met zijn keizerlijk zegel bekrachtigde bepaling, dat deze stichting,
zoodra het klooster zou worden opgeheven, tegelijk met de landerijen en
wat daarop gebouwd was—die het coenobium insgelijks aan de
vrijgevigheid van den stichter te danken had—aan den regeerenden
christelijken keizer in eigendom zouden overgaan.

De overleden Mukaukas, had, niettegenstaande zijne stellige afkeer
van al wat Melchietisch was, zich wel gewacht om de nuttige nonnen iets
in den weg te leggen en hare groote bezittingen aan zijne verarmde
vaderstad te onttrekken, ten einde ze den rijken
muzelman in handen te spelen. De oorkonde, waarop de zusters haar recht
grondden, was deugdelijk, en de rechtsgeleerde en verstandige
stadhouder had haar niet enkel onaangetast gelaten, al was hij in de
laatste jaren ook meer beangst geworden voor zijn eigen persoon, maar
was zelfs zonder vrees voor wien dan ook, bepaald en onbewimpeld tegen
het machtig opperhoofd der Jacobietische kerk voor hare
rechtsgeldigheid in de bres gesprongen. Natuurlijk billijkte de Senaat
van de vroegere hoofdstad Memphis zijne beslissing en duldde niet
alleen de zusters die tot een ander geloof behoorden, maar verleende
haar ook menigmaal bijstand.

De Jacobietische geestelijkheid van de stad zag deze instelling door
de vingers en richtte alleen omstreeks paschen haar oog naar het
klooster, want op den voorafgaanden Zaterdag moesten de nonnen,
overeenkomstig eene voor het monophusietisch schisma gemaakte bepaling,
geborduurde priestergewaden, wijn van de voortreffelijkste wijnbergen
bij Kochome in de nabijheid van de trappen-pyramide, en eene
aanzienlijke hoeveelheid bloemen en gebak aan de Christus-kerk
opbrengen. Zoo bleef het oude vrouwenklooster bestaan, en ofschoon
geheel Egypte thans alleen Jacobietisch of Mohammedaansch was, en
menige oude zuster in het laatste jaar het tijdelijke met het eeuwige
verwisseld had, vroeg toch niemand er naar hoe het kwam, dat het aantal
nonnen altijd op dezelfde hoogte bleef, totdat de Jacobietische
aartsbisschop Benjamin in plaats van den Melchiet Cyrus den
patriarchalen zetel innam. Dezen kerkvorst waren de kettersche vrouwen
in Memphis, de havikken in de duiventil, zooals hij ze noemde, een
gruwel, en hij meende de oude schenkingsoorkonde zoo te kunnen
uitleggen, dat, aangezien er geen zuiver christelijk keizer meer was,
terwijl het woord »christelijk” uitdrukkelijk in de
oorkonde stond, het klooster bij zijne opheffing aan het eenig
christelijk opperhoofd, dat het land thans bezat, dat wilde zeggen aan
hem en zijne kerk moest vervallen. De kwade gezindheid van den
patriarch tegen den Mukaukas was door den tegenstand, die hij in dit
opzicht bij dezen had gevonden, tot openbare vijandschap geworden.

Uit dit klooster vernam Paula thans een welluidend klaaggezang. Was
de waardige abdis der nonnen gestorven? Neen, dit treurlied moest
betrekking hebben op een ander sterfgeval, want door de vensters van hare
hoekkamer, die op den Nijl uitzagen, vernam zij van de straat, de
schipbrug en uit eenige booten op den stroom de vreemde, schrille
klaagtonen van Egyptische vrouwen. Geen Jacobietisch bewoner van
Memphis zou het gewaagd hebben om bij den dood eener Melchietische op
zulk eene wijze aan zijne droefheid lucht te geven, en toen het
aantal klagenden bleek toe te nemen, huiverde
zij bij de gedachte, dat haar oom en vriend de vriendelijke, vermoeide
oogen had gesloten. Diep bewogen en met betraande oogen bemerkte zij,
hoe oprecht de dood van dezen rechtschapen man door al zijne
medeburgers werd betreurd. Ja, hem alleen en geen ander Egyptenaar kon
deze groote en levendige droefheid gelden. Weeklagende vrouwen op
straat bestreken zich de borst en het voorhoofd met het Nijlslib van
den oever; mannen bleven bij groepen staan en sloegen zich met
hartstochtelijke gebaren voor het hoofd en op de borst. Op de schipbrug
hield de een den ander staande, en ook van daar drongen weemoedige
klaagtonen haar in de ooren.

Eindelijk verscheen Philippus om te bevestigen wat zij wel vreesde.
De dood van den stadhouder had hem niet minder getroffen dan haar, en
hij moest Paula thans alles mededeelen wat hij wist van de laatste ure
van den afgestorvene.

»Bij al dezen jammer,” dus besloot de arts, »heb
ik toch iets goeds opgemerkt. Wie zou er gaarne dwalen? En toch
verheugt ons niets zoozeer dan het inzicht van zich in een mensch en
zijne gezindheid tot zijn nadeel bedrogen te hebben. Deze Orion, die
zich zelven zoo vergeten en zich zoo jegens u bezondigd heeft, is toch
geen verloren mensch.”

»Niet?” vroeg Paula haastig. »Zoo heeft hij dan
ook u misleid?”

»Misleid?” vroeg de arts. »Dat zou niet licht
gebeuren. Ik heb helaas aan vele, zeer vele sterfbedden gestaan; want
in den regel roept men mij eerst, wanneer de dood den kranke reeds met
den vinger wenkt. Duizende bedroefden heb ik op zulke plaatsen des
lijdens aangetroffen, en ik verzeker u, dat zijn de beste scholen, de
beste akademiën voor iedereen, die het binnenste van zijne
medemenschen wenscht te leeren kennen. Hier en op de markt, waar
’t om het mijn en dijn te doen is, ziet men onder ons mannen, die
vaak wat edel en groot in ons is even zorgvuldig voor de wereld
verbergen als anderen het gemeene en onbeduidende, ziet men, zeg ik,
den mensch in zijn open gemoed. Na vele stervenden te hebben gezien en
anderen die rouw over hen dragen, zou ik, al ben ik geen Menander of
Lucianus, eene breede rij van menschenbeelden kunnen teekenen, die zoo
waarachtig zijn als hadden zij hun binnenste buiten gekeerd.”

»Dat stervenden zich voordoen gelijk zij zijn,” hernam
Paula, »dat neem ik gaarne aan. Zij hebben zich niet meer voor
anderen te ontzien; maar de rouwdragenden? Reeds het fatsoen vordert
van hen, dat zij zich verslagen toonen en tranen storten.”


»Ja, aan de sterfbedden heerscht droefheid,” vervolgde
de arts,
»maar het doodenvertrek is als eene kerk. De dood wijdt het en
wie hem in het aangezicht ziet, die laat vaak het masker vallen,
waarmede hij anders zijne medemenschen bedriegt. Dan ziet men
aangezichten die ons doen huiveren, maar ook andere, die wij niet
kunnen beschouwen zonder dat ze ons opnieuw met achting vervullen voor
dat ellendig geslacht, waartoe we ons anders moeten rekenen.”

»En voor zulk eene troostrijke figuur houdt gij Orion, den
roover, den vervalscher der getuigen, den onrechtvaardigen
rechter?” vroeg Paula, die van verbazing zich niet kon
inhouden.

»Wel zie nu eens!” zeide de arts lachend. »Net als
alle andere vrouwen! Een goochelkunstje, en in een oogwenk is purper
wat zoo even nog rozenrood was! Neen, tot zulk kleurverwisselingen
heeft de zoon van den Mukaukas het nog niet gebracht, maar—en dit
stel ik reeds hoog—hij heeft nog een hart dat voelt en voor
indrukken vatbaar is. Het is voor mij boven allen twijfel verheven, dat
hij met warme, ja hartstochtelijke liefde aan zijn vader gehecht was,
ofschoon ik anders grond genoeg heb om het ergste van hem te denken.
Zoolang ik tegenwoordig kon zijn bij dit sterven, was ik er getuige
van, dat vader en zoon in vriendschap, ja teeder van elkander afscheid
namen, en toen het arme hart van den braven, ouden man stilstond, vond
ik Orion in een toestand weder, zooals wij die verwachten kunnen van
geliefden, die verloren wat hun het dierbaarst op aarde was.”

»Comediespel!” riep Paula, haar vriend in de rede
vallende.

»Voor zulk een spel, lieve vriendin, ontbrak het aan
toeschouwers. Zulke aandoeningen dringt een Orion zich niet op voor
zijne moeder en de kleine Maria.”

»Maar hij is een dichter, en nog wel een hoogbegaafde. Hij
zingt bij de lier heerlijke liederen, die hijzelf heeft gemaakt. Zijn
geoefende, levendige geest verplaatst hem gemakkelijk in die stemming.
Maar zijne ziel is verdorven, als eene spons met water zoo is hij
verzadigd met goddeloosheid. Hij is een vat met schoone gaven, maar al
wat er goeds en groots in hem was heeft hij verloren, alles!”

Het verontwaardigde meisje had deze woorden haastig uitgesproken. De
toorn had hare wangen doen kleuren en zij meende den arts tot hare
zienswijze te hebben overgehaald. Doch deze schudde ernstig het hoofd
en zeide: »Uwe rechtmatige boosheid voert u te ver. Hoe vaak hebt
gij mij over mijn scherp oordeel en mijn twijfel berispt? Doch nu
verzoek ik u mij te veroorloven u te doen deelen in eene ervaring,
waartegen gij waarschijnlijk eergisteren nog niets zoudt hebben
ingebracht. Ik heb booswichten van allerlei slag
ontmoet. Denk maar eens hoeveel moorden door vergiftiging ik had te
onderzoeken!”

»Homeros noemde reeds Egypte het gifland,” zeide Paula,
»en het is onbegrijpelijk dat het christendom hierin nog niets
veranderd heeft. Meer boosheid, bedrog, haat en wangunst dan hier,
heeft zelfs de wijze Kosmas, die de geheele wereld doorreisde, nergens
aangetroffen.”

»Gij ziet nu in welk eene goede school mijne ervaringen over
het booze in den mensch gerijpt zijn,” zeide de arts lachend,
»en zij leeren mij dat er geen misdadiger, zondaar of booswicht
is, hoe verhard en verdorven, hoe gruwelijk en gewetenloos hij ook zijn
mag, in wien nog niet eene of andere goede eigenschap is overgebleven.
Herinnert gij u nog die afschuwelijke gifmengster Nechebt, die hare
beide broeders en haar eigen vader om het leven bracht? Het is nog pas
drie weken geleden gebeurd. En datzelfde beest in menschelijke gedaante
heeft voor haar ontaarden zoon, die in het keizerlijke leger diende,
honger en dorst geleden, zoodat zij bijna was omgekomen; zij is
eindelijk eene gifmengster geworden, niet om haar eigen jammerlijken
toestand te verbeteren, maar om den schandelijken jongen middelen te
verschaffen voor nieuwe zwelgerijen. Ontelbare voorbeelden van dien
aard zou ik kunnen aanvoeren, doch ik wil u alleen nog iets vertellen
van een der bloeddorstigste en wreedaardigste roovers, die ontelbare
malen aan de veiligheidsbeambten wist te ontkomen, tot hij hun
eindelijk in handen viel. En waardoor? Omdat hij gehoord had dat zijn
oud moedertje zwaar ziek was, en het verlangen hem te machtig was
geworden om het rimpelige wijfje nog eens weer te zien, haar nog eens
te kussen, gelijk toen hij een kind was.—Nu, zoo heeft Orion,
voor hoe verdorven wij hem anders ook houden mogen, in elk geval eene
eigenschap, die wij moeten erkennen: eene teedere liefde voor zijn
vader en zijne moeder. Uwe spons verzadigt zich niet geheel met hetgeen
gij goddeloosheid noemt: daar blijven altijd nog poriën open, die
weerstand bieden. En als bij hem, gelijk bij anderen, het hart hiertoe
behoort, dan zeg ik vol hoop met den Romein Horatius:
‘Nil desperandum!’ het zou onrecht
zijn, indien wij hem geheel wilden opgeven.”

Paula wist op deze verzekering geen antwoord te geven, ja de
gedachte kwam bij haar op dat Orion, als hij niet gelogen had, alleen
ter wille van zijne moeder, het kwikstaartje had gevrijd, met haar
beeld in zijn hart. Juist begon de arts, die het gesprek liever op een
ander onderwerp wilde brengen, weder te spreken over de laatste
levensuren van Mukaukas, toen eene der mismaakte dienstmeisjes eene
vrouw kwam aanmelden, die de dochter van Thomas verlangde te spreken.
Weinige oogenblikken later lag het meisje aan de
borst van hare oude, trouwe vriendin, de voedster, en deze juichte zoo
vroolijk en lachte en weende zoo hartelijk uit louter blijdschap, als
ware haar geen kwaad overkomen, terwijl Paula, de jongere, wie het
gebeurde zielsleed had gedaan, de gedachte daaraan niet van zich kon
zetten.

Perpetua begreep haar en duidde haar die kalmte niet euvel, ofschoon
zij zelve als dronken was van vreugde. Zij was, zoo vertelde zij, in
hare heete gevangenis goed verzorgd, en een half uur geleden had de
jonge heer, Orion zelf, de deur voor haar geopend. Hij was zeer genadig
geweest, terwijl hij er bleek en ontdaan uitzag. De overmoedige jonge
man was geheel verouderd, zijne bekreten oogen hadden haar, Perpetua,
tot tranen geroerd. Wat Orion Paula en haarzelve gisteren had
aangedaan, dat mocht God hem vergeven. Zeker was hij door booze geesten
bezeten, want hij was zichzelf niet; maar hij bezat een vriendelijk
goed hart, en ofschoon hij zich ook voor de rechters hard en
onrechtvaardig jegens den armen Hiram had betoond, zoo had hij toch
heden vroeg alles weder goed gemaakt. Hij had dezen niet alleen uit
zijne gevangenis doen ontslaan, maar hem, zooals zij van den
rentmeester Nilus had vernomen, met zijn jongen, twee paarden en rijke
geschenken naar Damascus gezonden. Wie zelf verlangt dat zijn naaste
hem vergeven zal, die mocht ook dezen jonkman gaarne vergeven. De
groote Augustinus was in zijne jeugd zeker geen toonbeeld van deugd
geweest en toch een licht der kerk geworden, en zoo zou de zoon van den
Mukaukas ook wel in de voetstappen zijns vaders treden. Hij was zeker
een goed en schoon jonkman, die ieder stof tot vreugde kon geven. Heden
had hij zich zoo ernstig en plechtig gedragen als een bisschop, en
misschien wandelde hij reeds op beter wegen. Wat Paula er van zeggen
mocht: hijzelf had haar naar den wagen zijner moeder gebracht, en den
menner bevolen haar hierheen te rijden. Haar boeltje zou morgen aan
haar afgegeven en onder hare eigene oogen ingepakt en weggezonden
worden. De rentmeester Nilus was met haar medegekomen, om eene
boodschap aan Paula over te brengen. Hij was eerst naar het
Caecilia-klooster gegaan.

Paula verzocht haar hem vandaar te gaan halen, en zoodra Perpetua
het vertrek verlaten had, zeide zij tot den arts: »Gij hebt reeds
iemand gevonden, die het met u eens is. Wat zijn de menschen toch
veranderlijk. Gisteren avond vond mijne kloeke Betta geen afgrond der
hel diep genoeg voor onzen vijand; en nu! Ja, het is vleiend door zulk
een heerschap in eigen persoon naar den wagen gebracht te worden; en
hoe ras heeft mijn oudje al haar leed vergeten, hoe
rustig en tevreden is zij, nu haar genadig verlof werd gegeven om de
nette zaakjes, waaraan zij zoo gehecht is, eigenhandig in te pakken.
Gij hebt mij eens gezegd dat de Jacobieten van den heidenschen god
Osiris een heiligen Orion hebben gemaakt, en zoo ziet mijne Betta reeds
in den zoon van den Mukaukas een toekomstigen Augustinus. Ik zie reeds
hoe zij hem tot haar schutspatroon maakt, en mij, als wij eerst weer in
Syrië zijn, smeekt om met haar eene bedevaart naar hem te
doen.”

»En misschien doet gij het haar ten gevalle,” zeide de
arts, die sedert zijn hart in liefde voor haar ontbrand was, Paula
heden voor het eerst niet zoo gestemd vond, als een man meent te mogen
verwachten van de vrouw die hij aanbidt. Tot hiertoe had hij niets in
haar opgemerkt, van haar gehoord of ondervonden, wat niet waardig en
edel was, maar hare laatste woorden waren op heftigen, bitteren,
sarcastischen toon geuit, en berisping en bespotting, die niet ten doel
hadden te verbeteren maar te krenken, waren naar zijne overtuiging een
edel vrouwelijk wezen onwaardig. Dat honend gelach, waarmede zij hare
woorden besloot, had hem maar al te duidelijk geopenbaard, welk eene
breede klove er gaapte tusschen hare en zijne inzichten. Hij was, dat
kon hij zich niet ontveinzen, soms groffer, en niet zoo fijn ontwikkeld
als Paula, en hij spotte meer dan goed was. Tot hiertoe had juist deze
zijne gewoonte haar mishaagd, en dat had hem aangemoedigd, dat was
geheel overeenkomstig het ideaal, hetwelk hij zich gevormd had van de
vrouw naar zijn hart. En nu verviel zij tot eene spotternij, die haar
niet schertsend over de lippen kwam, maar hartstochtelijk opwelde uit
haar innig verstoord gemoed, en deze opmerking deed den menschenkenner
leed en maakte hem tegelijk bezorgd.

Paula kon het hem aanzien, dat hij hare laatste woorden afkeurde, en
gevoelde dat die volzin: ‘misschien doet gij het haar ten
gevalle’, eene diepere beteekenis had. De mannen, dacht zij,
worden boos, wanneer zij hunne zienswijze zeer duidelijk hebben
uitgesproken en wij vrouwen het wagen er onverwijld eene andere
tegenover te stellen. Daar zij den vriend, aan wien zij zooveel goeds
te danken had, voor geen prijs wilde krenken, zeide zij vriendelijk:
»Ik wil de bedoeling van uwe zonderlinge profetie niet nasporen.
Goddank is door uwe vriendelijke en verstandige tusschenkomst thans
elke band tusschen mij en den zoon van mijn armen oom afgesneden.
Spreken wij daarom over wat anders; wij hebben ons reeds te veel met
hem beziggehouden!”

»Zoo denk ook ik er over,” zeide de arts.
»Overigens verzoek ik u mijn ‘misschien’ te vergeten.
Ik ben een man van het tegenwoordige en geen
profeet, maar dat zie ik toch aankomen, dat Orion alle pogingen in het
werk zal stellen, om—het koste wat het wil—”

»Welnu?”

»Om eene toenadering te bewerken, uwe vergeving te verwerven,
uw hart te treffen, u....”

»Dat hij het beproeve!” sprak Paula, terwijl zij de
rechterhand dreigend ophief.

»En wanneer hij, de in ieder opzicht zoo veel begaafde, weder
geheel tot zichzelven komt, en als een gelouterd man, die zich de
achting van alle weldenkenden weet te verwerven....”

»Dan toch zal ik nooit vergeven wat hij misdreven en mij
aangedaan heeft. Meent gij, dat ik uw gesprek met Neforis nu reeds
vergeten ben? Gij verlangt van uwe vrienden niets anders dan eene
wakkere gezindheid, die aan de uwe beantwoordt, en wat anders dan juist
die gezindheid heeft mij van Orion vervreemd? Ontelbaren hebben hunne
handelwijze veranderd, maar ook—antwoord mij oprecht—ook
hetgeen wij onder ‘gezindheid’ verstaan?”

»Ook deze,” antwoordde haar de arts met diepen ernst,
»ook deze kan veranderen. Of wilt gij u aan de zijde van den
koopman en zijne muzelmansche geloofsgenooten scharen, die den mensch
beschouwen als een speelbal van het blinde noodlot? Wat ons, volgens de
opvatting onzer godgeleerden tot iets voorbestemd, dat is het kwade,
hetwelk wij mede ter wereld brengen; de inwendige wedergeboorte, zooals
zij het noemen, kan het onschadelijk maken en ten goede leiden. Maar
aan wien gelukt het midden in het gewoel van de wereld, in den zin
waarin de kerk het bedoelt, zichzelven te dooden, als levend te sterven
en als nieuw mensch weder op te staan? Het gewaad van een boeteling
past niet voor een Orion; doch er zijn voor hem andere mogelijkheden om
het pad terug te vinden, dat hij verlaten heeft. Het lot heeft zijn
verwenden lieveling tot heden zooveel vreugde geschonken, dat hij te
midden van zooveel genot en stof tot dankbaarheid geen tijd vond om
over het leven na te denken. Thans toont het hem zijn ernst en verlangt
van hem dat hij zich bezinnen zal, en als hij een vriend vindt die hem
toeroept, wat mijn vader mij reeds in een brief leerde, dien hij zijn
eenigen kleinen jongen naliet, en hij genegen is dien te hooren, dan
houd ik hem voor gered.”

»En hoe luidt dat woord, die raad?” vroeg Paula in
spanning.

»In het kort aldus: Het leven is geen maaltijd, die de
voorzienigheid ons voorzet om er van te genieten, maar een dienst dien
zij ons te vervullen geeft met onze beste krachten. Ieder onderzoeke
zijn aard en zijne gaven, en hoe beter het hem gelukt die aan te wenden tot heil en zegen van de
maatschappij, waarvan hij als lid ter wereld kwam, des te meer zal hij
zich innerlijk gelukkig gevoelen, des te zekerder zal hij eene
heerlijke zielsrust verwerven, des te minder vrees zal de dood hem
aanjagen. In het bewustzijn van ook zaden voor de toekomst te hebben
uitgestrooid, sluit hij als een trouw huismeester aan den avond van
elken dag en aan het einde van de laatste hem verleende levensure de
oogen. Ziet Orion dat in, is hij bereid zich niet te onttrekken aan de
verplichting die zijn bestaan hem oplegt, wijdt hij daaraan met
oprechten ernst al zijne krachten, dan kan er een dag komen, waarop ik
zelf met waardeering, ja met bewondering tot hem zal opzien. De
schipbreuk, waarvan de Arabier sprak, is gekomen. Zien wij toe hoe hij
zich uit de golven redt en na de stranding gedraagt.”

»Zien wij toe,” herhaalde Paula, »en laten wij
wenschen dat hij een raadsman zal vinden! Toen ik u daar hoorde spreken
kwam de gedachte bij mij op als rustte op mij de verplichting.... Maar
neen, neen! Hij zelf heeft door zijn roekeloos gedrag alle aanspraak op
medelijden verloren, die ik na zulk een schrikkelijken slag ook voor
een vijand zou mogen gevoelen. Hij, hij kan en zal niets voor mij zijn
tot het einde der dagen. U ben ik dankbaar, dat deze vreedzame haven
zich voor mij geopend heeft, help mij om al het vijandige te verbannen,
dat zou kunnen naderen om de rust in dit toevluchtsoord te verstoren.
Waagt Orion het, met welk doel dan ook, zich toegang te verschaffen tot
dit huis of het binnen te sluipen, dan verlaat ik mij op u, mijn vriend
en redder!”

Bij deze woorden bood zij Philippus de hand, en terwijl hij de hare
greep vloeide hem het bloed weder sneller door de aderen, en zeide hij
blijmoedig: »Mijne kracht en mijn hart behooren u. Beschik
daarover, en wanneer uwe ziel de vurige liefde van een trouw en
eenvoudig man...”

»Niet verder, neen, neen, Philippus!” sprak Paula, hem
met angstige opgewondenheid in de rede vallende. »Laat ons als
vrienden, als broeder en zuster innig aan elkander verbonden
blijven.”

»Als broeder en zuster?” herhaalde hij dof en met een
weemoedig lachje. »O ja, ook de vriendschap is schoon.
Doch—laat mij uitspreken—ik had van liefde gedroomd, hier,
hier binnen voelde ik de branding van den golfslag der hartstochten, en
ik voel haar nog.... Maar man, man....” en hier drukte hij de
vuist tegen zijn voorhoofd—»hebt gij dwaas dan uw
spiegelbeeld vergeten, weet gij niet meer dat gij een leelijke, grove
gezel zijt, dat voor u de prachtige bloem, waarnaar gij
streeft....” 

Bij dien heftigen uitval van vertwijfeling ging Paula eenige
schreden terug, maar dadelijk liep zij haar vriend weer tegemoet, en
terwijl zij moedig zijne hand greep, zeide zij met warmte: »Niet
zoo, Philippus, mijne lieve, trouwe, eenige vriend. De prachtige bloem
die gij verlangt, noch ik, noch iemand kan u haar schenken. Ik bezit
haar niet meer, want toen zij zich eens hier binnen had ontplooid, zijn
er voeten gekomen die haar roekeloos vertraden. Smaad niet dat
spiegelbeeld, noem u zelven geen grove gezel. Zooals gij zijt, zoo kan
ook de beste, de schoonste trotsch zijn op uwe liefde. Ben ik niet
reeds trotsch en zal ik het niet blijven op uwe vriendschap?”

»Vriendschap, vriendschap!”
herhaalde hij heftig, zijne hand uit de hare rukkend. »Dit
brandende, smachtende hart dorst naar gansch andere gevoelens! O vrouw,
vrouw! Ik ken de ellendeling, die de bloem der bloemen in uw hart heeft
vertreden, en ik dwaas ben zijn lofredenaar, zijn verdediger
en—het koste wat het wil—zal het blijven, zoolang gij...
Misschien schiet die prachtige bloem nieuwe wortels in den bodem van
den haat, en ik, ongelukkige, die haar begoot, kan toezien.”

Paula vatte nog eens beide handen van den arts en zeide in diepe
smartelijke zielsangst: »Ik bid, ik bezweer u, ga zoo niet voort,
hoe kan ik zonder mijzelve in gevaar te brengen van de grenzen der
betamelijkheid te overschrijden, die het zedelijk gevoel eener
jonkvrouw gebiedt te eerbiedigen; en hoe kan ik hier onder uwe
bescherming in dagelijksche gemeenschap met u rustig leven, wanneer gij
de grenzen niet ontziet, die eene trouwe, oprechte vriendschap
afbakenen? Ik ben een verlaten meisje, en zou vertwijfelen en mijzelven
prijsgeven, wanneer het geloof mij niet beschutte, dat ik mij op
mijzelve verlaten kan. Vergenoeg u met hetgeen ik u thans kan
aanbieden, en God zal u er voor beloonen! Laten wij beiden de achting
waardig blijven, die wij, den hemel zij dank, met goed recht voor
elkander gevoelen.”

De arts boog zich bewogen tot haar neder, drukte, zichzelven bijna
niet meester, de lippen op hare blanke en krachtige hand, terwijl
Perpetua juist met den rentmeester de kamer binnen kwam.

De eerlijke beambte, een eenvoudig man, van middelbare grootte en
nog niet oud, met een bleek, fijn, verstandig gelaat, waarin de zorgen,
de zware arbeid en de last der verantwoordelijkheid diepe sporen hadden
gegroefd, sloeg haastig een scherpen blik op beiden en legde daarna
eene belangrijke som in goudstukken voor Paula neder. Zijn jonge
meester zond dit geld overeenkomstig den wil van zijn overleden vader,
om in de eerste behoeften te voorzien; het overige of grootste gedeelte
van haar vermogen zou haar tegelijk met de
afrekening uitbetaald worden, na de begrafenis van den Mukaukas. Wat
het bedrag harer bezitting aanging, dit kon Nilus reeds nu ongeveer
opgeven, en het bleek dat dit zoo groot was, dat Paula hare ooren niet
gelooven kon. Zij zag zich nu gevrijwaard voor alle verdere zorgen, ja,
zij was zoo welgesteld, dat zij in staat geweest zou zijn om in
overdaad te leven.

De arts was getuige geweest van dit onderhoud, en het had zijn hart
angstig doen kloppen. De gedachte had hem zoo gelukkig gemaakt, dat hij
voor de arme wees Paula alles zou zijn en hij haar voor uitwendig
gebrek zou hebben kunnen bewaren. Hij was bereid geweest alles op zich
te nemen, om de Damasceensche een behoorlijk onderkomen te verschaffen
en haar te voorzien van alles wat zij noodig kon hebben, en nu bleek
het dat zijne beschermeling niet alleen voornamer, maar ook rijker was
dan hij. Het was hem als had Orions bode hem van eene schoone
levensvreugde beroofd; en nadat hij haar gebracht had bij haar wakkeren
ouden gastheer en de zijnen, verliet hij met gebogen hoofd het huis van
Rufinus. Toen de tijd kwam om zich ter ruste te begeven, mocht Perpetua
hare lieve meesteres weder helpen ontkleeden. Doch Paula kon den slaap
niet vatten, en toen zij den volgenden morgen zich bij hare nieuwe
vrienden voegde, moest zij erkennen dat zoo ergens hier de plaats was,
waar zij den verloren vrede terug kon vinden, dat zij echter nog veel
zou hebben te worstelen en een langen weg moeten afleggen, voor zij
dien bereiken kon. 









ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.




Ter zelfder tijd als zij was Orion naar zijne
vertrekken teruggekeerd. Naast aan de zijnen grensde de slaapkamer van
de kleine Maria, die hij niet had wedergezien, sedert hij de plaats
verliet, waar zijn vader gestorven was. Hij wist dat zij daar lag met
de koorts, maar hij kon het niet over zich verkrijgen naar haar te
vragen. Kwam de gedachte aan haar bij hem op, dan balde hij
onwillekeurig de vuisten. Hij was getroffen tot in het diepst zijner
ziel, buiten zichzelven en als tot twijfeling gebracht. Geene andere
gedachten beheerschten hem dan deze dat hij de ongelukkigste was van
alle menschen, dat de vloek zijns vaders hem had getroffen, dat het
gebeurde met niets was goed te maken, dat eene ruwe, onafweerbare macht
den trouwsten van zijn vrienden hem tot vijand had gemaakt en
zóo van zijne zijde had weggescheurd, dat er geen mogelijkheid
bestond hem nog te verzoenen, hem tot woorden van vergiffenis, tot een
vriendelijken blik te bewegen. In zulk een stemming liep hij met
versnelde schreden het groote vertrek op en neder, wierp zich nu eens
van den divan op den grond en drukte dan weder zijn gloeiend aangezicht
in het zachte kussen. Soms gelukte het hem te bidden, doch telkens
hield hij weder op, want er was immers geen macht in hemel of op aarde,
die dit gebroken oog weder kon openen, dit verstijfde hart weder kon
doen kloppen, deze verlamde tong kon doen spreken, om hem, den
verstootene dat te verleenen, waarnaar zijn ziel smachtte, zonder
hetwelk hij meende te moeten bezwijken namelijk: vergiffenis van zijn
vader, vergiffenis, vergiffenis!

Soms sloeg hij zich als een waanzinnige met de vuist tegen de borst
en het voorhoofd, en slaakte daarbij kreten van angst, verwenschingen
en bittere klachten. Omstreeks middernacht—er waren eerst twaalf
uren verloopen sedert die vreeselijke gebeurtenis had plaats gegrepen,
en toch kwam het hem voor als waren het even zoovele
dagen geweest—wierp hij zich in het donkere rouwgewaad, dat hij
van woede en vertwijfeling zich half van het lijf had gescheurd, op den
divan neder en brak in zulk een luid snikken los, dat hijzelf er in de
stilte van den nacht van schrikte, en aangegrepen door medelijden met
en afkeer van zijn eigen grievend leed zich met het gelaat naar den
wand keerde, om zijne oogen te onttrekken aan het volle reine
maanlicht, dat hem enkel dingen toonde die hij niet zien wilde en die
hem kwelden.

Eindelijk werd die zielemarteling hem ondragelijk. Zijn gemoed werd
gepijnigd en als vaneen gereten, en de gedachte kwam bij hem op om zijn
scherpste zwaard te grijpen, zich als een razende Ajax of een Cato
daarin te storten en zoo aan deze duldelooze overweldigende pijniging
een einde te maken. Opeens rees hij overeind, want de deur—het
was geen zinsbedrog, geene begoocheling—de deur van zijn vertrek
werd zacht geopend en eene witte, spookachtige gedaante bewoog zich met
zachte onhoorbare schreden naar hem toe. Eene kille huivering voer door
de leden van den anders zoo moedigen man, doch weldra herkende hij in
die nachtelijke bezoekster de kleine Maria.

Zonder eenig geluid te geven naderde zij in het heldere maanlicht,
maar barsch riep hij haar toe: »Wat moet dat? Wat wilt gij?”

Het kind verschrikte, bleef angstig staan, strekte de handen
smeekend naar hem uit en stamelde daarbij schuchter: »Ik hoorde u steeds
klagen. Arme, arme Orion! En ik ben het, die u dit alles heb aangedaan.
Ik kon niet langer in bed blijven, ik—ja ik moest....”

Hier werd zij zoo bedroefd, dat zij niet verder kon gaan; doch Orion
riep haar toe: »Nu, het is goed! Ga naar uwe kamer terug
en slapen, ik wil trachten wat zachter te klagen.”

Deze laatste woorden klonken wat minder hard, want hij bespeurde dat
het kind, hoewel zelf ziek, hem op bloote voeten en in haar nachthemd,
rillende van kou, aandoening en droefheid, had opgezocht. Maria bleef
echter staan, schudde het hoofd en antwoordde, altijd nog zacht
weenende: »Neen, neen, ik blijf hier en ga niet weg,
nu ik weet dat gij... Ach God, vergeven kunt gij mij wel niet, maar ik
moet het toch zeggen, ik moet...”

Daarop vloog zij, eene ingeving van het oogenblik volgende, recht
naar hem toe, sloeg hare armen om zijn hals, drukte haar hoofd tegen
het zijne en toen hij haar niet afweerde, kuste zij zijne wangen en
zijn voorhoofd.

Er had een vreemde verandering bij hem plaats; hij wist niet wat er
met hem gebeurde, maar het was hem als werd er iets in zijn binnenste week gemaakt en
opgelost, en het waren niet enkel de heete tranen van het kind, het
waren ook zijne eigene, die zijne oogen en zijn aangezicht
bevochtigden.

Zoo verliepen er eenige oogenblikken van diepe stilte; eindelijk
maakte hij de armen der kleine van zijn hals los en zeide: »Wat gloeien
uwe handen en wangen, arm kind! Gij hebt de koorts; de koele nachtlucht
stroomt binnen, en gij zult door dezen onzin nog verkouden
worden.”

Met moeite was hij zijne tranen meester geworden, en terwijl hij
deze woorden uitbracht, sloeg hij het zwarte overkleed, dat hij
afgeworpen had, zorgzaam over haar heen en zeide daarna vriendelijk:
»Wees nu bedaard, ook ik zal trachten
mijzelven te beheerschen. Gij hebt het zeker niet kwaad bedoeld en ik
zal het u niet verwijten. Ga nu heen! Ge kunt zonder gevaar voor de
trekking door de voorzaal gaan.—Nu, gaat ge?”

»Neen, neen,” antwoordde zij
ernstig. »Gij moet mij laten uitspreken, anders kan
ik niet slapen. Ziet ge, ik heb er in ’t geheel niet aan gedacht
dat ik u leed zou doen, zulk een vreeselijk, zulk een schrikkelijk
leed; neen zeker niet! Ik ben boos op u geweest, omdat gij—maar
toen, ach, lieve Heiland! toen heb ik waarlijk in het geheel niet aan
u, maar enkel aan die arme Paula gedacht. Gij weet niet half hoe goed
zij is, en grootvader had haar zoo lief voor gij terugkwaamt, en daar
lag hij en zou haast sterven, en ik wist dat hij Paula voor een
dievegge, voor eene leugenaarster hield. Dat ik
hem in zulk een dwaling, zulk eene ongerechtigheid de oogen zou zien
sluiten, dat vond ik toen zoo afschuwelijk, zoo onverdragelijk, niet
alleen om grootvader maar ook om Paula, dat ik—ach Orion, de
barmhartige Heiland is mijn getuige—dat ik... En al had ik het
moeten besterven ik kon toen niet anders; ik zou bezweken zijn als ik
gezwegen had!”

»Misschien is het ook goed geweest dat gij
gesproken hebt,” zeide de jonkman, terwijl hij diep adem haalde.
»Ziet gij, meisje; de arme broeder van uw
gestorven vader is een verloren mensch en aan hem is niet veel gelegen;
maar Paula, die duizendmaal beter is dan ik, aan haar is ten minste
recht gedaan, en daar ik haar liefheb, meer dan gij u in uw klein
hartje kunt voorstellen, wil ik gaarne weer goed op je zijn en je nog
liever hebben dan vroeger. Dat is nu geen groote, geen edelmoedige
daad, want ik heb liefde noodig, veel liefde, om het leven dragelijk te
vinden. Ik dwaas heb de beste liefde verspeeld, en ik kan de uwe, arm,
braaf kind, ik kan de uwe niet missen! Zoo, daar hebt ge mijne hand,
geef mij ook nog een kus, en ga dan naar bed om te slapen.”

Doch Maria wilde altijd nog maar niet gehoorzamen; zij dankte hem met warmte en vroeg daarna met
heldere oogen: »Dus is het waar? Gij hebt Paula zoo
lief?” Doch hier hield zij eensklaps op en
zeide: »En de kleine Katharina...”

»Spreek daar niet over, kind,” zeide
hij met een zucht, »en neem er een les uit voor uzelve. Zie,
in eene noodlottige ure heb ik lichtvaardig iets gedaan wat niet goed
is, en om dat te verbergen, moest ik er wederom kwaad aan toevoegen,
totdat de ongerechtigheden tot een berg waren opgestapeld, op mij
neervielen en mij verpletterden. Thans ben ik de ongelukkigste der
menschen, en ik zou wellicht de gelukkigste kunnen zijn. Door mijne
eigene lichtzinnigheid, mijne eigene zwakheid en schuld heb ik mijn
geheele leven bedorven, heb ik ook Paula verloren, die mij liever is
dan alle menschen op aarde te zamen genomen. Ja, Maria, als zij de
mijne was geworden, uw arme oom had een benijdenswaardig jonkman, een
degelijk mensch, een groot man kunnen worden, die wat uitricht in de
wereld; maar zoo? Weg is weg! Ga ter rust mijn kind, eerst als gij
ouder zijt zult gij dit alles verstaan!”

»O ik versta het nu reeds, ja nu en veel beter misschien dan
gij denkt,” riep de tienjarige hem toe. »En wanneer gij
Paula inderdaad zoo liefhebt, waarom zou zij uwe liefde niet
beantwoorden? Gij zijt zoo schoon, gij kunt zooveel, ieder mag u gaarne
lijden, en Paula zal wel weer goed op u worden, wanneer gij maar....
Zult gij niet boos op mij zijn als ik het u zeg?”

»Spreek maar gekkinnetje!”

»Zij kan u niets meer verwijten wanneer zij weet, hoe
vreeselijk gij lijdt om harentwil en dat gij zoo innig goed zijt en
maar eene enkele maal iets gedaan hebt—dat weet ge! Voor gij
terugkwaamt heeft grootvader wel honderdmaal gezegd, hoeveel vreugde
gij hem zijn leven lang bereid hebt, en nu, nu.. Gij zijt mijn oom en
ik ben maar een dom schepseltje, maar ik weet toch dat het met u gaat
als den verloren zoon uit den bijbel. Grootvader en gij zijt toornig
van elkander gegaan.”

»Hij heeft mij gevloekt,” riep Orion op doffen toon.

»Neen, neen! Mij is geen van zijne woorden ontgaan. Alleen uw
daad heeft hij veroordeeld met schrikkelijke woorden en u van zijn
sterfbed weggejaagd.”

»Welk onderscheid ligt daarin: vervloekt of
verstooten?”

»O, een zeer groot onderscheid! Hij had reden om boos op u te
zijn, maar de verloren zoon in den bijbel werd daarna de meest geliefde
van zijn vader, zoodat hij een kalf voor hem liet slachten en hem alles
vergaf, en zoo zal dan grootvader u ook in den hemel vergeven, wanneer
gij weder zoo goed wordt als gij vroeger waart jegens hem en ons allen.
En Paula zal u evenzeer vergeven; ik ken haar—gij zult het wel
zien..... Katharina had u ook wel lief, maar zij....
Lieve God, zij is haast nog even kinderachtig als ik, en wanneer gij
maar altijd vriendelijk tegen haar zijt, en zij wat moois van u ten
geschenke ontvangt, zal zij zich wel troosten. Voor haar valsche
getuigenis heeft zij toch zeker wel wat straf verdiend, doch uwe straf
komt zeker niet in vergelijking met de hare.”

De woorden uit den mond van een onschuldig kind vielen in den van
smart doorploegden akker van ’s jonkmans ziel als zaadkorrels, en
waren als morgendauw voor zijn gemoed. Toen Maria reeds lang weder was
ingeslapen dacht hij er nog altijd over na. 









ACHTTIENDE HOOFDSTUK.




De inzegening van het lijk van den Mukaukas Georg had
den daarop volgenden dag plaats gehad. Sedert de geestelijkheid de
voormalige heidensche balseming verboden had en in den tijd der
Antonijnen ook de lijkenverbranding had opgehouden, moesten de
gestorvenen spoedig na het overlijden ter aarde besteld worden; alleen
de aanzienlijken werden een weinig gebalsemd en in kerken of kapellen
bijgezet, waaraan zij schenkingen hadden gedaan. Overeenkomstig zijn
uitersten wil moest het lijk van den Mukaukas Georg naar
Alexandrië gebracht en aldaar in de kerk van den heiligen
Johannes
naast dat van zijn vader worden bijgezet, doch de duif die den brief
had overgebracht, waarin den patriarch werd kennis gegeven van den dood
des stadhouders, was teruggekomen met het bevel, dat er bezwaren
bestonden om aan deze begeerte van den overledene te voldoen, en dat
men zijn lijk voorloopig in het familiegraf te Memphis moest
bijzetten.

Sedert menschenheugenis was daar zulk eene lijkstatie niet gezien.
Zelfs de muzelmansche gouverneur van het land, de groote veldheer Amr,
was met zijne voornaamste legeraanvoerders en burgerlijke beambten van
genen oever van den Nijl overgekomen, om den hooggeschatten en
rechtvaardigen stadhouder de laatste eer te bewijzen. Hunne gespierde
bruine gestalten en schoone karakteristieke aangezichten, hunne gouden
met edelsteenen bezette helmen en pantserhemden, afkomstig uit den
krijgsbuit na den vernielenden strijd tegen het Perzische rijk en
Syrië, hunne prachtige, kostbaar opgetuigde paarden en het
gebiedende en trotsche van hunne houding hadden op de menigte een
diepen indruk teweeggebracht. Statig en langzaam waren zij verschenen,
om zich daarna te verwijderen als een onweerswolk door den stormwind
voortgezweept. Van het kerkhof waren zij langs de Nijlstraat en
vervolgens over de schipbrug teruggedraafd, zoodat de
grond onder hen dreunde. Uit de witte stofwolken, die hen omgaven,
kwamen oogverblindende, flikkerende bliksems te
voorschijn, zoo vaak de zonnestralen hun gouden wapenrusting troffen.
Ja, aan deze ruiters, van welken ieder wel een vorst geleek, kon het
niet zwaar zijn gevallen de machtigste rijken der wereld te
vernietigen.

Mannen zoowel als vrouwen, allen hadden deze ruiterij met zeker
ontzag bewonderd en wel het meest de heldengestalte en het schoone,
bruine, mannelijke gelaat van den veldheer Amr en den zoon van den
afgestorvene, die op bevel van den Arabier van af het stadhouderlijk
paleis aan zijne zijde reed, in een donker rouwgewaad op een
gitzwarten, vurigen hengst. De schoone jongeling en de kloeke,
krachtvolle man vormden een paar, waarvan de vrouwen ongaarne de oogen
afwendden, want beiden deden in edele houding niet voor elkaar onder,
beiden vertoonden dezelfde krachtige lichaamsbouw, beiden waren even
geschikt om hunne vurige paarden in bedwang te houden, beiden schenen
tot heerschen geboren. Op menig Memphiet maakte dat op een langen,
prachtigen hals rustende hoofd van den beroemden overwinnaar in zoo
vele veldslagen, zijn fijnbesneden gelaat met den adelaarsneus en de
zwarte, fonkelende oogen een dieper indruk dan de meer gelijkmatige
gelaatstrekken en dat schoone licht krullende haar van den
stadhouderszoon, den laatsten spruit van het oudste en edelste geslacht
in geheel Egypte.

Vast en gebiedend keek de Arabier recht voor zich uit en ook de blik
van den jonkman dwaalde niet ter zijde af, alleen zag hij enkele malen
om, ten einde de deelnemende menigte te overzien. Toen hij ook Paula
ontdekte onder de vrouwen, die het lijk volgden, overtoog een glans van
vreugde zijn bleek gelaat, en zijne wangen bloosden even. Het vooruit
staren deed hem het voorhoofd rimpelen en gaf aan zijne trekken eene
onheilspellende uitdrukking, zoodat menig Memphiet zacht tot zijn
buurman zeide: »Uit dezen vroolijken, levenslustigen jongen heer
zal zeker een streng gebieder groeien.”

Wat hem hinderde was zijn begeleider zoo min als der menigte
ontgaan. Hij alleen wist dat de patriarch het overbrengen van het
stoffelijk overschot zijns vader naar Alexandrië verboden had;
doch iedereen merkte op, dat bij deze buitengewone begrafenis het
grootste gedeelte van de geestelijkheid van Memphis werd gemist. Alleen
de bisschop Plotinos liep met den geleerden en moedigen presbyter
Johannes en eenige koorknapen, die het crucifix droegen, psalm zingende
vóor de door zes vurige paarden getrokken slede, waarop de
kostbare sarcophaag naar oud gebruik naar het kerkhof werd gevoerd.
Daar aangekomen stegen allen van hunne paarden, en knapen
op bloote voeten in dienst van de Arabieren waren aanstonds bij de hand
om de paarden te houden. De bisschop sprak aan het graf een warm woord
van waardeering, waarna het magere en weinig plechtige gezang der
koorknapen een armelijk figuur maakte. Doch nauwelijks was dit
geëindigd of de menigte viel met duizenden stemmen in, en hief een
klaagzang aan, die zoo luid en indrukwekkend over het kerkhof klonk,
als nog nimmer op deze plaats was gehoord. De overige ceremoniën
werden, daar de hiertoe noodige geestelijken niet verschenen waren,
spoedig en onvolledig volbracht.

De veldheer Amr, wiens valkenoog niets ontging, merkte dadelijk op
wat hier ontbrak, en riep Orion zoo luid en openlijk toe, dat het
rondom gehoord kon worden: »De doode moet hier boeten voor
hetgeen de levende als verstandig man ten beste voor zijn land hand aan
hand met ons muzelmannen gedaan heeft.”

»Op bevel van den patriarch,” antwoordde Orion met
bevende stem, terwijl de aderen op zijn voorhoofd van toorn hoog
opzwollen. »Maar bij de ziel van mijn vader,” en bij deze
woorden balde hij de vuist, »als er een rechtvaardig God is, zal
het Benjamin niet gelukken voor den braafsten aller braven de
hemelpoort te sluiten.”

»Wij dragen den sleutel tot den ingang van onzen hemel in
onzen eigen gordel,” antwoordde de veldheer, terwijl hij met
zelfvoldoening lachend op zijne hooggewelfde borst sloeg en de jonkman
met welgevallen aanzag. »Kom Zaterdag bij mij, jonge vriend, ik
wil met u spreken! Tegen zonsondergang wacht ik u aan de overzijde in
mijn huis. Als ik tegen donker nog niet terug ben, wil dan op mij
wachten.”

Daarbij greep Amr de manen van zijn hengst, waarbij Orion zich
gereed maakte om hem te helpen, doch de vijftigjarige veldheer voorkwam
hem, zwaaide zich behendig als een jongeling in het zadel en gaf
daarmede aan de zijnen het teeken om op te breken.

Paula, die met vrouw Neforis het allernaast bij het open familiegraf
had gestaan, was geen woord ontgaan van het kort gesprek tusschen beide
mannen. Zooals hij daar gestaan had, doodsbleek, in kostbare, maar
eenvoudige, lang afhangende rouwkleederen gehuld, door een heiligen
mannelijken toorn aangegrepen, was het onmogelijk geweest niet te
erkennen, dat de laatste dagen een verbazenden invloed hadden gehad op
den afgedwaalden jonkman. Nadat Paula de bleeke, verslagene
stadhoudersweduwe, die met droge oogen alles had aangezien, naar haren
wagen had gebracht, en daarna met Perpetua alleen naar huis was gegaan, had haar het beeld van den
schoonen, verontwaardigden jonkman, die den gespierden arm met die
stevig gebalde vuist in de hoogte hief, steeds voor oogen gestaan. Het
was haar niet ontgaan dat hij haar, die tegenover hem stond aan de
geopende groeve, had opgemerkt, en het was haar gelukt zijn blik te
ontwijken; maar haar zwak hart klopte daarbij zoo hevig, dat zij het
nog voelde in hare borst, en het was haar niet gelukt geheel en
onverdeeld aan de geliefde afgestorvene te denken.

Orion had tot dusverre noch haar vreedzaam verblijf opgezocht, noch
ook een bode gezonden om haar te brengen wat haar toekwam; en zij vond
dit natuurlijk, want niemand behoefde haar te zeggen wat er in deze
dagen van hem gevorderd werd. Doch was zij vóor de begrafenis
vast besloten geweest zijn bezoek af te wijzen, en had zij aan de
voedster reeds volmacht gegeven haar goed uit zijne hand in ontvangst
te nemen, zoo scheen haar zulk eene houding na de teraardebestelling
van haar oom niet voegzaam meer; ja, bij de gedachte aan den ontslapene
achtte zij het haar plicht Orion niet te weren, wanneer hij haar om
vergeving kwam vragen. Ook nog iets anders was zij haar oom schuldig.
Zij wilde het zijn, die zijn zoon in de geest van Philippus er op wees,
dat het leven als een plicht, als een dienst moest worden opgevat.
Opende hij zijn hart voor deze vermaning, dan... neen, ook dan moest
alles uit zijn tusschen hen, uit als het vuur van een uitgebrande
houtmijt, als de zeepbel die in de wind berst, als de toon die
weggestorven is—uit, geheel uit. En de vermaning die zij hem, tot
wien zij eens had opgezien, wilde geven? Wie gaf haar het recht hem
dezen toe te dienen? Zag hij er niet uit als een man, die zijn leven
uit eigen kracht weet te leiden en te besturen?—Haar hart dorstte
naar hem, alles wat in haar was verlangde hem weder te zien, zijn stem
weder te hooren, en deze begeerte, dit heimwee noemde zij plicht en
bracht zij in verband met den dank, dien zij den afgestorvene
verschuldigd was. Geheel door deze overwegingen en twijfelingen
beheerscht, hoorde zij nauwelijks wat de spraakzame Perpetua zeide, die
naast haar liep.

De oude vrouw had volstrekt geen vrede met zulk eene begrafenis;
want hoe geheel anders was het hier toegegaan dan gewoonlijk te Memphis
geschiedde bij eene teraardebestelling! Er waren geen priesters bij
geweest; terwijl anders de nabestaanden, gelijk overal gebruikelijk
was, het stoffelijk overschot te voet volgden, had men hier een
lijkstoet te paard, ruiters in rouwgewaad, en daaronder de zoon van den
overledene! Een krekelgegons van kwajongens aan de groeve van zulk een
doode, en dan dat onbetamelijk geschreeuw uit duizend kelen
van de volksmenigte, waarvan haar trommelvlies
bijna gesprongen was! Doch dit kon men de Memphieten nog vergeven, want
het was geschied ter eere van den afgestorvene! Deze gedachte trof
zelfs haar fijngevoelig hart en deed tranen in haar oogen wellen, maar
het wekte ook haar wrevel op; want zij had geringer lieden met meer
plechtigheid en met waardiger ceremoniën zien begraven, dan de
groote, goede Mukaukas Georg, die zulk eene belangrijke schenking aan
de kerk had gedaan. Ja, die Jakobieten! Zoo ondankbaar konden zij
alleen handelen, zulk een wandaad kon alleen hun kettersch hoofd
begaan! In het Caecilia-klooster wist ieder, van de abdis tot de
jongste novice, dat de patriarch den bisschop door een brief per
postduif verboden had zijne geestelijkheid aan de plechtigheid te doen
deelnemen. De brave Plotinos was zeer verstoord over dit bevel, doch
daar hij niet bij machte was zich hiertegen te verzetten, had hij den
lijkstoet althans persoonlijk vergezeld en den presbyter Johannes niet
verboden hem te volgen. De jonge heer Orion had er overigens niet
uitgezien, als ware hij voornemens zulk eene beleediging van zijn vader
ongestraft te laten. Doch wiens arm was zoo lang, dat die reikte aan
den stoel van den patriarch? Tenzij... Doch dat was onmogelijk; bij de
gedachte alleen voer haar een rilling door de leden. Maar toch... Hoe
genadig had die groote veldheer van gene zijde met hem gesproken!
Hemelsche vader, als hij maar niet als zoovele gewetenlooze Egyptenaars
het heilige geloof afzwoer en de zondige leer van den Arabischen
leugenprofeet aannam! Het was voor slechte mannen wel verlokkend een
half dozijn vrouwen in huis te mogen nemen, zonder zich te bezondigen.
Een heer als Orion kon ze wel onderhouden, want de abdis had gezegd,
dat de groote Mukaukas door de geheele wereld wel voor een zeer rijk
man was gehouden, maar dat het opperhoofd van de stad zelfs ongerust
was over den ongehoord grooten omvang van zijne nalatenschap. Ja, ja,
Gods wegen waren ondoorgrondelijk! Waarom begroef hij den een onder een
gouden regen, terwijl hij aan duizenden armen te weinig gaf om hun
honger te stillen?

Deze ontboezemingen namen een einde, toen de vrouwen te huis waren,
en hier eerst kwam Paula’s gemoed tot rust. Het moest uit zijn
met den hartstocht, hetzij deze haat of liefde heette, die haar nog
altijd wilde beheerschen; dan eerst zou zij de vrijheid en het stille
geluk in het schoone verblijf, dat zij aan de zorg van den arts te
danken had, recht genieten kunnen, wanneer alle betrekking tot Orion
had opgehouden en de laatste band verscheurd was, die haar aan het
stadhouderlijk paleis verbond. Kon zij meer begeeren dan het
tegenwoordige haar aanbood? Zij was werkelijk eene vreedzame haven
binnengeloopen, waar het haar aan niets ontbrak wat zij
voor zich begeeren kon, na hetgeen Philippus haar zoo ernstig op het
hart had gedrukt. Hier waren goede menschen, die haar begrepen, hier
vond zij allerlei bezigheden, die voor hare krachten berekend waren en
beantwoordden aan hare neigingen, en bovendien ruimschoots gelegenheid
om liefde te betoonen en wederliefde te ontvangen. Voorts lag in de
nabijheid het klooster, dat zij door eene schaduwrijke laan in weinige
schreden bereiken kon, en waar zij onder hare eigene geloofsgenooten
evenals in hare kindsheid dagelijks de godsdienstoefening kon bijwonen.
Sedert lang verlangde zij naar zulke spijze voor haar gemoed, en hoe
overvloedig wist de abdis, eene voorname patricische weduwe uit
Konstantinopel, die hare ouders gekend had, haar die te geven! Hoe
gaarne vertelde die levendige oude vrouw van de goedheid en vorstelijke
schoonheid der jonggestorvene, waaraan zij het leven te danken had! Zij
kon haar bedrukt gemoed ontlasten voor deze gevoelvolle matrone, die
haar behandelde als eene dierbare dochter, op hoogen leeftijd haar
geschonken.

En hare huisgenooten! Wat waren dat innig goede, merkwaardige en in
hun soort veelbeteekenende menschen! Zij had er nooit van gedroomd, dat
er hier op aarde nog zulke zonderlinge en tegelijk beminnelijke
schepsels gevonden werden. Daar was vooreerst de oude Rufinus, het
hoofd des huizes, een krachtige grijsaard met de frischheid der jeugd,
die er met zijne lange sneeuwwitte, zijden hoofd- en baardharen uitzag
half als de apostel Johannes in zijn ouderdom, en half als een in den
krijgsdienst vergrijsd legeraanvoeder. Hoe beminnelijk was hij, hoe
kinderlijk goed van hart, ondanks den barschen toon, die hij soms kon
aannemen! Wanneer hij in zijn verkeer met mannen tot den strijd werd
geprikkeld, toonde hij zich vroolijk en ondeugend, als zijne inzichten
in tegenspraak waren met de hunne. Tevredener ziel, openhartiger gemoed
had zij nog niet leeren kennen, en zij gevoelde wel hoe het juist dezen
man verontrusten en kwellen moest, ten minste in éen opzicht
dagelijks iets anders te moeten schijnen dan hij was. Ook hij behoorde
tot hare kerk, liet zijne vrouw en dochter deelnemen aan de
godsdienstoefening in het Caecilia-klooster, en moest toch den schijn
aannemen van een Koptisch Christen te zijn, en het daarom voor lief
nemen op zekere feestdagen met de zijnen de kerk der Jacobieten te
bezoeken, wier leelijke eeredienst hem zeer tegen de borst stuitte.

Het vermogen van Rufinus was voldoende om hem en de zijnen in staat
te stellen fatsoenlijk te leven; toch werkte hij op zijne manier van
’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Daar echter zijne
bezigheden niet alleen niets inbrachten maar eischen deden aan zijne kas, begreep ieder dat hij een
bemiddeld man moest zijn; en deze omstandigheid zou hem vervolging,
verjaging en waarschijnlijk verbeurdverklaring zijner goederen op den
hals gehaald hebben, als een der verspieders van den patriarch in hem
een Melchiet herkend had. Hij moest dus voorzichtig zijn, en als de
oude man maar een kooper voor zijn huis en tuin had kunnen vinden in
eene stad, waar men tienmaal meer leegstaande dan bewoonde huizen zag,
dan zou hij reeds lang zijn opgebroken, om voor zich en de zijnen een
nieuw verblijf te zoeken. De arts Philippus had den vriend, wiens
bekwaamheid en rijpe ervaring hij zeer waardeerde, uitgenoodigd naar
Memphis te komen; hij toonde ook trouw zijn omgang op prijs te stellen,
en beide mannen steunden elkander bij den arbeid.

De meeste oude lieden, die wat driftig zijn van aard maar wat minder
snel van begrip, bedienen zich van stopwoorden, bij wijze van remschoen
of rustpunt voor hunne gedachten. Zoo bediende Rufinus zich bij
voorkeur van twee volzinnen, waarvan de eene luidde: »Zoo waar de
mensch de maatstaf is aller dingen!” en de andere—met
betrekking tot zijn huis—: »zoo waar ik van die rommelzoo
verlost wilde zijn!” Maar ‘die rommelzoo’ bestond uit
een goed gebouwd, zeer ruim woonhuis met een tuin, die alleen reeds
wegens zijne ligging vlak aan den stroom in vroeger tijd zeer duur
verkocht was. Hijzelf had trouwens, kort voor den inval der Arabieren
in Egypte, huis en tuin voor een spotprijs overgenomen en nog
wel—zoo spoedig veranderden de tijden—van een Jacobietisch
christen, dien de toenmalige Melchietische patriarch Cyrus tot eene
overhaaste vlucht had gedwongen, omdat het hem gelukt was de orthodoxe
slaven in zijn dienst tot zijn geloof te bekeeren.

De gade van Rufinus, een teer, zwak vrouwtje met een smal eenigzins
ingevallen gelaat, dat vroeger zeer aantrekkelijk en aanvallig geweest
moest zijn, had wel voor zijne dochter kunnen doorgaan, en zij was ook
werkelijk twintig jaren jonger dan hij. Men kon het haar aanzien, dat
zij zeer veel beproevingen in het leven had gehad, maar dat zij ze
geduldig gedragen en er haar voordeel mede gedaan had. De grootste
zorgen en angsten had haar rustelooze echtvriend haar bereid, hoewel
zij al hare krachten inspande om hem het leven aangenaam te maken. Zij
wist elke hinderpaal, iedere ongeriefelijkheid voor hem uit den weg te
ruimen, en met een buitengewoon instinct te gissen wat hem nuttig en
aangenaam kon zijn of vreugde kon verschaffen. De arts beweerde dat de
voorovergebogene houding van haar hoofd en de zoekende blik van hare
levendige, zwarte oogen een gevolg ervan waren, dat zij altijd uitkeek
naar den stroohalm, die Rufinus in gevaar kon brengen
er zijn vereelten wandelaarsvoet aan te stooten.

Hare dochter Pulcheria werd, kortheidshalve, gewoonlijk Pul genoemd,
wanneer de oude man niet den voorkeur gaf aan den titel van »het
arme kind”. In de verhouding van Rufinus tot zijne dochter lag
iets medelijdends, want zelden zag hij haar aan zonder zich af te
vragen, wat er van dat lieve wezentje wel worden moest, wanneer hij,
die zooveel ouder was, de oogen sluiten en zijne Johanna hem zeker
spoedig volgen zou; en Pulcheria, die hare moeder zoo voor haar vader
zag zorgen, dat haar zelve niets voor hem te doen overbleef, beschouwde
zich als het meest overbodige schepsel op aarde, dat ten allen tijde
bereid was voor hare ouders, voor de abdis, voor haar geloof, voor den
arts en thans ook voor Paula, ofschoon zij haar eerst sedert twee dagen
kende, het leven op te offeren. Toch was zij een aardig, flink
opgewassen meisje, met groote, schoone, opene oogen, waarin iets
dweepends lag, terwijl hare prachtige, rossig blonde haren bijna haars
gelijken niet hadden in Egypte. Haar vader was sedert lang bekend met
haar wensch om in het Caecilia-klooster als novice en toekomstige
krankenverpleegster te worden opgenomen, en hoewel hijzelf uit
innerlijken drang zijn gansche leven aan zulk eene roeping wijdde, had
hij haar verzoek reeds meer dan eenmaal bepaald afgewezen; want hij zou
weldra verzameld worden tot zijne vaderen, en dan had moeder, zoolang
zij hem overleefde, iemand anders noodig, om liefderijk te verplegen.
Thans verlangde Pul echter minder dan vroeger om den sluier aan te
nemen, want zij had in Paula iemand gevonden, in wier tegenwoordigheid
zij zich recht klein moest gevoelen, tegen wie hare ziel, die naar het
hoogste streefde en verlangde, zonder nijd, geheel bevredigd en in
verrukking kon opzien. Bovendien waren er sedert eergisteren in haar
eigen huis twee kranken opgenomen, die zeer verpleging behoefden,
namelijk Rustem, de gewonde Masdakiet, en de Perzische slavin. Vrouw
Neforis, die sedert de ontzettende ure, waarin haar gemaal den laatsten
adem had uitgeblazen, als verpletterd was, zich uit het dagelijksch
leven geheel had teruggetrokken en aan niets anders dacht dan aan den
afgestorvene, had de verdere behandeling van de beide zieken buiten
haar huis volgaarne aan den arts overgelaten.

Op denzelfden avond, dat Paula hier haar intrek had genomen, had de
arts met zijne vrienden onderhandeld over de opname der nieuwe gasten.
Toen Philippus begon te spreken over de vergoeding, die voor deze
gastvrijheid betaald zou worden, had de oude Rufinus vol vuur
geantwoord:
»Zij zijn mij allen welkom. Als zij wonden
hebben, zullen wij ze dwingen toe te groeien, is hun hoofd verdraaid,
dan schroeven wij het weer recht, ziet het er
donker uit in hunne zielen, dan zullen wij daarin een licht ontsteken.
Als die schoone Damasceensche het bij ons voor lief wil
nemen, mag zij met haar oudje hier blijven, zoolang het haar en ons
behaagt. Wij hebben haar van harte welkom geheeten, maar daarom hoort
ge, moet ons het vaarwel zeggen evengoed vrijstaan als haar. Men weet
nooit wat men aan zulke voorname lui heeft, en zoo waar ik van deze
rommelzoo verlost wilde zijn, zou het mij op een goeden dag wel eens in
den zin kunnen komen, dit nest aan de uilen en jakhalzen over te laten
en mijn wandelstaf op te nemen. Gij kent mij. Met die schadevergoeding
zijn wij spoedig klaar. Daar achter de kranken een volle buidel hangt
en de gezonde tienmaal meer bezit dan zij noodig heeft, mogen zij
betalen. Bepaal gij het bedrag, maar maak het schappelijk—dat
meen ik ernstig—voor de vrouwen. Gij weet waarvoor ik de mammon
noodig heb, en het is ook goed als Johanna de zilverstukken voor de
huishouding niet zoo angstvallig behoeft om te draaien. Waarschijnlijk
zal de Damasceensche het aangenamer bij ons vinden, als zij het hare
bijdraagt voor eten en drinken. Het is ook niet betamelijk dat de
dochter van Thomas bij trekvogels als wij zijn iederen avond naar bed
gaat met een: ‘ik ben u zeer verplicht’. Als ieder het
zijne inbrengt, dan staan wij op den voet van geven en ontvangen, en
wanneer de een den ander een bijzonder bewijs van hartelijkheid geeft,
dan behoeft dit niet onder ‘dank je’, ‘’t is u
gegund’ en zoo meer begraven te worden; het behoudt zijn waarde,
en ieder geniet er van.”

»Amen,” had de arts geantwoord, en
Paula was recht gelukkig geweest over de schikkingen van haar
vriend.

Reeds den volgenden dag had zij zich een lid van dit huis gevoeld,
waar zij toch uur aan uur dingen zag, die hare bevreemding moesten
wekken. 
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Toen Paula na de begrafenis met Rufinus en de
zijnen—de voedster was er niet toe te brengen met hare meesteres
aan dezelfde tafel te eten—den maaltijd gebruikt had, ging zij
met den ouden man en Pul in den tuin wandelen. De zon daalde reeds ter
westerkim, doch hare laatste lichtstralen deden de kleuren der bloemen
en den glans der metaalachtige bladeren der zuidelijke planten, voor
zoover de zonnehitte en de droogte ze niet had doen verdorren,
bijzonder goed uitkomen. Een bonte bultos en een ezel brachten het
scheprad in beweging, waardoor het frissche water uit den Nijl werd
uitgestort in een grooten waterbak, waaruit het weder werd overgebracht
in kleine kanalen, die de verschillende perken bevochtigden. Dit werk
vereischte thans zeer veel moeite, want de stroom was tot zulk een laag
peil gedaald, dat het zelfs in den tijd van den laagsten waterstand
bezorgdheid moest wekken. De verschillende ruigharige vogels, die met
staafjes aan hunne pooten of droevig hangende koppen in kooien zaten,
die aan hooge masten vrij in de lucht zweefden, om veilig te zijn voor
de klauwen van katten en andere roofdieren, maakten zich gereed om te
gaan slapen, en Rufinus sprak tot elk diertje een vriendelijk woordje,
of floot het met de lippen een opwekkend wijsje toe. Aromatische geuren
en echt landelijke stilte omzweefden den tuin, alles, zelfs de rug van
den waterscheppenden neger en het wit en geel gevlekte vel van het rund
glinsterden met een lichten goudglans, en door het schaduwrijke boschje
van het Caecilia-klooster ruischte het reine gezang van het
nonnenkoor.

Pul luisterde er aandachtig naar, terwijl zij het hoofd naar dien
kant richtte en de armen over de borst kruiste; haar vader wees Paula
op haar en zeide zacht: »Daarheen trekt haar hart. Zij mag altijd
haar God voor oogen hebben, dat toch ligt in den aard der vrouw, doch
hier onder ons moet de leuze zijn: uit liefde voor den
Allerhoogste alles te zijn voor den naaste op aarde! Zou de
rechtvaardige Vader in den hemel wel verlangen, dat te zijner eer de
broeder den broeder, en in ons geval, het kind zijne ouders
vergat?”

»Zeker niet,” antwoordde Paula. »Wat mij betreft,
ik werd alleen door de hoop op het wedervinden van mijn vader
teruggehouden om den sluier aan te nemen, en evenals uwe Pulcheria heb
ook ik vaak met verlangen gedacht aan den vrede des kloosters. Zie eens
hoe vroom en in heilige verrukking uwe dochter daar staat! Welk een
lieflijk en roerend gezicht! In mijn hart zag het er zoo donker en
woest uit, doch hier onder u komt er helderheid, en zoo ergens dan vind
ik hier weder wat ik daarginds verloor. Gelukkig kind! Is het niet,
zooals zij daar staat in het avondlicht, als straalde die vrome zin die
haar vervult van haar uit? Vreesde ik niet haar te storen en achtte ik
mijzelve daartoe waardig, hoe gaarne vereenigde ik dan mijn gebed met
het hare.”

»Ongetwijfeld bekleedt gij daarin toch eene plaats,”
zeide de oude man, lachend. »Op dit oogenblik draagt hare heilige
Caecilia zeer zeker uwe gelaatstrekken. Laten wij het haar vragen en
gij zult het zien.”

»Neen, laat haar!” bad zij blozende en trok Rufinus met
zich voort naar eene andere zijde van den tuin.

Weldra waren zij gekomen bij de plaats, waar eene hooge heg van
doornstruiken het grondgebied van Rufinus scheidde van dat der weduwe
Susanna. Hier spitste de oude heer zijne ooren en zeide knorrig:
»Zoo waar ik deze rommelzoo kwijt wilde zijn, daar snijden ze
weer in mijne heg. Reeds gisteren avond heb ik een der slaven van
hiernaast betrapt, terwijl hij bezig was in mijn struikgewas, maar ik
kon dien zwarten rekel door de doornen niet pakken. Het zal een kijkgat
moeten worden voor nieuwsgierigen en spionnen, want de patriarch weet
zich ook van vrouwvolk te bedienen. Maar ik zal ze! Loop, bid ik u,
voort, alsof gij niets gehoord en gezien hadt, inmiddels haal ik de
zweep.”

De oude man liep nu op een drafje weg en Paula wilde hem volgen;
doch nauwelijks was hij verdwenen of zij werd door eene opening in de
heg aangeroepen met eene hooge, vrouwelijke stem, en zoodra zij omkeek,
vertoonde zich in de gisteren door eene manshand met geweld uit elkaar
gerukte struiken een aardig meisjeskopje, als een portret door een
groene krans omlijst. Ondanks de schemering herkende Paula dat
gezichtje, en toen Katharina het krullekopje verder naar voren drong en
haar smeekend toeriep: »Mag ik bij u komen en wilt gij mij
hooren?” werd haar dit vriendelijk toegestaan. 

Daarop wrong zich het kwikstaartje, zonder acht te geven op de
hulpvaardige hand die Paula haar toestak, zoo behendig door de opening,
dat men wel zien kon, het nog niet lang geleden moest zijn, zij bij het
spelen met Maria geleerd had, zulke hindernissen te boven te komen. In
een oogwenk stond zij weer op hare voetjes en breidde de armen uit om
de jonkvrouw te omhelzen; doch zij liet ze dadelijk weer besluiteloos
zinken en deed een paar schreden achterwaarts.

Paula zag hare verlegenheid; zij ging het meisje tegemoet, kuste haar op
het voorhoofd en zeide op vroolijken toon: »Inbreekster! Waarom
komt gij niet door de geopende deur? Daar komt mijn gastheer reeds met
de Nijlpaardenzweep aan! Halt, wakkere Rufinus, halt; de bres die men
in uwe bloeiende heg heeft gemaakt, bedreigt niet u maar mij met een
aanval. Hier ziet gij de vijandelijke macht en het zou mij zeer
verwonderen als gij uwe gebuur daarin niet zoudt herkennen?”

»Herkennen?” vroeg de oude heer, wiens toorn spoedig
bezworen was. »Kennen wij elkaar, jonkvrouwtje, ja of neen? Het
is eene openhartige vraag.”

»Wel zeker!” zeide Katharina. »Van den muggentoren
heb ik u honderdmaal gezien.”

»Daarbij zult gij minder plezier gehad hebben dan ik, oude
man, wanneer ik het geluk had u te ontmoeten. Een jaar zoowat geleden
zijn wij het meest met elkander in aanraking gekomen. Ik had toen het
genot u in mijn grooten perzikenboom te vinden, die zich heden nog
verstout tot over uw tuin te groeien.”

»Ik was toen nog een kind,” hernam Katharina lachende,
die zich zeer goed herinnerde hoe de oude heer met zijn mooi wit hoofd,
waarnaar zij altijd met welgevallen keek, haar in zijn boom betrapt en
haar met eene vriendelijke buiging toegeroepen had, dat zij het zich
goed moest laten smaken.

»Een kind,” herhaalde Rufinus. »Maar thans zijn
wij jonkvrouw geworden en wagen we ons niet meer zoo hoog maar kruipen
bescheiden door ’s buurmans heg.”

»Eigenlijk zijt gij elkaar dus vreemd?” vroeg Paula met
verbazing. »Hebt gij ook Pulcheria nooit ontmoet,
Katharina?”

»Of ik Pul ontmoet heb?” vroeg de andere. »O, ik
zou haar zoo gaarne hebben toegesproken. Want men moet van haar houden,
reeds op het gezicht. Ontelbare malen was ik op het punt, maar mijne
moeder...”

»Nu, wat heeft uwe moeder tegen de buren?” vroeg
Rufinus. »Wij zijn rustige lieden, zou ik meenen, die niemand
iets in den weg leggen.

»Neen, neen, God beware! Maar, ziet ge, moeder heeft nu
eenmaal hare eigene inzichten; gij zijt toch
vreemdelingen, en daar men ulieden zoo zelden in de kerk
ziet...”

»Daarom,” hernam Rufinus lachend, »houdt zij ons
natuurlijk voor goddelooze menschen. Zeg haar nu dat zij dwaalt, en als
de dochter van Thomas uwe vriendin is en gij wilt haar
bezoeken—maar fatsoenlijk door de deur en niet door de heg, want
die wordt morgen dichtgevlochten—dan zult gij bevinden, dat wij
veel te doen, veel te verplegen hebben: enkel arme creaturen met
menschenhuid of met vel en veeren, zooals het uitkomt. Men dient toch
ook den Heere God, wanneer men zijne schepselen, die Hij allen lief
heeft, op zijne wijze het leven gemakkelijk maakt. Zeg dat aan uwe
moeder, jonkvrouw kwikstaart, en kom dan maar dikwijls
terug.”

»Dank u vriendelijk! Maar oude heer, mag ik u eens vragen; hoe
zijt gij die leelijke bijnaam te weten gekomen? Ik heb er een hekel
aan.”

»Van denzelfden,” antwoordde Rufinus, »die u in
het oor geblazen heeft dat mijne Pulcheria ‘Pul’
heet.” Hierop maakte hij eene buiging en liet de meisjes
alleen.

»Een beste oude heer,” zeide Katharina. »O, ik
weet precies hoe hij zijne dagen doorbrengt. En zijne aardige vrouw en
die Pul, ik ken ze allen! Hoe dikwijls heb ik ze van daarginds
beluisterd; ik zal u de plaats eens wijzen. Wij kunnen den geheelen
tuin overzien, alleen niet wat nabij het klooster, aan gene zijde van
het huis of daar achter die boomen gebeurt. Mijne moeder, ach, gij kent
haar, als zij eens niet hebben wil.... Maar die Pul, weet ge, zou eene
goede vriendin voor mij zijn.”

»Zeer zeker,” antwoordde Paula. »Een meisje van uw
leeftijd moet grooter speelnooten kiezen dan de kleine
Maria.”

»O, van haar moogt gij niets zeggen!” zeide het
kwikstaartje met warmte. »Wel is zij pas tien jaren oud, maar
menig grooter meisje is lang niet zoo verstandig en rechtvaardig als
zij; dat heb ik in deze laatste moeielijke dagen
ondervonden.”

»Maar, arm kind,” zuchtte Paula, met de hand over
Katharina’s lokken strijkende.

Opeens en als vanzelf gaf Katharina in een smartelijk snikken aan
haar gemoed lucht. Zij trachtte dit met alle geweld te onderdrukken,
terwijl Paula haar hartelijk toesprak, maar het wilde haar niet
gelukken. Het had haar zoo hevig aangegrepen, dat zij geen woord kon
uitbrengen, totdat Paula haar bij eene rustbank bracht onder eene
breedgetakte sykomore, haar met zacht geweld dwong zich naast haar neer
te zetten, haar aan de borst drukte als een ziek kind en haar moed en
vertrouwen insprak.

Talrijke vogels gingen in het dichte loofwerk boven hen ter
ruste; uilen en vleermuizen begonnen hun
nachtelijken rooftocht; het firmament tooide zich met gouden en
zilveren sterren; uit het westelijk gedeelte der stad hoorde men het
geblaf der jakhalzen, die in vervallen huizen een onderkomen hadden
gevonden, en nu op buit uitgingen; de vochtige dauw begon in de lauwe
avondlucht, zich neer te zetten op de bladeren, het gras en de bloemen;
de bloesems der boomen geurden sterker dan overdag, en Paula gevoelde
dat het tijd werd om eene beschutting te zoeken voor de dampen, die uit
den ondiepen stroom opstegen. Doch zij wachtte geduldig tot de kleine alles in
hare ziel had overgestort wat haar neerdrukte, waarover zij berouw
gevoelde, wat ze meende niet meer goed te kunnen maken, en vervolgens
wat haar was weervaren, wat dreigde haar hart te zullen breken, en wat
zij nu toch onderdrukken en zich geheel uit het hoofd zetten wilde. Zij
vertelde Paula, hoe Orion haar gevrijd had, hoe zij hem liefhad, hoe de
jaloezie jegens haar heur arme hart had gemarteld, en hoe zij zich had
laten verleiden om voor de rechters zulk een valsche getuigenis af te
leggen. Vervolgens deelde zij Paula nog mede hoe Maria haar het eerst
den afgrond had getoond, die voor hare voeten gaapte.

Op den namiddag na den dood van den Mukaukas was zij met hare moeder
naar het stadhouderlijk paleis gegaan, om met de vrienden te treuren.
Zij had eerst naar Maria gevraagd, maar was niet bij haar toegelaten,
omdat zij nog met de koorts te bed lag. Daarop had zij in het koele
vertrek willen gaan, waar zij de stem harer moeder hoorde. Naar den
toon te oordeelen was deze niet droevig gestemd, maar hevig opgewonden
en toornig, zoodat zij het minder passend had geoordeeld de kamer
binnen te gaan, waarom zij zich naar de opene zuilengaanderij aan de
Nijlzijde had begeven. Voor geen prijs verlangde zij een ontmoeting met
Orion, waarvoor zij zeer bevreesd was. Zoodra zij echter naar buiten
kwam, waar het nog helder was, had zij hem daar gevonden. Maar hoe? Hij
zat daar geheel in zichzelven verdiept, in een zwart rouwgewaad, en met
het hoofd voorovergebogen in zijne handen. Hij had hare komst in de
gaanderij niet opgemerkt, maar zij had diep medelijden met hem gevoeld;
want hoewel het nog heet was, beefde hij over al zijn leden, en scheen
er telkens eene huivering door zijn gansche lichaam te gaan. Toen had
zij hem bij den naam geroepen om hem te troosten, waarop hij van schrik
was ineengekrompen en opgesprongen. Hij had zijn verwilderde haren uit
het aangezicht gestreken en zag er zoo bleek, zoo vol vertwijfeling
uit, dat zij weder bang voor hem geworden was en voor niets ter wereld
de vertroostende woorden zou hebben willen uitspreken, die zij reeds
bedacht had. Zoo hadden zij een tijdlang geen woord tot elkander gesproken, eindelijk had hij als met
geweld al zijne krachten verzameld, was hij langzaam en met een
plechtige waardigheid, zooals niemand zeker te voren bij hem had
opgemerkt naar haar toegekomen, had zijne hand op haar schouder gelegd,
haar een poos aangestaard met zijne rood bekreten oogen en daarna met
een diepen zucht de woorden geuit: »Rampzalig kind!”

Dat klonk haar nog in de ooren, hij was van het hoofd tot de voeten
geheel anders geweest dan vroeger, alsof hij haar vreemd was. Ook zijn
stem klonk zonderling, veel dieper dan anders, toen hij op vasten,
kalmen toon had gezegd: »Kind, kind, wellicht heb ik velen in
mijn leven onbedacht leed gedaan, doch gij, gij hebt zeker het ergste
van mij ondervonden, want ik heb u, onschuldige, trouwe ziel, tot mijn
medeschuldige gemaakt. De groote zonde die wij begaan hebben, komt
alleen voor mijne rekening, en om harentwil ben ik gekastijd, is mij
een straf opgelegd, voor honderden, voor duizenden te zwaar om te
dragen!”

»Daarop,” zoo ging Katharina voort, »bedekte hij
zijn gelaat weder met beide handen, wierp hij zich op de rustbank,
steunde en zuchtte. Weldra sprong hij andermaal op en riep zoo
hartstochtelijk en luid, als moest ik het van angst en medelijden
besterven: ‘Vergeef mij, als gij kunt, vergeef mij gansch en al!
Dat moet gij doen! Ik kan niet zonder die vergiffenis!’—Ik
wilde toen naar hem toesnellen, hem omarmen en alles vergeven, want ik
had zoo zielsmedelijden met zijne bittere smart; doch hij wees mij
zonder hardheid of ruwheid maar ernstig terug en zeide, dat het uit was
met liefde en verloving tusschen ons. Ik was jong, en het zou mij wel
gelukken hem te vergeten, hij wilde een trouw vriend blijven voor mij
en mijne moeder; en hoe zwaarder het zijn mocht wat wij van hem
verlangden, met des te meer vreugde zou hij ons dienen.

»Ik wilde hem antwoorden, maar haastig hield hij mij tegen om
op ernstigen, stelligen toon te vervolgen; ‘Hoe zeer gij ook
verdient bemind te worden, ik kan u niet liefhebben zooals gij het
waardig zijt; want—het is mijn plicht u dit te zeggen—want
ik heb eene andere groote liefde in ’t hart, mijne eerste en
mijne laatste, en al heb ik ook eens in mijn leven mij als een
onwaardige gedragen, ik wil dit niet andermaal doen. Liever wil ik uw
toorn op mij laden en u en mijzelven in deze ure pijn doen, dan dit
onrecht nog langer voort te zetten en u en die andere te
bedriegen!’

»Toen kon ik mij niet langer inhouden en diep ontroerd vroeg
ik: Paula? Doch hij bleef mij het antwoord schuldig, boog naar mij
over, raakte mijn voorhoofd aan met zijne lippen, zooals zijn vader mij menigmaal gekust had, en liep
toen snel den tuin in.

»Daarop kwam mijne moeder, rood als een papaver en hijgende
naar mij toe, greep zwijgend mijn hand, trok mij achter haar in den
wagen en zeide daar, buiten zichzelve van boosheid—de toorn
belette haar zelfs te weenen—welk een smaad, welk eene ongehoorde
behandeling, hoe zal ik den moed hebben om u, onschuldig offerlam, te
vertellen....?

»En zoo zou zij zijn voortgegaan; ik liet haar echter niet
uitspreken, maar zeide terstond dat ik alles wist, waarbij het mij
gelukte volmaakt kalm te blijven. Te huis gekomen doorleefden wij
pijnlijke uren, en toen gisteren na de opening van het testament Nilus
tot ons kwam en mij het fraaie gouden doosje met de turkooizen en
paarlen overhandigde, dat mij altijd zoo had aangetrokken en daarbij
vertelde dat de goede Mukaukas Georg het in zijn uitersten wil met
eigen hand bestemd had voor mij, zijne vroolijke kleine Katharina,
stond moeder erop, hoezeer ik ook bedelde en smeekte, dat ik het niet
aannemen maar vrouw Neforis terugzenden zou. Ik kom natuurlijk niet
meer in het stadhouderlijk paleis; ja, mijne moeder spreekt ervan
Memphis te willen verlaten, om zich te Konstantinopel te vestigen of in
eene andere stad waar christenen heerschappij voeren. Ons goed en
keurig ingericht huis moet dan zeker weggeschonken worden, maar onze
heerlijk aangelegde uitgestrekte tuin zou men aan boeren kunnen
verkoopen, zegt moeder. Met het schoone paleis van Memnon is het
anderhalf jaar geleden ook zoo gegaan. Van den hof hebben zij een
korenveld gemaakt, en de prachtige benedenzalen met dat mozaïek en
het beeldwerk zijn thans smerige koe- en schaapstallen geworden, en in
de vertrekken van Hathor en Dorothea worden nu zwijnen gemest. Lieve
God, die beide meisjes zijn mijne beste vriendinnen geweest. Met Maria
mag ik niet meer verkeeren; moeder geeft geen mensch een vriendelijk
woord, ook mij ternauwernood, en mijne oude voedster is zoo doof als
een kwartel.

»Ben ik niet een arm, verlaten schepsel? En als gij, gij mij
nu ook terugwijst, wie is er dan in Memphis met wie ik vertrouwelijk
spreken kan? Maar, niet waar, zoo hard zult gij niet zijn? Lang zal het
ook niet duren want mijne moeder meent het ernstig met het heengaan.
Gij zijt ook ouder en zooveel ernstiger en verstandiger dan
ik...”

»Ik wil heel goed voor u zijn, mijn kind; maar tracht u bij
Pulcheria aan te sluiten!”

»Zeer gaarne! Doch mijn moeder! Ik zou wel met mijzelve
tevreden zijn, wanneer niet... Gij hebt gehoord hoe Orion toen in de
laan tot mij gesproken heeft. Hij moet mij toch wel hebben mogen lijden! Wat gaf hij mij toen aardige,
teedere namen! Ach God, zoo kan toch geen mensch jegens een ander zijn,
als hij niet van hem weten wil. Hij is zelf zoo rijk, mijn vermogen
alleen kan hem toch niet aangelokt hebben. En ziet hij er zoo uit,
alsof hij zich een meisje door zijne moeder klakkeloos zou laten
opdringen? Hij is goed voor mij geweest, altijd geloof ik, maar later
heeft hij gedacht aan de hooge plaats, die hij toch moest innemen, en
mij daarvoor te klein, te kinderachtig geoordeeld. Ach, wat heeft die
ongelukkige kleinheid mij al tranen gekost! Het kwikstaartje ben ik, en
dat zal ik blijven; uwe oude gastheer heeft mij ook al zoo genoemd, en
wanneer een heer als Orion zich een statiger vrouw wenscht, dan kan ik
hem dit niet euvel duiden. Die andere, die hij meent meer te kunnen
liefhebben dan mij is zeker groot, schoon, van vorstelijke gestalte als
gij, en dikwijls heb ik het mijzelve gezegd, dat zijne toekomstige
gemalin er moest uitzien als gij. Tusschen hem en mij is nu alles
voorbij en ik wil het gelaten dragen, maar ik moet daarbij kunnen
denken dat hij mij toch hij zijn terugkeer aanvallig en innemend heeft
gevonden en in zijn binnenste toch iets voor mij gevoeld heeft. Zoo is
het, ja zoo is het ook geweest! Doch toen heeft hij die andere gezien
en met haar kon ik mij niet meten. Zij was geheel en al de vrouw die
hij behoefde, en die andere, Paula, zijt gij, ja gij, zeer zeker, eene
inwendige stem zegt het mij. Ziet gij, ge moogt mij gelooven, dat doet
mij wel leed, maar het kan mij ook verblijden. Ieder ander meisje,
waaraan hij de hand reikt, zou ik kunnen haten, maar wanneer gij die
andere zijt, en gij zijne vrouw wordt...”

»Dwaasheid,” zeide Paula opeens op vasten toon.
»Bedenk eens wel, heeft Orion, toen hij u tot meineed verleidde,
getoond mijn vriend te zijn, of wel mijn bitterste, onverzoenlijkste
vijand?”

»Ja, toen voor de rechters ongetwijfeld!” antwoordde de
kleine, nadenkend het hoofdje latende zinken. Doch weldra richtte zij
het weer op, keek Paula vast en met fonkelende oogen in het aangezicht
en sprak ronduit zonder aarzelen: »En gij? Ondanks alles wat gij
zegt is hij zoo schoon, zoo verstandig, zoo mannelijk, dat het bijna
niet anders kan of: gij hebt hem lief!”

Daarop liet Paula den arm los, waarmede zij Katharina hield omvat en
antwoordde openhartig: »Tot heden, bij de begrafenis, heb ik hem
gehaat en verafschuwd, maar bij het graf zijns vaders is hij mij
toegeschenen een ander mensch te zijn geworden, en het viel mij
gemakkelijk hem hierbinnen in stilte te vergeven.”

»Derhalve hebt gij hem niet lief?” vroeg Katharina,
terwijl zij met hare kleine vingers stevig den gevulden arm van de
jonkvrouw greep. 

Paula voelde hoe ijzig koud hare hand was en verschrikte.

De maan was sedert lang opgegaan, de sterren begonnen hooger en
hooger te stijgen en met een kort »kom!” stond zij op en
zeide: »Het zal wel geen uur van middernacht meer zijn; uwe
moeder zal bezorgd over u worden.”

»Een uur voor middernacht!” herhaalde de kleine verschrikt.
»Goede God, wal zal moeder knorren. Zij zit zeker nog evenals
elken avond met bisschop Plotinos aan het schaakspel. Vaarwel dan voor
heden! Door de heg ben ik het spoedigst te huis!”

»Neen,” zeide Paula bepaald, haar terughoudende;
»gij zijt geen kind meer, gij zijt eene jonkvrouw, en moet dat
voelen en toonen. In plaats van door de doornen te sluipen, gaat gij
door de deur naar huis. Ik geleid u met Rufinus en verklaar daar aan
uwe moeder...”

»Neen, neen!” riep Katharina haastig en angstig.
»Zij is even boos op u als op de anderen en heeft mij nog juist
gisteren verboden...”

»Mij op te zoeken?” vroeg Paula. »Zij
gelooft...”

»Om uwentwil heeft Orion... Ja, het liefst gaf zij u de schuld
van alles. Maar nu ik met u gesproken heb... Ziet gij het licht daar?
Dat komt uit haar woonvertrek.” En voor Paula het beletten kon
liep zij naar de heg en schoof behendig als eene wezel door de opening
in de doornstruiken.

Paula zag de kleine met gemengde aandoeningen na, en ging toen
spoedig naar huis en ter ruste. Het verhaal van Katharina weerde
geruimen tijd den slaap van hare sponde, en het vermoeden, ja de
zekerheid bijna dat zij het was, die eene »groote liefde”
in het hart van Orion had gewekt, liet haar geruimen tijd geen rust. En
als zij het werkelijk was? Ja, dan lag het in hare hand wraak te nemen
op den misdadiger en hem alle smarten te laten doorworstelen, die hij
hare arme ziel had doen lijden. Doch wie van beiden zou zulk eene straf
dieper wonden slaan, hem of haar? Opende de mededeeling van de kleine
ook niet voor haarzelve en haar smachtend gemoed eene wereld van
zaligheid? Maar neen, neen! Zich door dezelfde hand, die haar zoo
erbarmelijk had geslagen, ten hemel te laten heffen, zou
zelfvernedering zijn, ontrouw jegens haarzelve.

Te midden van deze afwisselende gevoelens en gedachten overmande
haar de slaap, en in den vroegen morgenstond had zij een droom, waaraan
zij den ganschen dag met bange huivering bleef denken. Orion was haar
tegemoet gereden, bleek als de dood, in donker rouwgewaad, stapvoets op
zijn donker zwarten hengst, had haar die geen kracht had om te
ontvluchten, zonder haar aan te zien of iets te vragen, als een kind in
de hoogte getild, en vóor zich op den rug van het paard gezet.
Zij had al hare krachten ingespannen om zich
los te maken en weder op den grond te komen, maar hij had haar met
beide armen als tusschen ijzeren klemmen vastgehouden en haar verzet
gebroken. Al moest het haar het leven kosten, zij wilde zich aan deze
omarming ontworstelen, maar hoe heftiger zij zich weerde, des te vaster
en dichter trok de stomme, onbarmhartige ruiter haar tot zich. Voor hen
stuwde de stroom zijne rimpelende wateren voort; Orion scheen dien niet
op te merken en stuurde, zonder zijne lippen te bewegen, den hengst
gelaten naar den oever. Radeloos van angst en ontzetting smeekte zij
hem om den gang van het ros eene andere richting te geven, maar hij
luisterde niet naar haar en dreef het dier kalm midden in den vloed.
Toen klom haar angst tot het uiterste en terwijl het paard haar dieper
en dieper in het water drong, sloeg zij de armen vrijwillig om den hals
van den ruiter. Daarop week de doodskleur van zijn aangezicht, zijne
wangen kleurden, zijne lippen zochten en vonden de hare; en zij
gevoelde te midden van den gruwzaamsten doodsangst een bedwelmend
genot, zooals zij nog nooit had ondervonden. Zij had zoo eeuwig in het
verderf willen rijden, en het ging inderdaad al dieper en dieper in het
water; zij gevoelde hoe het zijne en hare borst bereikte, maar zij
stoorde er zich niet aan. Zij hadden nog geen woord gewisseld, maar
opeens werd zij gedwongen het stilzwijgen te verbreken, en als moest
het zoo zijn vroeg zij hem: »Ben ik die andere?” Daar
braken van alle zijden de golven tegen hen los, het paard werd in een
maalstroom getrokken, die met het dier, haar en Orion in de rondte
draaide; een gierende windvlaag floot door de lucht, en terstond daarop
riepen de schuimende golven, de bruisende maalstroom, de huilende
orkaan, alles, alles rondom hen als uit éen mond een luid, alles
overstemmend en verdoovend: »gij!” Alleen Orion bleef stom,
en toen een draaikolk het ros greep en naar beneden trok, sleurde een
golf haar van zijne borst, en zij zonk, zonk al dieper en stak hem
smachtend de armen toe.

Op dit oogenblik ontwaakte zij, terwijl het angstzweet haar op het
voorhoofd parelde, en hare voedster, die haar uit dezen angstigen droom
gewekt had zeide hoofdschuddend tot haar: »Kind, kind, wat was
dat? Gij hebt voortdurend, eerst in grooten angst en daarna
teeder—ja geloof mij, teeder—den naam van Orion
uitgesproken.” 









TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




In de zindelijke vertrekken, die de vrouw van Rufinus
had ingericht voor hare kranke gasten, heerschte op den middag de
vreedzaamste rust. Door de zware groene gordijnen, die het zonlicht
tegen hielden, drong een zachte schemering naar binnen en de
verpleegsters hadden kort geleden den morgenmaaltijd gebruikt. Paula
goot nieuwe druppels op het verband van den Masdakiet en Pul was in het
aangrenzend vertrek met Mandane bezig, die zich stil, verstandig en
zonder eenig spoor van waanzin aan de voorschriften van den arts
onderwierp.

Paula verkeerde nog altijd onder den indruk van den afgeloopen
nacht. Zulk een onrust had zich van haar meester gemaakt, dat zij
geheel tegen haar gewoonte niet lang stil kon zitten, en als Pul bij
haar kwam, om haar dit of dat te vertellen, luisterde zij zoo
verstrooid en onverschillig toe, dat het bescheiden meisje uit vrees
van haar te storen, zich terugtrok bij hare kranke en dus geduldig
wachtte tot haar nieuwe afgod haar riep.

Thomas’ dochter had inderdaad wel reden om zich eenigszins
beangst te maken, want heden zou Orion, wanneer zij zich niet in alles
bedroog, zich bij haar aanmelden, teneinde haar vermogen over te
brengen, en terwijl zij gisteren op den terugweg van het kerkhof tot de
overtuiging was gekomen, dat zij hem afwijzen moest en wilde, zoo had
de groote ontroering, die het gevolg was van Katharina’s verhaal
en van haren droom, haar te meer in die overtuiging bevestigd. Hare
voedster wachtte beneden op Orion en wel met de opdracht hem niet bij
haar maar bij Rufinus te brengen, die volgaarne op zich had genomen als
haar gevolmachtigde het geld, dat zij verwachtte, in ontvangst te
nemen. Want de arts had Paula niet verzwegen, dat hij zijn vriend in
het algemeen bekend had gemaakt met de omstandigheden, die haar hadden
doen besluiten het paleis van den stadhouder te
verlaten, en hem Orion doen kennen als een man, dien zij niet zonder
grond ontweek.

Tegen de tweede ure na den middag klom Paula’s onrust zoo
zeer, dat zij nu en dan het ziekenvertrek, dat op den tuin uitzag,
verliet om uit de vensters van de voorzaal een blik te werpen in de
Nijlstraat; want hij kon evengoed van daar als van de andere zijde
komen. Over de bewaring van hare bezitting dacht zij niet, maar de
vraag kwam bij haar op, of zij niet te kort deed aan haar plicht,
wanneer zij zich onttrok aan de aandoeningen, die met het persoonlijk
ontvangen van den zoon haars ooms gepaard moesten gaan. Niemand was in
staat haar in dit geval te raden, ook Perpetua niet, want zelfs eene
moeder zou in deze aangelegenheid haar moeielijk hebben kunnen
begrijpen. Zij herkende zichzelve ternauwernood, want tot dusverre had
zij ook in de moeielijkste omstandigheden zonder lang overleg en alleen
geleid door een innerlijke stem, die haar nooit bedroog, terstond
geweten wat zij doen en laten moest, wat in een gegeven geval recht of
onrecht was. Doch heden was zij in haar eigen oog gelijk een
schommelend riet, een door den wind her- en derwaarts gedreven blad, en
zoo vaak zij de tanden op elkaar klemde en de handen samenkneep om
rustig na te denken, om kalm het »voor” en
»tegen” te overwegen, dwaalden hare gedachten toch weder
af. De herinnering aan haar droom, het beeld van Orion, zooals zij hem
aan het graf zijns vaders had gezien, Katharina’s verhaal van
»die andere”, en de vreeselijke straf die hij zou geleden
hebben en zeker ook werkelijk geleden had, dat alles doorkruiste hare
gedachten als vogelzwermen op den Nijl, wier vlucht haar vaak was als
een fladderend gordijn tusschen haar oog en wat het zocht aan genen
oever van den stroom.

In de derde namiddagure—zij was weder tot de kranken
teruggekeerd—meende zij hoefslagen in den tuin te hooren en ijlde
opnieuw naar het venster. Haar hart klopte niet heviger toen de hond
van Hermonthis in dien rampzaligen nacht op haar en Hiram was
toegevlogen, dan op dit oogenblik, daar zij het naderen van een ruiter
vernam, wiens gedaante niet zichtbaar was door het struikgewas van den
tuin. Dat moest Orion zijn; maar waarom sprong hij niet uit het zadel?
Neen, hij was het niet, want zijne hooge gestalte zou zeker boven het
niet al te hooge loof hebben uitgestoken. De vrienden van haar gastheer
kende zij nog niet, misschien was het een van hen. Thans keerde het
paard en sloeg het den weg in, die tot den hoofdingang leidde. Daar
ging haar gastheer den aangekomene tegemoet en nu herkende zij niet
Orion maar zijn kleinen schrijver, die zich uit het zadel liet glijden
van een haar goed bekend muildier, de teugels aan een
knaap toewierp, den oude heer iets overhandigde, zich op eene rustbank
neervlijde en daar geeuwend zijne beenen lang
uitstrekte. Terstond hierop zag zij Rufinus naar huis teruggaan.

Had Orion deze bode opgedragen haar over te brengen wat haar
toekwam? Zij vond in deze manier van handelen iets beleedigends en het
bloed vloog haar naar het hoofd. Doch hier was wel geen sprake van het
overhandigen van haar vermogen, want haar gastheer droeg niets zwaars
maar iets kleins in de hand, het geleek wel, ja waarlijk het was een
rol. Daar kwam hij reeds de smalle trap op, en dadelijk vloog zij hem
in het portaal tegemoet en bloosde daarbij over zichzelve, als deed ze
onrecht.

De oude heer merkte het op en zeide, terwijl hij haar den briefrol
overhandigde: »Gij behoeft niet bang te zijn, gij heldendochter!
De jonge heer is niet zelf gekomen; hij schijnt het verkieslijker te
vinden schriftelijk met u te onderhandelen, en zoo is het zeker voor
beide partijen het best.”

Paula knikte toestemmend, nam de rol in ontvangst, en keerde hem den
rug toe, terwijl zij het koord uit het waszegel trok, want zij gevoelde
dat zij bleek werd en dat hare vingers beefden.

»De bode wacht op antwoord,” zeide Rufinus, voor zij
begon te lezen. »Beneden sta ik elk oogenblik tot uw dienst
gereed.” Daarop verliet hij haar.

Paula ging in de ziekenkamer terug, en begon, leunende tegen de
gordijnen voor de vensteropening, in de hoogste spanning te lezen:

»Orion, de zoon van den in God ontslapen Mukaukas Georg,
brengt zijn groet aan zijne nicht, de dochter van den edelen Thomas van
Damascus.

»Menige brief aan u, die voor dezen geschreven werd, heb ik
vernietigd.” Paula haalde ongeloovig de schouders op en las dan
verder: »Moge het mij in dit schrijven beter gelukken u te zeggen
wat mij voor uw heil en het mijne onvermijdelijk schijnt. Ik wil
verzoeken en raden te gelijk.”

»Hij mij raden?” lispelde het meisje, terwijl zij de lip
optrok en verder las: »Moge het aandenken aan den man, die u als
een dochter liefhad, en op zijn sterfbed niets vuriger gewenscht zou
hebben dan u—ofschoon hij afkeerig was van uw geloof—als
dochter, als gemalin van zijn zoon te kunnen zegenen; moge de
herinnering aan dezen rechtvaardige uw verbolgen en verontwaardigd
gemoed tot bedaren brengen, opdat deze woorden van den armste der
armen,—want dat ben ik thans Paula!—door u niet ongelezen
blijven. Sta mij dit laatste toe, wat ik van u verzoek, ja om der wille
mijns vaders vorder.” 

»Vorder?” herhaalde de jonkvrouw, en hare wangen
gloeiden, er sprak onwil uit den opslag harer oogen, en hare beide
handen grepen reeds de einden van het blad, als wilde zij het
verscheuren. Doch de volgende woorden; »Vrees niet,”
hielden haar terug van deze overijlde daad. Zij streek het papyrus blad
recht en las met toenemende opgewondenheid verder:

»Vrees niet, dat ik u naderen zal als een minnaar, als de man
voor wien er maar éene op aarde zijn kan om lief te hebben en
geene andere. En dat die eenige juist zij moest zijn, die ik zoo
onuitsprekelijk zwaar beleedigd heb, tegen wie ik verwoeder,
onbarmhartiger en met ergerlijker wapenen gestreden heb dan tegen een
vijand onder mijn eigen geslacht!”

»Geene andere,” prevelde de jonkvrouw in zichzelve,
streek weder met de hand over haar voorhoofd, en rondom hare lippen
speelde een trek van bevredigden trots toen zij verder las: »Ik
zal u liefhebben, zoolang een ademtocht deze arme ongelukkige borst
beweegt.”

Wederom geraakte het papyrusblad in gevaar, doch het bleef ook
ditmaal ongeschonden en Paula’s trekken namen eene stille,
vriendelijke uitdrukking aan, terwijl zij Orions duidelijk schrift
verder las: »Doch ik ben mij bewust door eigene schuld alle
aanspraak verbeurd te hebben op uwe achting, ja op uwe goede gezindheid
jegens mij, en als de eeuwige liefde geen wonder wrocht in uw hart, het
hoogste aardsch geluk voor altijd verspeeld te hebben. Gij zijt aan mij
gewroken, want alleen om uwentwil—hoort gij het?—om
uwentwil heeft mijn innig geliefde, stervende vader in maar al te zeer
gerechtvaardigden toorn over den ellendige, die den rechterstoel zijns
vaders had geschandvlekt, den zegen, dien hij reeds in al zijne volheid
over mijn berouwvol hoofd had uitgesproken, in vloek
veranderd.”

Bij deze woorden verbleekte Paula. Dat was het dus waarover hij tot
Katharina had gesproken, wat hem naar het uiterlijk, misschien ook
innerlijk zoo wonderbaar veranderd had. En dit, ja dit droeg de stempel
der waarheid, dit kon niet gelogen zijn, en om harentwil had de vloek
van den vader het hoofd van den eigen zoon getroffen! Hoe was dit zoo
gebeurd? Had de arts het niet opgemerkt of het voor haar verzwegen om
het geheim van een ander te eerbiedigen? Arme, arme jonkman! Ja, zij
moest hem spreken! Zij kon geene rustige ure hebben voor zij wist hoe
haar oom, die teeder liefhebbende vader.... Maar verder, spoedig
verder:

»Alleen zooals ik ben, als een gebroken man, te jong om
mijzelven geheel op te geven en daarom vast besloten alles aan te
wenden wat mij aan wilskracht, aan geest en achting voor mij zelven nog
van mijne voorvaderen overgebleven is, ten einde mij
haar waardig te maken, verschijn ik voor u en smeek u mij een kort
gehoor te schenken! Geen woord, geen blik zal u verraden, wat in mij
woelt en dreigt mij ten gronde te richten.

»Wat nu volgt moogt gij niet ongelezen laten, want het handelt
over zaken, die voor u van hoog belang zijn. Allereerst zal u worden
ter hand gesteld wat de overledene van uw erfdeel gered en door zijne
vaderlijke voorzorg vermeerderd heeft. Het zal in deze moeielijke
tijden niet gemakkelijk zijn dit kapitaal zeker en goed te beleggen.
Bedenk, dat evenals de Arabieren gevolgd zijn op de Byzantijnen, zoo
kunnen de eersten weder plaats maken voor de laatsten. Ook de ten onder
gebrachte Perzen, de Avaren of andere volken, wier namen zelfs tot nu
toe in de geschiedenis niet bekend waren, kunnen de opvolgers zijn van
onze tegenwoordige beheerschers, die een tiental jaren geleden voor een
handvol woelige kameelrijders, karavaan-aanvoerders en armzalige
woestijnbewoners werden aangezien. De plaatsing van uw vermogen zou zoo
moeilijk niet zijn, wanneer wij het, zooals vroeger hier de gewoonte
was, aan Alexandrijnsche groothandelaars toevertrouwden. Maar in die
stad valt het eene groote huis na het andere en men heeft daar
volstrekt geen zekerheid meer. Uwe bezittingen weg te bergen of in den
grond te begraven, gelijk de meeste Egyptenaars doen in deze moeielijke
tijden, is voor u niet geraden om dezelfde reden, die ons belet het als
rentegevend op bouwland te doen inschrijven in het kadaster; want gij
moet er ten allen tijde over kunnen beschikken, daar het gebeuren kan
dat gij verlangt met de uwen zoo spoedig mogelijk Egypte te verlaten.
Dit alles zijn zaken waarin eene vrouw niet is ingewijd. Ik stel u
derhalve voor deze aangelegenheid aan ons mannen over te laten, den
arts Philippus, uw gastheer Rufinus, die geroemd wordt als een eerlijk
oud man en onzen ervaren en stipten rentmeester Nilus, dien gij kent
als een onomkoopbaar rechter.

»Ik stel u voor de behandeling van deze zaak morgen ten huize
van Rufinus te doen plaats hebben. Gij kunt er naar verkiezing al of
niet bij tegenwoordig zijn. Wanneer wij mannen het eens zijn, dan
verzoek, dan smeek ik u mij zonder getuigen gehoor te willen schenken.
Ons onderhoud zal in weinige oogenblikken zijn afgeloopen, en daarbij
zal maar over eene zaak gesproken worden, een ruil, waarbij aan u iets
wat gij verloren hebt en waaraan gij gehecht zijt wordt teruggegeven,
om daarvoor zoo ik hoop uwe volle achting of althans een verzoenend
woord terug te ontvangen. Dat heb ik noodig, Paula, geloof mij, ik heb
het noodig als lucht om te leven, als het mij gelukken zal het werk
door te zetten, dat ik aan mijzelven heb begonnen.
Geef den bode, als gij over u hebt kunnen verkrijgen dezen brief geheel
te lezen, een eenvoudig ‘ja’ als antwoord mede, om mij te
verlossen uit eene kwellende onzekerheid. Volgt dit niet, wat God
verhoede voor ons beiden, dan brengt Nilus u heden nog wat u toekomt.
Hebt gij van deze regels kennis genomen, dan verschijn ik morgen twee
uren voor den middag, om met den rentmeester aan de samenkomst deel te
nemen, waarvan ik gesproken heb. God beware u en geve uwe trotsche,
edele ziel zachtmoedig te zijn!”

Paula haalde diep adem, liet de hand, waarin zij dit veelbeteekend
schrijven hield, zinken, en bleef langen tijd in ernstig nadenken
verdiept bij de vensterbank staan. Eindelijk riep zij Pulcheria,
verzocht haar om een poos op hare kranken te willen letten, en toen
deze haar daarop met hare heldere oogen dwepend aanzag en vol
deelneming vroeg, waarom zij zoo bleek was, kuste zij haar op mond en
oogen en zeide vriendelijk: »Goed, gelukkig kind!” Daarna
begaf zij zich naar hare vertrekken aan de andere zijde van de trap, en
herlas den brief andermaal.

Ja dat was hij, dat was weder de oude Orion, zooals zij hem gekend
had van het oogenblik zijner terugkomst tot dien onvergetelijken
watertocht op den Nijl. Maar hij was een dichter en de natuur zelve had
het hem zoo gemakkelijk gemaakt, om onvoorbereide gemoederen te
verleiden in hem te gelooven. Doch neen! Deze volzinnen waren oprecht
gemeend. Philippus kende de menschen en Orion had een hart, ja een warm
hart! Met een vloek, door een geliefden vader met een brekend oog hem
in het aangezicht geslingerd, kon zelfs de meest verharde booswicht
niet spelen. En toen zij dat gedeelte van den brief herlas, waarin hij
uitsprak, dat hetgeen hij als onrechtvaardig rechter tegen haar misdaan
had, den zegen van den stervende in een vloek had verkeerd, overviel
haar eene kille huivering en moest zij bekennen, dat de verhouding
tusschen hen was omgekeerd, dat hem namelijk door haar een zwaarder en
ondragelijker lijden was aangedaan dan haar door hem. Zijn bleek
gelaat, zooals zij het op het kerkhof gezien had, kwam haar weer
levendig voor den geest, en als hij op dit oogenblik voor haar gestaan
had, dan zou zij naar hem zijn toegevlogen, hem vol deelneming de hand
toegestoken en hem verzekerd hebben, dat het nameloos wee, hetwelk door
haar over hem gekomen was, het diepste medelijden bij haar wekte.

Heden morgen had de Masdakiet op haar vraag, of hij den hemel reeds
gebeden had hem spoedig te doen genezen, geantwoord: »De Perzen bidden
nooit om een enkel goed, maar altijd om het goede, want buiten de
hemelsche goden weet niemand wat den stervelingen dienstig
is.” Wat was dat wijs. Zou hier niet het schrikkelijkste wat een zoon treffen
kan, de vloek zijns vaders, hem tot zegen kunnen zijn? Zeker was het
deze vloek die hem tot inkeer gebracht had, en hem den weg had doen
inslaan, dien hij thans bewandelde. Zij zag hem op dien goeden weg, zij
wilde aan zijne bekeering gelooven en deed het ook. In zijn brief
verklaarde hij dat hij haar lief had, vroeg hij zelfs om hare hand.
Gisteren zou dit haar toorn hebben doen ontvlammen, heden vergaf zij
hem gaarne, want den ongelukkige, den man die door haar toedoen zulk
een grievend leed had ondervonden, kon zij ook het ergste vergeven.
Haar hart klopte thans blijde in de hoop hem weder te zien, ja het kwam
haar voor als ware die gevierde, terugkeerende jonkman, tot wien zij
zich zoo onweerstaanbaar getrokken gevoelde, door zijne zonde, zijne
boete en zijn lijden gewassen en eerst nu tot vollen mannelijken ernst
gerijpt. En welk eene heerlijke taak, dezen zoeker naar den rechten weg
bij te staan, om dat te worden wat hij zich voorgenomen had te zullen
zijn.

Voor de verstandige wijze, waarop hij zich haar uiterlijk welzijn
aantrok, verdiende hij gewis haar dank. Wat zou hij wel bedoeld hebben
met den ruil, dien hij haar voorsloeg? Die »groote liefde”
waarover hij tot Katharina had gesproken, was overal tusschen de regels
van den brief te lezen, en iedere vrouw vergeeft elken man, al ware hij
een zondaar en een verachtelijk mensch tegelijk, de vermetelheid haar
lief te hebben. Mocht hij toch met geheel zijn hart aan haar hangen!
Het hare, ja, dat was niet te loochenen, gevoelde zich geweldig tot hem
getrokken. Maar wat haar drong wilde zij geen liefde noemen, het mocht
alleen eene heilige begeerte zijn, om hem het hoogste levensdoel te
wijzen en hem daartoe blijmoedig den weg te banen. Den bleeken zwarten
ruiter, die haar in den droom omarmd had, wilde zij niet met zich naar
de diepte trekken, neen, zij wilde hem vroolijk dragen naar de hoogste
hoogte, die een sterk en edel man bereiken kan.

Zoo dacht zij en bloosde daarbij. Spoedig was haar besluit genomen,
zij opende hare kist, haalde paryrusbladen, schrijfgereedschap en
cachet voor den dag, zette zich aan een kleine lezenaar, die Rufinus
voor haar bij het venster geplaatst had, ten einde aan hem te
schrijven. In haar ontwaakte een onweerstaanbaar, een brandend
verlangen naar hem, doch zij spande al hare krachten in om dit te
beheerschen, en voelde daarbij dat het haar onmogelijk zou zijn de
rechte woorden te vinden als zij hem schreef. Zoodra zij de bladen weer
in de kist legde en haar oog op het zegel viel, trof iets bijzonders
hare aandacht; op den ouden haar zoo welbekenden ring haars vaders viel
haar de tusschen twee gekruiste zwaarden zwevende ster op, misschien
het Orionsgesternte, dat omgeven was door het
Grieksche randschrift: »Voor de deugd hebben de
onsterfelijke goden het zweet gezet”, dat wilde zeggen: wie een
deugdzaam mensch wil worden, mag zweet noch moeite ontzien.

Met een tevreden lachje sloot zij het deksel van de kist, want in
die spreuk bij de ster lag zeker een goed voorteeken. Tevens nam zij
zich voor, Orion over dit devies, hetwelk een harer voorvaderen aan den
ouden Hesiodos ontleend had, te spreken. Vervolgens snelde zij de trap
af, ging Rufinus, zijne vrouw en den arts in den tuin voorbij, wekte
den reeds lang vast ingeslapen schrijver en droeg hem op zijn meester
het ‘ja’ over te brengen, waarop hij wachtte. Doch
vóór de bode het muildier besteeg, verzocht zij hem nog
een oogenblik te toeven en ging naar de mannen terug, want zij was op
de gedachte gekomen, dat zij in haar ijver vergeten had met hen over
Orions voorslag te spreken. Beiden kwam het voor de beraadslaging
vastgestelde uur gelegen.

Terwijl Philippus den schrijver mededeelde, dat men zijn heer morgen
hier wachten zou, zag de oude man de jonkvrouw met onverholen
blijdschap in het aangezicht en zeide: »Wij hadden gevreesd, dat
de berichten uit het stadhouderlijk paleis uwe goede stemming zouden
bederven, maar goddank, gij ziet er uit als kwaamt gij zoo pas uit een
verfrisschend bad.—Wat denkt gij ervan Johanna? Een twintig jaren
geleden zou zulk eene huisgenoote u jaloersch hebben gemaakt: of is er
in uwe duivenziel geen plaats voor zulk eene afschuwelijke
aandoening?”

»Loop heen!” antwoordde de matrone lachende.
»Alsof ik al die mooie meisjes gezien had, die gij vagebond in de
wijde wereld, ver van ons hebt nagekeken!”

»Neen oudje, doch zoo waar de mensch de maatstaf aller dingen
is, hoe ver eene plaats ik mij ook denk, eene godin als deze heb ik
nergens aangetroffen.”

»En ik zeker niet in mijn slakkenhuis leventje,” zeide vrouw
Johanna toestemmend, terwijl zij de heldere oogen met innig welgevallen
op Paula sloeg. 









EEN-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




Aan den avond van dezen dag zat Rufinus met de zijnen
en zijn vriend Philippus in den tuin. Ook Paula was bij hen en liet van
tijd tot tijd haar hand op de goudgele zijden haren rusten van
Pulcheria, die zich aan hare voeten had neergezet met het hoofd tegen
haar knie geleund. Het was volle maan en zoo helder in den tuin, dat
allen elkander duidelijk konden zien, en het voorstel van Rufinus om
hier de maansverduistering af te wachten, die één uur
voor middernacht zou plaats hebben, vond onverdeelden bijval, omdat de
lucht zoo aangenaam was.

Het gesprek der mannen liep over het te verwachten verschijnsel aan
den hemel. Zij hadden er over geklaagd, dat de kerk, nog altijd
toegevende aan het bijgeloof der menigte, in zulke natuurverschijnselen
kwade voorteekenen zag en God ook heden avond door een bedestond zou
trachten te bewegen het onheil af te wenden. Rufinus noemde het eene
lastering van den Allerhoogste, verschijnselen, die uit eeuwige wetten
volgden en zich vooruit berekenen lieten, tegelijk uit te geven voor
dreigende vingers van het goddelijk wezen, alsof de noodzakelijkheid
van de bestraffing der menschen gelijken tred zou houden met den loop
van zon en maan. Ditmaal zouden de bisschop en de geheele
geestelijkheid van de plaats de processie voorafgaan en daardoor eene
zoo eenvoudige gebeurtenis in de gemoederen der menigte opschroeven tot
eene beteekenis, die zij niet hebben kon.

»En wanneer de kleine komeet, die mijn oude pleegvader reeds
in de vorige week ontdekt heeft, verder zoo toeneemt,” voegde de
arts erbij, »en zijn staart zich over een gedeelte van den hemel
uitbreidt, dan zal de angst haar toppunt bereiken, en zie ik nog
gebeuren dat de lieden zich aanstellen als bezetenen.”

»Een komeet voorspelt toch oorlog, hitte, pest en
hongersnood,” zeide Pulcheria uit volle overtuiging. 

»Dat heb ik ook altijd geloofd,” voegde Paula erbij.

»Geheel ten onrechte,” antwoordde de arts.
»Ontelbare bewijzen zijn hiertegen aan te voeren, en het is
ergerlijk dat men de menigte in dit bijgeloof versterkt, het jaagt hun
angst en schrik aan; en wilt gij wel gelooven dat uit zulk eene
verontrusting der gemoederen, vooral in dezen tijd van lagen
waterstand, wanneer er toch reeds meer zieken zijn dan anders, de eene
krankheid na de andere geboren wordt? Wij zullen de handen vol krijgen,
waarde Rufinus!”

»Ik ben tot uw dienst,” antwoordde de oude, »doch
ik had liever dat die knaap daar met zijn staart, als hij toch kwaad
moest stichten, de lieden armen en beenen brak, dan dat hij hunne
hersenen verdraaide.”

»Welk een wensch!” zeide Paula. »Menigmaal zegt
gij dingen en zie ik andere in uwe omgeving gebeuren, waarvan ik het
rechte begrip niet heb. Gij hebt mij reeds gisteren
beloofd...”

»U te verklaren waarom ik zoovele creaturen Gods, die met
verdraaide en gebroken ledenmaten de last des levens dragen, rondom mij
verzamel.”

»Juist!” antwoordde Paula. »Er is wel geen grooter
bewijs van barmhartigheid te geven, dan dat men zulke ongelukkigen het
leven dragelijk maakt.”

»Maar daarom, denkt gij,” zoo viel de bewegelijke
grijsaard haar in de rede, »uit zulk eene edele oorzaak alleen
zal de oude zonderling zijn stokpaardje wel niet berijden, en daaraan
hebt gij gelijk. Van kindsbeen heb ik bijzonder veel opgehad met het
beenderstelsel van menschen en dieren, en evenals een verzamelaar van
herten- en gazellengeweien, wanneer hij allerlei soorten van horens
bezit, er zich met bijzonderen ijver op toelegt om vreemde en ziekelijk
vergroeide horens te verzamelen, zoo stel ik er eene eer in, allerlei
vergroeiingen en verminkingen van dierlijke en menschelijke beenderen
te leeren kennen.”

»En ze weer recht te maken,” voegde de arts erbij.
»Van zijne jeugd af heeft hij zich aan
dezen hartstocht overgegeven.”

»En ze is toegenomen sedert ikzelf eens mijn been gebroken en
ondervonden heb, wat men daarbij gevoelt,” zeide de oude man, dit
toestemmende. »Met behulp van mijn studiegenoot die daar staat
ben ik van een dilettant een wezenlijk wondarts geworden, en nog wel
een die Aesculapius dient voor eigene rekening. Overigens heb ik nog
bijbedoelingen, die er mij toe brachten zulk eene vreemde omgeving te
kiezen. Een mismaakte slaaf bijvoorbeeld is goedkoop, en dan zijn er
zekere waarnemingen, die mij een onschatbaar genoegen verschaffen. Doch
dat is niet voor u, meisje!”

»O, zeker!” zeide Paula. »Evengoed als ik
Philippus versta als hij mij iets op het gebied der
natuurwetenschap uiteenzet...”

»Halt,” hernam Rufinus lachend, »onze vriend zal
zich wel wachten u dat te verklaren! Hij acht het eene dwaasheid, en
geeft alleen dit eene toe, dat een heelmeester en waarnemer als ik ben
zich geen beter, gewilliger en onderhoudender huisgenooten kan denken
dan mijne kreupelen.”

»Zij zijn u zeker dankbaar,” merkte Paula op.

»Dankbaar?” vroeg de oude heer. »Dat komt wel eens
voor, maar erkentelijkheid is geen rente waarop een verstandig man
rekent. Gij weet nu genoeg, reeds om der wille van Philippus willen wij de
rest laten rusten.”

»Neen, neen,” bad Paula, en toen zij den grijsaard de
handen toestak, zeide hij vroolijk: »Wie zou u iets kunnen
weigeren! Ik zal het kort maken, doch gij moet mij opmerkzaam volgen.
Nu dan: de mensch is de maatstaf aller dingen! Hebt gij dit
begrepen?”

»Wel zeker! Gij zegt het telkens. De voorwerpen, bedoelt gij,
zijn zooals zij ons toeschijnen.”

»Ons, zegt gij, omdat wij, gij, ik en wij allen hier gezond
zijn naar lichaam en geest. Die voorwerpen, Gods eigen werk, moeten wij
zooals ze zijn onvoorwaardelijk als gezond en normaal beschouwen. Wij
moeten dus in de eerste plaats verlangen dat de mensch, die een
maatstaf van al het geschapene zal zijn, zelf normaal en gezond is. Of
kan een kastenmaker met eene kromme of scheeve liniaal rechte planken
pasklaar maken?”

»Zeker niet!”

»Dan zult gij ook begrijpen, hoe bij mij de vraag kon opkomen:
Meet de zieke, mismaakte, wanstaltige mensch de dingen ook met een
anderen maatstaf dan wij gezonde menschen? Zou het niet een dankbaar
onderwerp zijn om na te sporen welk een onderscheid er bestaat tusschen
zijne meetingen en de onze?”

»En hebben die onderzoekingen bij uwe kreupelen tot een
resultaat geleid?”

»Tot vele en groote,” verzekerde de oude; doch de arts
belette hem verder te gaan door luide »Oho!” te roepen, en
te verzekeren dat zijn vriend veel te snel gereed was om uit enkele
verschijnselen wetten af te leiden. Velen zijner waarnemingen hadden ongetwijfeld
zeker belang....

Hier viel Rufinus hem weer in de rede en het gesprek zou in een
strijd ontaard zijn, als Paula zich niet in den redetwist had gemengd
en haren opgewonden gastheer had verzocht om ten minste een zijner
resultaten mede te deelen.

»Ik heb bevonden,” antwoordde deze, zeker van zijn zaak,
terwijl hij zijn langen zwaren baard met zekere deftigheid uitstreek,
»dat zij niet alleen verstandig zijn,
daar zij reeds vroeg de rede scherpen, om door geestelijke gaven te
vergoeden wat zij aan lichamelijke missen. Zij zijn in den regel
geestig, gelijk de fabeldichter Aesopus en de Egyptische God Besa, die,
zooals Horus, de oude vriend van Philippus, aan wien wij al onze
Egyptische wijsheid te danken hebben, ons mededeelde onder de heidenen
de god was van de grappen, den scherts, de kwinkslagen en bovendien van
het vrouwentoilet. Dit getuigt van de fijne opmerkingsgaven der ouden,
want de gebochelde, wiens lichaam krom gegroeid is, meet de dingen ook
met een krommen maatstaf. Met behulp van zijn verstand leert hij
meestal evenzoo meten als de meeste menschen, waaronder hij leeft, dat
wil zeggen recht; doch op zekere tijden, wanneer hij aan zijne
natuurlijke neiging toegeeft, maakt hij het rechte krom en het kromme
recht, en zoo ontstaat de scherts, die toch in niets anders bestaat dan
in eene scheeve opvatting en voorstelling der dingen. Knoop maar eens
een onderhoud aan met mijn gebochelden tuinman Gibbus, of let eens op
hem. Wanneer hij zich ’s avonds bij onze lieden neerzet lachen ze
al, zoodra hij den mond maar opent. Zijne natuur dwingt hem enkel in
paradoxen te spreken. Weet gij wat dat is?”

»Zeker!” antwoordde Paula.

»En gij, Pul?”

»Neen, vader.”

»Gij zijt ook te recht van lijf en leden, ook wat uwe
eenvoudige ziel betreft, om voor zoo iets een zin te hebben. Luister
dan! Een paradox zou bijvoorbeeld zijn, als ik den bisschop bij de
processie van heden wilde toeroepen: ‘Gij zijt goddeloos uit
louter vroomheid,’ of wanneer ik mij bij de dochter van Thomas,
met het oog op de vleierijen, welke zij zoo straks van uwe moeder en
uit mijn mond vernam, verontschuldigde met te zeggen: ‘onze
wierook was bitter van louter zoetigheid.’ Deze paradoxen zijn,
als men ze op den keper bekijkt, waarheden in verbogen vorm, en daarom
gaan ze den gebochelden het best af. Vat ge?”

»Ja zeker,” antwoordde Paula.

»En gij, Pul?”

»Ik weet het niet recht, het zou mij beter bevallen als men
eenvoudig zeide: Wij hadden haar niet zooveel vleiende dingen moeten
zeggen, want dat kan een meisje hinderen.”

»Bravo, mijn recht kind!” zeide de oude lachend.
»Doch daar staat de tuinman. Heidaar, mijn wakkere Gibbus! Stelt
je eens voor dat ge iemand zulke grove vleierijen hadt gezegd, dat hij
in plaats van zich te verblijden zich hierover ergerde, hoe zoudt ge u
uitdrukken, wanneer ge mij dat wildet mededeelen?” 

De hovenier, een klein, dik man met een verbazenden hoogen rug doch
met een verstandig en goed gevormd gelaat, bedacht zich een oogenblik
en antwoordde toen: »Daar heb ik ezel hem rozen willen laten
ruiken en hem distels onder den neus geduwd.”

»Voortreffelijk!” riep Paula, en toen Gibbus
schaterlachend wegliep, zeide de arts: »Men zou dien man om zijn
bochel kunnen benijden, maar—niet waar jonkvrouw Paula?—wij
kennen ook lieden die recht opgegroeid zijn en toch als het er op
aankomt allerlei verdraaide voorstellingen tot hunne beschikking
hebben.”

Gelukkig ontsloeg Rufinus Paula van het antwoord, door haar op zijn
geschrift over de verkrommingen der ziel en des lichaams te wijzen, en
daarna met warmte voort te gaan: »Ik roep u allen tot getuigen of
die lamme Baste—een harer beenen is veel korter dan het andere,
en wij hebben het met moeite zoover gebracht dat het haar
draagt—haar meten der dingen niet beperkt tot het laagste, tot de
oppervlakte der aarde? Zij moet altijd naar den grond kijken, wil zij
niet struikelen. En wat is daarvan het gevolg? zij kan u nooit zeggen
wat aan een boom hangt en zoowat drie weken geleden heb ik haar bij
helderen hemel en afnemende maan, en nadat zij avond aan avond tot laat
met de andere lieden in de open lucht had gezeten—het was
omstreeks den middag—gevraagd, of de maan gisteren aan den hemel
had gestaan, en zij is mij het antwoord schuldig gebleven. Ja, ik heb
opgemerkt dat zij redelijk groote mannen, die zij drie- en viermalen
gezien heeft, moeielijk weder herkent. Evenals haar been zoo is ook
haar maatstaf der dingen te kort uitgevallen; heb ik gelijk of
niet?”

»In dit geval hebt gij gelijk,” antwoordde de arts;
»toch ken ik gebrekkigen...”

Wederom ontstond er strijd tusschen de vrienden, doch Pulcheria
maakte er ditmaal een einde aan door met groote warmte uit te roepen:
»Die Baste is het beste en goedhartigste schepsel in het geheele
huis!”

»Omdat zij ook in haar binnenste ziet,” antwoordde
Rufinus. »Zij kent zichzelve, en daar zij weet hoe pijnlijk de
smart is, behandelt zij anderen met verschooning. Weet gij nog,
Philippus, hoe wij na de ontleedkundige voordracht, die wij in Caesarea
te zamen gehoord hadden, redetwistten...”

»Heel goed,” viel de arts in, »en het leven heeft
sedert mijne inzichten van toen slechts bevestigd. Er is geen
nadeeliger en logenachtiger spreuk dan die Latijnsche:
‘Mens sana in corpore sano’, wanneer
men haar altijd als gewoonlijk overzet: ‘Alleen in een gezond
lichaam kan eene gezonde ziel wonen’. Als wensch laat ik dit woord gelden; ja
menigmaal kwam ik in verzoeking om ook deze nog bedenkelijk te vinden.
Want juist in kranke lichamen heb ik vaak eene sterkte van ziel
gevonden, eene hoopvolle en ook voor het geringste dankbare stemming,
eene fijnheid van gevoel, eene verstandige zelfbetrachting en eene
onvoorwaardelijke overgave aan het hoogere, als ik bij gezonden niet
heb weergevonden. Het lichaam is wel de woning der ziel, en evenals er
in hutten en paleizen goeden en kwaden, wijzen en dommen worden
gevonden, en men in stulpen dikwijls meer goedhartigheid aantreft als
in de prachtige huizen der grooten, zoo vindt men edele zielen in
leelijke en schoone, gezonde in kranke lichamen, en in de laatsten
misschien menigvuldiger dan in de eersten. Maar met zulke onjuiste
spreuken, die de een den ander nazegt, moet men behoedzaam omgaan, want
zij kunnen hen kwetsen, die bovendien het in dit leven al zwaar genoeg
te verantwoorden hebben. Naar mijne opvatting denkt een gebochelde even
recht als een athleet; of meent gij dat, al brengt eene moeder in een
hol zoo gedraaid als een slakkenhuisje kinderen groot, zij daarom niet
rechtop naar den hemel kunnen groeien, zooals toch met den mensch
plaats heeft?”

»Deze vergelijking gaat mank!” zeide de oude heer met
geestdrift, »en moet recht gebogen worden. Willen wij niet in
openbare tegenspraak met elkander komen...”

»Gij zult vrede houden!” riep opeens vrouw Johanna haar
man toe, en voor deze nog een woord kon zeggen, vroeg Paula rondweg en
op den man af: »Hoe oud zijt gij, waardige gastheer?”

»De tweede dag van mijn zeventigste jaar werd daardoor gewijd,
dat gij toen ons huis juist voor de eerste maal hebt betreden,”
antwoordde Rufinus, deftig buigende.

Doch zijne vrouw stak dreigende den vinger tegen hem op en zeide:
»hebt gij ook misschien een geheime bochel, manlief? Zoo’n
fraai gedraaid antwoord...”

»Hij ziet zijne kreupelen de kunst af,” schertste Paula.
»Maar nu komt gij aan de beurt, vriend Philippus. Uwe redeneering
was die van een bedaagden wijze, en heeft mij—om der wille van
Rufinus zeg ik niet ‘overtuigd’, maar
‘meegesleept’. Ik ben u eerbied schuldig, en toch zou ik
willen weten hoeveel jaren gij....”

»Ik zal weldra mijn een-en-dertigste intreden,” zeide de
arts, nog voor zij haar vraag voleindigd had.

»Dat is een eerlijk antwoord,” zeide vrouw Johanna,
lachende. »Op uw leeftijd klemt men zich gaarne aan het
twintigste jaar vast.” 

»Waarom?” vroeg Pulcheria.

»Ach, daarom,” antwoordde de moeder. »Er zijn
meisjes die een dertiger voor ouder aanzien dan hem lief is.”

»Domme schepsels,” hernam Pul. »Zij zullen
bezwaarlijk een jonkman vinden, die beminnelijker is dan onze vader, en
wanneer Philippus, ja gij Philippus, tien of twintig jaren ouder waart
dan negen-en-twintig, meent gij dat dit u minder verstandig en goed kon
maken?”

»En minder leelijk in geen geval,” voegde de arts
erbij.

Daarop zeide Pulcheria knorrig, als hadden die woorden haar
gekrenkt: »Gij zijt in het geheel niet leelijk! Wie u daarvoor
uitgeeft, heeft in het geheel geene oogen! Gij zeidet het ook alleen om
te hooren, dat gij een deftig man zijt.”

Terwijl het gevoelige meisje aldus den vriend tegen zichzelve
verdedigde, streek Paula haar over de gouden haren en zeide tot den
arts: »Pulcheria’s vader heeft gelijk. Zij weet de menschen
met den waren maatstaf te meten. Vergeet dit niet, Philippus! Verder...
Houd mij de vraag ten goede, maar moet het niet mijne verwondering
wekken, dat een een-en-dertiger en een zeventiger te gelijkertijd de
hoogeschool hebben bezocht?—Het duurt nog lang eer de maan, die
zoo helder en blank daar voorttrekt, verduisterd wordt. Ook gij Rufinus
zijt zulk een wereldreiziger geweest, en wanneer gij mij een groot
genoegen wilt doen, dan vertelt gij ons iets uit uw leven, en hoe gij
hier te Memphis gekomen zijt.”

»Zijn levensloop?” zeide vrouw Johanna. »Wanneer
hij ons die vertellen wil van het begin tot het einde met alle
bijzonderheden, dan verloopt de geheele nacht en wordt morgen ons
ontbijt nog koud. Hij heeft een leven gehad als dat van den
avontuurlijken Odusseus. Doch verhaal een en ander, man! Gij weet, wij
luisteren met het grootste genot.”

»Mij roept mijn plicht,” zeide de arts, en nadat hij van
de anderen vriendelijk afscheid genomen en Paula meer afgemeten dan in
de laatste dagen vaarwel gezegd had, begon Rufinus aldus:

»Ik ben in Alexandrië geboren, in een tijd toen handel en
nijverheid er nog bloeiden. Mijn vader was een wapensmid en in zijne
werkplaats arbeidden wel tweehonderd slaven en vrijen. Hij had veel van
het beste erts noodig en dat ontving hij gewoonlijk uit Brittannië
over Massilia. Eens geleidde hijzelf het schip van zijn handelsvriend
naar het verre eiland, en daar leerde hij mijne moeder kennen. Haar
goudblond haar, dat onze Pul geërfd heeft, moet hem bekoord
hebben, en daar de schoone vreemdeling—want mijn vader was een
man zooals er weinigen meer zijn—haar goed beviel, werd zij om
zijnentwil christin en volgde hem
bereidwillig. Zij hebben er beiden nooit berouw over gehad, want
ofschoon zij eene stille vrouw was, die het Grieksch tot aan hare
laatste ure sprak als eene vreemde, zeide de oude man toch vaak, dat
zij zijn beste raadgeefster was. Daarbij bezat zij zulk een gevoelig
gemoed, dat zij geen schepsel kon zien lijden, en hoe ijverig zij ook
aan den haard en aan den weefstoel dagelijks bezig en op haar plaats
was, zoo kon zij toch geen hoen, geen gans, geen varken zien slachten.
Haar hart—moet ik zeggen ‘helaas’ of
‘goddank’?—heb ik geërfd. Ik had nog twee oudere
broeders, die mijn vader moesten helpen en later de zaak zouden
voortzetten. Toen ik tien jaren oud was, moest ik een beroep kiezen.
Mijne moeder had gaarne een geestelijke van mij gemaakt, en ik zou het
met vreugde geworden zijn, maar mijn vader stemde hierin niet toe, en
daar wij een oom hadden die rhetor was en met zijn ambt veel geld
verdiende, leende mijn vader het oor aan zijn voorslag, om mij voor dit
beroep op te leiden. Zoo ging ik dan van den eenen leermeester tot den
anderen en kwam in de school goed vooruit.

»Tot mijn twintigste jaar woonde ik altijd bij mijne ouders,
en gedurende mijne veelvuldige vrije uren kon ik doen en laten wat mij
het best aanstond, en dat waren, als het niet te voornaam klinkt,
louter geneeskundige zaken. Als twaalfjarige knaap was ik het eerst
begonnen mij daaraan te wijden, en wel door een toeval. Ik liep
natuurlijk gaarne in de werkplaatsen rond, en daar was eene ekster, een
potsierlijk beest, dat mijne medelijdende moeder opgevoed had. Het dier
kon ‘jij domkop’, mijn naam en nog andere woorden roepen,
en hield veel van lawaai; want waar de smeden en slotenmakers het
drukst hamerden en vijlden, daar fladderde het ’t liefst heen en
weer, en waar het zich neerzette bij een aambeeld, keek het onder al
dat kloppen, knarsen en slijpen altijd vroolijk rond. Jarenlang was het
dier zijne gezelligheid goed bekomen, maar op zekeren dag geraakte het in een
schroefbank beklemd en zijn linkerpootje brak. Dat arme
beestje!”

De oude bukte even, om heimelijk zijne oogen af te vegen, en ging
toen opnieuw voort: »De ekster viel op zijn rug en zag mij zoo
medelijdend aan, dat ik den blaasbalgtrekker, die hem uit medelijden
den genadeslag wilde geven, de tang uit de handen rukte, het beestje
voorzichtig aangreep en mij voornam het te genezen. Toen heb ik de
ekster op mijne kamer aan een kunstig bedacht toestelletje bevestigd,
opdat zij zich stil zou houden en zich geen pijn zou doen; ik heb het
pootje gezet, de gewonden einden in mijn mond verwarmd en bevochtigd,
en kleine houtjes als spalkjes daarom bevestigd. En ziedaar,
het pootje genas waarlijk, het beestje werd
gezond, fladderde als vroeger in de werkplaats rond, en als ik mij
vertoonde vloog het op mijn schouder en pikte met zijn spits snaveltje
mij voorzichtig in het haar. Van dat oogenblik af zou ik gaarne de
hoenders in den hof de pooten gebroken hebben om ze te genezen; doch ik
kwam op een ander denkbeeld. Ik ging naar de barbiers en zeide hen, dat
wie een vogel, een hond of eene kat met gebroken leden had, die mocht
ze bij mij brengen, ik verklaarde mij bereid ze om niet te heelen, dat
konden ze aan hunne klanten vertellen. Reeds den volgenden dag bracht
men mij een patiënt, een zwarten jachthond met gele vlekken boven
de oogen, dien eene afgedwaalde lans een poot verbrijzeld had; ik zie
dat beest nog voor mij! Op dezen volgden andere gevederde en
viervoetige kranken, en zoo was dan mijn heelmeesterswerk begonnen. Die
lijdende vogels, die daar aan de boomen hangen, dank ik weder aan mijne
bondgenooten, de barbiers. Met viervoeters houd ik mij thans slechts
bij uitzondering bezig. De lamme kinderen, die gij als helpers in den
tuin ziet, behooren aan arme ouders, voor wie de wondarts te duur is.
Die vroolijke krullebol die u onlangs de roos bracht, mag over weinige
dagen naar huis gaan. Maar wij moeten naar mijne jeugd terug!

»De hoogere beweeggronden, die aan mijn leven deze richting
gaven, hebben zich eerst later na mijn twintigste jaar en nadat ik de
hoogeschool reeds achter mij had, bij mij doen gelden, ja door hunne
kracht ben ik eerst aangegrepen, nadat mijn oom mij reeds menige
gelegenheid had verschaft om mij in mijn vak te oefenen. Zonder
ijdelheid mag ik zeggen, dat mijne voordrachten de lieden bevielen, en
ofschoon ik een afkeer had van gezwollenheid en bloemrijk gezwets werd
ik toch niet uitgefloten. Hoewel de ouders zich verblijdden als ik uit
Nikou, Arsinoë of uit andere plaatsjes in de provincie met
lauwerkransen en goudstukken terugkeerde, was ik in mijne eigene oogen
altijd een bedrieger. Doch om mijn vader waagde ik het niet een ander
beroep te kiezen, ofschoon het mij al meer en meer tegen de borst
stuitte lieden hemelhoog te verheffen, die ik noch liefhad noch achtte,
en tranen van ontroering te schreien, terwijl ik bereid geweest zou
zijn hartelijk te lachen.

»Vrije tijd had ik in overvloed, en daar het mij niet aan moed
ontbrak en ik zeer gehecht was aan onze Grieksche geloofsbelijdenis,
was ik er altijd bij als er verschillende geloofsgenooten met elkander
in opstand kwamen en handgemeen werden. Gewoonlijk liep het af met
builen en schrammen, doch soms werden ook de zwaarden getrokken. Eens
waren duizenden tegen duizenden in strijd geraakt, en de prefect had de
troepen—allemaal Grieken—laten
uitrukken, om de rust met geweld te herstellen. Dit gaf eene slachting,
waarbij wel duizend vielen. Ik kan u dit niet schilderen. Zulke dingen
gebeurden niet zelden en vaak richtten de woede en hebzucht der
menigte, waarachter maar al te dikwijls de overheid en de creaturen van
den aartsbisschop stonden, zich tegen de joden. Wat ik dan aanschouwen
moest is zoo akelig, zoo afgrijselijk, dat de tong weigert het te
vertellen. Maar die arme joodsche moeder, wier man door ellendige
rekels—nog wel onze geloofsgenooten—werd vermoord, die haar
huis hadden leeggeplunderd en daarna door een zwaargewapende bij de
haren over den grond werd gesleurd, terwijl een bloeddorstige kerel
haar zuigeling voor hare oogen bij de voetjes nam en den schedel tegen
den muur verpletterde, gelijk men een natten doek tegen een paal
uitslaat—die schoone jonge vrouw en haar kind heb ik nooit
vergeten, en niet zelden verschijnen ze mij bij nacht in den droom.

»Dat alles heb ik beleefd, en met afgrijzen zag ik, een
schepsel Gods, een redelijk wezen zijn medemensch verscheuren,
vervolgen, diep ongelukkig maken. En waarom? Barmhartige Heiland,
waarom? Alleen uit haat, alleen—zoo waar de mensch de maatstaf
aller dingen is—voortgezweept door eene gruwzame begeerte om zijn
naaste, die niet wilde zijn wat hij was, ja den naaste, die het waagde
voor zichzelven iets te zijn, te schaden, te krenken en leed te doen.
En deze woestelingen, deze legers die zich schaarden onder de banier
der onbarmhartigheid, der vernielingswoede, van den bloeddorst, waren
christenen, gedoopt in den naam van hem die gebood den vijand te
vergeven, die de liefde had uitgebreid van huis en stad en stal over de
menschheid, die de echtbreekster uit het stof ophief, die de kinderen
in zijne armen nam en zich meer wilde verheugen over éen zondaar
die zich bekeert dan over negen-en-negentig rechtvaardigen! Bloed
wilden zij zien, bloed, en was dan niet de leer van hem, op de
belijdenis waarvan zij zich verhieven, gesproten uit het bloed van den
man, die zijn leven had opgeofferd voor alle menschen, gelijk de
lotusbloem zich verheft uit het helder water van het marmeren bekken?
En zij die in de eerste plaats zulk eene leer der barmhartigheid door
woord en daad moesten verkondigen en verdedigen: de patriarch, de
bisschop, de presbyter en de diaken, zij hitsten de volkswoede aan, in
plaats van der menigte het beeld te toonen van den goeden herder, die
het afgedwaalde schaap opheft en vriendelijk naar de kudde
terugdraagt.

»De eeuw waarin ik leefde scheen mij de jammerlijkste van alle
eeuwen en zij is het ook, zoo waar de mensch de maatstaf is aller dingen; want in dezen tijd is de
liefde veranderd in haat, barmhartigheid in onverbiddelijke
gevoelloosheid. Niet alleen de tronen der wereldlijke vorsten, ook die
der geestelijke gezagvoerders dropen van het bloed van den naaste.
Keizer en bisschop gaven het voorbeeld, het volk en de leek deden het
hun na. Evenals de grooten, de mannen van het zwaard, zoo ook de
kleinen, zoo ook de vreedzamen, die zochten naar geestelijke goederen.
Wat ik als man op straat zag gebeuren, dat had ik als knaap en
jongeling reeds op de lagere en hoogere scholen waargenomen. Elke leer
had hare aanhangers, en wie het met Cnejus eens was, die haatte Cajus
en deze sprak en schreef op zijn beurt met geen ander doel dan om
Cnejus te benadeelen, te vernederen, te kwellen. Elk tracht met den
meesten ijver de fouten van zijn evenmensch aan te toonen en hem
aan den schandpaal te binden, vooral wanneer deze voor grooter werd
gehouden dan hij, of dreigde hem boven het hoofd te wassen. Hoort de
meisjes aan de bron en de vrouwen bij het spinnewiel! Alleen hij is
zeker bijval te zullen vinden, die van andere mannen en vrouwen wat
kwaads kan vertellen. Wie vraagt naar den lof van zijn naaste? Wie over
het geluk van een ander hoort spreken wordt zijn benijder.

»Haat, overal haat! Overal de wil, de wensch, de hartstocht om
een ander te bedroeven en ten val te brengen, in plaats van hem op te
heffen, voort te helpen, te genezen! Dat is de geest van mijn tijd en
alles wat in mij is verhief zich daartegen met heiligen toorn, en ik
zwoer anders te zullen zijn en te handelen, en geen ander doel te
willen nastreven dan den ongelukkige bij te staan, den ellendige te
helpen, tot mij te trekken allen die een voorwerp waren van onbillijke
bespotting, bij mijn naaste recht te maken wat krom, heel wat gebroken
is, balsem te gieten in wonden en ze te genezen, ja te genezen!

»Gode zij dank, het is mij gelukt althans voor een deel die
gelofte te houden, en al paarde ik later aan mijn ijverig streven ook
zekere grillen en eene zonderlinge begeerte tot onderzoek, het groote
levensdoel waarover ik u sprak heb ik eerst onafgebroken in het oog
gehouden, nadat mijn vader gestorven was en mijn oom mij zijn
aanzienlijk vermogen had nagelaten. Toen hing ik den rhetorsmantel aan
den kapstok, doorreisde het westen en het oosten om het land te zoeken,
waar liefde de menschen aan elkander verbindt, en haat als eene
krankheid wordt beschouwd. Maar—zoo waarlijk de mensch de
maatstaf is aller dingen—tot heden is alle moeite om dat land te
vinden vruchteloos geweest. Inmiddels heb ik mijn huis zoo ingericht,
dat het een burcht der liefde is geworden. Daar waait eene lucht waarin
de haat niet kan tieren en in de kiem verstikt. 

»Maar ondanks dit alles ben ik geen heilige geworden, en
hoeveel dwaasheden, hoeveel onrecht heb ik begaan; hoeveel geld en
goed, dat ik misschien beter voor de mijnen had kunnen bewaren, is mij
door de vingers gegleden, hoewel meerendeels bij het vervullen van
plichten die ik voor de edelste hield. Wilt gij ’t wel gelooven,
Paula? Vergeef den ouden man, als hij de dochter van Thomas zoo
vaderlijk toespreekt. Nauwelijks vijf jaren na mijn huwelijk met deze
mijne beste vrouw, spoedig nadat wij onzen eenigen kleinen zoon
verloren hadden, heb ik haar en mijn dochtertje, deze Pul, verlaten,
voor meer dan twee jaren verlaten, om zonder opgeroepen te zijn, geheel
vrijwillig keizer Heraclius te volgen in den krijg tegen de Perzen, die
mij niets in den weg gelegd hadden. Trouwens ik ging niet als
krijgsknecht, maar als een leergierige wondarts. Eerlijk gezegd,
schepte ik evenzeer behagen in het zien en behandelen van breuken,
wonden en verminkingen bij menigte en in het groot, als in het betoonen
van mijne mildheid. Met een gebroken doch redelijk samengelapt been
keerde ik tot de mijnen terug, weinige jaren later echter kon ik het
niet langer op dezelfde plaats uithouden. De trekvogel haalde vrouw en
kind uit de rust van huis en tuin, en sleepte ze mee naar de
hoogeschool. De echtgenoot, de vader, de grijskop maakte een
wonderlijk figuur onder die jonge metgezellen, die de lessen en
verklaringen van den leeraar volgden. Maar zoo waar de mensch de
maatstaf aller dingen is, in vlijt en ijver stond ik bij niemand hunner
achter, hoewel menigeen mij in geest en gave verre overtrof, en onze
Philippus muntte uit boven allen. Ziedaar de
reden, edele Paula, waarom de grijsaard en de man in den bloei zijner
jaren studiegenooten zijn, doch de oude buigt zich heden nog gaarne
voor den jongeren kunstbroeder, die van denzelfden geest bezield is.
Recht maken, troosten, heelen dat is ook het doel van zijn leven, en
vaak lust het mij oudje, die het doel van Philippus zooveel eerder
dan hij heb nagestreefd, mij zijn leerling te noemen.”

Hier zweeg Rufinus en stond op, ook de Damasceensche verhief zich
van haar zetel, drukte hem hartelijk de hand en zeide: »Ware ik
een man, ik sloot mij bij u beiden aan. Doch het is ook aan eene vrouw
geoorloofd, zooals Philippus mij leerde, in uw geest te werken. En
thans verzoek ik u nog, en gij zult mij deze gunst niet weigeren, mij
nooit anders dan Paula te noemen. Zoo gelukkig als ik thans ben bij u,
had ik niet gedacht mij nog ooit weder te zullen gevoelen. Mijn hart
wordt hier frisch en gezond. Vrouw Johanna, wees gij mij tot eene
moeder! Ik heb een besten vader verloren, en tot ik hem wedervind zult
gij Rufinus zijn plaats bekleeden.” 

»Gaarne, volgaarne!” riep de oude man, greep hare beide handen
en ging daarna opgewekt voort: »Daarvoor verzoek ik u echter, dat
gij onze Pul als eene jongere zuster aanneemt. Maak gij van het
schuchtere, menschenschuwe schepseltje een jonkvrouw naar uw
voorbeeld.—Maar kom, kinderen, spoedig den blik naar den hemel
gericht, want daar begint, zooals de oude heidenen van dit land zeiden,
als de maan verduisterde, Typhon reeds in de gedaante van een everzwijn
het Horus-oog te verslinden. Ziet hoe de schaduw de blanke schijf
bedekt! Als de vaderen dit zagen maakten zij geweld; zij schudden het
sistrum met zijne metalen ringen, zij trommelden, bliezen, tierden en
raasden, om den booze vrees aan te jagen en hem te verdrijven. Voor
vierhonderd jaren zal dat hier voor het laatst gebeurd zijn, en
heden—trekt de hoofddoeken wat vaster aan en volgt mij naar den
stroom—heden maken christenen zich bespottelijk door hetzelfde te
doen. In welk christelijk land ik ook geweest ben, overal heb ik
hetzelfde schouwspel aangetroffen. Onze heilige godsdienst heeft het
geloof der heidenen vernietigd, maar hun bijgeloof bleef leven en is door de
voegen en naden in onze gebruiken binnengedrongen. Daar trekken ze heen
met den bisschop aan het hoofd, en hoe luide overstemt het gejammer der
vrouwen en het huilen der mannen het gezang der geestelijkheid. Hoort
maar! Ook die liederen klinken zoo klaaglijk en zoo hartstochtelijk
smeekend, als voerde de oude Typhon nog in zijn schild de maan te
verslinden, en als stond de wereld het grootste onheil te wachten.
Ja—zoo waar de mensch de maatstaf is aller dingen—die
beangstigde schepsels daar beneden zijn geesteskrank, en hoe kan men
hen vergeven, die het wagen christenen, ja christenen, met de
overblijfselen van heidensche dwaasheid bang te maken en hun geestelijk
oog te verblinden!” 









TWEE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




Tot voor weinige dagen was de kleine Katharina een
onzelfstandig en gehoorzaam kind geweest, dat er eene eer in gesteld
had niet alleen hare moeder maar ook vrouw Neforis en, sedert hare
eigene Grieksche opvoedster het huis verlaten had, zelfs de bitse
Eudoxia zoo snel mogelijk en op haar wenk te gehoorzamen. Ook het
kleinste vergrijp tegen hetgeen haar bevolen was, ook eene
ondeugendheid of eigenmachtige handeling zou zij voor hare moeder en
hare degelijke opvoedster, waaraan zij gehecht was, niet verborgen
hebben; ja het was haar onmogelijk geweest in te slapen zonder voor het
avondgebed alles wat zij in haar eigen klein hart als niet volkomen in
den haak beschouwde, te bekennen aan eene andere die zij liefhad en van
deze volle vergeving te hebben ontvangen. Zorgeloos en met een geweten
zoo blank als de borst van hare witste duif was het kwikstaartje avond
aan avond ingeslapen, en het ergste wat zij overdag misdreven had
bestond in eene verbodene klauterpartij, en meestentijds in een heftig
of onvriendelijk woord.

Sedert Orion’s kus onder den bedwelmenden geur der bloeiende
boomen had de eerste omkeering bij haar plaats gegrepen en bijna ieder
volgend uur had nieuwe wenschen en beschouwingen in haar gewekt. Wat
vroeger niet bij haar was opgekomen, namelijk zich een oordeel over
hare moeder aan te matigen, dat deed zij nu onophoudelijk. De manier,
waarop deze met de vrienden van het stadhouderlijk verblijf gebroken
had scheen haar verkeerd en onbetamelijk, en de hatelijke, bittere
uitvallen tegen de oude vrienden, waarvan vrouw Susanna’s mond
overvloeide, ergerde Katharina en brachten haar eindelijk in
tegenspraak met haar, wier oordeel haar tot hiertoe onfeilbaar was
toegeschenen. Nadat het paleis van den overleden Mukaukas voor haar
gesloten was, bezat zij dus niemand, aan wie zij gaarne haar vertrouwen
had geschonken, en tusschen Paula en haar rezen scheidsmuren op, tegen
welker hoogte zij angstig opzag zoo vaak zij
toegaf aan het verlangen om ze te overschrijden. Zij was zeker de
andere van wie Orion gesproken had, en hoewel zij aan den avond na de
begrafenis van zijn vader heimelijk tot Paula was gekomen, zoo had
minder een brandend verlangen om vertrouwelijk te spreken met een
deelnemend gemoed haar daartoe gedreven, dan wel eene kwellende met
ijverzucht gepaarde nieuwsgierigheid. In een zonderling gemengde
stemming van teeder verlangen en doffe haat was zij door de heg
geslopen, en toen het tot eene tweede ontmoeting gekomen was, had zij
zich aanvankelijk geheel overgegeven aan het genot, om zich openhartig
uit te spreken en gehoor te vinden bij eene die zoo ver boven haar
stond. Doch na Paulas terughouding bij het antwoorden op hare
rondborstige vragen, waren haat en nijd weder in haar ontwaakt. Wie
Orion niet haatte, moest hem volgens haar inzicht liefhebben. Behoorden
die twee reeds bij elkander?

Misschien had Paula haar onder de sykomore slechts als een
lichtgeloovig kind behandeld en haar wat wijs gemaakt. Dit
‘misschien’ martelde haar, en zij wilde althans beproeven
er een einde aan te maken. Een helper had zij tot hare beschikking in
den persoon van haar zoogbroeder, den zoon van hare doove voedster, en
zij wist dat deze blindelings al hare wenschen vervullen, ja als het
haar aangenaam kon zijn, zich midden onder de krokodillen van den Nijl
werpen zou. De jonge Anubis had in al hare kinderspelen gedeeld en op
zijn veertiende jaar was hij, nadat hij met haar lezen en schrijven had
geleerd, op voorspraak van hare moeder als leerling op het
rentmeesterskantoor van den stadhouder gekomen, om daar onder den
voortreffelijken rentmeester Nilus zich verder te bekwamen. Vrouw
Susanna dacht hem later op hare goederen te gebruiken of hem te Memphis
aan het hoofdkantoor van het bestuur over haar vermogen eene
aanstelling te bezorgen, die aan zijne bekwaamheden beantwoordde. De
knaap woonde nog steeds bij zijne moeder ten huize van de weduwe, doch
bracht zijne werkdagen door in het stadhouderlijk paleis, waar hij zich
bij den arbeid zeer vlijtig betoonde, terwijl hij zich in zijne vrije
uren bezig hield met dingen, die ver buiten zijn toekomstig beroep
lagen. Op verzoek van Katharina had hij eene duivenpost aangelegd
tusschen het huis harer moeder en het paleis van den stadhouder, en
langs dezen weg was menig briefje met kleine mededeelingen,
uitnoodigingen, afspraken en dergelijken van het kwikstaartje tot de
kleine Maria en van deze weder tot haar overgebracht. Anubis vermaakte
zich bijzonder met die kleine diertjes, en met goedkeuring van zijne
meesters was de duivenslag op het dak van het rentmeestersambt
getimmerd. Maria lag nu op het ziekbed en elke
gemeenschap met haar was afgebroken; de goed ingerichte post behoefde
daarom niet ongebruikt te blijven en Katharina was begonnen zich
daarvan voor andere doeleinden te bedienen.

Orions schrijver was gisteren zeer lang opgehouden ten huize van
haar buurman, en door Anubis, wien niets ontging wat in het kantoor van
Nilus verhandeld werd, was zij te weten gekomen dat aan Paula eerlang
haar vermogen zou worden uitgekeerd, en waarschijnlijk wel door Orion
in persoon. Bij die gelegenheid moest een onderhoud plaats hebben, en
misschien was het haar vergund dit af te luisteren. Hoe dat kon
bewerkstelligd worden, was haar ten aanzien van ’s buurmans huis
dikwijls genoeg op de proef gebleken; zij had alleen te zorgen ter
rechter tijd op de plaats te zijn.

In den morgen, die op den nacht der maansverduistering volgde,
omstreeks twee en een half uur voor den middag, bracht de kleine
duivenoppasser, die de gevleugelde boden in den slag voederde, haar een
briefje, waarop Anubis geschreven had, dat Orion zich gereed maakte om
heen te gaan. Deze tijding werd echter niet bijzonder vriendelijk
ontvangen, want dit tijdstip kwam haar zeer ongelegen. Heel in de
vroegte toch had de bisschop Plotinos hare moeder medegedeeld, dat de
patriarch Benjamin uit Alexandrië zich aan gene zijde van den Nijl
bij den Arabischen gouverneur Amr bevond, om wat later Memphis met een
bezoek te vereeren. De patriarch zou éen dag vertoeven, had voor
elke plechtige ontvangst bedankt, en het aan hem overgelaten een
geschikt kwartier te zoeken voor zijn persoon en voor hen die hem
vergezelden, daar hij niet wenschte af te stappen aan het
stadhouderlijk paleis. De ijdele weduwe had zich terstond volgaarne
bereid verklaard, om den hoogen gast onder haar dak te herbergen. Het
bezoek van den kerkvorst moest haar huis zegen aanbrengen, en zij dacht
daaruit eenig voordeel te trekken ook voor veel, dat haar thans
bezighield. Den patriarch moest eene prachtige ontvangst worden bereid.
Daarvoor bleven haar maar weinige uren over, en daarom begon zij, nog
vóór de bisschop van haar afscheid had genomen, hare
bedienden samen te roepen en hare bevelen te geven. Het geheele huis
moest van boven tot beneden schoon gemaakt worden; een deel van het
keukenpersoneel moest haastig naar de stad gaan om inkoopen te doen,
terwijl een ander deel alles aan den haard in gereedheid bracht. De
tuinlieden plunderden de bloembedden en heesters om guirlandes, kransen
en ruikers voor de ontvangst in orde te brengen. Van den kelder tot op
den beganen vloer waren een vijftigtal blanke, bruine en zwarte slaven
met alle kracht in de weer; want ieder meende door dezen dienstijver ter wille van den patriarch
op de bijzondere genade des hemels te mogen rekenen, en daarbij
schreeuwde hunne onvermoeide meesteres hun gestadig toe, wat zij
verlangde dat gedaan zou worden. Zij, die als meisje de oudste dochter
was geweest van een gezin dat rijk met kinderen gezegend, maar minder
met goederen bedeeld was, en zelf de handen had moeten uitsteken,
vergat heden dat zij eene rijke aanzienlijke vrouw was geworden, wie
het niet meer paste in persoon huis te houden, en zoo was zij nu hier,
dan daar, hield een oog op alles, op ieder groot en klein, alleen niet
op hare dochter.

Katharina was het fijne, Grieksch opgevoede popje des huizes, aan
wier ernstige hulp niet gedacht kon worden; ja, zij zou meer in den weg
hebben gestaan. Na het afscheid van den bisschop had zij enkel den last
bekomen, den patriarch in haar beste kleed met een ruiker te ontvangen
onder het linnen afdak aan de hoofddeur. Meer verlangde Susanna van
hare dochter niet, en deze dacht, terwijl zij de trap opvloog die naar
hare kamer geleidde: »Orion zal weldra komen, vóor het
middag is verloopen er nog ten minste twee uren, en wanneer hij een
half uur hier naast blijft, is het al lang. Ik zal nog tijd genoeg
overhouden om mij te kleeden, en uit voorzichtigheid zal ik mij de
nieuwe schoenen reeds dadelijk aan de voeten laten binden. De voedster
en de kamenier mogen mijne kamer niet meer verlaten Voor het geval dat
het wat later wordt moeten zij alles gereed houden, want misschien
hebben Paula en hij elkander veel te zeggen. Zonder eene terechtwijzing
laat zij hem niet gaan, tenzij zij hare verwijten reeds op eene andere
manier aan den man heeft gebracht.”

Spoedig hierop sprong zij, met fraaie, met gouddraad doorstikte en
blauwe saffieren bezaaide sandalen aan de kleine voeten, op een met
zoden belegden aardheuvel, die zij reeds vroeger had laten maken achter
de heg, waardoor zij gisteren gekropen was, en zette zich daar met een
tevreden lachje op een zeteltje neer, als gold het eene
theatervoorstelling. Eenige bladplanten, die achter deze verborgen
zitplaats groeiden, beschutten haar eenigermate voor het branden der
zon, en terwijl zij op dezen uitkijk, waarvan zij zich niet voor de
eerste maal bediende, wachtte en luisterde, begon haar hartje steeds
sneller te kloppen, ja, zij vergat door hare groote gejaagdheid het
suikerwerk, dat zij, om den tijd te verdrijven, op een groot blad in
haar schoot had gestrooid. Tot haar geluk liet Orion niet lang op zich
wachten, hij kwam in de gesloten vierwielige carruca van zijne moeder.
Naast den voerman zat een dienaar, en op elk der beide treden van de
deuren van het voertuig zat een slaaf. De wagen werd gevolgd door
eenige nietsdoende mannen en vrouwen en eene schare
van halfnaakte kinderen. Maar de nieuwsgierigen hadden zich misrekend,
want de carruca bleef niet op straat stilstaan; zij reed den tuin van
Rufinus binnen, en de planten en boomen onttrokken haar aan de blikken
van het daarbuiten wachtende gepeupel, dat nu spoedig vrijwillig
uiteenging. Vóor de middendeur van het woonhuis steeg Orion en
na hem de rentmeester uit den wagen, en terwijl de oude heer den zoon
van den Mukaukas begroette, zag Nilus toe op het overbrengen van een
tamelijk aantal zware zakken in de schaduwrijke werkkamer van den ouden
heer.

Bij dit alles was er voor Katharina niets merkwaardigs te zien dan
het aanzienlijk aantal en de grootte van de zeker met goud gevulde
buidels, en de man, waarom het haar vooral te doen was. Zoo schoon was
Orion haar nog nooit voorgekomen, want het laag neerhangende
treurgewaad, waarvan hij de einden in breede plooien over den schouder
had geslagen, deed de natuurlijke lengte van zijne gestalte nog beter
uitkomen. Zijn overvloedig thans ongekruld haar hing in rijke kunstelooze golvingen langs zijn gelaat,
dat er bleek en ernstig uitzag, hetgeen haar tegelijk roerde en
onweerstaanbaar aantrok. De gedachte, dat deze uitmuntende jonkman eens
hare hand gevraagd, haar bemind en gekust had, hem bezeten en daarna
voor altijd verloren te hebben, omdat hij eene andere liefhad, deed
haar pijn, als een gevoel van smart dat van de borst uitging, en zich
tot in de hersenen deed gevoelen. Nadat Orion in het huis verdwenen
was, meende zij hem nog altijd te zien, en toen zijn beeld daarna ook
voor haar zielsoog verflauwde, en zij zich voorstelde hoe hij thans
stond tegenover die andere, Paula, en deze evenzoo aanzag als haar
eenige dagen geleden, verdubbelde haar zieleleed. Of die Damasceensche
ook maar half zoo gelukkig was als zij in die onvergetelijke ure? Ach
het was haar zoo wee om het hart! Het liefst ware zij over de heg
gesprongen, om zich in ’s buurmans huis tusschen Paula en Orion
te werpen.

Daar zat zij nu rusteloos en toch zonder zich te verroeren, geheel
beheerscht door booze gedachten, die maar zelden ter sluiks de ziel van
een goed mensch doorkruisen, daar zat zij te staren op het huis van
Rufinus. Dat lag daar doodstil in den gloeienden zonneschijn, als was
het ingeslapen. Ook in den tuin bewoog en verroerde zich niets dan de
dunne waterstraal, die uit het marmeren bekken opschoot met zacht,
eentonig en telkens afgebroken geplas, niets dan de kapellen, vlinders,
bijen en kevers, wier gegons zij niet hoorde en die de bloemen zonder
eenig geluid schenen te omfladderen. De vogels sliepen zeker, want er
vertoonde zich niet éen, geen enkele brak met
zijn tjilpen en fluiten de benauwende stilte af. De carruca stond als
voor de huisdeur vastgenageld, de voerman was van zijn zetel gestegen
en had zich naast de andere slaven neergevleid in de smalle
schaduwstrepen van de zuilen der veranda. Allen lieten het hoofd op de
borst rusten en niemand sprak een woord; alleen de paarden verroerden
zich, als zij met de volle staarten zich tegen de vliegen weerden, of
beten naar de brandende wonden die zij gestoken hadden. Soms hieven zij
onrustig de distelboom op, en als de wagen zich dan krakend
achterwaarts bewoog liet de slaapdronken voerman zijn
»brrr!” hooren.

Katharina had een breed blad op haar schedel gelegd om zich te
beschutten tegen het branden der zon, want zij durfde noch een
zonnescherm noch een hoed gebruiken, uit vrees van gezien te zullen
worden. De planten rondom haar gaven maar bitter weinig schaduw en de
middaggloed kwelde haar, doch hoewel de eene minuut na de andere,
kwartier op kwartier met slakkengang voortkropen, hield de spanning
waarin zij verkeerde alle slaperigheid verre. Zij had geen zonnewijzer
noodig om den tijd te berekenen, immers zij wist precies hoe laat het
was wanneer de eene schaduw tot hier, de andere tot daar was getrokken,
en wilde zij de oogen aan het gevaar blootstellen om naar den vuurbol
boven haar op te zien, dan kon zij zich volkomen zekerheid
verschaffen.

Thans moesten er hoogstens nog drie kwartier verloopen voor het
middag was en ginds in huis bleef alles even stil als te voren. De
patriarch moest echter op zijn tijd afgewacht worden, en van haar
geheele toilet had zij nog niet anders aangetrokken dan de gouden
sandalen. Zij nam een kort besluit, ijlde naar hare kamer, verbood de
kamenier haar kapsel opnieuw te ordenen en vergunde haar alleen eenige
rozen te steken in de natuurlijke lokken. Vervolgens liet zij zich in
vliegende haast haar zeegroen bombyxkleed, dat met fraai geborduurde
randen omzoomd was, over de schouders werpen, beval den peplos te
bevestigen met den eersten den besten haak, en toen zij zichzelve een
armband van kostbare saffieren wilde aandoen en het slot daarbij brak,
smeet zij het kleinood bij hare overige sieraden, gelijk men een
onrijpen appel bij de anderen werpt. Spoedig sloop haar handje nu door
een gouden spiraalveer, die haar halven arm bedekte, en eindelijk greep
zij de overige kleinoodiën bijeen, die zij zichzelve buiten op den
wachtheuvel wilde aandoen. De kamenier kreeg bevel haar op het
middaguur te komen roepen met den ruiker voor den patriarch, en een
kwartier nadat zij hare schuilplaats verlaten had, was zij er weer
terug. Zij kwam op het rechte tijdstip, want terwijl
zij de medegenomen sieraden aandeed kwam Nilus uit het huis, gevolgd
door slaven met een aantal lederen zakken, die zij weder in de carruca
legden. Hierna stegen de rentmeester en de arts Philippus in en de
wagen verliet den tuin.

»Paula vertrouwt Orion opnieuw haar vermogen toe,” dacht
Katharina. »Zij zijn het nu eens, en van nu aan kan er eene
geregelde verstandhouding tusschen het huis van Rufinus en het paleis
van den stadhouder beginnen. Een slim overlegd spel, maar wacht eens,
wacht!”

Daarbij klemde zij de kleine witte tandjes op elkaar, doch behield
tegenwoordigheid van geest genoeg, om niets over het hoofd te zien van
hetgeen verder gebeurde. Gedurende hare afwezigheid toch was Orions
zwarte hengst in den tuin gekomen, een ander ruiter te paard leidde het dier
daar rond, en terwijl zij met hare oogen de paarden volgde, prevelde
zij met een spottenden lach in zichzelven: »Hij neemt haar dus in
elk geval niet dadelijk mee.”

Wederom verliepen eenige stille oogenblikken; eindelijk kwam Paula
uit het huis, en vlak achter haar, bijna aan hare zijde Orion. En hoe
zagen zij er uit! Zijne wangen waren niet bleek meer, neen zeker niet,
ze gloeiden evenals die van Katharina zelve! En hoe helder stonden
zijne oogen, waarin blijdschap en tevredenheid te lezen was! Zij had
wel eene slang willen zijn om beiden in de verzenen te steken! Bij dit
alles had de Damasceensche hare edele, trotsche houding niet verloren.
En hij?—Als een betooverde zag hij zijne geleidster aan, en zij
meende te zien dat de plooien van zijn rouwgewaad zich boven zijn hart
op en neder bewogen. Ook Paula droeg heden een rouwkleed. Natuurlijk!
Zij behoorden immers bij elkander en zijn leed moest ook het hare zijn,
hoewel zij het huis van den Mukaukas als eene gevangenis was ontvlucht.
O, die deugdzame schoone wist wel, dat haar niets beter stond dan
donkere kleuren. In houding, gang en grootte schenen deze beiden twee
bevoorrechte schepsels, die het lot zelf voor elkander bestemd had; dat
kon Katharina zich zelf niet ontveinzen.

Een nijdige demon, zij noemde hem een vriendelijke, voerde hen zoo
na aan haar voorbij, dat zij met hare scherpe ooren ieder woord
verstond, dat hij en zij, nu eens langzaam voortwandelende, dan
stilstaande spraken; en het vlugge kwikstaartje volgde hen, terwijl het
langs de heg onmerkbaar voortsloop.

»Ik heb u zooveel te danken,” waren de eerste woorden,
die zij uit Orions mond opving, »dat ik schroom u nog
één ding te vragen; maar juist dit betreft ook u. Gij
weet hoe zwaar de wond is, die de kinderhand van Maria mij geslagen
heeft, doch wat haar daartoe bewoog was hare
brave, oprechte gezindheid en hare afgodische liefde voor u.”

»Gij wilt dat ik mij dit kind zal aantrekken?” vroeg
Paula. »Deze wensch is natuurlijk reeds dadelijk ingewilligd,
alleen...”

»Alleen?” vroeg Orion.

»Alleen moet gij haar hierheen zenden, want gij weet dat ik
het stadhouderlijk paleis niet weder betreden wil.”

»Helaas! Maar het kind is zwaar ziek geweest en zal het huis
moeielijk kunnen verlaten. En—dit moet ik er
bijvoegen—mijne moeder ontwijkt het op eene wijze, die het toch
reeds overprikkelde kind verdriet doet en telkens opnieuw
beangstigt.”

»Hoe kan vrouw Neforis haar hartediefje dat leed
aandoen?”

»Bedenk toch eens,” zeide Orion met een zucht,
»wat mijne arme moeder voor mijn vader geweest is! Thans is zij
als verpletterd en als zij het kind ziet, komt de laatste ure van haar
ongelukkigen gemaal haar weder voor den geest, en wat mijn vader en mij
toen is aangedaan, door Maria alleen. Zij ziet in die kleine de booze
demon van ons huis.”

»Dan moet men haar daaruit verwijderen,” zeide Paula
bewogen. »Zend haar naar ons! Onder het dak van Rufinus huizen
vriendelijke en vertroostende geesten.”

»Hartelijk dank! Ik zal mijne moeder zoo dringend mogelijk
vragen....”

»Doe dat!” haastte Paula zich te zeggen. »Hebt gij
Pulcheria, de dochter van mijn waardigen gastheer gezien?”

»Ja, een eigenaardig lieftallig meisje.”

»Zij geeft Maria dadelijk eene plaats in hare trouwe
ziel.”

»En onze arme kleine heeft eene vriendin noodig, sedert vrouw
Susanna hare dochter heeft verboden den voet over onzen drempel te
zetten.”

Nu kwam het gesprek op de beide meisjes en zij spraken over haar als
lieve, beklagenswaardige kinderen, en toen Orion opmerkte hoe ver zijn
nichtje in ontwikkeling hare jaren vooruit was, voegde Paula er bij, op
een toon van zacht verwijt: »Ook Katharina hebben de laatste
dagen gerijpt; uit het flinke kind is een meisje geworden, welks kort
geleden zoo luchtig hartje bezwaard is door pijnlijke
ervaringen.”

»Die last wentelt zij, als ik haar goed ken, weldra weder van
zich af,” antwoordde de ander. »Zij is een lief, vroolijk,
klein schepsel, en onder al het kwaad, dat ik op dien vreeselijken dag
heb begaan, heb ik haar misschien het ergste leed aangedaan. Ik kan
niets tot mijne verontschuldiging aanvoeren, en toch: alleen om den
lievelingswensch van mijne moeder te vervullen, stemde ik toe om haar
te vragen... Maar spreken wij daarover niet verder! De
groote schreden waarmede ik van nu aan mijn weg verder vervolgen wil,
moet zij kunnen volgen, wie de liefde den moed geeft om mijne
levensgezellin te worden!”

De laatste woorden had Katharina nog met alle inspanning verstaan,
thans sloegen de beluisterden een pad in dat, maar even door enkele boomen voor de
middagzon beschut, naar het waterbekken in het midden van den tuin
leidde, en zij verwijderden zich al verder en verder. Zij verstond niet
meer wat zij zeiden, doch zij had genoeg gehoord en kon de rest er wel
bij denken. Het hoofddoel van hare tegenwoordigheid aan deze plaats was
bereikt; zij meende nu zeker te weten wie die andere was. En hoe hadden
die twee over haar gesproken! Niet als over eene verlatene bruid, wier
goed recht men met voeten heeft getreden, maar als over een kind, dat
men de deur wijst, wanneer het lastig begint te worden. Doch zij meende
dat paar daarginds te doorzien en te weten, waarom het dus over haar
gesproken had. Paula moest voorkomen dat er een nieuwe band tusschen
haar en Orion geknoopt werd, en hij hield het voor verstandig over
haar, die hij toch eens met teederheid had overladen, te spreken als
over een kind, om zich te vrijwaren voor de jaloezie van de andere die
zoo gestreng oordeelde. Dat hij haar althans op dien avond onder de
boomen had liefgehad, daaraan hield zij met onwrikbare taaiheid vast,
aan deze overtuiging moest zij zich vastklemmen, om niet het laatste
steunpunt te verliezen. Hare geheele natuur was in geweldigen opstand.
Hare handen beefden, bij deze middaghitte was haar mond als verdroogd.
Zij wist dat er verdord loof tusschen hare voeten en de sandalen was
geraakt, en dat bladeren en takjes in heure haren waren blijven hangen
doch zij lette hierop niet, en toen de de dichte struiken de
wandelenden aan hare blikken onttrokken, snelde zij naar haar uitkijk
terug. Dáar kon zij hen weder met het oog bereiken, en nu had
zij het liefste en beste wat zij bezat willen geven om dat te zijn,
waarmede zij zich ongaarne hoorde vergelijken: een kwikstaartje of een
andere vogel.

Het middaguur moest nabij, zeer nabij zijn, misschien was het reeds
daar; zij maakte hare sandalen schoon, en gaf er geen acht op dat eene
roos op den grond viel, terwijl zij hare krullen weder in orde bracht
en zuiverde van de dorre bladeren. Alleen de handen, niet de oogen
waren met dit werk bezig. Plotseling verhelderde haar blik, want het
paar dat zij bespiedde, liep recht op de heg toe, en weldra zou het
haar mogelijk zijn hen weder te beluisteren. 
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Orion en Paula hadden over veel gesproken, sedert de
eerste het huis van Rufinus had betreden. De onderhandelingen over de
bezorging van het vermogen der Damasceensche hadden lang geduurd. Ten
laatste hadden hare raadgevers besloten, de eene helft te plaatsen bij
den juwelier Gamaliël en zijn broeder, die te Konstantinopel aan
het hoofd stond van eene groote zaak. Toevallig was deze te Memphis en
beide broeders hadden zich bereid verklaard, om het aangeboden kapitaal
ieder voor de helft tegen eene behoorlijke rente in ontvangst te nemen.
Beiden wilden gemeenschappelijk de verantwoordelijkheid op zich nemen
zoodat ieder borg bleef voor het geheel van het hun toevertrouwd
vermogen, wanneer de ander, om welke reden dan ook, zijne betalingen
eens moest staken. Nilus had op zich genomen te zorgen voor de
rechterlijke bekrachtiging van dit verdrag en de vereischte zestien
getuigen. Het andere deel van het vermogen zou, op voorstel van den
arts Philippus, de broeder van den Arabischen koopman Haschim
ontvangen, die in de nieuw gebouwde stad Fostat aan den oostelijken
Nijloever een wisselbank had opgericht, waarin ook de tapijthandelaar
deel had. Deze plaatsing had dit voor, dat het kapitaal onaantastbaar
bleef, zoolang de Arabieren in Egypte heerschappij voerden. Na deze
onderhandelingen ging Nilus heen met dat gedeelte van het vermogen,
hetwelk aan den muzelmanschen wisselaar morgen door Orion
zou worden toevertrouwd.

Paula was getuige geweest van deze onderhandelingen der mannen,
zonder er echter aan deel te nemen; zij had alleen dankbaar hare
toestemming gegeven tot hetgeen besloten was. Het was haar niet ontgaan
hoe klaar, ernstig en beslist Orion zich getoond had bij deze
overleggingen, en hoewel de verstandige, korte, eenvoudig uitgesprokene
opmerkingen van den rentmeester altijd doeltreffend
bleken te zijn, had zij toch het meeste waarde gehecht aan de gronden
en toelichtingen van Orion, want het kwam haar voor als getuigden ze
van grooter staatsmanswijsheid en dieper inzichten dan die der
overigen. Na het sluiten der zitting, had men haar met Orion alleen
gelaten.

Er volgden onvermijdelijk pijnlijke oogenblikken, waarin het hart
van den jonkman zoowel als het hare sneller klopten. Eerst toen de zoon
van den Mukaukas meer moed had gevat en om vergeving biddend aan hare
voeten was gezonken, was zij weder geheel tot kalmte gekomen en had hem
herinnerd aan zijn brief, die haar omtrent zijn persoon gerust had
gesteld. Doch het hart drong haar met onweerstaanbare macht tot
meerdere toenadering, en daaraan toegevende vroeg zij snel, wat hij
bedoeld had met den ruil, waarover hij geschreven had.

Hij was daarop met neergeslagen oogen tot haar gekomen, had uit de
borstplooien van zijn gewaad een doosje te voorschijn gehaald, hetwelk
de smaragd bevatte met de verborgen kas van bladgoud. Beiden had hij
haar smeekend toegestoken, en daarbij met zijne zware stem op zijn
eigenaardigen diepen toon gezegd: »Ziedaar uw eigendom! Neem het
aan, en schenk mij in de plaats ervan uw vertrouwen, uwe
vergeving!”

Hierop was zij enkele schreden achteruit gegaan, had eerst hem,
daarna den steen en de kas verrast, blijde en ontroerd met wijd
geopende oogen aangezien. Het was den jonkman daarbij niet mogelijk
geweest een woord te spreken, en hij had haar het juweel en het
eenvoudig stuk bladgoud dichter en dichter onder de oogen gebracht,
toegereikt als een arme, die het waagt een trotsch, rijk en aanzienlijk
man het beste wat hij heeft ten geschenke aan te bieden, ofschoon de
gave te gering is voor hem die haar ontvangt.

Paula was niet lang besluiteloos gebleven, maar had naar zijne gave
de hand uitgestoken, en dankbaar met hare van vreugde stralende oogen het
verloren kleinood als verslonden. Eergisteren zou zij het als bezoedeld
en ontheiligd beschouwd hebben, het zou streelend zijn geweest voor
haar trots dezen kostbaren schat vrouw Neforis en haar zoon opeens voor
de voeten geworpen te hebben, om dien nimmer weder te zien. Zoo
bezwaarlijk geeft men het recht op, om hem te haten die op misdadige
wijze ons leven verbitterd en onze zielen gewond hebben. Doch heden
deed Paula vrijwillig afstand van een recht, dat zij nog kort geleden
voor niets zou hebben prijs gegeven, ja zij wees dien eisch af als een
drukkenden last, die de vrije ademhaling en het rustig kloppen van het
hart belemmert. In dit juweel zag zij thans weder het dierbaar
aandenken aan hare overledene moeder, het vereerend sieraad dat een
groot monarch aan een harer voorouders had geschonken,
en zij was blijde dat het haar weder toebehoorde. Deze herinneringen
hadden echter het warme, zonnige gevoel, dat haar thans doordrong, niet
bij haar doen ontwaken en zij waren ook de oorzaak niet dat het zoo
snel in kracht was toegenomen; neen, hare oogen letten nauwelijks op
den fraaien, blinkenden steen, maar staarden onafgebroken op het
armzalig bladgoud, waarin hij was gevat en dat haar zulk eene
vreeselijke ure had bereid.—Wel bezat dit ellendig verbogen
voorwerp de macht zich voor hare rechters en vijanden te
rechtvaardigen; wel zou het haar gemakkelijk zijn gevallen met dit ding
in de hand hare aanklagers te vernietigen; maar ook dit was het niet
wat haar zoo onuitsprekelijk goed deed. Het woord van den arts was haar
voor den geest gekomen, dat er namelijk geen grooter vreugde is dan te
ervaren zich in een mensch tot zijn nadeel bedrogen te hebben, en zij
had den man die daar voor haar stond eenmaal liefgehad. Hij stond daar
diep bewogen voor haar, wederom bereid tot alle goed, en het oordeel
dat zij over hem geveld had, was honderd-, ja duizendmaal te hard geweest!
Alleen een edele verwacht met vertrouwen edelmoedigheid van den vijand
en hij, hij gaf zich weerloos over in de handen van haar, die door deze
noodlottige, misschien eenige schandelijke daad zijns levens doodelijk
getroffen was. Met dit stuk bladgoud leverde Orion zich zelven uit, als
bezitster van dezen talisman stond zij tegenover hem als het almachtige
noodlot! En toen zij den blik naar hem opsloeg en zijne groote oogen
zag, waaruit geest en leven straalden en waarin tranen blonken van
innige ontroering, scheen het haar onbetwistbaar zeker, dat deze
lieveling der fortuin, die zoo zwaar gezondigd had, toch in staat was
het grootste en hoogste te bereiken wanneer een vriend hem wees op den
verhevensten eisch des levens, en hij bereid werd bevonden diens wenk
te volgen. En deze vriend wilde zij voor hem zijn!

Evenals Orion zoo kon ook zij eerst geen woorden vinden. Eindelijk
was hij zichzelven niet meer meester, naar haar toegesneld, en had hij
zijne lippen met warmen dank op hare rechter hand gedrukt. Zij had het
zich moeten laten welgevallen en zou ook niet in staat zijn geweest het
te beletten als hij haar driftig, gelijk in dien droom, in de armen
gekneld en aan zijn hart gedrukt had. Met geestdrift was zijn brandende
mond op hare hand blijven rusten, doch maar een oogenblik had zij
toegegeven aan de machtige ontroering, die haar had aangegrepen; toen
was zij door de wilskracht ten goede, die haar bezielde, haar gevoel
meester geworden, had hem bepaald maar toch niet
onvriendelijk teruggewezen, en hem op bewogen en liefderijk schalkschen
toon,—iets dat hem vreemd in haar voorkwam en hem
nog meer in verrukking bracht dan hare grootheid en trots—met
dreigend opgeheven vinger toegeroepen: »Neem u in acht, Orion! Ik
behoud den steen en de kas, ja ook de kas! Wacht de gevolgen maar af,
gij onvoorzichtige man!”

»Spreek niet zoo,” had hij in zalige stemming
geantwoord. »Zeg liever: gij dwaas, die eindelijk eens eene
verstandige daad volbrengt. Wat ik u hier uitlever is geen geschenk,
maar altijd uw eigendom geweest. Voor u kan het niet meer of niet
minder gelden dan vroeger, doch voor mij heeft het nu deze nieuwe,
onschatbare waarde, dat het mij, mijne eer, misschien ook mijn leven in
uwe handen stelt, dat gij nu over mij beschikken kunt gelijk de keizer
over zijn armsten dienstknecht in het paleis. Behoud en gebruik den
steen en dit noodlottig nietswaardig stukje goud, tot de dag komt,
waarop mijn wél en wee het uwe zal zijn.”

»Om der wille van den afgestorvene,” had zij hem sterk blozende
geantwoord, »gaat dit wél mij thans reeds ter harte. Wie
over het hoofd van een ander den vloek eens vaders bracht, is het haar
plicht niet den zwaar belaste te helpen, om zich van dien vloek te
ontheffen? En misschien ligt dit in mijne macht, Orion, wanneer gij het
niet versmaadt den raad te volgen van een onwetend meisje.”

»Spreek!” had hij met aandrang gebeden, doch zij had
hieraan niet dadelijk gehoor gegeven, maar hem verzocht met haar in den
tuin te gaan. Hem zoowel als haar was de sombere kamerlucht
onverdragelijk geworden, en zoodra toen zij het huis verlieten, hadden
de bespiedende blikken van Katharina het paar in het oog gekregen,
waarbij het deze niet ontgaan kon hoe beider wangen gloeiden.
Daarbuiten temperde een nauwelijks merkbaar zuchtje van de Nijlzijde
den middaggloed, en hier had Paula den moed gevonden hem uiteen te
zetten wat Philippus zijne levensopvatting noemde.—Deze was hem
niet nieuw, ja zij was in overeenstemming met de voornemens, die hij
ten aanzien van zijn toekomstig leven had opgevat. Dankbaar nam hij die
levensopvatting over; »het leven een ambt, een dienst, eene
verplichting,” dat was als eene roepstem, die hem bij het
doorzetten van zijne plannen voor de toekomst behulpzaam zou zijn.

»En dit woord,” zeide hij tot Paula, »zal mij
bovendien lief zijn, omdat het komt uit uw mond, doch voor mij het is
niet meer noodig. Ook de wijste en nuttigste levensregelen hebben nog
geen mensch beter gemaakt. Wie nam ze niet uit de school in de wereld
mede? Woorden helpen niets, als zich niet bij de vaart door het leven
de mannelijke wil aan het roer zet. Ik heb dien opgeroepen en deze zal
mij tot het doel leiden, want den stuurman zweeft eene
heldere ster voor oogen, die hem geleidt. Gij, meisje, kent haar, het
is...”

»Het is datgene wat gij uwe liefde noemt,” sprak zij
blozende hem in de rede vallende. »Uwe liefde voor mij, en ik wil
aan haar gelooven.”

»Gij wilt!” zeide hij met vuur. »Gij veroorlooft
mij te hopen...”

»Hopen, hopen!” haastte zij zich weder te zeggen,
»intusschen...”

»Intusschen,” ging hij voort, »‘dring thans
niet verder aan’, wildet gij laten volgen. O, ik versta u, en
voor ik niet voel dat gij weder reden hebt om op te zien tot den dwaas,
die u door eigen schuld verloren heeft, spreek ik, die u eens als een
doodvijand bestreden heb, zelf het laatste woord niet uit, leg ik aan
mijn smachtend verlangen het zwijgen op, wil ik beproeven...”

»Zult gij beproeven mij te toonen, neen, zult ge mij
toonen,” hernam Paula, »dat ik in u uit een vijand en
vervolger den meest geliefden vriend heb gewonnen. Wij weten nu wat wij
aan elkander hebben, willen verder steeds en blijmoedig op elkander
bouwen en den Allerhoogste danken, dat hij een nieuwen heerlijken
levensweg voor ons geopend heeft. Wij willen te zamen dezen
dag...”

»Zegenen en onder de besten rekenen,” viel Orion
blijmoedig in, en nu volgde het gesprek over de kleine Maria, dat
Katharina had afgeluisterd.

Toen zij zich weder uit het bereik van haar gehoor verwijderd
hadden, verklaarde Orion, dat de zaak van het kind tot morgen moest
blijven rusten, daar hij heden aan gene zijde van den stroom met den
veldheer Amr moest spreken. Zeer bepaald verklaarde hij zich tegen hare
bezorgdheid, dat hij zich door den muzelman tot zijn geloof zou laten
overhalen; want hoeveel lust hij ook had om den patriarch te doen
gevoelen, dat hij niet van plan was den smaad zijn vader aangedaan
lijdelijk te dragen, was hij toch te vast aan zijn geloof gehecht, wist
hij te goed wat hij aan de nagedachtenis van den afgestorvene en ook
aan haar verschuldigd was, om tot dit uiterste over te gaan. Vervolgens
schilderde hij haar met geestdrift, hoe hij in de toekomst zijne beste
krachten aan zijn arm onderworpen vaderland dacht te wijden, hetzij in
dienst van den Kalief, hetzij op andere wijze. Vol vreugde liet zij
zich medeslepen door zijne edele opgewondenheid, ging zij op zijne
plannen in en gevoelde weder met stil genot het meesterschap van zijn
geest en de groote veerkracht zijner ziel.

Toen het gesprek haar onwillekeurig op het verledene bracht, vroeg
zij hem zacht, op den man af en zonder hem aan te zien, waar de smaragd
uit het Perzische tapijt gebleven was. 

Hij verbleekte, keek voor zich en antwoordde aarzelend, dat hij dien
naar Konstantinopel had gezonden om hem in goud te laten vatten en op
te maken tot een sieraad—waardig voor haar, die hij...

Doch eensklaps hield hij op, stampte boos met den voet op den grond
en zeide, terwijl hij de jonkvrouw flink in de oogen zag:
»Leugen, vervloekte, onwaardige leugen! Van kindsbeen af heb ik
de waarheid gehuldigd, maar het is als verlangde die verwenschte aller
dagen iets onwaardigs van mij, telkens wanneer ik er weer op terugkom.
Ja Paula, ja, de steen is op weg naar Byzantium, maar dat gestolen goed
was niet voor u bestemd, maar voor eene schoone, zachte vrouw, die
zeker niet verdient veroordeeld te worden, eene vrouw die mij haar hart
had geschonken. Zij is voor mij nooit meer geweest dan een aardig
speelgoed; toch zijn er uren geweest, waarin ik geloofde... Arme
ziel!... Eerst door u heb ik de liefde leeren kennen, geleerd hoe groot
zij is en hoe heilig. Ziedaar, dat is de waarheid!”

Hierna wandelden zij weder op en Katharina, die den samenhang dezer
verklaring niet had kunnen rijmen, verstond nu weder hoe Paula met
warmte en blijmoedig tot hem zeide: »Ja, dat is de waarheid, ik
begrijp het; en van nu aan zij er eene streep gehaald door dezen
heilloosten aller dagen, worde hij uit uw en mijn leven uitgewischt, en
wat gij mij verder ook zeggen wilt, ik zal het gelooven!”

Verder vernam het luistervinkje hoe de jonkman antwoordde met
bevende stem: »En gij zult u in mij niet bedrogen vinden! Ik ga
thans, ik ga, en bij al mijne ellende als een blijmoedig man, die op
nieuw geluk mag hopen. O meisje, dit alles ben ik aan u verschuldigd!
En, niet waar, als wij elkander wederzien, zult gij mij niet anders
bejegenen dan op dien avond bij die spelevaart na mijne
terugkomst?”

»Zelfs met nog blijder vertrouwen,” hernam Paula,
waarbij zij hem met eene edele aandrift, die het hart haar ingaf, de
hand reikte. Hij drukte haar een oogenblik vast aan zijne lippen en
sprong toen in het zadel, om in snellen draf den tuin te verlaten. Zijn
slaaf volgde hem.

»Katharina, kindlief, Katharina!” zoo riep uit de
richting van het huis der weduwe Susanna eene krijschende vrouwenstem.
Het kwikstaartje verschrikte, en wierp, terwijl het de hand nog even
over het haar streek, een boozen blik op de Damasceensche, »die
andere,” die vleister, die haar onder de sykomore schandelijk
bedrogen had, en zij balde de kleine vuist, nu er niets meer te
luisteren viel, toen zij Paula den heengaanden Orion met van vreugde
stralende oogen zag nastaren. 

Met een zalig gevoel, en als had zij vleugelen aangeschoten, ging
Paula naar haar huis terug, terwijl de arme, diep gekrenkte kleine bij
het eerste scheldwoord harer moeder, die allesbehalve tevreden was met
haar verfrommeld toilet, in heete tranen losbarstte en daarna
weerbarstig en korzelig zeide, dat zij den patriarch den ruiker niet
aanbieden maar op haar kamer blijven wilde, daar zij bijna stierf van
hoofdpijn. En zoo gebeurde het ook. 
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In den namiddag gaf Orion gehoor aan de roepstem van
den Arabischen gebieder over Egypte. Op zijn edel ros reed hij over de
schipbrug. Twee jaren geleden zag men ter plaatse waar nu de nieuwe
residentie Fostat zich aansloot bij het oude fort Babylon niets anders
dan akkers en tuinen, maar als door een wonder was zij op bevel van Amr
als uit de aarde opgeschoten, en thans verhief zich in de straten en op
de pleinen reeds het eene huis naast het andere, de haven lag vol
schepen en booten, op de markt heerschte groote bedrijvigheid, en waar
gedurende het beleg der vesting Babylon de winkel van een kramer stond,
omgaven nu reeds lange dubbele zuilenrijen de ruime bidzaal van eene
moskee. Van Egyptenaars en Egyptisch leven was hier weinig te zien; het
was als had een demon een deel van Medina uit Arabië aan den Nijl
verplaatst. De menschen, de dieren, de huizen, de kramen droegen den
stempel van hun vaderland, ofschoon de gebouwen bewezen, dat de
bouwmeesters ook andere dingen hadden gezien in de door hen veroverde
beschaafde landen van Azië. Waar Orion een landsman zag, stond
deze als arbeider of rentmeester in dienst van den vreemdeling, die
hier zoo spoedig vasten voet had verkregen.

Voor zijn vertrek naar Konstantinopel had daar, waar zich nu
tegenover de half voltooide moskee het woonhuis van Amr verhief, een
palmentuin van zijn vader gestaan. Waar thans honderden muzelmannen met
den tulband op het hoofd en in de kleederdracht van hun vaderland, die
reeds veel weelderiger was geworden door den in korten tijd geroofden
buit en het gemeenzaam verkeer met pronklievende natiën, zich heen
en weer bewogen, deels te voet, deels te paard, en lange rijen kameelen
gehouwen steenen droegen naar de bouwplaats, had hij weleer slechts nu
en dan een ossenwagen met knarsende raderen ontmoet, een ruiter op een ezel of op den ongezadelden
rug van een oud trekpaard, en van tijd tot tijd ook eenige overmoedige
Grieksche soldaten. In plaats van de taal zijner voorouders en van de
Grieksche overheerschers van weleer vernam hij thans de harder en
scherper klinkende van de zonen der woestijn. Zonder den dienaar, die
naast hem ging, zou hij zich op zijn eigen vaderlijken grond niet
hebben kunnen doen verstaan.

Het huis van Amr was spoedig bereikt en een Egyptisch schrijver
deelde hem hier mede, dat zijn heer op de jacht was en hem niet in de
stad maar op den Lichtenburg ontvangen zou. In dit schoone gebouw,
oorspronkelijk opgetrokken voor den prefect des keizers op eene goed
gekozen plaats van het kalkgebergte, dat zich achter het fort Babylon
en de nieuw verrijzende stad verhief, had Amr thans zijne vrouwen,
kinderen en lievelingspaarden geherbergd, en om goede redenen hield hij
zich daar liever op dan in het huis in de stad, te midden van al die
voor den dienst bestemde vertrekken. Bovendien benam hier de nieuwe
moskee het uitzicht op den Nijl, terwijl men van den Lichtenburg ver in
de rondte kon zien.

De zon neigde ten ondergang, toen Orion zijn doel bereikte; doch de
veldheer was nog niet van de jacht teruggekeerd en de poortwachter
verzocht hem wat te toeven. Den jongeling, die gewoon was door zijne
landgenooten als de erfgenaam van den eersten man des lands behandeld
te worden, steeg het bloed naar het hoofd, en het deed zijn Egyptisch
hart zeer, dat hij tegenover den Arabier zijn trots buigen en zijn
spijt verkroppen moest. Hij behoorde thans tot de onderworpenen, en de
gedachte dat éen woord uit zijn mond voldoende zou zijn, om
weder in de rij der heerschappij voerenden te worden opgenomen, vatte
opeens en met nadruk post in zijne ziel. Doch hij onderdrukte haar met
alle kracht en liet zich zwijgend naar het terras brengen, dat door
lange met wijngaardloof omrankte gaanderijen voor de zonnehitte beschut
werd. Hij nam plaats op eene der marmeren banken bij de borstwering van
dit groote tuinbalcon en liet zijn oog door de ruimte weiden. Al wat
hij daar zag was hem nauwkeurig bekend, immers het was het tooneel
zijner kindsheid en vroege jeugd. Dit tafereel had zich wel honderdmaal
voor zijne oogen uitgebreid, en toch maakte het heden een gansch
anderen indruk op hem dan vroeger. Zou er, vroeg hij zich af, wel een
vruchtbaarder, weelderiger land gevonden kunnen worden dan het zijne?
Hadden niet reeds de Grieksche dichters den Nijl bezongen als de
eerwaardigste aller rivieren? Had de groote Caesar het ontdekken van
zijn oorsprong niet zulk eene heerlijke taak geacht, dat hij daarvoor,
volgens zijne eigene uitspraak, de heerschappij over de wereld zou
hebben prijsgegeven? 

Eeuwenlang had van de opbrengst dezer uitgestrekte akkers het geluk
en het ongeluk afgehangen van de grootste steden der aarde, ja het
keizerlijk Rome en het machtig Konstantinopel hadden gebeefd bij de
vrees voor naderenden hongersnood, wanneer een mislukte oogst de hoop
van den landman verijdelde. Was er eene vlijtiger bevolking van
landbouwers te vinden, en bestond er voorheen wel eene wijzer en
kunstvaardiger? Als hij terugzag op de lotgevallen en daden der
natiën, dan zag hij in het verst verwijderd verschiet, daar waar
het spoor der geschiedenis nog bijna niet te herkennen is, als eerste
en oudste gedenkteekenen van het menschelijk scheppingsvermogen de
reusachtige sphinx liggen, dezelfde pyramiden staan, die als oudste
kunstmonumenten daarginds, aan gene zijde van den Nijl en zijne
vervallene vaderstad Memphis, aan den voet van het Lybische gebergte
zich altijd nog onveranderd, even grootsch en trotsch als weleer
verhieven en eerbied afdwongen. Hij was een nazaat dergenen, die deze
onvergankelijke kunstwerken hadden opgericht, wellicht vloeide in zijne
aderen nog een druppel van het bloed der pharaonen, die in deze
reuzenmausoleën eeuwige rust gezocht, wier grootere nakomelingen
aan het hoofd hunner legerscharen de halve wereld onderworpen en
bewondering en gehoorzaamheid afgedwongen hadden. Hij, die zich zoo
vaak gevleid had gevoeld, wanneer men—niet enkel met het oog op
de taalverbastering, die zijn tijd kenmerkte—zijn zuiver Grieksch
en zijne innemende Helleensche manieren prees, hij gevoelde zich hier
op dit oogenblik trotsch op zijne Egyptische afkomst. Ruimer
ademhalende rustte zijn oog op het westen en de ondergaande zon scheen
hem de onschatbare waarde van zijn vaderland prachtig te willen
verduidelijken, terwijl zij, haar wondervol licht uitgietende over het
geheele landschap, de akkers, den stroom, de palmbosschen, de daken der
stad, ja zelfs het naakte woestijngebergte en de pyramiden in louter
goud veranderde. Thans ging zij achter den keten der Libysche hoogten
ter rust. De naakte, heldere kalkrots glinsterde als lichtende
ijskristallen, en het was alsof de vuurbol in het hart van het gebergte
wegsmolt, terwijl zij achter zijn kam verdween, als verbonden die
laatste opwaarts schietende stralen het dal zijner geboorte door
millioenen gouden draden met den hemel, de woning der godheid, die het
boven alle andere landen gezegend had.

Dit heerlijk stukje grond en zijn volk van de overheerschers te
bevrijden, daaraan de macht en de grootheid weer te geven, die het eens
bezeten had; de halve maan te rukken van de tenten en gebouwen daar
beneden, in de plaats daarvan weer het kruis te planten, dat hem van
kindsbeen heilig was; den overmoed der muzelmannen te
fnuiken aan het hoofd van met geestdrift bezielde Egyptische mannen, en
met dezen het oosten te onderwerpen als die Sesostris, waarvan
geschiedenis en sage wisten te spreken, dat was eene taak, den
kleinzoon van Menas, den zoon van den grooten en rechtvaardigen
Mukaukas Georg waardig. Tegen zulk een plan zou Paula zich niet
verzetten, ja zijne overprikkelde verbeelding deed hem in haar aan
zijne zijde eene tweede Zenobia zien, bereid om zulk eene grootsche
roeping te volgen, om te handelen, hem bijstand te verleenen, te
heerschen!

Geheel onder den indruk van deze bespiegelingen in de toekomst, had
hij zijn blik afgewend van het glanzend schouwspel van dezen
zonsondergang en voor zich gestaard; daar stoorden de stemmen van
menschen op den weg in de onmiddellijke nabijheid van het terras
zijne hoogvliegende droomen. Hij keek naar beneden en zag aan zijne
voeten ongeveer een twintigtal Egyptische arbeiders, vrije, door geene
teekenen van slavernij onteerde lieden, die met weerzien en toch
zwijgend gehoorzamende daarheen trokken en aan geen tegenweer of
vluchten dachten, ofschoon éen enkele Arabier hen in ontzag
hield. Dit gezicht trof zijn in hooge mate opgewonden gemoed, als eene
wolkbreuk het glimmend vuur, als een hagelslag het jonge groene
graanveld. Zijn oog, dat zooeven nog vol geestdrift fonkelde, zag
teleurgesteld en met minachting op de ongelukkigen neer, wie hetzelfde
bloed door de aderen stroomde. Een trek van bitteren spot speelde om
zijn mond, want die schare vrijwillige slaven achtte hij zijn toorn
niet waard, en des te minder hoe levendiger hij zich voorstelde wat
zijn volk eenmaal was geweest en wat het nu was. Eigenlijk dacht hij er
niet over na, maar terwijl de duisternis viel, kwam in zijne
herinnering het eene tooneel na het andere op, waarbij Egyptenaars zich
smadelijk gedragen en bewezen hadden, dat zij de vrijheid niet
verdienden en gewoon waren als knechten te bukken. Gelijk thans
éen Arabier zoo waren vroeger drie Grieken voldoende geweest, om
eene geheele schare zijner landslieden in bedwang te houden. Op de
landgoederen en aan het hof zijns vaders had hij tallooze voorbeelden
gezien van eene bijna blijmoedige onderdanigheid van Egyptische boeren,
dorpshoofden en beambten, enkel vrijgeboren lieden. Hadden ook in
Alexandrië en Memphis zijne stamgenooten het juk der vreemde
overheersching niet gewillig gedragen, en het zich laten welgevallen
overal, evenals waren zij van minder soort en afkomst, door de Grieken
in de schaduw gesteld en vernederd te worden, als men maar niet raakte
aan de instellingen en spitsvondige geloofsartikelen van hun
godsdienst?—Alleen in het laatste geval had hij hen zien opstaan
en hun bloed vergieten, doch ook dan nog met groot misbaar en veel belovend vertoon. Reeds de eerste
nederlaag was beslissend en een handvol goed geoefende strijders bleek
voldoende om hen zulk eene te doen lijden.

Voor dit volk, met dit volk en aan zijn hoofd iets groots te willen
ondernemen tegen een machtigen, stouten veroveraar zou waanzinnig
geweest zijn. Hem bleef niet anders over dan in dienst van den vijand
zijn volk mede te beheerschen en zijne beste krachten in te spannen, om
het lot zijner landgenooten dragelijker te maken. Daarom had ook zijn
wijze vader, een man van zooveel ervaring, het raadzamer gevonden, om
zijne landslieden van dienst te zijn als bemiddelaar tusschen hen en de
Arabieren op te treden, dan den muzelmannen een vruchteloozen weerstand
te bieden aan het hoofd der Byzantijnen. »Ellendig, ontaard
geslacht!” mompelde hij verstoord in zichzelven, terwijl hij
overlegde of hij den tuin verlaten en den overmoedigen Arabier toonen
zou, dat althans nog éen Egyptenaar den moed had om zich zijne
minachting niet te laten welgevallen, dan of hij ter wille van de goede
zaak blijven, zijn toorn onderdrukken en de rest afwachten zou. Neen,
zulk eene behandeling wilde en mocht hij, de zoon van den Mukaukas,
niet dulden. Hij wilde liever als rebel het leven laten of in de wijde
wereld gaan rondzwerven, om ver van zijne geboortegrond een groot veld
voor zijne werkzaamheid te zoeken, dan met den voet van dezen
vreemdeling op den vrijen nek.

Midden in deze overpeinzingen werd hij gestoord door voetstappen in
zijne nabijheid, en toen hij omkeek zag hij lantaarnen, die al
schommelende juist naar hem toekwamen. Dat moesten boden zijn van Amr,
om hem te geleiden tot hun meester die dan, daarvan hield hij zich
overtuigd, zoo genadig zou zijn, vermoeid van de jacht hem op zijn
rustbed te ontvangen, en hem zeer uit de hoogte, als had hij met een
vrijgelatene te doen, zou vragen wat hij begeerde.

Doch het waren niet enkel boden die kwamen, neen, de groote veldheer
zelf zocht hem op; de lampendragers moesten niet hem, Amr, maar
»den geliefden zoon van zijn gestorven vriend” voorlichten.
De trotsche plaatsvervanger van den Kalief was op dit oogenblik de
voorkomende gastheer, wien het gastrecht gebood den man, dien hij de
hand had gereikt om hem welkom te heeten, het verblijf onder zijn dak
te veraangenamen. In verstaanbaar Grieksch, dat hij reeds in zijne
jeugd geleerd had, toen hij eene karavaan naar Alexandrië
geleidde, verontschuldigde hij zich over zijn lang uitblijven, en sprak
zijn leedwezen uit Orion zulk een tijd te hebben laten wachten, hij
berispte zijne dienaars, die verzuimd hadden zijn gast in huis te
brengen en hem ververschingen aan te bieden. Op den weg door
den tuin legde hij zijn arm op den schouder
van den jongeling, vertelde hem dat de leeuw dien hij vervolgd had,
hoewel door een zijner pijlen getroffen, hem ontkomen was en voegde er
dan opgewekt bij dat hij hoopte de schade weer in te halen en in plaats
van het ontsnapte roofdier heden een nog edeler wild voor zich te
winnen.

Den jongeling bleef niet anders over dan zooveel hoffelijkheid met
beleefdheid te beantwoorden, en dat werd hem gemakkelijk gemaakt, want
de welluidende stem van den veldheer, die getuigde van ongeveinsde
hartelijkheid, alsmede diens natuurlijke en voorname houding, deden hem
goed, streelden hem, boezemden hem vertrouwen in, en namen hem
onwillekeurig in voor den man op rijper jaren, die tegelijk een beroemd
held was.

In een helder verlichte, met kostbare Perzische tapijten behangen
kamer noodigde Amr zijn gast uit, om het eenvoudig jagersmaal met hem
te deelen en zich de Arabische gewoonten te laten welgevallen. En zoo
nam Orion plaats op de eene zijde van den divan, terwijl op de andere
de veldheer en zijn Wekil1 Obada, een Goliath met het
zwarte gelaat van een Moor, naar de zeden huns volks meer hurkten dan
zaten. De donkerkleurige reus verstond, zooals Amr zijn gast
mededeelde, geen Grieksch en bracht slechts nu en dan iets in het
midden, hetwelk de veldheer, als hij het noodig oordeelde, voor Orion
vertaalde, en dezen beviel wat die zwarte tusschen het gesprek invlocht
al even weinig als zijne geheele houding en verschijning. Obada was in
zijn kindsheid een slaaf geweest en had zich door zijne eigene
bekwaamheden weten op te werken tot den hoogen rang, dien hij thans
bekleedde. Het eten, dat hij gulzig en op ruwe manier verslond, scheen
hem geheel bezig te houden, en toch moest hij, die geen Grieksch
verstond, het gesprek zeer goed kunnen volgen, gelijk bleek uit zijne
opmerkingen. Wanneer hij opkeek van de schotels, die op lage tafeltjes
voor de spijzenden geplaatst werden, om wat te zeggen, verdraaide hij
zijne groote oogen zoo, dat men alleen het wit ervan zag; richtte hij
ze echter op Orion, dan was het dezen of die kleine zwarte oogappels
doordringende, brandende stralen schoten, en zeiden dat hij hem zeer
kwalijk gezind was.

De tegenwoordigheid van dezen man van wiens onvrije
geboorte—in het oog van den aanzienlijken jonkman iets om hem te
minachten—van wiens wilde dapperheid en groote scherpzinnigheid
hij gehoord had, beangstigde hem, en al verstond hij niet wat Obada
sprak, er lag toch in den toon zijner woorden iets wat hem het bloed naar het hoofd deed
stijgen en hem meer dan eens aanleiding gaf de tanden op elkaar te
klemmen. Hoe meer de houding en de taal van den veldheer hem weldadig
aandeden en innamen voor zijn persoon, des te meer afkeer kreeg hij van
zijn onbehagelijken plaatsvervanger, en hij voelde dat hij zich
vollediger en vrijer zou hebben uitgesproken, menige vraag
doeltreffender zou hebben beantwoord, als hij met Amr alleen was
geweest. In den beginne liet de veldheer Orion vertellen van zijn
verblijf te Konstantinopel en van zijn vader, en
scheen met bijzonder genoegen naar de mededeelingen van den jonkman te
luisteren, tot Obada hem opeens in de rede viel om een vraag tot zijn
meester te richten. Deze beantwoordde haar snel in het Arabisch en gaf
weldra aan het gesprek eene andere wending. De Wekil had gewenscht te
weten, waarom Amr den Egyptischen melkbaard zoo lang liet zwetsen eer
de hoofdzaak was behandeld, waarom hij hem geroepen had, waarop de
veldheer geantwoord had, dat hij meent het meest onderhoudend te zijn,
wien men gelegenheid geeft om zichzelven te hooren spreken; overigens
was de jonge man goed op de hoogte en wat hij vertelde was bovendien
gewichtig.

Terwijl de muzelmannen zich geheel van het drinken onthielden, werd
Orion op den voortreffelijksten wijn onthaald, doch hij dronk weinig,
en toen Amr eindelijk over de begrafenis zijns vaders begon te spreken,
aan de vijandelijke houding van den patriarch herinnerde en erbij
voegde, dat hij dezen heden morgen gesproken en zich verwonderd had,
hoe hij zoo lijnrecht tegenover zijn gestorven geloofsgenoot had kunnen
staan, die toch vroeger zijn vriend was geweest, nam Orion het woord.
Hij zette den veldheer duidelijk uiteen waarom de patriarch eene zoo in
het oogvallende vijandschap tegen zijn overleden vader had aan den dag
gelegd, die wijd en zijd was opgemerkt. Benjamin was er thans alles aan
gelegen voor de oogen der overige christenen zich te zuiveren van het
verwijt, dat hij een land, hetwelk den godsdienst van den Heiland
aanhing, had overgeleverd aan hen, die de christenen
»ongeloovigen” noemen; daarom had hij het erop toegelegd
zijn vader voor te stellen als den man wien eenig en alleen de schuld
trof van zijn geboortegrond aan de muzelmannen in handen te hebben
gespeeld.

»Juist, juist, dat begrijp ik,” gaf Amr den jongeling
ten antwoord; en toen deze vervolgens mededeelde, dat het wegens het
Cæcilia-klooster,—welks goed recht de patriarch had willen
bestrijden door aan een oud, maar duidelijk document eene verkeerde
uitlegging te geven—tusschen den kerkvorst en den afgestorvene
tot een openbare vredebreuk was gekomen, wisselde de veldheer ras een
blik met den Wekil, en vroeg Orion: »Maar gij?
Zijt gij voornemens u geduldig te laten welgevallen wat deze onrustige
grijsaard, die u zoowel als uw vader kwalijk gezind is, tegen u en het
aandenken van den waardigen Mukaukas verkiest te doen?”

»In geenen deele,” antwoordde de jonkman trotsch.

»Dat is goed,” riep de veldheer, »dat had ik van u
verwacht, doch leer mij de wapenen kennen, waarmede gij, als Christen,
den slimmen en invloedrijken man denkt te trotseeren, aan wien gij u
zoo als ik weet—en dat niet alleen ten aanzien van het heil uwer
zielen, op genade of ongenade hebt overgegeven.”

»Ik ken ze zelf nog niet,” antwoordde Orion, en keek
voor zich toen zijn oog den honenden blik van den Wekil ontmoette.

Maar Amr stond op, ging naar hem toe en zeide: »Gij zult ook
tevergeefs daarnaar zoeken, jonge vriend! En al vondt gij ze, toch
zoudt gij ze niet kunnen gebruiken. Het is gemakkelijker op eene
verlatene vrouw, een aal of een vliegenden vogel los te slaan, dan op
die buigzame, zwakke, ongewapende langrokken, die liefde en vrede in
den mond dragen, hunne weerloosheid en lichamelijke onmacht als schild
gebruiken en met onzichtbare, vergiftige pijlen ieder treffen, op wien
zij het voorzien hebben. En tot de zoodanigen behoort gij in de eerste
plaats, zoon van den Mukaukas; ik weet het en raad u op uwe hoede te
zijn. Denkt gij er echter werkelijk over den smaad der nagedachtenis
uws vaders aangedaan mannelijk te wreken, dan kunt gij spoedig uw doel
bereiken, hoewel altijd onder eene voorwaarde.”

»Wijs mij het middel aan!” zeide Orion, en zijne oogen
schoten vuur.

»Kort en goed: word de onze!”

»Daarvoor ben ik hier gekomen. Mijn geest en mijn arm zullen
van heden af behooren aan hen die mijn vaderland beheerschen, aan u,
aan ons gemeenschappelijk opperhoofd, den Kalief.”

»Ja salam!2 Goed zoo!” riep Amr,
terwijl hij zijne hand op Orions schouder legde. »Er is geen God
buiten God; en de uwe is de onze, want hij heeft geen tweede naast
zich. Gij zult als geloovig muzelman weinig hebben prijs te geven, want
uw Heer Jezus Christus rekenen wij mede onder de geloovigen, en dat de
laatste en de hoogste onder hen Mohammed is, de ware profeet Gods, onze
Heer Mohammed, moet gij, moet ieder erkennen, die niet met opzet de
oogen sluit voor de gebeurtenissen, die onder zijne aanvoering en in
zijn naam gebeurd zijn. Uw eigen vader heeft toegestemd....”

»Mijn vader?” 

»Hij heeft moeten toegeven, dat wij ernstiger, dieper, met
meer geestdrift van ons geloof doordrongen zijn dan gij, al zijne
eigene geloofsgenooten.”

»Dat weet ik.”

»En toen ik hem vertelde, hoe ik bevolen had in onze nieuwe
moskee den lezenaar van den koranvoorlezer weg te laten, omdat deze
zoodra hij die plaats beklimt boven de andere biddenden staat, heeft de
vreugde over deze mededeeling den vermoeiden man opgefrischt en hem
bewogen tot eene luide bijvalsbetuiging. Wij muzelmannen—dat was de
beteekenis van mijn bevel—willen allen gelijk zijn voor den
eeuwigen, barmhartigen God; de leider der gebeden mag zich boven de
anderen zelfs geen hoofdlengte verheffen, en de leer van den profeet
toont ieder den weg tot de vreugde van het paradijs; wij hebben om haar
te vinden, geen menschelijke gidsen noodig. Het geloof, onze wil ten
goede, onze daden, en geen sleutel in de hand eens priesters openen of
sluiten voor ons den hemel. Als een der onzen kan geen Benjamin u de
vreugde der aarde vergallen, kan geen patriarch u en uw vader het recht
op de zaligheid ontzeggen. Gij hebt eene goede keuze gedaan, jonkman!
Geef mij uwe hand, mijn nieuwe geloofsbroeder!”

Daarop stak hij Orion in blijde ontroering zijne rechterhand toe.
Doch deze nam haar niet aan, maar deed een schrede achterwaarts en
zeide bezorgd: »Versta mij niet verkeerd, groote veldheer, hier
is mijne hand en ik ken geen hooger eer dan haar in de uwe te leggen,
daarmede op uw bevel het zwaard te zwaaien, haar te gebruiken in den
dienst van u en van mijn heer, den Kalief; maar ik mag de trouw aan
mijn geloof niet breken!”

»Zoo laat u dan door Benjamin vertreden!” sprak Amr
teleurgesteld en met weerzin, terwijl hij eene minachtende beweging met
de hand maakte en zich tot den Wekil wendde, om dezen op een honenden
uitroep schouderophalend antwoord te geven.

Orion zag beiden zwijgend en besluiteloos aan, doch weldra kwam hij
weder geheel tot zichzelven en zeide op den toon eener bescheidene en
dringende bede: »Luister naar mij, heer, en wijs niet af, wat ik
in staat ben u aan te bieden. Wat kan de overgang tot uw geloof mij
anders aanbrengen dan voordeel? En toch weersta ik deze groote
verzoeking, maar evenals mijn geloof zal ik ook mijn woord aan u weten
te houden.”

»Tot de priester u dwingt het te breken,” haastte de
muzelman zich er schamper bij te voegen.

»Neen, neen!” zeide Orion. »Ik weet dat Benjamin
mijn vijand is; doch ik heb een dierbaren vader verloren en geloof aan
een wederzien hiernamaals.” 

»Ik ook!” hernam de muzelman, »en er is maar
éen paradijs en éene hel, gelijk er maar éen God
is.”

»Hoe komt gij aan die zekerheid?”

»Door mijn geloof!”

»Vergeef mij dan wanneer ik aan het mijne vasthoud en mijn
vader in dien hemel hoop weer te zien...”

»Die, zooals gij dwazen meent, geene andere zielen opneemt dan
de uwe! En als die hemel nu eens enkel openstaat voor het onsterfelijk deel
der muzelmannen en voor de christenen gesloten blijft? Wat weet gij dan
wel van het paradijs? Ik ken uwe heilige geschriften: staat het daarin
geschreven? De algoede God heeft onzen profeet vergund een blik daarin
te slaan, en wat hem gegeven werd dáar te zien heeft hij zoo
geschilderd, als had de Allerhoogste zelf de schrijfstift bestuurd. De
muzelman weet wat hij van zijn hemel te wachten heeft... Gij,
gij—uw hel, die kent gij; het valt uw priesters gemakkelijker te
vloeken dan te zegenen! Wie maar een haar breed afwijkt van hunne leer,
hem duwen zij aanstonds naar de plaats der verdoemden: mij, de mijnen,
de Grieksche christenen en in de eerste plaats—geloof mij,
jonkman—uw vader en u!”

»Wist ik maar dat ik hem daar zou wedervinden!” riep
Orion uit, terwijl hij zich op de borst sloeg. »Het zou mij
waarlijk niet afschrikken hem daar te volgen. Ik moet hem wedervinden,
weerzien, al ware het in de hel?”

Bij deze woorden barstte de Wekil in luid gelach uit. Toen de
veldheer hem hierover zijne ontevredenheid betuigde, weerlegde de
andere hem, en nu ontspon zich tusschen beiden eene levendige
woordenwisseling.

De hoon van den zwarte had Orions toorn gewekt, en alles wat in hem
was, dreef hem aan om den onbeschaamden spotter het zwijgen op te
leggen. Doch met inspanning van al zijne wilskracht hield hij zich in,
tot Amr zich weder tot hem wendde en op een toon van gezag maar niet
onvriendelijk zeide: »Deze scherpzinnige man spreekt een
vermoeden uit, dat ook bij mij is opgekomen. Een jong, wereldschgezind
christen als gij geeft geluk en welzijn hier op aarde niet gemakkelijk
prijs voor de onzekere vreugde van uw paradijs; en als gij het toch
doet en alles wat een man het dierbaarst moet zijn: eer, tijdelijke
bezittingen, een ruim veld van werkzaamheid en wraak over uwe vijanden
afwijst om de ziel van een afgestorvene aan gene zijde des grafs weer
te ontmoeten, dan moeten hiervoor bijzondere gronden bestaan. Tracht
uzelve gerust te stellen en geloof mijne verzekering, dat gij mij
bevalt en in mij een ijverig beschermer, een stilzwijgend vriend zult
vinden, wanneer gij mij open en naar waarheid de beweegreden van uw
besluit blootlegt. Er is ook voor mij veel aan gelegen
onze ontmoeting te maken tot eene vruchtbare voor ons beiden. Stel dus
vertrouwen in den ouderen man, die een vriend van uw vader was, en
spreek!”

»In geen geval in tegenwoordigheid van dezen man,”
antwoordde Orion met bevende stem. »Hij, die geen Grieksch heet
te verstaan, volgt elk mijner woorden met loerende oogen, ja hij heeft
het durven wagen mij uit te lachen, hij...”

»Hij is even verstandig als dapper en mijn Wekil,” dus
wees Amr hem terecht. »Gij zult hem moeten gehoorzamen, wanneer
gij een der onzen wilt worden, en—vergeet dit niet
jonkman—ik heb u laten roepen, om u voorwaarden te stellen, niet
om ze mij te laten voorschrijven. Ik schenk u gehoor als heer van dit
land, als plaatsvervanger van Omar, uw en mijn Kalief.”

»Zoo bid ik u mij te laten gaan; want voor dien man daar
blijven mijn hart en mijne lippen gesloten; ik voel dat hij mijn vijand
is.”

»Pas op, dat hij het niet wordt!” zeide de veldheer,
terwijl Obada met minachting de schouders ophaalde.

Orion begreep zijn gebaar, doch hoewel het hem ook ditmaal gelukte
zijne tegenwoordigheid van geest te bewaren, was hij toch niet zeker
meer van zichzelven, en daarom boog hij, zonder op den Wekil acht te
geven, eerbiedig en diep voor den stadhouder, en verzocht voor heden
hem te laten gaan.

Amr, wien de houding van Obada niet ontgaan was, en die te
fijngevoelig was om niet te begrijpen wat er bij den jonkman omging,
hield hem wel niet terug, maar veranderde van toon en werd opnieuw
weder de voorkomende gastheer. Ja hij noodigde Orion zelfs uit, daar
het reeds laat geworden was, den nacht onder zijn dak door te brengen.
Doch Orion sloeg deze uitnoodiging hoffelijk af, en toen hij eindelijk
heenging—andermaal zonder den Wekil een blik waardig te
achten—deed Amr hem uitgeleide naar de voorzaal. Hier greep hij
de hand van den jonkman en zeide hem op zachten, vermanenden toon, doch
vol oprechte vaderlijke deelneming: »Neem u in acht voor dien
zwarte, wien gij mannelijk maar niet verstandig hebt getoond, dat gij
hem doorziet. Wat mij betreft, ik meen het waarlijk goed met
u.”

»Dat geloof ik, dat weet ik,” antwoordde Orion, wiens
gekwetst gevoel weldadig werd aangedaan door den warmen, diepen toon
waarop de edele Arabier hem toesprak, als drupte er balsem in zijne
ziel. »En nu wij alleen zijn, vertrouw ik u gaarne alles toe. Ik,
heer, ik—mijn vader—gij hebt hem gekend. In bittere
verbolgenheid is hij—heeft hij zijn eenigen zoon, voor hij de
oogen sloot, den zegen onthouden.”

De herinnering aan die verschrikkelijke ure zijns levens
greep hem zoo zeer aan, dat hij eenige
oogenblikken niet spreken kon; maar weldra ging hij weder voort:
»Eene enkele daad van misdadige lichtzinnigheid had den stervende
in toorn doen ontsteken, doch onder mijn leed en berouw dacht ik na
over het leven dat achter mij lag en bevond, dat het ijdel geweest was.
Wanneer ik nu hierheen gekomen ben met een vol gemoed en in blij
vertrouwen, om u alles wat ik aan geestes- en lichaamsgaven bezit te
kunnen aanbieden, dan geschiedde dit, heer, omdat ik grootsche,
verheven, moeilijke, als het zijn moet onmogelijke daden wensch te
verrichten, omdat ik in een woord verlang nuttig werkzaam te
zijn...”

Amr liet hem niet verder gaan; hij legde zijn gespierden arm op den
schouder van den jonkman en zeide: »En omdat gij de ziel van uw
gestorven vader, dien rechtschapen man, toonen wilt dat gij door een
lichtvaardigen jongensstreek toch zijn zegen niet onwaardig zijt
geworden, omdat gij door wakkere daden hem dwingen wilt de
ontevredenheid in goedkeuring, de minachting in achting te
verkeeren...”

»Ja, ja, daarom, heer, juist daarom!” viel Orion met
groote geestdrift den veldheer in de rede.

Maar deze gaf hem dadelijk een wenk om wat zachter te spreken, als
vreesde hij dat iemand die hen beluisterde, hun gesprek op zou vangen,
en haastig fluisterde hij hem toe op een toon van warme toegenegenheid:
»En ik, ja ik zal uw helper zijn bij uw loffelijk streven. O, hoe
doet ge mij denken aan den zoon mijns harten, die gestruikeld was als
gij, en wien het vergund was alles, meer dan alles op het slachtveld
door den dood, den heldendood voor zijn geloof te boeten! Reken op mij,
en laat wat gij u hebt voorgenomen tot daad worden. In mij hebt gij een
helper gevonden. Ga thans, weldra zult gij weder van mij hooren. Nog
eens: terg den zwarte niet, neem u voor hem in acht, en als gij hem
weer ontmoet, toom dan uw trots in en neem den schijn aan, als zaagt
gij hem voor de eerste maal.”

Daarbij zag hij Orion aan met een weemoedigen blik, als deed het
zien van dezen jonkman eene dierbare herinnering in zijne ziel
ontwaken, hij kuste hem op het voorhoofd en zoodra de zoon van den
Mukaukas de voorzaal verlaten had, schoof hij het zware gordijn, dat
deze van de eetzaal scheidde haastig terug. Enkele schreden daarachter
vond hij den Wekil, die bezig scheen te zijn met den bandelier van zijn
zwaard, en riep dezen verstoord toe: »Ge luistert! Man van geest,
man van de daad, een held in den slag en in den raad, een leeuw, een
slang en een pad tegelijk; wanneer zult gij eindelijk al dat
erbarmelijke en kleine uit uwe ziel rukken? Wees wat gij geworden zijt,
niet wat gij waart, en herinner hem die u groot gemaakt
heeft niet dagelijks, dat gij uit een slavin zijt geboren.”

»Heer!” sprak de man, dien daar de les werd gelezen,
knarsetandend, terwijl het wit zijner oogen akelig afstak bij zijn
donker gelaat.

Doch Amr belette hem verder te gaan, liet zich niet van zijn stuk
brengen en vervolgde op streng vermanenden toon: »Ge hebt u
tegenover dezen jonkman als een gek, als een potsenmaker op de
jaarmarkt, als een onzinnige aangesteld.”

»Naar de hel met hem!” riep Obada. »Ik haat dat
gouden gelukskind!”

»Nijdigaard! Terg hem niet! Alles kan verkeeren en er zou een
dag kunnen komen, waarop gij reden hadt hem te vreezen.”

»Hem?” schreeuwde de andere. »Als een mug druk ik
dien speelpop in elkaar. Hij zal het ondervinden.”

»Eerst gij, en dan hij!” zeide Amr, dreigend. »Van
u beiden is hij voor ons van de meeste beteekenis, hij, het gelukskind,
die speelpop! Hebt gij het gehoord? Hebt gij het verstaan? Als gij hem
éen haar krenkt, kost u dat neus en ooren! Vergeet geen
oogenblik, dat gij enkel leeft, ten onrechte leeft, omdat twee paar
lippen tot heden gesloten blijven! Gij kent ze. De vindingrijke kop
blijft niet langer op uw hals, als het hun behaagt. Houdt hem vast,
man; gij hebt er maar éen op het spel te zetten! Het was noodig,
mijnheer de Wekil, u hieraan weder eens te herinneren!”

De zwarte steende bij het hooren dezer woorden als een gewond dier
en bracht met moeite en doffe stem deze woorden uit: »Zoo beloont
men bewezen diensten; zoo dankt de muzelman zijn geloofsgenoot, om der
wille van een christenhond!”

»Dank hebt gij ontvangen, meer dan genoeg,” antwoordde
Amr op kalmen toon. »Gij weet wat gij beloofd hebt, eer ik u,
roover, terwille van uw helder hoofd en uw zwaard tot mijn Wekil heb
gemaakt; gij weet wat ik vergeten moest eer ik het deed, niet om
uwentwil, maar voor de groote zaak van den Islam. Verlangt ge te
blijven die ge zijt, geef dan uwe onstuimige driften prijs! Zijt gij
daartoe niet bij machte, dan zend ik u liever heden dan morgen naar het
leger, en maakt gij het te erg, gebonden en met het doodsoordeel in den
gordel naar Medina terug.”

Onder deze woorden stiet de zwarte doffe geluiden uit; de veldheer
ging echter ongestoord voort: »Waarom gij dezen jongeling haat?
Een kind kan het doorzien. In den zoon en erfgenaam van den Mukaukas
Georg ziet gij den toekomstigen Mukaukas, terwijl gij den waanzinnigen
wensch koestert om zelf Mukaukas te worden.” 

»En waarom moet die wensch waanzinnig zijn?” riep de
ander met eene krijschende stem, terwijl zijne lippen brandden.
»U er buiten gelaten—wie is hier verstandiger en sterker
dan ik?”

»Misschien geen muzelman; doch een Egyptenaar, een christen,
en niet gij of een ander geloovige zal den gestorvene in zijn ambt
opvolgen. Dit vordert de wijsheid en—zoo luidt het bevel van den
Kalief.”

»En gebiedt deze ook den schoongelokten aap zijne millioenen
te laten?”

»Verlangt gij daarnaar, onverzadelijke gierigaard, naar dat
geld? Drukt u nog niet zwaar genoeg, wat gij door hebzucht hebt
bijeengeschraapt! Goud, altijd meer goud, dat is het doel, het walglijk
doel uwer wenschen! Een vet hapje, die grondbezittingen van den
Mukaukas, zijne talenten goud, zijne edelgesteenten, slaven en paarden;
dat vind ik ook! Maar den barmhartigen God zij dank, wij zijn geen
dieven en roovers!”

»Wie heeft de millioenen te voorschijn gehaald, die de
Egyptenaar Petrus onder den waterbak had verstopt, en hem zelven in het
gras doen bijten?”

»Ik, ik! Maar alleen, zooals gij weet, om ze naar Medina te
zenden. Petrus had ze voor ons verborgen, eer wij hem terecht stelden;
de Mukaukas daarentegen en zijn zoon hebben alles wat zij bezitten
aangegeven tot op den laatsten dinar en den uitersten akker lands; zij
hebben de belasting stipt betaald, en dus blijft het hunne hun
eigendom, gelijk voor mij en u ons zwaard, ons paard, onze vrouw. Waar
zet uw nimmer verzadigde ziel u toch toe aan?—De hand van den dolkgreep!—Geen koperstuk
van hen daar ginds zal in uw hongerigen muil vallen, zoowaar helpe mij
de Almachtige! Gij werpt den zoon van den Mukaukas niet andermaal een
boozen blik toe! Stel mijn geduld niet op te zware proef,
anders,—houd uw kop maar vast!—anders hebt gij hem weldra
voor uwe voeten te zoeken. Wat ik daar zeide is gezegd. Goeden nacht
voor heden! Morgen vroeg zet gij in den divan uiteen, wat gij ontworpen
hebt ten aanzien van de nieuwe landindeeling. Mij wil dit plan in zijn
geheel en in zijne deelen niet best bevallen, en ik zal ook nog andere
ontwerpen laten uitwerken.”

Hierop keerde de veldheer den Wekil den rug toe, en zoodra de deur
zich achter hem gesloten had balde Obada de vuist, en dreigde woedend
zijn heer en bedwinger, die tot hiertoe verzwegen had, dat hij een deel
van eene bezending goud had gestolen, die Amr hem bevolen had naar
Medina te geleiden, en liep toen driftig, hijgend en snuivend op en
neer, tot de slaven kwamen om het tafelgereedschap weg te ruimen.
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VIJF-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




Terwijl maan en sterren den nachtelijken hemel
verhelderden nam Orion den terugweg aan. Hij hield het hoofd fier
opgericht, zoo vroolijk en vol hoop als bij dezen rit had hij zich niet
gevoeld sedert dat watertochtje met Paula. Aan gene zijde van de
schipbrug stuurde hij zijn paard niet rechtstreeks naar het
stadhouderlijk paleis, de frissche nachtlucht deed hem zoo goed, zijn
hart was zoo ruim, dat hij zich niet dadelijk in een eng vertrek kon
opsluiten. Met nieuwe geestdrift bezield en van eene zwaren last
bevrijd reed hij in snellen draf naar het huis waar zijne geliefde
gehuisvest was, en hij stelde zich voor hoe verheugd zij zijn zou bij
het bericht, dat hij in Amr een helper bij de verwezenlijking zijner
plannen, ja, misschien een vriend gevonden had.

De veldheer, dien zijn vader zoo hoogschatte om zijn edel gemoed,
zijn verstand en zijne rechtvaardigheid was ook in zijn oog het ideaal
van een voortreffelijk man, en als hij hem vergeleek met de voorname
beambten en bevelhebbers over de troepen, die hij aan het Byzantijnsche
hof had gezien, moest hij glimlachen. Zij allen stonden tot dezen
waardigen en toch levenslustigen en deelnemenden man in verhouding als
de oude stijve godenbeelden zijner voorvaderen tot de edele gestalten
der Grieksche kunst. Thans zegende hij het aandenken zijns vaders, die
zijn geboortegrond bevrijd had van de heerschappij van dit ontaard
gebroed. Heden, dit wist hij zeker, zou de afgestorvene, wiens beeld
hem zoo levendig voor den geest stond, over hem tevreden zijn, en dat
gaf hem een gevoel van geluk dat hij wilde vasthouden en nog verhoogen
door hetgeen hij verder zou overleggen en uitrichten. »Het leven
een ambt, een dienst, eene verplichting,” deze tooverspreuk uit
een zoo dierbaren mond, zou hem houden op den goeden weg en hoe spoedig
hoopte hij, zeker van zijne zaak, op mannelijke daden te kunnen wijzen, die hem voor zichzelven het
recht gaven, om het lot van de edelste der vrouwen aan het zijne te
verbinden!

Van zulke gedachten vervuld, was hij aan het huis van Rufinus
gekomen. De vensters van het hoekvertrek op de bovenste verdieping,
waarvan twee in de Nijlstraat, twee op den stroom uitzagen, waren
verlicht. Hij wist niet juist welke kamers Paula bewoonde, maar hij
keek toch naar boven in het onzeker vermoeden, dat dit licht bij haar
nog zoo laat brandde, en de vrouwelijke gestalte, die thans zich
vertoonde aan de door het maanlicht beschenen vensteropening, zeide hem
dat hij zich niet had bedrogen, want hij herkende in haar Paula’s
voedster Perpetua. De hoefslag had haar uit nieuwsgierigheid naar het
venster doen gaan, doch zij scheen hem bij het matte licht niet te
herkennen. Langzaam reed hij voorbij en toen hij spoedig daarop
omkeerde en opkeek, in de hoop ditmaal zijne geliefde aan het venster
te zullen vinden, zag hij niemand meer. Maar hij merkte eene lange
donkere schaduw op, die zich van de eene zijde van het vertrek naar de
andere bewoog en die noch van de voedster, noch van hare slanke
meesteres afkomstig kon zijn. Het moest de schaduw zijn van een
bijzonder lang man, en terwijl hij stilhield en verontrust door
allerlei pijnlijke gewaarwordingen nog eens naar boven keek, herkende
hij duidelijk den arts Philippus.

Het middernachtelijk uur was reeds voorbij: hoe te verklaren dat
Paula hem thans ontving? Was zij ziek geworden? Of was dit vertrek
misschien niet het hare? Bevond de voedster zich toevallig met haar en
den arts in eene woonkamer van Rufinus?

Maar neen! De vrouw die thans voorbij het venster ging en zich met
uitgestrekte hand juist bewoog naar de schaduw van den man, was
Thomas’ dochter en geene andere.

Zijn hart begon steeds sneller te kloppen en hem overviel eene
bezorgdheid, die tot hiertoe door zijne edelheid was teruggehouden,
ofschoon hij toch meermalen getuige was geweest van de vriendelijke
verstandhouding, die er tusschen Paula en den arts bestond. Misschien
was het meer dan vriendschap en onschuldig vertrouwen, dat de jonkvrouw
aanleiding gaf de bescherming en de hulp van dezen man zoo onverholen
in te roepen. Zou hij Paula’s hart, hare liefde gewonnen hebben?
Zou dat mogelijk zijn? En waarom niet? Wat had zij bij Philippus anders
te vergeten dan zijn leelijk gelaat en zijne lage afkomst? Maar hoeveel
andere vrouwenharten hadden zich over gansch andere dingen moeten
heenzetten! De arts was nauwelijks vijf jaren ouder dan hij, en zijne
bezorgdheid klom als Orion zich den blik weer voor den geest bracht,
waarmede hij Paula heden morgen had
aangezien. Ja,
Philippus had Paula lief!

Eene kleine omstandigheid, die hem eenklaps inviel, was voor hem,
die in zulke dingen maar al te veel ervaring had, voldoende om dit als
zeker te beschouwen. Reeds gisteren was het hem opgevallen dat
Philippus zich sedert den dood zijns vaders, dus sedert Paula verhuisd
was naar het huis van Rufinus, zich veel zorgvuldiger dan vroeger
gekleed had. »Daarin,” dacht hij, »brengt een ernstig
man geen verandering, wanneer de liefde hem er geen aanleiding toe
geeft.”

Een pijnigend gevoel van angst en toorn overviel hem, toen hij de
lange schaduw weder bij het venster zag verschijnen. Voor de eerste
maal in zijn leven gevoelde hij de kwelling van den ijverzucht, waarom
hij zijne vrienden dikwijls had uitgelachen. Toch was hij niet dwaas
genoeg om zich er door te laten martelen, immers sedert heden morgen
kon hij zeker op zijne geliefde bouwen. Al moest hij, Orion, voor een
hoogeren rechter bij dezen achterstaan, voor een vrouwenhart was hij
gewis zijn meerdere. Desniettemin hinderde het hem te weten dat de arts
op dit uur bij Paula was, en korselig rukte hij aan den teugel om het
paard te doen keeren. Het beviel hem dat het edele, vurige beest zich
verzette tegen deze ongewone ruwe handeling en een honderd passen
voorbij dat verwenschte verlichte venster weder de koppigheid toonde,
die men het als veulen had afgeleerd. Orion moest werkelijk een strijd
beginnen met den hengst, en het deed hem goed het dier met den toom en
zijne beenen zijn overmacht te doen gevoelen. Wel steigerde de hengst
en draaide hij met hem in een cirkel rond, maar de krachtige ruiter
werd hem de baas, en nadat hij het dier tot stilstaan en gehoorzaamheid
gedwongen had, streelde hij het langs den gladden hals en zag, tot
verademing gekomen, nog eens om.

Naast hem verhieven zich boven de lage heg de dichte sombere
bosschages van den tuin der weduwe Susanna, en daarachter schemerde uit
de achterzijde van het huis die op de Nijlstraat uitzag, een nog
helderder licht als uit Paulas woning. Uit drie vensters straalde het
in den tuin, uit twee slechts met een mat schijnsel, misschien het
licht van eene enkele lamp. Dat alles kon hem onverschillig zijn, toch
bleef zijn oog gevestigd op het dak van de zuilengaanderij, die onder
de bovenverdieping heenliep, want daarop stond dicht tegen het kozijn
van een der verlichte vensters geleund, eene kleine vrouwelijke
gestalte, die het hoofdje zoover vooruitstak om te luisteren, dat het
licht schemerde door het golvende haar dat het omlijstte. Katharina
beluisterde het gesprek, dat de patriarch Benjamin, wiens gebaarde apostelkop Orion goed
onderscheiden kon, met den presbyter Johannes voerde, een klein
onaanzienlijk mannetje, van wien Orions vader echter getuigde, dat hij
den ouden bisschop Plotinos in geest en kloekheid overtrof.

Het zou den jongeling niet moeilijk zijn gevallen elke beweging van
Katharina te volgen, doch dit was hem de moeite niet waard. Terwijl hij
doorreed zag hij in zijne verbeelding het kwikstaartje, hoewel niet
alleen, want het beeld der geliefde plaatste zich dadelijk daarnaast,
en hoe kleiner gene hem voorkwam, des te heerlijker kwam de wasdom van
deze uit. Ieder woord, dat hij heden vroeg van Paula’s lippen
vernomen had, kwam hem weder voor den geest, en die schoone, levendige
herinnering verdreef alle bezorgdheid. De vrouw, die zich nog dezen
morgen bereid verklaard had met hem te hopen, alles van hem te
gelooven, zijne bescherming aan te nemen, de edele jonkvrouw, aan wie
hij gaarne had toegestaan het oog mede te richten op wat hij zich in de
toekomst ten doel had gesteld, wier reine blik zijn hartstocht, zijn
eigenwaan als met toovermacht in toom had gehouden en hem nochtans het
recht gegeven had naar haar bezit te streven, dat trotsche heldenkind,
dat zijn vader zoo gaarne als dochter aan het hart had gedrukt, zou het
mogelijk zijn dat zij hem misleidde als eene behaagzieke schoone uit de
hoofdstad? Kon zij ooit hare waardigheid als vrouw vergeten? Neen,
duizendmaal neen! Aan haar te twijfelen was haar te beleedigen, was een
onrecht tegen haar en zichzelven. De arts had haar lief, doch wat haar
ook aanleiding gaf om hem zoo laat te ontvangen, eene andere
beweegreden dan die van vriendschap bestond er zeker niet. Schande over
hem, wanneer hij de lage verdenking van vroeger weder plaats gaf in
zijne ziel.

Als van een last bevrijd haalde hij vrijer adem, toen zijn
dienstknecht verscheen, die bij de betaling van den bruggetol was
opgehouden. Terstond sprong hij uit het zadel en beval dezen het paard
naar huis te brengen, daar hij begeerde verder te voet te gaan, om
ongestoord zijne gedachten te kunnen vervolgen. Weldra wandelde hij dan
ook peinzend onder de sykomoren voort, en nog was hij niet ver gekomen,
toen hij aan de andere zijde van den thans stillen hoofdweg iemand met
groote, haastige schreden achter zich hoorde naderen, die spoedig hem
voorbijschoot. Zijn scherpziend oog deed hem in den wandelaar den arts
Philippus herkennen, en het verheugde hem dezen te zien, want nu was
het bewijs geleverd hoe dwaas en verkeerd zijn twijfel was geweest, hoe
weinig grond hij had om in den arts een medeminnaar te zien. Die man
daarginds zag er toch niet als een gelukkige uit. Met gebogen hoofd,
als ging hij gebukt onder een last, ijlde hij
voorwaarts, en thans bracht hij als iemand die vertwijfelt de hand aan
het voorhoofd. Neen, achter dien haastigen, nachtelijken wandelaar lag
geene zalige ure, en als zijne houding iets van hem vroeg, dan was het
niet nijd, maar medelijden.

De arts merkte hem niet op, want geheel in zichzelven gekeerd vloog
hij verder, terwijl nu en dan een zucht of eene doffe klacht zijne
borst ontsnapte. Voor enkele oogenblikken ging hij een huis binnen,
waaruit luide klaagtonen werden vernomen, en toen hij daarna zijn weg
vervolgde, schudde hij van tijd tot tijd het hoofd, als iemand die
allerlei tooneelen onder zijne oogen ziet afspelen, waarvan hij het
rechte begrip niet heeft. Het doel van zijne wandeling was een gebouw,
dat aan een paleis deed denken. Het pleister was voor een deel
afgevallen en de vensters van de bovenste verdieping waren tot groote
aan de zijden uitgebroken openingen verwijd. Weleer had dit huis de
stedelijke en districtbeambten voor de financiën geherbergd en
de
benedenvertrekken waren toen zeer geschikt en doelmatig ingericht voor
den ideoloog, den hoofdbeambte van dezen tak van bestuur, die
gewoonlijk te Alexandrië verblijf hield, maar bij
zijne inspectiereis zich soms weken lang te Memphis moest ophouden.
Doch de Arabieren hadden het beheer der financiën van het geheele
land verlegd naar de nieuwe hoofdstad Fostat aan gene zijde van den stroom,
en die van de vervallen plaats was verbonden geworden met het
stadhouderlijk ambt. De senaat van Memphis
had het te kostbaar gevonden om het groote gebouw te sloopen, en was
zeer blijde geweest toen men voor de benedenvertrekken in den arts
Philippus en den Egyptenaar Horus Apollon huurders had gevonden. Beide
geleerden bewoonden wel afzonderlijke vertrekken, maar dezelfde slaven
bezorgden het gemeenschappelijk huishouden en moesten bovendien den
helper van Philippus, een bescheiden en wel onderwezen Alexandrijn,
diensten bewijzen.

Toen de arts de hooge en ruime werkzaal van zijn grijzen vriend
betrad was deze nog wakker, en zat achter een groot aantal opene
schriftrollen zoo geheel verdiept in zijn arbeid, dat hij den laat
terugkeerenden vriend eerst vluchtig opmerkte, toen deze hem een
avondgroet toeriep. Het antwoord daarop bestond enkel uit een
onduidelijk gebrom, en nog eenige oogenblikken daarna bleef de oude
geheel in zijne handschriften verdiept. Eindelijk keerde hij het gelaat
naar Philippus en wierp daarbij het ivoren staafje, waarmede hij de
papyrusrollen openlegde en gladstreek, ongeduldig op de tafel, en
tegelijk begon zich daaronder eene donkere massa te bewegen, de sedert
lang ingeslapen slaaf van den grijsaard. De drie lampen op de
schrijftafel plaatsten den oude en zijne omgeving in
het volle licht, terwijl de arts, die zich op eene rustbank op den
achtergrond van het groote vertrek had neergevleid, in het donker
bleef.

Wat dien arbeider bij nacht opschrikte was het zwijgen van den
teruggekeerde, waaraan hij niet gewoon was; dit hinderde hem als het
stilstaan der klepperende raderen den molenaar.

Hij zag nu den vriend verstomd en vragend aan, maar deze bleef stom
waarop de oude zich weder in zijne schriftrollen verdiepte. Toch had
hij zeker de noodige aandacht verloren, want zijne gebruinde hand,
waarop de aderen als blauwe knoopen en draden zichtbaar waren,
verschoof nu eens de rol, dan weer het ivoren staafje, en zijn
ingevallen mond, die eerst vast gesloten was, bleef voortdurend in
beweging. De uitwendige gedaante van dezen man bood een zonderlingen,
weinig opwekkenden aanblik, want zijne magere, bruinachtige gestalte
was van ouderdom gebogen, zijn echt Egyptisch gelaat met de breede
kaakbeenderen en de hoog opstaande ooren was gerimpeld als eikenbast,
zijn schedel had het laatste haar verloren, en zijn gezicht was
wel-is-waar pas geschoren, maar op de plaats van zijn baard wiesen in
de diepe rimpels van kin en wangen enkele grauwe haren als struiken,
die uit het enge bed van eene beek te voorschijn komen. Het scherpe
scheermes had die plaatsen niet kunnen bereiken, en die haren gaven aan
zijn geheele gelaat een onordelijk en verwaarloosd aanzien. Hiermede was de
kleeding van den grijsaard in overeenstemming, als het linnen schort en
het witte doek, dat sedert het ondergaan der zon over zijne naakte
schouders hing, zulk een naam verdiende. Doch niemand op straat zou hem
voor een bedelaar hebben gehouden, want het linnen dat hij droeg was
fijn en sneeuwwit, en uit zijne wijd uitpuilende schitterende oogen,
waarboven juist in het midden kleine maar lange borstelige wenkbrauwen
zonderling opstaken, spraken helder verstand, krachtig zelfbewustzijn
en afstootende norschheid, eigenschappen die een ontvanger van
aalmoezen even weinig pasten als de van wilskracht getuigende, soms
honende trek, die altijd om den mond van dezen man scheen te spelen. Er
lag in de trekken van dezen ouden man niets aanvalligs, niets teeders
of behagelijks, en wie zijn leven kende kon zich niet verwonderen, dat
de jaren niet in staat geweest waren zijne ruwheid en onaangename zucht
tot tegenspraak te breken, of te verkeeren in die vriendelijke
toegevendheid, die vaak een hoogen leeftijd kenmerkt, als men zoo vaak
gestruikeld is en zoovelen heeft zien vallen.

Hij was voor tachtig jaren geboren op het schoone eiland Philae, aan
gene zijde van den katarakt in de nabijheid van den Isis-tempel, dus bij het eenige Egyptische
heiligdom, waarin de heidensche eeredienst nog tot in zijne jeugd en
nog wel openlijk kon worden uitgeoefend. Sedert den grooten Theodosius
hadden keizers en »praefectus augustales” om strijd
krijgslieden te voet en te paard den katarakt laten overtrekken, om aan
de afgoderij op het lieflijke Nijleiland een einde te maken, maar allen
waren door de dappere Blemmyers, die in de woestijn tusschen den stroom
en de Roode zee huisden, tot de terugtocht gedwongen of vernietigd
geworden, want dit onrustig zwervend volk vereerde de Isis van Philae
als zijne schutsgodin, en volgens een oud verdrag werd het beeld hunner
patrones door hunne priesterschap jaarlijks in feestelijken optocht
naar de Blemmyers gebracht, om eenige weken in hun midden te
verwijlen.

De vader van den grijsaard was de laatste horoscoop en zijn
grootvader de laatste opperpriester van Isis op Philae geweest. Zijn
jongenstijd had hij nog doorleefd op het eiland der godin. Toen was het
echter aan een Byzantijnsch legioen gelukt de Blemmyers te verslaan,
het eiland te omsingelen, het heiligdom uit te plunderen en te sluiten.
De Isis-priesters ontkwamen aan de keizerlijke vervolgers, en Horus
Appollon had zijne geheele jeugd met vader, grootvader en twee jongere
zusters op de vlucht doorgebracht, overal door groote gevaren bedreigd.
Haat tegen de vervolgers, de misdadigers die het geloof zijner vaderen
verachtten en vernietigden was de spijs geweest, waarmede men zijn
jeugdig gemoed had gevoed, en deze haat zou klimmen tot onverzoenlijke
bitterheid, nadat te Antiochië de zijnen door keizerlijke soldaten
overvallen en zijn grootvader benevens zijn beide onschuldige zusters
neergehouwen waren. Op aanhitsen van den bisschop die in de vreemde
familie Egyptische afgodendienaars had herkend en wien de prefect des
keizers, een overmoedig en trotsch patriciër, de gewapende macht
gewillig ter beschikking had gesteld, had deze ontzettende gebeurtenis
plaats gehad. Slechts aan een toeval of, zooals de oude meende aan de
‘groote Isis’ was het te danken, dat zijn vader gelukkig
ontkwam met hem en de kostbaarheden, die de oude opperpriester uit den
tempelschat had medegenomen. Het ontbrak hun dus niet aan middelen om
onder vreemde namen te reizen en zich eindelijk in Alexandrië neer
te zetten. De vervolgde jongeling veranderde hier zijn naam Horus in
den Griekschen vorm ervan, en heette van nu aan in huis en in de school
Apollon. De begaafde jonkman gebruikte met vurigen ijver de rijke
leermiddelen van een stad als Alexandrië, rusteloos verdiepte hij
zich in elk gebied der Grieksche wetenschap en verwierf daarbij onder
de leiding zijns vaders al de kennis van een Egyptischen horoscoop, die
in dezen lateren tijd toch nog niet geheel was te loor gegaan.


Te midden van de christenen der hoofdstad en hun geloofsstrijd
bleven vader en zoon heidenen en Isis-dienaars, en toen de oude
priester op hoogen leeftijd stierf, verhuisde Horus Apollon naar
Memphis, waar hij het stille afgezonderde leven van een onderzoeker
leidde, van tijd tot tijd vertoonde hij zich op de sterrewacht onder de
astronomen, astrologen en kalendermakers, of bezocht hij de laboratoria
der alchymisten, die ook in christelijk Egypte zich ijverig bleven
bezighouden met pogingen om onedele in edele metalen te veranderen. De
scheikundigen en sterrekundigen erkenden weldra de meerdere kennis van
den ouden man en ondanks zijne zwartgalligheid en de beleedigende wijze
waarop hij iemand kon afwijzen, vroeg men toch bij moeielijke
vraagstukken hem om raad. De roep die van hem uitging was ook tot de
Arabieren doorgedrongen, en toen het de vraag was hoe men aan de
gebedsnis in de nieuwe moskee van Amr de juiste richting naar Mekka zou
geven, werd zijne hulp ingeroepen en zijn advies was beslissend.

De arts Philippus was eenige jaren geleden aan het ziekbed van den oude
geroepen en had aan hem zijn meesten tijd en zijne beste krachten
gewijd, daar in die dagen nog maar weinigen een beroep deden op de
kunst van een pas beginnende. Er kwam bij dat Horus Apollon door de
degelijke beschaving en den ernstigen zin tot onderzoek van den jongen
geleerde werd aangetrokken en spoedig warme sympathie voor hem had
opgevat, ja, de warmste, die hij na den dood der zijnen voor een zijner
medemenschen had getoond. Eindelijk sloot de oudere den jongeren man
met zulk eene teederheid aan zijn hart, als beijverde hij weer goed te
maken wat hij in liefdebewijzen tot hiertoe was te kort gekomen. Geen
vader kon inniger, met meer zelfverloochenende liefde gehecht zijn aan
een zoon als de grijsaard aan den arts, en toen eene ziekte hem opnieuw
aan den rand des grafs bracht, maakte hij Philippus tot zijn
vertrouwde, openbaarde hij hem het geheim van zijn uit- en inwendig
leven van den aanvang af, en beloofde hij den arts tot zijn erfgenaam
te zullen maken, wanneer deze zich verbond bij hem te blijven tot zijn
einde. Philippus, wien de grijze, geestrijke onderzoeker reeds van den
beginne de grootste belangstelling had ingeboezemd, nam dezen voorslag
aan, nadat ook hij zich meer had ingelaten met de studiën van den
ouden man waaraan hij soms deelnam, noodigde deze hem uit een werk te
helpen voltooien dat hij voor zijn dood wilde afmaken. Het handelde
over het hiëroglyphenschrift en moest de beteekenis der
afzonderlijke teekens, voor zoover deze nog was vast te stellen,
verklaren en aan de nakomelingschap overbrengen. De grijsaard, die
alleen Egyptisch wilde schrijven omdat hij het Grieksch niet genoeg machtig was,
vertrouwde aan zijn jongen vriend de vertaling zijner opteekeningen in
deze taal toe, en het samenleven van die twee in ouderdom en karakter
zoo uiteenloopende, maar in betrekking tot hun geestelijk streven
verwante mannen, nam een voor beide partijen aangenamen en voordeeligen
vorm aan, ondanks de velerlei zonderlingheden, de ruwheid en hardheid
van den ouden man.

Horus Apollon leefde op de manier van een oud Egyptisch priester,
daar hij zich onderwierp aan veelvuldige wasschingen en scheringen,
weinig anders nuttigde dan brood, groenten en tamme vogels, zich
onthield van peulvruchten en het vleesch van alle viervoetige dieren en
niet alleen van de reeds aan zijne voorvaderen verbodene zwijnen, zich
van geen andere dan reine linnen gewaden bediende en zekere uren voor
zich hield tot het uitspreken van die heidensche gebedsformulieren,
welker magische kracht de goden moest dwingen aan het verlangen hunner
aanbidders te voldoen.

Zooals de oude aan Philippus zijn geheele vertrouwen geschonken had,
zoo verborg deze voor hem niets wat in hem omging. Deed hij het soms,
dan gevoelde de ander dit met wonderbare scherpzinnigheid. De arts had
den vaderlijken vriend vaak over Paula gesproken en hem hare
voortreffelijke eigenschappen geschilderd met al de warmte van een
liefhebbend hart; doch de oude was haar van den aanvang niet genegen,
reeds dadelijk omdat zij de dochter was van een patriciër en
prefect. Wie dezen titel voerde was voor hem een voorwerp van haat,
immers een prefect en patriciër droeg de schuld van het bloedig
einde dergenen, die hij het meest had liefgehad. Wel-is-waar had de
stadhouder van Antiochië enkel op last van den bisschop gehandeld,
doch het lustte den grijsaard—en zijn vader had er van den
aanvang af evenzoo over gedacht—alle schuld op den prefect te
laden; want de nazaat van een overoud priestergeslacht verheugde zich,
dat hij al de volheid van zijn toorn over een ander kon uitstorten dan
over een dienaar onverschillig van welke godheid.

Als Philippus Paula’s groote gestalte, hare voorname houding,
den adel van hare vormen en van hare gezindheid prees, voer de oude
tegen hem uit en riep: »Zoo is dat ’t! Pas op, knaap, wees
op uwe hoede! Hoogmoed, eigenwaan, zelfverheffing, teekent ge mij, maar
verguld met de schoonste namen. Het woord patriciër bevat alles in
zich, wat wij ons onder zelfzucht en onmenschelijkheid denken, en de
ergsten, onverschilligsten, hebzuchtigsten onder hen maken die apen in
purper, die de keizerstroon schandvlekken, tot hunne prefecten. Zooals
zijzelven zijn, is ook hun gebroed. Al wat zij in hunne aanmatiging
‘klein’ noemen, wordt door hen in
’t stof geworpen en onder den voet getreden; maar wij, gij en ik,
allen die in het burgerlijk leven arbeidzaam de handen roeren, wij zijn
in hunne oogen de verachtelijke kleinen. Let erop, knaap! Heden lacht
de dochter van den stadhouder en den patriciër u toe, omdat zij u
noodig heeft, morgen werpt zij u weg, gelijk ik mijn oud pantervel, dat
in den winter mijne voeten verwarmt, wegschop als de heete dagen van
Maart komen.”

Was hij de dochter van Thomas niet genegen, hij was even afkeerig
van den zoon van den Mukaukas, ofschoon hij hem nooit gezien had, en
toen de arts hem verteld had, dat groote verbolgenheid tegen Orion zich
had meester gemaakt van het hart zijner vriendin, was de grijsaard in
een hoonenden schaterlach uitgebarsten en had gezegd, als bezat hij het
vermogen om in de harten te lezen en in de toekomst te zien:
»Heden bijten zij elkaar, over drie dagen zullen zij elkaar
kussen! Haat en liefde zijn de eindpunten van denzelfden staf. Hoe
gemakkelijk draait men dien om! Die twee, ze zijn van hetzelfde bloed
en van denzelfden aard! De zoodanigen vliegen naar elkander toe als de
magneet naar het ijzer en het ijzer naar den magneet.”

Maar soortgelijke vermaningen hadden op het gevoel van den arts
weinig invloed uitgeoefend, en zelfs door de afwijzing van zijn warm
aanzoek, nadat Paula haar intrek had genomen in het huis van Rufinus,
was zijne hoop van haar eindelijk geheel voor zich te winnen niet
geheel geschokt. Heden morgen bij de onderhandeling over het vastzetten
van het vermogen der geliefde, was Paula van harte bereid geweest hem
tot haren kurios, haar voogd aan te nemen, om in haar plaats bij het
gerecht op te treden; doch uit menig teeken meende hij waargenomen te
hebben, wat zijne ziel zoo pijnlijk aandeed, dat zijn grijze vriend
goed had gezien, dat de staf gekeerd en in het hart der jonkvrouw haat
in liefde veranderd was. Toch had Paula hem nog nooit zulk eene warme
genegenheid getoond, had hij hare stem in het gesprek nooit zoo week en
hartelijk hooren klinken dan heden avond in den tuin van zijn vriend.
Vroolijker en spraakzamer dan ooit was zij niet moede geworden zich tot
hem te wenden. Daarbij waren langzamerhand zijne bezorgdheid en
zielesmart geweken, en eindelijk had hij gevoeld, hoe teedere
aandoeningen opnieuw bij hem ontwaakten en zijne eigene geestelijke
kracht toenam... Ja, hij meende dat hij aan zijne gedachten nooit
schooner en beter uitdrukking had gegeven dan in de laatst verloopen
uren. Zij had hem ook haar bijval niet onthouden, had blijmoedig hare
instemming betuigd met elk zijner stellingen, en toen hij zich een half
uur voor middernacht met haar naar de kranken had begeven, was er eene
nieuwe heerlijke hoop in hem ontwaakt. Gelukkig en als
betooverd had hij aan haar wensch voldaan om haar te volgen naar hare
woonkamer, en dáar, op die plaats...

Arme, bitter teleurgestelde man! Daar zat hij in den donkeren hoek
van de ruime studeerkamer, waarin het verstand tot hiertoe het grootste
woord had gevoerd en naar de stem van het hart nooit was gevraagd. Hoe
hij den weg hierheen had gevonden, dat wist hij zelf niet meer. Dit
alleen herinnerde hij zich nog, dat hij, gehoor gevende aan zijn
plicht, het huis van een Memphiet was binnengegaan, wiens vrouw, eene
moeder van vele kinderen, in den namiddag stervende was; dat hij daar
een lijk en vele luid en oprecht weeklagende menschen had gevonden, dat
hij met hun en zijn eigen leed in het hart naar huis was gewaggeld en
zich daar niet naar zijne vertrekken, maar naar dat van den grijzen
vriend had begeven, omdat hij zichzelve niet vertrouwde. Het leven had
alle bekoorlijkheid, alle waarde voor hem verloren; doch hij schaamde
zich, dat hij door eene vrouw het edelst doel van zijn bestaan zich
geheel ontvreemden, door haar zijne blijmoedige stemming verstoren
liet, die hij niet missen kon om verder zijn beroep in den zin van zijn
vriend Rufinus te vervullen. Hij kende zijn ouden huisgenoot en wist
dat deze loog in zijn wonden zou gieten; maar daar had hij vrede mee.
De grijsaard had reeds zoo vaak getracht Paulas beeld van zijn hoog
voetstuk te werpen en te vernielen, maar altijd te vergeefs, en het zou
hem ook heden niet gelukken! Het vurig verlangen, de brandende
hartstocht naar haar, die door zijn aderen woelden sedert den nacht
waarin hij den woedenden Masdakiet had bedwongen, dat wilde hij te niet
doen, in het stof werpen, door alle winden laten verstrooien. De
grijsaard daar aan de tafel, wiens strenge en onvriendelijke trekken
door de drie lampen zoo helder verlicht werden, was geheel de man om
dit werk der vernietiging te volbrengen, en Philippus wachtte op zijne
eerste woorden als een zieke op den heelmeester, die het schroeiijzer
in het vuur houdt, waarmede hij de wond wil uitbranden.

Arme man, die na deze ontgoocheling de genezing zoozeer behoefde!
Daar lag hij op den divan en zag hoe de ander over de schriftrollen hem
bespiedde en daarbij heen en weer schoof in zijn leunstoel. Het zwijgen
van Philippus verontrustte den oude zichtbaar en de arts zag aan de
spichtige wenkbrauwen, die boven de oogen van den grijsaard zich
opzetten, dat hij zijn eigen oordeel vormde, dat zeker het ware was.
Weldra moest het zwijgen gebroken worden en Philippus verwachtte den
aanval. Hij was bereid de grootste moeielijkheid uit den weg te ruimen,
maar hoe zou hij over zich kunnen verkrijgen den pijniger zijn werk te
verlichten? 

Zoo verliep er een geruimen tijd en evenals de arts op de toespraak
van den grijsaard, wachtte deze op zijn eerste woord. Doch het ongeduld
en de nieuwsgierigheid van den ouden man waren machtiger dan het
verlangen van den jongeren naar genezing, en opeens legde deze de
schriftrol neder, greep met eene onwillekeurige beweging het ivoren
staafje, dat hij zoo even had weggeworpen, gaf aan den zwaren stoel met
een voor zijn hoogen leeftijd verwonderlijk krachtigen ruk eene andere
richting, keerde Philippus zijn volle gelaat toe en vroeg luide,
terwijl hij met het staafje dreigend naar hem wees: »Het besluit
van het spel, niet waar? Het einde van een treurspel!”

»Niet geheel, want ik leef nog!” antwoordde de arts.

»Maar het bloedt daarbinnen, en die wond doet pijn,”
hernam de oude. Na zich een oogenblik bedacht te hebben ging hij voort:
»Wie niet hooren wil moet voelen! Men heeft den vos den haak
getoond, maar het lokaas was te verleidelijk. Gisteren was het nog tijd
geweest om de kluister van den voet te strijken, men had slechts
ernstig te willen, want men was goed onderricht omtrent de gruwzame
listen van den jager. Nu is het gebeurd, men heeft geen enkel wapen
waarover men te beschikken had ontzien, en nu ligt het wild stom van
smart en schaamte, en verwenscht zijne eigene dwaasheid. Men schijnt
heden het zwijgen te verkiezen. Wil ik u eens vertellen, hoe dat alles
gekomen is?”

»Ik weet het zelf maar al te goed,” antwoordde
Philippus.

»Doch ik, ik kan het mij wel voorstellen,” gromde de
oude. »Zoo lang die patricische deerne het trekdier noodig had,
heeft zij het aangehaald, het gerst en dadels toegeworpen. Nu baadt zij
zich in het goud, woont onder een veilig dak, en flap! in eens krijgt
de uitgediende beschermer zijn afscheid. Evenals de hemel de zon laat
opgaan, wanneer de bleeke maan achter de bergen verdwijnt, zoo stelt
deze jonkvrouw, die gebied voert over de harten van ons zwakkelijk en
van vrijheid verzadigd geslacht, in de plaats van den armen, langen
arts den rijken Adonis uit het stadhouderlijk paleis. Als het anders
gebeurd is, heet het mij liegen!”

»Kon ik dat maar!” zuchtte Philippus. »Gij hebt
goed gezien, verwonderlijk goed, en toch zoo verkeerd als mogelijk
is.”

»Dat klinkt duister,” zeide de grijsaard gelaten.
»Maar ik kan ook in den nacht zien. Het feit staat vast, doch gij
zijt nog verblind genoeg, om die beweegredenen niet te laten gelden.
Overigens verheugt het mij, dat uwe dwaling een zoo
‘gelukkig’ en wat mij betreft een zoo ‘spoedig’
einde heeft genomen; de aanleiding—zooals gewoonlijk eene
vrouw—is mij onverschillig geworden. Waarom zou ik haar zonder
noodzakelijkheid van iets ergers verdenken, dan zij gedaan
heeft? Alleen om uwentwil zou ik dit gaarne vermijden, want
rechtgeaarde zielen hechten zich gaarne aan hen, die zij onrecht zien
aandoen. Doch het staat aan u, dacht ik, niet aan mij, om te spreken;
ook zonder uw hardnekkig zwijgen weet ik wel dat gij wijsgeer zijt; en
wat mij betreft, ondanks mijne tachtig jaren ben ik nog altijd niet
vrij van nieuwsgierigheid.”

Toen stond Philippus haastig op en terwijl hij nu eens in het groote
vertrek op en neer liep, dan weder voor den ouden vriend staan bleef,
vertelde hij hem met vuurroode wangen en levendige gebaren wat hij
gehoopt en geleden had, hoe Paula eerst nieuw vertrouwen bij hem gewekt
en hem daarna in hare woning ontboden had—om diep ontroerd,
verbaasd over zichzelve en toch niet bij machte en ook niet voornemens
om de zaligheid te verbergen die haar vervulde, hem in haar hart te
laten lezen. Gelijk eene beangstigde ziel voor den priester biecht, zoo
had zij hem, haren besten vriend, geopenbaard, wat sedert de begrafenis
van den gestorven Mukaukas in haar binnenste was omgegaan, en hoe zij
thans overtuigd was dat Orion na zijn zwaren misslag zichzelven had
wedergevonden.

»En daarover,” viel de grijsaard hem in de rede,
»was zoo groote vreugde in den hemel, dat men niet wachten kon
met den afgedankten vrijer de weldaad te bewijzen, om ook daaraan deel
te nemen.”

»Veeleer heeft zij mij onder zwaren strijd beleden, wat het
hart van haar vordert; ja, ofschoon zij niets dan spot, waarschuwingen,
verwijten van mij verwachten kon, heeft zij toch haar binnenste voor
mij ontsloten.”

»En waarom, met welk doel?” vroeg de oude met schrille
stem. »Wil ik het u eens zeggen? Omdat een vriend altijd nog
zoo’n halve minnaar is en de vrouwen ook niet een vierde van zulk
een geliefde prijs geven willen.”

»Dat is niet waar!” haastte Philippus zich met afkeuring
te zeggen. »Zij heeft het gedaan omdat zij mij hoog schat, mij
acht, mij—ik ben niet ijdel—mij als een broeder genegen is,
en het niet verdragen kon mijn gevoel voor haar—het zijn hare
eigene woorden—ook maar een uur te misleiden. Dat is edel, dat is
groot, is harer waardig, en niettegenstaande alles wat in mij is zich
daar tegen verzette, zag ik mij toch gedwongen hare oprechtheid, hare
trouwe vriendschap, hare zelfverloochening en haar moed in het
beheerschen van hare vrouwelijke teergevoeligheid te bewonderen. Neen,
val mij nu niet weer in de rede, spot nu niet! Het beteekent niet
weinig voor eene trotsche jonkvrouw, die zich van hare waardigheid
bewust is, de zwakheid van haar hart zoo bloot te leggen voor
een man, van wien zij weet, dat hij haar
bemint, op de wijze als zij dit gedaan heeft. Zij noemde mij haar
weldoener, zichzelve mijne zuster, en welke drijfveeren gij, die haar
haat om een oud vooroordeel, zonder haar zelfs te kennen, ook aan hare
handelwijze wilt toedichten, ik geloof haar en begrijp haar ook. Kon ik
anders doen dan de hand aannemen die zij mij bood, toen zij met
betraande oogen mij bad haar vriend, haar beschermer, haar kurios te
blijven? En toch, toch! Waar zal ik de kracht vinden om niets anders
van haar te verlangen, van haar tot wie ik mij door eene brandende
hartstocht getrokken gevoel, niets anders dan een vriendelijken blik,
een handdruk, een verstandig overwegen van hetgeen ik zeg? Hoe zal ik
mijne kalmte, mijne zielsrust, mijne zelfbeheersching bewaren, als ik
haar zie in de armen van den schoonen halfgod, dien ik gisteren nog als
een nietswaardig jongeling verachtte? Welk ijs kan den gloed verkoelen
van dit brandend gemoed? Welke lans doorboort den draak van den
hartstocht, die in mij woelt? Dit hart is gekomen tot aan de grenzen
van een menschenleeftijd, zonder toch naar de liefde te smachten,
waarvan onze dichters zingen. Alleen door hen of door de klacht van een
vriend, wiens zwakheid mij leed deed, heb ik zulk een gevoel leeren
kennen, en thans, nu de liefde mij zoo laat met al hare onbedwingbare
macht overvalt, aan zich onderwerpt en mij in ketenen slaat, hoe kan ik
mij van haar bevrijden? Hier, trouwe man, die mij als uw zoon
beschouwt, van wien ik het gaarne hoor, als gij mij ‘knaap’
en ‘kind’ noemt, die de plaats bekleedt van mijn vroeg
gestorven vader, hier blijft mij niets anders over dan u en deze stad
te verlaten, hare nabijheid te ontvluchten, een nieuw verblijf voor mij
te zoeken, ver van haar met wie ik zoo gelukkig zou hebben kunnen zijn
als de zaligen in het paradijs, en die mij nu nog ellendiger heeft
gemaakt als de verdoemden in het eeuwige vuur! Ik wil, ik moet van hier
als gij, die zooveel vermoogt, mij niet leert dezen hartstocht te
dooden, of dien te veranderen in eene koele, broederlijke
vriendschap.”

Philippus, die vlak bij den ouden man was blijven staan, sloeg de
handen voor het aangezicht, doch Horus was bij de laatste woorden van
zijn geliefden leerling met jeugdige kracht opgerezen. Met een stevigen
ruk trok hij diens rechterhand van het gelaat, en zeide driftig en
buiten zichzelven van verontwaardiging en groote bezorgdheid: »En
zegt ge mij dat in ernst? Zijt gij, verstandige man, zoo diep in de
dwaasheid verzonken? Is het u niet genoeg, uw eigen geluk om
deze—hoe zal ik haar noemen—verspeeld, verslingerd te
hebben? Begrijpt gij dan nu eindelijk waarom ik u voor dat
patriciërgebroed gewaarschuwd heb? Trouw, dankbaarheid, de liefde
van een degelijk man—wat vraagt zij
daarnaar? Werp dien katvisch van den haak, smijt hem in het zand! Daar
komt reeds de vette wentelaar1 aangezwommen, die zal wel
bijten! Wilt gij aan haar en dien ellendigen stadhoudersjongen ook het
heil en de hoop der laatste jaren van een grijsaard opofferen, die zich
gewend heeft u, die zulks verdient, als zijn eigen zoon lief te hebben? Wilt
gij, flinke arbeider, gij man met zulk een krachtigen geest, zoo vol
ijver in het vervullen van uw plicht, in wien de goden een welgevallen
hebben, wilt gij als een verlaten meisje wegloopen, van de Leukadische
rots springen als de door liefde verteerde Sappho op het theater,
waarover de toeschouwers zitten te schudden van het lachen? Gij blijft,
knaap, gij blijft! En ik, ik zal u toonen hoe een man den hartstocht
onder bedwang krijgt, die hem onteert!”

»Toon het mij,” antwoordde Philippus met zachte stem.
»Ik verlang niets beters. Meent gij, dat ikzelf mij niet zou
schamen over mijne zwakheid? Zij staat mij toch slecht genoeg, mij
vooral, wien het lot eer tot alle andere dingen bestemd heeft dan tot
een zuchtend minnaar en dweper. Strijden wil ik, worstelen met al de
kracht mijner ziel; maar hier, hier in Memphis, hier in de nabijheid,
als haar kurios, ben ik dagelijks gedwongen haar weer te zien, moet ik
dag aan dag nieuwe smadelijke nederlagen lijden. Hier, altijd in hare
nabijheid, put de strijd mij uit, zie ik mijzelven ondergaan naar
lichaam en ziel. Op dezelfde plaats, in dezelfde stad is er geen ruimte
voor ons beiden.”

»Dan moet zij het zijn,” riep de oude met schelle stem,
»die plaats maakt voor u.”

Hierop richtte Philippus het gebogen hoofd omhoog en vroeg verrast
en op streng afkeurenden toon: »Wat bedoelt gij
hiermede?”

»Niets,” antwoordde de ander onverschillig, terwijl hij
de schouders ophaalde. Daarna ging hij vergoelijkend voort:
»Memphis heeft in elk geval van u meer nut
te verwachten, dan van die patricische deerne.” Vervolgens
schudde hij zijne leden, alsof hij het koud had, sloeg met de hand op
de borst en zeide: »Hier binnen is alles in oproer, en ik kan
thans helpen noch raden. Weldra begint het in het oosten te schemeren; wij
willen trachten wat te slapen. In den zonneschijn kan men knoopen
loswikkelen, die bij lamplicht niet te ontwarren schijnen, en misschien
toont de godin mij, terwijl ik slapeloos op mijne legerstede lig, den
weg, dien ik zoo straks beloofde u te zullen wijzen. Een weinig meer
luchthartigheid zou ons beiden niet schaden. Tracht uw eigen leed te
vergeten door te denken aan dat van anderen; daarvan
leert gij alle dagen genoeg kennen. Het zou niet veel baten of ik u al
een goeden nacht wenschte, maar moge hij u wat tot kalmte brengen! Op
mijne hulp kunt gij staat maken; maar van weggaan, vluchten of iets
dergelijks, daarvan zult ge mij, arme man, niets meer laten hooren,
niet waar? Neen, neen, dat—ik ken u genoeg Philippus—dat
leed doet gij uw eenzamen vriend niet aan!”

Deze laatste woorden waren de teederste, die de arts ooit uit den
mond van den grijsaard vernomen had, en het deed hem goed toen deze hem
een oogenblik omarmde en aan zijn hart drukte. Aan zijn woord: dat het
aan Paula stond om plaats te maken, dacht Philippus niet verder; doch
de oude man scheen het toch zeer ernstig gemeend te hebben, want zoodra
hij alleen was, wierp hij het ivoren staafje weder heftig op tafel en
prevelde met fonkelende oogen, eerst in toorn en dan spottend:
»Om dit trouwe hart, dezen besten aller arbeiders voor mij en de
wereld te behouden, zou ik een dozijn van die volbloed deernen naar de
Amenthe2 willen sturen. Ei, ei, gij schoonste der schoonen,
de brave arts is voor ons te slecht, en men smijt hem weg als de pit
van een dadel, dien men opgegeten heeft? Een ieder naar zijn smaak!
Maar hoe zou het zijn, als de oude Horus u eens dwong hem te leeren
hoogschatten? Geduld, geduld! Met het doel voor oogen is het mij nog
altijd gelukt den weg te vinden; op het veld der wetenschap, meen ik
natuurlijk. Doch het leven, wat is het leven van den wijze anders dan
toegepaste wetenschap? Waarom zou de oude Horus niet nog eens
vóor zijn einde beproeven, wat zijn geest vermag uit te richten
op de markt van het leven der werkelijkheid? Hoe goed of het u ook bij
uw liefje in Memphis bevalt, gij breekster der harten, gij zult toch
plaats moeten ruimen voor den armen weggegooiden speelbal! Ja, dat zult
ge! Reken er op, mijne lieveling, dat zult ge!—Heidaar
Anubis!”

Bij deze woorden gaf hij den slaaf, die onder de tafel rustig was
blijven doorslapen, een schop met zijn naakten voet, en terwijl deze
zijn meester voorlichtte naar het slaapvertrek en hem daar, bij zijne
zorgvuldige en langdurige wasschingen behulpzaam was, hield de
grijsaard niet op afgebroken volzinnen te prevelen, nu eens
verwenschingen uit te stooten en dan weer in ondeugend gelach uit te
barsten.

EINDE VAN HET EERSTE DEEL.
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Evenmin als de arts Philippus, kon ook Orion dien
nacht rustig slapen. Hij twijfelde niet meer aan Paula, doch zijn
geheele hart was vervuld van vurig verlangen naar haar en naar de
bevestiging dat zij hem en hem alleen liefhad, en dat verlangen hield
hem wakker. Bij het krieken van den dag stond hij op, blijde dat de
nacht voorbij was, en stak den Nijl over om den wisselaar Salech, den
broeder van den ouden koopman Haschim, de helft toe te vertrouwen van
het vermogen der dochter van Thomas.

In Memphis was alles nog stil en wat hij daar zag, kwam hem heden
bijzonder oud, afgeleefd, traag en vervallen voor. Alles scheen niet
meer waard dan om onder te gaan, terwijl hij aan gene zijde van den
stroom, in het jonge Fostat, niet anders waarnam dan een frisch,
bedrijvig en krachtig jeugdig leven. Onwillekeurig vergeleek hij de
oude pharaonenstad achter zich met eene vergane mummie en de nieuwe
residentie van Amr met een jonkman, die dorst naar daden. Alles was
daar leven en beweging. Den wisselaar, die, als alle muzelmannen vroeg
opstond, »zoodra men een witten van een zwarten draad
onderscheiden kon,” om zijn eerste gebed te verrichten, vond hij
reeds bezig met het uitbetalen van rollen goud en zilver, en hoe
gezwind, hoe knap en handig wist de Arabier deze zaak met hem en Nilus,
die hem vergezelde af te doen! Werwaarts hij het oog ook richtte, hij
zag niets dan oogen vol vuur, niets dan aangezichten, die van
geestkracht, kloekheid en ondernemingszucht getuigden, geen slaafs
gebogen halzen, geen trage suffers, geen blik van sombere berusting,
zooals in zijne vaderstad aan de andere zijde. Hier in Fostat vloeide
het bloed hem sneller door de aderen, dáar drukte het leven hem
als een last. De Arabieren trokken voor alles hem aan.

De kraam van den wisselaar bestond gelijk alle verkoopwinkels in de
bazar van het jonge Fostat uit eene houten tent, waarin de koopman met
zijn helpers verblijf hield. Door de opene zijde, die
naar de straat was gekeerd, onderhandelden zij met de bezoekers, die
als de onderhandelingen over een zaak wat langer moesten duren, door
den koopman binnen werden genoodigd, ten einde naast hem te gaan zitten
op de uitstallingsplanken. Ook Orion en Nilus hadden aan zulk eene
uitnoodiging gehoor gegeven, en terwijl zij bij hunne samenspreking met
den wisselaar daar zaten voor het oog van alle voorbijgangers, stapte
de Wekil Obada, welke zich over den afkeer die de zoon des stadhouders
hem gisteren avond betoond had zoo geweldig boos had gemaakt, rakelings
hen voorbij. Tot zijne verbazing groette deze hem met bijzondere
vriendelijkheid, en indachtig aan de waarschuwing van den veldheer,
beantwoordde hij dien groet van den gehaten man, hoe zwaar het hem ook
viel. Toen Obada echter andermaal en ten derde male daar langs ging,
gevoelde Orion dat hij bespied werd. Doch het was ook mogelijk dat de
Wekil insgelijks met den wisselaar zaken te doen had en wachtte tot hij
gereed zou zijn.

Intusschen zou Orion deze ontmoeting weldra vergeten, want tehuis
wachtten hem gewichtige zaken.

Zooals vaak geschiedt, had de dood van een enkel man, ofschoon zijn
huis door zijn verscheiden noch rijker noch armer was geworden, en men
daarin gedurende den laatsten tijd zijn afgezonderd leven nauwelijks
had waargenomen, dit huis geheel, ja bijna onherkenbaar veranderd. De
anders zoo levendige vertrekken waren nu stil en als uitgestorven.
Smeekelingen en aanklagers vulden niet meer de voorzaal, en zij die
hunne deelneming kwamen betuigen waren naar oud gebruik op den dag na
de begrafenis ontvangen. De zooveel gedruisch makende bedrijvigheid van
vrouw Neforis, haar roepen en het rinkelen harer sleutels dat alles
vernam men niet meer, want zij hield zich van allen afgezonderd enkel
in het slaapvertrek of in de koele fonteinzaal op,
welke laatste het lievelingsverblijf van haar gemaal was geweest,
wanneer zij ten minste niet in de kerk vertoefde, die zij dagelijks
tweemalen bezocht, Met hetzelfde afgematte en onverschillige gezicht
waarmede zij naar den tempel reed, keerde zij daaruit terug, en wie
haar werkeloos en in somber gepeins verzonken op den divan zag zitten,
die gewoonlijk de rustplaats was geweest van haar overleden gemaal, zou
in haar bezwaarlijk de altijd bezige, zorgvuldige vrouw van voor
weinige dagen hebben herkend, die zoo geheel vervuld was van hare
huishoudelijke beslommeringen. Zij treurde en klaagde eigenlijk niet
over het verlies van haar echtgenoot, en als had zij in den nacht na de
dagen van het sterven en begraven voor altijd uitgeweend, zoo had zij
thans geen tranen meer voor hare smart. Zij kon helaas niet komen tot
dien door vriendelijke herinneringen gewijden weemoed,
waarin vertroostende engelen, als men het eerste zieldoorvlijmend leed
te boven is, zoo vaak eenige verkwikkende druppels mengen. Zij
gevoelde, zij wist echter dat met haar gemaal een deel van haar eigen
wezen van haar was afgescheurd, al had zij ook nog niet begrepen dat
dit deel niets minder omvatte dan de hoofdbestanddeelen van haar
innerlijk en uiterlijk bestaan.

Haar vader en die van haar gemaal waren de eerste mannen in Memphis,
ja in Egypte geweest. Trotsch, gelukkig, met een hart vol liefde, had
zij den zoon van Menas de hand gereikt. Hij was niet alleen maar
verbonden met haar opgeklommen tot de hoogste waardigheden, die een
Egyptenaar bereiken kon, en zij had alles gedaan wat in haar vermogen
was, om hem te handhaven op zijn door velen benijd standpunt, om hem
dat schitterend en waardig te doen innemen. Na vele bij uitstek
gelukkige jaren had de smart over hunne vermoorde zonen de harten van
dit reeds innig verbonden paar nog vaster aan elkander gesloten, en
toen haar gade in een kwijnende ziekte verviel, vergezelde zij hem
blijmoedig in zijne afzondering, wijdde zij zich geheel aan zijne
verpleging, en deelde zij met hem in den twijfel en de bezorgdheid, die
zijne staatkundige handelwijze deed ontwaken. Het bewustzijn van voor
hem niet alleen veel maar alles te zijn, maakte haar trotsch en
gelukkig. De afkeer, die zij meer en meer voor Paula gevoelde, was
allereerst hier uit ontstaan, dat zij had opgemerkt hoe zij, Neforis,
niet meer onmisbaar was voor den lijdenden echtgenoot, zoodra deze
zijne schoone nicht tot gezelschap had. En thans? Thans?

Wanneer zij in een slapeloozen nacht ontwaakte uit de sluimering die
haar niet verkwikte, luisterde zij onwillekeurig naar eene zachte,
afgebrokene ademhaling, en toch was er in hare nabijheid geen borst
meer, die zich op en neer bewoog. Als zij in den vroegen morgen de
eenzame legerstede verliet, scheen de aangebroken dag haar een ledige,
dorre woestijn te zijn. Des nachts zoowel als overdag trachtte zij
herhaaldelijk zich het beeld van den afgestorvene voor den geest te
brengen; doch zoo vaak dit hare zwakke verbeeldingskracht voor een
oogenblik was gelukt, had zij hem enkel gezien zooals hij was in de
laatste oogenblikken zijns levens, hem gezien en gehoord met de
verwensching van zijn eigen zoon op de bevende lippen. Deze akelige
herinnering bedierf voor haar de laatste troost der treurenden en het
vriendelijk aandenken aan den ontslapene, en benam haar tegelijk het
trotsch en blijmoedig welgevallen in haar eenig kind. De jonkman, die
nog kort geleden de afgod harer ziel was geweest, stond daar voor haar
als besmet en geschandvlekt. De last, die de rechtvaardigste van
alle rechtvaardigen op Orion had gewenteld, mocht zij waarlijk niet
voorbijzien. Doch in plaats van met verdubbelde teederheid hem aan haar
hart te drukken, in plaats van het schrikkelijk oordeel, dat de vader
over hem geveld had, te verzachten en wat hem drukte te verlichten,
wist zij hem enkel te beklagen. Als Orion haar opzocht, streelde zij
hem over de krullende haren, en daar zij hem noch beleedigen wilde,
noch ongelukkiger maken, dan hij reeds was, berispte en vermaande zij
hem niet, en herinnerde hem nimmer aan den vloek zijns vaders. En hoe
verarmd was dit onvrijgevige hart, dat zich gewend had alles wat het
aan liefde bezat slechts aan enkelen, ja bijna aan een enkele te
wijden, die nu niet meer onder de levenden was. De vroolijke
kinderstemmen in huis waren voor haar aangename tonen geweest, zoolang
zij haar lijdendenden gemaal niet gestoord hadden; nu waren echter ook
dezen verstomd, en aan hare eigene kleindochter, die de zonneschijn van
hare zeer beperkte liefde nog niet ten volle had genoten, had zij die
liefde thans geheel ontzegd. Droeg niet de kleine Maria de schuld van
dat vreeselijk vonnis, dat in de laatste ure van haar gemaal over haar
en Orion was geveld? Ja, in het overprikkeld gemoed van de treurende
vrouw had de valsche voorstelling post gevat, dat dit kind de booze
demon van het huis was en een werktuig van den satan.

Sedert eergisteren had Neforis eenige betere uren gehad. Gedurende
de slapeloosheid, die haar als eene lichamelijke smart begon te
kwellen, was haar ingevallen, welk eene verlichting den afgestorvene
juist in onrustige nachten die witte opiumpilletjes hadden gegeven, en
zij had nog een pas aangebroken fleschje met deze artsenij bij de hand.
Leed ook zij niet ondragelijke pijn? Waarom zou zij het middel niet
gebruiken, dat de smarten van haar echtgenoot zoo wonderbaar had
gelenigd? Bij langdurig en al te veelvuldig gebruik konden die
pilletjes schadelijk werken, en zij had den overledene vaak
teruggehouden om er zich te rijkelijk van te bedienen; maar kon haar
leed dan nog verergeren? Moest zij dit geneesmiddel niet danken,
wanneer het dit ellendig leven voor haar verkortte? Zoo gebruikte zij
dus het proefhoudend bevonden middel, eerst aarzelende, dan
menigvuldiger en reeds op den tweeden dag met waar genot en blijde
verwachting. Het had haar niet alleen een goeden nacht bezorgd, maar
haar ook den volgenden morgen eene groote weldaad bewezen, want de
afgestorvene was haar voor het eerst na zijn dood niet als een
vloekende voor den geest gekomen, maar als een jong, levenslustig man.
Niemand in huis wist van welk een troostmiddel de weduwe zich bediende
en de arts zoowel als haar zoon hadden zich
gisteren verheugd, dat zij haar gelatener hadden aangetroffen.

Toen Orion, nadat hij te Fostat zijne zaken met den wisselaar had
afgedaan, naar huis terugkwam, moest hij aan de voorpoort zich een weg
banen door een aantal lieden, die van alle zijden waren saamgeloopen,
daar hij het binnenhof vol menschen en de wacht alsmede alle bedienden
in groote beweging vond. Niemand minder dan de patriarch was het
stadhouderlijk paleis een bezoek komen brengen en deze vertoefde thans
bij zijne moeder. Hij had, zoo deelde de huismeester Sebek hem mede,
ook naar hem gevraagd, en vrouw Neforis wenschte, dat hij terstond tot
haar zou komen, om den allerheiligsten vader zijn eerbied te
betuigen.

»Wenscht zij dat?” vroeg de jongeling, en bleef
besluiteloos staan, terwijl hij een slaaf zijn reishoed toewierp. Hij
was te veel kind van zijn tijd, en de kerk en hare dienaars hadden een
te grooten invloed op zijne opvoeding uitgeoefend, dan dat hij het
bezoek van den grooten prelaat niet als eene groote eer zou hebben
beschouwd. Toch kon hij den smaad, die der nagedachtenis zijns vaders
was aangedaan, kon hij de vermaning van den edelen Arabischen veldheer
om zich voor de vijandschap van Benjamin te wachten, niet vergeten, en
wellicht, zeide hij tot zichzelven, was het beter om eene samenspreking
met den machtigen man te ontwijken, dan zich bloot te stellen aan het
gevaar van gedurende het onderhoud zich niet te kunnen inhouden en
nieuw voedsel te geven aan zijne eigene verbolgenheid.

Doch hem zou geen keuze worden gelaten, want de kerkvorst zelf trad
uit de fonteinzaal in het viridarium. De hooge gestalte van den
grijsaard was nog ongekromd, zijn trotsch hoofd was omgeven door
sneeuwwitte haren, en zijne grijze baard daalde in zachte golvingen af
tot op zijne borst. De scherpe blik van zijne krachtige oogen vestigde
zich op den jongen man, in wien hij terstond den heer des huizes
herkende, ofschoon hij hem het laatst als knaap had gezien. Terwijl
Orion diep voor hem boog, riep de patriarch hem met eene zware,
welluidende stem waaruit opgewektheid en waardigheid spraken, vroolijk
toe: »Wees welkom, zoon van mijn onvergetelijken vriend! Het kind
is, gelijk ik zie, een flinke man geworden. Ik heb een uurtje aan uwe
moeder gewijd, thans moet ik met den zoon belangrijke zaken
bespreken.”

»In de werkkamer mijns vaders!” riep Orion den
huismeester toe, terwijl hij den patriarch voorging, daarbij de
vormelijke, uitnoodigende beweging makende van de kamerheeren aan het
keizerlijk hof. 

Voor de patriarch hem volgde, gaf hij hen die hem vergezelden een
wenk, dat zij achter zouden blijven, en zoodra het vertrek gesloten
was, trad hij op Orion toe en zeide: »Andermaal breng ik u mijn
groet! Hier heb ik dus den kleinzoon voor mij van den braven Menas, den
zoon van den Mukaukas Georg, den algemeen gevierden afgod van mijne
Memphietische schapen, die bij den duizelingwekkenden dans der
aanzienlijke jongelieden te Konstantinopel hun de baas is gebleven! Een
zeldzaam meesterstuk voor een Egyptisch christen! Doch allereerst, mijn
kind, allereerst uwe hand!”

Daarbij stak hij hem de rechterhand toe en Orion gaf hem de zijne,
hoewel schoorvoetend. Want in die toespraak van den patriarch trilde
een toon van lichte bespotting, en hij vroeg zich af, of deze man hem
werkelijk zoo welgezind was, dat hij hem met een goed hart, gelijk
zijne ouders als »mijn kind” durfde aanspreken. Er viel
niet aan te denken hem de hand te weigeren. Toch had hij den moed om te
antwoorden: »Uw wensch, heilige vader, heb ik te gehoorzamen;
intusschen weet ik niet of het den zoon wel vrij staat de hand aan te
nemen van een vijand, dien zelfs de dood, die alles doet vergeten, niet
verzoende, die zijn vader, den braafsten man, en met dezen ook
hemzelven op het kerkhof, aan het gaf, den zwaarsten smaad heeft
aangedaan.”

De patriarch schudde met een gemaakt lachje het hoofd, legde Orion
de hand op den schouder, waarbij deze een gevoel had als ging er een
gloed door al zijne leden, en zeide met vriendelijken ernst: »Het
valt den christen niet zwaar den belager, den tegenstander, den vijand
te vergeven en het is hem eene vreugde het den zoon niet euvel te
duiden, dat hij zich in de ziel van zijn eigen vader gekrenkt gevoelt,
hoe kortzichtig en dwaas zijne boosheid ook zij. Uwe verontwaardiging
kan mij zoo weinig deren als den Allerhoogste in den hemel, en gij
zoudt daarover zelfs geene berisping verdienen, wanneer niet—doch
daarover spreken wij later—wanneer niet—gij moet het maar
dadelijk hooren—wanneer niet uit uwe houding juist zoo duidelijk
en tastbaar bleek, wat u nog ontbreekt om een oprecht christen, om een
man te zijn, gelijk hij moet zijn dien God in dit door ongeloovigen
overheerschte land op eene zoo hooge plaats heeft gesteld. Gij weet wat
ik bedoel?”

Daarop liet de kerkvorst zijne hand van ’s jonkmans schouder
glijden, zag hem vragend aan, en toen Orion, zonder een antwoord te
vinden verder van hem terugging, zeide de grijsaard met toenemende
opgewondenheid: »Deemoed, vrome en geloovige overgave, ziedaar,
mijn vriend, wat ik bij u mis. Wie ben ik? Maar als de plaatsvervanger,
het spraakorgaan van hem voor wien wij allen niets zijn dan wormen
in het stof, moet ik vorderen dat ieder, die zich een christen, een
Jacobiet noemt, mijn wil en mijn gebod, zonder er over te denken of te
morren, zoo onvoorwaardelijk en zonder tegenstreven gehoorzaamt, als
trof het heil of onheil hem van hooger hand. Waar zou het heen, wanneer
ieder zich durfde vermeten mij te weerstaan en zijn eigen weg te gaan!
Nog éen menschenleeftijd, en met den dood der ouderen, die nog
als ware christenen zijn opgegroeid, zou het uit zijn met de leer des
Heilands aan dezen stroom, zou overal in plaats van het kruis de halve
maan prijken, zouden zich weeklachten in den hemel doen hooren over
zoovele verlorene zielen. Leer u deemoedig en bescheiden te buigen voor
den wil des Allerhoogsten en zijne plaatsvervangers op aarde,
overmoedige knaap, en laat uwe houding tegenover mij u toonen, hoe ver
uw eigen oordeel reikt. Gij houdt mij voor een vijand uws
vaders?”

»Ja!” antwoordde Orion op stelligen toon.

»En ik heb hem liefgehad als mijn broeder,” hernam de
prelaat op gemoedelijken toon. »Hoe gaarne had ik onder tranen zijne
lijkbaar bestrooid met palmen des vredes, zooals alleen de kerk die
schenkt.”

»Toch hebt gij hem, dien gij uw vriend noemt,” zeide
Orion, »onthouden wat de kerk den dief en den moordenaar niet
weigert, wanneer hij vergeving van zonden verlangt en die uit de mond
eens priester heeft ontvangen, zooals toch....”

»Zooals toch uw vader!” viel de grijsaard hem in de
rede. »Wel hem! Hij mag thans misschien de heerlijkheid van den
Allerhoogste aanschouwen. En desniettemin heb ik de geestelijkheid
verboden hem eer te bewijzen aan zijn graf. Waarom, om welke afdoende
redenen is dit bevel uit den mond van een vriend tegen een vriend
uitgegaan?”

»Omdat gij hem,” antwoordde Orion somber, »in het
oog van de geheele wereld wildet brandmerken als de man, die aan de
ongeloovigen de voorkeur gegeven en hen de overwinning gemakkelijk
gemaakt heeft.”

»Ziedaar, dat noem ik de kunst te verstaan om in de harten te
lezen!” zeide de prelaat, terwijl hij den jongeling aanzag met
een spottenden blik, die half van instemming, half van ontevredenheid
getuigde. »Welnu, knaap, nemen wij eens aan, dat ik de christenen
van Memphis had willen toonen welk lot hem wacht, die zijn land voor
den vijand opent en hand in hand met de ongeloovigen wandelt, zou ik
dan niet in mijn recht zijn geweest?”

»Heeft mijn vader de Arabieren hierheen geroepen?” vroeg
de jongeling op zijn beurt. 

»Neen, mijn kind,” antwoordde de bisschop, »de
vijand is vanzelf gekomen.”

»En gij,” ging Orion voort, »hebt uit de woestijn,
nadat de Grieken u in ballingschap hadden gezonden, voorspeld, dat de
Arabieren zouden komen om de Grieksche Melchietische vijanden van ons
geloof overhoop te werpen en uit dit land te verjagen.”

»Zoo heeft de Heer gesproken door mijn mond,” hernam de
grijsaard, terwijl hij deemoedig het hoofd boog. »En mij werden
nog andere dingen geopenbaard, toen ik bij mijne askese mijn lichaam
kastijdde in de brandende hitte der woestijnzon. Pas op, mijn kind,
wees voorzichtig! Volg mijn raad, opdat het niet vervuld worde, en het
huis van Menas verdwijne als de wolken, die de stormwind uit elkander
drijft. Ik weet het, uw vader heeft mijne profetie zoo uitgelegd, als
ware van mij aan hem de raad uitgegaan, om de ongeloovigen te ontvangen
als werktuigen des Allerhoogsten en hen te helpen de Melchietische
dwingelanden uit dit land te verjagen.”

»Uwe voorspelling,” hernam de jongeling, »heeft in
elk geval een diepen indruk op mijn vader gemaakt, en toen de zaak des
keizers en der Grieken verloren was, was uw woord, dat de Melchieten
niet minder ongeloovig waren dan de belijders van den Islam, hem tot
grooten troost. Zoo iemand, dan weet gij, hoe hij allen grond had hen
te haten, die twee zijner bloeiende zonen hadden vermoord. Wat daarna
geschied is, heeft hij gedaan om zijne en uwe ongelukkige broeders, die
aan zijne en uwe zorgen waren toevertrouwd, uit het verderf te redden;
en hier, hier in dezen lessenaar ligt het antwoord, dat hij op de
verwijten van den keizer heeft medegedeeld aan het Grieksche
gezantschap, die hem in ditzelfde vertrek rekenschap kwamen vragen.
Terstond na hun vertrek heeft hij het opgeschreven; wilt gij het
hooren?”

»Ik kan den inhoud van dat stuk wel raden.”

»Neen, neen!” riep de jonkman vol vuur; opende in
allerijl den lessenaar zijns vaders, haalde bij den eersten greep eene
wastafel daaruit te voorschijn en zeide: »Aldus luidt het gegeven
antwoord!”

Al lezende vervolgde hij: »De Arabieren zijn ondanks hunne
minderheid machtiger dan wij met onze menigte; éen man van hen
is zooveel als honderd van ons, want zij zoeken den dood, die hen
liever is dan het leven. Ieder hunner dringt vechtend vooruit, en zij
kennen geen verlangen om naar hun vaderland en hunne haardsteden weder
te keeren. Voor ieder dien zij dooden verwachten zij eene groote
belooning in den hemel en zeggen, wanneer zij in den krijg vallen, dat
zich de poorten van het paradijs voor hen openen. Zij hebben in deze
wereld niets te wenschen, wanneer zij hunne dringendste
behoeften aan voedsel en kleeding bevredigd zien. Wij daarentegen
hebben het leven lief en vreezen den dood; hoe zouden wij tegen hen
stand kunnen houden? Ik zeg u, dat ik den met de Arabieren gesloten
vrede niet breken zal....”

»En wat blijkt uit dit antwoord?” vroeg opeens de
patriarch, de schouders ophalende.

»Dat mijn vader zich gedwongen zag vrede te sluiten, en dat
hij—lees maar verder—dat hij als wijs man den vijand de
hand moest reiken.”

»Den vijand, aan wien hij maar al te gewillig toegaf, en wien
hij grooter eer bewees, dan hem als christen betaamde! Klinken die
woorden niet als hadden onze verdoemde, bloeddorstige dwingelanden
alleen het recht de vreugde van het paradijs te verwachten? En dat
muzelmansche paradijs! Wat is het anders dan een poel, waarin
zinnelijke driften wellustig ronddartelen? De leugenprofeet heeft het
bedacht om de zijnen op te winden, opdat zij zijne valsche leer het
eene volk na het andere zouden opdringen, met geweld en woeste
doodsverachting. Maar onze Heer kwam als het menschgeworden woord op
aarde, en won de geesten en harten door de overtuigende kracht der
eenige, eeuwige, tot daad gewordene waarheid, die van hem uitgaat als
het licht van de zon. Deze Mohammed daarentegen is een menschgeworden
zwaard! Ook mij blijft in zeker opzicht niets over dan mij te
onderwerpen aan de overmacht, maar ik wil hun dwazen, zielen
misleidenden waan haten en verafschuwen, en dat doe ik, dat zal ik doen
tot aan den laatsten slag van dit oude hart, dat hoe eer hoe liever
moge stilstaan. Maar gij? Maar uw vader? Waarlijk, waarlijk, wie maar
éen oogenblik vergeet ongeloof en valsch geloof te haten, die
heeft zich voor zijn geheele leven hier en hiernamaals tegen het eenig
waarachtig en zuiver geloof en hem die het verkondigde bezondigd. Met
misdadige, teerhartige lofredenen op de vroomheid en gematigdheid van
den vijand, den verderver van lichamen en van zielen, den lichamelijken
antichrist, heeft uw vader zijn hart en zijne tong
bezoedeld.”

»Bezoedeld?” herhaalde de jonkman, terwijl zijne wangen
gloeiden. »Beiden heeft hij rein en eervol bewaard; want er is
geen woord van onwaarheid over zijne lippen gekomen. Gerechtigheid, ja
gerechtigheid tegenover ieder, ook tegenover zijn tegenpartij, dat was
de grondtrek, dat het richtsnoer van zijn vlekkeloos leven, en zelfs de
edelsten onder de heidensche Grieken hebben hem bewonderd, die
zichzelven zoozeer overwinnen kon, dat hij ook wat groot, waar en goed
is in den vijand erkende.” 

»En zij hadden gelijk,” hernam de patriarch, »want
zij waren nog niet in het bezit der waarheid. In het wereldlijk leven
mag ieder onzer ook heden hen daarin navolgen. Doch wie hen vergeeft,
die de hooge waarheid aanranden, die het brood, het vleesch en den wijn
onzer christen ziel is, die bezondigt zich tegen deze waarheid. Is hij
een leidsman der menigte, zoo lokt hij daarmede ook hen, die naar hem
opzien en maar al te licht zijn voorbeeld volgen, in het eeuwige vuur.
Waar uw vader een onwillig gehoorzamend vijand had moeten zijn, daar is
hij een bondgenoot, en wat het hoofd der ongeloovigen aangaat—het
heeft mij heete tranen gekost—een vriend geworden. En naar
hetgeen ons arme volk zag gebeuren met zijn hoofd, heeft
het—barmhartig God, schenk zijne verleiders
vergiffenis!—heeft het zijne verhouding geregeld. Vele duizenden
zijn van ons zaligmakend geloof afgevallen en overgeloopen tot hen, die
in hunne oogen wel geen ellendige verdoemelingen konden zijn, daar zij
hun wijzen en rechtvaardigen aanvoerder hand aan hand met hen zagen
wandelen en handelen. En, daarom, daarom alleen, om de misleide menigte
te waarschuwen, heb ik niet geaarzeld mijn eigen hart pijn te doen,
eene waarschuwende stem aan de groeve van een dierbaar vriend te doen
hooren, hem de eer en den zegen te onthouden, die hij echter door een
deugdzaam en rechtvaardig leven voor de wereld waardiger was dan
duizenden. Ik heb mij verklaard en nu moet er een einde komen aan uwe
dwaze verstoordheid, en zult gij zeker de hand, die de wachter over de
zielen der zijnen u andermaal reikt, gaarne en met een gerust hart
aanvaarden.”

Wederom stak de grijsaard Orion zijn rechterhand toe, doch deze nam
hem ook ditmaal slechts aarzelend aan, en sloeg daarbij zijne oogen
verward en somber naar den grond, in plaats van den kerkvorst in het
aangezicht te zien. Doch de patriarch scheen het tegenstribbelen van
den jonkman niet op te merken en drukte hem krachtig de hand. Hij
bracht vervolgens het gesprek op Orions treurende moeder, den
achteruitgang van Memphis, de toekomstige plannen van den jongen man,
en eindelijk op de edelgesteenten, die de afgestorvene aan de kerk
vermaakt had. Het gesprek vloeide nu kalm en op den toon van een
gezellig onderhoud, de prelaat zat nu op den leuningstoel van den
gestorvene, en het klonk natuurlijk en ongezocht, toen hij zich bij
zijn lof op de juweelen de vraag naar den grooten smaragd ontvallen
liet. Orion antwoordde op denzelfden toon, dat deze steen eigenlijk
niet tot de schenking behoorde; doch de prelaat was van een ander
gevoelen.

Wat Orion sedert dien noodlottigen gang naar het tablinum gekweld en
beangstigd had, werd door dit gesprek weder levendig; toch strekte het
hem tot eenige geruststelling dat noch zijne moeder, noch vrouw Susanna aan den prelaat scheen
medegedeeld te hebben, welk eene schuld hij als rechter op zich had
geladen terwille van dien steen. De weduwe had deze aangelegenheid naar
het scheen verzwegen, om niet in de noodzakelijkheid te komen van te
spreken over het valsche getuigenis, dat haar dochtertje daarbij had
afgelegd. Doch hoe gemakkelijk konden die onzalige dingen den strengen
grijsaard ter oore komen, en daarom scheen den schuldige geen offer te
groot elke vraag naar dat ongelukkig kleinood opzij te schuiven. Hij
verzekerde daarom onverwijld, dat die smaragd hem afhandig was gemaakt,
doch hij verklaarde zich bereid de volle waarde ervan te betalen.
Benjamin mocht zijn waarde schatten en hem naar believen elke som
noemen, die hij voor een of ander weldadig doel noodig had, hij zou
hem, Orion, bereid vinden, deze onverwijld te betalen.

Doch de patriarch stond dood bedaard op zijn eisch, gaf Orion in
bedenking ijverig naar den steen onderzoek te doen, en verklaarde dat
hij dien als eigendom van de kerk beschouwde, en de uitlevering van dit
kleinood, wanneer zijn geduld zou zijn uitgeput, zeer stellig met alle
middelen die hem ten dienste stonden zou vorderen. Orion bleef dus niet
anders over dan te verklaren, dat hij het onderzoek naar den verloren
smaragd wilde voortzetten; doch hij deed dit morrend, als iemand die
toegeeft aan een onbillijken eisch.

De patriarch hoorde dit eerst gelaten aan, doch toen hij daarna
opstond om afscheid te nemen, veranderde hij plotseling van houding en
zeide op strengen en ernstigen toon: »Ik ken u thans, zoon van
den Mukaukas Georg, en waarmede ik begonnen ben, daarmede besluit ik
ditmaal: de deemoed van den christen is u vreemd, de macht en de waarde
van ons geloof kent gij niet, maar gij weet ook niet hoeveel liefde dat
geloof bevat, welk een vurig verlangen om den afgedwaalden zondaar
terug te brengen op het pad des heils. Met betraande oogen bekende uwe
voortreffelijke moeder mij voor welk een afgrond gij staat. Gij
verlangt een verbond voor uw leven te sluiten met eene ongeloovige,
eene Melchietin. En daar is nog iets anders, dat het vrome moederhart
beangstigt en martelt met het oog op u en uw heil. Zij heeft beloofd
het mij in de kerk toe te vertrouwen, en ik zal het bij mijn terugkeer
weten uit te vorschen. Maar waarlijk, wat het ook zij, uwe ziel kan in
geen erger gevaar komen dan door eene echtverbintenis met die
Melchietin. Waaraan hangt uw hart? Enkel aan het geluk dezer aarde? Gij
dingt naar de hand des dochters van een ongeloovigen ketter; gij
rijdt—neen hoor mij verder!—rijdt naar de overzijde, naar
Fostat en biedt uw verstand en uw arm—gisteren is het
gebeurd—den ongeloovigen aan. Maar ik, ik, de herder mijner
kudde, zal het niet dulden, dat de aanzienlijkste van geboorte, de
rijkste van vermogen, de machtigste onder de Jacobieten door de klank
van zijn naam alleen, duizenden met zich afvallig maakt. Ik
bezit den wil en de macht om een dam op te werpen tegen zulk een
onheil! Volg mij, of het zal u met bloedige tranen berouwen.”

De prelaat verwachtte Orion na deze woorden de knie te zien buigen;
doch deze deed niet wat hij verlangde, maar staarde hem met wijd
geopende oogen diep bewogen en besluiteloos aan.

Benjamin ging echter voort, met klimmenden aandrang: »Ik ben
tot u gekomen om mijn stem te verheffen, en ik verlang, ik vorder, ja
ik beveel: verbreek elken band met den vijand van uw volk en van ons
geloof daarginds, verban de liefde voor de Melchietische sirene, die
uwe onsterfelijke ziel bedreigt met een onherroepelijk verderf, uit uw
gemoed...”

Tot dusverre had Orion de vermaningen van den kerkvorst, die als
vloeken hem naar het hoofd werden geslingerd, zwijgend en met gebogen
hoofd aangehoord, Maar nu kwam al wat in hem was tegen den kerkvorst in
verzet, de kracht om zich in te houden begaf hem, en met eene krachtige
stem den prelaat in de rede vallende, zeide hij: »Nooit, nooit,
neen nooit zal ik dit doen! Smaad mij, als gij wilt! Wat ik ben, dat
zal ik blijven: een trouw lid der kerk, die de vaderen hebben
aangehangen en voor welke mijne broeders gestorven zijn. Deemoedig
belijd ik mijn Heer Jezus Christus. Ik geloof in hem, geloof in den
goddelijken meester, die gestorven is om ons te verlossen en die de
liefde in de wereld heeft geopenbaard. Onwrikbaar en trouw houd ik vast
aan de mijnen. Nooit, neen nooit zal ik haar opofferen, die mij als een
godsgezante, als mijne goede engel geleerd heeft den ernst en de waarde
des levens recht te begrijpen, die ook mijn vader heeft liefgehad. Gij
hebt de macht! Verlang billijke, bereikbare dingen van mij en ik wil
trachten mijzelve te bedwingen en ze te volbrengen; doch trouweloos
worden om u getrouw te zijn, dat wil, dat kan ik in eeuwigheid niet, en
wat de Arabieren aangaat....”

»Genoeg!” dus brak de prelaat zijne woorden af.
»Ik ga naar Opper-Egypte en bij mijn terugkeer hebt gij te
kiezen. Tot zoo lang geef ik u tijd om tot uzelven te komen, u te
bezinnen en in alle kalmte beveel ik: vergeet de Melchietin! Uwe, juist
uwe verbintenis met eene kettersche vrouw is een gruwel, die nooit te
dulden is. Over uwe verhouding tot de Arabieren en over de vraag of het
voegzaam is dat gij, als degene die gij zijt, bij hen dienst neemt,
zullen wij later nog spreken. Zijt gij als ik wederkeer, met betrekking
tot die vrouw tot betere gedachten gekomen—het staat u vrij de
hand van elke Jacobietische jonkvrouw te vragen—dan zal ik op een
anderen toon met u spreken. Ik bied u dan mijne vriendschap en hulp
aan; in de plaats van den vloek beloof ik u dan den zegen der kerk, de genade en de vergeving van den
Allerhoogste, den effen weg tot aan gene zijde des grafs, en de
zaligheid van het beangstigde gemoed eener bekommerde moeder met nieuw
leven te vervullen. Mijn laatste woord luidt aldus: gij moet u losmaken
van de vrouw, van wie gij niets te verwachten hebt dan
ellende.”

»Toch kan, en wil en zal ik het niet doen!” antwoordde
Orion op stelligen toon.

»Dan moet en wil en zal ik u doen gevoelen hoe zwaar de vloek
drukt, dien ik in het uiterste geval niet aarzelen zal u naar het hoofd
te slingeren!”

»Dat zal aan u staan,” hernam Orion. »Maar gaat
gij tot het uiterste over, dan dwingt gij mij den zegen, waaraan mijne
ziel inniger behoefte heeft dan gij bevroeden kunt, heer, dan dwingt
gij mij het heil, dat ik behoef, te zoeken bij hen die gij verdoemt,
aan gene zijde van den stroom.”

»Waag het!” riep de patriarch, en verliet met gloeiende
wangen en vasten stap het vertrek. 
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Orion bevond zich in het ruime vertrek alleen, en het
was hem alsof na storm en onweder de geheele wereld rondom in het
ijdele niets verzonk. Hij gevoelde in de eerste plaats, dat er iets
verschrikkelijks had plaats gehad, dat hem uit het bereik van alles
dreigde te werpen, waarvoor hij gewoon was te buigen, en dat hij tot
hiertoe als heilig had beschouwd. Hij had den patriarch den oorlog
verklaard ter eere van en uit liefde tot zijne goede engel, en de macht
en invloed van dezen man waren niet minder groot dan zijne gestalte.
Doch voor het oog van den jonkman verhief zich hoog en zegevierend het
beeld van de geliefde, en hij zag in zijn vader een bondgenoot bij den
kamp, dien hij geheel op eigene verantwoordelijkheid zou aangaan. Met
behulp van zijn scherp geheugen en zijne helderheid van geest
herinnerde hij zich thans ieder woord, dat hij uit den mond van den
prelaat had vernomen. De geweldige grijsaard, wiens gemoed van
geloofsijver overliep, had met hem gespeeld als een kat met een muis.
Hij had getracht hem uit te hooren en te doorgronden, voor hij met het
laatste voor den dag kwam, waarmede hij had moeten beginnen; daar hij
van alles onderricht was, toen hij hem voor de eerste maal, als had hij
geen ernstig verwijt tegen hem op het hart, de hand had gereikt. Orion
nam zich voor, ook zonder hem vast te houden aan zijn geloof en zich
door hem de beide andere hoogste goederen eener christenziel, liefde en
hoop, niet te laten ontrooven. Als door een wonder scheen zijne moeder,
ondanks den angst van haar bloedend hart, den kerkvorst nog niets van
den vloek des vaders te hebben medegedeeld, en welk een wapen tegen hem
zou zij Benjamin daarmede in de hand hebben gegeven! Met innig
medelijden dacht hij aan de arme, ongelukkige vrouw, en daarbij bekroop
hem de argwaan, dat de prelaat zich weder tot haar had begeven, om hem
aan te klagen en haar tot nieuwe bekentenissen te bewegen. 

Sedert het vertrek van den patriarch was reeds eenige tijd
verloopen, en zonder hem uitgeleide te doen, iets wat opzien moest
baren, had Orion den hoogen gast laten vertrekken. In dit vergrijp
tegen de welvoegelijkheid, de ongeschreven wet der samenleving, zag de
zoon van een oud aanzienlijk huis, die de achting daarvoor als met de
moedermelk had ingezogen, eene beleediging, die hij zichzelven had
aangedaan, en om deze weder goed te maken, streek hij haastig met de
hand zijne verwilderde haren terecht en ijlde naar het viridarium
terug. Daar werd zijn vermoeden terstond bevestigd, want het gevolg van
den patriarch stond nog vóor den ingang van de fonteinzaal, waar
zijne moeder zich ophield en waaruit Benjamin zoo juist te voorschijn
kwam.

Met hoffelijke waardigheid, en als had hij met Orion in der minne
onderhandeld, nam de grijsaard zijn geleide aan. In het viridarium
vroeg hij zijn jongen gastheer naar den naam van eenige zeldzame
gewassen en gaf hem den raad op zijne goederen zorg te dragen voor het
aanplanten van schaduwgevende boomen. In de voorzaal stonden tegen de
pilasters aan beide zijden van de hooge achterdeur de marmeren beelden
van de waarheid en de gerechtigheid, kostelijke kunstwerken van den
Alexandrijn Aristeas, die leefde ten tijde van keizer Hadrianus. De
gerechtigheid droeg de weegschaal en het zwaard in de handen; de
waarheid zag in een spiegel. Toen de patriarch deze beelden naderde,
zeide hij tot den priester die hem vergezelde: »Nog
altijd!” Hierop stond hij stil en zeide, zich half tot Orion en
half tot den geestelijke wendende: »Uw vader heeft, gelijk ik
zie, geen acht geslagen op mijn wenk, dat zulke heidensche beelden niet
passen in een christelijk huis, en allerminst in een, dat een officieel
karakter draagt. Wij weten wel welk karakter die symbolen aan deze
beelden geven, maar hoe licht kan de mindere man, die hier moet
wachten, die vrouw met den spiegel voor de ijdelheid houden terwijl die
andere met de weegschaal hem in koopmanstaal schijnt te zeggen: betaal
wat ons toekomt, anders—hierop doelt het zwaard—geldt het
uw leven!”

Daarop liep hij lachend verder, op luchtigen toon tot Orion
zeggende: »Als ik terugkom—en gij weet wat ik hiermede
bedoel—dan zal het mij genoegen doen als mijne oogen niet meer
beleedigd worden door deze beelden uit den tijd der
afgoderij.”

»De waarheid en de gerechtigheid,” antwoordde Orion met
een gedempte stem, »hebben bijna een vijftal eeuwen op deze
plaats gestaan en in dit huis heerschappij gevoerd.”

»Het zou schooner en eervoller zijn,” antwoordde de
kerkvorst, »dat gij dit kondet zeggen van den
eenigen, dien in een christelijk huis de eerste plaats toekomt; in zijn
rijk gedijt elke andere christelijke deugd vanzelf. De christen moet
uit zijn huis elk beeldwerk verbannen, alleen bij de deur zijns harten
plaatse hij aan de eene post het geloof en aan de andere de
deemoed.”

Onderwijl waren zij in den tuin gekomen ter plaatse waar de wagen
van de weduwe Susanna wachtte. Orion hielp den prelaat bij het
instappen en toen deze hem ten aanzien van eene menigte geknielde
beambten en slaven de hand tot een kus toestak, raakte de jonkman haar
even met zijne lippen aan. In diep gebogen houding bleef hij staan,
zoolang de heilige man door de opene zijde van de karos zijne handen
zegenend over de schare uitstrekte; daarna begaf hij zich haastig tot
zijne moeder.

Hij had verwacht de ongelukkige vrouw uitgeput te zullen vinden door
al de aandoeningen, die het bezoek van den prelaat bij haar had
opgewekt, doch hij trof vrouw Neforis veel bedaarder aan dan hij haar
sedert zijns vaders dood gezien had; haar anders zoo kalm gelaat droeg
de uitdrukking eener dweepzieke opgewondenheid, die Orion verraste. Had
zij aan zijn vader gedacht? Was het den patriarch gelukt haar vroom
gemoed zoo te bezielen, dat zij zichzelve geheel vergeten kon? Zij was
gereed om naar de kerk te gaan en nadat zij de eer had geroemd, die
haar en haar huis door het bezoek van den allerheiligsten vader ten
deel was gevallen, verlangde zij van Orion dat hij haar naar het
godshuis zou begeleiden. Ofschoon hij deze uren voor geheel andere
dingen bestemd had, voldeed de liefhebbende zoon terstond aan haar
wensch, hief haar in den wagen, zeide den voerman dat hij langzaam zou
rijden, en plaatste zich aan hare zijde.

Onderweg vroeg hij haar wat zij den patriarch had medegedeeld, en
haar antwoord zou hem hebben gerustgesteld, indien het hem niet in een
ander opzicht met nieuwe bezorgdheid had vervuld. De anders zoo
verstandige, rustige geest dezer kalme vrouw scheen onder het gewicht
van het ongeluk geleden te hebben, want alles wat zij zeide scheen zeer
verward en begreep hij maar half. Doch dit eene bleek hem duidelijk,
dat zij den patriarch geen deelgenoot had gemaakt van den vloek,
waarmede zijn vader gescheiden was. De kerkvorst had ook tegenover haar
de houding van den gestorvene afgekeurd en dit had haar zeker den mond
gesloten. Zij beklaagde zich tegen Orion, dat Benjamin den ontslapene
nooit begrepen had, zoodat zij de vurige begeerte had moeten
onderdrukken om haar hart geheel voor hem te ontsluiten. Eerst in de
kerk, in tegenwoordigheid van den Verlosser zelven, zou zij het over
zich kunnen verkrijgen, dezen in haar hart te laten lezen
als in een open boek. In het huis Gods, dáar alleen, zoo had
eene inwendige stem haar gezegd, zou zij vrijspraak vinden voor haar en
haren zoon. Dag en nacht hoorde zij die stem, en hoeveel leed het haar
deed hem smart aan te doen, thans moest hij het hooren: die stem liet
niet af haar te bevelen den band te verscheuren, die hem aan de
Melchietin verbond. Gisteren geloofde zij, dat het haar oudste
gestorven zoon was die tot haar sprak, hij die voor zijn Jacobietisch
geloof het leven liet. Die stem klonk als de zijne, en had haar
toegeroepen, dat het oude huis van Menas zou ondergaan, wanneer die
Melchietin het reine bloed van haar stam bezoedelde. Benjamin had hare
bezorgdheid begrepen, en was andermaal tot haar gekomen alleen om haar
te bezweren het misdadig verlangen van Orion naar de dochter van Thomas
te bestrijden met al de kracht van haar moederlijk gezag. Daar de
patriarch denzelfden eisch stelde als die stem, zoo kwam zij van God en
moest hij haar gehoorzamen. De oude boosheid tegen Paula was weder
ontwaakt en men kon het aan hare stem hooren, dat zij klom bij elken
volzin, waarin zij haar gedacht.

Orion smeekte haar zich te matigen en herinnerde haar aan de belofte
hem gedaan bij het sterfbed van zijn vader, en toen zijne moeder hem
weenende en klagende begon te antwoorden, hield de wagen voor de kerk
stil. Thans spande hij al zijne krachten in om haar gerust te stellen,
en daar de weeke, teedere klank zijner stem haar goeddeed, knikte zij
hem vriendelijk toe, terwijl zij hem in het godshuis volgde. Achter den
narthex, het voorportaal van de kerk, waar zich bij een klein marmeren
waterbekken drie boetelingen ten aanzien van de binnentredende menigte
den rug met geeselslagen kastijdden, moesten zij van elkander afscheid
nemen; want de plaats voor de vrouwen bestemd bevond zich, afgescheiden
van die der mannen, achter een sierlijk gesneden houten hekwerk.
Terwijl vrouw Neforis in die richting voortschreed, schudde zij zacht
het gebogen hoofd. Zij dacht aan de keus, die Orion haar stelde, om
zich te schikken of naar de bevelen van den patriarch of naar de
wenschen van haren zoon. Hoe gaarne had zij dien zoon weder vroolijk
gezien, doch Benjamin had haar gedreigd met het verlies der hemelsche
zaligheid, wanneer zij hare toestemming gaf tot Orions echtverbintenis
met eene kettersche; de eeuwige zaligheid echter bestond voor haar in
een wedervinden, een wederbezitten, en daarvoor wilde zij den zoon,
benevens alles waaraan haar hart nog gehecht was, volgaarne prijs
geven.

Orion woonde de godsdienstoefening bij op de plaats zijner familie,
dicht bij het allerheiligste, waar het altaar stond en de priesters de plechtigheden verrichtten. Het was
gescheiden van het drieledige hoofdschip door een muur, die met
gebrekkig beeldwerk en dun vergulde sieraden was getooid: even min als
het geheele gebouw wekte dit gedeelte een diepen, heerlijken of
verheffenden indruk. De oorspronkelijk rijk versierde basiliek was bij
een treffen tusschen Jacobieten en Melchieten door de laatsten
geplunderd, en de verarmde stad was niet in staat geweest om den ouden
glans harer eerwaardige hoofdkerk ook maar eenigermate te herstellen.
Orion zag rond, maar hij zag niets, dat hem tot eerbied kon
stemmen.

De geheele gemeente moest de godsdienstoefening staande bijwonen, en
daar deze zeer lang pleegde te duren, steunden niet alleen de vrouwen
achter het hekwerk, maar ook vele mannen gevoelden zich als lammen en
kreupelen op krukken. Hoe leelijk klonk het Egyptisch gezang, dat
telkens werd afgebroken door den schrillen klank van den slag op een
metalen bekken, terwijl men daar tusschen het geruisch vernam van
babbelende lieden, die zoodra hun gepraat in twisten ontaardde, door
een priester luide en heftig tot de orde werden geroepen. In den regel
liep alles met deze liturgische oefeningen af, als het avondmaal niet
werd uitgedeeld; doch in deze dagen van angst besteeg sedert eene week
geregeld een priester of monnik dag aan dag den kansel.

Kort nadat de jonkman zijne plaats had ingenomen, begon de preek, en
met eene pijnlijke gewaarwording herkende hij in den holoogigen, in
lompen gehulden monnik, die haar hield, een geestelijke, dien hij meer
dan eens in de herberg van Nesptah zoo beschonken had gezien, dat hij
zijn bewustzijn geheel verloren had. En deze afzichtelijke kerel, die
zelfs op den kansel pronkte met de smerigheid en verwaarloozing van
zijn lichaam, donderde der sidderende gemeente in het oor, dat het
uitblijven van het wassen des Nijlwaters een gevolg was van hare zonde
en de straf Gods voor hare misdaden. In plaats van de beangstigde
gemoederen te troosten, op lieflijken toon tot geloof op te wekken, en
hen te vervullen met de hoop op betere tijden, stelde hij hun in vurige
taal voor welk eene straf hun wachtte voor hunne kleingeloovigheid. God
de Heer plaagde hen en het land met groote hitte, maar deze was een
koele noordenwind in den adventstijd vergeleken bij den gloed van den
helschen oven, dien de satan reeds voor hen stookte. De brandende zon
op aarde verlichtte den dag, maar die vlammen daar beneden verbreidden
geen licht, opdat de verschrikkingen dergenen geen einde zouden nemen,
die de dienaars van den duivel met lans- en gaffelsteken, met
knodsslagen en diepe beten in het vleesch over de smalle brug dreven,
die naar zijn afschuwelijk rijk voerde. In hun doodsangst en
bij het gedrang op dezen weg trapten moeders hare zuigelingen, vaders
hunne dochters onder den voet, en wanneer de verdoemden den stekeligen
drempel van de hellezaal betraden, kwam hun een akelige, giftige stank
te gemoet, die hen dreigde te doen stikken en hen toch als de frissche
lucht kracht verleende om nieuwe kwellingen te ondergaan met verhoogde
gevoeligheid aller zintuigen. Daar dreunde hun het jammerlijk gehuil
van den duivel in het oor, dat het gewelf der hel deed trillen, en opeens greep
hij hen met vreeselijk geknars van het rooster waarop hij lag, perste
en maalde hen fijn als druiven tusschen zijn ijzeren gebit, en slikte
hen door naar zijn brandend ingewand, zoo zij niet door de knechten der
satans in gloeiende ovens aan hunne tongen werden opgehangen, of
beurtelings door de vlammen of door het ijs werden gesleept om
eindelijk op het aambeeld der hel in stukken gebeukt, of met doeken en
stroppen dood geworgd en gewrongen te worden. In vergelijking van zulk
eene smart, die men dáar te lijden zou hebben, was elke
zielepijn zoet als de kus eener geliefde. De moeder hoorde de kokende
hersenen in den schedel harer zuigelingen borrelen....

Bij dit afgrijselijk woord van den monnik wendde Orion zich
huiverend van hem af. De vloek waarmede de patriarch hem bedreigd had,
kwam hem voor den geest, en het was hem als werd de heete met
wierookdamp bezwangerde lucht van het geheele sombere kerkgebouw
vervuld met fladderende uilen en akelige vleermuizen. Een diepe afschuw
greep hem aan en opeens ontwaakte de frissche moed der jeugd, de drang
naar vrijheid, de lust om te leven met alle kracht in zijne ziel, en
het scheen hem toe dat eene stem in zijn binnenste hem toeriep:
»Weg met elken dwang en alle ketenen, ontplooi uwe wieken, geest
die vleugelen draagt! Weg met dien god der verschrikking, die een
andere is dan de hemelsche vader, wiens liefde de menschheid omvat. Ga
vrij en ongebonden voorwaarts, steun op eigene kracht, begeef u kalm
naar buiten in het volle, zonnige leven, geleid door uw eigen wil! Wees
vrij, maar niet als de slaaf, die ternauwernood de boeien ontkomen en
op eigen beenen staande, zich weder begeeft in de dienstbaarheid der
zinnen; neen, om uit vrije aandrift, met het zweet op het voorhoofd
rusteloos te streven, ten einde het hoogste doel te bereiken, alles tot
ontwikkeling en tot zijn recht te brengen, wat er groots en goeds is in
uwe ziel. Ja, het leven is een dienst! Evenals de leerlingen van de
Stoa wil ook ik nastreven wat zij deugd noemden, met geen ander doel
dan omdat het schoon is, omdat het ongestoord genot geeft deugdzaam te
zijn. Geheel op eigene verantwoordelijkheid te zoeken wat het ware is,
te doen wat ik als goed en recht heb erkend, dat zij
voortaan het wit waarnaar ik jagen wil. Aan de beide groote wenschen
van mijn hart: de verzoening met mijn vader en het bezit van Paula,
voeg ik terstond als derde toe: het zoeken naar het hoogste doel dat
voor mij bereikbaar is, en het kalm worstelen, om het zoo nabij te
komen als mijne krachten toelaten. De weg, die daarheen leidt, is de
arbeid, de leidster, die ik te volgen heb, om niet af te dwalen, mijne
liefde!»

Met gloeiende wangen en diep ademhalende keek hij rond, als zocht
hij eene tegenpartij om daaraan zijne krachten te meten. De ellendige
preek was ten einde en uit het gezang der gemeente klonken hem de
woorden in het oor: »Heer, straf mij niet voor mijne
misdaden.” Daar viel de gedachte aan zijn misdrijf
en bovenal de vloek zijns stervenden vaders hem weer loodzwaar op het
hart; hij liet het moede hoofd op de borst zinken en zeide tot
zichzelven, dat hij te zwaar belast was om de stoute vlucht te wagen,
waartoe hij de vleugels begon te ontplooien. Nog was hij niet ontheven
van dien banvloek, nog gevoelde hij zich niet verlost van zijn last.
Doch bij het woord »verlost” kwam het beeld hem voor den
geest van den Verlosser, die de zonden der wereld op zich had genomen,
en hoe meer hij zich verdiepte in het wezen van dien Heiland, dien hij
sedert zijn kindsheid had liefgehad, des te vaster werd hij overtuigd,
dat hij aan de vrijheid van zijn eigen wil geen afbreuk deed, maar
veeleer gehoor gaf aan zijn oud verlangen, wanneer hij alles wat hem
bezwaarde aan Jezus beleed; dat de liefde tot en het geloof in hem ook
voor zijne ziel eene verlossende kracht bezat. En zoo verhief hij oog
en hart tot hem; als aan een beproefd vriend vertrouwde hij hem alles
toe wat hem beangstigde en in den weg stond en bad hem om zijn
bijstand. In liefde tot Jezus wist hij zich éen met Paula,
ofschoon zij eene andere voorstelling van hem had dan hij.

Zij zag behalve de goddelijke ook nog eene menschelijke natuur in
Christus, en over dit punt, waarin hare opvatting van de zijne
verschilde, begon hij te peinzen. Terwijl hij nadacht over eene
beschouwing, waarvan hij nog zoo kort geleden een afkeer had gevoeld,
kwam het hem voor dat de geheel eenige gestalte van den Verlosser,
wiens wezen liefde en waarheid ademde, hem nader stond, wanneer hij
zich dacht dat die vlekkelooze en volmaakte als een mensch had gevoeld,
dat hij de levenslust eens menschen in het hart had gedragen, dat ook
hij ontvankelijk was geweest voor het lief en leed dat stervelingen
kwelt, dat hij onder menschen had gewandeld, om zich met hen te
verblijden, dat hij uit reine liefde voor dat rampzalig geslacht uit
den hemel was neergedaald, om zich onuitsprekelijke vernederingen, smarten, ja den dood te
getroosten met een bloedend hart, dat toch vervuld was van de
blijmoedigste zelfverloochening. Ja, die Christus kon ook zijn
Verlosser zijn; hij die met almacht heerschappij voerde werd voor hem
een volmaakt en liefderijk vriend, een edele, zorgvuldige en dierbare
broeder, wien men gaarne zijn hart zou schenken, die alles begreep,
bereid was alles te vergeven, ook dat wat er omging in zijn, Orions,
gewond, naar loutering smachtend gemoed, omdat hij eens zelf als mensch
menschelijk had geleden. Heden waagde hij, de Jacobiet, voor de eerste
maal dit alles zichzelven te bekennen, en dat niet enkel om
Paula’s wil....

Heftige slagen op een gebersten metalen schijf wekten hem met luid
gedruisch uit deze overpeinzing; evenals aan het slot van elke
belangrijke Jacobietische godsdienstoefening werd ook heden het heilig
avondmaal bediend. De bisschop plaatste zich voor de kast van het
Allerheiligste, goot wijn in een zilveren beker en brokkelde daarin
twee met het Koptische kruis gestempelde broodjes. Van dit mengsel nam
hij eerst zelf en reikte het daarna in een lepel uit aan de leden der
gemeente, die éen voor éen naderden. Nadat twee
ouderlingen hun deel hadden ontvangen, kreeg Orion ook het zijne. Ten
laatste reinigde de priester de bokaal door er water in te gieten, en
dronk ook dit, opdat er van den verlossenden drank niets verloren zou
gaan. Hoe had het hart geklopt van den aankomenden jongeling, toen hij
voor het eerst tot dit heiligste aller christelijke gebruiken werd
toegelaten! Hij kende den diepen, heerlijken zin ervan, hij had de
reinigende, verlossende, verkwikkende en tot alle goeds kracht gevende
werking van het avondmaal vaak ondervonden, als hij het met zijne
ouders en broeders te zamen genoot. Hoe waren zij verkwikt naar lichaam
en ziel, vaster dan ooit aan elkander verbonden, vaak hand aan hand
naar huis gegaan! Heden was het hem, die zich niet ergerde aan de
gebrekkige vormen der Godsvereering volgens de geloofsbelijdenis zijner
kindsheid, als werd door het brood en den wijn, het lichaam en het
bloed des Verlossers, het verbond betegeld, dat hij in stilte met hem
had gesloten, en als nam de Heiland met onzichtbare hand de schuld en
den vloek van hem weg, die hem zoo zwaar drukte. Hij geraakte in eene
hoog eerbiedige stemming, en het scheen hem toe, dat zijn volgend leven
hem Gode nader zou brengen dan vroeger, en zijne liefde hem in staat
zou stellen, ernstiger, vrijer en met meer inspanning de gaven te
gebruiken die de hemel hem had verleend. 










DERDE HOOFDSTUK.




Orion had er tegen opgezien om met zijne moeder naar
huis terug te rijden; maar Neforis was, nadat zij zich beklaagd had
over de weduwe Susanna, die ook heden achter het vrouwenhek haar
ongenoegen op eene in het oog vallende wijze had getoond, opzij
gezonken en daarna vast ingeslapen. Met het hoofd geleund op den
schouder van haar zoon bereikte zij het stadhouderlijk verblijf en
Orions bezorgheid over de geliefde vrouw kreeg nieuw voedsel, toen het
hem slechts met moeite gelukte haar te doen ontwaken. Hij voelde hoe
zij als dronken waggelde, terwijl hij haar aan zijn arm niet naar de
fonteinzaal maar naar het slaapvertrek voerde, waar zij verlangde wat
te rusten. Nauwelijks had zij zich op de legerstede uitgestrekt of een
diepe slaap overmande haar.

Orion begaf zich vervolgens naar den juwelier Gamaliël, kocht
van hem een zeer kostbaren en grooten, maar eenvoudig in goud gezetten
diamant, en de broeder van den Israëliet nam op zich dezen mede te
nemen naar Konstantinopel en hem daar te overhandigen aan de weduwe
Heliodora, die bovendien tot zijne klanten behoorde. In het woonvertrek
van den juwelier schreef Orion vervolgens een brief aan zijne
voormalige geliefde, waarin hij haar in warme en dringende woorden bad,
den diamant aan te nemen en hem daarvoor den smaragd naar Memphis terug
te zenden door een betrouwbaren ijlbode, dien de goudsmid Simeon van al
het noodige zou voorzien.

Vermoeid en hongerig gebruikte hij wat later dan gewoonlijk het
middagmaal, evenals sedert de laatste dagen alleen met de Griekin
Eudoxia, de opvoedster van Maria. Het kind mocht de kamer nog niet
verlaten, tot groote vreugde van de paedagoge, althans in éen
opzicht; want het maaltijden onder vier oogen met den schoonen
jongeling was voor haar bedaagd gemoed een buitengewoon genot. Hoe
beleefd was het, dat deze rijke en aanzienlijke erfgenaam den slaven
een wenk gaf om haar vóor hem te bedienen; hoe
vriendelijk, als hij geduldig naar haar luisterde, wanneer zij vertelde
van de aanzienlijke huizen, waar zij vroeger onderwijs had gegeven! Zij
zou voor haar dischgenoot in den dood zijn gegaan; daar zich echter
geene gelegenheid aanbood voor zulk eene zelfopoffering, verzuimde zij
althans niet hem opmerkzaam te maken op de beste brokjes en te zorgen
voor versche bloemen op zijne kamer.

Voor het overige trok zij zich op hoogst verdienstelijke wijze en
met zelfverloochenende liefde hare leerlinge aan, sedert deze krank
was, haar grootmoeder het hart van Maria had afgewend, en zij had
opgemerkt dat Orion met vaderlijke liefde zich aan de kleine nicht liet
gelegen liggen. De jongeling had heden nog geen tijd gevonden om naar
Maria te vragen, en de mededeeling van Eudoxia, dat zij zich minder
rustig dan gisteren toonde, maakte hem zoo bezorgd, dat hij, wat de
Griekin er ook tegen in bracht, zonder het nagerecht af te wachten
opstond, om zelf naar de kleine kranke te gaan zien.

Hij klom werkelijk bezorgd de trap op. Er was zooveel dat hem
bezwaarde, en terwijl hij Maria’s kamer naderde, moest hij
zichzelven met een weemoedig lachje bekennen, dat hij, die in de
residentie menig aanzienlijk man en menige zeer gevierde vrouw ontweken
had, omdat zij aan zijne hooge eischen niet voldeden, hier buiten dit
kind niemand had, van wie hij zeker kon zijn begrepen te zullen worden.
Tusschen zijn kloppen en de uitnoodiging om binnen te komen verliep
geruimen tijd, gedurende welke hij achter de deur haastig hoorde heen
en weer loopen. Eindelijk vond hij Maria overeenkomstig het voorschrift
van den arts op een divan naast het wijd geopende en goed beschaduwde
venster. Hare legerstede was omgeven door bloeiende planten en op het
tafeltje voor haar stonden twee groote bloemruikers, een half verwelkte
en een frissche, die bijzonder fraai was.

Wat was het kind in de laatste dagen veranderd! De ronding der
wangen was verdwenen, en het geheele aardige smalle gezichtje werd als
beheerscht door de bovendien bijzonder groote oogen, die thans nog
sterker schitterden. Gisteren, toen zij zonder koorts was, had zij er
bleek uitgezien, maar heden gloeiden hare wangen, en daarbij herhaalde
zich dat trekken met de lippen en met den rechterschouder, dat sedert
den sterfdag van haar grootvader begonnen was, zoo vaak, dat Orion zich
bezorgd bij haar neerzette.

»Is grootmoeder bij u geweest?” luidde zijn eerste
vraag, doch het antwoord bestond slechts uit een treurig schudden met
het hoofd.
Alle nieuwe bloemen die de kamer versierden waren zijn geschenk, zoo
ook de verwelkende ruiker. De andere, frissche, kwam niet
van hem. Hij deed dus onderzoek naar den gever en was niet weinig
verwonderd te zien, dat deze vraag zijne lieveling opnieuw onrustig
maakte en in verwarring bracht. Daar moest iets bijzonders schuilen
achter dien ruiker, dat lag voor de hand, en de jonge man, die hare
overprikkelde zenuwen niet onnoodig wilde kwellen en zijne vraag ook
niet weder intrekken kon, had er reeds spijt van haar gedaan te hebben,
toen de ontdekking van een vederen waaier, die hij met de woorden:
»ei, wat is dat?” opnam, hem uit de verlegenheid redde.

Opnieuw vloog Maria het bloed naar het aangezicht, en terwijl zij
hem met groote oogen smeekend aanzag, legde zij den vinger op den mond.
Doch hij knikte haar toe, als wilde hij zeggen dat hij alles begreep,
en vroeg zacht: »Was Katharina bij u? Zoo bindt de hovenier van Susanna de bloemen. Die
waaier... Toen ik klopte... Is zij misschien nog hier?”

Hij had juist geraden en Maria wees zwijgende op de deur van het
aangrenzend vertrek.

»Maar om godswil kind,” vroeg Orion met eene gedempte
stem verder, »wat wil zij hier nog doen?”

»Zij is heimelijk en in eene boot hier gekomen,”
fluisterde het kind. »Door haar Anubis die op het
rentmeesterskantoor is, heeft zij mij laten vragen of zij komen mocht.
Zij kon het zonder mij niet langer uithouden, zij had mij toch geen
kwaad gedaan. Toen heb ik ‘ja’ gezegd en zoodra ik daareven
u aan het kloppen herkende, is zij een-twee-drie naar de slaapkamer
gevlucht.”

»En wanneer grootmoeder haar nu ontmoet?”

»Ja dan—wat er dan van mij worden zal... Ach God, Orion
als gij eens wist, hoe dat...”

Over hare wangen biggelden twee dikke tranen, waarvan Orion de
beteekenis maar al te goed begreep. Hij streek haar vriendelijk over de
lokken en zeide zacht, terwijl hij telkens naar het slaapvertrek keek:
»Ik ben eigenlijk gekomen om u veel van Paula te vertellen. Zij
heeft u zoo lief en noodigt u uit om bij haar te komen en bij haar te
blijven. Maar dat moet gij stil voor u houden, meisje, en aan niemand
zeggen, ook niet aan Eudoxia en Katharina, want ik weet zelf nog niet
hoe het gelukken zal van grootmoeder vergunning te krijgen. In elk
geval moeten wij daarbij zeer verstandig en voorzichtig te werk gaan,
begrijpt ge? Ik neem u thans maar in het vertrouwen, opdat gij bij
voorbaat en ook bij nacht u daarop verheugen kunt, wanneer gij weder
zoo dom zijt om als de hazen de oogen open te houden, in plaats van
gerust te gaan slapen. Als alles meeloopt, dan zijt gij wellicht
morgen—denk eens aan!—ja morgen reeds bij Paula. Eerst had
ik de hoop reeds opgegeven om de zaak door te zetten, maar
daareven—is het niet grappig?—pas een paar minuten geleden,
heb ik tot mij zelven gezegd: ‘het zal wel gaan!’, en zoo
moet het dus doorgezet worden.”

Een vloed van tranen goot zich over Maria’s wangen uit; en
hoewel er geen einde aan scheen te komen, zoo behoefde zij niet te
snikken en haar borst bleef rustig. Ook hare lippen bewogen zich niet,
maar uit hare vochtige, heldere oogen straalde zulk een overvloed van
dankbaarheid en geluk, dat Orion de tranen in zijne eigene oogen voelde
wellen en blijde was iets te vinden, waardoor hij zijne ontroering kon
verbergen. Want toen Maria zijne rechterhand greep en daarop eene lange
warme kus drukte, bevochtigden hare tranen zijne hand en riep hij:
»Zie eens, geheel nat alsof zij uit een waterbekken
kwam...”

Verder bracht hij het niet, want opeens vloog de deur van de
slaapkamer open, en de fijne, hooge stem der Griekin Eudoxia riep:
»Maar waarom wilt gij nog langer tegenstribbelen? Maria zal er
zeker blijde om zijn! Kind, kind, daar breng ik u uwe verlorene
vriendin! Welk een verrassing!”

Daarop verscheen het kwikstaartje, dat de opvoedster met alles
behalve zacht geweld voor zich uit over den drempel duwde. Eudoxias
gelaat straalde van zelfvoldoening, als had zij een heldendaad
volbracht, toch verschrok zij een weinig, toen zij Orion hier nog
aantrof.

De gescheiden verloofden stonden tegenover elkander. Het gebeurde
was niet weder goed te maken; doch behalve dat hij haar met eene
afgemetene buiging ontving, en zij den waaier zachtkens voor haar
gelaat heen en weer bewoog, om hare verlegenheid te verbergen, gebeurde
er niets, wat een onkundige had kunnen opvallen. Ja, Katharina’s
gezichtje nam een uitdagende uitdrukking aan, als hij vroeg naar zijn
witte hondje, en zij recht koel antwoordde, dat zij het beest in den
hoenderhof aan een ketting had gelegd, omdat de patriarch, haar gast,
niet van honden hield.

»Vele menschen vereert hij met dezelfde gevoeligheid,”
antwoordde Orion.

»Wanneer zij het verdienen,” antwoordde het
kwikstaartje, zonder zich lang te bedenken.

Op deze wijze werd het gesprek korten tijd voortgezet, doch de
jonkman was noch in eene stemming om de hatelijkheden van het meisje
lijdelijk aan te hooren noch om ze met gelijke munt te betalen, en
daarom maakte hij zich tot vertrekken gereed. Doch voor hij afscheid
had genomen, zeide Katharina, die uit het venster gezien en opgemerkt
had hoe laag de zon reeds aan den hemel stond: »Lieve
hemel, wat is het al laat! Ik moet weg, want aan den avonddisch mag ik
niet gemist worden! Mijn boot ligt in de visschershaven bij de uwe. Is
de deur van het rentmeesterskantoor nog niet gesloten?”

Orion keek naar den stand der zon en zeide: »Het is heden
Sanutius-dag!”

»Dat weet ik!” zeide Katharina. »Juist daarom had
Anubis heden middag vrij.”

»En om dezelfde reden,” voegde Orion er bij, »is
er in het kantoor geen schepsel meer aan den arbeid.”

Dat was kwaad! Voor geen prijs wilde zij in het huis van den
stadhouder gezien worden en nu begon zij, die uit de dagen van haar
spelen met Maria elken schuilhoek van het paleis kende, te overleggen,
en haar fijn gezichtje verkreeg daarbij eene voor Orion geheel vreemde,
loerende uitdrukking, die hem mishaagde en tegelijk zijne bezorgdheid
wekte, niet voor zichzelven, maar voor Maria, voor wie uit den omgang
met deze speelgenoote niets goeds kon volgen. Dergelijke bezoeken
moesten zich niet vaak herhalen. In hare tegenwoordigheid wilde hij er
niet over spreken; maar aan Katharina moesten terstond de noodige
wenken worden gegeven. Zonder zijne hulp kon zij niet ongemerkt buiten
komen, en daarom brak hij hare overleggingen af, deelde haar mede dat
hij den sleutel van het rentmeesterskantoor bij zich droeg, onderzocht
of de voorzaal vrij was, en leidde haar terstond hierop door allerlei
gangen in het met het woonhuis verbonden kantoor. Dit was op dit uur
als uitgestorven, en toen Orion dicht naast haar voor de achterpoort
stond, die uitkwam op den weg naar de visschershaven, en hij den
sleutel reeds ophief, om die te openen, liet hij zijne hand weder
zakken, en brak voor het eerst het stilzwijgen af, dat beiden gedurende
dezen geheimen tocht in acht hadden genomen, en vroeg: »Wat drong
u toch om naar Maria te gaan, Katharina? Zeg het mij
eerlijk?”

Haar hart, dat sneller klopte, sedert zij met hem alleen in het
doodsche, van menschen verlaten, huis vertoefde, begon nu onstuimig te
slaan en een groote angst overviel haar, zij wist zelve niet waarvoor.
Zij was om velerlei redenen naar de stadhouderlijke woning gegaan, doch
éene was van overwegend belang: Maria moest van haar vernemen,
dat haar jonge oom en Paula elkander liefhadden; want het kind kon,
gelijk zij uit ervaring wist, voor hare grootmoeder niets van belang
verzwijgen, en dat vrouw Neforis Paula niet lijden mocht was een
openbaar geheim. Zeker droeg deze nog geen kennis ervan, hoe ernstig
haar zoon het meende met zijne verliefdheid op de Damasceensche; doch was
vrouw Neforis eens hiervan onderricht, dan—daaraan twijfelde zij niet—dan zou zij niets
onbeproefd laten om Orion van Paula af te houden. Zoo had zij dan de
kleine ook medegedeeld, dat de lieden reeds vertelden hoe deze twee een
gelukkig bruidspaar waren, en zijzelve had hen in den tuin van haar
buurman zien minnekoozen. Tot hare teleurstelling had Maria dit alles
zeer gelaten aangehoord, en scheen het meisje er volstrekt niet door
getroffen te worden. Toen Orion haar thans de vraag deed wat haar naar
deze woning had gevoerd, kon zij maar éen antwoord geven:
»Onweerstaanbaar verlangen naar de kleine Maria.”

»Natuurlijk,” sprak de ander, »doch ik zou u
willen verzoeken om aan uw vriendelijk verlangen niet te spoedig weer
te voldoen. Uwe moeder laat hare boosheid tegen de mijne maar al te
openlijk blijken, en deze zal nieuw voedsel ontvangen, wanneer zij
verneemt dat wij u aanmoedigen om tegen haar wil te handelen. Misschien
zult gij weldra in de gelegenheid zijn Maria meermalen te zien, maar
juist dan verzoek ik u haar niet over dingen te spreken, die haar te
veel opwinden. Gij hebt u kunnen overtuigen hoe prikkelbaar zij is en
hoe zwak zij er uitziet. Haar jong hartje en haar wat al te vroeg
ontwikkeld gevoels- en denkvermogen moeten tot rust komen, mogen niet
door al te sterke indrukken opnieuw in beweging worden gebracht, en gij
zijt in staat zulke indrukken te wekken. De patriarch is een vijand van
mij en dit huis, en gij—ik zeg het niet om u te
krenken—hebt hem in den afgeloopen nacht beluisterd en
waarschijnlijk allerlei gewichtige dingen uit zijn mond vernomen en
daaronder ook zoodanige, die mij en mijn huis betreffen”.

Katharina stond doodsbleek tegenover den jongen man. Hij wist dat en
op welk tijdstip zij den patriarch beluisterd had; de schrik hierover
en het pijnlijk bewustzijn dat zij zichzelve in zijne oogen vernederd
had, bracht haar in verwarring. Zij gevoelde zich overrompeld,
beleedigd en bedreigd. Intusschen behield zij tegenwoordigheid van
geest genoeg, om haar tegenpartij spoedig te antwoorden: »Maak u
niet bezorgd! Ik zal niet wederkomen. Het zou bovendien niet geschied
zijn, als ik had kunnen voorzien...”

»Mij te ontmoeten?”

»Misschien; maar beeld u hiervan niet te veel in!... Wat mijn
luisteren aangaat... Nu ja, ik heb mij bij het venster geplaatst. Ik
kon maar halve woorden verstaan van hetgeen binnen besproken werd; en
wie komt niet in verzoeking te willen hooren, wat mannen van beteekenis
met elkander verhandelen? Zulk een man, wanneer ik uw vader uitzonder,
heb ik in Memphis niet weder ontmoet, sedert Memnon heenging. Wij
vrouwen hebben nu eenmaal wat nieuwsgierigheid van moeder Eva geërfd; maar zoover brengen wij het
zelden, dat wij in de kisten van onze gasten naar halsketenen gaan
zoeken. Ik heb als misdadige weinig geluk, mijn lieve Orion! Reeds
tweemaal verdiende ik die naam... Dank zij het grootmoedig en ruim
gebruik, dat gij van mijne onervarenheid hebt gemaakt, heb ik zwaar,
zoo verschrikkelijk zwaar gezondigd, dat het mij nog altijd mijne
levensrust beneemt. Ditmaal mocht het vergeeflijker zijn, doch in beide
gevallen werd ik betrapt, zooals gij weet.”

»Uwe verwijten zijn rechtvaardig,” antwoordde Orion
somber. »Maar meisje, wij hebben beiden het lot te danken, dat
wij niet lang op den dwaalweg vertoefden. Reeds eenmaal heb ik u
vergiffenis gevraagd en ik doe het nog eens. Dat voldoet u niet, ik zie
het aan uw gelaat, en ik kan het u nauwelijks euvel duiden. Misschien
is het u meer welkom, wanneer ik u andermaal beken, dat geen misdaad
harder en gruwzamer kon bestraft worden dan de mijne.”

»Zoo?” vroeg Katharina op gerekten toon, en ging daarop
luchtig voort, terwijl zij met haar waaier speelde: »Maar gij
ziet er waarlijk alles behalve geknakt uit, en het is u bovendien
gelukt die bewuste ‘andere’,—Paula, als ik goed
raad—voor u te winnen....”

»Zwijg daarover!” zeide Orion zeer beslist, haar
belettende verder te gaan, en bracht den sleutel reeds aan de deur,
doch zij plaatste zich voor hem en zeide, hem met den vinger dreigende:
»Het is dus zoo! Nu weet ik genoeg. Overigens hebt gij met uw
plompe ‘zwijg daarover’ groot gelijk. Over uwe
liefdesgeschiedenissen bekommer ik mij niet meer, doch naar iets anders
mag ik wel vragen, want het gaat mij alleen aan. Hoe hebt gij over onze
heg heen kunnen zien? Anubis is nauwelijks een hoofd kleiner dan
gij...”

»En hij heeft er voor u de proef eens van genomen?”
haastte hij zich te zeggen, waarbij hij zich niet onthouden kon te
lachen, daar hij inzag dat zijn oprecht gemeende ernst bij Katharina
zeer misplaatst was. »Ondanks uwe loffelijke voorzorg verzoek ik
u het volgende voor toekomstige gevallen wel ter harte te nemen. Wat
voor Anubis geldt past niet op iedereen, en behalve voetgangers zijn er
ook slanke lieden op hooge paarden.”

»Gij zijt dus die nachtelijke ruiter geweest!”

»Die het niet nalaten kon naar uw venster op te
zien.”

Bij deze woorden deed zij verschrikt eene schrede achterwaarts; haar
oog verhelderde, maar slechts voor een oogenblik; daarop vroeg zij
scherp, terwijl zij met beide handen de veeren van haar waaier
samenkneep: »Moet dat spot zijn?”

»Stellig niet,” antwoordde hij gelaten, »want
ofschoon gij grond genoeg hebt om op mij verstoord te zijn...”


»Zoo heb ik u tot heden niet den minsten grond gegeven, zeker
niet,” ging zij opgewonden voort, »ik ben de gekrenkte,
mishandelde, ik geheel alleen, en gij moet toegeven, dat gij bij mij in
schuld staat en ik het recht heb iets van u te verlangen.”

»Doe het,” hernam Orion, »ik ben tot uw
dienst.”

Daarop zag zij hem vlak in het aangezicht en vroeg:
»Vooreerst: hebt gij reeds verder verteld dat ik...”

»Dat gij geluisterd heb? Neen—aan geen levende
ziel.”

»En belooft ge mij het niet te zullen verraden?”

»Gaarne!—Wat moet op dit ‘vooreerst’ nu in
de tweede plaats volgen?”

Het antwoord op deze vraag liet op zich wachten, het viel het
kwikstaartje zichtbaar zwaar het te geven; doch eindelijk begon zij met
neergeslagen oogen: »Ik zou wel... Maar gij zult mij voor dwazer
houden dan ik werkelijk ben; intusschen... Ja ik vraag het u toch, al
haalt het mij eene nieuwe vernedering op den hals.—De waarheid
wil ik weten, en als u nog iets heilig is, dan moet ge mij, voor ik u
deze vraag doe, bij het heiligste zweren, dat ge mij juist zoo zult
antwoorden, als ware ik geen kinderachtig meisje, maar—verstaat
gij?—als ware ik de hoogste rechter ten jongsten dage!”

»Wat klinkt dat plechtig!” hernam
Orion.—»Vergun mij echter op te merken, dat er vragen zijn,
die ons niet alleen betreffen, en wanneer gij mij de
zoodanigen..”

»Neen, neen,” antwoordde Katharina, »wat ik bedoel
gaat u en mij alleen aan.”

»Dan zie ik geen reden, waarom ik u niet ter wille zou
zijn,” zeide de andere weder. »Doch ik zou u een
wederdienst willen vragen. Evenals u komt het ook mij wenschelijk voor
te weten, waarover een man van zooveel beteekenis als de patriarch met
een ander spreekt, en daar ik mij ter uwer beschikking
stel...”

»Ik dacht,” zeide zij, hem lachende in de rede vallende,
»dat gij er allereerst belang in zoudt stellen uw schuld aan mij
althans voor een deel af te doen. Doch ik verlang geene buitengewone
grootmoedigheid, en het weinige wat ik heb kunnen afluisteren is
spoedig verteld. Het zal u bovendien tamelijk onverschillig zijn... Ik
vervul dus uw wensch, en gij belooft mij daarentegen...”

»De volle waarheid te zeggen.”

»Zoo stellig als gij op vergeving van zonden hoopt?”

»Zoo waar ik dit hoop!”

»Dat is goed!”

»Wat verlangt gij dan nu te hooren?”

Zij schudde het hoofd en zeide angstig: »Nog niet, neen, neen,
zoo kan het niet gaan! Laat mij het eerst aan de beurt, en
doe dan de deur open. Als ik weg wil, moet ge mij laten loopen, zonder
een woord verder te spreken of te vragen. Haal mij een zetel, ik moet
een oogenblik gaan zitten.”

En zij scheen inderdaad rust noodig te hebben, want sedert de
laatste oogenblikken zag zij er bleek en afgemat uit en hare vingers
beefden, terwijl zij het gelaat met een doekje afveegde. Zoodra zij
plaats genomen had, begon zij te vertellen, en terwijl zij haastig en
op onverschilligen toon sprak, als gold het niets bijzonders, hoorde
Orion haar in groote spanning aan, want wat hij vernam, was voor hem
bijzonder belangrijk.

Men had hem op bevel van den patriarch nagegaan. Deze was reeds
omstreeks middernacht te weten gekomen, dat hij in Fostat was geweest
en daar den Arabischen veldheer had opgezocht. Anders was er niets over
hem gezegd, alleen had men de vrees geuit, dat hij het plan bij zich
omdroeg het geloof zijns vaders af te zweren en tot de ongeloovigen
over te gaan. Van meer gewicht was, wat Orion te weten kwam omtrent de
onderhandelingen van den prelaat met den vertegenwoordiger van den
Kalief. Deze had aangedrongen op de vermindering van kloosters, van
monniken en nonnen, die van vrome stichtingen en geschenken leefden,
naar den regel van Pachomius allerlei handwerken uitoefenden, en omdat
zij niet in hun onderhoud behoefden te voorzien in staat waren de
meeste voorwerpen voor het dagelijksch leven, van de matten in huis tot
de schoenen voor de voeten, veel goedkooper te leveren dan de gewone
handwerkers in stad en land. Het grootste deel van die arme lieden was
bij zulk eene concurrentie reeds ondergegaan, en Amr, die zag dat ook
de Arabische handwerkslieden, de lederwerkers, de wevers, de
touwslagers en dergelijken met hetzelfde lot bedreigd werden, had
besloten een flinken greep in dien kloosterarbeid te doen, en deze zeer
te beperken. De patriarch had met taaie en krachtige volharding zich
hiertegen verzet, maar ten slotte had hij toch bijna de helft der
monniken- en nonnencoenobiën prijs moeten geven. Hij had echter
niets afgestaan om niet, want Benjamin wist al te goed hoe groote
hinderpalen hij als hoofd der nieuwe kerk der regeering in den weg kon
leggen. Het was aan den patriarch dus overgelaten om zelf de kloosters
aan te wijzen, die tot opheffing bestemd werden, en de prelaat had
natuurlijk allereerst de hand gelegd op de laatste Melchietische
coenobiën, en onder dezen ook op het Caecilia-klooster naast het
huis van Rufinus. Deze inrichting moest reeds binnen drie dagen
ontruimd worden en vervallen aan de Jacobietische kerk. Dit moest in
alle stilte geschieden, daar men thans, terwijl ieder in koortsachtige
spanning verkeerde over het uitblijven van het wassen van den Nijl, te vreezen had, dat het arme volk
van Memphis in de bres zou springen voor de rijke zusters, aan wie het
zoovele weldaden, zulk eene vriendelijke verpleging te danken had. Ook
van den senaat der stad had men verzet te verwachten tegen een
maatregel, die de gestorven Mukaukas als onrechtmatig en nadeelig voor
het algemeen belang had afgekeurd. De verdrevene orthodoxe nonnen
zouden als leekenzusters, zooals zulks meermalen pleegde te geschieden,
bij Jacobietische kloosters worden ingedeeld, doch de abdis moest naar
een afgelegen Ethiopisch coenobium worden vervoerd, waar geen
mogelijkheid was om te ontvluchten, daar zij én door hare hooge
afkomst én door haar kennis én door haren uitgebreiden
invloed gemakkelijk de kerkvorsten van het geheele oosten tegen
Benjamin in opstand zou kunnen brengen, wanneer men haar vrij liet.

Dit geheele verhaal had maar enkele oogenblikken in beslag genomen
en werd met tamelijke onverschilligheid medegedeeld. Wat gingen
Katharina, wat Orion, een broeder van twee slachtoffers der
Melchietische geweldenarij, de opheffing van orthodoxe kloosters en de
verdrijving van kettersche nonnen aan?

Orion liet ook niet blijken hoezeer het medegedeelde hem ter harte
ging en toen Katharina eindelijk opstond en uitgeput naar het slot van
de deur wees, zeide zij alleen, als had zij er spijt van zooveel tijd
verbeuzeld te hebben: »Dat is in hoofdzaak alles.”

»Alles?” herhaalde Orion, terwijl hij het slot
opende.

»Stellig en zeker alles,” antwoordde zij angstvallig.
»Wat ik u vragen wilde.... of ik het te
weten kom of niet.... het kan mij niet schelen.... Ja, het ware
wellicht beter .... O zeker .... Laat mij heengaan!”

Doch hij deed niet wat zij verlangde, maar zeide vriendelijk:
»Vraag maar, ik antwoord gaarne.”

»Gaarne?” herhaalde zij, ongeloovig de schouders
ophalende. »Eigenlijk moet gij u toch niet op uw gemak gevoelen,
wanneer gij mij aanziet; maar het gaat in Memphis en op de wereld nu
eenmaal niet toe zooals het behoort. Want wat bekommert gij mannen er u
over wat gij van een arm meisje gemaakt hebt? Meen niet dat ik u
verwijten wil doen, God beware mij! Ik ben niet eens boos op u. Zoo
iemand, dan kan ik het gebeurde wel dragen. Denkt gij het ook niet? Aan
mij is het best besteed; het kan mij niet deren! Ik ben zeer rijk en
niet leelijk, en er zullen nog wel honderd komen, die naar mijne hand
dingen. O, ik ben een benijdenswaardig schepsel! Eén vrijer heb
ik reeds gehad, en de eerstvolgende zal in elk geval trouwer zijn en
mij niet zoo koel opzij schuiven als de eerste; denkt gij dat ook
niet?” 

»Ik hoop het,” antwoordde Orion ernstig, »hoe
bitter de drank ook is die gij mij reikt...”

»Nu?”

»Zoo kan ik toch slechts herhalen, dat ik dien drinken moet,
omdat ik ongelijk heb. Niets zou mij hartelijker verblijden, dan dat ik
althans in iets weder goed kon maken, wat ik jegens u heb
misdaan.”

»O neen!” zeide zij op minachtenden toon. »Zoover
zullen onze wenschen zich niet uitstrekken. Tusschen ons is alles
voorbij, en als gij ooit iets voor mij geweest zijt, thans zijt gij
niets meer voor mij, volstrekt niets. Een stukje verleden hebben wij
met elkander doorleefd; het was wel kort, maar—weet gij het
ook?—het is zeer gewichtig voor mij geweest. Het heeft het jonge
ding, dat gij gisteren nog, gelijk ik zeer goed weet, voor een echt
kind hield, wonderbaar snel doen rijpen, en daarbij veel slechter
gemaakt, dan gij u kunt voorstellen.”

»Dat zou mij leed doen tot in den diepsten grond mijns
harten,” antwoordde Orion. »Ik kan mijne houding met niets
verontschuldigen, maar dat weet gij zelve wel, dat in de eerste plaats
de wenschen onzer moeders...”

»Ons voor elkander bestemden, wilt gij zeggen? Gij hebt
gelijk. En hebt gij ook ter wille van vrouw Neforis mij toen onder de
acacias in de armen genomen, mij uw éen en alles, uw
hartediefje, uw rozenknopje genoemd? Hebt gij,”—en hier
verhief zij hare stem en hare oogen fonkelden van hartstochtelijke
opgewondenheid—»hebt gij,—en ziehier juist wat ik u
vragen wilde en weten moet—hebt gij ook toen gelogen, of hadt ge
mij ten minste in die enkele oogenblikken daar onder de boomen uit den
grond uws harten lief, even lief als thans—ik mag haar naam niet
noemen—als thans uwe ‘andere’? De waarheid, Orion, de
volle waarheid, gij hebt het gezworen!”

Hier sloten zich hare lippen, maar hare glinsterende, vochtige,
vragende oogen zeiden hem duidelijk en klaar, dat haar hart hem nog
altijd behoorde, dat zij staat maakte op zijne edelmoedigheid en een
bevestigend antwoord verwachtte. Zij drukte haar gevulden arm tegen
hare borst, als wilde zij op deze wijze het onstuimig kloppen van haar
hart beteugelen. Haar fijn gelaat werd met een nu eens donkeren, dan
weder lichteren blos gekleurd. Haar kleine mond, die zoo even nog zulke
bittere woorden had gesproken, lachte, als ware hij bereid eene zoete
belooning te schenken voor het vertroostend, bemoedigend woord,
waarnaar haar gansche wezen smachtte, en de verstandige oogen, waarin
nu tranen welden, lieten niet af zoo innig en roerend te smeeken! Welk
een betooverend beeld van hulpelooze, liefdevolle, genade smeekende
jeugd en lieftalligheid! 

»Evenzoo lief als die ‘andere’!” en
»gij hebt het gezworen!” bleef het voortklinken in ’s
jonkmans ooren. Zijn teergevoelig hart dreef hem aan om weder goed te
maken, wat hij tegen dit aanminnige, ongelukkige, jonge schepseltje
misdreven had; maar dat »evenzoo lief als die
‘andere’!” en »gij hebt het gezworen!”
gaven hem kracht standvastig te blijven. Hij die zich hier geroepen
gevoelde medelijden te hebben en te troosten, strekte de handen naar
haar uit, als smeekte hijzelf om hulp, zeggende: »Ja, Katharina,
zoo aanminnig, zoo betooverend als thans zijt gij ook toen geweest;
maar ik... Hoe goed ik ook voor u was, er is nu eenmaal eene groote
liefde, die mijn gansche wezen vervult... Laat buiten spel, wat later
gebeurd is... Stel uwe vraag alleen wat anders, doe haar nog eens, of
veroorloof mij u te zeggen...”

Maar hem bleef geen tijd om verder te spreken; want vóor hij
haar kon terughouden, was zij hem voorbij gesneld en als een vluchtend
wild naar buiten gevlogen, naar de visschershaven. 
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Orion was alleen en keek haar droevig na. Was dat de
vloek zijns vaders? Het scheen als moest ieder, die hem beminde,
daarvoor smart en ellende oogsten. Hij huiverde, doch zijn jeugdige
moed en zijn veerkracht waren sterk genoeg om deze pijnlijke gedachte
te boven te komen. Welk eene gelegenheid bood zich aan om zijne kracht
te toonen! Reeds onder het verhaal van Katharina had de kloeke jonkman,
die naar daden dorstte, zich tot taak gesteld om de kloosterzusters te
redden. Hoe grooter gevaren verbonden waren aan de oplossing van dit
vraagstuk, ja hoe onuitvoerbaarder dit scheen op het eerste gezicht,
des te meer was het hem thans welkom.

Blijmoedig en strijdlustig wierp hij de deur achter zich dicht en
ging naar den hof. Het begon reeds duister te worden. De arts moest
thans bij Maria zijn en hij had het plan opgevat het kind met zijne
hulp uit de stadhouderlijke woning te verwijderen. Eerst wanneer hij
wist dat Maria bij Paula in het huis van Rufinus veilig geborgen was,
kon hij met een vrij gemoed datgene ondernemen en doorzetten, wat hem
voor den geest zweefde. »De wagen met den Perzischen draver
voor!” riep hij op de trap een slaaf toe, en een oogenblik later
trad hij tegelijk met de slavin, die brandende lampen bracht, de kamer
van de kleine binnen.

Noch het kind, noch Philippus merkte hem dadelijk op, en hij hoorde
hoe zij den arts, die haar pols tusschen zijne vingers hield, vroeg:
»Wat scheelt u toch heden? Mijn God”—het lamplicht
viel juist helder op zijn gelaat—»wat ziet gij er bleek en
treurig uit! Wacht eens, ik heb zoo straks een aardig kereltje van was
gekneed....”

Met dit knutselwerk wilde zij den man, die altijd zoo vriendelijk
tegen haar was, wat opvroolijken, doch terwijl zij zich voorover boog, om het te grijpen, bemerkte zij
haar oom en riep: »Philippus komt hier om mij te genezen, doch
hijzelf ziet er uit als had hij een drankje noodig. Pas op, gij krijgt
die bittere, bruine medicijn van gisteren, dan zult gij eens proeven,
wat leelijk smaakt!”

Hoe vriendelijk deze uitroep ook gemeend was, geen van beide mannen,
die elkander zwijgend en met eene vormelijke buiging begroetten, lette
er op. Maar ook zonder de opmerking van het kind zou het Orion zijn
opgevallen, welke eene verandering er bij den arts sedert gisteren had
plaats gehad. Schijnbaar zonder acht te geven op hem die was
binnengekomen, deed hij Maria nog enkele korte vragen, verzocht Eudoxia
de vroegere voorschriften, ook verder in acht te nemen, en bracht
daarna haastig aan allen tegelijk een afscheidsgroet. Doch Orion
beantwoordde dien niet, maar vroeg met een liefdevollen blik op de
kleine: »Toch nog een enkel woord!”

Dit gaf ook Philippus aanleiding weder naar het kind terug te
keeren, en toen daarop de oogen der mede minnaars elkander ontmoeten,
wisten zij, dat zij althans in éen opzicht het eens waren en
hetzelfde gevoelden. Het was den arts niet onbekend gebleven, hoe
vriendelijk de jonge man zich het lot van Maria had aangetrokken; en
daarom volgde hij hem zwijgend naar het vertrek, dat hij thans bewoonde
en vroeger, zooals Philippus wist, de woning van Paula was geweest.
»Gij zijt in dienst van uw, plicht,” herhaalde hij zich
telkens, om kalm te blijven en ten minste in het algemeen goed te
verstaan, wat de klankvolle stem van dien schoonen jonkman tot hem
zeide, wat hij hem als een smeekeling voordroeg met eene warmte,
waarvoor hij hem niet in staat had geacht.

Philippus wist sedert lang, hoe de grootmoeder zich op
beklagenswaardige wijze van hare kleindochter had afgewend, en vond
Orions wensch, om het kind uit het stadhouderlijk paleis te
verwijderen, maar al te zeer gerechtvaardigd. Toen hij echter vernam,
dat zij aan Paulas hoede zou worden toevertrouwd, voer eene huivering
door al zijne leden en keek hij zoo somber voor zich, dat de ander
spoedig raadde wat er bij hem omging. Inderdaad, had de arts bij
zichzelven gezegd, dit kind moet den minnaar tot een voorwendsel
dienen, om meer bij zijn geliefde te kunnen komen, en reeds was hij,
niet bij
machte om deze vrees te verkroppen, opgesprongen om haar uit te
spreken, toen Orion hem het woord van de lippen nam en met neergeslagen
oogen, bescheiden en oprecht zeide: »Om het kind, alleen om
Maria’s wil—bij mijn zaligen vader...”

De arts schudde somber het hoofd, trad zijn medeminnaar nader en
prevelde op doffen toon: »Terwille van dit kind ben ik
in staat veel te doen en veel te laten. Beter dan bij Rufinus en Paula
kan het nergens onder dak worden gebracht: doch wanneer ik zou moeten
denken,” en hier verhief hij zijne stem en zijne oogen verkregen
een onheilspellenden, dreigenden gloed »wanneer ik zou moeten
denken: de heilige, bedreigde onschuld is slechts eene
brug....”

»Neen, neen!” haastte Orion zich met nadruk te zeggen.
»Nog eens geef ik u plechtig de verzekering, dat ik niets op het
oog heb dan de redding van het kind! En nu er toch zooveel gezegd is,
komt het op een woord meer of minder niet aan! Het huis van Rufinus
staat dag en nacht voor u open. Als alles gaat gelijk ik mij voorstel,
dan zal ik in den eersten tijd ver van hier van Memphis, van de dochter
van Thomas zijn. Er broeit iets schandelijks, een boevenplan meer mag
ik niet zeggen, en met gevaar van mijn leven wil ik trachten dit te
verijdelen. Dit ontneemt u het recht mij verder van dingen te
verdenken, die evenzeer tegen mijne natuur strijden als tegen de uwe.
Vergis ik mij niet, dan dingen wij beiden, gij en ik, naar denzelfden
prijs en zijn wij elkanders tegenstanders geworden, maar waarom zou het
kind daaronder lijden? Vergeet dit ter wille van Maria, en dit vergeten
zal uwe waarde slechts doen stijgen in hare oogen; gij weet wie ik
bedoel!”

»Mijne waarde?” vroeg de ander op spottenden toon.
»Hier beslist geen waarde, maar hoe de blinde deerne van het
geluk hare gaven daarheen strooit, maar alleen hoe een neus, eene kin,
een oog gevormd zijn, alleen wat zich toevallig in het weeke was van
een meisjeshart afdrukt, onverschillig of het misdadig of edel is.
Maar,” riep hij, als buiten zichzelven den ander toe, »maar
ik mag vervloekt zijn als ik weet hoe wij op deze dingen komen! Heeft
mijne dwaasheid dan met ontblooten boezem op straat rondgeloopen, om
zich aan iedereen te vertoonen? Hoe weet gij, wat ik gevoel? Heeft zij
u wellicht over dien belachelijken minnaar gesproken? Maar wat raakt
het mij: gij weet nu reeds, of zult het morgen wel vernemen, wie het
hanengevecht gewonnen heeft. Kijk mij maar aan! Zij die harten breken
zien er anders uit dan dit Thersites-gezicht tegenover u. Veel geluk
met uw overwinning, en het andere—daar het wel zoo zijn moet, tot
morgen!”

Hierop liep hij haastig naar de deur, doch Orion hield hem tegen,
smeekte hem zijn toorn althans voor dit oogenblik te vergeten, bezwoer
dat Paula hem met geen woord zijne neiging had verraden, dat hij
veeleer zelf door jaloezie was gekweld, toen hij Philippus gisteren zoo
laat bij haar had gezien, en bad hem bij al wat goed was het
onschuldige, lieve kind zijn bijstand niet te ontzeggen,
hij mocht dan met woorden hem mishandelen zooveel hij wilde, als dat
zijn gemoed verlichten kon.

Het menschlievend hart van den arts bleef voor deze bede niet
gesloten, en toen hij eindelijk zich gereed maakte tot heengaan, in de
blijde maar tevens smartelijke overtuiging, dat zijn gelukkiger
medeminnaar de geliefde waardiger was geworden, had hij met Orion
afgesproken, dat hij vrouw Neforis, bij wie hij eene lichte graad van
geestverbijstering meende waar te nemen, zou voorschrijven het kind toe
te vertrouwen aan een met hem bevrienden arts in de nabijheid der stad,
omdat de lucht in de stadhouderlijke woning voor Maria gevaarlijk
was.

Zoodra Philippus het huis verlaten had, reed Orion naar Rufinus, en
toen hij met een paar woorden verklaarde dat iets ernstigs en
gewichtigs hem herwaarts deed komen, verzocht de grijsaard dat hij hem
zou volgen naar zijn werkkamer. Doch de jonkman hield hem hiervan
terug, ten einde met hem en de vrouwen eerst alles in orde te brengen,
wat de opneming van de kleine Maria betrof.

»Zoo wordt langzamerhand het geheele stadhouderlijk huis in
onzen tuin geplant!” zeide Rufinus. »Ik heb er vrede mee;
en gij, oudje, wat zegt gij ervan?”

»Dat ik het stellig goedvind,” antwoordde zij.
»Eigenlijk hebben gij en ik hierin niets te zeggen; zij zal
Paulas gast zijn.”

»Ware zij maar reeds hier,” zeide de jonkvrouw;
»want wie kan weten of uwe moeder, Orion.... Er waait hier eene
bedenkelijke Melchietische wind.”

»Laat Philippus en mij daarvoor zorgen!” hernam hij.
»Gij had eens moeten zien hoe gelukkig het kind was!”

Daarop nam hij Paula ter zijde en vroeg haar haastig: »Hoop ik
niet te veel? Behoort uw hart aan mij? Mag ik, bij wat er ook gebeure
op u rekenen, op u en uwe liefde?”

»Ja, ja!” welde het op uit den diepsten grond van haar
hart, waarop hij, ruimer ademhalend, gerust en vroolijk den grijsaard
volgde.

In de goed verlichte werkkamer onderrichtte hij Rufinus, zonder
Katharinas naam te noemen, van den aanslag van den patriarch tegen het
Caecilia-klooster. Waarom bekommerde hij zich over het lot van deze
Melchietische nonnen? Maar na dien kerkgang, waarbij een licht voor
zijne ziel was opgegaan, beschouwde hij het als zijn plicht voor al wat
recht was in de bres te springen en tegen alles te velde te trekken,
wat hij voor nietswaardig hield. Hij wist bovendien, hoe warm en
beslist zijn vader juist voor dit klooster tegen den patriarch partij
had gekozen. Eindelijk had hij ook gehoord, hoe zijne geliefde aan dat
klooster en de zusters die het bewoonden gehecht was, en
vol blijden moed maakte hij zich gereed, om door kloeke daden een einde
te maken aan dat mijmeren over zichzelven en zijne kracht te
toonen.

De grijsaard hoorde hem aan met klimmende verbazing en schrik, en
nadat Orion zijne mededeelingen geëindigd had, stond hij radeloos
op, de handen wringende. Doch de jonkman sprak hem moed in en
verklaarde, dat hij niet gekomen was, om hem eene noodlottige tijding
te brengen, maar om met hem te overleggen hoe men de in gevaar
verkeerende onschuldigen redden zou. De grijze menschenvriend en
zwerver spitste zijne ooren, en evenals een oud strijdros voor den
ploeg, wanneer het de trompet hoort blazen, begint te steigeren en den
hals trotsch en fier omhoog heft, als onder het schitterend tuig van
vroeger jaren, zoo richtte Rufinus zich op in al zijne lengte. Zijne
oude oogen begonnen te fonkelen, en vol geestdrift en en verlangen om
te handelen als een vurig jonkman sprak hij: »Zoo is het goed, en
ik ben mede van de partij, en dat niet om te raden, neen, neen, met
hoofd en hand en voet, ja met mijn geheele lichaam! En gij, jonge man,
gij! Ik heb het u van den beginne wel aangezien, wat in u steekt,
ondanks, ondanks... Maar, zoo waar de mensch de maatstaf aller dingen
is, hij die langs afgelegen paden en omwegen in het rijk der deugd
aanlandt, wordt daar dikwijls een beter burger, dan wie midden in dat
rijk ter wereld kwam.—Het is al laat, doch het gebed voor den
nacht is nog niet begonnen en ik zal de abdis nog op vinden. Hebt gij
een voorstel te doen?”

»Ja! Overmorgenavond om dezen tijd.”

»Waarom niet dadelijk morgen?” vroeg de driftige
grijsaard.

»Omdat wij met al de voorbereidselen, die noodzakelijk gemaakt
moeten worden, in twaalf daguren niet klaar komen.”

»Goed, goed!”

»Overmorgenavond zal dus eene groote boot—niet een van
de onzen—aan den oever van den kloostertuin gereed liggen. Ik
begeleid de vrouwen tot Dumiat aan zee. Nog dezen nacht zend ik een
renbode daarheen en laat door mijn neef Columella, den grootsten reeder
der stad, voor de vluchtenden een zeeschip uitrusten. Dat zal de nonnen
brengen waarheen de abdis zal bevelen.”

»Kostelijk, voortreffelijk!” riep de oude man in
geestdrift. Hij greep naar zijn hoed en zijn stok, en daarbij nam zijn
van vreugde stralend gelaat eene ernstige uitdrukking aan. Vol
waardigheid trad hij naar den verrasten jonkman toe, zag hem met
vaderlijke vriendelijkheid aan en zeide: »Ik weet wat uw huis
door onze, door geloofsgenooten dergenen wedervaren is, voor wie gij
thans zoo kloekmoedig in de bres wilt springen, en
dat, jonge man, dat is edel, dat is groot! Bij u, dien zij mij als een
jongen wereldling met een ruim geweten hebben afgeschilderd, moet ik
voor de eerste maal vinden, wat ik onder de vromen en deugdzamen van
mijne jarenlange omzwervingen te vergeefs heb gezocht: den wil
namelijk, om met blijmoedige zelfopoffering, den vijand, den
andersdenkende uit groote gevaren te redden. Maar gij zijt jong, Orion,
en ik ben oud. Gij vindt voldoening in de daad alleen, ik zie op de
gevolgen. Weet gij wat u te wachten staat, wanneer ontdekt wordt welk
een bijstand gij verleent aan het wild, dat de patriarch reeds meent in
zijn net gevangen te hebben? Hebt gij bedacht, dat Benjamin, de
onverbiddelijkste en daarbij de machtigste onder de Jacobietische
geloofsbedrijvers, u dan als een doodvijand vervolgen zal met al de
verschrikkelijke middelen, waarover hij te beschikken heeft?”

»Dat heb ik overwogen,” antwoordde Orion.

Nu legde Rufinus de linkerhand op zijn schouder en de rechter op
zijn hoofd en zeide: »Zoo ontvang daarvoor bij voorbaat den zegen
van een oud man, ja van een vader.”

»Van een vader,” herhaalde Orion zacht, terwijl een
gevoel van vreugde zijn lichaam en zijne ziel doortrilde, en ontroerd
zonk hij aan de borst van den grijsaard.

Een oogenblik hielden zij elkander omvat, toen maakte Rufinus zich
uit zijne omarming los, om zich naar de abdis te spoeden. Orion hield
de vrouwen gezelschap, wier nieuwsgierigheid op het hoogst werd
gespannen, toen zij den grijsaard zagen verdwijnen door de poort, die
naar den kloostertuin leidde. Vrouw Johanna kon van innerlijke onrust
niet stilzitten, en Pul gaf verstrooide antwoorden, als Orion en Paula,
die elkander veel te zeggen en in te fluisteren hadden, trachtten haar
nu en dan in het gesprek te mengen. Eens slaakte zij een diepen zucht
en als hare vriendin haar vroeg: »Wat hebt gij, mijn kind?”
antwoordde zij met een beklemd gemoed: »Er moet iets ernstigs op
handen zijn, dat voel ik. Was Philippus maar hier!”

»Wij zijn, goddank, allen wel,” antwoordde Orion.

»Ja, ja, den Heiland zij geloofd,” antwoordde zij
haastig, maar zij dacht daarbij: »Gij denkt dat hij alleen goed
is om zieken te genezen, maar eerst als hij er is zal alles goed gaan
en zich ten beste schikken.”

Ieder begreep dat er iets buitengewoons, iets noodlottigs op handen
was, en toen de grijsaard eindelijk terugkeerde, bevestigde zijn
uiterlijk dit vermoeden. Stil en ernstig ontdeed hij zich van hoed en
staf, trok zijne vrouw hartelijk naar zich toe en zeide: »Het
komt er nu op aan ons moedig en verstandig te
toonen, oudje; ik heb een zwaren plicht op mij genomen.”

Vrouw Johanna was doodsbleek geworden, en terwijl zij zich vaster
aan haar man klemde en hem bad te spreken en haar niet langer te
folteren, beefde zij over haar gansche lichaam en biggelde dikke tranen
langs hare wangen. Zij vermoedde dat er iets was dat haar man weder ver
van haar en haar kind zou verwijderen, om andere menschen te dienen en
te helpen, en zij wist tevens dat zij hem niet tegenhouden kon. Maar al
had zij dit ook kunnen doen, zoo zou zij toch de kracht gevonden hebben
om hem niet te beletten zijn voornemen uit te voeren, daar zij hem
altijd begreep en met hem datgene als noodzakelijk voor zijn inwendig
geluk beschouwde, wat hem uit den engen kring van zijn huis de wijde
wereld indreef.

Hij zag wat bij haar omging, en het deed hem leed, maar hij liet er
zich niet door van zijn stuk brengen. Hij die er naar streefde elk
krank dier te genezen, had er zich aan gewend haar, die hij het meeste
liefhad, om zijnentwil te zien lijden. Hij hield zich overtuigd, dat
het huwelijk den man niet beletten mocht zijne innerlijke roeping te
volgen, en in dezen verhevenen waan wist hij vaak voor zichzelven en
zijne vrouw te rechtvaardigen, waartoe hem voornamelijk de lust om te
zwerven en de begeerte om te handelen aandreven. Ook zonder deze
neiging zou hij voor zijne bedreigde buren het zijne hebben gedaan,
maar thans vervulde zij hem met nog meer lust om het schoone,
gevaarlijke reddingswerk te volvoeren.

Het gruwzaam lot dat de arme zusters te wachten stond, en de
gedachte haar uit hunne nabijheid verbannen te zien, deed de vrouwen
bitter leed, en de mannen zagen vele tranen vloeien. Maar zij genoten
ook het verkwikkend schouwspel, drie vrouwelijke wezens op gelijke
wijze vast besloten te zien, om alles te wagen en hen, die zij
liefhadden alles te doen wagen, om eene daad te verhinderen, die haar
met weemoed en afgrijzen vervulde. Vrouw Johanna bracht er geen woord
tegen in toen haar echtgenoot verklaarde de vluchtende zusters te
willen begeleiden, en toen Rufinus met heldere oogen Orions overleg en
wakkere vastberadenheid prees, vloog Paula naar hem toe en reikte hem
vroolijk en trotsch beide handen. Het was den jonkman bij dit alles,
als schoot hij vleugelen aan, en deze onheilspellende avond werd voor
hem de gelukkigste zijns levens.

De abdis had in het plan toegestemd en het nog op enkele punten
uitgebreid. Twee leekezusters en eene non zouden terugblijven. De beide
eersten moesten elkaar afwisselen bij de verpleging der kranken in
huis, als gewoonlijk de klokken luiden en zingen, opdat het
opbreken der anderen niet zou worden opgemerkt; vrouw Johanna, Paula en
Pull zouden haar daarin bijstaan.

Toen de jonkman, het was reeds laat, wilde vertrekken, wierp Rufinus
de vraag op, of het onder gegeven omstandigheden wel aanging Maria in
zijn huis op te nemen; hijzelf twijfelde er aan. Ook vrouw Johanna was
deze zienswijze toegedaan, Paula verzekerde daarentegen, dat zij het
voor beter hield het kind bloot te stellen aan verwijderde gevaren,
waarvoor men nauwelijks beducht behoefde te zijn, dan het in de
stadhouderlijke woning naar lichaam en ziel te laten ondergaan. Pull
schaarde zich aan hare zijde, doch de meisjes moesten zich naar het
oordeel der anderen schikken. 










VIJFDE HOOFDSTUK.




De arts Philippus ijlde na zijn gesprek met Orion de
stad door, en lette daarbij zoo weinig op de lieden die hem
tegenkwamen, en op de processie, die met luid gezang hem voorbijtrok,
om den hemel te smeeken den Nijl eindelijk te doen stijgen, dat hij
meer dan een voorbijganger tegen het lijf liep en menigeen hem
scheldwoorden achterna gaf. Hij ging enkele huizen binnen, maar noch de
kranken, noch hunne huisgenooten herkenden in den barschen en gejaagden
man den arts en vriend, die anders de lijdenden zoo deelnemend en met
zooveel opbeurende warmte toesprak, de kinderen omhoog tilde, hen een
kus gaf of vroolijk met hen gekscheerde. Heden kon hij zelfs
volwassenen schrik en angst aanjagen. De aangename plicht was hem voor
de eerste maal een zware last, hij zag in elken lijder een kwelgeest,
die met anderen tegen zijne rust samenzweerde. Wat liefs ondervond hij
van de menschen, dat hij zich om hunnentwil het genot des levens
ontzegde en zich bij nacht den slaap liet ontrooven? Rufinus had
gelijk, in dezen tijd leefde de een alleen om den ander te kwellen, hoe
zelfzuchtiger men was, als met een bord voor het hoofd, zonder links of
rechts te zien, des te verder kon men het brengen! Dwaas die hij was,
zich door eens andermans leed in zijne rust te laten storen, zichzelven
in zijn wetenschappelijk onderzoek te laten belemmeren!

Terwijl al zulke gedachten hem bestormden, betrad hij een net klein
huisje aan de haven, waar een braaf schipper, omgeven door zijne vrouw
en kinderen, op sterven lag. Dáar gevoelde hij zich eensklaps
weer de oude, dáar putte hij al zijn wetenschap uit om nog te
genezen, dáar openbaarde zich al de warme hartelijkheid van zijn
gemoed, en met een bloedend hart en een ledigen buidel verliet hij die
woning. Doch zoodra hij weer buiten was, keerde de vorige stemming met
verdubbelde bitterheid terug. Toch lag het voor de hand:
ondanks het stelligste voornemen om zich niet meer voor anderen op te
offeren, moest hij het toch doen! Deze drang was sterker dan hij.
Evenmin als een dronkaard het drinken, kon hij nalaten met de lijdenden
te lijden, het beste wat hij had te zaaien, om niets daarvoor te
oogsten. Hij was geschapen om alleen voor anderen alles te zijn; dat
was zijn lot!

Met gebogen hoofd trad hij de werkkamer van zijn ouden vriend weder
binnen, die evenals gisteren achter zijne rollen en drie lampen voor
zijne schrijftafel zat, waaronder een slaaf lag te snorken, om op zijne
bevelen te wachten. Met den welluidenden Griekschen groet:
»verheug u!” die heden klonk als een: »gij moogt wat
mij aangaat stikken!” wierp hij zijn bovengewaad af, en op den
tegengroet van den grijsaard en diens bezorgden uitroep: »Wat
ziet gij er uit Philippus!” antwoordde hij knorrig: »als
iemand die een trap verdient in plaats van een welkomstgroet; als een
onnoozele, die zich weer bij den neus liet nemen; als een hond, die de
hand nog lekt van den vlegel, die hem schandelijk geranseld
heeft!” Daarop wierp hij zich op zijn rustbed en vertelde Horus
Appollon welk eene ontmoeting hij had gehad met Orion. »En het
dolste ervan is nog,” dus besloot hij, »dat die kerel mij
bijna bevallen is, dat hij werkelijk op den weg schijnt te zijn om een
fatsoenlijk mensch te worden, dat ik niet meer noodig heb hem in mijne
verbeelding in den kalkoven te werpen, bij de gedachte alleen, dat hij
de hand naar Paula zou kunnen uitstrekken. Maar”—en nu
stond hij haastig op—»maar al help ik hem ook, om het arme
kind te verwijderen uit de nabijheid van dat in de hersens gekrenkte
oude wijf, Maria’s arts kan en wil ik niet blijven! Er loopen
kwakzalvers genoeg rond in dit lijkennest, en uit dezen mag zij er een
kiezen. Ik.... ik....”

»Gij zult de kleine verder behandelen,” zeide Horus
Apollon doodbedaard hem in de rede vallende.

»Om te beleven dat mijn hart dagelijks met netels geslagen
wordt?” zeide de arts driftig, terwijl hij met heftige gebaren
den grijsaard naderde. »Gelooft gij, dat ik lust heb om het
liefje van den stadhoudersknaap dagelijks te ontmoeten, mij vaak
tweemaal per dag de weerhaken laten omdraaien in mijne bloedige
wond?”

»Ik verwacht eene geheel andere werking van deze herhaalde
bezoeken,” zeide de ander. »Gij zult u gewennen Paula aan
te zien voor wat zij sedert gisteren slechts voor u zijn kan: een
aardig meisje, zooals er in Egypte duizenden zijn, de bruid van een
ander.”

»Ja, als dit hart een jachthond was, die gaat liggen als men
‘koest’ roept!” hernam
Philippus met een honenden lach. »Het blijft erbij, ik moet weg,
uit Memphis weg, of mijnentwege ook van deze erbarmelijke aarde! Ik zou
in hare nabijheid de rust—mijne kostelijke verlorene
zielrust!—kunnen wedervinden?”

»En waarom zou u dat niet gelukken? Voor ieder is elk ding
slechts dat waarvoor hij het aanziet. Hoor eens naar mij. Ik had een
werk voltooid over den ouden en nieuwen kalender, en mijn leermeester
verlangde, dat ik daarover eene voordracht zou houden in het
Museum—indien de tegenwoordige school van woordenvitters te
Alexandrië nog dien naam verdient—doch ik durfde dit niet op
mij nemen omdat ik vreesde dat de tegenwoordigheid van zoovele geleerde
toehoorders mij verlegen zou maken. Mijn meester gaf mij den raad het
er voor te houden, dat mijn auditorium niet uit menschen, maar alleen
uit koolstruiken bestond. Dat vond ik slim bedacht; ik volgde den raad,
en zoo kwam ik over mijne verlegenheid heen en mijne rede vloeide als
olie.”

»Een aardig verhaaltje,” antwoordde Philippus,
»maar ik zie niet in....”

»Gij moet, wil ik hiermede zeggen,” voegde de oude hem
haastig toe, »die allervoortreffelijkste geliefde, zoo al niet
tot een koolstruik, dan toch in uwe gedachten tot een wezen maken,
zooals er twaalf in een dozijn gaan, een schepsel waarmede uw hart
niets heeft te maken. Wil dit eens ernstig en het zal u
gelukken.”

»Als het hart een getal en de hartstocht kalendermakerij
ware!” zeide de arts. »Gij zijt een wijs man en uwe
schriftrollen en tabellen hebben u als wallen en muren tegen den
hartstocht beveiligd.”

»Wie weet!” hernam de ander. »In elk geval zou die
hartstocht mij nooit hebben gedwongen, om der wille eene vrouw, die
mijne liefde versmaadt, mijn vriend en vader de weinige dagen
wreedaardig te vergallen, die hem nog vergund worden onder de zon te
wandelen. Wilt ge mij beloven niet meer over die vlucht uit Memphis en
dergelijken onzin te bazelen?”

»Leer mij eerst mijne veerkracht te
meten.”

»Wilt gij ten minste beproeven die te
oefenen?”

»Ja, uit liefde voor u.”

»Belooft ge mij het arme, kleine meisje
dat ik gaarne mag lijden ondanks hare afkomst, verder te
behandelen?”

»Zoo lang ik kan uithouden dagelijks met
haar te verkeeren....”

»Gij weet wie ik bedoel....”

»Ik houd u aan uw woord. Kom nu hier en
laat ons nog een paar hoofdstukken overzetten.” 

Tot laat in den avond bleven de vrienden bij den arbeid samen en
toen de grijsaard alleen was, dacht hij: Zoo lang hij het kind van nut
kan zijn, gaat hij niet heen, inmiddels zal het mij wel gelukken voor
die vervloekte sirene eene put te graven.



Orion had den volgenden morgen vroeg de handen vol werk. Voor de zon
opging, zond hij twee betrouwbare boden naar Dumiat en overhandigde aan
beiden een brief met de opdracht, om een zeilschip voor de vluchtenden
gereed te houden. De een zou drie uur later vertrekken dan de ander,
opdat het plan niet mislukken zou, wanneer een hunner een ongeluk
overkwam. Hijzelf ging het eerst naar de haven en het gelukte hem daar
spoedig eene goede, ruime Nijlboot uit Dumiat te huren. De kapitein,
een geschikt en betrouwbaar man, beloofde hem de afspraak geheim te
houden en morgen namiddag te zijner beschikking te zijn. Nadat hij
onderweg over alles had nagedacht, begaf hij zich terstond naar het
rentmeesterskantoor, om daar met hulp van Nilus een testament op te
maken, hetwelk den volgenden morgen in tegenwoordigheid van den notaris
en getuigen rechtsgeldigheid zou erlangen. Zijne moeder, de kleine
Maria en Paula benoemde hij tot zijne voornaamste erfgenamen. Verder
vermaakte hij als legaten vooreerst eene aanzienlijke som aan de
zieken- en weeshuizen des lands, alsmede aan de kerk, om voor het heil
zijner ziel te laten bidden, ten andere een aan »den
rechtvaardigste onder de rechters des huizes,” den rentmeester
Nilus. Ook de Griekin Eudoxia, de opvoedster van Maria, werd bedacht en
eindelijk gelastte hij de vrijlating van alle huisslaven, en vermaakte
hen, opdat zij geen gebrek zouden lijden, een zijner grootste
grondbezittingen in Opper-Egypte, die zij als hun gemeenschappelijk
eigendom moesten bearbeiden. Voor de trouwe dienaars en vrijgelatenen
der familie vergrootte hij de rijke schenkingen, die zijn vader hun
reeds vermaakt had.

Dit laatste werk had eenige uren in beslag genomen, en Nilus, die
alles in de juiste vormen goot en opteekende wat Orion dicteerde, was
diep bewogen en verbaasd over het doorzicht en de goedheid van den
jonkman, dien hij, sedert hij hem den rechterstoel had zien ontwijden,
voor een verloren mensch had gehouden. Uit de bepaling van Orion, dat
het testament geopend moest worden ingeval hij vier weken na het
opstellen ervan nog niet was teruggekeerd van eene reis, die hij morgen
zou aanvaarden, begreep de trouwe beambte, dat de laatste telg van het
huis, in welks dienst hij vergrijsd was, zich aan groote gevaren dacht
bloot te stellen. Doch uit bescheidenheid waagde hij het niet
iets te vragen, en zijn heer nam hem niet in zijn vertrouwen.

Toen beide mannen de voorzaal betraden, stond daar de klerk Anubis,
de zoogbroeder en vriend van de kleine Katharina; doch Nilus sloeg geen
acht op hem. Terwijl hij Orion met vochtige oogen de hem ten afscheid
gebodene hand kuste en den jonkman beloofde morgen avond voor zijn
vertrek hem nog eens vaarwel te komen zeggen, opende de jonge Anubis,
die zich eerbiedig op een afstand had gehouden hoewel hij zijne ooren
spitste, gedienstig de zware met ijzer beslagene deur.

Uitgeput en hongerig vroeg Orion naar zijne moeder, en toen hij
hoorde dat zij zich te bed had begeven, ging hij naar de eetzaal om wat
te gebruiken. Ofschoon het uur van het ontbijt pas was aangebroken, kon
men het der Griekin Eudoxia toch aanzien, dat zij hem met ongeduld
wachtte. Er was een nieuwtje dat haar geen rust liet, en Orion had
ternauwernood den drempel overschreden en haar begroet of zij riep hem
toe: »Weet gij het al? Hebt gij het vernomen?”

Daarop begon zij, verblijd over zijne korte ontkenning, haastig te
vertellen, dat vrouw Neforis op verlangen van den arts, die er zoo even
geweest was, besloten had haar met hare kleindochter te zenden naar een
vriend van Philippus, waar de lucht beter was, en wel reeds heden of op
zijn laatst morgen.

Bij deze mededeeling schrikte Orion onwillekeurig. Hij had niet
verwacht dat de arts zoo vroeg zou komen en nu was juist door dezen
beschikt, wat sedert gisteren avond niet meer raadzaam scheen.

»Hoogst onaangenaam!” prevelde hij in zichzelven,
terwijl een slaaf hem een gebraden hoen en asperges diende.

»Niet waar? En wellicht moeten wij ver buiten de stad!”
antwoordde zij met een smachtende blik, terwijl zij een lange asperge
door de tanden trok.

Dit ziende en hoorende werd Orion te moede, alsof hij die oude
gekkin het goede gerecht misgunde, en het was op niet zeer
vriendelijken toon dat hij haar antwoordde: stad of land stonden in dit
geval volkomen gelijk, hier gold alleen de vraag wat het beste was voor
de kleine.

Toen hij haar mededeelde, dat hij morgen avond op reis ging gaf
Eudoxia een gil, liet van schrik een asperge in haar schoot vallen en
zeide op klagenden toon: »O dan, dan is alles
voorbij!...”

Maar hij voegde haar vermanend toe: »Dan vangt uw plicht eerst
recht aan, om u geheel aan het kind te wijden. Gij weet dat hare eigene
grootmoeder thans de tegenwoordigheid van Maria niet verdragen kan.
Schenk haar uwe liefde, gelijk gij reeds begonnen zijt
te doen, wees haar tot eene moeder, en als gij mij werkelijk genegen
zijt, toon het dan daardoor. Wat mij betreft zult gij ontwaren, dat ik
u hiervoor erkentelijk ben en dat niet enkel met woorden. Ga morgen
naar het rentmeesterskantoor, daar zal Nilus u het eenige geven,
waarmede ik thans mijne dankbaarheid toonen kan. Wijd nu gerust al uwe
kracht aan de verpleging van het kind; ik was er op bedacht voor uwe
ouderdom te zorgen.”

Midden onder de dankzeggingen, waarmede de Griekin hem overlaadde, stond
hij op en begaf hij zich naar zijne moeder. Zij rustte nog altijd, maar
hij liet zich ditmaal toch aanmelden, en zij ontving hem gaarne, ja zij
had zijn bezoek reeds verwacht. In haar slaapkamer, die goed beschut
was voor de brandende zonnehitte, rustte zij in eene halfliggende
houding op een divan, en openbaarde den zoon haar besluit om den raad
van den arts te volgen en het kind toe te vertrouwen aan een zijner
vrienden. Dat alles zeide zij op slaperigen, gelaten toon, doch zoodra
Orion haar tegensprak en verzocht de kleine nog in de stadhouderlijke
woning te houden, werd zij levendiger en onder de uitroepen:
»Wenscht gij dat? Kunt gij dat van mij vorderen?” scheen
zij hem verstoord met de oogen te meten. Daarna ging zij klagende
voort: »Alles verkeert thans. De ouderdom vergeet niet, maar de
jeugd heeft een zeer kort geheugen. Gij hebt reeds lang gansch andere
dingen in het hoofd dan ik; ik denk er nog altijd aan wie hem, wie mijn
dierbaren afgestorvene in het aangezicht van den geopenden hemel de
laatste oogenblikken op aarde tot eene hel maakte!”

Een zacht snikken, zonder weenen, bracht hierop hare borst in eene
snelle, krampachtige beweging en Orion waagde het niet haar verder te
weerspreken. Met hartelijke woorden zocht hij haar tot rust te brengen,
en toen zij zich weder herstelde, deelde hij haar mede, dat hij haar
voor eenigen tijd dacht te verlaten, om naar het beheer van hunne
goederen te gaan zien. Deze mededeeling deed haar genoegen; zij achtte
het thans heerlijk alleen, geheel alleen en onopgemerkt te zijn. De
witte pilletjes gaven haar meer, verhieven hare stemming beter dan elke
omgang met menschen. Ze brachten haar in slapenden en in wakenden
toestand droomen, en deze waren duizendmaal schooner dan het verlaten
bestaan der werkelijkheid. Alles wat zij in het leven op aarde
verlangde was: geheel in herinneringen op te gaan, te bidden, te
droomen, zich te verplaatsen aan gene zijde des grafs te midden van
hare afgestorvenen, en bovendien te eten en te drinken, wat zij dan ook
gaarne en rijkelijk deed.

Toen Orion op eene nadere vraag zijner moeder antwoordde, dat hij
eerst naar Delta dacht te gaan, betreurde zij dit; want in Opper-Egypte zou hij zijne schoonzuster, de
moeder der kleine Maria kunnen bezoeken. Daarbij rees zij overeind,
wreef met de hand over het voorhoofd en wees op het tafeltje aan het
hoofdeinde van den divan, waar naast een beker met vruchtennat,
fleschjes, doozen en andere dingen, ook een schrijftafeltje en een
briefrol lagen. Zij greep naar de laatste, overhandigde haar aan Orion
en zeide: »Een schrijven van uw schoonzuster! Het is gisteren
avond gekomen, en ik begon ook het te lezen, maar het ving aan met eene
weeklacht over uw vader, en dat—gij weet het—voordat ik
ging slapen—ik kon met den besten wil niet verder lezen, kon het
niet lijden! En heden... Eerst de kerk, toen de arts en zijn eisch
betreffende het kind. Ik heb nog geen moed gehad verder te lezen. Wat
kan mij een brief ook anders dan kwaad brengen. Weet gij iets dat voor
mij een bron van vreugde zou kunnen zijn? Maar thans... Ik bid u, lees
mij den brief voor; maar niet weer dat over uw vader; dat bewaar ik
voor later, voor mij alleen.”

Orion maakte het rolletje open en doorliep vluchtig met
saamgetrokken lippen de weeklacht der non over den afgestorvene. Elke
volzin van den brief der weduwe van den martelaar ademde wild
fanatisme. Zij had in het klooster gevonden wat zij zocht, zij
verklaarde nu enkel in God en in den God-Heiland te leven. Ook haar
kind was voor haar slechts een vreemd, jong schepseltje van God, en het
gaf haar enkel vreugde er voor te bidden. Toch achtte zij het haar
plicht voor het zielenheil van het kind te zorgen, en als het haar
grootmoeder niet te zwaar viel van het kind te scheiden, wenschte zij
de kleine thans weder te zien. Zij was kort geleden abdis van haar
coenobium geworden, en niemand kon haar beletten het kind bij zich te
nemen. Doch zij vreesde dat overgroote natuurlijke liefde haar weder
aan de vleeschelijke wereld zou doen hechten, waarmede zij voor eeuwig
gebroken had, en daarom zou zij Maria in een naburig klooster laten
opvoeden, niet voor aardsche ellende maar voor hemelsch geluk, niet tot
levensgezellin van een zondigen echtgenoot, maar tot eene reine bruid
van Christus.

Orion gevoelde eene koude rilling door zijne leden, terwijl hij dit
schrijven voorlas, en toen hij het rolletje neerlag en zijne moeder
zeide: »Misschien heeft zij gelijk, misschien is het reeds nu
onze plicht het kind niet naar den vriend van den arts maar naar het
klooster te zenden, en het op den eenigen weg te brengen, die zonder
gevaar of hindernis ten hemel leidt!”—zeide Orion tot zich
zelven, dat het zijn plicht was dit levenslustige kind voor zulk een
lot te bewaren. Hij verzocht daarom zijne moeder te bedenken, dat het
er in de eerste plaats op aan kwam voor de gezondheid van het kind te
zorgen. Hij zag nu ook in, dat zij zoo straks gelijk had. Zijn
vader had zich ook altijd naar de voorschriften van Philippus gedragen,
en reeds daarom was het haar plicht diens raad te volgen.

Vrouw Neforis, die reeds eenigen tijd begeerig had gezien naar een
doosje dat naast haar stond, weersprak hem niet, en dienzelfden avond
bracht Orion de kleine Maria met hare opvoedster bij Rufinus, die
beiden, niettegenstaande zijne bedenkingen van gisteren, gaarne opnam.
Toen Maria dicht naast Paula’s bed in het hare lag en de
jonkvrouw zich over haar heenboog, sloeg de kleine de armen om haar
hals, drukte het hoofdje tegen hare borst en voelde dat het daar warm,
zacht en veilig rustte. Maria weende, als ware zij uit kerker en boeien
verlost, en stortte al de smart en het lijden van haar diep gewond
hartje uit in de ziel harer vriendin.

Deze hoorde onder alles Orions stem in den tuin en met
onweerstaanbare kracht gevoelde zij zich tot den geliefde getrokken,
dien zij bij zijne aankomst maar vluchtig begroet had. Maar zij kon het
niet over zich verkrijgen het kind van haar boezem te weren, het juist
nu te verlaten.—Doch neen, neen, zij moest hem zien! Alles wat in
haar was, dreef haar naar hem heen en toen Pul de kamer binnenkwam,
legde zij Maria’s hand in die van het meisje en zeide:
»Zoo, nu sluit gij beiden vriendschap en blijft bij elkander tot
ik terugkom en u wat moois vertel. Gij hebt Orion zoo lief, mijn
meisje; nu, over hem en mij zal mijn geschiedenisje
handelen.”

»Hij moest dadelijk weg,” merkte Pul haastig op.
»Op dit tafeltje staat zijn groet. Hij verging bijna van
ongeduld, en toen hij niet langer wachten kon, schreef hij dit voor u
op.”

Met een klagende uitroep nam Paula den brief in handen, dien zij op
hare kamer las. Hij had even smachtend als zij op hare komst gehoopt,
doch eindelijk kon hij niet langer toeven. Hoe anders, heette het in
dit schrijven aan zijne geliefde, had hij gehoopt dezen dag te
besluiten, dien hij gewijd had aan de redding harer vriendinnen!

O, waarom, waarom had zij zich hier laten terughouden, waarom was
zij althans niet voor een oogenblik naar hem toegesneld, om hem voor
zijne goedheid en trouw te danken, en hem luid en open te hooren
verklaren, wat hij haar gisteren maar toegefluisterd had. Bedroefd en
ontevreden over zichzelve begaf zij zich naar het kind terug.

Orion had inderdaad zijn vertrek niet langer kunnen uitstellen, want
hij had het noodig geacht den vertegenwoordiger van den Kalief kennis
te geven van zijne reis en van zijn strijd met den prelaat. Van alle
beweeggronden, die hem aandreven de nonnen te helpen, was
‘wraak’ de eenige, dien de Arabier het best zou begrijpen.
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Terwijl Orion over den stroom naar Fostat reed, begaf
hem de vroolijke stemming, die hem nog kort geleden had bezield. Had
Paula hem althans niet een klein deel kunnen en moeten wijden van het
uur, dat zij aan het kind had geschonken? Hij was afgescheept met een
vriendelijken handdruk en een dankbaren blik, toen zij hem welkom had
geheeten. Zou zij hem niet blijde tegemoet zijn gevlogen, wanneer de
liefde, waarvan zij hem gisteren de verzekering had gegeven, haar hart
zoo innig en vurig doortintelde als het zijne? Was de trotsche ziel van
deze jonkvrouw, die zijne moeder koud en ongenaakbaar noemde niet
vatbaar voor warme zichzelve vergetende overgave? Was er geen middel om
het heilige vuur, dat in hem ontvlamd was, ook in haar aan te blazen?
Allerlei twijfelingen en het bittere gevoel van teleurstelling kwelden
hem, en een menigte bedenkingen drongen zich aan hem op, die verre van
hem gebleven zouden zijn, wanneer hij bij het wederzien, haar
blijmoedig: »ik bemin u” vernomen had, en zijne lippen
gewijd waren door haar eersten kus.

Ontstemd en verdrietig trad hij de woning van den veldheer binnen.
In de voorzaal ontmoette hij smeekelingen, die waren afgewezen, en met
een bitter lachje moest hij bekennen, dat hij zooeven op dezelfde wijze
onverrichter zake was weggezonden, weggezonden—en door wie?

Hij liet zich aanmelden en zijne stemming verbeterde een weinig toen
hij terstond toegelaten en met voorbijgang van vele wachtenden in de
ontvangkamer van den veldheer gebracht werd. Deze ontving hem met
vaderlijke hartelijkheid; en toen hij hoorde dat Orion met den
patriarch in openbaren strijd was geraakt, werd hij opgewonden en riep
hij met uitgestrekte handen: »Neem mijne rechterhand, vriend, ga
tot den Islam over, en met deze linker maak ik u, in naam
van mijn heer den Kalief, ondanks uwe jeugd, tot opvolger van uw vader.
Weg met alle bedenkingen! Sla toe, spoedig, spoedig! Het kwelt mij
Egypte te moeten verlaten, terwijl ik weet dat Memphis geen stadhouder
heeft.”

Een hooge blos kleurde Orions aangezicht. Zijns vaders opvolger!
Hij, de nieuwe Mukaukas! Hoe streelde dit zijne eerzucht, welke nieuwe
wegen openden zich tot werkzaamheid! Het schemerde hem voor de oogen en
eene geheimzinnige kracht drong hem zijn weldoener tegemoet te gaan,
die hem nog altijd zijne rechterhand toestak. Maar zijne levendige
verbeelding deed hem opeens het beeld van den Verlosser aanschouwen,
met wien hij in de kerk zwijgend een verbond had gesloten, hoe deze
droevig het zacht gelaat van hem scheen af te wenden. Hij herinnerde
zich wat hij beloofd had, alles was vergeten wat Paula hem had
aangedaan, hij greep wel is waar de hand van den veldheer, doch alleen
om haar aan zijne lippen te brengen en hem te danken. Vervolgens bad
hij hem met warmen, vriendelijken aandrang niet op hem te willen
toornen, wanneer hij standvastig bleef en in het geloof zijner
voorvaderen en van zijn vader volhardde. De veldheer werd niet boos,
maar haastig en niet met die blijmoedige hartelijkheid waarmede hij hem
verwelkomd had, waarschuwde Amr hem voor den patriarch op zijne hoede
te zijn, tegen wien hij niet bij machte was hem te beschermen, zoolang
hij volhield christen te blijven.

Toen Orion hem daarop mededeelde, dat hij voor korten tijd dacht op
reis te gaan en thans gekomen was om afscheid te nemen, liet de
veldheer hierover zijn leedwezen blijken. Ook hij moest van hier naar
Medina, en dat wel reeds overmorgen. »Daar ik u,” zeide
hij, »te jong achtte voor den hoogen post van uw vader, was ook
ik erop bedacht een moeielijke taak voor u te vinden, bij het
volbrengen waarvan gij zoudt kunnen toonen, dat ik geene te hooge
verwachtingen van u koesterde. Gij blijft volharden bij uw besluit,
doch ik kan onmogelijk aan een christen van uwe jaren het zóo
gewichtig ambt van stadhouder te Memphis toevertrouwen; ofschoon wij
het met den jongen muzelman gewaagd zouden hebben. Doch ik wil u de
taak, die ik u had toegedacht, ook thans niet onthouden. Gelukt het u
die te volvoeren, dan zal het goed zijn voor uzelven en ben ik
voornemens van uw dienst partij te trekken in het belang der geheele
provincie. Wat toch dringt mij thans van hier te gaan, waar mijne
tegenwoordigheid bij honderd nieuwe onvoltooide scheppingen zoo noodig
zou zijn, wat anders dan de zorg voor het welzijn van dit land, waar ik
maar een vreemdeling ben, terwijl gij het moet liefhebben als uw
vaderland en den geboortegrond van uwe familie. Ik ga naar
Medina, omdat de Kalief in den brief die daar ligt mij verwijt, dat ik
uit een zoo rijk land als Egypte te geringe sommen in de schatkist
breng. En toch komt geen dinar van uwe belasting in mijn eigen
buidel.

»Van die belasting houd ik
honderd-vijftigduizend arbeiders op de been, om de kanalen en
waterwerken te herstellen, die mijne voorgangers, de Byzantijnsche
bloedzuigers, zoo schandelijk verwaarloosd hebben en geheel lieten
vervallen; daarvoor bouw en schep ik en strooi zaad uit voor de
toekomst. Dat kost geld! Dat verslindt het leeuwendeel van de
inkomsten. Ik begeef mij op weg, niet om mij te zuiveren van
beschuldigingen, maar om Omar te overreden mij ook voor het vervolg te
vergunnen niet als een roover huis te houden, maar het ware welzijn der
provincie niet uit het oog te verliezen. Ik doe het ongaarne om
ontelbare redenen, en gij, jonge man, zult, als uw vaderland u wat
waard is... Hebt gij het lief en wenscht gij uw geboortegrond het beste
toe?”

»Van ganscher harte!” antwoordde de jonkman.

»Welaan, dan moet gij thans, wanneer het eenigszins geschieden
kan, stil te huis blijven en u met alle kracht wijden aan het werk dat
ik u zal opgeven. Ik haat alle uitstel. Niet lang heen en weer rijden
en de paarden vermoeien, maar recht op den vijand los gaan, dat is
mijne grondstelling, en niet alleen in het veld. Neem die les ter
harte! Gij zult geen tijd te verliezen hebben, want wat ik verlang is
niet gemakkelijk. Gij moet, gesteund door uw kennis van dit land en van
zijne bewoners, alsmede met behulp van de lijsten en aanteekeningen in
de archieven van uw oud stadhouderlijkhuis, waarover uw vader mij
gesproken heeft, beproeven eene nieuwe indeeling in districten te
ontwerpen, waarbij gij inzonderheid zult hebben te letten op hetgeen
elk der districten zal kunnen opbrengen. Die oude manier van
belastingheffing deugt niet, dat ondervinden wij dagelijks; gij zult
speelruimte genoeg vinden voor verbeteringen van allerlei aard. Werp al
het bestaande omver, wanneer gij het noodig acht. Ook anderen hebben
hunne krachten beproefd aan eene indeeling in districten en eene nieuwe
wijze van belastingheffing. Het beste ontwerp verdient de voorkeur en
gij schijnt mij de man te zijn om den prijs weg te dragen en u daarmede
een schoon, ruim veld van werkzaamheid voor de toekomst te openen. Als
het geen verveling is, of verlangen naar de genietingen van eene groote
stad, waaraan gij gewoon zijt, die u aandrijven dit treurige
Memphis...”

»Neen heer,” verzekerde Orion haastig. »Wat ik mij
voornam komt mijzelven niet eens ten goede, en als ik mij niet vast
verbonden had, dan vatte ik reeds morgen die heerlijke arbeid met beide handen aan. Dat gij eene goede
oplossing van zulk een gewichtig vraagstuk van mij verwacht, is het
schoonste geschenk, dat mij ooit ten deel viel. Om mij uw vertrouwen
waardig te maken, keer ik zoo spoedig mogelijk terug en zal al wat ik
aan verstand en scherpzinnigheid, aan volharding en vaderlandsliefde
bezit, aan dit werk ten koste leggen. Ik ben een vlijtig scholier
geweest, en schande over mij, wanneer dat, wat ik als jongeling, was,
den man verhinderde, den knaap te overtreffen.”

»Goed gesproken,” antwoordde de veldheer en stak Orion
de hand toe. »Doe uw best en gij zult ruimschoots gelegenheid
vinden uwe krachten te toonen. Onthoud mijne waarschuwing voor den
patriarch en den zwarten Wekil. Ik heb hier helaas niemand, die zijne
plaats vervullen kan uitgezonderd den wakkeren kadhi Othman, maar deze
is geen krijgsman en op zijne plaats onontbeerlijk. Obada moet mij dus
wel vervangen. Ontwijk hem en de Barmhartige zij met u...”

Toen Orion op den terugweg de schipbrug achter zich had, zag hij
eene versierde Nijlboot, zooals er thans hier maar zelden een landde,
in de haven voor anker liggen en op de Nijlstraat kwam hij twee
draagstoelen tegen, gevolgd door lastdieren en dienaars. Dat alles zag
er prachtig en voornaam uit; op een andere tijd zou het hem
nieuwsgierig gemaakt hebben; doch heden stelde hij zich maar vluchtig
de vraag, wie zij wel zijn zouden, die waren aangekomen, waarop hij
verder nadacht over het werk door Amr hem opgedragen. Uit den diepsten
grond zijns harten verwenschte hij de ure, waarin hij zich verbonden
had voor vreemden in de bres te springen; want hij, die na zoo lang
werkeloos te zijn geweest er naar snakte zijne krachten te beproeven,
die zich plotseling en als door een wonder geroepen zag op den weg,
dien hij zelf zich had gekozen, gevoelde zich thans belemmerd en
afgetrokken van eene taak, die hij hoopte voortreffelijk te kunnen
volvoeren, en waarmede hij zijn vaderland eene dienst zou bewijzen.
Eene taak
bovenal die hem aantrok als met honderd magneten.

Nadat zijn testament den volgenden morgen rechtsgeldig was
verklaard, verzocht hij den rentmeester om een gesprek onder vier
oogen. Hij was tot de overtuiging gekomen, dat althans éen in
dit huis en die eene kon enkel Nilus zijn, kennis moest dragen van het
plan dat hij ging volvoeren. De rentmeester noodigde Orion dus uit hem
te volgen naar het impluvium van zijn bijzonder verblijf en deze
uitnoodiging werd door vele der aanwezige schrijvers vernomen, zonder
dat zij zich in hun arbeid lieten storen. Alleen de jongste van allen,
een aardige zestienjarige knaap, met een gebruind Egyptisch gelaat en
verstandige levendige gitzwarte oogen, die elk woord van den
rentmeester en zijn heer opmerkzaam gevolgd had stond zacht uit zijn
neergehurkte houding op, zoodra deze twee het kantoor verlaten hadden,
en sloop ongemerkt naar de voorzaal. Van daar ijlde hij naar de
trapladder, die op de duiventil uitkwam, waarvoor hij altijd zorg
droeg; van het hooge verblijf der gevleugelde boden liet hij zich
haastig afzakken op het dak van de benedenverdieping, en kroop op
handen en voeten voorzichtig tot aan het groote, opene vierkant,
waardoor het impluvium licht en lucht ontving. Vlug schoof hij met de
hand het zeil een weinig opzij, dat deze ruimte ’smiddags
overschaduwde, en luisterde met inspanning naar het gesprek, dat weldra
beneden hem plaats had.

Deze knaap was Anubis, de zoogbroeder van het kwikstaartje, en het
scheen wel dat hij in de kunst om luistervink te spelen bij zijne
geliefde meesteres niet achter stond, want opmerkzamer dan hij kon
niemand de ooren spitsen. Hij wist ook wel waarom hij zich op het dak
blootstelde aan de gloeiende pijlen van de onbarmhartige Afrikaansche
zomerzon; zijne aangebodene speelnoote, die zijn jong hartstochtelijk
gemoed geheel beheerschte, had hem een hartelijken kus beloofd, wanneer
hij haar nadere inlichtingen kon verschaffen omtrent de gevaarvolle
reis van Orion. Anubis had haar reeds gisteren avond mededeeld, wat hij
in de voorzaal van het rentmeesterskantoor had afgeluisterd; maar het
kwikstaartje was met deze algemeene
aanwijzingen niet tevreden geweest. Zij wilde duidelijk zien,
nauwkeurig weten wat er op het getouw werd gezet, en zij bedroog zich
niet door te onderstellen, dat juist het loon hetwelk zij den knaap had
toegezegd, hem zou aansporen om zelfs het onmogelijkste te beproeven.
Anubis had echter niet gedacht, dat hij zoo spoedig zijn doel zou
bereiken, hoe stout zijne verwachtingen ook waren, want nauwelijks was
het hem gelukt het zeil op zijde te schuiven, toen Orion begon den
rentmeester opening te geven van alles wat hij dacht te doen.

Nadat deze zijne mededeelingen had geëindigd, wachtte de knaap
het antwoord van den rentmeester niet af, maar kroop, als bedwelmd door den
gelukkigen uitslag van zijn pogen en het uitzicht op het loon, dat voor
hem eene hemelsche zaligheid omvatte, naar de duiventil. Doch hij kon
den weg niet volgen waarlangs hij gekomen was, want bevond hij zich
weder in de voorzaal en trof een der andere beambten hem daar aan, dan
werd hij naar het schrijfvertrek verbannen. Hij kroop dus naar de
borstwering van het dak, die naar de zijde van de visschershaven
gekeerd was, boog er zich over heen en greep een gootpijp om zich
daarlangs te laten afglijden. Doch deze was helaas zeer oud en verteerd, hetgeen niet was
opgemerkt, omdat het te Memphis zoo zelden regent; en nauwelijks volgde
het lichaam van den knaap zijne handen, of het halfvergane blik
scheurde krakend van een. Met de brokken van de gootpijp stortte de
overmoedige jongen vier manshoogten naar beneden; men hoorde op den
geplaveiden vloer een zwaren, doffen slag en jammerlijk gekerm, en kort
daarna wist het geheele rentmeesterskantoor, dat de arme, flinke
duivenliefhebber Anubis bij de verpleging van zijne diertjes van het
dak was gevallen en zijn been gebroken had. De beide mannen in het
impluvium zouden eerst later het ongeval vernemen, want er was bevel
gegeven hen niet in hun onderhoud te storen.

Nilus had de vertrouwelijke mededeelingen van zijn jongen meester
met toenemende verbazing, weerzin en schrik aangehoord, en toen Orion
had uitgesproken, met al de overredingskracht van een trouw hart, dat
zich bezorgt maakt voor het heil van lichaam en ziel van een geliefd
persoon, bij hem aangedrongen om van dit waagstuk af te zien, waaruit
voor hem niet anders kon volgen dan afkeuring, nadeel en vervolging.
Nilus was een Jacobiet van ganscher harte en de gedachte, dat zijn
jonge meester op het punt stond voor Melchietische nonnen het uiterste
te wagen en den toorn, ja den vloek van den patriarch op zich te laden,
kon hij niet verdragen. De welgemeende waarschuwingen en smeekingen van
den trouwen beambte bleven op Orion niet zonder invloed, doch hij
volhardde in zijn besluit en bracht Nilus aan het verstand, dat hij
Rufinus zijn woord had gegeven en daarom niet meer terug kon treden,
ofschoon hijzelf geen lust meer had in de volvoering van zijn plan. Het
stuitte hem tegen de borst, ja het was hem onmogelijk den ouden braven
man alleen deze gevaarlijke reis te doen ondernemen.

Oprechte bezorgdheid maakt vindingrijk en nauwelijks had Orion
uitgesproken of Nilus deed hem een voorslag, die wel in staat was de
laatste bedenking van den jonkman op te heffen. De Grieksche opzichter
van de werf, Melampus, was een ijverig Melchiet, al durfde hij niet
openlijk voor zijn geloof uitkomen. Hij en zijne beide zonen, twee
frissche stevige scheepstimmerlieden, hadden reeds meermalen hunne
frissche, ondernemingszucht getoond, en Nilus twijfelde niet of zij
zouden maar al te gaarne aan een waagstuk deelnemen, dat de redding van
zoovele geloofszusters ten doel had. Zij moesten Orions plaats
vervangen en konden den ouden heer veel krachtiger ondersteunen dan
hij.

De jongeling stemde met dezen voorslag in zooverre in, dat hij
degelijke hulp verwachtte van de wakkere handwerkslieden, die hij zeer
goed kende; hij wilde ze dus wel meenemen, maar daarom niet van zijne
eigene medewerking afzien. Hij moest eindelijk Nilus, die zoo taai bleef volharden bij zijne
vermaningen, het zwijgen opleggen. Desniettemin ging de bezorgde man
met hem naar de werf, en de oude meester, een goedhartige reus, toonde
zich zoo van harte bereid om zijne hulp te verleenen tot het redden der
nonnen, »als ware elk hunner zijne eigene moeder”. De
jongens zouden het als een feest beschouwen, dat zij aan zulk een
waagstuk deel mochten nemen. Het bleek weldra dat hij zich daarin niet
bedroog, want nadat men hen in het geheim had ingewijd, zwaaide de een
vol geestdrift met zijne bijl, en de ander sloeg zoo vroolijk met zijne
stevige vuist in de linkerhand, als zou hij ten dans gaan. Onverwijld
stapte Orion met alle drie in eene boot en liet zich naar het huis van
Rufinus roeien, om hen aan dezen voor te stellen, en zij bevielen den
ouden man voortreffelijk.

Orion bleef bij hem; hij had hem gisteren beloofd het ontbijt met
hem te gebruiken en dat stond gereed. Paula was reeds sedert een uur in
het klooster en kon, zooals vrouw Johanna verzekerde, elk oogenblik
terugkeeren. Men zette zich dus zonder haar aan tafel, de schotels
werden opgedragen, het maal liep ten einde en nog altijd was zij niet
terug. Orion had aanvankelijk zijne teleurstelling weten te verbergen,
maar eindelijk werd hij geheel door dit gevoel beheerscht, zoodat het
zijne gastvrouw moeite kostte, hem door vragen en wedervragen korte en
verstrooide antwoorden te ontlokken. Ook Rufinus werd bezorgd, maar
juist toen hij opstond om naar Paula te gaan uitzien, zag Pulcheria,
die aan het venster stond, haar komen en vloog met een vroolijk
»daar is zij!” naar buiten.

Weder verliep de eene minuut na de andere, van een kwartier werd het
een halfuur, en Orion wachtte nog altijd te vergeefs op de jonkvrouw.
Zijne blijde verwachting had reeds lang voor ongeduld, het ongeduld
voor het gevoel van gekrenkte waardigheid en dit voor spijt en
bitterheid plaats gemaakt, toen Pulcheria eindelijk in hare plaats het
eetvertrek binnentrad en hem uit naam van Paula verzocht in den tuin te
komen.

Buitengewoon lang was zij in het klooster opgehouden. Gelijk de
rook, die de ijmker in een bijenkorf laat trekken, had de treurmare de
stille, vrome zusters uit haar gewone rust opgeschrikt en allen door
elkander gejaagd. Zij moesten heden wat het meest van waarde was bijeen
pakken, en hoewel Orion gezegd had, dat maar een klein aantal kisten en
zakken in de boot plaats konden vinden, kwam de eene haar bidstoeltje,
de ander een groot heiligen beeld, een derden een koperen vischketel,
en een vierde, vijfde en zesde zelfs met de groote kast met de
gebeenten van den martelaar Ammonius aandragen, waaraan de priesterkerk
haren bijzonderen roep van heiligheid dankte. De abdis
had met al hare zeggingskracht en waardigheid tusschenbeide moeten
komen, om al dat overtollige terug te houden, en menige zuster, die met
hare dierbare maar al te omvangrijke bezitting werd afgewezen, was
weenende met haar schat afgetrokken. De overste van de nonnen was eerst
in de gelegenheid geweest zich geheel aan Paula te wijden, nadat men
een overzicht had kunnen nemen van de geheele bagage, die zou worden
medegevoerd. Zij had de jonkvrouw daarna naar haar woonvertrek
gebracht, dat met kostbare en degelijke voorwerpen keurig versierd was,
en haar met oprechte deelneming gelegenheid gegeven het hart voor haar
uit te storten. Wie deze twee te zamen had gezien, zou licht hebben
kunnen denken, dat een bekommerde dochter haar toevlucht had gezocht
aan het hart eener moeder, om raad bij haar in te winnen; want de
grijze abdis kon in hare jeugd veel gelijkenis hebben gehad met de
dochter van Thomas. De voorname en toch aanvallige houding der
jonkvrouw was alleen bij de matrone tot eene vorstelijke, nederbuigende
waardigheid geworden, en men kon het haar ernstig gesloten mond niet
meer aanzien, dat deze eens het aanminnig sieraad van haar gelaat was
geweest. Terwijl zij de mededeelingen van het meisje volgde,
veranderden hare rustige oogen telkens van uitdrukking, zij tintelden
enkel van fanatischen gloed, wanneer geloofsijver haar gemoed vervulde.
Zij kreeg van allerlei te hooren, want Paula beschouwde dit onderhoud
als eene biecht, en verzweeg voor hare moederlijke en tegelijk
priesterlijke vriendin niets van alles wat er in haar uitwendig leven,
in haar hoofd en hart was omgegaan, sedert zij het huis van den
Mukaukas had betreden. Zij hield niets in hare ziel verborgen, trachtte
niets te bemantelen of te vergoelijken, en toen zij de mannelijke
worsteling van haar geliefde schilderde om al den ernst van het leven
te begrijpen, werd zij door liefde en geestdrift medegesleept ten einde
zijn beeld, dat een oogenblik door eene donkere schaduw verduisterd
was, in des te helderder glans te laten schijnen.

Nadat Paula ten laatste hare biecht geëindigd had, was de abdis
een tijd lang zwijgende blijven zitten. Toen had zij het meisje tot
zich getrokken en op liefderijken toon gevraagd: »En thans? Niet
waar, alles wat in u is dringt en drijft u om den hartstocht, die op
zoo bijzondere wijze zich van u meester heeft gemaakt, zijn loop te
laten, den geliefden man in de wijdgeopende armen te snellen, u aan hem
over te geven en te zeggen: ‘Hier hebt ge mij, ik ben de uwe!
Haal den priester, dat hij ons zegene!’—Is het zoo, zie ik
goed?”

Paula had toestemmend geknikt met een blos op de wangen, doch de
oude vrouw had haar hoofd tegen haar borst gelegd en
was op ernstigen toon voortgegaan: »Ik zag hem toen hij met zijn
vierspan mij voorbijreed, en dacht daarbij aan menig beroemd beeldwerk
van Grieksche heidenen. Hij bezit schoonheid, geboorte, rijkdom, ja ook
een geest van gaven, kortom alles wat het hart van eene Paula winnen
kan; en zij—dat zie ik—geeft het hem gaarne.”

Wederom had het meisje haar toegeknikt, en daarop was de grijze
abdis met een stille zucht, en als kostte het haar groote moeite om
zich in het onvermijdelijke te schikken, voortgegaan: »Elke
waarschuwing zou dus ijdel zijn.—Hij is in elk geval niet van ons
geloof, hij...”

»Maar hoe hij dat hoogacht,” zeide Paula, »dat
toont hij, terwijl hij voor u en de uwen vrijheid en leven op het spel
zet.”

»Zeg: voor de geliefde,” antwoordde de abdis.
»Doch wij willen dit onderwerp niet verder aanroeren, hoezeer het
mij ook smart mij de dochter van Thomas als de gemalin van een Jacobiet
voor te stellen.—Gij zult hem niet prijsgeven, en de Vader der
liefde leidt trouwe liefde langs wonderbare paden naar het beoogde
doel, al gaat het soms langs omwegen, door kloven en
afgronden.”

Paula was haar om den hals gevallen, om haar dankbaar te kussen,
doch de abdis had het gelukkige meisje maar korten tijd laten begaan,
en haar daarna aan haar zijde doen neerzitten. Met Paulas rechterhand
in hare beide handen was zij toen overgaan op den toon van kalm
overleg. Zij en de zusters, zoo begon zij, waren Orion grooten dank
verschuldigd. Haar vurigste wensch was dat Paula als vrouw het hoogst
geluk op aarde zou vinden, doch daar zij om raad had gevraagd mocht de
abdis haar de oogen niet doen sluiten voor de gevaren die juist dat
geluk dreigden te ondermijnen. Achter haar, de abdis, lag een lange reeks van
allerlei ervaringen; zij had ontelbare jonge mannen leeren kennen, die
als groote zondaars door vader en moeder, door de kerk en alle goede
menschen waren opgegeven, en velen van dezen hadden hun dag van
Damascus gezien. Er was voor hen een keerpunt gekomen en de verloren
gewaande zonen waren uitnemende, vrome mannen geworden.

Onder dit verhaal was Paula met van vreugde stralende oogen nog
dichter bij haar gekomen; doch de abdis had ontkennend het hoofd
geschud, en terwijl haar gelaat eene steeds klimmende geestdrift
verried, vervolgde zij op hoog ernstigen toon: »Intusschen mijn
kind, bij deze allen had de genade gewerkt, was het wonder geschiedt,
dat wij wedergeboorte noemen. Zij waren dezelfde gebleven naar het
vleesch en de grondtrekken van hun wezen, maar hunne verhouding tot de
wereld en tot het leven was eene geheel andere geworden. Wat hun
vroeger wenschelijk voorkwam dat werd thans door hen
verafschuwd, wat vroeger van waarde scheen was voor hen nietig, het
nietige van waarde geworden. Hadden zij vroeger alles tot hunne eigene
wenschen teruggebracht, thans beschouwden zij alles in het licht van
God en zijn wil. De oude neigingen waren dezelfde gebleven, doch zij
lieten zich binnen de perken houden door de nooit sluimerende
erkentenis, dat zij niet den weg baanden tot blijvende vreugde, maar
tot eeuwig verderf. Deze wedergeborenen leerden de wereld te verachten,
en in plaats van naar het stof was hun blik opwaarts naar den hemel
gericht. Wie van hen struikelde, hij werd door den nieuwen geest die in
hem werkte gedwongen het evenwicht weer te vinden, alvorens geheel te
vallen.—Doch Orion? Uw geliefde? Naar ik zie stapt hij over zijne
schuld heen en wacht hij eene verzoening met God van het volbrengen
eener waardige levenstaak in deze wereld. Niet alleen is zijne
gezindheid dezelfde gebleven, maar ook zijne betrekking tot het leven
en tot al de goederen, die het den kinderen dezer wereld aanbiedt.
Zinnelijke liefde drijft hem aan, te streven naar wat hoog en groot is,
met ernstigen wil tracht hij het te bereiken, doch hij kan en zal
struikelen over elken steen, dien de duivel hem in den weg werpt, en
het zal hem zwaar vallen weder op te staan; want het ongeluk heeft hem
niet wedergeboren tot een nieuw leven in God. Juist zulke jonge mannen
zag ik ontelbare malen terugzinken in de zonde, waaraan zij zich
ontworsteld hadden, en voor wij ons geheel en al mogen toevertrouwen
aan een man, die, al is het ook maar eens, zoo ver is afgedwaald van de
wegen Gods, en bij wien de genade hare krachtige werking nog niet heeft
getoond, is het noodig zijn gang en zijne handelwijze langer dan enkele
dagen na te gaan. Gevoelt gij u gedrongen om vast te houden aan de
neiging uws harten, werp u dan niet eer in de geopende armen van den
geliefde, geef niet eer het reine heiligdom van lichaam en ziel aan hem
over, word niet eer de zijne, voor hij eerst zich geheel standvastig
heeft getoond.”

»Maar ik geloof aan hem!” riep Paula onder een vloed van
tranen.

»Gij gelooft, omdat gij liefhebt,” antwoordde de
abdis.

»En omdat hij het verdient.”

»Sedert hoe lang?”

»En was hij niet een voortreffelijk jonkman vóor dien
misstap?”

»Dat is ook menig moordenaar geweest. Eén oogenblik was
voldoende om zoovelen als misdadigers uit de samenleving te
verbannen.”

»Zijne omgeving draagt hem nog altijd op de handen.”


»Als den zoon van den Mukaukas.”

»En omdat hij door hetgeen hij is aller harten
wint.”

»Ook het hart van den Allerhoogste?”

»O moeder, moeder waarom meet gij hem naar den maatstaf uwer
den hemel gewijde ziel! Hoe weinig uitverkorenen worden de genade
deelachtig, waarvan gij spreekt!”

»Wie als hij gezondigd heeft, moet er met inspanning naar
streven.”

»Dat doet hij, moeder, op zijne wijze.”

»Die verkeerd is, verkeerd voor allen die
zulke zonden hebben begaan. Alles, waarnaar hij streeft, zijn
wereldlijke goederen.”

»Neen, neen, hij staat vast in het geloof aan God en den
Heiland. Hij is geen bedrieger.”

»En toch gelooft hij zich van de boete ontslagen te kunnen
rekenen.”

»Vergeeft de Heer ook niet alles, na oprecht berouw? En hij
heeft berouw gehad; hoe zwaar, hoe bitter zwaar heeft hij
geleden!”

»Zeg liever: de striemen gevoeld, die de gevolgen waren van
zijne ongerechtigheden. Er volgen nog meer, en hoe zal hij ze dragen?
De verzoeking loert van alle zijden en hoe zal hij aan haar ontkomen?
Als een waarschuwende moeder ben ik verplicht u toe te roepen: houd
zijn en uw hartstocht nog in bedwang; ga voort hem te beproeven en sta
hem niet eerder zelfs het kleinste toe, jonkvrouw, voordat
hij...”

»En tot wanneer, ja hoelang zal ik zoo onwaardig op wacht
staan?” zeide Paula, snikkende. »Is dat liefde, die niet
vertrouwt, niet bereid is ook saam te leven met hem, wiens schreden nog
niet vast staan?”

»Ja, mijn kind, ja,” antwoordde de grijze abdis.
»Alles te dulden, alles te verdragen is de
plicht der ware liefde en ook de uwe; doch eerst dan zult gij uzelve en
hem door den onverbrekelijksten aller banden laten binden, wanneer hij
die wankelde een wandelaar is geworden, die met vasten stap voorwaarts
schrijdt. Volg elk zijner schreden, sta hem met trouwe zorg ter zijde,
twijfel niet aan hem als hij zich anders voordoet dan gij had verwacht,
tracht met een vroom gemoed hem de genade waardig te doen worden, maar
geef hem niet overijld, niet nu reeds het jawoord.”

Paula voegde zich niet gewillig naar deze vermaning, maar het kwaad
door Orion begaan, vervulde de abdis met groot wantrouwen. Zulk een
groot zondaar, wien de vloek eens vaders had getroffen had naar hare
overtuiging zich uit de wereld moeten terugtrekken, smachtende naar
genade en jagende naar de wedergeboorte in plaats van aan de zijde van
zulk eene bevoorrechte jonkvrouw als Paula, waaraan hij
zoo innig gehecht was, de zaligheid te zoeken, die zij enkel gunde aan
hare geloofsgenooten, aan wier wandel geen smet kleefde. Ja hoe gaarne
had zij, die na eene stormachtige jeugd midden in de wereld eerst in
het klooster zielsrust en waarachtig geluk had gevonden, het dierbaar
kind der vriendin als reine bruid van Christus aan hare zijde gezien,
misschien als hare opvolgster in de betrekking van abdis! Het vele
verdriet, dat zij zelf door de lichtzinnigheid van trouwelooze mannen
had ondervonden, had zij hare lieveling willen besparen, en daarom was
zij geen duimbreed afgeweken van den inhoud van haar goeden raad en
niet moede geworden de jonkvrouw met nadruk hoewel liefderijk op het
hart te drukken, dat zij zich daarnaar moest gedragen. Eindelijk had
Paula van haar afscheid genomen met de belofte, dat zij niet eer eene
verloving met Orion zou aangaan, vóor hij uit Dumiat was
teruggekeerd en de abdis haar schriftelijk had medegedeeld, welk
oordeel zij zich over hem gevormd had op de aanstaande vlucht.

Zooveel tranen als bij dit onderhoud had de jonkvrouw, die zooveel
geestkracht bezat, niet geweend sedert de noodlottige mis van Abyla,
waarbij zij haar vader en broeder had verloren, en met een zeer beweend
gelaat en hevige hoofdpijn was zij op den gloeiend heeten middag door
de brandende zon weergekeerd naar het huis van Rufinus en hare oude
Betta. Deze had er zeer op aangedrongen dat Paula wat zou gaan liggen,
en toen zij geen gehoor vond, had zij haar tenminste overgehaald het
hoofd te verkoelen met water zoo frisch als het bij zulk eene hitte te
vinden was, en zich het haar door hare vaardige hand opnieuw te laten
opmaken. Hare overleden moeder vond bij deze middelen altijd baat, als
zij hoofdpijn had.

Toen Paula eindelijk op een schaduwrijk plekje van den tuin
tegenover den geliefde stond, zagen beiden elkander schuchter en vreemd
aan. Hij was bleek en blijkbaar ontstemd, en hare rood bekreten oogen
en het gerimpeld voorhoofd, dat klopte en stak van pijn, droegen er
niet toe bij zijne stemming te verbeteren. Het stond aan haar zich te
verontschuldigen, en toen hij na zijn groet haar niet dadelijk
toesprak, zeide zij dan ook op zachten, innig smeekenden toon:
»Vergeef mij, dat ik zoo laat kom. Hoe lang hebt gij wel niet
moeten wachten! Maar het afscheid van mijne beste vriendin en tweede
moeder heeft mij zoo diep ontroerd, en was treuriger dan ik zeggen kan.
Toen ik terugkwam wist ik van de hevige hoofdpijn niet, waar ik het
zoeken zou, en thans.... Hoe gansch anders heb ik heden morgen vroeg
gehoopt u te zullen ontmoeten!”

»Reeds gisteren,” zeide hij somber, »bleef er geen
tijd voor mij over.—En heden,—gij waart er bij toen Rufinus mij
uitnoodigde—heden!—Ik maak geen hooge aanspraken, en mijn
God, hoe zou ik dit durven doen tegenover u? Maar geldt het niet ook
van mij afscheid te nemen, misschien voor altijd? Waarom moest aan eene
vriendin zooveel van uw tijd en uwe kracht worden afgestaan, dat er
maar een klein overschot bleef voor den vriend? Dat noem ik niet
billijk verdeelen.”

»Hoe zou ik het kunnen loochenen?”
zeide zij droevig, »ja zeker, gij hebt gelijk, maar ik kon
gisteren avond het kind, terwijl het zijne smart bij mij uitweende,
niet terstond verlaten, en als gij wist hoe zeer ik verschrikte, en hoe
pijnlijk mijn hart werd aangedaan, toen ik in plaats van u, een
brief....”

»Ik moest naar den veldheer aan de overzijde,” zeide
Orion, haar in de rede vallende. »Dit avontuur dwingt mij hier
veel achter te laten, en ik ben niet meer de meest vrije van alle
vrijen van weleer. Gedurende dit pijnlijk ontbijt heb ik als op naalden
gezeten. Maar spreken wij daarover niet meer. Met een hart vervuld van
blijmoedige hoop kwam ik hierheen. En nu? Ziet gij, Paula, deze
onderneming verscheurt voor mij meer banden, en laadt meer op mijne
schouders dan gij u denken of weten kunt. Dat verklaar ik u later. Zij
brengt mij in eene allergevaarlijkste verhouding, en om tegen alles
bestand te zijn, om den frisschen moed, den blijden zin, die ik daarbij
noodig heb, te bewaren, moet ik van éen ding zeker zijn,
waarvoor ik zelfs nog gansch andere gevaren en moeiten als een vroolijk
spel op mij zou kunnen nemen, moet ik weten...”

»Wilt gij weten,” haastte zij zich te zeggen, »of
mijn hart geheel en al zich voor uwe liefde heeft
ontsloten...”

»Of ik,” sprak hij met klimmende geestdrift,
»trots al het zware lijden, dat deze arme ziel drukt, gelukkiger
kan zijn dan de zaligen in den hemel. O, Paula, eenig aangebeden
meisje, mag ik...”

»Gij moogt,” hernam zij luide en uit
den diepsten grond harer ziel. »Ik heb u lief, Orion, ik zal
nooit, neen nooit meer ophouden u van ganscher harte lief te
hebben.”

Daar vloog hij naar haar toe, zichzelven niet meer meester omvatte
hij haar met beide armen, drukte haar aan zijn hart, zonder acht te
geven op de nabijheid van het huis, waar zoovele oogen hen konden zien,
en overlaadde haar met vurige kussen, tot zij zich losmaakte uit zijne
omarming en hem smeekend toeriep: »niet zoo, neen, bid ik u, niet
zoo en nu nog niet.”

»Nu, juist nu! Of wanneer anders?” vroeg hij onstuimig.
»Doch hier, in dezen tuin, daar hebt gij gelijk in, hier is de
plaats niet voor twee gelukkige menschenkinderen, die elkander gevonden
hebben. Kom mede, ga mij voor in huis, zoek ons daar een plaatsje, waar wij ongezien en niet
beluisterd alleen met ons geluk....”

»Neen, neen!” zeide zij gejaagd, terwijl zij met de hand
streek over het pijnlijke voorhoofd. »Kom mede op de bank onder
de sykomore, daar zitten we in de schaduw, daar kunt ge mij alles
zeggen en daar zult gij ook nog eens hooren, hoe machtig de liefde mij
heeft aangegrepen.”

Teleurgesteld en verwonderd keek hij haar aan, doch zij liep naar de
sykomore, zette zich daar neder en hij volgde haar langzaam. Zij gaf
hem een vriendelijken wenk zich naast haar neer te zetten, doch hij
bleef voor haar staan en zeide op doffen, treurigen toon: »Altijd
dezelfde, altijd die kalmte en koelheid... Is dat het ware Paula? Is
dat de machtige liefde waarvan gij spreekt? Moet dat het antwoord zijn
op de smachtende kreet van een harte ontgloeid in hartstochtelijke
liefde? Is dat alles wat liefde aan liefde betaalt, wat de bruid den
bruidegom verschuldigd is, die op het punt is haar te
verlaten?”

Zij zag hem hierop met grooten angst aan en zeide diep geroerd en
innig: »O Orion, Orion! Hebt gij dan niet gehoord, gezien,
gevoeld hoe zeer ik u liefheb? Gij moet het gevoelen, en is dit zoo,
stel u dan daarmede tevreden. Gij, eenig geliefde, ik bezweer het u! Stel u er mede
tevreden dat dit hart u behoort, dat uwe, ja uwe Paula—daar is
zij, ik, ik ben het—aan niets denken, voor niets zorgen, bidden
en smeeken wil dan voor u, ja voor u, thans mijn een en mijn
alles.”

»Nu, kom dan met mij,” zeide hij driftig, »en sta
den verloofde toe, waar hij recht op heeft!”

»Neen, neen, niet verloofde, nog niet!” riep zij
smeekende uit den diepsten grond harer beangstigde ziel. »Ook in
mijne aderen vloeit warm bloed, dat mij naar u doet smachten, ook ik
verlang in uwe armen te snellen en mijn hoofd tegen het uwe te laten
rusten, maar uwe bruid—heden, reeds heden mag en kan ik het niet
worden!”

»En waarom niet? Laat mij weten waarom niet!” riep hij
verstoord, terwijl hij zijne gebalde vuist tegen de borst drukte.
»Waarom wilt gij mijne bruid niet zijn, als het waar is dat gij
mij liefhebt? Waarom verzint gij deze nieuwe, afschuwelijke
foltering?”

»Omdat de wijsheid mij geleerd heeft,” hernam zij met
jagenden boezem, snel en zacht, als vreesde zij hare eigene woorden te
hooren, »omdat zij mij geleerd heeft dat de tijd daarvoor nog
niet gekomen is. Ach, Orion, gij weet nog niet het verlangen, de
wenschen te beteugelen, die in u branden; gij hebt al te spoedig
vergeten, wat achter u, wat achter ons ligt, welk een berg er
overschreden moest worden, tot wij zoover gekomen zijn dat wij elkander vinden, tot ik—ja
liefste, ik moet het uitspreken—in staat ben u zonder boosheid of
haat in het aangezicht te zien. Eene wonderbare geheimzinnige
beschikking heeft het gewild, en ook gij hebt trouw het uwe daaraan
toegebracht, dat alles geheel veranderd is, dat het zwarte nu wit is,
dat de kille noordewind heeft plaats gemaakt voor een heeten wind uit
het zuiden. Zoo wordt gif tot artsenij en vloek tot zegen! Uit
hartstochtelijke haat is in dit dwaze hart eene even geweldige liefde
ontstaan. Maar uwe bruid, uwe vrouw kan ik thans nog niet zijn. Noem
het wat mij terughoudt lauwheid, noem het eene eigenzinnige bedenking,
noem het zooals gij wilt. Ik noem het ‘wijsheid’ en prijs
het, ofschoon het deze arme oogen ontelbare bittere tranen gekost
heeft, alvorens hart en zin besloten waren zich te voegen naar de
waarschuwende stem. En gij, houd vast aan dit éene: wat er ook
gebeure, dit hart zal aan niemand anders behooren—ik ben de uwe
met lijf en ziel!—Uwe bruid wil ik eerst worden als ik met even
blijmoedig vertrouwen als warme liefde u mag toeroepen: ‘Gij zijt
overwinnaar gebleven, neem mij tot u, ik ben de uwe!’ Dan zult gij voelen
en erkennen, dat Paulas liefde niet koeler, niet zwakker is... O God,
Orion, leer, leer mij verstaan! Gij moet het leeren om mijnent- en om
uwentwil! Mijn hoofd, genadige hemel, mijn hoofd!”

Zij liet het hoofd zinken en drukte de beide handen tegen haar
gloeiend voorhoofd, maar hij legde bleek en huiverend de rechterhand op
haar schouder en zeide op afgemeten, drogen toon, als ware zijn stem
van haar klank beroofd: »De ingewijden verlangen dat hunne
leerlingen proeven ondergaan, alvorens zij de toegang verleenen tot het
mysterie. Wel zijn wij in Egypte, maar het komt mij toch vreemd voor,
als dit op de liefde wordt toegepast. Maar dat alles komt niet uit
uzelve. Wat gij ‘wijsheid’ noemt, is de stem der abdis uit
het klooster daarginds!”

»De stem der bezonnenheid,” hernam Paula zacht.
»Het verlangen des harten had deze luide overstemd, en ik dank
het aan die vriendin.”

»Wat dankt gij haar?” vroeg de jonkman, diep
verontwaardigd. »Om dezen nietswaardigen dienst moest gij haar
verwenschen, gelijk ik thans doe. Kent zij mij eenigermate? Heeft zij
ooit een woord uit dezen mond vernomen? Als die neuswijze, die
oververstandige beheerscheres der nonnen wist hoe het er hier binnen
uitziet, zou zij u anders hebben geraden. Reeds als kind heeft men mij
door vertrouwen en liefde er toe gebracht het moeielijkste te
volbrengen. Wat ik ook misdreven heb, welwillend vertrouwen heb ik
nooit geschonden. En wat u betreft, gij wijze en bezonnene, zoo had ik,
zalig door uwe liefde en alleen op uwe goedkeuring bedacht, trotsch en
gelukkig, dat ik ook uw laatsten twijfel had overwonnen,
voor u zon en sterren uit den hemel kunnen halen en elke beproeving
lachend in het aangezicht durven zien.—Maar zoo, zoo! In plaats
van mij te verheffen vernedert gij mij, stelt ge mij voor mijzelven aan
den schandpaal! Eén met u zou ik u vooruit zijn geijld naar de
sferen des lichts, waar de volmaaktheid woont; maar zoo,
zoo?—Welk eene taak, uwe koele liefde door goede daden als met
olijfboomenhout er toe te brengen om in vlam te geraken! Welk eene
bezigheid voor een man, zich voor zijne geliefde te onderwerpen aan een
proef! Dat is eene foltering, die mij tegen de borst stuit, mij
beleedigt, die ik niet kan verdragen, waartegen alles hier binnen in
verzet komt, waarvan gij zult en moet afzien, wanneer het waar is wat
ge mij zegt, dat gij mij lief hebt!”

»Ik heb u lief, ja ik heb u lief!” riep zij buiten
zichzelve van aandoening, terwijl zij zijne handen greep.
»Misschien hebt gij gelijk. Ik ... mijn God, wat zal ik
doen?—Vorder thans geen ja of neen! Ik ben niet in staat om over
het eenvoudigste te denken! Gij ziet het, hoe ik lijd!”

»Dat zie ik,” antwoordde hij, terwijl hij medelijdend
het oog sloeg op haar bleek gelaat en zag hoe smartelijk zij het
voorhoofd fronsde, »en omdat het dan zoo zijn moet: tot heden
avond! Zoek nu wat rust en zorg voor uwe gezondheid,—maar
dan...”

»Dan, gedurende de vaart, op de vlucht,” zeide
Paula,
»herhaalt gij voor de abdis, wat gij mij
zoo even hebt gezegd. Zij is eene voortreffelijke vrouw; zij zal u
leeren liefhebben en begrijpen, dat weet ik. Ook het woord geeft zij u
zeker terug...”

»Welk woord?”

»Dat ik haar gaf, niet eer de uwe te zullen
worden...”

»Voor dat ik de proef van de oningewijden heb
doorstaan?” zeide Orion gramstorig de schouders ophalend.
»Ga nu wat rusten, ga! Wat de schoonste ure van ons leven had
moeten zijn, dat heeft eene vreemde gemaakt tot eene droevige en
onzalige. Gij zijt van uzelve, ik ben van mij zelven niet zeker. Wat
wij hier thans nog verder spreken, daaruit kan voor u zoo min als voor
mij iets goeds voortkomen. Ga wat rusten, en vergeet in den slaap uwe
smart. Wat mij betreft, ik wil trachten te vergeten, ik wil... O, als
gij wist hoe het hier binnen uitziet! Vaarwel, tot een vriendelijker en
gelukkiger weerzien, ofschoon ik er nauwelijks op durf
hopen.”

Hierop keerde hij haar ijlings den rug toe, zij echter liep hem
klagende na: »Orion, vergeet het niet, Orion, gij weet
dat ik u liefheb!”

Doch hij hoorde haar niet meer, en liep zonder in het huis van
Rufinus terug te keeren, met haastige schreden de straat op.
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Inwendig diep beleedigd, viel Orion te huis gekomen op
den divan neder. Zij had gezegd, dat haar hart hem toebehoorde, doch
wat was dat voor een armzalige, koele liefde, die niets vergunde voor
zij zich van alle zijden verzekerd zag! En hoe had Paula aan eene derde
kunnen toestaan, om zich te plaatsen tusschen hen beiden, en haar
handelingen en gevoelens te besturen? Wat tusschen hen was
voorgevallen, moest zij aan die derde verraden hebben. Voor deze hem
vijandig gezinde Melchietische non wilde, zou hij... het was om zijn
verstand te verliezen.... Doch hij kon niet terug, hij had zich tegenover
den waardigen grijsaard en tegenover haar tot dit onzinnig avontuur
verplicht. In plaats van de edele, trotsche beheerscheres van zijn
gansche wezen zag hij in zijne verbeelding thans eene in tranen
badende, onzelfstandige, koelhartige vrouw.

Daar lagen de kaarten en plannen, die hij zich door Nilus op zijn
kamer had laten brengen, om ze te bestudeeren voor de taak, die de
edele Amr hem had opgedragen, en toen zijn blik er op viel, sloeg hij
met zijn vuist tegen den wand, sprong hij op en liep als een bezetene
in dezelfde kamer op en neer, die door haar stil leven was gewijd. Daar
stond nog hare luit, die hijzelf opnieuw besnaard en gestemd had. Om
wat tot rust te komen, nam hij die op, greep naar het plectrum en begon
te spelen. Doch het instrument was slecht, zij had zich met een
armzalig ding tevreden gesteld. Hij wierp het op het rustbed en nam
zijn eigen speeltuig ter hand, een geschenk van Heliodora. Hoe verstond
zij de kunst om aan deze luit schoone en weeke tonen te ontlokken! Ook
nu gaven hare snaren een heerlijken klank, langzamerhand begon hij er
behagen in te scheppen, en de muziek bracht, gelijk zoo vaak gebeurt,
zijn onstuimig gemoed tot rust. Gevoelvol en roerend klonk zijn spel,
doch menigmaal greep hij zoo heftig in de snaren, dat hun geweldig
trillen en ruischen deed denken aan de
weeklachten en kreten van eene vertwijfelende ziel.

Daar sprong opeens, te midden van dit hartstochtelijk spel, met
dreunenden knal de kam op den bodem der luit, en op hetzelfde oogenblik
opende de secretaris, die hem in de hoofdstad vergezeld had, in
vroolijke opgewondenheid de deur en riep hem reeds op den drempel toe:
»Heer, denk eens aan! Daar komt een bode uit de herberg van
Sostratus en brengt u dit tafeltje over, het is open en ik heb het
gelezen. Begrijp eens, het is nauwelijks te gelooven! De senator
Justinus met zijne edele gemalin, de aanzienlijke matrone Martina, zij
zijn hier, hier te Memphis, en zij laten u uitnoodigen om hen te
bezoeken, ten einde gewichtige dingen met hen te bespreken. Heden nacht
zijn zij aangekomen, zeide de bode, en nu... Welk eene vreugde! Wat
hebt gij niet in hun paleis genoten! Kunnen wij hen in de herberg
laten? Zoolang er nog gastvrijheid in de wereld is, zou dit zonde
zijn!”

»Onmogelijk, volstrekt onmogelijk!” zeide Orion, die de
luit uit de hand had geworpen en nu zelf het tafeltje bekeek.
»Waarachtig hij is het, zijn eigen handschrift! En juist die
twee, die zoo moeielijk te bewegen waren om zich te verplaatsen, zijn
in Egypte, hier te Memphis! Bij Zeus”—zoo zwoeren de
christelijke jongelieden van hooger stand te Alexandrië en
Konstantinopel nog altijd—»bij Zeus, ik ben hun
verschuldigd ze hier als vorsten te ontvangen! Wacht! Gij zegt
natuurlijk aan den bode, dat ik terstond zal komen, en laat het nieuwe
Pannonische vierspan voor den zilveren wagen zetten. Ik ga naar mijne
moeder, doch dat kan nog wachten. Gij beveelt Sebek terstond de
gastenverdieping, vanwaar de kranken nu gelukkig verdwenen zijn, voor
de aanzienlijke gasten in orde te laten brengen. Mijne tegenwoordige
kamer worde er bij genomen en ik ga naar mijn vroeger verblijf terug.
Zij hebben zeker een groot gevolg. Twintig, dertig slaven moeten aan
het werk, want op zijn langst binnen twee uren moet alles gereed zijn.
De beide zalen moeten bijzonder fraai gemeubeld worden. Wat er ook
ontbreekt, Sebek kan zonder bedenking over alles beschikken, wat in het
stadhouderlijk paleis is. Justinus hier in Egypte!—Doch maak nu
voort! Neen wacht even, hier neem die geschriften en plannen,—of
neen, zij zijn te zwaar voor u. Overhandig ze aan een slaaf en laat ze
naar Rufinus brengen, die ze bewaren moet tot ik kom. Zeg hem, dat ik
er onderweg gebruik van wilde maken; dan weet hij het wel.”

De secretaris vloog de kamer uit, en Orion liet zich snel de haren
ordenen en zijn treurgewaad in nieuwe plooien leggen, waarop hij zich
naar zijne moeder begaf. Zij had dikwijls en veel van de hartelijke ontvangst gehoord, die
haar zoon en in vroegeren tijd haar gestorven echtgenoot in het huis
van den senator ten deel was gevallen, en zij vond dus dat het vanzelf
sprak de zoogenaamde gastenverdieping, waartoe ook Paulas gewezen kamer
behoorde, voor de reizigers in te ruimen; doch zijzelve verlangde
beschouwd te worden als te zeer lijdende, om zich met de gasten bezig
te houden. Zij gaf vervolgens Orion den raad om zijne reis te
verschuiven, ten einde zich geheel aan de vrienden te kunnen wijden;
hij verklaarde echter, dat hij zich door hen niet kon laten
terughouden. Men kon zich geheel verlaten op Sebek en de
overste-huishoudster, en de keizer zelf ontsloeg een kranke van de
verplichtingen eener gastvrouw. Zij zou evenwel het edele paar wel
toestaan, haar hunne opwachting te maken, doch ook dit sloeg vrouw
Neforis af, het was voldoende als de gasten dagelijks in haar naam en
met hare groete uitgelezen vruchten en bloemen en ten laatste
kostelijke geschenken ontvingen.

Orion oordeelde dit plan harer waardig en weldra rende hij met zijne
Pannoniërs den hof uit. Bij de haven ontmoette hij den kapitein
van het schip dat hij gehuurd had, hield hem haastig twee vingers voor
en deze gaf door herhaald hoofdknikken te kennen, dat hij de beteekenis
van dezen wenk: »twee uren voor middernacht wordt gij
verwacht,” verstaan had. Het zien van den door de zon verbranden
schipper en het vooruitzicht voorname vrienden hunne goedheid te kunnen
vergelden, wekte hem weder op, en hoezeer het hem leed deed juist deze
gasten te moeten verlaten, zoo begonnen de gevaren die hem wachtten
toch weder zijne zenuwen te prikkelen. Het zou hem niet zwaar vallen de
abdis onderweg voor zich te winnen, en Paula zou hij misschien heden
avond nog tot rede brengen. Justinus en zijne vrouw waren ook
Melchieten, en hij wist dat zij, die hij hoogschatte, met zijn plan
zeker ingenomen zouden zijn, als hij hen in zijn vertrouwen nam.

De herberg van Sostratus, een verbazend groot, vierkant gebouw, dat
een ruimen hof omsloot, was de voornaamste en grootste van de stad. De
oostzijde was naar de straat en den Nijl gekeerd en bevatte de beste
vertrekken van het huis, die de senator met zijne gemalin en die hem
vergezelden sedert den afgeloopen nacht bewoonden. Het geratel van het
vierspan lokte Justinus naar het venster, en zoodra hij Orion herkende,
zwaaide hij met een tafellaken, dat hij dadelijk had gegrepen, in de
straat, riep hem een vroolijk »welkom” toe, en ging daarna
snel in het vertrek terug.

»Daar is hij,” zeide hij tot zijne gade, die slechts met
de noodzakelijkste kleedingstukken bedekt op een rustbed lag, zich
door een knaap wat koelte toe liet waaien, en
van tijd tot tijd een beker met vruchtensap aan de droge lippen
bracht.

»Wel komaan, dat is goed!” antwoordde de matrone en
beval hare kamenier zoo spoedig mogelijk een overkleed, maar het dunste
dat zij vinden kon, te brengen. Vervolgens richtte zij zich tot een
zeer lieftallig vrouwelijk wezen, dat reeds bij den eersten roep van
Justinus van den divan was opgesprongen, en vroeg: »Wilt gij, dat
hij u hier dadelijk zal vinden, mijn hartje, of laat gij ons liever
eerst met hem spreken en hem vertellen, dat wij u hebben
medegetroond?”

»Dat zal wel het beste zijn,” antwoordde zij tot wie de
vraag werd gericht, met eene welluidende stem. Zij haalde diep adem,
alvorens zij angstvallig vervolgde: »Wat zal hij nu van mij
denken? Men wordt oud, maar die dwaasheid, die dwaasheid...”

»Neemt toe!” zeide de matrone lachende, »of wordt zij met de
jaren minder? Doch daar zal hij reeds zijn.”

De jonge vrouw vloog naar eene zijdeur, waarachter zij verdween.
Vrouw Martina zag haar na, en terwijl zij met den vinger haar gemaal in
de richting wees, zeide zij: »Zij laat de deur op een kiertje
staan. Lieve God, bij deze hitte ook nog verliefd zijn, eene griezelige
gedachte!”

Daar ging de deur open en nu volgde eene allerhartelijkste
begroeting. Men kon het den jonkman en dit bejaarde paar aanzien, dat
zij zich innig verheugden over dit wederzien.

Toen Justinus Orion omarmde riep de matrone: »Mij ook een
kus!” en nadat de jonkman spoedig en blijde aan haar wensch had
voldaan, klaagde zij zuchtende: »O mensch, o menschenkind, groote
Sesostris! Hoe is uw beroemde voorvader in staat geweest onder zulk
eene zon groote dingen tot stand te brengen! Wat mij betreft, ik verga,
ik smelt hier als boter; doch wat doet men al niet voor die men
liefheeft!—Maar Syra, Syra! Om godswil nog zoo’n
kleinigheid, dat er als een kleedingstuk uitziet. Hoe verstandig zijn
toch de modes der Afrikaansche boeren, die wij onderweg meermalen
hebben ontmoet! Wanneer zij een doekje dragen van een vinger of drie
breed, dan meenen zij al zeer net aangekleed te zijn.—Maar ga nu
zitten, zitten hier aan mijne voeten! Een stoel voor den heer, Argos,
dan wat wijn, en het water in zulk eene vochtige, aarden kruik, en zoo
koel als straks. Manlief, ik vind dat de jongen er nog aardiger
uitziet. Maar lieve God, dat rouwgewaad! Hoe treurig staat het hem!
Arme, arme jongen; wij hebben het reeds te Alexandrië
gehoord!”

Zij droogde daarbij hare oogen af en tegelijk de zweetpaarlen op
haar voorhoofd, en haar gemaal voegde de betuiging van zijne deelneming
over den dood van den Mukaukas bij de hare. Het was een aangenaam, vroolijk paar, die
Justinus met zijne Martina: twee menschen, die zich zoo recht te huis
gevoelden in hun grooten, door erfenis verkregen welstand, en die,
ofschoon van hooge geboorte, nooit met hun adeldom te koop behoefden te
loopen, daar hun die in de oogen van groot en klein toekwam. Zij hadden
zich het recht veroverd, om in de stijve vormen van de deftigste
gezelschappen natuurlijke menschen te blijven, en wie den vrijen toon
van hun huis niet beviel, die konden wegblijven. Hij, zonder eerzucht,
senator ingevolge zijne bezitting en zijn naam, was er steeds op
bedacht van deze schijnbare waardigheid nooit een ander gebruik te
maken, dan om bevoorrechte dienaars van het huis betrekkingen of de
zijnen bij feestelijke gelegenheden goede plaatsen te bezorgen, en
toonde zich overigens een gastvrij heer, een vriend zijner vrienden,
die even gaarne prettig leefde als leven liet. Martina was eene
doodgoede matrone, die nooit aanspraak had gemaakt op schoonheid, maar
om wier hand toch velen hadden gedongen. Sedert lang vond dit echtpaar
het nergens heerlijker dan in de hoofdstad of op hunne villa aan den
Bosphorus, en het versmaadde daarom het genot van andere voorname en
rijke personen, om baden te bezoeken of nu en dan op reis te gaan. Zij
vonden er hun genoegen in het goede vrienden in hun huis aangenaam te
maken; en aan de zoodanigen was nooit gebrek, vooral ook omdat zij, die
aan het Byzantijnsche hof den rug moede hadden gebogen, in hun
ongedwongen kring bijzonder behagen schepten.

De jeugd koos Martina gaarne tot haar vertrouwde en ook Heliodora,
de weduwe van haar eigen neef, was met haar harteleed tot haar gekomen;
zij toch had Orion in hun huis leeren kennen. Heliodora was de
lieveling van het oude paar, maar hoog, hooger dan zij, stond in beider
achting de jongere broeder van haar gestorven gemaal. Deze was bestemd
geweest hun erfgenaam te worden, doch zij hadden hem twee jaren lang
beweend, daar de tijding tot hen gekomen was, dat Narses die als
tribuun onder de keizerlijke ruiters had gestaan, in den strijd tegen
de ongeloovigen was gevallen. Intusschen was niemand in staat nadere
zekerheid te geven van zijn dood, tot hunne onvermoeide nasporingen aan
het licht hadden gebracht, dat hij door de Saracenen gevangen was
genomen, en in Arabië als slaaf diende. Door Orion en zijn
gestorven vader hadden zij de bevestiging van deze tijding en weinige
uren na de afreis van den jongen Egyptenaar een met bevende hand
geschreven brief van den verlorene ontvangen, waarin hij hun smeekte
zijne verlossing door Amr, den stadhouder van Egypte, te bewerken. Het
bejaarde paar was nu op reis gegaan en Heliodora had het hare er toe bijgebracht om hen tot dezen
stap te bewegen. Haar verlangen naar Orion, wien zij een vol jaar had
toebehoord met al de toewijding van een teeder gemoed, was sedert zijn
vertrek van uur tot uur toegenomen, en zij had dit der matrone niet
verheeld. Deze hield het weder voor haar plicht het arme, minzieke kind
bij te staan, want Heliodora had haar echtgenoot, den neef
van den senator, tot aan zijn einde met roerende trouw en
zorgvuldigheid verpleegd, en bovendien was zij, Martina, het geweest,
die den jongen Egyptenaar, die »het haar gedaan had,” de
gelegenheid had aangeboden om de jonge weduwe te ontmoeten. Die twee
wáren immers voor elkander geschapen, en te koppelen was haar
grootste genot. Maar in dit geval hadden alleen de harten, niet de
handen elkander gevonden, en het was voor Martina eindelijk zeer
pijnlijk geworden, als zij Orion en Heliodora door de geheele wereld en
met alle recht een verloofd paar hoorde noemen.

Eens had zij den jongen Egyptenaar op hare innemende manier recht
ernstig aangesproken en ten antwoord ontvangen, dat zijn vader, een
Jacobiet, hem nooit zou vergunnen met eene vrouw van eene andere
geloofsbelijdenis te huwen. Daar had zij toen weinig tegen kunnen
inbrengen; doch zij had vaak gedacht, als ik Heliodora maar eens aan
den ouden Mukaukas voorstellen kon, dan zou hij, dien zij jaren geleden
in de hoofdstad had gekend als de schoone jonge vriend van aanminnige
vrouwen, zijn tegenstand wel hebben opgegeven. Haar lieveling bezat
inderdaad alles, wat in een vaderhart de oprechte wensch kon doen
opkomen haar met zijn zoon te verbinden. Zij was van goeden huize, de
weduwe van een aanzienlijk man, rijk, pas twee-en-twintig jaren oud, en
bezat eene schoonheid, die oud en jong in verrukking moest brengen.
Martina meende geen lieftalliger, zachter schepseltje te kennen. Hare
groote, smachtende oogen, ze noemde ze »biddende”, moesten
een steen vermurwen, en haar blond, licht golvend haar was zoo zacht
als haar gemoed. Daarbij kwam hare gevulde, buigzame gestalte, en de
wijze waarop zij zich wist te kleeden, te zingen en de luit te
tokkelen! Niet zonder reden trachtte al wat jong en voornaam was te
Konstantinopel hare gunst te verwerven. Kon de oude Mukaukas haar maar
eens hooren lachen! Er was niets vroolijkers te bedenken dan dit
gelach, dat helderder klonk dan eene klok. Zij stond in
geestes-ontwikkeling nu juist niet bijzonder hoog, maar evenmin kon men
haar onnoozel noemen. Al te verstandige vrouwen vielen niet altijd in
den smaak van iedereen.

Toen tot de reis naar Egypte besloten werd, stond het van te voren
bij Martina vast, Heliodora mede te nemen en in Memphis de plagerij, die hare lieveling op
ieders tong had gebracht, tot ernst te doen worden. Toen zij nu te
Alexandrië vernam, dat de Mukaukas Georg inmiddels gestorven was,
hield zij het spel voor gewonnen. En nu waren zij te Memphis, nu zat
Orion voor haar en nu noodigde de jonge man haar en haar geheele gevolg
dat uit een twintigtal personen bestond, bij zich in zijn huis. Het
sprak vanzelf dat de reizigers aan dezen eisch van het gastrecht gaarne
gevolg gaven, en er werden terstond toebereidselen gemaakt tot de
verhuizing.

Justinus vertelde wat hem bewogen had naar Egypte te gaan en
verzocht Orion om zijne hulp. De jonkman had den neef des senators als
een der schitterendste en beminnenswaardigste
jongelieden in de hoofdstad gekend, en het deed hem oprecht leed, de
vrienden te moeten mededeelen dat de man, die de bevrijding van den
gevangene gemakkelijk bewerken kon, overmorgen naar Medina dacht te
vertrekken, terwijl hijzelf zich gedwongen zag nog hedenavond voor
onbepaalden tijd op reis te gaan. Hij bemerkte, hoe deze zeer stellig
uitgesprokene verzekering het oude paar teleurstelde en bedroefde, en
op aandringen van den senator deelde hij hem en zijne gemalin onder het
zegel der gestrengste geheimhouding mede, wat hem van hier riep en welk
een gevaarlijk waagstuk hij op zich had genomen te volbrengen. Hij had
zijn verhaal begonnen in de overtuiging, dat zijne orthodoxe gasten er
mede ingenomen zouden zijn, maar tot zijne verbazing keurden beiden
zijn voornemen af, en dat, gelijk zij verzekerden, niet alleen om hun
zelven en de hulp die zij van hem verwachtten.

De senator maakte hem opmerkzaam, dat hij het natuurlijk hoofd was
der Egyptische bevolking van zijn vaderland en dat hij door zulk een
onderneming zijn gezag ondermijnde bij hen, wier leiding hem toekwam
als de zoon van zijn vader. Zijne eerzucht moest hem voorschrijven naar
die leiding te streven, en in plaats van den patriarch door zulk een
avontuur in het aangezicht te slaan, was het zijn plicht, hand aan hand
met den prelaat, wiens macht hij veel te gering schatte, zijne
geloofsgenooten een dragelijk bestaan te bezorgen in dit door de
muzelmannen veroverde land.

Paulas
naam werd in dit gesprek niet genoemd, doch Orion dacht aan haar en
bleef standvastig bij zijn besluit, ofschoon eene stem in zijn
binnenste zich er heftig tegen verzette. Om echter de vrienden te
toonen hoeveel er hem aan gelegen was hun welgevallig te zijn, sloeg
hij hun voor terstond met Justinus den stroom over te gaan en zijne
zaak den stadhouder Amr voor te dragen. Een blik naar buiten deed hem
zien, dat er voor zonsondergang nog ongeveer anderhalf uur moest
verloopen. De rit met zijn snelvoetige Pannonische rossen
behoefde niet meer tijd in beslag te nemen, en gedurende zijne
afwezigheid met Justinus kon de verhuizing plaats hebben. Reeds hielden
vrachtwagens uit het stadhouderlijk paleis voor de herberg stil, en
andere wagens waren later besteld, om de lieve gasten naar hun nieuw
verblijf te brengen.

De senator nam den voorslag van den jongeling aan, en terwijl beide
mannen zich verwijderden, riep mevrouw Martina Orion achterna:
»Mijn senator zal u onderweg wel bewerken, en wanneer gij zijn
verstandig voorstel aanneemt, ontvangt gij daarna eene schoone
belooning. De goudtalenten niet ontzien, oudje, tot de veldheer belooft
voor de bevrijding van den jongen te zullen zorgen.—Luister naar
mij, Orion, en laat die dwaze streek varen.”

De zonneschijf was nog niet geheel achter de Lybische bergen
verdwenen, toen het snuivende met wit schuim bedekte vierspan het
stadhouderlijk hof weder binnenreed. De mannen hadden helaas niets
uitgericht, want Amr hield eene wapenschouwing over de troepen tusschen
Heliopolis en Oniou en werd eerst in den nacht of morgen vroeg terug
verwacht. De verhuizing uit de herberg was afgeloopen, en men zag de
blanke slaven van het senatorspaar reeds tusschen de bruine en zwarte
van het stadhouderlijk huis. Vrouw Martina was in verrukking over haar
nieuw verblijf, en over de prachtige haar ten deele onbekende bloemen,
waarmede de lijdende huisvrouw de beide groote ontvangzalen als een
welkomstgroet had laten opsieren, doch het mislukte bezoek in Fostat
viel als honingdauw op hunne vroolijke stemming.

Orion, zeide zij, moest dit ongelukkig gesternte als een godsoordeel
beschouwen. De hemel zelf verlangde, dat hij zijn avontuur zou opgeven
en zich tevreden stellen met de voorbereiding van dat edele werk, dat
ook zonder hem uitvoerbaar was, om een ander werk, waarbij zijne hulp
dringend noodig was, alleen uit vriendschap ten einde te brengen. Hij
echter gaf opnieuw zijn leedwezen te kennen, dat hij ondanks alles zich
moest vasthouden aan zijn genomen besluit, en als Martina hem vroeg:
»Ook wanneer mijn geschenk u bij uitnemendheid welgevallig
is,” antwoordde hij met een droevig hoofdknikje, als wilde hij
zeggen, »helaas, ook dan!”

»Dat zullen we zien,” hernam zij op luchtigen toon,
waarna zij met ernst vervolgde: »Ieder mensch heeft iets
eigenaardigs, wat zijn bijzonder karakter uitmaakt en wat hem
goed
staat: zoo hebt gij uw beminnenswaardig voorkomen, mijn zoon!
Maar zoo vast op éen stuk te blijven staan, dat past niet voor
u, dat staat u zoo vreemd, en is juist het tegendeel van hetgeen ik bij
u beminnenswaardig noem. Wees u zelf, ook in dit geval!”


»Dat wil dus zeggen, zwak en bereid om in te willigen,
inzonderheid wanneer goedhartige vrouwen...”

»Als oude vrienden u smeeken,” verbeterde zij snel; doch
voor zij verder ging, wendde zij zich tot haar gemaal en zeide:
»Lieve God, man, kom eens hier aan het venster! Hebt gij ooit
zulk een gloed van purper en goud aan den hemel gezien? Het is waarlijk
als stonden die oude pyramiden en geheel Egypte in vlammen. Maar nu,
groote Sesostris”—zoo noemde zij Orion, als zij goed in
haar humeur was—»nu is de tijd gekomen, om u te laten zien
wat ik voor u heb medegebracht. Eerst deze ring,” en daarbij
overhandigde zij hem een kostbaren armring, met gesneden steenen van
oud-Griekschen arbeid bezet, »en dan—neen, neen, nog geen
dank—en dan... Het ding is nogal groot, en bovendien... Volg mij
maar.” Met deze woorden liep zij uit de ontvangzaal naar het
voorvertrek, ging hem tot aan de deur van de kamer vooruit, die eerst
Paula en toen hemzelven gehuisvest had, opende die even, wenkte hem
binnen te gaan, en schoof Orion met een vluchtig: »Ziedaar, daar
hebt gij het” over den drempel.

Heliodora stond dicht bij het venster. De lichte weerschijn van de
ondergaande zon omscheen hare slanke en toch gevulde lenige gestalte;
hare smeekende oogen zagen hem met eerbiedige bewondering aan, en de
over de borst gekruiste blanke armen gaven haar het aanzien van eene
heilige, die met smachtend verlangen, in het vooruitzicht van
onuitsprekelijke zaligheid, deemoedig een wonder wacht.

Ook vrouw Martinas oogen waren op hem gevestigd en zag, hoe hij bij
den aanblik der jonge vrouw doodsbleek werd, hoe hij door een zeker,
zij wist niet welk, gevoel aangegrepen hevig verschrikte en voor de met
een krans van licht omgevene gestalte daar aan het venster terugtrad.
Zulk een uitwerking had de goede matrone niet van deze verrassing
verwacht. Behalve op het theater kon zij zich niet herinneren ooit een
man gezien te hebben, die zoo door de liefde werd aangegrepen, want zij
vermoedde niet dat het hem was als had zich plotseling een gapende
afgrond voor zijne voeten geopend. Met eene behendigheid, die niemand
van de matrone met haar zwaar, dik lichaam verwacht had, keerde vrouw
Martina daarop haastig naar haar man terug, en riep hem reeds van den
drempel toe: »Alles is goed, alles is in orde! Bij haar aanblik
was het, als had de bliksem hem getroffen. Let op—daar wordt hier
aan den Nijl nog bruiloft gevierd.”

»Mijn zegen erop,” antwoordde de senator, »maar
bruiloft of geen bruiloft, als zij dien kostelijken jongen maar zoo van
de wijs brengt, dat hij dit dolle avontuur uit zijn hoofd zet. Ik
heb gezien dat ook die bruine kerels bij de
Arabieren voor hem ter aarde buigen, en zoo iemand, dan overreedt hij
den stadhouder voor Narses het zijne te doen. Hij mag, neen, hij mag
niet weg! Gij hebt Heliodora toch op het hart gedrukt....”

»Dat zij hem vasthoudt?” zeide de matrone lachende. Ik
zeg u, zij nagelt hem hier vast, als het zijn moet.”

»Nu dat is goed!” hernam Justinus. »Maar vrouw,
het past toch inderdaad niet, dat gij hen zoo aan elkaar opdringt, zou
men kunnen zeggen. Eigenlijk zijt gij toch zoowat haar vrouwelijke
mentor, hare moederlijke patrones.”

»Lieve hemel!” antwoordde Martina. »In ons huis
hebben zij ook geene getuigen genoodigd bij hunne samenkomsten. Eerst
moet dat arme, verliefde volkje zich toch uitspreken en zich verblijden
over het wederzien! Daarna kom ik wel tusschenbeide en dan ben ik weer
in allen ernst de bezorgde moederlijke vriendin. Tinus, Tinus! Als het
hier nog tot eene bruiloft komt, God weet of ik dan nog niet barrevoets
eene bedevaart doe naar de heilige Agathe.”

»En ik slechts op één schoen!” verzekerde
de senator, »want—alles wat betamelijk is—dat
gebabbel over Dora ging ten laatste de grenzen te buiten. Het ging niet
langer, om die twee te zamen bij ons te zien. Maar nu... neen in ernst!
Ga nu naar hen toe....”

»Dadelijk, dadelijk!” antwoordde de matrone. »Maar
eerst nog even hier aan het venster! O die zon! Ja, nu is het te laat.
Nog geen twee minuten geleden zag de gansche hemel er uit als mijne
roode Syrische mantel. Nu ligt daaronder alles in het duister. Het
huis, de tuin zijn mooi, en alles is oud en degelijk: juist zoo heb ik
mij de bezitting van den rijken Mukaukas gedacht.”

»Ik ook,” hernam Justinus. »Maar nu zult gij gaan!
Worden zij het eens, dan mag Dora van geluk spreken.”

»Dat zou ik meenen!” zeide vrouw Martina. »Maar
hare villa behoeft zij ook niet weg te stoppen, en daar zullen zij
elken zomer wonen, dat zal ik doorzetten. Wanneer die arme, beste
jongen, Narses, er het leven niet af brengt—want twee jaren als
slaaf te dienen, dat wil wat zeggen—dan zou ik in staat
zijn....”

»Het testament te veranderen? Dit is zoo kwaad niet: doch
daarmede hebben we den tijd, nu moet ge terstond gaan!”

»Dadelijk, dadelijk! Men moet toch kunnen uitspreken. Ik voor
mij zou niemand weten, dien ik liever in de plaats van Narses
stelde....”

»Als Orion en Dora? Nu, mij goed, maar thans...”


»Misschien is het zondig zich een levende reeds onder de
dooden te denken... De arme jongen mag in geen geval naar zijne
ruiterij teruggezonden worden.”

»In geen geval; maar Martina...”

»Morgen zal Orion den Arabier onze zaak eens na aan het hart
leggen...”

»Als hij maar hier blijft!”

»Willen we wedden dat zij hem vasthoudt?”

»Dan zou ik wel een gek zijn!” zeide de senator lachend.
»Krijg ik ooit iets van u als ik win? Maar thans, alle scherts
ter zijde, thans gaat ge, om naar beiden te zien!”

Ditmaal volgde de matrone het bevel van haar gemaal, en zij had de
weddenschap gewonnen, want waartoe Orion noch door den brief van zijne
schoonzuster, noch door de vermanende stem van zijn kinderlijk geloof,
noch door de trouwhartige waarschuwing van den eerlijken beambte, noch
door de overtuigende beweegredenen van den senator te brengen was
geweest, daartoe had de zoete vleierij van Heliodora hem verleid.

Hoe was de liefde in haar hart ontvlamd, toen zij had bemerkt dat
haar aanblik hem zoo diep had geschokt; met welk een roerende
hartelijkheid was zij in zijne armen gezonken; hoe ootmoedig en als
verteerd door zoete smart en zalige vreugde was zij neergegleden aan
zijne voeten, had zij zijne knieën omvat en hem met betraande, van
dweepende vereering sprekende oogen gebeden haar heden niet te
verlaten, ten minste nog tot morgen te blijven, om haar dan, als hij
wilde, in het stof te vertreden. Nu, juist nu, van hem te scheiden,
terwijl zij door smart en innig verlangen opgewonden, hem had
weergevonden, om zich te zien prijsgeven aan een onzeker lot, dat zou
haar einde, dat zou zeker haar dood zijn. En toen hij zich desniettemin
trachtte te verzetten, was zij hem om den hals gevlogen, had zij zijn
mond met brandende kussen gesloten en hem allerlei vleiende namen in
het oor gefluisterd, die hem eens zoo dierbaar waren geweest.

Waarom had hij nooit ernstig beproefd haar tot de zijne te maken,
waarom haar zoo snel vergeten? Omdat zij, die tegenover anderen hare
waardigheid streng wist te bewaren, zich aan hem na enkele ontmoetingen
zonder weerstand had overgegeven, als ware zij bedwelmd door eene
magische betoovering. De licht verworven kostelijke buit was hem weldra
toegeschenen van minder waarde te zijn. Maar heden deed juist dat zijn
liefdegloed ontvlammen, wat hem toen had afgekoeld. Zoo wilde, zoo
moest hij bemind worden, met geheele overgave, met een hart dat enkel
aan hem en niet aan zichzelve dacht, dat voor vurige liefde niet anders
vroeg dan liefde, dat zich niet angstig allerlei grenzen
stelde en vreemden bijstand inriep, om zich voor hem te beveiligen.
Deze schoone, jonge vrouw, die een en al hartstocht, het banvonnis der
samenleving, leed en smart op zich genomen had om zijnentwil, van wien
zij wist dat hij haar verlaten had, omdat hij haar voor God en de
menschen nooit tot de zijne kon maken, ja die vrouw wist lief te
hebben, en het beurde hem op, hem die in menige ure aan zichzelven
begon te twijfelen, zoo vereerd, zoo—hij kon het zich niet
ontveinzen—zoo ‘vergood’ te worden. En hoe aanminnig,
hoe recht vrouwelijk bleef zij bij dit alles! Die smeekende oogen die
hem te Konstantinopel verveeld hadden, omdat zij altijd dezelfde
roerende uitdrukking vertoonden, wanneer zij vol angst tot zijne ziel
riepen haar niet te verlaten, die verleidelijke oogopslag, waarmede zij
weleer hem verzocht haar den mantel om te hangen, waarmede zij hem het
eerst had aangetrokken, dat alles was thans weder nieuw voor hem en
oefende de vroegere tooverkracht op hem uit.

In deze oogenblikken van teeder samenzijn had hij beloofd, ten
minste in overweging te nemen, of hij zich niet los kon maken van de
verplichtingen die hij had aangegaan. Doch nauwelijks was dit gebeurd,
of de herinnering aan Paula werd weder in hem wakker en eene innerlijke
stem riep hem toe, dat zij tot eene hoogere menschensoort behoorde dan
deze zich overgevende, zwakke, hem geheel onderdanige vrouw, dat zij
zijne opkomst, Heliodora zijne ondergang beteekende. Eindelijk was het
hem gelukt zich uit de omhelzing der wedergevondene los te maken, en na
zijne eerste schrede uit dezen roes in het werkelijke leven had hij als
een ontwakende rond gezien, en was het hem als had een booze geest den
spot met hem gedreven, dat juist Paulas kamer het tooneel was geweest
van deze wederontmoeting en zijne zwakheid.

Haar vraag naar het witte hondje, dat zij hem tot een aandenken had
medegegeven, deed hem weder denken aan dien onzaligen smaragd, die een
tegengeschenk daarvan had moeten zijn, en toen hij om het antwoord te
ontwijken vertelde, dat hij, indachtig aan hare liefhebberij voor
zeldzame juweelen, haar een bijzonder schoonen steen had toegezonden,
waarover hij nog nader met haar spreken moest, gaf zij hare vreugde en
hare dankbaarheid op zulk eene kinderlijk aandoenlijke wijze lucht,
wist zij zoo welsprekend partij te trekken van zijn welgevallen in hare
teedere aanhankelijkheid, ten einde hem te overtuigen van de
noodzakelijkheid om te blijven, dat hij zelf daaraan begon te gelooven
en haar zin deed. Hoe meer dit besluit met zijne eigene wenschen
overeen kwam, des te gemakkelijker viel het hem er gronden voor te
vinden. De oude Rufinus had hem niet meer noodig, en had
hij, Orion, ook reden om zich te schamen over zijne wankelmoedigheid,
zoo mocht hij van den anderen kant toch zeggen, dat hij ondankbaar en
onvriendelijk zou handelen tegen zijne goede vrienden, wanneer hij hen
in den steek liet, juist nu hij hen van nut kon zijn. Het zou er bij de
nonnen op twee beschermende armen meer of minder niet aankomen, terwijl
de gevangen Narses, zonder zijne voorspraak bij den veldheer, licht kon
bezwijken, alvorens het gelukte hem los te koopen. In elk geval was het
meer dan tijd een vast besluit te nemen. Neen, hij kon heden niet weg!
Het was beslist! Rufinus moest terstond in kennis gesteld worden van
zijn veranderd besluit. Het scheen hem thans niet mogelijk zich tot
schrijven te zetten; de rentmeester moest in zijn naam spreken, en hij
wist wel hoe gaarne en met hoeveel ernst Nilus zich van die taak
kwijten zou.

Heliodora klapte in de handen, en juist toen vrouw Martina aan de
deur klopte, traden beiden de helderverlichte voorzaal binnen. Haar
gelaat straalde van geluk, en in hare kostbare, nieuwmodische,
zorgvuldig gekozen kleederen zag zij er zoo aanvallig en,
niettegenstaande zij slechts van middelbare grootte was, zoo vorstelijk
prachtig uit, dat zij ook in de hoofdstad de bewondering der mannen en
de afgunst der vrouwen zou hebben gewekt; hij was blijkbaar opgeruimd,
maar om zijne lippen speelde toch een ernstig lachje.

Nog had hij de deur niet gesloten, toen hij voor het vertrek, dat
aan Paulas vroegere kamer grensde, twee vrouwelijke wezens opmerkte,
die, terwijl vrouw Martina bij hare nicht aanklopte, de voorzaal
binnengekomen waren. Het was de kleine Katharina en hare kamenier. Men
had den jongen Anubis, nadat hij van het dak was gevallen hier
ondergebracht, en niettegenstaande dit gedeelte van het huis voor de
voorname gasten was ingericht, was de arts Philippus niet te bewegen
geweest de overbrenging van den kranke, die volstrekt rust noodig had,
naar de benedenverdieping toe te staan.

De moeder van den zwaar bestraften luisteraar, Katharina’s
voedster, was bij hem. Het kwikstaartje vergezeld van hare kamenier had
hem opgezocht en zou zich gaarne vergewischt hebben of het haar
zoogbroeder gelukt was, vóor zijn val iets af te luisteren. Doch
de arme knaap was zoo zwak en leed zooveel pijn, dat zij geen moed
vond, om hem met vragen te kwellen. Haar gang uit Samaritaansche
barmhartigheid zou echter niet onbeloond blijven, want Orion met zulk
een schoone, voorname vrouw te zien komen uit Paulas vroegere kamer,
dat was iets buitengewoons, waarvoor het wel der moeite waard
was de oogen wijd te open te doen. Zij zou
gaarne tweemaal den weg naar het stadhouderlijk paleis hebben afgelegd,
al ware het enkel om de kleederen en sieraden van deze uit den hemel
gevallene vreemdelinge te zien. Zoo iets raakte in Memphis zelden
verdwaald. Of niet deze bevallige, voorname dame eigenlijk de
»andere” was en niet Paula? Kon Orion niet evengoed met de
Damasceensche zijn spel gedreven hebben, als vroeger met haar? Daar in
die kamer moest een zalig wederzien zijn gevierd, dat verried elke trek
van het heiligen gelaat der blonde schoone. O die Orion! Zij had hem
kunnen verworgen, doch het deed haar genoegen, dat er buiten haar nog
anderen, en wel zulke edele en aanvallige anderen waren, die hij
bedroog.

»Hij blijft!” had Heliodora reeds van den drempel de
matrone toegeroepen, en deze had den jonkman de hand toegestoken met
een innig: »Dat God het u loone!”

Zij verheugde zich ook over het gelukkig uitzicht van hare nicht;
doch bij dit alles waren de oogen van de levendige vrouw toch overal,
en toen zij Katharina opmerkte, die nieuwsgierig was blijven staan,
wendde zij zich tot haar, begroette haar vriendelijk en vroeg Orion:
»Eene zuster, of wel het nichtje, van wie gij ons verteld
hebt?”

Hierop sprak de jonkman Katharina toe en maakte haar met zijne
gasten bekend. Zij vertelde harerzijds wat haar hierheen had gebracht
en deed het op zoo allerliefste en hartelijk medelijdende
wijze—want zij was haar zoogbroeder en speelnoot oprecht
genegen—dat zij der matrone en Heliodora zeer goed beviel en deze
de hoop uitspraken haar recht dikwijls weer te zien. Nadat zij zich
verwijderd had, zeide vrouw Martina: »Een bekoorlijk popje! Frisch en
rein, als pas uit den dop gekropen, flink en netjes; en wat babbelt zij
aardig!”

»En bovendien de rijkste erfdochter van Memphis, misschien wel
van geheel Egypte,” voegde Orion er bij. Daar hij echter
bespeurde dat Heliodora bij deze opmerking de oogen bedroefd neersloeg,
ging hij lachend voort: »mijne moeder had ons voor elkander
bestemd, doch wij verschillen te veel in lengte, en passen ook
overigens niet bij elkander.”

Hierop nam hij afscheid van de vrouwen, begaf zich naar Nilus en gaf
hem kennis van zijn besluit. Het verzoek om zijn uitblijven bij Rufinus
te verontschuldigen en de dochter van Thomas voor hem te groeten,
alsmede aan haar de beweegredenen duidelijk uit een te zetten, die hem
terug hielden, had tot uitwerking, dat de stille, bescheidene man
buiten zichzelven raakte van vreugde en zich veroorloofde Orion als een
zoon te omarmen. 

Tot omstreeks middernacht bleef de jonge gastheer met zijne gasten
bijeen, en toen vrouw Martina hare beschermelinge den volgenden morgen
een weinig vermoeid doch stil gelukkig wederzag, kon zij haar
mededeelen, dat de mannen den Nijl reeds waren overgegaan, en
waarschijnlijk met den stadhouder reeds alles in orde hadden gebracht.
Doch groot was hare teleurstelling toen beiden na eenigen tijd
terugkeerden en haar mededeelden, dat Amr na de wapenschouwing bij
Heliopolis, in plaats van naar Fostat terug te keeren, regelrecht naar
Alexandrië was gegaan. Daar moest hij nog gedurende eenige dagen
verwijlen, waarna hij zich naar Medina zou begeven. Er bleef nu voor
den senator niets anders over dan hem onverwijld na te reizen, en Orion
bood zich vrijwillig aan hem daarheen te vergezellen.

Heliodoras vluchtige poging om hem terug te houden, leed schipbreuk
op zijn ernstig en standvastig besluit. Deze reis moest echter alleen
dienen om zijne eigene zwakheid en deze schoone vrouw te ontvluchten,
die niets meer voor hem zijn kon en mocht. In den vroegen morgen had
hij tijd gevonden om Paula te schrijven, maar hij had meer dan
éen half voltooiden brief weggeworpen, voor hij de rechte
woorden had gevonden. Ze zeiden haar, dat hij haar en haar alleen
liefhad, en terwijl hij ze in het was grifte, had hij met ontevredenheid over
zijn eigen gedrag gevoeld, dat zijn hart inderdaad aan Paula behoorde,
was het besluit in hem gerijpt aan zijne betrekking tot Heliodora een
einde te maken, en zich niet eerder aan zijne geliefde te vertoonen,
vóór het hem gelukt was den band voor altijd te
verscheuren, die hem aan de jonge weduwe verbond.

De vrouwen hadden de reizigers naar den wagen gebracht, en toen zij
met gebogen hoofden, als verslagene krijgslieden, in de groote voorzaal
terugkeerden, ontmoetten zij daar het kwikstaartje met hare kamenier.
Martina wilde het meisje tegenhouden en overreden mede te gaan naar
haar verblijf; doch Katharina voldeed niet aan haar verlangen en scheen
groote haast te hebben. Zij kwam van haren zoogbroeder Anubis, die
heden minder pijn had dan gisteren en haar, zoo goed het gaan wilde had
medegedeeld wat hij vernomen had. Dat zij naar het noorden zouden
vluchten, stond bij haar vast; doch hij had het reisdoel van de zusters
of niet goed verstaan of vergeten. Zijne moeder en verpleegster waren
buiten de kamer gezonden, en toen had het dankbare kwikstaartje zich
over hem heen gebogen, zijn aardigen kop een weinig opgeheven en hem
twee zulke hartelijke kussen gegeven, dat de arme jongen er waarlijk
angstig van was geworden. Toen hij zich weder alleen met zijne moeder
bevond, gevoelde hij zich gaandeweg beter, en
de herinnering aan het onuitsprekelijk geluk, dat hem wedervaren was,
had de groote smarten, die hij om Katharinas wil leed, meer en meer
gelenigd.

Het kwikstaartje keerde niet terstond naar haar moeder terug, maar
begaf zich onverwijld naar den bisschop van Memphis, dien zij alles
vertelde wat zij vernomen had omtrent de bewoonsters van het
Caecilia-klooster, en wat men voor haar gedaan had. De zachtaardige
Plotinos geraakte bij deze mededeeling zeer in toorn, begaf zich,
zoodra zij hem verlaten had, naar Fostat, om de hulp van den
stadhouder, en daar deze afwezig was, van zijn Wekil in te roepen, ten
einde te bewerken dat deze de vluchtende nonnen zou vervolgen.

Toen Katharina op haar kamer alleen was, zeide zij stil tevreden tot
zichzelve, dat zij nu iets op het getouw had gezet, dat Orion zoowel
als Paula de vreugde van menigen dag bederven, ja zoo zij hoopte voor
beiden noodlottig worden zou. 










ACHTSTE HOOFDSTUK.




De rentmeester Nilus had zich van zijn opdracht goed
gekweten, en Rufinus moest toegeven, dat Orion het zijne gedaan en de
voorbereidingen voor deze onderneming zoo voorzichtig en offervaardig
had uitgevoerd, dat zijne persoonlijke medewerking niet onontbeerlijk
scheen. Onder deze omstandigheden kon hij den jongeling nauwelijks
euvel duiden, dat hij zijn persoon ter beschikking stelde voor zijne
Byzantijnsche vrienden, maar zijn uitblijven verontrustte hem toch en
maakte hem gejaagd, minder om der wille van zich zelven en de goede
zaak als om Paula. Want het was noch hem noch zijne vrouw verborgen
gebleven, hoe haar hart tot den jonkman werd getrokken. Vrouw Johanna
ging het uitblijven van den jongen man nog nader ter harte dan hem, ja
zij had het liefst haar man geheel teruggehouden van de onderneming,
welker gevaren thans voor haar angstig gemoed vertiendubbeld werden.
Maar zij wist dat zij eerder den Nijl kon doen terugvloeien, dan hem
afbrengen van de belofte, die hij der abdis had gegeven, en zoo dwong
zij zichzelve althans oogenschijnlijk kalm te blijven. In Paulas
tegenwoordigheid verklaarde Rufinus, dat Orions uitblijven
gerechtvaardigd was en roemde zeer de vrijgevigheid waarmede hij voor
de Nijlboot en het zeeschip gezorgd, en de uitstekende mannen die hij
in zijne plaats gesteld had. Pulcheria verblijdde zich in de
onderneming haars vaders en het liefst ware zij meegegaan, om hem te
helpen hare dierbare nonnen te redden. De opzichter van de werf was
niet enkel met zijne zonen, maar met nog drie andere Grieksche
geloofsgenooten en handwerksgezellen verschenen, die bij den lagen
waterstand, waardoor de scheepvaart thans zeer beperkt was, zonder werk
rondliepen.
Gaarne namen zij deel aan zulk eene goede zaak, die bovendien beloofde
winstgevend te zijn, daar Orion den ouden meester rijkelijk van geld
had voorzien. 

Met de koelte, die na zonsondergang inviel, was er verbetering
gekomen in Paulas toestand. Zij begreep waarlijk niet wat zij van
Orions uitblijven te denken had. Nu eens maakte zij zich angstig, dan
weder verheugde zij zich, want misschien bleef hij bewaard voor groote
gevaren. Zij had hem in de eerste dagen na zijn terugkeer uit
Konstantinopel de goedheid en de gastvrijheid van het senatorenpaar
hooren roemen, terwijl de Mukaukas, wien alle herinneringen aan de
hoofdstad dierbaar bleven, met hem instemde. Het moest hem lief zijn
juist aan deze vrienden zijn bijstand te verleenen, en Nilus, die haar
van ganscher harte was toegedaan, had bijzonderen nadruk gelegd op
Orions groet aan haar. Mogelijk kwam hij morgen, en hoe meer zij
terugdacht aan zijn woord, dat hij vriendelijk vertrouwen nog nimmer
bedrogen had, des te levendiger gevoelde zij zich gedrongen om, in
strijd met den raad der abdis elke bedenking te laten varen de neiging
haars harten te volgen en vol vertrouwen en zaligheid reeds nu de zijne
te worden.

De afnemende maan was nog niet opgegaan en de nacht duister, toen de
nonnen begonnen op te breken. De groote Nijlboot kon, bij den lagen
stand van den stroom, alleen op tamelijken afstand van den oever, bij
den kloostertuin landen, en de zusters, die zich verkleed hadden als
Egyptische boerinnen, moesten een voor een aan boord gebracht worden.
Men wilde de abdis het laatst door het slikkige oeverwater dragen en de
oude opzichter van de werf had zich voorbehouden haar dezen dienst te
bewijzen. Vrouw Johanna, Pulcheria, de voedster en ook de orthodoxe
Grieksche opvoedster Eudoxia stonden rondom haar, terwijl zij Paula bij
het geven van den afscheidskus toefluisterde: »God zegene u, mijn
kind! Hij blijft nu bij u en dus zal het dubbel noodig zijn aan uwe
belofte indachtig te zijn,” en toen Paula haar fluisterende
antwoordde: »Ik ben hem in de eerste plaats vriendelijk
vertrouwen schuldig,” hernam de abdis: »En aan uzelve
standvastigheid en voorzichtigheid.”

Rufinus bleef het laatst aan den oever staan, terwijl zijne vrouw en
dochter hem omarmden. »Neem een voorbeeld aan dit arme
kind!” zeide de grijsaard tot zijne gade, terwijl hij haar innig
aan zijn hart drukte. »Zoo waarachtig de mensch de maatstaf is
aller dingen, oudje, zoo zeker moet het ditmaal best met mij afloopen,
wanneer de eeuwige liefde daarboven niet sluimert. Tot wederziens,
allerbeste vrouw, en wanneer uw dwazen man eenig kwaad overkomt, erken
dan altijd dat hij het zich op den hals haalde, om een paar dozijn
onschuldige menschen voor het ergste te vrijwaren. In elk geval blijf
ik op den weg, dien ik mij heb aangewezen. Maar waarom is mijn
Philippus niet hier bij het afscheid?” 

Vrouw Johanna begon bitter te weenen en zeide: »Dat, ook dat
is zoo treurig! Hoe komt het, dat hij zoo van ons vervreemdt en juist
nu?—Ach man, als gij mij lief hebt, neem dan Gibbus mede op
reis?”

»Ja, heer, neem mij mede,” voegde de gebochelde hovenier
er bij. »Tegen den tijd dat wij terug zijn stijgt de Nijl zeker
en intusschen kunnen de bloemen ook zonder mijne hulp verdorren. Ik heb
heden nacht gedroomd, dat gij een roos hadt afgebroken van den bult
hierachter. Zij zat er midden op als de knop op het deksel van een pot.
Dat heeft wat te beteekenen, en laat ge mij achter, wat wordt er dan
van de roos, dat wil zeggen, wat goeds kan ik dan voor u
doen?”

»Draag dan, wat mij betreft, uw zonderling bloembed mede op
het schip,” zeide de oude lachend. »Zijt gij nu tevreden,
Johanna?”

Nu omarmde hij haar en Pulcheria nog eens, en toen hem daarbij eene
traan uit het oog zijner vrouw op de hand viel, blies hij haar in het
oor: »Gij zijt de roos van mijn leven geweest,
en zonder deze geen heerlijk eden, geen paradijs.”

De groote Nijlboot stak van wal naar de diepere bedding van den
stroom en de duisternis onttrok hen weldra aan de oogen der
achterblijvende vrouwen. Het gelui der kloosterklok klonk de
vluchtelingen achterna, het waren Pulcheria en Paula die deze in
beweging brachten.

Geen windje woei er, zelfs het kleine zeil van het
stroomafwaartsvarende Nijlschip kon niet uitgezet worden, maar de
matrozen haalden de riemen aan met alle kracht en zoo gleed het schip
al verder en verder naar het noorden. De ervaren kapitein stond met een
boom op de plecht van de boot, om de diepte te peilen; zijn ervaren
broeder zat aan het roer. Het wenden van de boot ging moeielijk bij
dezen lagen waterstand, en ook de beste kenner van den stroom kon
gemakkelijk op onbekende ondiepten stooten, ontstaan door nieuw slik,
dat bij den geringen waterafvoer zich had vastgezet. Toen de maan
nauwelijks was opgegaan, zat het vaartuig dan ook eenige stadiën
onder Fostat vast, en de matrozen moesten te water, om het onder luid
gezang, met inspanning van al hunne krachten weer los te wringen en
vlot te krijgen. Zulk een oponthoud volgde meermalen tot zij te
Letopolis waren gekomen, waar zij bij de verdeeling van den stroom, zoo
mogelijk ongemerkt, de tolwachters voorbij moesten. Tegen alle
verwachting bleef het groote vaartuig onzichtbaar in de nevels, die
vóor zonsopgang van het watervlak opstegen. Zoowel de kapitein
als de manschappen, schreven dit toe aan de voorbidding van de vrome
zusters, en met nieuwen moed bezield stuurden zij het schip in den
Phatmetischen Nijlarm. 

Bij helder daglicht waren de ondiepten gemakkelijk te ontwijken,
maar hoe smal was de waterader, die anders in deze maand zoo verbazend
kon zwellen! De boschjes van papyrusriet aan den zoom van het stroombed
stonden hier en daar op drogen bodem en hun spichtig groen was voor een
deel in geelachtig stroo veranderd. Het weeke oeverslib was tot eene
steenachtige massa verhard, en een witachtige stof werd daarover
gestrooid door den zachten westenwind, die begon op te steken, zoodat
men een zeil kon spannen. Op vele plaatsen was de grond gebarsten en
diepe spleten liepen er door de zwartachtige oppervlakte, die als
dorstige kelen ten hemel gaapten, begeerig naar drenking. De
schepraderen stonden op drogen bodem bezijden den stroom, die zich uit
hunne nabijheid had teruggetrokken en de akkers, die nog kort geleden
door hen begoten waren zagen er uit als de dorschvloer, waarop men de
vruchten dorscht, die zij gedragen hebben. De dorpen en palmboschjes
waren gehuld in een dichten damp, waardoor de heete zonnestralen
schitterden met geelachtigen glans, en de wandelaars op de hooge dammen
langs den oever, sleepten met gebogen hoofden hunne voeten voort door
het zware stof van den weg.

De zon goot meedoogenloos haar brandenden gloed van den wolkenloozen
hemel uit over de aarde, den stroom en de vluchtende nonnen, die witte
doeken over hunne hoofden hadden uitgespreid en in doffe gevoelloosheid
haar verder lot afwachtten. De aarden kruik met Nijlwater ging van de
eene hand in de andere over, doch hoe meer zij dronken, des te hooger
steeg het onaangenaam gevoel en het verlangen naar nieuwe
verfrissching. Op het etensuur keerden de schotels bijna onaangeroerd
naar de kleine kajuit terug. De abdis en Rufinus zochten de zusters
moed in te spreken, doch in den namiddag werd ook de grijze abdis door
een flauwte overvallen. In de kleine, bedompte kajuit, waarin zij zich
terugtrok, was het echter nog minder uit te houden dan op het dek. Zoo
verliep een lange, pijnlijke dag, de heetste die de matrozen zich
konden herinneren. Nochtans leden dezen er het minst onder, hoewel zij
met wonderbare volharding van den vroegen morgen tot den laten avond
aan de riemen zaten.

Eindelijk volgde de avond op deze schrikkelijke namiddaguren. Toen
zich even voor zonsondergang een koeler windje verhief en de
voorhoofden verfrischte, waarop de zweetdroppels parelden, ontwaakten
de neergedrukte en gemartelde vrouwen tot een nieuw leven. Dat pijnlijk
gevoel van het oogenblik had hen zoo beheerscht, dat zij onvatbaar
waren voor vrees of hoop en geheel buiten staat, om over de toekomst te
peinzen. Maar thans begonnen zij te denken aan den langen weg, dien
zij hunne vervolgers vooruit waren. De
avondmaaltijd smaakte de hongerenden, de abdis onderhield zich
vriendelijk met den wakkeren opzichter van den scheepstimmerwerf en
begon met Rufinus een ernstig gesprek aan te knoopen over Paula en
Orion. De wensch van de oude vrouw, om Orion een proeftijd op te
leggen, wilde den ouden heer niet bevallen. Aan de zijde van zulk een
geliefde zou hij ook zonder dat de degelijke jonkman toonen te zijn,
waarvoor hij hem hield, ondanks zijn wegblijven.

De gebochelde hovenier bracht met zijne grappen de jongere nonnen
aan het lachen, en na den maaltijd vereenigden de zusters zich tot een
gemeenschappelijk gebed. Ook de roeiers gevoelden zich krachtiger en
levenslustiger, en het was goed dat maar enkele onder de Grieksche
nonnen Egyptisch verstonden, want een grappenmaker onder de matrozen
begon een liedje te zingen op de schoonheid van zijn liefje, dat niet
voor vrouwenooren gemaakt was.

Al pratende dachten de zusters aan die zij achterlieten en menigeen
sprak vol hoop over het wederzien, dat hun in het vaderland wachtte,
maar eene oudere non verbood hun dit; want het was zondig, Gods genade
vooruit te loopen, en waar men zijne hulp nog zoo noodig had, te
spreken, als had hij haar in zijne barmhartigheid reeds verleend. Zij
moesten beangst zijn en bidden, want zijzelve wist bij ervaring dat een
dreigend onheil dan alleen ten beste wordt gekeerd, wanneer men er zeer
voor gevreesd heeft. Daarop begon eene andere zuster te berekenen, of
de vervolgers haar te voet of te paard zouden inhalen, en daar dit
laatste haar zeer mogelijk voorkwam, klopte hare harten weder
beangst.

Doch daar ging de maan op en wat zich aan den zoom van den Nijlarm
verhief en zich in de gladde watervlakte weerspiegelde, nam weder
bepaalde vormen aan, en verloor daardoor het schrikaanjagende, dat de
gemoederen beklemde. Hoe verder zij voeren, des te dichter schenen de
papyrusboschjes langs den oever. Duizenden vogelen nestelden daarin,
maar zij sliepen allen, en eene diepe, tastbare duisternis was zwijgend
over het landschap uitgespreid. Als een reuzenlotus, te midden van
kleine, geurige lotusbloemen, die zij in glinsterende blankheid nog
overtrof, dreef het spiegelbeeld van de maan over het donkere water.
Het schip liet een lichtende streep achter zich, en na elken riemslag
schitterde het op den vloed en de zachte lichtstralen weerspiegelden in
glinsterende druppels. In de donzige pluimen van de toppen der slanke
papyrusstengels speelde het schijnsel der maan, een dunne sluier als
van fijn violet zilverbrokaat omhuifde de boomen, en dagschuwe uilen
vlogen met gelijkmatigen, onhoorbaren vleugelslag van den
eenen top naar den ander.

De betoovering van dezen nacht bij maneschijn greep ook de zielen
der nonnen aan. Zij staakten hare gesprekken; doch toen zuster Martha,
de jonge nachtegaal van het klooster, een vroom gezang aanhief, volgden
de anderen haar ongenoodigd. De schertsende liederen der matrozen
verstomden, en zacht als het wandelend maanlicht omzweefden het stil
voortglijdende schip de psalmen en hymnen der maagdelijke zusters, die
de hulp des Allerhoogsten inriepen. Urenlang en, wijl de komeet aan den
hemel stond, met bijzonderen ijver, gaven zij zich over aan de
geruststellende zielsverheffende vreugde van het zingen; doch
langzamerhand verloren die stemmen haar kracht, en zacht, droomerig
vermoeid ging met den stillen loop van den stroom haar vreedzaam lied
zeewaarts. Ieder zag voor zich of richtte het oog dweepend nu eens ten
hemel, dan weder naar het tintelende water en de lotusbloemen aan zijne
oppervlakte. Niemand lette op den oever, ook de mannen niet, die door
het zacht gezang in slaap waren gewiegd of meer droomden dan
waakten.

De blik van den kapitein was op het bed van den stroom gericht, toch
bespeurde hij, toen de morgen niet ver meer was, aan den oostelijken
oever van tijd tot tijd bliksemende lichtstralen achter de
rietboschjes; toch was het of er nu en dan in het riet iets ruischte en
knakte. Zou er een jakhals in de dichte massa der woekerplanten zijn
gebroken, om het nest van een watervogel te overvallen, of zocht een
hyena zich door de rietstengels baan te breken? Die flikkerlichten, dat
knakken en nu weer die doffe slagen op den harden grond, dat alles
volgde de boot in dezen nacht als een haar onheilbrengende, lichtende
en hoorbare schaduw.

Opeens verschrikte de aanvoerder en richtte hij zijn blik naar het
oosten. Wat was dat? Misschien weidde er eene kudde runderen op de
akkers achter het riet, mogelijk waren het twee stieren, die met de
horens tegen elkaar stieten. De vloed was zoo laag en zijne oevers zoo
hoog, dat men volstrekt niet kon waarnemen wat daar gebeurde. Maar eene
schelle stem riep hem en de gebochelde hovenier zeide op gedempten
toon: »Dáar, dáar... daar flikkert het weer, en...
ik wil mijn eigen neus opeten, als dat niet... daar weder...
Barmhartige God, ik vergis mij niet; het is paardengetrappel! En
daar... dat was hinniken. Ik ken het... daar begint het in het oosten
te dagen. Bij alle heiligen, wij worden vervolgd!”

De kapitein zag met inspanning van al zijne zintuigen in de richting
van het oosten, en nadat hij een tijd lang gezwegen had, zeide hij op
zeer beslisten toon: »Ja!” 

»Zoo stelt de vogelaar een net voor een zwerm kwartels,”
zeide de hovenier met een zucht; doch de ander gaf hem knorrig door een
teeken te verstaan, dat hij zwijgen zou en tuurde opmerkzaam rond.
Daarna beval hij den bultenaar Rufinus en de werklieden te wekken, en
de nonnen in de kajuit te brengen.

»Zij zullen zich daar voelen als ingelegde dadels, die men in
doozen naar Rome stuurt,” prevelde de hovenier in zichzelven,
terwijl hij Rufinus ging opzoeken. »Arme zielen, haar heilige
moge ze voor stikken bewaren! En ik, in waarheid, als vrouw Johanna
niet zulk een trouwe ziel was op twee beenen, en ik niet gezworen had
bij mijn meester te blijven, dan sprong ik nu in het water, om een
tijdlang de gastvrijheid van de flamingos en ooievaars in het riet te
genieten. Men moet zichzelven kunnen vernederen!”

Terwijl hij zijn last volbracht, overlegde de kapitein met zijn
broeder aan het roer. Er was in de nabijheid geen brug en dat was goed.
Als die ruiters daar ginds vervolgers waren, dan moesten zij door het
water, om bij hen te komen, en nauwelijks drie stadiën
stroomafwaarts werd het rivierbed breeder en vloeide de stroom door
eene moerassige streek. Het eenige diepe vaarwater was aan den
westelijken oever, en mannen te paard, die daar heen komen wilden,
stelden zich bloot aan het gevaar om in het slib weg te zinken. Gelukte
het hen tot zoo ver te komen, dan was er veel gewonnen. Moedig en op
ernstige dingen voorbereid, spoorde de schipper de matrozen aan om alle
krachten in te spannen, en weldra dreef het vaartuig dicht langs den
westelijken oever van den vloed en was van de oostelijke door eene
breede uitgestrektheid slib gescheiden.

Het begon nu te dagen en de oostelijke hemel verfde zich bloedig
rood, als wilde hij vooruit verkondigen, dat deze morgen bestemd was om
een geweldigen strijd en gapende wonden te zien. Het zaad van het
kwikstaartje begon te kiemen. De Wekil had op uitnoodiging van den
bisschop eene bende ruiters de nonnen achterna gezonden met het bevel,
de vluchtelingen naar Memphis terug te voeren en die haar begeleidden
gevangen te nemen. Daar de boot de tolwachten ongemerkt voorbijgekomen
was, hadden de ruiters zich moeten verdeelen, om ook langs den anderen
Nijloever te zoeken. Twaalf ruiters waren den Phatmetischen arm gevolgd
en deze waren naar alle berekening voldoende, om een paar dozijn
vrouwen en
een hand vol matrozen, die waarschijnlijk wel geen pogingen zouden
doen, om zich te verweren, gevangen te nemen. De Wekil had geen kennis
gedragen van de aanwezigheid van den werfopzichter en de zijnen. De
vervolgers waren omstreeks den middag van den vorigen dag
opgebroken en hadden een paar uren voor het aanlichten van den dag het
schip in het gezicht gekregen. Doch hun aanvoerder achtte het raadzaam
den aanval eerst te ondernemen bij helderen zonneschijn, opdat niemand
ontvluchten mocht. Hij en zijne lieden waren Arabieren en goed bekend
met de richting van den Nijlarm, dien zij volgen moesten, doch niet
nauwkeurig met de eigenaardigheden ervan.

Zoodra de morgenster was ondergegaan, verrichtten de muzelmannen hun
ochtendgebed en kwamen daarna achter de papyrusboschjes te voorschijn.
Hun aanvoerder bracht de handen als spreekbuis aan den mond en riep de
afvarenden toe, dat de boot moest stilhouden. Hij kwam op last van den
stadhouder en had bevel gekregen die naar Fostat terug te voeren. De
vluchtende schenen hem inderdaad te willen gehoorzamen, want de roeiers
hielden de riemen in. De kapitein had in den spreker den aanvoerder van
de veiligheidsbeambten in Fostat herkend, een streng man, en eerst nu
werd het hem duidelijk in welk eene levensgevaarlijke onderneming hij
zich had gestoken. Gewoon, om zich naar de bevelen der overheid te
voegen, hare beambten wel te misleiden, maar haar zoo min als het
noodlot te weerstaan, verklaarde hij het voor waanzinnig, om weerstand
te bieden; er bleef niets anders over dan zich te onderwerpen.

Doch Rufinus weersprak hem levendig en bracht hem aan het verstand,
dat dezelfde straf hem wachtte, hetzij hij de wapenen neerlegde of zich
verweerde; en de oude opzichter van de werf riep vol vuur hem toe:
»wij hebben uw boot gebouwd en ik ken u, Setnau; gij zult geen
Judas voor ons worden en wilt gij het toch zijn, dan vloeit hier op dit
dek christenbloed, voor wij de ongeloovigen de tanden
toonen.”

Doldriftig, terwijl zijn zuidelijk bloed begon te koken, sloeg de
kapitein zich tegen borst en voorhoofd, schold zichzelven een
bedrogene, een verloren man, en beklaagde zijne arme vrouw en kinderen.
Doch Rufinus maakte aan dat razen een einde; hij had met de abdis
gesproken en drukte den ongelukkigen man op het hart, dat hij van de
ongeloovigen in geen geval genade had te wachten, maar dat hij
gemakkelijk op christelijken bodem voor zich en de zijnen een goed en
zeker heenkomen kon vinden. De abdis beloofde hem, dat zij hem en zijne
familie mede zou nemen op het zeeschip en aan land zetten, waar hij het
begeerde.

Setnau dacht aan zijn broeder op Cyprus; doch het gold thans zijn
huis en tuin in Dumiat, waar thans aan een vijftal palmboomen de
vruchten rijpten, het gold, zijne nieuwe en stevige Nijlboot, waarmede
hij voor zich en de zijnen het brood verdiende, op
te geven, en toen hij dit den grijsaard voorhield, biggelden bittere
tranen langs zijne bruine wangen. Doch Rufinus verklaarde dat hij,
wanneer het gelukte de nonnen te redden, op schadeloosstelling
aanspraak had. Hij kon dan zelf de waarde van zijn have en goed
opgeven, en men zou hem alle verlies uit den kloosterschat, die in de
zware kist aan boord was, niet alleen vergoeden, maar hem bovendien nog
eene mooie som uitbetalen voor al wat hij had doorstaan.

Hierop wisselde Setnau een veelbeteekenenden blik met zijn broeder,
die ongehuwd was, en nadat hem was toegezegd, dat ook deze eene plaats
op het zeeschip zou ontvangen, gaf hij den ouden man zijne rechterhand.
Daarop schudde hij zijne leden als had hij wat af te werpen dat hem
knelde, duwde het lederen kapje op zijn geschoren hoofd vermetel opzij,
richtte zich in al zijne lengte op en riep den Arabier, die hem en
andere Egyptenaars toch reeds meer dan eens met kwetsenden trots
bejegend had, op hoonenden toon toe, dat als hij iets van hem hebben
wilde, hij het kon komen halen.

Het geduld der muzelmannen was al lang uitgeput, en na deze
uitdaging gaf de aanvoerder den zijnen een wenk en sprong hen vooruit
in het water. Maar weldra zonken de voorste paarden zoo diep in het
slib, dat het verder gaan onmogelijk bleek en het teeken moest worden
gegeven om terug te keeren. Daarbij steigerde een weerspannig paard en
zijn ruiter stikte in den modder. De verdedigers van het schip zagen
hunne vijanden met levendige gebaren raad houden, en de kapitein sprak
de vrees uit, dat zij het plan om de boot te nemen opgaven, maar naar
Dumiat rijden en hen daar, vereenigd met de Arabische bevolking van die
plaats, de vlucht afsnijden zouden. Doch hij had niet gerekend met den
krijgsmanstrots dezer mannen, die in ontelbare veldslagen gansch andere
hinderpalen te boven waren gekomen. De boot moest veroverd, die er in
waren moesten gevangen genomen en gestraft worden.

Van het schip zag men hoe zes ruiters, en onder hen de bevelhebber,
van hunne paarden stegen en ze aan elkander koppelden, om daarna met
hunne slagbijlen drie hooge palmen te vellen, terwijl de vijf anderen
naar het zuiden draafden. Deze moesten zeker om het moeras heengaan, om
op een gunstiger plek den stroom over te steken, ten einde het schip
van de westzijde aan te vallen, terwijl de vijf anderen op de
palmstammen van de oostzijde zouden naderen. Aan den rechter,
oostelijken oever van den rivierarm, waar de Arabieren het vlot
maakten, lag droog akkerland, waardoor de weg naar Dumiat liep; aan den
anderen oever in de nabijheid waarvan het schip lag, breidde
het moeras zich zeer ver uit. Eene onafzienbare
wildernis van papyrusriet en biezen, dat de droogte en de zonnehitte
van dit jaar tot stroo hadden verdroogd, bedekte hier den op de meeste
plaatsen uitgedroogden en harden moerasgrond, en toen er uit het
noordoosten een krachtige morgenwind opstak, kwam de kapitein op een
gelukkigen inval. Door deze verdorde en verschroeide plantenmassa
hadden zich de vijf tegen hem afgezonden ruiters een weg te banen.
Bracht men vuur in dat stroo langs een zijkanaal, dat de vlammen
verhinderde zich noordwaarts uit te breiden, dan dreef de wind
den ruiters de rook in het aangezicht. Zij mochten van geluk spreken,
als zij niet stikten of gedwongen werden in den stroom te springen,
terwijl zij reddeloos verloren waren, wanneer de vlammen hen bij het
moeras bereikten.

Zoodra nu de scherpe oogen van den stuurman uit den top van den mast
de Arabieren een eind verder zuidwaarts den stroom zagen doorwaden,
werd het riet op verschillende plaatsen in brandgestoken en de vlammen
grepen snel en wild om zich heen. De morgenwind dreef ze zuidwaarts,
tegelijk met grijze rookwolken waarover de stralen der rijzende zon een
stroom van licht uitgoten. Als reusachtige gele en roode hagedissen
kropen, joegen en kronkelden zich de vlammen over den drogen bodem,
schoten hier op, en zonken daar neer. Zonder flikkering bij helderen
dag verslonden zij vraatzuchtig wat zij bereikten, en teekenden den weg
dien zij gegaan waren af door witachtig stof. Hun adem verhoogde de
hitte van den dag, die langzamerhand den middag naderde, en ofschoon de
rook, door den wind voortgezweept, naar het zuiden dreef, zoo
dwarrelden toch enkele wolkjes over de boot en benauwden de borst van
de nonnen en hare beschermers.

Een groot Nijlschip kwam van Dumiat de rivier op en zag den smalle
waterweg door het andere versperd. De kapitein was een bloedverwant van
Setnau, en toen deze hem toeriep, dat het hier een strijd gold met
Arabische roovers, volgde deze zijn raad, wendde zijn vaartuig met
groote moeite en ging bij het naaste vlek voor anker, ten einde andere
van het noorden komende booten te waarschuwen, om niet in dit
gevaarlijk avontuur bekneld te raken. Die van het zuiden kwamen
afdrijven werden vooreerst door den rook en het vuur teruggehouden.

De zes krijgslieden op den oosterlijken oever zagen met woede en
ontzetting den steeds toenemenden vuurgloed; doch zij hadden de
palmstammen reeds aan elkaar gebonden, en maakten zich gereed met
behulp van dit vlot de onbeschaamde weerspannigen de verdiende
tuchtiging te doen ondergaan. Maar dezen hadden ook niet stil gezeten.
Ieder man aan boord voerde wapenen en een der
scheepstimmerlieden was met een matroos uitgezonden om door het riet te
sluipen, verder noordwaarts den vloed over te steken, en als de
Arabieren den aanval begonnen hunne paarden af te maken, of zoo een
mocht beproeven langs den eenigen weg naar Dumiat te ontkomen, dezen
van het paard te halen.

Daar hingen de zes aan het luchtig saamgevoegde vlot, waarop hunne
bogen en pijlkokers lagen. Zij stuwden het voor zich uit en het bleek
hun op het watervlak te kunnen dragen, terwijl hunne voeten den
slikkigen bodem maar even aanraakten. Het waren allen echte krijgers,
echte zonen der woestijn en van hun volk, kerels als had de natuur,
toen zij hen schiep, aan haar meesterwerk onder de gevleugelde
schepselen, den adelaar, gedacht. Scherp van blik, stevig en toch fijn
van beenderen, zonder overvloedige vleeschvorming aan de gespierde
ledematen, met bruine, scherp besneden, karakteristieke aangezichten,
waarbij niet enkel de gebogen neus aan den koning der vogels
herinnerde, bezaten zij ook den moed en den bloedigen strijdlust en
roofzucht van den adelaar. De magere, gespierde linkerarm van ieder
klemde zich vast aan het vlot, en met het ronde schild in de
rechterhand vingen zij, zoodra zij de boot op een schot afstand
genaderd waren, de pijlen op, die van daar hun werden toegezonden.
Woedend knarsten zij met hunne witte tanden, en ook het kleinste
ontging niet aan hun valkenoog. Zij waren uitgegaan om te vallen, ook
wanneer het schip in plaats van met een twintigtal matrozen en
handwerkslieden, door vijftig Egyptische soldaten verdedigd werd. Het
moedige hart gevoelde zich door het pantserhemd, de schrandere
sneldenkende kop door den metalen helm beschut, en met minachting en
vreugde bemerkten zij, hoe de pijlen met een matten klank op hunne
schilden afstieten. Het was de begeerten hunner ziel den dood te
brengen; den dood te ondergaan, daarvoor beefden zij niet terug, want
in het geopende paradijs zag hunne gloeiende verbeeldingskracht
weelderige vrouwen, die hen met wijd uitgespreide armen en volle
bokalen de vervulling beloofden van al hunne wenschen.

Hun scherp oor verstond het zacht gefluister, waarmede de aanvoerder
zijne bevelen gaf, en toen zij ter zijde van het schip gekomen waren,
klemde éen zich vast aan het open venster van de kajuit, snel
als de wind sprong de aanvoerder op zijn schouder en vandaar op het dek
van het schip, nadat hij een matroos, die een bijl tegen hem zwaaide,
met een lans had doorboord. Een tweede Arabier volgde hem op den voet,
twee blanke kromsabels glinsterden in de zon, de schrille kreten van
het woedend krijgsgeschreeuw der muzelmannen doortrilden de lucht, en
als eerste offer van hun grimmigen strijdlust viel
de kapitein, met een wijdgeopende wond over voorhoofd en aangezicht,
achterover op den grond. Doch een oogenblik later stortte een zware ra
op het hoofd van den aanvoerder der muzelmannen neer en bracht hem ten
val. De stuurman had in zijne woede met dit wapen zijn gewonden broeder
gewroken.

Een akelig geschreeuw, vermengd met het gegil en gejammer der
vrouwen, vervulde het schip. De tweede muzelman verbreidde met den moed
en de kracht der vertwijfeling den dood om zich heen, en het gelukte
nog drie zijner strijdgenooten de boot te beklimmen; den laatste
stieten de aangevallenen in het water. Van de scheepstimmerlieden waren
reeds twee, van de matrozen vijf gevallen. Rufinus had zich bij den
kapitein neergezet, die hevig bloedde, maar misschien nog te redden
was. Hij legde linnen strooken over de groote, gapende wonden van den
man, die zoo straks nog bezorgd over vrouw en kind had gesproken, en
dien hij voor de zijnen behouden wilde. Daar suisde een sabelhouw op
hemzelven neder en uit zijn achterhoofd en rug stroomde het donkere
bloed. Doch ook zijn moordenaar ontging de wraak niet; de oude
opzichter van de werf velde hem met zijne zware bijl.

Aan den oostelijken oever van den stroom maakten de uitgezonden
boden de paarden van de Arabieren af, om te verhinderen dat een die
ontkomen mocht naar Fostat zou vluchten of verder naar Dumiat rijden,
om het gebeurde te verraden.

Aan boord van het schip werd het stiller en stiller. Alle vijf de
Arabieren lagen op het dek en de woedende matrozen maakten de gewonden
onder hen zonder erbarmen af. Een matroos, die in den mast was
gevlucht, had gezien dat de vijf andere ruiters, om het vuur te
ontkomen, juist ter plaatse van het moeras in den stroom gesprongen en
in het water verdwenen waren. Zoo had van de muzelmannen zelfs niet
één zich kunnen redden, die het lot en de poëzie zoo
gaarne sparen, om de schrikkelijke tijding te verkondigen.

Langzamerhand waagden de vrouwen zich weder op het dek. Zij die
geoefend waren in de verpleging van kranken en gewonden schaarden zich
rondom de lijders en openden de artsenijkisten. Terwijl onder leiding
van den stuurman de vaart werd voortgezet, hadden allen handen vol
werk, en daar zij zich ijverig aan dezen arbeid wijdden, verdroegen zij
gemakkelijker de hitte van den dag. De lijken van de vijf muzelmannen
en acht christenen, waaronder zich twee der Grieksche
scheepstimmerlieden bevonden, werden in de nabijheid van een dorp, van
elkander gescheiden, aan den oever neergelegd, en de abdis gaf den
eenen een tafeltje in de hand, waarop zij de woorden had geschreven: »Acht christenen, die uit
noodweer als beschermers van vrome vervolgden, dapper strijdende den
dood hebben gevonden. Bidt voor hen en begraaft hen, alsmede die
anderen, die hen, gehoorzaam aan het bevel van hun aanvoerder, het
leven hebben benomen.”

Nadat Rufinus, wiens hoofd in den schoot van den hovenier rustte,
die hem met het scherm der abdis voor den zonnebrand beschutte, weder
tot bezinning was gekomen en rondgezien had, zeide hij met een blik op
den scheepskapitein, die naast hem lag zacht in zichzelven: »Ik
had ook eene vrouw en een lief kind te huis, en toch.... Hoe smartelijk
is dat! Het geeft niet of men zich aftobt, om zulk eene smart te
lenigen. Het eenige hier beneden wat werkelijk bestaat, is niet de
vreugde het is de smart, de ellendige lichamelijke smart, en wanneer
het bovendien daarbinnen dan nog bijt en brandt.... Water, een teug
water....
Hoe goed zou ik het nu kunnen hebben bij mijne Johanna in onze
schaduwrijke woning.... En toch, toch..... heelen, redden,
onverschillig, wie hulp behoeft.... Nog een teug.... wijn en water,
wanneer het mag, eerwaarde vrouw!”

De abdis had bij de hand wat hij begeerde, bracht hem den beker aan
den mond, sprak hem vele hartelijke, vertroostende woorden van
dankbaarheid toe en vroeg hem wat zij, als zij ontkwamen, voor hem en
de zijnen doen kon.

»Heb de mijnen lief,” zeide hij zacht. »Pul zal nu
zeker in het klooster willen. Maar zij mag haar moeder niet verlaten.
Johanna, Johanna...”

Meermalen herhaalde hij dien naam, alsof die welluidende klank zijn
oor en zijn hart streelde. Vervolgens schudde hij herhaaldelijk zijne
leden en prevelde: »Brrr! zoo’n koude huivering af en
toe.... dat deugt niet.... Die houw in mijn rug, die... Aan mijn hoofd
doet het wel meer pijn, maar die andere... ’t Is leelijk, dat het
links aankwam... Neen, het is goed zoo; want had hij—zat het daar
rechts, zoo... dan kon ik niet schrijven, en ik wil, ik moet voor...
het te laat is. Een tafeltje en een schrijfstift! Dadelijk,
dadelijk.... En als ik geschreven heb, waardige vrouw, dan sluit gij
het tafeltje goed, heel goed weg. Dat belooft gij mij! Alleen hij mag
het lezen, voor wien het bestemd is.... Gij Gibbus! hoort gij, mijn
Gibbus? Het is voor Philippus, den arts Philippus, dien zult gij het
brengen! Die droom van de roos op uw bult.... Uit de ellende hier op
aarde—verklaar ik het goed?—wassen vrede en vreugde
daarboven. Alzoo voor Philippus! En dan; te Dumiat woont mijn oude
schoolvriend, de arts Christodorus. Gij brengt mijn lijk bij hem,
Gibbus! Gij luistert toch? Hij moet het in een kist
met zand doen, om het voor bederf te bewaren, en te Alexandrië
naast mijne moeder begraven. Dan kunnen Johanna en het kind.... dan
kunnen ze mij bezoeken. Ik laat niet veel na. Wat dat alles
kost....”

»Dat is mijne zaak, de zaak van het klooster!” zeide de
abdis.

»Zoo erg is het nog niet gesteld,” zeide de oude met een
glimlach. »Wat mij aangaat, dat betaal ik; het uwe behoort aan de
armen, waardige vrouw. Gij vindt hier in het taschje meer dan gij
noodig hebt, Gibbus! Maar nu.... spoedig, spoedig.... het
tafeltje!”

Toen hij het met de stift in de hand hield, dacht hij eerst een
tijdlang na en schreef toen met bevende vingers en met inspanning van
al zijne krachten. Hoe groot zijne smart was, kon men zien aan zijn
saamgetrokken mond en zijne pijnlijke blikken. Doch hij liet zich
daardoor niet afleiden, hoe vaak de hovenier en de abdis hem ook baden
de stift uit de hand te leggen. Eindelijk haalde hij vrijer adem, sloot
het dubbele tafeltje, overhandigde het aan de abdis en zeide:
»Zoo... Goed wegsluiten! Aan den arts
Philippus. Aan hem alleen eigenhandig; hoort ge, Gibbus?”

Thans verloor hij zijn bewustzijn, doch nadat men zijn voorhoofd en
de wonden opnieuw verfrischt had, kwam hij weder bij en prevelde zacht:
»Ik heb van Johanna en het arme kind gedroomd. Zij brachten mij
een komisch masker. Wat zou dat wel beduiden? Dat
ik mijn geheele leven een nar was, omdat ik voor het leed van anderen
mijzelven en de mijnen vergat? Neen, neen! ‘Zoo waar de mensch de
maatstaf is aller dingen,’—als dat zoo ware, dan zou
dwaasheid het ware en rechte zijn.—Ik, ik.... mijn wil, het doel
waaraan mijn leven gewijd was....”

Hier bleef hij steken, daarna richtte hij zich plotseling in de
hoogte, sloeg de heldere oogen naar boven en riep luide en blijmoedig:
»O gij, mijn barmhartige Heiland! Ja, ja! Thans zie ik het in....
Dank, dank!.... Wat ik heb nagestreefd, waarvoor ik heb geleefd,
daarvoor, o mijn Verlosser, die de liefde zelve zijt, daarvoor laat
gij—o hoe genadig is dat, hoe doet het mij goed!—daarvoor
laat ge mij sterven.”

Wederom verloor hij zijn bewustzijn; zijn hoofd begon heeter te
gloeien, zijn keel te rochelen, en over zijne droge lippen, die
zorgvuldige vrouwenhanden vaak bevochtigden kwamen telkens de namen
dergenen, die hij het meest lief had en onder hen ook die van Paula. Op
de vijfde namiddagure viel hij in den schoot van den bultenaar en had
uitgeleden. Een vriendelijk lachje breidde zich over zijne trekken uit
en het stille gelaat van den man, die zooveel had
rondgezworven, geleek in den dood dat van een kind.

Den hovenier was het, als had hij zijn eigen vader verloren en zijne
radde tong bleef stom, tot hij met de geredde zusters te Dumiat kwam,
en den laatsten wensch van zijn heer vervulde.

Het zeeschip der nonnen nam ook den verwonden bootskapitein Setnau,
zijne vrouw, zijne kinderen, zijn broeder, den stuurman en de in leven
gebleven scheepstimmerlieden aan boord.

Terzelfder ure, dat Rufinus de oogen sloot, verscheen de
veiligheidswacht van Memphis onder aanvoering van bisschop Plotinos, en
legde in naam van den patriarch Benjamin en van de Jacobietische kerk
beslag op het Melchietisch Caecilia-klooster en al de bezittingen van
de zusters-ziekenverpleegsters. Den volgenden morgen reisde de
bisschop naar Opper-Egypte af, om den kerkvorst
van zijn wedervaren bericht te geven. 
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De arts Philippus stond haastig op van de rustbank,
waarop hij naast zijn ouden vriend het ontbijt had gebruikt. Voor den
grijsaard stond nog een half gevuld bord; hij had de spijzen minder
haastig verslonden dan de ander, en met een afkeurenden blik zag hij
den man aan die zooveel spoed maakte, dat hij den gemengden wijn
staande door zijn keel goot, bij het genot waarvan hij vroeger, na het
einde van den maaltijd, gaarne met Horus Apollon wat gepraat of een
ernstig gesprek gevoerd had. Dat was voor den grijsaard altijd de
aangenaamste ure van den dag geweest, maar thans gunde Philippus zich
zelfs des avonds bij het hoofdmaal nauwelijks den tijd, om zich
behoorlijk te verzadigen.

Ongetwijfeld werd niet alleen zijne, maar ook de krachtsinspanning
van alle andere artsen in dezen tijd gevorderd. Bijna drie weken waren
er verloopen sedert de verjaging der nonnen, en de ontzettende hitte
van dezen zomer was sedert nog toegenomen. In plaats van te stijgen,
daalde de stroom nog altijd lager; de uit Aethiopië komende
duivenboden, die men dagelijks met verlangen en spanning te gemoet zag,
wisten ook niets te melden van eene zwelling der wateren op den
bovenloop van den stroom. Het bijna stilstaande, brakke water aan den
oever begon thans door zijne onwelriekende uitdampingen zeer schadelijk
te worden voor de gezondheid der geheele bevolking, inzonderheid in de
nabijheid daarvan vertoonde de vloed eene roodachtige kleur, en het
anders zoo reine, smakelijke water in de leidingen was van allerlei
plantaardige bestanddeelen en vreemde lichamen bezwangerd, vuil en
walchelijk om te drinken. De geringe lieden gaven zich gewoonlijk de
moeite niet om het te zuiveren, en de meesten hunner werden aangetast
door een nog onbekende, doodelijke, aanstekelijke ziekte. Het aantal
offers nam toe met den dag en de groei van de komeet hield gelijken
tred met de stijgende ellende van de stad. Ieder
bracht het luchtverschijnsel in verband met dezen zomergloed, het
uitblijven van den Nijl-was en het verschijnen van de pest. Over deze
omstandigheid hadden de arts en zijn grijze vriend soms harde woorden
met elkander; want Philippus wilde aan het gesternte geen invloed
toekennen op het menschelijk leven, terwijl Horus Apollon er aan
geloofde, en zijne zienswijze door eene lange reeks van voorbeelden
wist te bekrachtigen. Voor zijn tegenstander hadden die voorbeelden
geen kracht van bewijs; hij verlangde deugdelijke gronden, doch evenals
iedereen zoo leefde ook hij onder den invloed van den angst voor eene
aanstaande schrikkelijke gebeurtenis, die de aarde en de menschheid
bedreigde.

Gelijk ieder gemoed in Memphis zich gedrukt en beklemd gevoelde door
zulke schrikbeelden van de naaste toekomst, en door den last van het
onheil, dat niet meer dreigde maar reeds begonnen was zijne slagen uit
te deelen, zoo lag op de wegen, de tuinen, de palmen en sykomoren langs
de straten eene zware massa grijs en alles verstikkend stof. De hagen
van tamarisken en ander struikgewas zagen er uit, als uitgevreten muren
van kleurlooze, ongebrande Nijltegels, zelfs in de hoofdstraat omgaf
den wandelaar eene dichte, grijze nevel, die door de voetstappen werd
opgejaagd. Reed er een wagen, draafde er een ruiter door de heete
straten, dan werden zij vervuld met grijze stofwolken, die de
voorbijgangers drongen mond en oogen te sluiten. De stad was zoo stil,
zoo ledig, zoo verlaten! Niemand verliet zijne woning tenzij eene
dringende noodzakelijkheid of vroomheid er hem toe aandreef. Elk huis
was een gloed uitstralende oven, en zelfs het bad gaf geene
verkwikking, omdat het water sedert lang niet meer koel was. Tot
overmaat van smart waren de rijpende dadels aan de boomen door eene
ziekte aangetast, zij vielen bij duizenden uit de spichtige bundels
onder de sierlijk gebogen bladerenkronen op den grond, en sedert
eergisteren begonnen er in toenemende hoeveelheid doode visschen aan
land te drijven. Ook onder de geschubde waterbewoners heerschte eene
doodelijke ziekte, en de arts verzekerde zijn vriend, dat dit den
mensch met nieuwe gevaren bedreigde, want wie zou den oever van de
doode visschen zuiveren, en hoe spoedig begonnen ze bij de hitte te
rotten.

De grijsaard ontveinsde zich niet, dat de arts het in zulk een tijd
zwaar, zeer zwaar te verantwoorden had, wilde hij zijn beroep met alle
nauwgezetheid vervullen. Maar hij kende zijn Philippus en had hem nu
twee jaren geleden gedurende pestmaanden altijd frisch, vroolijk en
geestig gezien, en nog meer opgewekt door de groote inspanning, die van
hem gevorderd werd. Wat hem thans zoo geheel anders deed
zijn, wat zijne ziel vergiftigde, hem martelde en als onder een
banvloek deed zuchten, het was niet de bijna bovenmenschelijke
zelfopoffering, die zijn plicht van hem vorderde, maar alles was een
gevolg van de rampzalige afdwaling zijns harten, waarvan hij zich niet
bevrijden kon. Intusschen hield Philippus de belofte, die hij aan den
ouden man had gedaan. Dagelijks ging hij naar het huis van Rufinus,
dagelijks ontmoette hij daar Paula, en evenals de wonden van een
verslagene gaan bloeden, wanneer de oogen van zijn moordenaar op hem
vallen, zoo ontwaakte daar telkens de oude pijn, wanneer hij haar
ontmoette en gedwongen was met haar te spreken. Ook voor dezen kranke
was het noodig de grondoorzaak van het lijden weg te nemen, door de
Damasceensche uit zijn levenskring te verwijderen; de grijsaard
beschouwde het als zijne roeping, als zijn plicht dit te bewerken.

De kleine Maria en de andere patiënten in het huis van Rufinus
namen in beterschap toe, maar er was nog veel wat eene sombere schaduw
wierp over deze verblijdende feiten. Vrouw Johanna en Pulcheria waren
zeer bezorgd over het lot van haar vader. Noch van hem noch van de
nonnen hadden zij sedert hun vertrek iets gehoord, en de verlatene gade
en hare dochter, die tot den arts opzagen als tot een goeden, trouwen,
alvermogenden beschermgeest, stortten voor Philippus al hare zorgen,
smarten en vrees uit. En haar angst klom te meer sedert reeds driemaal
Arabische beambten in haar huis waren gekomen, om onderzoek te doen
naar den man en vader en de plaats waar hij zich ophield. Al wat de
vrouwen zeiden werd opgeschreven, en vrouw Johanna, over wier lippen
nog nooit een leugen was gekomen, had zich gedwongen gezien valsche
opgaven te doen en te verklaren, dat haar man voor zaken naar
Alexandrië was gereisd, ja dat hij wellicht nog naar Syrië
moest. Wat beduidde dat uitvragen? Bleek daaruit niet dat men te Fostat
kennis droeg van Rufinus’ aandeel in de ontvluchting der
nonnen?

Men was daar echter beter onderricht dan de vrouwen konden
vermoeden, doch hield geheim wat men wist; want het onderdrukte volk
mocht niet te weten komen, dat het een handvol Egyptenaars gelukt was
eene gansche bende Arabische krijgers te vernietigen, en alleen een
onzeker gerucht gaf de Memphieten eenige kennis van het gebeurde. De
arts had van Rufinus’ plan eerst gehoord, toen men met de
uitvoering reeds te ver gegaan was, om haar nog tegen te houden, en
thans kwelde hem de gedachte, dat zijn beste, oude vriend en de zijnen
in het ongeluk gestort konden worden ter wille van die vreemde zusters.
Want hij had in het geheim vernomen, dat het tusschen de verdedigers der vluchtelingen en de
muzelmannen tot een strijd was gekomen, die aan vele strijders van
beide zijden het leven had gekost.

En Paula? Had zij ten minste maar den indruk op hem gemaakt van
gelukkig te zijn! Doch zij was bleek geworden, en dat de naar lichaam
en ziel gezonde jonkvrouw hem thans niet te gemoet kwam met die
trotsche, vrije, zelfbewuste houding van weleer, het was niet door de
hitte, die alle schepselen neerdrukte, maar door eene smart die haar
inwendig verteerde, veroorzaakt door hem, aan wien zij gehecht was met
geheel haar hart, en die haar het vorstelijk geschenk harer liefde
vergold—op welk eene wijze!

Philippus moest nog voortdurend bezoeken afleggen in de
stadhouderlijke woning, en reeds een veertien dagen geleden had hij
begrepen wat de oorzaak was van den vreemden toestand der weduwe van
den Mukaukas. Zij gebruikte het opium van haar gestorven gemaal en dat
in onzinnige hoeveelheden, en wist zich telkens nieuwen voorraad te
verschaffen door een tweeden arts. Door klachten en smeekingen was het
haar gelukt Philippus te bewegen haar niet aan haar lot over te
laten, en
daarom bleef hij haar bezoeken, in de hoop haar althans in het genot
van het vergif te beperken. Ook de vrouw van den senator, Martina,
noodigde hem uit het stadhouderlijk paleis niet te vermijden. Zij was
wel niet ziek maar leed vreeselijk van de hitte en was gewoon haren
waarden, ouden huisarts dagelijks te ontvangen, zich door hem nieuwtjes
te laten vertellen, en nu en dan wat te klagen, wanneer in haar
overigens zeer gezond lichaam soms iets niet in orde was. Nochtans liet
Philippus, die handen vol werk had, zich met praatjes niet in, maar
zijne raadgevingen waren goed en hielpen haar den gloed van dezen hemel
beter te verdragen. De levendige, verstandige, openhartige, vaak
wel-is-waar zeer scherpe en kort aangebonden man beviel haar, en hare
natuurlijke, aangename manier van doen trok ook hem aan. Somwijlen
gelukte het vrouw Martina, haren »Hermes Trismegistus” die
gewoonlijk, »zoo verbazend ernstig was, als ware er niets
grappigs meer op aarde,” een lachje af te dwingen en hem een
antwoord te ontlokken, waaruit bleek dat deze isegrim toch inderdaad
een geestige kerel was en niet verlegen, om den bal terug te
kaatsen.

Heliodora bezat weinig aantrekkelijks voor Philippus. Er bestond
wel-is-waar tusschen hare smeekende oogen en die van Rufinus’
dochter eene onmiskenbare overeenkomst, doch in de laatste lag
zielsverlangen naar de genade en de liefde Gods, in de eerste warme
begeerte naar de toegenegenheid van menschen, die haar bevielen. Deze
vrouw was zeker aanvallig, maar hare volgzaamheid,
die geen eigen doel had, die zelfs geen poging deed om eene eigene
zienswijze te hebben, sprak niet tot zijn gemoed, dat wist wat het
wilde; ja het verdroot hem wanneer zij, nadat hij haar had
tegengesproken, zijn laatsten volzin herhaalde om, beschaamd over hare
eigene dwaasheid, met hem in te stemmen. Haar gezelschap scheen ook de
verstandige matrone, in wier eigen huis het eene bezoek het andere
volgde, en voor wie de begrippen »avond” en »een
onderhoudend gesprek in een talrijk gezelschap” van dezelfde
beteekenis waren, niet te voldoen, want zij noemde zelfs zijne korte
bezoeken oasen in haar Egyptisch woestijnleven, en die van de kleine
Katharina beschouwde zij als eene weldaad.

Het kwikstaartje was haar dagelijksche gast geworden en bij deze
hitte was haar vroolijk, hoewel soms kwaadsprekend gebabbel voldoende,
om haar den tijd te korten. Katharinas moeder maakte geen bezwaren
tegen deze bezoeken, want Heliodora had haar in haar prachtigste toilet
bezocht, en haar met Katharina eene gastvrije ontvangst in de hoofdstad
aangeboden. Misschien ging zij daarheen, want te Memphis bleef zij in
geen geval, en dan was het een geluk door lieden als hare nieuwe
bekenden in de samenleving te worden binnengeleid. Natuurlijk kreeg
vrouw Martina ook veel van Paula te hooren, en hoewel dit zeer
partijdig gekleurd was en er niet dan tot haar nadeel werd gesproken,
zoo zou zij toch de dochter van den grooten en beroemden Thomas, dien
zij gekend had, gaarne persoonlijk ontmoet hebben. Overigens vreesde
zij van de Damasceensche, na alles wat zij vernomen had, niet veel voor
hare nicht. Zij moest buitengewoon schoon, maar hoogmoedig,
terugstootend, het tegendeel van beminnenswaardig zijn en daarbij eene
orthodoxe als Heliodora. Wat kon den ‘grooten Sesostris’
aanleiding geven haar de voorkeur te schenken?

Ook Katharina bood de matrone aan haar met de Damasceensche in
kennis te brengen; doch niets kon vrouw Martina bewegen, zich uit haar
voor de zonnehitte zoo goed mogelijk beschut verblijf naar buiten te
begeven. Zij liet het aan Heliodora over, die sedert lang éen
hart en éene ziel met de kleine was en in zooveel dingen zich
naar haar wil voegde, om haar van de schoone heldendochter te
vertellen. Dit kon gebeuren, want het kwikstaartje had de stoutheid
gehad de beide mededingsters samen te brengen en wel nadat zij elk
afzonderlijk had medegedeeld, wat zij van Orions betrekking tot de
andere wist. Dat was eene kostelijke grap, maar in éen opzicht
bereikte zij daarmede toch haar doel niet; want Paula liet door niets
blijken dat zij leed aan de ziekte der ijverzucht, die zij in haar
wilde opwekken. Heliodora was echter bedrukt en beangst van de
Damasceensche teruggekeerd; want deze had haar
koel en met hoffelijke vormelijkheid ontvangen, en ook in het vervolg
was de jonge vrouw zich tegenover haar steeds bewust gebleven, dat deze
buitengewone jonkvrouw zeer wel in staat was haar beeld in Orions hart
te verdonkeren, ja het daaruit geheel te verdringen. Evenals een
gekwetste, al doet het hem pijn, de wond bevoelt, om zich van den
toestand te overtuigen, gevoelde zij zich vaak getrokken tot Katharina,
alleen om uit haar tuin de mededingster te zien, of om zich bij haar te
laten brengen, ofschoon haar dan altijd eene koele ontvangst ten deel
viel.

Katharina had in den beginne medelijden gevoeld met de jonge vrouw,
in wie zij wat verstandelijke ontwikkeling betreft haar mindere zag.
Doch dit was ingevolge eene bepaalde aanleiding geheel voorbij, en nu
haatte zij ook deze jonge weduwe en gaf haar kleine steken zoo vaak zij
kon. Paula scheen echter niet te verwonden, en toch was er geen leed
dat Katharina haar niet gaarne zou hebben aangedaan, aan wie zij de
grootste vernedering in haar ongelukkig leven had te wijten.

Hoe liet het zich verklaren, dat de Damasceensche in de schoone
Heliodora geene gevaarlijke mededingster zag? Zij meende, dat Orion
deze vrouw niet voor zoo langen tijd had kunnen verlaten, wanneer hij
werkelijk hare liefde beantwoordde. Om de Byzantijnsche te ontwijken en
voor haar, Paula, te blijven, wat hij voor haar was en zijn moest,
bevond hij zich met den senator thans verre van Memphis. Deze
Heliodora—eene stem in haar binnenste riep het haar toe—was
de arme, bedrogene vrouw, waarmede hij in de hoofdstad gespeeld en voor
wie hij dien noodlottigen diefstal van den smaragd begaan had. Bracht
het lot hem slechts tot haar terug, en schonk zij den teruggekeerde wat
hij begeerde en waarnaar hare eigene ziel zoo vurig verlangde, dan was
zij geheel en alleen de koningin van zijn hart, dan moest zij dat zijn,
hieraan viel niet te twijfelen. En wanneer zij in weerwil daarvan
bezorgd en bezwaard het hoofd liet hangen, dan geschiedde dit niet uit
vrees van hem te zullen verliezen, maar uit zorg voor haar vader en
haar ouden, besten vriend Rufinus en de zijnen, die geheel en al de
haren waren geworden.

Zoo stonden de zaken, toen de arts Philippus den wijn na den
maaltijd, tot groot verdriet van zijn ouden vriend Horus Appollon,
zwijgend en haastig door zijn keel goot. Juist zette hij den beker
neder, toen de zwarte deurwachter een bultenaar aanmeldde, die den
meester terstond over eene gewichtige aangelegenheid begeerde te
spreken.

»Gewichtige aangelegenheid?” herhaalde de arts.
»Geef mij bij mijne eigene nog vier andere
beenen of een instrument om den tijd te rekken, dan
wil ik nieuwe patiënten aannemen, anders niet! Zeg den
knaap....”

»Niets, niets van kranken, heer!” zeide de zwarte, hem
in de rede vallende. »Komt van heel ver, is de tuinman van den
ouden Grieken-heer Rufinus.”

Philippus verschrikte. Hij vermoedde welke tijding die bode bracht
en met een angstig kloppend hart, beval hij, hem binnen te brengen.

Een blik op Gibbus zeide hem dat zijn vermoeden juist was geweest.
De arme kerel was nauwelijks te herkennen. Een dikke laag stof bedekte
hem van het hoofd tot de voeten en gaf hem het aanzien van een ouden
man, wiens hoofdhaar en baard vergrijsd waren. De sandalen hingen
gescheurd aan zijne voeten, in zijn met stof bestrooid gelaat had het
zweet diepe voren getrokken, en de tranen die hij vergoot, terwijl de
arts hem vragend de hand reikte, groeven nieuwe op zijne wangen.

Op Philippus’ bange langgerekte uitroep: »Dood?”
gaf een zwijgend hoofdknikje het antwoord, en toen de arts den
hovenier, met beide handen aan zijne slapen, toeriep: »Dood!
Rufinus, mijn arme, oude Rufinus dood! Maar hoe, om godswil, hoe is dat
gekomen? Spreek, spreek toch man!” toen wees Gibbus op den
grijsaard en zeide met nadruk: »Kom met mij naar buiten heer;
geen derde moet....”

Doch Philippus beduidde hem, dat hij die daar zat zijn ander ik was
en nu deelde de bultenaar mede, wat hij beleefd had en hoe zijn beste
heer gestorven was.

Horus Apollon had bij dit bericht verbaasd en met afkeuring het
hoofd geschud, terwijl de arts menige vloek uitstiet. Doch men had het
verhaal van den ongeluksbode niet afgebroken, en eerst toen hij
geëindigd had zeide Philippus, met gebogen hoofd en vochtige
oogen: »Arme, trouwe, oude vriend, dat hij juist zoo moest
sterven; hem, die hier het beste achterlaat, heeft het getroffen, en
ik—ik!”

Daarbij slaakte hij een diepen zucht, maar de grijsaard wierp hem
een blik toe, die zeide, dat hij zulk een uitroep afkeurde en hem
beleedigde.

Terwijl Philippus het tafeltje, dat de abdis zoo zorgvuldig mogelijk
gesloten had, ontzegelde en begon te lezen, vroeg Horus Apollon den
hovenier: »En de nonnen? Zijn zij allen ontkomen?”

»Ja heer! Den volgenden morgen na onze aankomst te Dumiat stak
een triremis1 met haar in zee.” 

De oude prevelde half binnen’smonds: »De werkbijen
gedood en de hommels gered!”

Maar Gibbus sprak hem tegen en roemde het moeitevol en arbeidzaam
leven der zusters, die ook hem eens hadden verpleegd.

Intusschen had de arts het laatste schrijven van zijn vriend
gelezen. Vol inwendige onrust draaide hij het om en om, liep met groote
stappen de kamer op en neer en bleef eindelijk staan voor den hovenier,
terwijl hij hem toeriep: »En wat nu? wie zal hen die tijding
overbrengen?”

»Gij, heer,” antwoordde Gibbus, terwijl hij smeekend de
handen naar hem uitstrekte.

»Ik, natuurlijk ik!” hernam de arts, zich op de lippen
bijtende. »Wat moeielijk, pijnlijk, schier ondragelijk is, komt
zooals vanzelf spreekt op mijn hoofd neer. Maar ik kan, ik mag, ik wil
het niet doen! Heb ik dan dat dolle avontuur verzonnen en op mijne
rekening? Merkt gij het op vader? Wat die knaap gekookt heeft, ik,
ik—daar zorgt het lot wel voor—ik krijg dat weder te
vreten!”

»’t Is zwaar, zeer zwaar, mijn kind!” antwoordde
de oude. »Doch het is uw plicht. Bedenk eens—wanneer hij,
zooals hij daar voor ons staat bij de vrouwen
komt...”

Opeens viel Philippus hem in de rede: »Neen, neen, dat gaat
niet! En gij, Gibbus, gij—heden is er weder een Arabier bij vrouw
Johanna geweest, en als zij—gij valt door uw uiterlijk zeer in
het oog—wanneer zij ook maar vermoeden dat gij uw heer
vergezeldet... Neen, man, uw trouw verdient beter loon! Zij zullen u
niet vangen! Ik maak u vrij van uw dienst bij de weduwe en
wij—wat denkt gij er van, vader?—Wij behouden hem bij
ons.”

»Goed zoo!” antwoordde de grijsaard. »Eens moet de
Nijl weder stijgen. Blijf bij ons! Ik snak reeds lang naar
zelfgekweekte groenten.”

Maar de bultenaar nam zeer bescheiden dien voorslag niet aan en
verklaarde, dat hij tot zijne oude meesteres terug wilde keeren. Toen
de arts hem daarop nog eens onder het oog bracht aan welke gevaren hij
zich blootstelde, en de grijsaard zijne beweegredenen van dit besluit
wenschte te weten, zeide de hovenier: »Ik heb mijn heer beloofd
bij de vrouwen te blijven en nu er buiten mij geen vrij man in huis is,
zal ik hen alleen laten, om mijn erbarmelijk leven te redden? Dan
liever een kromsabel tegen mijn hals. Is de kop eraf, wat er dan
overblijft dat brokje schoonheid gun ik de schurken.”

Bij deze woorden, die hol en afgebroken uit een verdroogden mond te
voorschijn kwamen, vertrok de trouwe man zijn gelaat; men zag door het
stof zijne wangen verbleeken en Philippus moest hem
steunen, want
de voeten weigerden hem den dienst. De lange wandeling door de
vreeselijke hitte had de krachten van den bultenaar uitgeput; een dronk
wijn bracht hem echter weldra weder bij en Horus Apollon beval den
slaaf hem mede te nemen naar de keuken en den kok zoo goed mogelijk
voor hem te doen zorgen.

Zoodra beide geleerden alleen waren, zeide de grijsaard: »Die
oude, wakkere waaghals, die daar gestorven is, stelt u buitengewone
eischen; men kon het u aanzien bij het lezen.”

»Hier, lees!” antwoordde de arts, wederom door de kamer
stappende, terwijl de grijsaard het tafeltje ter hand nam. De beide
zijden waren met onregelmatige, golvend op en neer gaande schriftregels
bedekt, die aldus luidden:

»Rufinus met den dood voor oogen, aan zijn geliefden
Philippus.

»De eene koude rilling volgt de andere, ik sterf zeker nog
heden, het gaat snel, het schrijven kost moeite. Als slechts het
noodigste gezegd wordt. Vooreerst: Johanna en het arme kind! Wees voor
hen zooveel gij kunt. Ik had meer voor hen zullen en kunnen zijn.
Bescherm hen als voogd en vriend. Zij hebben om van te leven en kunnen
nog anderen van het hare mededeelen. Mijn broeder Leonax bestuurt ons
vermogen, en hij is een eerlijk man. Johanna weet alles. Zeg haar en
het arme kind, dat ik hen duizendvoudig zegeningen en Johanna voor
zooveel goeds ontelbare dankzeggingen toezend. Gij, vriend: hoor naar den oude! Maak uw hart los
van Paula. Zij is niet voor u. Gij weet het, de jonge Orion. Maar gij.
Wat van de geboorte af op den top stond, past slecht bij ons, die van
onderen op naar de hoogte zijn gekrabbeld. Wees haar vriend. Zij
verdient het, maar laat het daarmede genoeg zijn. Blijf gij niet
alleen. Het schoonste, wat den man ten deel kan vallen, brengt de vrouw
in zijn leven. In den diepen slaap vlecht zij vriendelijke droomen. Dat
alles weet gij nog niet bij ervaring. Ook uwe waardige, oude vriend,
dien ik laat groeten, heeft zich levenslang van de vrouwen
teruggetrokken.—Voor u alleen. Dit zegt een stervende. Laat ik u
bekennen, dat het arme kind, onze Pul, u houdt voor den volmaakste
onder de mannen en u hoogschat gelijk geen ander. Gij kent haar en ook
Johanna. Betuig uw vriend: dat geen boos woord ooit uit den mond komt
van deze twee. Verre zij het van mij, u, die het beeld van eene andere
vrouw in uw hart draagt, te raden: tracht dat kind voor u te winnen,
zij is de vrouw die u past.—En dit voor u beiden: vereenig u, ik
geef maar een raad, vader en zoon, met moeder en dochter, als goede
trouwe huisgenooten en vrienden. Het zal beide partijen niet berouwen.
Dat heeft een stervende gezegd. Verder wil het niet gaan. Gij,
Philippus, zijt voogd over de vrouwen, een
trouwe, dat weet ik. Hetzelfde doel, dezelfde gezindheid, gij en ik,
vele heerlijke jaren... Zorg goed voor beiden, bid ik u, zorg er goed
voor!”

Deze laatste woorden waren elk op zichzelf en buiten den regel als
over het tafeltje heengestrooid, en het viel den grijsaard niet
gemakkelijk ze te lezen. Gelijk zoo straks de arts, zoo keek hij nu
verlegen en besluiteloos op dit onverwacht schrijven.

»Welnu?” vroeg Philippus eindelijk.

»Ja, wat nu?” antwoordde de ander schouderophalend.
Daarop zwegen beiden geruimen tijd, tot de oude man opstond en leunende
op zijn staf eveneens de kamer op en neer wandelde en half tegen zijn
jongeren vriend, half in zichzelven prevelde: »Twee stille,
verstandige vrouwen; er zijn, denk ik, maar weinige van dat soort. Wat
hielp die kleine mij eens aardig op van dien lagen zetel in den
tuin!” Daarbij lachte hij stil in zichzelven, hield Philippus,
die naast hem liep, tegen en zeide terwijl hij hem zacht op den arm
tikte, met een luchtigen toon, die hem anders vreemd was: »Een
mensch moet toch alles eens beproeven. Vrouwelijke verpleging voor men
ten grave daalt! En het is ook waar, dat zij beiden kijven noch
babbelen?”

»Dat zeker niet,” antwoordde de arts.

»En welk een ‘maar’ zal hierop volgen?”
vroeg de grijsaard. »Laat ons eens lichtzinnig zijn, broeder!
Ware het geval niet zoo duivelsch ernstig, het zou om te lachen zijn!
Als we uitrusten, de jonge tegenover mij, de oude tegenover u, zoontje!
Beter gewassen linnen, geen gat in de kleeren, geen stof op de boeken,
een vriendelijk ‘verblijd u!’ elken morgen en aan den disch...
Kijk die vruchten daar eens op dat bord liggen! Als haver, dat men de
paarden voorwerpt! Bij den oude lagen ze zoo netjes geschikt, gelijk
bij ons te huis op Philae; de avonddisch was een klein kunstwerk, een
smulletje ook voor het oog. Die Pul schijnt er den slag van te hebben,
evenals mijne arme gestorvene zuster. En dan: als men wil opstaan,
zoo’n klein, vriendelijk, jong handje om je te steunen! Onze
woning staat mij reeds lang tegen. In het slaapvertrek vallen kalk en
stof van de zoldering; hier gapen overal spleten in den grond—ik
ben er gisteren nog over gestruikeld—en onze krenterige
huisheeren, de heeren bouleuten, zeggen: wat wij willen laten
herstellen, dat kunnen we zelven doen; zij hebben er geen sestersie
voor over. Bij den armen, ouden Rufinus was alles in den besten
staat.” De grijsaard begon luide te schaterlachen, en zich in de
handen wrijvende, ging hij voort: »Als we nu eens éen lijn
trokken Philippus? Als we den wensch van den stervende eens vervulden?
Groote, genadige Isis! Een goed werk zou het zeker zijn, en ik heb mij
op niet vele te beroemen. Met wat voorzichtigheid—wat
denkt ge—tot wederopzeggens hij de
maand, zou men er ten slotte de proef van kunnen nemen.”

Daarop werd hij weer ernstig, schudde het hoofd en zeide met een
bedenkelijk gezicht: »Neen, neen, men offert er zijne rust bij
op.... Een aardig droombeeld, maar het laat zich bezwaarlijk
uitvoeren.”

»In elk geval vooreerst niet,” zeide de arts.
»Zoolang het lot van de Damasceensche niet beslist is, bid ik u
dit alles te laten rusten.”

De oude man begon in zichzelven te vloeken en zeide toen, met een
blik van toorn en verontwaardiging: »Altijd en overal die
patricische slang, zij bederft alles! Doch wacht maar, wacht! Ik denk
dat zij spoedig voor ons uit den weg zal gaan, en dan... Neen, juist nu
laat ik me stellig niet ontnemen wat ons het leven kan veraangenamen,
wat op de weegschaal van het doodengericht mijn gewicht kan vergrooten.
De wensch van een stervende is heilig. Dat zeiden de vaderen reeds en
zij hadden gelijk. De wil van den oude geschiede. Ja, ja, ja! Nu staat
het vast! Zoodra alle bezwaren uit den weg geruimd zijn, vereenigen wij
onze huishouding met die der vrouwen. Ik wil het en heb het
gezegd!”

Daar kwam de hovenier weder binnen en de grijsaard riep hem toe:
»Hoor eens man, ten slotte komen wij toch bij elkaar;
bijzonderheden nader. Tot het donker wordt blijft gij bij mijn volkje;
maar mondje dicht, want het zijn allemaal luistervinken en babbelaars.
Thans brengt heer Philippus de treurmare over aan de ongelukkige
weduwe, en gij kunt dan van nacht met haar spreken. Daar beneden mag
niets in het oog vallends gebeuren, en wat uw heer overkomen is, zelfs
dat hij dood is, moet voor de geheele wereld een geheim blijven,
behalve voor ons en de zijnen.”

De hovenier wist wat er van zijn zwijgen afhing. Philippus keurde de
schikking van den grijsaard goed, doch vermeed met opzet, om over de
opneming der vrouwen te spreken. Toen hij ten laatste op weg ging, om
zich van zijne zware taak bij de weduwe te kwijten, riep Horus Apollon
hem toe: »Moed, moed, mijn zoon, en werp in het voorbijgaan een
blik in ons tuintje: het deed ons leed, toen die oude palm daar
wegstierf, en thans schiet uit zijn wortel een jong reeds groenend
boompje op.”

»Sedert gisteren laat het de waaiers hangen en zal wel
wegkwijnen,” antwoordde Philippus schouderophalend.

»Begieten Gibbus!” riep daarop de oude. »Men moet het
jonge palmpje terstond begieten.”

»Gij hebt het water bij de hand,” hernam de arts en hij
stond reeds op de trap, toen hij erbij voegde: »Als het met ieder
zoo gesteld was!” 

»Met geduld en goeden wil kan men het zoover brengen,”
mompelde de grijsaard. Toen hij alleen was prevelde hij hem knorrig
achterna. »Weg nu met dien verdorrenden ouden palmstronk, zijn
vroeger leven, voor zoover het verbonden is aan die patricische deerne!
In het vuur er mee! Hoe krijg ik haar in mijne macht? Hoe zal ik het
overleggen, ja hoe zal ik?”

Daarop wierp hij zich in zijn leuningstoel en wreef zijn voorhoofd
met de vingertoppen. Hij was nog tot geen besluit gekomen, toen de
zwarte slaaf gehoor kwam vragen voor eenige bezoekers. Het waren de
hoofden van den senaat van Memphis, die men had afgezonden, om aan den
oude wijze raad te vragen. Zoo iemand, dan moest hij een middel vinden,
om het vreeselijk onheil, dat stad en land bedreigde, waartegen
gebeden, offeranden en processiën machteloos waren gebleken, af te
wenden of te verzachten. Zij waren besloten voor niets terug te
deinzen, ook al moest heidensche tooverij erbij in het spel komen.
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In den jongstverloopen donkeren nacht was in Katharina
het gevoel van medelijden met Heliodora geheel uitgedoofd. Zij had haar
in gezelschap van hare kamenier en een ouden doofstommen stalslaaf
heimelijk begeleid naar eene waarzegster, die er te Memphis althans
niet minder gevonden werden dan toovenaars, alchimisten en
scheikundigen. Men had der jonge vrouw aangezegd, dat hare levenslijn
opsteeg tot het hoogste geluk en dat alle, zelfs de stoutste wenschen
haars harten, vervuld zouden worden. Met deze wenschen was het
kwikstaartje maar al te zeer vertrouwd, en de waarschijnlijkheid, dat
deze werkelijk de vervulling nabij waren, had hare jaloezie gaande
gemaakt en haar geleerd ook Heliodora te haten.

De weduwe was in eenvoudige, maar kostbare gewaden bij de
toovenares gekomen. In plaats van een gouden
haak had een knop haar peplos op den schouder saamgehouden, die
overeenkomstig hare liefhebberij voor kostbare edelgesteenten uit een
saffier van buitengewone grootte bestond. Der waarzegster was deze
terstond in het oog gevallen en had haar doen zien, dat zij met eene
aanzienlijke en rijke vrouw te doen had. Zij had de eenvoudig gekleede
Katharina voor eene juffrouw van gezelschap of eene arme vriendin der
voorname dame gehouden en haar daarom slechts voorspeld, dat zij na
eenige bezwaren te boven gekomen te zijn een gelukkig leven zou leiden
aan de zijde van een niet zeer jongen echtgenoot, alsmede dat zij rijk
met kinderen gezegend zou worden.

De zaak van deze vrouw scheen nogal wat op te brengen, want het
inwendige van haar huis stak zeer gunstig af bij de ellendige hutten,
die het overal omgaven in dit armelijk en berucht stadskwartier. Van
buiten onderscheidde het zich weinig van de aangrenzende woningen, ja
het werd met opzet verwaarloosd, om de overheden te bedriegen, die op
tooverij en de uitoefening van magische kunsten de
doodstraf hadden gesteld; maar de versiering van de kleine, opene
zuilenzaal, waarin zij hare bezweringen en voorspellingen pleegde te
doen, had niet weinig geld gekost. Aan de wanden hingen tapijten met
magische teekens; de zuilen waren met figuren beschilderd, die
verbazing en schrik moesten wekken; op kleine altaren rookten boven
kolenbekkens aarden potten en ketels van verschillende grootten,
bekers, flesschen, kannen, een rad, waarin een draaihals op en neer
huppelde, wasfiguren en daaronder mannen- en vrouwenbeelden met naalden
in het hart, een kooi met vleermuizen en glazen vol spinnen,
kikvorschen, bloedzuigers, kevers, schorpioenen, duizendpooten en andere
afzichtelijke gedierten stonden op voetstukken in de rondte, en aan
eene der lange zijden van de zaal liep eene korte lijnbaan, waarvan men
zich bediende bij zekere Thracische betoovering. Welriekende en scherpe
dampen vervulden de ruimte, en achter een gordijn, dat de muzikanten
voor het oog onzichtbaar maakte, liet zich het eentonig gezang van
enkele kinderstemmen, schellengeluid en doffe trommelslag hooren.

De tooveres Medea kon nog niet ouder zijn dan ongeveer
zes-en-veertig jaren, toch paste zij zeer goed in deze omgeving, zoo
overvloedig rijk aan vreemde, betooverende, weerzin, angst- en
schrikwekkende dingen; want haar gelaat was bleek en zijne ongewone
lengte werd nog verhoogd door den hoog opgekamden, pikzwarten haarbos
midden op den schedel. Bij het einde van het eerste bezoek der vrouwen,
waardoor zij verrast was geworden en waarbij een en ander op dit
toovertheater ontbroken had, wat heden eene bijzondere uitwerking deed,
had zij Heliodora uitgenoodigd over drie dagen terug te keeren. De
jonge vrouw was deze uitnoodiging gevolgd en op den bepaalden tijd
verschenen in gezelschap van Katharina. Men kon Egypte, het land der
tooverij en der magische kunsten, toch niet verlaten, zonder de proef
er van genomen te hebben. Zoo oordeelde ook vrouw Martina, hoewel zij
voor zichzelve op die waarzegging niet gesteld was. Zij was met haar
lot tevreden, en stonden er veranderingen tot haar nadeel voor de deur,
dan wilde zij zich door eene goede waarzegster niet bij voorbaat laten
beangstigen. Door eene slechte bedrogen te worden was nog minder
aanlokkend. Buitengewoon geluk kon zij niet meer gebruiken, dat zou
haar gestoord hebben in hare rust. Maar voor het jonge volkje, lag het
leven nog open, en als het een kijkje in de toekomst wilde nemen, was
zij de laatste, om dit euvel te duiden.

De jonge weduwe en het meisje betraden den drempel der tooveres in
zekere spanning, en van de twee was Katharina ditmaal wel het meest ongerust, want in den
namiddag had zij Philippus het huis van Rufinus zien verlaten, terwijl
spoedig daarop Arabische beambten het waren binnengegaan. Vóor
zonsondergang was Paula met betraande oogen in den tuin verschenen, en
toen een weinig later Pul met hare moeder bij haar waren gekomen, was
de Damasceensche vrouw Johanna om den hals gevallen, en had zoo bitter
geschreid, dat ook deze en hare dochter, »die altijd de tranen
spoedig bij de hand had”, zich hadden laten meesleepen, om met
haar van droefheid te snikken. Daar was iets gewichtigs voorgevallen,
maar toen zij naar het huis van Rufinus was gegaan, om wat naders te
hooren, had de oude Betta, die altijd boos op haar was haar kort en
onheusch afgewezen. Verder hadden zij en Heliodora op de straat eene
zeer pijnlijke ontmoeting gehad, want de wagen van vrouw Neforis, die
hen aan de grens der doodenstad moest afzetten, was onderweg door eene
afdeeling Arabische ruiters aangehouden, en zij hadden zich moeten
laten welgevallen, dat de aanvoerder haar allerlei vragen deed.

Zoo betraden zij dan ditmaal het huis der »lokken
Medea”, gelijk de tooveres in de wandeling werd genoemd, met een
angstig kloppend hart, doch zij werden met zulk eene onderdanige
hoffelijkheid ontvangen, dat zij spoedig tot bedaren kwamen, en ook de
uiterst vreesachtige Heliodora weldra weder vrijer begon te ademen. De
waarzegster wist nu ook wie Katharina was, en bewees de eenige dochter
der rijke weduwe meer achting. Heden stond de smalle sikkel der nieuwe
maan aan den hemel, en deze omstandigheid, verzekerde Medea,
veroorloofde haar klaarder te zien als in den tijd van den Punaneger,
zooals zij den nacht zonder maneschijn noemde. Haar zielsoog was bij
het eerste bezoek onder de inwerking van vijandige machten overvallen
door Typhonische duisternis. Terstond nadat de vrouwen waren
vertrokken, had zij dit begrepen; maar heden zag zij des te helderder.
Haar innerlijk oog was nu blank als een zilveren spiegel, zij had het
gereinigd door drie dagen te vasten, en haar kon geen stofje
ontgaan.

»Helpt,” zoo ving zij aan, »Gij Horus-kinderen,
helpt Hapi en gij heilig drietal!”—»O gij schoonen,
gij schoonen!” ging zij in vervoering voort. »Honderden
aanzienlijke vrouwen hebben mijne kunst beproefd, doch zooveel gunst
van het lot als boven de uwen, zag ik nog nooit boven twee hoofden
vereenigd. Hoort gij, hoe het borrelt in de geluksketels? Daar worden
de deksels opgestuwd. Buitengewoon, buitengewoon!”

Zij strekte om te bezweren de hand naar de beide ketels uit en riep
plechtig: »Overmaat van geluk, overvloed, overvloed, berstende
schuren. Zefa-ou, Metramao... Keer terug tot de ware vlakte, ware hoogte, ware diepte, de juiste
maat! Uwe el Meï—afmeter, afweger, gebruik ze, Techouti,
gebruik ze, dubbele Ibis!”

Daarop beval zij beiden zich neer te zetten op sierlijke stoelen
tegenover de ketels, bond aan de ringvingers van ieder hunner den
»anoubischen draad”, vroeg fluisterend en onder nauwelijks
verstaanbare bezweringen aan de weduwe en de jonkvrouw een haar, en
nadat zij ze beiden elk in een ketel had gelegd, riep zij met
hartstochtelijken ijver, en als hing van
het kleinste verzuim het wel en wee harer bezoeksters af: »De
vinger met de anoubische draad op de plaats van het hart gedrukt, de
oogen op den ketel gericht en den damp, die opstijgt tot de geesten des
hemels, des lichts, tot den Groote in de hoogte!”

De vrouwen volgden met een kloppend hart het gebod der tooveres, en
deze draaide plotseling met duizelingwekkende snelheid op de teenen in
het rond; daarbij vloog de haarbos op haar schedel omhoog en de
tooverstaf in hare wijd uitgestrekte rechterhand beschreef een wijden,
zuiveren cirkel. Als door een schrik aangegrepen, hield zij daarna
plotseling op te draaien; op hetzelfde oogenblik gingen de lampen uit,
en de zaal werd door niets verlicht dan door de sterren aan den hemel
en de glimmende kolen onder de ketels. De doffe muziek stierf weg, maar
eene nieuwe, sterker geur drong door het gordijn in de zaal.

Medea wierp zich nu op de knieën, strekte de armen ten hemel,
wierp het hoofd met een alleen door haar uitvoerbaren snellen ruk
zoover terug, dat het geheele gelaat was gekeerd naar het firmament
boven haar, en haar blik, recht opwaarts ziende, de sterren waarnam. In
deze vreeselijke houding, met het blauwe hemelgewelf boven haar hoofd,
zong zij bezwering op bezwering met eene helder roerende, smachtende
stem. Haar borst welfde zich daarbij sterk omhoog, haar haarbos stond
niet meer op, maar was naar de vrouwen gekeerd, die niet anders dachten
dan dat deze den hemel aanroepende vrouw, door de opstijging van het
bloed achterover op den grond zou vallen. Doch zij zong en bleef
zingen, en hare witte tanden schitterden daarbij in het sterrelicht,
dat loodrecht op haar neerviel. Onder den overvloed van demonische
namen en magische woorden, die zij omhoog riep en liet trillen door de
lucht, deed zich uit de richting van het gordijn een beangstigend,
jammerend tweeledig rochelen, zuchten en klagen hooren; het eene geluid
scheen voort te komen uit de beklemde borst van een door bitter lijden
aangegrepen man, het andere was als het zacht, half verstikt gekrijt
van een kind, dat pijn lijdt. Het laatste werd steeds luider en
eindelijk hoorde men in het Egyptisch: »Water, een slokje
water!” 

De vrouw verliet opeens hare schrikkelijke houding, rees op en riep:
»De klacht der beroofden en armen, van wie genomen werd, om aan
de in overvloed badenden te geven, de noodkreet dergenen, die door het
lot werden geplunderd om u gaven te schenken, genoeg voor
honderden.”

Na deze woorden, die zij op zalvenden toon in het Grieksch had
gesproken, keerde zij zich naar het gordijn en riep nu weder plechtig
in het Egyptisch terug: »Geef den dorstende te drinken, de
gelukkigen gunnen hem een dropje van hun overvloed. Geef den klagenden
kinderdemon den witten drank, om hem te vreden te stellen en te
verdrijven. Laat muziek klinken, om de klachten der jammerende geesten
te overstemmen!”

Daarna keerde zij zich naar Heliodora’s ketel en zeide
ernstig, als volgde zij een hooger bevel: »Zeven goudstukken, om
het werk te voleindigen,” en terwijl de jonge vrouw haar beurs
voor den dag haalde, de tooveres de lampen ontstak en de munten in de
kokende vloeistof wierp, zong zij onophoudelijk: »Rein, blinkend
goud, zonlicht, in de bergen verborgen. Heilige zeven, schaschef,
schaschef! Heilige zeven! Vereenigt u! Smelt samen.”

Zij goot hierop een dampende vloeistof, zoo zwart als inkt, uit den
ketel op een vlakken schotel, riep Heliodora aan hare zijde en
verklaarde haar wat haar oog op den blanken spiegel zag: het was niets
dan schoons, het gaf enkel hartverblijdende antwoorden op de vragen der
weduwe. Wat de tooveres zeide, moest het vertrouwen op hare magische
krachten versterken, want zij beschreef Orion zou nauwkeurig, als zag
zij hem in den inktspiegel voor zich en wel op reis met een anderen
heer. Maar daar kwam reeds zijn terugkeer op de blanke vlakte te
voorschijn, daar zag zij Heliodora aan de borst van den geliefde, en nu
welk een tafereel. Niet de bisschop van Memphis, maar een vreemde legde
hare en zijne hand in elkander voor het altaar in een grooten,
heerlijken dom en zegende hun verbond.

Katharina,
wie het gezang van Medea en wat daarop gevolgd was met vrees had
vervuld en in stilte deed huiveren, volgde ieder woord der tooveres met
angstige spanning. Wat de vrouw zeide, de wijze waarop zij Orion
beschreef, het was wonderbaarder dan alles wat zij ooit voor mogelijk
had gehouden. En de dom, waarin het verliefde paar getrouwd zou worden,
was de Sophia-kerk te Konstantinopel, waarvan zij veel gehoord had. Het
hart werd haar als toegeknepen, maar met hoeveel aandacht zij ook de
woorden van Medea volgde, haar scherp oor hoorde toch voortdurend het
treurig rochelen en klagen achter het gordijn, dat beangstigde haar,
beklemde haar adem, en een diep martelend gevoel van ellende
overweldigde hare ziel. Dien krijtenden kindergeest daar achter, van
welks geluk haar een deel ten goede gekomen zou zijn,
had zij, juist zij, zeker niets ontroofd, want wie was er thans
ongelukkiger dan zij? Alleen die schoone, smachtende, jonge vrouw daar
had het lot met gaven, genoeg voor ontelbare anderen, zoo kwistig
overladen. O als zij haar de eene na de andere had kunnen ontrooven,
van den grooten robijn af, dien zij heden droeg, tot de liefde van
Orion toe!

Bleek en overspannen gaf zij aan de roepstem der tooveres gehoor,
nadat ook zij zeven goudstukken geofferd had. Zij had daarvoor het
liefst eene moorddadige verwensching gekocht, om de gelukkige daar er
mede te verpletteren. Reeds begon de pikzwarte vloeistof in den schotel te
vloeien, waaruit een scherp riekende damp opsteeg, doch de tooveres
blies dezen opzij. Zoodra het donkere vocht een weinig was afgekoeld en
de oppervlakte niet meer troebel maar glad was, vroeg Medea het meisje,
wat zij het eerst begeerde te vernemen. Doch het antwoord werd
Katharina van de lippen genomen; een verschrikkelijk geklop en gedreun
deed plotseling het huis daveren, en met een luiden gil liet de
tooveres den schotel vallen, zoodat de inhoud omhoog spatte, en lauwe,
vuile druppels zich hechtten aan het kleed en de armen van het meisje.
Een onverwachte, ontzettende schrik bracht haar geheel in verwarring,
en Heliodora, die zelve nauwelijks op de been kon blijven, moest haar
steunen; want Katharina waggelde en dreigde in elkaar te zakken.

De tooveres was verdwenen; in de zaal bevonden zich alleen een half
volwassen knaap, een jonge man en een lang opgeschoten, schamel gekleed
Egyptisch meisje. In alle richtingen heen en weervliegende wierpen zij
de voorwerpen, die hier en daar stonden, in eene opening van den vloer,
waarvan zij het luik hadden weggetrokken, goten water op de kolen,
doofden de lampen uit en dreven de vrouwen met gemeene scheldwoorden in
een hoek van de zaal. Daarna klommen de knapen zoo vlug als katten naar
het open dak, en sprongen naar buiten. Daar weerklonk een schel gefluit
door het huis, en een oogenblik later stormde de tooveres de zaal
binnen, vatte de beide bevende vrouwen bij de schouders en riep hun
toe: »Om Christus’ wil hebt medelijden! Het is om mijn
leven te doen. Op tooverij staat den dood. Ik heb mijn best voor u
gedaan. Gij
zijt—hoort gij wat gij zeggen moet?—gij zijt uit
barmhartigheid gekomen om de kranken te verplegen.”

Daarop duwde zij beiden door het gordijn, waarachter nog altijd
klaagtonen werden gehoord, in een bedompt laag vertrek, en het groote,
magere meisje slenterde haar achterna. Daar lagen op armzalige
legersteden een oud man met donkere vlekken op zijne naakte borst en
zijn aangezicht, rillend over al zijne leden, en een vijfjarig kind,
welks hoogroode wangen van de koortshitte gloeiden.
Heliodora dacht in dit vertrek te stikken en Katharina klemde zich
bevende aan haar vast; doch de tooveres haalde hen van elkander
zeggende: »Ieder voor een bed; gij bij het kind, gij bij den
oude!”

Werktuigelijk volgden beiden de vrouw, die van angst buiten adem
was. Het kwikstaartje, dat zich nog nooit om eene kranke bekommerd had,
werd van afschuw vervuld en wendde de oogen van de lijders af. De jonge
vrouw, die vele, vele nachten aan de lijdenssponde van een geliefde
gewaakt had en goedhartig,—want dat was zij van nature—haar
lijdende slaven vaak met eigene hand hulp had verleend, zag het kind
medelijdend in het vriendelijke, gloeiende gelaat, en veegde het met
den doek de zweetpaarlen van het voorhoofd.

Katharina huiverde bij alles wat zij zag, doch reeds werd hare
opmerkzaamheid door iets nieuws geboeid, want aan de andere zijde van
het huis hoorde men wapengekletter, de deur werd met geweld
opengestooten en de arts Philippus trad de kamer binnen. Hij beval de
veiligheidsbeambten, die hem vergezelden, buiten te wachten. Hij
verscheen op last der bouleuten, aan wie ter oore was gekomen, dat zich
door de pest aangetaste kranken bevonden in het huis van
Medea, en dat zij desniettemin voortging met bezoeken te ontvangen. Men
had reeds lang besloten haar de uitoefening van dit handwerk te
beletten; en heden was het bericht gekomen, dat zij in den avond
voorname bezoekers verwachtte. De beambten wilden haar op heeter daad
betrappen en de arts verlangde uit te maken, of haar huis tot de door
de ziekte aangetaste behoorde. In elk geval wenschte
de senaat de tooveres in de gevangenis ter zijner beschikking te
hebben, hoewel men aan Philippus van dit verlangen niets had
medegedeeld.

Zij die binnenkwamen, hadden in het minst niet verwacht deze gasten
hier te vinden. Met een afkeurend hoofdschudden keek de arts hen aan,
legde de tooveres het zwijgen op met een barsch: »dat alles zal
wel blijken,” toen zij haastig verzekerde, dat deze edele dames
gekomen waren, om uit christelijke barmhartigheid de arme lijders te
troosten en te helpen, en bracht de onvrijwillige krankenverpleegsters
onverwijld naar buiten. Daar deelde hij haar mede in welk een
schrikkelijk gevaar zij zich door hare lichtzinnigheid gebracht hadden,
en gebood haar ten stelligste zich terstond naar huis te begeven,
dáar, ondanks het late uur, een bad voor zich gereed te laten
maken en van kleederen te verwisselen.

Met knikkende knieën bereikten zij den wagen en nog voor deze
zich in beweging zette, barstte Heliodora in bittere tranen uit,
terwijl Katharina zich nijdig achterover in de kussens wierp
en met een blik op hare gezellin, die zoo
geheel ontdaan was, dacht: »Het begin van het ongehoord geluk,
dat haar verspeld werd! Goed, als het zoo voortgaat.”

Het was alsof demonen, die het kwikstaartje welgezind waren dezen
wensch vernomen hadden; want toen de wagen voorbij het wachthuisje den
eersten hof van het stadhouderlijk verblijf wilde inrijden, werd hij
aangehouden door vreemde gewapenden, met bruine krijgshaftige
aangezichten, en moest hij eenige oogenblikken hier wachten tot een
Arabisch bevelhebber verscheen, die verlangde te weten wie zij waren en
wat zij begeerden.

Zij antwoordden met bevende stem, waarop haar werd medegedeeld, dat
zoo even op last der Arabische regeering beslag was gelegd op het
stadhouderlijk paleis. Orion was van eene groote misdaad beschuldigd en
zijne gasten moesten morgen het huis verlaten. Katharina, die den tolk
kende, kreeg vergunning Heliodora naar de vrouw van den senator te
vergezellen, zich van den wagen te bedienen om terug te rijden en, als
zij dit begeerde, de Byzantijnsche met zich naar huis te nemen; want in
het stadhouderlijk verblijf zou het er in de eerste dagen zeer
oorlogzuchtig uitzien.

Zij hielden nu te zamen raad. Het kwikstaartje drong er op aan, dat
Heliodora haar terstond naar hare moeder zou vergezellen, want zij
hield zich en hare gezellin voor verpest; en hoe zouden zij, in dit
door soldaten bezet gebouw, een bad kunnen nemen? De jonge vrouw kon en
durfde in dezen toestand niet bij vrouw Martina blijven. Morgen moest
ook de matrone bij Katharina komen; hare moeder, zeide zij, zou zich
bijzonder verheugen over zulke lieve gasten.

De weduwe liet werktuigelijk alles met zich doen, en nadat vrouw
Martina gaarne had ingewilligd, om de uitnoodiging van hare
»reddende engel” te volgen, bracht de wagen beiden naar het
huis der weduwe Susanna. Deze was reeds lang te bed en hield zich vast
overtuigd, dat haar dochtertje in hare vriendelijke kamer lag te slapen
en te droomen. Katharina liet haar niet wekken en de badkamer was
zoover verwijderd van Susannas vertrekken, dat zij rustig doorsliep,
terwijl haar kind en hare nieuwe gast er gebruik van maakten.











ELFDE HOOFDSTUK.




Het was in de stadhouderlijke woning een ontzettende
nacht. Vrouw Martina vroeg zich af welke zonde zij begaan had, dat zij
juist uitverkoren was, getuige van zulk een ongeluk te zijn. En wat
werd er nu van hare huwelijksplannen? Eene verhuizing in
deze ontzettende hitte was zeker eene ware beproeving; maar zij had
eenige malen uit het eene verblijf naar het andere willen trekken en
zich als een bal heen en weer willen laten werpen, als zij daardoor
haren lieven »grooten Sesostris” uit dit verschrikkelijk
gevaar had kunnen redden. Dit alles was zeker het gevolg van die
onzinnige, dolle geschiedenis met de nonnen. En deze Arabieren! Zij
namen maar wat hun behaagde, en waren waarlijk in staat den zoon van
den grooten Mukaukas uit te plunderen en tot een bedelaar te maken.
Eene fraaie geschiedenis! Nu Heliodora had voor beiden genoeg, en zij
en haar man behoefden haar in hun testament niet te vergeten. Doch hier
was misschien sprake van geheel andere dingen: van leven of dood.

Bij deze gedachte voer eene rilling haar door de leden en hare vrees
zweefde niet in de lucht. De zwarte Arabier, die tot haar gekomen was,
om met haar te onderhandelen en haar ten slotte toe te staan tot morgen
in de stadhouderlijke woning te blijven, had haar dit juist door den
tolk doen weten. Een ongehoord, afgrijselijk onheil, waarvoor geen naam
was te vinden! En zij daar midden in, gedwongen alles mede te beleven!
En haar man, haar arme Justinus. Hoe moest hem dit alles ter harte
gaan! Hare oogen werden niet droog, en voor zij insliep bad zij recht
vurig, dat hare heilige en de goede moeder Gods dit alles tot een
verblijdend einde mochten brengen. Met de gedachte: »Welk een
ongeluk!” sloot zij de oogen en in den vroegen morgen ontwaakte
zij daarmee weder. 

Toch was het ontzettendste, wat er in dezen noodlottigen nacht had
plaats gehad, niet tot hare ooren doorgedrongen. Eene schare Arabische
krijgslieden was bij het aanbreken van den nacht te voet, te paard en
in booten den Nijl overgestoken, en had, onder aanvoering van den Wekil
Obada, het stadhouderlijk paleis omsingeld. Nadat het stellig gebleken
was, dat Orion zich inderdaad op reis bevond, werd de rentmeester Nilus
gevangen genomen. Vervolgens hadden de zwarten in last de weduwe van
den Mukaukas van het gebeurde te onderrichten en haar aan te zeggen,
dat zij reeds morgen het huis moest verlaten. Dit moest geschieden,
omdat de Wekil met het eerwaardig verblijf van het oudste geslacht in
den lande iets zeer bijzonders in den zin had.

Vrouw Neforis was nog wakker en hield zich in de fonteinzaal op,
toen de tolk, als voorlooper van Obada, zich bij haar liet aandienen.
Hij vond haar een weinig onthutst, want ofschoon zij niet meer in staat
was regelmatig te denken, en haar de invallende gedachten als
bliksemschichten door de hersens schoten, als zij haar geest moest
inspannen, zoo had zij toch bemerkt, dat er iets bijzonders in hare
woning plaats had. Maar zoowel de huismeester Sebek als hare kamenier
hadden hare vragen ontweken en daarop in zooverre geantwoord, dat naar
zij zeiden de plaatsvervanger van Amr gekomen was, om met den jongen
heer te spreken. Het scheen eene belangrijke zaak te gelden, misschien
eene valsche aanklacht.

Orion, zoo berichtte de hermeneut, was aangeklaagd van eene
onderneming op het getouw te hebben gezet, die aan twaalf Arabische
krijgers het leven had gekost, en reeds de aanval op een enkelen
muzelman van de zijde eens Egyptenaars werd, gelijk zij wist, met den
dood en de verbeurdverklaring van het vermogen
gestraft. Verder was haar zoon van roof aangeklaagd. Aan het einde van
zijne mededeeling, die vrouw Neforis met strakke blikken, verbaasd en
ten laatste als verpletterd had aangehoord, vroeg de tolk gehoor voor
den Wekil.

»Nog niet dadelijk, nog eenige oogenblikken,” luidde het
met moeite uitgebracht antwoord van de weduwe, want zij moest zich
eerst door het genot van haar arcanum versterken. Zoodra dit gebeurd
was, toonde zij zich bereid Obada te ontvangen.

De zwarte vijand van haar zoon wenschte voor haar te verschijnen als
een mild en grootmoedig man, en deelde haar met vleiende onderdanigheid
mede, terwijl hij telkens zijne tanden liet glinsteren, dat zij in den
loop van den volgenden dag het huis verlaten moest, waarin zij den
langsten en gelukkigsten tijd haars levens doorgebracht had. Op zijne
verklaring, dat haar eigen vermogen niet aangetast zou worden, en het
haar vrijstond te Memphis te blijven of haar huis
te Alexandrië te betrekken, antwoordde zij gelaten, dat dit wel
terecht zou komen. Daarop vroeg zij, of de Arabieren haar zoon reeds in
handen hadden?

»Dat juist niet,” antwoordde de Wekil, »doch wij
weten waar hij schuilt, en morgen of overmorgen hebben wij den
beklagenswaardigen jongeling in onze macht.”

Bij de laatste woorden bemerkte de weduwe een glans van vergenoegen
in de oogen van den zwarte, die tot dusver getracht had zich
medelijdend te toonen, en met een zacht hoofdknikken ging zij voort:
»Dus is het hier een vraag van leven en dood?”

»Blijf bedaard, edele vrouw,” luidde het antwoord,
»alleen van den dood.”

Zij sloeg den blik ten hemel, bleef eenige oogenblikken in die
houding zitten, en vroeg dan verder: »En wie heeft hem van roof
beschuldigd?”

»Het hoofd zijner eigen kerk...”

»Benjamin,” prevelde zij binnensmonds, en haar mond
vertrok zich tot een eigenaardig lachje. Zij had gisteren haar
testament opgesteld ten gunste van den patriarch en de kerk.
»Wanneer Benjamin het gelezen heeft,”
had zij tot zichzelve gezegd: »verandert hij misschien van gezindheid jegens
u en de uwen, en laat hij ijverig voor ons bidden.”

Daar zij verder niets zeide, zag de Wekil haar vragend en met eenige
verlegenheid aan, tot zij eindelijk opstond en niet zonder waardigheid
afscheid van hem nam met de opmerking, dat de zaken hiermede
afgehandeld waren en zij verder niets met hem te bespreken had.

Hiermede was dit onderhoud afgeloopen, en toen de Wekil de
fonteinzaal verlaten had, mompelde hij bij zichzelven: »Welk eene
vrouw! Zij is of van demonen bezeten en niet wel bij het hoofd, of eene
buitengewone heldin!”

Vrouw Neforis liet zich naar haar slaapkamer brengen, en nadat zij
zich te bed gelegd had, beval zij de kamenier zeker kastje uit hare
kist te nemen en het op het artsenijtafeltje aan het hoofdeinde van
haar legerstede te plaatsen. Toen zij alleen was haalde zij de beide
brieven, die de Mukaukas Georg haar als bruidegom geschreven had, en
een gedicht, dat Orion eens aan haar gericht had, daaruit te voorschijn
en beproefde ze te lezen. Doch het schemerde haar voor de oogen, zoodat
zij de bladen weer moest wegleggen. Daarop nam zij een pakje ter hand,
dat de lokken bevatte, die zij van de verstijfde hoofden harer
gestorven zonen en haars gemaals had gesneden. Met dweepachtige
teederheid beschouwde zij deze dierbare voorwerpen, en nu begon het opium zijn uitwerking te doen.
Met tastbare duidelijkheid traden de beeltenissen van de afgestorvenen
voor hare verbeelding, en zij ging met hen om als stonden zij in vollen
levenskracht aan haar bed. Met de lokken in de hand sloeg zij daarna
den blik omhoog, en trachtte zich voor den geest te brengen wat heden
had plaats gehad en wat haar wachtte. Zij moest dit vertrek, deze
breede legerstede, dit huis, kortom alles verlaten, waaraan de
dierbaarste herinneringen verbonden waren van hen, die zij zoo liefhad.
Men wilde haar daartoe dwingen—maar voegde het haar zich te
onderwerpen aan den wil van dien zwarte, dien vreemdeling, hier waar
zij te gebieden had? Met een minachtend lachje schudde zij het hoofd en
opende een glazen fleschje, hetwelk nog voor de helft met
opiumpilletjes gevuld was, nam eenigen op den tong en sloeg den blik
weer naar boven. Daar deed zich een nieuw visioen voor hare verbeelding
op; zij zag hem, van wien ook de dood haar niet had kunnen scheiden, en
hare gestorven zonen aan zijne voeten. En nu steeg Orion uit de wolken
op, gelijk een duiker uit de golven van den stroom, en sprong op den
oever van het eiland, waar haar gemaal stond met de jongelingen. Zijn
vader opende voor hem de armen en drukte hem aan zijn hart, en
zijzelve, of althans haar schim, voegde zich bij de anderen, en ieder
ging haar teeder te gemoet, en ten laatste ook haar gemaal, aan wiens
borst zij bleef rusten. Was zij reeds geruimen tijd en lang voor de
Arabieren haar overvielen, half bewusteloos en als beneveld geweest,
thans gevoelde zij eene aangename, de leden verlammende slaperigheid,
waaraan zij zich geheel en al verlangde over te geven. Doch nauwelijks
had zij de oogleden gesloten of de gedachte vloog haar weer door het
hoofd aan hetgeen haar wachtte, en met inspanning van al haar
wilskracht richtte zij zich op, nam het water dat steeds op het
tafeltje bij haar stond, ten einde de rest van de pilletjes uit het
fleschje er in te werpen en den beker tot den bodem te ledigen.

Bij dit alles was hare hand rustig gebleven, en uit het tevreden
lachje om haar mond en den verlangenden blik van haar oog had men
kunnen opmaken, dat zij dorst gevoelde en zich een smakelijke drank
gereed maakte. Zij zag er allerminst uit als iemand, die in wanhoop de
hand aan zichzelve slaat, en zij gevoelde ook geen berouw, geen
doodsangst, geen drukkende last van een schuld, die zij op zich nam,
maar eene zoete vermoeidheid en hoop, zalige hoop op een leven zonder
einde, vereend met hare dierbaren. Maar nauwelijks had zij den
doodelijken dronk genoten, of eene ijskoude rilling ging door hare
leden, half opgericht riep zij de kamenier, die in het aangrenzend
vertrek waakte, en toen deze haar angstig in
de strakke oogen zag, stamelde zij tot haar: »Een priester,
haastig—ik wil sterven!”

De dienares liep naar buiten en riep in het viridarium den
huismeester Sebek toe, die met den Wekil voor het tablinum stond, wat er
gebeurd was, en de zwarte stond hem toe aan het verlangen van zijne
stervende meesteres te voldoen en bracht hem zelf tot aan de voorpoort.
Pas buiten gekomen ontmoette de huismeester een diaconus, die zooeven
aan een pestzieke den zegen der kerk gebracht had, en eenige
oogenblikken later stonden zij aan de legerstede van de weduwe. Naast
haar lagen de lokken harer zonen, hare handen waren saamgevouwen rondom
een crucifix; doch hare oogen, die lang gestaard hadden op het
aangezicht van den Verlosser, waren thans weder met een glans van
zaligheid naar boven geslagen.

De priester riep haar bij den naam, doch zij vergiste zich in zijn
persoon; zij hield hem voor haar zoon en stamelde hem liefderijk toe:
»Orion, arm, arm kind! En gij, Maria, mijn hartje, mijn lieve
kleine schatje! Vader—ja, lieve jongen—vader, kom maar; hij
is weder goed en vergeeft u... Allen die ik heb liefgehad zijn weder
bijeen, en niemand—wie kan ons nog scheiden? Weet gij, man? Hoor,
Georg!—”

De priester deed wat zijn ambt van hem vorderde, maar zij bleef in
de hoogte staren, zonder hem op te merken, en hare lachende lippen
bewogen zich daarbij onophoudelijk, hoewel het haar niet meer gelukte
duidelijke geluiden voort te brengen. Eindelijk kwamen zij tot rust, de
oogappels verdwenen achter de oogleden, de handen lieten het crucifix
los, zacht beefden hare leden, waarna zij zich uitstrekte en haar mond
opende, als om nog eens diep adem te halen. Maar hij sloot zich niet
weder, en toen de trouwe huismeester de lippen tot elkaar bracht was
haar gelaat reeds verstijfd en had haar hart opgehouden te
slaan.—De trouwe man snikte luide, en toen hij de treurmare aan
den Wekil overbracht, stiet deze een vloek uit en riep den
onderbevelhebber, die naast hem stond toe te zien, terwijl men eenige
kameelen belaadde met de schatten van het tablinum, spijtig toe:
»Ik wilde die gekke, oude vrouw grootmoedig ontzien, en nu speelt
zij mij deze poets, want die in Medina leggen mij haar dood ook nog ten
laste als niet...”

Hier hield hij plotseling op, en terwijl hij zich weder tot de
kameelen en hun last keerde dacht hij: »Bij zulk een hoog spel
komt het op een paar goudstukken meer of minder niet aan. Er moeten nog
eenige koppen van den romp—die van den schoonen Egyptenaar voor
allen.—Als de saamgezworenen in Medina hun plicht maar doen! De
ondergang van Omar brengt ook Amr ten val, en daarmede komt alles
terecht!” 










TWAALFDE HOOFDSTUK.




Katharina had weinig geslapen en was volgens hare
gewoonte zeer vroeg opgestaan, terwijl Heliodora de morgenuren gaarne
versliep. Deze waren in zulk een gloeiend heeten tijd zeker de
schoonste van den dag, en het kwikstaartje had ze vroeger vroolijk
genoten. Maar hoewel eene groote Indische bloem in den afgeloopen nacht
voor de eerste maal was opengegaan, en de tuinopzichter haar deze met
zekeren trots toonde, kon zij er toch geen behagen in scheppen. De
bloem mocht verdorren en met haar de geheele wereld!

In ’s buurmans tuin was nog geen beweging. Doch daar kwam de
lange arts Philippus op de straat aanloopen, om de vrouwen hiernaast te
bezoeken. Met enkele groote stappen ijlde zij naar de poort en riep hem
aan. Zij wilde hem verzoeken over de ontmoeting van gisteren te
zwijgen, doch hij bleef terstond staan en deelde haar mede, voor zij
nog tijd had gevonden hem haar wensch te openbaren, dat de weduwe van
den Mukaukas in dezen nacht, door schrik en ontzetting overmand haar
gemaal gevolgd was.

Er was een tijd geweest, waarin het kwikstaartje aan vrouw Neforis
als aan eene tweede moeder gehecht was, waarin het stadhouderlijk
paleis in haar oog het kort begrip was geweest van al wat groot,
eerwaardig en voornaam was; waarin zij er trotsch op was geweest en er
zich gelukkig in had gevoeld, daar in en uit te mogen gaan; daar als
een kind des huizes bemind te worden. De tranen, die bij dit bericht in
hare oogen welden, waren dus niet geveinsd, en het was haar goed die
vroolijke, trotsche en gelukkige houding te verlaten, die zij als een
masker had aangenomen, sedert het er in hare ziel zoo duister, woest en
ellendig uitzag.

De arts begreep hare droefheid, beloofde haar gaarne tegen ieder te
zullen zwijgen, berispte haar niet, bracht haar echter nogmaals het
gevaar onder de oogen, waaraan zij zich had blootgesteld, en herinnerde haar met nadruk,
dat elk kleedingstuk, hetwelk zij en Heliodora gisteren gedragen
hadden, moest worden weggedaan, daar de fijne aanstekelijke
stofdeeltjes aan alles bleven hangen, en ieder kleedingstuk, dat een
kranke had aangeraakt, zeer best in staat was om het pestgif op anderen
over te dragen en verder te verbreiden. Angstig hoorde zij hem aan en
zij kon hem gerust stellen, want alles wat zij en de jonge vrouw
gisteren gedragen hadden, was in den badoven gestopt. De arts ging
hierop verder, maar zij sloeg geen acht op de hitte en wandelde
rusteloos rond in de paden van den tuin. Haar hart klopte met kleine,
snelle, pijnigende slagen; een onzichtbare last drukte en verhinderde
haar vrij adem te halen. Daarbij steeg er eene reeks kwellende gedachten
ongeroepen bij haar op, die zich niet lieten onderdrukken en hare
beklemdheid vermeerderden.

Vrouw Neforis dood, de stadhouderlijke woning in handen der
Arabieren. Orion van al zijne goederen beroofd en aangeklaagd op leven
of dood! En dat vreedzame huis daar achter de heg! Wat stond het te
wachten, en zijn zilverharigen heer en diens onschuldige vrouw en
dochter? Er pakte zich boven hunne hoofden een onweder samen, zij zag
het naderen, en daarachter als eene nieuwe, donkere met den dood
dreigende wolk de pest, de vreeselijke pest!—En al die
schrikkelijke dingen had zij, zij, het kleine, zwakke meisje, het
vlugge kwikstaartje te voorschijn geroepen; zij was het geweest, die de
sluizen had geopend, waaruit thans het verderf links en rechts van haar
zich uitstortte. Zij zag den vloed wassen en stijgen, zag dien reeds
haar eigen huis, haar eigen voet begeerig omspoelen, en zij werd zoo
bevreesd, dat de gedachte hieraan alleen haar het zweet op voorhoofd en
handen deed uitbreken; en toch, toch! Al had zij werkelijk de macht
gehad, om het onweder in zijne wolken, de vloed binnen zijne bedding
terug te dringen, zij zou het toch niet gedaan hebben. Het laatste wat
zij wenschte, wat zij als vrucht van het door haar gezaaide begeerde te
zien opschieten en zich ontwikkelen, was nog niet gekomen. Om dat te
beleven was het waard veel te dulden, ja als het zijn moest deze
valsche, heete aarde vaarwel te zeggen, die alle aantrekkelijkheid voor
haar verloren had.

Boven Orions hoofd hing het zwaard, en vóor het hem trof zou
hij weten, wie het voor hem geslepen had. Misschien bracht hij er het
leven af, maar de Arabier gaf niet terug wat hij eens bezat, en moest
werkelijk de jonge, schitterende Kroisos als bedelaar uit de gevangenis
in het leven terugkeeren, dan, dan.... Maar Paula! Maar Heliodora! Hare
kleine hand had aan den adelaar van Zeus nu eenmaal den bundel
bliksemstralen ontwrongen,—dan vond zij ook voor
deze een schicht! Het gevoel harer geweldige macht, die reeds het eene
offer na het andere had doen vallen, bedwelmde haar. Zij wilde Orion,
wilde hem die haar bedrogen had, in het verderf gestort en aan ellende
prijs gegeven, als bedelaar aan hare voeten zien, en dat was het wat
haar den moed gaf, om ook het uiterste te wagen; dat, en dat alleen! En
wat haar dan zou lusten te doen, dat wilde zij zelve nog niet weten,
dat lag in den schoot der toekomst verborgen, dat kon misschien teeder,
barmhartig en liefderijk uitvallen.

Toen zij in huis terugkeerde waren angst en beklemming van haar
geweken; een nieuwe lust om te handelen vervulde hare ziel, en de
kleine luistervink en belaagster was in deze uren eene vreeselijke
vrouw geworden die voor geene misdaad terug zou deinzen en zich
volkomen bewust was van het doel, dat zij bereiken wilde.

»Arm schaapje!” dacht de arts Philippus, toen hij den
tuin van Rufinus inliep, »de ongelukkige zal ook haar kleine
hartje leed genoeg hebben gedaan!”

De tuin van zijn ouden vriend was ledig. Alleen onder de sykomore
zaten twee menschen, de reuzengestalte van een jonkman en een schoone,
teedere, wat bleeke, blondharige vrouw. De groote jonkman hield een
breede streng wol met de kolossale handen uit elkander en het meisje
naast hem wond den draad tot een kluwen. Het was de Masdakiet Rustem en
de schoone Mandane; beiden waren van hunne wonden hersteld, terwijl de
Perzische tot een nieuw, kalm, zelfbewust leven was ontwaakt.

Philippus had deze wonderbare herstelling met groote belangstelling
en deelneming gevolgd. Hij schreef haar allereerst toe aan de sterke
hoofdbloeding, vervolgens aan de goede lucht en de verpleging, die zij
genoten had. Het kwam er nu op aan haar ook verder voor onrust en
hevige gemoedsaandoeningen te bewaren. In den Masdakiet had zij een
vriend en gehoorzamen vereerder gevonden, en Philippus verheugde zich
in den aanblik van deze twee, met wie zijne kunst geen schande had
ingelegd. De groet, die hij beiden toeriep, klonk vroolijk en
hartelijk, en op Philippus’ »hoe gaat het?”
antwoordde de Masdakiet blijmoedig: »Als een visch in het
water!” en vervolgde, terwijl hij daarbij op Mandane wees:
»Mijne landgenoote evenzoo.”

»Zijt gij het daarmee eens?” vroeg Philippus, en zij
stemde toe met een levendig hoofdknikken.

Philippus stak dreigend zijn vinger tegen den Pers op en zeide:
»Wikkel u hier niet vast, vriend! Wie weet hoe spoedig heer
Haschim u vanhier roept!” 

Terwijl hij het herstelde paar vervolgens den rug toekeerde,
prevelde hij in zichzelven: »Toch altijd nog iets verkwikkends
bij al de ellende, zij en de kleine Maria!”

Voor zijn vertrek had Rufinus de vergroeide kinderen, die hij bij
zich had opgenomen, naar hunne ouders teruggezonden, en de arts vond
dus niemand in de voorzaal. Waarschijnlijk waren de vrouwen aan het
ontbijt in de spijszaal. Doch hij bedroog zich, want dit zou eerst
later beginnen en Pulcheria was nog bezig met de tafel gereed te maken.
Zij merkte hem, die binnentrad niet op, terwijl zij druiven en
granaatappelen, vijgen en vruchten, die in bundels uit den stam der
sykomoren ontspruiten en in smaak op moerbeziën gelijken,
zorgvuldig schikte tusschen bladeren, die door den gloed der laatste
weken half geel waren geworden. Het aardige bouwsel rondde zich reeds
tot een sierlijken kegel in vele geledingen. Doch hare gedachten waren
niet bij dezen arbeid, want herhaaldelijk biggelden haar tranen langs
de wangen.

»Die gelden haar vader,” dacht Philippus, terwijl hij in
de deur staande haar beschouwde. »Arm kind!” Hoe vaak had
hij zijn vriend haar dus hooren noemen! En voor hem was zij tot nu toe
ook een kind geweest. Heden moest hij haar echter met andere oogen
aanzien, omdat haar eigen vader het aldus had gewild; ook stond hij
werkelijk voor haar als voor een wonder. Wat was er uit die kleine Pul
geworden? En waarom merkte hij dit eerst heden op? Eene schoone,
volwassene jonkvrouw roerde daar voor hem de sneeuwwitte armen, en kort
geleden zou hij hebben gezworen, dat zij nooit andere dan dunne
kinderarmpjes had gehad, die zij hem zoo vaak om den hals had geslagen,
wanneer zij op hem, haar »edelen ruiter”, in den tuin op en
neder had gereden. Hoe lang was dat geleden? Tien jaren! Zij telden nu
zeventien! En hoe teeder, slank en blank waren die handen geworden,
waarover de moeder haar zoo vaak berispt had, als zij zandhuisjes had
gebouwd en terstond daarop aan tafel was gaan zitten.

Nu legde zij een druiventros in sierlijke winding rondom eenige
granaatappels, en daarbij bedacht hij, hoe zijn oude vriend gisteren
hare huishoudelijkheid had geroemd. De gordijnen voor de vensters waren
gesloten, toch vonden enkele zonnestralen den weg in het vertrek en
vielen op hare goudblonde haren. Zulk een heerlijk gekleurde haartooi
hadden zelfs de blonde Boeotische meisjes niet gehad, die hij als
student van Athene uit in haar vaderland had bewonderd. Dat zij een
aardig, lief gezichtje had, wist hij sedert lang; doch toen zij de
oogen opsloeg, hem opmerkte en haar blik zoo maagdelijk schuchter, zoo
aangenaam verrast en tevens zoo vriendelijk de zijne ontmoette,
gevoelde hij dat hij eene kleur kreeg, en hij
moest eerst eenige oogenblikken tot bezinning komen, eer hij haar groet
met iets beters dan een gewonen wedergroet kon beantwoorden. En met
welken veelbeteekenenden volzin begon hij zijne toespraak, waarop hij
zich in deze pauze bedacht had?

»Ja, daar ben ik,” luidde het woordelijk. Waarlijk dit
verdiende niet het hartelijk antwoord: »Goddank dat gij
komt!”, en de met zulk een bevallige verlegenheid erbij gevoegde
verklaring: »Al ware het enkel om moeders wil!”

Daar kleurde hij andermaal, de man, die van jeugdige bedeesdheid
sedert lang niet meer wist, en vroeg naar den welstand van vrouw
Johanna en hoe zij haar leed droeg, en zeide eindelijk ernstig:
»Wat booze tijdingen bracht ik u gisteren, en heden kom ik weder
als een ongeluksraaf in huis fladderen.”

»Gij?” vroeg zij vriendelijk, en in dit enkele woord lag
zulk een lieftallige twijfel aan zijne bedoeling, om iets kwaad te
brengen, dat hij erkennen moest, zijn vriend hem in dit kind, in deze
jonkvrouw het beste had nagelaten wat de eene sterveling den ander
vermaken kan: eene dierbare, trouwhartige, onschuldige dochter, neen,
een zuster, zoo rein, zoo aanminnig en beminnenswaardig, als alleen het
kind van zulke ouders zijn kon. En terwijl hij haar vervolgens
vertelde, wat er in de stadhouderlijke woning gebeurd was en bemerkte
hoe zeer haar om Paula’s en Maria’s wil de dood van de
weduwe ter harte ging, die haar overigens vreemd was, besloot hij
Pulcherias moeder zoo spoedig mogelijk met den wensch van haar
overleden echtgenoot bekend te maken.

Doch dit alles stelde de vroegere gevoelens voor Paula in geenen
deele in den schaduw, neen, zij kwelden hem heden meer dan ooit en
brandden hem op het hart; maar hij erkende daarbij, dat zij hem
ongelukkig maakten, dat hijzelf zich daarmede schade berokkende en
beleedigde, daar zij niet beantwoord werden. Hij wist, dat hij in de
nabijheid van de Damasceensche, veroordeeld om met haar samen te leven,
nooit tot rust zou komen en leed op leed te verduren zou hebben. Alleen
ver van haar en onder éen dak met Johanna en hare dochter kon
het hem gegeven zijn een tevredener, gelukkiger mensch te worden. Toch
waagde hij nog niet deze gedachte onder woorden te brengen.

Pulcheria bemerkte, dat hij iets voor haar verzweeg en vreesde dat
hem opnieuw iets bekend was geworden, dat haar bedreigde, doch deze
bezorgdheid kon hij wegnemen door te verzekeren, dat hij veeleer iets
in het schild voerde, dat hem althans verblijdend toescheen. Maar haar
bekommerd en zeer beangstigd gemoed kon daaraan nauwelijks gelooven en
daarom smeekte hij haar de hoop op beter dagen niet te
laten varen en vroeg haar, of zij goed en vast vertrouwen in hem
stelde. Daarop antwoordde zij blijmoedig, dat hij dit wel voelen kon,
en terwijl vrouw Johanna en de anderen de kamer binnenkwamen, en zij
hare moeder, die zij reeds in de vroegte begroet had, toeknikte, reikte
zij hem de hand, greep de zijne en schudde die hartelijk. Dat waren
verkwikkende oogenblikken voor hem geweest, doch het zien van Paula en
wat hij haar had mede te deelen, bracht hem weder in de oude, gedrukte,
ongelukkige stemming.

De kleine Maria, die weder roode koonen had gekregen en er gezond
uitzag, vloog bij de booze tijdingen, die hij overbracht, snikkende
Paula om den hals. Deze hield zich echter bedaarder dan hij verwacht
had en wist zich te beheerschen. Wel-is-waar was zij eerst doodsbleek
geworden, doch weldra had zij rustig en kalm geluisterd en eindelijk
hare vrije, opgerichte houding weder aangenomen. Philippus moest de
hand aan het hart brengen toen hij haar zag, en zoodra het voegzaam
geschieden kon vertrok hij. Het was als moest hem nog eens duidelijk en
smartelijk voor oogen gesteld worden, wat hij in haar had kunnen
bezitten, want als gedragen door een hooger gevoel schreed zij
daarheen, en een fantastische glans verleende haar edel gelaat eene
betoovering, die hem evenzeer pijn deed als ze hem in verrukking
bracht.

Orion een van zijne goederen beroofde gevangene! Maar korten tijd
had deze gedachte haar schrik aangejaagd; doch daarna was het haar
geweest, als moest het juist zoo zijn, als ware datgene wat op het
eerste gezicht een vreeselijk onheil scheen, haar toegezonden, om haar
liefde geheel van het omhulsel te bevrijden, haar in al hare grootte en
reinheid in het licht te stellen, en daaraan met hulp van den Algoede
de rechte wijding te geven. Voor zijn leven was zij niet bevreesd, want
hij had haar gezegd en geschreven, hoe de veldheer Amr hem met
vaderlijke genegenheid tegemoet was gekomen, en alles wat thans
gebeurde was zeker een streek van den Wekil, van wiens boosaardig en
hatelijk voorkomen hij een afschrikwekkend beeld had geteekend, terwijl
Rufinus de abdis was gaan waarschuwen.

Toen het huis van den vriend achter Philippus lag, haalde hij weer
vrijer adem. Wat had hij die vrouwen geheel anders gevonden dan hij
verwacht had! Zijn oude vriend kende de menschen! Uit kleine
aanwijzingen was het den grijsaard gelukt zich een vollediger beeld van
Pulcheria te vormen, dan hij door jaren lange vertrouwelijke omgang zou
hebben kunnen verkrijgen. Ook dat had de oude vooruitgezien, dat de
gevaren, die des stadhouders zoon bedreigden, Paulas gevoelens voor
Orion als eene frissche koelte zouden aanwakkeren. En Johanna, de
teedere zwakke Johanna, hoe droeg zij als eene heldin
het verlies van hem, voor wien zij zoovele jaren in trouwe liefde had
geleefd. Hij kwam er vanzelf toe haar met de ongelukkige Neforis te
vergelijken, en wat was het, dat Johanna het zwaarste verlies zooveel
waardiger deed dragen dan deze? Zeker dit, dat het teeder gemoed harer
Pulcheria, hetwelk het leed zoo eenvoudig en stil met haar droeg, dat
verlies zoo gaarne en verstandig met haar deelde. Zulk een hart had der
weduwe van den Mukaukas ontbroken, en gelukkig wie zulk een hart het
zijne kon noemen. Met gebogen hoofd liep hij den tuin door, ditmaal
zonder ter zijde te zien.

De Masdakiet, die nog altijd met Mandane onder de sykomore zat en
even weinig als zij letsel had van de steeds toenemende zonnehitte,
keek hem na, wees op hem en zeide: »Daar gaat hij! Het was zeker
voor de eerste maal, dat hij u of mij een norsch woord toesprak; of
hebt gij het niet verstaan?”

»Wel zeker,” zeide zij zacht, zonder de oogen van haar
handwerk op te slaan.

Zij spraken Perzisch met elkander; want zij hadden de taal nog niet
verleerd, die hunne moeders tot het laatst met hen gesproken hadden.
Het leven gelijkt soms op het wonderlijkste sprookje, en men kon het
bijna een wonder noemen, dat juist deze twee in de ziekenkamer bij
elkander gekomen waren, want zijn afgelegen vaderland was ook het hare,
en hij kende ook haar oom, den broeder haars vaders, en de treurige
geschiedenis van den laatste. Toen het Grieksche leger zich van zijne
landstreek had meester gemaakt, waren de mannen met de kudden in de
bosschen gevlucht, de vrouwen en kinderen in het vestingwerk, dat den
landweg verdedigde. Dit had maar korten tijd tegen de Byzantijnen stand
kunnen houden, en de vrouwen, waaronder ook Mandane en hare moeder,
waren onder de soldaten verdeeld als een kostbare krijgsbuit. Haar
vader had toen een gewapende bende rondom zich vereenigd, om de vrouwen
te bevrijden, doch was daarbij met zijne gezellen om het leven gekomen.
Men sprak nog heden ten dage in dien streek over het treurige einde van
den moedigen man, en zijn jongeren broeder behoorde thans het goed en
de heerlijke graslanden, die gene eens bezeten had.

Zoo hadden beide herstellenden elkander veel van vroeger te
vertellen en het was merkwaardig, hoe vele herinneringen uit hare
eerste kindschheid Mandane waren bijgebleven. Met benevelde hersens was
haar gewond hoofd op het kussen in het ziekbed neergelegd, en gelijk
een onweder, dat de verstikkende lucht van een drukkenden zomerdag
zuivert, had het nieuwe leed den sluier weggenomen van de oogen harer
ziel. Zij verwijlde gaarne bij hare kindschheid,
den tijd toen zij hare moeder nog bezat, en bij het tegenwoordige; wat
daar tusschen lag was voor haar als de nachtelijke hemel; donker, maar
verhelderd door eene schrikwekkende komeet en schitterende sterren. Die
komeet was Orion. Wat zij met hem genoten en door hem geleden had,
rekende zij tot den tijd van haar waanzin; zij had zich gewend, dat
alles toe te schrijven aan de zinsbegoocheling, waarin zij toen
bevangen was geweest. Hare ziel was niet geschapen om te haten, en zij
wilde en kon den zoon des stadhouders niet vijandig gezind zijn. Zij
stelde zich hem voor als een die haar zonder boos opzet groot onrecht
had aangedaan, en aan wien zij zelfs niet meer denken mocht, zonder
zich aan gevaar bloot te stellen.

»Dat wil dus zeggen,” begon de Masdakiet weder, »dat
het ook u niet onverschillig zal zijn, als Haschim mij
terugroept?”

»Neen, Rustem, dat zou mij zeer leed doen.”

»O!” riep de ander, terwijl hij zijne hand streek over
zijn groot hoofd, waarop het zware haar, dat men had afgesneden, weder
begon langer te worden. »Ja, dan, Mandane, dan.... Ik heb reeds
gisteren willen spreken, doch het kwam er nog niet uit; maar nu: Waarom
doet het u eigenlijk leed, dat ik vertrekken moet?”

»Omdat—ja wie kan dat zoo ineens zeggen—omdat gij
altijd goed voor mij waart, en omdat gij mijn landsman zijt en ik met u
Perzisch spreken kan, evenals met mijne moeder.”

»Zoo, daarom dus alleen?” vroeg de ander op gerekten
toon, terwijl hij zich over het voorhoofd wreef.

»Neen, neen! Ook omdat.... Als gij ons eenmaal verlaten hebt, dan
zijt gij er ook al niet meer....”

»Ja, dat is het juist, dat is het! En als u dat leed doet, dan
moet het u hier toch bevallen hebben—zoo samen met
mij.”

»Waarom ook niet? Het was zeker heel prettig,” zeide
zij, terwijl zij blozende zijn blik trachtte te ontwijken.

»Dat was het ook, en is het nog altijd!” zeide hij met de breede
vuist in zijne linkerhand slaande. »En juist daarom moet het er
eens uit, daarom moeten wij, als wij verstandig zijn, niet meer van
elkander scheiden.”

»Maar uw heer zal u noodig hebben!” zeide zij, met
toenemende ongerustheid, »en wij kunnen die goede menschen hier
toch niet altijd tot last zijn. Ik mag nog niet weven, maar nu ik toch
vrij ben en het geschrift in handen heb dat mij de vrijheid wedergeeft,
moet ik naar werk omzien, en een krachtig, gezond man als gij zijt kan
zich toch ook niet altijd laten verplegen.”

»Wat verplegen!” zeide de Masdakiet, terwijl hij
vergenoegd lachte. »Er moet gewerkt worden, gewerkt
en wel voor drie!”

»Bij uw kameelen: altijd op reis?”

»Dat moet dan ophouden,” antwoordde hij meesmuilend.
»Wij gaan naar ons land terug, ik koop mij daar een goed stuk
weiland, want mijn oudste broeder heeft ons goedje, en of ik de
kameelfokkerij versta, dat kunt gij aan Haschim vragen.”

»Maar, Rustem, bedenk toch!”

»Bedenken! Denken voor en na! Willen en hebben daarop komt het
aan! En als gij meent dat er geld noodig is om te koopen, en dat het
haperen zal aan dat goedje, zoo kan ik u zeggen.... Kunt gij
lezen?—Neen?—Ik ook niet, maar hier in mijn taschje heb ik
de afrekening van mijn heer, met zijne eigene hand geschreven.
Elfduizend driehonderdzestig drachmen waren het aan loon, tot den
laatsten termijn, verstaat ge, en aan winst, waarin de heer mij liet
deelen sedert ik de karavaan leidde. Hij heeft bijna alles voor mij
bewaard; want voor mijn onderhoud behoefde ik niet te zorgen; van de
koopwaren viel altijd genoeg af om mij te dekken, en een slemper ben ik
nooit geweest. Elfduizend driehonderdzestig drachmen! He, mijn duifje,
zoo staat het; en wat zegt gij nu? Kan daarvoor ook iets gekocht
worden? Ja of neen?”

Hij zag haar zegevierend aan, doch zij antwoordde met warmte:
»Wis en zeker, en hij ons te lande, geloof ik, iets heel
aardigs.”

»En wij—gij en ik—wij—er zal nu een geheel
nieuw leventje beginnen. Ik was zeventien jaren oud, toen ik den
meester volgde en bij de laatste zonnestilstand ben ik zes-en-twintig
geworden. Hoe veel jaren was ik dus reizende?”

Beiden dachten een poosje na, waarop Mandane schuchter zeide:
»Als ik mij niet vergis zijn het er acht.”

»Het zijn er reeds negen, geloof ik,” hernam hij met
nadruk. »Laat eens zien; hier met het handje! Ziet ge met de
zeventien begin ik—zoo oud was ik toen ik in dienst trad. De kleine
vinger eerst—wat een lief fijn dingetje!—en nu de
andere!”

Hij hield hare rechterhand vast en telde aan hare vingers verder,
tot hij aan den laatste der linkerhand gekomen was. De uitkomst deed
hem verbaasd opzien, en het hoofd schuddende zei hij: »Men heeft
toch aan de twee handen tien vingers, en tien jaren kunnen het nog niet
zijn, het zijn er hoogstens negen!”

En thans begon het tellen, dat hem zeer behaagde, van voren aan,
doch de uitkomst bleef dezelfde; zij verzekerde nochtans, dat het maar
negen waren; zij had het berekend, en hij gaf haar gelijk en meende,
dat hare vingers betooverd waren. Ja, het spel zou
nog lang hebben voortgeduurd, als zij niet op het denkbeeld was
gekomen, dat men de zeventien niet mee mocht tellen, maar dadelijk met
achttien beginnen moest. Rustem kon dat echter niet goed begrijpen, en
toen hij niettemin toegaf, liet hij toch hare hand niet los en ging
vroolijk voort: »Ziet gij, lief kind, deze kleine hand—gij
moogt haar nu terugtrekken als ge wilt—deze hand wil ik behouden,
en met haar het aardige meisje, en alles wat daartoe behoort. En ik
neem u en de beide handen met de betooverde vingers mede naar mijn
huisje. Daar kunnen zij vlijtig weven en borduren, en als man en vrouw
zullen we nooit weer van elkander scheiden. Eén leven zullen wij
leiden—éen leven—de vreugde van het Paradijs zal
daarbij vergeleken zijn; als enkel slagen met een knuppel van
olijvenhout op den schedel; daar weet ik van te praten!”

Daarbij greep hij weder naar hare hand, doch zij trok haar terug en
zeide verlegen en met neergeslagen oogen: »Neen Rustem, ik heb
reeds gisteren gevreesd, dat iets dergelijks zou komen, doch dit kan
nooit gebeuren. Ik ben zoo dankbaar, o zoo dankbaar; maar neen, neen,
dit mag niet, daar blijft het bij. Uwe vrouw kan ik niet worden,
Rustem!”

»Niet?” vroeg hij op doffen toon, en op zijn vermagerd
voorhoofd begonnen de aderen te zwellen. »Hebt gij mij dan
vroeger voor den gek gehouden? En wat gij daar bazelt van
dankbaarheid...”

Hevig ontsteld stond hij op, doch zij greep hem bij den arm, trok
hem op de bank terug, waagde het hem met teederheid in de oogen te
zien, die niet lang boos konden kijken, en zeide: »Wat vliegt gij
dadelijk weer op! Het zal mij zeer stellig aan het hart gaan van u te
scheiden, en kunt gij het mij dan niet aanzien, dat ik u goed gezind
ben? Maar het gaat, waarlijk het gaat niet! Ik, ik... ach, kon ik maar
weder naar mijn vaderland terug, met u, juist met u! En uwe vrouw. Wat
eene verhevene, heerlijke gedachte is dat, en hoe gaarne zou ik voor
ons beiden de handen roeren, die vlijtig en bekwaam genoeg zijn,
maar....”

»Maar?” vroeg hij terwijl hij zijn groot, vuurrood
gezicht naar haar toekeerde met eene uitdrukking, als wilde hij haar
verslinden.

»Maar om uwentwil gaat het niet, en mag het niet gebeuren,
neen, waarlijk niet, want zoo slecht wil ik u voor al uwe goedheid niet
beloonen. Hebt gij dan geheel vergeten, wat ik was en wat ik ben? En
gij? Als vrij man gaat gij weldra met een mooi kapitaal naar huis en
kunt van iedereen achting en eerbied verlangen; doch dat alles wordt
anders, geheel anders, wanneer gij eene vrouw als ik
ben met u medesleept, eene,—al ware het maar alleen eene
voormalige slavin!”

»Komt het dus daarop neer?” haastte hij zich te vragen,
terwijl zijn gelaat weer ophelderde. »Is dat het wat u beangst,
gij arm zieltje? Maar weet gij dan niet wie ik ben, heb ik u niet
onlangs verklaard, wat een Masdakiet is? Wij Masdakieten gelooven en
weten, dat alle menschen oorspronkelijk gelijk zijn, dat het er beter
zou uitzien in deze oliedomme wereld, als er noch heeren, noch knechten
waren; maar het gaat nu eenmaal op aarde toe zooals het gaat. De reine
Hemelheer duldt het wellicht nog een poosje, maar eerlang, misschien
spoedig reeds wordt het geheel anders, en het is onze taak, dien dag
der gelijkheid voor te bereiden. Met dien dag komt het Paradijs op
aarde, dan zal er onder de menschen geen hooger of lager zijn, maar zij
zullen naast elkander en hand in hand gaan en staan. Krijg en ellende
houden dan op, want wat er schoons en goeds op aarde is, dat wordt
gemeenschappelijk eigendom, en ieder geeft en helpt den ander even
gaarne, als hij hem thans alles ontneemt, hem benadeelt en onderdrukt.
Wij sluiten ook geen huwelijken, zooals de andere menschen, maar de
man, die eene vrouw liefheeft, zegt: ‘Wilt gij de mijne
zijn?’ en als het hart haar dit ingeeft, volgt zij hem in zijn
huis; doch de een mag echter den ander verlaten, als het uit is met de
liefde, maar geen echtpaar onder Parsen en Christenen was inniger
verbonden dan mijne ouders en grootouders; zoo willen ook wij bij
elkaar blijven tot het einde, want onze liefde zal ons vast samenbinden
met stevige koorden, die langer duren dan ons leven.—Nu kent gij
de leer van onze meester Masdak, dien mijn vader en grootvader reeds
volgden, en die mijne moeder mij heeft ingeprent, toen ik nog zeer
klein was. Ons geheele dorp is die leer toegedaan, en daar zijn ook
geen slaven, neen, het land dat bij het dorp behoort, dat bearbeiden
allen te zamen en den oogst deelen zij met elkaar. Vreemden laten zij
echter niet meer toe en ik moet mijn deel elders gaan
zoeken. Ik
blijf daarom toch Masdakiet1, en kies mij eene gewezene
slavin tot vrouw, dan handel ik naar de leer van mijn meester en laat
daaraan recht wedervaren. Maar u—u gaat dit alles eigenlijk niet
aan, want gij zijt het kind van een vrijen, braven man, wien het
geheele land acht; voor wie daar in het oosten wonen
zijt gij eene gevangene, maar geene slavin. Zij zullen mij eeren als uw
bevrijder. Maar had ik u zooals gij daar zijt, als de minste slavin van
een zwijnenhoeder gevonden, ongetwijfeld zou ik dan terstond in den
buidel getast, u losgekocht en u als mijn vrouw mede maar huis genomen
hebben, en geen van de onzen, die u zag, zou het u hebben aangezien. Nu
weet gij waar het op staat, en is het, hoop ik gedaan met dat
tegenspartelen en uitvluchten zoeken.”

Doch Mandane gaf hem nog altijd geen gewonnen spel; zij zag hem
droevig aan met een blik, die medelijden scheen te vragen, en wees naar
de plaats van hare verminkte ooren. Hierbij haalde Rustem de schouders
op en zeide lachende: »Natuurlijk, dat nu ook nog! Gij schijnt
mij niets te willen schenken. Ja, had het de oogen gegolden, dan was
het uitgeweest met het zien, en eene blinde vrouw kan een landman niet
gebruiken; dan liet ik u ook waar gij zijt. Maar zoo—zeg zelf,
mijn duifje hoort gij niet zoo scherp als een vogel? En de
vogels—het zijn zulke aardige diertjes—hebt gij er ooit een
met ooren gezien, behalve die leelijke vleermuizen en uilen? Dat is
allemaal zottepraat. En wie kan u dan nog aanzien wat gij mist sedert
jonkvrouw Pul u de haren zoo netjes naar voren gekamd heeft? En dan bij
ons te lande! Hebt gij vergeten welk een hoofddeksel onze vrouwen
dragen? Al had iemand lepels gelijk een haas, wat nood? Men ziet er
toch niets van. Zooals gij zijt, gij lelie, die als een cypres zijt
opgewasschen ziet gij er nog tienmaal schooner uit dan de aardigste
ginds al hadt ge in plaats van twee, zelfs drie of vier ooren. Een
meisje met drie ooren! Denk eens, Mandane: waar zou dat derde komen te
staan?”

Hoe hartelijk lachte hij daarbij, hoe blijde was hij, die aardigheid
bedacht, en wat haar gemakkelijk leed had kunnen doen, zoo schertsend
terzijde geschoven te hebben. Doch zijne openhartige vroolijkheid miste
hare uitwerking en plooide hare zwijgende lippen slechts tot een
glimlach, en ook deze verdween snel, en in de plaats daarvan nam haar
gelaat, terwijl haar schoon kopje laag op de borst zonk, zulk eene diep
bezorgde, bekommerde, uitdrukking aan, dat hij noch met zijn scherts
voortgaan, noch verder bij haar aandringen kon, maar
medelijdend en even met het hoofd schuddend zeide: »Zoo moet ge
mij niet aanzien, duifje, ik kan het niet verdragen. Wat ligt u verder
dan nog op het hart? Moed, moed, mijn schatje; spreek het maar vrij
uit! Maar wacht! Zwijg maar! Ja, dat kan ik u wel besparen. Arm lief
meisje!—het is de oude geschiedenis met den zoon van den
Mukaukas.” 

Zij bevestigde dit door eene lichte beweging van het hoofd en met
betraande oogen, maar hij slaakte een diepen zucht en zeide: »Dat
heb ik wel gedacht, juist gedacht, arm hartje!”.

Hij nam hierop hare hand en ging trouwhartig voort: »Dat heeft
ook mij kwade uren bezorgd, heeft mij daar binnen veel te doen gegeven,
en bijna was het zoover gekomen, dat ik u daarom had laten zitten en
ons beiden het geluk en de vreugde had ontroofd. Maar ter rechter tijd
heb ik mij bezonnen. Niet omdat vrouw Johanna—en wat zij zegt
moet wel waar zijn—mij eergisteren zeide dat het met—nu ja,
dat weet gij wel—dat is alles weg en voorbij; neen, ditmaal is
het verstand uit mijzelven gekomen; want ik heb bij mij zelven gedacht;
zulk een engelachtig schoon, moederloos, weerloos slavinnetje, dat de
jonge zoon van den heer zelven vasthoudt, hoe zal het zich verweren?
Hoe gruwzaam werd dat arme lieve hartje gestraft! Ach meisjelief,
meisjelief, huil maar uit! Mijne oogen schieten ook vol tranen, het
heeft zoo moeten zijn, het was zoo over u beschoren. Gij en ik en de
groote koning en alle hemelsche heerscharen, wie kan er iets tegen
doen? Maar, ziet ge, ik arme gek, ik begrijp hoe dat gekomen is, en
klaag u daarom niet aan en heb u ook niets te vergeven. Het is echter
een groot onheil geweest. Maar het heeft, goddank, intijds een einde
genomen, en ik kan het geheel en al vergeten, wanneer gij mij slechts
zegt: ‘Dat alles is uit en voorbij, en ligt in
het graf als iets dat dood is.’”

Nu bracht zij, voor hij het beletten kon, met onstuimige
hartelijkheid zijne hand aan hare lippen en zeide snikkende: »Zoo
goed, zoo goddelijk goed als gij zij, Rustem, zoo goed zijn er geen
twee menschen op aarde, en daarvoor zal mijne moeder u zegenen. Doe met
mij wat gij wilt! Weet dat alles voorbij is, weg en voorbij, en als ik
er nog eens aan denken moet, dan gevoel ik een afkeer daarvan. Zoo,
juist zooals gij zeidet, is het werkelijk gegaan. Moeder dood, en
niemand om mij te waarschuwen en te beschermen! Ik was pas zestien
jaren oud, een eenvoudig, onervaren ding, toen hij mij tot zich riep,
en wat er met mij gebeurd is was als een droom, als men slaapt. En toen
ik weder ontwaakte...”

»Nu zijn wij er,” zeide hij, haar in de rede vallende,
waarbij hij de oogen afveegde en beproefde te lachen. »Toen lagen
wij beide met wonden aan het hoofd naast elkander, en gelijk het bij
mij te huis altijd op zijn fraaist is, wanneer de harde wintervorst
voorbij en de sneeuw gesmolten is, en alle bloemen in het dal opeens
beginnen te bloeien, zoo gaat het ten leste ook met ons, meisje. Het
zal nu goed, wonderschoon worden! Ziet ge, eergisteren was ik het met
mijzelven nog niet eens, want uw ongeval liet mij geen
rust en zat mij in den weg; nu, dat kunt gij wel begrijpen. Toen ik
later op mijne kamer te bed lag en de maan naar binnen scheen,
toen”—en nu ging hij nadenkend voort met een droomerige
uitdrukking, die zijn eenvoudig gelaat bijzonder goed
stond—»toen moest ik vragen: heeft dan de maan daarboven
heden avond niet weder goede verfrissching en fraai licht gebracht,
hoewel zij toch in de vroegte nog in zee verzonken was? En kan zoo een
menschenhart, dat eenmaal was ondergegaan, ook niet weder helder en
blank opgaan, wanneer het zich gereinigd heeft en uitgerust is? En welk
een hart! Men zou de liefde van zulk een hart wel voor zich alleen
wenschen, maar die kan zich toch meer dan eenmaal weggeven. Want, zoo
dacht ik bij mijzelven, wat is mijne moeder teeder voor mij geweest; en
toen er nog een kindje kwam en weder een, heeft zij aan dezen ook het
beste gegeven wat zij bezat; en ik ben daarom toch niet tekort gekomen,
als zij mijn jongste zusje aan de borst hield, en ook dat zusje leed er
geen schade bij, als moeder mij liefkoosde en mij kuste. Zoo moet het
ook zijn! En zij, dacht ik verder, al heeft zij ook reeds eenmaal een
ander liefgehad, er blijft toch voor mij nog een goed deel liefde
over!”

»Ja, ja, Rustem, zeker!” zeide zij, hem met dankbare
betraande oogen in het open gelaat ziende. »Wat er aan liefde en
teederheid in mij is, dat zult gij, gij alleen hebben.”

»Nu,” riep hij vroolijk, »dat was een woord! Daar
kan men zich aan vasthouden! Dat noem ik me eerst een morgen! Als een
losgelaten landlooper heb ik mij hier onder de sykomore neergezet en
als een toekomstig grondbezitter, wien het schoonste wijfje op aarde
aan huis bindt, sta ik nu op.”

Zij bleven nog lang in de koele schaduw van het loofdak zitten en
hij verlangde niets anders, dan haar aan te zien en op de oude vraag
van geliefden met de lippen, de oogen en een zwijgend hoofdknikken het
antwoord ontvangen. Hare handen brachten de naald niet meer in
beweging; doch beiden zouden hen medelijdend hebben uitgelachen, die
dezen voormiddag met zijne verzengende, alles verdrogende hitte
onuitstaanbaar noemden. Een paar tortelduiven boven hunne hoofden was
minder ongevoelig voor den zonnegloed, want het had de oogen gesloten,
en de kop van het wijfje rustte slap tegen den donkeren ring aan den
hals van het mannetje. 






1 De
Alexandrijnsche bisschop Eutychius (geb. 876 n. Chr.) omschrijft de
communistische leer van Masdak aldus: »God heeft de mensch het
zijne toebedeeld, opdat gij het gelijkmatig onder hen verdeelen zoudt,
en den een niet meer zal hebben dan den ander. Wanneer een echter meer
dan billijk is aan vermogen, vrouwen, slaven en roerende goederen mocht
bezitten, dien willen wij het ontnemen, om hem aan de anderen gelijk te
maken.”
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Evenmin als het verliefde Perzische paartje, liet de
zwarte Wekil Obada zich door de hitte van den dag in de uitvoering
zijner plannen storen. Hij beschouwde het stadhouderlijk paleis als
zijn eigendom en wat hij daarin vond wekte in hooge mate zijne
belangstelling. Het was niet enkel hebzucht, die hem aandreef, want in
de eerste plaats kwam het er op aan bewijsstukken te vinden, die zijn
optreden tegen Orion en het in beslag nemen van diens bezittingen in
Medina konden rechtvaardigen. Daar waren groote dingen op het getouw
gezet en wanneer de samenzwering tegen den Kalief Omar gelukte, dan had
hij weinig meer te vreezen en durfde hij des te zekerder op de
goedkeuring van het nieuwe opperhoofd hopen, naarmate de sommen, die
hij weldra naar Medina kon zenden, in omvang de grootste overtroffen,
die zijn heer ooit in den schatkist van zijn vaderland had gestort.

Met de nieuwsgierigheid en de begeerlijkheid van een kind doorliep
hij de eene kamer na de andere, betastte hij alles, onderzocht hij de
zachtheid der kussens, gluurde hij in schriftrollen, die hij niet
verstond, wierp hij ze weldra weer weg, rook hij in de kamer van de
gestorvene aan de reukwaters en artsenijen, waarvan zij zich bediend
had, knarste hij van genoegen met de tanden, toen hij in hare kist
kostbare sieraden en gemunt goud vond, stak hij den schoonsten
diamanten ring aan de reeds overladene vingers, en doorzocht hij ten
laatste met den grootsten ijver de vertrekken, die Orion bewoond had.
Zijn tolk, die Grieksch kon lezen, moest daarbij ieder geschrift dat
gevonden werd overzetten, wanneer het geen gedichten bevatte. Onder het
luisteren krabde en trok hij met geheel onkundige hand aan de snaren
van ’s jonkmans lier, goot hij van den zalfolie, die de fijne
jongeheer gebruikte, op zijne hand en besmeerde
daarmede zijn baard. Voor den blanken, zilveren spiegel van Orion trok
hij onophoudelijk allerlei gezichten.

Tot zijn verdriet kon hij onder al de grootere en kleinere zaken,
die hier overal stonden, niets vinden wat grond tot verdenking kon
geven. Reeds maakte hij zich gereed om heen te gaan, toen hij in eene
mand bij de schrijftafel eenige weggeworpen schrijftafeltjes opmerkte.
Terstond wees hij den tolk daarop, en hoe weinig leesbaars er ook op
het diptychon1 stond, het was in het oog van den zwarte van
het hoogste gewicht, want het luidde:

»Orion, zoon van Georg—aan Paula, de dochter van
Thomas!”

»Gij hebt reeds vernomen, dat het mij onmogelijk is geworden
aan de redding der nonnen deel te nemen. Beoordeel mij daarom niet
verkeerd! Uw goede en maar al te billijke wensch, om uwe
geloofsgenooten hulp te verleenen, zou voldoende zijn
geweest....”

Van hier af waren de in was gegrifde teekens met opzet uitgewischt,
en er was bijna geen enkel woord meer te ontcijferen, ja, er volgden
nog maar zoo weinig regels, dat men moest aannemen, dat deze brief
nooit voltooid was geworden. En zoo was het inderdaad. Ofschoon dit
stuk den Wekil niets aan de hand deed, waarmede hij Orion zou kunnen
belasten, zoo was er toch wel eene beschuldiging aan vast te knoopen.
Want de dochter van Thomas had zeker deel gehad aan de onderneming, die
zoovele wakkere muzelmannen het leven had gekost, en de zwarte wist
door den wisselaars in Fostat, dat zij in nauwe betrekking stond tot
den zoon van den Mukaukas, en hem het beheer over haar vermogen had
toevertrouwd. Beiden moesten als verbondenen in deze zaak terecht
gesteld worden, en Orion werd in elk geval door dit schrijven
aangewezen als de persoon, die van het plan kennis had gedragen.

De bisschop Plotinos van Memphis, op wiens verlangen de vervolgers
waren uitgezonden, moest aanvullen wat de jonkvrouw mocht verzwijgen.
Hij was terstond, na het plan tot ontvoering te hebben aangegeven, den
patriarch achterna gereisd en eerst gisteren ochtend uit Opper-Egypte
teruggekeerd. Hier te Memphis had hij den Wekil twee aanklachten van
den kerkvorst tegen Orion doen toekomen; de eene betrof de vlucht der
nonnen, de andere het achterhouden van een kostbaren smaragd, die de
kerk toekwam. Beide beschuldigingen hadden Obada den moed gegeven, om
beslag te leggen op de bezittingen van den jonkman, daar de bittere
vorm van de aanklacht des patriarchs hem deed inzien, dat hij in
Benjamin een bondgenoot bezat. Paula moest dus
gevangen genomen worden en hij twijfelde niet of hare verklaringen
zouden Orion op eene of andere wijze bezwaren. Het liefst zou hij haar
dadelijk verhoord hebben, maar hij had heden nog andere dingen te
doen.

Het onderzoek van het rentmeesterskantoor nam den meesten tijd in
beslag. Dit werd aangevangen onder leiding van Nilus, die daarvan aan
het hoofd stond. Alles wat de beambte, als bewijzen van erfenis en
eigendom, als koop- en pachtcontracten, kadasters en dergelijke
aanwees, alsmede de groote voorhandene sommen in goud en zilver werden
terstond op ossenwagens en op kameelen geladen en onder veilig geleide
over den stroom gebracht. De akten en documenten uit vroeger tijd, het
familie-archief en wat daarmede samenhing liet de zwarte daarentegen
onaangeroerd. Hij was zeker een onvermoeid man, want ofschoon hij met
dit werk den ganschen dag bezig was, gunde hij zich geene verademing,
ja hij liet zich niet eens eene bete broods of een verfrisschenden
dronk brengen. Hoe later het werd op den dag, des te meer vroeg hij
naar den bisschop, en telkens op ongeduldiger en boozer toon. Hij had
zich tot den patriarch moeten begeven, maar waar bleef Plotinos?
Gevoelig als alle lieden, die van niets tot iets zijn geworden,
beschouwde hij diens uitblijven als eene daad van persoonlijke
minachting.

Doch de herder der gemeente van Memphis was geen hoogmoedig prelaat,
maar een bescheiden, vroom man. Zijn opperhoofd, de patriarch, had hem
in Opper-Egypte gewichtige boodschappen toevertrouwd aan den veldheer
Amr of diens plaatsvervanger, en toch liet hij den Wekil tevergeefs op
zich wachten, en zond hem ook geen boodschap. Zijne oude huishoudster
zond in den namiddag echter den akoluth2, die hem
persoonlijk diende, naar Philippus. Haar anders zoo sterke en wakkere
heer had zich gisteren, terwijl het nog helderen dag was, naar bed
begeven en was niet weder opgestaan. Zijn lichaam gloeide, hij had een
hevige dorst en scheen niet recht te weten waar hij zich bevond en wat
hem omgaf. Plotinos had altijd beweerd, dat het gebed de beste medicijn
was voor den christen; toen echter zijn arm lichaam zoo schrikkelijk
heet was geworden, had de huishoudster den arts ontboden, doch de bode
was met het bericht teruggekomen, dat Philippus op reis was gegaan.

En zoo was het inderdaad: een brief van den ouden Haschim had hem
genoopt Memphis te verlaten. De zoon van den koopman, wien het ongeluk
had getroffen, werd maar niet beter. Het scheen dat inwendige deelen
van het lichaam waren aangedaan, en dat zijn leven in
gevaar verkeerde. De beangstigde vader bezwoer met vurige gebeden den
arts, in wiens bekwaamheden hij het grootste vertrouwen had leeren
stellen, naar Dschidda te komen, den kranke te onderzoeken en zijne
genezing te beproeven. Bovendien liet hij den karavaanaanvoerder Rustem
verzoeken weder tot hem te komen, zoodra zijne gezondheid het
veroorloofde.

Dit schrijven, dat met een groet aan Paula sloot, wier vader hij met
allen ijver liet opsporen, had Philippus diep geschokt. Hoe kon hij in
dezen tijd van pest en ellende Memphis verlaten? En vrouw Johanna en
hare dochter? Van den anderen kant wilde hij om Paula’s wil weg,
ver van hier weg; en hoe gaarne zou hij alles beproeven om den zoon van dien
wakkeren grijsaard te behouden! Desniettemin zou hij gebleven zijn,
wanneer zijn oude vriend zich niet zeer onverwacht aan de zijde van
Haschim gesteld en hem bezworen had de reis te ondernemen. Het was zijn
plicht en ook zijn verlangen voor de vrouwen in het huis van Rufinus te
waken. Philippus’ helper kon bij vele kranken zijne plaats
vervangen en de anderen zouden ook zonder hem wel sterven, daar hij
toch zelf verzekerd had, dat er geen deugdelijk middel tegen de pest
bestond. Bovendien had Philippus nog de overtuiging uitgesproken, dat
hij de verloren rust in Paula’s nabijheid niet weer kon vinden.
Nu bood zich de gelegenheid aan, om op eene niet in het oog loopende
wijze op de vlucht te gaan, en tegelijk een degelijk werk der
barmhartigheid te verrichten. Philippus had zich laten gezeggen en was
weinige uren later met zeer gemengde aandoeningen op reis gegaan.

De oude Horus Appollon deed al zeer weinig, om het zichzelven
gemakkelijk te maken, doch in éen opzicht zorgde hij goed voor
zijn persoon. Het loopen viel hem zwaar, en daar hij in de
avondschemering gaarne de vrije lucht inademde en later nu en dan de
sterrewacht bezocht, hield hij er voor zich een ezel op na, een best
exemplaar van het edelst ras. Hij ontzag zich niet voor zulk een beest
een hoogen prijs te betalen, als het maar in alle opzichten aan zijne
wenschen voldeed, dat wilde zeggen sterk, niet nukkig, volgzaam en
licht van kleur was. Zijn vader en grootvader, de Isispriesters, hadden
steeds op witte ezels gereden, en daarom deed hij het ook. In de
laatste heete weken was hij zelden buiten gekomen en ook heden wachtte
hij het uur van zonsondergang af, om zijne belofte te houden. In
sneeuwwit linnen gekleed, met nieuwe sandalen aan de voeten, frisch
geschoren, op de wijze der vaderen door eene net geordende, lange pruik
alsmede door een scherm voor de brandende stralen der ondergaande zon
beschut, besteeg hij, overtuigd dat hij voor den
uiterlijken mensch al het mogelijke gedaan had, den fraaien, witten
ezel, en zijn Ethiopiër draafde te voet achter hem aan.

Het was nog helder toen hij voor het huis van Rufinus stil hield.
Zoo gejaagd had zijn oud hart in lang niet geklopt. »’t Is
of ik eene bruid ga zoeken,” zeide hij tot zichzelven met fijnen
spot. Nu, het geldt dan ook een verbond te sluiten voor het nog overige
deel des levens. »Men moest,” verweet hij zich,
»althans de nieuwsgierigheid met de haren en tanden
verliezen!” Maar zij was nog voorhanden, en hij kon zich niet
verheelen, dat hij in spanning was over het uiterlijk van de vrouw, die
hij haatte zonder haar ooit gezien te hebben, omdat zij de dochter was
van een prefect en patriciër en zijn Philippus ongelukkig
maakte.

Terwijl hij afsteeg geleidde een jong, sierlijk gekleed meisje eene
oudere vrouw in kostbare, maar eenvoudige kleedij in den tuin. Dat
moest het kwikstaartje en Orions Byzantijnsche vriendin zijn. Dat trof
slecht, zooveel vrouwen tegelijk! Hare tegenwoordigheid kon den
eenzamen onderzoeker, die het verkeer met vrouwen ontwend was, maar
hinderen en zijn plannen verstoren. Doch wat kon hij er aan doen? Die
bezoeksters zagen er bovendien zoo kwaad niet uit. Het kwikstaartje was
een allersnoezigst, klein meisje, ook zonder
hare millioenen veel te goed voor den onzinnigen stadhouderszoon. De
matrone had een innemend, goed gezicht, juist zooals Philippus het
beschreven had. Doch, en dit bedierf alles, in dit gezelschap kon hij
niet spreken over den dood van den armen Rufinus en dus ook niet over
hetgeen hij voor had, en zoo had hij dus voor niets, geheel voor niets
zooveel stof geslikt en zooveel hitte verdragen. Morgen moest dit alles
tot zijne ergernis voor de tweedemaal genoten worden!

De eersten, die hij ontmoette was een aardig jong paartje: de
Masdakiet en Mandane. Hij behoefde niet te vragen, zij moesten het
zijn, hij ging dus naar hen toe, deelde Rustem den wensch zijns
meesters mede en bood hem in Philippus naam aan, hem het reisgeld voor
te schieten; doch de karavaanaanvoerder sloeg op zijne mouw, waarin een
aardig sommetje aan goudstukken geborgen was, en zeide vroolijk:
»Alles reeds voorhanden, ook voor twee
reizigers naar het oosten!—Mijne bruid, met uw welnemen!—De
tijd is gekomen, mijn duifje, wij moeten weg, op reis naar het
vaderland!”

De groote jonkman zeide dat met zijne basstem zoo gelukkig, zoo
uitgelaten vroolijk, en het schoone meisje zag daarbij zoo blijmoedig,
zoo verliefd, zoo innig dankbaar naar hem op, dat de grijsaard zelf
recht vergenoegd gestemd werd. Hij die in elk
verschijnsel een voorteeken zag, hield deze ontmoeting voor een goed
»omen” bij zijne intrede in dit huis, dat misschien, zijn
tehuis zou worden. En even gelukkig als zijn bezoek begonnen was, ging
het nu verder, want de weduwe van Rufinus en hare dochter ontvingen hem
uiterst vriendelijk. Pulcheria haalde dadelijk vaders leuningstoel voor
hem naar voren en schoof hem een kussen in den rug. Dat alles ging zoo
stil, zoo natuurlijk, zoo hartelijk in zijn werk, dat het zijn oud
gemoed verkwikte, en hij erkennen moest, dat een mensch bijna te veel
goeds genoot, wanneer hem dagelijks en uur aan uur zulke verrassingen
werden aangeboden.

Hij zeide tot het meisje een vriendelijk, schertsend woordje over
hare goede zorg, en de matrone uit Konstantinopel vatte die scherts
dadelijk op. Zij had hem op zijn fraaien ezel zien zitten, roemde het
dier en wilde niet gelooven, dat hij zelf al boven de tachtig was.
Zijne mededeeling dat Philippus op reis was gegaan, vernamen allen met
leedwezen; hem deed het genoegen waar te nemen, dat Pulcheria bij dit
bericht niet weinig verschrikte en zich daarop verlegen terugtrok. Wat
had dat meisje een lief, onschuldig, goed en daarbij bevallig gezicht!
Dat zou, dat moest zijn dochtertje worden, en midden in het gesprek met
anderen, onder de kleine aardigheden van Katharina en de vriendelijke
vragen van de matrone en vrouw Johanna, zag hij in zijne verbeelding
zijn Philippus en dat lieve schepseltje als man en vrouw, en bij en met
hen aardige kleine kindertjes, die rondom hem speelden. Hij was
gekomen, om te troosten en te beklagen, en nu viel hem hier zulk een
vroolijke ure ten deel als hij in lang niet had genoten.

Hij was met de anderen in het viridarium ontvangen, dat thans door
verschillende lampen werd verlicht, en van tijd tot tijd keek hij naar
de deuren, die op deze middenruimte van het huis uitkwamen, en maakte
daarbij voor zichzelven een plan ten aanzien van de bestemming, die
verschillende vertrekken later zouden ontvangen. Daar hoorde hij
achter
zich zachte voetstappen; de matrone stond op, het kwikstaartje snelde
de binnentredende te gemoet en terstond
daarop verscheen, zoodat ook hij haar zag, de hooge gestalte eener in
rouwgewaad gekleede jonkvrouw. Met deftige waardigheid begroette zij de
matrone, wisselde met Pulcheria en vrouw Johanna een blik van
hartelijke en medelijdende verstandhouding, en toen deze laatste haar
den naam noemde van den grijsaard, ging zij naar hem toe en reikte hem
de hand, eene marmerblanke, koude, slanke echte patriciërshand.

Ja, schoon, buitengewoon schoon was deze vrouw! Eene dergelijke
herinnerde hij zich nauwelijks ooit gezien te hebben. Waarlijk een onberispelijk meesterstuk des scheppers,
eene verschijning, om als een ongenaakbare godin de aanbidding te
vragen van gehoorzame vereerders; maar op de zijne behoefde zij niet te
rekenen, want in deze marmeren trekken, wier bleekheid het zwarte
gewaad nog beter deed uitkomen, lag niets wat hem aantrok. Uit deze
trotsche oogen kwam geen verwarmend licht te voorschijn, onder dezen
schoon gewelfden boezem kon geen vriendelijk, liefhebbend hart kloppen.
Bij haar handdruk had hij gerild en hare verschijning scheen hem eene
verlammende en verkleumende uitwerking te hebben op alle
aanwezigen.

Inderdaad vergiste hij zich hierin niet. Men had Paula geroepen, om
de senatorsvrouw en Katharina te begroeten. De laatste, dacht zij, was
alleen uit nieuwsgierigheid gekomen, en al wat Heliodora betrof,
stootte haar reeds dadelijk af. Zij had haar vertrouwen in het
kwikstaartje verloren, want eergisteren was de akoluth, die in
persoonlijken dienst stond bij den bisschop van Memphis, en wiens kind
Rufinus van een voeteuvel had hersteld, bij vrouw Johanna geweest, om
haar voor Katharina te waarschuwen, die zijn meester voor een paar
weken een gewichtig geheim had verraden, dat betrekking had op haar
echtgenoot, en Plotinos aanleiding had gegeven, om terstond naar Fostat
te gaan. Het viel wel hard eene »vriendin” van zoo iets te
verdenken, maar zij alleen, die gelijk zijzelve erkende, zoo gaarne in
den aangrenzenden hof beluisterde wat in dezen tuin gesproken werd en
geene andere kon den bisschop hebben geopenbaard, welk plan er voor de
nonnen beraamd werd. De stellige mededeelingen van den akoluth lieten
geen twijfel over. Paula’s ziel was niet geneigd, om kwaad van
den naaste te denken, doch onder zulke omstandigheden kon hare
openhartige, voor geene onwaarheid vatbare natuur het niet over zich
verkrijgen de kleine anders dan koel te bejegenen, en hoe meer
Katharina zich met teederheid aan Paula zocht op te dringen, des te
kouder wees Paula haar af.

De grijsaard zag dit alles en de wijze waarop de Damasceensche zich
hier voordeed, hield hij voor haar aard en haar eigenaardig karakter.
Hij zag in haar den hoogmoed van den patriciër, de zelfzuchtige
ongevoeligheid en de krenkende teugellooze trots van die gehate kliek,
die zich alles laat voorstaan op den adeldom der geboorte, als
belichaamd, als in vleesch en bloed voor zich staan. Gelijk de geheele
soort, zoo verachtte hij dit toonbeeld ervan; en zijne boosheid
vertiendubbelde, als hij bedacht wat deze koude sirene den zoon naar
zijn hart had doen lijden, wat zij hem zelf nog aandoen kon, wanneer
zijn lievelingsplan door haar onuitvoerbaar werd. Liever ware hij
in zijne laatste dagen eenzaam en zelfs van
Philippus gescheiden gebleven, dan dat hij met die vrouw tafel, huis en
leven had gedeeld, zij die daar weder de hartelijke gemeende
liefkoozingen dier aardige, kinderlijk onschuldige, kleine Katharina
met hinderlijke, ijskoude zelfverheffing afwees. Bij het zien van die
vrouw zouden de beten hem bij den maaltijd in de keel blijven steken;
zelfs het hooren van den voornamen toon harer stem in een aangrenzend
vertrek, zou hem den lust tot den arbeid benemen, de druk van hare
koele hand bij den nachtgroet hem den slaap bederven.

Ook thans werd hare tegenwoordigheid hem ondragelijk, zij was hem
eene uitdaging, eene beleediging, en had hij vroeger den wensch
gekoesterd haar uit de nabijheid van zich en zijn lieveling te
verwijderen, of als het zijn moest met geweld te werpen, die begeerte
beheerschte hem nu geheel en al. Verstoord en spijtig nam hij van de
vrouwen afscheid, maar Paula verwaardigde hij opzettelijk niet met een
blik, toen zij, nadat hij was opgestaan, naar hem toeging om een
vriendelijk woord tot hem te spreken en hem te toonen, hoe hoog zij
zijn pleegzoon vereerde. Pulcheria begeleidde hem naar den tuin en hij
beloofde haar morgen of overmorgen weder te komen, doch dan moest zij
zorgen, dat hij haar met hare moeder alleen vond; want hij had geen
lust, om zich dien hoogmoed en eigenwaan der Damasceensche ten
tweedemale »onder den neus wrijven” te laten. Pulcherias
poging, om hare vriendin te verdedigen, wees hij verdrietig af en met
verwenschingen op zijne oude lippen draafde hij naar huis.

Intusschen was vrouw Martina op hare vertrouwelijke, gemoedelijke
manier Paula genaderd. Zij had vroeger eens hare ouders te
Konstantinopel ontmoet en wist met hartelijke warmte over dezen te
praten. Dat brak dan ook bij de jonkvrouw het ijs, en toen vrouw
Martina met waardeering en deelneming gewaagde van Orion, haren
»grooten Sesostris”, en hoe hij te Konstantinopel algemeen
geacht en bemind werd, en welke ongelukken hem sedert hadden getroffen,
gevoelde zij zich tot de oudere vrouw zoo zeer getrokken, dat zij elke
achterhoudendheid liet varen, zoodat het gesprek tusschen deze nieuwe
kennissen steeds levendiger, inniger en vriendschappelijker werd. Bij
het opbreken gevoelden beiden, dat zij door verder verkeer met elkander
slechts winnen konden.—Toen Paula bij het afscheid werd
weggeroepen, verliet zij het viridarium met deze warme woorden, die
alleen tot vrouw Martina gericht waren: »Tot wederziens; doch aan
mij, de jongere voegt het natuurlijk, u op te zoeken!”

»Welk een meisje!” zeide de matrone, na haar vertrek.
»Waarlijk, zij is de waardige dochter van een
voortreffelijken vader! En hare moeder? O vrouw Johanna, een lieflijker
wezen is deze ellendige aarde zelden tot sieraad geweest. Helaas, zij
moest zoo vroeg heengaan; zij was maar bestemd om eene wijle te
bloeien!” Vervolgens wendde zij zich tot Katharina en vervolgde,
haar vriendelijk dreigende: »Hoe valsch heeft uw boos tongetje
mij toch dit meisje beschreven! Men spreekt wel eens van zilveren
kernen in gouden schaal, maar bij deze zijn beide van goud. Ik ken
mijne menschen! En gij, gij beiden... hemelsche Vader... ik weet al,
wat u arm katje, de oogen beneveld heeft. Zooals ieder wenscht te zien,
zoo ziet het er ten slotte uit. Ik wed, vrouw Johanna, dat gij mijne
zienswijze deelt, namelijk, dat deze Paula een door en door edel
schepsel is, ja een ‘edel’! Dat is een hoogdravend woord,
en lieve God, hoe zelden kan men het gebruiken! Het ligt mij anders ook
niet op de lippen, maar voor die jonkvrouw weet ik geen ander, en voor
haar schaadt het niet!”

»Zeker niet!” antwoordde zij, tot wie de vraag gericht
werd, uit volle overtuiging; doch vrouw Martina slaakte een stillen
zucht en dacht: »Arme Heliodora! Ronduit gezegd: mijn
‘groote Sesostris’ en Paula, dat zou eerst recht een paar
zijn. Doch, om Godswil, wat moet men dan met dat arme, verliefde,
ongelukkige wijfje beginnen?!”

Dat vloog haar opeens door het brein, terwijl Katharina zich
trachtte te rechtvaardigen en betuigde, dat zij Paula’s groote
eigenschappen wel erkende, maar dat deze zoo trotsch kon zijn, zoo
vreeselijk trotsch! Zij had zoo straks vrouw Martina zelve daarvan een
proefje te smaken gegeven.

Pulcheria viel haar in de rede, om met nadruk de partij van hare
vriendin op te nemen. Doch zij kwam niet ver, want in de voorzaal
verhieven zich luide mannenstemmen, en plotseling stormde de voedster
Perpetua naar binnen en riep met den schrik op het gelaat, zonder op de
vreemde bezoeksters acht te geven: »O, o vrouw Johanna! Dit
nieuwe, ontzettende ongeluk! Daar zijn die Arabische duivels
teruggekomen, en met hen de tolk en een schrijver.—Men heeft ze
gezonden—barmhartige Heiland, hoe is het mogelijk?—en zij
brengen een bevel tot gevangenneming; en mijn arm kind moet met hen
mede, mede naar de gevangenis, de gansche stad door te voet naar de
gevangenis!”

Snikkende sloeg de trouwe, oude vrouw de handen voor het gelaat, en
een vreeselijke schrik maakte zich van allen meester.

Vrouw Johanna verliet zwijgende en bleek het viridarium en de
matrone riep: »Een allerverschrikkelijkst, een ellendig land!
Mijn God, thans vergrijpen zij zich zelfs aan de vrouwen....
Kinderen, kinderen—geef mij een stoel!
Ik word zoo wee!—In de gevangenis! Dit heerlijke, eenige schepsel
over de straat gesleept, naar de gevangenis! Wanneer het bevel tot
inhechtenisneming er is, dan—dan moet zij in den kerker, daarvoor
kan geen engel haar bewaren. Maar deze edele, wonderschoone jonkvrouw
door de stad te laten slepen, als ware zij eene erbarmelijke
dievegge, dat, neen, dat is niet te dulden! Wat
de eene vrouw voor de andere doen kan, dat ten minste mag niet verzuimd
worden, zoolang ik nog hier ben en op mijne twee beenen sta! Katharina,
kind, begrijpt ge dan niet? Wat staat ge daar nog en gaapt mij aan, als
ware ik een gevederde aap? Waartoe vreten uwe dikke paarden de haver!
Nu, begrijpt gij het nog niet? Dadelijk, dadelijk vliegt gij naar de
overzij, en laat den grooten, gesloten wagen, waarin men mij afgehaald
heeft, inspannen en den tuin binnen rijden!—Thans gaat haar
eindelijk een licht op! En nu de voeten en armen gerept!”

Daarop klapte zij in de handen, als wilde zij kippen van
een tuinbed jagen, en het kwikstaartje moest volgen. Vervolgens tastte
zij naar haar buidel en toen zij dien vond, zeide zij geruststellend:
»Goddank! Thans kan ik met die ongeloovige schurken praten!
Deze taal”—en
daarbij liet zij de goudstukken rammelen,—»verstaan zij
allen! Kom, vrouwtje, waar schuilen die rekels?”

De wereldtaal van de matrone deed de gewenschte uitwerking, want de
aanvoerder der veiligheidswacht liet zich met behulp van den tolk
overhalen, om Paula in een wagen naar de gevangenis te brengen,
beloofde haar aldaar een goed verblijf te bezorgen, en vergunde de oude
Betta, die met heete tranen er op stond, de gevangene in den kerker te
volgen.

Bij deze ontzettende verrassing behield Paula hare tegenwoordigheid
van geest en hare waardigheid. Eerst toen het er op aan kwam, om
afscheid te nemen van Pulcheria en Maria, die als radeloos zich aan
haar vastklemde en haar met Betta in den kerker begeerde te volgen, kon
zij hare tranen niet weerhouden. De schrijver had haar medegedeeld, dat
zij door den bisschop Plotinos was aangeklaagd; de redding en de vlucht
der nonnen te werk gesteld te hebben, en vrouw Johanna voelde hoe hare
knieën knikten, toen Paula haar zacht in het oor blies:
»Neem u in acht voor Katharina! Zij alleen kan ons hebben
verraden, doch ook wanneer zij heeft aangegeven, wat Rufinus voor de
zusters heeft gedaan, dan moeten wij het loochenen, stellig en zeker.
Vrees niets! Van mij zullen zij niet het geringste te weten
komen.”

Een oogenblik daarna zeide zij met luider stem: »Ik behoef u
niet te bidden mij in liefde te blijven gedenken. Heb dank,
beiden, vurigen, onuitsprekelijken dank voor
alles..... Gij Pul”—en daarbij omarmde zij moeder en
dochter te gelijk, terwijl Maria vast aan haar geklemd bleef en het
hoofdje in haar kleed verborg, onder bitter schreien—»Gij
Pul, en gij vrouw Johanna, gij hebt eene arme verlatene tot de uwe en
gelukkig gemaakt, totdat het lot ons allen te zamen.... Gij weet het,
ach, gij weet het!—En wat gij mij geschonken hebt, schenk dat
verder mijne Maria! En nu nog een ding!—Ach, daar roept de tolk
wederom; nog een enkel oogenblik geduld!—Wanneer de bode
terugkomt en bericht brengt van mijn vader, of—God, als het eens
waar was!—hem zelven, laat het mij dan weten, of—genadige
hemel!—breng hem tot mij! En ben ik er niet meer als hij komt,
zeg hem dan, dat het de vurigste wensch mijns levens is geweest hem
terug te vinden, hem weder te zien. En dan”—deze woorden
fluisterde zij vrouw Johanna weder zacht in het oor—»smeek
mijn vader, dat hij Orion lief hebbe als zijn eigen zoon. En zeg aan
beiden, dat ik hen heb liefgehad tot mijn einde, zoo vurig, zoo
onuitsprekelijk en innig.”—Daarna zeide zij weder overluid,
terwijl zij ieder afzonderlijk de oogen en de lippen
kuste:—»Ik heb u lief en zal u blijven liefhebben, u, vrouw
Johanna, u, mijne Pul, en u Maria, mijn eenig hartediefje!”

Daar vloog ook het kwikstaartje met geopende armen naar haar toe,
maar vrouw Johanna wees haar met een veel beteekenend handgebaar terug,
en de innig vereenigden klemden zich voor het laatst nog eens zoo vast
aan elkander, als waren zij een en mocht niets vreemds, niets dat hunne
vrede verstoren kon, hen naderen. Toch beproefde Katharina nog eens bij
Paula te komen; doch vrouw Martina, wier vochtige oogen aan de vier
afscheidnemenden hing, hield haar bij den schouder vast en duwde haar
toe: »Stoor haar niet, meisje! Zulke harten trekken vanzelf tot
zich, waarnaar zij verlangen. Ik oude vrouw zou wel waard willen zijn,
dat zij mij riepen!”

Nu vermaande de tolk met alle gestrengheid om te scheiden; de drie
vrouwen lieten elkander los, doch het kind hield Paula stevig vast, ook
toen zij tot de matrone ging, en deze uit vrije beweging omarmde.

Vrouw Martina nam het hoofd der jonkvrouw tusschen hare handen,
kuste haar innig en zeide, hoewel zij nauwelijks spreken kon:
»God bescherme en behoede u, mijn kind! Hem dank ik, dat hij mij
u deed ontmoeten! Zoo onschuldig en rein van hart als gij zijt blijft
men niet in de residentie, doch als vrienden van onze vrienden houden
wij voet bij stuk, tenminste ik en mijn senator! Als God er mij toe in
staat stelt, dan zult gij het ondervinden, Gij behoeft niet alleen te
staan in de wereld, zoolang Justinus en zijne
vrouw er nog zijn. Onthoud dat mijn kind, want het is ernstig en
eerlijk gemeend.”

Hierop kuste zij Paula nog eens, en toen deze naar buiten ging, om
den wagen te bestijgen, en zij ook de Griekin Eudoxia en Mandane, die
zich bescheiden en in stilte schreiende op den achtergrond hadden
gehouden, een afscheidskus had gegeven, en eindelijk ook den
gebochelden tuinman en den Masdakiet, wien de tranen langs de wangen
biggelden, de hand gereikt had, trad Katharina haar gejaagd en diep
beleedigd in den weg, klemde zich aan haar arm vast en zeide
dringend: »En voor mij, hebt gij dan niets voor mij?”

Paula wrong zich uit hare handen los en fluisterde haar toe:
»Dank voor den wagen! Gij weet het, die brengt mij naar den
kerker, en ik vrees dat uw verraad mij daarheen voert. Vergis ik mij,
vergeef het mij dan, zoo niet, dan zal uwe straf zeker niet lichter
zijn dan het lot dat mij wacht. Gij zijt nog jong, Katharina, tracht
beter te worden.”

Daarop besteeg zij met de oude Betta den wagen, en zag alleen nog,
hoe Maria snikkende vrouw Johanna in de armen viel. 






1 Een
dubbel schrijftafeltje, dat kon worden toegeslagen.

2 Een
helper en dienaar van een priester.










VEERTIENDE HOOFDSTUK.




De weduwe Susanna was der Damasceensche nooit genegen
geweest, doch wat haar nu getroffen had verschrikte haar en wekte haar
medelijden. Men moest onderzoeken, of het niet geoorloofd was, haar in
plaats van den kost der gevangenen beter voedsel in den kerker te doen
toekomen. Dat was christenplicht. En hare dochter scheen het ongeluk
der vriendin mede zeer ter harte te gaan, want toen zij met vrouw
Martina terugkwam zag zij er zoo verslagen en verward uit, dat het
vreemden zeker niet zou zijn ingevallen haar met een vroolijk vogeltje
te vergelijken.

Wederom had een giftige pijl haar getroffen. Tot dusverre was zij
slecht geweest voor zichzelve alleen, thans was zij het ook in de
overtuiging van een ander. Paula wist, dat zij haar verraden had. De
verraadster had een verrader gevonden. De gehate jonkvrouw had het
recht haar voor boos en valsch te houden, en dat maakte deze nog meer
gehaat in haar oog. Waar had men haar tot hiertoe niet vriendelijk
begroet en liefderijk ontvangen, en hoe was zij heden afgewezen, niet
slechts
door Paula, maar ook door vrouw Martina, die iets moest bespeurd
hebben. Zij kon het niet verdragen, dat deze haar straks zoo ruw had
tegengehouden.

De oude bisschop was de schuld van alles, want hij was zijne belofte
ontrouw geworden, dat hij haar verraad zoo geheim zou houden als eene
biecht. Ja, hij moest zijn woord gebroken hebben, want er was niemand
buiten hen die er iets van wist. Misschien had hij ook aan de Arabieren
haar naam genoemd, en dan moest zij getuigen voor het gerecht, en in
welk licht zou zij dan voor Orion staan, en voor hare moeder, vrouw
Johanna en Martina?—De oude Rufinus, dat had zij wel begrepen was
bij de onderneming omgekomen, en dat deed haar leed. De buren hadden
haar altijd vriendschap bewezen en zij wilde niet gaarne iemand
ongelukkig maken. Als zij voor het gerecht alles
bekennen moest, dan kon het met haar ook kwaad afloopen, en zij
wenschte niemand kwaad toe behalve die eene, die haar de liefde van
Orion had ontstolen.

Ja, dat getuigenis voor het gerecht, dat was het ergste, dat moest
vermeden worden tot elken prijs. Waar was toch de bisschop Plotinos?
Hij was reeds gisteren teruggekeerd en nog niet bij hare moeder
geweest, die hij anders dagelijks bezocht. Ook achter dat uitblijven
vermoedde zij eenig onheil. Het was van het grootste belang den ouden
heer zoo mogelijk spoedig aan zijne belofte te herinneren, want als hij
morgen vroeg bij het verhoor, dat hij zeker moest bijwonen, haar naam
noemde, dan kwamen de wachters, de tolk en de schrijver ook in haar
huis, en dan—brrr—zij had reeds eens getuigenis moeten
afleggen, en wat daarop gevolgd was, wilde zij niet voor de tweede maal
beleven.

Maar hoe kon zij heden, of althans morgen zoo vroeg mogelijk bij den
bisschop komen? De wagen was nog onderweg, en wanneer zij.... Het was
nog twee uren vóor middernacht... Ja, zoo moest het gaan!
Onverwijld begon zij met hare moeder over het uitblijven van den
prelaat te spreken. Ook vrouw Susanna toonde zich daarover bezorgd,
vooral daar zij gehoord had, dat de oude heer ongesteld van de reis was
teruggekeerd, zoodat zijne dienaars hadden rondgeloopen, om een arts te
zoeken. Katharina bood zich nu terstond aan, om naar hem toe te rijden.
De wagen was ingespannen, de voedster kon haar vergezellen. Zij moest
naar den waardigen vriend, om te vernemen hoe het hem ging. Vrouw
Susanna vond dat alles heel lief, doch zij meende dat het te laat was
voor zulk een bezoek; daar echter hare lieveling eens gezegd had
»ik moet,” was deze zaak reeds uitgemaakt. Vrouw Susanna
streek dus de vlag, de voedster werd geroepen en zoodra de wagen
voorkwam vloog Katharina hare moeder om den hals en beloofde haar, zich
niet lang te zullen ophouden. Kort hierop hield de wagen stil voor het
bisschoppelijk paleis. Daar gebood zij de voedster op haar te wachten
en betrad alleen het groote, uitgestrekte gebouw.

In de ruime voorzaal, die door een klein lampje verlicht werd, was
alles stil en ledig; zelfs de deurwachters moesten zijn uitgegaan. Doch
zij wist hier goed de weg en kwam door het impluvium in de boekerij,
waar de bisschop anders op dit uur zich pleegde op te houden. Doch het
was er donker en niemand beantwoordde haar zacht geroep. In het
volgende vertrek, waarheen zij verlegen rondtastende den weg vond, lag
een slaaf voor een groote wijnkruik bij een handlampje te snurken. Dat
gezicht stelde haar eenigermate gerust. Het hier op volgend
vertrek was de slaapkamer van Plotinos, die
zij nog nimmer had betreden. Door de geopende deur schemerde een mat
licht en vernam zij het geluid van een pijnlijk kreunen en
ademhalen.

Zij riep de huishoudster een en andermaal bij den naam, maar kreeg
geen antwoord. Ook de slaaf achter de wijnkruik verroerde zich niet,
wel hoorde zij eene haar welbekende stem, die uit het slaapvertrek,
meer hijgende dan sprekende, vroeg: »Wie is daar? Komt hij? Hebt
gij hem eindelijk?”

Het geheele dienstpersoneel van den bisschop was uit vrees voor de
ziekte weggeloopen, zoo ook de akoluth, die vrouw en kinderen had. De
huishoudster had haar meester moeten verlaten, om den arts, die er
reeds eenmaal geweest was, opnieuw te gaan zoeken. De laatste
achtergebleven slaaf, een trouwe, goedhartige lichtzinnige drinker, zou
intusschen voor de verpleging zorgen, doch hij had voor zich een
wijnkruik uit de onbewaakte voorraadkamer gehaald, deze snel geledigd
en was daarop, door dronkenschap en de drukkende zwoelte van den nacht,
overmand ingeslapen.

Katharina liet dadelijk blijken wie zij was en hoorde zich op
vriendelijke wijze begroeten met de woorden: »O, gij, gij, mijne
kleine!” die echter met moeite werden uitgesproken.

Zij greep nu het handlicht en ging daarmede naar den kranke toe.
Deze had haar de magere armen ter verwelkoming toegestoken, doch toen
tegelijk met haar ook het licht zijn bed naderde, sloeg hij de handen
voor de lichtschuwe oogen en zeide angstig en pijnlijk: »Neen,
neen, dat doet zeer; weg met die lamp!”

Katharina plaatste haar op eene lage kist achter het hoofdeinde van
het bed, kwam met ledige handen nader bij den lijder, bracht hem de
groeten van hare moeder over en vroeg hem, hoe het hem ging en waarom
hij zoo alleen was. Hij gaf haar echter onduidelijke antwoorden, die
met moeite werden uitgebracht, en bad haar dichter bij te komen, daar
hij haar niet duidelijk verstond. Het ging hem slecht, hij zou wel
sterven. Het was lief van haar dat zij kwam, zij was altijd zijne
lievelinge geweest, zijne kleine, vrome Katharina. »En gij
gevoeldet u zeker hier heen getrokken, mijn kind,” zoo besloot
hij, »om nog een zegen van den ouden man te halen. Van heeler
harte zult gij dien hebben.”

Hierop stak hij haar vriendelijk de hand toe, en zij volgde een
innerlijken drang des harten en knielde ontroerd voor zijne legerstede
neer. Hij legde haar de rechterhand op het hoofd en prevelde zegenende
woorden. Maar zij hoorde hem ternauwernood, want zijne hand scheen
zwaar als lood, hare koortsgloed deed haar pijn en maakte
haar vreeselijk beangst. Het smartte haar oprecht hem, den ouden,
trouwen vriend harer kindsheid, zoo te zien lijden, wellicht sterven.
Intusschen vergat zij niet wat haar hierheen had gevoerd; maar hoe
durfde zij hem bij zijn liefdewerk storen? Hij zegende haar, dat was
zoo vriendelijk, doch het geprevel nam maar geen einde en de last van
de gloeiende hand op haar hoofd werd zwaarder en zwaarder en ten
laatste ondragelijk. Het was haar of zij bezwijken zou, maar opeens
kwam zij tot bezinning, en nu bemerkte zij dat de grijsaard, in plaats
van de gebruikelijke formules eener zegening, slechts onverstandige
woorden mompelde, zonder samenhang!

Zij bevrijdde zich van die heete, schrikkelijke hand, legde haar
weder op het bed en wilde hem vragen, of hij haar verraden en den
patriarch haar naam genoemd had, doch, groote God, daar zag zij op
zijne wangen dezelfde donkere vlekken als op de pestzieken in het huis
van de lokken-Medea, en met eene kreet van ontzetting sprong zij op,
greep het lampje van de kist, lichtte den lijder in het aangezicht,
zonder op zijn pijnlijk geroep te letten, trok de matte handen,
waarmede hij de oogen voor het lichtschijnsel zocht te beschutten, met
geweld weg, en vloog nadat zij zich overtuigd had, dat zij goed had
gezien, door het eene vertrek voor het andere na naar de voorzaal.

Hier kwam de terugkeerende huishoudster haar te gemoet, nam haar het
licht uit de hand en wilde haar met vragen ophouden, maar zij riep haar
enkel toe: »Gij hebt de pest in huis! Laat de deur
sluiten!” en holde den arts voorbij naar buiten. Met éen
sprong was zij in den wagen, en zoodra de paarden aantrokken, zeide zij
op droeven toon tot de voedster: »De pest, de pest is daar!
Plotinos heeft de pest!”

De verschrikte vrouw trachtte Katharina neer te zetten en
verzekerde, dat zij zich vergist moest hebben, want zulke helsche
plagen waagden zich niet aan een heilig man; doch het meisje
verwaardigde zich niet haar te antwoorden en beval haar alleen zoodra
zij terug zouden zijn, een bad voor haar gereed te doen maken. Zij
gevoelde zich als verpletterd, en op de plaats waar de heete hand van
den aangetasten grijsaard zoo lang gelegen had, gevoelde zij
onophoudelijk eene sterke, akelige drukking; ja, toen de wagen
eindelijk den tuin binnenreed, was het haar nog altijd, als droeg zij
op haar schedel iets warms, iets zwaars en afgrijselijks, dat zich niet
liet verwijderen.

De vensters van het huis waren reeds donker, alleen uit het vertrek
op den beganen grond, dat Heliodora bewoonde, schemerde haar nog licht
toe. Daar schoot haar eene duivelsche gedachte door de overprikkelde,
onrustige hersens, en zonder links of rechts te zien
gaf zij er aan gehoor, en trad zooals zij ging en stond in het
woonvertrek en vervolgens door een gordijn in het slaapvertrek van hare
schoone gast.

Daar lag Heliodora te bed, altijd nog door hoofdpijn geplaagd, die
haar verhinderd had aan het bezoek bij vrouw Johanna deel te nemen, en
merkte de late bezoekster eerst op, toen zij dicht bij haar bed stond
en haar begroette. Eene enkele lamp verlichtte de groote ruimte met
matig licht, en zoo bevallig als in dit schemerlicht had de kleine deze
jonge vrouw nog niet gezien. Een nachtgewaad van het fijnste,
doorzichtigste weefsel verborg maar half hare schoone vormen. Van de
volle blonde haren ging zeker de wonderbaar fijne, nauw merkbare
welriekende geur uit, die deze gelukkige steeds omgaf. Als twee
glimmende slangen lag het in zware vlechten over haar schoon gewelfden
boezem en het witte beddelaken. Het naar boven gerichte gelaat was
onbeschrijfelijk lieflijk en kalm, ja zij geleek gelijk zij daar lag en
Katharina toelachte eene vriendelijke engel, die uitrustte van werken
der weldadigheid. De bekoring van zulk eene vrouw kon geen man
weerstaan en ook Orion was er voor bezweken. En bij haar lag eene luit,
waaraan zij zachte, vleiende tonen wist te ontlokken, de betooverende
bekoorlijkheid, welke haar gansche wezen uitoefende, nog
verhoogden.

Al wat in Katharina was kwam in opstand, en zij wist zelve niet hoe
het haar gelukte Heliodoras groet te beantwoorden en haar te vragen, of
het mogelijk was met pijn in het hoofd de lier te bespelen.

»Het geeft rust, het brengt het bloed tot bedaren, als men
zacht met de vingers de snaren tokkelt,” antwoordde zij
vriendelijk. »Maar gij, mijn kind, ziet er uit, als leedt gij
zwaarder dan ik. Zijt gij met den wagen gekomen, die zoo even
voorreed?”

»Ja,” antwoordde Katharina. »Ik was bij onzen
lieven ouden bisschop; hij is doodziek en ook deze zal ons weldra
ontvallen. Ach, deze dag! Eerst Orions moeder, toen Paula en nu ook dit
nog! O Heliodora, Heliodora!”

Daarbij wierp zij zich voor de legerstede op de knieën en
drukte haar aangezicht tegen de borst der medelijdende vrouw. Heliodora
zag de vochtige oogen van het meisje, die onwillekeurig, zonder dwang,
van tranen overliepen, en haar week gemoed werd mede aangegrepen door
het lijden van dit vroolijke schepseltje, dat nog zoo jong reeds
zooveel te dragen had. Zij boog zich over de kleine heen, kuste haar
vriendelijk op het voorhoofd en sprak haar troostende woorden toe.

Katharina drukte zich nog vaster tegen haar aan, wees naar
de plek op haar hoofd, waar de heete hand van
den pestzieke gelegen had en zeide: »Hier, kus mij hier; hier
doet het mij ’t meeste pijn! Ja, zoo is het goed, dat verkwikt
mij!”

En terwijl de frissche lippen der weekhartige jonge vrouw in
aanraking kwamen met hare verpeste haren, sloot zij de oogen en werd te
moede als de kampvechter, die de wapenen tot dusverre alleen op de
oefenplaats hanteerde, maar ze thans voor het eerst in de arena
gebruikt, om zijn tegenpartij het hart te doorboren. Zij was eene
vreemde in haar eigene oogen iemand grooter dan zijzelve; ja zij was de
alles bedwingende dood in eigen persoon en blies haar adem in de borst
van haar offer.

Deze gewaarwordingen beheerschten haar geheel en al, terwijl zij op
het zachte tapijt neerknielde; zij merkte niet op dat achter haar eene
vrouwengestalte de legerstede van hare troosteres naderde, en werd ook
niet gewaar, hoe deze de andere een welsprekende wenk gaf. Want terwijl
zij andermaal riep: »Nog een kus hier, daar gloeit het zoo
schrikkelijk!” voelde zij twee handen aan hare slapen, en twee
andere lippen dan die van Heliodora drukten zich op haren schedel.

Verschrikt en verrast sloeg zij de oogen op en zag in het lachend
aangezicht van hare eigene moeder, die zich gehaast had haar te volgen,
om te vernemen hoe zij den bisschop had gevonden en natuurlijk
verlangde ook haar aandeel te hebben in de leniging van de pijn harer
lievelinge. Hoe aardig was die kleine ongedachte verrassing gelukt!

Maar wat overkwam daar hare kleine? Als door den bliksem getroffen,
als door een adder gestoken, vloog Katharina op, zag hare moeder vol
ontzetting in het aangezicht, en toen vrouw Susanna haar hoofdje nog
eens wilde grijpen, om haar wederom op die noodlottige, pijnlijke
plaats te kussen, duwde Katharina haar terug en liep, bijna niet
wetende wat zij deed, door het woonvertrek naar de voorzaal en vandaar
de trappen af, die naar de badkamer leidden.

Haar moeder zag haar onthutst en hoofdschuddend na. Zij wendde zich
tot Heliodora, haalde de schouders op en zeide met vochtige oogen;
»Arme, arme kleine! Er komt waarlijk voor haar te veel droevigs
op eenmaal. Haar leven was kort geleden nog een helderen zonneschijn en
nu slaat de hagel van alle zijde op haar neer. Zeker brengt zij eene
treurige tijding van den bisschop.”

»Hij moet doodziek zijn,” antwoordde de weduwe
medelijdend.

»Onze beste, trouwste vriend,” hernam de weduwe, innig
bedroefd. »Ja het is waarlijk te veel op eenmaal. Soms denk ik,
ikzelve moest hieronder bezwijken, en nu is zij de eerste, dat nauwelijks volwassen kind! En met welk
eene overgave draagt zij het zwaarste! O vrouw Heliodora, gij weet in
lang niet alles wat haar getroffen heeft; maar misschien hebt gij wel
opgemerkt, hoe zij altijd er alleen op bedacht is vroolijk te schijnen,
ten einde mij het hart te verlichten. Geen zucht, geen klacht is tot
hiertoe over hare lippen gekomen. Zij schikt zich in alles als eene
heilige, zonder te morren. Maar nu, nu het den ouden besten vriend
betreft, nu heeft zij voor de eerste maal hare zelfbeheersching
verloren. Zij weet toch wat Plotinos voor mij was....”

Zij begon opnieuw hevig te snikken, en nadat zij eenigermate tot
bedaren was gekomen, verontschuldigde zij zich wegens hare zwakheid en
nam afscheid van de schoone gast.

Intusschen bevond Katharina zich in het bad. Zulk eene inrichting
behoorde tot de voornaamste bestanddeelen van elk aanzienlijk
Grieksch-Egyptisch huis, en haar vader had het zijne met bijzondere
zorg laten inrichten. Het bestond uit twee afdeelingen, éene
voor mannen, éene voor vrouwen, die beiden even prachtig waren
uitgevoerd. Overal wit marmer, geel albast en bruin porfier, en op den
bodem fraai Byzantijnsch mozaïek op gouden grond. Geen beeldwerk,
zooals in heidensche baden, doch in plaats daarvan langs de wanden
bijbelspreuken in gulden letters, en een crucifix boven de met
giraffenhuiden overtrokken rustbanken. Zilveren lampen hingen in het
middenveld van de in ruiten verdeelde zoldering, welke zeer in het oog
vallend in de Koptische taal en in hetzelfde schrift de hoofdstelling
van de Jacobietische geloofsbelijdenis te lezen gaf: »Wij
gelooven aan de eene, eenige goddelijke natuur van Jezus
Christus.” Het groote waterbekken had men terstond voor Katharina
kunnen vullen, daar de badovens elken avond voor de vrouwen des huizes
gestookt moesten worden.

Bij het ontkleeden wees de kamenier haar op eene zieke dadel. De
oppertuinman had haar die getoond, nadat hij heden middag had
waargenomen, dat de plantenziekte ook hunne palmen had aangetast. Doch
het meisje had weldra berouw over hare spraakzaamheid, want nadat zij
er had bijgevoegd, dat de brave schoenmaker Anchhor, die haar
eergisteren nog die nette sandalen gebracht had, nu ook aan de pest
gestorven was, kreeg zij een bits bescheid en werd haar het zwijgen
opgelegd. Terwijl zij voor Katharina knielde, om de sandalen van hare
voeten los te maken, bleek deze toch haar verhaal niet onverschillig te
hebben aangehoord, want zij vroeg of ook de aardige jonge vrouw van den
schoenmaker door de pest was aangetast. De kamenier antwoordde dat zij
nog leefde, doch men had de oude schoonmoeder en de kinderen in het
huis opgesloten en ook de vensterluiken dichtgemaakt,
nadat men het lijk van den man had uitgedragen. De bouleuten hadden
bevolen, dat men overal zoo moest handelen, opdat de ziekte niet op
straat komen of door de gezonden verder verbreid worden zou. Men bracht
den opgeslotenen spijs en drank door eene opening in de deur, die
telkens gesloten kon worden. Zulke maatregelen, voegde zij er bij,
waren zeer wijs bedacht en verstandig. Doch zij had dit oordeel maar
weder voor zich moeten houden, want voor zij geheel had uitgesproken
gaf Katharina haar een trap met den voet. Vervolgens werd haar bevolen
het smegma1 niet te ontzien en heur haren zoo goed mogelijk
uit te wasschen. Dit geschiedde dan ook en Katharina wreef zich zelve
handen en armen met hartstochtelijke inspanning. Daarop liet zij zich
een en andermaal water over haar hoofd gieten, en nadat zij bevolen had
hiermede op te houden, leunde zij ademloos en als uitgeput tegen het
marmer.

Ondanks het smegma en het water gevoelde zij de drukking van de
heete hand nog altijd op haar schedel, en het was haar als werd ook
heur hart door een onzichtbaar looden gewicht bezwaard. Hare moeder,
hare moeder! Deze had haar gekust op de plek waar de pestzieke haar had
aangeraakt en in hare verbeelding hoorde zij ook haar rochelen en om
een slokje water bedelen als de stervende, bij wien het noodlot haar
gebracht had. En ziet, daar kwamen de dienaars van den senaat en sloten
haar met de kranke op in het besmette huis, en zij zag de pest voor
zich als eene gruwzame, kwaadaardige heksengestalte, en daar achter
rekte en strekte haar onverbiddelijke begeleider, de dood, zijn
knokkelachtige hand uit en greep naar hare moeder en allen, allen die
haar omgaven en ook naar haar.

Zij liet de armen machteloos zakken, en terwijl zij zich heden vroeg
zoo machtig en gevreesd had gevoeld, werd zij thans neergedrukt door
een gevoel van de erbarmelijkste, zwakste onmacht. Zij had hare
uitdaging gericht tegen eene zwakke, teedere vrouw, en God en het
noodlot waren in Heliodora’s plaats in het strijdperk getreden.
Deze gedachte deed haar huiveren, en juist toen zij oprees uit het bad,
trad hare moeder de badzaal binnen, zeggende: »Nog altijd hier,
mijn kind? Wat hebt gij mij doen schrikken! Is het dan waar? Was de
ziekte van Plotinos werkelijk eene soort van pest?”

»Meer dan dat, moeder,” antwoordde zij somber.
»Het was de pest, en mij kwam in de gedachte, dat men zich moest
baden, wanneer men in een verpest huis is geweest. Gij hebt mij ook
aangeraakt en gekust. Wat ik u bidden mag,
laat weder opstoken, en baad u ook, al is het nog zoo laat.”

»Maar kind!” zeide de weduwe lachende; doch Katharina
liet haar geen rust, tot zij toegaf en beloofde zich te zullen bedienen
van het waterbekken in de afdeeling voor de mannen, dat sedert de pest
was uitgebroken door niemand gebruikt was.

Toen vrouw Susanna alleen was lachte zij in stilte en dankbaar en
terwijl zij het bad nam hief zij het hart en de handen omhoog en bad
zij voor het goedige, teedere, eenige kind, dat zich voor haar zoo
bezorgd maakte.

Katharina begaf zich naar hare kamer, na zich verzekerd te hebben
dat ook de kleederen, die zij dezen avond gedragen had, aan het vuur in
den badoven waren prijs gegeven. Het middernachtelijk uur was
verstreken, toch beval zij hare kamenier te wachten en legde zich niet
te bed. Zij zou toch geen rust hebben kunnen vinden. Zij verlangde naar
buiten en ging op het balkon, waar zij zich in een schommelstoel
neerzette.

De nacht was heet en zwoel. Elk huis, iedere boom, elke muur
straalde de warmte weer uit, waarmede zij overdag verzadigd waren.
Langs de Nijlstraat trok eerst eene processie van bedevaartgangers;
vervolgens kwam een lijkstoet, waarop weldra een tweede volgde, beiden
zoo dicht in stofwolken gehuld, dat het licht van de fakkels der
geleiders alleen scheen te glimmen gelijk kolen onder de asch. Het
waren aan de pest gestorvenen, die bij dag niet ter aarde besteld
mochten worden, en thans begraven werden. In den eenen lijkstoet zag
zij in hare verbeelding die van Heliodora, in den anderen hare eigene
of, en daarbij gevoelde zij eene koude rilling, die harer moeder. En
het gevolg van den stoet schreed in die stofwolk voorwaarts en hield
stil bij den Necropolis. De sleden waarop de lijkkisten waren vervoerd,
keerden leeg met heet geloopen ijzers terug; doch zij was niet bij de
rouwdragenden geweest, want zij was ingesloten in het verpeste huis. En
toen het weder geopend werd—zij zag dat alles vóor zich
alsof het waar en werkelijk zoo was—waren in de hof van het
rechthuis twee hoofden gevallen, die van Orion en Paula, en zij, zij
was geheel alleen en verlaten, hare moeder lag naast haar vader in het
stof van het kerkhof, en wie vroeg naar haar, wie zorgde voor haar, wie
was haar beschermer? Als een boom zonder wortel, als een in zee gewaaid
blad, als een uit het nest gevallen vogel zonder vleugels stond zij
daar in de wereld. En nu kwam haar voor de eerste maal sedert dien
nacht, waarin zij een valsch getuigenis had afgelegd, alles voor den
geest, wat haar in school en kerk was geleerd van de straffen der hel,
en ingevolge die vroegere bedreigingen zag zij daar voor zich het
verblijf der verdoemden, en de knetterende, gloeiende
vuurzee, waarin moordenaars, ketters en valsche getuigen....

Maar wat was dat? Had de hel zich werkelijk geopend en klommen de
vlammen door de gebersten schaal der aarde waarlijk ten hemel op? Had
ook het firmament zich geopend, om stroomen van gloed en zwarten rook
over het noorden der stad uit te gieten?

Hevig verschrikt stond zij op en staarde het verschrikkelijk tooneel
aan. De geheele hemel scheen in vlammen te staan, en dichte rookwolken,
eene onuitstaanbare hitte en millioenen vliegende vonken vervulden de
ruimte tusschen hemel en aarde. Een alles vernielende brand scheen de
stad, den stroom en het nachtelijk sterrengewelf tegelijk te hebben
aangegrepen, en daar verhieven zich alle metalen stemmen, die anders de
geloovigen naar de kerk riepen, en op de stille straat daar voor haar
werd het drukker, en weldra vervulden ontelbaren den weg. Geschreeuw,
gehuil, wilde bevelen en kreten drongen door tot haar oor, en in de
verwarring van stemmen onder en voor haar onderscheidde zij de woorden:
»Stadhouders paleis,” »Arabieren,”
»Mukaukas,” »Orion,” »vuur,”
»blusschen” en »redden.”

Daar riep de oude oppertuinman van af den lotusvijver haar toe:
»Het stadhouderlijk paleis staat in vlammen. En dat bij deze
droogte! De barmhartige God beware de stad!”

De knieën van het kwikstaartje knikten, en toen zij onder het
slaken van een zachten kreet naar een steunpunt zocht, om zich aan vast
te klemmen, vingen twee armen haar op, waarvan zij zich in den laatsten
tijd zoo gaarne bevrijd had, die der moeder, der moeder, die zich over
het eenige kind had gebogen, om van zijn verpesten schedel met een
teederen kus den dood te plukken. 






1 Onze
zeep, die men echter niet in harden toestand gebruikte.
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Het stadhouderlijk paleis, de trots en het sieraad van
Memphis, de grootste en rijkste zetel der oudste en voornaamste
geslachten des lands, het laatste huis, waaruit eene lange rij van
Egyptische mannen was voortgekomen, die ook de Grieken waardig hadden
geacht plaatsvervangers van den keizer te zijn en de hoogste
wereldlijke waardigheden te bekleeden, die verheven burcht van het
nationale leven lag in den asch. En evenals eene reus van het woud,
dien de storm ontwortelt, bij zijn val veel klein geboomte knakt en
verplettert, zoo vernielde de brand dezer grootsche woning een groot
aantal kleinere huizen. Van het vermolmde schip Memphis waren in dezen
nacht de mast, het roer en bovendien vele planken weggeslagen. Het
mocht een wonder heeten, dat niet de geheele stad in de asch zonk;
naast God had men dit aan den zwarten brandstichter zelven en zijne
Arabieren te danken.

Met koele en verstandige berekening was dit schelmstuk aangelegd en
volvoerd. Bij het doorzoeken van het uitgestrekte gebouw had Obada voor
zijn plan de geschiktste plaatsen uitgezocht en twee uren
na zonsondergang, met eigene hand en door niemand bespied, het eene
vuur na het andere aangestoken. In Fostat had men de troepen, waarvan
hij zich later wenschte te bedienen, onder de wapenen gehouden, en toen
eerst in het rentmeesterskantoor en terstond daarop in drie andere
plaatsen van het stadhouderlijk paleis het vuur uitbrak, werden zij
samengetrokken en met de meeste omzichtigheid aangewend.

De bijzondere kostbaarheden van groote waarde, die deze zetel van
een rijk geslacht bevatte, zelfs het groot aantal edele paarden in de
stallen was in veiligheid gebracht; de eigendomsbewijzen van de
landerijen, de slaven en dergelijke stukken lagen goed geborgen te
Fostat, doch de vlammen verteerden desniettemin een aantal onschatbare
zaken, waarvan het verlies niet te herstellen was. Edele
kunstwerken, geschriften, en boeken, die hier alleen nog bewaard waren,
heerlijke planten en boomen uit alle luchtstreken, huisraad en
weefsels, die kenners in verrukking brachten, gingen bij menigte te
gronde. Maar dat alles betreurde de brandstichter niet, want daarmede
verdween de mogelijkheid, om later aan te wijzen wat en hoeveel hem in
handen was gevallen bij den ondergang van het stadhouderlijk paleis. In
het ergste geval zou men hem wegens deze overmoedige daad van zijn ambt
kunnen ontzetten. Welnu, van alle steden, die hij op de zegevierende
tochten van den Islam leerde kennen, was geene hem zoo bevallen als
Damascus, en hij bezat nu de middelen, om de tweede helft van zijn
leven dáar in weelderigen overdaad te genieten.

Er was hem alles aan gelegen, om buiten het stadhouderlijk verblijf
zoo weinig mogelijk door de vlammen te laten vernietigen, want welk
eene doeltreffende beschuldiging zou het zijne vijanden in handen
hebben gegeven, wanneer het oude, beroemde Memphis door zijne schuld
geheel ten onder was gegaan? En hij was de man wel, om den strijd met
het vreeselijk element op zich te nemen. Inderdaad viel geen ander huis
in de Nijlstraat den vlammen ten offer; maar wel had de zachte
zuidenwind brandende stoffen in noordwestelijke richting voortgedragen,
en daardoor waren eenige huizen in de armenwijk aan den zoom der
woestijn aangestoken. De hoofdmacht dergenen die blusschen en redden
moesten had zich daarheen te wenden, en hier, evenals ten opzichte van
het stadhouderlijk paleis, handelde hij naar het beginsel, dat men
prijs moest geven wat stellig niet behouden kon worden. Zoo werd eene
geheele stadswijk een prooi der vlammen, ontelbare behoeftige
familiën verloren have en goed, en toch werd hij, wiens
schandelijke hebzucht zoo velen in de ellende had gestort, gevierd en
bewonderd. Want hij was nu eens aan den stroom, dan weder aan den zoom
der woestijn, overal waar het gevaar ten top steeg, waar de
tegenwoordigheid van den leider het allernoodigst was. Hier zag men hem
te midden van het vuur, daar met eigene hand de bijl zwaaien; nu eens
te paard de lijn afrijden waar langs dorrend gras moest omgespit en met
water bevochtigd worden, dan weder te voet de slang der onbeholpen
spuiten richten, of een balk, die buiten de getrokken grens was
gevallen, met herculische kracht in de vlammen terugslingeren. Zijne
schelle stem overschreeuwde alles, zijne reuzengestalte stak boven
allen uit, ieders blik hing aan zijn zwart gelaat, aan zijne
glinsterende oogen en tanden, en zijn voorbeeld sleepte de andere
Arabieren mede. Zijne bevelen maakten het tooneel van den brand tot een
slagveld, met doodsverachting en bereid hunne krachten tot het
uiterste in te spannen en te gebruiken,
verrichtten de muzelmannen, goed aangevoerd, met den naam van hun God
en profeet op de lippen, het ongeloofelijkste. Ook de Egyptenaars deden
hun best, maar tegenover den moed en de volharding dezer mannen
gevoelden zij zich onmachtig, en achtten zij het nauwelijks schande
door dezen overtroffen te zijn.

Ver, zeer ver in den omtrek werd de vuurgloed waargenomen, en ook
hij, wiens rijk erfdeel door de vlammen verteerd werd, ontwaarde
tusschen middernacht en den morgen aan den verren westelijken horizont
eene roodachtige schemering, waarvan hij zich den oorsprong niet
verklaren kon. Een halfuur had hij in die richting voortgereden, toen
zijn reisgezelschap bij het voorlaatste der aan den keizersweg tusschen
Kolzoum1 en Babylon2 gelegen wachthuizen halt
maakte. Eene aanzienlijke schaar van gewapenden steeg tegelijk met hem
van de paarden; Orion had hen echter niet tot zijne bescherming
ingeroepen, hij was integendeel door hen aangehouden geworden en werd
nu als hun gevangene naar Fostat gevoerd. De wagen, waarvan hij zich
tot heden bediende, had hij moeten verlaten en in de plaats daarvan een
dromedaris bestijgen. Twee tot aan de tanden gewapende ruiters waren
hem steeds ter zijde gebleven. Zijne medereizigers had men ongehinderd
in hun voertuig laten zitten.

Voor het wachthuis steeg de senator Justinus uit en noodigde zijn
metgezel, een bleek en ingezonken man, hetzelfde te doen. Doch deze
bleef zitten en schudde vermoeid met het hoofd, en toen de oude man hem
vriendelijk vroeg: »Hebt gij pijn, Narses?” antwoordde deze
kortaf en heesch: »Overal!” en vleide zich nog dieper in
het rugkussen van den wagen. Hij wees ook de verfrisschingen af, die de
dienaar en tolk van den senator hem bracht. Hij scheen in een staat van
volstrekte onverschilligheid te verkeeren en niets te begeeren dan
rust. Het was de neef van Justinus.

De senator had, met Orions bijstand, zijn doel bereikt, nadat hij
van den veldheer Amr een vrijgeleide en een aanbevelingsbrief had
ontvangen, en Narses losgekocht. De arme man had eerst aan den nieuwen
waterweg, in de richting van het oude pharaonenkanaal, dien de Kalief
Omar liet graven, om het graan langs den kortsten weg uit Egypte naar
Arabië te vervoeren, en vervolgens in de rotsachtige haven van
Aila dwangarbeid verricht. Aan den gloeienden oever van de Roode zee
had Narses in de geweldige zonnehitte dezer streek steenen moeten
verwerken, en er waren vrij wat dagen
verloopen voor het zijn oom gelukt was zijn spoor te ontdekken. Helaas,
in welk een toestand vond Justinus hem eindelijk! Reeds eene week
vóor de aankomst zijner bevrijders had de vroegere officier der
ruiterij in eene ellendige ziekenschuur der Arabische arbeiders
gelegen, en zijn rug droeg nog de sporen der slagen, waarmede de
opzichter den uitgeputte en lijdende tot inspanning had gedreven van de
krachten die hem begaven. De opgesmukte krijgsman was een naar lichaam
en ziel gebroken man geworden, een tot zwaarmoedigheid vervallen
lijder. Justinus had gehoopt Martina een bloedverwant in de armen te
voeren, die zich gelukkig gevoelde over zijne bevrijding, en nu bracht
hij haar dezen uitgeputten jonkman, die zijn einde nabij scheen! En
toch was de senator blijde hem ten minste gered te hebben. De aanblik
van den lijder roerde hem, en hoe minder Narses van hem verlangde en
aannam, des te dankbaarder was Justinus, wanneer de wedergevondene ook
maar het kleinste teeken van warme deelneming gaf.

Orion was op deze reis te land en te water, en ten laatste als
zorgvuldig medeverpleger van den lijder meer vertrouwelijk geworden met
den ouden heer, en op gevaar af van zijne afkeuring te wekken, had hij
den senator bekend waarom hij Memphis had verlaten. Onophoudelijk
gevoelde hij, dat alles wat er groot en goed in hem was aan Paula
behoorde, dat hare liefde hem verhief en versterkte, dat hij zichzelven
zou opgeven, wanneer hij haar ontrouw werd. De minnekoozerij met
Heliodora kon hem slechts afleiden van het groote levensdoel, dat hij
zich had voorgesteld. Dit doel hield hij onafgebroken in het oog, en
hij snakte, ja hongerde, naar rustige dagen, waarin hij zou kunnen
volvoeren, wat hij zich in de kerk had voorgenomen, en de taak ten
uitvoer brengen, die de groote veldheer hem had opgelegd. Het
bewustzijn, de erfgenaam te zijn van een onmetelijk vermogen,
verblijdde hem thans niet, ja hij moest erkennen, dat hij zonder die
overmaat van rijkdom een gansch ander man geworden zou zijn, en meer
dan eens kwam de begeerte bij hem op, om alles wat hij bezat achter te
laten, vrij en frank de wereld in te gaan en door eigene kracht
bevrediging te zoeken voor zijn gemoed en zich de achting te verwerven
der edelsten.

De senator had zijne bekentenis opgenomen, gelijk hij dat moest. Was
de dochter van Thomas zoo, als Orion haar schilderde, dan viel er
inderdaad voor zijn lief vogeltje weinig te hopen. Hij en zijne Martina
zouden dan wel-is-waar met twee lievelingen terug
keeren, doch het zou daarbij de taak der oudjes zijn de jongeren op te
beuren, niet omgekeerd, zooals het behoorde.
Desniettemin had Orion zijn hart steeds meer gewonnen, want iederen
dag, ieder uur was hem iets verblijdends, iets nieuws bij hem in het
oog gevallen, had hij iets grooters in hem gevonden, dan hij verwacht
had.

In den ruimen hof van het wachthuis brandden fakkels, en onder een
door palen gedragen en met palmtakken bedekt vierkant in het midden
ervan, stonden banken voor de gasten, die hier kwamen pleisteren. Hier
ontmoette hij Orion weder en kon hij met hem spreken. De
gerechtsdienaars hadden in zijne nabijheid plaats genomen en verloren
hem niet uit het oog, terwijl zij hun gedroogd schapenvleesch, hun
brood, hunne uien en dadels aten. Ook de dienaars van den senator
brachten wat proviand uit den wagen, en juist hadden Justinus en zijn
jonge vriend hun maal begonnen, toen een lange man den hof inkwam en
naar de banken toeliep. Het was de arts Philippus, die hier op weg naar
Dschidda een oogenblik wilde rusten.

Deze had reeds buiten gehoord wien hij hier als gevangene zou
vinden, en de Arabieren, die den arts kenden, stonden hem toe zich bij
deze twee neer te zetten, doch zij rukten wat nader en hun aanvoerder verstond
Grieksch. Philippus was Orion allesbehalve genegen, doch hij wist welke
gevaren de jongeling te gemoet ging, welk een zwaar verlies hij geleden
had, en zijn geweten gebood hem alles te openbaren, wat hem van dienst
kon zijn bij het verhoor over de onderneming, waarvan Rufinus het
slachtoffer was geworden. Hij was de overbrenger, zoo zeide hij, van
treurige berichten, die ook de Arabieren wel hooren mochten.

Tegen het in beslag nemen van het stadhouderlijk paleis kwam Orion
in verzet, doch hij meende dat de Veldheer Amr dit besluit wel weder in
zou trekken. Daarentegen greep het bericht, dat zijne moeder zijn vader
gevolgd was, hem des te geweldiger aan, en toen de Arabieren den
krachtigen jongen man zagen weenen en snikken, en hoorden welk een slag
hem had getroffen, trokken zij zich eerbiedig terug, want de smart van
den zoon over den dood zijner eigene moeder was hun heilig. Zij
beschouwden hem, wien het dierbaarste ontvallen was wat hij op aarde
bezat, als getroffen door de hand van den Allerhoogste en door die
aanraking geheiligd, weshalve zij met vroom ontzag hem geheel vrij
lieten.

Orion had niet opgemerkt dat de muzelmannen verdwenen waren, doch
Philippus trok dadelijk van deze gelegenheid partij om hem met
vluchtige woorden van alles te onderrichten, wat er op de vlucht van de
nonnen gebeurd was. Van den brand van het stadhouderlijk paleis en Paulas gevangenneming
droeg hijzelf geen kennis, den senator kon hij echter mededeelen,
waar hij de zijnen had te zoeken. Toen de
aanvoerder hem naar buiten riep, was Orion geheel op de hoogte van al
het gebeurde.

Met gebogen hoofd, in diepe smartelijke gedachten verzonken, reed
hij met de anderen verder. De stadhouderlijke woning—of de
Arabieren hem deze ontnamen, of niet, wat kwam het er op aan? Maar
zijne móeder, zijne moeder! Alles, alles wat zij van zijne
kindsheid voor hem geweest was, kwam hem weder voor den geest, en onder
de smart over dit verlies vergat hij het gevaar dat hem dreigde, den
kerker die hem wachtte, en het smadelijk inbreuk maken op zijne
rechten. Ja zelfs het beeld van de geliefde week voor dat der dierbare
afgestorvene op den achtergrond. Misschien zou het hem niet eens
vergund worden, zelf zijne moeder te begraven.

De weg liep door eene dorre woeste rotsstreek, en hoe verder men
kwam, des te helderder werd de vuurgloed aan den horizont vóor
hen, tot de dag achter de reizigers aan te lichten, en het gloeiend
morgenrood het schijnsel in het westen deed verbleeken. Wederom brak er
een brandend heete dag aan, en terwijl de rotsen aan Orions zijde nog
lange schaduwen wierpen op den stoffigen woestijnweg, kwamen eenige
ruiters uit de richting van Fostat hen tegemoet draven, en richtten
zich tot den aanvoerder, om hem de nieuwste tijdingen mede te deelen.
Het moest iets zeer belangrijks zijn, doch de jongeling verstond niet
wat zij zeiden. Slechte tijdingen bereiken intusschen maar al te snel
hun doel, en terwijl de ruiters nog met elkander spraken, rende de tolk
naar hem toe en deelde hem mede, dat het geheele stadhouderlijk paleis
tot den grond was afgebrand en half Memphis in vlammen stond.
Vervolgens kwamen zij andere reizigers te paard en op dromedarissen
tegen, ontmoetten zij wagens, kameelen met koren en Egyptische
handelswaren beladen, en allen spraken het reisgezelschap van Orion aan
en deelden mede wat er te Memphis gebeurd was, en hoopten de eersten te
zijn van wie de optrekkenden het vernamen. Hoe dikwijls kreeg Orion
hetzelfde te hooren, en zoo vaak een reiziger met zijn: »Hebt gij
het al gehoord!” aanving en naar het westen wees, begon de wond,
die de eerste tijding hem geslagen had, opnieuw te bloeden.

Wat lag er voor hem daar ginds niet onder de asch bedolven? Hoe
veel, dat onherstelbaar was, hadden die vlammen vernield! Wat hij voor
zich op dezen tocht in stille oogenblikken had gewenscht, ten deele was
het thans reeds vervuld. Waar was de last der groote bezitting, die hem
als aan de hielen had gehangen en hem verhinderde zich vrij te bewegen?
Maar hij gevoelde zich nog niet vrij, hij zag den weg nog niet voor
zich open, maar klaagde in stilte dat het huis
zijner voorvaderen in het niet was verzonken, dat hij zijn tehuis had
verloren, en een kwellend gevoel van onzekerheid overviel hem. Geen
vader, geene moeder, geene ouderlijke woning meer! Jaren lang had hij
reeds op eigene beenen gestaan, en toch beschouwde hij zich als een
schipper, wiens boot het roer had verloren. Vóor hem lag de
kerker, als het einde van het groote treurspel, waarvan hij zichzelven
als de held mocht beschouwen. Evenals het huis van Tantalus had het
noodlot het zijne ten ondergang gedoemd. Het was in asch verzonken, en
daar lagen reeds de offers: twee broeders, vader, moeder, en op grooten
afstand Rufinus. Doch waar lag de schuld?

Zijne voorvaderen hadden haar niet begaan, het kon alleen de zijne
zijn, die het vonnis had uitgelokt. Maar bestond dan nog dat
onverbiddelijk, ijzeren noodlot der ouden? Had hij geen berouw getoond,
niet geleden, zich niet met zijn Verlosser verzoend, zich niet bereid
getoond, om den zwaarsten kamp te wagen? Wellicht was hij de held van
het treurspel, doch dan wilde hij toonen, dat niet meer de blinde
noodzakelijkheid, maar dat, wat de mensch van zich zelven maakt, dat
wat hij in vereeniging met den Allerhoogste najaagt, den loop des
levens bepalen. Moest hij bezwijken, dan zou het niet zijn dan na
wakkere tegenweer. Zonder vrees wilde hij zich verzetten tegen alles
wat hem vijandig tegenstand bood, wilde hij voorwaarts dringen op den
weg, dien hij zich had afgebakend, en nu zwol weder zijne borst en was
het hem, als zag hij aan den hemel als leidende ster het voorbeeld
zijns vaders, in wiens geest hij leven of sterven wilde. En richtte hij
den blik naar de aarde, dan was ook daar nog iets wat hem waard scheen
de beproevingen des levens te dragen en den moeielijksten strijd te
volstrijden: Paula en hare liefde!

Hoe meer hij Fostat naderde, des te warmer klopte zijn hart, des te
sterker werd zijn verlangen. Ja, het moest hem vergund worden de
geliefde weder te zien, haar in zijne armen te sluiten vóor zijn
dood! Hij hield het er voor, dat hetgeen hij in deze uren geleden had,
alles uit den weg had geruimd en opgeheven wat hen nog van elkander
scheidde. Hij gevoelde, dat hij thans de kracht bezat, om harer waardig
te blijven; ja als hij Heliodora andermaal ontmoette, zou hij haar
stellig en zeker niet anders bejegenen dan als eene lieve zuster.

Zij die hem geleidden brachten hem naar het huis van den kadhi, doch
deze bevond zich in den divan, de raadsvergadering, die zijn vijand, de
schurk Obada had samen geroepen. Deze had zich na de inspanning van den
laatsten nacht maar weinige uren rust gegund, om vervolgens den raad
bij te wonen. Daar zou hij ontwaren, dat hij er
even vele vijanden had te weerstaan als deze leden omvatte. Zijne
scherpste tegenstanders waren het hoofd van de justitie en het
staatsbeheer, kadhi Othman, en Chalid, die belast was met de regeling
der belastingen. Beiden waren niet gewoon hunne overtuiging voor hem te
verzwijgen, en wie deze vergadering had bijgewoond zou wel niet op het
vermoeden zijn gekomen, dat de meeste leden in hun jeugd, in tijden van
vrede, als eenvoudige herders schapen op de bergen gehoed, karavanen
door de woestijn geleid of kleine handelszaken gedreven hadden. In den
strijd van den eenen stam tegen den ander was hun ruimschoots
gelegenheid gegeven zich in den wapenhandel te oefenen en hun moed te
versterken; doch wie had hen geleerd hunne woorden zoo zorgvuldig te
kiezen, en ze met gebaren te begeleiden, welker bevalligheid elken
Griekschen redenaar eer aangedaan zouden hebben? Alleen wanneer een
spreker, wiens gal in beweging was gebracht, donderde en
bliksemde, verloor hij,
medegesleept door zijne drift, wel eens de ware evenredigheid; doch hoe
verbazend was dan de uitwerking van stem, oog- en handbeweging! Doch
nooit, ook niet in den hoogsten toorn, bezondigde men zich tegen de
zuiverheid der taal. Deze redenaars, waarvan slechts weinigen lezen en
schrijven konden, hadden evenwel de meest indrukwekkende verzen hunner
dichters tot hunne beschikking, waarvan zij ontelbaren uit het hoofd
kenden.

Heden werden hier de inwendige aangelegenheden behandeld van een
land, dat reeds eene beschaving van eeuwen achter zich had, en hetwelk
voor weinige jaren nog onbekend was aan de krijgshaftige zonen der
woestijn. Hoe goed bleken de vier bouwmeesters, de opzichter van de
markten, van de besproeiing der landerijen en van de molens hunne taak
te hebben opgevat! Deze frissche, nog niet versleten koppen waren in
staat het zwaarste aan te pakken en het kloek, goed en gelukkig uit te
voeren. Inderdaad ook de zonen van deze vaders, die geen school hadden
doorloopen, waren in staat aan vervallen, groote rijken nieuwen glans
te geven, en de ingesluimerde wetenschap der door hen onderworpen
natiën tot een nieuw leven te wekken. In deze vergadering was
alles vol geest, leven en vuur, en de vroegere slaaf Obada had waarlijk
geen gemakkelijke taak, om zich te handhaven onder deze welbespraakte
nakomelingen van aanzienlijke vrije stammen.

Open en zonder vrees sprak de kadhi Othman zijne zienswijze uit over
Obada’s handelwijze, en verklaarde, ook in naam van de andere
medeleden van den divan, de verantwoordelijkheid van het gebeurde
geheel van zich te werpen en op de schouders van den Wekil te moeten laden. Deze verlangde
echter niets beters; hij sprak met zulk eene vurige welsprekendheid,
zijn voorstel, om de door het vuur van dak beroofde Memphieten naar
Fostat over te brengen was zoo aannemelijk, en eindelijk had de
afgeloopen nacht zijne groote eigenschappen in zulk een helder licht
gesteld, dat men alle verzet tegen hem verschoof, en besloot het
antwoord op eene tegen hem gerichte aanklacht uit Medina af te wachten.
Ook schreef de alles beheerschende discipline voor, zich naar zijn wil
te voegen, en menigeen, die in den slag den dood als een bruidegom
zijne bruid was tegengesneld, vreesde den geweldenaar van lage afkomst,
die voor het ontzettendste niet terugdeinsde.

Obada had eene overwinning behaald. Niemand was in staat hem van
roof te betichten, zelfs niet van een drachme, en toch had hij woorden
moeten aanhooren, die hij moeielijk verduwen kon, en van alle zijden
was hem den eerbied onthouden, die hem als plaatsvervanger van den
stadhouder toekwam. Ten hoogste verstoord verliet hij het laatst de
zittingzaal en niemand, zelfs niet zijn onderbevelhebber bleef bij hem,
om hem een vleiend woordje te zeggen over de kracht en de schoonheid
zijner rede, terwijl die verwenschte lieden Amr bij dergelijke
gelegenheden als bijen omzwermden en hem tot aan zijn huis volgden als
kwispelstaartende honden. De minachting en vijandschap die hij
ondervond, schreef hij niet toe aan zijne schuld, maar aan den afkeer,
die zijne geboorte bij die hoogmoedige vrijgeborenen wekte. Toch zag
hij over allen heen, gevoelde hij zich de meerdere van ieder
afzonderlijk, en wanneer de aanslag in Medina gelukte, dan zou hij zich
onder hen zijne offers kiezen, dan....

Aan deze wraakzuchtige overpeinzingen werd een einde gemaakt door
eene bode, die tot over de ooren met stof bedekt was, en deze bracht
goede tijding. Orion was gepakt en in het huis van den kadhi
gebracht.

»Waarom niet bij mij?” snauwde Obada den krijgsman toe.
»Wie is hier de plaatsvervanger van den stadhouder, Othman of ik?
Naar mijn huis met den gevangene!”

Hij begaf zich daarop onverwijld naar zijne woning, doch in plaats
van den aangehoudene verscheen een beambte van den kadhi, die hem in
den naam zijns heeren aan het verstand bracht, dat de Kalief Othman tot
opperste rechter in Egypte had aangesteld, dat deze aangelegenheid tot
zijn departement behoorde, en dat Obada, als hij den gevangene zien
wilde, bij hem kon komen, tenzij hij zich later wilde begeven naar de
stedelijke gevangenis van Memphis, waarheen hij Orion zou laten
brengen. Obada vloog woedend naar het in de nabijheid staande huis van
zijn vijand, doch deze stelde tegenover zijne onstuimige hevigheid de rust van den
verstandigen en rechtvaardigen man. De kadhi was pas ongeveer
vijf-en-veertig jaren, maar zijne zachte, zwarte baard begon reeds
grijs te worden. Zijn schoon gevormd bruin gelaat droeg den stempel van
een eerlijk en edel karakter, en uit zijne oogen sprak scherpzinnigheid
en kalmte van geest. Er lag iets rustigs en tevredens in de geheele
verschijning van dezen man, die moeielijke levenservaringen waardig had
gedragen en zich tot taak had gesteld anderen ervoor te bewaren,
zooveel in zijn vermogen was. Ook tot den kadhi was de aanklacht van
den patriarch doorgedrongen: ook hij was voornemens het ombrengen
zijner geloofsgenooten zwaar te straffen, maar de straf moest enkel den
schuldigen treffen, en het zou hem leed hebben gedaan, als hij dezen in
Orion moest zien. Hij had zijn vader hooggeschat als een braaf man en
rechtvaardig rechter, en van den ervaren Egyptenaar menigen goeden raad
ontvangen.

De ontmoeting die er plaats had tusschen Othman en den uitermate
verstoorde Wekil was zelfs voor de beambten, die er bij tegenwoordig
waren, pijnlijk geweest, en Orion, die in het aangrenzend vertrek het
razen en tieren van Obada hoorde, kon daaruit afleiden met welk een
verbittering zijn zwarte vijand hem vervolgde. Doch evenals de zee na
de heftigste stormen weder tot een gelijkmatigen golfslag terugkeert,
zoo nam ook deze strijd een rustig einde. De kadhi had den Wekil onder
het oog gebracht, hoe onbetamelijk het was en welk een smadelijk licht
het wierp op de gerechtigheid der muzelmannen, op eene bloote
verdenking het aanzienlijkste huis in den lande, aan welks hoofd de
zaak van den Islam bovendien zooveel goeds te danken had, van zijne
goederen te berooven. Obada had daarop geantwoord, dat eene stellige
aanklacht was ingekomen van het hoofd der kerk hier te lande, dat niets
geroofd, maar alles in beslag genomen en in verzekerde bewaring
gebracht was. Wat Allah door zijn vuur had vernield, daarvan kon
niemand de verantwoordelijkheid dragen. Van bloote verdenking was hier
geen sprake; hij zelf was in het bezit van een document, waaruit
schriftelijk bleek, dat de geliefde van Orion de ontwerpster was van de
euveldaad, die aan twaalf geloofsgenooten het leven had gekost. Het
meisje waarvan hij sprak, was gisteren gevangengenomen. Hij zou wel
nader achter de waarheid komen, ondanks alle kadhis van de wereld, want
wilde hij, Othman, een aantal muzelmannen door christenhonden
ongestraft laten slachten, hij, Obada, kon dat niet onverschillig
aanzien, en als hij het deed, zouden morgen de duizend Egyptische
kanaalarbeiders de drie muzelmannen, die er het opzicht over hielden,
met hunne spaden doodslaan. 

De kadhi verzekerde op zijne beurt, dat hij niet minder begeerig was
dan Obada de daders te straffen, maar eerst moest uitgemaakt worden wie
het waren, en dat wel volgens de wet, rechtvaardig, zonder
menschenvrees en blinde haat, door de rechtbank en met alle
voorzichtigheid. Schuldigen vrij te spreken stuitte hem als rechter
evenzeer tegen de borst als onschuldigen te veroordeelen, en zoo zou
het onderzoek rustig zijn loop hebben. Wanneer hij, Obada, de geliefde
van Orion in het verhoor wilde nemen, dan had hij als kadhi daar niets
tegen; maar het leiden der eigenlijke verhandelingen en het voorzitten
bij de beraadslagingen der rechters, dat was zijne zaak, en zoo iets
liet hij zich zelfs door den Kalief niet uit de handen nemen, zoolang
deze hem waardig achtte zijn ambt te bekleeden.

Obada moest hier het hoofd bij neerleggen, hoewel tegen zijn zin.
Toen de Wekil Orion verlangde te zien, werd deze geroepen. De zwarte
reus nam hem op van het hoofd tot de voeten als een slaaf, dien men
verlangt te koopen, en terwijl de kadhi naar de deur ging en hem dus
niet zien kon, vermocht Obada geen weerstand te bieden aan eene
kinderachtige neiging. Hij streek zich namelijk, met een
veelbeteekenenden blik op den gevangene, stevig en snel met den
wijsvinger over den donkerbruinen hals, als scheidde hij het hoofd van
den romp. Daarop keerde hij den jongeling verachtelijk den rug toe.
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In den namiddag reed de Wekil Obada naar Memphis en
stapte af aan de stadsgevangenis. Hij verwachtte daar den bisschop te
zullen vinden, doch inplaats van dezen ontving hij het bericht, dat
Plotinos aan de pest gestorven was. Dat was een leelijke streek van het
noodlot, want met den bisschop daalde de getuige ten grave, die hem het
ten gunste der nonnen beraamde reddingsplan verraden had. Maar neen! de
patriarch droeg gewis van alles kennis. Doch wat hielp dat voor het
oogenblik? Hij had geen tijd te verliezen en er moesten zeker drie
weken verloopen eer Benjamin terugverwacht kon worden.

Obada had Paulas vader in het kamp van Damascus ontmoet, en het had
hem vaak gekweld, dat men den naam van dezen krijgsheld ook onder de
muzelmannen met roem gedacht. Zijn nijdig gemoed gunde ook den
grootste, de door vriend en vijand erkende onbesmette eer niet. Hij
geloofde niet aan eer en hield ieder die haar genoot voor een slimmen
huichelaar. Evenals van den vader had hij ook een afkeer van de
dochter, zonder haar ooit gezien te hebben. Het lot van Orion was in
zijn binnenste beslist en vóor zijn einde moest hij nog
gemarteld worden door de terechtstelling van zijne geliefde, hetzij zij
haar schuld ontkende of openlijk beleed. Misschien gelukte dit hem dit
te bewerken, en daarom liet hij Paula onverwijld in de vergaderkamers
der rechters brengen. Doch zijn plan mislukte volkomen, hoewel hij haar
door den tolk de grootste toegevendheid beloofde wanneer zij openhartig
zou zijn, maar haar in het tegenovergestelde geval met een pijnlijken
dood dreigde.

Zóo had hij zich de gevangene werkelijk niet voorgesteld, en
de trotsche kalmte, waarmede zij elke beschuldiging afwees, oefende een
buitengewonen invloed uit op den vroegeren slaaf. Aanvankelijk hielp
hij den tolk, door haar in gebroken Grieksch iets toe te schreeuwen, of
door te beproeven haar angst aan te jagen met
vreeselijke blikken, waarvan hij den indruk vaak beproefd had bij zijne
ondergeschikten. Doch alles had niet de minste uitwerking. Toen liet
hij haar verklaren, dat hij in het bezit was van een bewijsstuk,
hetwelk hare schuld boven alle bedenking verhief, doch ook dit
verstoorde hare kalmte niet, en zij verlangde alleen het te zien.
Daarop liet hij haar zeggen, dat zij het vroeg genoeg zou leeren
kennen, terwijl hij de verklaring van den tolk vergezelde van dreigende
gebaren.

Obada had onder zijn volk kloeke vrouwen ontmoet, van grooten
invloed. Dappere vrouwen had hij ten strijde zien trekken en hij was er
getuige van geweest, hoe zij wilder, met meer doodsverachting en
bloedgieriger dan mannelijke krijgers de gevaren van den geloofsstrijd
deelden. Doch dat waren enkel echtgenooten en moeders geweest, en waar
hij ze uit den stillen huiselijken kring, dien een meisje nooit
verlaten mocht, had te voorschijn zien treden, waren zij altijd
beheerscht door hartstochtelijke aandoeningen, met gloeiende geestdrift
partij trekkende voor gade en kroost, familie of stam. Over het geheel
hielden de vrouwen zijns volks zich bescheiden op den achtergrond en
geene handelde tegen deze gewoonte, tenzij zij beheerscht werd door een
onstuimigen strijdlust. Maar deze jonkvrouw stond daar tegenover hem
als een veldheer, als het hoofd van een stam, met onwrikbare kalmte.
Daar was in hare houding iets dat hem vrees aanjoeg en te gelijk het
verlangen uitermate prikkelde, om haar zijne overmacht te doen gevoelen
en haar trots te breken. Evenals hij uitstak boven alle aanvoerders der
muzelmansche krijgsmacht, zoo overtrof zij in wasdom alle vrouwen zijns
volks, en door nieuwsgierigheid gedreven om zich met haar te meten,
ging hij dichter naar haar toe en trok van zijn hals met de hand een
lijn door de lucht, die haar schedel raakte, en toen zij hierop
achteruitweek, ontging het hem niet met welk een diepen afschuw zij hem
aanzag. Thans steeg hem het bloed naar het hoofd en terwijl hij den
tolk beval haar mede te deelen, dat zij op geene vergiffenis behoefde
te rekenen, wijdde hij haar in zijn binnenste ten gruwzamen dood.

Bleek en op het ergste voorbereid keerde Paula naar het schamele
vertrek terug, dat zij met hare oude Betta bewoonde. Het was een
schrikkelijk oogenblik geweest toen zij de gevangenis binnentrad, want
de wachters schenen van plan te zijn haar naar eene der zalen te
voeren, waar mannelijke en vrouwelijke misdadigers in grooten getale
gehuisvest waren, en vanwaar het gerammel van ketenen en een wild en
verward geschreeuw van allerlei stemmen haar tegenklonk. Doch de tolk
en de aanvoerder der veiligheidswacht hadden zich
haar lot aangetrokken, en wel op verzoek van vrouw Martina, die hen een
rijk geschenk had beloofd, wanneer zij morgen
de mededeeling brachten, dat Paula in den kerker een goed onderkomen
had gevonden. Ook de schoonmoeder van den gevangenbewaarder had haar in
bescherming genomen. Zij was de waardin uit de herberg van Nesptah en
had in de gevangene de schoone jonkvrouw herkend, die op het
watertochtje met Orion bij haar was afgestapt, en die zij voor zijne
bruid had gehouden. Zij bracht toevallig een bezoek aan de vrouw van
den bewaarder, hare dochter, en verzocht ook deze Paula vriendelijk te
behandelen. De jonkvrouw kreeg met Betta een eigen vertrek en de
bewaarder was niet ongevoelig voor hare goudstukken. Deze man deed
voortdurend zijn best, om haar lot dragelijk te maken, en heden morgen
had hij Pulcheria vergund haar te bezoeken en haar de laatste nog niet
verdorde rozen uit den tuin te brengen. Ook de weduwe Susanna had aan
haar voornemen gevolg gegeven door spijzen en vruchten te zenden, maar
deze waren aan den gevangenbewaarder gegeven en den bode werd gezegd,
dat Paula van alles goed verzorgd werd en zulke gaven voor het vervolg
niet meer behoefde.

In het gevoel harer onschuld had zij haar lot rustig te gemoet
gezien en op de hoog geroemde rechtvaardigheid der Arabische rechters
gebouwd. Maar niet zij, Orions vijand, dat zwarte monster, scheen haar
lot te zullen beslissen. Neergedrukt door het gevoel, onmachtig en
hulpeloos te zijn prijsgegeven aan de willekeur van een gewetenloozen
schurk, gevoelde zij hoe de krachten haar ontzonken, en luisterde zij
nauwelijks naar de bemoedigende woorden van hare voedster. Zij vreesde
den dood niet, maar te sterven zonder haar vader weergezien, zonder
Orion gezegd en getoond te hebben, dat zij hem toebehoorde, dat zij de
zijne was en bleef, dat was te hard, dat viel haar te zwaar om te
dragen.

Terwijl zij de handen wrong, op het punt van te vertwijfelen,
draafde hij, die het geluk, de rust en de have zoo veler medemenschen
vernietigd had, op het edelste ros uit Orions stal door de straten van
Memphis, met het vaste plan de trotsche gevangene zijne macht te doen
gevoelen. Op de groote marktplaats, in het Ta-ānch-kwartier moest
hij zijn hengst dwingen tot een rustiger gang, want daar had zich voor
de kurie, het raadhuis der stad, eene onafzienbare menschenmenigte
verzameld. De Wekil brak zich baan door het volk, zonder iemand te
ontzien, want hij wist wat het begeerde en telde dit niet. Het arme
gepeupel school reeds sedert eenigen tijd daar dagelijks samen en
verlangde van de bouleuten hulp in zijne schrikkelijke ellende. Daar
het kerkgezang en de processie gisteren weder zonder gevolg waren
gebleven, bestormde het heden de kurie. Maar kon de senaat
den Nijl laten wassen, de pest bezweren of de dadels verhinderen van de
palmen te vallen? Wie kon helpen waar de hemel zijn bijstand
ontzegde?

Zoo had het hoofd van de stad aan de om hulp roepende menigte van
het balkon der kurie wel reeds tienmaal gevraagd, en altijd was het
volk uitgebarsten in den kreet: »Ja, ja, gij moet het, het is uw
plicht! Gij neemt van ons belasting, gij zijt geroepen voor ons te
zorgen!”

Gisteren was de onzinnige menigte reeds niet meer te houden geweest
en had met steenen naar het raadhuis geworpen, maar heden na den
verschrikkelijken brand en den dood van den bisschop was het gepeupel
in dichte drommen komen opzetten, woedender dan ooit en tot de uiterste
vertwijfeling gebracht. De bouleuten zaten te beven op hunne oude, geel
geworden, ivoren stoelen, de overblijfselen van uitgedoofden glans, die
gelijken moesten op zetels der Romeinsche senatoren. Zij zagen elkander
aan, haalden de schouders op en lieten zich een brief van den kadhi
voorlezen, die zoo even gekomen was, en hen, christenen, beval,
overeenkomstig de tot een besluit verheven voorslag van Obada, aan de
gemeente door omroepers als anderszins bekend te maken, dat ieder
burger, wiens huis in den afgeloopen nacht door vuur was verteerd, aan
de overzijde in Fostat kosteloos grond en bouwmaterialen kon krijgen,
om zich een nieuw huis op te trekken, ingeval hij den Nijl wilde
oversteken en den Islam aannemen.

Dit smadelijk voorstel moest bekend gemaakt worden, daar viel niet
over te beraadslagen, men kon er zich niet tegen verzetten. Maar wat
kon van hunne zijde voor de klagende menigte gedaan worden? De pest
sleepte het ongelukkig volk ten grave; de groenten, waaruit gedurende
dit jaargetijde de helft van zijn voedsel bestond, waren verdord; zijne
anders zoo zoete, verkwikkende drank was vergiftigd; de dadels, zijn
toespijs, rijpten om met afschuw weggeworpen te worden. En daarbij een
komeet aan den hemel, geen uitzicht op oogst, ook maar van enkele
halmen, in de volgende maanden! De bisschop dood, het vertrouwen op de
hulp der kerk geschokt, Gods genade als opgehouden, verloren in dit
door de ongeloovigen bezette land! En zij, op wier hulp men rekende,
waren arme, zwakke menschen, raadslieden zonder raad, ieder uur
bedreigd om hunne door de pest aangetaste medeleden te volgen, die van
de thans ledig staande zetels nog onlangs het grootste woord hadden
gevoerd. Gisteren hadden naar ieders overtuiging, de nood en de ellende
hun toppunt bereikt, en in den afgeloopen nacht waren ze voor zoovelen
verdubbeld. Hun eigen zelfvertrouwen was uitgeput, doch er was nog
éen wijze in de stad, die misschien nieuwe wegen openen en op een middel wijzen
kon, om het volk voor vertwijfeling te bewaren.

Daar vlogen weder steenen door het geopende dak, en de bouleuten
sprongen van hunne ivoren zetels op en zochten beschutting achter
marmeren zuilen en pijlers. Van de zijde der markt drong een woest
geschreeuw door tot de ooren der beangstigde raadsleden, en tegen de
zware deur van de kurie werd met vuisten en stokken gebeukt. Gelukkig
was ze met brons beslagen en met zware ijzeren grendels gesloten, maar
ieder oogenblik kon ze voor het geweld bezwijken en de razende
volkshoop de vergaderzaal binnenstormen.

Doch wat gebeurde er? In een oogenblik verstomde het gebrul en
gejoel; het gedruisch nam een anderen, zachteren vorm aan. In plaats
van de wilde vloeken en verwenschingen van zooeven weerklonk het:
»Heil! Heil!” voor en na, en daartusschen hoorde men
roepen: »Red,” »help!” »Geef ons
raad!” »Leve de wijze!” »Uw tooverkunst,
vader!” »Gij kent de geheimen, de wijsheid der
ouden!” »Red, red; toon die gierigaards en bedriegers in de
kurie hoe men ons helpt!”

Het hoofd van de stad waagde het zijne veilige plaats achter het
zuilenbeeld van Keizer Trajanus te verlaten, het eenige dat de
geestelijkheid nog had verschoond, en langs de ladder, die men
gebruikte om de hanglampen aan te steken, op te klimmen tot het hooge
venster en een blik naar beneden te slaan. Daar zag hij een grijsaard
in hagelwitte kleeding op een fraaien witten ezel door de menigte
rijden, die eerbiedig voor hem plaats maakte. De lictoren der stad
gingen hem voor met hunne fasces, waaraan, ten teeken van hunne
vreedzame zending, palmtakken bevestigd waren, verder merkte hij op dat
de oude, behalve de drijver van zijn beest, ook een slaaf volgde, die
ettelijke schriftrollen droeg, en dit deed zijn hoop herleven; want ze
zagen er zeer oud en geel uit en bevatten stellig een overvloed van
wijsheid, ja wellicht magische formulieren en tooverspreuken, waarvan
men heil kon wachten. Met een luid »hij komt,” daalde het
hoofd der stad van de ladder af; weldra knarsten de grendels, de deur
ging open en men kwam tot verademing toen men bespeurde, dat buiten den
grijsaard niemand de kurie was binnengedrongen. Toen Horus Apollon de
raadzaal binnentrad vond hij de bouleuten in zulk eene waardige houding
op hunne ivoren stoelen, als ware de raadsvergadering geen oogenblik
geschorst. Doch op een wenk van den voorzitter stonden allen voor den
grijsaard op en hij beantwoordde hun groet afgemeten, als ware hem een eer
bewezen die hem toekwam. Hij liet het zich ook wel gevallen, dat het
hoofd der stad hem zijn hoogeren zetel inruimde, om op een gewonen naast hem
plaats te nemen.

Weldra was de behandeling van de zaak aangevangen, en deze werd niet
gestoord door de menigte, ofschoon van de marktplaats nog altijd
geluiden in de zaal doordrongen als van een bruisenden golfslag of van
duizend bijenzwermen. De grijsaard verzekerde bescheiden, dat hij in
zijn eenvoud, waar zulke wijze mannen geen hulp wisten te verschaffen,
aanvankelijk twijfelde of die wel te vinden zou zijn. Hij was echter
bedreven in de kennis van den aard en de wetenschap der vaderen, en hij
was thans gekomen om mede te deelen, wat zij in dergelijke gevallen
voor doeltreffend hadden gehouden, ten einde dat ook nu na te
volgen.

Een gemompel van instemming vergezelde zijne zachte, maar
zoetvloeiende reden, en toen de stadsoverste allereerst wees op den
wortel van alle onheilen, het uitblijven van den Nijlwas, verzocht de
grijsaard hem hierover te zwijgen en allereerst de nooden onder de
oogen te zien, waartegen men met eigene krachten redmiddelen kon
aanwenden. De pest woedde in de stad; hij was zoo even het kwartier
voorbijgegaan, dat door den brand gedeeltelijk was vernield, en had
daar vijftig kranken zonder verpleging en in de grootste ellende
bijeengevonden. Hier kon wat gedaan worden; hier lagen de middelen voor
de hand, om de ontevredene menigte te bewijzen, dat hare raadslieden en
leiders de handen niet in den schoot hadden gelegd.

Een der leden van den raad stelde voor het Caecilia-klooster of het
ongebruikte en vervallen Odeum voor hen in te ruimen, doch Horus
Apollon verklaarde zich hiertegen en zette duidelijk uiteen, dat zulk
eene opeenhooping van zieken midden in de stad de gezonde burgers in
gevaar zou brengen. Dat was ook de zienswijze van zijn vriend Philippus
en deze had de handelwijze der vaderen, als de eenige ware aangeprezen.
Waar plaatsten de ouden niet alleen hunne inrichtingen van
liefdadigheid, maar ook de groote ruimten vorderende tempels en
begraafplaatsen? Altijd in de woestijn, buiten de stad. Op de
reuzensphinx bij de pyramiden had de groote Arrianus zelf deze
versregels geschreven:


Eertijds schiepen de goden die schoon hier prijkende
vormen,

Wijselijk sparend het veld, vol van den vruchtbaren
oogst.



Dit sparen van het vruchtbare veld heeft het jongere
geslacht vergeten, en het begreep ook niet meer, hoe het de woestijn
kon gebruiken. De dooden en verpestten mochten de levenden niet in
gevaar brengen, en daarom moesten zij buiten de stad, op den
woestijnbodem van den Necropolis ergens worden ondergebracht.


»Maar wij kunnen ze toch niet in den zonnegloed laten
liggen,” zeide de stadsoverste.

»En evenmin,” voegde een ander erbij, »kan men in
een ommezien een gebouw voor hen optrekken.”

Daarop antwoordde Horus Apollon: »Wie zou zoo dwaas zijn het een of
het ander te verlangen! Maar linnen en palen zijn in Memphis meer dan
genoeg. Laat dadelijk in den Necropolis groote tenten opslaan, en onder
deze beschutting, op kosten en onder toezicht van de stad allen
verplegen, die door de ziekte worden aangetast. Vaardig drie of vier
uit uw midden af, om deze opdracht te volbrengen, en in weinig uren is
er een onderkomen gevonden voor die van hun huis beroofde kranken.
Hoevele matrozen en scheepstimmerlieden slenteren er zonder arbeid
langs den oever! Roep ze samen, en zet ze binnen een uur aan het
werk!”

Dit voorstel vond bijval en een fabrikant van lijnwaad onder de
bouleuten zeide: »Ik lever alles wat er noodig is,” en
een ander, die in denzelfden stof handel dreef en dit beroemde
Egyptische fabrikaat overal heen zond, viel hem in de rede en verlangde
voor zich en zijn huis de opdracht, omdat hij goedkooper leveren kon.
Deze strijd zou de zitting tot het einde en misschien ook tot den
volgenden dag in beslag hebben genomen, als het voorstel van Horus
Apollon, om de leverantie tusschen beiden te verdeelen niet spoedig
ware aangenomen. Het volk begroette de afkondiging van het besluit, dat
er tenten voor de zieken in de woestijn zouden worden opgeslagen, met
een bijvalskreet van honderden stemmen. Zij die de opdracht ontvingen,
om het besluit uit te voeren, gingen terstond aan het werk, en in den
volgenden nacht konden de van hun dak beroofden reeds onder de eerste
groote tent geborgen worden.

Op dezelfde wijze loste de grijsaard nog eenige andere gewichtige
vragen op, terwijl hij daarbij altijd zich beriep op de wijsheid der
vaderen. Ten laatste nam hij het woord over de hoofdzaak, en hij deed
het voorzichtig en met groot beleid. Alle wederwaardigheden van den
laatsten tijd, zeide hij, wezen er op, dat de hemel vertoornd was op
het ongelukkig land zijner vaderen. Als een teeken van zijn ongenoegen
was een komeet gezonden, dat vreesaanjagend gesternte, dat met den dag
nog toenam in dreigenden glans. Het stond niet in de macht van een
mensch den Nijl te doen stijgen, maar de ouden—en nu luisterden
de bouleuten met ingehouden adem—stonden in nauwere betrekking
tot de geheimzinnige machten, die het leven der natuur besturen, dan de
tegenwoordige menschen, onverschillig of ze leeken of priesters zijn.
In die dagen was ieder dienaar der allerhoogste godheid tegelijk
een kenner en onderzoeker der natuur. Wanneer
Egypte door eene ramp werd bezocht als die van dit jaar, werd er een
offer gebracht, een groot offer, waartegen het menschelijk gevoel en
alles wat in ons is opkomt, maar dit had nimmer zijne uitwerking
gemist. Hier waren de bewijsstukken, en daarbij wees hij op de
schriftrollen in zijn schoot.

De vergaderden bewogen zich onrustig op hunne zetels en eerst riep
het hoofd der stad en vervolgens riepen en vroegen ook de andere
bouleuten de een na den ander: »En het
offer?”—»Welk offer brachten
zij?”—»Wat moet dat offer zijn?”

»Laat mij dit verzwijgen tot een volgenden keer,”
verzocht de grijsaard. »Wat zou het kunnen baten dit heden reeds
te verkondigen? Eerst moet onderzocht worden, wat den goden welgevallig
is.”

»Maar wat is het?
Spreek man!”—»Leg ons niet op de
pijnbank!”—Zoo drong men van alle zijden op hem aan. Doch
de grijsaard bleef onverbiddelijk, beloofde den raad zelf samen te
roepen, zoodra de tijd daartoe gekomen was, en verlangde van den
stadsoverste alleen, dat hij van het balkon zou afkondigen, dat Horus
Apollon een offer wist, dat den Nijl kon bewegen eindelijk te wassen.
Zoodra het gevonden was, zou men het volk zijne toestemming vragen. In
vroeger eeuwen had het nooit zijne uitwerking gemist. Mannen, vrouwen
en kinderen konden dus gerust naar huis gaan en geduldig, met nieuwe en
gegronde hoop, de toekomst afwachten.

Deze afkondiging, waarbij het hoofd der stad niet verzuimde de
wijsheid van den grijzen Horus Apollon te loven, deed eene verbazende
uitwerking. Van nieuwe hoop vervuld jubelde de menigte, een
»Heil! Heil!” weerklonk van alle zijden, en deze kreten
golden niet enkel den grijsaard, die redding beloofde, maar ditmaal ook
de bouleuten, de zorgzame vaders der stad, wien een loodzware last van
het hart werd genomen. Wat de oude man voorhad, was zeker niet vroom en
zuiver christelijk, maar had de macht van de kerk zich dan zoo werkzaam
getoond? En nadat alle pogingen van die zijde schipbreuk hadden
geleden, waren zijzelven reeds tot middelen afgedaald, die de priesters
veroordeelden. Bezweringen en tooverij waren echt Egyptische kunsten,
en waar het geloof niets uitrichtte, traden dezen, trad het bijgeloof
in zijn recht. Toen men de lokken-Medea op het lijf was gevallen en
gevangen had genomen, was het niet zoozeer geschied, om de wet te
handhaven, maar veeleer, om hare geheime wetenschap ongemerkt voor het
algemeen welzijn aan te wenden. In zulk een nood was geen middel te
slecht, en hoewel de grijsaard zelf een afschuw had van dat
wat hij aan de hand deed, van hunne
toestemming was hij zeker, als het maar de gewenschte uitwerking deed.
Was de nood eerst uit den weg geruimd, dan kon men de schuld, die men
op zich geladen had, wel boeten; en de goede God was zoo barmhartig! De
bisschop had anders ook zitting en stem onder de bouleuten, en nu had
de loop der omstandigheden hun de noodzakelijkheid bespaard, om zijne
tegenspraak te weerleggen.

Toen Horus Apollon weer op de markt verscheen, werd hij met
algemeenen bijval en zoo dankbaar begroet, alsof het hem reeds gelukt
was land en volk te redden. En wat had hij ondernomen! Hetgeen hij
dacht te doen plaats hebben mocht gelukken of niet, te Memphis kon hij
niet blijven, want in elk geval was het daar uit met zijne rust. Maar
dat schrikte hem niet af, want voor de vrouwen was het misschien
heilzamer, als hij haar verwijderde uit de gevaarlijke nabijheid van de
Arabische hoofdstad, en zijn besluit, om met het gezin van Rufinus te
vertrekken, stond bij hem vast. Ook voor zijn Philippus kon het niet
anders dan goed zijn in een anderen bodem verplant te worden.

In het huis van Rufinus vernam hij welk lot Paula getroffen had.
Voor het oogenblik stond zij hem dus niet meer in den weg, doch wanneer
men haar morgen of overmorgen of over een maand vrijliet, was zij hem
even hinderlijk als te voren. De aanslag tegen haar moest dus toch
doorgezet worden. Zijne bijzondere denkbeelden zetten hem er toe aan,
en welk eene voldoening, als het hem gelukte de Egyptische christenen
tot de heidensche daad te brengen, die hij hen wilde doen uitvoeren.
Werd Paula door de Arabieren ter dood veroordeeld, zoo kon dit aan de
uitvoering van zijn plan slechts bevorderlijk zijn, en daarom was het
nu van belang zich met den zwarten Wekil in betrekking te stellen; want
van zijne toestemming hing alles af.

Vrouw Johanna en Pulcheria vonden hem zoo opgeruimd en vroolijk als
nooit te voren. Het voorstel, om met zijn Philippus haar huisgenoot te
worden, werd ook door de kleine Maria met levendige vreugde begroet, en
de vrouwen geleidden hem reeds heden door het geheele huis en
ondersteunden hem daarbij zorgvuldig en liefderijk. Alles wat hij zag,
beviel hem uitermate; zoo sierlijk en netjes kon het er alleen daar
uitzien waar vrouwenoogen alles bestuurden en op alles toezagen. De
kamer van Rufinus op den beganen grond zou de zijne worden, terwijl men
een dergelijk vertrek aan de andere zijde van het huis voor Philippus
kon inrichten. De eetzaal, de ruime voorzaal en het viridarium bleven
gemeen goed, en voor de vrouwen en de gasten waren op de
bovenverdieping kamers genoeg. Hij zou hier zijn intrek
nemen, zoodra hij een zeker iets vastgesteld had. Het moest wel iets
verblijdends zijn, want als de oude man daarover sprak, bewogen zich
zijne ingetrokken lippen vergenoegd heen en weer, en daarbij schenen
zijne fonkelende oogen Pulcheria toe te roepen: »Ook voor u, lief
kind, heb ik iets goeds in den zin.” 










ZEVENTIENDE HOOFDSTUK.




In de nauwe, gloeiend heete gevangeniscel, die de
beide vrouwen herbergde, doorleefde Paula een ontzettenden
nacht.
Zij kon den slaap niet vatten, en als het haar gelukte eindelijk de
oogen te sluiten, werd zij door het geschreeuw en het gerammel der
ketenen van de gevangenen in de groote kerkerzalen, en door den harden
stap van een lotgenoot gestoord, die nog rusteloozer dan zij boven haar
hoofd op en neer wandelde.

Arme deelgenoot in hetzelfde ongeluk! Was het martelende
gewetensangst die hem heen en weer joeg, of was hij even onschuldig als
zij, en was het zielsverlangen, zorg, liefde misschien die hem belette
te slapen? Hij was geen gewoon misdadiger, want voor dezulken was er
geen plaats in dit gedeelte van het gebouw, en omstreeks middernacht,
toen het gedruisch in de groote zalen plotseling verstomd was, vernam
zij uit zijne cel de zachte klank eener luit. En zóo kon enkel een meester
het speeltuig hanteeren. Die vreemde gevangene ging haar niet aan, maar
voor dit geschenk der tonen was zij hem dankbaar, want ze leidden hare
gedachten en overleggingen af van haar eigen persoon en met klimmende
aandacht luisterde zij naar zijn spel.

Blijde een voorwendsel te hebben, om de warme, harde legerstede te
verlaten, sprong zij op en plaatste zich aan het met ijzeren staven
geslotene eenige venster der cel. Daar hield de muziek op en er volgde
een gesprek tusschen den gevangenbewaarder en haar
lotgenoot. Wat was dat voor eene stem? Bedroog zij zich of
hoorde zij goed? Haar hart hield bijna op te kloppen, terwijl zij
verder luisterde. Ja, nu moest elke twijfel zwijgen: Orion was het en
geen ander, die daar boven haar sprak. Daar noemde de gevangenbewaarder
ook zijn naam, daar sprak hij over haar gestorven oom, en nu werd als
op een gegeven teeken zachter gesproken. Zij hoorde wel fluisteren,
maar kon den inhoud niet meer onderscheiden.
Eindelijk hoorde zij overluid afscheidswoorden spreken, de deur van de
cel boven haar viel in het slot en de voetstappen van den gevangene
naderden het venster.

Zij drukte haar gelaat tegen de warme ijzeren staven, rekte zich
uit, luisterde in de stilte van den nacht en riep, als zij geen geluid
vernam, eerst zacht, dan harder: »Orion, Orion!” En van
boven klonk terstond daarop haar naam terug.

Thans begroette zij hem en begon te vragen, hoe en sedert wanneer
hij hier was gekomen. Maar reeds bij de eerste woorden legde hij haar
het zwijgen op met een beslissend »stil!” waarop terstond
een kort »let op!” volgde.

Vol verwachting luisterde zij door de traliestaven; de oogenblikken
groeiden met langzamen slakkengang tot een vol half uur, tot eindelijk
het luide »nu!” werd vernomen, waarop zij gewacht had.
Eenige oogenblikken later hield zij een briefrolletje in de hand, dat
aan eene met een stukje hout bezwaarde luitsnaar naar beneden was
gelaten.

Er was noch licht, noch vuur in hare cel en de duisternis maakte het
haar onmogelijk om te lezen. Zij riep dus naar boven:
»donker!” en terstond daarop naar zijn voorbeeld:
»let op!” Zoodra zij de beide schoonste rozen, die
Pulcheria haar gebracht had, aan de snaar had bevestigd, zweefden ze op
haar vroolijk »nu” naar boven.

Met eenige zachte accoorden, waarin zijn zielsverlangen en zijn
hartstocht trilden, sprak hij zijn dank uit. Toen werd het weder stil,
want de gevangenbewaarder had hem zooeven verboden, bij nacht te zingen
en te spelen, en hij mocht van de welwillendheid van dezen man geen
misbruik maken.

Paula legde zich te slapen neder met Orions brief in de hand, en
toen zij voelde dat zij zou insluimeren, schoof zij het rolletje onder
haar hoofdkussen en sliep spoedig daarop in. Toen beiden na zonsopgang
ontwaakten, hadden zij van elkander gedroomd en begroetten zij vroolijk
den dag.

Orion was buiten zichzelven geraakt van toorn, toen de kerkerdeur
zich achter hem gesloten had. Hij had de ijzeren staven uit den muur
willen rukken en de deur willen intrappen of uit hare hengels lichten.
Er is voor een man geen smadelijker gevoel, niets wat meer zijne
verontwaardiging wekt, dan zich als een schadelijk dier te zien
afsluiten van de wereld, waartoe hij behoort en die hij noodig heeft,
om ze te ontvangen, wat hem het leven levenswaard maakt, en wederkeerig
anderen te vinden, die het goede kunnen genieten, dat hij doen en geven
kan. Gisteren
was de kerker in beider oog het voorportaal van de hel, zij waren der
vertwijfeling nabij geweest en welke andere
aandoeningen bezielden hen heden! Orion was door den eenen slag van het
lot na den anderen getroffen; met welk een angstig en bekommerd
gemoed had Paula zijn terugkeer te gemoet gezien, en hoe rustig was
heden hare ziel, niettegenstaande zij in doodsgevaar verkeerde.

De legende verhaalt van de Heilige Caecilia, die midden uit den
bruiloftsdans naar de folterplaats werd gevoerd, dat zij, terwijl zij
de pijnen van den marteldood leed, in hare verbeelding met een
onuitsprekelijk gevoel van zaligheid hemelsche muziek en streelende
orgeltonen vernomen had; en hoe ontelbaar velen hebben hetzelfde
ervaren! In den uitersten nood en het grootste gevaar vinden zij hooger
geluk dan in den glans, de pracht en de vreugde van het luidruchtige
leven; want hetgeen wij gelukzaligheid noemen, valt hen ten deel,
onverschillig waar zij zijn en in welk een uitwendigen toestand zij
verkeeren, die juist dat bereikbaar achten, waarnaar hunne ziel smacht
met innig verlangen. Wat deze twee in lang niet geweest waren,
namelijk: recht innerlijk gelukkig, dat werden zij in den kerker. Paula
met zijn brief voor oogen, dien hij reeds was begonnen te schrijven in
het huis van den kadhi, en waarin hij zijn geheele hart voor haar
ontsloot; Orion in het bezit harer rozen waaraan hij hing met oog en
hart, en die voor hem lagen, terwijl hij de volgende dichtregelen
neerschreef, die de gedienstige kerkermeester gaarne aan haar
overbracht. Zij luiden aldus:



»Zie, toen donker en duf mij de nacht
omsloot van den kerker,

’t Zonlicht zonk en mij niets bleef dan het
sombere graf,




Nam ik de roos in mijn hand, en, op eens, uit de
purperen bloemkelk

Straalde een heerlijke glans, klaar als de zonnigste
dag.




Liefde, zoo heet het gesternte, dat licht uit de
geurende blaadren

Rees, als uit deinende zee Foibos’ verrijzende
span.




Is ook ’t koesterend vuur van het harte door
minne bevangen

Niet als de glimmende vlieg, welke in rozen
verschuilt?




Toen ons de dag nog lichtte, wij leefden in zon en in
vrijheid,

Was bij het helderste licht, toch ons die glans te
gering;




Doch nu vol van bedreiging de sombere nacht ons
beschaduwt,

Sterkt ons het vriendelijk licht, draagt het den
zinkenden moed.




Dan, aan de zaden gelijk, ontkiemend in nachtlijken
aardschoot,

Zoo als uit ’t sombere graf rijst de gevleugelde
ziel,




Dus ook zie ik dat hier in het zwarte gewelf van den
kerker,

Schooner dan rozen der haag, bloeien de rozen der
min.”







En wanneer was Paula inderdaad gelukkiger geweest dan in de ure,
toen zij dezen groet van den geliefde, deze eenvoudige kerkerbloem voor
de eerste maal genoot? De oude Betta kon aan het hooren van deze verzen
zich niet verzadigen, en zij weende van vreugde, niet over den inhoud,
maar over de wonderbare verandering, die zij bij hare lieveling hadden
uitgewerkt. Zij was nu weder een meisje dat het geluk uit de oogen
straalde, gelijk weleer aan den Libanon, en toen Paula voor de in de
rechtzaal vergaderde rechters verscheen, zagen deze haar verwonderd
aan, want met zulk een glans van vreugde op het gelaat was nog nooit
eene op dood of leven aangeklaagde vrouw voor de balie verschenen.

En toch stond het bedenkelijk met hare zaak, en de niet minder
zachtmoedige dan rechtvaardige kadhi, die zelf lieve dochters bezat,
werd pijnlijk aangedaan, toen hij zag welk eene ongegronde gerustheid
de ziel van deze voortreffelijke jonkvrouw oogenschijnlijk vervulde.
Ja, het stond bedenkelijk met
hare zaak, want er lag een onwederlegbaar bewijsstuk op tafel, en de
samenstelling van het gerechtshof, die streng volgens de wet had plaats
gehad, was naar het scheen niet in haar voordeel. Hare zaak werd door
evenveel Egyptenaars als Arabieren behandeld. De laatsgenoemden waren
er bijgenomen, omdat door haar toedoen muzelmannen om het leven waren
gekomen; als bewoonster van Memphis en als christin behoorde zij tot de
jurisdictie van de eersten.

De kadhi leidde de rechtspraak, en de ervaring had hem geleerd, dat
de Jacobietische rechters de rechtzaal binnentraden met het
doodsoordeel in de plooien van hun mantel, zoodra de aangeklaagde tot
de Melchietische geloofsbelijdenis behoorde. Wat hen tegen deze schoone
jonkvrouw innam, wist hij niet, doch het was gemakkelijk te zien, dat
zij der Damasceensche kwalijk gezind waren, en wanneer zij het
»schuldig” over haar uitspraken en ook maar éen
Arabier met hen medestemde, was het lot van de jonkvrouw beslist. En
wat wilde die in het wit gekleede grijsaard op de bank der getuigen, de
oude, geleerde Horus Apollon, met de verklaring, die hij wenschte af te
leggen? De blikken waarmede hij de Damasceensche opnam lieten niets
goeds voor haar verwachten.

Het was drukkend, ondragelijk heet in de zaal! Ieder gevoelde zich
bezwaard, en ondanks het gewicht dezer beraadslaging, bleef zij toch
menigmaal steken, om dan daarna weder met onbetamelijken spoed te
worden voortgezet. De aangeklaagde zelve scheen gelukkig geheel frisch
te zijn, en niet onder den indruk te verkeeren van de hitte van dezen
dag. Zoo weinig moeite het haar gekost had, bij het verhoor van den
ruwen zwarte hare bewering vol te houden, dat zij
geen deel had genomen aan de vlucht der nonnen, zoo moeilijk viel het
haar tegenover de welwillende vragen van den kadhi Othman. Doch haar
werd geene keus gelaten en het gelukte haar te bewijzen, dat zij,
terwijl de Arabische krijgsknechten tusschen Athribis en Dumiat om het
leven waren gekomen, Memphis en het huis van Rufinus niet verlaten
had.

De kadhi trachtte deze omstandigheid terstond in haar voordeel aan
te wenden, en de Wekil Obada, die veel met zijn grijzen buurman op de
bank der getuigen te fluisteren had, liet hem gelaten doorspreken; doch
zoodra hij geëindigd had stond Obada op en legde den brief, dien
hij in Orions kamer had gevonden, voor de rechters neder. Deze was
onloochenbaar van de hand des zoons van den stadhouder, was aan Paula
gericht, en de slotzin: »Veroordeel mij daarom niet; uw schoonste
en maar al te zeer gerechtvaardigde wensch, om aan uwe
geloofsgenooten hulp te verleenen, zou voldoende zijn geweest,”
liet niet na, op de rechters een diepen indruk te maken. Paula
antwoordde op de vraag van den kadhi, wat zij wist van dit schrijven,
geheel overeenkomstig de waarheid, dat het haar
geheel vreemd was; toch wilde zij niet loochenen, dat zij de zusters in
het Caecilia-klooster, hare geloofsgenooten, steeds het beste
toegewenscht en gehoopt had, dat het haar gelukken mocht heur goed
recht tegen de vijandelijke aanslagen van den patriarch te verdedigen.
Ook de gestorven Mukaukas en de Jacobietische raad van de stad hadden
hare zienswijze gedeeld, en de Arabieren hadden den vrede der vrome
krankenverpleegster nooit verstoord.

De kalmte en de kortheid, waarmede zij dit alles verklaarde, werkten
gunstig, inzonderheid op de muzelmansche rechters, en de kadhi begon
voor Paula te hopen. Hij beval nu Orion te roepen, die het best in
staat was, om inlichting te geven omtrent de beteekenis van den door
hem geschreven, maar niet verzonden brief.

De jonkman verscheen, en ofschoon hij en Paula zich geweld aandeden,
om op deze plaats volkomen bedaard te blijven, zag ieder toch
duidelijk, hoe het wederzien beiden ontroerde. Horus Apollon hield de
oogen strak op Orion gericht, dien hij hier voor het eerst zag, en zijn
gelaatstrekken verkregen daarbij een steeds somberder en
onheilspellender aanzien.

De jongeling erkende den brief geschreven te hebben, doch, evenals
Paula had gezegd, zag de inhoud alleen op het gevaar, hetwelk de nonnen
reeds lang van de zijde van den patriarch bedreigd had. Den bijstand,
dien hij in dit schrijven aan de dochter van Thomas toezegde, zou hij
haar ten gevalle later en te zijner tijd gaarne en vol ijver aan de
zusters hebben verleend, en wel met hulp van den
stadhouder Amr, die, gelijk hijzelf zou kunnen bevestigen, de
zienswijze zijns vaders deelde omtrent het goed recht der nonnen.

De oude op de getuigenbank mompelde luid genoeg, om door de rechters
verstaan te worden: »Handig, zeer handig!” en de zwarte
naast hem begon overluid te lachen en riep: »Dat noem ik op een
sluwe manier zijn leven te verlengen! Weest gewaarschuwd, heeren
rechters! Deze twee spelen éen spel en zijn nauw aan elkander
verbonden. Het bewijs daarvan is in mijne handen: die jonkman heeft het
vermogen van Thomas’ dochter belegd, als ware het reeds zijn
eigen, en verder....”

Hier viel Paula hem in de rede. Zij wist niet wat die kwalijk
gezinde man verder in het midden kon brengen, doch zeker was het iets
ergerlijks. Daar stond Orion tegenover haar, juist zooals zij hem in
hare verbeelding had gezien in aandoenlijke uren, die haar thans voor
den geest kwamen, en zij gevoelde, hoe zijn blik haar vol verrukking
aanzag. Hier tot hem te gaan en hem te zeggen, wat zij te midden van
dezen strijd tusschen leven en dood gevoelde, dat scheen onmogelijk, en
toen nu de Wekil voor de rechters begon te ontsluieren, wat haar en den
geliefde alleen aanging, drong al wat in haar was die onthulling te
voorkomen, en den vriend in deze beslissende ure toe te staan wat zij
hem eens kleinmoedig had geweigerd. Blijmoedig gestemd en met
schitterende oogen viel zij dus den zwarte in de rede en riep:
»Zwijg man! Gij verspilt woorden voor niet. Wat gij arglistig
tracht te bewijzen, dat beken ik zelf trotsch en dankbaar. Hoort het
gij allen: de zoon van den Mukaukas Georg is mijn verloofde.”

Bij deze woorden zocht haar oog dat van Orion; zij vond het en weder
genoten beiden te midden van het hoogste gevaar een oogenblik van het
reinste en hoogste geluk; en in Paula’s oogen blonken tranen van
de dankbaarste ontroering, toen Orion uitriep: »Wat de hoogste
zaligheid mijns levens uitmaakt, hebt gij uit haar eigen mond vernomen.
De edele dochter van Thomas is mijne bruid!”

Daar ging een gemompel door de rijen der Jacobietische rechters.
Sommigen hadden tot hiertoe, tengevolge der drukkende hitte, half
zitten te dommelen en het hoofd op de borst laten zinken; thans waren
zij allen opeens zoo wakker en helder, als had een koude waterstraal
hen getroffen. »Uw vader, jonge man,” riep er een,
»hebt gij schandelijk vergeten! Wat zou hij wel gezegd hebben van
deze bloedschande? Want wat anders is het verbond met deze Melchietin,
eene dochter dergenen, die twee uwer broeders tot martelaars maakten?
O, als de gestorvene....” 

»Hij heeft onze verbintenis op zijn sterfbed gezegend,”
riep Orion hem toe, zonder hem te laten uitspreken.

»Heeft hij?” vroeg een ander Jacobiet met bitteren hoon.
»Dan is de patriarch in zijn recht geweest, toen hij de
geestelijkheid verbood zijn lijk te begeleiden. Moet men oud worden, om
getuige te zijn van zulke schandalen?”

Deze woorden waren voor de ooren der twee gelukkigen als
krekelgezang; zij gevoelden, zij bedachten alleen, wat deze zalige
oogenblikken hun hadden geschonken, en vermoedden niet dat Paulas
blijmoedige bekentenis hun doodvonnis inhield.

De toorn der Jacobieten bespoedigde van nu aan den gang van het
rechtsgeding. Met welsprekendheid stelde de aanklager onder de
Arabieren in het licht, aan hoevele muzelmannen de redding van de
nonnen het leven had gekost, en hij las nogmaals den brief van Orion
voor. Zijn christelijke ambtsbroeder trachtte te bewijzen, dat dit
schrijven alleen betrekking kon hebben op de zoo listig in het werk
gestelde vlucht der zusters, en nu deed zich iets nieuws voor, dat
niemand had verwacht en een beslissenden invloed had op de verdere
behandeling; de grijsaard viel den kadhi in de rede, om eene verklaring
af te leggen.

Paula’s vertrouwen, dat door de laatste sprekers geschokt was,
begon weer te herleven; want zij hield zich zeker overtuigd dat de
beproefde vriend en pleegvader van haar trouwen Philippus voor haar in
de bres zou springen. Doch wat was dat?

Met een blik, welks vijandige gezindheid haar door merg en been
drong, nam de oude haar hooge gestalte op en zeide daarop langzaam:
»In den morgen, die volgde op de vlucht der nonnen, is de
aangeklaagde in het Caecilia-klooster geweest en heeft daar de klok
geluid. Weerspreek mij, trotsche dochter van een prefect, zoo gij kunt;
doch laat mij u bij voorbaat zeggen, dat gij in dit geval mij dwingt
tot nieuwe aanklachten.”

Het meisje, door ontzetting aangegrepen, zag in hare verbeelding de
weduwe van Rufinus en Pulcheria naast zich voor de rechters op de bank
der arme zondaars zitten, zij voelde, dat zij met tegen te spreken de
vrienden met zich in het verderf zou sleuren, en daarom bevestigde zij
met bevende lippen de uitspraak van den grijsaard.

»En om welke reden hebt gij de klok geluid?” vroeg de
kadhi.

»Om hen te dienen,” antwoordde Paula, »die mijne
geloofsgenooten zijn en die ik liefheb.”

»Als aanlegster van eene als hoog verraad gebrandmerkte
onderneming, die droop van bloed,” riep de Wekil, »en met
geen ander doel dan om ons, de beheerschers des lands, te
misleiden.” 

Doch de kadhi gelastte hem te zwijgen en gaf het woord aan haar
Jacobietischen advocaat. Deze had in de vroegte met haar gesproken en
trad nu op Egyptische manier met een verdedigingsschrift voor haar op.
Doch dit matte knutselwerk deed geen uitwerking, en hoewel de kadhi
alles op den voorgrond stelde, wat tot hare rechtvaardiging kon
strekken, werd toch het schuldig over haar uitgesproken.

Maar kon haar misdrijf met den dood gestraft worden? Het was
uitgemaakt, dat zij bij de redding der nonnen de hand in het spel had
gehad, doch niet minder zeker was het te bewijzen, dat zij gedurende
den strijd op den Nijlarm ver van de zusters en hare verdedigers was
geweest. Zij was toch eene vrouw, en hoe vergeeflijk scheen het, dat
een vroom meisje geliefde geloofsgenooten bijstond, om de vervolging te
ontgaan. De kadhi Othman bracht dit alles met welsprekendheid in het
midden, en beval den Wekil streng en ernstig rustig te blijven, toen
hij van de bank der getuigen af voor de doodstraf trachtte te spreken; en de
menschlievende overredingskracht van den zachtmoedigen rechter won de
harten der meeste muzelmannen. Paula’s persoon maakte een
machtigen indruk op hen, en niet minder de omstandigheid, dat hun
dapperste en edelste vijand de vader van de aangeklaagde was geweest.
Toen het eindelijk tot eene stemming kwam, geschiedde wat ongehoord
mocht heeten, dat namelijk alle geloofsgenooten van de aangeklaagde,
dat de Jacobietische christenen eenstemmig haar dood eischten, terwijl
van de ongeloovigen onder de rechters maar éen met dit strenge
vonnis instemde.

Het oordeel was geveld, en toen de Wekil Obada Orion voorbijkwam,
die bleek en bijna buiten zichzelven in zijne cel teruggebracht werd,
riep hij hem spottend toe in gebroken Grieksch: »Morgen komt de
beurt aan u, zoon van den Mukaukas!”

Daar zweefde Orion het antwoord op de lippen: »Ook aan u komt
ze, zoon van een slaaf!” Doch Paula stond tegenover hem en om
hare vijand niet nog meer te verbitteren, gelukte hem thans, wat hem
vroeger niet mogelijk zou zijn geweest. Zonder een woord te antwoorden,
liet hij den Wekil en Horus Apollon voorbijgaan.

Zoodra de deur zich achter deze twee gesloten had, knikte de kadhi
Orion met welgevallen toe en zeide: »Recht en wijs gehandeld,
mijn vriend! De adelaar mag niet vergeten, dat het betaamt, zijne
vleugels in de kooi anders uit te slaan dan tusschen de woestijn en den
hemel.”—Daarop gaf hij de wachters een wenk hem weg te
leiden en hield zich op een afstand, toen de jonkman zijne bruid met
hand en oogen een afscheidsgroet toewenkte. 

Eindelijk ging de kadhi naar Paula toe, wier van heldenmoed
getuigende kalmte bij de verkondiging van het doodvonnis zijne
bewondering had gewekt, en zeide: »Het gerecht heeft in uw nadeel
beslist, edele jonkvrouw, maar boven zijne uitspraak staat de genade
van onzen heer, den Kalief en die van den barmhartigen God. Richt gij
uw gebed tot Hem, tot genen zal ik met eenige vrienden mij
wenden.” Bescheiden sloeg hij hare dankbaarheid af, en toen men
ook haar had weggebracht, riep hij de vrienden, die op hem wachten, in
de beeldrijke taal van zijn volk toe: »Het hart doet mij pijn!
Zulk een oordeel uit te spreken drukt neer als een gewicht van honderd
pond; maar het kan niet zwaarder vallen den ganschen aardbol te
torschen dan een Obada tot geloofsgenoot te hebben en hem te moeten
gehoorzamen.” 










ACHTTIENDE HOOFDSTUK.




Nauwelijks had de raadselachtige oude de rechtzaal met
den Wekil verlaten, of hij verzocht dezen om een onderhoud. Onbeschaamd
verdreef Obada nu den gevangenbewaarder met zijne vrouw en haar
zuigeling uit hun vertrek, en liet zich hier door den grijsaard
mededeelen welk een einde hij der ter dood veroordeelde had toegedacht.
Het plan van den oude beviel den zwarte wel, doch het scheen hem in
menig opzicht zoo gewaagd, dat het den grijsaard bezwaarlijk gelukt zou
zijn hem er mede te doen instemmen, indien hij niet een gewichtige
wederdienst had weten te noemen, dien hij Obada hoopte te kunnen
bewijzen. Den Wekil moest er alles aan gelegen zijn stellig te kunnen
volhouden, dat Orion de hand in het spel had gehad bij de vlucht der
nonnen, en het toeval had den grijsaard een geschrift in handen
gespeeld, dat dit boven alle bedenkingen scheen te verheffen.

Vroeg in de morgenkoelte was met zijne verhuizing naar de woning van
Rufinus een begin gemaakt. Alleen de kostbaarste en gewichtigste
schriftrollen waren tegelijk met hem overgebracht, en terwijl hij ze in
een kleine lessenaar wegborg, dezelfde die Rufinus aan Paula in gebruik
had gegeven, had Horus Apollon daarin het briefje gevonden, hetwelk de
jonkman vluchtig had neergeschreven, toen hij, na lang te vergeefs
gewacht te hebben op de geliefde, die met de kleine Maria bezig was,
zich eindelijk gedwongen had gezien om heen te gaan, ten einde van den
veldheer Amr afscheid te nemen. Dit wastafeltje waarvan het schrift
sterk uitgewischt en ten deele geheel onleesbaar geworden was, moest de
rechters van Orions schuld overtuigen, en zoo bezorgde de uitlevering
van dit bewijsstuk den grijsaard de vergunning van Obada, om te bepalen
op welke wijze de Damasceensche ter dood gebracht zou worden.


Toen beiden eindelijk de kamer van den gevangenbewaarder verlieten,
wendde de zwarte zich nog eens tot dezen en snauwde hem toe, terwijl
hij wees op zijne aardige vrouw met het kind aan hare borst, dat zij
alle drie kinderen des doods zouden zijn, wanneer hij Orion
veroorloofde zijne cel ook maar voor een oogenblik te verlaten. Hierop
steeg hij te paard, terwijl de oude dadelijk naar de kurie reed, om den
stadsoverste uit te noodigen heden avond eene zitting bijeen te roepen,
waarna hij zijn nieuw verblijf opzocht. Daar vond hij zijne kamer
zorgvuldig in schaduw gehouden en zoo koel, als het bij zulk eene hitte
maar mogelijk was. Men had den grond met water besprenkeld, er stonden
bloemen waar er maar eene geschikte plaats voor te vinden was, en de
schriftrollen en andere voorwerpen, die voor hem gekomen waren, hadden
reeds in kisten en kasten eene plaats gevonden. Nergens lag een stofje,
overal snoof zijne neus behagelijk de heerlijkste geuren op.

Wel had hij een goeden ruil gedaan. In zijn gewonen, ouden
leuningstoel gezeten wreef hij zich met welbehagen de magere handen, en
toen de kleine Maria verscheen, om hem aan tafel te noodigen, had hij
er plezier in met haar te gekscheren. Pulcheria moest hem uit het
viridarium naar de eetkamer geleiden, en aan tafel liet hij het zich
goed smaken. Zijn vaal, verschrompeld gelaat begon er werkelijk
schooner uit te zien, terwijl hij zijn oog liet gaan over zijne
vrouwelijke huisgenooten, waarvan alleen de Griekin Eudoxia ontbrak,
omdat eene lichte ongesteldheid haar had doen besluiten op hare kamer
te blijven. Hij had voor ieder een vriendelijk woord; opgeruimd en
zonder het gevoel van dankbaarheid, dat hem vervulde, te verbergen,
vergeleek hij zijn vroegeren toestand met den tegenwoordigen, en
schilderde hij, met een ondeugenden blik op Pulcheria, hoe heerlijk het zijn zou als Philippus
terugkeerde, om hen allen te zamen tot een echt en wezenlijk gesternte
te maken; want iedere Egyptische ster had vijf stralen; de ouden hadden
nooit eene andere gekend of in steen gegraveerd, ja zich van het
sterreteeken zelfs bediend, om het getal vijf te schrijven.

»Maar dan,” riep Maria, »dan zijn wij zoo ik hoop
een ster met zes stralen, want dan is de arme Paula toch stellig ook
weer bij ons.”

»God geve het,” zeide vrouw Johanna met een zucht.

Pulcheria vroeg den ouden man wat hem scheelde, want opeens
veranderde zijn gelaat. De vroolijkheid van zooeven was verdwenen; de
haarstoppels boven de oogen staken omhoog, en de saamgetrokken lippen
bewogen zich krampachtig, toen hij eindelijk knorrig antwoordde:
»Mij scheelt niets.. Intusschen, ik zeg u eens en voor altijd:
deze naam stuit mij tegen de borst.” 

»Paula?” vroeg Maria verbaasd. »O, als gij
wist...”

»Ik weet meer dan genoeg,” haastte de grijsaard zich te
zeggen.

»Gij zijt mij allen lief, ja gij allen; mijn oude hart gaat
open in uw midden. Het bevalt mij bij u, ik houd veel van u, ik ben u
dankbaar, elke vriendschapsdienst dien gij mij bewijst, doet mij goed,
want die komt uit het hart. Kon ik alles maar spoedig en rijkelijk
vergelden, het zou mij van vreugde verjongen! Gij moogt het gelooven,
en ik zie u aan dat gij het doet. Doch,” en nu trokken zich de wenkbrauwen weder
samen, »doch wanneer ik dezen naam hoor noemen, en wanneer gij
beproeft mij voor die vrouw te winnen, of mij met haar lof aan het
hoofd te malen, dan, hoeveel leed ik hiermede ook mijzelven zou
aandoen, dan ga ik terug naar de plaats vanwaar ik gekomen
ben.”

»Maar Horus, Horus! wat is dat?” riep vrouw Johanna
ontsteld.

»Dat is,” barstte de oude los, »dat zich alles in
haar belichaamt wat ik in haar stand veracht en haat. Dat is, dat zij
een koud, verraderlijk hart in de borst draagt, dat zij mij dagen en
nachten heeft gekweld, in ’t kort, dat ik liever verdoemd wilde
zijn, om met klamme salamanders en koude slangen onder éen dak
te leven....”

»Als met haar, als met Paula?” zeide Maria opeens, en
daarbij vloog het levendige meisje op, hare oogen vonkelden en hare
stem trilde van verontwaardiging, toen zij voortging: »En dat
zegt gij niet alleen, dat meent gij in ernst? Is dat
mogelijk?”

»Niet alleen mogelijk, maar zeker, klein hartediefje.”
hernam de oude, de hand naar haar uitstekende.

Maar zij week voor hem achteruit en zeide heftig: »Ik wil uw hartediefje
niet zijn, wanneer gij zoo over haar spreekt. Wie zoo oud is als gij,
moest rechtvaardig zijn! Gij kent haar niet, en wat gij van haar hart
gezegd hebt...”

»Wees bedaard, meisje,” zeide de weduwe.

De oude antwoordde echter met bijzonderen nadruk. »Dit hart,
jonge wildzang, zal goed en nuttig zijn voor ons en allen, wanneer wij
er niet meer aan denken, in goeden zoo min als in kwaden zin. Men heeft
heden over haar recht gesproken en dit hart tot stilstand
veroordeeld.”

»Veroordeeld? Barmhartige hemel!” riep Pulcheria; en
terwijl zij daarbij opvloog, zeide hare moeder: »Om Gods wil
zwijg! Het is zonde met zulke dingen te spotten. Is het waar, is het
mogelijk! Deze ellendigen, deze.... O, ik zie het u aan, het is zoo, ze
hebben Paula veroordeeld.”

»Gij zegt het,” antwoordde Horus koel. »De
Damasceensche zal terechtgesteld worden.” 

»En dat, dat zegt gij eerst nu?” zeide Pulcheria
snikkende.

»En gij,” voer Maria uit, »gij hebt daarbij kunnen
schertsen en lachen. Gij hebt... Schande over u! Wanneer ge niet
zoo’n zwakke stokoude grijsaard waart...”

Vrouw Johanna bracht andermaal het kind tot bedaren en vroeg, onder
een vloed van tranen: »Men wil haar terechtstellen, haar
onthoofden? Is er dan voor haar, die van dien onzaligen strijd even ver
verwijderd is gebleven als wij, voor haar, de dochter van Thomas, geen
genade?”

»Wacht maar, wacht!” antwoordde de grijsaard.
»Wellicht heeft de hemel haar uitverkoren voor groote dingen. Zij
kan bestemd zijn, om door haar dood een geheel land en volk te redden.
Het zou toch mogelijk zijn...”

»Spreek duidelijk uit, wat gij op het hart hebt; ik huiver
voor die orakelen,” viel de weduwe hem in de rede.

Doch hij haalde de schouders op en zeide gelaten: »Wat wij
vermoeden, weten wij daarom nog niet. De hemel heeft hier te beslissen.
Wel ons allen: mij, haar, u, Pulcheria en ook den afwezigen Philippus,
wanneer de godheid haar tot werktuig kiest! Maar wie vermag in het
duister te zien? Als het u rust kan geven, Johanna, weet dan, dat de
teerhartige kadhi en met hem zijne Arabische mederechters reeds uit
haat tegen den Wekil, die ze allen in geest en wilskracht overtreft,
niets onbeproefd zullen laten....”

»Om haar te redden?” haastte de weduwe zich te
vragen.

»Morgen houden zij raad, of er een bode met eene bede om
genade naar Medina gezonden zal worden,” ging Horus Apollon met
een hatelijk lachje voort. »Overmorgen krijgen zij geschil over
de vraag, wie die bode zijn zal, en voor hij een voet in Arabië
zet, is het lot van de veroordeelde beslist. De Wekil Obada rijdt
sneller dan hij en deze heeft alle macht in handen, zoolang Amr ver van
Egypte is. Men zegt, dat hij den stadhouderszoon niet luchten of zien
kan, en om zijnentwil—wie weet het?—kan de Damasceensche
als zijne bruid...”

»Zijne bruid?”

»Voor de rechters heeft zijzelve zich zoo genoemd en zichzelve
gelukgewenscht als zijne verloofde.”

»Paula en Orion?” juichte Pulcheria onder hare tranen,
en klapte blijmoedig in de handen.

»Zij beiden,” hernam de oude. »Gij hebt reden, om
u te verheugen, mijn meisje. Wat hebt gijlieden toch teergevoelige
harten! Let op de ervaring van den oude en zegent het lot, wanneer dit
het paard verlamt van den bode des kadhis! Doch gij wilt niets hooren,
wat als orakeltaal klinkt, en het is ook beter over iets anders te
spreken...” 

»Neen, neen,” smeekte Johanna. »Waaraan zouden wij
kunnen denken dan aan haar en hetgeen haar boven het hoofd hangt. O
Horus, ik herken u niet meer. Wat heeft u dat arme, ons zoo dierbare,
voortreffelijke meisje, dat door zulk een bitter ongeluk vervolgd
wordt, toch gedaan? En bedenkt gij in het geheel niet, dat de rechters,
die haar veroordeeld hebben, nu ook verder zullen onderzoeken, hoe
Rufinus en wat wij allen...”

»Wat gij hebt uit te staan met dit waanzinnige
reddingsplan?” vulde de grijsaard aan. »Het is mijne zaak
dat te verhinderen. Zoo lang deze oude hersenen denken kunnen, deze
mond spreken kan, zal u geen haar gedeerd worden.”

»Heb dank daarvoor!” antwoordde Johanna. »Maar als
gij dan zooveel macht hebt, gebruik haar dan, om Paula te redden. Gij
weet hoe lief Paula ons allen is, hoe hoog uw Philippus haar
schat.”

»Ik bezit volstrekt geen macht en wil die ook niet
hebben,” antwoordde de oude op strengen toon.

»Maar Horus, Horus!—Kom kinderen!—Wij zouden een
tweeden vader in u vinden, hebt gij beloofd; zoo toon dan, dat dit geen
ijdel woord is, en laat u door ons bezweren.”

De oude man stond, terwijl hij diep ademhaalde, zoo spoedig hij dit
kon op; twee scherp afgeteekende roode vlekken kleurden zijne vale
wangen, en met heesche stem riep hij uit: »Geen woord meer! Doet
geen poging om mij te vermurwen! Val mij niet met weeklachten op het
lijf. Genoeg, duizendmaal genoeg van dit alles! Gij hebt het gehoord en
hoort het nu weder: De Damasceensche of ik, ik of zij! Kunt gij, wat er
in de toekomst ook gebeure, het niet over u verkrijgen in mijne
tegenwoordigheid over haar te zwijgen, dan—dan—dat bezweer
ik u, en wat ik beloof dat houd ik—dan keer ik naar mijn oude hol
terug, om droefgeestig en wederom eene teleurstelling rijker mijn
bestaan voort te slepen of te sterven, zooals mijne godin het zal
beschikken.”

Daarop verliet hij het vertrek. De kleine Maria hief de tot vuist
gebalde rechterhand dreigende op en riep hem na: »O, dat hij maar
wegging, dat oude, harde, onrechtvaardige monster! Ach, dat ik een man
ware!” Daarbij barstte zij uit in luid geween, en zonder naar de
terechtwijzing van de weduwe te hooren, ging zij voort, zichzelve niet
meer meester: »O, er is geen slechter mensch dan deze, moeder
Johanna! Hij zou haar willen zien sterven, hij wenscht haar dood, ik
voel dat hij dit wenschen kan! Hebt gij het gehoord Pul, hij zou er
zich in verblijden, als het paard verlamde van den bode, die hare
redding zou kunnen bewerken? En zij is nu de bruid van Orion,—ik
had ze reeds zoolang voor elkander bestemd—en hem willen zij ook dooden. Maar zij zullen het
niet, als er nog een rechtvaardig God in den hemel is. O dat ik... dat
ik...”

Maar het hevig belette haar verder te gaan, en toen zij eenigermate
tot rust was gekomen, smeekte zij Pulcheria en hare moeder, om haar
naar Paula te brengen. Daar zij dezen wensch met haar deelden, begaven
zij zich vóor het donker werd op weg naar de gevangenis. Hoe
meer zij de markt naderden, die zij moesten oversteken, des te voller
vonden zij de straten. Alles ging denzelfden weg uit, zij werden als
door de menigte gedragen. Uit de richting van het marktplein kwam hun het
gedruisch en geroep uit ontelbare monden te gemoet. Vrouw Johanna werd
in het gedrang beangst voor het geweldig rumoer op het plein, en gaarne
ware zij met hare beschermelingen omgekeerd, of had zij die plaats
ontweken; maar alles bewoog zich daarheen, en het zou gemakkelijker
zijn geweest tegen een gezwollen bergstroom op te zwemmen als weder
naar huis te komen. Zij bereikten dan ook weldra de markt, en werden
daar, van alle zijden opgedrongen, tot stilstand gedwongen.

De angst van de weduwe klom steeds meer. Hoe pijnlijk was het haar
met de meisjes midden in zulk een volksoploop geraakt te zijn!
Pulcheria hield haar stevig vast, en toen zij Maria gebood haar eene
hand te geven, riep de kleine, die in dezen avontuurlijken tocht
bijzonder behagen schepte: »Zie eens, moeder Johanna, daar staat
onze Rustem, hij is toch de grootste van allen!”

»Hadden we hem maar bij ons!” zeide de weduwe met een
zucht.

Daar rukte het kind zich van haar los, sloop behendig als een
eekhoorn door den menschendrom en bereikte weldra den Masdakiet.

Deze had Memphis nog niet verlaten, want de eerste karavaan, waarbij
hij zich met zijn wijfje zou kunnen aansluiten, brak eerst op na eenige
dagen. De brave Pers en Maria waren goede vrienden, en zoodra hij
hoorde, dat zijne weldoensters in vrees verkeerden, baande hij zich met
het kind een weg tot haar, en de weduwe kwam tot verademing, toen hij
haar aanbood bij haar te blijven en haar te beschermen.

Intusschen nam het gejoel en geschreeuw steeds toe. Aller hoofden en
oogen waren naar het raadhuis gericht, want men scheen te verwachten
dat daar iets groots, iets buitengewoons zou plaats hebben.

»Wat is er toch te doen?” vroeg Maria den Pers, terwijl
zij hem aan het kleed trok. De reus boog zwijgend tot haar neder en tot
hare vreugde stond zij een oogenblik later op zijne over de borst gekruiste armen, en zag, nadat zij
zich eene zitplaats had gekozen op zijn breeden schouder, van dezen
hoogen wachttoren over allen heen.

Vrouw Johanna legde angstig de handen op hare voetjes, maar zij riep
haar uit de hoogte toe: »Moeder, Pul, ik vergis mij niet!
Vóor de kurie staat de witte ezel van onzen oude, en daar doen
zij het beest een krans, een olijf krans om den hals.”

Thans klonk van het raadhuis bazuingeschal over de markt door de
verstikkend heete, stoffige lucht, en plotseling werd het rondom stil
en steeds stiller, en waar iemand zijn mond opende om te schreeuwen of
te praten, kreeg hij een duw van zijn buurman, die hem tot zwijgen
bracht.

De weduwe legde de hand vaster aan de enkels van Maria en vroeg,
terwijl zij zich het zweet van het voorhoofd wischte: »Wat is er
te doen?”

De kleine antwoordde haastig, zonder zich in het zien te laten
storen: »Kijk maar naar het balkon van het raadhuis; daar staat
het hoofd van de stad, de purperverver Alexander. Hij is vaak bij
grootvader geweest en grootmoeder mocht zijne vrouw niet lijden. En
daar naast hem, vlak naast hem—herkent gij hem niet?—dat is
de oude Horus Apollon. Hij neemt zich juist den lauwerkrans van de
pruik. Alexander wil spreken.”

Opnieuw klonk het bazuingeschal, en terstond daarop hoorde men eene
luide mannenstem uit de richting van het raadhuis. Het werd nu zoo
stil, dat ook aan de weduwe en hare dochter maar weinig ontging van de
toespraak, die nu volgde:

»Medeburgers, Memphieten, lotgenooten!” zoo begon de
stadsoverste langzaam en met ver klinkende stem. »Gij kent ons
gemeenschappelijk lijden. Er is geen leed, dat ons niet ten deel viel,
en nog gruwzamer gebeurtenissen schijnen te dreigen.”

De menigte gaf door oorverdoovend geschreeuw hare instemming te
kennen, doch bazuingeschal vermaande weder tot rust, en de stadsoverste
ging voort: »Wij, de senaat, de bouleuten der stad, wien gij hebt
opgedragen, om voor uw welzijn te zorgen...”

Een woest gehuil belette den redenaar verder te gaan; men
onderscheidde alleen de kreten: »Zorgt, doet uw
plicht!”—»Gierigaards!”—»Houdt uw
woord!”—»Redt ons van het verderf!”

Doch de bazuinen brachten de ontevredenen andermaal tot rust, en
Alexander ging verder, ditmaal gejaagd en in een staat van de grootste
opgewondenheid: »Hoort mij! Valt mij niet in de rede! De
nood, de
ellende treft onze hoofden zoo goed als de uwen. Mijn vrouw en mijn
zoon zijn dezen nacht aan de pest gestorven!”

Ditmaal ging er slechts een zacht gemompel door de menigte,
en alles werd vanzelf weder stil, toen de
deftige man met zijn grauwe baard op het balkon de oogen afveegde en
voortging: »Is er iemand onder u die ons wijzen kan op een
verzuim—hij zij man, vrouw of kind—die heffe een klacht
over ons aan bij God, bij onzen nieuwen heer, den Kalief, en bij
uzelven, burgers van Memphis; maar thans niet, lotgenooten, thans niet!
Staak thans uw schreeuwen en roepen, thans, nu er redding mogelijk is,
moet gij naar mij hooren. Gij moet mij te kennen geven hoe gij denkt
over het laatste uiterste redmiddel, dat ik u kom
aanbevelen!”

»Hoort naar hem! Zwijgt! Weg die schreeuwers!” klonk het
van alle zijden.

»Tot onzen Vader in den hemel,” zoo ging de redenaar
voort, »tot onzen goddelijken Heiland en zijne heilige kerk
hebben wij als christenen allereerst ons gewend, om ons te helpen, en
ik vraag u: heeft het ontbroken aan gebeden, aan kerkgangen, aan
processiën, aan wijgeschenken? Neen, neen, mijne lieve medeburgers
en burgeressen! Ieder uwer is mijn getuige—zeker niet!—Maar
de hemel heeft zich blind en doof en stom getoond voor onze woorden, ja
als verlamd... Neen, niet als verlamd; want hij is krachtig en haastig
genoeg in de weer, om nieuw leed te voegen bij het oude. Wat
menschelijke voorzichtigheid en verstand bedenken en in het werk
stellen kan, daarvan is ook niets onbeproefd gelaten. De oude kunsten
van toovenaars en magiërs en alchymisten, die menigmaal doel
troffen, om de macht van booze geesten te breken, ook deze zijn
gebleken bedriegelijk en onmachtig te zijn. Toen dachten wij aan onze
groote, beroemde vaderen en voorvaderen, en wij herinnerden ons dat in
ons midden een man leeft, die veel weet wat voor anderen verloren is
gegaan in den loop der tijden. De wijsheid der voorvaderen heeft hij
gedurende een langdurig leven zich eigen gemaakt, door dag en nacht
rusteloos te arbeiden. Hij bezit den sleutel tot het schrift en de
geheimen der ouden, en hij heeft ons medegedeeld van welk redmiddel de
voorvaderen gebruik maakten, wanneer een dergelijk onheil hen bezocht
zooals ons in deze gruwzame dagen. De grijsaard hier aan mijne zijde,
de wijze en verstandige Horus Apollon, heeft ons dit geopenbaard. Ziet
die eenvoudige rollen in zijne hand! Zij leeren ons, welk een wonder
dat middel in vroeger tijd heeft uitgewerkt.”

Hier belette een Memphiet den redenaar voort te gaan, door uit te
roepen: »Heil Horus Apollon, onzen redder!” waarop
duizenden hem navolgden en den oude hun bijval en dank te kennen gaven
door luid geschreeuw. Deze boog bescheiden, wees op zijne smalle borst
en zijne ingevallen mond en gaf dan door teekenen te
verstaan, dat het stadshoofd de man was, die op zich had genomen het
volk zijn raad mede te deelen.

Daarop ging Alexander aldus voort: »Groote gunsten,
medeburgers en vrienden, zijn alleen voor groote gaven te koop. Dat
wisten de ouden, en wanneer de stroom, waarvan, gelijk wij maar al te
goed weten, het algemeen welzijn of de algemeene ellende hier te lande
afhangt, niet wilde stijgen, en het uitblijven van het wassen onheilen
na zich sleepte van allerlei aard, zoo brachten zij hem een offer, dat
zij voor het edelste hielden van alles wat de aarde draagt: eene reine,
schoone jonkvrouw. Wat wij verwacht hadden gebeurt: hiervan schrikt
gij! Ik hoor u morren, zie uwe verbaasde gezichten, en hoe zou de ziel
van een christen geen afschuw hebben van zulk een offer! Maar is het
dan zoo vreemd? Hebben wij inderdaad ooit anders gehandeld? Wie van ons
richt zijn gebed niet tot den heiligen Orion, hetzij tehuis, hetzij
onder bijstand der priesters in de kerk, wanneer hij van onzen
heerlijken stroom een gave verwacht? En dit jaar hebben wij, als altijd
in den nacht van den druppel, onder gebeden tot hem een kistje met een
menschelijken vinger in de golven geworpen1. Dit kleine
offer moest het meer kostbare en grootere der heidenen vervangen; het
werd gebracht en zijne noodzakelijkheid is nooit in twijfel getrokken,
en ook de strengste en heiligste lichten der kerk, een Antonius en
Athanasius, een Theophilus en Cyrillus, hebben niets daartegen weten in
te brengen; onder hunne oogen is het jaar aan jaar aan de golven
prijsgegeven. Een vinger in een kistje! Een armzalige plaatsvervanger
voor het schoonste en reinste, dat God schiep onder de menschen. Kan
het ons verwonderen, indien de heilige eindelijk dit jammerlijke
vergoedingsmiddel versmaadt, afwijst en voor zijn Nijl eens weder
begeert, wat hem vroeger ten deel viel?

»Maar zult gij vragen: welke moeder, welke vader is in onzen
zelfzuchtigen tijd zoo gansch en al doordrongen van liefde voor zijn
geboorteland, zijne gouw, zijne stad, dat hij zijn maagdelijke dochter
voor het algemeen welzijn aan den dood in de golven zal overgeven?
Welke dochter van ons volk zou bereid zijn voor het behoud van anderen,
en voor haar eigen heil zonder tegenspraak uit dit leven te
scheiden?—Doch maak u niet beangst! Vreest niet voor uwe
aankomende meisjes in het vrouwenvertrek, die u lief zijn als uwe
oogappels. Vreest niet voor uwe kleinkinderen, uwe
zusters, uwe speelnooten, uwe bruiden! Reeds in de allervroegste tijden
verbood eene strenge wet der vaderen, om menschen van Egyptisch bloed
te offeren; het was enkel geoorloofd vreemden ten offer te brengen, of
de zoodanigen die andere goden dienden dan de hunne. Datzelfde,
medeburgers en geloofsgenooten, is ook u geoorloofd. Hoort nu
aandachtig toe, gij allen! Schijnt het u niet toe als wenschte de
voorzienigheid zelve ons te helpen, om eindelijk aan onzen gezegenden
Nijl het offer te brengen, dat hem zoovele tientallen van jaren, ja
zoovele eeuwen onthouden is? Ja, zij verlangt het, want dat offer is
als door een wonder in handen gegeven. Heden hebben de rechters eene
schoone, ongerepte jonkvrouw ter dood veroordeeld, om een misdrijf, dat
haar niet verontreinigde. Zij is eene vreemdelinge, en bovendien eene
Griekin, eene kettersche Melchietin.

»Dat grijpt u aan, dat wekt uwe zielen op tot dankbare
vreugde, dat kan ik u aanzien. Maak u dan op, edele stroom, weldoener
van dit land en dit volk, tot uw huwelijksfeest! De Jonkvrouw, de
bruid, waarnaar gij verlangt, wij zullen haar voor u tooien, wij voeren
haar in uwe armen, zij zal de uwe zijn!

»En gij, Memphieten, medeburgers, lotgenooten.” en
hierbij bukte de stadsoverste ver over het balkon naar de menigte,
»wanneer ik u thans, om uwe toestemming
bid, wanneer ik in naam van den senaat en van dezen grijsaard u
vraag....”

Het geweldig ten hemel stijgend gejubel der verzamelde menigte
belette den spreker verder te gaan en duizend stemmen riepen: »In
den Nijl met de jonkvrouw!”—»De Melchietin wordt aan
den stroom uitgehuwelijkt! Kransen voor den Nijlbruid, bloemen voor
haar bruiloftsfeest!”—»Volgen wij de lessen der
vaderen!”—»Heil den raadsman, heil den
wijzen Horus Apollon. Heil onzen stadsoverste!”

Zoo schreeuwde en riep men vroolijk en met geestdrift door elkander.
Alleen aan de noordzijde van de markt, waar de ledige tafels van de
wisselaars stonden, die hun goud en zilver reeds lang in veiligheid
hadden gebracht, verhief zich een afkeurend en dreigend gemompel.

De ademhaling van het kind, dat op den schouder van den Pers zat,
was reeds lang zwaarder geworden. Het meende te weten wie die duivels
hadden uitverkoren tot het schandelijk heidensch offer, en toen Maria
zich neerboog tot vrouw Johanna, om zich te overtuigen of deze het
afgrijselijk vermoeden deelde, zag zij de oogen van de weduwe en hare
dochter in tranen baden. Zij wist genoeg en vroeg niet verder, want
eene nieuwe gebeurtenis trok onverdeeld hare aandacht. Bij de tafels
der wisselaars werd eene hand met een crucifix omhoog gestoken,
en het kind zag, hoe zij zich met kracht en
geregeld voortbewoog in de richting van de kurie. De menigte maakte
plaats voor een persoon en het heilig teeken dat hij droeg, en het was
Maria, als week het gedrang voor het voorwaartsgaande beeld van den
gekruisigde naar beide zijden als de baren van de Schelfzee voor het
vluchtende volk Gods.

Het gemompel aan de noordzijde van de markt werd sterker, het
gejubel der menigte verloor in kracht, iedere stem scheen weg te
sterven en nu besteeg een klein, gezet man, met eene edele,
eerbiedwaardige houding, in bisschoppelijk gewaad, de treden van de
trap en verdween eindelijk in het raadhuis. Op den vloed van zoo even
volgde de ebbe, het geschreeuw veranderde in een ontevreden, vragend
geprevel, en ook dat verstomde, toen de kleine man, die groot scheen
door het crucifix dat hij omhoog hield, op het balkon verscheen, de
borstwering naderde, en den arm met het beeld van den gekruisigde
zoover mogelijk uitstrekte over de voorste rijen van het volk.

Daar ging de oude Horus Apollon met van toorn fonkelende oogen naar
het hoofd der stad, en vorderde van dezen, dat hij den indringer het
woord zou ontnemen. Doch de purperverver was door het indrukwekkend oog
van den kleinen man getroffen, en met gebogen hoofd liet hij den
bisschop begaan. Ook geen der bouleuten waagde het hem den weg te
versperren, want ieder kende den vurigen, standvastigen, geleerden
presbyter, die sedert gisteren de plaats had ingenomen van den
gestorven bisschop Plotinos. Thans riep de nieuwe zielenherder, zoo
luid hij kon, zijne weerspannige kudde het volgende toe:

»Ziet dezen gekruisigden en hoort zijn dienaar! Gij smacht
naar het heil van Christus en gij wilt heidensche gruwelen bedrijven!
Dat afgodisch gejubel, waardoor ik mij een weg baande tot uwe ooren,
zal in jammergehuil veranderen, wanneer gij ze toestopt en doof maakt
voor de woorden van zaligheid.

»Ja gij moogt morren! Mij zult gij toch niet tot zwijgen
brengen, want uit mij spreekt de waarheid, die nooit verstomt! Voor
ieder, die het nog niet weet, zij hier gezegd: de kromstaf van de
gestorven Plotinos werd aan mij overgedragen. Ik wil dien gebruiken met
zachtmoedigheid en goedheid, doch als het zijn moet, zal ik hem zwaaien
als een zwaard en een geesel, tot gij uit wonden bloedt en uwe builen
wrijft. Ziehier het beeld van uw verlosser in mijne rechterhand. Ik
richt het op als een muur tusschen u en de heidensche gruweldaad, die
gij in uwe verblinding hebt toegejuicht.

»Gij waanzinnigen en afvalligen! De harten
omhoog en opgezien tot hem, die aan het kruis gestorven is, om u te
redden. Waarlijk hij laat hen niet vergaan, die aan hem gelooven. Maar
gij, waar is uw geloof? Omdat het nacht werd,
huilt gij: ‘het licht is uitgegaan!’ Omdat gij krank zijt,
meent gij: ‘De arts kan niet helpen!’ Welk eene lastertaal
heb ik hier gehoord! ‘De Heer’, heet het ‘is
onmachtig, alsook zijne kerk! Tooverij, magie, eene heidensche
gruweldaad moet ons redden?’ Maar juist omdat gij niet op den
waren redder en verlosser hoopt, maar op eene heidensche gruweldaad, op
magie en tooverij, worden de straffen op gehoopt over uwe hoofden, en
zoo zal het voortgaan—dat zie ik aankomen—tot gij geheel in
het slijk verstikt en smachtend zoekt naar de eenige hand, die u
oprichten kan. Datgene waarmede verblinde menschenkinderen beloven u
van de ellende te redden, dat, dat is juist de bron van uw lijden, en
hier sta ik, om deze bron te verstoppen en de bedding harer wateren af
te graven. Gij wildet Moloch’s dienaars worden en ik hoop u weder
tot Christenen te maken. De jonkvrouw, die uwe woede in de diepte van
den stroom wil storten, haar maakt de verheven kerk in hare
barmhartigheid tot hare beschermelinge, want met haar lichamelijken
dood brengt gij over u den dood uwer zielen. De heilige Orion keert met
afschuw het gelaat van u af. Weg, weg met dat onzalige offer, weg van u
die onzinnige wensch, en de handen die den tempel
ontheiligen!”

»Legt die handen in den schoot, wringt ze samen in den gebede
tot bloedens toe, tot ellende en pest de laatste van u ten grave heeft
gesleept!” riep op eens de fijne, schrille stem van den
grijsaard, die aan alle zijden werd gehoord. En ontelbaren uit de
menigte op de markt gaven door luid geschreeuw hunne instemming te
kennen.

De overste der stad, die tot hiertoe berouwvol en met gebogen hoofd
den bisschop had aangehoord, kwam weder tot bezinning en riep in
geestvervoering uit: »Het volk sterft, stad en land gaan te
gronde, pest en verderf stijgen op uit den stroom. Toon ons een anderen
weg tot redding, of laat ons den raad der vaderen volgen en dit laatste
middel beproeven!”

Doch de kleine man richtte zich ernstig op in al zijne lengte, wees
met zijne linkerhand op het crucifix en zeide met onverstoorbare
kalmte: »Gelooft, hoopt, bidt!”

»Is dit dan niet geschied?” riep de stadsoverste weder
uit.

»Maar u heeft geene stervende vrouw met gebroken oogen, u
heeft geen reutelend kind...”

Thans verhief zich van beneden een nieuw gebrul, veel krachtiger en
wilder dan te voren. Ieder wien de dood in huis had bezocht en in het
hart had gegrepen, wiens tuinen en akkers verdord waren, wiens dadels
stuk voor stuk van de boomen waren gevallen, verhief zijne stem en
schreeuwde: »Het offer, het offer!”—»In den stroom met de
jonkvrouw!”—»Heil onze redders, heil den wijzen Horus
Apollon!”

Doch anderen riepen daartusschen: »Laat ons christenen
blijven!”—»Heil den bisschop
Johannes!”—»Ons eeuwig heil!”

Intusschen trachtte de prelaat opnieuw de aandacht van het volk tot
zich te trekken, en daar hem dit niet gelukte, wendde hij zich
andermaal tot den overste der stad, de bouleuten, de tubablazers, en
eindelijk wist hij de laatsten te bewegen, een en andermaal en telkens
luider de bazuinen te doen spreken. Doch ook dit geschal bleef zonder
uitwerking, want op de markt waren enkele groepen handgemeen geraakt,
en het geschreeuw en de strijd dreigde in een bloedig straatgevecht te
ontaarden.

Beschut door den Masdakiet was het der vrouwen gelukt de markt te
verlaten voor Arabische ruiters kwamen aandraven, om de strijdende
menigte uit elkaar te jagen. Op het raadhuis verklaarde de bisschop
Johannes aan de senatoren der stad, dat hij niets onbeproefd zou laten,
om het onmenschelijk en onchristelijk offer eener jonkvrouw te
verhinderen, al was zij een Melchietin en ter dood veroordeeld; heden
nog zou hij eene duif met een brief naar den patriarch in Opper-Egypte
zenden, ten einde diens beslissing te vragen. Toen Horus Apollon hierop
terstond antwoordde, dat de vertegenwoordiger van den Kalief zijne
toestemming tot het offer had gegeven, en dat men ook tegen den wil van
de geestelijkheid aan den ondergang van het volk een einde zou maken,
vloog de bisschop heftig op, en bedreigde allen die dit afschuwelijk
plan hadden uitgedacht, met den vloek der kerk. Doch de grijsaard
verzette zich wederom tegen hem met vurige welsprekendheid, de
vertwijfelende bouleuten kozen zijne partij, en ten hoogste verstoord
verliet de bisschop het raadhuis. 






1 Nog in
de 14e eeuw na Christus werd door de Christenen in Egypte
een kistje met een menschelijken vinger in den Nijl geworpen om den
stroom tot wassen te nopen. Dit wordt bevestigd door een bericht van
den betrouwbaren Makrisi.










NEGENTIENDE HOOFDSTUK.




Voor de stille weduwe van Rufinus, die zich verre
hield van het gewoel der samenleving, was er niets onverdragelijkers
dan zulk eene volksoploop. De ontbonden hartstochten, het gejoel en de
geringere volksklasse, waarmede men daarbij in aanraking kwam, kwetsten
haar teeder gevoel, en bij de toespraak van den grijsaard had haar maar
eene gedachte bezield, namelijk die van zoo spoedig mogelijk uit het
gedrang te komen. Doch zoodra zij de zekerheid had gekregen, dat Paula
de ongelukkige was, die haar vreeselijke huisgenoot aan het bijgeloof
der menigte wilde prijsgeven, dacht zij niet meer aan terugkeeren, maar
hield het zoolang mogelijk onder de volksmenigte uit, en liet zich
eindelijk met de beide meisjes door Rustem naar de gevangenis brengen,
ofschoon de weg daarheen door de drukste straten leidde. Was de tijding
van het onuitsprekelijk verschrikkelijke, dat Paula bedreigde, reeds
door de kerkermuren tot haar oor doorgedrongen, of zou het haar,
Johanna nog vergund zijn de jonkvrouw, die door het noodlottig
doodvonnis over haar geveld tot de uiterste wanhoop moest worden
gebracht, daarop voor te bereiden en te troosten?

De gevangenbewaarder had gisteren haar wensch om Paula te zien
zonder tegenspraak, ja gaarne ingewilligd, want de kadhi had hem bevolen haar
evenals Orion met alle onderscheiding te behandelen, maar de
bedreigingen van den Wekil noodzaakten hem vrouw Johanna thans af te
wijzen. Terwijl hij echter met haar sprak, stak zijn kleine zoontje,
waarmede Pulcheria reeds gisteren op hare aardige wijze gespeeld had,
haar weder de handjes toe, zij nam het kindje op den arm, kuste het en
bewees daarmede een weldaad aan drie harten tegelijk, en wel het meest
aan de jonge moeder van het kind. Deze trok zich nu
de vrouwen aan en wist haar man te bewegen, haar ook thans niet
onverrichter zaken weg te zenden. De aardige Emau had onder de palmen bij de herberg harer
ouders den levenslustigen Orion veel liever dan menig ander gast
bediend, en haar man, die zijne wederhelft op echt Egyptische manier
gehoorzaamde en tot hiertoe niet vrij van jaloezie was geweest, bewees
den zoon van zijn weldoener nog blijmoediger elken dienst, sedert hij
wist dat de schoone Damasceensche zijne bruid was.

In de groote zalen der misdadigers ging het heden, als altijd
wanneer de rechters een doodsoordeel geveld hadden, bijzonder onstuimig
toe, en de vrouwen sidderden, toen zij die ongelukkigen luide hooren
juichen en brullen. Van al die schrille kreten kon niemand zeggen of zij haar oorsprong hadden te
danken aan wilden overmoed dan aan gruwzame smart, en er was voor dit
ontzettend geweld geen passender begeleiding te bedenken dan het
gerammel der ketenen. Toen de vrouwen eindelijk aan Paula’s cel
waren gekomen, klopte haar hart zeer onrustig, want achter de deur die
de wachter opende, moesten zij doodsangst en vertwijfeling vinden.

De gevangene stond aan het venster, drukte het voorhoofd tegen het
ijzeren traliewerk en luisterde in het donker naar het luitspel van den
geliefde, dat te midden van het gejoel der misdadigers klonk als
klokgelui onder storm en onweer. Naast hare eenvoudige legerstede zat
de voedster op een bankje en sliep met het spinrokken in haar schoot,
en noch zij noch hare meesteres werden de binnentredenden gewaar. Een
armzalig lampje verlichtte het kleine vertrek.

Maria wilde naar hare vriendin toevliegen, doch vrouw Johanna hield
haar terug en riep Paula teeder, maar zacht bij den naam. Doch zij
kreeg geen gehoor; zeker hielden smart en doodsangst de ziel van de
veroordeelde gevangen. Nu verhief de weduwe haar stem luider en ditmaal
keerde de ongelukkige zich om en slaakte tegelijk een kreet van
blijdschap, ijlde naar de trouwe vriendinnen toe, die haar ook in den
kerker wisten te vinden, en omhelsde eerst de weduwe, vervolgens
Pulcheria en eindelijk het meisje met opgewekte teederheid. Toen vrouw
Johanna haar hoofd tusschen de beide handen nam, om haar te kussen en
te zien of het leed en de vrees voor den dood hare schoone trekken
hadden veranderd, kwam er een zachte kreet van verwondering over hare
lippen, want in plaats van een bleek en pijnlijk, zag zij een
blijmoedig, rustig gelaat voor zich waaruit twee groote oogen haar
helder en dankbaar aankeken.

Had men haar nog verzwegen, wat haar boven het hoofd hing? Maar
neen, want zij begon dadelijk met de vraag, of de vriendinnen reeds van
hare veroordeeling gehoord hadden? Zij vertelde nu, hoe het haar voor
de rechters gegaan was, en hoe de vriend en pleegvader van haren goeden
Philippus plotseling op onverklaarbare wijze als
een verbitterd vijand tegen haar was opgestaan. De anderen konden nu
hare tranen niet meer bedwingen, doch Paula troostte en bemoedigde haar
en deelde haar mede, dat zij in den kadhi een vaderlijk vriend had
gevonden, die haar beloofd had den Kalief genade voor haar te
vragen.

Bij dit alles wist vrouw Johanna nauwelijks hoe zij zich bedaard zou
houden. Dit meisje en hare heldenmoed onder zulk een onheil waren haar
als een wonder. Heerlijk vertrouwen! Doch hoe gemakkelijk kon het
bedrogen uitkomen, hoe onzeker was de grond, waarin zij het anker harer
hoop had geslagen. Zelfs Maria scheen meer bezorgd dan de vriendin, en
wierp zich weenende aan hare borst. En Paula beantwoordde hare
teederheid, zocht Pulcheria gerust te stellen aangaande de schandelijke
handelwijze van haar nieuwen grijzen huisgenoot en lachte de weduwe
vriendelijk toe, toen deze haar vroeg, vanwaar zij die zelfbeheersching
had onder zulk een groot ongeluk, zeggende, dat juist Johanna’s
voorbeeld haar geleerd had, het zwaarste geduldig te dragen. Zelfs in
deze sombere uren vond zij meer stof tot danken dan tot klagen, ja een
heerlijk geluk was er uit voortgekomen. Johanna en de meisjes
herinnerden zich nu eerst dat zij bruid was, en wederom omhelsden zij
elkander.

Daar klopte de bewaarder, waarop Paula zich bezon en fluisterend
zeide: »Ik heb Orion iets te overhandigen, wat ik aan vreemde
handen niet kan toevertrouwen; thans heb ik u, Maria, gij moet het hem
overbrengen.”

Daarop haalde zij den smaragd te voorschijn, gaf dien aan de kleine
en droeg haar op dit kleinood haar oom te overhandigen, zoodra zij met
hem alleen zou zijn. In het briefje, dat het juweel omgaf, verzocht zij
den verloofde dit als zijn eigendom te beschouwen en daarmede de
vordering van de kerk te voldoen.

De bewaarder was gemakkelijk over te halen, om het kind bij zijn oom
te brengen. Hoe vroolijk en gelukkig vloog Maria hem vooruit, naar
Orion toe, hoe groot was diens blijdschap, toen hij haar wederzag, en
hoe dankbaar bracht hij dien smaragd aan zijne lippen! Maar toen zij
haar oom toeriep, dat hare voorspelling nu toch uitkwam en Paula de
zijne zou worden, rimpelde zich zijn voorhoofd, en in hoogen ernst
uitte hij voor het kind de klacht, dat hij wat hem het liefst was op
aarde wel gewonnen had, maar om het weder te verliezen.

»Doch de kadhi is uw vriend, en zal den Kalief genade vragen
voor u beiden!” zeide de kleine.

»Maar daarentegen treedt plotseling een nieuwen vijand tegen ons
op—Horus Apollon!” 

»O, onze oude!” zeide het kind, tandenknarsend.
»O, als gij eens wist, Orion! En dan onder éen dak met hem
te wonen!”

»Gij?” vroeg de jonkman verbaasd.

»Ja, ik en Pul en moeder Johanna!” En nu vertelde Maria,
hoe de oude in huis was gekomen. Door allerlei zinspelingen kwam Orion
op het vermoeden, dat er iets gewichtigs voor hem verzwegen werd, en
het kind kon eindelijk niet nalaten hem alles te openbaren, wat het
gezien en gehoord had.

Thans kon hij niet langer rustig en bedaard blijven. Buiten
zichzelven van toorn riep hij zijn geliefde bij haar naam en in
hartstochtelijke woorden gaf hij zijn
verlangen te kennen naar den terugkeer van den veldheer Amr, den
eenigen man, die in dezen nood helpen kon. Op hem alleen was zijne hoop
gebouwd. Hij had zich als een tweede vader jegens hem gedragen, en hem
een moeielijk maar heerlijk vraagstuk voorgelegd.

»Waaraan gij u geheel en al gewijd hebt!” zeide het
kind.

»Reeds op de reis,” antwoordde Orion, »heb ik
alles overwogen. Gisteren heb ik beproefd het eerste neder te
schrijven, maar mij ontbrak het daarbij aan het voornaamste: de kaarten
en de lijsten! Nilus heeft dat alles bij elkander gepakt, ik zou het
hebben medegenomen op de vaart met de nonnen, en ik heb bevolen de
documenten in het huis van Rufinus...”

»Om het bij ons te brengen?” viel het kind in, met van
vreugde stralende oogen. »O, het is daar! Ik heb de geschriften
zelf gezien, toen de kist werd leeg gemaakt voor den oude. Morgen,
morgen vroeg zult gij alles hebben!”

Orion kuste het kind blijde en snel op het voorhoofd, sloeg
vervolgens met zijne vuist tegen den wand zijner cel en zeide, nadat
aan de andere zijde met knarsend geluid iets verschoven was:
»Goede tijding, Nilus! De plannen en de lijsten zijn er weer;
morgen heb ik ze!”

»Voortreffelijk!” antwoordde de droge stem van den
rentmeester uit het aangrenzend vertrek. »Wij kunnen wel wat
vertroostends gebruiken. Zoo even kreeg ik tot gezelschap iemand, die
bij een oploop op de markt zich aan een Arabische ruiter vergrepen
heeft. Deze vertelt ontzettende dingen!”

»Die mijne verloofde betreffen?”

»Helaas ja, heer!”

»Dan ben ik reeds op de hoogte,” antwoordde de
jonkman.

Nadat Orion en de rentmeester nog eenige woorden gewisseld hadden
over het dolzinnige plan van den oude, ging Nilus aldus voort:
»Mijn celgenoot vertelt ook dat de Arabieren, terwijl hij op hun
wachtpost werd vastgehouden, gesproken hadden over een bode van den
veldheer, die bericht gaf van diens aankomst te Medina, en bovendien,
dat hij daar maar korten tijd dacht te vertoeven. Hij
zou dus niet lang meer op zich laten wachten.”

»Hij is dus reeds lang weg vóor de bode van den kadhi
daar kan aankomen, om den Kalief het verzoek om genade te overhandigen.
Op Amr, op hem alleen mogen wij hopen, en indien hij onderweg op de
hoogte gebracht kon worden...”

»Dan verwijlt hij zeker niet lang in Opper-Egypte, dan
bespoedigt hij zijne reis of zendt een gevolmachtigde vooruit,”
hoorde men zeggen door den wand. »Hadden wij nu maar een
betrouwbaar persoon, om hem tegemoet te zenden. Onze lieden zijn naar
alle windstreken verstrooid, en hier thans naar hen te
zoeken....”

Daar liet opeens Marias heldere kinderstem zich hooren: »Ik
zorg voor den bode.”

»Gij? Bedenk toch, meisje!” begon Orion te zeggen.

Zij gaf geen acht op zijne bezwaren, maar ging, zeker van hare zaak,
met vuur voort: »Alles, alles zal hem bericht worden! Mag men hem
ook toevertrouwen, wat ik van uwe deelneming aan de vlucht der nonnen
heb vernomen?”

»Neen, in geen geval!” zeide de rentmeester en de
jonkman tegelijk.

Maria besloot uit dezen uitroep, dat haar voorslag werd aangenomen,
klapte in de handen en riep vol ijver en met vuurroode wangen:
»Morgen gaat de bode op reis, verlaat u op mij! Ik voer dit zoo
goed uit als de beste. Geef mij nu nauwkeurig den weg op, dien hij
nemen moet. Griffel voor alle zekerheid de namen der stations hier op
dit tafeltje.... Maar wacht, ik moet het eerst gelijk maken.”

»Wat staat er op het was?” vroeg Orion. »Een groot
hart met enkel rechthoeken er in. Dat beduidt?”

»Malligheid!” zeide het kind, een weinig beschaamd.
»Ik teekende maar eens, hoe ik mijn hart verdeel onder hen die ik
liefheb. De eene geheele helft behoort aan onze Paula, dit vierdedeel
is het uwe, maar daar, daar”—en hier stiet zij met de stift
in het was—»hier had ik ook den ouden een plaatsje gegund.
Kom, geef het mij nu weder!”

Thans maakte zij met hare vlugge vingers het was glad en Orion
teekende over dat uitgevlekte hart, het knutselwerk van een kind,
dingen op, waarvan leven en dood van twee menschen afhingen. Hij deed
het in goed vertrouwen op het geluk en de nauwgezetheid van zijne
kleine bondgenoote. Morgen in alle vroegte zou zij voor den bode nog
een brief aan den veldheer ontvangen.

»Maar een snelle rit—en Amr kiest altijd zijn weg over
de bergen en Berenike—is duur,” merkte de rentmeester op,
»zelfs wanneer wij onze laatste
goudstukken bijeenverzamelen, zullen zij nauwelijks toereikende
zijn.”

»Behoud ze, gij hebt ze hier noodig,” haastte het kind
zich te zeggen. »Maar neen.... daar zijn nog mijne paarlen, en de
sieraden mijner moeder.... intusschen....”

»Van zulke kostbaarheden mag men niet scheiden, gij gouden
hartje” zeide Orion tot haar.

»Ja wel zeker. Wat doe ik er mee? Maar dat mijner moeder heeft
vrouw Johanna in bewaring.”

»En gij aarzelt daarom te verzoeken?” vroeg de
jongeling.

Vervolgens richtte hij zich tot den rentmeester, en toen deze de
benoodigde som berekend had, trok Orion een kostbaren saffier van zijn
vinger, gaf die aan Maria en verzocht haar dit edelgesteente aan hare
pleegmoeder te overhandigen. De jood Gamaliël zou haar op dit
onderpand zooveel voorschieten, als zij noodig had.

Maria stak het kleinood vroolijk bij zich, doch toen de wachter
spoedig daarop verscheen, ging haar zalig gevoel plotseling tot even
levendige droefheid over, want zij nam van Orion afscheid, als gold het
eene scheiding voor het gansche leven.

In de naar Paula’s cel voerende gang bleef de
gevangenbewaarder plotseling staan, want er kwamen lieden langs de trap
naar boven. Als het de zwarte Wekil eens was en hij op dit uur nog
bezoek in de gevangenis vond! Maar neen twee lampen werden voor den
bezoeker uitgedragen, en in haar schijnsel herkende haar geleider den
presbyter Johannes, den nieuwen bisschop van Memphis, die reeds vroeger
dikwerf hier kwam, om de gevangenen te troosten.

De begeerte om de bedreigde Melchietin te zien, had hem heden tot
dit laat bezoek in den kerker genoopt. Maria’s houding en
kleeding verrieden hem, dat zij niet behoorde bij een der beambten van
het huis, en zoodra hij vernomen had wie zij was, beet hij zijn
geleider, een ouden diaken, dien hij altijd medenam, wanneer hij
vrouwelijke gevangenen bezocht, in het oor: »Hier zal men haar
vinden!” Nadat hij vervolgens vernomen had met wie het kind op
dit late uur hierheen gekomen was, wendde hij zich weder tot zijn
ambtsbroeder en zeide zacht: »De vrouw en dochter van Rufinus.
Het is dus zoo. Ik heb die Grieken reeds lang in het oog. Jaarlijks
maar eens of tweemaal in de kerk. Heimelijk Melchieten! Zij zijn het
eens met de Damasceensche. En in zulk eene omgeving groeit de
kleindochter van den Mukaukas op! Een gevaarlijk spel! Benjamin heeft
weder goed gezien, zooals altijd.” Vervolgens daalde zijne stem
nog lager, terwijl hij vroeg: »Zouden wij haar niet dadelijk
medenemen?” En toen de diaken hiertegen bedenkingen inbracht, antwoordde hij snel:
»Gij hebt gelijk; het is voor het oogenblik voldoende haar
verblijf te kennen.”

Intusschen had de bewaarder Paula’s cel geopend, en
vóor de bisschop binnentrad, richtte hij eenige vriendelijke
woorden tot het kind en vroeg of
het soms niet naar zijne moeder verlangde, en op Maria’s
antwoord: »Ja, zeer dikwijls!” streek hij met zijne magere
hand over de lokken van het meisje en zeide: »Dat dacht ik wel.
Gij draagt eene schoone naam, kind, en evenals uwe moeder, zoo wijdt
ook gij wellicht weldra uw leven aan de vrouw der vrouwen, met wier
naam gij gedoopt zijt.”

Daarop ging hij de cel binnen, met de kleine aan de hand, en terwijl
Paula den geestelijke, die haar op zulk een laat uur kwam bezoeken,
getroffen aanzag, herkende vrouw Johanna en Pulcheria in hem den
moedigen priester, die zich zoo krachtig had verzet tegen den grijsaard
en het misleide volk, en bogen diep en met eerbied. De bisschop merkte
het op en leidde daaruit af, dat deze Griekinnen misschien toch tot
zijne kerk behoorden. In elk geval kon men haar gerust nog eenige dagen
in het bezit van het kind laten.

Nadat hij eenige vriendelijke woorden met de vrouwen had gewisseld,
maakte de weduwe zich gereed, om afscheid te nemen en hem met de
gevangene alleen te laten. Hierop ging de bisschop naar haar toe en
zeide dat hij haar morgen of overmorgen een bezoek zou brengen; het
gold het geluk van iemand, die hun beiden dierbaar was.

Vrouw Johanna, die meende dat hij Paula op het oog had, fluisterde
hem in het oor: »Zij vermoedt nog niets van het afgrijselijke,
waarmede het volk haar bedreigt. Als het zijn kan, bespaar haar dan,
voor zij gaat slapen, die schrikkelijke tijding.”

»Als het zijn kan!” herhaalde de geestelijke, en toen
Maria hem bij het heengaan de hand kuste, trok hij haar tot zich en
zeide: »Het christuskind en ieder christenkind behoort aan de
moeder. Gij zijt bevoorrecht boven duizenden, Maria! De hemel heeft uw
vader als martelaar tot zich genomen, en uwe moeder wijdde zich zelve
aan den hemel. De weg is voor u afgebakend, mijn kind; denk er eens
over na. Morgen, neen overmorgen kom ik, om u te leiden op dien nieuwen
weg.”

Vrouw Johanna verbleekte bij deze woorden, want nu eerst begreep zij
wat de bisschop met zijn bezoek bij haar in het schild voerde, en aan
den voet van den trap sloeg zij haar arm om het kind en vroeg op
zachten toon: »Verlangt gij naar het klooster; zoudt gij ver van
ons, evenals uwe moeder, alleen voor het heil uwer ziel als non willen
leven, in die stille zaligheid, die Pul u meer dan eens geschilderd
heeft?” 

Doch het kind gaf op deze vraag een bepaald ontkennend antwoord.
Toen vrouw Johanna daarbij bezorgd en verontrust het hoofd liet zinken,
toonde Maria weder een vroolijk gezicht en riep haar toe: »Heb
geen vrees lief moedertje! Voor overmorgen kan er nog veel veranderen.
Laat de heer bisschop maar komen, ik zal het wel met hem uitmaken. O,
gij kent mij nog niet! Als een lammetje ben ik bij u geweest te midden
van alle onheilen en de ernstigste gebeurtenissen, doch er steekt nog
heel wat anders in mij; gij zult er verbaasd van opzien!”

»Blijf liever, die gij zijt,” sprak de weduwe.

»Altijd, altijd meer vervuld van liefde voor u en Pul. Maar ik
ben een persoontje geworden van groot vertrouwen. Morgen vroeg heb ik
iets gewichtigs voor Orion te doen. Iets—Rustem zal mij
vergezellen—iets gewichtigs, zeer gewichtigs, moedertje! Maar wat
het is, dat mag ik aan geen mensch verraden, niet eens aan
u!”

Hier moest zij ophouden want de zware deur van de gevangenis werd
knarsend voor hen geopend. Voor den bisschop werd zij eerst een paar
uren later weder ontsloten, zoolang hield het gesprek met Paula hem in
hare cel bezig. Op zijne vraag of zij eene orthodoxe Griekin was, eene
Melchietin, zooals het volk zich uitdrukte, gaf zij een toestemmend
antwoord, en voegde er bij dat, wanneer hij haar had opgezocht, om haar
afvallig te maken van het geloof harer ouders, zijn gang tevergeefs
geweest zou zijn.

Toch achtte zij in hem den christen, den priester, den geleerde, den
man, wien haar gestorven oom onder alle geestelijken van zijne
geloofsbelijdenis het meest had vereerd, en gaarne wilde zij hem
openbaren, wat haar in het aangezicht van den naderenden dood op het
hart lag.

Hij zag haar in het rein en kalm gelaat, en hoewel hij na haar
eerste antwoord voornemens was geweest haar te bedreigen met het
vreeselijk lot, dat hij op de markt getracht had van haar hoofd af te
wenden, dacht hij thans aan de bede van de vriendelijke Grieksche vrouw
en legde zich het stilzwijgen op. Tot bij middernacht liet hij zich
vertellen wat geluk en ongeluk zij in haar jong leven had ondervonden,
deed zijn scherpzinnige geest onderzoek naar haar zieleleven, verkwikte
zijn vroom gemoed zich aan hare geestkracht en haar moed. Toen hij haar
verlaten had en met zijn diaken naar huis wandelde, was het eerste
woord, waarmede hij het stilzwijgen afbrak, dat hij langen tijd bewaard
had: »Terwijl gij sliept, schonk God mij door dit kettersche kind
dezer wereld eene hartverheffende ure.” 
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Nadat zich de deur der hooge gevangenismuur achter de
vrouwen gesloten had, ging vrouw Johanna aan den arm harer dochter door
de altijd nog heete, stille straten, terwijl Rustem haar met het meisje
volgde. Het goede hart van den reus hing aan Maria, en vaak veegde hij
met zijne groote hand de oogen af, toen zij hem duidelijk maakte wat
dat schouwspel, waarvan hij op de markt getuige was geweest, te
beduiden had gehad, en welk een vreeselijke dood Paula bedreigde. Van
tijd tot tijd maakte hij onder dit verhaal zonderlinge geluiden,
waardoor hij lucht gaf aan zijn toorn en zijne bezorgdheid; want hij
zag tot zijne verpleegster op als tot een hooger wezen, en Mandane had
ook gezegd, dat zij nooit zou vergeten, wat die voorname jonkvrouw voor
haar gedaan had.

»Als ik,” barstte Rustem eindelijk los, terwijl hij zijn
verbazende vuist ophief, »als ik kon, ze zouden...”

De kleine zag daarbij verstandig en vragend tot hem op en zeide
levendig: »Gij kunt, Rustem, ja, gij kunt!”

»Ik?” vroeg de Pers verbaasd, terwijl hij ongeloovig het
hoofd schudde.

»Ja, gij, Rustem; juist gij! Wij hebben daar in de gevangenis
eene afspraak gemaakt, en als gij maar een beetje goeden wil hebt, om
ons daarbij te helpen...”

»Goeden wil,” lachte de wakkere jonge man, terwijl hij
op zijn borst sloeg. Daarop vervolgde hij in zijn eigenaardig gebroken
Grieksch, dat echter zeer goed te verstaan was: »Huid en haar
waag ik voor de jonkvrouw. Kom maar voor den dag met de
zaak!”

Het kind omklemde met beide handen den arm van den grooten man, trok
hem nader tot zich en zeide: »Wij wisten wel, dat gij een
dankbaar hart hebt. Maar, ziet gij—” hier hield Maria op,
om on geheel anderen toon te vragen: »Gelooft gij aan een God? Of wacht... Weet gij wat een
heilige eed is? Kunt gij ook iets zweren? Ja, Ja,” en nu richtte
zij zich zoo hoog mogelijk op en vervolgde op plechtigen toon:
»Zweer mij bij uwe bruid Mandane, en zoo waar gij gelooft, dat
zij u liefheeft...”

»Maar, zieltje....”

»Zweer mij bij haar, dat gij dat wat nu komt aan niemand
verraden zult, ook niet aan moeder Johanna en Pul, zelfs aan uwe
Mandane alleen als het niet anders kan, en nadat zij u heilig beloofd
heeft....”

»Maar wat dan? Ik begin waarlijk bang te worden; wat moet ik
bezweren?”

»Niet te verraden, wat ik u thans zal
toevertrouwen.”

»Nu ja, kleine meesteres, dat kan ik belooven.”

»Ah!” riep Maria met eene diepe, langgerekte ademhaling,
waarop zij hem mededeelde, dat den veldheer Amr een betrouwbare bode
moest te gemoet gezonden worden, om Paula intijds te kunnen redden.
Hierop volgde de vraag of hij den weg kende over de bergen van Babylon
naar het oude Berenike, en toen hij antwoordde, dat dit juist de
laatste was, dien hij had afgelegd, dat die weg het dichtst bij de zee
voerde, als men naar Dschidda en Medina wilde, herhaalde zij haar
goedkeurend »Ah!”, greep zijne hand, en zeide, terwijl zij
met zijne groote vingers speelde, op vleienden maar toch dringenden
toon: »En nu, goede, beste Rustem, nu is er maar een enkele
betrouwbare bode in Memphis, doch die, ziet ge, heeft eene bruid en
daarom zou hij liever trouwen en met haar naar zijn vaderland gaan, dan
ons helpen, om het leven van de ongelukkige Paula te redden.”

»Die vlegel!” bromde de Pers.

Maria begon te schaterlachen, herhalende: »Ja die
vlegel!” Daarop vervolgde zij vroolijk: »Maar gij scheldt
op uzelven, domme Rustem! Gij, gij zijt de bode, dien ik bedoel, de
eenige eerlijke, trouwhartige dien ik in geheel den omtrek ken. Gij,
gij moet den veldheer te gemoet gaan....”

»Ik?” vroeg de karavaanaanvoerder
verschrikt, terwijl hij bleef stilstaan.

Doch Maria trok hem voort en zeide: »Kom vooruit, anders
zullen zij daar voor ons iets merken; gij, ja, gij zult....”

»Maar kind, kind,” haastte de Pers zich te zeggen op
klagenden toon: »ik moet naar mijn heer terug, en ik, ziet ge,
laat ons eerlijk zijn....”

»Gij wilt niet van uw meisje weg, al moet ook de vriendelijke
jonkvrouw, die dag en nacht bij u gewaakt heeft, daarom prijsgegeven
worden aan den dood, den afgrijselijksten en gruwzaamsten van allen. Voor dien andere, dien niemand
verpleegd heeft, ja voor dien hebt gij dat ‘vlegel’
dadelijk bij de hand, maar voor u....”

»Bedaar toch! Hoor mij eerst aan, kleine meesteres!”
zeide Rustem, haar het woord ontnemende, terwijl hij tegelijkertijd
zijne hand uit de hare losmaakte. »Ik wilde nog wat wachten en
Mandane heeft er zich reeds in moeten schikken, maar éen mensch
kan niet alles. Rijden, koopwaren overbrengen, kameelknechts onder
bedwang houden, een leger opslaan, dat kan ik, doch met groote heeren
omgaan, met wenschen en smeekingen een man als den veldheer onder de
oogen te komen, ziet gij, zieltje—al gold het, mijn eigen vader
te redden—dat zou...”

»Maar wordt dit dan van u gevorderd?” vroeg de kleine.
»Gij kunt zoo stom blijven als een visch, het spreken zal de zaak
zijn van die u vergezelt.”

»Dus zal nog een ander? Maar, groote Masdak!—Wees dan
met dien eenen tevreden!”

»Moet ge mij dan telkens in de rede vallen?” liet het
kind hier dadelijk op volgen: »Eerst hooren en dan tegenwerpingen
maken! Die tweede bode dan is in het geheel geen mannelijke bode, maar
eene van het vrouwelijke geslacht, en die—zet uwe ooren maar wijd
open—die ben ik, ik die hier naast u ga. En wanneer gij nu nog
eens blijft staan, dan denk ik dat ge mij wilt verraden. Kort en goed,
zoo zeker als ik wensch Paula te redden, zoo stellig rijd ik den
veldheer tegemoet. Weigert gij mij te vergezellen, dan ga
ik alleen en beproef of niet de bultenaar Gibbus....”

Rustem had eenigen tijd noodig gehad na deze buitengewone
verrassing, om tot bezinning te komen; eindelijk zeide hij:
»Gij—gij.. En tot Berenike, en dat nog wel over de
bergen..”

»Ja over de bergen,” herhaalde zij, »en als het
zijn moest ook door de wolken.”

»Maar zoo iets is toch onmogelijk, nog nooit heeft men dit op
aarde beleefd!” zeide de Pers op meewarigen toon. »Een
meisje, zoo’n kleine jonkvrouw, als bode, geheel alleen met zulk
een onbeholpen kerel als ik ben. Neen, neen, neen!”

»En nog honderdmaal neen en weder neen,” ging het kind
blijmoedig voort. »De jonkvrouw blijft natuurlijk te huis, maar
een knaap zal u vergezellen, dien gij Marius zult noemen, in plaats van
Maria.”

»Een knaap? Ik dacht toch... Men raakt de kluts gansch en al
kwijt!”

»Een knaap, die een meisje is en een jongen in
één persoon,” zeide Maria lachende. »Maar gij
wilt alles zoo duidelijk: Als knaap verkleed zal ik u begeleiden, en
als wij morgen opbreken, letwel, dan houdt ge mij voor uw eigen
broeder.” 

»Uw eigen broeder! Welk een schrander kopje zijt ge! Gij weet
het onmogelijke mogelijk te maken,” zeide Rustem lachend, terwijl
hij daarbij de kleine met welgevallen aanzag. Doch opeens werd hij
weder geheel doordrongen van het ongehoorde van haar verlangen, en geen
raad wetende riep hij: »Maar mijn heer, mijn meester! Waarlijk
het gaat niet!”

»Juist om zijnentwil bewijst gij ons dezen dienst,”
antwoordde Maria gevat. »Hij is Paula’s vriend en
beschermer, en wanneer hij hoort wat gij voor haar gedaan hebt, zal hij
u prijzen. Als gij ons echter in den steek laat, dan weet ik
zeker...”

»Welnu?”

»Dat hij zegt: ‘Ik had dien Rustem voor verstandiger en
goedhartiger gehouden’.”

»Zoo, meent gij dat hij dit zeggen zou?”

»Zoo waar als ons huis daar staat! Wij hebben geen tijd meer
om te kibbelen, en het blijft er bij: wij reizen te zamen. Morgen vroeg zal ik
u in den tuin vinden. Gij kunt aan uwe Mandane zeggen, dat eene
gewichtige handelszaak u van hier roept.”

»En vrouw Johanna?” vroeg de Pers. »Dat gij naar
haar niet vraagt,” zoo vervolgde hij op bedenkelijken en
bezorgden toon: »en in vertrouwen haar alles mededeelt, kindlief,
dat wil mij in het geheel niet bevallen.”

»Maar zij zal alles weten, alleen niet dadelijk,”
antwoordde Maria, »en wanneer zij overmorgen te weten komt met
welk doel ik haar verlaten heb en dat gij mij vergezelt, zal zij ons
prijzen en zegenen. Ja, dat doet zij, zoo waar ik hoop, dat de lieve
God ons op onze reis bijstaat.”

Deze woorden, waaraan men hooren kon, dat zij uit den diepsten grond
des harten kwamen, braken het laatste verzet van den
Masdakiet—ter rechter tijd; want hunne wandeling was ten einde,
en daarbij scheen het hun, als hadden zij den langen weg in weinig
stappen afgelegd. Zij waren groepen van schreeuwende en twistende
burgers vlak voorbijgegaan, en menige lijkstatie van een aan de pest
bezweken doode was langs dezelfde straat met fakkellicht grafwaarts
getrokken; doch dat alles was hun ontgaan. Eerst bij de tuindeur
bemerkten zij, wat er rondom hen plaats greep. Daar vonden zij den
hovenier Gibbus en het geheele dienstpersoneel, dat met bezorgdheid de
zoo laat terugkeerende vrouwen opwachtte. Ook de Griekin Eudoxia zag
hare komst met een kloppend hart te gemoet.

In huis werden zij door Horus Appollon ontvangen, doch vrouw Johanna
en Pulcheria beantwoordden zijn groet met eene koele buiging en Maria
keerde hem met opzet den rug toe. De grijsaard haalde mismoedig en
spijtig de schouders op, en op zijn kamer prevelde hij: »Dat
wijf! Zelfs de goede dagen, waarop ik voor het
overige van mijn leven hoopte, zal ze mij bederven!”

De weduwe en hare dochter spraken in haar slaapvertrek nog lang over
Maria. Zij had haar met zulk eene innigheid en teederheid goeden nacht
gewenscht, als stond de scheiding reeds voor de deur. Arm kind! Het
vermoedde voor welk een treurig lot de bisschop en misschien hare
eigene moeder haar bestemd hadden. Doch Maria zag er niet uit alsof zij
het ongeluk te gemoet ging. Eudoxia, die bij haar sliep, verheugde zich
veeleer in haar blijmoedig uitzicht, alleen verwonderde het haar dat de
kleine, die anders pleegde in te slapen, zoodra zij het hoofdje in de
kussens had gedrukt, heden zoo lang wakker bleef. Onwillekeurig volgde
de bejaarde Griekin, die door allerlei kleine kwalen geplaagd, altijd
eerst laat insliep, iedere beweging van het kind.

Doch wat was dat? Voor de morgen aanbrak sprong Maria op eens uit
bed, wierp een kleed om, en begaf zich met een nachtlicht naar het
aangrenzend vertrek. Van daar viel een helder lichtschijnsel in het
slaapvertrek; zij moest dus eene lamp hebben aangestoken en toen
Eudoxia later de deur van het woonvertrek hoorde kraken, stond zij op
en overschreed zacht den drempel. Juist kwam Maria terug; zij droeg
nieuwe jongenskleederen in de hand, dezelfde, die Pulcheria en Eudoxia
kort geleden als zondagskleedij gemaakt hadden voor den lammen
tuinmansknaap. Al lachende trok de kleine het blauwe rokje aan, en
nadat zij hare eigene kleederen in de kist had geworpen, zette zij zich
aan tafel, om te schrijven. Het scheen wel dat Maria een moeielijk
onderwerp te behandelen had, want nu eens staarde zij op het
papyrusblad, terwijl zij met de hand langs het voorhoofd wreef, dan
weder tuurde zij peinzend in de hoogte. Zij had reeds eenige volzinnen
voltooid, toen zij plotseling opsprong, Eudoxias naam binnensmonds
prevelde en daarop naar de slaapkamer ging.

Daar trad de Griekin haar te gemoet en nu wierp Maria zich aan hare
borst, en vóor de opvoedster nog eene vraag kon doen, openbaarde
zij haar geroepen te zijn, om iets groots en gewichtigs uit te voeren.
Zij was juist van plan geweest haar te wekken, om haar tot hare
vertrouwde te maken en om raad te vragen. Hoe beminnenswaardig en
oprecht was deze mededeeling, en hoe bevallig was hare schuchterheid,
ondanks de vurige ijver die haar bezielde.

De opvoedster gevoelde zich verteederd, de woorden van berisping
bestierven op hare lippen, en voor de eerste maal beschouwde zij dit
ouderlooze kind als haar eigen, was het haar als viel zijn geluk en
zijn lijden met het hare te zamen. Zij, die haar leven lang slechts om
zichzelve en haar eigen welzijn had gedacht, zij, die zich aan de opvoeding van Maria tot
hiertoe had gewijd, omdat zij daarvoor onderhoud en salaris ontving,
zij achtte zich thans in staat om voor dit kind zichzelve en alles wat
zij bezat ten offer te brengen. Toen nu de kleine de armen om haar hals
sloeg en smeekte haar niet te verraden, maar veeleer haar te helpen bij
het goede werk, dat niet minder ten doel had dan Paula en Orion, de
ongelukkigen wier leven bedreigd werd, te redden, begonnen hare anders
droge oogen vochtig te worden, kuste zij de gloeiende wangen van Maria
opnieuw en zeide haar, dat zij haar lief, lief dochtertje was.

Dat gaf Maria moed en met pathetische waardigheid, die de opvoedster
de lippen tot een lachje deed plooien, nam zij Eudoxias bijbel van den
lezenaar, legde die op de tafel en zeide, terwijl haar smeekend oog de
Griekin vlak in het aangezicht zag: »Zweer mij—neen gij
moet geheel ernstig blijven, want gij kunt u niets gewichtigers
denken—zweer mij aan geene ziel te zullen verraden, ook niet aan
moeder Johanna, wat ik u wil toevertrouwen.”

Eudoxia beloofde dit, maar zij wilde geen eed afleggen. »Ja,
ja, neen, neen,” was volgens het gebod des Heeren de beste eed
voor een christen. Maar Maria klemde zich aan haar vast, streek haar
over de magere wangen, en verzekerde haar ten laatste niet te kunnen
spreken, wanneer Eudoxia haar zin niet deed. Aan deze lieflijke vleierij kon de
Griekin op dit uur geen weerstand bieden; zij duldde het dat Maria over
hare zooveel oudere hand beschikte, en deze op den bijbel legde. Toen
dit eenmaal geschied was, deed Eudoxia ook verder wat zij verlangde, en
legde, hoewel gedwongen en met een levendig hoofdschudden, den eed af,
die hare kweekelinge haar voorschreef. Daarop liet de opvoedster zich
als uitgeput en verschrikt over hare eigene zwakheid op den divan neer,
en de kleine maakte van hare overwinning gebruik, door dadelijk bij
hare voeten neer te hurken en haar alles te vertellen wat zij wist van
Paula en de gevaren, die haar en Orion bedreigden. Wetende sedert lang,
hoe hoog de jonkman bij de Griekin stond aangeschreven, was zij daarbij
slim genoeg, om het gevaar, waarin deze verkeerde, met levendige
kleuren af te schilderen.

Tot hiertoe had Eudoxia niet opgehouden hare lokken te streelen en
met alles wat zij zeide in te stemmen; maar toen zij hoorde dat Maria
voornemens was zelve het werk van een bode op zich te nemen, stond zij
onthutst op en verklaarde ten stelligste, dat zij zulk een waagstuk,
zulk eene onzalige dwaasheid nooit kon goedkeuren.

Doch nu riep Maria al wat zij aan overredingskracht en vleiende
kunstmiddelen bezat ter hulp. Er was geen geschikter afgezant
te vinden, en het gold toch Orions en
Paula’s leven. Was dan een rit over de bergen van zooveel
beteekenis? Hoe goed verstond zij de kunst om haar paard te mennen, hoe
weinig leed zij onder de hitte! Was zij niet meer dan eens van Memphis
naar hunne goederen in het meerland gereden? En de trouwe Rustem was
toch bij haar, en op den weg over de bergen, de veiligste in dit land,
waren toch stations met gelegenheid tot verblijf voor vreemdelingen. En
als zij den veldheer vonden, kon zij omtrent alles beter inlichtingen
geven als eenig ander menschenkind op aarde. Maar de Griekin liet zich
niet vermurwen, ofschoon zij moest toegeven, dat Maria’s
voornemen zoo onzinnig niet was, als het haar aanvankelijk
toescheen.

De kleine liet haar niet verder spreken; zij herinnerde Eudoxia nog
eens aan haar eed, en deelde haar zelfs in vertrouwen mede aan welk
gevaar zij, Maria, zelve door dezen bodentocht ontkwam. Zij vertelde
namelijk aan de Griekin welk eene ontmoeting zij had gehad met den
prelaat, en hoe ook vrouw Johanna voor haar en hare toekomst bezorgd
was. Ach het leven tusschen muren, achter slot en grendel scheen haar
zoo schrikkelijk toe, en zij wist haar afschuw hiervan, hare begeerte
naar vrijheid en een frisch, kalm, arbeidzaam leven onder menschen en
vrienden, hare hoop dat de veldheer Amr, wanneer zij zich onder zijne
hoede stelde, haar voor alles bewaren zou, zoo levendig, zoo warm en
roerend te schilderen, dat de tegenspraak der Griekin verstomde, en de
bedaagde jonkvrouw met de handen voor de in tranen badende oogen
uitriep: »Het is verschrikkelijk, het is ongehoord, maar
misschien is het toch het beste. Rijd den veldheer te gemoet, rijd maar
weg!”

En toen het jonge schepseltje met zulk een warm, liefderijk gemoed
en zooveel levenslust haar daarop om den hals vloog, verblijdde zij
zich over hare zwakheid, want deze schoone, frissche, levenskrachtige
menschenbloem mocht niet onder dwang en in gevangenschap wegkwijnen,
maar moest gelukkig blijven om gelukkig te maken, moest tot vreugde van
haar en alle goede menschen de volle schoonheid harer bladeren
ontplooien. Eudoxia kende de weduwe en wist dat deze begrijpen zou,
waarom zij het kind bijstond, namelijk, om haar van het grootste gevaar
te redden, dat eene menschelijke ziel bedreigen kon, het gevaar om in
voortdurenden strijd met zichzelven iets anders te moeten zijn dan
hetgeen waartoe men door aanleg en neiging bestemd is. Onder een
pijnlijke zucht gevoelde Eudoxia wat zijzelve, door het gruwzaam lot
gedwongen, bij het gemis van de vrijheid en het gevoel van tevredenheid
geworden was, zij, die eens een warmbloedig, jong meisje was geweest,
vol van groote verwachtingen. Zij, de bekrompene opvoedster, gaf toe
aan het zonderling en stout verlangen van een
kind, hetwelk grootere vrouwenzielen bespot, veroordeeld, geweigerd
zouden hebben.

Toen de dag was aangebroken verrichtte Eudoxia zelve, wat anders aan
de kamenier wordt overgelaten; zij kapte Maria het haar, en daarbij
sprak zij met haar en luisterde naar haar alsof in dezen nacht het kind
tot een jonkvrouw was geworden. Vervolgens vergezelde zij hare
leerlinge in den tuin, en zooveel dit mogelijk was bleef zij aan hare
zijde. Vrouw Johanna en Pulcheria verwonderden zich bij het ontbijt
over de houding, die zij tegenover Maria aannam, doch deze mishaagde
haar niet, daar ook de oogen van de laatste schitterden van geluk.

Zonder tegenspraak liet de weduwe het meisje naar de stad gaan, om
daar de geheimzinnige opdracht van haar oom te volvoeren. Rustem
vergezelde haar, en wat het kind zoo vroolijk maakte kon wel niets
anders dan geoorloofd en goed zijn. Orions kaarten en tabellen waren
hem tijdig in de gevangenis toegezonden, en vóor de kleine met
haar grooten geleider opbrak, keerde Gibbus met den brief van den gevangen
jonkman aan den veldheer terug. Onderweg werd afgesproken, dat Maria
tegen het aanbreken van den nacht in de herberg van Nesptah Rustem
vinden zou. Nu er zooveel gebrek was aan voedsel en zooveel menschen
stierven, kon men rijdieren van allerlei soort, met geleiders en
knechts, te kust en te keur krijgen, en de Pers, die met deze
aangelegenheid vertrouwd was, achtte het ’t beste snelvoetige
dromedarissen te huren, en eene kleine tent voor zijne jonge
meesteres mede te nemen.

Bij de woning van den juwelier Gamaliël verzocht Maria hem te
wachten, en de vroolijke goudsmid ontving haar met ongeveinsde
blijdschap. Wat was er geworden van het huis van den grooten Mukaukas!
Vuur had den zetel der gerechtigheid vernield, evenals de Egyptische
steden, wien de profeet voor duizend jaren een gelijk oordeel had
aangekondigd. Gamaliël wist in welk een groot gevaar Orion
verkeerde en wat de edele jonkvrouw bedreigde, die hem eens den
kostbaarsten van alle gesneden steenen geschonken en hem daarna een
deel van haar vermogen toevertrouwd had. Het deed zijn hart goed
althans een lid van het huis van zijn overleden beschermheer behouden
voor zich te zien. Hij richtte tot Maria de eene deelnemende vraag na
de andere, en zijne vrouw wilde haar dadelijk lekkere abrikozentaartjes
brengen. Doch zij verzocht Gamaliël haar terstond een geheim
onderhoud toe te staan, waarop de juwelier haar voorging naar zijne
kleine werkplaats, en haar verzocht hem volkomen te vertrouwen. Wat de
kleindochter van den Mukaukas Georg ooit van hem begeeren zou, dat
was haar bij voorbaat reeds toegestaan. 

Daarop bracht zij verlegen en blozende Orions ring, dien zij
zorgvuldig verborgen had, te voorschijn, reikte dezen den jood toe en
vroeg hem daarvoor te geven wat billijk was.

In de vaste overtuiging, dat de vriendelijke man haar onverwijld het
eene goudstuk na het andere voor zou tellen, zag zij hem met hare
heldere oogen vragend aan. Maar hij nam den ring niet eens van haar
aan, bekeek die slechts met een vluchtigen blik en zeide daarop
ernstig: »Neen, meisjelief; met kinderen doe ik geen
zaken.”

»Maar ik heb het geld noodig,
Gamaliël,” zeide zij dringend. »Ik moet het
hebben!”

»Moeten,” hernam hij lachend. »Dat is zeker een
nagel, die door het hout gaat, maar stoot hij op ijzer, dan gaat hij
meestal krom. Meen niet dat ik hard ben! Maar ‘geld!’
‘geld!’ ‘geld!’ Van welk geld spreekt gij toch
eigenlijk meisje? Wilt gij het mijne hebben voor brood en voor koeken,
dat mij het waarschijnlijkst voorkomt, dan knijp ik mijne oogen toe en
grijp in den buidel. Doch als ik mij niet bedrieg hebt gij bij den
Griek Rufinus, wien het aan niets ontbreekt, een goed onderkomen
gevonden, en ik heb zelfs een aardig sommetje geld in bewaring, dat uw
grootvader een paar jaren geleden op rente gaf, met de opmerking, dat
het eene erfenis was, die gij gekregen hadt van uwe peettante. De
kwijtbrief staat op uw naam, en de geldnood waarin gij verkeert heeft
dus veel van hetgeen anderen welstand noemen.”

»Geldnood, neen, die heb ik niet,” hernam Maria.
»Maar het geld kan ik toch niet missen, en wanneer ikzelve wat
bezit en gij hebt het daar in de kist, geef er mij dan zooveel van als
ik noodig hebt.”

»Wat gij noodig hebt?” zeide de juwelier lachend.
»Ja, dat gaat zoo gauw niet, meisjelief. Eer zoo iets klaar komt,
heeft men in Egypte veel tijd, veel papyrus en inkt noodig, eene groote
rechtbank, zestien getuigen, een kurios...”

»Welnu, koop dan den ring! Gij zijt zoo’n vriendelijk
man, Gamaliël. Doe het om mij genoegen te geven! Dat ik heden wil
snoepen gelooft gijzelf niet.”

»Neen, maar een week hartje wordt in zulk een moeielijken
tijd, waarin velen hongerlijden, licht tot een andere dwaasheid
gedrongen.”

»Zeker niet! Koop den ring! En doet gij dit mij ten
gevalle...”

»Dan is Gamaliël een schurk en een zwakhoofd in
éen persoon. Herinnert gij u nog dien groenen smaragd? Dien
kocht ik ook, en wat een fraaie geschiedenis heeft dat gegeven. Dat
gaat niet met dien ring, meisjelief!”

Maria trok de hand terug, en de teleurstelling en de bekommering
die uit hare groote betraande oogen spraken,
waren zoo roerend en smartelijk, dat de jood op zijne eigene woorden
terugkwam en ernstig maar hartelijk voortging. »Ik zou liever
mijn eigen ouden kop tot een aanbeeld geven, dan u leed doen, lief
kind. Adonai! ik zeg ook niet—waarom zou ik ’t
zeggen?—dat gij in elk geval zonder geld door dien Gamaliël
zult worden weggezonden. Hij heeft het toch, en hoewel hij het gaarne
ontvangt, hij geeft het ook niet ongaarne, als het te pas komt. Dien
ring kan ik waarlijk niet koopen, maar daarom niet getreurd. Kijk mij
eens goed aan, kleine jonkvrouw. Gij verlangt veel, en ik heb in mijn
magazijn nog veel schooner dingen. Als gij daarin iets vindt, dat u
vertrouwen kan inboezemen, kom dan rond voor de zaak uit, en zeg den
man, op wien ook uw grootvader een klein beetje bouwde, in het oor:
‘zooveel heb ik noodig, en daarvoor’—hoe hebt gij ook
weer gezegd?—‘daarvoor moet ik het
hebben’!”

Maria las in het opgeruimde, volle gezicht van den jood iets, dat
haar vertrouwen inboezemde, en in haar kinderlijk geloof aan het
verbindende van den eed, liet zij een derden persoon, en ditmaal een
lid van eene derde godsdienstige overtuiging, zweren niets te zullen
verraden, terwijl zij zich verwonderde, dat het ook thans met het
afnemen van een eed, waarin zij zich reeds vrijwel geoefend had, zoo
gemakkelijk ging.—Ook volwassen lieden koopen zoo gaarne voor een
goedkoopen eed het kostbaar geheim van een ander. Nadat zij zich
verzekerd had van de stilzwijgendheid van den Israëliet, vertelde
zij hem in vertrouwen, dat zij, ingevolge een opdracht van Orion, den
veldheer een bode moest zenden, om hem en Paula nog tijdig van den dood
te redden.

De goudsmid hoorde haar aandachtig aan, en reeds voor zij nog geheel
geëindigd had, ging hij naar de ijzeren in den grond gemetselde
kist, en brak hare mededeeling af door de vraag: »Hoeveel?”
Daarop noemde zij de som, die Nilus had opgegeven, en nauwelijks was
haar bericht ten einde, of de jood, die de handgreep waarmede hij zijne
kist opende zelfs voor zijne vrouw geheim hield, riep haar toe:
»Nu, kijk eens uit het venster, gij wonderbare afgezant en
geldnemer, en als gij daar beneden in den hof niets ziet, denk dan, dat
er iemand staan kan als de oude Gamaliël, die u bij het hoofd
pakte en u een duchtigen kus gaf. En stel u dan ook voor, dat hij
daarbij in stilte bij zichzelven dacht: God in den hemel, als mijn
dochtertje, de kleine Ruth, eens worden mocht als de kleine Maria, het
kleinkind van den rechtvaardigen Mukaukas!”

Daarop sprong de dikke, bewegelijke man, die op de knieën was
gaan liggen, hijgende overeind, liet het deksel van de kist
open, snelde naar het kind toe, dat reeds
eenige oogenblikken uit het venster keek, drukte het van achteren een
kus op de haren en zeide daarbij lachend: »Dat, klein
geldneemstertje, dat zal mijne rente zijn. Maar verder naar buiten
gekeken, tot ik u weder roep!”

Behendig ijlde hij vervolgens met zijne korte beenen naar de kist
terug, veegde zijne oogen af, nam er een kleinen buidel met goud uit,
waarvan de inhoud de verlangde som een weinig overtrof, sloot de kist
weder dicht, zag daarbij met eene gemengde uitdrukking van wantrouwen
en hartelijk welgevallen naar Maria en riep haar eindelijk bij zich.
Hij schudde nu den buidel voor haar uit, telde het bedrag af, dat zij
verlangde, stak de overgebleven goudstukken bij zich, gaf het kind het
zakje en verzocht het toen, terwijl hij de kamer verliet, listig
meesmuilend, zijn ‘voorschot’ weder in het zakje te tellen
en op hem te wachten. Toen hij terugkwam was zij met het werk gereed en
merkte schuchter op: »Er ontbreekt nog een goudstuk.”

Gamaliël kruiste beide armen over de borst, sloeg zijn blik ten
hemel en zeide: »God, welk een meisje! Daar is de solidus, kind!
Laat een man van ervaring u zeggen: wat gij onderneemt, dat zal u
gelukken! Gij weet wat gij doet, en als gij eens groot zijt en er een
zal komen, om u te vrijen, dan zal hij goed ter markt gaan. En nu nog
uwe handteekening, hier! Gij zijt nog wel niet mondig, en het blaadje
is—God verhoede het ergste—is wel niet veel meer waard dan
een blaadje, de inkt er onder begrepen, doch het is voor de
orde.”

Nu nam Maria de schrijfpen, en terwijl zij eerst vluchtig doorliep,
wat Gamaliël geschreven had, riep deze wederom in warme
geestvervoering uit: »Een meisje, een kind! En dat leest, dat
onderzoekt, dat overtuigt zich, alvorens het zijne handteekening zet!
God zegene u, kind! Kijk daar komen de taartjes, en gij zult ze proeven
voor ge... gerechtige God! Een kind, dat zulke gewichtige zaken
doet!” 










EEN-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




Terwijl Rustem, wien Maria het goud van den juwelier
had toevertrouwd, voorbereidselen maakte tot de reis met het beleid van
den geoefenden karavaanaanvoerder, en Maria met hare opvoedster de
Perzische Mandane troostte en aan het verstand bracht, dat Rustems reis
ten doel had Paula’s leven te redden, had er in de gerechtszaal
eene nieuwe zitting plaats.

Ditmaal was Orion de aangeklaagde. Nauwelijks was hij begonnen zich
te verdiepen in de plannen en lijsten, die hij voor zijn arbeid
behoefde, of men riep hem voor de balie. Het gerechtshof was als
gisteren samengesteld. Onder de getuigen waren behalve Paula, de nieuwe
bisschop Johannes, alsmede de juwelier Gamaliël verschenen welke
laatste, terstond nadat Maria hem verlaten had, voor de rechtbank was
geroepen. De aanklager beschuldigde den zoon van den Mukaukas, een
kostbaren smaragd, die door zijn vader aan de kerk was vermaakt,
ondanks de aanmaning van den patriarch, teruggehouden te hebben.

Orion nam zelf zijne verdediging op zich, herhaalde alles wat hij
den kerkvorst zelven in de werkkamer zijns vaders tot zijne
rechtvaardiging had gezegd, en verklaarde daarop, dat hij aan deze
onaangename zaak spoedig een einde wilde maken door den steen terug te
geven en dezen ter beschikking te stellen van de rechters. Hierop
overhandigde hij den kadhi Paula’s smaragd, en deze stelde dien
weder aan den bisschop ter hand. Doch Johannes verklaarde zich nog niet
bevredigd, maar las een schriftelijk getuigenis voor van de weduwe
Susanna, die er bij was geweest toen de overleden Mukaukas Georg in
tegenwoordigheid van zijn zoon al de juweelen, die het Perzisch tapijt
bevatte, als een geschenk aan de kerk vermaakt had. Orion werd alzoo
verdacht van eenig kleinood te hebben achtergehouden, en het
zou zeer moeielijk zijn uit te maken, of de
schoone steen daar op tafel dezelfde was waarop de kerk aanspraak
maakte.

Dit alles werd met veel ijver voorgedragen en scheen eene vijandige
gezindheid te verraden. Gehoorzaamheid en overtuiging dwongen den
ijverigen prelaat deze houding aan te nemen, want dezelfde duivenpost,
waarbij de patriarch hem tot bisschop had benoemd, deed hem het bevel
toekomen, om de bestraffing van Orion door te zetten, die een doorn was
in het vleesch van de Jacobietische kerk, een schurftig schaap,
dat de gezonde dreigde aan te steken. Als de jonkman soms een smaragd
uitleverde, moest men wel nauwkeurig onderzoeken of het de rechte was,
dan wel een ondergeschoven steen. Dit was de reden waarom de bisschop
zijn wantrouwen had uitgesproken, en hoewel dit onder de Arabische
rechters een afkeurend gemompel deed ontstaan, vatte de kadhi den
argwaan van den prelaat toch ernstig op, daarbij mededeelende, dat hij
gisteren avond een brief van zijn oom, den koopman Haschim, uit
Dschidda had ontvangen, waarin ook van den smaragd gewag werd gemaakt.
Haschims zoon had den steen buiten zijn weten, voor hij naar Egypte op
reis ging, gewogen, en hier was de juiste opgave van het gewicht. De
juwelier Gamaliël was met een weegschaal hier ontboden en zou de
zaak tot geruststelling van den bisschop onderzoeken.

Onverwijld ging de jood aan het werk, en de oude Horus Apollon, die
in deze dingen uiterst bedreven was, kwam vlak bij hem staan, om elk
zijner bewegingen met argwaan te bespieden. Alle aanwezigen verkeerden
in de hoogste spanning; met koortsachtigen polsslag hingen Orion en
Paula aan de handen en lippen van den juwelier, die na het eerste
onderzoek den steen nog eenmaal woog. De derde weging volbracht de
grijsaard met scherpen blik maar bevende vingers. Alle drie leverden
dezelfde uitkomst; deze steen was enkele dourrakorrels zwaarder dan
die, welke de zoon van den koopman had gewogen; toch verklaarde de
juwelier, dat onder alle smaragden van de wereld geen reiner,
vlekkeloozer en schooner steen gevonden kon worden.

Orion gevoelde zich verlicht en haalde ruimer adem, terwijl onder de
rechters de vraag werd besproken, of de jonge Arabier zich aan eene
onnauwkeurigheid had schuldig gemaakt, dan of hier inderdaad eene
verwisseling had plaats gehad. Doch hieraan viel bezwaarlijk te denken,
want deze moest tot nadeel van den aangeklaagde, tot voordeel van de
kerk zijn. De bisschop, die billijk oordeelde, zeide nu dat het
wantrouwen van den kerkvorst in dit geval toch te ver ging, en deed in
deze aangelegenheid verder geen mond open. De Wekil Obada had zich bij
de geheele behandeling van deze zaak het
zwijgen opgelegd, doch de uitdagende, zegevierende blik, waarmede hij
nu eens Paula dan weder Orion opnam van het hoofd tot de voeten, deden
het ergste verwachten.

Nadat de aanklager den jongeling ook beschuldigd had van deelneming
aan de veelbesproken bloedige vlucht der nonnen, verdedigde deze zijne
onschuld en voerde als bewijs aan, dat hij zich gedurende den
noodlottigen strijd tusschen de Arabieren en de beschermers der nonnen
had bevonden in gezelschap van den veldheer Amr, gelijk deze zou
bevestigen. Door eene ongehoorde daad van willekeur was hij, op eene
bloote verdenking alleen, van zijne bezittingen en van zijne vrijheid
beroofd, en hij vertrouwde allereerst op een rechtvaardig oordeel van
zijne rechters en verder op de bescherming van zijn heer, den Kalief,
die hem voldoening zou geven. Hij zag daarbij met vlammende oogen den
Wekil aan; doch de zwarte wist ook nu zijne kalmte te bewaren en dit
vermeerderde de bezorgdheid dergenen, die het wel met den jongeling
meenden.

Obada, dit bleek uit alles, moest overtuigd zijn, dat hij zijn offer
den strik zeker om den hals had geworpen, en weldra werd allen
duidelijk, wat hem zoo gerust deed zijn. Nauwelijks toch had Orion
zijne verdediging geëindigd, of hij stond op, overhandigde den
kadhi met een duivelschen grijnslach het tafeltje, dat Horus Apollon
hem gisteren had gegeven, noemde het een schrijven, door Orion aan de
Damasceensche gericht en verzocht den kadhi er kennis van te nemen. De
hitte had wel is waar veel van het schrift in het was uitgewischt, doch
de meeste letters waren nog altijd leesbaar. De waardige grijsaard had
ze reeds ontcijferd en zich bereid verklaard den rechters voor te
lezen, wat de aangeklaagde, die zichzelven in zijne pleitrede als een
onschuldige duif had voorgesteld, in zijne onschuld en zijn
waarheidszin voor zijn schoone bruid had neergeschreven. Daarbij gaf
hij den oude een wenk en ondersteunde hem, toen deze met moeite
opstond. Doch de kadhi verzocht hem te wachten, liet zich door den tolk
omtrent den inhoud van den brief onderrichten, en keerde zich, nadat
deze met veel moeite zijn plicht had vervuld, niet tot den grijsaard
maar tot Obada met de vraag, waar dit geschrift gevonden was.

»In den lessenaar van de Damasceensche,” antwoordde de
zwarte. »Mijn oude vriend hier heeft het ontdekt.” Hij wees hierbij op Horus Apollon, die
deze verklaring bevestigde door met het hoofd te knikken.

Nu stond de kadhi op, ging naar de jonkvrouw, die doodsbleek was
geworden van schrik, toonde haar het tafeltje en vroeg of zij dit herkende als
haar eigendom. 

Nadat zij het voorwerp nauwkeurig had bekeken, antwoordde Paula met
een blik op den oude, waaruit de diepste minachting en afschuw sprak:
»Ja, heer, het is mijn eigendom. Deze onwaardige grijsaard nam
het op eene schandelijk listige wijze uit mijne schrifturen.”

Hier haperde hare stem een oogenblik, doch zij ging weldra voort,
zich tot de rechters wendende: »Als er onder u iemand is, die
hulpeloosheid en onschuld eerbiedigt en arglistigheid en slinksche
streken veroordeelt, hij begeve zich naar de vrouw van Rufinus, over
wier drempel die man daar is binnengeslopen als een bunzing in eene
duiventil, binnengeslopen met geen ander doel dan om hartelijke
gastvrijheid met voeten te treden, haar huis te doorsnuffelen en
daaruit alles bij een te halen wat hem dienen kon voor zijn schandelijk
doel, en hij waarschuwe deze aan zichzelve overgelatene vrouw voor den
verraderlijken spion en dief.”

Opeens hief de oude blazende van woede, niet in staat een woord te
spreken, zijn mageren arm omhoog; de christelijke rechters fluisterden
elkander hunne uiteenloopende meeningen toe, de jood Gamaliël
schoof met zijn zwaar lichaam op de getuigenbank heen en weer, tikte
onophoudelijk en onrustig met zijne vingertoppen op de borst, en zocht
nu eens Paula’s dan weder Orions oogen op zich te vestigen, om
aan te duiden dat hij de man was, die vrouw Rufinus zou waarschuwen.
Doch een vuistslag van den Wekil, die onverwacht zijn schouder trof,
bracht hem tot rust, en terwijl hij in stilte morrende de gekwetste
plek wreef en het niet waagde den geweldenaar terecht te laten wijzen,
overhandigde de kadhi aan den grijsaard het tafeltje en verzocht hem
den brief voor te lezen.

Doch de vreeselijke aanklacht, die de gehate dochter van den
patriciër hem in het aangezicht had geslingerd, waardoor zij aan
zijne verhuizing naar de woning van Rufinus beweeggronden had
toegeschreven, die in werkelijkheid hem vreemd waren geweest, hadden
hem zoo in verwarring gebracht, zoo boos gemaakt, dat zijne oude,
bovendien reeds moeielijk ademende longen hem den dienst weigerden. Die
vrouw had hem een nieuw onrecht aangedaan, want met de vriendelijkste
bedoelingen had hij bij de vrouwen zijn intrek genomen, en een toeval
alleen had hem het tafeltje in handen gespeeld. Toch zou der weduwe van
Rufinus nog heden ter oore komen, dat hij als een spion hare woning was
binnengedrongen, en dan was het voor altijd uit met die kostelijke
laatste dagen waarvan hij gedroomd had; zelfs zijn Philippus zou in
staat zijn met hem te breken. En dat alles door toedoen van deze
vrouw!—Hij kon geen woorden vinden om zijn gevoel uit te spreken,
maar toen hij zich weder op de getuigenbank neerzette
trof Paula een blik, zoo vol haat, zoo overvol van gif en woede, dat
zij huiverde en tot de overtuiging kwam: deze man is bereid om zelf
onder te gaan, ten einde mij ten val te brengen.

Doch de tolk begon reeds Orions brief te lezen en dezen voor de
Arabieren te vertolken, en terwijl hij, stamelend en onder de
verzekering, dat geen enkele letter duidelijk te herkennen was, zijn
plicht vervulde, kreeg Paula geheel hare zelfbeheersching terug, en
even nadat de hermeneut zijn werk voleindigd had was het of er een
zonnestraal gleed over hare reine gelaatstrekken. Een schoone,
grootsche, vreugdevolle gedachte moest in haar brein zijn opgekomen, en
men kon het haar aanzien, dat het haar gelukte deze vast te houden en
er zich geheel aan te wijden. Orion, die tegenover haar zat, merkte het
wel op, maar hij begreep nog niet wat haar smeekende blik hem te zeggen
had, wat zij van hem verlangde, toen zij de hand op de borst drukte en
hem daarbij zoo veelbeteekenend in de oogen keek, dat het doordrong tot
diep in zijn hart.

Thans zweeg de tolk, en wat hij gelezen had was op de rechters niet
zonder uitwerking gebleven. Uit de welwillende trekken van den kadhi
sprak ernstige bezorgdheid, en de inhoud van den brief scheen wel
geschikt, om haar te wekken. Woordelijk luidde het schrijven aldus:

»Nadat ik lang tevergeefs op u gewacht heb, moet ik eindelijk
besluiten om te vertrekken, en hoeveel had ik u nog te zeggen. Een
schriftelijk vaarwel...”

Hier waren eenige regels onleesbaar geworden. Dan volgde het
noodlottige, leesbare slot: »Hoe anders had ik gewaand dezen dag
te zullen besluiten, die voor het grootste deel gewijd was aan het
maken van toebereidselen voor de vlucht der nonnen, en het is mij eene
vreugde geweest, voor de goede, onschuldige en onrechtvaardig vervolgde
zusters het mijne te doen. Haar willen wij het beste toewenschen, en
ons beiden op morgen een ongestoord wederzien en een afscheid, dat
herinneringen bij ons
achterlaat, waarop wij lang teren kunnen. Gelijk onder de Egyptenaars
hij het was, wiens heengaan wij beiden betreuren zoo is het onder de
Arabieren de voortreffelijke veldheer Amr....”

Hier eindigde de brief, aan welks slot bijna drie regels
ontbraken.

Nadat de kadhi het tafeltje eenige oogenblikken in de hand had
gewogen, sloeg hij zijne oogen weder op, liet zijn blik gaan over de in
groote spanning wachtende vergadering en begon: »Ofschoon de
aangeklaagde niet behoorde tot degenen, die oproerig tegen onze
gewapende macht de handen hebben opgeheven, zoo blijkt toch
onwederlegbaar uit het voorgelezene, dat hij niet alleen kennis heeft gedragen van de vlucht der
nonnen, maar dat hij haar ook ijverig de behulpzame hand heeft
geboden.—Wanneer hebt gij dit schrijven ontvangen, edele
jonkvrouw!”

Paula vouwde de handen met kracht te zamen en antwoordde met gebogen
hoofd en neergeslagen oogen: »Wanneer ik den brief ontvangen heb?
Nooit, want de brief is van mijzelve. Ik heb hem geschreven.”

»Gij?” vroeg de kadhi met verbazing.

»Hij werd door mij aan Orion gericht,” antwoordde
Paula.

»Door u aan hem? Doch hoe komt hij dan in uwe
lessenaar?”

»Op zeer eenvoudige wijze,” verklaarde zij, altijd nog
met neergeslagen oogen. »Nadat ik den brief aan mijn bruidegom
gericht had, wierp ik dien bij de andere tafeltjes, zoodra hij onnoodig
was geworden; want hijzelf verscheen, en ik behoefde hem niet te laten
lezen, wat men beter mondeling bespreekt.”

Daarbij speelde een eigenaardig lachje om hare lippen; een luid
gemompel ging door de zaal; Orion keek met klimmende gejaagdheid nu
eens het meisje, dan weder den kadhi aan. Maar de zwarte vloog op,
sloeg met zijn vuist op de tafel, dat het dreunde en riep:
»Nietswaardige uitvluchten! Wie uwer laat zich hier door zulk
eene ellendige vrouwenlist beetnemen?”

Horus Apollon, die weder tot bedaren was gekomen, wierp hem met
groot leedvermaak een goedkeurenden blik toe, de rechters zagen
elkander verlegen aan, doch toen de zwarte verder bleef doorrazen,
legde de kadhi hem het zwijgen op en gaf het woord aan Orion, die met
hoogroode wangen hem reeds voor de tweede maal het woord had gevraagd
en nu, nauwelijks in staat de woorden uit te brengen, uitriep:
»Neen, neen, Othman; neen, neen! Gelooft haar niet, heeren
rechters. Niet zij.... ik, ik heb den brief....”

Maar Paula viel hem in de rede, zeggende: »Hij? Maar voelt gij
het dan niet: hij wil mij redden en daarom alleen mijne schuld op zich
laden! Uit edelmoedigheid, uit liefde zegt hij dit! Gelooft, gelooft
hem niet! Laat u door hem niet misleiden!”

»Ik? Neen, zij, juist zij,” ving Orion weder aan; doch
voor hij verder kon gaan riep Paula hem toe, met fonkelende oogen, dat
het eene verkeerde liefde moest heeten, die zichzelve uit valsche
edelmoedigheid opofferde. En toen zij daarbij wederom de hand tegen
hare borst drukte, om hem te smeeken zich stil te houden, zweeg hij
plotseling en zonk, terwijl hij diep ontroerd de oogen ten hemel sloeg,
op de bank der aangeklaagden neder.

Nu ging Paula voort, met een juichend gemoed: »Hij is tot eene
betere overtuiging gekomen en laat de dwaze poging varen, om mijne
schuld op zich te nemen. Gij ziet het, Othman, gij ziet het allen, waardige heeren! Wat ik voor
de arme zusters gedaan heb, laat er mij ook voor boeten!”

»Uw wil geschiede,” riep de oude met krijschende
stem.

»Een helsch spinsel van leugens,” bulderde de zwarte,
»een bedrog zonder weerga! Maar ondanks het schild, waarmede deze
vrouw u dekt, kom ik u toch aan den hals, verraderlijke knaap! Is het
te gelooven, rechters, dat men een voltooiden brief, weken lang na
geschreven te zijn, bij den schrijver vindt en niet bij hem aan wien
hij werd gericht?”

De kadhi haalde de schouders op en antwoordde met kalme waardigheid:
»Bedenk wel, Obada, dat wij deze jonkvrouw hebben veroordeeld op
grond van een brief, die wij niet vonden bij den persoon aan wien hij
gericht werd, maar bij zijn schrijver. Omtrent dat document rees bij u
geen twijfel op. Het betaamt ons rechters met dezelfde maat te meten,
Obada!”

Deze, op verzoenenden toon uitgesproken woorden en het doeltreffende
ervan, werd door alle Arabieren met bijval vernomen, en de juwelier kon
niet nalaten een luid »voortreffelijk” uit te roepen. Hij
schoof echter, zoodra het hem over de lippen was gekomen, in een
oogwenk uit het bereik van den arm van den zwarte. Deze had hem echter
nauwelijks verstaan, want vol toorn betoogde hij, zonder den kadhi toe
te laten hem in de rede te vallen, hoe smadelijk het was van mannen en
rechters, zich door eene vrouw om den tuin te laten leiden, zich het
hart te laten vermurwen door het comediespel van een paar verliefde
gekken. Voorts toonde hij aan, hoe noodzakelijk het iederen muzelman
moest voorkomen, hunne eigene veiligheid te verzekeren, door den
aanlegger eener bloedige muiterij tegen de steunpilaren van het gezag
streng te tuchtigen. Zijne welsprekende, vurige taal bleef niet zonder
uitwerking, doch de christenen, die der Melchietin alle kwaad gunden,
waren met haar dood voldaan, en wilden den zoon van den algemeen
vereerden Mukaukas Georg deze daad, zelfs al had hij haar werkelijk
begaan, gaarne vergeven. Nadat men het er over eens was geworden, dat
hier onmogelijk viel uit te maken van welke hand het schrift op het
tafeltje afkomstig was, en er over en weer nog veel was gesproken,
begon het eigenlijk beraad.

Het duurde lang eer de rechters tot een besluit konden komen, en
gedurende dien tijd zat Orion nu eens neer als ware hij reeds tot een
pijnlijken dood veroordeeld, dan weder liet hij zijn blik samensmelten
met dien der geliefde en bracht de hand aan het hart, als vreesde hij
dat het barsten zou. Hij begreep haar volkomen en hare grootmoedigheid
deed hem goed. Wel had hij over zich weten te verkrijgen, hare gave aan
te nemen, maar hij was toch vast besloten, haar, als zij sterven moest,
in den dood te volgen. Het »non
dolet”1 van Arria, dat zij haren geliefden Paetus had
toegeroepen, toen zij zich den dolk in het hart stak, om hem voor te
gaan in den dood, klonk hem voortdurend als in het oor. Doch hij
bedacht ook, dat Paula misschien begenadigd zou worden, dat hij dan
vrij zou zijn en een geheel leven voor zich zou hebben, om haar te
danken.

Eindelijk, eindelijk verkondigde de kadhi de uitspraak van de
rechters: het was onmogelijk Orion den dood schuldig te verklaren, en
evenmin kon men besluiten het geloof aan zijne schuld onbepaald af te
wijzen; het gerechtshof verklaarde zich dus onbevoegd, om in deze zaak
een oordeel uit te spreken en droeg dit over aan den Kalief of zijn
plaatsvervanger in Egypte, den veldheer Amr. Hij, de kadhi, zelf zou
alleen gelasten den aangeklaagde gestreng gevangen te houden, opdat de
straffende gerechtigheid de hand op hem zou kunnen leggen, indien het
eindoordeel »schuldig” mocht luiden.

Toen de kadhi verkondigde, dat het beslissend oordeel werd
overgelaten aan den Kalief of diens plaatsvervanger, riep de Wekil:
»Ik, ik ben de plaatsvervanger van Omar!” Doch een eenstemmig,
ontkennend gemompel der rechters wees deze opvatting stellig van de
hand, en op voorstel van den kadhi werd besloten door verdubbeling van
de kerkerwacht den jongeling te beveiligen voor elken eigenmachtigen
aanslag van den Wekil, tegen wien reeds zware aanklachten op weg waren
naar Medina. De zwarte verliet buiten zichzelven van woede, de
grijsaard nieuwe aanslagen smedende tegen de Damasceensche, de
gerechtszaal.

Zoodra Paula in hare cel terugkeerde, dacht de oude Betta dat zij
genade had ontvangen, want hoe vroolijk, hoe trotsch, hoe opgewekt trad
zij bij haar binnen! Het grootste gevaar was van haren geliefde
afgewend, zij en hare liefde waren het, die hem hadden gered. Zij had
zichzelve opgegeven, maar wat het lot ook over haar beschikte, voor hem
lag het leven open, hem zou het vergund zijn, zijne heerlijke kracht te
toonen, en dat hij het doen zou, doen in haren zin, daarvan was zij
zeker.

Nog was zij niet aan het einde van haar verhaal omtrent het oordeel
der rechters, toen de gevangenbewaarder een bezoek van den kadhi kwam
aankondigen. Weldra trad deze bij haar binnen, en nadat zij hem
hartelijk had dankgezegd en hij haar vriendelijk verzekerd had, dat hij
zich schaamde, misschien de schande te moeten dragen van een misleid
rechter te zijn, en dat nog wel als een gunst van het lot, bracht hij
het gesprek op het eigenlijk doel van zijn bezoek. »In den
brief,” dus begon hij, »dien hij gisteren
avond van zijn oom Haschim had ontvangen werd ook veel over haar
gesproken. Zij had het hart van den ouden koopman gestolen, en de
berichten, die deze omtrent haar vader had ingewonnen...”

Hier viel het meisje hem in de rede: »O heer, heer.... Zou
eindelijk de wensch, het gebed mijns levens vervuld worden?”

»Uw vader, de edele Thomas, voor wien ook de muzelman het
hoofd buigt,” antwoordde Othman, »men heeft hem...”
En nu berichtte hij, dat de held van Damascus zich inderdaad op den
Sinaï teruggetrokken en daar als kluizenaar geleefd had, doch zij
mocht zich aan geene ontijdige vreugde overgeven, want de bode had hem
krank gevonden, vermagerd door een teringziekte, die uitging van zijne
gewonde long, ja bijna stervende. Zijne dagen waren geteld...

»En ik, ik gevangen,” zeide het meisje, bitter weenende.
»Vastgehouden, tot niets in staat, buiten de mogelijkheid, om hem
in de armen te snellen!”

Daarop vermaande hij haar opnieuw zich bedaard te houden, en
vertelde op zijne zachte, kalme manier verder, dat reeds eergisteren
een Nabateër bij hem gekomen was, om hem als het hoofd der
justitie in Egypte te vragen, of een oud tegenstander der muzelmannen,
een veldoverste, die in dienst van den Keizer en van het kruis tegen
den Kalief en de halve maan had gestreden, krank, verwond, gebroken den
Egyptischen bodem mocht betreden, zonder zich bloot te stellen aan het
gevaar van door Arabische ambtenaren gevangen genomen te worden. Toen
hij, Othman, vernomen had, dat deze man Thomas was, de held van
Damascus, had hij volgaarne en gelijk hij wist in den geest van zijn
heer, den Kalief, hem vrijheid en leven verzekerd. Heden morgen vroeg
was haar vader te Fostat aangekomen, en hij had hem als gast in zijn
huis opgenomen. Ja, Thomas stond aan den rand van het graf, maar de
wensch, die hem bezielde, om zijne dochter, wie hij, op grond van een
valsch gerucht, dat zij bij den moord van Abyla was omgekomen, reeds
zoolang beweend had, nog eenmaal weder te zien, hield hem staande. Hij
achtte het zijn plicht dezen wensch van een stervende te vervullen, en
hij had den gevangenbewaarder bevolen het vertrek, dat aan hare cel
grensde, voor hem in te richten met het huisraad, dat uit zijne woning
onderweg was. De deur, die haar vertrek met het zijne verbond, zou
geopend worden.

»En ik zal hem wederzien, hem weder bij mij hebben, met hem
leven, hem de oogen sluiten, misschien met hem sterven!” riep
Paula uit, daarbij de hand grijpende van den goedigen man en die
dankbaar kussende. 

Den muzelman schoten de tranen in de oogen, en hij verzocht haar
niet hem, maar den barmhartigen, eenigen God te danken. Voor de zon
onderging rustte het hoofd van de ter dood veroordeelde dochter aan de
borst van den gewonden held, wiens einde nabij was, maar wiens
onverzwakte geest en warm hart zoo gansch en al evenals zijn lief,
eenig kind, de zaligheid van het wederzien genoten. Een nieuw,
onbeschrijfelijk geluk woonde voor Paula binnen de sombere muren van
den kerker, en nog dienzelfden dag ontving Orion door den bewaarder een
brief, die hem de groeten overbracht van den vader zijner bruid. Toen
hij de innige zegenbede las, die deze brief bevatte, was het hem als
nam een onzichtbare hand den vloek, waarmede zijn eigen vader hem
beladen had, voor altijd van hem weg. Eene wonderbare, blijmoedige
rust, werkkracht en levenslust openbaarden zich in hem, en hij gunde
zijn geest en zijn schrijfstift geen rust, voor de morgen schemerde.







1 Het doet
geen pijn.










TWEE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




Somber, met gefronst voorhoofd keerde de oude Horus
Apollon uit de rechtzaal terug naar zijn nieuwe woning. Voor het
landgoed van de weduwe Susanna zag hij eenige lieden staan, die schuw
in den tuin gluurden en op het schoone woonhuis wezen. Evenals
ontelbare menschengroepen, die hij vroeger ontmoette, riepen ook deze
lieden hem woorden van hulde, dank en opwekking toe, en toen hij ook
voor hen even boog en daarbij de richting volgde van hunne angstig
bespiedende blikken, voer hem eene huivering door de leden; want boven
de groote huispoort hing ter waarschuwing, als ware het een
schandteeken, het zwarte bord, dat den voorbijgangers toeriep:
»Blijft ver van dezen drempel! Hierachter woedt de
menschenmoordende pest!”

De oude schuwde alles, wat hem aan den dood herinnerde, en hij
rilde. Zoo dicht te wonen bij een broeinest der vreeselijke ziekte, dat
was angstwekkend en gevaarlijk! Hoe kwam de ziekte in dit gezondste
deel der stad, dat ook bij het woeden van de laatste pestziekte
verschoond was gebleven?

Een dienaar van den raad, dien hij staande hield, vertelde hem, dat
de slaven, die gewoon waren voor het bad van vrouw Susanna te zorgen,
vader en zoon, het eerst waren aangetast. Men had hen bij nacht
heimelijk naar de ziekententen laten brengen; heden echter was de
weduwe zelve ook aangetast. Om de wijk voor verdere besmetting te
bewaren, bewaakte men thans dit terrein van alle zijden.

»Doe het streng, zeer streng; laat geen
rat de deur uit,” riep de oude en reed verder.

Het was later geworden dan gisteren, het etensuur moest reeds
aangebroken zijn, en toen hij na een oogenblik rust aanstalten maakte,
om zich met hulp van zijn dienaar voor den gemeenschappelijken maaltijd
te wasschen en te reinigen, trad eene lamme huisslavin bij hem binnen en zette een blad
met dampende schoteltjes op het tafeltje naast den divan neder. Wat had
dat te beteekenen? En voor hij het nog vragen kon vernam hij, dat de
vrouwen verlangden voortaan alleen te spijzigen. Men zou hem op zijne
kamer bedienen.

Wederom vertoonde zich eene roode vlek op zijne wangen, en na een
oogenblik nadenkens riep hij zijn slaaf toe: »De ezel
voor!” en tot het meisje: »Waar is uwe
meesteres?”

»Met den goudsmid Gamaliël in het
viridarium, doch zij zal zoo dadelijk aan tafel gaan.”

»Zonder den gast? Ik versta de
bedoeling!” prevelde de oude, greep naar zijn hoed en liep de
dienstmaagd voorbij de kamer uit. In de voorzaal kwam hij Gamaliël
tegen, wien eene slavin juist den staf overhandigde. De grijsaard
vermoedde, dat de juwelier alleen gekomen was, om de vrouwen voor hem
te waarschuwen, en zonder hem met een blik te verwaardigen, begaf hij
zich naar het eetvertrek. Daar vond hij Pulcheria en Maria weenende
geknield liggen voor vrouw Johanna, die insgelijks tranen vergoot. Hij
vermoedde, wie die tranen golden, en vervuld van de begeerte, om het
onrechtmatige aan te toonen van de beschuldiging, dat hij als spion dit
huis was binnengedrongen, sprak hij de weduwe aan.

Deze had gehuiverd, toen zij hem zag binnenkomen, thans wees zij hem
echter met uitgestrekten vinger de deur, en toen hij toch bleef staan,
om zijne verdediging te beginnen, sneed zij hem met het woord af, door
luide en met nadruk te zeggen: »Niet verder, heer! Dit huis
blijft van nu aan voor u gesloten! De band, die ons verbond, hebt
gijzelf verscheurd! Verstoor niet langer onzen vrede! Trek weer
daarheen, vanwaar gij gekomen zijt!”

De grijsaard beproefde nog eens te spreken, doch de weduwe stond op,
riep de meisjes toe: »Komt, mijne kinderen!” ging hen
haastig voor naar het aangrenzend vertrek, en trok de deur achter zich
dicht.

Horus Apollon bleef alleen op den drempel staan. Hoe oud hij ook
was, zulk
eene smaadheid was hem nog nooit aangedaan, doch hij schreef haar niet
op rekening van haar, die hem de deur had gewezen, maar op de reeds
meer dan overladene van de Damasceensche, en toen hij op zijn witten
ezel naar huis reed, hield hij telkens stil, om tot de voorbijgangers
te spreken. In de eerstvolgende dagen stoorde hij zich niet aan de
hitte van den dag, vroeg hij niet naar zijne behoeften, om het lichaam
rust te gunnen en zijn geest bezig te houden met stillen arbeid, maar
hij reed ’s morgens, ’s middags en ’s avonds door de
straten, ruide het volk op en trachtte het op listige wijze te
overtuigen, dat het jammerlijk ten gronde zou gaan,
wanneer het zich niet van het eenige door hem voorgeslagene redmiddel
bediende. Bij elke zitting van den senaat was
hij tegenwoordig; met vurige welsprekendheid hield hij de bouleuten aan
zijne zijde, weerstreefde hij de bemoeiingen van den bisschop, en drong
hij aan op de vaststelling van den dag voor het huwelijk van den
Nijlstroom met zijn bruid.

Hij kende zijne Egyptenaars en hun hartstocht voor vroolijke,
schitterende feesten. Het zijne: de echtvereeniging van den Nijlbruid
met den geweldigen, rusteloozen gemaal, van wien het wel en wee des
lands afhing, zou eene bloeiende oase worden in deze woestenij van nood
en vertwijfeling. Wat hij nog wist uit de herinneringen zijner kindsche
dagen van processies ter eere van Isis, wat hem uit zijn eigene
aanschouwing en uit de verhalen zijns vaders nog bekend was van de aan
deze godin en haar trias gewijde feesten, wat hij in boeken had gelezen
over groote optochten en vertooningen in het heidensche Egypte, dat
bracht hij in zijne voorstelling bijeen, dat schilderde hij den senaat
en het volk af in levendige kleuren, dat raadde hij de bouleuten bij
dit buitengewoon huwelijksfeest te herhalen. En ieder, wien Egyptisch
bloed door de aderen vloeide hoorde hem opmerkzaam aan, vond
welgevallen in zijne voorstellen en was zelf bereid, om alles aan te
wenden ten einde den glans van dit feest te verhoogen, hetwelk ieder
kon medevieren, hetzij door er een werkzaam deel aan te nemen, hetzij
als toeschouwer. Duizenden leden gebrek, maar voor dit buitengewone
huwelijksfeest waren er nog middelen en maakte de senaat geen bedenking
wederom geld op te nemen.

»Ondergang of redding” was de leus, die Horus Apollon de
Memphieten in den mond had gelegd. Ging alles te gronde, dan verzonken
daarmede ook de bespaarde talenten; droeg het offer daarentegen vrucht,
zegende de Nijl de zijnen met nieuwe welvaart, wat hadden stad en land
dan naar eenige duizenden drachmen te vragen? De huwelijksdag werd dus
bepaald. Geen volle twee weken na de veroordeeling van Paula, op het
feest van den heilige Serapis, wilde men het wondervolle, reddende,
gelukbelovende feest vieren. En hoe wist de oude, hoe wisten de
rechters en bouleuten, die haar gezien hadden, de schoonheid van de
bruid te schilderen! Hoe vurig fonkelden de oogen des grijsaards van
haat, als hij haar beschreef! Geen minnend oog kon levendiger tintelen!
Wat die patricische deerne hem ook had aangedaan, alles, alles zou zij
boeten. En met zijne overwinning zou hij niet alleen die enkele vrouw,
maar het geheele christengeloof, dat hij haatte, doodelijk treffen.

Maar ook de bisschop Johannes had niet stil gezeten. Dadelijk
na zijn optreden tegen het besluit des volks,
had hij een duif met een brief naar Opper-Egypte tot den patriarch
uitgezonden, en Benjamins antwoord zou hem steunen, om nog krachtiger
door te tasten. In de kerk, voor den senaat en zelfs op straat deed hij
en met hem de geheele geestelijkheid al wat in zijn vermogen was, om
het schandelijk plan van de raadsheeren en het
volk te bestrijden; doch de hartstocht, dien de grijsaard aanblies,
sloeg weldra in helderder vlammen op, dan de geloofstrouw, de
gematigdheid en het verstandig inzicht, die hij en de zijnen moesten
aanwakkeren. De wind blies met gelijke kracht van beide zijden, maar
aan de zijne ontmoette hij slechts doovende kolen, aan de andere
overvolle brandende schuren. De nood en de vertwijfeling hadden het
geloof geschokt, de tucht ondermijnd, en zelfs de machtigste wapenen
van de kerk: »vloek en zegen” bleken machteloos te zijn.
Men wees den drenkelingen een drijvenden balk in de nabijheid, en
daarom wilden zij niet langer op de reddingsboot wachten, die met goede
roeiers aan de riemen en een ervaren stuurman aan het roer bemand, van
verre naderde en verplicht was hen te redden.

Horus Apollon keerde niet meer in het huis van Rufinus terug.
Weinige uren nadat de weduwe hem de deur gewezen had, kwamen zijne
slaven om de voorwerpen weder weg te halen, die hem vergezelden, toen
hij onder haar dak zijn intrek nam. Zijn lijfdienaar bracht tevens eene
groote geslotene vaas met een brief aan vrouw Johanna van den volgenden
inhoud: »Men zal niet richten, zonder te hooren. Toch hebt gij
dit gedaan, maar ik ben op u niet verstoord. Philippus zal misschien,
als hij terugkeert, de einden van het band weder opnemen en opnieuw
vastknoopen, dat gij heden hebt doorgesneden. Ik zend u een deel van de
artsenij, die hij mij bij het scheiden achterliet, om daarvan in geval
van nood tegen de pest gebruik te maken. Eerst in de laatste dagen
heeft hij hare werking proefhoudend bevonden. Moge de krankheid, die
het aangrenzend huis heeft aangetast, het uwe verschoonen!”

Deze brief deed de weduwe genoegen, maar toen zij hem aan de haren
voorlas, riep de kleine Maria: »En als iemand onzer ziek wordt,
dan neme hij geen druppel van dit mengsel. Ik verzeker u, hij wil ons
vergiftigen!”

Intusschen bleef vrouw Johanna erbij, dat de grijsaard, ondanks zijn
onverklaarbaren haat tegen Paula, in den grond niet slecht was, en
Pulcheria verzekerde van hare zijde, dat het stellig wel zoo zijn
moest, omdat Philippus hem achtte. Als deze maar hier was geweest, zou
alles zich anders hebben toegedragen en ten beste geschikt zijn.

Maria bleef met moeder en dochter samen tot het donker werd. Zij bracht het gesprek altijd weder op
Paula, en toen in den namiddag de Nabateïsche bode zich bij haar
aandiende en aan de vrouwen, ingevolge eene opdracht van de gevangene,
het bericht bracht, dat hij haar vader in hare armen had gevoerd,
begonnen de vrouwen weder voor haar te hopen, en Maria kon, zonder
verdenking te wekken, onbewimpeld haar verlangen uitspreken, om te
toonen hoe lief zij Paula had, daar het steeds naderend oogenblik van
scheiding aanbrak. Eindelijk zeide zij, dat zij naar Eudoxia moest om
onderricht te ontvangen; haar wachtten heden zeer moeielijke dingen;
allen moesten aan haar denken en wenschen, dat alles haar goed gelukken
mocht. Zij viel eerst de weduwe, vervolgens Pulcheria om den hals, en
toen haar daarbij tranen in de oogen welden, vroeg zij, of zij niet een
onbezonnen, dwaas kind was, maar niettegenstaande dat moesten zij haar
gedenken en niet vergeten.

Op haar kamer gekomen sloot zij zich met de Griekin op, en nu knipte
Eudoxia haar de schoone zachte lokken af. De opvoedster vergoot daarbij
de eerste tranen, en dezen vloeiden nog overvloediger, toen zij Maria
eene kleine amulet met een vlok uit het schaapsvel van Johannes den
dooper, dat zij van hare moeder geërfd had, om den hals hing. Het
was haar lief en heilig, zij had daarvan nooit willen scheiden, doch nu
moest dit kleinood het kind beschermen en geluk aanbrengen. Had het
haar dan zooveel zegen gebracht? Juist niet veel, maar zij geloofde
toch in de heil en zegenbrengende kracht van deze reliquie. Eindelijk
stond Maria met korte haren en als knaap gekleed voor haar. Welk een
aardige, wonderschoone knaap was dat meisje! Eudoxia kon haar niet
genoeg aanzien. Doch Maria was te aanminnig, te fijn voor een jongen,
en zij moest haar raden den breedgeranden reishoed zeer ver in het
gelaat te trekken, zoodra zij menschen zou ontmoeten, of haar gelaat
zwart te maken.

Door Gamaliël, die vrouw Johanna inderdaad opgezocht had, om
haar voor den grijsaard te waarschuwen, droeg zij kennis van het
verloop der tegenwoordige terechtzitting, en Paula’s daad om
Orion te redden had haar bewondering voor de jonkvrouw nog verhoogd.
Als zij den veldheer ontmoette, kon zij hem op alles antwoord geven, en
zoo was zij in alle opzichten goed voorbereid, toen zij met Eudoxia
door den tuin naar de Nijlstraat sloop. Aan gene zijde van de
buitenpoort wierp zij het geliefde huis en zijne bewoners nog eene
kushand toe, vervolgens wees zij zuchtend op het goed van de weduwe
Susanna en zeide: »Arme Katharina, nu is zij
opgesloten!—Weet gij, Eudoxia, ik heb haar toch lief, en als ik
denk dat zij de pest zou kunnen krijgen en sterven—maar neen! Zeg
aan moeder Johanna en Pul, dat zij vriendelijk voor
haar moeten zijn. Geef haar morgen na het ontbijt mijn brief, en
wanneer zij zich heden avond ongerust over mij maken, zeg dan dat gij
alles weet, en dat het geheel onnoodig is over mij bezorgd te zijn. Gij
zult het wel goed maken en zorg dragen, dat zij niet verdrietig
worden.”

Bij eene openstaande Jacobietische kapel verzocht zij de Griekin op
haar te wachten, en wierp zich daarin voor het crucifix neder. Vroolijk
en opgewekt kwam zij weldra weder buiten, en toen zij bij de laatste
huizen der stad waren, zeide zij: »Is het niet zondig, Eudoxia?
Welke lieve menschen laat ik hier achter, en toch ben ik te moede als
een gevangen vogel, die de kooi ontvlucht is. Goede God, zulk een rit
in den nacht door de woestijn en over de bergen! Een snelvoetig dier
onder zich, en boven zich geen zoldering, alleen de blauwe hemel en
ontelbare sterren! Altijd voorwaarts, naar een heerlijk doel! Geheel
aan zichzelve overgelaten, met eene gewichtige zending belast, als een
groot mensch! Is dat niet kostelijk? En als de lieve God mij helpt, als
ik den veldheer vind en het mij gelukt zijne ziel te roeren.... zeg
zelf, Eudoxia, zou er wel op de geheele wereld een gelukkiger meisje
zijn?”

In de herberg van Nesptah vonden zij den Masdakiet met
voortreffelijke dromedarissen en de noodige drijvers en dienaars. De
Griekin gaf aan hare leerlinge nog vele nuttige lessen mede en daarbij
met geheel heur hart haar moederlijken zegen. Rustem tilde het kind op
den dromedaris, bracht met zorg zijne zitplaats in den zadel in orde,
en de kleine karavaan zette zich in beweging. Maria wuifde de oude
leermeesteres en nieuwe vriendin met een doekje vele groeten toe en
Eudoxia keek haar nog na, toen zij reeds lang in het duister was
verdwenen. Daarop ging deze naar huis, eerst stil weenende en met
gebogen hoofd, daarna met opgerichten hoofde, zonder tranen en met
vasten tred. Zij was bijzonder welgemoed, haar hart klopte veel
krachtiger dan het in jaren gedaan had, en zij rees in eigen oogen door
het bewustzijn, dat zij niet meer handelde naar de belemmerende
voorschriften van een moeielijken plicht, maar als een vrij mensch naar
eigen oordeel en inzichten. Zij zou zich weten te verdedigen en de
anderen bewijzen, dat zij goed gehandeld had.

Toen Maria bij het avondeten werd gemist en ook op het uur dat men
zou gaan slapen nog niet te huis was, had Eudoxia veel te doen om de
anderen gerust te stellen en te troosten; zij moest zich menige
verkeerde uitlegging van haar uitblijven laten welgevallen. Doch zij
nam alles geduldig op zich, en het deed haar goed voor hare lieveling
veel te verdragen. Den volgenden morgen toen zij vrouw Johanna
Maria’s brief overhandigd had, werden haar geduld
en hare liefde op nog harder proef gesteld; ja de zachte, goedige
weduwe ontzag zich niet tegen haar uit te varen op eene wijze, die haar
voor weinige dagen ontwijfelbaar zou hebben genoopt met booze, scherpe
woorden haar ontslag te vragen. Doch zij hoorde alles rustig aan, en
eerst toen tegen den middag de bisschop verscheen, om het kind naar het
klooster te brengen, en deze toornig werd over het verdwijnen van
Maria, de weduwe bedreigde en haar verzekerde, dat hij de kleine in het
gansche land laten zoeken en eindelijk wel vinden zou, gevoelde zij dat
nu de beurt aan haar gekomen was, om zich over eene overwinning te
verheugen.

De Griekin liet den bisschop kalm het huis verlaten. Toen hij
vertrokken was, schoot zij eerst haar laatsten en besten pijl af, door
vrouw Johanna te bekennen, dat zij het waagstuk van het kind in de hand
had gewerkt, om het te redden uit het klooster. De in haar ontwaakte
moederlijke liefde maakte haar welsprekend, en wat zij nauwelijks meer
verwacht had, had werkelijk plaats: de kleine vrouw met het warme hart,
die haar gisteren met zulke booze woorden beleedigde, sloeg de armen om
haar langen, mageren hals, bood haar den mond tot een kus, noemde haar
een braaf en degelijk meisje, en vroeg vergiffenis voor alles, wat zij
haar gisteren had aangedaan. Toen de Griekin zich ter ruste begaf, was
het haar, alsof hare jaren waren afgenomen en zij het onschuldige jonge
schepseltje weder meer gelijk was geworden, dat zij geweest was onder
hare zusters in het ouderlijk huis. 










DRIE-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




Paula wist nu wat haar bedreigde. De bisschop Johannes
had het haar medegedeeld, hoewel met alle omzichtigheid en met de
verzekering, dat hij altijd nog vast hield aan de hoop, de uitvoering
van dit zondig heidensch gruwelstuk te kunnen verhinderen. Doch ook
zonder den prelaat zou de veroordeelde vernomen hebben welk lot haar
wachtte, want dagelijks verzamelden zich talrijke volksmenigten voor de
gevangenis, en zelfs over de hooge muren drong het geroep, om »de
Nijlbruid” te zien tot haar door. Vaak werd haar met geestdrift
een »heil!” toegeroepen, maar hadden de onzinnigen
tevergeefs hunne keelen heesch geschreeuwd, dan smaadden zij haar op de
schandelijkste wijze. De kreet: »de Nijlbruid!” kwam van
den vroegen morgen tot den laten avond niet tot zwijgen, en de
kerkermeester was blijde, dat de bisschop hem ontheven had van de taak
om Paula te verklaren, wat dat noodlottige woord beteekende, naar welks
zin zij hem reeds herhaaldelijk had gevraagd. Aanvankelijk had dit
nieuw en vreeselijk gevaar haar schrik aangejaagd en diep geschokt,
doch om rustig en zoo mogelijk blijmoedig gestemd voor haar zieken
vader te verschijnen, deed zij al haar best, om vast te houden aan de
hoop van den bisschop. Dit gelukte haar eenigermate overdag, doch des
nachts werd zij door angst gemarteld, en in hare verbeelding zag zij
zichzelve zooals zij, door een razenden volkshoop omgeven, naar den
stroom werd gesleept, om voor de oogen van duizenden in het natte graf
geworpen te worden. Geen gebed, geen wilskracht, geen worstelen
vermocht iets tegen dit schrikbeeld, geen teedere liefdegroet, gelijk
Orion haar telkens deed toekomen, geen lied, dat hij in de korte uren
van verpoozing, die hij zich gunde, der beminde toezong, geen
troostwoord van den bisschop, geen bezoek van lieve vrienden.


Deze laatsten liet de bewaarder bij haar toe, zoo veel hij kon, en
onder hen, die tot haar vermochten door te dringen, behoorden ook de
senator Justinus en zijne vrouw Martina. Tot haar geluk hadden dezen,
zoodra de badslaven van de weduwe Susanna ziek waren geworden en de
verklaring van den arts hun ter oore was gekomen, dat hij deze
krankheid voor het begin van de pest hield, het huis van hunne vriendin
verlaten, om andermaal hun intrek te nemen in de herberg van Sostratus.
Hun neef Narses, die uit de slavernij verlost was, bleef echter bij
Katharina’s moeder achter. Eigenlijk had deze hen met Heliodora
moeten volgen, doch juist toen zij gereed waren om op te breken, had de
pest vrouw Susanna reeds aangetast en de overheid verboden dat iemand
het huis zou verlaten.

Heliodora zou het misschien gelukt zijn alleen naar de stad te
vluchten, doch zij wilde den ongelukkigen zwager voor geen prijs
verlaten. Alleen in hare tegenwoordigheid gevoelde hij zich beter,
alleen door haar liet hij zich verplegen, en hij weigerde spijs en
drank, wanneer zij het niet was, die ze hem aanbood. Hier kwam bij dat
de vroeger zoo gezette officier der ruiterij in zijn ziekelijken
toestand treffend geleek op haar gestorven gemaal, terwijl zij wist dat
Narses haar eerder dan deze had liefgehad en wat hij voor haar gevoelde
alleen verborgen gehouden had om zijns broeders wil. Haar lust om te
verplegen vond hier bevrediging, en de zorg voor den half vernietigden,
maar toch nog niet geheel verloren jongen man, de wensch hem in het
leven te behouden, hield haar dag en nacht op de been en deed haar al
het overige als bijzaak beschouwen. Zij had weder iets om voor te
leven, haar streven had een doel gevonden dat bereikbaar was, en zij
wijdde zich daaraan met hart en ziel. Haar oom had haar in het geheim
medegedeeld, dat Orion eene ernstige liefde voor Paula had opgevat. Dat
was voor haar eene smartelijke teleurstelling geweest, doch de
Damasceensche had haar eerbied afgedwongen, en ofschoon hare
eigenliefde was gekrenkt, toch deed het haar goed den geliefden
jongeling aan niemand minder dan aan deze jonkvrouw te verliezen.
Wanneer haar verlangen naar hem in menige stille ure desniettemin weder
ontwaakte, scheen het haar toe, dat zij den verpleegde verongelijkte en
in zijne rechten verkortte.

Wat Katharina betrof, was Heliodora, na hare moeder, het uitverkoren
voorwerp harer zorg. De minste klacht van deze twee maakte haar
vreeselijk beangst, en wanneer Susanna afgemat van de hitte zich
neerwierp op den divan, of de jonge vrouw na een bij haren kranke
doorwaakten nacht, over de vroegere hoofdpijnen klaagde, werd het
meisje bleek, voelde zij haar hart pijnlijk kloppen, en
zag zij in hare verbeelding de eene na de andere door de pest
aangetast, met gloeiend hoofd en de verschrikkelijke, noodlottige
vlekken op voorhoofd en wangen. Zoodra zulke schrikbeelden de jeugdige
misdadige van verre naderden, gevoelde zij telkens weder die rampzalige
drukking op dezelfde plek van het hoofd, waar de door koorts verhitte
hand van den kranken bisschop had gelegen.

De vrouw van den senator had bij de gevangenneming van Paula hare
houding tegenover het kwikstaartje zoo zeer veranderd, dat Katharina in
haar niet anders zag dan een wandelend verwijt, en zij dus niet
ongaarne het waardige paar het huis had zien verlaten. Doch nauwelijks
waren zij vertrokken, toen in hunne plaats het grootste onheil de
woning binnentrad. De slaaf, die belast was met het stoken van den
badoven, had een deel der verpeste kleederen, die men hem had gegeven
om te verbranden, achtergehouden, en zijn zoon die hem daarbij had
geholpen, en hare voedster, de moeder van haar zoogbroeder Anubis,
waren dadelijk na hare terugkomst van de tooveres en den bisschop in
persoonlijke aanraking met haar gekomen. Deze drie waren het eerst door
de pest aangetast. Zij waren naar de tent voor de zieken gebracht, de
oude stoker en de voedster reeds als lijken. Maar had men met deze
lieden de verschrikkelijke plaag ook het huis uitgejaagd? Zoo niet, dan
kwamen zij aan de beurt, die zijzelve het als een sluipmoordenaar
rondwarend monster in de armen had geworpen: eerst Heliodora en daarna
hare moeder! Eigenlijk had zij deze twee voor moeten gaan, en wanneer
de ziekte die anderen aangreep en de dood haar ten laatste in het graf
stiet, dan bewees hij haar daarmede eene weldaad.

Zij was nog zoo jong en toch haatte zij het leven, dat haar niets
meer opleverde dan vernedering, ontgoocheling en pijlschoten, die haar
hart van uit den kerker tot in het binnenste troffen, en gruwzame
doodsangst, die haar geen rust liet, bij dag noch bij nacht. Toen de
arts kwam, om de zieken naar de tent in de woestijn te doen
overbrengen, vertelde hij terloops, dat de rechters de dochter van
Thomas ter dood hadden veroordeeld, en dat het volk zoowel als de
senatoren besloten waren, niettegenstaande het verzet van den nieuwen
bisschop, haar volgens oud gebruik als een offer in den stroom te
werpen. Eerst morgen zou het lot van Orion beslist worden, doch het
deed hem bij de Jacobietische rechters zeer veel kwaad, dat hij zich
deze Melchietin tot vrouw had uitverkoren. Katharina had zich toen aan
den leuningstoel harer moeder moeten vasthouden, om niet op de
knieën te vallen, en met hoogroode wangen hoorde zij den arts uit,
tot deze het geduld verloor en haar verliet, ontstemd
over zulk een overmaat van vrouwelijke nieuwsgierigheid.

Ja »de andere” was nu voor de geheele wereld zijne
bruid; doch zij was het alleen, om te sterven! Het was haar bij deze
gedachte of een heete stroom in haar binnenste kookte en zij had luide
willen schaterlachen en ieder om den hals vallen. Afschuwelijk,
boosaardig leedvermaak was het, dat haar aangreep, maar dit gaf haar
genot, heerlijk genot; het was eene bloem der hel, doch met glansrijke
bladeren en een bedwelmende geur. Maar hare kleur verblindde en van de
geur gevoelde zij weldra afkeer. Zij werd bang voor zichzelve, en toch
had zij telkens weder willen juichen, wanneer de gedachte bij haar
opkwam: »de andere moet sterven!” Hare moeder vreesde, dat
hare dochter ook ziek zou worden, want hare oogen schitterden met zulk
een vreemden glans; zij was zoo onrustig, zoo zenuwachtig
opgewonden.

Sedert Heliodora de door merg en been gaande tijding van Orions en
Paula’s verloving, met onbegrijpelijke, zij het ook pijnlijke
kalmte had aangehoord, was zij voor het heetbloedige meisje niet meer
dan een zwak, nietsbeteekenend schepsel, dat hare opmerkzaamheid niet
waard was. En om harentwil had zij iets gedaan, dat zoo sprekend op een
moordaanslag geleek als de eene adder op de ander, had zij zelfs het
leven harer eigene moeder in gevaar gebracht! Het was om radeloos te
worden, om zichzelve met roeden te geeselen.

Toen vrouw Susanna haar dien avond een nachtkus gaf, klaagde zij
over eene lichte pijn in den hals, en over hare lippen, die gezwollen
waren, zoo zij dacht. Katharina hield haar staande, hoorde haar uit met
eene bevende stem, bracht het licht bij haar mond en zocht met
ingehouden adem op haar gelaat, haar hals en hare armen naar de
vreeselijke vlekken. Doch zij kon er geene ontdekken, en vrouw Susanna
lachte over hare angst en noemde Katharina haar goed, zorgzaam kind en
waarschuwde haar, zich niet te bevreesd te maken, daar dit haar vatbaar
maakte voor de ziekte. Dien nacht kon het meisje den slaap niet vatten.
Het leedvermaak was verdwenen: alleen smartelijke gedachten en
angstwekkende beelden beklemden haar wakende, en nog onverbiddelijker
als zij indommelde. Bij het aanbreken van de schemering werd hare
bezorgdheid over hare moeder zoo groot, dat zij opstond en tot haar
ging. Maar Susanna sliep zoo vast, dat zij haar kind niet eens hoorde.
Gerustgesteld ging Katharina heen, maar tegen den morgen gebeurde wat
zij zoo gevreesd had—vrouw Susanna gevoelde zich niet meer in
staat op te staan, had de koorts, en boven hare lippen, dezelfde
lippen, waarmede zij haar verpeste lokken had gekust,
vertoonden zich tusschen mond en neus inderdaad en onloochenbaar de
eerste schrikkelijke vlekken.

De arts verscheen en verzekerde dat het de pest was. De villa werd
van de buitenwereld afgesloten. De geneesheer en vrouw Susanna, die nog
bij haar volle bewustzijn was, wenschten, drongen er ten sterkste op
aan, bevolen zelfs dat Katharina naar de tuinmanswoning zou verhuizen;
maar zij weigerde dit met onwrikbare trots en verklaarde liever te
willen sterven dan van hare moeder te scheiden. In hare radeloosheid
wierp zij zich over de kranke, om de roode vlekken aan haren mond te
kussen en de pest zoo te doen overgaan in haar eigen bloed. Doch de
arts trok haar met weerzin weg, en de zieke berispte haar met betraande
oogen, waaruit tegelijk hare innige liefde sprak.

Van nu aan mocht zij de verpleging harer moeder op zich nemen. Twee
nonnen stonden haar daarbij ter zijde en zeiden niet alleen tot de
lijdende, maar ook tot elkander achter den rug der rijke weduwe, dat
zij zulk eene zelfopofferende, liefdevolle dochter nog niet ontmoet
hadden. Ook in tegenwoordigheid van bisschop Johannes, die zich niet
ontzag de huizen der aangetasten binnen te gaan en hun te troosten,
roemden zij de houding van Katharina, en de prelaat, die in het
kwikstaartje tot hiertoe slechts een flink, vroolijk kind had gezien,
bejegende haar met achting, knoopte met haar gesprekken aan als met
eene volwassene, en beantwoordde uitvoerig en ernstig hare vragen, die
grootendeels op Paula betrekking hadden.

Vol bewondering voor de zielegrootheid van Thomas’ dochter
vertelde de prelaat aan het meisje, hoe zij, om haar geliefde te
redden, een misdrijf op zich genomen had, dat haar alle aanspraak op
genade ontnam. De Damasceensche was wel is waar eene Melchietin, maar
uit liefde de schuld van een ander op zich te laden, zoo iets dan mocht
dit heeten Christus na te volgen.

Katharina haalde de schouders op, als wilde zij zeggen: »En
vindt gij dat groot? Zou hetzelfde mij ook niet licht zijn
gevallen?”

De priester merkte dit op en vermaande haar op vriendelijken toon,
zich te wachten voor geestelijken hoogmoed, hoewel zij zich ook het
recht had verworven met het zwaarste belast te worden en niet ophield
een voorbeeld te geven van kinderlijke en christelijke liefde.

Daarop verwijderde hij zich, en Katharina, die elken lof op hare
houding tegenover hare moeder, die door haar schuld op het ziekbed was
geworpen, als eene kwellende beleediging beschouwde, waarover zij zich
boos maakte, begon te meenen, dat zij dezen waardigen man bedrogen had.
Doch het verwijt van geestelijken hoogmoed verdiende zij niet, want in
dit stille vertrek, op welks drempel de dood
stond, herinnerde zij zich telkens weder alle vreeselijke misdaden die
zij begaan had, en bekende zij zich onophoudelijk, dat zij van alle
zondaressen de grootste, de slechtste was.

Soms gevoelde zij behoefte, om aan een ander gemoed haar vertrouwen
te schenken, aan bevriende oogen hare innerlijke ellende te toonen om
er in te deelen. Den bisschop, den eerwaardigen priester, dien zij
kende, had zij bijzonder gaarne alles bekend, en zich eene boete willen
laten opleggen, hoe zwaarder hoe beter. Doch de schaamte over hetgeen
zij begaan had hield haar daarvan terug, en nog stelliger,
nadrukkelijker iets anders. De geestelijke, dat wist zij, zou van haar
verlangen, met het oude leven te breken, de gevoelens en wenschen met
wortel en tak uit hare ziel te rukken en een nieuw leven te beginnen.
En daartoe was de tijd nog niet gekomen. Hare liefde was voor haar nog
eene levensvraag, en de haat haar nog te dierbaar. Eerst als Paula,
»de andere”, haar vreeselijk vonnis had ondergaan; als zij,
Katharina, met de oude gevoelens in het hart zich daaraan verkwikt had;
als het haar gelukt was, Orion te toonen, dat hare liefde voor hem niet
minder groot en sterk en zelfopofferend was geweest dan die van
Thomas’ dochter; als zij hem—wanneer dan ook, het zou en
moest geschieden—zou hebben gedwongen te erkennen, dat hij haar
smadelijk miskend en zich aan haar bezondigd had—dan, eerst dan
wilde zij vrede maken met zichzelve, de kerk en haren Heiland, als het
zijn moest den sluier aannemen en het overige van haar jonge leven als
boetelinge in een klooster of in eene eenzame rotsspelonk in droefheid
verslijten. Doch thans, nadat Paula, zijne bruid, dit groote voor hem
gedaan had, ongezien, onopgemerkt, zonder dat hij er acht op sloeg,
misschien door hem vergeten, een einde te maken aan hare liefde, zich
in zichzelve terug te trekken, buiten zijn gezichtskring, dat ging alle
menschelijke krachten te boven! Liever wilde zij dan te gronde gaan
naar lichaam en ziel, liever in handen van den satan vallen en lijden
in de hel, waaraan zij even vast geloofde als aan haar eigen
bestaan.

Zoo ging zij voort hare moeder te plegen, zag zij hoe de roode
vlekken zich uitbreidden over het geheele lichaam van de kranke, en de
koorts, die haar sloopte, van dag tot dag, van uur tot uur in hevigheid
toenam; hoorde zij met ontzetting en akelig welbehagen, waarvan
zijzelve gruwde en waaraan zij zich toch overgaf, gewagen van de
toebereidselen voor het offer der Nijlbruid; liet zij zich door den
bisschop van Paula, haren stervenden vader en Orion vertellen; beefde
zij voor de kleine Maria, die uit ’s buurmans huis was verdwenen,
tot zij te weten kwam, dat het kind de wijk had genomen,
om het klooster te ontvluchten; vernam zij dagelijks, dat Heliodora,
die met haar verpleegde naar de tuinmanswoning was verhuisd, nog van de
pest verschoond bleef; smeekte zij in gebeden, die zij ook thans niet
verzuimde ’s avonds en ’s morgens ten hemel te zenden, den
lieven God en hare heiligen, om de jonge vrouw te bewaren, haar zelve
niet tot eene moedermoordenares te maken, dat door haar verraad de
eerwaardige Rufinus, dien zij had liefgehad, en met hem zoovele
onschuldige menschen om het leven waren gekomen.

Zoo verliepen akelige dagen en nachten vol kwelling, en de door
Katharina’s schuld in den kerker gebrachte gevangenen, waren
gelukkiger dan zij, ondanks het vreeselijke, dat hen bedreigde. Wat
zijne geliefde boven het hoofd hing, kwelde Orion als ontelbare
brandende wonden. Onherroepelijk naderde Paula’s vreeselijk
einde, waaraan hij bijna niet denken mocht. Overmorgen—de
gevangenbewaarder, de senator Justinus, de bisschop hadden het hem in
het geheim medegedeeld,—zou het huwelijksfeest zijner verloofde
gevierd worden. Overmorgen wilden ellendige spottershanden de bruid
optooien voor een schandelijk, doemwaardig comediespel, haar bekransen
en uithuwelijken, niet met hem, den bruidegom dien zij lief had, maar
met den Nijlstroom, het gevoelloos, doodend element.

Als een waanzinnige liep hij vaak door zijne cel op en neer, brak
hij de snaren, als hij soms in het luitspel troost zocht; maar dan
vernam hij uit het aangrenzend vertrek eene kalme, welmeenende stem,
die van den rentmeester Nilus, die hem vermaande de hoop niet op te
geven, op God te vertrouwen, zijn plicht en zijne taak niet te
vergeten. Dan herstelde hij zich weder, verzamelde hij opnieuw zijne
krachten en verdiepte zich geheel in zijn arbeid. Het was hem om
’t even, of het dag of nacht was. De senator had voor olie en
lampen gezorgd. Als vermoeienis hem overviel, genoot hij niet langer
van den korten slaap op het harde leger, dan de natuur volstrekt
eischte. Doch zoodra hij een weinig was uitgerust, verdiepte hij zich
weder in zijne plannen en lijsten, voerde hij den schrijfstift, dacht
hij na, teekende, rekende en overwoog. Zoodra er twijfelingen bij hem
opkwamen en hij zijn eigen oordeel en geheugen niet vertrouwde, klopte
hij aan den wand van het aangrenzend vertrek, en de verstandige,
ervaren vriend was steeds bereid, hem naar zijn beste weten en inzicht
te helpen. De senator deed een tocht naar Arsinoë, om hem het
noodige over het meerland uit het archief aldaar te verschaffen, en zoo
vorderde de arbeid en naderde het einde, deze versterkte en verhief
zijn zinkenden moed, vervulde hem met vreugde, ziende dat het gelukte,
deed hem menigmaal uren lang vergeten, wat anders
wel in staat was, ook den moedigste tot vertwijfeling te brengen.

Zoo vaak de gevangenbewaarder, de senator, diens wakkere gemalin
Martina, vrouw Johanna of ook de Griekin Eudoxia, aan wie de weduwe
tweemaal toestond haar te vergezellen, hem bezochten, gaf hij haar eene
mondelinge of schriftelijke mededeeling, hoever hij gevorderd was met
de oplossing van het vraagstuk, voor Paula mede, en het gaf haar troost
en innerlijke vreugde, hem bij zijn arbeid te volgen. Ook menig teeken
van liefde, achting en bewondering sterkte de gevangene, wanneer haar
moedig hart dreigde te bezwijken.

Ach haar kwelde niet alleen de afschuw van dien vreeselijken dood!
Het grootste geluk haars levens was voor haar geweest het terugvinden
van haren vader, en deze kwijnde onherstelbaar weg, onder hare
liefderijke verpleging. Die ongelukkige verwonde long weigerde den
dienst. Met moeite en onder pijn kon hij alleen nog enkele druppels
wijn en eenige beten broods gebruiken, en zijn heldere geest was in de
laatste dagen als beneveld geworden. Wellicht tot zijn geluk, zeide zij
tot zichzelve en tot hare vrienden. Ook hij had de kreet: »Heil
de Nijlbruid!” »Naar buiten met de Nijlbruid!”
»Weg met de Nijlbruid!” vernomen, en ofschoon hij de
beteekenis ervan niet begreep, hielden die stemmen hem in de laatste
dagen toch voortdurend bezig. Dat schrikkelijke, vreemd klinkende woord
scheen hem bijzonder te bevallen, want tot kwelling van Paula prevelde
hij het gaarne, nu eens op teederen, dan weder op ernstigen toon.

Soms kwam de gedachte bij de jonkvrouw op, om een einde aan haar
leven te maken, alvorens het verschrikkelijk vonnis werd voltrokken,
voor zij zich aan een geheel volk liet tentoonstellen en door de
menigte aangapen, vóor zij het middelpunt aanbood van een
vermakelijk, opwekkend, maar tevens afschuw- en medelijdenwekkend
schouwspel. Maar mocht zij dit doen? Mocht zij God vooruitloopen, op
wien zij hoopte, in wiens hand zij zich overgaf in ontelbare stille en
innige gebeden? Neen! Tot het laatste oogenblik wilde zij vertrouwen en
hopen. Zonderling, zoo vaak haar weerstandsvermogen zijn grens had
bereikt, zoo vaak zij meende stellig en zeker niet verder te kunnen, en
te moeten bezwijken, kwam haar iets te gemoet, waaraan zij zich weder
oprichten kon, dat haar troost en bemoediging bracht; want dan kwam er
een boodschap van Orion, trad vrouw Johanna of Pulcheria bij haar
binnen, liet de bisschop haar om een onderhoud vragen, kreeg haar vader
zijn bewustzijn weder en sprak hij schoone, hartverheffende woorden.
Dikwijls diende de bewaarder ook het senatorenpaar aan, welker gezonde,
blijmoedige stemming altijd het juiste woord voor haar wist te vinden.
Inzonderheid vrouw Martina verstond de kunst
om met moederlijke fijngevoeligheid op alles acht te geven, wat haar
vervulde, en eens toonde zij haar ook een brief van Heliodora, waarin
deze de matrone mededeelde, hoe heerlijk haar hart tot rust kwam bij de
verpleging harer lieve kranke, en hoe dankbaar zij zich gevoelde, dat
hare moeite en zorg beloond werden; want Narses was reeds een geheel
ander mensch geworden, en zij kende geen hooger taak, dan dezen
ongelukkige weder met het leven te verzoenen, ja er hem liefde voor te
doen opvatten. Zij dacht aan Orion niet anders dan aan een schoon lied,
dat zij eens in eene vriendelijke ure gehoord had.

Zoo vloog de tijd voor de gevangene om, tot nog maar twee nachten
haar van den Serapisdag scheidden, waarop de vreeselijke bruiloft
gevierd zou worden. Toen, het was tegen den avond, liet de bisschop
zich bij Paula aandienen. Hij achtte het zijn plicht haar mede te
deelen, dat de voltrekking van het vonnis op overmorgen bepaald was.
Hij bleef tot het einde aan zijn geloof en zijne hoop vasthouden, maar
zijne macht over de misleide, opgeruide gemoederen was gebroken. In elk
geval zou hij, als het ergste gebeurde, aan hare zijde blijven, om haar
te beschermen door de waardigheid van zijn ambtsgewaad. Hij kwam reeds
heden, om haar tijd te laten in elk opzicht hare beschikkingen te
maken. Het zou hem tot eene vreugde, ja tot een dierbaren plicht zijn
voor haren edelen vader te zorgen tot zijn laatste oogenblik.

Maar hoe stellig zij ook sedert lang op het uiterste was voorbereid,
trof deze tijding haar toch als een bliksemstraal. Wat haar wachtte
scheen zoo ontzettend en zonder voorbeeld, dat het wel nimmer mogelijk
kon zijn, zulk een einde standvastig en gelaten tegen te gaan. Een tijd
lang moest zij, zichzelve bijna niet meester, zich aan hare trouwe
Betta vasthouden en langzamerhand eerst voelde zij zich in staat den
bisschop te woord te staan en hem te danken. Doch Johannes betreurde
zijn onvermogen en zeide hare erkentelijkheid niet ten volle te
verdienen, want het antwoord van den patriarch op zijne aanklacht tegen
hen, die het volk voorspiegelden dat eene heidensche misdaad redding
zou verschaffen, dit schrijven, waarop hij al zijne hoop had gesteld
was anders uitgevallen, dan hij verwacht had. Wel is waar veroordeelde
de patriarch het schandelijk offer, doch het geschiedde op eene manier,
waaraan alle kracht ontbrak, om de misleiden schrik aan te jagen en te
ontmoedigen. Toch wilde hij beproeven welk eene uitwerking dit
schrijven op het volk zou uitoefenen, en hij had een aantal
afschrijvers opgedragen het in dezen nacht te vermenigvuldigen. Morgen
zouden de afschriften onder de senaatsleden verdeeld, op
de markt aan alle openbare gebouwen aangeslagen en onder de menigte
uitgedeeld worden. Toch vreesde hij, dat alles zonder uitwerking zou
blijven.

»Sta mij dan bij, om mij op den dood voor te bereiden,”
verzocht Paula somber. »Gij zijt geen priester mijner kerk,
Johannes, maar deze kan geen waardiger dienaar hebben. Wanneer gij mij
in naam van uw Heiland vergeeft, dan zal mij ook mijn Verlosser
vergeven. Wel beschouwen wij hem anders, maar daarom blijft hij voor
ons beiden dezelfde.”

In den strengen Jacobiet werd de lust tot tegenspraak wakker, maar
hij wist die in deze ure te onderdrukken en antwoordde alleen:
»Spreek mijne dochter, ik luister!”

En nu stortte zij haar gemoed voor hem uit, als ware hij een
zielenherder van haar eigen geloof, en den prelaat welden de tranen in
de oogen bij deze biecht van eene reine, liefdevolle, het beste en het
hoogste zoekende ziel. Hij verzekerde haar van de genade zijns
Verlossers, en nadat hij »Amen” gezegd en haar gezegend
had, zag hij een tijdlang voor zich en zeide eindelijk: »Volg
mij, kind!”

»Waarheen?” vroeg zij onthutst, want zij geloofde dat
hare laatste ure reeds gekomen was, en hij zich gereed maakte, haar
naar de gerechtplaats of haar vochtig, eeuwig stroomend graf te
voeren.

Doch hij antwoordde bewogen: »Neen mijn kind! Heden heb ik
alleen de aangename taak te vervullen uwe verloving in te zegenen voor
het aangezicht van den Allerhoogste, wanneer gij mij belooft uw
bruidegom niet af te trekken van het geloof zijner vaderen. Want wat
geeft een man al niet prijs, als de liefde tot eene vrouw hem
beheerscht! Belooft gij dat? Welnu, dan geleid ik u tot uw
Orion.”

Daarop klopte hij aan de deur der cel, en toen de wachter haar
opende, fluisterde hij hem een bevel in het oor. Zij volgde hem
zwijgend en met blozende wangen; weinige oogenblikken later lag zij in
de armen van haar geliefde, en voor de eerste misschien voor de laatste
maal huns ganschen levens vonden zijne lippen de hare.

De prelaat liet hun een korten tijd bij elkander, en nadat hij
beiden en hunne verloving gezegend had, bracht hij haar weder naar hare
cel terug. Daar gekomen had zij nauwelijks tijd, hem uit de volheid van
haar overvol gemoed te danken, want een veiligheidswachter kwam hem
ontbieden naar het huis der weduwe Susanna: hare laatste ure was nabij,
misschien reeds gekomen.

Johannes volgde den bode onverwijld, Paula zag hem vrijer
ademhalende na. Toen wierp zij zich aan de borst van hare voedster en
zeide: »Laat nu komen wat wil: Niets kan ons meer scheiden, zelfs
niet de dood!” 










VIER-EN-TWINTIGSTE HOOFDSTUK.




De bisschop kwam te laat. Hij vond alleen het lijk van
de weduwe Susanna, en aan het hoofdeinde van het sterfbed de kleine
Katharina doodsbleek, zwijgende, zonder tranen, als verpletterd. Hij
trachtte haar op te beuren en een vriendelijk woord van troost toe te
spreken, maar zij stiet hem terug, rukte hare handen uit de zijne en vloog,
eer hij het verhinderen kon, de kamer uit.

Arm kind! Hij had aan menig sterfbed teeder liefhebbende dochters
hare moeder zien betreuren, maar zulk een vorm van droefheid had hij
nog niet ontmoet. Hier, dacht hij, zijn twee menschenzielen voor elkander
alles geweest, en vandaar deze verpletterende smart.

Katharina was naar hare kamer gevlogen, had zich daar op den divan
geworpen en hare ledematen zoo in elkander getrokken, dat geen
binnentredende dat onkenbare, levende iets daar op het kussen voor een
menschelijk wezen, een volwassene hartstochtelijke en gevoelige
jonkvrouw zou hebben gehouden. Het was zeer heet, en toch voer
de eene koude rilling na de andere haar door de teedere leden. Was het
misschien de pest, die ook haar aangreep? Maar neen, het ware een te
groote genade van het lot geweest, zich over haar lijden te erbarmen.
Hare moeder dood, door hare eigene dochter in het graf gesleept! Op
hare lippen was de ziekte uitgebroken, en hoe dikwijls had de arts
zijne bevreemding uitgesproken, dat de pest in dit gezonde, geheel
verschoonde kwartier en in een zoo zorgvuldig rein gehouden huis was
binnengedrongen. Zij wist wie de doodsengel op de hielen was gevolgd,
wie daar misdadig met hem had gespeeld. Het woord
»moedermoordenares” kwam in haar geest op, en zij dacht aan
de wet harer voorvaderen, die geen straf had gesteld op moord van
ouders, omdat de vaderen zulk eene onnatuurlijke daad voor onmogelijk
hielden. 

Een spottende glimlach speelde haar daarbij om de lippen. Wet!
Voorschrift! Was er wel een die zij niet had overtreden? Zij had haren
God geminacht, zich met tooverij ingelaten, valsche getuigenis gegeven,
gedood, en het eenige gebod, dat tevens eene gelofte bevatte, en dat,
als de arts Philippus goed onderricht was, letterlijk zooals op de
tafelen van Mozes, onder de instellingen der ouden stond opgeteekend,
hoe had zij dat gehouden? Hare eigene moeder was door haar in het
verderf gestort. Bij deze schrikkelijke zelfbekentenis voelde zij
steeds die huivering door hare leden, en toen dit haar ondragelijk
begon te worden, ging zij op en neer loopen, zoekende naar
verontschuldigingen voor hare misdadige handeling. Niet hare moeder
maar Heliodora had zij gewenscht den dood te brengen—waarom had
het grillige noodlot...

Daar werd zij gestoord, want de jonge vrouw, tot wie de droeve
tijding was doorgedrongen, zocht haar op, om haar te troosten en hare
hulp aan te bieden. Zij sprak het meisje liefderijk toe, doch hare
zachte welluidende stem herinnerde Katharina aan de ure na den dood des
bisschops, en toen Heliodora de armen uitstrekte, om haar te omhelzen,
ging zij achteruit en verzocht met een heesche, ruwe stem haar niet aan
te raken want aan hare kleederen kleefde de smetstof. Zij had geen
troost noodig; zij begeerde slechts alleen te zijn, geheel alleen, en
niets meer.

Deze laatste woorden klonken hard en onvriendelijk, en toen de deur
zich achter de jonge vrouw sloot, zag Katharina haar vijandig na.
Waarom was de dood deze voorbijgegaan en had hij juist haar als offer
geëischt, wier verlies voor haar onherstelbaar was? Nu trad het
beeld harer moeder haar levendig voor den geest; zij ijlde weder naar
het sterfbed terug en wierp zich daarbij op de knieën. Maar ook
hier kon zij het niet lang uithouden; zij ging naar den tuin en zocht
elk plekje op, waar zij met hare moeder geweest was. Doch zij hoorde
zulk een vreemd gekraak in de boschjes, de boomen en heesters wierpen
zulke wonderlijke schaduwen, dat zij het morgenlicht als eene uitkomst
begroette.

Toen zij het huis weder binnen wilde gaan, kwam haar zoogbroeder
Anubis haar te gemoet hinken. Die arme schelm! Ook dezen had zij
kreupel gemaakt, ook zijne moeder was door haar toedoen aan de pest
bezweken. De knaap sprak haar aan en gaf haar zijne deelneming te
kennen, zij liet zich dit welgevallen, maar zeide zulke zonderlinge
dingen en gaf hem zulke verkeerde antwoorden, dat hij vreesde dat de
smart haar in het hoofd was geslagen. Zonder eenige aanleiding deed zij
hem ook de vraag, hoeveel zij nu wel bezat, en daar hij van den
rentmeester wist, hoe groot ongeveer het
vermogen was en het haar mededeelen kon, sloeg zij de handen in elkaar;
want hoe kon een enkel mensch, die geen koning was, zulke groote
rijkdommen bezitten? Eindelijk vroeg zij hem of hij ook wist hoe men
een testament moest opstellen, en ook daarop durfde hij toestemmend
antwoorden.

Zij liet er zich door hem eene beschrijving van geven en hij voegde
erbij, dat de onderteekening door getuigen geldig gemaakt moest worden;
maar zij was toch nog te jong, om aan het opstellen van een uitersten
wil te denken.

»Waarom?” vroeg zij. »Is Paula dan zooveel ouder
dan ik?”

»En overmorgen,” liet de knaap erop volgen, »werpt
men haar toch in den Nijl. Het volk noemt haar algemeen ‘De
Nijlbruid’.”

Daar speelde weder het hatelijk, van innig leedvermaak getuigende
lachje om haar mond; maar zij onderdrukte het spoedig en liep rechtdoor
naar huis.

Voor de deur vraagde hij haar schuchter, of hij de meesteres nog
eens zien mocht, maar zij moest hem dit weigeren om de besmetting.

»Wat gij niet vreest, vrees ik ook niet,” antwoordde hij
trotsch, en volgde haar naar het sterfbed, waar het lijk, na een bad te
hebben ondergaan, thans keurig uitgedoscht lag. Toen hij Katharina de
hand van de gestorvene zag kussen, drukte hij, zoodra zij even omkeek,
zijne lippen op dezelfde plaats, die de hare hadden aangeraakt. Daarop
zette hij zich naast het sterfbed neer en bleef daar tot zij hem
wegzond.

Vóor het middag was verscheen de bisschop weder en zegende de
ontslapene in. Hij vond haar geheel door kostelijke bloemen omgeven.
Katharina was weder in den tuin geweest, had de schoonste en
zeldzaamste afgesneden en de hovenier wel veroorloofd haar den korf na
te dragen, maar niet haar bij het plukken behulpzaam te zijn. Het
gevoel althans nog iets voor hare moeder te kunnen doen, was
vertroostend voor haar geweest, doch hare omgeving kwam haar bij dag
nog onverdragelijker voor dan bij nacht. Alles scheen haar zoo groot,
zoo ruw, zoo aanmatigend, zoo dreigend toe, en herinnerde haar aan een
onrecht of eene daad, waarover zij zich schaamde. Ieder open oog, zoo
meende zij, moest haar doorzien, en soms was het haar als waggelden de
zuilen van de groote feestzaal, waarin het lijk nu stond, en als maakte
de zoldering zich gereed in te storten om haar te verpletteren.

Alsof zij er in het geheel niet bij was, zoo gaf zij telkens geheel
verkeerde antwoorden op de vragen van den bisschop. Deze meende dat zij
te zeer onder den invloed verkeerde van hare groote smart, en om aan
hare gedachten eene andere richting te geven, vertelde
hij haar van Paula. Daar hij geloofde, dat Katharina haar liefhad,
deelde hij haar in vertrouwen mede, dat hij haar gisteren bij Orion
gebracht en hare verloving met hem ingezegend had.

Daar vertrok zich opeens haar gelaat op een wijze, die den bisschop
verschrikte, en gedurende den vreeselijken strijd, die in haar
binnenste woedde, bewoog zich haar boezem onstuimig en krampachtig op
en neer; ten laatste kon zij niets anders uitbrengen dan de vraag:
»En zal men haar toch offeren?”

De prelaat meende haar te begrijpen. Zij stond zeker onder den
indruk van het ontzettend en gruwzaam einde, dat deze jonge bruid
bedreigde, en hij antwoordde op klagenden toon: »Ik zal de
vermetelen niet kunnen terughouden, en toch zal ook het laatste middel
niet onbeproefd blijven. Het schrijven van den patriarch, dat deze
waanzinnige schanddaad afkeurt, wordt heden uitgedeeld, en op de kurie
zal ikzelf het voorlezen, toelichten en trachten er partij van te
trekken door het nog te verscherpen. Wenscht gij het te
lezen?”

Daar zij deze vraag met welgevallen toestemmend beantwoordde, wenkte
de prelaat den akoluth, die hem met het heilige gereedschap gevolgd
was, en deze haalde uit een pakje een blad, dat hij haar
overhandigde.

Zoodra zij alleen was, doorlas zij den brief van den patriarch,
eerst vluchtig, zonder den inhoud recht te begrijpen, dan met grooter
inspanning en eindelijk opmerkzaam en met klimmende belangstelling,
opgewonden door hetgeen zij zelve er bij dacht, en ten laatste met
fonkelende oogen en versnelde ademhaling, als had dit schrift
betrekking op haarzelve en besliste het over haar levenslot. Toen de
lijkdragers verschenen, zat zij nog op dezelfde plaats, onophoudelijk
op het papyrusblad starende. Zij rees nu op, maakte eene beweging alsof
zij iets van zich afschudde, en nam afscheid van het verstijfde, koude
omhulsel harer moeder, aan wier warm hart zij zoo vaak had gerust, die
bij haar leven haar het meest had liefgehad. Doch ook thans werd haar
de weldaad ontzegd van te kunnen weenen. Zij gevoelde nu niets meer van
de diepe gewetenswroeging, die haar gepijnigd had, want het was haar
alsof de gemeenschap tusschen haar en de gestorvene met den dood niet
was afgesloten, als stond haar na eene korte scheiding een wederzien te
wachten, misschien spoedig, misschien reeds morgen, en met dat
wederzien eene verklaring, eene openbaring van hare hartsgeheimen, eene
opheldering van al het gebeurde, zoo open, zoo zonder achterhouding,
als nooit mogelijk was tusschen sterfelijke menschen, zelfs niet
tusschen dochter en moeder. Wanneer die doove, blinde, gevoellooze
ontslapene met helderder oogen dan zij als mensch bezat, met geestelijke ooren en
gevoelszenuwen daarboven nog eens alles en
alles zag, hoorde, onderzocht, overwoog wat haar bejegend en aangedaan
was, wat zij gevoeld en wat haar tot dit uiterste gebracht had dan,
zeide zij tot zichzelve, zou zij haar misschien harder berispen en
bestraffen dan ooit te voren op aarde, maar haar ook krachtiger aan
haar hart drukken en inniger trachten te troosten.

Zij fluisterde de doode in het oor, als leefde hare moeder nog:
»Wacht maar, wacht, ik kom spoedig, om u alles te
openbaren!” Daarop kuste zij haar zoo onbezorgd en hartelijk, dat
de nonnen ontsteld haar van het lijk terugtrokken en de lijkbezorgers
bevalen de kist te sluiten. Dezen gehoorzaamden en toen het houten
deksel over de ontslapene werd gelegd, en krakend in de gleuven van de
kist werd gewrongen, zoodat de doode aan Katharinas oogen werd
onttrokken, brak de dam, die tot hiertoe hare tranen had teruggehouden,
en begon zij bitter te weenen. Eerst nu overweldigde haar het gevoel
geheel, dat zij hare moeder had verloren, dat zij eene verlatene wees
was, en alleen stond, geheel alleen in de wijde wereld.

Zij zag en hoorde niet wat er verder met het geliefde lijk gebeurde,
want toen zij de handen weder wegnam van het in tranen badende gelaat,
was de meesteres uit het huis van de rijke weduwe Susanna verdwenen,
had men haar stoffelijk overschot naar het naastbijzijnde pesthuis
gedragen.—De wet verbood de lijken langer in huis te houden, en
schreef voor, dat zij eerst des nachts begraven mochten worden. Zelfs
het eigen kind mocht de moeder niet naar het kerkhof volgen.

Met gebogen hoofd begaf Katharina zich naar hare kamer terug, en
staarde van daar in den tuin. Dat alles was nu haar eigendom, daarmede
en met hoeveel meer, mocht zij thans handelen naar welgevallen, vrij en
ongehinderd, gelijk tot hiertoe met haar vogel, haar hondje en de
sieraden daar op haar kaptafel. Honderden kon zij gelukkig maken met
éen woord, met éene beweging harer hand, zichzelve alleen
niet. Zoo geheel volwassen, zoo zelfstandig, zoo vrouwelijk, ja zoo
machtig en toch tegelijk zoo nameloos ellendig en onmachtig als in deze
ure had zij zich nog niet gevoeld. Wat zou zij beginnen met al dat
klatergoud? Het was niet voldoende om ook maar éen
zielsverlangen te bevredigen!

Zij had met eene belofte van hare moeder afscheid genomen; die
vurige begeerte, die hare geheele ziel vervulde, hield niet op zich te
doen gevoelen, en nu had zij door den brief van den patriarch een wenk
ontvangen, om tot het houden dier belofte, het stillen dier begeerte te
geraken. Onverwijld nam zij dit schrijven weder ter hand en las het nog
eens over. Het begon met eene strenge veroordeeling van
het voornemen der misleide Memphieten. Vervolgens stelde het in het
licht, dat Jezus Christus door zijne zelfopofferend sterven de wereld
had verlost, en met zijn goddelijk bloed den hemel het verlangen naar
menschenoffers had afgekocht. In het uitgestrekt gebied, dat zegenend
door het kruis werd beschaduwd, was daarom elk menschenoffer eene
nuttelooze, eene vloekwaardige gruweldaad. Daarop toonde hij aan, hoe
de heidenen zich hunne goden hadden voorgesteld, als zwakke,
zinnelijke, zondige menschen, en daarnaar ook hunne offeranden hadden
ingericht. »Doch onze God,” ging het voort, »staat
zooverre boven het menschelijke, als de geest boven het vleesch, en de
offers die hij verlangt, vraagt hij niet van het vleesch, maar van den
geest. Moet hij zich niet bedroefd en toornig afwenden van de verblinde
christenen te Memphis, die in allen deele willen voelen en handelen als
dwaze, gruwzame heidenen? Zij willen slechts eene vreemde offeren, eene
die een ander geloof omhelst, en wanen dat dit den gruwel voor de oogen
des Heeren zal verminderen; maar Hij heeft er desniettemin een afschuw
van; want geen menschenbloed mag de gewijde, reine altaren van ons
zachtaardig geloof bezoedelen, dat leven wil brengen, niet den
dood.

»Zou—vraag dit, mijn broeder, aan uwe verblinde en
verdoolde schapen—zou de vader der liefde zich verblijden over
het gezicht van een kind, al is het ook een afgedwaald, dat men ter
eere van Hem, den Allerhoogste, in de golven verstikt, terwijl het zich
daartegen verzet en zijne overweldigers vloekt? Ja, als er eene reine
jonkvrouw gevonden kon worden, die door de zaligmakende geestdrift der
goddelijke liefde was aangegrepen, die vrijwillig, naar het voorbeeld
van hem, die door zijn dood de menschheid verloste, zich in de wateren
stortte, en in heilige verrukking met stokkende stem ten hemel riep:
‘Neem mij en mijne onschuld als offer aan, Heer, en red mijn volk
uit zijne ellende!’ ja dat zou eerst een waardig offer zijn, en
misschien zou de Heer zeggen: ‘Ik neem het aan; maar de wil
alleen is mij genoeg. Geen mijner kinderen werpe het leven weg, dat ik
het als heiligste en dierbaarste gave
verleende!’”—Vrome vermaningen aan de gemeente
vormden het slot van dit schrijven.

Eene jonkvrouw, die zich vrijwillig prijsgeeft aan de golven, om
haar volk uit den nood te redden, zij, zeide de man Gods, door wiens
mond de Allerhoogste zelf sprak, zou een offer zijn, dat den hemel
welbehagelijk is. Deze uitspraak, deze wenk was als een spinrokken,
waarvan Katharina in den geest de draden harer gedachten al verder en
verder uitspon, om die op het weefgetouw te spannen en
er een bruikbare stof van maken. Zij wilde de jonkvrouw zijn, op wie de
patriarch had gewezen, de rechte, de ware Nijlbruid, die het jonge
leven vol geestdrift prijsgaf, om haar volk uit den nood te redden.
Daarin lag eene verzoening, die de hemel kon aannemen, dat verloste
haar van den last des levens, die haar drukte, dat bracht haar bij hare
moeder terug, daarmede toonde zij haren geliefde, den bisschop, der
wereld de grootte van hare offervaardigheid, die in niets achterstond
bij die »der andere,” der hooggeroemde dochter van Thomas.
Voor hare oogen, ten aanzien van het gansche volk wilde zij de groote
daad volbrengen. Doch Orion moest weten met welk beeld in het hart en
uit liefde tot wien zij in den bloei des levens den sprong deed in het
vochtige graf der golven.

O, hoe wonderbaar, hoe heerlijk! Legde zij hem daardoor niet de
volstrekte noodzakelijkheid op aan haar te blijven denken, zoo vaak hij
ook aan Paula dacht? Ja, zóo dwong zij hem haar eigen beeld
onafscheidelijk van dat »der andere” in zijne ziel te laten
wonen. En moest door deze voorbeeldelooze daad hare gestalte niet zoo
hoog rijzen, dat zij in de voorstelling aller menschen en ook in de
zijne de groote Damasceensche gelijk kwam? Van nu aan smachtte zij naar
de gewichtige ure. Haar ijdel hartje lachte de voorsmaak toe der
vreugde, door ieder gezien, geprezen, bewonderd te worden. Morgen zou
zij, de kleine, boven ieder uitsteken, en hoe gevoeliger de gloed van
den brandende zon haar drukte, des te aangenamer scheen het haar toe,
die het baden een genot vond, in het koele element rust te vinden na de
marteling des levens. Deze daad uit te voeren, scheen haar niet
moeilijk. Zij was thans meesteres, en slaven en beambten moesten
uitvoeren, wat zij beval.

Bij dat alles was zij ook bedacht te zorgen, dat hare uitgebreide
bezittingen niet in handen vielen van verwanten, die zij weinig genegen
was. Zij stelde dus met vaste hand een testament op, waarin zij een
deel van haar vermogen vermaakte aan haar oom Chrysippus, een kleiner
deel aan haren zoogbroeder en aan de weduwe van Rufinus, bij wie zij
een groot onrecht had goed te maken. De grootste helft harer bezitting,
die op vele millioenen geschat werd, vermaakte zij aan haar geliefden
vriend Orion, dien zij alles vergaf, en aan wien zij hoopte getoond te
hebben, dat in het kleine »kwikstaartje” toch plaats was
voor iets groots. Zij verzocht hem ook haar huis aan te nemen, daar hij
door haar toedoen het huis zijns vaders verloren had. De bepaling, die
zij aan deze nalatenschap verbond, bewees hoe bedachtzaam en helder van
geest zij tot den einde toe was geweest. Zij wist, dat de verbolgenheid
van den patriarch voor den jongen man gevaarlijk kon worden; om in dit
opzicht te bemiddelen en tegelijkertijd zich van de
voorspraak der kerk te verzekeren, waarop zij prijs stelde, schreef zij
Orion voor, het grootste gedeelte van het door hem geërfde aan den
patriarch over te geven voor de kerk en voor weldadige doeleinden;
echter niet opeens, maar in tien jaren, en bij gedeelten, zoo groot als
Orion geheel naar eigen inzicht zou willen vaststellen. Indien de zoon
van den Mukaukas binnen drie jaar kwam te sterven, zouden zijne rechten
als erfgenaam op haar oom Chrysippus overgaan. Aan de kerk, waartoe zij
behoorde met geheel haar hart, richtte zij de bede, jaarlijks in alle
godshuizen des lands voor haar en hare moeder op hare naamdagen te
laten bidden. Als de patriarch haar zulk eene eer waardig keurde, zou
de bidkapel, die moest opgericht worden ter plaatse van haar
verscheiden, de Susanna- en Katharina-kapel genoemd worden. Eindelijk
maakte zij alle slaven vrij en bedacht zij rijkelijk de beambten des
huizes.

Terwijl zij dezen haar laatsten wil gedurende vele uren onder
ernstig nadenken opstelde, lachte zij vaak tevreden bij zichzelve. Zij
schreef het stuk eigenhandig netjes over, en liet ten laatste den arts
en alle vrije beambten des huizes hare handteekening als getuigen
bevestigen. Hoewel niemand vermoedde welk voornemen het kwikstaartje
bezielde, zoo verwonderde toch niemand er zich over, dat de jonge in
een verpest huis opgeslotene erfgename over haar vermogen beschikte. De
arts bracht, vóor het nacht werd, den overste der stad,
Alexander, een oud vriend haars vaders, die na den dood van den
Mukaukas haar voogd was geworden, op haar verlangen aan de tuinpoort,
en deze sprak daardoor met Katharina, was bereid haar als kurios te
dienen, en bevestigde als zoodanig het testament en de
onderteekeningen, hoewel zij hem het document niet wilde laten lezen.
Eindelijk begaf zij zich naar het slavenverblijf, waaruit men weder
eenige zieken naar de Necropolis had gedragen, en beval den schippers
morgen vroeg de groote feestboot gereed te maken, daar zij het offer op
de rivier wilde aanschouwen. Zij schreef den tuinlieden voor, hoe zij
het vaartuig optooien moesten en welke bloemen zij voor haarzelve
hadden te snijden.

Veel minder opgewonden dan gisteren begaf zij zich daarop ter ruste,
en vóor zij nog het avondgebed geëindigd had, viel de
zwaarvermoeide in een diepen slaap. Toen zij na zonsopgang ontwaakte,
vond zij het groote, prachtige vaartuig, hetwelk haar vader te
Alexandrië had laten bouwen, geheel bemand en tot de afvaart
gereed. Ongehinderd besteeg zij het met Anubis en eenige dienende
vrouwen, daar al de wachters, die het huis gisteren nog omsingeld
hadden, waren saamgetrokken in de stad voor het groote offer- en
bruiloftsfeest, waarbij het licht onstuimig kon toegaan. 
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Reeds hadden zich gedurende den nacht aan den oever
niet ver van de herberg van Nesptah talrijke toeschouwers verzameld. De
menigte groeide ieder oogenblik aan, en niettegenstaande de groote
hitte van dezen morgen kon geen Memphiet in huis blijven. Mannen,
vrouwen en kinderen stroomden naar de feestplaats; ook uit de naburige
steden, vlekken en dorpen kwamen ze bij duizenden, om van het
ongehoorde offer getuigen te zijn, dat aan den nood des lands een einde
zou maken. Wie had ooit van zulk een huwelijksfeest gehoord? Welk een
geluk, welk een voorrecht het te kunnen bijwonen!

De senaat had niet stil gezeten en het zijne gedaan, om het feest op
te luisteren, ten einde zoovelen als mogelijk was in staat te stellen
van het schouwspel te genieten, dat tot stand was gekomen door hunne
medewerking en offervaardigheid. Rondom de haven van Nesptah had men in
een grooten halven cirkel houten stellages gebouwd, waarop duizenden
zit- en staanplaatsen konden vinden. Voor de bouleuten en hunne
familiën, evenals voor de opperhoofden der Arabieren, waren in het
midden van deze tribune bijzondere afdeelingen gemaakt, met tapijten
behangen, en daarin stonden hooge leuningstoelen gereed voor den Wekil
Obada, den kadhi, den stadsoverste, den ouden Horus Appollon en
ook voor de geestelijkheid, ofschoon men wel wist, dat zij aan dit
feest geen deel zou nemen.

Het geringe volk, dat geen middelen had, om zich den toegang tot
deze estrade te koopen, had zich met vrouw en kind aan den oever
gelegerd, en een aantal handelaars waren van alle zijden gekomen en
boden, waar de menigte het dichtst was, op tweewielige karretjes of
kleine tapijten, die zij voor zich hadden uitgespreid, verfrisschende
dranken en eetwaren te koop. Ook bij de tribune hielden de
waterdragers, die gezuiverd Nijlwater of vruchtensappen aanboden, niet
op met roepen. 

In de dorre kronen der palmen van Nesptah, waar anders tortels,
hoppen en musschen huisden, had thans de straatjeugd der stad zich
plaatsen veroverd, en plukte voor tijdverdrijf de verschrompelde zieke
dadels uit de zware vruchtbundels, om ze den nieuwsgierigen voor de
voeten of op het hoofd te werpen, tot de wachters dit in het oog kregen
en het verboden.

Het voornaamste aantrekkingspunt voor aller oogen vormde de ver in
den ondiepen stroom uitgebouwde brugvormige houten estrade, van waar de
Nijlbruid den smachtenden verloofde in de vochtige armen zou worden
geworpen. Aan dit toestel hadden zij, die het feest in gereedheid
brachten, al hunne kunst besteed, want het was overrijk versierd met
tapijten en doeken, palmwaaiers en vaandeltjes, met zware guirlandes
van tamarisken en wilgenloof, waaruit eene menigte lotusbloemen,
malva’s, leliën en rozen helder en
schoon te voorschijn kwamen, alsmede met kransen, de wapens van de gouw
en andere vergulde sieraden. Alleen het uiterste gedeelte was geheel
naakt gebleven; men had hier zelfs de leuningen weggelaten, om niets te
doen ontgaan aan de oogen, die op de »echtvereeniging”
gericht zouden zijn.

Op de derde ure vóor den middag ontbraken alleen nog maar
zij, voor wie de plaatsen gereed werden gehouden, en de
nieuwsgierigheid deed ook hen weldra verschijnen. De
veiligheidsbeambten hadden handen vol werk, om te verhoeden, dat de
voorste rijen der toeschouwers niet door de achterste in den stroom
werden gedrongen; wel was dit niet overal te voorkomen, doch door den
vlakken oever leed niemand schade. Toch hieven zij, die telkens in
gevaar verkeerden, zulk een geschreeuw aan, dat het de muziek
overstemde der op de tribune geplaatste muzikanten, alsmede de kreten
van bijval, die zich lieten hooren, zoodra de oude Horus Apollon, die
op zijn witten ezel vroolijk en frisch als een jongeling dan hier dan
daar was, of een der hoogere beambten van de stad zich vertoonde. Op
enkele plaatsen hoorde men niets dan jammerkreten en stoven de
saamgedrongen groepen huilende uit elkander. Hier had een zonnesteek
een burger getroffen, daar de pest een nieuwsgierige aangetast. De
vluchtenden sleurden anderen met zich voort; gillende moeders zochten
hare kleinen voor dooddrukken of voor besmetting te bewaren; de wagen
van een koopman werd omgesmeten, zoodat de eieren en koeken onder den
voet raakten; een geheele hoop menschen viel in een diep, half
uitgedroogd kanaal. De veiligheidsbeambten zwaaiden hunne stokken en
zochten schreeuwende en weer nieuw geschreeuw verwekkende, de orde te
bewaren; doch dit alles oefende maar vluchtig eenigen invloed uit op de
groote massa toeschouwers.

Op eens kwam er overal stilte, de verwarring hield op, het
geschreeuw verstomde. Wie thans ook onder den
voet raken, door de ziekte aangetast, doodgedrukt, of op andere wijze
sterven mocht, het deed er niet toe. Uit de richting van de stad liet
zich bazuingeschal en gezang hooren, de processie, de bruidsstoet
naderde. Liever wilde men het besterven, dan dat het oog ook maar een
tooneel van dit geheel eenig schouwspel zou ontgaan.

Wat gekken waren toch die Arabieren! Van hunne hoogste beambten
waren behalve de zwarte Wekil maar drie verschenen, die niemand kende.
Zelfs de kadhi zocht men tevergeefs. Hij had zeker de muzelmansche
vrouwen verboden dit schouwspel aan te zien, want geen gesluierde
schoone uit den harem was heden te bekennen. Van de Egyptische vrouwen
zou zelfs de laatste zijn verschenen, indien de pest niet velen in hare
huizen opgesloten had gehouden. Zoo iets beleefde men toch niet weder;
wat hier gebeuren zou, daarvan zou men nog in later jaren de
kleinkinderen kunnen vertellen!

Het gezang
en de muziek kwamen steeds nader, maar waarlijk, dat klonk niet, alsof
men een mensch geleidde naar zijn afgrijselijk graf. De eene fanfare
volgde op de andere, en schetterde door de lucht, allen opwekkende tot
feestelijk gejubel. Er weerklonken vroolijke bruiloftsliederen, die den
hoorenden al nader en nader kwamen. De hooge koren der knapen en
meisjes overstemden het krachtig maar dieper gezang van jongelingen,
mannen en grijsaards. Schelle fluittonen verhoogden de feestelijke
stemming en het dof geluid der trommen dreunde in vaste maat als het
bruisen der zee. Daartusschen klonken cimbalen en rinkelden de
schelletjes in de randen der tamboerijnen, die maagdelijke handen in
feestroes over hare lokken zwaaiden, schudden en sloegen, terwijl
luitspelers lieflijke klanken uit de snaren te voorschijn riepen. Toen
deze geweldige stroom van allerlei tonen zeer dicht in de nabijheid was
gekomen, liet zich reeds uit de verte nieuw gezang en nieuwe muziek
vernemen.

Voor die aan den stroom stonden te luisteren, scheen de optocht
onafzienbaar, en wat het gehoor had waargenomen, werd weldra door de
oogen gezien. Allen waren een en al aandacht, tuurden en staken de
hoofden naar voren, om de Nijlbruid en haar gevolg te zien. Ieders blik
scheen gedwongen, om dezelfde richting te volgen. Daar verschenen voor
allen de fanfareblazers op vurige paarden; zij schaarden zich aan beide
zijden van de straat aan den oever, die tot het tooneel van de bruiloft
leidde. Voor hen plaatste zich links het koor der vrouwen, rechts de
mannen, die achter de eersten aankwamen, beiden in lichte, zeegroene
kleederen, overvloedig met lotusbloemen
getooid. De losse haren der vrouwen, die met witte bloemklokjes
doorvlochten waren, golfden over hare schouders; de mannen droegen
papyrus en riet in de handen, als vertegenwoordigden zij riviergoden,
die uit de golven waren opgekomen. Vervolgens verschenen jongelingen en
gebaarde gestalten in witte gewaden met pantervellen over de schouders,
zooals ze weleer door de heidensche priesters werden gedragen. Twee
grijsaards met golvende witte baarden leidden dezen optocht, de een met
een zilveren, de ander met een gouden schaal in de rechterhand, gereed,
om dezen als eerste offers, naar de gewoonte der vaderen, zooals Horus
Apollon medegedeeld en voorgeschreven had, in den vloed te slingeren.
Zij liepen de houten estrade op tot aan het einde en plaatsten zich aan
beide zijden van het eindvlak, vanwaar de Nijlbruid met den stroom
vereenigd zou worden. Op dezen volgde eene groote afdeeling
fluitblazers en trommelslagers, en daarop weder vijftig meisjes, die de
tamboerijnen zwaaiden en even zoovele mannen, allen gekleed en
uitgedost als het gevolg van Dionusios, den in den Romeinschen tijd
vereerden Osiris Bacchus. Daaronder merkte men ook den dronken Silenus
op, alsmede saters met bokspooten en Pans, allen op grauwe en
wonderlijk geel geverfde ezels, met uit vele rietpijpen bestaande
herdersfluiten aan den mond.

Na dezen stoet werden giraffen, olifanten, struisvogels, antilopen,
gazellen, zelfs eenige getemde leeuwen en panters voorbij de
nieuwsgierige volksmenigte gevoerd. Men had dit ook gezien bij den
beroemden feestelijken optocht ter eere van den tweeden Ptolomeus, dien
Kallixenos van Rhodos beschreef. Nu volgden op een grooten door
twaalf paarden getrokken wagen, de symbolische gestalten der geketende
en ten onder gebrachte pest en nood, met vele schreiende,
zwartgemaakte, aan palen gebonden kinderen, met spichtige vleugels op
den rug en hoornen op het voorhoofd, die het hellengebroed tegelijk
fraai en afzichtelijk moesten voorstellen. Op een anderen wagen zag men
de godin van den overvloed. Zij was aan alle zijden door garven,
vruchten en wijngaardranken omgeven, en werd door knapen en meisjes met
ooft en korenaren, met granaatappels en dadelbundels, met wijnkruiken
en bokalen in de handen omringd.

Hierop vertoonde zich in eene door acht sneeuwwitte paarden
getrokken schelp, als rustte zij in een bad, de godin der gezondheid
met eene gouden schaal in de eene en een slangenstaf in de andere hand,
en daarachter de aanstaande gemaal van de Nijlbruid, de stroomgod,
volgens het beroemde standbeeld, hetwelk de Romeinen uit
Alexandrië hadden weggevoerd: de schoone, krachtvolle, gebaarde
gestalte van een man, wiens bovenlijf op eene verbazende
urn rust. Zestien naakte kindertjes, voorstellende de zestien ellen,
die de stroom moest stijgen, wanneer zijn was het land zegen zou
brengen, speelden rondom zijne herculische gestalte, en een dichte
bruiloftskrans van lotusbloemen rustte op zijne golvende lokken.
Krokodillen, bundels korenaren, dadels, druiven en schelpen versierden
dezen met gejuich begroeten wagen, door grijsaards in heidensche
priesterdracht omgeven. Nu volgden weder afdeelingen muzikanten en
koren, en dan eene schaar van jongelingen en meisjes, voorafgegaan door
zingende luitspelers. Ook zij waren gekleed als mannelijke en
vrouwelijke stroomgoden, en stelden de speelnooten van bruid en
bruidegom voor: het bruiloftsgeleide der verloofden. Hoe grooter het
gedeelte werd van den stoet, dat was voorbijgetrokken, des te nader
kwam het lang verwachte offer, en met des te grooter spanning luisterde
en keek de menigte.

Nadat de jongelingen en meisjes voorbijgetrokken waren, werd het
stiller op de tribune en onder het volk. Niemand voelde de gloeiende
zonnehitte, noch lette op de droogte van zijne tong; aller oogen bleven
dezelfde richting volgen, alleen de zwarte Wekil, wiens hoog opgerichte
reuzengestalte voor allen zichtbaar was, wendde van tijd tot tijd met
inspanning zijn loerenden blik naar de stad. Hij verwachtte rook te
zullen zien opstijgen uit dat gedeelte waar de gevangenis stond; opeens
opende hij de lippen, en met een hoonenden lach toonde hij zijne
sneeuwwitte, glinsterende tanden. Dat, waarop hij hoopte, was
verschenen; het grijze wolkje, waarnaar hij had uitgezien, werd al
zwarter en zwarter, en nu vertoonde zich in zijn midden een roode
gloed, dien zijn oorsprong niet aan de zon ontleende. Doch onder de
duizenden was hij de eenige, die naar achteren zag en het opmerkte.

Nu betrad het bruiloftsgevolg het houten getimmerte in den stroom,
daarop een nieuw koor van jongelingen met pantervellen over de
schouders, en nu—eindelijk, eindelijk—kwam een wagen
aanschommelen, die door acht koolzwarte, met groene struisvederen en
waterplanten versierde stieren werd getrokken. Een hoog baldakijn,
tegen wier pijlers vier mannen in de dracht van heidensche
offerpriesters geleund stonden, overschaduwde den wagen, en onder dit
met lotusbloemen en slingers van riet rijk getooide schutdak rustte,
omgeven van groenen papyrus, rietgras, hooge biezen en bloeiende
waterplanten, de koningin van het feest—de Nijlbruid.

In een wit gewaad en geheel gesluierd zat zij daar roerloos. Het
lange, zware, bruine haar golfde los langs hare schouders, en voor haar
lagen een krans en een aantal zeldzame rozenroode lotusbloemen op den
grond. Tot hiertoe had de bisschop naast haar
gezeten, de eerste christelijke geestelijke, die in het van
geestelijken en monniken wemelende Memphis op deze schouwplaats van
heidensche ongerechtigheid verscheen. Thans stond hij overeind en zag
met gefronst voorhoofd en sombere, dreigende blikken de menigte aan.
Wat hadden de boetpredikatiën in alle kerken, wat zijne
vermaningen en bedreigingen en die van de gezamenlijke geestelijkheid
gebaat? Trots ieder verzet had hij met de veroordeelde den wagen
bestegen, nadat hij hare ziel nogmaals had getroost. Het kon hem het
leven kosten, doch hij hield zijne belofte.

Paula hield Orions laatste groet, eene roos, die vrouw Martina hem
gebracht had, en eene andere, die Pulcheria heden zeer vroeg haar was
komen brengen, in de hand. Gisteren had haar stervende vader in eene
heldere ure haar van ganscher harte zijn zegen gegeven, zonder te
vermoeden wat haar wachtte. Heden was hij nog niet weder bijgekomen, en
had de afscheidskus, die zij hem gaf, noch gevoeld, noch beantwoord.
Onbewust was hij uit de gevangenis naar buiten, en vandaar naar het
huis van Rufinus gedragen. Vrouw Johanna had zich het voorrecht niet
laten ontnemen hem tot zich te nemen en tot aan zijn einde te
verplegen. Orions laatste schriftelijke groet was Paula kort voor het
wegrijden overhandigd; deze hield het bericht in, dat zijn werk thans
gereed was. Men had hem medegedeeld, dat niet heden, maar morgen het
ontzettend feit zou plaats hebben, en het was haar tot troost, dat hem
de marteling bespaard bleef, haar in den geest op haren vreeselijken
tocht te volgen.

De vrouwen, die gekomen waren, om haar in bruidstooi te kleeden, had
zij laten begaan. Onder deze was ook Emau, de vrouw van den
gevangenbewaarder, wier medelijdende tranenvloed haar goed deed. Doch
reeds in het voorhof der gevangenis had zij de gedachte niet kunnen
verdragen, zich in het bloementooisel eener bruid aan de haar
aangapende menigte te vertoonen; zij had alles op den wagen van haar
lijf getrokken en op den grond geworpen. De weg naar den stroom was
haar lang, oneindig lang gevallen, maar zij had de nieuwsgierige
menigte met geen blik verwaardigd en niet opgehouden haar hart in het
gebed te verheffen. Zoo vaak haar aristocratisch bloed in beweging was
gekomen en de vertwijfeling haar dreigde te overweldigen, had zij de
hand van den bisschop gegrepen, en deze had niet opgehouden haar toe te
spreken, haar te bezweren, om de liefde en het geloof te bewaren en ook
de hoop niet te laten zinken.

En zoo was men aan de estrade gekomen, aan welker einde het leven in
eene andere wereld voor haar zou aanvangen. Het geschreeuw der volksmenigte had nog niet zoo
luide en jubelend, zoo vol blijde verwachting geklonken als thans;
muziek en gezang vermengden zich met het gebrul van duizenden, en als
beneveld liet zij zich van den wagen tillen, volgde zij de jongelingen
en maagden, die haar bruidsstoet zouden uitmaken, en die in
afwisselende koren voor haar uit den schoonsten hymenaeus van de
Lesbische Sappho zongen.

De bisschop beproefde thans tot de menigte te spreken, maar hij werd
spoedig tot zwijgen gebracht. Hij plaatste zich nu weder aan hare zijde
en aan zijne hand betrad zij de brug. Zij verzamelde al wat zij aan
kracht, aan trots en heldenmoed bezat, om rechtop, zonder te wankelen,
den laatsten gang te volbrengen, en reeds had zij in waardige houding,
zoo majestueus, als liep zij daarheen, om gehoorzaamheid van deze
menigte te eischen, het midden van de houten brug bereikt, toen achter
haar op de losse planken hoefslagen dreunden.

De oude Horus Apollon had haar op zijn witten ezel ingehaald en
versperde haar den weg. Buiten adem, badende in het zweet, gebood hij
haar op hoonenden, zegevierenden toon het aangezicht te ontsluieren, en
den bisschop, dat hij haar los zou laten, om den persoon die den Nijl
voorstelde in zijne plaats te laten treden. Dit was een reusachtige
hoefsmid, die hem, hoewel met zijne vermomming verlegen, maar toch van
plan, om zijne rol tot het einde zoo goed mogelijk te spelen, gevolgd
was. Doch de priester en Paula weigerden hem te gehoorzamen.

Daar rukte de oude haar den
sluier van het gelaat, wenkte den »Nijlgod” en deze trad in
zijn recht en voerde haar, nadat hij zich eerbiedig voor Johannes
gebogen had, tot aan het uiterste einde der brug, hetgeen de bisschop
niet had kunnen verhinderen. Hier wierpen thans de beide grijsaards,
die het gevolg van Osiris Bacchus waren vooruitgegaan, de gouden
schalen als offer in den vloed, en daarop begon een als heidensch
priester verkleede pleitbezorger in eene goed gestelde rede de
beteekenis van deze trouw en dit offer uiteen te zetten. Daarbij greep
hij Paula’s hand, om haar in die van den hoefsmid te leggen, en
deze maakte zich gereed haar in de armen van den vloed te werpen, als
welks vertegenwoordiger hij hier stond.

Doch aan zijn voornemen stelde zich een hinderpaal in den weg. Eene
groote feestboot was zoo dicht mogelijk het houten getimmerte genaderd,
en thans hoorde men van de tribune en uit de menigte, die tot hier toe
in ademlooze spanning het diepste stilzwijgen had bewaard, ontelbare
stemmen schreeuwen: »De feestboot van
Susanna!”—»Ziet op den Nijl, op den
vloed!”—»Het kwikstaartje, de dochter van den rijken
Philammon!”—»Een lieflijk
gezicht!”—»Eene tweede, eene andere
Nijlbruid!”

Thans wendden zich de blikken der duizenden eenklaps van Paula op
Katharina. De schoone feestboot van Susanna had reeds een uur lang voor
de estrade heen en weer gevaren. De wachters hadden herhaaldelijk
bevolen die op grooter afstand te houden van het tooneel der
trouwplechtigheid, doch zonder gevolg en zij waren niet bij machte, om
met hunne kleine schuitjes geweld te gebruiken tegen het groote door
vijftig matrozen geroeide schip. Het was nu zeer nabij de brug gekomen,
en zou met zijn rijk verguld houtwerk, zijn hoog door zilveren zuilen
gedragen kajuithuisje, zijne purperen keurig gestikte zeilen een
heerlijk, vroolijk gezicht hebben opgeleverd, wanneer de groote zwarte
vlag aan den mast het vaartuig niet tegelijk een ernstig en treurig
aanzien had gegeven.

Katharina had zich in de kajuit door de dienende vrouwen in witte
kleederen doen hullen en zich met zuiver witte bloemen, mirten, rozen
en lotus doen tooien en daarbij alle vragen, die in bezorgdheid tot
haar gericht werden, onbeantwoord gelaten. De kamenier, die de bloemen
op hare borst stak, voelde het hart van de meesteres onder hare vingers
kloppen, en de lotuskelk, die van den schouder op haar vollen boezem
nederviel, rees en daalde, als lag zij op den wiegelenden stroom. Ook
hare lippen waren voortdurend in beweging, en hare wangen bleek als de
dood. »Wat zou zij toch willen?” vroegen zij die haar
geleidden zich af.

Gisteren was hare moeder
gestorven en nu woonde zij deze vertooning bij en gaf den stuurman
zelfs bevel naar het houten getimmerte te varen en in zijne nabijheid
te blijven liggen, waar zij door alle toeschouwers gezien moest worden.
Doch zij wenschte blijkbaar zich in dezen tooi aan het volk te
vertoonen en zich te doen bewonderen, want daar besteeg zij het dak der
kajuit. Hoe lieflijk zag zij er uit, zoo schoon als eene onschuldige
engel, terwijl zij de trap opklom, kinderlijk beschroomd, schuchter en
met wijd opengesperde oogen, als verwachtte zij daar boven iets groots,
waarnaar zij lang en van ganscher harte gesmacht had. Op de laatste
trede moest Anubis haar steunen, want daar knikten hare knieën;
doch boven gekomen zond zij hem terug met de opdracht ook de anderen
beneden te houden, want zij wilde alleen zijn. De knaap, gewoon te
gehoorzamen, voldeed aan haar verlangen.

Zij klom nu op de bank naast de borstwering van het boord, keerde
zich tot Paula, die zij al nader en nader kwam, stak de rechterhand,
waarin zij twee leliestengels hield met heerlijke bloemkelken, naar
haar en den bisschop uit, en op het oogenblik dat de hoefsmid de ruimte tusschen de brug en
het vaartuig met zijn oog mat en de onmogelijkheid inzag om de
Nijlbruid in de diepte te werpen, alvorens de feestboot zich verder
verwijderd had, riep Katharina:

»Eerwaarde vader Johannes en gij allen daar! Ik, ik en niet de
dochter van Thomas! Niet zij, ik, ik, Katharina, ben de ware Nijlbruid!
Vrijwillig, luister naar mij, Johannes! Vrijwillig offer ik mijn leven
op, om mijn arm volk van zijne ellende te redden, en de patriarch heeft
gezegd, dat mijn offer den hemel welgevallig zal zijn. Vaart allen wel!
Bidt voor mij! Erbarm u mijner, mijn Heiland! Moeder, lieve moeder, ik
kom!”

Na deze woorden riep zij den stuurman toe: »Verder van de
brug!” en zoodra enkele riemslagen de feestboot verder op stroom
hadden gebracht, klom zij vlug op de borstwering van het boord, wierp
zij de leliestengels voor haar uit, en liet zij zich glimlachende, met
het hoofd lieflijk ter zijde gebogen en terwijl zij hare kleederen
schroomvallig tegen het lichaam drukte, in het water zinken. De golven
sloten zich boven haar hoofd. Nog even dook zij, die zoo goed zwemmen
kon, weder op, en haar gelaat zag er uit als dat eener badende, die
zich verheugt in de frischheid van het water, dat als streelende haar
omspoelde. Misschien bereikte nog de waanzinnige storm van kreten haar
oor, die uit den mond der onafzienbare menigte van den oever den
bijval, de schrik, het medelijden en de dankbaarheid vertolkten. Daarop
boog zij het hoofd en verdween in de diepte.

De »stroomgod”, een goedhartige kerel, die in het
dagelijksch leven zijn evenmensch niet voor zijne oogen kon zien
verdrinken, liet Paula los, vergat zijne rol en sprong Katharina na.
Hetzelfde deden haar zoogbroeder Anubis en eenige matrozen. Doch zij
vonden haar niet, en de knaap, wien het gebroken been in het zwemmen
belemmerde, volgde haar in den dood, die hij met zijne jonge ziel
geheel toebehoorde.

Katharinas toespraak hadden alleen zij gehoord, tot wie zij gericht
was. Doch voor zij nog in den vloed was verdwenen richtte de bisschop
Johannes zich tot het volk in zijne nabijheid, hield Paula, die zich
reeds vrij gevoelde, nadat haar verschrikkelijke bruidegom verdwenen
was, vast met de eene hand, zwaaide met de andere het crucifix, dat aan
zijn gordel hing, en riep zoo luid hij kon: »De wensch van onzen
heiligsten vader Benjamin, door wien God zelf tot u spreekt, is thans
vervuld geworden. Uit eigene, edele begeerte heeft zich eene reine
Jacobietische jonkvrouw, van hooge geboorte, naar het voorbeeld des
Heeren, ten behoeve harer lijdende medemenschen voor uwe oogen
opgeofferd. Deze hier,” en hij trok Paula nader tot zich,
»deze is vrij; de Nijl heeft zijn offer ontvangen!”


Vóor hij echter nog had uitgesproken en het volk tijd kon
vinden, om zijn oordeel te doen hooren, was de oude Horus Apollon naar
hem toegevlogen en belette hem verder te gaan. Reeds bij het begin der
trouwplechtigheid was hij van zijn ezel gegleden, en om zich zijn offer
niet te laten ontgaan, plaatste hij zich nu tusschen den bisschop en
Paula, greep haar gewaad en riep het koor der jongelingen toe:
»Aan het werk! Spoedig een ander in de plaats van den
stroomgod.... En dan in den vloed met de Nijlbruid!”

Doch de bisschop drong zich andermaal tusschen beiden, om de
jonkvrouw in zijne bescherming te nemen. De oude werd nu als door
razernij aangegrepen, hij vloog op den priester toe, om hem het beeld
van den gekruisigde te ontrukken, waarop Johannes met diepe
verontwaardiging hem toeriep op een toon, die door merg en been ging:
»Anathema!” Bij dit ontzettend woord en het zien van deze
heiligschennis kwam bij de Egyptenaars het christelijk bloed in
beweging; de geloofstrouw, die in zoo menigen strijd proefhoudend was
gebleken en in deze dagen van angst en verschrikking slechts kunstmatig
was onderdrukt, deed zich weder gelden. De aanvoerder van het koor
rukte den oude weg en plaatste zich aan de zijde van den priester.
Anderen volgden hem, terwijl een aantal jeugdige zangers partij koos
voor den grijsaard, die zich aan Paula vastklemde, en liever zelf wilde
ondergaan dan het gehate voorwerp van zijn wraak te zien ontkomen.

Daar vernam men uit de richting van de verlatene stad klokgelui en
een gejoel, dat angst verwekte zonder dat men er eene verklaring voor
kon vinden. Opeens brak een jongeling, met het ontbloote zwaard in de
hand, zich baan door de menigte, in wien de meesten ondanks zijn
gescheurde kleederen, zijne verwilderde haren en zijn zwart geworden
gelaat, Orion herkenden. Alles vloog voor hem uit den weg, die als een
razende voortholde. Toen hij dicht bij het houten uitbouwsel gekomen in
een oogwenk begreep, hoe ver de handeling gevorderd was, snelde
hij met
groote stappen door de verkleedden de estrade op, duwde hier en daar
een troep lieden opzij, die hem in den weg stonden, en voor men nog aan
het einde van de brug zijne nadering had opgemerkt, rukte hij den oude
van Paula af, en riep haar bij den naam. Toen zij half onmachtig van
schrik, verrassing en onuitsprekelijke vreugde in zijne armen zonk,
drukte hij haar met de linkerhand vast tegen zich aan, en het blinkend
zwaard in zijne rechterhand en zijne fonkelende oogen verkondigden
ieder, dat men evengoed kon wagen een leeuwin aan te grijpen, die hare
jongen verdedigt, dan dezen radeloozen jonkman, die bereid was met
zijne geliefde te sterven. 

Zijn ruk had Horus Appollon ver ter zijde geslingerd, en toen de
oude zich gereed maakte, om zich nog eenmaal op zijn offer te werpen,
geraakte hij midden in een troep lieden, die handgemeen waren geworden,
en stortte met eenige worstelenden, die een wilde hoop menschen, welke
Orion gevolgd was, van den rand der brug afdrong, in den stroom. De
meesten hunner wisten zich door zwemmen te redden, doch de oude zonk
weg en alleen zijn hoog opgeheven vuist zag men nog een tijdlang
dreigend boven de oppervlakte van het water.

Intusschen had ook de Wekil gezien, wat er op de houten brug
gebeurde, en woedend was hij van zijn zetel gesprongen, om op alles
orde te stellen en Orion, dien hij meende herkend te hebben, met eigene
hand gevangen te nemen, of als het zijn moest neer te houwen. Doch
duizenden versperden hem den weg, want onder het geschreeuw van:
»Brand! De gevangenis, de stad staat in vlammen!” was de
verschrikkelijke bende van losgebroken misdadigers, aan het hoofd
waarvan Orion verschenen was, tot het feestterrein doorgedrongen, en nu
vloog een ieder weg, naar Memphis en naar zijn bedreigde woning om
zijne have, zijne achtergeblevene bezittingen en zijne geliefden te
redden. Als een vlucht duiven, die door het gekras van een havik uit
elkander wordt gejaagd, als een hoop dorre herfstbladeren, die door een
rukwind worden opgenomen, zoo stoven de toeschouwers uit elkander. In
wilde haast en onder schromelijke verwarring spoedden zij zich
stadwaarts, sprongen op de wagens van den feestelijken optocht, sneden
van die waarop de godin der gezondheid zat de schimmels los, om op de
ruggen dier paarden naar huis te jagen, wierpen omver al wat hun in den
weg stond, en sleurden de Wekil met zich mede, die met den sabel in de
vuist naar de brug wilde.

Rook en vlammen stegen intusschen al dichter en hooger van de stad
ten hemel, en dreven de vluchtenden voort met geheimzinnige kracht, om
zich te haasten, ten einde nog intijds hunne woningen te bereiken. Doch
vóor de zwarte tot de estrade door kon dringen werd de
voortijlende menigte tegengehouden. Men hoorde hoefslagen naderen. Een
dichte stofwolk maakte wel-is-waar paarden en ruiters nog
onzichtbaar, doch zij die daar kwamen aandraven moesten gewapend zijn,
want door de grijze wolk, die hen omgaf, zag men hier en daar
flikkerlichten, de weerkaatsing der heldere zonnestralen op de blanke,
schitterende helmen, pantsers en zwaarden. Ook de zwarte herkende ze
thans. De kadhi rende vooruit en juist toen de Wekil hen
bereikte, sprong hij bij het houten uitbouwsel uit den zadel, en met
den luiden uitroep: »Bevrijd, gered!” waarin zich al de
vreugde van zijn gemoed afspiegelde, stak hij der jonkvrouw,
die aan Orion hangende den oever naderde, de
handen toe.

Bij dit alles had Othman den Wekil nog niet opgemerkt, die maar
weinige schreden van hem afstond. Dat »bevrijd, gered!” uit
den mond van den oppersten rechter, verkondigde den zwarte, dat de
begenadiging van zijn jongen doodvijand moest aangekomen zijn, en deze
hield tegelijk de veroordeeling van zijne handelingen in. Hij had niets
meer te hopen, Omar moest nog leven en de aanslag tegen het leven van
den Kalief mislukt zijn. Hem wachtten afzetting, straf, de dood als Amr
terugkeerde; doch hij wilde niet overwonnen worden zonder den gehaten
jonkman, die hem ten val had gebracht, met zich te slepen in het graf,
daarom drong hij den kadhi onverwachts terug en hief zijn zwaard met
een geweldigen zwaai in de hoogte, om Orion te vellen vóor zijn
eigen val. Doch de aanvoerder van de lijfwacht, die Othman te paard
gevolgd was, had zijn voornemen opgemerkt en snel als de bliksem hieuw
hij uit het zadel op den zwarte los, en zijn kromzwaard trof den Wekil
diep in den hals. Met een afgrijselijken vloek liet Obada zijn arm
zinken en zakte voor de oogen van het opnieuw vereenigde paar reutelend
in elkaar. De lieden verzekerden later, dat zijn bloed niet rood was
geweest, gelijk dat van andere menschen, maar zwart gelijk zijn lichaam
en zijne ziel.

Men had wel reden, om hem te vloeken, want zijne schandelijke daad
vernielde op dezen dag meer dan de helft van Memphis en maakte zijne
burgers tot bedelaars. Twee misdadigers, die zich door hem lieten
omkoopen, hadden gedurende de feestviering de gevangenis in brand
gestoken, om Orion daarin te doen stikken; doch de brand was ontdekt en
alle gevangenen werden nog intijds bevrijd. Zoo had de jonkman aan het
hoofd zijner medegevangenen het feestterrein kunnen bereiken, doch het
vuur was in het van menschen ontbloote gebouw niet te beteugelen
geweest, had zich in de uitgedroogde straten van huis tot huis
voortgeplant, en den volgenden dag was van de beroemde pyramidenstad
niets meer over dan de aan den stroom gelegen Nijlstraat en eenige
ellendige stegen. De oude residentie der pharaonen was veranderd in een
armzalig vlek, en de van hun dak beroofde inwoners verhuisden naar
genen oever van den Nijl, en bevolkten als muzelmannen het in bloei
toenemende Fostat, of zochten op christelijken bodem een nieuw
vaderland. Tot de huizen die verschoond bleven behoorden ook dat van
Rufinus en de kadhi geleidde Orion en Paula daarheen. Hij wees hun dit
huis als gevangenis aan tot den terugkeer van den veldheer, en hier
doorleefden zij gelukkige dagen, vereenigd met hunne vrienden; hier
werd het den stervenden Thomas vergund zijne kinderen voor de laatste
maal aan het hart te drukken en te zegenen. 

Kort voordat de kadhi op het feestterrein verscheen waren twee
duivenposten aangekomen, beiden met het bevel van Amr, dat het offer
van de dochter van Thomas in elk geval verboden en zij tot zijn
terugkeer in het leven gespaard moest worden. Ook behield hij zich voor
over het lot van Orion te beschikken. Maria en Rustem hadden hem
bereikt te Berenike, aan de Egyptische kust van de Roode zee. Deze
vervallen havenplaats was met Medina door eene duivenpost verbonden en
op zijne vraag aan den Kalief in betrekking tot het offer, dat door de
Egyptenaars in hunne vertwijfeling aan den Nijl zou worden gebracht,
had Omar een antwoord gezonden, dat terstond aan den kadhi werd
overgebracht.

De brand van de stad bracht een nieuw vreeselijk onheil over de
zwaar beproefde Memphieten, en de Nijl wilde, ondanks Katharina’s
offerdood, nog niet stijgen. De kadhi riep nu, drie dagen na het
gestoorde bruiloftsfeest, de gezamenlijke bewoners der steden aan deze
en gene zijde van den stroom nog eens onder de palmen van Nesptah
samen, en hier verkondigde hij den muzelmannen en christenen door den
Arabischen omroeper en den Egyptischen tolk, wat de Kalief hem geboden
had den Memphieten mede te deelen. De eenige, algoede God versmaadde
elk menschenoffer. In deze stellige overtuiging zou hij tot Allah, den
barmhartige, bidden, en hij, Omar, zond hierbij een brief, dien men in
zijn naam in den vloed mocht werpen. Dit schrijven droeg ten
opschrift:


»Aan den Nijl van Egypte,”



en was van dezen inhoud:


»Wanneer gij, stroom, uit u zelven vloeit, stijg
dan niet; als echter God, de eenige en barmhartige, het is die u laat
vloeien, zoo roepen wij den barmhartigen God aan, dat hij u doe
wassen!”

»Wat niet uit God is,” zeide de veldheer Amr in den
brief, die het schrijven van Omar begeleidde: »wat baat het den
mensch? Maar al het geschapene bestaat alleen door hem, zoo ook gij,
edele stroom. De Allerhoogste zal het smeeken van Omar en het onze
verhooren, en daarom verorden ik u allen, muzelmannen, christenen en
joden u te verzamelen in de moskee aan gene zijde van den stroom, die
ik bouw ter eere van den Algoede, om daar uwe zielen te verheffen tot
een groot, gemeenschappelijk gebed, opdat God u hoore en zich erbarme
over uw lijden.”



De kadhi noodigde nu al het volk uit over den Nijl te trekken, en
het volgde zijn gebod. De bisschop Johannes riep zijne geestelijken op
en aan hun hoofd ging hij de christenen voor; de priesters en oudsten
der joden voerden hunne geloofsgenooten achter de Jacobieten aan, en de
muzelmannen verzamelden zich met hen in het heerlijke
aan zuilen zoo rijke godshuis van Amr, en de aanhangers der drie
verschillende godsdiensten verhieven daar oog en hart en stem tot den
eenen, barmhartigen hemelschen Vader. En juist die moskee van Amr heeft
hetzelfde hartverheffende schouwspel nog meer dan eens gezien, en nog
gedurende het leven en voor de oogen van den verteller dezer
geschiedenis werden muzelmannen, christenen en joden tot éen
vroom gebed hier saamgeroepen, dat den Heer zeker welgevallig was.

Kort nadat de brief van Kalief Omar in den Nijl geworpen en het
gebed der drie godsvereeringen opgezonden was, kwam er een duif naar
Memphis, die het bericht medebracht, dat de stroom bij de watervallen
zeer begon te stijgen. Na eene reeks van bange en toch hoopvolle dagen
zwol de Nijl al hooger en hooger, trad buiten zijne oevers en gaf den
landman reden, om eene heerlijke oogst te verwachten. Nadat een onweder
en daarmede gepaard gaande overvloedige regen de lucht gezuiverd en het
verstikkende stof weggenomen hadden, verdween ook de pest.

Juist toen het wassen van den vloed voor het eerst zichtbaar begon
te worden, keerde de veldheer Amr terug, en in zijn gevolg bevonden
zich de kleine Maria en Rustem, alsmede de arts Philippus en de koopman
Haschim, die zich te Dschidda bij het reisgezelschap van den stadhouder
hadden aangesloten. Reeds onderweg hadden zij vernomen wat er te
Memphis was gebeurd, en toen de reizigers, met de pyramiden voor oogen,
hun laatste nachtkwartier naderden, zeide de veldheer tot de kleine
Maria: »Wat denkt gij, mijne lieveling? Wij zijn de Memphieten nu
toch wel een groot bruiloftsfeest schuldig?”

»Neen, heer, niet éen, wel twee,” antwoordde het
kind.

»Hoe dat?” zeide Amr lachende. »Daar gij nog zoo
jong zijt, en vooreerst niet meetelt, ken ik geen meisje te Memphis,
voor wie ik een bruiloft zou kunnen aanrichten.”

»Maar ik zou een man willen uithuwelijken, dien gij alles
goeds gunt, en die zoo eenzaam leeft als een kluizenaar,”
antwoordde Maria, »en wel tegelijk met Orion en Paula: Ik bedoel
mijn goeden Philippus hier achter ons.”

»De arts? En is hij dan nog ongehuwd?” vroeg de veldheer
verbaasd; want geen muzelman van den leeftijd en den stand des
geneesheers zou als jong gezel kunnen leven, zonder zich bloot te
stellen aan de minachting zijner geloofsgenooten. »O, hij zal
weduwnaar zijn!”

»Neen,” hernam Maria. »Hij heeft alleen nog geene
vrouw gevonden, die hem past; doch ik ken er eene, die God zelf voor
hem geschapen heeft.” 

»Kleine Chatbe!”1 riep de veldheer uit.
»Maak dit zaakje maar in orde, en het zal aan mij niet liggen,
wanneer die tweede bruiloft niet schitterend is.”

»Dan willen wij nog een derde vieren!” ging het kind
daarop lachende voort. »Mijn brave beschermer
Rustem...”

»Die reus? U, kleine, is niets onmogelijk! Alzoo hebt gij voor
hem ook eene bruid gevonden?”

»Neen, hij is zonder mijne hulp aan zijne Mandane
gekomen.”

»Om ’t even,” zeide de veldheer vroolijk,
»ik geef hen een huwelijksgift. Doch laat het nu ook genoeg zijn,
anders verdringen al die nieuwe niet muzelmansche geslachten, die wij
daar grondvesten, ons Arabieren nog uit het land.”

Zoo ging de groote man met het kind om, nadat het te Berenike zijne
tent was binnengekomen, en daar de zaak der twee geliefden, voor wie
het gevaren en moeiten op zich had genomen, zoo welsprekend, zoo
duidelijk en in zulke gevoelvolle woorden had verdedigd, dat Amr
tegelijk besloten had het alles toe te staan, wat in zijne macht was.
Maria had bovendien met de boodschap die zij bracht ook hem een dienst
bewezen, want zij maakte het hem mogelijk dingen te verhoeden, die de
zaak van de halve maan benadeeld zouden hebben, en de kinderen van twee
vaders, die hij vereerde, den zoon van den Mukaukas Georg en de dochter
van Thomas uit een groot gevaar te redden.

Bij zijn terugkeer bevond hij, dat hetgeen de Wekil misdreven had
zijne ergste vrees zeer verre overtrof. De achting voor het Arabisch
bestuur en de gerechtigheid der muzelmannen, die hij met alle
inspanning bevestigd had, was de zwarte begonnen te ondermijnen, en als
door een wonder was Orion aan zijne lagen ontkomen; want driemaal had
hij moordenaars naar de gevangenis gezonden, en alleen aan de
waakzaamheid van den man van de aardige Emau, was het te danken
geweest, dat hij zich uit den brand der gevangenis had kunnen redden.
Er was Obada alles aan gelegen geweest, om den gehaten jonkman, wiens
verklaringen en aanklachten voor hem verderfelijk konden worden, uit
den weg te ruimen. De onzinnige had een eervoller dood gevonden, dan
zijne rechters hem zouden hebben waardig geacht. De schatten, die men
bij hem opgestapeld vond, werden naar Medina gezonden, doch ook Orion
moest erin berusten, dat de groote kapitalen, die de zwarte uit zijne
schatten naar Fostat had gezonden, in het bezit der Arabieren bleven.
Deze straf meende de veldheer hem te moeten opleggen voor zijne
deelneming aan de noodlottige redding der nonnen; en de jongeling
onderwierp zich gaarne aan deze boete, die hem en zijne geliefde de vrijheid teruggaf, en het den
veldheer mogelijk maakte een grooter deel der inkomsten van zijn
vaderland tot nuttige doeleinden te besteden.

Doch de Kalief Omar nam de sommen, die veel meer dan de helft van
het vermogen van den Mukaukas Georg bedroegen, niet meer in ontvangst.
Sluipmoordenaars hadden den trouwsten vriend van den profeet, den
wijzen en krachtigen heerscher omgebracht en nu kwam aan het licht, dat
de Wekil een der aanleggers van de samenzwering was geweest en het
uiterste gewaagd had, bemoedigd door het vertrouwen op het gelukken van
zijn plan.

Amr begroette den zoon van den Mukaukas, als ware hij zijn vader
geweest, en nadat hij diens arbeid had onderzocht, bevond hij dat deze
de soortgelijke ontwerpen, die hij door anderen had laten uitwerken,
verre overtrof. Hij vertrouwde dus aan Orion de uitvoering toe van de
nieuwe, tot in de kleinste deelen door hem vastgestelde indeeling van
het land.

»Doe uw plicht en span ook in het vervolg al uwe krachten in,
gelijk gij begonnen zijt,” riep Amr den jonkman toe.

»Ik ben,” antwoordde Orion, »in dezen moeielijken,
maar toch heerlijken tijd over velerlei dingen tot klaarheid
gekomen.”

»Mag men weten over welke?” vroeg de veldheer. »Ik
luister gaarne naar u.”

»Ik heb leeren inzien, heer,” antwoordde Orion,
»dat hetgeen de groote menigte geluk of ongeluk noemt, niet
wezenlijk bestaat. Wat het leven ons toeschijnt te zijn, hangt af van
de vraag, hoe wij ons tegenover dat leven plaatsen. Pijnlijke
wederwaardigheden, die van buiten in ons bestaan ingrijpen, zijn vaak
niet meer dan een korte nacht, waarop een heldere dag volgt, of als de
operatiën van den heelmeester, die ons gezonder maken dan te
voren. Wat men in den regel ongeluk noemt, is ontelbare malen eene brug
tot hooger geluk. Het alledaagsche geluk der groote menigte leidt als
een snelvlietende stroom, af van dit heerlijk gevoel van innerlijke
gezondheid. Gelijk een schip, dat bij een storm zijn roer heeft
verloren, er beter afkomt in volle zee, dan in de nabijheid van de
reddende kust, zoo vindt de mensch, die zichzelven verloren heeft,
zichzelven en zijn waarachtig heil gemakkelijk weder in het wilde
bruisen van de golven des levens, maar zelden en moeielijk, wanneer
zijn levenshulk rustig daarheen drijft. Alle andere goederen verliezen
in waarde, wanneer het bewustzijn ons niet draagt, dat wij de
levenstaak trouw en ernstig opvatten, en de vraagstukken, die dit
bestaan ons voorlegt, blijmoedig weten op te lossen. De verlorene zou
gered zijn, zoodra hij, met zijn God voor oogen en in het hart, zijn
denken en zijn handelen in dienst stelde van hoogere
plichten. Mijne eigene levenservaringen en de vrienden mijner Paula
hebben mij geleerd, onvermoeid het rechte te zoeken en eigen welzijn te
vinden in het welzijn van anderen. Het gevoel van de vrijheid verloren
te hebben was hard, maar liet mij mijne liefde en schonk mij
gelegenheid en ruimte van tijd, om mijne beste krachten ten dienste van
het algemeen flink te beproeven, en al ware het in den kerker niet
volkomen, want zonder vrijheid geen waar geluk, toch gevoelde ik er mij
voortdurend gelukkiger dan toen ik mij als lediglooper en onnut
verkwister van tijd en kracht, overgaf aan de verschillende genietingen
der hoofdstad.”

»Zoo geniet dan de zelfvoldoening, die eene trouwe
plichtsvervulling schenkt, en tevens van uwe liefde en vrijheid,”
hernam de veldheer. »En uw vader in het paradijs, geloof mij,
vriend, hij zal u het schoonste en beste even blijmoedig gunnen als ik.
Gij zijt op den weg, die elken vloek in zegen verandert.”



De drie bruiloften, welke de veldheer aan Maria beloofd had te
zullen aanrichten, werden glansrijk gevierd. Het huwelijk van Orion en
Paula werd voor de vrienden te Memphis een onvergetelijke dag. De
bisschop Johannes zegende het paar in, en het betrok terstond het
eigendom van den jongen echtgenoot, het schoone huis van de kleine
Katharina, de ware Nijlbruid. Als het vergund was geweest in
Paula’s en Orions hart te lezen en te vernemen, hoe
zij over haar dachten, dan zou men bevonden hebben, dat zij voor beiden
niet meer het kinderlijke kwikstaartje was en dat zij haar dankten voor
het offer van haar jeugdig leven.

De eerste dierbare gast, die de nieuwe woning met hen betrok, was de
kleine Maria, die hun liefste huisgenoote bleef tot haar huwelijk. De
opvoedster Eudoxia, die Orion mede bij zich had opgenomen, volgde Maria
later naar haar eigene, schoone woning en de leerlinge sloot eindelijk
de oogen der Griekin, die zich bij de opvoeding harer kleinen niet als
eene huurlinge, maar als eene ware moeder gedroeg.

Ook de patriarch Benjamin, die op grond van vele overwegingen en
niet het minst om het testament van Katharina, besloten had met den
zoon van den Mukaukas in goede verstandhouding te blijven, verscheen
als gast bij het jonge paar. Noch hij, noch de kerk behoefden berouw te
gevoelen over den vrede, dien hij met Orion gesloten had, en toen Paula
haren geliefden gemaal een zoon schonk, bood de kerkvorst zichzelven
als peet aan, en noemde den kleine naar zijn grootvader: Georg.


Spoedig na zijn huwelijk werd de waardigheid van Mukaukas aan Orion
opgedragen, hoewel onder een nieuwen Arabischen titel. Zijn zoon erfde
die later, toen hij tot man was opgewassen. Als de hoogste christelijke
beambte in zijn vaderland moest Orion weldra van woonplaats veranderen
en uit het ten ondergang gedoemde Memphis naar Alexandrië
verhuizen. Van daar strekte zich zijne werkzaamheid uit over het
geheele Nijldal, en hij wijdde zich daaraan met zooveel ijver, zulk
eene trouw, zooveel verstand en rechtvaardigheid, dat nog door latere
geslachten zijn naam met vereering en liefde werd herdacht. Paula
maakte het geluk en de trots uit van zijn leven en bleef tot op hoogen
leeftijd innig met hem verbonden. Tot de plichten zijns levens rekende
hij ook, dag aan dag het leven recht gelukkig te maken der vrouw, die
hem van een verlorene en vervloekte gemaakt had tot hetgeen hij nu was.
In den gevel van het nieuw gebouwde paleis zijner vaderen in de
havenstad plaatste hij het opschrift, dat de ring van den edelen Thomas
versierde: »Voor de deugd heeft God het zweet gezet.”

Ook de arts en zijne Pulcheria vonden te Alexandrië eene nieuwe
woonplaats. Philippus had niet lang aanzoek om haar behoeven te doen;
want toen de teruggekeerde zijn lief meisje, waaraan hij op de lange
reis voortdurend had gedacht, in het huis harer moeder voor de eerste
maal weder ontmoette, en zij hem beide handen vertrouwelijk en
hartelijk toestak, trok hij haar tot zich en liet zijne Pul niet weder
uit zijne armen los, voor vrouw Johanna hem en haar den moederlijken
zegen had gegeven. De weduwe woonde in het huis van den arts bij haar
kinderen en kleinkinderen en bezocht vaak het graf van haren lieven
man. Eindelijk werd zij bij hem en zijne moeder op het kerkhof van de
havenstad begraven.

Rustem, dien Orion tot een welvarend man maakte, werd een groote
paarden- en kameelenfokker in zijn vaderland, en zijne Mandane bestuurde
kalm en met overleg zijne goederen, die hij, ofschoon hij een Masdakiet
bleef, met niemand deelde. Het eerste meisje dat zijne vrouw hem
schonk, heette Maria, de eerste knaap werd Haschim genaamd. In het
voorstel van Rustem, om den tweeden Orion te noemen, stemde zijne vrouw
niet toe; zij riep dien liever bij den naam Rufinus en die er nog
volgden bij die van Philippus en Rustem.

Het senatorenpaar uit Konstantinopel verliet Egypte met een tevreden
gemoed. Vrouw Martina had toch nog de voldoening gehad, de bruiloft van
hare lieve Heliodora aan den Nijl te helpen vieren, zij ’t ook
dat de bruidegom niet haar »groote Sesostris” was geweest,
maar haar neef Narses die onder de zorgvuldige verpleging van de jonge
vrouw wel is waar niet zijne volle gezondheid had
teruggekregen, maar toch redelijk was hersteld. Als Paula’s
huwelijksgeschenk ontving de jonge weduwe de noodlottige groote
smaragd, die intusschen naar Memphis was teruggekomen. Het
Senatorenpaar en de Mukaukas Orion met zijne gemalin bleven tot aan het
einde door innige vriendschap verbonden.

De rentmeester Nilus vervulde nog lang zijn ambt met vlijt en
voorzichtigheid, en zoo vaak de koopman Haschim te Alexandrië
kwam, ontstond er een strijd tusschen de vrienden Orion en Philippus,
want beiden wilden zijn gastheer zijn. De arts gunde thans den Mukaukas
zijne trotsche gemalin. Hij hield niet op haar te bewonderen, maar
dacht daarbij: »Mijne aanminnige Pul heeft toch haars gelijke
niet. Voor Paula zouden onze vertrekken te klein zijn maar mijne
goudharige voelt er zich het meest op haar gemak.”

Tot het einde vervulde hij zijn beroep met zelfopofferende
toewijding, en als hij Orion zich zag inspannen bij zijne strenge
plichtsvervulling, zeide hij vaak: »Hij weet nu, wat het leven
eischt en handelt er naar, en daarom veroudert hij niet en klinkt zijn
lachen nog altijd even innemend blijmoedig. Wie als de Nijlbruid een
wissen dood en als de jonge Mukaukas den zwaarste aller vloeken weet te
boven te komen: waarlijk, het is eene eer zich een vriend te durven
noemen van zulk een paar!”

De Nijlbruid werd tot op den huidigen dag niet vergeten, want
voordat de stroom in den »nacht van den druppel” stijgt,
richten de bewoners der stad, die op de andere zijde van den stroom in
aansluiting aan het door Amr gegrondveste Fostat de plek bewonen van
het oude Memphis, de Kaireners, aan den oever van de rivier eene pop
van klei op, die er uitziet als een vrouwelijk wezen, en zij noemen
haar »Arouse”, dat is »de bruid”.

EINDE.






1 De
bemiddelaren der huwelijken bij de Arabieren.
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