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LA PROMESSA SPOSA



DI



LAMMERMOOR





CAPITOLO PRIMO.



„ Tal de' suoi figli al numeroso stuolo

 Segnò d'angosce miserando calle

 Il primo padre! Almen compagna al duolo

 In questo dell'esilio amara valle

 Ebbe una sposa; io derelitto e solo

 All'albergo natio volgo le spalle. „

Waller.




Non m'arresterò a descrivere, perchè
superiori ad ogni descrizione, i sentimenti
di sdegno e di cordoglio che si straziavano
a vicenda il cuore del sere di Ravenswood
nell'allontanarsi dal castello de' suoi antenati.
Il biglietto di lady Asthon era concepito
in termini sì sgradevoli, che non gli
sarebbe stato permesso il rimanere un istante
di più entro il recinto di quelle mura,
e mostrarsi consentaneo a quella alterezza,
che in lui anche troppo allignava.



Il marchese di Athol ravvisava in parte,

come arrecato a se stesso, l'affronto sofferto
dal suo parente; ma coll'animo di
far qualche tentativo a fine di riconciliare
gli animi delle due parti, lo lasciò partir
solo, dopo averne ottenuta la promessa che
lo aspetterebbe alla Tana della Volpe, picciola
osteria situata, i leggitori se ne ricorderanno,
quasi a mezza strada fra il castello
di Ravenswood e la torre di Wolfcrag,
vale a dire lontana in circa quattro miglia
da ciascuno de' due castelli. Si prefiggea il
Marchese di raggiungere colà Edgardo nella
sera medesima, o al più tardi alla domane
del dì successivo. Se avesse ascoltate soltanto
le voci del proprio risentimento, sarebbesi
partito in quell'istante dalla casa
del lord Cancelliere; ma la sua visita nascondea
in oltre politici divisamenti, che
non gli piacea metter da banda, senza avere
almeno fatto prova di mandarli ad esecuzione.
Lo stesso sere di Ravenswood, ad
onta della rabbia che il lacerava, non volea
chiudere ogni adito a quella pacificazione,
che poteano dare a sperare e l'opera del
nobile suo congiunto, e i sentimenti del
lord Cancelliere, sempre manifestatisi allo
stesso Ravenswood favorevoli. Quindi avea
confermato il Marchese nell'intenzione di
trattenersi ancora per alcune ore nell'abitazione
di ser Guglielmo, senza poi arrestarvisi
egli più lungo tempo di quello
che fu necessario per concertare col parente
il luogo dello scambievol ritrovo.




Trascorse tutto il viale del castello di
gran galoppo, quasi sperasse colla rapidità
del fuggire sottrarsi al tumulto degli affetti
ai quali trovavasi in preda il suo cuore;
ma ogni sforzo a tal fine era vano, e a poco
a poco divenne più lento il suo corso.
Poichè gli alberi ebbero nascoste ai suoi
sguardi le alte torri del castello d'onde
partì, e impotente a sbandire le penose
considerazioni che gl'ingombravano l'animo,
finalmente si abbandonò alle medesime,
senza prendersi veruno studio di allontanarle.
Il sentiero su cui trovavasi in quel
momento, guidava alla fontana della Sirena
e alla capanna di Alisa; circostanza per
cui gli si svegliarono con forza nella mente
le idee superstiziose che in generale aveansi
allora circa il preteso influsso di questa
fonte sulla casa di Ravenswood, e i suggerimenti
di cui indarno la vecchia cieca
lo aveva munito.



„ Gli antichi proverbj, pensava fra se
medesimo, talvolta dicono la verità. La fontana
della Sirena è stata anche di recente
fatale alla famiglia di Ravenswood, e ha
veduto l'ultimo atto di follia dell'erede
della medesima. Alisa ebbe ragione, e mi
trovo nello stato che da essa mi fu predetto,
in uno stato anzi più deplorabile. Lo
scorno cui soggiacio, è maggiore di quanto
ella avea presagito. Se non mi sono collegato
in nodi di parentela colla famiglia del

perditore della mia gente, nondimeno mi
sono avvilito a desiderarlo, ed ho provata
l'umiliazione di uno sprezzante rifiuto. „



É nostro obbligo il narrare la storia siccome
ne fu raccontata, e se verrà posto
mente ai tempi ne' quali accaddero gli avvenimenti
or descritti, e alla propensione
che al maraviglioso aveano coloro, per cui
opera furono successivamente di labbro in
labbro trasmessi, non arrecherà stupore, se
questa leggenda è tinta dei colori della superstizione;
altrimenti, sarebb'ella mai una
storia scozzese? Presenteremo pertanto ai
nostri leggitori, priva di glose, una straordinaria
avventura accaduta a Ravenswood
in vicinanza della solitaria fontana; straordinaria
avventura che si ebbe in quel tempo,
e che si ha tuttavia fra gli Scozzesi, per
un'apparizione soprannaturale. Noi crediamo
cionnullameno che possa venire spiegata
senza ricorrere ad un sovvertimento delle
leggi ordinarie della natura; e forse i nostri
leggitori verranno, io credo, di tal avviso,
prima che si termini questo capitolo; ma
abbandoniamo un tal soggetto alle loro meditazioni,
lasciando così anche agli amatori
de' prodigj la soddisfazione di trovar qualche
pagina di questa storia ai loro gusti
conforme.



Circa dugento passi lontano dalla fontana,
il cavallo di Edgardo, fermatosi d'improvviso,
rizzò le orecchie, impennossi e per

due volte, punto dagli speroni, ricusò di
andare avanti, come se gli fosse dinanzi
qualche oggetto che lo spaventasse. Ravenswood,
dopo avere vôlti gli occhi per ogni
intorno, vide fra mezzo agli alberi e alle rovine,
una donna seduta sulla stessa pietra,
ove si stette in compagnia di Lucia, quando
l'un l'altro il giuramento di eterno amore
si diedero. La prima idea offertasigli all'animo
fu, che Lucia avendo immaginato
che egli si terrebbe su quel sentiero, si fosse
colà trasferita per confortarlo almeno a sostenere
la comune sciagura, e per congedarsi
l'estrema volta da lui. Dopo aver fatti
nuovi inutili sforzi per mandare innanzi il
cavallo, finalmente ne scese, e legato l'animale
ad un albero, corse alla fonte gridando:
„ Miss Asthon! Lucia! „



L'oggetto di femminili forme che egli avea
colà contemplato, si volse immantinente verso
di lui. Ma qual fu la sorpresa di Edgardo!
In vece di scorgere i lineamenti della figlia
del lord Cancelliere, gli si pararono agli occhi
le luride sembianze della vecchia Alisa.
Rimase attonito per lo stupore, e più grave e
misto d'involontario atterrimento il rendettero
e la singolarità dell'abito, che era un
drappo bianco, o piuttosto bigio, affatto simile
a funereo lenzuolo, entro cui avvolgeasi
da capo a piè le fantasima e la statura
che parea più grande e diritta della statura
consueta di Alisa, e soprattutto lo strano

fenomeno di veder sola e lontana quasi un
miglio dalla sua dimora una donna inferma,
cieca e decrepita. Continuando egli ad
avviarsi verso quella visione di femmina,
questa mise innanzi una mano come per vietargli
di procedere oltre. Un pallor di morte
coprivale il volto, e movea le labbra, come
se articolasse parole, benchè non facesse
udire suono veruno. Egli proseguiva nondimeno,
allorchè si alzò in piede la larva,
e camminando all'indietro sparve e si nascose,
non v'ha dubbio, fra i diroccamenti,
o fra le vicine boscaglie.



Non mancava certamente di coraggio il
sere di Ravenswood; ma il suo spirito non
essendo inaccessibile alle idee superstiziose
che generalmente allor dominavano, si persuase
con facilità di avere avuta una soprannaturale
apparizione, e rimase alcuni
istanti immobile sul sito ove avea cessato
di scorgerla. Per ultimo, chiamando
intorno all'animo tutta l'intrepidezza di cui
era capace, si avvicinò alla pietra su della
quale avea veduto assiso lo spettro; ma nulla
annunziava che un ente mortale vi si fosse
avvicinato, e l'erbe che le crescevano
attorno, non apparivano pêste di sorte alcuna.
E parimente addentratosi nelle boscaglie,
per mezzo a cui gli sembrò sparisse
la straordinaria visione, nemmeno ivi scorse
verun indizio che vi fosse trascorsa, o vi
stesse.




Colla mente ingombra di tutte quelle idee
stravaganti e confuse che vanno unite alla
persuasione di aver veduto un tremendo prodigio,
il sere di Ravenswood ritornò laddove
lasciato avea il cavallo, non senza guardarsi
addietro più di una volta, per verificare se
il misterioso ente fosse ricomparso. Ma o
avess'egli veduto una creatura viva, o uno
Spirito, o non fosse che giuoco d'un'agitata
fantasia cotest'apparizione, certamente
il prodigio non si rinnovellò a' suoi sguardi,
e trovò il suo cavallo tutto molle di
sudore, e tremante, in sentenza del cavaliere,
di quella angoscia e paura che supponeasi
inspirare agli animali la presenza
di uno Spirito o di una fantasma. Benchè
lo facesse camminar di passo, e lo accarezzasse
colla mano per acchetarlo, durarono
per qualche tempo nel palafreno i moti convulsi,
come se avesse paventato di scorgere
fra ciascun albero qualche nuova cagione
di atterrimento.



„ É egli possibile, pensava fra se medesimo,
che i miei occhi m'abbiano in tal
guisa ingannato? Non ho io riconosciuti i
lineamenti della vecchia Alisa, benchè, a
quanto pareami si tenesse più ritta del solito,
e più alta ne apparisse la statura, e
il camminar più leggiero? Che mai le infermità
di questa vecchia fossero finte a solo
fine di eccitare l'altrui compassione? O dovrei
io prestar fede a quanto finora chiamai

pregiudizj del volgo, e pensare che costei
tenga commercio collo spirito delle tenebre,
o che qualche ente soprannaturale ne abbia
prese le sembianze per comparire al mio
sguardo? Voglio schiarire un tale mistero,
e procurarmi un dato stabile su cui fondar
le mie idee. „



Fermo in tale proposito, si condusse all'orto
di Alisa. Aperta erane la porta, ma
benchè facesse bellissima giornata, e il sole
in quell'ora scaldasse con più copiosi raggi
la terra, non vide la vecchia seduta sullo
scanno, ov'era solita a trascorrere sotto il
salce piangente il suo tempo. Accostatosi
alla casupola, udì una voce femminile che
mandava gemiti e grida. Picchiò alla porta,
ma niun gli rispose; onde dopo avere aspettato
alcuni istanti, alzò il saliscendi,
entrò nella camera, e si trovò nel soggiorno
del lutto e della desolazione. Vedeasi steso
sul letticciuolo, ove la misera cieca avea
esalato l'ultimo respiro, il corpo della medesima
inanime, nè ancor per intero agghiacciato
dal freddo di morte. La giovinetta
che dimorava con essa, seduta ad un angolo
della stanza, si contorcea le mani, mettea
singulti, e parea lottasse fra il dolore
inspiratole dalla morte della sua vecchia
compagna, e la tema che l'idea di starsi
presso un cadavere in lei risvegliava.



Lungi dall'apportarle calma la presenza
del sere di Ravenswood, parve che le eccitasse

moti di sorpresa, e pressochè di spavento.
Poichè il Sere si fu adoperato a confortarla
e a farla tranquilla, questa finalmente
gli disse: „ Vi siete sollecitato, lo vedo;
pure giungete ancor troppo tardi. „ Non
potendo Edgardo comprendere il significato
di queste espressioni, le mosse varie domande,
e venne per ultimo a sapere, che
Alisa, sentitasi assai male tutta la notte,
aveva mandato a chiamare una vecchia sua
vicina, colla quale s'intertenne quanto tempo
le forze sue le permisero; e che accorgendosi
dell'approssimare del momento estremo,
l'avea incaricata di correre al castello
di Ravenswood per pregare il sere di questo
nome a trasferirsi da lei; e calcolando
il tempo, la vecchia messaggiera poteva appena
esservi arrivata, mentre la giovinetta
parlava. Ma i corrieri spediti dai poveri sono
per lo più negligenti, e fu verificato in
appresso che la donna scelta a tale ufizio
dalla moribonda, nemmeno si lasciò vedere
al castello.



„ Intanto, continuava il suo racconto Barbara,
mistress Alisa manifestava somma impazienza;
e l'agitazione del suo spirito sembrava
aumentarsi a proporzione del diminuir
delle forze. Pochi istanti prima di morire,
l'ho udita volgere al cielo ferventissimi
voti, perchè gli concedesse di vedervi
anche una volta, e di potervi di nuovo rammentare
le cose che vi aveva raccomandate.

Ella è morta quando la campana del vicino
villaggio sonava un'ora. „



Ultimi detti della giovinetta che trassero
a fremere Ravenswood, il quale avea udito
il tocco dell'ora pochi istanti prima della
visione che atterrì sì fattamente il suo cavallo;
onde quasi più non potea starsi dal
dubitare, che questo non fosse stato lo
spettro della defunta.



Per un riguardo, così ai doveri della
umanità, come alla memoria di una donna
mostratasi sempre affezionatissima alla casa
di Ravenswood, Edgardo si prese cura delle
esequie da celebrarsele. Udì da Barbara
il desiderio espresso per più riprese dalla
defunta di essere sepolta in un cimiterio
situato presso l'osteria della Tana della Volpe,
in mezzo a cui trovavasi la tomba edificata
ab antico per accogliere le mortali
spoglie de' Ravenswood. Ed era tal cosa conforme
alle usanze dei vassalli di Scozia, i
quali per lo più bramavano che le loro ceneri
andassero a giuocare vicino a quelle
degli antichi lor feudatarj; ultima prova
d'affetto che ad essi porgevano, e ricompensa
ad un tempo di questo affetto. Premuroso
Edgardo di compiere gli estremi voti
di quella meschina, incaricò Barbara di
ricercare nel vicino villaggio alcune donne
che venissero a prestare gli ultimi ufizj a
que' mortali avanzi, offerendosi, finch'ella
tornasse, di far la guardia al cadavere;

rito che aveasi per indispensabile nella Scozia,
come il fu altre volte nella Tessaglia.



Partita Barbara, Ravenswood si trovò per
circa mezz'ora da solo a solo a custodire il
corpo esanime di colei che pochi istanti prima
gli era comparsa in ispirito; così egli
credea, a meno che i suoi occhi e la sua
immaginazione non lo avessero nella più
strana delle guise abbagliato; complesso inusitato
di circostanze che, ad onta di posseduto
naturale coraggio, in un vivissimo
orgasmo il tenea.



„ Ella è morta, ei pensava, pregando
fervorosamente il cielo che le concedesse
di vedermi anche una volta. Sarebb'egli
dunque possibile che un voto concepito con
vivacità ed ardore nell'ultima agonia della
natura, potesse, anche dopo il nostro scioglimento,
esser compiuto? Sarebbe possibile
che l'anima, prima di lanciarsi fuor dei
limiti di questo mondo mortale, serbasse la
facoltà di mostrarsi a chi vi abita tuttavia,
vestita delle forme da essa un tempo animate?
E perchè, e a qual fine, tale sovvertimento
delle leggi della natura sarebbe
permesso? Vane ricerche! La morte sola può
appagarle, e ne fa d'uopo a tal fine essere
privi del calore di vita come quest'ente inanimato
che mi sta innanzi agli occhi. „



Così parlando, volse un guardo sul cadavere,
e provando tal quale ribrezzo a contemplare
più a lungo quelle morte sembianze,

le coperse con un lenzuolo. Indi
si assise sopra una scranna di scolto legno,
che portava gli stemmi della famiglia di
Ravenswood; vecchio arnese di cui era riuscita
ad impossessarsi Alisa, mentre i creditori,
gli ufiziali della curia e i servi faceano
preda delle suppellettili del castello
che il defunto Lord costretto videsi abbandonare.
Cercò intanto di sbandire, quanto
il poteva, dalla sua mente, le superstiziose
idee di cui l'aveano le dianzi narrate
cose ingombrata. E per vero dire, stavano
già in quella mente assai lugubri pensieri
senza che ne accrescessero la tetraggine i
terrori derivati da soprannaturali avvenimenti.
Non bastava forse, dopo essersi veduto
l'amante riamato di lady Asthon, l'amico
apprezzato e onorato dal padre della
medesima, trovarsi solo, abbandonato, e
custode del cadavere di una vecchia morta
nello squallore lagrimevole dell'indigenza?



Fu nondimeno liberato d'un incarico sì
penoso, più presto di quanto avrebbe potuto
ragionevolmente sperare, mediante il
ritorno di Barbara, che veniva, per valermi
di una espressione militare, a cambiarlo,
accompagnata da tre donne del vicino
villaggio, situato alla distanza circa di un
quarto di miglio di lì, e che erano accorse
con maggior sollecitudine di quanta poteva
da esse aspettarsi. Certamente, in qual
si fosse altra occasione, si sarebbero affrettate

meno, essendo una di queste paralitica,
l'altra zoppa, più che ottuagenaria la
terza. Quest'ultima, grande, fornita di forte
complessione, e ad onta degli anni, non
priva affatto dell'antico vigore, era quella medesima
che avea trascorsa una parte della
mattina colla defunta. Compiacendosi le
menzionate femmine della preferenza che
Barbara avea lor conceduta nel chiederle a
questo funebre incarico, non perdettero un
istante per venirlo ad assumere; perchè non
avvi nella Scozia contadino d'entrambi i
sessi che non faccia a gara per vedersi scelto
alla cerimonia di prestar le esequie ad
un morto. Non saprei dire, se ciò fosse per
una conseguenza dell'indole grave ed entusiastica,
caratteristica, non v'ha dubbio,
del popolo scozzese, o se per una ricordanza
di antiche idee, giusta le quali l'istante
degli onori funerei prestati ai morti ne
diveniva uno di godimento pei vivi; ond'è
che i lauti pasti, ed anche l'ubbriachezza,
andavano e vanno per lo più in questo paese
congiunti alle esequie de' trapassati. Ma
quanto piacere gli uomini provavano nella
parte sollazzevole di cotal festa, detta Dirgie,
altrettanto ne traevan le donne, dalla
più trista; dalle cure cioè che voglionsi
dare al defunto prima di consegnarlo alla
terra. Aggiustare le membra irrigidite dalla
morte sopra una tavola preparata a tal uopo,
avvolgere in un bianco lenzuolo il cadavere,

collocarlo entro la bara, erano fazioni
che affidate venivano alle vecchie, e
in cui le vecchie singolarmente si deliziavano.



Giunte le tre sibille insieme a Barbara,
salutarono il sere di Ravenswood con un
cupo sorriso, per cui gli tornò alla memoria
lo scontro che Amleto fe' colle streghe
in mezzo al prato inaridito di Forrer.
Le fornì d'alcun po' di danaro, e raccomandò
loro di prestare gli usati ufizj al cadavere
di Alisa; commissione che di tutto
buon grado accettarono, non senza fargli
intendere come fosse necessario ch'egli abbandonasse
quella casupola, prima di incominciar
elleno i loro riti. Nulla di meglio
Edgardo auguravasi, e rimase ivi sol quanto
facea di mestieri per chiedere in qual
parte avrebbe potuto trovare il custode del
cimiterio, ove lasciò la defunta di essere
sepolta, e chiamato l'Eremitaggio, a fine
d'avvertirlo che le preparasse il luogo dell'ultimo
domicilio.



„ Non faticherete molto a trovare John
Mortsheugh, gli disse la decrepita fra le
tre parche; egli abita vicino alla Tana della
Volpe, luogo ove si sono celebrati di gran
bei banchetti a motivo di funerali; che già
una cosa non può starsi senza dell'altra. „



„ É ben vero, commare, disse la zoppa
appoggiandosi ad una stampella che correggea
il difetto di una gamba più di tre pollici

corta dell'altra, e mi ricordo ancora
che ad uno di questi banchetti il padre del
sere di Ravenswood, qui presente, stese
morto di una stoccata per traverso al corpo
il giovine Blackhall per un disparere nato
fra loro bevendo vino, o acquavite, ciò
poco serve. Povero giovine! arrivato a quella
osteria allegro come un fringuello, e gli
toccò uscirne coi piedi innanzi! Spettò a me
l'incarico di seppellirlo. Quando n'ebbi ben
bene asciugato il sangue, era il più bel cadavere
che mai si fosse veduto! „



Ognuno crederà senza fatica che il racconto
di questa storiella affrettò la partenza
di Ravenswood; anche senza di ciò, infastidito
a morte di una tal compagnia. Ma
nel tempo impiegato per andare a ripigliare
il cavallo, che lasciò legato ad un albero
presso la siepe di cinta dell'orto di Alisa,
e per istringere le cinghie della sella,
e per apparecchiarsi a montarvi sopra, non
potè a meno di udire un dialogo di cui erano,
interlocutrici la ottuagenaria e la zoppa,
egli argomento. La degna coppia erasi
trasferita nell'orto per cogliervi ramerino,
timo e altre erbe aromatiche, una parte
delle quali doveva andare sul corpo della
defunta, e la parte superflua venire adoperata
ad uso di suffumigi alla stanza. La
paralitica, già stanca per la corsa fatta, rimaneva
intanto a custodire il cadavere, per
paura che le streghe, o gli Spiriti, o i demonj

se ne venissero ad impadronire. Dunque
il sere di Ravenswood intese per necessità
il seguente tratto di scena.



„ Bel gambo di cicuta, o Ersilia! la zoppa
dicea. Quante streghe ne' tempi andati
non avrebbero abbisognato di migliore cavalcatura
per attraversar l'aria a chiaro di
luna e discendere fino nelle cantine del re
di Francia! „



„ Dite bene, Lavinia, rispondeva l'ottuagenaria.
Ma oggidì, anche il diavolo è divenuto
duro quanto il lord Cancelliere e i
signori del Consiglio privato, che hanno
tutti cuori di sasso. Fino i ragazzi ci trattano
come streghe; e sì! potremmo ben venti
volte dire il paternostro al rovescio, e il diavolo
non ci comparirebbe nemmeno. „



„ L'avete mai veduto, Ersilia? „



„ No; altro che in sogno qualche volta,
e m'aspetto bene, un dì o l'altro, di essere
bruciata per questo. Ma tanto fa! Lavinia,
guarda il bel dollaro datoci dal sere
di Ravenswood! Con questo manderemo a
provvederci di pane, di birra e di tabacco,
d'un po' d'acquavite che brucieremo
collo zucchero, e venga, non venga il diavolo,
commare, ad ogni modo non passeremo
meno allegramente la notte. „



Accompagnò questi detti di un riso, onde
la pergamena grinza delle sue guance fece
udire uno scroscio molto simile al verso di
un barbaggianni.



„ Il sere di Ravenswood, riprese a dire

la zoppa, è una persona di garbo, un uom
generoso, e soprattutto un bel giovine, largo
di spalle e stretto di arnioni. Oh sarà pure
il bel cadavere! Vorrei io la commissione
di seppellirlo. „



„ Eh, sorella mia! soggiunse l'ottuagenaria.
Gli sta scritto in fronte, che nè man d'uomo,
nè man di donna lo stenderà sulla bara;
potete esserne certa; lo so da buona
banda. „



„ Morirà dunque sul campo di battaglia,
come la maggior parte de' suoi vecchi
hanno fatto? O morirà di ferro, o di fuoco? „



„ Non mi fate altre interrogazioni; credo
però che non avrà lo stesso onore che
ebbero i suoi vecchi. „



„ Voi sapete, è vero, quelle cose che
tanti non sanno, Ersilia; ma chi dunque
vi ha contate tutte queste particolarità intorno
al sere di Ravenswood? „



„ Non pensate a ciò: badate solo a quel
che vi dico. „



„ Però, mi assicurate di non avere mai
veduto il diavolo? „



„ Oh! quel che dico lo tengo da buon
canale, come se l'avessi veduto. La sorte
di quel giovine era stata predetta, che egli
non aveva anche addossata la prima camicia.
Le predizioni mi sono state spiegate
sol questa mattina, e si verificheranno, benchè
abbiam fatto tutto il poter nostro per
impedirlo. „



„ Zitta! odo il calpestio del suo cavallo

Uhm! lo strepito che fa camminando non
augura niente di bene. „



„ Non venite mai, commari? gridò intanto
la paralitica da starsene entro la casa.
Facciamo e diciamo tutto quello che è
da farsi e da dirsi. Se non ci spicciamo, le
membra diverranno stirate; e lo sapete! ciò
porta male ventura. „



Ravenswood si era già allontanato tanto
che non poteva oltre udire i discorsi di queste
femmine. Certamente, ei teneva in alto
disprezzo la maggior parte de' pregiudizj intorno
alla fattucchieria, ai presagi, alla divinazione,
comunque dominassero con tanta
generalità in tutta la Scozia, che chi mostrava
sol dubitarne, veniva riguardato più
empio d'un turco o d'un ebreo. Niuno il
pareggiava nell'esser persuaso, che tante
volte il timor della morte e i tormenti aveano
forzate tante povere vecchie infermicce
a confessarsi colpevoli di stregoneria;
nè ignorava come tal confessione di un immaginario
delitto fosse stata il fondamento
di tante assurde e crudeli condanne, che
hanno nel secolo decimosettimo disonorati i
tribunali della Scozia. Ma l'apparizione immaginaria,
o reale, veduta in quella mattina,
gli avea ingombrato di tante idee superstiziose
lo spirito, che si sforzava invano
a sbandirle del tutto. Nè era per dir vero
troppo atta a dissiparle la faccenda per cui
trasferivasi all'osteria della Tana della Volpe,
ove non tardò molto ad arrivare.




Prese ivi notizie intorno all'abitazione dì
Mortsheugh, custode del cimiterio, detto
l'Eremitaggio, ove il cadavere di Alisa doveva
aver sepoltura; e dettogli che la casa
di costui era alla metà del muro di cinta
di questo soggiorno dei trapassati, a quella
volta avviossi. Giacea il ridetto cimiterio
fra due monti, entro picciola e stretta valle,
bagnata da un limpido ruscello che sorgea
d'una roccia, a piè della quale la natura
avea scavata una grotta, cui l'arte in appresso
diede internamente la forma di croce.
Era questo difatto l'eremitaggio, entro del
quale in remotissima età un qualche anacoreta
sassone avea fatta penitenza, e lasciò
poi al luogo il nome che tuttavia rimanevagli.
Ne' tempi più vicini a noi, la
ricca abbazzia di Coldingham aveva quivi
fondata una cappella, ma di questa non
vedeasi altro vestigio fuor del cimiterio che
la ricignea, dove tuttavia venivano sepolti
quelli che aveano, prima di morire, mostrata
vaghezza di tal soggiorno pe' lor corpi
fatti cadaveri. Alcuni tassi solitarj verdeggiavano
tuttavia in quel sacro recinto, che
aveva altre volte accolte le frali spoglie di
tanti nobili baroni ed illustri guerrieri; ma
caddero in dimenticanza i lor nomi, e vennero
distrutti i monumenti innalzati ad onor
de' medesimi, intantochè durava ancora il
rozzo sasso, foggiato a guisa di pilastro, che
indicava il luogo, ove persone d'infima classe
erano state sepolte.




L'abitazione del custode era una casupola
appoggiata al muro del cimiterio, e sì bassa,
che il tetto di essa toccava quasi terra dalle
due bande. La stoppia da cui questo
tetto era coperto, divenuta col tempo un
terriccio, alimentava numerose famiglie di
vetriuole, di semprevivi, e d'erbe d'ogni
specie, in guisa che a primo aspetto, lungi
dal credere quell'edifizio un soggiorno
di viventi, ognuno l'avrebbe giudicato uno
di quei cumuli artifiziali di terreno adoperati
ne' tempi addietro per far coperchio ai
sepolcri. Avendo Ravenswood picchiato alla
porta della casupola, seppe che il custode
de' morti era andato a nozze, perchè costui
accoppiava le due professioni di giullare e
di becchino. S'avviò quindi nuovamente alla
Tana della Volpe, lasciando avvertiti quelli
della casupola, che alla domane ei sarebbe
ritornato per dar commissioni all'uomo
dal doppio impiego, utile a vicenda a
chi piangeva e a chi avea voglia di ridere.



Pochi istanti dopo l'arrivo di Ravenswood
a questa osteria, vi giunse un corriere del
Marchese per avvertirlo, che il suo padrone
non poteva prima della mattina del successivo
giorno raggiugnerlo; onde Edgardo
che, fuori di tal circostanza, sarebbe andato
nella sera stessa alla sua torre di Wolfcrag,
risolvè di pernottare alla Tana della
Volpe, per aspettar quivi il suo nobil parente.










CAPITOLO II.



„ AML. Cor di bronzo ha costui? scava una fossa,

  „ E di canto ha vaghezza. ORAZ. É ministero

  „ Consüeto per lui. Che antica usanza

  „ Piega e tempra a sua voglia umano affetto. „

Shakespeare.




Tremende visioni interruppero il sonno di
Ravenswood, e le ore di veglia ei trascorse
turbato da amare ricordanze intorno al passato,
agitato da timori sull'avvenire, nè si
accorse in questa effervescenza d'idee, della
durezza dell'unico materasso, su di cui
stette adagiato, o dell'orridezza della stanza
assegnatagli; primo forse tra i viaggiatori,
che avendo pernottato in quel miserabil
canile, non si fosse lagnato la mattina
sulla natura dell'alloggio; perchè il nostro
corpo è delicato a proporzione della tranquillità
dello spirito. Alzatosi di bonissima
ora, e sperando dalla frescura del mattino
quel sollievo che dal riposo della notte non
avea potuto ottenere, s'avviò al cimiterio,
lontano circa un mezzo miglio dalla Tana
della Volpe.



Un leggier fumo turchiniccio, che incominciava
ad innalzarsi dal tetto della casa
ove stava il custode, contraddistingueva il
soggiorno de' vivi da quello dei morti; onde

Edgardo pensò che Mortsheugh fosse già
tornato a casa e alzato da letto, e passando
dinanzi al cancello del cimiterio, che
trovò aperto, vide un vecchio che si affaccendava
a scavare una fossa, e da quell'indizio
lo giudicò la persona che andava
cercando.



„ Sarà questo il mio destino, meditava
Edgardo, ch'io non abbia mai dinanzi gli
occhi fuorchè scene di morte e lutto. Ma
no; non voglio avere la debolezza di dar
adito a simili idee, nè di permettere che
s'impadroniscano del mio spirito; già la mia
immaginazione le ha coltivate anche troppo. „



Il vecchio, accorgendosi di Ravenswood,
che gli veniva incontro, interruppe il lavoro,
e colle braccia appoggiate sulla sua
vanga, guardava l'altro come in espettazione
di udire che cosa si volesse da lui;
ma vedendo che lo straniero continuava a
tacere, aperse egli stesso un parlamento
quale ai proprj mestieri addiceasi.



„ Voi sarete un avventore che vien qui
per un matrimonio, ne sono sicuro. „



„ Chi può farvi creder così, amico mio? „
gli chiese il sere di Ravenswood.



„ Gli è perchè, se nol sapeste, mangio
a due tavole, e adoperando a vicenda l'archetto
e la vanga, ora assisto ai preliminari
delle nascite, ora alle conseguenze delle
morti; e mi basta un'occhiata per capire i
bisogni di quelli che mi vengono a trovare. „




„ Questa volta nondimeno vi siete ingannato. „



„ Possibile? soggiunse il bidello dei morti
guardando il forestiere con maggiore attenzione.
Eh! già, è tanto fragile la nostra
vita!...... Aspettate; vi vedo sulle sopracciglia
un segno..... qualche cosa in somma
che può essere egualmente indizio di nozze
e di cataletto. Basta! la mia zappa e la
mia vanga sono ai vostri comandi, come il
mio archetto e il mio violino. „



„ Vorrei, gli disse Edgardo, che apparecchiaste
un decente funerale per una povera
vecchia, di nome Alisa Gray, il cui
soggiorno era a Craigfoot, nel parco di Ravenswood. „



„ Alisa Gray! la cieca Alisa! É dunque
morta finalmente? Anche questo è un tocco
di campana che mi avvisa di far fagotto.
Mi ricordo tuttavia, quando Hobby Gray
condusse questa donna fra noi. Non era
allora venuta in discredito; e per essere inglese,
avea il grillo di guardarci tutti dall'alto
al basso. Dov'è andata a stare adesso
la sua superbia? — E da quando? „



„ Da ieri a un'ora. Ha mostrato desiderio
di essere sepolta qui vicino al cadavere
di suo marito. Voi saprete ove sia! „



„ Se lo so! Potrei nominare uno per uno
tutti quelli che sono stati sepolti qui nel
giro di trent'anni, e mostrare il sito ove
sta il cadavere di ciascun d'essi. Ma converrà

pensare a scavarle una fossa. Dio mi
aiuti! Non ci vuol mica una fossa delle
comuni per una tal donna; conviene che
sia profonda almeno sei piedi; perchè, se è
vera sol la metà delle cose che Alisa ha
dato a dire di se in vecchiezza, certamente
le sue commari, le streghe, sapranno farnela
uscire per condurla seco a baccano.
Ma ch'io faccia una fossa di sei piedi, o
di tre, vorrei sapere chi mi pagherà? „



„ M'incarico io di pagare tutte le ragionevoli
spese. „



„ Ragionevoli! Statemi bene ad udire.
Già, la mia giornata per cavare la fossa;
poi, la tassa della campana, benchè la nostra
campana sia in pezzi; la cassa; la
birra e l'acquavite per non lasciare a secco
queste fatiche; in somma, non vedo che
possiate farla sotterrare decentemente, come
ne mostrate intenzione, a meno di pagarmi
sedici lire scozzesi. „



„ Eccole, ed anche qualche cosa di più.
Abbiate dunque cura che il tutto sia eseguito
onorevolmente. „



„ Voi sarete, m'immagino, qualche parente
suo d'Inghilterra, perchè ho inteso dire
che abbia fatto un matrimonio inferiore alla
sua nascita. Se così è, vi regolaste ottimamente
lasciandola tribolare finchè è vissuta,
come vi regolate ottimamente adesso col
procurarle una decente sepoltura; perchè
gli onori prestati ai defunti vanno più a vantaggio

delle loro famiglie che di loro stessi.
Va bene! lasciar che i parenti si cavino, come
possono, d'impaccio, e paghino il fio delle
proprie pazzie finchè son vivi; ma sarebbe
cosa contro natura il permettere dopo la loro
morte, che venissero sepolti a guisa di cani;
il disonore cadrebbe allora sull'intero
parentado. Quanto al morto, ciò non gli fa
nè caldo, nè freddo. „



„ Se non m'inganno, soggiunse Ravenswood,
che delle filosofiche dissertazioni del
grave becchino prendea non poco diletto,
non vi piacerebbe nemmeno che si trascurassero
le cerimonie degli sposalizj. „



Il vecchio, i cui grigi occhi erano tuttavia
vivacissimi, li fisò in Edgardo con un
sorriso che indicava aver egli compreso il
senso di tale osservazione; ma ripigliando
immantinente la sua aria di gravità: „ Le
cerimonie degli sposalizj! no certo che non
le vorrei veder trascurate. Diamine! sarebbe
un mancar di riguardo all'intera popolazione.
Conviene anzi celebrarle con tutta la
possibile pompa, nè risparmiare buoni conviti,
unione d'amici, sonate d'arpa e di
salterio, e in mancanza di questi antichi
stromenti, la musica di flauto e di violino. „



„ E ardirei dire, soggiunse Ravenswood,
che il solo violino potrebbe tener vece di
tutti gli altri. „



Il nostro guardiano del cimiterio diede
nuovamente un'occhiata scaltrita ad Edgardo:

„ Certo; certo, rispose, quando vi sia
chi sappia sonarlo bene. Ma voi mi parlavate
della sepoltura di Hobby Gray. Eccola
là in fondo, sotto la sesta pietra a mano
manca, incominciando da quel monumento
in rovina che fu innalzato per un Ravenswood;
perchè, sebbene adesso non sia più
il luogo ordinario dei loro sepolcri, sta qui
una buona quantità di costoro; chè se gli
abbia il diavolo quanti sono! „



„ A quanto sembra, non siete grande amico
dei Ravenswood. „ Soggiunse Edgardo,
non soddisfattissimo di questa benedizione
dispensata per incidenza al suo nome
e alla sua famiglia.



„ Amico di questa genìa! E chi potrebbe
mai esserlo? si fece a dire Mortsheugh.
Finchè furono in auge per ricchezza e potenza,
non sapeano prevalersene in bene;
oggi, che tengono bassa la cresta, a nessuno
importa se non la rialzano mai più. „



„ Io non sapea che questa sfortunata famiglia
eccitasse così poca compassione in
paese. Vi concedo che è povera. Ma è questa
una buona ragione per disprezzarla? „



„ Eh! è una circostanza che fa qualche
cosa, e credetemi. Qual mi vedete, non trovo
in me nulla che dovesse poi farmi disprezzar
tanto; eppure v'accerto, mi rispettano
meno, ma meno assai che nol farebbero
se abitassi una casa a due piani. Tornando
poi ai Ravenswood, ne ho vedute

tre generazioni; e il diavolo mi porti, se
ve n'è una che sia migliore dell'altre! „



„ Ed io credea che godessero buona opinione
in paese, „ il lor discendente dicea.



„ Quanto al vecchio lord, padre del Ravenswood
morto ultimamente, continuò il
bidello de' morti, senza far mostra di badare
all'ultima osservazione d'Edgardo, io
vivea ne' suoi fondi in tempo che io era
ancora giovine e vigoroso, e potea sonare
allegramente la tromba, che il fiato non mi
mancava. Se mi parlaste poi di tromba marina,
che ho udito sonare alla presenza
de' Lôrdi di questi dintorni, non mi dava
soggezione più di quel che possa darne ad
un contadinello il suo piffero. Sfido chi mi
pareggiasse nel dare il segno di montare a
cavallo, o quello della battaglia. „



„ Ma qual corrispondenza vi è mai, mio
caro amico, fra tutte queste cose, e il defunto
lord Ravenswood? „ Disse Edgardo,
spronato da un desiderio, assai naturale
nello stato suo, di far ciarlare il vecchio
musicante sulle cose che alla famiglia di
Ravenswood riferivansi.



„ Ve lo spiego subito. Ho perduto il mio
fiato servendo questo Milord; perchè dovete
sapere che io era trombetta al castello, e mi
guadagnava il salario annunziando l'alba,
l'ora del desinare, e il tramonto del sole,
e divertendo la brigata in altri momenti
del giorno. Fin qui andava bene la cosa.

Ma quando venne in mente al Lord di mandare
le sue milizie verso il ponte di Bothwell
per dar battaglia ai wigh, che devastavano
le nostre terre, pretese, o a torto
o a ragione, che montassi a cavallo e seguissi
gli altri. „



„ Potea comandarlo, poichè eravate suo
vassallo e suo servitore. „



„ Suo servitore? sicuro; ma per avvisare
che il pranzo era all'ordine, o che arrivava
compagnia; non per incoraggiare a
suon di tromba una turba di fanatici, affinchè
preparasse allegramente i propri corpi
ad essere pastura de' corvi. Ma pazienza
fin qui! State ad udire quel che accadde
in appresso, e mi direte poi, se posso dir
bene dei Ravenswood. Partimmo dunque in
una bella mattina della state, ai 24 di giugno
1679, perchè me ne ricordo, come se
fosse ieri; si udiva lo strepito de' tamburi,
gli archibusi luccicavano al sole, i cavalli
camminavano in buon ordine, quando chi
ci stava sopra sapeva condurli. Hackston
di Rathillet difendeva il ponte di Bothwell
colla fanteria armata d'archibusi e di carabine,
di picche e di falci; la cavalleria
ebbe ordine di passare il fiume a guado.
Non ho mai avuta gran propensione all'acqua,
ma molto meno allora, vedendo sull'altra
riva più migliaia di uomini armati
che ci aspettavano per salutarci. Il vecchio
Ravenswood stava a capo di tutti noi colla

sciabola sguainata, e gridando con voce di
tuono: avanti, avanti, seguitemi; come se
ci avesse condotti ad una fiera. Era al retroguardo
Caleb Balderston, che vive ancora,
e giurava per Gog e Magog, di passare
da parte a parte il primo che avesse
sol volta indietro la testa. Mi era poi a
fianco il giovine Allano Ravenswood, oggidì
il defunto Lord, che con una pistola
in atto di scattare, ed è stata una gran
fortuna che non iscattasse, mi gridava all'orecchio:
Sona, dunque poltrone! Sona, cane,
vigliacco, o ti brucio le cervella. Figuratevi!
mi rimaneva appena quanto fiato bastava
per conservarmi l'aria dentro i polmoni.
Certo che a tale scongiuro sonai la
tromba; ma il canto di una gallina, quando
ha fatto l'uovo, è anche miglior musica
degli squilli che mandava allora il mio
stromento. „



„ Non potreste abbreviare un poco queste
particolarità „ soggiugnea Ravenswood.



„ Abbreviarle? Andai a rischio di non
poterle contare mai più, ed è per questo
rischio che ho ragione di lamentarmi. Finalmente,
eccoci tutti in mezzo dell'acqua,
bestie ed uomini, sospingendoci gli uni gli
altri, e avendo ognuno all'incirca perduta
la testa nel modo medesimo. Dall'altra riva
parea tutta una fiamma, tanto indiavolato
era il fuoco che que' maladetti wigh faceano
contro di noi. Finalmente il mio cavallo mettea

piede a terra, quando un grande e grosso
mascalzone.... Potrei vivere ancor dugento
anni, e mi ricorderei quella fisonomia,
un occhio di falco salvatico, una barba larga
come la mia vanga.... non mi stava lontano
tre passi, quando mi volse al petto
l'estremità del suo lungo archibuso; io già
mi tenea morto, allorchè per un effetto della
divina misericordia, impennatosi il mio
cavallo, caddi a sinistra, intanto che la palla
mi fischiava a destra. In quel medesimo
istante il vecchio Lord gli menò sul cranio
un sì tremendo colpo di sciabola, che glielo
spaccò in due parti, e lo sgraziato ebbe
ad accopparmi cadendomi addosso. „



„ Mi sembra però che il vecchio Lord vi
prestasse in questa circostanza un servigio,
e che dovreste professargliene obbligazione. „



„ Dite davvero? Bel servigio! Prima espormi,
volere non volere, ad un tale pericolo;
poi farmi cadere addosso il corpo
d'un dannato di wigh che pesava almeno
dugento libbre. Il fatto è, che d'allora in
poi ho perduto il fiato del tutto, nè posso
far cento passi senza ansare come la vecchia
rozza d'un molinaro. „



„ E avrete forse perduto l'impiego di
trombetta del castello? „



„ Altro che perduto! Non mi restava
tanto fiato da soffiare una paglia. Avea però
una consolazione, ed era quella di vedermi
mantenuti i miei salarj, il mio nudrimento

e il mio alloggio, col solo obbligo
di sonare a quando a quando il violino per
divertire la compagnia, e se non fosse stato
quell'Allano Ravenswood peggiore ancor di
suo padre.... „



„ Come? esclamò Edgardo, il defunto
lord di Ravenswood, vi tolse quanto la liberalità
del mio avolo.... volli dir di suo
padre, vi aveva conceduto? „



„ Sicuramente! Gettò ai cani tutto quello
ch'egli possedeva, e ci lasciò in balìa di
questo ser Guglielmo Asthon, che non dando
mai nulla per nulla, mi scacciò dal castello
in compagnia d'altri poveri diavoli,
che vi trovavano, al pari di me, la sussistenza
e l'alloggio. „



„ Ma se lord Ravenswood beneficò i suoi
subalterni sintanto che n'ebbe la forza, mi
sembra ch'egli dovesse almeno aspettarsi per
parte loro un po' di maggior riguardo alla
sua memoria. „



„ Voi siete poi padrone di pensarla come
volete, rispose l'ostinato guardiano del cimiterio;
ma non arriverete mai a darmi ad
intendere, che egli abbia, regolandosi come
ha fatto, adempiuti i proprj doveri, nè
verso gli altri, nè verso se stesso. Non poteva
forse regalarci a vita una casupola, un
pezzetto di terra? É una bella giustizia questa,
che ai miei anni, e co' miei reumatismi,
io debba rimanermene in questo miserabil
tugurio, soggiorno più conveniente

ai morti che ai vivi, perchè Allano di Ravenswood
non ha saputo amministrar con
giudizio le proprie sostanze! „



„ Pur troppo è vero, pensò Ravenswood;
il gastigo del dissipatore non si limita ai
patimenti suoi personali, e i danni che derivano
dal suo fallo si estendono ancor più
lontano. „



„ Mi consolo unicamente d'una cosa, aggiunse
Mortsheugh. Il giovine Edgardo, il
presente sere di Ravenswood, pagherà il fio
di tutto il male che ho ricevuto dalla sua
razza. „



„ Sì? Di grazia in che modo? „



„ Dicono che sta per isposare la figlia
di lady Asthon. Se arriva a mettere il capo
sotto l'ala della moglie del lord Cancelliere,
vi giuro che non ne ritira più il collo.
Ch'io possa morire, se ne' panni suoi avessi
mai presa una tale risoluzione! Non mi
sarei mai abbassato dinanzi a quella superba
femmina; e avrei avuto vergogna di far
bollir la mia pentola colle sue carità. Vedete
dunque che non posso augurar nulla
di peggio a questo giovine, a danno del suo
onore e della sua tranquillità, quanto il
vederlo congiunto in parentela co' nemici
della sua famiglia, con coloro che ne usurparono
i dominj, e hanno scacciato me dal
castello nella stessa maniera che i suoi legittimi
proprietarj. „



Cervantes, aggiustatamente osserva, che

piace la lode, pronunziata anche dal labbro
di un pazzo; e che la censura e gli encomj
fanno impressione in noi, sebbene
non teniamo in conto le opinioni su di cui
si fondano. Ravenswood reiterò severamente
al becchino gli ordini che ai funerali d'Alisa
si riferivano, e si partì coll'amaro convincimento
che le sue nozze con Lucia, se
fossero accadute, avrebbero destate eguali
idee di disapprovazione presso il ricco ed il
povero, presso il nobile ed il borghese, come
nell'animo di quell'ignorante ed egoista
contadino le aveano eccitate.



„ E mi sarò dunque avvilito a dar motivi
di pensare e parlare così sopra di me,
per espormi inoltre al rossor d'un rifiuto!
Oh Lucia! gli è d'uopo che la tua fede
sia pura e perfetta, siccome diamante il
più apprezzato, se dee compensarmi del disonore,
di cui stanno per opprimermi il contegno
di tua madre, e l'opinione degli uomini! „



Alzando gli occhi vide il marchese di
Athol, che giunto poc'anzi alla Tana della
Volpe, e avendo inteso ove era andato
il suo parente, venivagli incontro.



Dopo vicendevoli saluti, il Marchese si
scusò con Edgardo per non avere potuto
raggiugnerlo la sera innanzi. „ Io ne avea
l'intenzione, gli disse, ma ho scoperto un
tale segreto che mi ha persuaso a differire
alcun poco la mia partenza dal castello di

Ravenswood. Son venuto a sapere certo amoretto
celato, e benchè io dovessi fino ad un
certo punto lamentarmi di voi, mio caro
parente, che non me ne avete fatto cenno,
essendo io in qualche modo il capo della
famiglia....... „



„ Con vostra permissione, Milord, rispose
gravemente Ravenswood, vi sono oltre
modo grato delle premure che vi piace prendervi
a mio favore; ma non posso stare dall'avvertirvi,
che sono io il capo della mia
famiglia. „



„ Lo so, lo so. Ciò è vero in senso strettamente
araldico e genealogico. Quanto intendo
dire si è, che essendo voi in tal qual
modo sotto la mia tutela....... „



„ Mi prendo la libertà di dirvi, Milord........ „
rispondea Edgardo, che interruppe
il Marchese con un tuono da far temere
non durevole la concordia fra i due
parenti. Ma per buona sorte furono interrotti
entrambi dal guardiano del cimiterio,
che ansante corse a chiedere se i loro Onori,
giunti all'osteria, bramerebbero un po' di
musica, come compenso del cattivo desinare
che sicuramente vi avrebber trovato.



„ Non abbiamo bisogno di musica „ rispose
aspramente il sere di Ravenswood.



„ Vostr'onore non sa che cosa rifiuti (rispose
il giullare colla impertinente franchezza
che è attributo solito di tal professione).
Vi sonerò le più belle arie scozzesi,

meglio che nol possa fare qualsisia altro
musicante in un circuito di trenta miglia
all'intorno; e accordo il mio violino in men
tempo che non vi vuole ad attaccare una
vite a una bara. „



„ Lasciateci in pace „ disse il Marchese.



„ E se vostro Onore è del nort della Scozia,
come l'accento me lo dà a credere
(continuò il musicante becchino), vi potrò
sonare tutte le arie delle contee di Sutherland,
di Caithness e del paese di Athol. „



„ Ritiratevi caro amico; voi disturbate i
nostri discorsi. „



„ E se siete nel numero di quelli che si
chiamano onesta gente, aggiunse sbassando
la voce Mortsheugh, vi sonerò



— Viva il vero nostro re! —




ovvero



— La corona, retaggio degli avi

Agli Stuardi rendete, o Britanni —




Non si corre nessun pericolo. La padrona
dell'osteria è donna prudente e ragionevole.
Basta spendere in casa sua e pagarla bene,
siate wigh, o Tori, non lene importa. Non
intende nulla di quel che si dice, o si canta,
e il suono dei dollari solamente le fa
allargare le orecchie. „



Il Marchese, ch'era stato alcune volte sospettato
di parteggiare segretamente pel re
Giacomo, non potè starsi dal ridere, e gettò

un dollaro al cantore guardiano de' morti,
dicendogli d'andare a sonare il violino alla
gente di servizio, se veramente abbisognava
di uditori, ma di subito ritirarsi.



„ Ebbene, signori miei, disse il becchino,
vi do il buon giorno. Io avrò motivo
di consolarmi pel dollaro che ho ricevuto,
voi di rattristarvi per non avere udita la
mia musica. Vado prima a terminare una
fossa che ho incominciata; dopo di che andrò
a procacciarmi l'altro mio pane, e a
provare se i vostri servi hanno orecchio più
armonico dei loro padroni. „










CAPITOLO III.



„ Dissero i saggi, e il so per prova anch'io,

„ Che anni, ragion, fortuna e lontananza,

„ Spesso d'amore han vinta la possanza. „

Henderson.




„ Or che finalmente ci siamo liberati da
questo impertinente cantimbanco, disse il
Marchese, desidero raccontarvi in poche
parole quanto ho fatto a vostro favore, saputa
l'inclinazione che avete concepita per
la figlia di ser Guglielmo Asthon. É oggi
la prima volta che ho veduta per alcuni
minuti questa giovinetta; laonde non
conoscendo io le sue qualità personali, posso
dire, senza farle torto, che la vostra
scelta avrebbe potuto essere migliore. „



„ Torno a ringraziarvi, Milord, delle
premure che avete voluto prendervi per le
cose mie, rispose Ravenswood. Io però non
avea pensato a darvi sì fatto incomodo. Poichè
dunque conoscete la parzialità del mio
cuore verso miss Asthon, ecco quanto mi
limito a dirvi su di ciò. Non v'immaginerete,
spero, ch'io ignorassi a quali censure potea
espormi qualunque anche remota idea
di cercarmi moglie nella famiglia di ser Guglielmo,
e che se ad onta di tutto questo,
mi son tanto innoltrato in simile affare, mi

avranno spinto motivi, a mio parere, più
forti di quanti giudizj il mondo possa profferire
a tale proposito. „



„ Se m'aveste lasciato andare al termine
del mio discorso, caro parente, vi sareste
risparmiato il bisogno di far questa osservazione.
Ho dubitato sì poco della ragionevolezza
e validità de' motivi dai quali avrà
preso norma la vostra condotta nel presente
caso, che non ho omessi quanti modi io
potea, salve le convenienze, adoperate per
indurre gli Asthon a conciliare colle proprie
le vostre idee. „



„ Vi son grato, Milord, di avere intromessa
una meditazione che da me per altro
non era stata promessa; e questa mia gratitudine
è tanto maggiore, perchè la Signoria
vostra non avrà, spero, spinti i suoi buoni
ufizj oltre i limiti, che non sarebbe stato
decente a me medesimo l'oltrepassare. „



„ É cosa di cui potete esser sicuro, caro
parente. L'affare era assai delicato, nè
avrei voluto, nè potea temersi da me che
io volessi esporre ad una comparsa umiliante,
o anche equivoca, a petto di gente,
come gli Asthon, un sì prossimo attenente
della mia famiglia. Mostrai loro quanto fosse
vantaggioso per essi il maritare la loro figlia
ad un uomo uscito di antica e splendida
prosapia, e collegata colle primarie case
della Scozia. Spiegai loro con precisione lo
stretto grado di parentela che passa fra voi

e me. Toccai ancora la possibilità che gli
affari politici prendessero un diverso giro,
e che i matadori d'oggidì, divenissero carte
basse nel prossimo Parlamento. Non tacqui
di riguardarvi piuttosto come un figlio,
o un nipote, che come un agnato in grado
remoto, e di prendermi a cuore i vostri affari,
quanto i miei affari medesimi. „



„ E qual fu l'esito di un tale colloquio? „
chiese Ravenswood, pavido sempre che fosse
stata vulnerata la sua dignità.



„ Il lord Cancelliere avrebbe intese pel
suo verso le cose, il Marchese ripigliò. Egli
non ha nessuna voglia di perdere la sua carica,
e comprendendo ottimamente, quanto
diverrebbe per lui vacillante, se gli affari
dell'amministrazione cambiassero, non gli
spiacerebbe di assicurarsi un saldo puntello.
Sa calcolare ad uno ad uno i vantaggi che
gli deriverebbero da tal parentado; e per
dire la verità, si dimostra assai propenso
a vostro favore. Ma!..... quella lady Asthon
che se lo tiene schiavo del tutto..... „



„ Continuate di grazia, Milord, soggiunse
Ravenswood, accortosi che il Marchese
non avea quasi il coraggio di proseguire.
Bramo conoscere la conclusione di questo
singolare colloquio. Non abbiate verun riguardo.
Mi sento forza per ascoltare pazientemente
qualunque cosa intorno a ciò che
siete per dirmi. „



„ Ne ho piacere, rispose il Marchese;

ma arrossirei quasi, se dovessi raccontarvi
la metà de' propositi che costei mi ha tenuti.
Basti il dirvi ciò! Una direttrice di
una scuola di educazione non ha mai ricusata
con maggiore alterezza l'inchiesta di
un ufiziale, messo a mezza paga, che aspirasse
a corteggiare l'unica erede di un proprietario
di vaste piantagioni nelle Indie
occidentali. Lady Asthon, mio caro parente,
ha ributtate in indegno modo quante proposte
ho potuto (senza dimenticare i riguardi
dovuti a me medesimo) presentarle a
vostro favore. Non arrivo a comprendere
quali sieno i divisamenti di questa donna
sulla sua figlia; perchè certo, non potrebbe
collocarla in modo più decoroso. E quanto
alla ricchezza, è cosa alla quale per l'ordinario
pensa più di lei il lord Cancelliere.
Io credo veramente che vi odii per avere
voi quella nobiltà di nascita che manca a
suo marito, e fors'anche perchè non possedete
più i dominj che sono passati nella
casa Asthon. Ma tronchiamo un discorso
che non dee riuscirvi piacevole; poi, eccoci
già al luogo della nostra fermata. „



Un denso fumo che usciva da tutte le
crepature, e non erano poche, delle muraglie
della Tana della Volpe, indicava le
sollecitudini del cuoco da viaggio del marchese
di Athol, per apparecchiare un pranzo
degno di essere imbandito al suo padrone,
e tale, che quella miserabile osteria non ne

avea mai veduto un compagno. Edgardo si
fermò un istante dinanzi alla porta.



„ Milord, diss'egli al suo congiunto, solamente
un caso potea farvi istrutto di tal
segreto, che per fatto di mia volontà neppur
voi avreste scoperto, almeno da qui a qualche
tempo; di un segreto il quale doveva
esser unicamente conosciuto alla persona
che vi ha interesse al pari di me. Ma poichè
dovea pervenire all'orecchio di un terzo
non mi spiace che siate stato voi questo terzo
e rendo compiuta giustizia all'affetto di parente
che mi dimostrate. „



„ Potete credere, rispose il Marchese,
che un tale segreto sarà conservato finchè
io ne sia il solo depositario. Non vi celo
però che sarei soddisfattissimo, se vi vedessi
abbandonare un'idea nella quale non
potreste durare più lungamente senza far
torto a voi stesso. „



„ Questa è cosa che saprò giudicare da
me medesimo, Milord; e spero saprò mettere
nel mio contegno tanto di delicatezza
e dignità, quanto i miei amici ne possano
desiderare. Infine, io non ho fatto veruna
inchiesta nè a ser Guglielmo, nè a lady
Asthon. Non ho contratti obblighi che colla
loro figlia, la condotta della quale servirà
di norma alla mia. Se ad onta della mia
povertà ella continua a preferirmi ai ricchi
partiti, che certamente le proporranno i suoi
genitori, devo anch'io sagrificar qualche cosa

ad un affetto tanto sincero. Posso per lei
dimenticare l'orgoglio della nascita e i pregiudizj
profondamente radicati di un odio
ereditario. Se in vece, miss Lucia cambia
di sentimenti verso di me, spero che i miei
amici terranno celata questa mia umiliazione.
Quanto ai nemici, saprò costringerli io
stesso al silenzio. „



„ Questo è parlare da un uomo assennato,
disse il Marchese. Per parte mia, vel
confesso, mi spiacerebbe se un tale affare
procedesse più innanzi. Che cosa era questo
ser Guglielmo Asthon, vent'anni fa?
Un avvocatuccio, non privo per vero dire,
d'ingegno pratico nelle leggi, e soprattutto
espertissimo nel farle parlare a seconda dei
proprj interessi. Si è sollevato a furia di
cabale; e col vendersi sempre al maggior
offerente. Ma adesso si trova al termine
della propria corsa, e colla sua continua
perplessità e colla impertinenza di sua moglie,
avrà bel mettersi a buon mercato,
non troverà alcun Governo della Scozia, che
voglia comprarlo. Circa a miss Asthon, non
ho che dire contro di lei; ma posso bene
assicurarvi che non guadagnereste, nè dal
lato dell'onore, ne da quello dell'utile,
imparentandovi con questa famiglia. Forse
vi sarebbe restituita, in via di dote, una
picciola parte delle prede fatte sulla vostra
casa; ma v'accerto io che se avete risoluzione
quanta basti per sostenere innanzi al

prossimo Parlamento i vostri diritti contro
ser Guglielmo, voi gli farete ben più compiutamente
rigettare il mal tolto. E vedrete
in me, caro parente, un uomo pronto a dar
la caccia al volpone per voi, e a fargli maledire
il giorno, in cui ricusò un accomodamento
che era troppo onorevole per esso,
e che gli veniva offerto da un marchese di
Athol, fattosi patrocinatore di un suo congiunto. „



Eravi in tutto questo discorso non so qual
cosa che oltrepassava la meta a cui il Marchese
si prefiggea d'arrivare; e Ravenswood
si accorse ottimamente, come la sollecitudine
per l'onore e per gl'interessi del congiunto,
non fosse la sola cosa che occupasse
l'animo del marchese di Athol, offeso
personalmente dal modo onde le sue
offerte furono accolte, e stimolato fors'anche
da politiche ragioni che non gli faceano
veder di buon occhio il disegno di tali
nozze. Nondimeno Edgardo non avea luogo
d'offendersi per le cose dettegli dal parente;
e si limitò ad assicurarlo che l'affetto
concepito per miss Asthon era sol personale;
che egli non volea dover cosa alcuna
alle ricchezze, o alla preponderanza del lord
Cancelliere; e che per ultimo il motivo per
cui si sarebbe tenuto libero dai contratti
obblighi, poteva essere un solo: il pentimento
in miss Lucia di averli incontrati. Terminò,
chiedendogli come grazia, che per

allora non si parlasse più di tale affare fra
essi, e promettendogli di farlo partecipe
di quanto opererebbe in appresso o per rompere
affatto, o per secondare il divisamento
di tali nozze.



Non andò guari che si offerse un argomento
di discorsi ben più aggradevole e più
conforme alle idee del marchese di Athol.
Arrivava in quel momento alla Tana della
Volpe un corriere speditogli da Edimburgo
al castello di Ravenswood, e apportatore
di un piego che contenea notizie per lui
le più prospere. Seppe da queste lettere,
come le sue pratiche politiche avessero sortito
ottimo effetto nelle capitali di Londra
e di Edimburgo, e vedea per esse imminente
l'istante di rovesciare l'attuale amministrazione,
e di trovarsi a capo del Governo
di Scozia, il che era incessante scopo
della sua ambizione.



Venne imbandita tal mensa, ove qualunque
epicureo non avrebbe trovato che dire
su la squisitezza e la scelta delle apprestate
vivande, alle quali pareva accrescere
merito l'antitesi offerta dall'orridezza del
luogo entro cui fu apparecchiato il banchetto.
I discorsi gioviali del Marchese ne
alimentarono in gran parte la giocondità;
e in questi, si diffuse a lungo e con compiacenza
sul potere e sulla preponderanza
che stava per derivargli dal nuovo andamento
delle cose pubbliche, e sulle speranze

che ne traeva di potersi adoperare utilmente
a pro del suo diletto congiunto. Benchè
Ravenswood non potesse starsi dal considerare
fra se medesimo, che il Marchese
tornava un poco troppo spesso sullo stesso
argomento, nondimeno credè suo dovere esprimergli
i sensi di gratitudine inspiratigli
dalle buone intenzioni che questi gli manifestava.
Il vino era squisito, perchè il
Marchese, ghiotterello anzi che no, avea
sempre cura di portarne con se buona copia
ne' viaggi che imprendeva; onde i due
amici rimasero lungamente a tavola, nè il
Marchese s'avvide che troppo tardi, di non
essere più a tempo per trasferirsi al luogo
ove avea divisato di passare la notte.



„ Però non fa nulla, diss'egli; il vostro
castello di Wolfcrag non è lontano di qui
che cinque miglia all'incirca, e penso bene
che il vostro cugino di Athol possa esservi
accolto con tanta ospitalità, quanta ve ne
ha ritrovata il lord Cancelliere. „



„ Ser Guglielmo Asthon ha presa la fortezza
d'assalto, rispose Ravenswood, e come
è accaduto più d'una volta a qualche
altro vincitore, non debba essersi compiaciuto
gran fatto della sua vittoria. „



„ Ottimamente, ottimamente! disse il Marchese,
che alcuni bicchieri di vino aveano
messo sempre più di buon umore. Voglio
dunque vedere se mi riuscirà prendere questa
fortezza per via di stratagemmi. Porto

un brindisi all'ultima giovinetta che ha passata
la notte a Wolfcrag, senza, a quanto
sembra, trovarsene malsoddisfatta. Le mie
ossa non sono delicate quanto le sue, e
credo che potrà affarmisi un letto del quale
ella si è contentata. Infine, non mi spiacerà
di convincermi quanta forza abbia l'amore
a render soffice un materasso che non
lo sia. „



„ Voi siete padrone. Milord, di sottomettervi
a quella penitenza che più vi piace;
ma devo ben dirvi che ho un vecchio
servitore, capace di appiccarsi, o di buttarsi
giù dall'alto della torre, se vede arrivarvi
così all'improvviso. Pensate che non
abbiamo nulla, assolutamente nulla di quanto
sarebbe indispensabile sol per ricevere.... „



„ Che cosa monta, mio caro parente? Vi
assicuro che non sono un uomo tanto difficile,
e che so adattarmi a tutto. Ho letto
nelle memorie di casa mia, che uno de' miei
vecchi alloggiò nella torre di Wolfcrag, prima
di trasferirsi col vostro bisavolo alla infausta
battaglia di Flodden-Field, nella quale
perirono entrambi. In una parola, è cosa
decisa che questa notte dovete darmi l'alloggio. „



Incalzato così alle strette il sere di Ravenswood,
nè trovando nuove obbiezioni
da opporre, si limitò a chiedere al parente
la permissione di precederlo a Wolfcrag,
a fine di far qualche apparecchio per riceverlo

il men male che fosse possibile: ma
questo ancora gli fu negato dal Marchese,
che obbligò Edgardo a promettergli di entrar
seco in calesse, e gli concedè a stento
di mandare avanti un uomo a cavallo per
recare al suo fedele maggiordomo, Caleb
Balderston, l'inaspettata notizia di questa
formidabile invasione.



Contentissimo il Marchese di potere soddisfare
tal suo capriccio, e non essendo
molto lontano Wolfcrag, non parea molto
sollecito di levarsi da tavola, onde il giorno
era sul finire, quando egli e Ravenswood
montarono in cocchio. Lungo la strada, il
primo spiegò al secondo i divisamenti ideati
a vantaggio di esso, se giungeva ad operare
un cambiamento nell'amministrazione
della Scozia; e tali divisamenti si stavano
nell'affidargli una commissione segreta e rilevante
sul Continente; commissione alla quale
voleasi un uomo di alto conto, distinto per
ingegno e per probità; commissione che sarebbe
stata sotto ogni aspetto utile ed onorevole
a Ravenswood. Riuscirebbe qui inutile
il diffondersi in più lunghe particolarità a tale
proposito, e basti il dire che il divisamento del
Marchese dovea piacere, e di fatto piacque
grandemente al giovine Ravenswood, bramosissimo
di una occasione che lo togliesse dal
suo stato d'inerzia, e lo rendesse debitore
ai proprj sforzi di un grado e di un innalzamento
convenevole alla sua nascita.




Intanto che Edgardo ascoltava premurosamente
le descrizioni che il Marchese giudicava
a proposito fargli sulla natura dell'incarico
diplomatico da affidarsegli, incontrarono
di ritorno il corriere che era stato
spedito a Wolfcrag. Si avvicinò al calesse
per avvertire, a nome del signor Balderston,
come questi stesse preparando tutte
le cose per ricevere il nobile ospite del
suo padrone, con quanta convenevolezza
poteano comportare i pochi istanti che a tal
uopo gli rimanevano.



Ravenswood era troppo avvezzo al modo
di operare e di parlare del suo maggiordomo
per non far gran capitale su di questa
assicurazione; sapea, rassomigliarsi molto
i principj di Caleb a quelli di certi colonnelli
spagnuoli che nella guerra di... non
mancavano in tutti i loro rapporti al principe
d'Orange, generale in capo, di mostrare
portati a compiuto numero, e provveduti
d'ogni genere di munizione i reggimenti,
perchè credeano rilevare al proprio
onore e a quello della Spagna che le truppe
apparissero tenute nel miglior ordine
possibile. Sol nel giorno della battaglia,
scoprivasi che questi reggimenti non giungevano
alla metà del numero prefisso, e che
mancavano di polvere, di cartocci, e di
palle. In conseguenza delle quali considerazioni,
Edgardo pensò prudente cosa il far
presentire al Marchese che, ad onta delle

promesse di Caleb, non doveva aspettarsi
ad un luminoso ricevimento.



„ Voi non rendete giustizia alla sollecitudine
del vostro intendente, gli disse il
Marchese, o volete forse procurarmi una
gradevol sorpresa. Osservo là in fondo un
gran chiarore, e propriamente dalla banda,
ove so che è situato Wolfcrag. Scommetto
io che è un'illuminazione preparata pel
nostro arrivo, e bisogna ben dire che non si
sia fatto risparmio di lampade, se producono
una luce tanto vivace. Così m'ingannò
anche vostro padre, tanti anni addietro,
in una caccia che facemmo insieme nelle
vicinanze di Wolfcrag. M'invitò a pranzo
alla sua torre, facendo mille scuse per non
potermi ricevere così bene, come avrebbe
voluto. E in fede mia vi era un'imbandigione
di tavola, ch'io non potea aspettarmela
migliore nel mio castello. „



„ Non tarderete ad accorgervi anche troppo,
o Milord, che il proprietario attuale di
Wolfcrag è nella impossibilità d'ingannarvi
della stessa maniera, e che gli rimane unicamente
un inutile desiderio di accoglier
bene gli amici. Confesso però di non saper
nemmen io come spiegare quel gran chiarore
che sta esattamente tutto al disopra
della mia torre. Essa non ha che un picciolo
numero di finestre e anche strette, e
nascoste dagli alberi e della collina che stiam
per ascendere; non v'è illuminazione che
possa produrre tanta luce. „




Non tardò ad aversi la spiegazione del
mistero, perchè nel momento medesimo, videro
venirsi incontro Caleb ansante e sfiatato,
che gridava con interrotta voce, „ Fermatevi
signori; fermatevi! Voltate a destra!
Non andate più innanzi. „ E accostatosi indi
a una portiera della carrozza: „ Perchè
son io vissuto fin oggi? esclamò. La torre
di Wolfcrag è tutta in fiamme. Quelle ricche
tappezzerie, quei bei quadri, tutti quei
preziosi arredi, il fuoco se li divora! La
torre brucia da cima a fondo! Nulla, nulla
si può salvare! Voltate a destra, signori,
ve ne supplico, e andate a Wolfhope! Tutto
è preparato colà per ricevervi. „



Ravenswood sopraffatto sulle prime da questa
nuova calamità che era sì lungi dal prevedere,
fece aprir la portiera e scendendo
precipitosamente dal calesse, si congedò in
fretta dal Marchese, pregandolo di scusa; e
già incominciava ad ascendere la collina che
li disgiungeva ancora da Wolfcrag. Quanta
maggiormente crescea la oscurità della sera,
tanto più visibile diveniva l'incendio,
e scorgeasi a quando a quando una colonna
di fuoco che parea s'innalzasse fino alle
nuvole.



„ Un momento! sclamò il Marchese scendendo
egli pur di carrozza. Aspettatemi Ravenswood.
Monteremo entrambi a cavallo e
correremo insieme al castello. E voi, disse
alla gente di seguito, avanzate di gran galoppo.

Vedete di prestare qualche soccorso,
di salvare, se si può una parte delle suppellettili.
Correte come si fa negli estremi
pericoli. „



Si volsero tutti i servi a Caleb affinchè
indicasse loro la strada; e già alcuni di essi,
spronando i fianchi dei loro cavalli, si avviavano
verso la parte d'onde veniva il
chiarore, allorchè si udì nuovamente il vecchio
maggiordomo che gridava: „ Fermatevi,
signori, fermatevi! Abbiam già abbastanza
disgrazie in questa giornata. Evitiamo almeno
che vi sia morte d'uomini! Vi sono
trenta barili di polvere in una torricella
vicina al luogo, ove le fiamme infuriano
maggiormente. Furono sbarcati da un brigantino
venuto da Dunkerque, fin quando
vivea il povero Milord. Da un momento all'altro
udirete lo scoppio degli avanzi di
Wolfcrag che salteranno in aria. A destra,
signori, a destra! Ve ne supplico! „



Ognuno immagina che furono un punto
solo l'udir questo avviso e il cambiare strada
così del Marchese come della sua comitiva,
che s'avviarono sul cammino indicato
da Caleb; e lo stesso Ravenswood si lasciò
trascinare dal suo parente, comunque
nulla intendesse intorno alla storia che
il vecchio maggiordomo avea raccontata.
„ Trenta barili di polvere! (esclamò, prendendo
per un braccio il povero Caleb che
tentava invano sottrarsi). Come è possibile

che si trovi nel mio castello tanta quantità
di polvere senza ch'io l'abbia saputo?
Questa è cosa che non posso comprendere. „



„ Ma io, sì, io la comprendo benissimo,
disse il Marchese. Però vi prego, Ravenswood,
non gli fate altre interrogazioni, non
è nè il momento, nè il luogo. Abbiam troppe
orecchie dintorno a noi „ Soggiunse sbassando
la voce.



„ Sua Signoria dice bene, si volse Caleb
al suo padrone che gli lasciò il braccio in
libertà, e spero che vostro Onore non ricuserà
fede ad una sì onorevole testimonianza.
Milord d'Athol si ricorda ottimamente come
nell'anno successivo alla morte di quel
che chiamavano re Guglielmo..... „



„ Zitto, zitto, mio caro amico! lo interruppe
il Marchese. Spiegherò io come
stanno le cose al vostro padrone. „



„ Ma gli abitanti di Wolfhope, chiese
Ravenswood, non sono venuti a portar soccorso
prima che le fiamme facessero tanto
guasto? „



„ Se sono venuti! rispose Caleb. Sicuro,
che sono venuti! Ma io non avea gran fretta
di lasciarli entrare in un castello ove
trovavansi tanti arredi preziosi, tanto oro,
tanta argenteria....... „



„ Mentitore sfrontato! Gridò Edgardo.
Sapete bene che di questi metalli non ve
ne era un'oncia! „



„ Poi..... (continuò Caleb alzando la voce

per coprire quella del suo padrone) io
sperai da prima che i vostri servi bastassero
a spegnere il fuoco che non pareva gran
cosa. Ma quando le fiamme si furono impadronite
del salone, di quei sontuosi drappi,
di quelle belle intarsiature di legno,
non fu possibile metterci riparo; e tutta
quella ciurmaglia; quando udì parlare di
polvere, si diede alla fuga. „



„ Ma in nome di Dio! sclamò Edgardo,
ditemi Caleb...... „



„ Mio caro, parente, non fate più interrogazioni
a questo proposito, ve ne supplico. „



„ Permettetemene anche una sola, Milord.
Che cosa è accaduto della vecchia Misia? „



„ Misia! Eh, aveva io ben tempo di pensare
alla vecchia Misia! Sicuramente è nella
torre, e brucia forse con essa. „



„ Voi non riuscite a trattenermi più a
lungo, o Milord, sclamò Ravenswood. La
vita di una povera vecchia, che per quarant'anni
ha servita fedelmente la mia famiglia,
si trova in pericolo. Voglio verificare
io medesimo, se vi sia qualche possibilità
di soccorrerla. „



„ Come; come? Disse Caleb. Misia non ha
bisogno di soccorsi. L'ho veduta co' miei stessi
occhi uscir dal castello cogli altri servi.
Sono stato io l'ultimo a partirne. Non vi
è restata anima vivente. Abbiam salvato
perfino tutti i vostri cavalli. Credete voi

che avrei lasciata la mia vecchia compagna
in mezzo al pericolo? „



„ Perchè dunque mi dicevi il contrario un
istante fa? „



„ Io vi diceva il contrario. Chi sa dove
avea la testa? Son momenti questi ne' quali
è difficile non la perdere. Ma vi protesto,
quanto è vero che mangio il vostro pane,
che Misia è in sicuro non meno del rimanente
de' vostri servi. „



Il Marchese, studiandosi a persuadere
Edgardo, che dopo un'assicurazione così
positiva, non v'era luogo a conservare su
di ciò alcuna inquietudine giunse finalmente
a distoglierlo dall'idea di avvicinarsi all'antico
domicilio paterno, che da un momento
all'altro stava per essere il teatro
di un terribile scoppio. Si trasferirono pertanto
congiuntamente al villaggio di Wolfhope,
ove trovarono tutti quegli abitanti
affaccendati a preparar loro uno splendido
ricevimento. La famiglia del nostro amico
Girder, il bottaio, soprattutto, mostrava
una straordinaria premura; e la cucina dell'albergo
di mistress Smaltrash non avea
mai veduto tanto fuoco sotto il suo cammino.



Ne fa qui mestieri dilucidar le cagioni
di questo singolare zelo che animava gli
abitanti del villaggio di Wolfhope. Alcuni
giorni dopo che il suo padrone era partito
pel castello di Ravenswood, dovette Caleb,

per un'indispensabile necessità, attraversare
questo paese. Passando dinanzi alla
porta del bottaio, raddoppiò il passo, temendo
gli venisse chiesto qual fosse stato l'esito
delle sue premure a favore di Girder, o
di udirsi rampognare il poco effetto che
avevano avuto. Il fatto è, ch'egli non s'era
queste nemmeno sognato di far la menoma istanza
a pro di questo povero bottaio; onde
prese un momento di brividìo, quando udì
chiamarsi in tuon di soprano, di contralto
e di basso; trio che formavano le voci di
mistress Girder, della madre della medesima
e dello stesso bottaio.



„ Sig. Caleb! sig. Caleb Balderston! E
sarà vero che passiate dinanzi alla nostra
porta, senza fermarvi a bere un sorso di
vino, dopo il servigio che ne avete prestato? „



Cotale invito poteva non essere che una
ironia; e così Caleb giudicandola, continuò
il suo cammino, col suo vecchio cappellaccio
tirato alle sopracciglia, e cogli occhi
bassi a terra, come se avesse voluto contare
i sassi che formavano il pessimo selciato
della strada per ove passava; ma si
trovò d'improvviso alla condizion medesima
di una nave mercantile incalzata da tre
corsari barbereschi entro lo stretto di Gibilterra.



„ Che cosa è questo correre tanto, signor
Balderston? „ Dicea mistress Girder, ponendosi

dinanzi a lui per impedirgli il cammino.



„ Chi si poteva aspettar questo da un
vecchio amico che ha date tante prove della
sua cordialità? sclamò la madre prendendolo
per le vesti. Passar da Wolfhope
senza lasciarsi vedere in nostra casa! „



„ Non volere ricevere i nostri ringraziamenti!
disse il bottaio afferrandolo per un
braccio. E sì! ne fo rare volte. Certamente
non può esservi alcun rancore fra noi, signor
Balderston, e se qualcheduno vi ha
detto che io non vi sono grato del servigio
prestatomi per avermi procurato l'impiego
di bottaio della Regina, indicatemi solamente
costui, e gli rompo sulla schiena tutti
i cerchi delle mie botti. „



„ Miei cari, miei buoni amici (rispondea
Caleb, che non sapeva ancora in qual modo
interpretare tal sequela di complimenti),
a che cosa giovano tutti questi discorsi? Il
galantuomo cerca di servire i suoi amici.
Qualche volta vi riesce, e qualche volta
gli va fallata. Quanto a me, non pretendo
mai ringraziamenti pe' servigi che ho potuto
prestare, come poi non mi piace udire
rimproveri per quelle cose che non mi sono
andate a seconda. „



„ Nè rimproveri certamente udirete da
me, signor Caleb; soggiunse il bottaio. Ascoltatemi
però. Se non aveste avuta per me
che sola buona volontà, non sarei io quel
tale che v'infastidissi a furia di ringraziamenti;

e il conto sarebbe pareggiato colla mia
oca, colle anitre salvatiche, co' due barili
che vi ho spediti, perchè la buona volontà,
dico io, è come una botte sfasciata; non
giova a nulla. Ma i servigi reali sono una
botte che ha buoni cerchi alle doghe, e
che può contener vino degno del palato
d'un re. „



„ Ma che? Non sapete che Giberto Girder
è stato nominato bottaio della Regina; disse
la vecchia. Fortuna tanto più da stimarsi,
perchè non v'era venti miglia all'intorno,
miserabile aggiustatore di secchi,
che non aspirasse ad ottenere tale carica! „



Giova qui far noto ai nostri leggitori che
Lockart, essendo arrivato a scoprire le vie
per le quali Caleb ottenne vettovaglie in
casa del bottaio, e i moti che indussero il
secondo a consolarsi del suo banchetto battesimale
andato in rovina, e di più a regalare
il predatore di due barili d'acquavite
e di vino, raccontò la novelletta al lord
Cancelliere, il quale n'ebbe tanto diletto,
che senza dirne parola a chicchesia, s'adoperò
efficacemente perchè Girder ottenesse
l'impiego cui ambiva sì ardentemente.



„ Come, non lo so? esclamò Caleb, che
si accorse allora da qual parte veniva il
vento. Lo so sicuro. „ Disse col tuono di
persona che il sol dubitare di questa cosa
offendea, e tirandosi bruscamente da un
lato il suo cappello a tre cantoni, compose

a dignità il fronte, d'onde l'orgoglio aristocratico
trapelava come di mezzo ad una
nube.



„ Come volevate che non lo sapesse? „
mistress Girder soggiunse.



„ Diamine! La cosa è tanto chiara! riprese
a dire Caleb. Anzi, Giberto, io voleva
portarvene la notizia, ed essere il primo
a farvene le mie congratulazioni: ma
mi parea darmi il tuono di chi va ad accattare
i ringraziamenti, e quando posso
prestare un servigio desidero di non udirne
parlar più. Per questo solo, io fingeva
alla prima di non intendervi. In somma, ho
gran piacere di esservi stato utile, compare.
Di questo potete starne sicuro. „



Indi abbracciò le due donne, e in aria
di protezione, concedè la propria mano al
bottaio, il quale, in segno di gratitudine,
colla sua callosa mano la strinse. Dopo questo
schiarimento, che tanto piacque a Caleb,
non resistè ulteriormente alle sollecitazioni
di Girder, nè solamente entrò in
sua casa, ma accettò, senza farsi pregare,
l'invito di partecipare come commensale ad
un solenne banchetto, con cui il bottaio
della Regina celebrava la sua promozione;
al qual banchetto eran convitate non solamente
tutte le persone più spettabili del villaggio,
ma anche il procuratore Dingwall,
quell'antico antagonista di Caleb nella famosa
discussione intorno al burro e alle
uova.




Durante la mensa, il vecchio maggiordomo
sostenne la parte d'un di que' ragguardevoli
convitati ai quali ogni sorte d'onori
e distinzioni viene serbata. Nè mancò
per parte sua d'intertener la brigata sul
credito che godeano, egli presso il suo padrone,
il suo padrone presso il lord Cancelliere,
il lord Cancelliere nel Consiglio
privato; in guisa che allo sciogliersi dell'adunanza,
nè accadde ciò che a notte ben
innoltrata, tutti i commensali credeano starsi
su i primi gradini di una scala, sostenuta
dal sig. Balderston a fine di farli salire a
quella promozione che ciascun di loro s'immaginava.
In tale occasione lo scaltrito vecchio,
non solamente riacquistò tutta la preponderanza
che, allor quando la stella dei
Ravenswood mandava tuttavia qualche chiarore,
avea goduta sugli abitanti di Wolfhope,
ma comparve ai lor occhi insignito di
una possanza che in esso non supposero
mai per l'addietro. Lo stesso procuratore
Dingwall non potè resistere all'attrazione: e
colto un momento favorevole per trarre da
un canto Caleb, gli parlò in aria di grande
afflizione, di una pericolosa malattia cui
soggiacea in allora l'aggiunto del seriffo
della contea.



„ É un eccellente uomo, sig. Caleb; un
uomo stimabilissimo. Ma che cosa volete?
Non siamo tutti che miseri mortali! Stiamo
bene oggi; domani al cantar del gallo, ci

troviamo all'uscio del sepolcro. E se il destino
di questo aggiunto vuol che ei soggiaccia,
converrà bene che qualchedun altro
entri in sua vece. Ora, se l'impiego di
questo degno galantuomo, colla vostra mediazione,
mio caro sig. Balderston, arrivasse
nelle mie mani, ve ne sarei grato oltre
ogni dire; e un bel paio di guanti che avrebbe
tutte le dita piene di monete d'oro....
e qualche cosa di più...... Poi troveremmo
ben modo di costringere tutta questa ciurmaglia
di Wolfhope a comportarsi debitamente
verso il sere di Ravenswood..... lord
Ravenswood, ho voluto dire, che Dio lo
abbia sempre sotto la sua protezione! „



Un sorriso e una stretta di mano furono
la sola risposta che questa confidenza ottenne
da Caleb, sollecito di levarsi di lì,
perchè temea vedersi alla necessità di far
promesse che non avrebbe avuto nè il modo,
nè l'intenzione di mantenere.



„ Misericordia! (esclamava fra se stesso
Caleb, quando si trovò all'aria aperta e libero
di abbandonarsi alle proprie meditazioni,
e ai sentimenti di gioia e anche di
un certo orgoglio da cui non sapea affatto
liberarsi). Si è mai veduta una truppa simile
di paperi? I gabbiani e le oche salvatiche
che vivono in riva al mare hanno
dieci volte più giudizio di costoro. Se fossi
stato il lord gran commissario del parlamento
di Scozia, non avrebbero potuto farmi di

più la loro corte. Però, non si può negarlo,
ho sostenuta assai bene la parte mia.
Ma il procuratore! Ah! ah! ah! Dio mi salvi
son dunque vissuto quanto basta per trappolare
un procuratore! Costui vuol essere
aggiunto del seriffo... Ma bisogna che aggiustiamo
i conti vecchi; e per far pagare a
costui le spese del passato, bisogna vendergli
la speranza di quest'impiego, al prezzo
almeno che costerebbe l'impiego medesimo.....
Già l'impiego non lo avrà mai;
quando però il mio padrone non divenisse
più pratico nelle vie del mondo, cosa della
quale dispero. „










CAPITOLO IV.



„ Di quai fochi sfavilla il colle e il piano?

„ Forse gli astri lasciar l'antico regno?

„ O le torri che alzò l'orgoglio insano

„ Discende a sterminar del ciel lo sdegno? „

Cambpell.




Il racconto che mette fine al precedente
capitolo racchiude in se la spiegazione delle
distinzioni con cui il marchese di Athol,
e il sere di Ravenswood nel villaggio di
Wolfhope vennero accolti. Appena Caleb si
era colà condotto per annunziare l'incendio
della torre di Wolfcrag, tutti gli abitanti
si avviavano a quella volta per portarvi
soccorsi. Ma si raffreddò questo zelo,
allorchè udirono far cenno dello scoppio che
verisimilmente doveano produrre i trenta
barili di polvere del nostro Caleb. Nondimeno
il loro entusiasmo ad un migliore
scopo si volse, perchè si misero tutti in
fazione per apparecchiare al signore del castello
incendiato e al suo nobile compagno
un ricevimento a tali ospiti proporzionato.
Fu fatto macello di tutti i capponi e polli
del borgo; tutti i prosciutti, posti entro le
pentole; tutti i forni riscaldati per cuocere
grossolani pasticci, a que' giorni delicati
camangiari fra gli Scozzesi, e dei quali oggidì

perfino il nome è sconosciuto; spillate
tutte le botti di birra, cercati per tutte le
cantine fiaschi di vino vecchio. Non più
mai erasi veduto egual movimento per tutto
il villaggio di Wolfhope. Non vi avea
una sola casupola, entro cui non si facesse
qualche apparecchio, colla speranza di ricevervi
alcuna persona del seguito del nobil
Marchese, riguardato da ognuno come
il foriero delle grazie che, lasciando a secco
tutti gli altri paesi della Scozia, sarebbero
piovute su quel territorio. Il parroco,
che aspirava ad una cura vacante posta in
poca distanza, volea far valere i proprj diritti
per ricevere nel suo presbitero quei
due ragguardevoli personaggi. Ma Caleb avea
serbato sì fatto onore al suo immaginario
protetto; felice novella, al cui annunzio,
la moglie e la suocera del bottaio saltarono
per allegrezza.



Il sere di Ravenswood, e il marchese di
Athol vennero pertanto accolti con tutti i
contrassegni di riguardo che questa gente
seppe immaginare; e la vecchia, stata un
dì Mariuccia, cameriera nel castello di Ravenswood,
e istrutta, ella almeno il dicea,
ne' modi co' quali la Nobiltà debb'esser trattata,
si prese assunto di ordinare i cerimoniali
secondo l'etichetta di que' tempi. Grande
era la casa del bottaio, onde ciascuno
de' due ospiti potè avervi il suo separato appartamento,
ove furon condotti, intanto

che gli apparecchi della cena terminavano.



Non appena si trovò solo Edgardo nella
stanza ove l'urbanità de' padroni lo costrinse
ad entrare, un sentimento quasi invincibile
nel trasse fuori, e il condusse, abbandonando
la casa e il borgo, alla volta della
collina che separava dalla torre il villaggio,
per contemplare, fino all'istante
dell'estrema distruzione, la casa de' suoi
maggiori. Alcuni fanciulli di Wolfhope,
dopo aver guardato a lor agio la carrozza
a sei cavalli, e i numerosi sergenti che la
scortavano, presero, spinti da curiosità,
la stessa strada, lungo la quale allor s'avviava
il sere di Ravenswood. Alcuni di essi
passandogli da vicino, gridavano ai compagni
rimasti addietro di spicciarsi, se voleano
vedere la vecchia torre saltare all'aria
a guisa di una castagna sotto le ceneri.



„ Pur son questi i figli de' vassalli del
padre mio, Edgardo pensava; figli d'uomini,
che le leggi e i doveri di gratitudine
obbligavano a seguirci alla guerra, e a sfidare
per noi pericoli d'acqua e di fuoco!
La rovina del castello de' lor padroni non è
per costoro che uno spettacolo, un divertimento! „



Mentre sì fatta meditazione gl'inacerbava
non poco lo spirito, sentì tirarsi per
l'abito, e gridò in collera, „ Che cosa vuoi
da me, cane?..... „ Ma volgendosi nel medesimo
tempo, ravvisò in Caleb la persona
che si era presa una tal libertà.




„ Sì, sono un cane, questi rispose, e
un vecchio cane, e mi sono esposto ad essere
trattato da cane. Ma fo caso di tutto
ciò, come d'una presa di tabacco. L'onore
della famiglia innanzi a tutte le cose! Poi,
sono un cane troppo vecchio per imparare
nuovi giuochi, e per tener dietro ad un
nuovo padrone. „



Allora Ravenswood era giunto alla sommità
della collina, d'onde potea scorgersi
il castello; e con sua grande maraviglia non
vide più la menoma apparenza d'incendio;
se non che le nubi al di sopra della torre
mostravano una tinta rossiccia, conseguenza
ordinaria del riverbero di un gran fuoco.



„ Le fiamme dunque si sono estinte da se,
egli disse a Caleb, e le mura hanno potuto
resistere. Ma certamente, non vi è stato
scoppi, perchè con tutta la polvere di cui
parlasti, si sarebbe udito venti miglia all'intorno. „



„ La cosa è verisimile „ rispose colla
massima calma il vecchio maggiordomo.



„ Dunque il fuoco non è penetrato fin
dove era posta? „



„ Così credo anch'io „ rispose Caleb col
medesimo tuono d'imperturbabile gravità.



„ Caleb, si fece a dire Edgardo, la mia
pazienza è agli estremi! Voglio sul momento
andare a Wolfcrag e verificare co' miei
proprj occhi le cose. „



„ Vostro onore non anderà. „ Rispose
con fermezza Caleb.




„ E perchè no? Chi me lo ha da impedire? „



„ Io, „ soggiunse l'altro con tuono risoluto.



„ Voi! Vi scordate chi siete, mio caro
vecchio. „



„ Non mi scordo niente; e in prova di
mia memoria, posso dirvi tutto quello che
desiderate sapere, risparmiandovi un viaggio
inutile, e conoscerete lo stato delle cose,
come se vi foste trasferito alla torre.
Ma primo patto! non andate in collera, e
non mi fate scomparire dinanzi a questi
ragazzi, e soprattutto col Marchese quando
lo rivedrete. „



„ Ma in nome del cielo! spiegati una
volta, vecchio matto e non lasciarmi più
lungo tempo in questa incertezza. „



„ Ebbene dunque! la verità si è, che
il castello sta bene al pari di voi e di me,
e che nel tornarvi, lo troverete nel medesimo
stato in cui lo lasciaste. „



„ Come può darsi? L'incendio...... „



„ L'incendio! Che incendio? Non vi è
stato incendio più funesto di quello dell'esca
che Misia adopera ad accendere la sua
pipa. „



„ Ma questa fiamma che si sarebbe veduta
a una distanza di dieci miglia, d'onde
veniva? „



„ D'onde veniva? Ma vostro Onore non
conosce il proverbio? Poca stoppa fa parer

giorno quand'è mezzanotte? Tutto questo
gran fuoco veniva dal letto del vostro cavallo.
Ho tirato tutto lo strame in mezzo
al cortile, gli ho dato fuoco, incaricando
Misia di avvivarlo a quando a quando con
fastelli di paglia. Adesso poi, vi chiedo in
grazia, che quando volete condurre qualcheduno
al castello, lo conduciate solo, e
non coll'accompagnamento di un esercito
di servitori, perchè costoro succhiano fin
la midolla dell'ossa, nè fanno altro mestiere
che spiare i fatti nostri, come non s'ingegnava
male Lockart: mariuoli che cercano
scoprire il lato forte e il lato debole,
mettendo a repentaglio l'onore della famiglia,
e in pericolo la mia anima coll'obbligarmi
ad affastellare bugie sopra bugie, che
mi danno appena il tempo d'inventare. In
verità, vorrei piuttosto incendiarie da vero
la torre, salvo il rimanere schiacciato sotto
le sue rovine, che vedere malmenato in sì
fatta guisa il decoro della famiglia. „



„ Bene obbligato, Caleb! (soggiunse Ravenswood
che non sapea se dovesse ridere o
andare in collera). Ma quanto alla polvere
di cui parlavi, ve ne sono realmente
trenta barili nel castello? É cosa che pareva
nota anche al Marchese? „



„ La polvere! ah! ah! ah! e il Marchese!...
ah! ah! ah! Dovesse anche vostro Onore
ammazzarmi, conviene ch'io ne rida. Se
v'è polvere nel castello? Sicuro che ce

n'era! E il Marchese lo sapeva; chè questo
è il più bel della storia. E appena ebbi
detto una parola, e vedendo che non
mi credevate, prese la palla al balzo, e vi
parlò come se fosse stato mio compare. Ah!
ah! ah! „



„ Ma in che maniera questa polvere è
arrivata al castello? ove si trova mentre
parliamo? „



„ In che maniera è arrivata? (rispose
Caleb in tuono di mistero e sbassando la voce).
Voi eravate ancora giovinetto, ma assai
giovinetto, quando vi fu un disegno di sommossa,
in cui entrarono il Marchese di Athol,
e molti altri signori del nort della Scozia. Allora
furono portati da Dunkerque non solo la
polvere, ma anche sciabole ed archibusi. Mi
ricordo io che bagattella di lavoro fu quella
notte l'introdurre tutta questa mercanzia
nella torre! perchè, capirete bene, che
non era un negozio da far sapere a tutto il
mondo. Ma il Marchese vi aspetta per la
cena, e se volete tornare alla casa di Girder,
lungo la strada vi conterò minutamente
come fu la faccenda. „



„ Ma, e questi ragazzi?.... Aggradireste
forse che rimanessero qui tutta la notte ad
aspettare lo scoppio di una torre, che non
brucia nè poco nè assai? „



„ Come poi piacerà a vostro Onore. Dico
però che non sarebbe una gran disgrazia,
nè avrei niente disgusto nel vedere puniti

questi mariuoli venuti qui per contemplare
una creduta nostra disgrazia, come se fosse
un divertimento; ma, per non contraddire
i vostri desiderj, li mando subito a casa. „



In questa, accostandosi ai fanciulli che
stavano tutti sulla cima della collina, cogli
occhi vôlti verso Wolfcrag, gli avvertì
con autorevole tuono, che per ordine di
lord Ravenswood e del marchese di Athol,
la torre non sarebbe saltata all'aria prima
del mezzodì della successiva giornata; assicurazione
che li persuase a prendere la via
del villaggio, con fermo proposito di tornar
quivi alla domane. Due di questi però
rimasero presso Caleb a fine di ottenerne
schiarimenti maggiori; e un d'essi era quel
medesimo che Balderston inviò a provvedere
tabacco, mentre adempiea l'ufizio di mennarrosto
nella casa del bottaio.



„ Sig. Balderston, io m'aspettava di vedere
da un istante all'altro sparire la torre,
come lo spiede che girava in certa cucina;
ma sembra quasi che il fuoco sia spento. „



„ E che? vi par egli che il castello di
un sì gran personaggio, qual è lord Ravenswood,
dovesse continuare a bruciare dinanzi
gli occhi stessi del suo signore? „ Poi
diè una spinta al ragazzo per mandarselo
lontano, e avvicinandosi al padrone, gravemente
soggiunse: „ É ben fatto insegnare
ai ragazzi il rispetto che devono ai lor superiori. „




„ In somma, vorrei sapere qualche cosa
di questa polvere e di queste armi. „



„ Le armi sono andate, a poco alla volta,
le une da una banda, le altre dall'altra.
La polvere poi.... ne ho fatto cambj,
quando ne è capitata l'occasione, in tanta
acquavite, che i contrabbandieri mi portavano
da Dunkerque; e son ben degli anni
che nel castello non ci serviamo d'altra
acquavite. Mi pare così aver fatto miglior
uso della polvere che chi l'adopera
a cacciar via le anime dai corpi de' poveri
cristiani. Però ne restano alcune libbre, ed
è quella che usate voi quando vi divertite
alla caccia; e per dinci! in questi ultimi
tempi non avrei saputo altrimenti come
provvedervene. Ma adesso che vi è passata
la collera, dite la verità. Il Marchese a
Wolfhope non sarà ricevuto meglio, che
nol sarebbe stato in un castello, ove, ora
siam soli, si può dirlo, non ci restano più
che le nude muraglie? „



„ Credo che possiate avere ragione, Caleb.
Però, prima di bruciare il mio castello,
anche in questa maniera, mi pare che
avreste potuto mettermi a parte del segreto. „



„ No, mi perdoni vostro Onore, no! Basta
bene che un vecchio peccatore, come son io,
dica bugie per la gloria della famiglia. Non
converrebbe che voi faceste altrettanto. E
poi, già a tal mestiere non vi prestereste e
non sareste buono. I giovani non hanno un

certo giudizio; non sanno ricamare una storia
come si dee. Oh! intanto questo incendio,
perchè ha da essere incendio, quando credessi
di attaccar fuoco alla vecchia scuderia
per togliere a tutti ogni dubbio, questo
incendio, dico, ne frutterà grandi vantaggi.
Mi servirà di scusa per chiedere in paese
tutto ciò di cui abbisogneremo, e mi dispenserà
dall'inventare ogni giorno, per
l'onore della famiglia, nuove bugie, e il
più delle volte senza trovar chi mi creda,
che è peggio. „



„ Non vedo troppo, Caleb, quali utili
porterà il vostro incendio all'onore della
mia famiglia, o come renderà più autorevoli
le vostre storie, così poco fatte per esser
credute. „



„ Non l'ho detto io che i giovani non
hanno un certo giudizio? Vi ripeto che questo
incendio, se sapremo trarne partito, salverà
l'onore della famiglia per intere generazioni.
Dove sono andati a stare i quadri
della famiglia? mi chiederà qualche curioso. — Quel
grande incendio gli ha distrutti,
risponderò. — Come? non v'è più argenteria
al castello? —  Ed io — Il grande incendio.
Credete voi che gli uomini pensino all'argenteria,
quando vedono in pericolo la propria
vita? — Ma che cosa è accaduto delle
credenze, de' tappeti, degli arrazzi, delle
cortine, de' letti, di tanti arredi preziosi? — L'incendio!
Sempre innanzi l'incendio!

Scusa bella e pronta ogni volta per tener vece
di tutte le cose che vi mancheranno; anzi,
fin a un certo segno, di maggior valore che
nol sarebbero queste cose medesime. Perchè
in fine poi, i più belli arredi coll'andar
del tempo si guastano e si consumano. Ma
il nostro incendio, purchè venga messo in
campo con accorgimento e cautela, è sempre
quello, e può salvare (chi sa per quanti
anni?) l'onore della famiglia. „



Ravenswood conosceva per troppe prove
l'ostinazione di Caleb, e la sua costante
persuasione di non avere mai torto; onde
credè bene di troncare la discussione, e lasciando
che s'allegrasse a suo grado del buon
successo dell'inventato artifizio, tornò al
villaggio ove trovò ciascuno che per la lontananza
di lui angustiavasi; il Marchese,
perchè non ne sapea la cagione; le donne
per timore che le vivande perdessero di bontà
a cagion del ritardo; ed ognuno si mostrò
contentissimo nel vederlo arrivare, e
tanto più in udendo che il fuoco si era estinto
da se medesimo prima di penetrare nel
deposito della polvere, e senza far danno
alle mura esterne della torre. Edgardo pensò
cosa ben fatta il non diffondersi in più
lunghe particolarità su questo immaginario
disastro, uscito dalla fervida fantasia di
Caleb.



Ottima fu la cena imbandita ai due nobili
personaggi; ma non fuvvi preghiera

valevole ad indurre o Girder o la moglie di
Girder a sedersi a mensa con essi. Rimasero
in piedi nella stanza, intesi unicamente
a vegliare che nulla mancasse ai loro
ospiti. Tali erano i costumi d'allora. Men
cerimoniosa alquanto mostrossi la vecchia, che
avea conosciuto Edgardo fanciullo, quando
ne serviva in grado di cameriera la madre.
Serbava tal contegno che potea dirsi
medio fra quello di una rispettosa albergatrice,
sollecita di rendere contenti i suoi
ospiti, e di una padrona di casa che accoglie
persone di grado a lei superiori. Trinciava,
additava le porzioni più scelte, pregava
gli ospiti ad assaggiarne, e finalmente
si lasciò indurre a sedersi ad un canto della
tavola per sollecitarli ancor coll'esempio a
mangiare. Interrompea spesso le sue incumbenze
per fare osservazioni, ora sopra Milord,
che non beveva, ora sopra il sere di
Ravenswood, che perdeva il tempo nel rosicchiare
un osso scarnato; spesse volte lagnavasi
di non avere cose più degne delle
Signorie loro da offrire; e raccontava che lord
Allano, Dio abbia la sua anima in gloria,
preferiva a tutte le vivande una coscia di
oca arrosto, nè mancava mai d'innaffiarla
con un bicchier d'acquavite, e qui diffondevasi
lodando la propria acquavite che veniva
in dirittura dalla Francia. „ Perchè,
soggiungeva, a dispetto di tutti i doganieri
dell'Inghilterra, le barche di Wolfhope non

hanno per anco dimenticata la via di Dunkerque. „



Ma in quel momento, interrotta da una
forte gomitata che il genero bottaio le diede
in un fianco, così replicò.



„ Non c'è bisogno di urtarmi in questa
maniera, Giberto. Nessuno dice che voi
sappiate d'onde venga questa acquavite, nè
converrebbe a voi il saperlo, voi che siete
bottaio della Regina. Ma che cosa importa
a regine, a re, a imperatori, aggiugnea guardando
alternativamente il Marchese, e il
sere di Ravenswood, di sapere dove una
povera vecchia, come son io, compri alcune
prese di tabacco e alcuni bicchieri di
acquavite per se e pe' suoi amici? „



Così trattasi da un cattivo passo, o che
almeno, siccome tale considerava, continuò
nel rimanente della sera, a far gli onori
della brigata, incarico in cui si trovò, può
dirsi, sola, perchè poco soccorso le davano
gli altri della famiglia. Finalmente i due
ragguardevoli personaggi si alzarono da tavola,
mostrando ciascuno il desiderio di ritirarsi
nelle proprie stanze.



Era stata assegnata al Marchese la stanza
da gala. Una tale stanza, in tutte le case
che fossero qualche cosa meglio d'una casupola,
veniva riguardata come sacra, nè
si apriva che in occasioni rilevanti e del
genere della presente. Non si conosceva allora
l'arte di ben ingessare le pareti, e

troppo costose erano le tappezzerie per trovarsi
altrove, fuorchè nelle case de' Nobili,
o di persone ricchissime. Il bottaio pertanto,
non privo di una tal qual vanità, e
sufficientemente agiato, avea imitata l'usanza
de' buoni borghesi d'allora, e de' parrochi
di campagna, ornando questa stanza
di un corame dorato, che fabbricavasi nei
Paesi Bassi, e su di cui vedeansi rappresentati
alberi e animali, e scritte alcune
massime di morale, le quali benchè in cattivo
fiammingo, producevano in chi le avea
dinanzi gli occhi il medesimo effetto che se
fossero state in eccellente scozzese.



L'insieme di questi arredi inspirava non
so quale tetraggine. Ma un eccellente fuoco
di vecchie doghe di botti, splendea nel
cammino. Il letto andava guernito di candidissime
lenzuola di tela fina, che non
avevano mai servito ad alcuno, e che forse,
senza questa grande occasione, non avrebbero
mai abbandonato l'armadio entro cui
venivano conservate. Vedeasi sopra una tavoletta
uno specchio antico, con cornice in
filigrana, arnese che in altri tempi aveva
appartenuto al signore di un vicino castello,
e capitò nella casa del bottaio, in
mancanza di danari per pagar qualche opera
del suo mestiere. A fianco dello specchio
stava un fiasco a collo lungo di vino di Firenze,
e presso questo un bicchiere della
forma di quello che per solito vedesi in

mano a Teniers, quando in qualche festa
di villaggio, ne viene messo in mostra il
ritratto. Di rincontro a queste sentinelle
straniere montavano la guardia dall'altra
banda dello specchio, due fazionarj del paese,
vale a dire una mezzina piena di ala
e un quaigh[1] d'avorio e d'ebano, coi
cerchi d'argento, manifattura fabbricata
dalla mano stessa di Giberto Girder, e che
gli mettea vanità nel mostrare a tutti siccome
un capolavoro. Oltre a queste cautele
contro la sete, altre ne erano state prese
contro la fame, perchè si vedeano sulla medesima
tavoletta tre piatti colmi di pasticcetti
d'ogni sorte, talchè quell'appartamento
parea vettovagliato in modo da poter
sostenere un assedio di due o di tre giorni.



Il cameriere del Marchese stava già nella
stanza, spiegando la ricca veste da camera
di broccato del suo signore, sopra un gran
seggiolone di corame, posto sulle girelle, e
situato rimpetto al cammino. Lasceremo ora
che questo nobile personaggio abbia sollievo
alle fatiche del giorno, mettendosi in letto,
e godendo di tutti gli apparecchi che erano
stati fatti per degnamente riceverlo, e che
ci siamo un po' dilungati nel descrivere minutamente,
perchè giovano a far conoscere
le costumanze antiche degli Scozzesi.




Tanto non ci fermeremo in dar conto della
stanza da letto del sere di Ravenswood,
quella stessa ove negli altri giorni dormivano
il bottaio e sua moglie. La ornava un
ritratto in busto di naturale grandezza dello
stesso Giberto Girder, dipinto da un artista
francese affamato, e venuto, Dio sa
come e perchè, da Flessinga o da Dunkerque,
sopra un palischermo da contrabbandieri.
Ne' lineamenti, per vero dire, somigliava
a questo rozzo ed ostinato artigiano,
che di naturale ingegno però non mancava.
Ma il pittore avea fregiato l'insieme del
suo ritratto di una tinta di grazie francesi
che offerivano un singolare chiaro scuro colla
rustica ed imperturbabile gravità dell'originale,
confronto che non poteva istituirsi
senza scoppiar dalle risa. Giberto e la sua
famiglia non poco invanivano di questo prezioso
lavoro, per cui nondimeno soggiacquero
alle censure de' vicini, i quali, benchè il
bottaio fosse il più ricco di tutto il villaggio,
non trovavano convenevole che egli sfoggiasse
con arredi di lusso, unicamente permessi
a persone di maggior conto, e lo rimproveravano
di un atto di vanità e di presunzione
da non perdonarsi ad un uomo
di sì bassa lega. Il rispetto ch'io serbo
alla memoria del mio defunto amico, il
sig. Riccardo Finto, mi ha costretto a diffondermi
alquanto nella descrizione di tale
ritratto; risparmio però ai leggitori le osservazioni

singolari, ma prolisse dello stesso
amico, intorno allo stile della scuola francese,
e allo stato della pittura in Iscozia
sul principio del secolo decimosettimo.



Del rimanente, nella stanza da letto del
sere di Ravenswood, erano stati fatti gli
stessi apparecchi che in quella del Marchese.



Alla domane, di bonissim'ora, i due parenti
si accinsero a partire; ma convenne
loro accettar prima una colezione non meno
splendida della cena. Vivande calde e
fredde, torte d'orzo rimondo, copia di vino,
di liquori spiritosi, di latte apprestato
in dodici maniere diverse, provarono che
il desiderio di onorare i loro forestieri, durava
ancor la mattina ne' cortesi proprietarj
di quella casa. Tutti quelli del villaggio
di Wolfhope si affaccendavano negli apparecchi
della partenza; chi dava mano ad
attaccare i cavalli al calesse, chi a sellar
quelli delle persone di seguito; accarezzamenti,
strette di mano, congedi. Il Marchese
lasciò una quadrupla in mancia ai
famigli del bottaio, che fu tentato un istante
di tenersela per se, avendolo assicurato
il procuratore Dingwall, che potea farlo
in buona coscienza, siccome quegli che
avea sostenute tutte le spese del ricevimento.
Ma ad onta di questa decisione legale,
Girder non seppe risolversi ad oscurare
lo splendore dell'usata ospitalità, appropiandosi

cosa che avrebbe potuto vestir
natura di pagamento. Fece solamente osservare
ai famigli che si sarebbero mostrati
gente ingratissima, se avessero speso un soldo
di quel danaro a comprare acquavite,
fuorchè nella sua bottega, e poichè il beveraggio
dovea probabilmente essere impiegato
all'uso da cui trasse l'etimologia, il
nostro bottaio si consolò pensando che in
tal modo il dono del Marchese gli ricadrebbe
nelle scarselle senza pregiudicare in guisa
alcuna alla sua fama d'uom liberale.



Intanto che tutte le cose si allestivano
per la partenza, Edgardo rendeva estatico
di gioia il suo vecchio maggiordomo, partecipandogli
il cambiamento favorevole che
stava per accadere nella fortuna dei Ravenswood;
nella quale partecipazione però, ei
mise molta cautela, e si tenne al di sotto
del vero, sapendo per prova quanto fosse
presta a prender fuoco la fantasia di Caleb.
Rimettendogli nel medesimo tempo quasi
tutto il poco danaro che gli rimanea,
lo assicurò che non ne avrebbe più bisogno
per se, cosa che fu obbligato a ripetergli
più d'una volta. Per ultimo, gli raccomandò
in termini i più positivi, di astenersi
per l'avvenire da tutti i suoi stratagemmi,
contro gli abitanti di Wolfhope,
le loro cantine, i loro pollai, i loro cortili,
e tutto ciò insomma che ai medesimi
apparteneva; al qual proposito lo trovò più

pieghevole di quanto sarebbesi immaginato.



„ Certamente! diss'egli, certamente! Sarebbe
una vergogna, un peccato, un disonore
per la famiglia il tribolare queste povere
creature, quando se ne può far di meno.
Penso inoltre che è anche prudenza il
lasciarli respirar qualche tempo, per trovarli
poi più propensi a soccorrere ai nostri
bisogni, se mai ne' bisogni tornassimo. „



Combinato così questo affare, il sere di
Ravenswood, dopo essersi affettuosamente
congedato dal vecchio servo, raggiunse il
suo nobile parente, che stava per montare
in carrozza. Le due loro ospiti, la moglie
e la suocera del bottaio, erano alla porta,
e continuavano ancora a far riverenze, quando
la carrozza, tirata da sei eccellenti cavalli,
trovavasi già in fondo al villaggio.
Giberto Girder stava dietro di esse, or guardandosi
la sua mano destra che aveva avuto
l'onore di essere stata stretta dalle mani
di un Lord e di un Marchese, or volgendo
gli occhi al disordine ed alla confusione
che dominavano per tutta la casa, ed
erano conseguenza inevitabile della visita
ricevuta, quasi calcolando in sua mente,
e mettendo in bilancia l'onore che gli era
stato compartito, e le spese che da quest'onore
gli erano derivate.



„ Su via, su via! disse finalmente in tuono
d'oracolo. Ognuno si metta a far quel
che ha da fare, come se non vi fossero al

mondo nè Lôrdi, nè marchesi. Pensate a
spazzare la casa, a mettere da banda quel
che è avanzato, e se v'è qualche cosa che
non possa più servire, datelo ai poveri. — Adesso
poi, mia cara madre, moglie mia
garbatissima, mi resta a chiedervi una finezza;
di non mi stornir mai le orecchie,
nè in bene, nè in male, sulla visita che
abbiamo ricevuta. Tra voi altre, fra le vostre
commari, fate tutti i cicalecci che vi
piacerà, ma quanto a me, non voglio che
su di ciò nessuno mi rompa la testa. „



Ogni detto di Giberto veniva rispettato
siccome un ordine, perchè in casa sua egli
era un monarca alquanto dispotico. Ognuno
ripigliò le consuete faccende, lasciando
che egli, se così gli piacea, fabbricasse da
solo castelli in aria sui nuovi favori che
potea sperare da questa lega con distinte
persone contratta.










CAPITOLO V.



„ Finalmente una volta, t'ho presa per le chiome,

„ Fortuna! Se mi scappi, vo' che mi cambin nome.

„ Oh l'è una bella scuola la sofferta tempesta.

„ Saprò, quand'è buon tempo, non perdere la testa. „

Antica commedia.




Giunti, senza incidenti che meritino di essere
raccontati a Edimburgo, i nostri viaggiatori,
il sere di Ravenswood si stanziò
presso il Marchese, come dianzi era stato
concertato fra loro.



Intanto non tardò ad accadere la crisi
politica che da lungo tempo aspettavasi, e
la regina Anna concedè ai Tori, sul governo
della Scozia una tal prevalenza, che
non potea durar loro per lungo tempo. Non
è nostro disegno il descrivere qui le cagioni
e le conseguenze di questo cambiamento
politico. Ognuno immagina che ciascuna
fazione ne provò sensazioni proporzionate
alle proprie massime e ai proprj interessi.
Nell'Inghilterra, una gran parte
di Episcopali, e a capo di essi Harley, divenuto
indi conte d'Oxford, ostentarono
di separarsi dai Giacobiti. Gli Episcopali
scozzesi invece, si mostrarono più consentanei
a se medesimi, benchè forse men prudenti
nella loro politica, poichè considerarono

tutti i cambiamenti accaduti in allora,
come un primo passo per chiamare,
dopo la morte della Regina, al trono il fratello
della medesima, il Cavalier di S. Giorgio.
I partigiani di questo principe, che aveano
dianzi sofferto, concepirono speranze le
più sragionevoli, non solo di compensarsi
a spese de' loro nemici, ma di vendicarsi
compiutamente di essi. In questo mezzo, le
famiglie congiunte alla parte dei wigh, prevedevano
un rinnovamento di mali simili a
quelli che avevano sopportati sotto il regno
di Carlo II e di suo fratello, e paventavano
di soggiacere a quelle stesse confiscazioni,
che durante il regno di Guglielmo, contra
i Giacobiti furono pronunziate.



Ma i più affaccendati in questa bisogna
erano quegli uomini prudenti dei quali abbondano
tutti i Governi, e che più frequenti
vedeansi in una amministrazione provinciale,
qual si era in allora l'amministrazione
di Scozia; quegli uomini prudenti
che Cromwell chiamava i figli della Providenza,
e in altri termini, gli umilissimi
servitori della fazion dominante. La maggior
parte di costoro corse a fare abbiura dei
sentimenti politici dianzi proffessati fra le
mani del marchese di Athol. E poichè apparve
tosto quanto avesse a cuore gl'interessi
del suo giovine parente Ravenswood,
divennero i primi instigatori degli espedienti
opportuni a rimetterlo in possesso, di una

parte almeno de' dominj de' suoi maggiori,
e ad ottenere la ritrattazione della sentenza
che avea digradata la sua famiglia.



Il vecchio lord Turntippet fu un di quelli
che ne' suoi discorsi si segnalò maggiormente
per ostentato entusiasmo a favore del sere
di Ravenswood. „ Sono accorato, ei dicea,
nel vedere un giovine tanto stimabile, di
una famiglia così nobile e così antica, parente
del marchese di Athol, dell'uomo che
onoro più di tutti su questa terra, ridotto
ad una condizione tanto indegna di lui. „
E per contribuire quanto poteva per parte
sua a magnificare il lustro di questa antichissima
casa, inviò ad Edgardo tre vecchi
ritratti dei Ravenswood, ai quali erano state
tolte le cornici, e sei grandi seggioloni che
sui cuscini portavano ricamati gli stemmi di
questa famiglia; e glieli spedì senza chiedere
il menomo rimborso nè di capitale, nè di
frutti sulla somma pagata, sedici anni addietro,
dallo stesso Turntippet nel comprarli,
quando furono vendute le suppellettili
di una casa che apparteneva nella strada
di Canongate al defunto lord di Ravenswood.



Per far meglio la cosa, lord Turntippet
aveva accompagnati egli stesso i portatori
di così splendido donativo. Ma fu maggiore
in lui lo scompiglio che la sorpresa, sebbene
si studiasse di non mostrar che sorpresa,
in vedere l'aria d'indifferenza colla
quale il marchese lo ricevè, e in udendo il

tenore della sua risposta. Giusta questa, se
il Lord volea fare una restituzione che potesse
avere qualche merito agli occhi del
sere di Ravenswood e de' suoi amici, dovea
comprendervi una bella signoria che gli fu
ipotecata dal defunto Lord per una somma
minore del quarto del suo valore reale,
e che lo stesso Turntippet si era fatto aggiudicare
in piena ed assoluta proprietà, profittando
del disordine impadronitosi degli
affari di quella sciagurata famiglia, e giovandosi
di certe vie che i procuratori in allora
conoscevano perfettamente, e che forse
non hanno dimenticate del tutto.



Il vecchio adoratore dell'idolo regnante,
si contorse spaventevolmente in volto all'ascoltare
tal genere di proposta, e rispose:
non veder egli alcun motivo per cui il giovine
sere di Ravenswood desiderasse di ritornare
nel possesso attuale di questa signoria;
egli, che stava per ricuperare tutti i
dominj usurpati da ser Guglielmo Asthon
alla sua famiglia; e per questa parte, lord
Turntippet si offeriva prontissimo a prestargli
ogni cooperazione, trattandosi di cosa ragionevole
e giusta. Fece anche di più. Quanto
alla signoria da lui posseduta, promise
di assicurarne, quand'ei fosse morto, la
proprietà al suo giovine amico.



Ma non perciò potè levarsi a sì buon patto
d'impaccio. Per non inimicarsi il marchese
di Athol, dovè restituire la signoria,

contentandosi di ricevere indietro la somma
che gli era dovuta in origine; sola via
che gli rimanesse per far la pace colle altre
potenze allor dominanti. Laonde tornò a casa
sua pien di cordoglio e scontento, e disacerbandosi
co' suoi amici di maggior confidenza.
„ Tutti i cambiamenti d'amministrazione,
dicea, mi hanno sempre fruttato
qualche piccol vantaggio, ma questo mi è
costato la più bella penna delle mie ali. „



Gli stessi modi vennero adoperati colle
altre persone che aveano profittato delle
sciagure della famiglia di Ravenswood. Ser
Guglielmo Asthon, oltre all'avere già perduta
la carica di lord Cancelliere, fu minacciato
di una istanza al Parlamento per
ottenere la cassazione delle sentenze colle
quali le Corti di giustizia civili gli avevano
aggiudicati il castello e la baronia di Ravenswood.
Cionnullameno Edgardo usò seco
lui col più nobile disinteresse, e per riguardo
all'ospitalità che ne avea ricevuta, e molto
più per l'amore ch'ei professava a Lucia.
Gli scrisse pertanto confessando le promesse
cui si era obbligato con miss Asthon, e che
ne avea ricevute, chiedendogli il suo consenso
per tali nozze, e assicurandolo poi,
che lo avrebbe lasciato arbitro di proporre
qualunque aggiustamento gli fosse meglio
piaciuto sugli affari contenziosi dell'una e
dell'altra famiglia.



Lo stesso corriere che dovea portare questa

lettera, fu incaricato di rimetterne un'altra
a lady Asthon. Il sere di Ravenswood la
supplicava di porre in dimenticanza qualunque
soggetto di risentimento ch'ei potesse
averle dato senza volerlo; si diffondeva
sull'affetto concepito per la figlia di lei,
affetto che per sua buona sorte credeva scambievole;
la pregava a comportarsi qual vera
discendente dei Douglas, e a lasciar da un
lato que' pregiudizj antichi, o quegli odj
privi di fondamento che potessero opporsi
al ritorno della concordia fra le due Case.
La supplicava per ultimo a credere, che
avrebbe sempre avuto un servo rispettoso e
fedele in Edgardo, sere di Ravenswood.



Scrisse una terza lettera a Lucia, raccomandandosi
al messaggiero di cercare qualche
via per consegnargliela in proprie mani.
Dopo le più vive proteste di un'eterna costanza,
Edgardo le parlava dell'attuale suo
cambiamento di fortuna, come di una circostanza,
sol pregevole ai suoi occhi in
quanto sembrava propizia ad allontanare gli
ostacoli che alla loro unione potevano opporsi.
Le partecipava il contegno che avea
tenuto per ottenere il consenso di lord e
lady Asthon, e le sue speranze di vedere i
proprj voti esauditi; e se queste fossero andate
a vôto, l'altra speranza, che il suo
allontanamento dalla Scozia per una commissione
rilevante e onorevole, darebbe ai
pregiudizj il tempo di indebolirsi, onde al

suo ritorno sarebbe forse men difficile l'estirparli.
Esprimeva la sua fiducia su la costanza
e la fermezza di miss Asthon, che
avrebbe trionfato di qualsivoglia tentativo
altri adoprassero per indurla a rompere la
giurata fede. Questa lettera era assai lunga,
ma contenendo cose che, rilevantissime certamente
per quei due amanti, nol sarebbero
forse altrettanto pe' nostri leggitori, ci
contenteremo di quanto abbiamo, intorno
a ciò, riferito.



Il sere di Ravenswood ricevè altrettante
risposte quante furono le sue lettere, e
tutt'e tre queste risposte erano fra loro diversissime
in ordine allo stile e ai modi, e
per tre canali diversi gli giunsero.



Quella di lady Asthon gli fu arrecata dal
corriere medesimo che avea spedito, e al
quale l'inesorabile Milady non permise di
trattenersi nel castello che il tempo necessario
a lei per dettare la lettera seguente.



„ Al sig. Ravenswood di Wolfcrag. „



Signore



Ho ricevuta una lettera, sottoscritta:
Edgardo, sere di Ravenswood; nè so precisamente
a chi attribuirla, perchè la famiglia
che s'intitolava così, fu digradata e
cancellata dal novero delle famiglie nobili
per delitto d'alto tradimento, verificatosi nella

persona di Allano, già un tempo lord
Ravenswood. Se a caso, o signore, foste voi
la persona che si è dato un tale titolo,
piacciavi sapere ch'io intendo valermi di
tutta la pienezza de' miei diritti materni sopra
miss Lucia Asthon, mia figlia, da me
promessa irrevocabilmente in moglie ad un
tale, degno di ottenerne la mano. E quando
anche non avessi corso un tal obbligo, non
potrei accettare alcuna proposizione di simil
natura nè da voi, nè da chicchesia della
vostra famiglia, che ha sempre portate
le armi contra la libertà del popolo e le
immunità della Chiesa di Dio. Non crediate
che il soffio di una passeggiera prosperità
possa cambiare a tale proposito i miei sentimenti.
Non meno del santo re David, ho
veduti i malvagi, divenuti potenti, innalzarsi
a guisa del cedro, e intanto che io
passava dinanzi ad essi non erano più[2].
Vi prego, o signore, ad imprimervi ben
nell'animo questa verità per amore di voi
medesimo, e v'insinuo a non volgervi ulteriormente
alla vostra serva



Margherita Asthon, nata Douglas. „




Due giorni dopo avere ricevuta questa
lettera non troppo soddisfacente, il sere di
Ravenswood trovavasi nella strada maggiore
di Edimburgo, ove il fermò un uomo che
egli ravvisò ben tosto essere Lockart, il
fedele servo di ser Guglielmo Asthon. Levatosi
questi il cappello, lo salutò rispettosamente,
e chiedendogli scusa per la libertà
che si era presa di trattenerlo, gli
porse una lettera per parte del suo padrone;
poi subitamente disparve. Era questa di
ben quattro pagine in folio, coperte d'una
scrittura fitta fitta, la cui sostanza però,
come per solito accade in una gran parte
delle allegazioni de' grandi giureconsulti,
avrebbe potuto a poche linee ridursi. La
cosa che in questo scritto più chiaramente
appariva, era il sommo imbarazzo in cui
dovette trovarsi la persona che lo compose.



Incominciava ser Guglielmo a spiegare, e
per le lunghe, in quale alto conto tenesse
il suo giovine amico, il sere di Ravenswood,
e quanto fosse d'antica data la venerazione
ch'egli professava al suo antico amico il
marchese di Athol. Passava indi a manifestare
le proprie speranze, che di qualunque
genere fossero le vie preferite nel trattare
gli affari di interesse, in cui trovavasi involto,
non sarebbero stati dimenticati i riguardi
dovuti alla santità de' giudizj ottenuti
in foro contentioso, e protestava innanzi
a Dio e a tutti gli uomini che, ove accadesse

che le leggi della Scozia e le sentenze
pronunziate in conformità delle medesime,
dovessero soffrire oltraggio alla
presenza di una nuova assemblea, qualunque
essa fosse, non penserebbe tanto al danno
minacciato ai suoi personali interessi da
una irregolar processura, quanto si sentirebbe
trafitto nella più viva parte del cuore dalle
pubbliche calamità che diverrebbero la conseguenza
inevitabile di un tal sistema.
Molte cose ei dicea in lode della generosità
e del perdono mutuo delle ingiurie, e alcune
anche ne lasciava trasparire sulla instabilità
delle umane vicende, luogo rettorico
che non manca mai di soccorrere all'uopo
della fazione politica soggiacente. Compiangea
in patetico stile, e mansuetamente biasimava
la fretta avutasi nel torgli la carica
di lord Cancelliere, che una lunga pratica
lo rendeva atto a sostenere, ardiva dirlo,
con tanto vantaggio del pubblico. E più lo
gravava che si fosse venuto a tale deliberazione,
senza nemmeno darsi la briga di
esaminare fino a qual segno i suoi principj
politici differissero da quelli dell'attuale
amministrazione. Non già che egli dubitasse
delle mire purissime del marchese di Athol,
intese sempre al ben dello Stato; ma in
queste mire non essere egli diverso nè dal
marchese di Athol, nè da qualunque altro
cittadino amantissimo de' vantaggi della sua
patria. Così si fosse preso l'espediente di

combinare insieme in un comune parlamento
le vie migliori per aggiungere ad uno scopo
tanto desiderabile! Si sarebbe veduto con
quanto zelo avrebb'egli a ciò adoperati tutti
que' sussidj di preponderanza o d'ingegno che
gli rimaneano. Venendo poi alle promesse
che si erano fatte mutuamente la figlia sua
e il sere di Ravenswood, appariva dalla sua
lettera com'ei toccasse a contraggenio un
tale argomento. Spiaceagli delle immature
spiegazioni corse su di ciò per parte di quelle
persone che non dovevano essere le prime
a spiegarsi. Prendeva a testimonio il suo
giovine amico del nessun incoraggimento
datosi a questi amori dal padre. Gli rammentava
che un patto inter minores, una
obbligazione contratta da un giovine senza
l'assenso de' naturali suoi curatori era nulla
e di nessun effetto agli occhi della legge.
La troppa fretta postasi in questa bisogna
avea prodotta una sinistra impressione nell'animo
di lady Asthon, e rinforzati certi
pregiudizj che non tornava per ora il pensare
a distruggere. Il primogenito della famiglia,
il colonnello Soltho Douglas Asthon
si era in modo il più solenne posto dalla
banda della madre. La qual cosa mettea
Asthon padre, nella necessità di non prestare
l'assenso che il suo pregiabile amico
Ravenswood gli chiedea, a meno di far nascere
un disgusto in famiglia, genere di rischio
a cui per nessun conto volea avventurarsi.

Conchiudeva la lettera dimostrando
speranza, che il tempo, quel medico efficacissimo
di tutti i mali, anche a questi
dispiaceri avrebbe posto un rimedio.



Seguiva un brevissimo poscritto, ove ser
Guglielmo spiegava un po' più chiaramente,
che se mai, contr'ogni sua espettazione,
il Parlamento di Scozia si mostrasse
proclive a cassare i giudizj solennemente
profferiti dalle Corti di giustizia, anzichè vedere
esposte a tale oltraggio le leggi della
sua patria, si presterebbe estragiudizialmente
a ragguardevoli sagrifizj.



Alcuni giorni dopo, un incognito consegnò
alla porta del marchese di Athol la seguente
lettera, addirizzata al sere di Ravenswood.



„ Ho ricevuta, ma non senza espormi a
rischi, la vostra lettera. Non mi scrivete
più sinchè non arrivino tempi migliori. Sono
assediata, ma mi manterrò fedele alla
mia parola, sintantochè il cielo mi conservi
l'uso della ragione. É un conforto per
me il sapere che la sorte vi favorisca, e ne
ho grande bisogno. „ A piedi del biglietto
leggeasi la sottoscrizione L. A.



Questi pochi versi portarono gravissime
inquietudini nell'animo di Ravenswood, che
ad onta della proibizione di Lucia, si adoperò
per farle pervenire nuove lettere, ma
indarno; e i suoi tentativi gli fruttarono
soltanto la sgradevole certezza delle grandi

ed efficaci cautele che erano state prese a
fine di togliere ogni possibilità di corrispondenza
fra lui e la sua amante.



Tutte le ridette circostanze affliggeano tanto
più vivamente il sere di Ravenswood, che
non potea differire più a lungo la sua andata
per l'importante commissione di cui
già favellammo. Prima di partire dalla Scozia
consegnò la lettera di ser Guglielmo nelle
mani del marchese di Athol, il quale, dopo
averla letta, gli disse sorridendo, che
l'antico lord Cancelliere avea lasciati trascorrere
i suoi giorni di grazia, e che dovea
d'allora innanzi imparare a conoscere
da qual parte si levava il sole. Nè durò
poca fatica Edgardo a farsi promettere, che
ogni qual volta ser Guglielmo acconsentisse
alle nozze di lui con Lucia, il marchese di
Athol si accomoderebbe con esso su tutti i
punti contenziosi, senza portare le cose alla
discussione del Parlamento.



„ Questo si chiama un sagrificare i diritti
della vostra nascita, gli dicea il Marchese
e difficilmente mi piegherei alle vostre
brame, se non fossi pienamente convinto
che lady Asthon, lady Douglas, non
importa qual nome si dia costei, non si
smoverà dal suo punto, e che suo marito
non ardirà contraddirla. „



„ Spero per altro, Milord, non vi dimenticherete
ch'io ho per sacro l'obbligo da
me contratto. „




„ Vi do parola d'onore di prestarvi servigio
fino nelle vostre pazzie. Vi ho fatto
conoscere il mio sentimento, ma vi prometto
uniformarmi al vostro, se l'occasione se
ne offrirà. „



Al sere di Ravenswood altro non rimanea
da farsi che ringraziare di tutto cuore
un parente sì generoso, e un amico così
verace, lasciandogli piena facoltà di fare
per esso in ogni circostanza quanto avrebbe
giudicato a proposito. Congedatosi indi da
lui veleggiò al Continente, ove la natura
dell'incarico preso, doveva, a quanto sembrava,
trattenerlo parecchi mesi.










CAPITOLO VI.



„ Per ammollire un cuor qual arte è questa? „

Shakespeare.




Era trascorso un anno dopo la partenza di
Ravenswood pel Continente. Niuno immaginava
che vi dovesse rimanere tanto tempo.
Pure vel tratteneano tuttavia gli affari dei
quali era incaricato, e, se fossero state vere
certe voci che si faceano correre, altri
affari che personalmente ad esso si riferivano.
Affinchè i nostri leggitori possano
conoscere in quale stato allora fossero le
cose nella famiglia di ser Guglielmo Asthon,
trascriveremo qui un colloquio confidenziale
accaduto fra Bucklaw e il suo compiacente
collega di stravizzi, il famoso capitano Craigengelt.



Seduti erano entrambi ai due cantoni di
un vasto cammino nella sala della mensa
del castello di Girnington. Splendea il focolare
d'una vivissima fiamma di legne,
e stava fra essi una tavola rotonda che sostenea
due bicchieri e alcuni fiaschetti di
scelto vino di Borgogna. Serio, taciturno,
meditabondo mostravasi il padrone di casa,
intantochè il parassito pensava a ciò che
avrebbe potuto dire o fare per evitare, quanto
sopra ogn'altra cosa temea, veder cedere
al predominio del mal umore quella persona,

di cui cercava meritarsi con ogni studio il
favore. Dopo un lungo silenzio, a quando
a quando interrotto soltanto dallo strepito
che facea Bucklaw percotendo in cadenza il
terreno colla suola d'uno stivale, Craigengelt
si fece finalmente coraggio a parlare il
primo.



„ Ch'io possa essere dannato, se parete
mai in questo momento un uomo sul punto
di prender moglie! Mi porti il diavolo, se
non avete piuttosto la fisonomia d'uno sgraziato
che stia per andare al patibolo! „



„ Grazie del complimento! Ma suppongo
che steste pensando a quanto vi può un
giorno accadere. Vi domando io, capitano.
Come vorreste ch'io avessi un'aria ilare e
gaia, s'io mi sento malinconico, e terribilmente
malinconico? „



„ Ed è ben per questo che mi do a tutti
i diavoli. Voi siete in procinto di stringere
un ottimo matrimonio, un matrimonio che
avete voi stesso ferventemente desiderato, e
fate il viso arcigno come un'orsa cui si
vogliano portar via i suoi orsacchini. „



„ Non so, rispose con tuon di mal umore
Bucklaw, quel ch'io mi farei, se al proposito
di tal matrimonio non fossi tanto innoltrato
da non potere tornare addietro. „



„ Tornare addietro! esclamò Craigengelt
sostenendo a maraviglia la parte di uomo
stupefatto. Sarebbe un giocare a chi vince
perde. Tornare addietro? La dote della ragazza..... „




„ Potreste anche dire della damina. „
Così lo interruppe Bucklaw.



„ Sia pure, della damina; io non intendo
mancarle di rispetto. Ma la dote di miss
Asthon non istà forse a petto di quella che
potreste aspettarvi da qualunque altra figlia
unica del Lothian? „



„ Chi nega ciò, e chi pensa alla dote?
Non son io forse ricco abbastanza? „



„ E la madre che vi ama come se foste
suo figlio! „



„ E parlando di qualche suo figlio, credo
anche più. Però, questa donna non si
mostra molto prodiga d'affetto verso nessuno. „



„ Il colonnello Sholto Douglas Asthon
desidera più d'ogn'altra cosa al mondo che
seguano queste nozze. „



„ Oh! le desidera perchè crede gli agevoleranno
l'ingresso nel Parlamento. „



„ E il padre, impaziente di vederle conchiuse,
più che nol son io di veder terminata
una partita di giuoco, quando son
presso a vincerla! „



„ Certamente, continuò Bucklaw collo
stesso tuono d'indifferenza. Egli desidera
di assicurare a sua figlia il migliore partito
possibile, giacchè non gli è permesso di venderla,
per salvare il dominio di Ravenswood
che il Parlamento sta per tirargli fuor dalle
branche. „



„ Ma e circa alla giovinetta, che ci trovereste
da dire? Non ve n'è una più bella

in tutta la Scozia. Ne andavate pazzo, quando
non voleva udir parlare di voi, e oggi
che acconsente a sposarvi, e a rompere le
promesse fatte a quel Ravenswood, oggi vi
viene voglia di fare il ritroso? Non posso
star di non dirvelo. Vi è saltato il diavolo
in corpo, nè sapete o quel che vi abbisogni,
o quel che vogliate. „



„ Vi confiderò il motivo che mi rende sì
inquieto, soggiunse Bucklaw alzatosi in piedi,
e andando su e giù per la sala. Non
posso comprendere per qual prodigio o diavoleria
miss Asthon abbia cambiato parere
sì d'improvviso. „



„ E perchè inquietarvi di ciò, se il cambiamento
è in vostro favore? „



„ Potreste avere ragione; e benchè io non
sia mai convissuto a lungo con belle signore,
so però che sono capricciose all'ultimo
segno. Nondimeno, nel cambiamento di miss
Asthon vi è qualche cosa di troppo subitaneo,
di troppo serio per attribuirlo unicamente
ad un capriccio. Esso è l'opera di
lady Asthon che conosce ogni meccanismo
per far piegare alla sua la volontà degli altri,
come un cavallerizzo conosce e i travagli e
i cavezzoni e le corregge che s'adoperano
a domare un puledro? „



„ Come si farebbe ad addestrarlo senza
di ciò? Come a renderlo docile e sottomesso? „



„ Questo è vero per altro, soggiugnea Bucklaw
fermandosi ed appoggiandosi sulle
spalle di una scranna. Poi, Ravenswood sta

tuttavia imbarazzandomi la strada. Credete
voi che rinunzi alle promesse di Lucia? „



„ Oh! rinunzierà di sicuro. A che si riducono
queste promesse, poichè sono entrambi
in procinto, egli di sposare un'altra donna,
ella di prendersi un altro marito?...... „



„ E voi credete davvero che egli pensi
ad ammogliarsi in estraneo paese, come abbiamo
udito vociferare? „



„ Non avete inteso voi medesimo il capitano
Westenho, parlare degli apparecchi
che si faceano per questo felice matrimonio? „



„ Il capitano Westenho vi rassomiglia un
po' troppo, il mio caro Craigengelt, per poter
essere quel che ser Guglielmo chiamerebbe
un testimonio irrefragabile. Non ha
chi lo pareggi nel bere, nel giocare, nel
bestemmiare, e credo ancora che, quando
vien l'occasione d'ingannare e mentire, non
se la lasci scappare. Tutte queste buone
qualità, Craigengelt, possono essere utili,
adoperate a luogo e tempo; ma sentono un
po' troppo di bricconeria per far buona comparsa
innanzi ad una Corte di giustizia. „



„ Diamine! Non crederete nemmeno alla
testimonianza del colonnello Douglas Asthon?
Non ci ha egli assicurato di avere
udito quando il marchese d'Athol, senza
accorgersi ch'egli fosse presente, dicea in
pubblico che il suo giovine congiunto aveva
aggiustate le proprie faccende in modo da
non dovere sagrificare i dominj paterni per
ottenere la svenevole figlia di un vecchio

fanatico e screditato, e che Bucklaw era giunto
in tempo per mettere le scarpe vecchie
di Ravenswood. „



„ Ha egli ardito di parlare in questa maniera?
Sclamò Bucklaw, abbandonandosi
ad uno di quegl'impeti di sdegno non insoliti
in lui. Per dio! se lo avessi udito gli
avrei strappata la lingua fuor della gola
alla presenza de' suoi cortigiani, de' suoi
adulatori, e della sua guardia di montanari.
E perchè Sholto non gli ha passata per
traverso ai fianchi la spada? „



„ Perchè? Voglio perder marcio, se lo so
il perchè. Certo; il Marchese se lo sarebbe
meritato...... Ma un vecchio, un ministro
di stato...... vi sarebbe più pericolo che
onore a cimentarsi con lui. Pensate piuttosto
a compensare miss Asthon del torto
che le possono arrecare tali discorsi, e lasciate
andare un uomo troppo vecchio per
battersi, e collocato troppo in alto perchè
voi possiate raggiungerlo. „



„ Pure lo raggiungerò un qualche giorno,
e raggiungerò anche il suo caro parente
Ravenswood. Ma per ora adempirò quanto
è dovuto all'onore di miss Asthon. Non è
giusto che tali indegni propositi lo avventurino.
Mi trovo però impacciato in un affare
niente di mio genio. Non vedo l'ora
di vederlo terminato. Su via, Craigengelt!
empite i bicchieri, e beviamo alla salute
della giovine Miss. Un buon fiasco di vino
val meglio che tutte le gonnelle d'Europa. „










CAPITOLO VII.



„ Questa crudele immagine teneale il cor dolente,

„ O stessimo soletti, o in mezzo a molta gente.

„ Delle vivande a mensa niun la prendea diletto.

„ Invan cercava il sonno nell'adagiarsi in letto. „

Gli Errori.




Nella mattina del successivo giorno, Bucklaw
e il suo fedele Acate, Craigengelt,
arrivarono al castello di Ravenswood ove
con molte dimostrazioni d'amicizia vennero
accolti da ser Guglielmo, da lady Asthon
e dal loro figlio primogenito, il colonnello
Sholto Douglas Asthon. Dopo avere lungo
tempo arrossito, e balbutendo (perchè Bucklaw,
comunque di carattere fermo ed intrepido,
in molte circostanze, peccava però
di quella puerile timidità solita a scorgersi
in coloro che in mezzo alle scelte compagnie
non sono molto vissuti) pervenne finalmente
ad esprimere il suo desiderio di
avere un abboccamento con miss Asthon
per conoscer chiaramente le sue intenzioni
intorno alle divisate lor nozze. Ser Guglielmo
e il figlio, fisarono gli occhi sopra lady
Asthon, la quale rispose con molta disinvoltura
che ella stava per chiamare subitamente
la figlia.



„ Spero però, gentilmente sorridendo, soggiunse,

che attesa l'estrema gioventù di
Lucia, e la debolezza che ella ebbe di
lasciarsi indurre a contrar un obbligo di
cui presentemente ha vergogna, il nostro
amico le perdonerà, se ella mi desidera presente
ad un tale colloquio. „



„ Vi protesto, mia cara Milady, rispose
Bucklaw, che non lo desidero meno io medesimo,
perchè sono sì poco avvezzo a quanto
chiamasi galanteria, che cadrei facilissimamente
in qualche storditaggine, senza la
fortuna di avere una interprete qual voi
siete. „



Così la soggezione e l'imbarazzo, da cui
in allora trovavasi compreso Bucklaw, gli
fecero dimenticare le paure dimostrate il dì
antecedente, che lady Asthon si fosse prevalsa
di qualche cabala, per indurre d'improvviso
la figlia ad acconsentire ad un
matrimonio al quale avea mostrato fin lì
tanto contraggenio; e perde l'occasione di
assicurarsi da se medesimo de' veraci sentimenti
di Lucia.



Il padre e il figlio insieme col Capitano
uscirono della sala, ove non tardò a ritornare
lady Asthon accompagnata dalla sua figlia.
Lucia parve a Bucklaw tal quale egli l'avea
precedentemente veduta, tranquilla anzichè
agitata; ma un giudice migliore di lui avrebbe
deciso a stento, se questa calma fosse
figlia dell'indifferenza, o della disperazione.
Oltrechè, era troppo inquieto egli stesso per

potere sottomettere ad attento esame le
disposizioni dell'animo della giovane. Balbettò
due o tre frasi incoerenti: confuse
tutte le idee che avrebbe voluto esprimere;
in somma, rimase a mezzo il discorso.



Miss Asthon lo aveva ascoltato, o fatto
mostra almen di ascoltarlo; ma non gli
diede veruna risposta, e continuò a dar
opera ad un ricamo, lavoro nel quale sembrava
mettere una grandissima attenzione,
fosse ciò per istinto o per abito. Lady Asthon
stava seduta a picciola distanza verso un
vano di finestra, e vedendo che Bucklaw
non aveva altro da dire, o non sapeva dir
altro, e che la figlia taceva, così a questa
parlò con un tuono che tenea il mezzo fra
la dolcezza e il rimprovero: „ Lucia! Ebbene,
mia cara Lucia? A che state dunque pensando?
Non avete udite le cose che v'ha
dette il sig. Bucklaw? „



Era sì confusa la mente della misera giovinetta,
che parea nemmeno s'accorgesse
della presenza della madre. Si scosse all'udirne
la voce, lasciò cadersi l'ago di mano, e
pronunciò in fretta e, quasi tutto in un
fiato, queste parole che si contraddiceano
scambievolmente. „ No, mia signora; sì,
Milady. Vi domando perdono. Qualcheduno
mi ha forse parlato? „



„ Non v'è motivo di arrossire, figlia mia;
e molto meno d'impallidire e di tremare,
le disse lady Asthon facendosele più vicina.

Chi non sa che una giovinetta ben educata,
non dee mai mostrarsi sollecita di ascoltare
i complimenti dei giovani? Pensate però,
che il sig. Bucklaw ha ricevuta dai vostri
genitori la permissione di parlarvi, come ha
fatto, e che avete acconsentito ad ascoltarlo
favorevolmente; nè ignorate quanto
vostro padre ed io abbiamo a cuore di vedersi
effettuare un matrimonio così a voi convenevole. „



Il tuono adoperato da lady Asthon nel
pronunciare queste parole, respirava soavità
e tenerezza materna; ma i suoi sguardi vôlti
alla figlia, le intimavano ad un tempo ordini
rigorosi e severi. Il tuon di voce era
ostentato a fine d'ingannare Bucklaw, cosa a
lei non molto difficile; collo sguardo parlava
a Lucia, avvezza a leggere negli occhi della
madre le sue minime volontà, quand'anche
questa non giudicasse a proposito di esprimerle
affatto co' suoi discorsi.



Miss Asthon seduta sulla sua sedia in
uno stato di perfetta immobilità, atterrita,
a quanto parea, e girando attorno a se gli
occhi smarriti, continuava a tacere. Bucklaw,
che in tutto questo intervallo avea trascorso
in lungo e in largo la sala, giunse a ricuperare
la sua prontezza di spirito, e fermandosi
d'improvviso rimpetto a Lucia: „ Io
credo, miss Asthon, le disse, di aver fatta
la parte di uno sciocco e di un imbecille;
ho voluto tenervi quel linguaggio che, a

quanto si dice, piace alle giovani. Voi non
avete inteso nulla, e non me ne maraviglio,
perchè, Dio non m'abbia misericordia, se
ho inteso nulla di quel che ho detto io
medesimo. Ma, una volta per tutte, voglio
spiegarmi in buono scozzese. Vostro padre
e vostra madre consentono ch'io vi sposi.
Vi dirò dunque, che se volete accettare per
marito un giovine schietto e sincero, il
quale non vi contraddirà mai nella menoma
cosa, non avete da pronunziare che una
parola. Voi diverrete padrona della più bella
signoria che si trovi nel Lothian. Sceglierete
fra il castello di Girningam e quello di
Bucklaw. A Edimburgo avrete il palagio di
lady Girnington, posto in Canongate. Andrete
dove vi accomoderà, farete quel che
vorrete; vedrete le persone che vi piacerà
di vedere. La cosa va da se. Solamente serbo
un cantuccio in fondo della mia mensa,
per un rompicollo d'amico, della compagnia
del quale potrei benissimo far senza, se il
mariuolo non avesse avuta l'arte di persuadermi
di essermi assolutamente necessario.
Dunque spero che non isbandirete di casa
mia Craigengelt, benchè certamente non sia
difficile il trovare miglior compagnia. „



„ Vergognatevi, Bucklaw, vergognatevi!
sclamò lady Asthon. Come potete voi supporre
che Lucia abbia la menoma idea di
sbandire da casa vostra quella leale ed onesta
creatura, quel bravo capitano Craigengelt? „




„ É vero, Milady. La lealtà, l'onestà e
la bravura, sono tre pregi ch'egli possiede
nel medesimo modo; ma non cade qui la
quistione. Costui conosce il mio temperamento,
sa rendermisi utile, si piega ad ogni
mio capriccio; e, come io ve lo diceva,
durerei fatica a star senza di lui. Ma lo
ripeto; non cade qui la quistione; e poichè
ho avuto bastante coraggio per farvi direttamente
la mia proposta, miss Asthon, amerei
di ricevere una risposta dal vostro labbro
medesimo. „



„ Mio caro Bucklaw, rispose lady Asthon;
permettete ch'io venga in soccorso
della timidità di mia figlia. Vi dico alla sua
presenza ch'ella ha già acconsentito a lasciarsi
guidare da suo padre e da me in
questo affare. Mia cara Lucia, indi aggiunse,
combinando, giusta il suo costume, un
tuono di tenerezza con uno sguardo imperioso,
parlate voi stessa. Quanto io dico,
non è l'esatta verità? „



„ Ho promesso di obbedirvi, rispose con
fioca e tremebonda voce la vittima, ma ad
un patto. „



„ Ella vuol dire, ripigliò la madre, di
aspettare la risposta ad una inchiesta che
ella ha spedita a Ratisbona, o a Vienna,
o a Parigi, per essere sciolta d'una promessa
che un uomo astuto avea avuta l'arte
di carpirle. Son certa, mio caro Bucklaw,
che voi non disapproverete, s'ella mostra su

di ciò un dilicato riguardo, che dobbiamo
tutti apprezzare ed aver comune con lei. „



„ Giusto, giustissimo! „ disse Bucklaw,
canticchiando nel tempo stesso il ritornello
di una vecchia canzone;



„ Vada il primo amore in bando

E dia loco al nuovo amor. „




„ Ma mi sembra, aggiunse, che a quest'ora
avreste avuto il tempo di ricevere
cinque o sei risposte da Ravenswood. In verità,
che mi assumo di chiedergli risposta
io medesimo, se miss Asthon vuol darmi una
tal commissione. „



„ Ella è cosa alla quale non possiamo
consentire, disse lady Asthon. Abbiam durato
fatica ad impedire a mio figlio Douglas
di prendersi quest'incarico, che a voi
si converrebbe anche meno. Noi vi amiamo
troppo per soffrire che vi prendiate la briga
di fare simile inchiesta ad una tale persona.
Però, tutti gli amici di nostra casa sono
d'avviso, che quest'uomo immeritevole di
ogni riguardo non essendosi degnato di rispondere,
il suo silenzio debba aversi per
un consenso. Un contratto non si considera
forse come rotto, quando le parti interessate
non insistono, perchè venga eseguito?
Questo parere è anche stato spiegato apertamente
da ser Guglielmo, che dee intendersi
di tali materie, e la mia cara Lucia
dovrebbe ella stessa..... „




„ Milady, Lucia l'interruppe con una intrepidezza
che niuno le avrebbe attribuita;
non mi stimolate di più. Se questo sfortunato
obbligo è annullato, già vel dissi, farete
quel che vorrete di me. Ma finchè tal
cosa non si verifichi, sarei colpevole agli occhi
di Dio e degli uomini, se mi prestassi
a quanto mi domandate. „



„ Ma, mia cara amica, se quest'uomo si
ostina a tacere...... „



„ Mi risponderà. Sono sei settimane, che,
valendomi di un sicurissimo canale, gli ho
spedita una copia della mia prima lettera. „



„ Non è vero, non può esser vero, non
avreste ardito tanto. „ Esclamò lady Asthon
con un impeto che mal s'accordava col tuono
di dolcezza da lei poc'anzi ostentato;
ma riconoscendo immantinente il proprio
abbaglio, fece succedere un tuono più mite:
„ Mia cara Lucia, come avete potuto
condurvi a un tal passo? „



„ Poco importa il come, soggiunse Bucklaw.
Approvo e rispetto il modo di pensare
di miss Asthon. Spiacemi unicamente di non
essere stato io il portatore della lettera. „



„ E quanto tempo, miss Asthon, le chiese
con ironico tuono la madre, dovremo aspettare
il ritorno del vostro folletto? Perchè
certamente voi avrete adoperata qualche sostanza
aerea; i nostri semplici corrieri di
carne e d'ossa non erano degni di essere
incaricati d'una sì importante missione. „




„ Ho contato le settimane, i giorni, le
ore, i minuti, disse Lucia, e se entro otto
giorni non mi arriva una risposta, ne conchiuderò
ch'egli è morto. Fin da ora, o signore,
si volse in questo mentre a Bucklaw,
io vi professerò una veracissima gratitudine,
se potete ottenere da mia madre, ch'ella
non mi stimoli maggiormente su tale soggetto. „



„ Ne fo inchiesta formale a lady Asthon,
gridò Bucklaw. Sull'onor mio, miss Lucia,
rispetto i vostri sentimenti, e benchè desideri
più ardentemente che mai di vedere
questo affare conchiuso, vi giuro che io ritirerei
le mie inchieste, se potessi supporre
che vi venissero fatte a tal proposito sollecitazioni
capaci di arrecarvi il dispiacere
sol d'un istante. „



„ Il sig. Bucklaw non dee concepire verun
timore di tal natura, soggiunse impallidendo
per la collera lady Asthon, quando
il cuor d'una madre veglia alla felicità
della propria figlia. Mi permettereste di
chiedervi, miss Asthon, in quali termini
fosse concepita la lettera che giudicaste a
proposito scrivere? „



„ Era, e non altro, rispose Lucia, la
copia esatta di quella lettera che mi avete
precedentemente dettata. „



„ Dunque, mia cara Lucia, soggiunse la
madre con accento più affettuoso, possiamo
sperare che entro otto giorni voi metterete
fine a questa incertezza. „




„ Milady, non intendo che miss Asthon
venga ristretta fra così angusti confini (fu
presto a dire Bucklaw, che comunque bizzarro,
stordito, inconsiderato, avea l'animo
aperto ai nobili sentimenti). I corrieri possono
essere fermati, o tardati da non proveduti
avvenimenti lungo la strada. Mi ricordo
che una volta un cavallo sferrato mi
fece perdere una intiera giornata. Permettetemi
di consultare il mio libro de' ricordi.
Da oggi a venti giorni corre la festa di S.
Giuda. Da qui a là ho diverse faccende.
La vigilia di questa festa devo trovarmi a
Caverton-Edge per vedere una corsa fra la
cavalla nera del feudatario di Kittlegirth e
il cavallo baio di quattro anni di Jonhnston,
il mercante di farina; ma non importa.
Correndo tutta la notte, posso essere
qui la mattina successiva. Siccome pertanto
in tutto questo intervallo non avrò occasione
di rendermi importuno a miss Asthon,
spero che voi parimente, o Milady, e ser
Guglielmo, e il colonnello Douglas, vorrete
lasciarle la tranquillità necessaria per fare
le sue considerazioni, e per appigliarsi a un
partito. „



„ Voi siete ben generoso, o signore, gli
disse Lucia, e ve ne ringrazio sincerissimamente. „



„ Generoso! Non sono, come vi ho detto,
che un giovine un poco spensierato, ma
schietto e sincero, e farò di tutto per rendervi

felice, se me lo permetterete, e me
ne somministrerete voi medesima i modi. „



Dette le quali cose, la salutò provando
in suo cuore un tal grado di commozione
che eragli insolito, e di cui egli medesimo
maravigliò. Congedatosi indi da lady Asthon,
questa lo accompagnò assicurandolo che miss
Lucia rendea compiuta giustizia alla sincerità
del suo affetto, e pregandolo a vedere
ser Guglielmo innanzi partire; „ poichè,
dobbiamo tutti essere pronti, aggiunse, volgendosi
verso la figlia, a sottoscrivere nel
giorno di S. Giuda, la felicità di tutta la
nostra casa. „



„ La felicità di tutta la nostra casa! proruppe
dolentemente Lucia, intanto che la
porta della sala chiudeasi. Dite piuttosto il
mio decreto di morte. „ E giungendo sul
petto le mani, fatte scarne dai patimenti
dell'animo, si lasciò cadere sopra una sedia
in tale stato di sfinimento, che alla
morte s'avvicinava.



Da questo stato la trassero ben tosto le
clamorose grida del giovane fratello della
medesima, Enrico, il quale veniva a ricordarle
una promessa, di dargli cioè due
aune di fettuccia di colore scarlatto per
farne due fiocchi ai legacci delle sue calze.



Lucia, alzatasi con mesta calma, andò
all'altro fondo della sala, e dalla sua scatoletta
d'avorio, ove teneva i lavori, trasse
la fettuccia del colore che il giovine Enrico

desiderava, tagliandone la conveniente
lunghezza, e formandone due fiocchi da legacci
secondo l'usanza di quei tempi.



„ Non ti affrettar tanto a chiudere la
tua scatoletta, il fratello soggiunse. Bisogna
ancora che tu mi dia del tuo filo di
argento per attaccare i sonaglietti alle zampe
del mio falco. Non già che questo cattivo
li meriti; che anzi corrisponde male a
tutta la fatica che ho fatto per isnidiarlo,
e a tutte le pene presemi per dargli una
buona educazione. Temo non sarà mai che
una bestia piena di vizj. Dopo avere piantate
le branche nel corpo d'una pernice,
l'ha lasciata andar d'improvviso e fuggire.
Povero animaletto! che diverrà di esso, ferito
in questa maniera? Finirà morendo sulla
prima ginestra, o sulla prima macchia
ove si abbatterà. „



„ Hai ragione, Enrico, hai veramente ragione;
disse mestamente Lucia, tenendo
sempre la mano del suo fratello, dopo datogli
il filo d'argento che questi avevale
domandato. Ma vi sono al mondo altri augelli
da preda, diversi dal tuo falco, e un
numero anche maggiore di augelli feriti, il
cui solo desiderio si è di morire in pace, e
che cercano invano una macchia o una ginestra
per nascondervi il loro capo. „



„ Ah! ecco una frase che hai trovata in
qualcuno de' tuoi romanzi, esclamò Enrico.
E son questi, almeno Sholto pretende così,

che ti guastan la testa. Oh! odo il fischio
di Normanno che chiama il falco. Voglio
andargli ad attaccare i sonagli. „



Ciò detto partì colla inconsiderata leggerezza
propria di quella età, abbandonando
la sorella alle sue amare considerazioni.



„ Egli è dunque deciso, ella disse, che
io debba essere abbandonata da ogni vivente,
da que' medesimi che dovrebbero amarmi
di più! Non vedo presso di me se non
quelli che mi conducono alla mia rovina.
Così doveva essere. Sola, e senza prendere
consiglio da alcuno, mi sono precipitata in
mezzo ai pericoli. Mi è d'uopo uscirne sola,
e senza chieder consigli, o cercar nella
tomba quel riposo che mi è negato su questa
terra. „










CAPITOLO VIII.



„ Qual fia di tal consiglio l'infausta conseguenza?

„ A quella in cui t'avvolgi mestissima indolenza

„ Succede la tetraggine, poi di vita l'orrore

„ Che colla morte arreca il fin del tuo dolore. „

Gli Errori.




I nostri leggitori saranno più proclivi a
scusare la facilità con cui Bucklaw, non
privo per vero dire di buone qualità morali,
lasciava traviare il suo giudizio dalle cabale
di lady Asthon, intantochè alla propria
usanza corteggiava Lucia, se porranno mente
a quale interna disciplina venissero a
que' giorni, nelle famiglie di Scozia, assoggettate
le donzelle nubili.



I costumi di questo paese, sotto tale aspetto,
come sotto molti altri, erano gli
stessi che in Francia, prima della rivoluzione.
Le giovinette di una classe distinta
vedeano poco la società prima di essere
maritate, e venivano, così per legge come
effettivamente, tenute sotto la assoluta dipendenza
de' lor maggiori, i quali al proposito
di collocarle, consultavano più spesso
l'interesse e le convenienze, che l'inclinazione
delle proprie figlie. E quanto al
giovine aspirante alla loro mano, si contentava
del tacito consenso della futura sposa,

o della sicurezza ch'ella si sommetteva
pienamente ai voleri di chi potea anche su
di ciò comandarle; e avendo poche occasioni
di conoscere da presso la donzella, e
molto meno di apprezzarne le qualità morali,
sulle apparenze esterne per l'ordinario
si decidea; simile agli amanti di Porzia,
che nel Mercante di Venezia[3], scelgono,
giusta il metallo di cui lo vedon costrutto,
lo scrigno, dal cui contenuto interno dipende
il loro destino, e riguardano in somma
il matrimonio siccome un giuoco di lotto,
abbandonando interamente al caso l'esito
della perdita o della vincita.



Tali essendo le costumanze generali del
secolo, non era cosa sorprendente, se Bucklaw
che le sue consuetudini di dissipazione
aveano fin allora tenuto lontano dalla buona
società, non si mostrava sollecito di trovare
nella sua promessa sposa tai sentimenti di
scambievolezza, quali non gli avrebbero cercati
nemmeno persone più esperte e più di
lui dilicate in amore. Egli sapea, la cosa che
generalmente veniva riguardata come il punto
essenziale, che i parenti e gli amici di Lucia,
se gli erano spiegati apertamente propensi,
e che siffatta propensione sopra motivi valevolissimi
si fondava; nè credea quindi doversi
prendere altri fastidj.



Oltrechè, dopo la partenza di Ravenswood,

il marchese di Athol tenne una siffatta condotta
che parea espressamente intesa a mettere
un insuperabil cancello fra lady Asthon
e il proprio congiunto. Non ch'egli non amasse
sinceramente Edgardo; ma questo affetto
non era regolato da un sano discernimento.
O, a dir meglio, pari alla maggior parte
degli amici e dei protettori, non si curava
d'altro, se non se di ciò ch'ei riguardava,
siccome vero interesse del suo giovin parente;
nè si curava poi di esaminare se un tale
contegno ne contraddicesse i desiderj e le
inclinazioni.



Aveva adoperato tutto il credito di cui
godea, come ministro, per fare ammettere
al parlamento di Scozia un'appellazione dallo
stesso Marchese presentata a nome di
Edgardo contro i giudizj, in virtù de' quali
la proprietà della baronia di Ravenswood fu
aggiudicata all'antico lord Cancelliere; appellazione,
che sostenuta con tutta la forza
della ministeriale autorità, eccitò forti clamori
per parte dei membri della fazione
opposta parlamentaria, i quali ravvisarono
in ciò una violazione inaudita, arbitraria e
tirannica del poter giudiziario. E se tal fu
l'effetto che essa produsse negli animi di
persone, sol per conformità di principj politici,
collegate colla famiglia Asthon, ciascuno
giudicherà quale irritazione eccitò in
seno di questa famiglia medesima. Ser Guglielmo,
più interessato ancora che pusillanime,

si disperava all'aspetto della grave
perdita che lo minacciava. Il figlio di lui,
il colonnello Sholto, nudrito nelle idee dell'orgoglio
materno, fu compreso da uno
sdegno, convertitosi in rabbia al sol pensare
che si tentava di togliere alla casa Asthon
una signoria già da lui riguardata come paterno
retaggio. Ma lo spirito ancora più
vendicativo della Milady vi trovò nuovi alimenti
al proprio rancore, considerando quest'inchiesta
giudiziaria siccome un'offesa che
dovea perpetuare il desiderio della vendetta
in tutti i cuori delle persone di sua famiglia.



Persino Lucia, l'ingenua e soave Lucia,
trascinata dall'opinione di coloro che le stavano
intorno, non potè a meno di corrucciarsi
sulla condotta di Ravenswood, o per
meglio dire del parente di lui, e la riguardò
come precipitata, e tale che chiudea
l'adito a qualsivoglia conciliazione. „ Mio
padre, ella pensava fra se medesima, l'ha
accolto con tanta amorevolezza. Innanzi agli
occhi di mio padre ha preso origine il nostro
amore. Dovea egli dimenticar sì presto
una simile circostanza? O non dovea piuttosto
divenirgli un motivo per far valere
con maggiore moderazione quelli che chiama
suoi diritti legittimi? Avrei rinunziato
per lui ad un patrimonio, venti volte più
grande di quello ch'ei cerca ricuperare con
tanta avidità, come se avesse dimenticato,
quanto questa causa riguardi me da vicino? „




Ciò nullameno Lucia era costretta a tenersi
in petto questi argomenti di scontento,
perchè avrebbe temuto, col palesarli,
di accrescere la nimistà, già invelenita abbastanza
in tutti quelli che l'attorniavano,
contro il suo amante. Non v'era un d'essi
che non imprecasse i provvedimenti presi
dal marchese di Athol, divulgandoli illegali,
vessatorj, tirannici, e peggiori degli
atti i più arbitrarj che si erano commessi
ne' momenti più calamitosi del regno degli
Stuardi.



Venne in conseguenza di tutto ciò, che
furono adoperate presso di lei tutte le vie
possibili di persuasione per indurla a sciogliersi
dai patti promessi ad Edgardo; patti,
che le erano dipinti come obbrobriosi, scandalosi,
colpevoli, giurati ad un nemico di
sua famiglia, ed espressamente intesi a crescere
l'amarezza della disgrazia alla quale
il padre di lei avea soggiaciuto.



Non mancava però miss Asthon di una certa
forza d'animo, e benchè sola e priva di soccorsi,
molte angustie avrebbe saputo affrontare.
Avrebbe saputo ascoltar con pazienza
le continue querele del padre suo, le invettive
di esso contro quella che egli chiamava
condotta tirannica della fazion dominante;
gli eterni rimprocci d'ingratitudine che
a Ravenswood apponea; le infinite dissertazioni
ch'egli tessea per provare la nullità
dei patti corsi tra Edgardo e la propria figlia;

le inesauste citazioni delle leggi romane
e scozzesi, e del diritto canonico, e tutta
la massa de' suoi dottrinali intorno alla
estensione e all'ampiezza della patria potestà.



E colla stessa tolleranza, o almeno coll'indifferenza
dello sprezzo, avrebbe ascoltati
gli amari motteggi, e talvolta le escandescenze
del suo fratel Colonnello; e avrebbe
appena badato alle dicerie ardite e fuor
di proposito degli amici e de' parenti di sua
famiglia.



Ma non poteva egualmente resistere o
sottrarsi alle costanti persecuzioni dell'instancabile
lady Asthon, che dimenticando
ogni altro divisamento, metteva in opera
tutte le molle del proprio ingegno per rompere
qualunque vincolo tra sua figlia e Ravenswood,
e per collocare fra essi un'insuperabile
sbarra, col darla in isposa a Bucklaw.
Più esperta del marito nel conoscere
le latebre del cuore umano, ben prevedea
che i colpi della sua vendetta non poteano
percuotere più acerbamente e profondamente
l'uomo da lei considerato qual suo
mortale nemico; nè esitò a levare il braccio
per ferirlo nella parte più delicata del
cuore, benchè sapesse che il suo pugnale
avrebbe trafitto nel medesimo tempo il sen
della figlia. Inflessibile ne' suoi disegni, riaperse
tutte le ferite del cuor di Lucia, e
le fece stillar sangue, ricercandone senza
pietà i nascondigli. Non lasciò artifizio intentato.

Prese tutti i travestimenti atti a
favorire le proprie mire, e architettò freddamente
tutti i congegni co' quali può sperarsi
di operare rilevanti cambiamenti in
un animo. Alcuni di tali congegni erano
semplicissimi, nè ci accadrà che brevemente
accennarli; ma altri ne adoperò caratteristici
del tempo e del paese, ove queste
cose avvenivano, e dei personaggi che ebbero
parte in così singolare tragedia; dei
quali congegni faremo alquanto più diffusamente
parola.



Al buon successo de' disegni di lady Asthon
rilevando singolarmente che i due
amanti non potessero mantenere corrispondenza
fra loro, pose in opera tutta la sua
autorità sopra qualunque persona attenente
alla sua casa, valendosi inoltre del soccorso
ausiliare, nè men poderoso delle ricompense
pecuniarie, a fine di rendere ogni
intelligenza impossibile tra di loro. A quanto
appariva, Lucia godea di una pienissima
libertà; pur non fuvvi mai Fortezza assediata
che soggiacesse ad un blocco più
rigoroso. Il castello di Ravenswood stava
come in mezzo ad un cerchio magico ed
invisibile, nell'interno della cui periferia
niuna cosa poteva entrare; fuor del quale
nulla poteva uscire senza la permissione espressa
della Fata che lo avea delineato.
Perciò tutte le lettere che Ravenswood avea
scritte a Lucia per istruirla de' motivi di

una lontananza così a lungo protratta, tutte
quelle che la misera Lucia gli aveva spedite
per vie da lei credute sicure, onde
chiedergli i motivi del suo silenzio, andavano
a cadere nelle mani di lady Asthon.
Come mai presumere che in queste lettere
trattenute, e soprattutto in quelle di Edgardo,
non si trovasse qualche cosa atta ad
irritare l'astio e ad invigorire l'ostinazione
di colei che di tali lettere s'impadroniva?
Ma le passioni di questa femmina erano
troppo violente, perchè di nuova esca abbisognassero.
Ella consegnava alle fiamme siffatte
lettere appena lette le avea, e vedendole
ridursi in cenere, disperdersi in fumo, le
compariva sul labbro il sorriso; la gioia del
trionfo le scintillava sugli occhi; e si compiacea
in pensando che le speranze di chi
le avea scritte anderebbero nello stesso modo
disperse.



Spesse volte vedonsi favorite dalla fortuna
le combinazioni di coloro che sono pronti
ed abili a profittare di tutti gli eventi propizj
offerti loro dal caso. Erasi sparsa una
voce, fondata, nè ciò avviene di rado, sopra
circostanze plausibili e prive nondimeno
d'un saldo appoggio. Diceasi che il sere di
Ravenswood era in procinto di sposare sul
Continente una giovine donzella di nascita
illustre, e ricchissima; la qual notizia divenne
ben tosto argomento ai discorsi d'ogni
brigata. Perchè quando due fazioni si

contendono fra loro l'autorità e il favor popolare,
nè l'una nè l'altra d'ordinario trascurano
i menomi incidenti della vita privata
de' loro avversarj per trarne materia a
politiche discussioni. Niuno meglio del marchese
di Athol sapeva quanto fosse priva
d'appoggio una tale voce. Ma avrebbe contraddetto
ai proprj fini medesimi col dismentirla,
tanto più che onorevolissima era
pel suo parente. Laonde, in ordine a ciò,
si spiegava pubblicamente, e senza riguardi
non già valendosi dei grossolani termini che
il capitano Craigengelt gli aveva attribuiti,
ma però in modo che alla famiglia Asthon
non doveva essere soddisfacente. Il suo giovine
congiunto, egli dicea, non gli avea
per anche scritta una tale notizia; pur verissima
gli parea, e ne desiderava con tutto
il cuore la conferma: un tal matrimonio
avrebbe convenuto assai meglio e sarebbe
stato infinitamente più decoroso ad un giovine
pieno d'ingegno e di meriti che non
l'altro colla figlia di un vecchio giureconsulto
wigh, stato la vera rovina della casa
di Ravenswood.



Allora quelli della parte contraria, dimenticando
il rifiuto che il sere di Ravenswood
avea sofferto dalla famiglia Asthon,
faceano fuoco contro di lui, rimproverandolo
d'incostanza e di perfidia, e accusandolo
di aver cercato d'impadronirsi del cuor
di Lucia a solo fine di abbandonarla vilmente

in appresso. Lady Asthon dal canto
suo non mancò di ordinare la cosa onde
siffatta notizia giungesse per diversi canali
al castello di Ravenswood. Ella sapeva che
avrebbe fatta maggiore impressione nel cuor
d'una figlia, e presi meglio i colori della
verità, se fosse stata ripetuta da persone
che non fossero in iscambievole corrispondenza
fra loro. Chi ne parlava come della
voce che correva alla giornata; chi mostrando
di crederla vera, taluno in aria di scherzo
la raccontava all'orecchio a Lucia; tal
altro ne l'avvertiva gravemente come di cosa
meritevole di seriissima considerazione.



Persino Enrico, benchè amasse sinceramente
la sorella, era divenuto uno stromento
di cui valeansi per tormentarla. Corso
una mattina nella sua stanza, portando un
ramo di salice in mano, le disse che quella
fronda era stata spedita a bella posta dal
Continente affinchè ella la portasse[4].
Perchè appunto Lucia amava con maggiore
parzialità il suo giovin fratello, questo sarcasmo,
derivato in sostanza da fanciullesca
spensieratezza, le fu più acerbo degli studiati
insulti che tante volte dal fratel primogenito
avea ricevuti. Pure ad onta di
esserne al vivo trafitta, non ne concepì

collera contra chi il profferì. „ Povero Enrico,
esclamò gettandogli le braccia attorno
al collo, tu ripeti solamente le cose che
ti hanno insegnate! „ E versò nel medesimo
tempo un torrente di lagrime.



A malgrado della leggerezza naturale
alla sua età ed anche inerente alla sua indole,
Enrico fu commosso vivamente dal
cordoglio della sorella. „ Lucia, le disse,
non pianger così; ti giuro che non m'incaricherò
più mai delle loro ambasciate,
perchè amo più te sola, che essi mettendoli
tutti insieme; (indi teneramente abbracciolla).
Quando vorrai andare a spasso, ti
presterò il mio cavallino, e potrai uscir
del villaggio, se così ti piacerà, e senza
che alcuno te lo impedisca, perchè ti do
parola che galoppa a dovere. „



„ E chi potrebbe impedirmi di andare a
spasso fuor del villaggio? „



„ Oh! questo è un segreto. Ma fa prova
di voler uscire, e vedrai subitamente che
il tuo cavallo si sferra, o diviene zoppo,
ovvero che la campana del castello sonerà
per richiamarti, o in somma che accaderà
qualche accidente per non lasciarti andare
più in là. So bene che fo male a dirti queste
cose; e se lo sapesse Sholto, non mi regalerebbe
più il paio di fiocchi da spalla che
mi promise per entrare nel suo reggimento. „



Il qual dialogo accrebbe la mestizia di
Lucia confermandole un sospetto che già

erale venuto in animo, di essere cioè tenuta
come prigione entro la casa paterna. Nell'incominciamento
del nostro racconto, dipingemmo
Lucia, come fornita di un carattere
romanzesco anzichè no; passionata per le
storielle ove l'amore dominava in mezzo ai
portenti; facile qualche volta a mettersi colla
immaginazione in vece delle eroine del romanzo,
le cui avventure aveano fatta maggiore
impressione nella sua mente che non
avea pascolo di libri migliori. La bacchetta
magica, di cui si era giovata sino allora per
procurarsi amabili visioni, divenne quella
d'un incantatore, suddito di un Genio cattivo,
e sol fornito della possanza di far
comparire spaventevoli spettri che agghiacciassero
di terrore chi gl'invocava. Riguardandosi,
come argomento di sospetti, di
sprezzo, d'indifferenza, e forse d'odio alla
propria famiglia, per giunta di sventure, si
credè abbandonata fin da quello per cui
amore erasi esposta alla disapprovazione di
tutti coloro coi quali conversava e vivea.
E per vero dire parea che ogni giorno rincalzasse
agli occhi della medesima le prove
della infedeltà di Ravenswood.



Un ufiziale d'avventura, di nome Westenho,
collega antico di Craigengelt[5] era

arrivato allora appunto dal continente. Il rispettabile
capitano, benchè non concertasse a
rigor di termine le sue fazioni con lady Asthon,
troppo superba per ricorrere ad ausiliari,
e troppo scaltra per volere mettere innanzi
agli occhi di un amico di Bucklaw i proprj
rigiri, avea nondimeno l'accortezza di
comportarsi in modo di secondarne tutti i
divisamenti. Indusse pertanto il suo degno
amico a ripetere tutto ciò che avea inteso
vociferare sul preteso maritaggio che Ravenswood
stava, diceasi, per contrarre, e
ad aggiugnervi altre circostanze di sua invenzione,
dando così a questa calunnia una
nuova apparenza di verità.



Da tanti lati assediata, ridotta quasi a
disperazione l'infelice Lucia, cambiò affatto
carattere, e cedendo alla forza de' patimenti
e delle persecuzioni, divenne cupa e concentrata
in se medesima. Ora nel silenzio ostinavasi,
ora, cosa anche più contraria alla indole
sua naturale, rispondea con forza, ed anche
con ira a coloro che la tormentavano. Brevi e
incoerenti divennero i suoi discorsi, e le macchie
porporine che a quando a quando ne animavano
il volto, pallido per natura, la dimostravano
in preda a quella che potrebbe chiamarsi
febbre mentale. Intanto la sua magrezza
crescendo ogni giorno, era indizio evidente
dei danni che nel fisico sofferiva.



Cotai sintomi avrebbero eccitata la compassione
della maggior parte delle madri;

ma lady Asthon, ferma, inesorabile nei
proprj divisamenti, vide il guasto che formavasi
nella salute e nella ragione della
figlia senza esserne più commossa d'un ufiziale
del Genio, quando sta contemplando
le torri d'un'assediata Fortezza, crollar sotto
il fuoco della batteria che ha collocata;
o a dir meglio, riguardava questa rivoluzione
fisica e morale operatasi nella figlia,
siccome un indizio che questa vacillava
nelle proprie risoluzioni, simile ad un pescatore
che vede nelle convulsioni del pesce
cui ha attaccata la delfiniera, la gradevol
certezza di trarlo ben tosto alla riva. Per
accelerare l'istante della crisi, ricorse ad
un espediente che probabilmente farà abbrividire
i nostri leggitori; ma consentaneo
alla superstiziosa credulità de' tempi che
descriviamo.










CAPITOLO IX.



„ Lacera, scalza, i crini all'aura sparti,

„ E di celarle al guardo altrui sol vaga,

„ nel suo covil, d'Averno oprava l'arti,

„ In odio al mondo e al ciel, l'iniqua maga. „

Spencer.




Il cattivo stato di salute cui pervenne Lucia
rendè ben tosto necessarj i soccorsi di
qualche persona meglio istrutta degli ufizj
d'infermiere che nol fosse alcuna delle cameriere
di lady Asthon. La vecchia Ersilia,
che dopo la morte di Alisa vedemmo sulle
scene un istante, venne chiamata a tal ministero,
nè senza possenti motivi la madre
dell'infelice giovinetta diede preferenza ad
una tal femmina.



Costei, soprannomata la Medichessa pel
villaggio di Lammermoor, si era acquistata
molta fama fra gl'ignoranti a motivo di varie
guarigioni di cui le si dava merito; guarigioni
operate soprattutto ne' casi di quelle malattie
misteriose che sfidano l'arte del medico, e
che i superstiziosi Scozzesi riguardavano,
come derivate da un sortilegio gettato sulla
persona del paziente. I rimedj di cotesta
femmina consistevano, parte in erbe colte
di notte tempo sotto l'influsso di tale o tal
altro pianeta, parte in formule di bizzarre

parole, in segni, e prestigi che talvolta produceano
salutare effetto sull'immaginazione
dell'infermo. Tale era il mestiere professato
da Ersilia Gourlay, la quale, e ognuno la
crederà facilmente, era, a motivo di ciò,
sospetta non solamente ai vicini, ma eziandio
al clero di que' dintorni. Nondimeno, continuava
a far traffico segreto di Scienze Occulte,
perchè, a malgrado delle terribili
punizioni cui soggiaceano i colpevoli dell'immaginario
delitto di fattucchieria, vedeansi
di frequente certe donne, che stravaganti
nelle loro idee e spinte dal bisogno, si cimentavano
volontarie ad essere credute streghe,
onde procurarsi, col terror che inspiravano,
predominio nel vicinato, e guadagnarsi
il misero salario che alle fazioni
delle pretese loro scienze metteano.



La stoltezza di Ersilia Gourlay non giungeva
a tanto ch'ella confessasse di avere
fermato un patto col diavolo; perchè ciò
sarebbe stato per essa un affrettarsi troppo
nel cammino che guida al rogo e all'onore
di una camicia foderata di pece e di zolfo.
La sua magia, così esprimevasi, era innocente
siccome quella di Calibano. Però, dicea
la buona ventura, spiegava i sogni,
componea filtri, scopriva i furti, stringea,
rompea matrimonj con tal buon successo,
che taluno potea veramente crederla confederata
con Belzebù. Il maggior danno che
derivasse dalle supposte cognizioni di cotesti

immaginarj adetti delle Scienze Occulte
in ciò consistea: la maggior parte di tal
genia, divenuti già scopo all'odio e al terrore
de' proprj concittadini, non si faceano
scrupolo di commettere atti che veramente
legittimavano la pubblica esecrazione cui
soggiaceano. Perciò, leggendo le numerose
condanne che in quel secolo i tribunali di
Scozia pronunziarono contro le pretese streghe,
sentiamo sminuirsi alquanto l'orrore
destato nei nostri animi dal lor destino,
col pensare che la maggior parte di esse
aveano meritato, come avvelenatrici, o come
cooperatrici, a nome del demonio, di
parecchi occulti misfatti, le tremende pene,
cui per delitto di magia venivano assoggettate.



Tali belle qualità adunque possedea Ersilia
Gourlay, la femmina che lady Asthon
giudicò ben fatto assegnare per infermiera
a sua figlia, e ciò collo scopo di soggiogare
affatto l'animo di questa infelice. Una persona
d'una classe inferiore a quella cui
pertenea lady Asthon, non avrebbe ardito tirarsi
in casa una femmina sospettata siccome
strega; ma la madre di Lucia credeasi pel
suo grado fatta superiore alle censure del
pubblico; onde non solamente non le temea,
ma secondando la sua fiera indole, le
affrontava. Nè mancò chi la lodasse di antiveggenza
per avere chiamata presso la figlia
cotesta Medichessa, l'infermiera più

abile, diceasi che si fosse potuta trovare in
que' dintorni; al qual provvedimento, se
tutt'altra donna non nata Douglas si fosse
arrischiata, ogn'uno l'avrebbe rimproverata
di essere ricorsa alla confederata, alla favorita
del nemico del genere umano.



Lady Asthon non ebbe mestieri di diffondersi
in lunghe spiegazioni per additare ad
Ersilia la parte che dovea sostenere; bastò
una parola per farla del tutto intesa. La
natura avea compartito a costei un ingegno
adatto al mestier che abbracciò, nè avrebbe
potuto professarlo con buon successo
senza possedere qualche cognizione del cuore
umano e delle passioni che lo sconvolgono.
Si accorse immantinente del fremito che
sorprese Lucia al solo vederla; cosa di cui
non maraviglieranno i nostri leggitori, purchè
si ricordino il ritratto che facemmo
della maliarda, allorchè nella stanza della
moribonda Alisa si trasportava. Concepì odio
mortale contro l'infelice fanciulla che non
avea potuto vederla senza essere da involontario
orrore compresa; e quindi tanto più
di buon grado si accinse a secondare gli
inesorabili disegni della Milady. Ma la prima
cura di Ersilia fu quella di vincere l'antipatia
che avea destata nell'animo della
giovane, antipatia che agli occhi della vecchia
diveniva imperdonabil delitto.



Non le riuscì ardua l'impresa di conciliarsi
l'animo di Lucia, la quale ricevendo

dalla sua vecchia custode dimostrazioni di
premura e d'affetto, a cui non era avvezza
da qualche tempo, vinse il ribrezzo, che
l'aspetto lurido di costei le avea destato
nell'animo. E se con sollecitudini ben intese,
la Sibilla non giunse a cattivarsi del
tutto la confidenza della giovinetta, certamente
ottenne in essa un'attenta e curiosa
ascoltatrice alle storie, che sotto pretesto
di sollevarla, le raccontava. Sulle prime,
coteste storie erano, per la maggior parte,
avventure maravigliose dello stesso genere
di quelle che aveano in addietro formata
la lettura favorita di miss Asthon, e tutte
spiranti soave malinconia e tenero interesse.
Si vedeano per esse, or fate che danzavano
a chiaro di luna su praterie tappezzate
di fiori, ora amanti obbligati ad errare per
lungo tempo lungi dalle loro innamorate,
or prigioniere infelici liberate dalle torri entro
cui maligni giganti le tenevano rinchiuse.
Nondimeno sì fatte leggende presero a
poco a poco un carattere cupo e misterioso,
e allorchè la fattucchiera narravale al lume
di una lucerna, le voci tronche di costei,
l'aspetto delle sue labbra livide e tremebonde,
quel suo scarno dito levato in
aria, quel suo capo paralitico, avrebbero
potuto destar terrore anche sopra immaginazioni
meno al terrore accessibili, e in un
secolo meno superstizioso.



La trista femmina accorgendosi de' vantaggi

che a mano a mano riportava sulla
vittima de' suoi artifizj, si fece a circonvallarla
entro un cerchio magico più angusto,
e incominciò a narrarle quelle antiche leggende
della casa de' Ravenswood, ove più
campeggiavano il terrore e la superstizione;
nè dimenticò la storia della fatal fontana
della Sirena, aggiugnendole di sua fantasia
abbellimenti che la rendessero più tetra
e lugubre, e arricchì di comenti i più confacevoli
alle sue prave intenzioni la profezia
che sul destino dell'ultimo Ravenswood
avea Caleb testè citata al padrone. E per
ultimo le narrò come lo spettro della vecchia
Alisa si fosse mostrato presso la terribile
fonte ad Edgardo. La qual cosa tanto
più dee sembrare straordinaria, perchè
Edgardo non ebbe di una tale apparizione
parola con chicchesia; laonde, a chi
voglia credere costei veramente in corrispondenza
cogli enti soprannaturali, è forza
il supporre che ella medesima in quell'occasione
sostenesse la parte di spettro.



Se Lucia si fosse trovata ad una condizione
meno infelice, o se cotesti avvenimenti
si fossero riferiti a tutt'altra famiglia che
a quella di Ravenswood, essi non avrebbero
prodotto nell'animo di lei che una momentanea
impressione. Ma non dureremo fatica a
comprendere, come nel caso della sfortunata
Lucia, l'idea di un infausto destino collegato
al suo amore ne tenesse la mente e

notte e giorno; onde tutti gli orrori della
superstizione signoreggiarono un'anima straziata
anche senza di ciò dal cordoglio, dall'incertezza,
dall'angoscia, e da quello stato
di solitudine cui vedeasi abbandonata perfino
in seno della propria famiglia, divenutale
una famiglia di tiranni anzichè di congiunti.
In somma d'allora in poi fra le
storie da Ersilia narratele, non fuvvene una
che non contenesse avvenimenti analoghi a
quelli di cui Lucia fu vittima o spettatrice;
per la qual cosa a poco a poco si affezionò
suo malgrado ai mistici colloquj della
malvagia Sibilla che sol d'argomenti tragici
la intertenea, e concedè per ultimo
confidenza alla femmina che da prima sol
ribrezzo e abborrimento inspiravale.



Accortasi Ersilia di questo per lei favorevole
cambiamento, seppe trarne profitto
col volgere tutti i pensieri di Lucia a studiare
i modi di conoscere l'avvenire, metodo
il più adatto a pervertire ed a sviare
una mente. Sollecita di darle la spiegazione
di qualsisia sogno, trovava nelle più picciole
cose i presagi di quanto doveva accadere,
e adoperava contro di essa tutti gli
espedienti cui sapeano sì bene porre in uso,
per dominare gli animi de' lor neofiti, i così
nomati addetti della magia nera.



Ripensando alla nequizie di costei, spiace
forse meno il sapere che nel successivo
anno fu, siccome strega, processata dinanzi

a una Commissione nominata dal Consiglio
privato, e soggiacque a North-Berwick alla
condanna di essere arsa viva. Trovasi
nella storia di un tale processo, che tra i
delitti su di cui si fondò la sentenza, notavasi
quello di avere, col soccorso e colle
illusioni del demonio, offerto uno specchio
magico ad una nobile donzella promessa
sposa, entro cui questa vedea il suo futuro,
allora dimorante in terra straniera, a piè
degli altari in atto di porgere ad altra donna
la mano di sposo. Se veramente la maliarda
siasi valsa anche di questo artifizio,
o se profittasse della desolazione della sua
vittima per darle a credere quel che volea,
è cosa che sarebbe ora difficile da decidersi.
Il nome della giovinetta non leggesi fra
i documenti del processo, e fu probabilmente
taciuto per riguardo alla famiglia cui
questa appartenea. Che che ne sia, le cure
infernali della rea femmina produssero l'effetto
che era ben da aspettarsene sulla infelice
miss Asthon; il cui spirito di giorno
in giorno si sconcertò vie maggiormente, divenendone
più vacillante la salute, e si
scorsero nella sua indole tali variazioni,
onde divenne di un umore bizzarro, malinconico
e fantastico. Non potea di tutto
ciò non accorgersi il padre, che amantissimo
com'era della figlia, concepì gravi timori
e dando colpa della cambiata indole
di essa alla vecchia Gourlay, usò per la

prima volta un atto di autorità nell'interno
di sua famiglia, e scacciò costei dal castello;
ma il dardo era partito e, conficcatosi
nel cuor della vittima, vi avea fatto colla
sua punta dentata irreparabile strazio.



Poco dopo la partenza della fattucchiera.
Lucia, sempre perseguitata dalla madre, le
si fece un dì incontro con tal vivacità, che
questa donna, comunque non usa ad atterrire,
ne fu sopraffatta: „ Lo so, disse, che
il cielo, la terra e l'inferno hanno cospirato
contro la mia unione con Ravenswood. Pure
la promessa che gli ho fatta è obbligatoria
per me, e vi vorrebbe il solo suo consenso,
perchè io me ne credessi disciolta. Ch'io
sappia da lui medesimo essere annullato il
nostro patto, e farete di me quello che vi
piacerà. Poco monta il pensare a quello che
diverrà lo scrigno, allorchè i diamanti sono
spariti. „



La forza con cui vennero pronunziate
queste parole, il fuoco pressochè soprannaturale
che le scintillava sugli occhi, i moti
convulsi che ne agitavano i nervi non davano
campo a considerazioni; e lady Asthon
non avea altro partito fuorchè il permettere
alla figlia di scrivere al sere di Ravenswood,
per ottenere il consenso di rompere quel
malauguroso patto, che così sempre la Milady
il chiamava. Unicamente potè ottenere
di dettare ella medesima la lettera alla figlia,
e di questo vantaggio che si procacciò,

seppe profittare utilmente ai proprj
fini; perchè stando al letterale significato
delle parole dettate dalla madre, avrebbe
di leggieri potuto credersi che Lucia chiedesse
all'amante la libertà di sciogliersi da
un obbligo contrario ai suoi interessi e alla
sua inclinazione.



Ma ad onta di questa cautela, la crudele
Milady, pentendosi di aver troppo condisceso,
risolvè di non dar corso alla lettera,
colla speranza, che la giovinetta non ricevendo
risposta, condannerebbe in contumacia
l'amante senza averlo ascoltato. Andò
nondimeno ingannata in questa espettazione.
Trascorso il tempo in cui la risposta di
Edgardo avrebbe dovuto esser giunta, ben
si spense quasi del tutto il debole raggio
di speranza che sfavillava ancora in fondo
al cuor di Lucia; ma non quindi seppe decidersi
a credere che l'amante suo avesse
avuta la barbarie di non farla degna d'una
sola risposta. Si persuase piuttosto che la
sua lettera, per conseguenza di qualche
straordinario caso, non fosse mai giunta nelle
mani di Ravenswood; e una nuova pratica
della madre la pose in istato di assicurarsi
intorno a quanto bramava sapere.



Poichè il ministro femminino dell'inferno
era stato scacciato dal castello di Ravenswood,
l'instancabile Milady, che per
aggiungere al proprio scopo, diverse strade
tortuose seguiva, immaginò di tentare quale

effetto produrrebbe nel cuor di sua figlia
un nuovo ministro, di carattere affatto diverso;
imitando quel tiranno di cui parlano
i versi di certa tragedia.



„ Un sacerdote a me! Del Cielo a nome

„ Costui le intimi d'abbiurare il patto,

„ Dianzi giurato al ciel. „




Il nuovo ministro, il sacerdote scelto da
lady Asthon, era quello stesso reverendo
Bidebent, che già imparammo a conoscere
in casa del bottaio Girder; un presbiteriano,
che professava i principj i più rigidi ed austeri
della sua setta; un fanatico per verità,
ma un fanatico di buona fede; onde lady
Asthon si era ingannata a partito nel giudicarne
il carattere. Certamente ella fu destra
nel giovarsi delle opinioni pregiudicate
del prete per conciliarselo; nè le riuscì difficile
l'indurlo a considerare con orrore un
disegno di nozze tra una donzella uscita di
chiara famiglia, timorata di Dio, e presbiteriana,
e tra l'erede di una prosapia di
Episcopali, i cui antenati aveano immerso
fino al gomito il braccio entro il sangue dei
martiri, ed Episcopale egli medesimo. Ciò
sarebbe stato, a parere di Bidebent, la stessa
cosa che permettere le nozze di un Moabita
con una figlia di Sion. Ma benchè imbevuto
delle massime esagerate di una intollerantissima
setta, possedea sano raziocinio,

e la persecuzione che egli medesimo avea
sofferta, e che spesse volte contribuisce ad
indurire gli umani cuori, lungi dall'operare
in lui tale effetto, ne avea aperto l'animo
alla compassione.



In un particolare abboccamento, che per
ordine di lady Asthon, ebbe colla donzella,
si mostrò vivamente commosso al vederla
tanto infelice, e dovette approvarne la risoluzione
di voler prima esser certa, se il
sere di Ravenswood, consentiva a farla libera
dalle sue promesse. Questa in appresso avendogli
manifestato il suo dubbio sullo smarrimento
della lettera inviata, il vecchio passeggiò
qualche tempo silenzioso lungo la
stanza; per più riprese lisciò colla mano i
suoi canuti capelli, si fermò, si assise, appoggiò
il mento al pomo d'avorio del suo
bastone, e dopo avere alcun poco meditato
ed esitato, disse alla giovinetta, che i dubbj
di lei gli sembravano ragionevoli, e il
proprio soccorso le offerse per dissiparli.



„ La zelante sollecitudine, ei disse, che
la madre vostra ha dimostrata in questo affare,
certamente, o miss Lucia, deriva soltanto
dall'affetto che nutre per voi, e dal
desiderio di assicurare in questo mondo e
nell'altro la vostra felicità. Di fatto, che
cosa potreste voi sperare dal divenire moglie
d'un uomo uscito della stirpe de' nostri persecutori,
e affezionato egli stesso alle loro
massime e alla loro fazione? Ciò nondimeno,

abbiamo il dovere di essere giusti verso
tutti gli uomini, sieno gentili, o pagani,
nostri fratelli in Dio; e le nostre promesse,
o fatte agli uni o fatte agli altri, debbono
essere sacre ed inviolabili. M'incaricherò
dunque io di far giungere la vostra lettera
a Edgardo Ravenswood, nella ferma fiducia
che la conseguenza della mia cooperazione
sarà il vedervi libera dai legami con cui
quest'uomo aveva avuta l'arte di stringervi.
Però, non volendo io arbitrarmi, oltre a
quanto vi hanno permesso i rispettabili vostri
genitori, abbiate la compiacenza di copiare
letteralmente, e senza aggiungere o togliere
la menoma cosa, la lettera che scriveste
sotto la dettatura della vostra degnissima
madre. Io mi prendo assunto che giunga in
mano propria di Ravenswood, e se dopo un
conveniente indugio non ne riceverete risposta,
dovrete concludere che ha rinunziato
tacitamente all'adempimento della vostra promessa,
ancorchè fossero in lui segreti motivi
per non manifestare tale rinunzia in iscritto.



Lucia abbracciò avidamente l'occasione
offertale dal degno ministro; e dopo avere
copiata esattamente la lettera, di cui serbava
la minuta, e confidatala a Bidebent,
questi la trasmise a Saunders Moonshine,
decano della sua chiesa, e zelante per gli
interessi del presbiteranismo, quanto intrepido
contrabbandiere, ogni qualvolta trovavasi
a bordo del suo legno corsaro. Secondando

il decano la raccomandazione del proprio
Pastore, promise di far giungere sicuramente
la lettera al sere di Ravenswood, in quella
Corte straniera presso cui stavasi allora.



Era necessario l'entrare in tali spiegazioni
onde nulla rimanesse di oscuro nell'abboccamento
che seguì dopo questa spedizione
tra Bucklaw, miss Asthon e la madre di
lei, abboccamento da noi narrato in uno
de' precedenti capitoli.



Lucia Asthon poteva in quel momento
paragonarsi al marinaio, il quale dopo aver
fatto naufragio, ogni sua speranza rimette
nella fragile tavola ch'egli tiene abbracciata,
e che continua tuttavia a reggerlo alla meglio
contro gl'impeti del mare infuriato; le
sue forze lo abbandonano a poco a poco, e
la luce de' lampi, che per intervalli disgombrano
quella cupa oscurità, presenta unicamente
al suo sguardo i flutti spumanti che
stanno da un momento all'altro per inghiottirlo.



Passarono i giorni e le settimane; la festa
di S. Giuda arrivò, termine fatale dell'ultima
dilazione conceduta a Lucia, che
non avea per anche ricevuta alcuna risposta
da Ravenswood.










CAPITOLO X.



„ Scritto non v'ha che in maestria pareggi

  „ L'ordin di note espresse in queste carte,

  „ Ove i duo nomi degli sposi leggi.

  „ Ricorda l'un, tal del disegno è l'arte,

  „ Filar di pini che il sentiero ombreggi.

  „ Di cifre più sottili e men cosparte

  „ Quel della sposa, imita i gelsomini

  „ Che fan siepe all'aiuole de' giardini. „

Craber.




La festa di S. Giuda era giunta; sembrava
che la stessa Lucia acconsentisse a non aspettare
più lungo tempo la risposta del sere di
Ravenswood, di cui non giungevano notizie
di sorte alcuna, come il vedemmo alla fine
del capitolo precedente. Ma le notizie di
Bucklaw non si ebbero che troppo presto.
Avendo egli corsa la posta tutta la notte in
compagnia del suo inseparabile accolito, del
capitano Craigengelt, arrivò il mattino di
bonissim'ora per chiedere la mano di colei
che gli era stata promessa, e per sottoscrivere
il contratto di nozze.



Questo contratto era stato apparecchiato
con molta cura sotto la vigilanza immediata
del medesimo ser Guglielmo Asthon; e la
poca salute di Lucia fu il pretesto per cui
non vennero ammesse alla cerimonia altre

persone fuor di quelle che ad essa partecipavano,
e de' testimonj necessarj a render
valido l'atto. In tale scrittura vedeasi parimente
espresso che le nozze accaderebbero
il quarto giorno dopo la sottoscrizione del
contratto, cautela suggerita da lady Asthon
per non lasciare a sua figlia il tempo di far
nuove considerazioni, o di cambiare di consiglio,
in somma di cedere a quelli che la
madre chiamava nuovi assalti d'ostinazione.



Nondimeno nessuna ragione offerivasi che
un tal timore giustificasse. Lucia stava presente
agli apparecchi che si faceano per
darle un nuovo destino e ai ragionari che
a questa bisogna si riferivano, colla calma
e colla indifferenza della disperazione, o a
dir meglio, con quella non curante apatia
che s'addirebbe ad una persona condannata
a morte, e costretta ad udir discutere sulla
strada da preferirsi per condurla al luogo
del suo supplizio. Ma gli occhi di Bucklaw
non erano abbastanza sagaci per ravvisare
in tal contegno della giovine una manifesta
ripugnanza, e piaceagli attribuirlo a quella
timida riserbatezza che, nell'atto di andare
a nozze, danno per solito a diveder le donzelle.
Non potea però dissimulare a se stesso
ciò che ogni apparenza gli dimostrava; arrendersi
ella piuttosto per un abito di obbedire
ciecamente ai genitori, che spinta
da predilezione per lo sposo assegnatole.



Dopo essere stati fatti i complimenti d'uso

a Bucklaw, quando giunse, vennero lasciati
alcuni momenti di libertà a miss Asthon,
affinchè potesse acconciarsi ed essere pronta
alla sottoscrizione del contratto prima del
mezzogiorno; chè la madre avrebbe avuto
per sinistro augurio se un tale atto fosse
stato compito più tardi.



Lucia permise alle ancelle di abbigliarla
da festa a lor fantasia, senza mettere di
mezzo una sola osservazione, o profferire
una parola. Le fu posto un abito di raso
bianco guarnito di merli ricchissimi di Brusselles,
e i diamanti messi sul capo di lei
senza risparmio, al color pallido del volto,
all'offuscamento degli occhi, al guardo smarrito,
un'antitesi strana oltre ogni dire opponeano.



Era appena terminato questo aggiustamento
della docile vittima, quando Enrico
venne a lei per condurla nella sala ove tutto
era preparato per la sottoscrizione del contratto.



„ Te lo confesso, mia cara sorella, le dicea
il ragazzo. Provo assai maggiore soddisfazione
nel vederti sposa a Bucklaw, che
se avesti dovuto maritarti a quel Ravenswood,
superbo come un Grande di Spagna,
e che sarebbesi detto venuto qui unicamente
per tagliarci il collo, e camminare
indi su i nostri corpi. Non mi spiace
che siamo or disgiunti da lui per un bel
tratto di mare, perchè non dimenticherò

mai quanto mi spaventasse la prima volta
che il vidi, e mi sembrò avere dinanzi agli
occhi le perfette sembianze di ser Malisio
di Ravenswood. Lo avrei giurato il ritratto
medesimo di questo Malisio staccatosi dalla
sua tela. Di' il vero, Lucia, non sei contenta
tu pure di trovartene liberata? „



„ Ti prego, Enrico, non farmi interrogazioni;
in tuon costernato risposegli la sorella.
Poche cose al mondo or vi sono che
possano produrmi piacere o tristezza. „



„ Tutte le novelle spose dicon lo stesso,
Enrico sclamò; ma fatti spirito, Lucia; e
ti prometto che di qui a un anno, non canterai
su questo tuono. Nol sai tu? Io devo
essere il paraninfo delle nozze. Camminerò
io dinanzi a tutti i parenti ed amici della
nostra famiglia e di quella di Bucklaw.
Saremo tutti a cavallo, ordinati in due file.
Porterò un abito di scarlatto ricamato, un
cappello colle piume, e un cinturino gallonato
d'oro da cui penderà un coltello da
caccia. Mi sarebbe piaciuta molto di più
una spada, ma Sholto non vuole udirne
parlare. Giberto, sta sera, dee portarmi
queste belle cose da Edimburgo, dove è
andato per fare acquisto della carrozza e
della muta che dee servire per te. Ti farò
vedere tutti i miei arredi, appena saranno
giunti. „



Fu interrotto il dialogo de' fratelli dall'arrivo
della madre, che avvezza a star

sempre all'erta, si angustiava del ritardo
della figlia, e veniva ad indagarne il motivo.
Ma vedendola già pronta, se la prese
sotto il braccio, volgendole un piacevolissimo
sorriso, e la condusse nell'appartamento
dov'era aspettata.



Ivi trovavansi ser Guglielmo Asthon, il figliuolo
maggiore, in grand'uniforme di colonnello;
Bucklaw in magnifico abito da sposo;
il capitano Craigengelt, vestito di nuovo
da capo a piedi, grazie alla liberalità
del suo protettore, nè poco, a quanto appariva,
imbarazzato dal volume de' merli
che gli ondeggiavano sulle mani, nel petto
e sul collo; e il reverendo Bidebent, poichè
la presenza di un ecclesiastico, presso
le famiglie strettamente presbiteriane riguardavasi
come cosa indispensabile a santificare
la sottoscrizione di un contratto di
nozze e, generalmente parlando, ogn'atto
di maggiore importanza.



Vini e reficiamenti di varj generi vennero
collocati su la tavola, ove stava parimente
il contratto che si dovea sottoscrivere.



Ma innanzi di far uso de' primi, o di
pensare al secondo, Bidebent corrispondendo
ad un segnale fattogli da ser Guglielmo,
eccitò ognuno di quella brigata ad unirsi
ad esso coll'intenzione in una preghiera che
egli stava per volgere fervorosamente al cielo,
onde implorarne copiose benedizioni sul
contratto che le spettabili parti s'accingevano
a sottoscrivere.




Seguendo l'uso di que' tempi che permetteano
le personali allusioni, e secondando
ad un tempo la semplice ingenuità del proprio
carattere, il degno ministro pregò Dio
a voler risanare il cuore della donzella in
premio della sommessione e docilità dimostrata
ai voleri degli onorevoli suoi genitori,
e chiedea per lei la ricompensa promessa
da Dio ai figliuoli pietosi, vale a
dire, lunga vita sulla terra, ed eternità di
contenti in una patria migliore. Fece anche
un'orazione per lo sposo, affinchè Dio lo
salvasse dal ricadere in quegli errori di gioventù
che sviano gli uomini dal retto sentier
della grazia, e lo illuminasse ad abbandonare
la compagnia delle persone di
mala vita, e che fanno professione di massime
perniciose, de' giuocatori, degl'intemperanti,
in somma, di tutti coloro che potrebbero
inspirare l'amor del vizio alla stessa
virtù.



Al qual tratto di preghiera Bucklaw volse
un'occhiata maligna su Craigengelt che
inteso a far risalire un manichino che veniva
troppo in giù, fe' vista di non accorgersi
di quanto il buon ministro avea detto.



Nè il buon ministro dimenticò o ser Guglielmo,
o la Milady, o verun altro della
famiglia Asthon, che anzi chiedendo grazie
al cielo per tutti questi, conchiuse una
preghiera in cui tutti gli astanti erano stati
compresi; eccetto il capitano Craigengelt,

forse perchè il pio Presbiteriano ne credea
disperata cosa la redenzione.



Si venne all'affar principale per cui quell'assemblea
si era adunata. Con aggiustatezza
e gravità ministeriale, ser Guglielmo
pose il primo la sua sottoscrizione; indi
lady Asthon con aria di trionfo: poi in
tuono di militare indolenza il colonnello; e
Bucklaw; dopo avere sottoscritte tutto le
pagine con altrettanta celerità quanta Craigengelt
ne mettea nel voltarle, nettò la
penna sulla cravatta nuova di questo ragguardevole
personaggio.



Giunto finalmente per miss Asthon lo
istante di sottoscrivere, la zelante madre
la condusse verso la tavola, avendo grande
cura di additarle tutti i luoghi ove la misera
donzella doveva porre il suo nome. Al
primo tentativo che questa fece per iscrivere
stava per valersi di una penna non
anche immersa nell'inchiostro; e poichè
la madre l'ebbe fatta accorta della distrazione
occorsale, non trovava, benchè le
fosse dinanzi, il calamaio, onde lady Asthon
dovette incaricarsi anche di tale briga.



Io medesimo ho veduto questo fatale
contratto. Il nome di Lucia Asthon trovasi
in carattere assai distinto, benchè si ravvisi
che fu vergato da una man tremebonda,
a piedi di ciascuna pagina. Sol l'ultima
sottoscrizione non è quasi leggibile,
e la stanghetta che attraversa la t della

parola Asthon copre le altre lettere in guisa
da lasciare in dubbio, se realmente Lucia
avesse avuta l'intenzione di cancellarla.
La qual cosa potrebbe essere derivata
dall'essersi udito allora il calpestio d'un
cavallo, che venendo di gran galoppo si
fermò innanzi alla porta. Nel medesimo
tempo si udì un uomo camminar nel vestibolo,
e una voce imperiosa che rispondea
con disprezzo ai servi, i quali voleano impedire
l'ingresso nella sala all'uomo da cui
questa voce veniva.



„ É desso, sclamò Lucia, è giunto! „
così dicendo si lasciò cadere di mano la
penna.










CAPITOLO XI.



„ L'imperïosa voce assai mi dice

„ Qual sia chi giunge. A me porgete un brando!

„ Chi a trattener di mia vendetta il corso

„ Oserà il braccio alzar? Tal m'è nemico

„ Costui che a merto il trucidarlo ascrivo. „

Shakespeare.




Erano stati un solo istante il cadere la
penna di mano a miss Asthon, l'aprirsi
la porta, l'entrar nel salone il sere di
Ravenswood.



La porta dianzi socchiusa avea lasciato
vedere gli sforzi inutili che per impedire
l'ingresso all'inaspettato visitatore aveano
operati Lockart e un altro servo, rimasti
immobili per la sorpresa, come il furono
ben tosto tutti quelli che ivi trovavansi.
Allo stupore del Colonnello univasi un sentimento
di collera. Bucklaw non esprimeva
la propria maraviglia che con un'aria
di altera indifferenza; lo scompiglio di ser
Guglielmo, la costernazione di lady Asthon
evidentemente apparivano. Craigengelt,
per metà nascosto dietro il Colonnello
e Bucklaw, parea stesse meditando, se
non fosse stata cosa più salutare per esso
l'allontanarsi; il ministro, colle mani sollevate
al cielo, sembrava volgergli una mentale

preghiera; Lucia rimasta come di sasso,
non si movea più d'una statua, simile
a chi pensa di vedere un'apparizione;
e tal potea ben sembrare la presenza di
Edgardo, il cui volto pallido e smunto il
rendea simile ad uno spettro anzichè ad
una creatura vivente.



Fermatosi in mezzo al salone rimpetto
alla tavola cui stava tuttora Lucia, e come
se niun'altra persona fuor di Lucia in
quella stanza si trovasse, fisò sopra di lei
gli occhi in cui leggeansi le espressioni di
un profondo cordoglio e d'una vivissima
indegnazione. Il suo mantello da viaggio
cadentegli giù da una spalla lasciava veder
parte di un abito alla spagnuola, imbrattato
del fango che si era tirato addosso in
una lunga corsa fatta a briglia sciolta e
senza riposarsi nè giorno nè notte. Portava
la spada al fianco e le pistole gli pendevano
alla cintura. Un cappello coll'ala tirata
giù, e che non pensò a levarsi in entrando,
rendeane più fosche le sembianze
estenuate dal dolore e da una lunga infermità
e aggiugnea qualche tinta di selvaggia
ferocia ad una fisonomia cupa per natura
ed altera; le chiome, che aveva annodate
sotto al cappello, ne uscivano in parte.
Le quali circostanze, unite all'immobilità
del volto e della persona, il faceano più ad
un busto inanimato che ad un uomo rassomigliare.
Non pronunziò un solo accento,

onde due minuti trascorsero in un profondo
e generale silenzio.



Il ruppe finalmente lady Asthon; chè
questo breve intervallo era bastato a restituirle
la naturale sua audacia. Chiese
ella dunque a Ravenswood spiegazione sul
motivo che il conducea di quella guisa in
una casa ove nè poco nè assai lo aspettavano.



„ A me si appartiene, o Milady; soggiunse
il Colonnello di fargli questa interrogazione,
e prego il sere di Ravenswood a
seguirmi in tal luogo, ove possa a suo bell'agio
rispondermi. „



„ Niuno al mondo, Bucklaw esclamò,
può disputarmi il diritto di chiedere ragione
della sua condotta al sere di Ravenswood.
Craigengelt (in questa si volse al
capitano), che diavolo avete, e perchè vi
vedo tremare? Su via! andatemi a cercar
la mia spada; e ascoltatemi, cane di un
vigliacco! non mancate di portarmela, o
per Iddio!... „



„ Non cederò a chicchesia, tornò a dire
il Colonnello, un diritto che ho solamente
io, quello cioè di domandare riparazione
ad un uomo che ha recato un insulto senza
esempio alla mia famiglia. „



„ Abbiate pazienza, o signori, (schiuse
finalmente il labbro Ravenswood aggrottando
il sopracciglio e gestendo colla mano come
chi vuol far terminare una gara), abbiate

pazienza, e se siete stanchi di vivere
quanto il son io, troverò tempo e
luogo per giocar la mia vita contro quella
d'uno di voi, o contro quelle di entrambi;
ma per ora non ho tempo di ascoltare
altercazioni di gente senza cervello. „



„ Di gente senza cervello! „ gridò il
Colonnello che traeva a metà la spada dal
fodero, intantochè Bucklaw ricevendo la
propria dalle mani di Craigengelt, ne impugnava
l'elsa.



Ser Guglielmo Asthon temendo per la vita
del figlio, si pose di mezzo fra i due giovani
offesi e Ravenswood. „ Figlio mio, vi
comando; Bucklaw, vi prego; pace, signori
miei! Domando pace a nome della Regina e
della legge. „



„ In nome della legge di Dio, aggiunse
Bidebent mettendosi egli pure in mezzo alle
parti avversarie; in nome di quel Dio che
promulgò la pace sulla terra, e prescrisse
agli uomini la carità, vi prego, vi supplico,
vi comando! Non commettete atti di violenza.
Dio odia gli uomini sitibondi del sangue
de' lor fratelli; e chi ferisce col ferro, di
ferro debbo perire. „



„ Che cosa ci predicate, o signore? si
volse disdegnosamente il Colonnello al ministro.
M'avete giudicato un cane, un bruto,
o qualche cosa di più stupido per volere
ch'io m'inghiottisca un affronto di tale natura
nella casa del padre mio? Lasciatemi,

Bucklaw. Costui dee darmi sull'istante soddisfazione,
o vivadio! lo trapasso colla mia
spada in questa sala medesima. „



„ Voi non lo toccherete, rispose Bucklaw
mettendo la mano alla spada. Gli sono stato
una volta debitore della vita, e quand'anche
il diavolo dovesse portar via voi, il
castello e l'intera famiglia, niuno lo affronterà
in mia presenza, se ciò non sia in
modi leali e quai si convengono a cavalieri. „



Cotal lotta che si faceano insieme le passioni
ardenti di questi due giovani, diede
tempo a Ravenswood di esclamare: „ Acchetatevi,
signori miei. Se un di voi desidera
sinceramente di mettere a prova il mio braccio,
abbia pazienza, e non lo farò aspettar
lungo tempo. Non ho affari qui che per
brevissimi istanti. Miss Lucia, questo è veramente
il vostro carattere? „ e nel tempo
stesso le presentò la lettera che ne avea ricevuta.



Un sì, balbutito più che pronunziato,
uscì a stento fuor delle tremebonde labbra
della donzella.



„ Ed è vostro carattere anche questo? „
le chiese mostrandole la promessa di matrimonio
da lei sottoscritta.



Tacque Lucia. Il terrore, l'amore, il
cordoglio, la disperazione, mille acerbi sentimenti
in quel punto straziandole il cuore,
le aveano più che mai sconvolta la mente,
onde non sarebbe difficile, che nemmeno

avesse intesa la seconda interrogazione fattale
da Edgardo.



„ Se voi divisate, o signore, disse ser
Guglielmo, di fondare su questo documento
qualche pretensione legale, non dovete aspettarvi
risposte a stragiudiziali interrogazioni. „



„ Ser Guglielmo, rispose Ravenswood,
prego voi, siccome tutti quelli che qui mi
ascoltano, a non prendere abbaglio sulle mie
vere intenzioni. Se miss Asthon, libera e
spontanea, desidera che i nostri patti sieno
annullati, come la sua lettera sembra indicare,
non v'è foglia battuta in terra e
innaridita dal vento d'autunno, la quale
non abbia agli occhi miei maggior valore
della promessa che tengo or fra le mani.
Ma voglio udire la verità dal labbro stesso
di miss Lucia; non partirò da questo luogo
prima di avere avuta questa soddisfazione.
Voi siete qui i più, e posso rimanere oppresso
dal numero, lo so, ma pensateci bene!
Son provveduto d'armi; sono alla disperazione;
nè morirò invendicato. Or sapete la
mia risoluzione; giudicatene come vi aggrada.
Pretendo intendere da lei medesima i suoi
sentimenti; da lei sola, dal suo proprio labbro,
senza che vi sieno testimonj. Ora consultate
dal canto vostro quel che meglio vi
torni (soggiunse sguainando con una mano
la spada, e traendo coll'altra una pistola
che approntò allo scatto benchè tenesse verso

terra e la punta dell'una e la bocca dell'altra).
Considerate, se vi piace meglio il vedere
scorrer sangue per questa sala, o il
permettermi colla mia promessa sposa un
abboccamento che le leggi di Dio e del nostro
paese mi danno il diritto di pretendere. „



Il tuono con cui furono pronunziati tai
detti, e l'atteggiamento che gli accompagnò,
fecero fortissima impressione su gli animi
de' circostanti, poichè accade di rado che
l'accento della disperazione portata all'eccesso
non riduca al silenzio tutte le passioni
dipendenti su cui s'adopera. Primo a
rompere questo silenzio si fu il ministro.



„ In nome del cielo! esclamò Bidebent;
non ributtate un temperamento di pace, che
il più umile fra i servi di Dio sta per offrirvi.
Lo spettabile sere di Ravenswood adopera,
nol nego, molta violenza nella inchiesta
che v'ha addirizzata; non posso però
chiamarla sragionevole affatto. Permettete
ch'egli sappia dal labbro medesimo di miss
Asthon com'ella siasi fatto un dovere di
cedere alle brame de' suoi genitori, e provi
rincrescimento dell'obbligo inconsiderato che
avea contratto con lui. Allora il sere di
Ravenswood si ritirerà in pace, nè vi sarà
più lungo tempo molesto colla sua presenza.
Oimè! le conseguenze delle colpe del nostro
primo padre debbono per fatale necessità
usare la propria forza sopra i tralignati loro
pronipoti. Come potremmo sperarne esenti

coloro, che avvolti ancora fra i lacci della
iniquità, non hanno ripari da opporre al
torrente impetuoso delle umane passioni?
Concedetegli dunque l'abboccamento che
chiede con tanta istanza. Non potrà produrre
che un dolore momentaneo nel cuore
di questa nobil donzella; ma tal passeggiera
afflizione può mai venire a confronto collo
spargimento di sangue che da un rifiuto deriverebbe?
Torno a pregarvene; secondate la
mia proposta. Vuole il mio dovere ch'io qui
adempia le parti di mediatore e di pacificatore.
Acconsentite? „



„ Non mai! (Rispose lady Asthon: chè
nel cuor di costei la sorpresa e il terrore
aveano ceduto il luogo alla rabbia). Non
mai quest'uomo avrà un segreto abboccamento
colla sposa promessa ad un altro.
Esca chi vuole di qui; quanto a me, vò rimanervi.
Non temo nè la sua violenza, nè
le sue armi, benchè taluno che porta il
mio cognome (e qui corrucciata guardava
il Colonnello), mostri all'aspetto di esserne
intimorito. „



„ Per amor di Dio, Milady, il degno
ministro esclamò, non gettate olio su le
brage! Son certo che il sere di Ravenswood,
avendo riguardo alla salute debole di
miss Asthon, e ai doveri che come madre vi
spetta adempire, non troverà difficoltà nell'avervi
presente a questo colloquio. Gli
chiederò la permissione di rimanervi anche

io. Chi sa che i miei bianchi capelli non
abbiano forza di restituire in questo luogo
la pace? „



„ Acconsento di tutto cuore, che voi
rimaniate, o signore, soggiunse il sere di
Ravenswood, e può restar parimente, se
ella il desidera, milady Asthon; ma quanto
agli altri, tutti debbono ritirarsi. „



„ Ravenswood, così disse passandogli da
vicino il Colonnello, mi renderete ragione
della vostra condotta, e fra non molto. „



„ Quando vorrete „ Edgardo rispose.



„ Non dimenticate mai, gli disse a sua
volta Bucklaw, che tra voi e me sta aperta
una partita, e che non è sol di oggi. „



„ Intavolerete i vostri conti, come credete,
rispose Ravenswood; ma lasciatemi
in pace questa giornata. Domani sarò io
stesso premurosissimo di darvi quante soddisfazioni
possiate desiderare. „



Bucklaw e il Colonnello, preceduti dal
capitano Craigengelt, uscirono fuor del
salone.



Li seguì ser Guglielmo, ma si fermò alla
porta volgendosi ad Edgardo: „ Sere di
Ravenswood, gli disse in tuono conciliatorio,
credo di non aver fatta alcuna azione
che potesse meritarmi un tale affronto,
una scena sì scandalosa. Se volete rimettere
nel fodero la vostra spada, e seguirmi
nel mio gabinetto, spero dimostrargli
cogli argomenti i più acconci, l'irregolarità
della vostra condotta, la inutilità. „




„ Domani, signore, domani, esclamò interrompendo
Ravenswood, ascolterò tutto
quel che vorrete. Ma questo giorno è consagrato
ad un affare incalzante, indispensabile. „



Nel tempo stesso indicava colla mano la
porta a ser Guglielmo, che si ritirò.



Edgardo allora rimise la spada nel fodero,
e, dopo averla disarmata, la pistola alla
cintura, indi innoltrandosi con sicuro
passo verso la porta del salone, ne spinse il
catenaccio, tornò vicino alla tavola, si tolse
il cappello, e si pose a contemplare Lucia
con occhi ne' quali sol leggeasi l'espressione
del cordoglio, essendone sparita quella
dell'ira. — „ Mi riconoscete voi, miss
Asthon? (le chiese mandando addietro i
capelli che gli coprivano il fronte). Sono
ancora Edgardo di Ravenswood. „ Lucia
non rispose alcuna cosa.



„ Sì, lo sono ancora; continuò con un
tuono la cui veemenza crescea a proporzione
dell'innoltrar nel discorso. Quell'Edgardo
di Ravenswood che per amor vostro
infranse un giuramento di vendetta, dopo
averlo con ogni solennità pronunziato, e
quando ogni circostanza gli prescriveva
adempirlo; quell'Edgardo che ha dimenticato
per voi quanto l'onore gli prescriveva;
che ha perdonato, e stretta amichevolmente
la mano all'oppressore della sua famiglia,
all'usurpator de' suoi beni, al carnefice
di suo padre.... „




Qui lo interruppe lady Asthon. „ Mia
figlia non è qui per contrastarvi l'identità
della vostra persona. Se potesse dubitarne,
il fiele stillante dalle vostre labbra basterebbe
a convincerla che or si trova innanzi
al più mortale nemico del padre suo. „



„ Abbiate anche un poco di sofferenza,
o Milady! non ho chiesto un abboccamento
con voi. Devo ottenere una risposta dal
labbro di vostra figlia. Continuando il mio
discorso, miss Asthon, io sono quel Ravenswood,
al quale vi legaste con una promessa
solenne. É egli vero che presentemente
la desiderate annullata? „



Tutto il sangue si addiacciò nelle vene
alla sfortunata Lucia; le labbra e la lingua
il ministerio usato le ricusavano. Finalmente,
facendo uno sforzo sopra se stessa, potè
con fioca voce articolare appena le seguenti
parole. „ É mia madre.... „



S'affrettò ad interromperla lady Asthon.



„ É verissimo, sono io, la quale prevalendomi
della facoltà che tutte le leggi divine
ed umane mi hanno compartita, le
insinuai di rompere un patto, malauguroso
e sconsigliato ad un tempo, un patto nullo
per l'autorità della Santa Scrittura. „



„ Della Santa Scrittura! „ ripetè Ravenswood
guardando con aria di disprezzo costei.



„ Citategli, sig. Bidebent, ella disse allora
quel testo su di cui vi fondaste, allorchè,

dopo mature considerazioni, pronunziaste
nullo il contratto, che questo uomo
accecato pretende sostenere valevole. „



Il ministro si trasse di tasca una picciola
Bibbia, traducendone il seguente tratto.



„ Se una donna in età giovanile fa qualche
voto a Dio, e si obbliga con promessa,
fintantochè abita nella casa del padre, e se
il padre venendo a scoprire questo voto, o
questa promessa, non se ne mostra scontento,
il voto, o la promessa sono valevoli. „



„ E non è appunto quanto è accaduto
nel caso nostro? „ esclamò Ravenswood.



„ Non m'interrompete, o giovine, si fece
a dire il ministro, e udite il rimanente del
sacro testo. Ma se il padre disapprova la
obbligazione di cui la figlia gravò la propria
coscienza, il dì medesimo ch'ella viene
a sapere la disapprovazione paterna, tal
promessa non e più valevole; e in contemplazione
di ciò, il Signore perdonerà alla
giovine se non la mantiene. „



„ Ebbene! (sclamò lady Asthon con aria
di trionfo e ripetendo in tuon derisorio le
stesse parole di Edgardo). Non è appunto
quanto è ora accaduto? Non siam forse nel
caso che le Sacre Carte han preveduto?
Quest'uomo negherà egli ancora che il padre
e la madre di miss Asthon disapprovarono
il voto e la promessa di cui Lucia gravò
la sua anima, appena ne vennero in cognizione?
Non l'ho io avvertito per iscritto,

e ne' termini i più significanti, della nostra
deliberazione a tale proposito? „



„ Stan tutte qui le ragioni? allora parlò
Ravenswood, volgendosi poi subitamente
a Lucia. E voi, miss Asthon, siete disposta
a rinunziare alla fede che mi avete giurata,
ai sentimenti di mutuo affetto, all'uso
della vostra libera volontà, per cedere ai
miserabili sofismi della ipocrisia? „



„ Lo udite voi? disse lady Asthon indirigendo
la parola al ministro. Udite il bestemmiatore? „



„ Dio gli perdoni, rispose Bidebent, e
si degni rischiarare le tenebre della sua
ignoranza! „



„ Prima di confermare le cose che si sono
or fatte a vostro nome (continuò Edgardo
parlando sempre a Lucia), non dimenticate
ch'io vi ho sacrificato l'onore di una
antica famiglia. Invano i miei amici i più
sinceri mi fecero fortissime rimostranze;
non le ascoltai. Nè gli argomenti della ragione,
nè i terrori della superstizione valsero
a smovere la mia fedeltà. Persino i
morti uscirono de' lor sepolcri per astringermi
a dimenticarvi; posi i loro avvertimenti
in non cale. Volete oggi punirmi della mia
costanza, trafiggermi il cuore con quelle
armi medesime, che l'imprudente mia confidenza
ha poste nelle vostre mani? „



„ Sig. Ravenswood, si fece a dire lady
Asthon; avete già fatte tutte quelle interrogazioni

che vi son sembrate convenevoli;
e dovreste accorgervi che mia figlia non è
assolutamente in istato di rispondervi. Ma
adempirò io le sue parti, e in un modo
che non vi lascerà, credo, argomento per
replicare. Voi bramate sapere, se Lucia Asthon,
di sua libera e spontanea volontà,
desidera annullato il patto che per debolezza
si lasciò indurre a stringere con voi.
Veramente vi sta innanzi agli occhi la lettera
che vi scrisse ella medesima a fine di
vederlo sciolto. Ma se ciò non basta ancora
a convincervi, posso offrirvi una prova
più forte. Date una occhiata a questa carta;
è il contratto di nozze tra mia figlia e
il sig. Hayston di Bucklaw, sottoscritto da
Lucia, momenti sono, alla presenza del rispettabile
ministro che qui vedete. „



Ravenswood prese in mano per un istante
il contratto; indi disdegnosamente respingendolo
sulla tavola, si volse al ministro:
„ E non è stata adoperata la frode,
o la forza per condurre miss Asthon a sottoscrivere
un tale atto? „



„ No, questi rispose; lo attesto sul mio
onore, sul mio carattere sacro. „



„ Avevate ragione, o Milady, Edgardo in
quel momento soggiunse. Questa è prova
che non ammette replica, e sarebbe cosa
vergognosa per me, quanto inutile il perdere
un solo istante in rimostranze o rimproveri.
Eccovi, o miss Asthon (disse alla

donzella, ponendole innanzi la sua promessa
di nozze, e la metà, che avea conservata,
di quella moneta d'oro già spezzata
in due parti presso la fontana della Sirena),
eccovi le prove del vostro primo patto.
Possiate essere più fedele al secondo,
cui vi siete poc'anzi obbligata! Vi pregherò
ora a voler restituire a me le prove che
sono in vostra mano della mia mal collocata
fiducia o, dovrei dire, della mia insigne
follìa. „



Così parlandole la guardava fisamente,
e ne' suoi sguardi leggeasi il dispetto e lo
sprezzo, mentre gli occhi smarriti di Lucia
davano a divedere, che la mente turbata
della infelice intendeva appena quai cose si
facessero o dicessero in quel momento. Parve
però che comprendesse in parte il significato
dell'inchiesta di Ravenswood, perchè sollevò
fino al proprio collo le mani per distaccarne
un nastro turchino cui stava appesa
l'altra metà della fatale moneta d'oro.
Nè potendo, così rifinita, riuscire nè manco
in ciò, lady Asthon le prestò il suo ministerio,
tagliando colla cesoia la fettuccia;
indi rimise, salutandolo con alterezza, al
sere di Ravenswood, l'emblema degli obblighi
della figlia, e la promessa di nozze,
che questi parimente le avea fatta per iscritto,
e che da lungo tempo stava fra le mani
della feroce Milady.



„ Ed è possibile ch'ella portasse tuttavia

in seno il pegno della mia fede? con tuono
ammollito Edgardo esclamò. Anche nel momento
di rinunziare a me... Ma che giovano
or le querele? „ E rasciugando una lagrima
che a malgrado di lui gli usciva del ciglio,
ei ricompose l'atteggiamento alla primitiva
fierezza. Prendendo ambe le promesse e le
metà di moneta, e avvicinandosi al cammino,
le gettò con violento impeto sul fuoco, e
quasi temesse non si distruggessero assai
prestamente, smovea colle calcagna i carboni.



„ Non vi sarò più a lungo molesto colla
mia presenza, allor disse alla inesorabile
madre di Lucia; e per tutti i mali che mi
avete voluto fare e che mi avete fatti, non
mi prendo maggior vendetta dell'augurarvi
che siano le ultime pratiche da voi usate
contro l'onore e la felicità di vostra figlia.
Quanto a voi, miss Asthon, non ho più
nulla da dirvi, se non che prego il cielo a
non volervi punire d'uno spergiuro, di cui
volontariamente e di proposito deliberato vi
rendeste colpevole. „



Dopo avere così parlato, voltò ratto la faccia
ai circostanti, e uscì della sala.



Intanto ser Guglielmo aveva adoperate a
vicenda le preghiere e la sua autorità per
trattenere il proprio figlio e Bucklaw in una
altra parte del castello, affinchè ne' recinti
di esso non si scontrassero più in Ravenswood.
Ma attraversando questi il vestibolo, trovò
Lockart che gli consegnò un biglietto sottoscritto

Sholto Douglas Asthon; biglietto
inteso a chiedergli in qual luogo il sere di
Ravenswood si sarebbe lasciato vedere da
chi avea firmato lo scritto. Era però in
questa carta assegnato un intervallo di quattro
o cinque giorni, necessario, ivi diceasi,
al colonnello Douglas Asthon per conchiudere
un importante affar di famiglia.



„ Dite al colonnello Asthon, rispose con
superba calma il sere di Ravenswood, che
mi troverà a Wolfcrag ogni qual volta gli
piaccia. „



Nello scendere la scala esterna che mettea
da una loggia al cortile, fu fermato
una seconda volta dal capitano Craigengelt
che gli portava un'imbasciata del suo patrono.
Gli disse costui sperare il signore
di Bucklaw che il sere di Ravenswood, prima
di otto o dieci giorni, non abbandonerebbe
la Scozia ed essere il primo oltre ogni
credere desideroso di rendergli le debite grazie
per le cortesie ricevutene e nella giornata,
e precedentemente.



„ Dite al vostro padrone, Edgardo rispose
con disprezzante alterigia, che può
scegliere qualunque tempo gli torni meglio,
e che mi troverà a Wolfcrag, se
qualcun altro non lo avrà prevenuto nei
suoi disegni. „



„ Al mio padrone! riprese a dire Craigengelt,
cui inspirava coraggio la presenza
del Colonnello e di Bucklaw che scorse
in fondo alla loggia. Ho l'onore di dirvi

ch'io non do arbitrio di parlarmi in
tali termini a chicchesia; nè conosco in
questo mondo alcuno che si possa intitolar
mio padrone. „



„ Va dunque a cercarti un padrone all'inferno! „
Sclamò Ravenswood abbandonandosi
allo sdegno che avea fin allora represso.
E nello stesso tempo, gli diede una
spinta con tale impeto che gli fece fare rotolando
la scala in sino alla loggia ove rimase
qualche tempo fuor di se e sbalordito,
sinchè non venisse a rialzarlo Bucklaw
che dalle risa si smascellava.



„ Io sono un insensato; pensava fra se
allontanandosi Ravenswood. Un uom sì spregevole
è forse degno dell'ira mia? „



Montato indi sul suo cavallo che avea
lasciato attaccato ad un'inferriata rimpetto
al castello, andò di passo finchè fosse arrivato
in vicinanza del Colonnello e di Bucklaw
che a piedi lo aveano preceduto.
Passando loro da presso, li salutò alteramente
guardandoli ben bene in volto e
l'uno e l'altro, quasi dicesse: Eccomi a
voi. Volete qualche cosa da me? Gli restituirono
mutamente il saluto. Edgardo continuò
a marciar lento sino al viale posto
di fronte al castello, per dare ad essi a
divedere che non gli evitava. Entrato nel
viale, si volse addietro un istante: nè più
vedendoli, spronò i fianchi del corridore,
e disparve colla velocità che si attribuisce
a un demonio posto in fuga da un esorcista.










CAPITOLO XII.



„ Del nuziale ostel stridon le porte.

„ Chi n'esce? Egli è Azrael, l'Angel di morte. „

Thalab.




Dopo la sgradevole scena accaduta nel
castello, Lucia venne trasportata nella sua
stanza, ove rimase quasi tutto il giorno
in uno stato poco dissimile dalla morte.
Parve per vero dire alla domane ch'ella
avesse ricuperate le forze e l'arbitrio sulle
proprie deliberazioni; ma subito si scopersero
in essa novelli sintomi che spaventaron
la medesima lady Asthon. Or mostrava
una leggerezza e una giocondità che nemmeno
si accordava coll'abituale sua indole
e collo stato in cui si trovava; or cupa
e tetra, ricusava di rispondere a qualunque
interrogazione le fosse fatta; talvolta
capricciosa, ostinata ed inquieta, tal altra
loquace sì, che non v'era modo di frenarne
il profluvio delle parole; i quai cambiamenti
ripetutamente in uno stesso giorno
accadeano. Chiamati i medici, e nulla comprendendo
questi sul genere di tale infermità,
l'attribuirono vagamente ad un'agitazione
mentale che avesse per soli rimedj
un esercizio moderato e i passatempi.



Lucia non venne mai in discorso su le

cose avvenute nel dì che sottoscrisse il
contratto delle sue nozze con Bucklaw; e
sembrò anzi che la sua memoria non ne
avesse conservata traccia veruna, perchè
fu veduta più d'una volta portarsi la mano
al collo, come se avesse cercato il nastro
che sua madre ne aveva dianzi staccato:
ed era questo il preludio d'un dei
suoi impeti di delirio malinconico, onde
fu intesa più d'una volta esclamare con
accento di sorpresa e dolore; „ Chi dunque
ha osato recidere il filo della mia vita? „



Ad onta di tali sintomi, che annunziavano
un principio di follìa, e che doveano
far temere per la vita medesima di Lucia,
lady Asthon non rimase meno ferma nei
suoi disegni, de' quali non volle si tardasse
per questo l'adempimento. Però non le
cagionava lieve imbarazzo la necessità di salvar
le apparenze innanzi a Bucklaw, ben
sapendo ella che se questi si fosse accorto
dell'assoluta avversione con cui la donzella
si portava a tali nozze, non avrebbe esitato
a rinunziare; e questa rinunzia le sarebbe
sembrata un affronto e un'umiliazione dopo
tutti i tentativi che per condurle a termine
aveva operati. Senza pertanto cambiar
nulla quanto al giorno prefisso per celebrarle,
risolvè che in quel giorno sarebbero seguite
semprechè Lucia continuasse a prestarsi
passivamente a tutto ciò che le veniva

intimato; e pensò che la mutazione
di soggiorno e di stato sociale sarebbe stato
per la giovinetta un rimedio più pronto ed
efficace di quanti espedienti i medici avevano
potuto suggerire.



La speranza di dar nuovo lustro alla propria
famiglia, e la brama di procacciarsi in
Bucklaw e ne' suoi partigiani e congiunti,
un sostegno contro la fazione del marchese
di Athol, furono l'esca, onde ser Guglielmo
approvò tal precipizio di cose, cui forse
nemmeno avrebbe osato opporsi apertamente,
se in lui ne fosse stata la brama. Quanto
a Bucklaw e al Colonnello, protestarono
che dopo quanto era accaduto sarebbe stato
un disdoro il tardar sol d'un'ora l'istante prefisso
alle nozze, e che tale indugio avrebbe
potuto imputarsi a timore inspirato dalla
inaspettata visita, e dalle minacce del
sere di Ravenswood.



É però un dovere di giustizia l'accennare
in ordine a ciò, che se Bucklaw avesse saputo
lo stato di salute, o a dir meglio di
mente, della giovine a lui promessa, non
avrebbe mai comportato un sì violento contegno.
Ma le usanze scozzesi in quel tempo
erano tali, che durante i giorni precedenti
immediatamente alle nozze, gli sposi non
aveano colloquj se non se rari e brevissimi
colle loro fidanzate; circostanza di cui lady
Asthon profittò con tanta destrezza, che
Bucklaw nè vide, nè sospettò cosa veruna.




Nel giorno prima delle nozze, tra le variazioni
mentali cui soggiaceva Lucia, la
leggerezza più lungamente prevalse; onde
trascorse gran parte della sera ad esaminare,
colla curiosità e col diletto che sarebbero
stati addicevoli ad un fanciullo, tutto quanto
dovea servire all'aggiustamento nuziale,
così di lei, come di tutti gl'individui di
sua famiglia.



Bellissima fu la mattina di questa memorabil
giornata; tutte le persone invitate alla
cerimonia a mano a mano arrivarono, e
comunque vasto fosse il castello, bastava appena
per contenerle. Non solamente i congiunti
di ser Guglielmo Asthon, e tutta la
numerosa gente dei Douglas, e gli amici e
i parenti di Bucklaw, ma non fuvvi quasi
famiglia distinta di presbiteriani che dimorasse
in uno spazio di cinquanta miglia all'intorno,
la quale non volesse partecipare
dell'onor di convenire a tai nozze; perchè
tutte le ridette persone riguardavano sì fatta
festa come un trionfo della propria fazione
sopra il lor nemico politico, il marchese
di Athol, su cui ricadea in certo
modo l'umiliazione che il suo giovine parente
Ravenswood sofferiva.



Terminata una splendida colezione, che
fu imbandita ai convitati, ciascuno pensò
a montare a cavallo per trasferirsi tantosto
alla chiesa. La futura sposa venne condotta
nella grande sala dalla madre e dal suo

fratello Enrico. Benchè una tetra malinconia
avesse in lei preso il luogo della non
naturale giocondità del dì innanzi, sapendo
ognuno, che in una sì solenne occasione
un contegno grave e serio non è cosa
straordinaria in una fanciulla, non vi fu
chi a ciò ponesse mente di sorte alcuna.
Aggiungasi, che i suoi occhi pareano scintillanti,
le sue guance animate di vivi colori,
oltre quanto erasi da lungo tempo osservato.
La sua naturale avvenenza, l'eleganza
del vestire, lo splendor delle gemme
di cui andava coperta, fecero che al suo
comparire si udisse all'intorno di lei un rumor
lusinghiero di lodi, cui non poterono
astenersi dal far coro le persone medesime
del suo sesso.



Intantochè la giuliva brigata montava a
cavallo, ser Guglielmo chiese ad Enrico,
per qual motivo avesse cinta una spada che
apparteneva al suo fratello militare, e che
era sproporzionata per lui. „ Io vi avea
pure, continuò, fatto comperare a bella
posta per questa solennità un piccolo coltello
da caccia a Edimburgo. „



„ Non so che ne sia divenuto, rispose
Enrico; ogni mia cura per trovarlo è stata
inutile. „



„ Capisco; l'avete nascosto voi medesimo
per trarne pretesto ad armarvi di una
spada che sarebbe stata buona per ser Guglielmo

Wallace[6]. Ma non importa; abbiate
cura di vostra sorella, e montate a
cavallo. „



Gli obbedì Enrico, e si pose a fianco di
Lucia nel centro della festosa cavalcata.
Troppo gli davano da pensare in quel punto
e la sua grande spada, e il suo abito ricamato,
e il suo piumato cappello, e il bel
palafreno che cavalcava per la prima volta,
perchè potesse badare ad altra cosa; ma si
ricordò in appresso, nè il dimenticò più mai,
che nel prendere la mano della sorella per
aiutarla a mettersi a cavallo, la sentì fredda
ed umida, siccome il marmo d'un sepolcro.



Dopo avere ascese colline e attraversate
valli, la processione arrivò finalmente alla
chiesa parrocchiale, che ben tosto empierono
non solamente i convitati in numero
più di cento e i loro servi, ma i molti curiosi
che la fama di questa festa avea chiamati.
Le nozze vennero celebrate giusta i
riti della Chiesa presbiteriana, di cui Bucklaw
avea creduto bene, nè era gran tempo,
di abbracciare i dogmi.



Alla porta della chiesa fu fatta una liberale
distribuzione di vettovaglie ai poveri delle
vicine parrocchie; il quale incarico era stato
commesso a John Mortsheugh[7], recentemente

promosso al rilevante grado di sagrestano
della chiesa parrocchiale di Ravenswood,
impiego che cambiò senza dolersene
coll'altro di custode del cimiterio dell'Eremitaggio.



Sopra una lapide sepolcrale sedeasi la
vecchia Ersilia Gourlay, e due commari di
costei, quelle stesse che aveano prestata
l'opera loro a seppellire la cieca Alisa. Stavano
queste femmine esaminando la parte
toccata loro nell'accennata distribuzione,
e a confrontarla da invidiose colle parti degli
altri.



„ Con tutto il suo abito nero nuovo, quel
caro John Mortsheugh, potea bene usar maggiori
riguardi alle sue antiche vicine, Lavinia
dicea: A me non ha dato che cinque aringhe
in vece di sei, e non ce n'è una che abbia
cera di valere sei soldi; e questo pezzetto
di manzo! scommetto io che pesa un'oncia
meno delle porzioni distribuite agli altri,
e non ci vedo che nervi; ce ne sono
anche più nel vostro pezzo, Margherita. „



„ Il mio, rispose la paralitica, è quasi
tutt'osso. Se i ricchi han gusto che i poveri
corrano alle lor nozze e ai lor funerali,
dovrebbero almeno regalarli di cose
che pagassero un po' meglio il loro incomodo,
dico io! „



„ Credete voi ci facciano questi donativi
per amor che ci portino? soggiunse
Ersilia. Credete che importi molto a costoro,

se moriamo di fame o di freddo? Sarebbero
indifferenti a regalarne sassi o pane, se
la prima cosa tornasse meglio alla lor vanità,
e pretenderebbero da noi la stessa gratitudine,
come se il poco ben che ne fanno
derivasse da bontà di cuore. „



„ É proprio vero, Margherita! „



„ Su via! parliamo d'altro; soggiunse
la zoppa Ersilia. Voi che siete la più vecchia
di tutt'e tre, avete mai veduto nozze
più splendide? „



„ Non dirò già d'averne vedute di più
splendide, ma credo ancora che non tarderemo
a vedere altrettanto splendidi funerali. „



„ E altrettanto io sarei contenta, si fè
a dire Lavinia. Noi non abbiamo obbligo
di fare le ipocrite per augurare ogni genere
di prosperità a questi personaggi di grande
conto che ci trattano come se fossimo
bestie. Non mi piace far la smorfiosa, e
ve lo dico schiettamente. Un donativo per
funerali, mi alletta lo stesso che un donativo
per nozze, e intanto che gli altri
piangono, o fanno mostra di piangere, io
canto la mia vecchia canzonetta:



Nel grembiul di panetti un bel paio,

Un soldetto nel salvadanaio;

Poi si dolgano o facciano festa,

Ho in fastidio chi crepa e chi resta „




„ E fate bene, aggiunse la paralitica.
Volesse Dio, che ad ogni ridere per nozze,

succedesse un pianger per morti il dì dopo! „



Continuando così ne' lor ragionari le vecchie,
terminò la cerimonia, e ciascuno della
nuziale brigata mettea il piè nella staffa
del suo cavallo, quando la zoppa chiedeva
ad Ersilia: „ Ditemi un po', come
più vecchia e sapiente di tutte noi, qual
sia di tutte quelle garbate persone quella
di cui vedremo più presto i funerali. „



„ Guardate là quella giovinetta tutta
splendente d'oro e di gemme, che aiutano
a montare sopra un cavallo bianco, a cui
viene appresso un ragazzo vestito di scarlatto
e con una spada più lunga di lui. „



„ Oh Dio! la sposa! gridò Lavinia, che
ad onta di avere un cuor di macigno, non
potè difendersi da un primo moto di compassione.
La sposa, voi dite? così giovine,
bella, ricca!... e voi credete la sua ultima
ora tanto vicina? „



„ Vicina! La sua cappa da morto le vien
fino al collo. Pochi grani di sabbia rimangono
alla sommità del suo oriuolo a polvere, nè
è maraviglia; perchè scendesse più presto
non hanno fatto che scoterlo. Le foglie incominciano
ad appassire sugli alberi, ma
quella giovinetta non le vedrà staccate e
aggirate in vortici dal vento di S. Martino. „



„ Ersilia, è stata tre mesi nelle vostre
mani, e non son io, se per farle da infermiera
non riceveste tre monete d'oro. „




„ Sì, sì, rispose la strega contorcendo la
faccia in guisa la più ributtante; e ser
Guglielmo, in premio di essermi sagrificata
novanta notti e altrettanti giorni in compagnia
di quella sua sciocchissima figlia,
mi ha promesso una bella camicia rossa, un
finimento di catene, un palo e un barile di
pece. Che ne dite di questa bella gratificazione?
Potrebbe con tutta giustizia serbarla
per sua moglie. „



„ Ho inteso raccontare, soggiunse Lavinia,
che lady Asthon la sappia più lunga
di quanto nessuno s'immagini. „



„ Vedetela là in fondo, Ersilia disse, che
fa caracollare la sua grigia cavalla; esce ora
fuor del recinto del cimiterio. É più impastata
di diavoleria quella femmina sola, che
nol sono quante streghe hanno attraversato
North-Berwick a chiaro di luna, e cavalcando
un manico da scopa. „



„ Che cosa dite di streghe, vecchie perverse?
sclamò Mortsheugh, che avendo allora
terminata la sua distribuzione, udì sonarsi
all'orecchio le ultime tremende parole
di Ersilia. Avreste mai fatti sortilegi nel mio
cimiterio per tirar disgrazie addosso ai novelli
sposi? Levatevi di qui, o con un buono
staffile vi fo correre più presto di quel che
vorreste. „



„ Eh santo Dio! disse Ersilia. Quanta
superbia meniamo per il nostro bell'abito
nero nuovo e per la nostra parrucca ben

pettinata, senza ricordarci più delle fami
e delle seti che abbiamo sofferte! E nondimeno
passeremo tutta intera questa notte
segando il violino al castello, in compagnia
d'una ventina di saltimbanchi raccolti
venti miglia all'intorno! Ma pregate
Dio, che il vostro cantino non si rompa,
John Mortsheugh; non vi dico altro! „



„ Buone persone (così dicendo Mortsheugh,
si volgeva a tutti i poveri che gli
stavano appresso) vi chiamo a testimonj
dei mali augurj che mi porta questa vecchiaccia.
Se sta notte succede qualche disgrazia
al mio violino, o al padrone del
violino, giuraddio! m'avrà scagliato un
sasso che le ricadrà sulla testa, perchè io
son l'uomo da denunziarla al Presbiterato
e al Sinodo. Voglio si sappia ch'io sono
per metà ministro, dacchè mi trovo sagrestano
di una parrocchia abitata.



Benchè le particolari inclinazioni d'animo
di quelle tre malandrine le allontanassero
dal prender parte gioiosa ad un avvenimento
che in apparenza dovea assicurare
la felicità a due famiglie, non quindi
se ne conchiuda, che ne' sentimenti delle
medesime convenisse il rimanente di quella
plebaglia. Il giubilo anzi parea generale.
Lo sfarzo degli abiti, lo splendor delle
gemme, il bell'ordine di una numerosa cavalcata,
e soprattutto l'espettazione delle
feste che apparecchiavansi al castello, ove

tutti del contado doveano venire ammessi,
erano altrettante cagioni che produssero su
gli animi del popolo il loro effetto ordinario.
Eccheggiava l'aere di viva, ne' quali i nomi
Asthon e Bucklaw confondeansi. Le pistole,
gli archibusi, le carabine che non istavano
in ozio, onde non mancasse agli sposi il
così detto Sparo della Maritata, annunziavano
l'entusiasmo della folla che circondava
e seguiva i primarj personaggi tornando al
castello. Ben v'era qua e là qualche vecchio
o qualche vecchia del paese, i quali
sogghignavano di soppiatto all'aspetto di
tanta pompa ad onore di una famiglia, nata
ieri, diceano, ma comunque sospirando in
proprio cuore i nobili e antichi Ravenswood,
seguivano cionnullostante il corteggio, adescati
dal buon pasto che, così pei poveri
come pei ricchi, si apparecchiava al castello,
e a malgrado delle preoccupazioni de' loro
animi, riconoscevano la preminenza dell'Anfitrione
da cui si desina[8].




Così accompagnata da una numerosa comitiva
di persone d'ogni età, d'ogni stato
e grado, Lucia rivide il tetto paterno. Bucklaw,
usando del privilegio acquistato colla
cerimonia delle nozze già celebrate, si pose
a destra della novella sua sposa; ma poco
avvezzo alla galanteria, pensava piuttosto
a farsi scorgere buono scudiere che ad intertenerla
e a corteggiarla; e quindi, taciturni
eglino soli, in mezzo a mille acclamazioni
di gioia, al castello pervennero.



Le feste nuziali, siccome è noto, a quei
giorni si celebravano con tale romorosa pubblicità,
che il gusto delicato del nostro secolo
fastidirebbe; nè ci accingeremo in questo
luogo a descrivere le profusioni di cui
venne largheggiato ai convitati. Gli avanzi
della mensa soprabbondavano tanto al pasto
de' servi, che gli avanzi di questi avanzi

bastarono a trattar lautamente gli abitanti
di cinque o sei villaggi all'intorno, pe' quali
s'imbandirono tavole e sul terrazzo, e
ne' due cortili del castello. Intantochè i contadini
si davano all'allegrezza in mezzo a
molte botti di birra spillate, e mentre le
signore apparecchiavansi al ballo della sera,
i commensali di ser Guglielmo, uniti nella
sala del banchetto, reiteravano i loro brindisi,
fra la copia di sceltissimi vini. Dopo
essere rimasti a mensa per lungo tempo,
venne un messaggio ad avvertirli, che le
danzatrici si mostravano impazienti del loro
arrivo; onde finalmente si alzarono, e scioltisi
delle proprie spade, si trasferirono alla
sala del ballo, che dell'armonia di una
lieta musica risonava. Stando a rigor di
etichetta, la sposa avrebbe dovuto dar principio
alla danza, ma lady Asthon fece le
scuse per la figlia allegandone l'infermo
stato di salute; e porgendo la mano a Bucklaw,
si assunse tenerne per questa parte
le veci.



Ma mentre sollevava con grazia il capo
aspettando quel tuono di musica che doveva
esserle segnale per incominciare la danza,
rimase attonita in veggendo un cambiamento
seguito in uno degli ornati della sala;
attonita sì che non potè trattenersi dall'esclamare.
„ Chi è l'ardito che ha posto là
quel ritratto? „



Tutti gli sguardi nello stesso momento si

volsero a quella parte di muro ove avea fisati
gli occhi milady Asthon, e chi era pratico
degli apparati di quella sala, s'avvide
che qualcuno avea tolto, dal luogo in cui
trovavasi ancor la mattina, il ritratto di ser
Guglielmo, e postovi in cambio quello di
ser Malisio di Ravenswood, il cui aggrottato
sopracciglio, e la corrucciata fisonomia sembravano
minacciare degli effetti di sua vendetta
tutti coloro che ivi trovavansi radunati.



Certamente un tal cambio era stato fatto
durante il pranzo, nè altri se ne avvide prima
che le lumiere e i candelabri avessero
vinte le tenebre vespertine di quella sala.
Volea il Colonnello che si facessero immantinente
le più accurate indagini per discoprire
l'autore di quanto, a suo avviso, era
sfregio gravissimo e alla casa degli Asthon,
e a tutti coloro che in quel momento vi
convenivano; ma più prudente, la madre di
lui soggiunse, non potersi accagionare di tal
fatto che un ancella leggiera di mente, la
cui immaginazione, facile a ricevere tetre
impressioni, si era forse alterata in udendo
i maravigliosi racconti che la vecchia Ersilia
avea narrati in cucina intorno all'ultima
famiglia; con questo sol nome lady Asthon
solea indicare la Casa di Ravenswood. Portato
finalmente altrove il ritratto di mal augurio,
lady Asthon aperse la danza con tale
grazia e dignità, da autenticare quasi gli encomj

tributatili da alcuni vecchi, i quali
pretendevano non esservi nella più recente
generazione alcuna danzatrice, che in
cotest'arte le potesse contender la palma.



Terminata questa prima danza, s'avvide
però senza maravigliarne, lady Asthon che
la figlia non era più nella sala; e ne andò
in traccia, per timore che il misterioso incidente
del cambio de' ritratti avesse prodotta
una sinistra impressione su i nervi della
giovine, e per desiderio di accertarsene, e
procurare possibilmente un rimedio al disordine.
Ma convien dire che le apparissero
prive di fondamento le concette paure,
poichè di lì a un'ora ricomparve con fisonomia
tranquilla e serena nella sala del
ballo, dicendo alcune cose all'orecchio di
Bucklaw, che si allontanò tosto per correre
a raggiunger la sposa.



Continuava il suono festevole degli stromenti,
e i danzatori abbandonavansi alla
gioia con tutto l'ardore che inspirano la
giovinezza e la giocondità, quando un acutissimo
grido interruppe d'improvviso la
danza e la musica. Regnò immediatamente
un profondo silenzio per tutta la sala. Ciascuno
rimase immobile ove trovavasi, ed
essendosi ripetuto il grido, il Colonnello
Asthon afferrò un candelabro, e poichè sembravagli
che il grido partisse dalla stanza
assegnata ai due sposi, ne chiese la chiave
ad Enrico che come primo paraninfo delle

nozze, la custodiva; poi si trasportò a quella
volta, seguito da ser Guglielmo e da lady
Asthon e da una coppia de' più prossimi
parenti della famiglia, intantochè tutta
la comitiva aspettava con impazienza e inquietudine
eguale il loro ritorno.



Giunto alla porta della stanza, il Colonnello
picchiò all'uscio chiamando e la sorella
e Bucklaw. Un lungo e fievole gemito
fu la risposta sola che ottenne; laonde
non esitò ad aprire la porta. Ma un corpo
estranio postole dietro opponea qualche
ostacolo, che nondimeno cedè facilmente
al primo sforzo da lui fattosi per aprire.
Entrati nell'appartamento, il primo oggetto
che si parò loro innanzi fu il corpo di
Bucklaw steso per terra, e nuotante nel
proprio sangue. Tutti nello stesso tempo
mandarono un grido di sorpresa e d'orrore,
che rintronando nella sala portò nuova
giunta di terrore ai convitati, e gl'indusse
ad accorrere tutti verso il luogo d'onde
il grido era uscito.



„ Ella lo ha ucciso; disse sommessamente
il Colonnello a sua madre. Cercatela „
Poi sguainando la spada, uscì della stanza,
ponendosi innanzi alla porta, e protestando
con giuramento che non avrebbe
conceduto l'ingresso a nessuno, fuorchè al
ministro ecclesiastico e ad un chirurgo che
trovavasi nel castello. Si verificò che Bucklaw
respirava tuttavia; ed ebbesi massima

sollecitudine nel sollevarlo da terra
e trasportarlo in un altro appartamento,
ove i suoi amici il seguirono per conoscere
più sollecitamente il giudizio che sul
genere delle ferite il chirurgo profferirebbe.



Intanto, ser Guglielmo, lady Asthon e
i due parenti che gli avevano accompagnati
non vedeano sul letto nuziale Lucia e
nè manco a primo aspetto la scorgeano nella
stanza; ned essendovi altra porta fuor
quella d'ond'erano entrati, e che aveano
trovata chiusa, incominciarono a paventare
si fosse lanciata dalla finestra. Ma un
d'essi facendo più attente indagini per
ogni angolo, osservò qualche cosa di bianco
entro al vano di un grande e antico
cammino; ed era la sciagurata giovinetta
giacente, o piuttosto aggruppata in mezzo
alle ceneri a guisa d'un lepre nella sua
cova. I capelli di lei scarmigliati, le vesti
lacere e intrise di sangue, gli occhi immobili
e scintillanti, ogni suo lineamento
da violenti convulsioni alterato offerivano
i sintomi di un delirio pervenuto al massimo
grado. Poichè s'accorse che l'aveano
scoperta, digrignò i denti, mise spaventevoli
grida, e compose in atto minaccevole,
e facendo gesti da ossessa, le mani sue
insanguinate.



Fece mestieri di chiamar qualche ancella,
perchè senza di ciò, sarebbe stato impossibile
rimoverla spontanea dal ritiro che si era

prescelta, e difficilmente ancora vi si riuscì
colla forza. Non avea fino allora pronunziata
una sola parola distintamente articolata, e sol
quando venne trasferita fuor della stanza,
sciamò con tuono che potea egualmente
attribuirsi al giubilo di un barbaro trionfo,
o alla espressione di una disperazion
forsennata: „ Ebbene! che avete dunque
fatto del marito che mi deste? „ Fu portata
in altra stanza, ove molte donne la
seguirono per vegliare sovr'essa, e prestarle
gli ufizj al suo stato addicevoli.



Non vi son tinte assai forti per dipingere
la costernazione, l'angoscia dell'intera
famiglia; l'orrore e la confusione che
dominarono nel castello, poichè il luttuoso
avvenimento non fu più ignoto ad alcuno;
il furore di cui arsero gli amici e i
congiunti di Bucklaw; le grida di vendetta
che misero; le querele che sorsero tra
questi e gli altri della famiglia Asthon,
querele che le conseguenze dei disordini
fatti alla mensa rendevano più animate.



Il chirurgo fu la sola persona che giugnesse
a farsi ascoltare da entrambe le parti,
rendendo noto che la ferita di Bucklaw,
comunque pericolosissima, non era mortale,
ma che tal sarebbe divenuta inevitabilmente,
se si fosse preso il mal espediente
di traslocarlo, o se non si fosse avuta ogni
sollecitudine di lasciarlo tranquillo. Tal decisione
ridusse al silenzio quegli amici e partigiani

di Bucklaw, che si ostinavano nel
parere di condurre tosto il ferito in uno dei
lor castelli più prossimo a quello di Ravenswood.
Pretesero nullameno, che per una
cautela consentanea alla natura delle accadute
cose, si concedesse a quattro di loro
il rimanere nel luogo, stato teatro della sanguinosa
scena, e il serbarsi vicina una scorta
numerosa e armata di tutto punto. Alla
qual domanda avendo acconsentito ser Guglielmo
per natural timidità, e il Colonnello
perchè non potea fare in diversa guisa,
benchè rodesse il freno rabbiosamente,
tutti gli altri amici di Bucklaw, ad onta di
una notte oscurissima, si allontanarono dal
castello.



Dopo aver fatta la prima cura alla ferita
di Bucklaw, il chirurgo portò le sue sollecitudini
a miss Asthon, che giudicò in imminente
pericolo; e dello stesso avviso si
dimostrarono gli altri medici che vennero
tosto chiamati. Dopo avere trascorsa tutta
la notte in uno spaventoso delirio, fu trovata
il mattino affatto priva di sensi. I medici
le pronosticarono per la sera una crisi che
avrebbe deciso della sua sorte; e questa crisi
di fatto avvenne. Riavutasi dal suo letargo
e, in apparenza, tranquilla, permise che le
si cambiassero i panni da letto; e in quel
momento, portandosi la mano al collo come
in cerca del fatal nastro, parve assalita da
una moltitudine di crudeli rimembranze,

cui mal poteano reggere le sue forze così
fisiche come morali. Tremende convulsioni
si succedettero l'una all'altra; e la morte
le terminò senza ch'ella avesse potuto dire
una sola parola atta a chiarire i motivi o le
circostanze della tremenda catastrofe occorsa.



Il giudice provinciale del distretto, giunto
il dì dopo la morte di miss Asthon per far
le indagini del suo ministero in ordine ai
luttuosi avvenimenti seguiti, adempiè i proprj
doveri usando ogni riguardo convenevole
ad una famiglia immersa in sì profonda afflizione.
Ma un'unica congettura potè formarsi,
vale a dire che Lucia in un impeto
di delirio avesse ferito Bucklaw, perchè nella
stanza nuziale fu trovata l'arme di cui si
era valsa, come indicava il sangue che vi
stava rappreso; ed era quest'arme il piccolo
coltello da caccia, stato comperato per Enrico,
e che per fatalità, le era rimasto, quando,
il dì prima delle nozze, si era puerilmente
intertenuta ad esaminare gli arredi di tutti
gl'individui della sua famiglia.



S'immaginavano gli amici di Bucklaw, che
durante la sua convalescenza, avrebb'egli
medesimo diradate le tenebre da cui era
involto questo avvenimento terribile e misterioso;
onde appena fu in istato di reggere
a men brevi colloqui, diverse interrogazioni
gli mossero a tale proposito; ma il
suo stato di debolezza gli serviva di pretesto
ad esimersi dal rispondere. E quando

poi finalmente potè ritornare a casa sua, e
giudicarsi da ognuno che avea perfettamente
ricuperata la salute, radunò un giorno presso
di se le persone d'entrambi i sessi che in
ordine a ciò aveano manifestata più viva curiosità.
Ringraziò in generale tutti della premura
mostratagli, egli uomini in particolare
del braccio offertogli per vendicarsi, se fossero
state in lui ragioni per dolersi della
famiglia Asthon; indi aggiunse: „ Vi prego,
miei cari amici, a figgervi ben in mente
ch'io non ho nè storie da raccontare, nè
ingiurie da vendicare, nè odj da sbramare.
Se pertanto qualche signora m'interrogherà
d'ora in poi sugli avvenimenti di quella
notte funesta, non risponderò nulla, ma
avrò tale inchiesta siccome un contrassegno
che la interrogatrice desidera interrompere
meco qualsivoglia corrispondenza. Se poi un
uomo mi dimostrasse eguale curiosità, la
giudicherò un invito di trovarmi seco a tu
per tu dietro la mura del Parco del Duca,
all'aurora del giorno successivo alla domanda
fattami, e spero si regolerà giusta le
norme di tale mia spiegazione. „



La quale spiegazione non abbisognando di comenti,
Bucklaw non soggiacque più a lungo all'importunità
d'indiscreti interrogatori. Non
tardò a vedersi, come dalle porte del sepolcro
egli fosse tornato più saggio e prudente
di quello che il fosse stato giammai.
Si diede ad una condotta altrettanto regolare
quanto per lo innanzi fu dissipata.

Chiuse le porte di casa sua a Craigengelt,
non senza però assicurargli una rendita bastante
a difenderlo dalle tentazioni del bisogno.
Ma non valse a costui. In poco tempo
perdè tutte le sue sostanze al giuoco; si
collegò con una banda di contrabbandieri;
e rimasto prigioniere con due de' suoi compagni
in un assalto a mano armata contro
alcune guardie della dogana, venne, come
essi, condannato alla forca; ottenne però
che la sua pena fosse cambiata nell'altra
del bando perpetuo, perchè nel visitarne
le armi, rimase provato che non avea mai
una volta sola dato fuoco al polverino del
suo archibuso. Di lì a non molto, Bucklaw
abbandonò la Scozia, trasferendosi nel Continente,
ove passò il rimanente della sua
vita, senza farsi lecita giammai la menoma
allusione alle circostanze del suo fatal maritaggio.



Molti leggitori troveranno la precedente
catastrofe inverisimile e romanzesca, riguardandola
forse come parto dell'immaginazione
stravagante di un autore che sospira
rendersi accetto agli amatori di scene lugubri
e terribili; ma chi conosce le particolarità
della storia di Scozia nei giorni a' quali
il nostro racconto si riferisce, ravviserà, ad
onta della sollecitudine per noi avutasi
di cambiare i nomi, e in mezzo a diversi
incidenti che abbiamo aggiunti, ESSERE
SFORTUNATAMENTE VERISSIMA LA
SOSTANZA.










CAPITOLO XIII.



Or se non piangi, di che pianger suoli?

Dante.




Se abbiamo anticipato il corso degli avvenimenti,
il facemmo, affinchè, accennato
il risanamento di Bucklaw e quanto accadde
di lui in appresso, non ci occorresse verun
soggetto d'interruzione nel far noti gli
altri avvenimenti che seguirono la morte
dell'infelice Lucia. La lugubre cerimonia
di consegnarne le mortali spoglie alla terra
fu adempiuta per tempo, in una mattina
d'autunno carica di nebbia, tacitamente e
con quanta minor pompa era possibile. Picciolo
drappello di sol prossimissimi parenti ne
accompagnò il corpo in quella chiesa medesima,
ove pochi dì innanzi era stata scortata da
un corteggio sì splendido e numeroso, benchè
non più libera di se stessa in allora di quel
che il fosse in questo lugubre momento la
sua fredda salma. Un'ala della ridetta chiesa
era stata da ser Guglielmo assegnata al sepolcro
delle persone di sua famiglia; nè presagiva
al certo che la sua misera figlia sarebbe
stata la prima ad entrarvi. Ad una
urna, ove non furono incisi nè il nome della
defunta, nè la data della morte, vennero
consegnati, per convertirsi in polvere, i

mortali avanzi della più amabile, soave, innocente
fra le giovinette, sebbene rea di un
delitto, da attribuirsi unicamente a un delirio
prodotto dalla sequela di persecuzioni,
alle quali soggiacque.



Intanto che procedeasi a darle sepoltura
entro la chiesa, le tre Sibille, benchè si
fosse scelta un'ora non ordinaria a tali cerimonie,
simili agli avoltoi che attrae l'odor
de' cadaveri, stavansi sedute sulla stessa
pietra sepolcrale che avevano occupata il
dì delle nozze.



„ Ebbene, diceva Ersilia Gourlay, non
ve l'avea predetto io che a quelle bellissime
nozze terrebbe dietro un bel funerale? „



„ Io non ci vedo niente di bello, rispose
in tuon di scontento Lavinia; non sono stati
distribuiti nè viveri, nè bevande. Una miserabile
moneta da dodici soldi che è stata
donata ai poveri, ecco tutto! Valea ben l'incomodo
di venir da lontano questa minuzia! „



„ Tacete là, sciocca! riprese a dire Ersilia.
Tutto quanto mi si fosse potuto donare,
mi avrebbe rallegrato meno di questo
momento di vendetta. Eccoli lì quei che
ballavano e cantavano quattro dì fa! Adesso
portano la testa bassa, e non son più allegri
di quelli che costoro disprezzano. Lucevano
d'oro e di gemme; vedeteli neri come
corvi! E quella cara miss Lucia, tanto superba,
che facea smorfie, se una buona donna

le si avvicinava! ora in avanti un rospo
potrà mettersi impunemente sul suo sepolcro,
e gracidare a suo bell'agio senza ch'ella
se ne lamenti. E ser Guglielmo colla sua camicia
rossa, le sue catene e il suo palo!
Domandi ora a sua moglie, se ella si sente
o no divorato il cuore da tutti i fuochi dell'inferno? „



„ É dunque vero, chiese la paralitica,
che la sposa fu tirata giù dal letto e condotta
per il cammino dai maligni spiriti che
colle loro branche graffiarono il volto e il
petto della maritata? „



„ Che v'importa, Margarita? Ersilia rispose.
Quanto posso dirvi è che questa faccenda
non può stare nell'ordine naturale
delle cose, e lo sanno bene al castello! „



„ Ma poichè siete sì bene istrutta, soggiunse
Lavinia, contatene dunque, se sia
vero che il ritratto di ser Malisio Ravenswood
si calasse senz'aiuto umano, nella sala,
empiendo di confusione e di terrore gli
astanti. „



„ No, no; non ci andò senz'aiuto, e so io
benissimo chi ve lo ha posto. Fu un avvertimento
a quegli orgogliosi che riceverebbero
ben presto un gastigo. Ma non è anche
finita! Han da vedere altre cose; lo predìco
io. Vedete voi entrar nella chiesa, a due a
due, in gramaglia e coi veli a lutto, dodici
persone? „



„ Non le ho contate. „ Rispose la zoppa.



„ Io sì; soggiunse Ersilia in aria di trionfo,

e come se questo spettacolo la dilettasse
troppo per voler lasciarne sfuggire la più
piccola circostanza. Vi dico dunque che
erano dodici, ma ne è sopravvenuto un
tredicesimo che nessuno aspettava; e se gli
antichi proverbj son veri, un di questi tredici
non resterà lungo tempo sopra la terra.
Ma andiamo, commari. Se accadono disgrazie
a costoro, non si starebbero dal rovesciarne
la colpa sopra di noi; e disgrazie ne devono
accadere, ve lo predìco io! „



Ciò detto, le tre detestabili streghe sursero
in piedi e si ritirarono continuando i loro
colloquj e gracchiando a guisa di corvi che
predìcono una tempesta.



Il computo di Ersilia non era falso; perchè
terminata la funebre cerimonia, gl'invitati
s'accorsero esservi una persona di più
sul numero di quelle che partite eransi dal
castello, e facendo l'uno all'altro osservare
questa singolarità, venne il sospetto che l'intruso
fosse un tale che, vestito a lutto non
men degli altri, e appoggiato contro una
colonna dell'arco sepolcrale, parea li superasse
tutti nell'atteggiamento del dolore.
Niuno dei parenti della famiglia Asthon lo
conoscea; e maravigliati della comparsa di
questo straniero, si spiegarono su di ciò col
colonnello Asthon, che in vece del padre
suo guidava il funereo corteggio.



„ So chi è, lor disse a mezza voce, e
ardisco affermare che in questo momento

porta il lutto di se medesimo. Lasciate che
gli parli io, e non turbate la cerimonia con
una inutile pubblicità. „



Indi, separandosi egli dai parenti, e accostandosi
allo straniero, il trasse pel mantello
nero entro cui avvolgeasi. — „ Seguitemi „
gli disse con tuono fortemente agitato.



Scosso l'altro dal suono di quella voce,
e come uscendo d'improvviso d'un'estasi,
corrispose alla chiamata del Colonnello, senza
saper bene che si faccesse; onde giunsero
entrambi a piè de' gradini, d'onde salivasi
alla chiesa, intantochè i parenti rimasti in
gruppo sotto l'arco della porta maggiore,
contemplavano con inquietudine ogn'atto
dello straniero e di Sholto, i quali pervenuti
al rezzo di un grande tasso posto ad una
estremità del cimiterio, sembravano avere
insieme un colloquio assai animato.



Dopo condotto silenziosamente lo straniero
in questo luogo spartato, il Colonnello gli
si volse d'improvviso, e con voce interrotta
gli chiese: „ Voi siete il sere di Ravenswood? „



Non ottenne risposta.



„ Non posso dubitarne, esclamò furibondo
il fratel di Lucia. Parlo coll'assassino di
mia sorella. „



„ Non mi avete che troppo ben conosciuto, „
rispose Edgardo con voce rauca
e tremebonda.



„ Se siete pentito di quanto faceste, il
Colonnello rispose, possa il pentimento vostro

esservi utile dinanzi a Dio! con me non
può giovarvi. Eccovi, la misura della mia
spada, aggiunse dandogli una lista di carta.
Non dimenticate che vi aspetto domani allo
spuntare del giorno in riva al mare, sulle
sabbie a levante di Wolfhope. „



Il sere di Ravenswood tenea fra le mani
la carta ricevuta dallo straniero, e mostravasi
irresoluto: „ Non traete ad ultima disperazione,
finalmente esclamò, un infelice che
dalla disperazione è oppresso anche di troppo;
godete una vita che non ho alcuna volontà
di togliervi, e lasciatemi cercare la morte
ch'io desidero, altrove. „



„ No; esclamò il Colonnello; dovete riceverla
dalle mie mani, o compire la rovina
di mia famiglia trapassandomi il cuore. Se
ricusate di accettare il cartello onorevole
che vi presento, vi seguirò per ogni dove;
per ogni luogo vi coprirò di affronti e di
insulti, fino a che il nome di Ravenswood
divenga l'emblema della viltà, come è già
quello del disonore. „



„ Non sarà mai nè l'uno, nè l'altro,
disse con fiera vivacità Ravenswood. Se sono
io l'ultimo a portarlo, ho debito co' miei
antenati di non permettere che si spenga
con ignominia. Accetto la vostra disfida,
l'ora e il luogo del ritrovo; già m'immagino
che vi ci trasferiremo soli... „



„ Soli, e un solo di noi dovrà abbandonarlo. „




„ Dio abbia misericordia di quel che
soggiace! „



„ Così sia! La mia carità non va più oltre
verso l'uomo che odio più mortalmente,
e che m'ha dato tanto argomento di
odiarlo. Ricordatevi le sabbie a levante di
Wolfhope, l'ora del levar del sole, non
altra arme che la spada. Or separiamoci; potrebbe
interromperne alcuno. „



„ Basta così; non mi farò aspettare. „



Intantochè il Colonnello raggiungeva i
congiunti, Ravenswood andò a riprendere
il suo cavallo che aveva attaccato ad un albero
presso del cimiterio, e ciascuno si ritirò
dalla sua banda.



Il Colonnello tornò cogli amici al castello
di suo padre; ma nella sera prese un pretesto
per partirne, e svestitosi dell'uniforme
per mettere un abito da viaggio, andò
a passare la notte nel piccolo albergo di
Wolfhope da noi altrove descritto, per trovarsi
più presso al luogo additato qual ritrovo
all'avversario.



Non sappiamo quai fossero gli atti del
sere di Ravenswood nel rimanente di questa
infausta giornata. Giunse a notte ben
tarda a Wolfcrag, e fu obbligato a svegliare
il suo fedele servo Caleb Balderston
che non lo aspettava. Il vecchio avea già
udito parlare, ma in modo confuso e inesatto,
della morte tragica di miss Asthon,
e de' misteriosi avvenimenti sopraggiunti al

castello, onde si moriva di angoscia in pensando
ai tristi effetti che produr poteano
sullo spirito del suo padrone.



Nè il contegno del sere di Ravenswood
tale si fu da calmare i timori del fido servo.
Questi avendogli per prima cosa proposto
di reficiarsi alcun poco, il padrone non
gli diede veruna risposta; indi, un momento
dopo, d'improvviso, e seccamente gli chiese
vino, bevendone, contra il suo solito, diversi
bicchieri di seguito. Caleb, vedendo
Edgardo ostinato a non voler prendere cibo,
lo supplicò affettuosamente a permettergli
di accompagnarlo nella sua stanza, e sol dopo
avere ripetuta tre o quattro volte una
tale preghiera, il padrone gli accennò col
capo che acconsentiva. Ma poichè Balderston
lo ebbe condotto in un appartamento,
che era stato di recente apparato, e dove
Ravenswood, al suo ritorno, avea dormito
le notti antecedenti, si fermò dinanzi alla
porta.



„ No, diss'egli aggrottando, qui, no;
conducetemi nella stanza ov'ella... ove ella
passò, venendo in questa torre, la notte. „



„ Chi, signore? „ Chiese Caleb, cui lo
spavento prodotto dal vedere in tale stato
il padrone, avea tolta ogni antiveggenza.



„ Ella, ti ripeto; vuoi tu, o vecchio, uccidermi
coll'obbligarmi a pronunziare il suo
nome? „



Il povero Caleb avrebbe voluto fare alcune

rimostranze sullo stato di smantellamento in
cui trovavasi la stanza additatagli dal suo
signore: ma troppa impazienza, troppa irritazione
in ogni lineamento di questo egli
scorgea, per non rimanergli partito migliore
di una passiva obbedienza; onde presa
la lucerna, con essa lo precedè ov'egli voleva
esser condotto, e posatala con tremebonda
mano sopra una tavola, si avvicinava
al letto per esaminare, se nulla vi mancasse
delle cose occorrevoli, quando Edgardo
gl'intimò in un tuono, che repliche
non ammettea, il comando di ritirarsi.



Rientrato nella propria stanza il vegliardo,
non pensò già a prender riposo, ma
si pose in orazione. A quando a quando,
correva all'uscio del padrone per verificare
s'egli dormisse; ma lo strepito degli stivali
sul pavimento il fe' accorto che questi
trascorreva su e giù a lunghi passi la camera;
e i profondi gemiti che ad ogn'istante
ne usciano, lo avvertivano di qual
violenta disperazione il sere di Ravenswood
fosse vittima. Non meno angoscioso
Caleb, e impaziente del nuovo giorno,
credea non vederlo sorger giammai; ma il
corso delle ore è sempre lo stesso, benchè
più rapide o più lente appariscano, giusta
la disposizione dell'animo di chi le conta.
Pur trascorsero finalmente: e ricondussero
l'aurora e la rossiccia luce di cui vedeasi
colorata la superficie dell'oceano che ponea

limiti a quell'orizzonte. Incominciava il novembre,
e la giornata era bella quanto in
quella stagione sperar si potea; ma spirava
un vento violentissimo d'oriente, che spingendo
con forza i marosi su quelle arene,
li mandava più oltre del consueto.



Spuntò appena il giorno, quando Caleb,
tornando alla porta della stanza di Edgardo,
il vide per traverso ad una fessura star
misurando la lunghezza di due, o tre spade.
Sceltane una: „ É più corta, a mezza
voce egli disse; ma non importa; lasciamgli
questo vantaggio; già ne ha anche molti
altri. „



Per tali apparecchi, non potea Caleb essere
in dubbio sulla natura della cosa che
il suo padrone meditava, e sfortunatamente
sapea con certezza, che in tale genere
d'affari, ogni suo adoperarsi per distornelo
sarebbe tornato vano. Ebbe appena il tempo
di ritirarsi frettolosamente per non essere
sorpreso da Edgardo, quando il vide
d'improvviso prender la via della porta. Apertala
questi, scese nella scuderia, ove il fido
servo il seguì. Il volto smunto e pallido
di Ravenswood, lo scompiglio delle chiome
e delle vesti, provavano abbastanza che in
tutta quella notte non aveva dormito. Stava
ponendo la sella al suo corridore, e avendolo
Caleb con tremebonda voce pregato gli
cedesse almen tale incarico, rispose a questo
per cenni che non gli occorreva. Condotto

allora il cavallo nel cortile, si preparava
a montarvi sopra. In quell'istante la
paura di dispiacere al padrone cedendo nel
vecchio alla forza di quel tenero affetto che
aveagli consagrato, e per cui apprezzava ancora
la vita, si prosternò ai suoi piedi, abbracciandone
le ginocchia: „ Mio caro padrone,
diss'egli, sig. Edgardo, uccidetemi,
se così vi piace; ma non uscite per ora!
Ho penetrato il vostro disegno; non lo eseguite.
Il marchese di Athol mandò ieri ad
avvisarne che sarebbe oggi venuto a trovarvi.
Aspettatelo, mio caro padrone; ascoltate
prima le cose che vorrà dirvi. „



„ Tu non hai più padrone, o Caleb,
Ravenswood gli rispose. Perchè affezionarti
tanto ad un edifizio che crolla da tutte le
bande? „



„ Non ho più padrone! Caleb replicò.
Ah, ne avrò uno fintantochè vi sarà un
Ravenswood sulla terra! Son vostro servo;
fui il servo di vostro padre, il fui del vostro
bisavolo, nacqui in mezzo a questa famiglia,
vissi per essa, morirò per essa. Non uscite,
sig. Edgardo, e si terminerà felicemente
ogni cosa. „



„ Felicemente! Povero vecchio! tu non sai
quel che ti dica. La vita non può omai offrirmi
felicità, e il più felice istante per
me sarà quello di liberarmene. „



Poi si sciolse subito da Caleb, che lo impacciava
tuttavia abbracciandogli le ginocchia,

e saltando sul cavallo s'avviò verso
la porta; ma d'improvviso volgendosi:
„ Caleb, soggiunse, troverete nella mia stanza
un mio scritto che vi nomina mio erede. „
E nel tempo stesso gettandogli una borsa
piena d'oro, di gran galoppo s'allontanò.



Cadde per terra la borsa senza che il vecchio
pensasse a raccoglierla. Veduta questi
l'impossibilità di seguire il padrone, si affrettò
a salire sulla cima della torre che
dominava tutti que' dintorni, onde scorgere
per quale strada il Sere s'incamminasse.
Lo vide prender la manca lungo un viottolo
che metteva a quella parte di riva marittima,
ove altre volte si aggrampavano le
barche spettanti al castello, e il seguì coll'occhio
fin verso le sabbie orientali a Wolfhope.



„ Oh! che divisa egli mai? Caleb esclamò.
Ha dunque dimenticata la fatal predizione?
Eccolo, che sta per attraversare il
Kelpy. „ Così chiamavansi, come il dicemmo,
le sabbie mobili situate in riva al mare,
e frapposte alla torre di Wolfcrag, e
al villaggio di Wolfhope; più o men coperte
d'acqua al sopraggiugnere del grosso
fiotto, di rado accadea che non avessero
cambiato di sito, quando l'onda arretrava.
Poichè Edgardo ebbe posto il piede in questa
formidabile piaggia, cessò Caleb dal
vederlo, nè potendo più a lungo resistere
alle inquietudini che il premeano; uscì del

castello, correndo con quanta velocità le sue
vecchie gambe gli permetteano, su quella
strada che il padrone avea tenuta.



Il colonnello Asthon, avido di vendetta,
era arrivato innanzi giorno al ritrovo che
egli medesimo aveva prefisso. Poteansi appena
distinguere gli oggetti, che i suoi occhi
stavano immobili verso la torre, e impazienti
di scorgere l'avversario, cui già
di troppa lentezza incolpava. Finalmente i
primi raggi del sole gli scopersero da lungi
un cavaliere che gli veniva in verso, con
tal foga, da cui ravvisavasi, non essere
l'impazienza minore in quello che in chi
lo aspettava; ma nel medesimo tempo, il
cavallo e il cavaliere divennero invisibili,
come si fossero dileguati per l'aere.



Quasi avesse veduta Asthon un'apparizione,
si fregò gli occhi. Nondimeno, convinto
che niuna illusione poteva averlo tratto in
errore, s'innoltrò verso la parte, ove sembrato
eragli di discernere chiaramente il sere
di Ravenswood; sebbene per arrivarvi gli
fosse necessario imprendere un lungo giro,
perchè il grosso fiotto della sera precedente,
avendo cambiato alle sabbie mobili il posto,
la più lieve mancanza di antiveggenza poteva
aprirgli una voragine sotto i piedi.
Terminato il giro di quel sito pericoloso,
si scontrò in Caleb Balderston che dall'altro
lato giugnea. Niuna traccia del misero
cavaliere potè scoprirsi; ma dovè ognuno

congetturare, che nel suo ardore di trovarsi
a petto dell'avversario, avesse tenuta la
via più diritta, senza accertarsi della saldezza
del suolo cui si avventurava, e che
fosse quindi rimasto inghiottito dall'impenetrabile
abisso di quelle mobili arene. Facea
fede del miserando destino, cui soggiacque
Edgardo, una delle piume che sormontavagli
dianzi il cappello, e portata ai
piedi di Caleb dal grosso fiotto che ricominciava
in quel momento a salire. La raccolse
il vecchio, e poichè fu asciutta, se
la tenne per tutta la vita sul cuore.



Sonato a stormo, corsero tutti gli abitanti
di Wolfcrag, chi dalla parte di terra,
chi sulle barche per mare; ma ogni cura,
ogni sforzo, ogn'indagine divennero inutili.
Tanta è la profondità di quelle sabbie insidiose
che mai non restituiscono la loro
preda!



Volge alla conclusione la nostra storia.
Il marchese Athol giunse alcune ore dopo
l'avvenimento funesto, ed era sua intenzione
condursi via seco il giovine congiunto,
onde divagarlo dalle tetre idee, che
ben s'immaginava avrebbe suscitate nella
mente di esso la morte di Lucia Asthon;
ma arrivò soltanto in tempo di deplorarlo
perduto. Dopo avere comandate nuove indagini
che tornarono inefficaci non meno
delle prime, riparti per Edimburgo, ove
il tumulto de' politici affari sbandì ben tosto

dal suo animo la ricordanza delle sciagure
e del misero fine di un infelice parente.



Non così avvenne a Caleb Balderston.
Se i calcoli dell'interesse fossero stati valevoli
a consolarlo, certamente ei potea,
mercè la liberalità del suo signore, vedersi
in vecchiezza più felice assai che nol fu
in tutta la precedente età. Ma la vita avea
perduta ogni vaghezza per lui. Tutte le
sue idee, tutte le sue sensazioni d'orgoglio,
di timore, di piacere, di pena trovavansi
collegate colla famiglia che egli avea costantemente
servita, e che più non era. Non
sapea che farsi di se medesimo; dimentico
delle proprie occupazioni e abitudini, non
gli rimanea altro diletto fuor quello di errare
da una stanza all'altra della torre di
Wolfcrag, e di rimembrare le variate vicende
di avvenimenti, di cui furono scena,
finchè vissero i suoi antichi padroni.
Dormiva, nè il sonno gli arrecava riposo;
si cibava, nè gli alimenti ristoravano le sue
forze; e persistendo in una fedeltà di cui
porge varj esempj la specie canina, l'umana
rarissimi, languì qualche tempo, e morì
prima che volgesse l'anno dopo la miseranda
catastrofe da noi seguita fino al suo
termine.



La famiglia Asthon non sopravvisse lungo
tempo a quella di Ravenswood. Ser Guglielmo,
prima di morire, vide la morte del suo

primogenito, che soggiacque in un duello
incontrato nella Fiandra. Enrico, succedutogli
nel titolo e ne' possedimenti, morì innanzi
essersi maritato. Lady Asthon, sopravvissuta
a tutti questi, e agl'infelici ai quali
colla sua inesorabile indole portò rovina,
pervenne a tarda vecchiezza. Forse provò il
tormento d'interni rimorsi; forse cercò in
segreto di riconciliarsi col cielo che aveva
offeso sì gravemente; ma non diede il menomo
contrassegno di pentimento a quelli che le
stavan d'intorno; e si mantenne nel dare a
divedere al di fuori que' modi fieri, superbi,
intrattabili per cui sinistramente si segnalò
ne' deplorabili avvenimenti de' quali fu origine.
Un fastoso monumento marmoreo ne
ricorda i titoli e il nome, e le sue vittime
non ebbero l'onore di un sepolcro d'una
inscrizione.



FINE DEL TOMO TERZO ED ULTIMO






NOTE:



1. Foggia di bicchieri, del quale è stato dato
conto in una Nota al T. 1 di questo Romanzo Storico
p. 94.



2. Versetto scritturale recato con tanta felicità
nella nostra lingua dal Varano.



„ Vidi l'empio presso sera,

  „ Innalzarsi eguale al cedro.

  „ Ripassammo, e più non era,

  „ Quando l'alba ritornò. „




3. Nota Commedia di Shakespeare.



4. Portare il ramo di salice, è proverbio inglese,
solito ad applicarsi alle vecchie zitelle o alle giovani tradite
dai loro amanti.



5. Quel medesimo di cui parla Craigengelt nel suo
dialogo con Bucklaw riferito al capitolo VI di questo
tomo p. 100.



6. Uno fra i più celebri eroi della Scozia, vissuto tra
il finire del secolo decimoterzo e l'incominciare del decimoquarto.



7. Ved. pag. 26 di questo tomo.



8. Uno fra i tanti vaghissimi proverbj, cui ha dato
origine la Musa comica dell'immortale Moliere, e dei
quali in particolar modo l'Anfitrione ridonda. Giove
trasformatosi per amore di Alcmena, nel Generale tebano
Anfitrione, marito di essa, coglie il destro, che
questi è alla guerra; finge un improvviso ritorno; e ingannando
la donna colle maritali sembianze, ne ottiene
tutto quanto il vero Anfitrione avrebbe ottenuto. Ma questi
arriva effettivamente in tempo che l'Anfitrione falso
aveva ordinato un pranzo. Tutti stanno perplessi per
distinguere quale dei due sia di fatto il padrone di casa.
Ma il servo Sosia esclama:



Le veritable Amphitryon

Est l'Amphitryon où l'on dine.




Esclamazione non men significante dell'altra, che il comico
francese pone sulle labbra dello stesso Sosia, allorchè
l'Anfitrione dio, manifestandosi con tutta la maestà
del padre degli uomini e degli Dei, promette compensi
senza fine all'Anfitrione uomo, per uno scherzetto
che, fatto da un Nume, diveniva un onore per esso.



Le seigneur Jupiter sait dorer la pillule.







Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (follia/follìa e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.



Copertina creata dal trascrittore e posta nel pubblico dominio.
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