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Aklatan ñg “Kami Naman”

Agawan ñg Dañgal

Kasaysayang Tagalog



Katha ni

Fausta Cortes

Nagíng Pan͠galawáng Pang-ulo n͠g “Liga
de Mujeres Filipinas”; Kinatawán sa Unang
Kapulun͠gang Manggagawa at Taga-In͠gat-yaman n͠g
“Magdamayán At Nang Matanghál”.

Ikatlong aklat ñg aklatan ñg

“Kami Naman”

Aklatan ng

“Kami Naman”

1045, Daang Dart, Pako,

Maynila, K. P.

1914





SA TUTUNGHAY




Kapatid: ¡Kay laking
pagkabigó mo! Oo, nabigo ka; sapagka’t kaya mo binili at
babasahin itong Agawan ng̃ Dang̃al,
ay sa paniniwala mong ito ay kagaya ng̃ mg̃a nabasa mo nang
akda, na pawang mahahalaga at matatamis. Samantalang ang Agawan ng̃ Dang̃al ay dahóp na
dahóp sa palamuti ó hiyas na iyán. Salat sa
matatamis na pananagalog. Dukha sa matatayog na isipan. Kapós sa
mararang̃al na turo. Paano’y ako sa Lupon ng̃ mg̃a
Manunulat ng̃ “Kami Naman”, ay
isang baguhan sa larang̃an ng̃ panulat. Lakas-loob lamang ang
umakay at nagbunsod sa akin. Gayón ma’y naniniwala
akóng pakikinabang̃an mo upang gawing aliwan. At huwag
nawang kumupas ang kapuripuri mong pagmamahal sa wikang tagalog.

Ang Kumatha.







PATALASTAS




Ang AGAWÁN ÑG DAÑGAL ay
siyáng ikátlóng aklat ñg Aklatan ñg
“Kamí Namán” na pinalabás ñg
Lupon ñg mga Manunulat. Una ang “Tagumpay ñg
Apí” ni Bb. Pascuala Pintor at ikalawá ang
“Tuntunin ñg Pulong” ni G. Rosendo S.
Cruz.

Ang AGAWÁN ÑG DAÑGÁL ay
ipinagbibilí sa lahát ñg bilihan ñg aklat
dito sa Maynila, sa halagáng dalawang piseta (₱0.40) ang
bawa’t salin.

Ang AGAWÁN ÑG DAÑGÁL ay mababasa rin
ñg mga na sa lalawigan, kung magpapadalá ñg
halagáng isáng salapi (₱0.50) kay Bb. Carmen de
la Rosa sa Aklatan ñg “Kamí
Namán”, 1045, daang Dart, Pako, Maynila, K. P.

Ang AGAWÁN ÑG DAÑGÁL ay
mapapakyáw sa Aklatan ñg “Kamí
Namán” at nagbabawas ñg malakí sa
halagá.

Ang AGAWÁN ÑG DAÑGÁL ay aring tunay
ñg kumatha.

Ang AGAWÁN ÑG DAÑGÁL ay gaya rín
ñg lahát ñg sinulat ñg mga tagá
“Kamí Namán”, na maaaring
bilhín sa pamamagitan ñg liham. Sumulat at ilakip ang
halaga ñg aklat at gugol sa selyo sa nasabi ñg Aklatan
ñg “Kamí Namán”, at walang
salang di nila tatanggapín sa pagbalík ñg korreo.
Dapat ipadalá ang kalatas kay Bb. Carmen de la Rosa, ang
Pañgulo ñg Lupon ñg mga Manunulat ñg
“Kamí Namán”.







AKLATAN ÑG

“KAMI NAMAN”

1045, DAANG DART, PAKO, MAYNILA, K. P.



LUPON NG MGA MANUNULAT



MGA KATHANG LUMABAS NA

UNANG AKLAT

TAGUMPAY NG API

Katha ni Bb. Pascuala Pintor, Pang̃ulo ng̃ Lupon ng̃
mg̃a Bituin ng̃ “Kami Naman” at pang̃atlo sa
mg̃a babaing pilipina na sumulat ng̃ nobela. Ang kathang ito
ay larawan ng̃ mg̃a pusong kulang ng̃ pagtatapat.

IKALAWANG AKLAT

TUNTUNIN NG PULONG

Sinulat ni G. Rosendo S. Cruz, Pang̃ulo ng̃ Pamahalaan
ng̃ “Kami Naman.” Isang ganap na patakaran ng̃
maayos na pagpupulong. Halaw sa bantog na “Robert’s Rules
of Orders”.

IKATLONG AKDA

AGAWAN NG DANGAL

Akda ni Bb. Fausta Cortes, isa sa mg̃a Bituin ng̃
“Kami Naman” at pangapat sa mg̃a babaing pilipina na
lumikha ng̃ kasaysayang tagalog. Ang akda ay matatarok sa pabasa
ng̃ aklat na itó. 







PANGUNANG HAKA

NI

G. Rosendo S. Cruz




Hiniling ng̃ pinagpipitaganang kong Bb. Fausta
Cortés, kumatha ng̃ aklat na ito, na ako ang siyang
magbigay ng̃ pang-unang salita dito sa kaniyang akdang AGAWAN
NG̃ DANG̃AL. Pagkapalibhasa’y naging ugali ko na ang di
marunong sumuay sa mg̃a ganitong pithaya, lubha pa’t ang
humihiling ay isang gaya ni Bb. Fausta Cortés na di marapat
pagkaitan, kaya mahirap man sakali sa akin ang tumungkol sa ganitong
bagay ay tutupad ako at tahasang ilalahad ang aking mg̃a
kuro-kuro.

May ilan nang taong lumipas ng̃ayon na ang suliranin ng̃
feminismo dito sa ating bayan ay napagtalunan hanggang sa
mg̃a pahayagan. Pinagkuro kong matamán ang mg̃a
katwirang pinanghawakan ng̃ mg̃a sangayon at di sangayon,
hanggang sa ang naging wakás ay napanig ang aking paniniwala sa
salung̃at. 

Parang pagsurot sa aking pagpanig sa mg̃a di sangayon sa
feminismo ay walang kaabogabog ay sumipot naman ang mg̃a
kilalang kapisanan ng̃ mg̃a babae na ang mg̃a pamagat ay
“Liga de Mujeres Filipinas” at “Ang Babae
Ngayon”. Ang mg̃a kapisanang ito, na pawang itinataguyod
ng̃ mg̃a babae ay nagpakita ng̃ kanikanilang kasiglahan
at kapuripuring kabayanihan. Nang mapagmalas ko ang ganitong kilusan
ng̃ mg̃a babae ay unti-unting nahahapay ang aking pananalig
sa di pagsangayon sa kababaihan. Unti-unting nawala ang aking
pag-aakalang ang mg̃a babae ay dapat lamang maging reina ng̃
mg̃a tahanan, bulaklak na humahalimuyak sa isang halamanan.

Hindi ng̃a lamang ito ang siyang nakapaghawi sa tabing ng̃
mali kong akala, kundi ng̃ matunghayan ko ang mg̃a ilang
aklat na katha ng̃ mg̃a babae na ang mg̃a ito ay ang
“Sawing Pagasa” ni Bb. Francisca Laurel, ang “Nang
Bata pa Kami” ni Bb. Pura L. Medrano, at ang
“Tagumpay ng̃ Api” ni Bb. Pascuala Pintor. Ang
pagsipot ng̃ mg̃a nasabing aklat ay siyang lubusan na
nagpagupo sa aking pananampalataya na ang mg̃a babae ay batbat
lamang ng̃ hiwaga, palamuti ng̃ isang tahanan, at aliwan sa
magusot na buhay na ito. Ng̃ayon ako nanalig na ang mg̃a
babae ay hindi ng̃a lamang pala isang kasangkapan sa loob ng̃ ating mg̃a tahanan, ni
bulaklak na samyuan ng̃ bang̃o, kun di ang mg̃a babae
ng̃a pala ay isang tunay ding lakás, isang bahagi ng̃
lahi na may karapatan at kakayahang makatulong ng̃ pagpapaanyo
ng̃ isang bayan, ng̃ isang lahi, at ng̃
sangkatauhan.

Dapat alisin ang piring ng̃ ating mg̃a mata at ititig
diyan, sa mg̃a babaeng may mg̃a ginintuang pagkukuro. Dapat
hang̃aan ang kanilang katalinuhan at kailan man ay di nararapat
ipalagay ng̃ kahi’t sino na ang babae ay alang̃an sa
pagkukuro ng̃ isang lalaki.

¿May alinlang̃an pa kayo?

Naririto ang isa pang matibay na saksi ng̃ aking mg̃a
pang̃ung̃usap. Basahin ninyo ang kathang AGAWAN NG DANGAL na
bung̃a ng̃ isipan ng̃ isa ding babae na si Bb. Fausta
Cortés at pagkatapus ay dilidilihin ninyo ang mg̃a
nasasaysay, tutupin ang inyong dibdib at sabay na tanung̃in ang
inyong sarili kung tunay ng̃ang ang ganitong
panulat ay dapat hang̃aan at sampalatayanan.

Ang aklat na ito ay isang matibay pa ng̃ang saksi (aking
inuulit) ng̃ katalinuhan ng̃ mg̃a babae, lalo’t
higit ang sa kaniya’y kumatha. Dumadaliri ang aklat na ito sa
maling kinahimaling̃an ng̃ ilan na pagmamaimbot ng̃
sandat at imbing karang̃alan, pagwawalang bahala na sa lahat,
mangyari na ang ano mang mangyayari makaagaw lamang at magtagumpay
ang pagiimbot ng̃ dang̃al.
Anopa’t ang aklat na ito ay nararapat maging salaming malinaw
ng̃ mg̃a masasama at mabubuting kalooban. Ang suliraning
idinudulot ng̃ aklat na ito ay nasa babasa ang kaibigan, alalaon
baga’y, kung ang mangbabasa ay walang
takot na maging ganid at matapang ang loob na maging asal Kain ay
pupulutin niya ang mg̃a pakana ng̃ may masamang asal na
nalalarawan sa aklat na ito. Ng̃uni’t kung ikaw na
mangbabasa ay kapatid ni Mabuting asal at anak ni Malinis na budhi ay
pupulutin mo naman ang mg̃a bagay na kapuripuring tinungkol
ng̃ ulirán ng̃ magagandang asal.

Dapat ng̃ang hang̃aan ang panulat at pagkukuro ng̃
babaing may katha ng̃ aklat na ito. Ang isang kabaro ni Eva na may
ganitong katalinuhan ay katang̃i-tang̃i. Ito’y talagang
taglay ng̃ kabihasnan.

¡Sulong kayo kababaihan! Ng̃ayon ay panahon ng̃
pagkilos. Pagbibigti ang pagwawalang kibo at pagpapakaimbi ang
paghahalukipkip.

Rosendo S. Cruz.

Agosto 2, 1914. 







SA MGA BITUIN NG “KAMI NAMAN”




Makikislap na Bituin:

Lahat ng̃ búhay ay nagtatapos sa mapanglaw na kamatayan.
Lahat naman ng̃ Samahan ay nagwawakas sa masaklap na paghihiwalay.
Ang lakad na ito ng̃ kalikasan ay talagang di na mababago
ng̃ayon at sa haharapin. Ng̃uni’t ang sanla ng
pagaalaala, sagisag ng̃ pagmamahal, ay di kumukupas kailan man.
Bagkus lalong nagiibayo habang tumatagal, ang tingkad at uri ng̃
katuturan. Paano’y walang pagmamahal na napariwara.

Ang kalakhan ng̃ aking pananalig, na walang pagaalaalang
nasawi, ay siyang nagutos sa akin, ng̃ paghahandog ko ng̃
maralitang akdang ito, sa inyong kapitapitagang mg̃a bakás;
saksi ng̃ aking pagmamahal. Inihahandog ko sa inyong mg̃a
yapak, hindi upang kayo ay aralan, kung hindi upang aliwin ang inyong
mg̃a pusong laging nang̃ang̃arap ng̃ biyayang dulot
ng̃ pagibig.

At ¿sino ako sa harap ng̃ makikislap na
«Bituin»?

¡Ako!

¿Ako ang mang̃ang̃aral? 

¡Ni sa panaginip ay hindi mangyayari!

Kailang̃ang masaulo ko ang dunong ng̃ sangkatauhan;
kailang̃ang matarok ko ang lihim ng̃ sangkalang̃itan;
kailang̃ang ako ay maging araw muna, bago ako lumuklok sa matayog
na karang̃alang guro ng̃ mg̃a «Bituin»....
At sapagka’t hindi mangyayari ang ginto kong guniguni, ay manulos
na lamang tayo, sa ang AGAWAN NG̃ DANG̃AL ay inihahandog
ko sa inyo, tanda pang minsan ng̃ aking pagmamahal.

Inihahandog ko rin namán sa inyo, upang kung kayo ay umaawit
na ng̃ bagong búhay, ay magunita man lamang, na kayo ay
naging «Bituin» ng̃ «Kami Naman»,
suló na tumanglaw sa landás na binagtasan ng̃
masisikap na kawal ng̃ kilusan ng̃ mararalita. At mapagukulan
nawa ninyo ng̃ dukha mang alaala ang mg̃a nasawi sa
pagsisigasig na itanghal ang bayang mahirap. Sa gayon ay mabibilang
tayo sa boong sangsinukob na humahang̃a at nagdadang̃al sa
mg̃a pinagpala dahil lamang sa pagsisikap na buhayin ang
naghihingng̃along pagkakapatiran....

¡Maging dapat nawa sa inyong kadakilaan!...

Nakikipagkapatiran,

Fausta Cortes.

Pako, 5 ng̃ Mayo ng̃ 1914. 







AGAWÁN ÑG DANG̃ÁL








“Pagpipilitan naming bakahin ang lalong masamang
sakít ng̃ tao: ang AGAWÁN NG̃
DANG̃ÁL, sakít na nagbabagsak ng̃ mg̃a
banal na layon at dakilang pang̃arap; sakít na lalong
mabisa sa pagpatay sa naghihingng̃along pagkakapatiran at
pipilitin naming sa ibabaw ng̃ sakit na iyán, ay
magluningníng ang tagumpay ng̃ wastong ugali, ang paggalang
at pagibig ng̃ tao sa tao....”

—Mga pang̃ung̃usap ni G. Angel de los Reyes,
Pang̃ulo ng̃ “Kami Naman,” sa talumpating
binigkás nitó sa pagtatanghál ng̃
Samahán, noóng iká 26 ng̃ Oktubre, 1912.











I

MGA PUSONG NAMANDAW NG KAPWA PUSO




Ang kapanglawang naghari ng̃ gabing yaon sa isang
nayon ng̃ Pako ay binulahaw ng̃ pagtapat ng̃ ilang
pusong namamandaw ng̃ kapwa puso. Noon ay isa sa mg̃a gabi
ng̃ Enero; gabing napakalungkot, palibhasa’y
mang̃ilangng̃ilang bituin lamang na nagbabansag ng̃
kadakilaan ng̃ Diyos, ang nagaantilaw sa nagtatampong
lang̃it. Ang buwan noon ay nagmaramot ng̃ kanyang liwanag, at
aywan kung saang sulok ng̃ kalawakan nagkubli ang kaibigan
ng̃ gabi. Samantalang ang mg̃a kuliglig at panggabing ibon ay
umaawit ng̃ tagumpay, ang mg̃a bulaklak naman ay
ipinagpapalalo ang kanilang bang̃o, alindog, at halimuyak.
Ng̃uni’t, sa lahat ng̃ ito ay namamaibabaw ang tinig
ng̃ mg̃a kalulwang idinadaing ang pagirog, gayong ang bahay
na tinatapatan ay waring libing̃ang lahat ay natatahimik.

Natapos ang pangbung̃ad na tugtog. Isinunod naman ang isang
magandang gabi pong kundiman. At dito’y tinawagan na ang
dalagang pinipintuho. Sa pamamagitan ng̃ malalambing na tinig, ay
naunawa ng̃ lahat ng̃ doroon, na si Dolores pala ang
dinadaing̃an.

Pagkatapos ng̃ kundimang yaon, ay siya nang pagbubukas ng̃
lang̃it. Ang lapat na durung̃awan ng̃ bahay na tahimik
ay nabuklat. Isang diwata ng̃ bagong panahon, isang bituing
mayaman sa ganda, ay siyang tumanglaw sa mg̃a pusong mapagpuyat;
nagsabog ng̃ liwanag at tuwa.

—Magandang gabi po!—ang magalang na bati ng̃ lahat
ng̃ na sa lupa.

—Magandang gabi po naman!—ang magiliw na tumbas ng̃
binibini—Tuloy kayo!... ¡tuloy!...

Ang bahay na may kaliitan ay nagsikip sa labing tatlong kalulwang
umakyat sa lang̃it. 

Ilang sandali lamang ang nakaraan at namayani na naman ang bigwela,
biyolin, bandurya at plauta. Ang kaniláng tunog na tagapagtaboy
ng̃ hapis, ay minsan pang nagtanghal ng̃ gilas.

Sa isang dako naman ng̃ harapang yaon, ang magandang si
Dolores, ay nagsasabog ng̃ kanyang yaman: ng̃ dilag at
hinhin. Ang maayos na tabas ng̃ mukha ay napapatung̃an
ng̃ maiitim na buhok. Ang mapupulang pisng̃i ay tumatapat sa
matingkad na itim ng̃ kilay. Malalagong pilik-mata ang nagaalaga
sa maamong malas. Isang katatagang tang̃os ng̃ ilong ang
nagmamalaki sa madugong mg̃a labi. At nagiinamang mga ng̃ipin
ang bakod ng̃ katamtamang bibig na binubukalan ng̃ magigiliw
na pananalita.

Samantalang ang mg̃a kaharap ay isinasaloob ang
pagpapasarap sa kanilang tugtugin, si Dolores naman ay isinasabog ang
kanyang mg̃a sulyap at titig. Inisaisang lihim na minasdan ang
mg̃a binatang yaon. Ang puso niya’y sisikdosikdo; parang
giniginaw na nilalagnat. Alang̃ang magmalaki at alang̃ang
mang̃imi.

Sa isang dako naman, ay payapang nakikinig ang isang ginoo.
Matabang sa mukha ay nababasa ang kagulang̃an na. Siya ay si
kapitang Andoy na ama ni Dolores; ang kilala sa pang̃alang
Alehandro Balderrama. Siya ay isa sa mg̃a
kinaaalangalang̃anan sa daang yaon ng̃ Sagat. Baga man lipas
na ay kapitan pa rin ang tawag sa kanya. Sa tabi nito ay mukhang
napopoot, nakasimang̃ot, at maasim na maasim ang mukha, ng̃
kapitana Martina, ang ali ni Dolores. Marahil ay dahil sa pagkabulahaw
sa kanyang tulog. Liban sa tatlong ito, kay Dolores, sa kanyang ama, at
sa kanyang ali, lahat na ng̃ doroon ay kabilang na ng̃
mg̃a namamandaw ng̃ puso.

«Loleng nalulungkot ako!...» ang manay siyang
bung̃ad na kundiman noong binatang tagaawit. Isang malumbay na
tugtog ang isinaliw naman ng̃ bigwela. Si Dolores ay
napaling̃on sa di kinukusa at naabala tuloy na magpasigarilyo. Ang
puso niya’y lalong nilagnat, at pinawisan siya ng̃ malamig.
Irap naman ang itinugon ni kapitana Martina. At matapos ang magiliw na
awit sa «...ay, Loleng ng̃ buhay ko!...»

—Aling Loleng—ang saad ng̃ isang makisig
na binatang kanina pa, ay mapupupuna na, na siya
ang may patapat—ipinakikilala ko sa inyo ang aking
kaibigan—at iniharap ang binatang umawit.

—Bagong lingkod mo po;—ang sambot ng̃
ipinakilala.—Artemyo de la Pas.

—Salamat po;—ang magiliw na tugon ng̃
dalaga—gayon din po naman: Dolores Balderrama.

At sila’y nagkamayan, hanggang sa naipakilala ang lahat.
Habang si kapitana Martina, ay lalong nagnining̃as ang poot, si
Beteng naman, ang binatang may paharana, ay parang nagmamalaki sa
kanyang mg̃a kaibigan. Bawa’t makasiping ay binulung̃an
ng̃ «¿Bagay na ba sa akin?» Lihim na tatawa at
panakaw na tititig sa masayang mukha ni Dolores. Hindi mapalagáy
ang binata. Sa lahat ay masasayáng ng̃iti ang iniuukol.
Palipatlipat ng̃ upo, at sa labing-dalawáng kasama ay
siyá ang lalong masigla at nagtatalík sa
galák.

Ang katahimikan ay ginambala na naman ng̃ tugtugan. Parang
sinasadyang binibiro ang pagkaasim ng̃ mukha ng̃ kapitana
Martina. Ng̃uni’t ¡himala yata at biglang nagbago ang
kunot na noo, noong madinig na muli ang panambitan ni Artemyo!
Masayang nakiumpok at siniping̃an ang kanyang ipinagmamalaking si
Dolores.


“Ay Loleng! ay Loleng!...

ako’y mamamatay...

kung hahabagin mo

ang daing ng̃ buhay...”



Iyan ang simula ng̃ mapanglaw na pagdaing, balot
ng̃ taos na hinagpis, at sa tinig na waring nalulunod sa
hirap.

Sa kalagitnaan, ay nagpahalata ng̃ panibugho; panibugho na
bung̃a ng̃ pagmamahal; at pagmamahal na likha ng̃
pagirog. Anya’y:


Kung tumititig ka

sa ibang binata,

ang buhay ko Loleng

ay papanaw yata...



Lalong sinasal ng̃ pagtibok ang puso ni Dolores.
Waring kinikiliti naman si kapitana Martina. Gayong nakang̃iti
ng̃ galak ang inaantok na kapitang Andoy. Patuloy naman sa
pagsasaloob ng̃ tugtog yaong labing tatlong panauhin. 

Napalaot ng̃ napalaot yaong si Artemyo sa pagawit. Halos tinig
na lamang niya ang nagdidiwang sa loob ng̃ bahay. Dahil sa sarap
ng̃ kundiman, kung minsan ay itirik ang mata sa ilaw na nakabitin.
Ng̃uni’t lalong marami ang lihim na sulyap niya kay Dolores,
ang nahuhuli ni matandang Martina.


“Sa paglalaro mo

ng̃ mg̃a bulaklak

gunitain lamang

ang aba kong palad...”



Iyan ang patuloy ng̃ binatang Artemyo sa kanyang
pamamaibabaw. Sinasamantala naman itó ni Beteng upang kaulayawin
ang kanyang pinopoon.

—Aling Loleng,—ang wika—talaga pong sa kaibigan
kong iyan ay ipinagkakatiwala ko ang aking boong buhay...

—Gayon pala!—ang sambot ni Dolores—na
ipinagkatiwala na ninyo sa kanya ang boong buhay ninyo, ay
¿bakit pa kayo sumama rito?

—Ba!—ang tutol ni Beteng—ang ibig kong sabihin ay
ipinagkakatiwala kong siya na ang dumaing ng̃ hirap ko...


—Sapagka’t ang damdamin ng̃ puso ni Pedro ay
maidadaing ng̃ bibíg ni Huwan....

—Napopoot ba kayo?—ang maamong tanong ni Beteng na
nakahalatang totoong mailap si Dolores. Napuna niyang ang mg̃a
tugon sa kanya ay nasasaputan ng̃ suliranin.

—Bakit ako mapopoot?—ang pakli ng̃ dalaga—sa
ang katotohana’y ariin mang biro; ay ipinagtatapat kong walang
itatagal ang aking puso sa kanyang panambitan....


“Di ka na naawa

sa aking pagdaing:

buhay ng̃ buhay ko

ligaya at aliw...”



Ang waring pakikihalobilo ng̃ kundiman na
ikinauntol ng̃ pagsasalaysay ni Dolores. Sandali silang nanahimik,
bago nagsalita si Beteng ng̃:

—Diyata’t ¿wala kayong itatagal sa kanyang
panambitan?

—Kung wariin ko—ang salo ng̃ dalaga.

—Sa gayo’y namamanaag na ang aking tagumpay!

—At bakit po? 

—Di ba sinabi ninyong nahahabag ang puso ninyo sa kanyang
panambitan?

—Opo.

—Di nababagbag na ang loob ninyo sa akin? Sapagka’t ang
daing ni Artemyo ay siyang daing ko....

—Gayon po ba?

—Sinabi ko na pong ipinagkakatiwala ko sa kanya ang boong
buhay ko.

—Ah, ¡mali kayo! ¡Iba si Artemyo kay Beteng! Ang
daing ni Artemyo ay buhat sa kanyang puso kaya ang pagkahabag doon, ay
pagkahabag sa kanyang pagkatao.....

—Nagbibiro yata kayo!

—Hindi. At ¿bakit ko kayo bibiruin?

—Aling Loleng!

—Talagang totoo: ang puso ko’y nababagbag sa kanyang
panambitan. ¡Kay tamis niyang umawit! ¡Kay sarap
dumaing!

—Aling Loleng! ¡Nilulunod ninyo ako!...

Hindi sumagot ang dalaga ng̃uni’t ang malas ang
pinapagsalita. Tinitigan si Beteng ng̃ titig na makahulugan. Aywan
kung bakit kinuha nito ang kanyang sombrero at matuling umalis. Nilisan
ang kanyang mg̃a kaibigan at kasama ng̃ walang pasintabi. Sa
katamisan ng̃ kundiman ni Artemyo ay di naman siya
napuna. Liban kay Dolores, ang mahinhing si Loleng, ay walang nakaino. Ito
lamang ang nakatatarok na si Beteng ay yumaong may taglay na poot at
banta. May poot sapagka’t nabigla siya sa mg̃a tugon ni
Dolores. At may banta sapagka’t nalalamang̃an siya ni
Artemyo. Anaki’y isáng bayang nilubugán ng̃
araw ang dibdib niyáng binabayó ng̃
pagng̃ing̃itng̃it.


“Titigil na naman

ako sa pagdaing,

na nagaantabay

ng̃ awa mo Loleng...”



Diyan natapos ang malungkot ng̃uni’t
magiliw na kundiman, na dinaluhan ng̃ nakakikiliting taginting
ng̃ bigwela at biyolin.

Hindi napigilan ni kapitana Martina ang kanyang palakpak;
datapwa’t si kapitang Andoy ay tinalo na tuloy ng̃
antok.

—Salamat po—ang magiliw na sabi ng̃ ating dalaga,
bago pinagukulan si Artemyo ng̃—¡Kay buti pala ninyong
umawit!... 

—Baka kung ano na po iyan?—ang may hiyang pakli ng̃
binatang pinuri.

Ang usisaang “¿nahan si Beteng?” ay siyang
pumigil sa dalaga upang tugunin ang binata. Isa’t isa’y
nagtanung̃an. Sa tanóng ay tanong din ang itinutumbas.
Kaya’t nagdiwang ang aling̃asng̃as at lahat, liban kay
Dolores at sa nakakatulog na kapitang Andoy, ay pinagharian ng̃
pagtataka.

—Marahil ay may sumundo—ang saad ni kapitana
Martina.

—Magpaalam na tayo—ang lihim namang anyaya ng̃ may
hawak ng̃ bigwela sa kanyang katabi.

—Siya ng̃a—ang ayon naman nito.

—Tayo na—ang ulit ng̃ isa.

—Gabi na tayo—ang patuloy ng̃ iba.

At lahat ay pinatahimik na naman ng̃ tagingting ng̃ tuwa.
Tumugtog sila ng̃ isang pangwakas. Si Artemyo noon ay
napatabi.

—Aalis na ba kayo?—ang tanong ni Dolores sa mapalad na
binata.

—Opo,—ang tugon nito—sapagka’t totoong
mababagabag kayo.

—Wala po kayong aalalahanin.

—Salamat po. 

—Kayo pala’y kinatawan ni mang Beteng—ang may
ng̃iting salaysay ng̃ dalaga.

—Siya pong totoo.

—Di ang inawit ninyo’y parang inawit nila?

—Gayon ng̃a po.

—At ang panambitan ninyo ay panambitan nila?

—Yaon po ang dapat.

—Nagkasala ako!—ang waring hinampo ng̃ dakilang
babai—boong akala ko’y lahat ng̃ inyong inawit ay
bukal sa inyong puso, mula sa ubod ng̃ inyong buhay!...

Kinabahan si Artemyo ng̃ marinig ito. Ang puso niya’y di
mapalagay. Parang binabayo ang kanyang dibdib. Sampung paghing̃a
ay nang̃ang̃apos. ¡Kaawaawang kalulwá sa
gitna
ng̃ kagipitan! At ang boóng pagkatao niya’y dagling
sumuko sa gayóng dilág. Subali’t ang kapalaran ay
itinapat siya sa landas na dapat tuntunin. At anya’y:

—Ikaw po ang masusunod: maiyuukol mo saan man ibigin, at di
malilihis ang iyong akala...

Hindi tumugon ang dalaga at sinamantala ni Artemyo: 

—Aling Loleng, kung batid mo lamang ang itinitibok ng̃
aking loob, ang iniluluha ng̃ aking puso, ay sasabihin mong
ako’y sinung̃aling....

—At hindi ba kayo sinung̃aling?—ang dugtong
ng̃ dalaga—¿Di ba kasinung̃aling̃an ang
maglahad ng̃ wala sa loob?

—Wala sa loób!

—Kayo na rin po ang nagsabi.

—Yaon po’y lambing lamang ng̃ pusong nagtataglay
ng̃ hiya.... Isang pakunwari ng̃ pagibig na nagaalang̃an
sa dakila mong ganda....

—Nagaalang̃an?

—Opo, aling Loleng, at baka di maging dapat na maglingkod sa
inyo....

Tinotoo na ni Artemyo ang pang̃ung̃umpisal. Nilimot na
niya ang kanyang tungkulin. Hindi na naaalaalang siya ay kasangkapan ni
Beteng. Wala na sa gunitang siya ay bibig lamang ng̃ kanyang
kaibigan.

Si Dolores, ang mabining dalaga na sumuko ang puso sa mg̃a
pagawit ni Artemyo, ay parang nagayuma. Sa kanyang mukha at
pang̃ung̃usap ay nalalarawan ang paggiliw na nabihag ng̃
mapalad na binata. 

Sa pagtititigan ng̃ dalawang kalulwa ay natapos ang pangwakas
na tugtog. Ang mg̃a namamandaw ng̃ puso ay nagtayuan na.
Isa’t isang nagpaalam at nakipagkamay sa bunying binibini. Ang
pagkakataon ay di sinayang ni Artemyo. Siya ang nagpahuli sa lahat.
Kinamayan niya ng̃ boong higpit si Dolores at dinamdam naman nito
ang katuturan noon. Mg̃a titig nila ang nagpalitan ng̃
damdamin ng̃ kanilang dibdib.

Doon natapos ang masayang gabi. 








II

HINDI NAPAWASTONG PAGTITIYAP




Doon sa kabilang dulo ng̃ daang Sagat, sa hanay
din ng̃ inuuwian ng̃ mapanghalinang si Dolores, ay dalawang
lalaki yaong ipinagtatanong si Beteng. Sa isáng magandang
tahanan, doón silá pumanhík, sapagka’t
yaón ang itinuro sa kanilá ng̃ napagsanggunian.

—Mg̃a kaibigan—ang buhat sa itaas ay kanilang
narinig—tulóy kayo, tulóy kayo....

—Magandang araw po mang Beteng—ang bati namán
ng̃ dalawá.

Silá’y pumanhík at ginanáp ang karaniwang
kumustahan. Matapos ilapat ni Beteng ang pinto ay nagsaád
ng̃ ganito:

—Malakíng suliranin ang gumuguló sa isip ko,
kaya inabala ko kayong ipinatawag. Sa inyong
pang̃ang̃ailang̃an ay nalalaan namán ako.

—Salamat po—ang salo ni Pastor na isá sa
mg̃a panauhin.

—Sapagka’t kayo’y inaári kong mg̃a
kapatid ay sa inyo ko dapat ipagtapat.

—Ipatuloy mo po—ang pakli ni Simón, na kasama ni
Pastor.

—Malaon nang ang puso ko’y pinapagdudusa ni
Dolores—ang patuloy ni Beteng—ng̃uni’t
¡kay pait ng̃ nasasapit ko!... ¡Pawang tiwali! At
kagabi lamang ay hinarana namin, ng̃uni’t gaya rin ng̃
dati, ay pawang paglibak sa akin ang aking napala....

—Bakit po?—ang tanong ni Pastor.

—Di ba kayo pinaakyat?—ang usisa ni Simón.

—Pinatuloy kami, dili ang hindi—ang patlang ni
Beteng—ng̃uni’t ang pagkapatuloy sa amin, ay siyang
lalong nagbansag ng̃ kaapihan ko. Opo, kaapihan, pagka’t
sukat bang itanóng sa akin ni Dolores na kung bakit pa raw ako
sumama roon....

—Yaon po’y ugali na ng̃ dalaga: lahat ng̃ nais
nilang sabihin ay dinadaan sa hinampo—ang putol ni Simón.


—Hindi kaibigan,—ang tutol ni Beteng—pagka’t
malaon ng̃ kumukulili sa taing̃a ko, na si Artemyong aking
pinakikiusapang siyang umawit sa aming pagtapat doon, ay siya daw ang
napupusuan ng̃ babaing yaon, gayong ito ay wala namang pagibig sa
kanya.

—Ganyan din po ang balita ko—ang pagayon ni
Pastor—ng̃uni’t, kailan ma’y di ako
naniwala.

—Sino po bang Artemyo yaon?—ang pagsisiyasat ni
Simón.

—Ang kalihim sa Samahang “Kumilos Tayo”—ang
tugon ni Pastor—yaon bang nagtalumpati sa inyong nayon noong
ipagdiwang si Rizal. May magandang pang̃ang̃atawan at....

—Yaon pala—ang salo ni Simón—Kakilala ko po
yaon at ako man ay kasapi rin sa “Kumilos Tayo.”
¿Diyata’t siya ang naiibigan? ¿Si Artemyo?
¿Ang artista? Aywan ko rin...—at tinapos sa iling at
ng̃iti ang kanyang pagkamangha; iling na nagpapahayag ng̃
pagpapawalang saysay kay Artemyo, at ng̃iti na nagtatanghal
ng̃ paglibak sa pagkatao noon.

Ang dalawang kaharap ay napatigil. Nabasa nila sa mukha ni
Simón na siya ay may natatarok na lilim ni Artemyo. At di
pinalagpas ni Beteng. Sinamantalá ang pagkakataón.

—Bakit po?—ang simula—¿may nalalaman ba
kayong alimuom ni Artemyo?

—Sus!—ang buntong hining̃a ni
Simón—¡Si Artemyo! ¿At bakit hindi ko
malalaman ang kanyang lihim? Siya ay isang konduktor sa trambiya noong
araw na dahil sa nahuli sa pagumit ay pinalayas tuloy ng̃ empresa.
Isang taong nagpagalagala sa pagbibilang ng̃ bato, na kung
kanikanino nang̃ung̃utang ng̃ makakain. Napasok na
artista, at ang manakanakang pagtayo sa entablado ay siyang
ipinagmamalaki ng̃ayon. Gayong ang tinig ay tinig kanduli at kung
umawit ay parang bumabasa ng̃ Pasyon....

—Ha! ¡ha! ¡ha!—ang tawa ni
Beteng.

—Aywan ko—ang tanggi ni Pastor—sa akin ay mabuting
kaibigan si Artemyo.

—Mabuti kung mayroon—ang salo ni
Simón—ng̃uni’t kung wala ay masama.

—Marahil ng̃a—ang katig ni
Beteng—sapagka’t kung makailan ko nang makasama, ni minsan
man ay di pa gumasta. Maging sa pagsakay namin sa trambiya, maging sa
pagkain namin ng̃ sorbetes, ay ¿maanong
pabalat-bung̃a man lamang na magkunwaring dumukot sa bulsa?

—Ano ang hahanapin ninyo sa taong nagsasamantala?—ang
masayang ikinabit ni Simón.

—Hindi gayon—ang tutol ni Pastor at hinarap si
Beteng—Kayo ang nagaanyaya sa kanya ay talagang kayo ang dapat
gumasta. Salamat at di kayo sinising̃il sa kanyang abala at
pagod....

—Mang Pastor!—ang tugon ni
Simón—¿pinagtatanggol ba ninyo si Artemyo?

—Hindi po. Ipinaaalaala ko lamang ang ipinaguutos ng̃
dakilang asal.

—At ¿kami pa pala ang lumalabas sa magandang
ugali?—ang usisa ni Beteng.

—Hindi ko po sinasabi ang gayon—ang salag ni
Pastor—ng̃uni’t ipinagugunita kong sa bibig ng̃
mg̃a lalaki ay alang̃ang maglaro ang buhay ng̃ kapuwa.
Mg̃a babai lamang ang naguututang dila. Mg̃a musmos lamang
ang nagng̃ung̃usuan.

—How! ¡pshe!—ang putol ni
Simón—Talaga pong si Artemyo ay lahi ng̃ taksil:
siya’y kapangpang̃an.

—Tama. Iyan ang totoo—ang dugtong ni
Beteng—pinapaghahari ang kanyang pagkakapangpang̃an.

—Mg̃a kaibigan—ang mainit ng̃ saad ni
Pastor—¡Huwag ninyong hamakin ang kanyang lahi!
Kapangpang̃an man at Tagalog ay iisa ng̃ uri, at ang sumira
ng̃ pagiisang iyan, ay yaon ang taksil na dapat pang̃ilagan.
Ang taong pumapatay ng̃ pagdadamayan ng̃ Pilipino ay yaon ang
kalaban ng̃ bayan. Ang kalulwang nagtatanim ng̃
pagiiring̃an ay siyang uod na sumisira ng̃ laya at pagasa
ng̃ lahat....

—Matutulis pong salita iyan!—ang pakli ni
Simón.

—Nakasusugat ka po!—ang dugtong ni Beteng.

—Hindi, mg̃a kaibigan—ang ganti ni
Pastor—kailan ma’y di ko magagawa ang sumugat sa kapatid.
Ng̃uni’t, oo; makikipaglaban ako sa kanino mang nagbibinhi
ng̃ pagiiring̃an. Ang buhay ko’y aking itinataya lubha
pa’t ang pagiiring̃an ay ipupunla dahil lamang sa inggit sa
isang lalaking kinakandong ng̃ palad....

—Na sa ibang bahay ka po!—ang paalaala ni
Beteng—huwag ninyong lubusin ang pagalipusta sa mg̃a
kaharap. 

—Sa bahay na pinaghaharian ng̃ dilim ay doon ko dinadala
ang ilaw!—ang matapang na sagot ni Pastor.

—Pawang kaululan ang sinabi ninyo!—ang tumbas ni
Simón.

—Utang na loob ay manaog na kayo—ang taboy naman ni
Beteng.

Tumayo si Pastor ng̃ boong pagng̃ing̃itng̃it.
Ang malas niya’y naglalagablab. Maliksing kinuha ang kanyang
sombrero at anya’y:

—Dapat ninyo akong itáboy; dapat ninyo akong turang
ulol; sapagka’t ang gurong nagtuturo ay talagang kalaban ng̃
mg̃a musmos na tinuturuan.... Nakilala ko na kayó ay dapat
namán ninyó akóng makilala.... Paalam sa inyo
ng̃uni’t alalahaning ako’y natatalaga sa ano mang
mangyayari....

Titig lamang ang isinagot ng̃ dalawa. Kaya’t pumanaw na
nagpuputok ang dibdib ni Pastor. Samantalang nawawala ang kanyang yabag
ay patuloy sa pagwalang imik ang dalawang nilisan.

—Mang Simón—ang mana’y saad ni
Beteng—yumaong galit na galit ang abogado ni Artemyo.


—Walang kailang̃an—ang tugon
nito—¡Ibabagsak natin sila!...

—Iyan ang kanina pa’y inaantay kong pumilas sa inyong
labi....

Kumuha ng̃ kahon ng̃ tabako si Beteng at inalok ang
kaharap. Kapwa sila nagsuso at minsang pinagbuti ang upo. Bago
naganasang marahil ay yumari ng̃ paghihiganti. Panahon lamang ang
makapagbubungkal ng̃ lihim.

Isang mahigpit na kamayan ang tumapos ng̃ salitaan. At taglay
ang galak ng̃ pagasa na naghiwalay ang dalawang nagtiyap.









III

MGA HALIK NG PAGIROG




Nagbabang̃uhang sampagita, bulaklak na
nagpuputían, yaong tinutuhog ni Dolores, sa halamanan nila.
Nagiisa siyang noon ay nagaaliw at pinalilipas ang mapanglaw na hapon.
Sa isang upuang kawayan ay doon pinagbubuti ang pagyari ng̃ isang
kuwintas. Ang samyo na idinudulot ng̃ mg̃a ilang-ilang, ay
sumusuob sa mabining dalaga. Marahan namang humahalik sa kanyang
mg̃a pisng̃i ang simoy ng̃ hang̃ing nagmumula sa
bukid. Samantalang sa kanyang ulunan, ay namamaypay ang masingsing
dahon ng̃ kamuning. 

Ang dilag ni Loleng noon ay lalong tumingkad kay sa dati. Bagay na
bagay ang bagong gayak sa mayamang ganda ng̃ kanyang pagka
binibini. Sa biglang malas lamang ay mahuhulaan nang siya’y bago
pa lamang dumudung̃aw sa pinto ng̃ pagibig. At upang
patotohanang naninibago ang kanyang puso sa pagtibok ng̃ buhay sa
pagkadalaga, ay masayang umaawit at sinasamyo ang mapapalad na
sampagita.

—Kay bang̃o ninyo!—ang di napigilang wika at
nilang̃ap ang samyo ng̃ kanyang tinutuhog—¡Kay puti
ninyo! ¡Kay dunong ng̃ Diyos!...

Siya rin ang sumagot:

—Talagang kayo ay pinagyaman ng̃ kalikasan! ¡Walang
haring makapagsusuot ng̃ inyong gayak! ¡Sutla na di nilikha
ng̃ kamay! At ¡puti, puting parang busilak!...

Dinugtung̃an pa rin:

—Hindi lamang iyan ang inyong yaman. Sa samyo, bang̃o,
halimuyak, ay kahanay kayo ng̃ mg̃a pang̃unahing
bulaklak na ipinagmamalaki ng̃ katalagahan....

Tinapos sa: 

—Sa ulo, batok, at dibdib ng̃ mg̃a dalaga sa
Silang̃anan, ay ginagamit kayong palamuti, katimbang ng̃
rubi, perlas, at brilyante ng̃ mg̃a dalaga sa Kalunuran. Yaon
ay binibili ng̃ daan, libo, o yutang salapi, ng̃uni’t
kayo ay ipinagpapalit sa isa o dalawang sentimos lamang. ¡Kay
taas ng̃ agwat ng̃ halaga! Gayon ma’y lalong matayog
ang inyong uri. Sila’y nagagamit lamang ng̃ nakaririwasa,
samantalang kayo ay pinakikinabang̃an ng̃
lalong dukha at ng̃ lalong mayaman. Ikinahihiya silang igayak
ng̃ mg̃a dahop sa salapi, datapwa’t kayo ay
ikinararang̃al ng̃ lahat....

At malaong nilang̃ap na naman ang mapapalad na sampagita.
Mana’y pinanood at kinausap:

—Gaano man ang inyong yaman, gaano man ang inyong dilag, ay di
ko rin ipagpapalit sa inyo ang aking pinakamamahal sa buhay, ang giliw
ng̃ puso ko, si Artemyo ng̃ aking pagibig....

Isang halik ang biglang lumagot sa kanyang pang̃ung̃usap;
halik na tumunog sa kanyang pisng̃i; halik na kaunaunahang
idinulot ng̃ pagibig. Nagulat at napaling̃on ang ating
dalaga. Subali’t napatung̃ó na lamang at pumatak
ang luha, noong mapagtanto niyang si Artemyo pala ang nagbigay ng̃
ligalig.

—Loleng!—ang bati nito—napoot ka yata....

—Di ko akalain...!—ang tugon naman ng̃
binibini.

—Huwag; huwag kang magalit. Tinugon ko lamang ang utos
ng̃ aking pagsintá. Kanina pa ako rito na nagsusubók
sa iyo. Napanood ko ang lahat ng̃ iyong ikinilos. Ang puso
ko’y nilang̃o ng̃ tamis. At nakagawa tuloy ng̃
kalapastang̃anan....

Patuloy sa pagkatung̃o ang binibini. Nahihiya o napopoot mandin
sa nangyari. Talagang gayon ang dalagang Tagalog. Malambing̃in
ng̃uni’t matampuhin. Magiliw datapwa’t maselan. Sa di
pagimik ay sarisaring katuturan ang maipalalagay.

—Loleng—ang muling saad ni Artemyo—kahapon lamang
binihis mo ang aking puso, ng̃ayon ay muli na namang pagdudusahin.
¡Kay sawing palad ko!...

Hinawakan ang kamay ni Loleng na may hawak na sampagita. Naupo sa
piling nito at sinapupo sa likod ang dalaga ng̃ kaliwang
kamay. Bago nagpatuloy:

—Napakawalang awa ka! Parang tinakaw mo lamang ako sa galak.
Mabuti pang di hamak ang di ako pinang̃akuan ng̃ pagibig, kay
sa naturang giliw ay nilulunod sa kapighatian....

—Ikaw ang may sala—ang marahang patlang ni
Dolores—¿hindi ba kahapo’y isinumpa mong ako’y
iyong igagalang?

—Tunay. At siya ko namang ginaganap...

—Paggalang pala ang iyong inasal!

—Hindi ba?

—Paglapastang̃an!

—Na naman!

—At di ba pagapi sa dang̃al?

—Loleng, huwag mong isaloob ang gayon. Ang paggalang ay
kapatid ng̃ pagibig. May halik ang paggalang at may halik ang
pagibig. Ang halik ng̃ paggalang ay idinadampi sa damit, sa paa,
ó sa kamay. Ang halik ng̃ pagibig ay sa noó, sa
pisng̃i, ó sa kapuwa labi inilalagak. Pumili ka
ng̃ayon; ¿alin ang ibig ng̃ Loleng ko?

—Ang halik ng̃ paggalang—ang masaya nang tumbas
ng̃ binibini. 

—Loleng, ¡lalong napopoot ka! Hagkan ko ang iyong damit
ay tuturan mong kita’y nilalaro. Hagkan ko ang iyong paa, ay
sasabihin mong kita’y inuuyam. Hagkan ko ang iyong kamay ay
isasaad mong kita’y binibiro....

Isang ng̃iti at isang titig ang iginanti ng̃ pusong
nagtampo. Nagpalaot naman si Artemyo.

—Sapilitan, irog ko, na ang pipiliin mo ay ang halik ng̃
pagibig. Siya kong ginanap, tanda ng̃ aking pagmamahal. Doon ay
kalakip na rin ang paggalang na aking ipinang̃ako kahapon.

—Lahat ng̃ matwid ay na sa iyo!

—Sapagka’t ako ay taong may katwiran....

—Sinung̃aling!...

Isang malakas na tawag na “Loleng” ang gumambala sa
paguulayaw ng̃ dalawa. Yaon ang makapangyarihang tinig ni kapitana
Martina. Luming̃on ang tinawagan, bago
nagpaalam sa kasi:

—Artemyo, tinatawag na ako ng̃ Tiyang.

—Lilisanin mo ba ako?—ang lambing naman ng̃
binata.

—Pumanhik tayong dalawa.

—Baka di maganda ang gayon? 

—Mauuna ako’t sumunod ka mamiya.

—Mabuti pa.

—Aantabayanan kita?

—Asahan mo.

At tumalikod ang binibini matapos ihandog sa giliw ang isang kumpol
ng̃ sampagita. Handog na waring walang katuturan,
ng̃uni’t minahal ni Artemyo. Sapagka’t yaon ay
nilagakan muna ng̃ isang halik ng̃ kanyang pinopoon. At
sinasamyo ng̃ binata samantalang pinanonood niya ang pagyaon ni
Dolores.

Noon nama’y naglilikom na ng̃ liwanag ang ilaw ng̃
sangdaigdig. Ang dilim ay marahang nagbubuka ng̃ pakpak.
Nagsisimula na ng̃ pagawit ang panglaw at lungkot ng̃ gabi.
Mana’y marahang namumukadkad sa kaitaasan ang mg̃a sampagita
sa bukid ng̃ Diyos, iyang mg̃a bituing nagpapagunita ng̃
luwalhati sa kabilang buhay.

Malaong sandali pa ang lumipas, bago narinig ang:

—Magandang gabi po—na patao ni Artemyo upang tumupad sa
pang̃ako.

—Magandang gabi po naman—ang pakunwaring salubong
ni Dolores—Tuloy kayo....

Pumanhik ang panauhin at nagtuloy sa salas. Doon ay inabot niya si
kapitana Martina. Nagbigay ng̃ galang at payapang naupo. Si
Dolores naman ay naupo na rin. Ito ang nagbukas ng̃ salitaan:

—Saan po kayo nanggaling?

—Doon po sa bahay.

—Ng̃ayon lamang kayo naligaw dito ah—ang
pang̃atlo ni kapitana Martina.

—Bakit naman po?—ang tutol ng̃ binata.—Noong
lamang isang linggo ay narito kami.

—Siya ng̃a pala—ang patalo na ng̃
kapitana—at noon ng̃a pala kayo nagharana. Hanggang
ng̃ayon ay di ko pa nalilimot yaong inawit ni mang Huwan na
ayaw ko sa intsik....

At tinapos sa halakhak. Tawa rin ang itinugon ng̃ dalawang
kapulong.

—Bakit po ba hindi ninyo kasama noon si mang Beteng?—ang
usisa ng̃ binibini.

—Ayaw na pong makibarkada sa amin—ang tugon ni Artemyo.


—Kung ilan nang haranahan iyan na di nakakasama yaon
eh....—ang katig ng̃ kapitana.

—Napupuna ko ng̃a rin—ang dugtong ng̃
dalaga.

—At ¿bakit di mo mapupuna?—ang biro ng̃
ali—sa iyon lamang ang itinatang̃i mo....

—Ang Tiyang naman!—ang tanggi ni Loleng.

—Ehem!—ang salo ni Artemyo.

—Siya; kung ayaw ka ng̃ itinatang̃i ay
minamahal...—ang dugtong ng̃ kapitana.

—Nagkatabas tuloy!—ang tawa ng̃ binata natin.

Isang makahulugang irap ang inihagis ng̃ dalaga kay Artemyo.
Ginanti naman nito ng̃ isang titig. Ano pa’t mg̃a mata
ang pinapagusap. At sa mukha nila ay nababasa ang pagkainip sa
matandang kaharap. Salamat at ito ay mapagbigay at nataunang nanalo
noon sa pangginge; kaya malamig ang ulo at binigyang panahon ang
dalawang puso upang magulayaw. Lumabas ang kapitana at nilisan ang
mg̃a kausap. Lumaya ang dalawang pusong nagtatalik sa galak.

—Waring hindi batid ng̃ ali mo ang ating lihim?—ang
saad ni Artemyo. 

—Hindi, at maging̃at ka—ang tugon ni Dolores.

—Naparito na ba si Beteng?

—Oo. Di ko pa pala naibabalita sa iyo na sila ay nagharana
rito.

—Kailan?

—Noong Huwebes ng̃ gabi.

—Sino sino sila?

—Wala akong nakilala; ng̃uni’t sa inyong
magkakasama noong araw, ay si Beteng lamang ang kasama.

—Nagsarili na!

—Hindi lamang iyon. Sumulat pa sa Tatay na ikaw daw ay alipin
lamang. Nagsisilbing-kanin ka raw sa kanya, kaya di ka dapat tanggapin
dito.

Napipi at namutla sa galit ang nabiglang binata. Ang binigkas na
yaon ng̃ kanyang kasi ay naging matunog na kulog sa kanyang
pangdinig. Siya ay nangliit. Aywan kung inapi ng̃ kahihiyan
ó sinupil ng̃ poot. Datapwa’t sa pagyaon ng̃
ilang sandali ang mukha niya’y naging maamo. Tulad sa nagkasalang
humihing̃i ng̃ tawad.

—Salamat na lamang—ang patuloy ng̃ dalaga—at
ako ang nakatanggap. Kaya, ni ang Tatay, ni ang Tiyang, ni sino
pa man dito, ay walang nakabatid.

—Nahan ang liham?—ang mana’y usisa ni Artemyo.

—Sinunog ko.

—Bakit mo sinunog?

—Sapagka’t gawa ng̃ taksil.

—Di mo na ipinabasa sa akin?

—Baka pa matunghayan ng̃ iba.

—Bakit mo nalamang sulat niya?

—Dahil sa may lagda.

—Nilagdaan!

—Maniwala ka.

—Ng̃ pang̃alan niya!

—Tunay.

—Kay tapang!

—Duwag, ang sabihin mo.

—Sayang at di ko nakita!

—Huwag na.

—Nananalig ka naman?

—Hindi! ¡Hinding hindi!

—Bakit?

—Sapagka’t walang katotohanan.

—Totoo yaon!

—Ano sa akin?

—Tapat ang sumbong niya.

—Walang ano man.

—Paniwalaan mo! 

—Ipalagay mong ako’y naniniwala. Maging totoo nang
busabos ka niya, ¿ano ng̃ayon? ¿Ang pagibig
ba’y nahahadlang̃an ng̃ mg̃a bagay na iyan?

—Dolores!

—Kung ang pagirog mo ay naigigiba ng̃ inggit at imbot,
ang pagibig ko ay hindi. Matibay. Kasingtibay ng̃ moog. Kamatayan
lamang ang makapagwawalat.

—Bulaan!

—Masusubok mo rin.

—Nasubok ko na. Sa isang halik lamang ay pinatulo mo na ang
iyong luha....

—Sapagka’t nalunos ako sa aking pagkadalaga.

—Di lalong malulunos ka sa palad mong tatamuhin ng̃ isang
busabos?

—Kabila man ng̃ busabos, kung iniirog ko at minamahal, sa
akin ay daig pa ang haring na sa trono ng̃ luwalhati.

—Diyata?

—Tunay.

—Ang katunayan?

—Kinamit mo na.

—Yaon bang tinamo sa lakas-loob; halik na itinang̃is
ng̃ hinagkan, ay siya mong patunay?

—Sapat na yaon. 

—Ang pagibig ay walang kabusugan!

—Hindi pa panahon.

—Lahat ng̃ sandali ay dapat pakinabang̃an.

—Sa iba nang pagkakataon.

—Naipagpapaliban pala ang sanla ng̃ pagibig....

At tinapos sa pagpisil ng̃ kamay ng̃ binibini. Tumayo ang
binata at nagling̃on-likod. Ang dalaga ay kinabahan at umiwas
na:

—Hayun ang Tiyang!

—Mamatay na tayo!

At boong tapang na inilagda ni Artemyo ang pang̃alawang halik
ng̃ pagirog sa mapulang pisng̃i ni Dolores. Ito ay nagitla,
subali’t nang matiyak na di sila napuna ng̃ kapitana Martina
ay magiliw na nagsabing:

—Pang̃ahas ka rin!

—Kay palad ko ng̃ayon!—ang galak ni
Artemyo—Sa gabing ito nahawi ang dilim ng̃ aking pagasa.
Nababanaag ko na ang liwayway ng̃ aking kapalaran.
Datapwa’t, Loleng, Loleng, huwag ka sanang padadala sa dila
ng̃ mg̃a umaagaw ng̃ aking dang̃al....

—Hindi, at isinasamo ko sa iyong huwag mo nang mababanggit
kay mang Beteng ang liham niya sa Tatay.

—Asahan mo.

—Ilagan mo sana ang sigalot.

—Huwag kang magalaala.

—Talagang gayon ang kalulwang sawi sa pagibig. Parang ulol na
di nalalaman ang ginagawa. Awa ang dapat ihandog sa kanila.

—Siyang totoo.

—Naku, sukat bang siraan ka! At sira pa namang kahahalataan
ng̃ pagkaimbi....

—Kay pang̃it!

—Sawing palad na lalaki!

Ang orasang nakasabit sa dakong itaas ng̃ pinto, ay nakisagot
din. Walong pantig ng̃ kanyang batingting ang pinaltik. Ang oras
ng̃ pagaalaala sa mg̃a kalulwa sa purgatoryo’y siyang
ibinansag.

—Ika walo na pala!—ang saad ni Artemyo na dinukot at
minasdan ang kanyang orasan.

—Ay ¿ano kung ika walo na?—ang putol ng
dalaga—¿naiinip ka ba?

—Naiinip? ¿Mainip ako sa piling mo? Loleng, kung
makukuha ko lamang ang aking puso, at ihaharap ko sa iyo, ay makikita
mong sabik na sabik sa iyong dilag at pagmamahal. Nais ay matali
na sa puso mo kung mangyayari...

—Bulaan!

—Hindi. Talagang wala akong pinapang̃arap, kung di ang
pagbabagong buhay natin. Maging malaya tayo sa pagduduyan sa tuwa...
Ng̃uni’t samantalang di pa namimitak ang ating araw, ay
sumunod na muna tayo sa palakad ng̃ panahon.

Hindi tumugon ang dalaga sapagka’t noon ay sa susung̃aw
sa pinto si kapitana Martina.

—Maalaala ko pala—ang wika nito—huwag kayong
mawawala sa isang linggo, at ating ipagdidiwang̃ ang kaarawan ni
Loleng.

—Sa isang Linggo po?—ang tanong ni Artemyo.

—Sa ika 21 ng̃ kasalukuyan—ang salo naman ng̃
dalaga.

—Bulaklak ng̃a pala kayo ng̃ Mayo—ang pagpuri
ng̃ binata.

—Kaya po kasingganda ng̃ kamya—ang dugtong ng̃
kapitana.

—Ang Tiyang naman!—ang hinampo ni Loleng—para pa
tayong taga Palanyag.

—Kung ayaw ka ng̃ kamya ay asusena. Kung ayaw ka
ng̃
asusena ay sampagita. Kung ayaw ka ng̃ sampagita ay rosal.
Alin man ang iyong piliin ay bagay sa iyong kagandahan—ang
pagtatanggol ng̃ kapitana na lubhang nawiwiling biruin ang kanyang
alaga.

—Siya ng̃a—ang ayon ni Artemyo.

—Siya na kayo—ang salag ni Dolores.

Napatigil ang salitaan sapagka’t noon ay may narinig silang
yabag. Ilang sandali lamang na nagdiwang ang pananahimik at napagsino
na ng̃ tatlo. Tinig ni kapitang Andoy ang kanilang napansin. Hindi
nagkabula ang palagay. Sumipot sa pinto ang matanda. Sinalubong naman
ni Artemyo ng̃ bati ng̃ paggalang.

—Nakasabay ko po ng̃ayon si mang Beteng—ang balita
nito.

—Saan?—ang usisa ng̃ kapitana.

—Sa trambiya—ang patuloy ng̃ matandang
Andoy—at sinabi sa aking magdadala siya rito ng̃ komparsa sa
araw mo Loleng.

—Ehem! ¡ehem! ¡ehem!—ang tikim ng̃
kapitana.

Nagtitigan naman ang dalawang pusong naglilihim. Bago
nagng̃itian ng̃ ng̃iti ng̃ kasyahang loob.

—Hindi raw ikahihiya sa mg̃a panauhin ang kanyang
dadalhin dito—ang dugtong pa ng̃
nagbalita—marahil daw ay mg̃a labing anim katao.

—Kay dami! ¡Talagang pang̃atawanan!—ang tuwa
ng̃ kapitana—Kayo mang Artemyo, magdala rin kayo.

—Na naman ang Tiyang...—ang hadlang ng̃ dalaga.

—Ito ng̃a naman—ang habol ng̃ kapitang Andoy
na hinarap ang mapagsisteng asawa.

—Susubukin ko po—ang tugon naman ng̃ binata.

—Baka matuloy!—ang pakli ng̃ kapitana—Biro ko
lamang iyon.

—Titingnan ko rin po—ang saad ni Artemyo na
napapasubo.

—Huwag na—ang pigil naman ni kapitang
Andoy—sapagka’t sapat na ang dadalhin ni mang Beteng. Bakit
nababalitaan kong waring may bigat ng̃ loob sa inyo, ay baka kung ano pa
ang ipakahulugan noon.

—Siya ng̃a—ang ayon ni Dolores.

Hindi nakasagot si Artemyo. Namutla at napipi. Sumikdo ang loob.
Marahang sumusubo ang pagng̃ing̃itng̃it. Titig na lamang
ang ipinukol kay Dolores. Ito naman na nakaramdam ng̃ kagipitan
noon ay sinamantala ang pagtatanggol sa giliw.
Anya’y:

—Dumalo na lamang kayo at isama ninyo ang inyong mga
kaibigan.

—Maaasahan po—ang pakli ng̃ binata.

—Baka di kayo sumipot?—ang habol ng̃ kapitana
Martina.

—Baka pang̃akong napako iyan—ang salo naman
ng̃ kapitang Andoy—bakit na sa Pako pa naman tayo.

—Hindi po—ang sagot ni Artemyo—maaasahan po
ninyo.

At tumayong kinuha ang kanyang sombrero bago nagpaalam.

—Aalis na ba kayo?—ang saad ng̃ kapitana.

—Maaga pa naman—ang dugtong ng̃ kapitang Andoy.

—Mayroon pa po kaming paroroonan—ang pakunwari ng̃
binata.

Kinamayan ang tatlong lilisanin. Nanaog na nalulunod ang puso.
Sumisinghap sa tuwa at sumisinghap sa galit. Naluluoy sa tuwa dahil sa
pagtatamo ng̃ halik ng̃ pagirog. Nilalagnat sa
galit dahil sa paninira ni Beteng. Gayon ma’y tahimik na yumaon
ang kalulwang itinaguyod ng̃ mapalad na pagkakataon. 








IV

MASIGASIG NA KILOS NI PASTOR




—Mga kaibigan—ang bati ni Pastor
sa mg̃a kasamang kanyang inabot sa isang kamalig sa
daang Penyapransiya, doon din sa Pako, na nagsasanay ng̃
pagtugtog—¿kayo yata ang dadalhin ni Beteng sa bahay nila
kapitang Andoy?

—Oo—ang tugon ng̃ may bigwela.

—Utang na loob ay huwag kayong sumama—ang patuloy ni
Pastor—at ibitin ninyo sa kahihiyan ang taong yaon...

—Bakit?—ang sambot ng̃ may gitarra.

—Mangyari ay kung ano anong paninira ang ginagawa kay
Artemyo—ang tugon ng̃ Pastor—at kayo ay dadalhin doon
upang patunayang lalong malakas siya kay Artemyo. ¿Yaon ba ay
gawa ng̃ kasama? 

—Ang lagay pala ay nagkagalit sila ni Artemyo?—ang usisa
ng̃ nakasalamin.

—Oo—ang paliwanag ni Pastor—at ang pinagmulan ay
dahil kay Dolores.

—Ano ang nangyari?—ang pagkamangha ng̃ lahat.

Luming̃on muna si Pastor, bago sumagot:

—Lubhang katawatawa.

—Bakit?—ang pagkasabik ng̃ ilan.

—Makinig kayo—ang patlang ni Pastor.

—Si Artemyo ay palaging niyayaya ni Beteng upang haranahin si
Dolores, dahil sa ito ay artista at may mayamang tinig. Siya, si
Artemyo, ang palaging pinaaawit sa kanilang pagtapat.
Ng̃uni’t si Dolores ay di rin mahabag sa kaawaawang Beteng.
Ang pista pa nito ay si Artemyo ang napusuan. Ano pa’t ang tulay
ay siyang naibigan.

—Aha!—ang pagtataka ng̃ may dalang biyolin.

—Siya ng̃a—ang ayon naman ng̃ may hawak na
gitarra—at noong magharana kami noon araw doon, ay umalis iyang
si Beteng nang hindi man lamang nagpaalam sa amin.

—Nakahalata marahil!—ang hatol ng̃ may katandaan
na. 

—Nakita na ninyo?—ang habol naman ni Pastor—Pati
kayo ay hinahamak gayong nang̃ung̃utang lamang ng̃
loob.

—Ano ang magagawa natin sa taong walang turing?—ang
tanong ng̃ may hawak ng̃ bigwela na malaon na yatang may poot
kay Beteng.

—Gayon pala! ¿Bakit pa kayo sasama sa kanya?—ang
ulos ni Pastor.—Ipagmamalaki lamang kayo at pagkatapos ay diyan
na kayo...

—Bakit naman pumatol si Artemyo?—ang usisa
ng̃ isa.

—Tao namang ito!—ang agaw ng̃ kasamahan
din—¿May manok bang tumanggi sa palay?

—At ¿ano naman ang dapat itawag sa lalaking iniibig
ng̃ babai ay nagwawalang bahala?—ang tanong ni Pastor.

—Binubai!—ang maagap na salo ng̃ may katandaan.

Isang matunog na halakhakan ang pumutok.

—Samakatwid—ang hadlang ni Pastor—ay tumupad
lamang si Artemyo sa kanyang tungkulin upang huwag matawag na
binabai...

—Katwiran—ang hatol ng̃ marami. 

—Bakit nagagalit si Beteng at sinisiraang mabuti si
Artemyo?—ang tanong pa rin ni Pastor.

—Paano’y naagawan ng̃ tuson!—ang salo na
naman ng̃ mapagsiste.

Panibagong halakhakan na naman.

—Isang sagot ng̃ayon mg̃a kasama—ang saad ni
Pastor—¿sino ng̃ayon ang dapat samahan, si Artemyo
ó si Beteng?

—Bakit ba? ¿Magdadala rin ba ng̃ komparsa si
Artemyo?—ang usisa ng̃ isa.

—Binabalak ko sana—ang tugon ni
Pastor—pagka’t totoo akong nasakitan noong sabihing si
Artemyo raw ay taksil dahil sa kapangpang̃an...

—Sinabi ni Beteng ang gayon?—ang pandidilat ng̃
isang kapangpang̃ang bandurista.

—Maniwala ka kasama—ang patigas ng̃
tinanong—at kaya sinabi ang gayon ay dahil sa nabigo sila sa
akin. Ako’y inamuki nila ni Simon, upang agawan ng̃
dang̃al si Artemyo, datapwa’t nagkagalit lamang kami
sapagka’t di ako pumayag...

—Sa inyo ako sasama—ang pagkukusa na ng̃
banduristang kapangpang̃an. 

—Ako man—ang habol ng̃ may hawak na biyolin.

—Ibilang na rin ninyo ako—ang sunod ng̃ may
plauta.

—Welga na tayong lahat—ang sabi naman ng̃ isa.

—Welga! ¡Welga! ¡Welga!—ang sagutan na
ng̃ lahat.

—Mabuhay si Artemyo!—ang sabi naman ni Pastor.

—Mabuhay! ¡Mabuhay! ¡Mabuhay!

At tumugtog sila ng̃ isang masarap na tugtugin, tanda ng̃
tagumpay ni Artemyo. Galak na galak naman si Pastor. Samantala’y
nagpapaindayog na mabuti ang tinig ng̃ biyolin.

Natapos ang pamamayani ng̃ bigwela at ang bibig na naman ni
Pastor ang narinig.

—Upang malubos ang ating galak ay huwag ninyong sasabihin kay
Beteng na hindi na kayo sasama sa kanya.

—Siya ng̃a—ang ayon ng̃ iba.

—Ang sarap niyan ay magaantay siya ng̃ wala!—ang
salo ng̃ isa.

—Gayon ang dapat sa taong umaagaw ng̃
dang̃al—ang katig ni Pastor—Ibitin sa kahihiyan. Isubo
sa kagipitan. 

—May balita pa akong nilalakad daw ni Simon na si Artemyo ay
alisan ng̃ tungkulin sa “Kumilos Tayo”—ang saad
ng̃ isang kanina pa’y ibig maglahad.

—Iyan ay pakana ni Beteng—ang sagot ni
Pastor—¿Ano raw ang dahilan?

—Sarisari—ang salo ng̃ tinanong—Hindi raw
dapat bigyan ng̃ tungkulin dito ang isang dapo lamang.
Kabagongbago raw dito, ay nais nang lagpasan ang mg̃a kanayon.
Isang bata raw lamang ay ibig nang maghari. Kung minsan ay sinasabing
mapagsamantala raw. Ang salapi raw ng̃ Samahan ay kinukupit.
Marami at napakarami pa ang dung̃is na ipinupukol sa mukha ni
Artemyo.

—Narinig na ninyo!—ang saad ni Pastor—Linawin
natin: hindi raw dapat bigyan ng̃ tungkulin ang isang dapo.
Katwiran, ng̃uni’t ¿bakit nila natitiis ang mg̃a
dapong naghahari sa ating bayan? At ¿dapo ba si Artemyo?
¿Ano kung kapangpang̃an siya? ¿Hindi ba pilipino
rin? ¿Maaari bang magsarili ang Tagalog nang ang
Kapangpang̃an ay hindi? ¡Napakarupok na pagkukuro! Ang
masasabi ko’y nakikilala nila ang dapong kapatid din nila,
datapwa’t hindi nila nakikilala ang tunay na dapong dito
ay tumawid. Kung nakikilala man ay kinatatakutan. Ngayon at kalahi ay
halos sakmalin. Ng̃uni’t kung maputi, kahi’t na
lumapastang̃an, ay ng̃ining̃itian din. Sinusurot,
dinuduro at pinamumukhaan ang kabalat, subali’t ang dayo ay saka
lamang mamura kung nakatalikod....

—Siyang totoo—ang tang̃o ng̃ ilan.

—Kabagongbago’y nais nang lagpasan ang mg̃a
kanayon?—ang dugtong ni Pastor.

—Pasalamat tayo at hindi pa man ay nagpapakita na ng̃
lakas at magagawa. Kung kaya siya lalagpas sa taga rito, ay
sapagka’t dapat siyang lumagpas. Ano man ang gawin ni Artemyo,
kung talagang magaling sila, ay sila rin ang mamaibabaw. Ang iba pang
dahilan ay pawa nang paninira na mg̃a isip-lamok lamang ang
mananampalataya....

—Ang inggit ay talagang nakalilikha ng̃ sarisaring
paninira—ang payo ng̃ may katandaan.

—Kaya matakot at mang̃ilag tayo—ang ayon ng̃
iba.

—Walang sasama kay Beteng—ang paalaalang muli ng̃
banduristang kapangpang̃an.... 

—Wala! ¡Wala! ¡Wala!—ang ayon ng̃ lahat
at pinamayani na naman ang kanilang mg̃a hawak na kilabot ng̃
panglaw, taga taboy ng̃ lungkot at lumilikha ng̃ tuwa: ang
biyolin, bigwela at bandurya. 








V

¡WALANG SALA! ¡ANG TAGUMPAY AY ATIN!




Maligayang umaga noon. Sa Looban, daang tumutumbok sa
malaking pagawaan ng̃ tabako, ay maraming kawal ng̃ pawis ang
nagmamadalían. Sa una’y langkay ng̃ mg̃a babai;
sa dako roon ay nagsusumugod na mg̃a lalaki; sa dako rito ay
sunodsunod na may mg̃a kagulang̃an na; at sa huli ay
mg̃a dalaga at binatang pawang nagtatalik sa galak. Walang
alinlang̃ang sarisaring bagay ang napaguusapan. Minsan ay may
nagtatalumpati sa pagtatanggol sa kanyang ipinaglalaban. Minsan ay
pumutok ang halakhakan. Ganyan ang mapupuna sa alin mang pangkatin.


Sa karamihan ay may namumukod na dalawang lalaki. Ang isa ay may
magarang gayak; pulus na puti ang suot at korbatang sutlang granate ang
nakatali sa liig. Isang sombrerong kalasyaw ang nakatakip sa ulo, na
lalong nagbibigay ganda sa mayamang tabas ng̃ mukha. ¡Kay
kintab ng̃ sapatos na abelyana! At ¡kay lapad ng̃
liston! Sa bikas at pananamit ay nagbabansag ng̃ kalwagan sa
buhay. Samantalang ang isa ay nakabarong intsik lamang. Lumang luma na
ang pahang sunong. At isang tsinelas na kupas na ang kulay ang
nagtatanggol sa paa. Naglalarawan ng̃ karalitaan. Yaon, ang
makisig, ay ang binatang Beteng. At ito ang anak-dalita, ay si Simon.
Sa agos ng̃ mg̃a manggagawa sa Tabakalera ay napaanod
sila.

—Sa linggo na ang araw ni Loleng—ang sabi ni Beteng kay
Simón.

—Oh, ¿handa na po ba ang komparsa natin?—ang
tanong naman nito.

—Hindi ko ng̃a po matiyak kaya ko po kayo
inabang̃an.

—Bakit po?

—Mangyari’y naparoon ako kagabi kina Dolores ay
ibinalita sa akin ni kapitana Martina, na si Artemyo raw ay
nang̃ako rin ng̃ komparsa.

—Lalong magaling. Ng̃ayon tayo magsusubukan ng̃
gilas. Upang makilala ang inyong katayugan kay Artemyo ay dapat kayong
iyagapay sa kanya. Walang salang magbibigti siya sa kahihiyaan....

—Huwag tayong umasa.

—Bakit po?

—Hindi ko pa natitiyak na mabuti ang ating komparsa. Malaon ko
nang kinausap sila at hindi ko na hinarap uli.

—Tiyakin mo po; at nang mapatabi ang gigirigiring iyan....

—Bah! Kung lumabas na magaling ang kanyang dala, ay ¿di
naagawan tayo ng̃ dang̃al?

—Hindi po! ¡Magagaling tumugtog ang tao natin! Tiyakin
mo po lamang ay di na kayo dapat magalaala pa.

—Baka tayo mabitin ah!...

—Sa ano pong dahilan?

—Kung di tayo siputin.

—Bakit po? ¿Nauulol ba sila? ¿Binayaran at
dí sisipot? ¿Magkano po ba ang ibinayad ninyo?


—Wala pa akong ibinibigay kung hindi limang piso lamang na
ibibili raw ng̃ kuwerdas.

—Sa tao po, ¿magkano ang isa?

—Huwag ko raw pong alalahanin.

—Iyan ang masama. Ang mabuti ay bayaran natin; upang kung
hindi sila sumipot ay magkaroon tayo ng̃ bibig.

—Gayon din po ang naisip ko kagabi kaya ninais kong makausap
kayo....

Isang malakas na sigaw na ¡tabi! ang lumagot sa
salitaan. Noon ay humahagibis ang dalawang karitela na naguunahan. Ang
una’y pawang dalaga ang lulan, at ang huli’y pawang binata
naman.

Luming̃on at tumabi ang dalawang naguusap, bago nagpatuloy si
Beteng:

—Kasama rin lamang ninyo riyan sa Kompanya ang pinaka maestro
nila, ay kausapin lamang ninyong mabuti kung mangyayari.

—Opo, at titiyakin ko.

—Ibigay mo po lamang ito—at dumukut sa bulsa ng̃
isang papel na sasampuin—sabihin ninyong para sigarilyo lamang
iyan.

—Kay dami naman! 

—Daragdagan ko pa po iyan, mapuri lamang tayo ni kapitang
Andoy.

—Walang sala! ¡Ang tagumpay ay atin! ¿Alin daw po
bang komparsa ang kinuha naman ni Artemyo?

—Hindi ko po masabi.

—Tiyak daw po bang sisipot?

—Marahil. ¿Mang̃ang̃ako ba iyon ng̃
papaano? Mawawalan ba ng̃ kakilalang komparsa iyon, ay sa siya ay
isang artista.

—Hindi rin siya dapat humara sa ating dadalhin.

—At mabuti namang magdala siya, upang mapalapat ang kanyang
kapang̃ahasang bumanggá sa tapayan.

Na sa tapat na sila ng̃ Tabakalera.

Kapwa sila tumigil at tumayo sa tabing daan. Noon ay dating at
dating ang kawal ng̃ paggawa. Babai at lalaki, dalaga at
bagongtao, matanda at bata, ang nagsisisipot. ¡Kay daming anak
ng̃ pawis!

—Ano pong oras ang sasabihin kong ipagkikita natin sa
linggo?—ang mana’y tanong ni Simon.

—Ika siyam ng̃ umaga. Doon na tayo magtagpo sa bahay nila
Loleng—ang tugon ng̃ kausap. 

—Sasabihin ko po.

—Baka malimutan ninyo?

—Hindi po.

—Baka tayo mabitin?

—Huwag mo pong alalahanin. Ako ang bahala.

—Walang sala! ¡Ang tagumpay ay atin!

Nagtuloy ng̃ pumasok si Simón sa malaking pagawaan. Si
Beteng ay yumaon naman. Hanggang doon natapos ang usap ng̃
dalawang magkatiyap. 








VI

ANG ARAW NI LOLENG




Madaling-araw ng̃ linggo. Noon ang ganap na ika labing
walong Mayo ni Dolores. Mula sa pinto ng̃ Simbahan sa Pako ay
dalawang babai yaong lumabas. ¡Mg̃a pusong banal yata! At
lumakad silang patung̃o sa daang Pas. Ang maliwanag na tanglaw sa
daan, ay siyang nagsabing yaon ay si Dolores kasama ni kapitana
Martina. Galing silang nagsimba na pinasalamatan sa Diyos, ang masayang
pagsapit ng̃ kaarawan ni Loleng. Ang malamig na simoy ng̃
hang̃in, ang mg̃a patak ng̃ hamog sa damo, at ang
liwanag ng̃ ilaw sa daan, ay siyang unang naghandog ng̃
maligayang bati sa mapalad na dalaga. 

Dumatal sila sa bahay na ang lahat ay nagsisikilos na. Ang tunog
ng̃
pinggan, taginting ng̃ kubyertos, at sagitsit ng̃ mantika ay
siyang unang maririnig. Bago mapupuna ang bang̃o na isinasabog
ng̃ hang̃in: ang amoy ng̃ ginisa. Kung minsan ay
namamaibabaw din ang iyukan ng̃ mg̃a inahin, tandang at kapon
na manok. Ito ang mg̃a martir ng̃ pista. Ang lalong
maing̃ay at di maipagkakaila ay ang iyak ng̃ baboy. Tatlo ang
pinatay noon.

Sa kabahayan naman ay iba ang kilusan. Ang tinig ni kapitang Andoy
ay siyang naghahari. Utos dito, utos doon ang ginagawa. Lagatok naman
ng̃ mg̃a upuan, at lagaslas ng̃ dahong saging na
ikinukuskos sa sahig, ay siyang sumasagot. Gayon na lamang ang
paghahanda.

Sa siwang ng̃ mg̃a bundok sa silang̃an ay masayang
dumudung̃aw ang bukang liwayway. Marahang tumatakas ang dilim at
panglaw. Ang galak at liwanag naman ang bumabang̃on. Mana’y
boong ningning na sumikat ang ilaw ng̃ sangkatauhan, upang batiin
marahil ang dalagang sapupo ng̃ tuwa sa araw na yaon.

Ang mg̃a taong naglalakad sa daang Sagat, ay napapatigil sa
tapat ng̃ bahay ni kapitang Andoy. Pawang humahang̃a sa
napakakisig na pagkagayak. Mahahalagang enkahe ang naglawit sa itaas
ng̃ mg̃a durung̃awan. Sa gitna nito’y malapad na
lasong rosas ang pinagbuhol ng̃ bikas paroparo. Sa mg̃a
haligi ng̃ kabahayan ay tungkos ng̃ sarisaring bulaklak ang
naglawit. Magagarang san pransisko ang halamang nagtanod sa mg̃a
pinto.

—Dapat ng̃ang pagubusan ng̃ kaya si
Loleng—ang wika ng̃ isang
napatigil—sapagka’t siya ay bugtong na anak ni kapitang
Andoy.

Ilang sandali pa ang nakaraan, bago sumipot si Beteng. Makisig na
makisig ang binata at masayangmasaya na pumanhik.

—Kay aga ng̃ buwisit na ito!—ang nasabi sa sarili
ni Loleng ng̃uni’t masayang sumalubong—Tuloy kayo.

—Maligayang bati po—ang bung̃ad na wika ni Beteng
at kinamayan ang dalaga.

—Salamat po.

—Magandang araw po mang Andoy—ang paggalang nito sa
kapitan.

—Tuloy kayo—ang tugon naman ng̃ tinukoy.


Nagtuloy ang makisig na binata. At kung gaano ang bikas niya noong
masalubong natin sa daan Looban ay lalo at higit ng̃ayon. Ang
buhok ay hating hati at ang mukha ay pinahiran ng̃ pulbos. Bagong
korbata na naman ang nakabitin sa liig, datapwa’t walang
alinlang̃ang buhat sa almasen ng̃ Siyap sa Eskolta. Ang ternong lana
ng̃ pusong gumilas, ay siyang nagbabansag ng kabusugan niya sa
pananalapi. Ng̃uni’t ang lalong kapunapuna, ay ang
malalaking brilyante na nagniningning sa dibdib at mg̃a daliri.
«Inubos ang peseta!», ang sabi ng̃a ni Dolores sa
sarili. Subali’t lalo siyang namangha noong buksan ang balutang
dala, na anya’y:

—Aling Loleng kung kayo man ay nagagalak sa pagsapit ng̃
inyong araw, ay lalo at higit ako. Ang katunayang di magkasya sa puso
ko ang tuwa, ay di na matutuhan kung alin sa likha ng̃ tao o likha
ng̃ katalagahan ang pipiliin kong ihandog sa inyong mg̃a
yapak. Pagyamanin mo po ang nakaya ng̃ inyong lingkod.

Pandidilat ng̃ mata ni kapitang Andoy; matulin
na paglabas ni kapitana Martina; at isang «salamat po»
lamang ni Dolores, ang tumugon sa mahabang talumpati ng̃ binata.
Samantalang mula sa pinto ay maraming mukha ang nakasung̃aw na
sabik makakita ng̃ handog ni Beteng. Yaon ang mg̃a katulong
sa paghahanda, at mg̃a kapit-bahay na katapatang loob. Ang
matandang kapitana na inip sa matagal na pagkalas ng̃ tali, ay
tumulong kay Beteng bago bumulalas:

—Kay ganda nito!

At itinaas ng̃ kanyang kamay, ang isang alpiler na may malaking
bató, saka tinitigan ng̃ papikitpikit pa. Ang mg̃a
nanonood, maging si kapitang Andoy, ay napipilan. Si Dolores naman ay
pinapagpapawis ng̃ pang̃ing̃imi. Nahihiya na di
maintindihan. Lalo namang sumisigla si Beteng ng̃ pagtatanghal
ng̃ kanyang handog. Sa ibabaw ng̃ mesang marmol ay inihanay
na lahat upang hang̃aan ng̃ nagsisiting̃in.

—Kay dami naman!—ang wika ni kapitang Andoy, nang
mamalas niya ang mg̃a botelya ng̃ pabang̃o, ang kaha
ng̃ pulbos, ang magarang pulbera, ang salaming
pangmesa, ang sutlang pamaypay, at ang isang dosenang panyolitong
nagpuputian.

—Inubos na niyong hinakot ang tinda sa Eskolta!—ang
bulalas uli ni kapitana Martina, na idinuro sa alampay ni Dolores ang
mahalagang alpiler.

—Aba!—ang magkakatulad namang paghang̃a ng̃
ilan. Noon lamang sila nakamalas ng̃ gayong mg̃a alay. At isa
isang nagsilabas upang ipagpatuloy ang ginagawa.

Gayon man ang paghang̃a sa mg̃a handog ni Beteng ay lugi
rin siya. Oo, lugi siya, sapagka’t bahagya ng̃ bayaran
ng̃ ng̃iti ng̃ kanyang iniirog. Ng̃uni’t
palibhasa’y dalagang Tagalog, ang yumi, hinhin at kadakilaan
ng̃ asal, ay di rin nasusupil ng̃ pagkawalang loob kay
Beteng. Si Dolores ay si Dolores din. Siya rin ang dalagang
mapanghalina. Ang katotohanan ay ang anyaya niya kay Beteng:

—Tayo po ay magagahan muna.

—Salamat po—ang tugon ng̃ binata.

—Kung di kayo magaagahan dito, ay di ko namang tatanggapin ang
mg̃a handog na iyan—ang tampo ng̃ dalaga. 

—Naku naman!—ang ng̃iti ni Beteng.

—Siya ng̃a; tayo na muna magagahan—ang dugtong ni
kapitang Andoy.

—Salamat po—ang ulit ng̃ binata.

—Anong salamat? Tayo na—ang salo ng̃ kapitana
Martina.

—Nakatapos na po—ang tanggi rin ni Beteng.

—Ay ano kung nakatapos?—ang sambot ni Dolores—Ang
agahan natin ay laan sa nakatapos na.

—Busog pa po ako—ang ayaw ng̃ binata.

—Hindi naman handa sa gutom ang agahan dito—ang
pagtatanggol ng̃ dalaga.

Natapos ang pakunwari ng̃ binata sa ganap na pagsuko. At ilang
sandali pa ay napanood nang humihigop ng̃ sikulate at nagpapahid
ng̃ mantikilya sa tinapay.

—Sinapul na mabuti ang handa!—ang wika ng̃ isang
batang utusan na sumisilip mula sa kusina—¡Pati agahan ay
tinodas na!...

—Hayop! ¡Hayop!—ang parang tugon naman ni kapitana
Martina na nakahuli sa sumisilip at nilapirot ang taynga.

—Aray!... ¡aray!...—ang iyak na lamang ng̃
nadakip. 

Salamat sa pagdatal ng̃ ilang panauhin, at binitiwan din
ng̃ kapitana ang nahuli. Pumasok at sumalubong ng̃ boong
galak. Ang dumating ay dalawang dalaga at isang binata. Tumayo si
Dolores sa mesa at pinakapilit na makisalo ang mg̃a bagong panhik.
Ilang sandali pa ay anim katao na yaong magkakasalo.

Sarisaring mg̃a biro, sarisaring mg̃a pagpuri ang naghari
sa boong pagkakainan. Minsan ay mamayani si kapitang Andoy, at kung
minsan ay mamaibabaw si Beteng. Datapwa’t si Dolores ay
ng̃iti lamang ang inilalaban. Matagal-tagal din bago sila
nagkatapos.

Noon nama’y matindi na ang sikat ng̃ araw. Dating at
dating na ang panauhin. Kanina ay mg̃a dalaga. Ng̃ayon ay
mg̃a binata. Mamiya’y dalaga na naman. At marahil ay binata
ang susunod. Dapat magkagayon: sapagka’t araw ng̃ bulaklak
ay bulaklak din ang dapat magdiwang. At kung saan natitipon ang
mg̃a bulaklak ay doon nagkakagulo ang mg̃a bubuyog at
paroparo.

Halos sikip na ang bahay ni kapitang Andoy. Bawa’t dumatal ay
«maligayang bati» ang namumulas sa mg̃a labi.
Datapwa’t si Artemyo, ang binatang giliw ng̃
ipinagdidiwang, ang pusong lalong mapalad, ay di pa sumisipot. Gayon
man ay di kapunapuna ang pagkawala nito sapagka’t si Dolores
lamang marahil ang di nakalilimot. Ang kapunapuna ay ang di pagsipot pa
ng̃ komparsa.

—Kapitang Andoy, wala ba tayong tugtugan?—ang usisa ni
Labadre, ang kanina pa’y kantiyaw ng̃ kantiyaw.

—Mayroon—ang tugon ng̃ tinanong—Dalawa ang
nang̃ako sa akin.

—Saan po naroon?

—Hindi pa dumarating.

—Ika sampu na po ah?

—Maaga pa.

—Baka lawit ang púsod ng̃ mg̃a
nang̃akong iyan!...

—Hindi po naman!—ang pagdaramdam na halo ni Beteng.

—Biro ko po lamang iyon. Patawarin ninyo ako—at tinapos
sa halakhak.

Di na sumagot si Beteng at dumung̃aw upang tanawin marahil ang
kanyang komparsa. Datapwa’t wala siyang namalas at ni si Simon ay
di sumisipot. “¿Bakit kaya?” ang naitanong sa
sarili. Siya rin ang sumagot “Maaga pa naman.” At
naupong muli na ipinako ang malas kay Dolores.

—Kay ganda ng̃ lang̃it ko!—ang inipit na sigaw
ng̃ kalulwa. At mula sa ulo hanggang paa ay pinanooran niya, ang
gumugulo sa kanyang buhay at pagkatao.

Si Dolores, kung talaga mang may katutubong ganda, ay higit at lalo
pa noon. Batid niyang siya lamang ang magiging panoorin sa kasayahan,
kaya bumikas ng̃ dapat maging bikas. Ang damit na isinoot ay yaong
talagang bagay sa kanyang ganda: kulay bughaw.

—Loleng—ang saad ni Labadre—kay dami mong
kandidato ay wala na bang nagalay sa iyo ng̃ tutugtog?

—Ayaw ko ng̃a niyan!—ang yamot ng̃
pinagukulan.

—Hindi ba?—ang patigas ni Labadre—may artista ka,
may estudyante ka, may pintor ka, may....

—Mayroon ng̃ lahat!—ang patalo ni Dolores.

Tawanan at titigan ang itinugon ng̃ lahat. Siyang pagsipot
ng̃ anim na dalagang nagpapang̃agaw sa dilag. Ang gayak ay
paraparang ternong bughaw. Yaon ay mg̃a bituin ng̃
“Kami Naman.” Batian at kamayan ang nangyari. At
naupo na naman ang lahat.

—Wala pa hanggang ng̃ayon ang komparsa!—ang
kantiyaw na naman ni Labadre, matapos magpausok ng̃ tabako at
makapagpaindayog sa kulumpiyó.

—Tanghali na ng̃a—ang dugtong ni kapitang Andoy.

—Sayang ang mg̃a sandaling nakararaan!—ang patuloy
pa ni Labadre.

Si Beteng ay parang iniinis. Nabakla tuloy na baka di na ng̃a
sumipot ang komparsa. Hindi na mapalagay ang binata. Dudung̃aw;
uupo; tatayo; at lalabas na lamang ang gawa.

Ang mg̃a bubuyog ay patuloy sa pakikipagbulung̃an sa
mg̃a bulaklak. Ganap na kaligayahan ang inaawit nila. Bawa’t
isa’y kinalalarawanan ng̃ galak, tuwa, aliw.

May mg̃a binatang palipatlipat ng̃ upo. At may mg̃a
dalagang nagbabanalbanalan. May mg̃a bagong taong bibig at
matá lamang ang kumikilos. At may mg̃a dalagang kamay
lamang ang pinagagalaw sa pamamaypay. Ano pa’t halohalo na: ang
mabait at ang malikot.

Si Dolores man ay masayang masaya  rin. Samantalang si
kapitana Martina ay lakad dito, lakad doon. Pumasok, lumabas, ang
ginanap na tungkulin.

—Ano bang komparsa iyan?—ang di mapakaling bulas na
naman ng̃ bibig ni Labadre—¿hanggang ng̃ayon ay wala
pa?...

—Antabayanan natin—ang alalay naman ni kapitang
Andoy.

—Sus!—ang payamot na ni Labadre—sinasabi
ko’t lawit yata ang púsod ng̃ mg̃a
nangako....

—Mang Beteng, ¿anong oras po ba darating?—ang
usisa na ni kapitang Andoy.

Pinawisan ng̃ malamig ang binata at matagal din bago
nakasagot:

—Ang sabi ko po ay ika walo.

—Bakit wala pa hanggang ng̃ayon?—ang lahók
ni Labadre.

—Talagang gayon po tayong pilipino: pag sinabing ika walo ay
antayin mo sa ika labing dalawa....—ang katwiran ni Beteng.

—Samakatwid ay mamiya pa sila
darating—ang pandidilat na ni Labadre.

—Malaking sisté!—ang yamot na ni kapitang
Andoy—¡Pati si Artemyo ay nawala na ah!...

Nagbing̃ibing̃ihan si Beteng ng̃uni’t
naglalagablab ang loob. Ang poot niya ay kay
Labadre nabubuhos. «¿Sino bang hayop ito?» ang
tanong sa sarili. ¡Kay luwag ng̃ kuwelyo! ¡Kay iksi
ng̃ amerikana! ¡Tambakan yata ng̃ basura ang bibig sa
walang sawang pagng̃ang̃a! Pausok ng̃ pausok ng̃
tabako at bibig na lamang niya ang naririnig. Sulot ng̃ sulot sa
kapitang Andoy na parang binubaeng gumigiri. Dapat ng̃ang kainisan
ni Beteng. Kung hindi sa kanya, kay Labadre, ay di pa lubhang maiinip
ang ama ng̃ kanyang Dolores.

—Kapitang Andoy,—ang pagitna na naman ni
Labadre—kung batid ko lamang na walang tugtugan ay ako sana ang
nagdala...

—Bakit po? ¿Wala po bang tugtugan?—ang usisa
ng̃ ilang kaharap.

—Mayroon—ang tugon ng̃ kapitang
Andoy—darating na.

—Sunduin ko yata?—ang putol ni Beteng.

—Huwag na po—ang pakunwari ni Dolores.

Ang sagot na ito ng̃ binibini ay nakapagbawas din ng̃ kaba
ng̃ dibdib ni Beteng. Paano’t paano ma’y nakabuhay din
ng̃ kanyang loob. Lubha pa noong pumasok si
kapitana Martina na nagsabing:

—Loleng, samantalang wala pa ang mg̃a komparsa, ay ilabas
mo ang iyong alpá at aliwin mo ang iyong mg̃a kaibigan.

—Siya ng̃a po.

—Yaon ang magaling.

—Ang inaantay namin.

—Halana.

Gayon ang naging tugunan ng̃ lahat na pawang nagpako ng̃
malas sa dalagang ipinagbubunyi. Sa likod nito ay namaibabaw din si
Labadre. Anya’y:

—Ilabas mo’t marami tayong paaawitin dito. Hayan si
Nitang, ang tiple sa Mandaluyon, si Berang, ang dang̃al ng̃
Tangke, si Siyon ang buhay ng̃ “Kumilos Tayo,”
at....

—Silang lahat na!—ang dugtong ni kapitang Andoy.

—Siya ng̃a po, siya ng̃a po—ang ayon ng̃
mg̃a binata.

—Bah! ¡bah! ¡bah!—ang pagtanggi ng̃
mg̃a dalaga.

Ayaw pa sana si Dolores na ilabas ang kanyang alpá, dahil sa
pagkatig sa kanyang mg̃a kabaro, ng̃uni’t napilitan
din. Ilang sandali pa ang lumipas at nagdiwang na ang
mg̃a daliri ni Dolores. Mahabang palakpakan ang tumapos.

—Talagang ang dalaga ni kapitang Andoy, ay madadala na sa
esposisyon sa Panamá—ang pagpuri ni Labadre.

—Naman!—ang salo ni kapitana Martina at ni Dolores.

—Walang biro: ang mayaman sa ganda at mayaman sa talino, ay
talagang pang-esposisyon—ang patuloy ni
Labadre—Ng̃uni’t.... ¿wala pa ang mg̃a
komparsa?

Si Beteng na naman ang natisod. “¡Kulog na matanda
ito!” ang bulong, “¡hindi na napagod ang
bibig!” Salamat at nagbago ng̃ salita si Labadre:

—Nitang, tiple ng̃ Mandaluyon, ikaw naman
ng̃ayon.

—Si mang Labadre naman—ang patumpik ng̃
pinagukulan.

—Halana; isang kundimang makalaglag matsing—ang pilit ni
Labadre—Loleng, tugtugan mo.

Nagpalakpakan ang mg̃a panauhin, ng̃uni’t si Nitang
ay ayaw pa rin. Ang dalagang sibol sa lang̃it ng̃ Pilipinas
ay talagang gayon. May talino man ay hindi ipinagpaparanya. Bagkus
ikinukubli habang napipita. Lalo na’t
pagpuri at paghang̃a ang ipaghahalungkat.

Mana’y isang matining na tinig ang nagpatahimik sa lahat.
Umaawit si Nitang at sinasaliwan ni Loleng. Si Labadre ay napatigil
din. Sinamantala naman ni Beteng ang pagpanaog upang salubung̃in
marahil ang komparsa.

Sa panulukan ng̃ mg̃a daan Sagat at Penyapransiya, ay doon
tumanaw si Beteng. Sarisaring guniguni ang lumaro na sa binata noong
hindi niya mamalas ang inaantay. ¿Biniro kaya siya ng̃
komparsa? ¿Talaga kayang di na sisipot? ¿Ano ang ginawa
ni Simon sa salapi? Ganyang mg̃a tanong ang di niya matugon.
Nang̃ang̃awit naman sa pagtanaw sa wala, ang kanyang
malas.

Minsan ay magning̃as ang poot kay Labadre. Kung wala ang taong
yaon ay di gaanong mapupuná ni kapitang Andoy ang di pagsipot
ng̃ komparsa. Ang kapitan ay nawiwiling makipagusap sa mg̃a
panauhin. Datapwa’t laging sinusulot ng̃ masalitang matanda.
Ito ang nagpapalaki ng̃ sunog. Ang kanyang pagkatao ay
nabing̃it tuloy sa pilapil ng̃ kahihiyaan. 

Si Simón naman ang nahagilap ng̃ alaala.
¿Pinagtaksilan kaya siya? Hindi mangyayari. Kagabi lamang ay ika
labingisa na ng̃ umalis sa bahay ni Beteng. At sinabi nitong
naibigay niya ang salapi at tinanggap naman. ¿Saan naroon?
Marahil ay tinitipon ang manunugtog. Walang sala; pagka’t
pinainum pa niya ng̃ herés, bago umalis.

Humakbang ng̃ ilan ang binata at
idinukot sa bulsa ang kamay. Tumanaw na naman sa malayo,
ng̃uni’t wala pa rin. “Mg̃a tao na namang iyon,
¿di kaya inaalala ang kahihiyan ko?” ang tanong na magisa.
Tinanggap ang salapi at ¿di sisipot? ¡Malaking pagkukulang
sa pagsasama! Datapwa’t ¿ano ang magagawa ni Beteng?
Siya’y nagaanyaya lamang. ¿Ang salapi? Yaon ay pabuya
lamang. Iba ang upa sa pabuya. Kung upa, kahi’t umulan ay sisipot
sa takdang oras. Sapagka’t pabuya, ay daratal kung kailan
sipagin. ¡Utang na loob pa!

Inip na inip na ang binata. Pumagitna na naman sa daan at muling
tumanaw. Wala pa rin. Si Simon man ay wala rin. ¿Tuluyan na
kayang mabibitin ang kaawaawa? Sumisikdo ang loob; sumasasal
ang tibok ng̃ puso; nang̃ang̃apos
ang hining̃a. ¡Mahirap na talaga ang mabing̃it sa
kahihiyan!

Waring nabuksan ang lang̃it kay Beteng nang marinig niya ang
tunog ng̃ bigwela. Walang alinlang̃ang yaon ay kina kapitang
Andoy. Halos ay tumakbo ang binata sa galak. Matulin na pumanhik.
Lalong sikip na ang bahay na bago ng̃ kapitan. Noon ay
nagsasayawan na. Taas ang noo, lantad ang mukha, na dumulog sa harapang
yaon. Ng̃uni’t ¡kay laking pagkabigo! Ang tumutugtog
pala ay hindi ang komparsang kanyang inaantay, kung hindi ang orkesta
ni Artemyo at ni Pastor. Napipi at napamangha ang binata. Lalong
ibinaon siya ng̃ kahihiyaan. Malalamig na patak ng̃ pawis ang
umaliw sa kanya. Ang mata naman ng̃ mg̃a kaharap ay parang
umuuyam sa kaawaawa.

—Naito na pala si mang Beteng!—ang bulalas ni
Labadre—¿nahan ang inyong komparsa? ¡Wala!
¡Nilagpasan kayo ni Artemyo!...

Walang naitugon si Beteng kung hindi sarisaring banta. Poot kay
Artemyo, sapagka’t napaibabawan na naman siya. Galit
kay Labadre, dahil sa lagi siyang hinihiya at ibinibilad.
Ng̃itng̃it kay Simón at sa komparsa, sanhi sa
siya’y isinubo sa kahihiyaan. Gayon ma’y nagbakasakali ring
daratal. At pinilit ang ng̃iting nagsaad kay kapitang Andoy:

—Nahuli ang komparsa natin.

—Tanghali na ng̃a—ang tugón naman ng̃
pinagukulan.

—Nahan mang Beteng ang inyong komparsa?—ang pagitna na
naman ni Labadre—¿mayroon ba o wala?

—Mayroon—ang salo ni kapitana Martina na noon ay abalang
abala—Ito namang si Labadre, ¿hindi pa ba kayo nasisiyahan
sa orkestang iyan?

—Bah! Iba po ang komparsa ni mang Beteng sa orkesta ni mang
Artemyo—ang tugon ni Labadre.

Patuloy naman sa pagtugtog ang orkesta, at patuloy din sa pagikot sa
sayaw ang mg̃a bubuyog at bulaklak. Si Loleng naman at si Artemyo
ang nagsasarili; kaya lalong naglalagablab ang poot ni Beteng.
Paano’y dinadarang ng̃ panibugho. Gayon ma’y
nagtatagumpay din ang dakilang asal. Nagkamayan din ang
dalawang binata. Kay Pastor ma’y parang walang ano mang bigat
ng̃ loob.

Natapos ang sayawan. Pumutok ang serbesa. Lalong namayani si
Labadre. Datapwa’t si Beteng ay parang nauupos na kandila. Lahat
ay nakamata sa kanya o kay Artemyo kaya.

—Malaking pagkabigo!—ang pagkakalat na naman ni
Labadre—¡Napeste na yata ang komparsa ni mang Beteng!

Halakhakan ang itinugón ng̃ lahat. Ang binatang tinukoy
ay maputlang maputla. Isang babai lamang yaong nakasagot:

—Si mang Labadre naman; itinatanghal ninyo ang lalaong dakila
sa ating panauhin....

—Lalong dadakila kung sumipot ang komparsa—ang patlang
ni Labadre.

—Sisipot din—ang pagtatanggol ni kapitang Andoy.

Walang imik at nakahalukipkip si Artemyo sa piling ni Pastor. Kapwa
sila nagpapausok ng̃ tabako.

—Sayang!—ang saad na naman ni Labadre—Mabuti,
kapitang Andoy, at nagkaroon kayo ng̃ isang Artemyo, disin ay
nabitin tayong lahat.... ¡Sa akin ay si Artemyo
ang lalong dakilang panauhin ng̃ayon!...

—Salamat po—ang salo ng̃ pinuri.

—Ehem,—ang tikim naman ng̃ ilán na ginanti
ng̃ kindat ng̃ ibang nakababatid ng̃ lihim.

Dadaluhing̃in na sana ni Beteng ang Labadreng kanina pa’y
kinaiinisan na niya, kung hindi dumatal na humahang̃os at may dugo
sa damit si Simón.

—Mang Beteng!—ang wika—¡Humawak ka po
ng̃ patalim at ibang̃on natin ang iyong kahihiyan!
¡Narito ang umaagaw ng̃ iyong dangal! ¡Ang isa ay
napatay ko na!

—Ano ang nangyari? ¡Simón!—ang gulat na
tanong ni Beteng.

—Kailang̃ang pumatay ka po ng̃ tao pagka’t ang
dang̃al mo ay inaagaw ng̃ iba!

Boong tapang na isinaad na labis na nakatulig sa lahat ng̃
nakikinig. Si Beteng ay lalong naupos. Si Labadre man ay napipilan din.
Maging si kapitang Andoy, maging si kapitana Martina, ay napako sa
pagkamangha. Ang magandang Dolores ay nangliit sa takot. Sino
ma’y walang nakaimik. Isa isang minalas ni Simon ang
panauhin. Hinanap ng̃ kanyang mata ang mg̃a kaaway ng̃
kanyang katoto.

Sa gayong anyo, na lahat ay natitigilan, ay sumipot ang mg̃a
alagad, ng̃ pamamayapa, ang kinatawan ng̃ pamahalaan. Tinutok
ng̃ rebolber si Simon na:

—Bitiwan mo ang iyong patalim!

Binitiwan naman nito. Pinulot ng̃ isa sa mg̃a tiktik.
Kinawit naman sa kamay ng̃ isa si Simon. At magalang silang
yumaon. Si Beteng ay sumama naman sa dinakip. At ang
aling̃asng̃as ay lalong naghari.

Isa’t isa’y lumapit ng̃ayon kay Artemyo at kay
Pastor. Balana’y nag-usisa kung ano
ang nangyari. Ng̃uni’t sa lahat ng̃ tanong ay pawang
«aywan» ang sagot. At yumaon na rin ang magkaibigan,
matapos magpasintabi kay Dolores at sa lahat ng̃ panauhin.

—Baka di na kayo bumalik?—ang huling tanong ni
Loleng.

—Babalik; sandali lamang kami—ang tugón ng̃
dalawáng nagmamadali. 

Sarisaring hinagap ng̃ayon ang naghari sa kasayahan. Bulong
dito, bulong doon, ang nangyari. Si Labadre nama’y lumikha na
ng̃ kung ano anong mg̃a hiwaga na sing̃aw marahil
ng̃ alak. 








VII

ANG PAGKAKATAONG LALONG MASAKLAP




Hapon na noon ng̃ araw ni Loleng. Ang panauhin
nila ay mg̃a katulong na lamang. Ang pagsasaya ay natapos sa di
oras, dahil sa sigalot na nangyari.

—Bah!—ang nasabi na lamang ni Artemyo nang siya’y
dumating na lahat ay natatahimik. Ang durung̃awan man ng̃
bahay ay nakalapat. Isa mang tao ay wala siyang mamalas. Tunog ng̃
pinggan sa labas ang kanyang napupuna. Nagalang̃anin tuloy na
magpatao po. Subali’t noong siya’y tatalikod na lamang ay
nakarinig ng̃: 

—Mang Artemyo, tuloy kayo! ¿Ano po ba ang balita?

Ang kapitana Martina pala ang tumawag kaya’t pumanhik ang
binata.

—Bakit ng̃ayon lamang kayo?—ang bati naman ni
Loleng na buhat sa silid.

—Bakit naman nagkatapos agad?—ang usisa ng̃
binata.

—Nagkasakit sa nerbiyos si Andoy—ang salo ng̃
kapitana—Nariyan sa silid na binabantayan ni doktor
Borlong̃an. Malubhang totoo.

—Diyata!—ang taka ni Artemyo.

—Nasindak kay mang Simon—ang patunay ni
Dolores—Bakit talagang may sakit sa puso.

—Ang nangyari po’y
ganito—ang pagbabalita na ni Artemyo—Nang̃ako rito, o
kay kapitang Andoy, si Beteng ng̃ komparsa. Ang komparsa pong yaon
ay pinang̃ang̃asiwaan ng̃ isang
nagng̃ang̃alang Tomas. Si Beteng, upang matiyak na sisipot
dito ang komparsa, ay nagbigay pa ng̃ salapi. Si Simon po naman
ang nagdala, sapagka’t ito ang kasama ng̃ Tomas sa
hanapbuhay. Nagkasundo di umano sila, at tinanggap daw po ang
pinakaupa. Ng̃uni’t kanina raw po ay antay
ng̃ antay si Simon ay walang sumisipot. Hinanap daw po si Tomas at
nakita sa bilyar. Inusisa raw po nito kung bakit di tumupad sa
salitaan. Sapagka’t si Tomas daw po ay napagtatalo ay di raw
hinarap si Simon. Sa gayon ay sumubo na ang poot ng̃ sumundo.
Isang kung sino naman ang bumulong daw kay Simon na “talagang
hindi sila sasama sa inyo sapagka’t salitaang ibibitin
kayo.” Lalong nagdilim daw po ang isip ni Simon. Nagbunot na raw
po ng̃ kortapluma at nilabnot ang damit sa dibdib ni Tomas.
“¿Sasama ka o hindi?” ang makapangyarihan daw na
tanong. “¡Huwag ka ng̃ang buwisit!” ang tugon
daw naman ni Tomás, “¡Hayan ang salapi mo!” at
inihagis daw po ang pabuya. Sapat na yaon upang si Simon ay gumamit
ng̃ patalim. Tinarakan na raw po sa tapat ng̃ puso si
Tomas....

—Hesus!—ang pahiyaw ni kapitana Martina.

—Di namatay?—ang saad naman ni Loleng.

—Mangyari pa po! ¿Di ba ninyo narinig ang hagibis
ng̃ ambulansiya?—ang tanong pa ni Artemyo. 

—Narinig nga namin at siya tuloy nagtaboy ng̃ maraming
panauhin—ang saad ng̃ kapitana.

—Bakit sinabi ni mang Simon kay Beteng na narito ang umaagaw
ng̃ kanyáng dang̃al?—ang usisa pa ni Loleng.

—Ipinalagay po marahil nila na si Pastor o ako ang nagsulsol
kay Tomas, na huwag sumipot.

—Patawarin ng̃ Diyos!—ang saad ni kapitana Martina,
at hinarap si Dolores—ipaghanda mo sila ng̃ mirindal.

—Huwag na po. Marami pong salamat—ang maagap na pagayaw
ni Artemyo.

—Hindi manyayari; kakain at kakain kayo—ang pasya
ng̃ kapitana.

Si Dolores nama’y yumaon na upang ipaghanda ang irog. Ilang
sandali lamang ay magiliw na nagsabing:

—Tayo na.

—Huwag na po—ang pasalamat ng̃ binata.

—Hala na—ang yaya naman ng̃ kapitana.

Sa kapipilit ay tumayo rin si Artemyo. Silang tatlo ay nagharap sa
lamesa. Sumungkit si Dolores ng̃ mantikilya at ipinahid sa tinapay
ng̃ binata. Nilagyan naman ng̃ kapitana Martina ng̃ keso
ang pinggan nito. Ng̃uni’t noong isusubo na
lamang ni Artemyo ang biskuwit na isinahok sa mainit na sikulate ay
nabigla sila sa tawag na:

—Kapitana! ¡Kapitana! ¡Dolores! ¡Dolores!
¡Madali kayo at mamamatay na ang kapitan!...

Madaling gumibik ang tatlo. Unahang pumasok sa silid ng̃
kapitan. Isang higit na lamang ng̃ balikat ang kanilang namalas,
at:

—Patay na!—ang saad ng̃ doktor.

Malakas na hagulhol ng̃ magali ang nagbalita sa boong
kabahayan, ng̃ masaklap na pagyaon ni kapitang Andoy. Dumagsa sa
silid ang tao mula sa labas. Madlang kapitbahay ay nagsidalo rin.

Samantalang nagsisitang̃is halos ang lahat, si Artemyo ay pagal
na pagal namang inaaliw ang kanyang pinopoon. Sa pagkahandusay sa isang
upuan ni Loleng, ay boong giliw niyang pinapaypayan. Pinipisilpisil ang
mg̃a daliri at hinahaplos ang mukha. Walang malay naman ang
dinaklot ng̃ pighati.

Isang sandali pa ang lumipas at tinanghal nang bangkay, ang
kanikanina lamang ay tinawag na kapitang Andoy. 

Sa isáng silid ay nagkulóng na naglapat ng̃ pinto
ang magali. Mula roon ay umaling̃awng̃aw ang malumbay na
pagtang̃is nila sa dagok ng̃ palad.

¡Kay saklap na naging kaarawan ni Loleng! ¡Nagsimula sa
galak at natapos sa mapait na pagluha! ¡Sawing palad na
pagkakataon! 








VIII

MGA NALUGMOK SA LIWANAG NG BUWAN




Gabing maligaya. Ang buwan noon ay parang nabibitin sa
lang̃it. Nagpapalalo ng̃ kanyang yaman. Sa daan Sagat naman
noon, ay magulong maguló ang mg̃a bata. May tubigan, may
taguan, at kung ano-ano pang laro ang ginaganap. Nakikipaglamay sila sa
liwanag na kaayaaya. Noon ang ika pitong gabi ng̃ dasal na
patungkol kay kapitang Andoy. Kaya’t kung sino-sinong manang at
manong ang nagsisidatal. At lalong marami ang dalaga at binatang
mg̃a kaibigan ni Dolores.

Ang masamyong halimuyak ng̃ mg̃a dama-de-notse, sa
halamanan ni Loleng, ay sumusuob noon, at bumabati sa mg̃a
alindog na panauhing patung̃o sa dasal. Ang mg̃a panggabing
paroparo, o mga pusong palaboy ng̃ pagibig, ay naglisaw naman sa
daan at inaabang̃an ang kanikanilang bulaklak. ¡Sayang
ng̃a naman ang pagkakataon!

Mula naman sa lang̃it ay nagkislapkislap ang mg̃a hiyas
ng̃ kalawakan. Mg̃a bituing waring nagsasaad na
sinusubukan namin kayo. Hang̃in lamang marahil ang
nakababatid ng̃ kanilang isinasaloob.

Mana’y tatlong lalaki ang sa daang Erran ay waring nagaaliw na
naglalakad. Sila ay si Artemyo, si Pastor at si Labadre. Makikipagdasal
ding gaya ng̃ mg̃a sinundang gabi.

—Hiyanghiya siya noon—ang saad ni Labadre—wala pa
kayo ay talagang iniinis ko na.

—Bakit naman?—ang salo ni Artemyo—baka tuloy
isinaloob na tayo ay magkakasapakat.

—Maano yaon?—ang sabad ni Pastor.

—Hindi—ang matwid ni Labadre—Batid naman ng̃
lahat na tayo ay di pa magkakakilala noon. 

—Kung sakali man ay sa pang̃alan lamang—ang lagot
ni Pastor.

Lumiko sila sa daang San Tiyago.

—Magtapatan ng̃a tayo—ang
hamon ni Labadre—¿ano ang ikinagalit ninyo kay Beteng?

—Galit kay Beteng!—ang pagtataka ni Artemyo—Ni sa
guniguni ay wala akong galit sa kanya. Pilitin ko man yata ang mapoot
ay di mangyayari.

—Sus!—ang di paniniwala ni Labadre.

—Talagang totoo kaibigan.

—Ako ang magtatapat—ang agaw ni
Pastor—¿Bakit ba ako magbubulaan?

—Hala ng̃a—ang sambot ni Labadre.

—Ang masama ay dapat bungkalin—ang patuloy ni
Pastor—Ang magtakip sa isang kasamaan ay ginagawa lamang ng̃
mg̃a taksil.

—Siyang totoo—ang ayon ni Labadre.

—Sapagka’t kami ay hindi taksil ay sasabihin ko ang
katotohanan—ang dugtong pa ni Pastor—makasama o makabuti
man sa amin.

—Iyan ang lalaki!—ang pagpuri ni Labadre.

—Hatulan mo:—ang simula na ni Pastor.—Si Beteng ay
dinaig nito sa pang̃ing̃ibig kay Loleng. Dahil doon ay
sarisaring paninirá ang kanilang inasal. At pati ako ay
binantang sapakatin. Ng̃uni’t di pumayag ang puso ko. Nabigo
ang kanilang amuki. Sila ni Simón ang nagkasundong mabuti. Ako
naman, palibhasa’y di maamin ng̃ aking sarili ang pagagaw
ng̃ dang̃al nito, ay siya ko namang inagapayanan. Hanggang sa
loob ng̃ Samahang «Kumilos Tayo» ay nagpanagupa kaming
mabuti. ¿Doon ba naman ay sukat alisan ng̃ tungkol at
itiwalag ito?...

—Hindi lamang yaon—ang putol ni Artemyo—inilathala
pa sa mg̃a pahayagan na ako raw ay magdaraya, magnanakaw,
at....

—Si Beteng ba o si Simón ang naglathala?—ang
tanong ni Labadre.

—Si Beteng; nakalagda pa eh—ang patuloy ni
Pastor—Ang nasapit ay nabagsak ang Samahan. Paano’y
maraming nagsitiwalag at dinamdam ang nangyari. ¿Biro ba ninyong
kahihiyan, yaon?

—Siya ng̃a—ang ayon ni Labadre.

—Mula na noon—ang dugtong ni Pastor—ay inabatan ko
na siya. Inabatan ko, ako lamang, sapagka’t ito ay ayaw
makipatol.

—Bakit makikipatol ay napapabuti na siya?—ang biro ni
Labadre.

—Hindi naman—ang ng̃iti ni Artemyo.

—Nang mabalitaan ko ang araw ni Loleng—ang giit din ni
Pastor—ay nilakad ko ang komparsa niyang inanyayahan upang huwag
sumipot. Sa mabuting salita ay di lamang pumayag na sila ay di sisipot,
kung hindi nang̃ako pang sa amin sasama. Datapwa’t inakala
kong pang̃it ang gayon. Kaya pinaurong ko ang kanilang pagparoon,
at humanap na ako ng̃ orkesta....

—Ah! ¡Labis ang pagkaganti ninyo!—ang hatol ni
Labadre—¡Malakas na sampal ang inyong ginawa!
¡Ng̃uni’t ... patas na kayo!

—Nakalalamang pa kami—ang habol ni Pastor.

—Mangyari pa! sa inyo tumining ang pagpuri ng̃
lahat—ang ayon ni Labadre.

Noon ay na sa tapat na sila ng̃ tahanan ni Beteng. Madilim ang
bahay at wala ni kalatis mang marinig. Tahimik namang lumagpas ang
tatlo. At lumiko sila sa daang Sagat. 

—Kumusta naman kayo ni Loleng?—ang usisa na naman ni
Labadre—Banta ko’y nakasapit na kayo sa lupang
pang̃ako....

—Malayong malayo—ang tugon ni Artemyo.

—Ang turo ko sa kanya—ang dugtong ni Pastor—ay
pagkaraan ng̃ dasal sa nasirang kapitan ay umaklás na
sila....

—Bakit pa aaklas?—ang tanong ni
Labadre—Magpamanhikan na lamang at ako....

Hindi natapos ang pananalita ni Labadre, at sunodsunod na, bumulagta
ang tatlong magkakasama. Isang lalaki ang nanampalasan. Saksak dito,
tarak doon ang ginawa. Nang̃akatimbuwang na’y di pa
tinirahan ng̃ búhay. Sa isang sandali, ito ay naganap. Bago
napakilala yaong mamamatay:

—Ako’y si Beteng! ¡Si Silbestre Santos! ¡Ang
lalaking isinubo ninyo sa kahihiyan! ¡Wala akong ginawa kun di
maning̃il! ¡Ako na rin ang hahanap ng̃
katarung̃an!...

Inihagis ang hawak na balaraw. Yumaon ang lalaking naghiganti.
Nilisan sa liwanag ng̃ buwan ang tatlong bangkay. Ang
ulo ni Artemyo ay napatong sa dibdib ni Labadre. Si Pastor naman ay
nakabulagtá sa may dalawang dipang layo. Ang dugo ng̃
mg̃a sawi ay parang idinilig sa pook ng̃ sakuna.

—Tatlong bangkay!

—Inutás si Artemyo!

—Sino ang pumatay!

—Pinatay si Labadre!

—Hinarang!

—Tinapos si Pastor!

Ganyang mg̃a aling̃awng̃aw ang sa ilang saglit lamang
ay gumuló na sa bayan ng̃ Pako. Ang tao sa mg̃a sine,
ay unahan ng̃ paglabas. Maging mg̃a pulis ay gulonggulong.
¿Ang dasal pa kaya kina kapitana Martina ang hindi naligalig?
Naligalig din. Naligalig ng̃ gayon na lamang. Takbuhan sila sa
pagpanaog.

—Ay!—ang buntong hining̃a ni Loleng, nang mamalas
niya ang bangkay ng̃ kanyang giliw at nagunahan nang pumulas ang
luha....

Ang kahihiyan ay sinupil ng̃ pagibig. At ang lakas nito ay
namayani na naman noon. Niyakap ni Dolores ang bangkay ni Artemyo.
Inihiga sa kanyang kandung̃an. Luha naman ang itinulong
ni kapitana Martina. At lahat ay nagtaglay ng̃ habag sa busabos
ng̃ pagibig; kay Loleng na nagtanghal ng̃ di karaniwan sa
mata ng̃ madla. Mabilís na umaagos ang kanyáng luha,
na nagbabansag ng̃ matayog na kadakilaan ng̃ kanyang puso, at
magtatanghal ng̃ taimtim na pagdaramdam ng̃ kanyáng
kalulwa. 








IX

BALIW NA NAGSASABI NG KATOTOHANAN




Waring mg̃a salarín na hinahakot ang
mg̃a manglilimbag sa limbagan ng̃ Pamahalaan, at dinadala
noon sa pagamutan ng̃ San Lásaro. Dahil sa pagkamatay
ng̃ isang kasama, sa sakit na dipterya, ay muntik ng̃
ikulong ang lahat ng̃ kawani sa boong limbagan. Kuwarentenas
diumano ang kailang̃an, sapagka’t mapang̃anib na sakit
ang dipterya. Ang mikrobyo raw noon ay totoong mabisang
makahawa. Ganyan ang pasya ng̃ matatalinong doktor sa Kagawaran
ng̃ Karunung̃an. At naganap ang pasya, baga man kay daming
anak ng̃ dalita ang napinsalaan. 

Lungkot, pighati, hinagpis, pamamanglaw, iyan ang lumalaro sa
mg̃a kaawaawa na ikinulong sa isang kamalig na ni lamok ay di makapasok.
May tumatang̃is at may tumatawa. Datapwa’t ... ¿ano
pa? Pagtang̃is na inililihim at pagtawang pilit lamang. Ang
iba’y malungkot na inaalaala ang asawa. Ang iba’y iniluluha
ang mg̃a anak. At ang iba nama’y mapanglaw na ginugunita ang
kanilang pinopoon sa buhay, ang lang̃it ng̃ kanilang pagibig.
Kung minsan sa hinagpis na ¡ay! ay buntong hining̃ang
¡ay! din ang tugon....

At ¿bakit di sila mamamanglaw? Tunay; sila’y malalakas
pa kay sa humakot sa kanila. Paano’y wala namang sakít.
Subali’t ang pagkawalay sa mg̃a pinakamamahal sa buhay, ang
masabing sila ay may mikrobyo ng̃ dipterya, ay labis nang
makapanglumó ng̃ puso. Isa lamang dito ay sapat nang
sumupil sa kanilang lakas.

Noón ay isang hapong mapanglaw.

Salamat sa pagdalaw ng̃ ilang mg̃a kasama at kamaganak, ay
nababawasan ang kanilang lungkot.

Salamat din naman sa mg̃a alaala ng̃ “Kami Naman”, na paano’t paano
ma’y ikinaaaliw nila. Ang masasarap na biskuwit, welga, at
sigarilyo, na abuloy ng̃ Samahang yaon sa Pako, ay nakatutugon din
kahi’t bahagya sa kanilang hapis. Paano’y tanda yaon
ng̃ pagmamahal; pagmamahal na ibinuyo ng̃ pagibig; at pagibig
na likha ng̃ banal na pagkakapatiran.

—Ano ang naisipan ng̃ “Kami Naman” at
nagpadala rito ng̃ abuloy?—ang tanong ng̃ isa.

—Wala. Tumupad lamang sila sa kanilang tungkulin. Dumamay sa
kapatid—ang paliwanag ng̃ nakasalamin.

—Tayo ba’y kapatid nila? ¿Hindi naman tayo
kasapi?—ang patlang ng̃ iba.

—Oo. Kapatid nila tayo; kasapi man at hindi sa kanilang
Samahan. Sapagka’t ang mahihirap ay magkakapatid na lahat. Kung
paanong ang mahirap ay walang bayan, ay gayon din na walang lipi. Bayan
niya ang Sangsinukob at lipi niya ang Sangkatauhan....

—Tama!

—Mabuhay!

—Katwiran!

Ganyan ang itinugon ng̃ ilan at tinapos sa palakpak na pagpuri
ng̃ lahat. 

—¡Mg̃a kapatid!—ang malakas na hiyaw na
kanilang narinig.

Natahimik ang lahat. Sila’y nagsidulog sa durung̃awan. At
mula roo’y napanood nila kung sino ang sumigaw. Isang baliw sa
kulung̃an ng̃ mg̃a sawing palad. Na sa bahay na katapat
ng̃ kanilang kinapipiitan. Mula sa durung̃awan noon ay isang
talumpati ang binigkas sa kanila:

—Mg̃a kapatid: Itigil ninyo ang pagawit ng̃ galak.
Ang dapat magalak ay ang nasisiyahan sa buhay. Samantalang tayo ay
naghihikahos: gipít sa lahat ng̃ kailang̃an; dahop sa
salapi; uhaw sa paglaya; ay pawang pighati ang ating dalitin...
Sapagka’t, sapagka’t, sapagka’t siyang bagay sa ating
kalagayan....

—Katwiran!—ang bulung̃an ng̃ mg̃a
nakikinig.

—Makinig tayo!—ang saway ng̃ ilan.

—Sa buhay na ito ng̃ mg̃a
pang̃arap—patuloy ng̃ nagtatalumpati—ay talagang
pawang katiwalian ang malimit mapanood. Ang mahirap ay nasisiyahan sa
kanyang kahirapan, ng̃uni’t ang mayaman ay di nabubusog sa
kanyang kayamanan. Gayong ang dapat mangyari ay masiyahan ang masalapi sa kanyang kasaganaan, at
dumaing ang dukha sa kanyang kadahupan. Subuking iwasto ang lakad
ng̃ buhay: tumahimik ang mayroon; magsigasig ang wala: at ang puso
ng̃ maralita ay hindi na tatang̃is....

—Totoo—ang turing ng̃ ilang nakikinig.

—Makamahirap pa!—ang paghang̃a ng̃ iba.

—Bayan ko—ang hiyaw na naman ng̃
baliw—¿Kailan pa mapapanatag ang iyong kapalaran?
¿Habang panahon na ba ang iyong pagtitiis? ¿Talaga bang
isinumpa ka sa kaapihan? ¿Bakit di ka kumilos? ¿Ano ang
kabuluhan ng̃ iyong lakas? ¡Walang kalayaang inililimos!
¡Ang ipinamimigay ay ang kalabisan ng̃ nagbibigay! Ano
pa’t ang layang inaantay mo, ay ¡ang labi ng̃
pang̃inoon! Datapwa’t alalahanin mong may mg̃a labi, na
ni hayop ay tumatanggi.... At ang bayang labi ng̃ kapwa bayan, ay
mahina. ¡Walang kasing hina! Marupok. ¡Walang kasing dupok!
¡Parang salamin lamang! ¡Sayang ang iyong matatalino!
¡Sayang ang iyong matatapang! ¡Masdan mo’t isa isang
nagsisitulog sa libing̃an! ¿Bakit di mo samantalahin ang
kanilang lakas? Kung ang tao ay sumipot upang makipagagawan
sa buhay, ang bayan ay nilikha upang makipaglaban sa karapatan....

—Iyan ang ulol na nagsasabi ng̃ katotohanan!—ang
pagtataka ng̃ mg̃a nakikinig.

—Sino kaya iyan?—ang tanong ng̃ iba.

Ang baliw naman ay lalong gumilas sa paglalahad ng̃ mg̃a
nangyayari. Kumuha ng̃ pisi at sa dulo’y itinali ang kanyang
panyolitong puti. Inilawit sa rehas. Binayaang iniwagayway ng̃
hang̃in. At malakas na sinabing:

—Hayan ang watawat ng̃ pagsuko! ¡Hayan ang sagisag
ng̃ pananahimik! Batiin ninyo at igalang. Mahalin ninyo at ibigin.
Kung iyan ang ating ilaladlad sa gitna ng̃ digmaan ay unahan tayo
ng̃ paghawak. Datapwa’t kung pula, tanda ng̃ paglaban,
ay nagtuturuan tayo. ¡Magdarayang tapang!...

Sandaling natigilan. Bago nagpatuloy:

—Bandila ng̃ kapayapaan! Ang kapangyarihan mo ay
nagdidiwang sa ibabaw ng̃ maliit at api. Nagdidiwang,
sapagka’t nasisiyahan sila sa kanilang kaliitan at kaapihan.
Datapwa’t sa malalakas at manglulupig, ang kapangyarihan
mo’y hindi makapamayani. Hindi
makapamayani, sapagka’t di pa sila nabubusog sa kanilang tayog at
kadakilaan. Dapat lumaganap sa lahat ang iyong lakas. ¡Masupil mo
nawa ang sangkatauhan!...

Noon ay papaalis na ang mg̃a dalaw. Nang mapuna ng̃ baliw
ang pagyaon ng̃ ilang dalaga, ay maliksing hinigit ang kanyang
watawat. Nagpugay sa mg̃a paalis, na anya’y:

—Paalam mg̃a dalaga ng̃ lahi, masamyong bulaklak
ng̃ bayan. Dahil sa inyong dilag ang libo mang buhay ay ipasasawi.
Si Plorante’y naging Plorante dahil kay Laura; si Ibarra’y
naging Ibarra dahil kay Marya Klara; ako naman ay magiging ako dahil sa
kagandahan ninyo. Paalam mg̃a pang̃arap ng̃ aking puso.
Taglayin ninyo ang alaala ng̃ inyong sawing lingkod....

—Malambing̃in pa—ang saad ng̃ isang
nakikinig.

—Parang hindi ulol—ang pasya ng̃ iba.

—Siya ng̃a—ang ayon ng̃ ilan.

Nagpatuloy naman ang baliw; ng̃uni’t iba na ang uri
ng̃ isinasaad. Ang tinig man ay tinig panambitan na: 

—Loleng ng̃ buhay ko! ¡Dolores ng̃ aking
kaluluwa! Halika’t pawiin mo ang lungkot ng̃ iyong alipin.
Dahil sa kagandahan mo, tampok ng̃ pagibig, ako ay naging
mamamatay. ¡Limang buhay ang inutang ko!...

At naghinagpis ng̃:

—Ay, kapalaran! ¡Napakadilim ng̃ gabi na aking
nilalamay! ¡Nakamatay ako sa di kinukusa! ¡Kaibigang
Artemyo, katotong Pastor, kasamang Labadre, mg̃a kulang palad na
naparamay sa aking kasawian!... ¡Simón!
¡Simón! ¡Simón! ¡Huwag kang mahapis
diyan sa bilibid! ¡Ang pagdurusa mo’y tanda ng̃ iyong
pagkamatapat na katulong! ¡Sa gaya mo, buhay man ay
maipagkakatiwala!... ¡Ang kayamanan ko’y manahin mong
lahat!... At magdiwang ka ng̃ boong galak....

Nilagot ang salita sa halakhak. Nagpatuloy pa rin:

—Ako si Beteng! ¡Si Silbestre Santos! ¡Limang
buhay ang aking inutang! ¡Apat ang inutas ko ng̃ patalim at
isa ang namatay sa takot sa aking ginawa! ¡Kay Tomás ay
ako ang pumatay! ¡Hindi si Simon! ¡Palayain ninyo siya! Si
Simón ay kinasangkapan ko lamang sa pagpatay. ¡Si Tomás ang unang tinampalasan
ng̃ marahas kong loób! ¡Kay Artemyo, kay Pastor, kay
Labadre, ay ako rin ang pumatay! ¡Si kapitang Andoy man ay
namatay sa pagkasindak sa sakuna! ¡Ano pa’t dahil din sa
akin! ¡Oo; inaamin kong limang buhay ang aking utang,
kaya’t ako na rin ang humanap ng̃ katarung̃an!...

At tinapos ang talumpati sa:

—¡Pagibig! ¡Pagibig! ¡Itang̃is mo ang
mg̃a sinawi ng̃ iyong lakas at kapangyarihan!....
¡Dalaga! ¡Dalaga! ¡Alalahanin mo ang mg̃a
nalugmok dahil sa iyong kagandahan!... 








X

SA LAOT NG HAPIS




Tumatakas na noon ang tuwa at marahang humahalili ang
lungkot. Ang ilaw ng̃ sangdaigdig ay sumisibsib na noon sa
kalunuran. Iba’t ibang bikas at kulay ng̃ ulap ang
napapanood sa kaitaasan. Samantalang sa lupa ang tinig ng̃ panglaw
ay namamayani na. Datapwa’t lumalo pa sa looban nila Dolores,
doon sa halamanang kinakitaang natin sa kanya noong siya’y
nagaaliw at nagpapalipas ng̃ isang mapanglaw na hapon. Oo; doon ay
lumalo pa ang lungkot; paano’y naroon si Dolores at dinidilig
ng̃ patak ng̃ luha ang kanyang alagang mg̃a tanim.


—Ay!—ang buntong hining̃a—¡Kay saklap
ng̃ buhay!...

Tinutop ng̃ dalawang palad ang kanyang mukha bago
nagpatuloy:

—Halos kahapon lamang ay kasalo at kaulayaw ko ang aking Ama,
ng̃ayon ay na sa lang̃it na.... ¡Kay pait
gunigunihin!

Tinapos sa isang masaklap at malalim na ¡ay!... Ang
perlas na luha ay naguunahang bumalong sa mg̃a malas ng̃
kaawaawa at sa di kinukusa ay napatanaw sa kaitaasan.

—Lang̃it, oh, natung̃ong lang̃it.... Kung turan
ng̃ mg̃a makata, ikaw ay maawain. Kung sabihin ng̃
mg̃a maralita, ikaw ay mapagkandili. Ng̃uni’t ang
katotohanan ay inagaw mo ang boo kong kalwalhatian. Wala kang inalabi
sa akin kung hindi isang pusong nalulunod sa hapis at isang pagibig na
nabibilibid ng̃ mg̃a himutok. Sa ganap na
pang̃ung̃ulila ay tinatawanan mo ako, ng̃ayon....

At tumung̃o, tung̃ongtung̃o, na sa masidhing pananaig
ng̃ lungkot ay napasandig sa puno ng̃ kamuning. Noon ay may
isang ibong nagparinig sa kanya ng̃ lalong mapapanglaw na dalit.
Sa puso ni Dolores ay lalong nagugat ang lumbay. Paano’y nagunita niya ang mg̃a awit
ni Artemyo, si Artemyong artista, ang kanyang kapapanaw na giliw.

Lumakad ang ulilang kalulwa at dumulog sa kanyang mg̃a
sampagitang noon ay naghahandog ng̃ kawiliwiling bang̃o. Isa
isang hinagkan ng̃ nalulungkot na dalaga.

—Kayo, kayong mg̃a sumaksi sa lihim ng̃ buhay,
kayong naging aliwan ng̃ aking giliw, halana, halana, aliwin ninyo
ang ulila sa lahat ng̃ kaligayahan.... At tayo’y magsalong
magalaala sa kanya....

Marahang pinuti ang mapapalad na bulaklak. Sa lumang luklukan ay
malungkot na naupo ang dalaga. Dito naglaro sa kanyang isipan ang
lalong maligayang dahon ng̃ kasaysayan ng̃ kanyang buhay sa
pagka binibini. Hinalungkat ng̃ kanyang alaala ang hapong
pagtatalik niya sa galak. Noon ay araw ng̃ Huwebes. Siya at si
Artemyo ay kapwa pinalaya ng̃ palad. Ang kanyang ali ay nakatulog
yata sa pangginge. Doon ng̃a, sa halamanang yaon, at sa luklukan
ding yaon, sila ni Artemyo ay lihim na sumumpa, sa harap ng̃
kanilang dang̃al at sa ng̃alan ng̃ kanilang pagkatao.
Ang mg̃a puso nila ay kapwa ipinasulat na
maging busabos at ipinakilalang pang̃inoon din naman. Ano
pa’t noon niya binitiwan ang «oo» ng̃ kanyang
pagibig. At noon din siya pinang̃akuan ni Artemyo ng̃ lalong
matamis na pagmamahal. Sa ikapagtitibay nito, ay isinanla sa kanya ang
isang singsing na hanggang ng̃ayon ay nagniningning pa sa kanyang
mg̃a daliri.

—Singsing ng̃ giliw ko! ¡Kaputol na ginto at batong
nagniningning! ¡Hiyas, na tang̃ing pamana sa akin, ng̃
aking pang̃inoon at buhay! ¡Lalong nadudurog ang puso ko,
kung mapanood ka ng̃ aking malas! ¡Ang nakaraan ay
ipinatatanaw mo at ibinabalik mo ako sa aking kahapon! ¡Sa
lang̃it ka na tutubusin ng̃ nagsanla sa iyo!...

Tanda ng̃ pagkalunos sa hiyas ng̃ kanyang kasi, ay magiliw
na hinagkan ito. Kaya itinirik ang mata sa kalawakan at waring hibang
na kinausap ang bumihag sa kanyang puso:

—Artemyo, bayaan mong alalahanin ka ng̃ nagmamahal sa
iyo....

Noon ay nagsipotsipot na sa kaitaasan ang mg̃a hiyas ng̃
gabi, ang mg̃a brilyante ng̃ malapad na lambong
ng̃ dilim. At sa gitna ng̃ gayong kalungkutan, sa pamamayani
ng̃ aling̃awng̃aw, ay mg̃a piping hibik na
¡ay! ang waring nahihiging̃an. Yaon ang hinagpis
ng̃ pusong sapupo ng̃ sakit, ni Dolores na di na mabata ang
pait na ipinalalasap sa kanya ng̃ palad....

Kinabukasan, sa libing̃an sa Singgalong, ay dalawang babai ang
pumasok. Pusong busabos ng̃ pighati, kalulwang alipin ng̃
hapis, ang kanilang dala. Kapwa luksangluksa, nagbabansag ng̃
sakit na nilalasap ng̃ buhay. Marahang nagsisilakad at
nakatung̃ong tulad sa mg̃a banal. Sila ay si Dolores at si
kapitana Martina.

Si Dolores? Oo. ¡Si Dolores! Si Dolores Balderrama; ang tala
sa daang Sagat sa Pako, dalagang nakabighani sa maraming pusong palaboy
ng̃ pagibig. Ng̃uni’t hindi na siya si Dolores na
larawan ng̃ ganda; hindi na siya ang bituing kalaro ng̃
kaligayahan. Siya ng̃ayon ay si Dolores na nagpipighati; ang
dalagang yapus ng̃ matinding biro ng̃ kapalaran.

Si kapitana Martina ang kasama? Oo. ¡Ang kapitana Martina! Ang
mahal na asawa ng̃ nasirang kapitang Andoy. Datapwa’t hindi
na siya ang kapitanang mapagsiste: matandang sa lagi
na’y masaya. Siya ng̃ayon ay babaing sapupo ng̃
lungkot, matandang ulila sa galak.

Oh, panahon, kay dali mong magbago ng̃ anyo!

Noon ay hapong napakalungkot. Sa libing̃an ay ganap na
nagdidiwang ang pananahimik. Pamamanglaw lamang ang doo’y
nakapangyayari. Ang mg̃a krus na tanda ng̃ patay ang
tang̃ing tanod ng̃ mg̃a nagpapahing̃alay. May
mang̃ilang ibong nagsisihuni, ng̃uni’t ¿ano pa?
huning nakapagdadagdag ng̃ lungkot sa mg̃a ulila ng̃
pinakamamahal.

Lumapit sila sa libing ni kapitang Andoy. Inilagak ang ilang
bulaklak ng̃ biyoleta, na dinilig muna ng̃ luha. Doon ay
naiwang tumatang̃is si kapitana Martina na pinagyayaman ang libing
ng̃ bunying kapitan.

Si Dolores ay doon naman lumuhod sa harap ng̃ krus ni Artemyo.
Ang bulaklak na dala bago inilagak ay hinagkan muna. Nauna pang pumatak
ang mg̃a luha ng̃ kaawaawa.

Kay lungkot na panoorin!

—Artemyo!—ang wika—¡Bayaan mong sa iyong
pananahimik ay paminsanminsang alalahanin ka, ng̃
pusong di nakalilimot! ¡Naging sawi ka man sa iyong palad, ay
dakila ka naman sa alaala ng̃ iyong iniwan! ¡Diyan na!
¡Diyan na sa bayang payapa awitin natin ang tamis ng̃
pagibig!... ¡Ang kapalaran ay di matutulan!...

At sa pisng̃i ng̃ dalaga ay marahang umaagos ang mg̃a
patak ng̃ luha; mg̃a luhang pangalaala...

¡Kay tamis ng̃ kamatayan kung gayon ang pagmamahal
ng̃ mauulila!...

WAKAS












KUROKURO AT PANSIN

NI G. HONORATO H. DE LARA




Sa matalino at mayuming Bbg. Fausta Cortes.

Marang̃al na binibini:

Matapos ko pong mabasa at manamnam ang unang supling na ito ng̃
inyong makisig na panulat; matapos kong mapagukulan ng̃ mahabang
pagwawariwari, ay agad ko pong isinakamay ang aking pulpol na panitik
upang boong ing̃at na panalaytayin ko sa maputing papel ang
napakalaki ninyóng napithaya sa dahop kong kaya na katigan
ng̃ mg̃a panghuling kurokuro ang napakamahalagang aklat
ninyong ito, ang AGAWAN NG̃ DANG̃AL, na handang iyalok sa
lalong may pihikang panlasa, palibhasa’y pagkaing luto sa inyong
sariwa at mayamang isipan.

Datapwa’t, ¿paano po kaya ang aking gagawin,
marang̃al na binibini, upang makayari ng̃ isang tunay na
epílogo?

¿Purihin ko na lamang po kaya ang pagkaing ito, at sabihin
kong masarap, at sagana sa mg̃a kailang̃ang sangkap,
kahi’t na may nalalasahan akong anghang at pait?


¡Inaakala ko pong hindi wasto ang gayon!

Sapagka’t ayon din po sa pasiya ng̃ isang bantog na
polemista, kilalang mang̃ang̃atha, tanyag na
mananagalog at datihang mamamahayag na si Inocencio Dilat
(humigit kumulang) na, hindi anya kailang̃an ng̃ isang
epiloguista ang sabihing ang aklat na ito (halimbawa) ay mainam,
may dakilang layong mag-alis ng̃ piring sa mata ng̃
hang̃al, may maningning na mg̃a
pang̃ung̃usap, sagana sa mg̃a palaisipang malalim, busog
sa mg̃a pantas na pagkukuro at mayamang mayaman sa pananagalog na
tabas Balagtas, sapagka’t anya’y isang kalabisan. Ang isang
epiloguista ay katulad din anya ng̃ isang
crítico, magpasiya at turulin ang isang bagay na
kamalian, bago suriin at hatulan, alalaon baga’y punahin ang mali
bago itumpak at ilagay sa dapat kalagyan.

Ng̃uni’t ... ito ng̃a kaya ang tunay na
epílogo? ¡Iyan ang hindi ko mataya!

Datapwa’t ... para kay Inocencio Dilat ay ganiyan,
ganiyang ganiyan.

At ... ipalagay na po nating ganiyan na ng̃a. Punahin ko ang
lahat ng̃ kamalian; sabihin kong namimilipit ang inyong mg̃a
pang̃ung̃usap; minsang madapilok sa paglalarawan ng̃
lalong mg̃a kailang̃ang ibadha ng̃ inyong panitik; may
mg̃a pangyayaring madilim, malabo; may mg̃a
bigkasing kayong hawig sa wikang kastila ó ingles, ó ang
gayon at ganito ay di mangyayari, anopa’t ang lahat ng̃
kamalian ay isa-isahin kong turulin, suriin, punahin, bago itumpak,
at... iwan ang dapat suubin ng kamaniyang, ang dapat purihin, ang dapat
itampok sa lalong napakatayog na karang̃alan, alalaon baga’y
sabihin kong mapakla at hilaw ó kaya’y
mapait at maasim ang inyong ipinalasap na ito sa ating
mg̃a mambabasa, gayong ang katotohana’y, sa kabila naman
ng̃ lahat ng̃ iyan ay mayroong nalalasahang tamis, sarap,
linamnam, ay ... ¿ano po kaya ang wiwikain ninyo sa akin?

¿Hindi po kaya mang̃unot ang inyong noo at sabihin na
ako’y masamang epiloguista, kung epiloguista na
ng̃ang matatawag kahi’t birobiro ang abang kaliitan?

¡Oh!.. kay laki ng̃ inyong napita;
pagkalakilaki... At sa kalakhan, ay hindi ko po tuloy matutuhan kung
paano ang aking gagawin upang mapaunlakan ko kayo sa inyong
hiling.

Sapagka’t ... ang wika ng̃a po ng̃ isang
mangwawagi’t bantog na makata at balitang manlilinang sa
napakatamis na wikang ginamit ng̃ ating haring si Balagtas, sa
kanyang walang kamatayang Florante at Laura, na si Itang
Balbarin, na tubo sa mapalad na libis ng̃ bundok ng̃
Samat, na siyang kinakitaan niya ng̃ unang liwanag
ng̃ araw, na: ang isang epiloguista raw po ay hindi dapat
mamuna ni maglahad ng̃ ano mang tutuntunin sa pagsulat,
sapagka’t, ang isang epiloguista ay kaibangkaiba anya sa
isang crítico.

¡May matwid!

At, kung ganito ng̃a ay ... ¿paano po kaya ang dapat
kong gawin o saang landás ako tutung̃o upang
makayari ng̃ isang wastong panghuling salita?

Para kay Inocencio Dilat ay di wastó ang ganito...

At, para kay Itang Balbarin naman ay lalong di tumpak ang
gayon.

¿Alin kaya ang dapat paniwalaan sa kanilang dalawa?
¡Kay laking suliranin!

At ... sa suliraning iyan ay para ko pong nakikinikinita sa dalawang
bantog na manunulat na iyan, na darating ang isang pagkakataong
maguunawaan din sila; pagtatapisin ang kapwa nila matwid sa pamamagitan
ng̃ pagpipinkian ng̃ kanikanilang mg̃a panitik sa
larang̃an ng digmaan ng̃ literaturang tagalog.

Ng̃uni’t samantalang tayo po’y nagiintay at upang
ako’y makatupad sa inyong napithaya ay wala po akong ibang
gagawing batayan sa epilogong inyong hinihing̃i kundi, ang
sinabi ng̃ kataastaasang Pang̃ulong Wilson, na, anya’y:
justicia y nada mas justicia. 

Sa makatwid ay wala kayong sukat maintay sa akin, marang̃al na
Bbg. Cortes, kundi ang dalawang bagay: purihin ang dapat purihin, at,
punahin ang dapat punahin.



¡Kurokuro!

Ang aklat mo pong ito, Bbg. Cortes, ay isang aklat na tang̃i sa
may layong mag-alis ng̃ kulaba sa pangmalas ng̃ mg̃a
hang̃al, magakay sa lalong may bulag na pagkukuro, nakapagtuturo
pa rin sa ibang kadalagahan, diyan sa mg̃a dalagang dahil sa
kinang ng̃ salapi ng̃ sa kanila’y mamintuho, ay
nalilikhang sapilitan ang pag-ibig at di inaantay ang kusang tibok
ng̃ kanilang puso.

Sa loob ng̃a ng̃ AGAWAN NG̃ DANG̃AL ay parang
namamalas ko pa hanggang ng̃ayon ang animo’y
mg̃a larawang buhay na nagsisigalaw: ang
magandang Dolores; ang mapalad na si Artemio; ang mapagsisting si
kapitana Martina; ang antukin at matatakuting si kapitang Andoy; ang
mabuting tao, ng̃uni’t masamang kristianong si Simon; ang
matapat at walang kasingbuting katoto, ang may diwang Tasio, sa Noli ni
Rizal, na si Pastor; ang mapagpansin na si Labadre; at ... ang
nakatatawang pagkahuli ni kapitana Martina sa isang batang sisilipsilip
ng̃ nag-aagahan na si Beteng, yaong si Beteng na walang
tang̃ing ipinang̃ahas mula’t
mula pa kundi ang kanyang kayamanan, ang kanyang pilak, sa
pang̃ing̃ibig sa mayuming si Dolores, na siyang gumanbala
ng̃ kanyang isip, diwa’t pagkatao.

Ang nakakapanaghiling kapalaran ng̃ artistang si Artemio, si
Artemiong kapangpang̃an, ang wika ng̃a ni Beteng, yaong si
Beteng na hindi makapaglakbay sa lupang pang̃ako, kundi may
kasama; hindi makapitas ng̃ ibinabawal na bung̃a ng̃
mansanas kung walang hagdanang matutungtung̃an, ay maging
mabisa sanang tampal at matinding hagupit sa ilang
mg̃a lalaking kung walang tulay ay di makapang̃ibig sa isang
himala ng̃ ganda, sa isang Venus.

Si Dolores, ang kapatid na bunsong ito, ni Maria Clara, sa Noli
Me Tangere, ni Meni, sa Banaag at Sikat, ni Celia, sa
Florante at Laura, at ni Ligaya sa ¡Kristong
Magdaraya! ay pinaglupaypay ninyo ang matigas na puso sa darang
ng̃ maalab na pag ibig; pikitmatang pinatalaktak ninyo sa kaharian
ni Kupido at pinahintulutan din ninyong magpamalas sa masinsing tabing
ng̃ pagkukunwari sa kanyang hinahang̃aang binata,
sa umagaw ng̃ kanyang pananahimik: kay Artemio.

At talagang ganyan ng̃a po ang dapat ninyong gawin,
marang̃al na binibini, upang magkaroon ng̃ naturalidad
ang isang pangyayari na, hindi gaya ng̃ iba nating mang̃ang̃atha na sa pagnanasang huwag
masinagan ng̃ bahagya mang gaspang ang isa sa mg̃a
kumakatawan ng̃ kanilang aklat, na sapagka’t binigyan na
nila sa una ng̃ mg̃a caracter na mahinhin, mayumi ay
pakapipilitin patain ó inisin ang itinitibok ng̃ puso.

At upang patotohanan kong minsan pa sa inyo, na talagang hindi
kamalakmalak na mangyari ang inyong ginawa na sa kahinhinan at
kayumián ni Dolores ay paibabawin ninyo ang kagaspang̃ang
nililikha ng̃ pag ibig ay ipahintulot ninyong sipiin ko rito ang
matwid ng̃ ating Balagtas sa kalakhan at kadakilaan ng̃ ating
tinutukoy:


Oh! pagsintang labis ng kapangyarihan

sampung magaama’y iyong nasasaklaw,

pag ikaw ang nasok sa puso nino man

hahamaking lahat, masunod ka lamang.



¿Ano ang nangyari kay Beteng?

Humigit kumulang na sinasabi sa aklat ninyong ito, na siya, si
Beteng ay wala ng̃ sinikap sa gabi’t araw ó sa lahat
ng̃ sandali, kundi ang ikalulukso ng̃ dang̃al ng̃
umagaw sa kanyang lang̃it, sa kanyang paraluman. At, di ng̃a
inaksaya ni Beteng ang mahabang panahon at karakarakang isinagawa.
Inanyayahan isang araw ang dalawa niyang kaibigan, si Simon at si
Pastor at isinangguni ang kanyang maruming nais; datapwa’t anong
tiwaling pagtitiyap at sa isip at diwa nitong huli, kay
Pastor ay itinanim ninyo, ang damdaming Delfín, ang pusong
Felipe sa “Banaag at Sikat” ng̃ makatang Lope, na sa
harap ng̃ matatalim na upasala at marung̃is na adhika ni
Beteng, ay di ninyo pinapagtagal ang puso ni Pastor, pinapanalag ninyo
sa mg̃a ulos at taga ng̃ mg̃a kaaway na lihim ng̃
kanyang kaibigan.

At sunodsunod ninyong isinabibig ni Pastor ang ganitong
pang̃ung̃usap, sa tulong ng̃ kanyang dilang walang
pang̃iming magsabi ng̃ katotohanan:

“Mg̃a kaibigan, huwag ninyong hamakin ang kanyang lahi.
Kapangpang̃an man at tagalog ay iisa ang uri, at ang sumira
ng̃ pag-iisang iyan, ay yaon ang taksil na dapat pang̃ilagan.
Ang taong pumapatay ng̃ pag-dadamayan ng̃ pilipino ay yaon
ang kalaban ng̃ bayan. Ang kaluluwang nagtatanim ng̃
pag-iiring̃an ay siyang uod na sumisira ng̃ laya at pag-asa
ng̃ lahat”.

¡Anong ningning ng̃ pagkukuro ni Pastor!

At... nakaramdam ng̃ kirot ang dalawang pinagsabihan...

“Hindi mg̃a kaibigan—ang ganti ni
Pastor—kailan ma’y di ko magagawa ang sumugat sa kapatid.
Ng̃uni’t, oo; makikipaglaban ako sa kanino mang nagbibinhi
ng̃ pag-iiring̃an. Ang buhay ko’y aking itinataya lubha
pa’t ang pag-iiring̃an ay ipupunla dahil lamang sa
inggit sa isang lalaking kinakandong ng̃ palad...”

¿Ilan kaya sa mg̃a kababayan natin, Bbg.
Cortes, ang makapagtataya ng̃ buhay sa pagtatanggol ng̃
matwid ng̃ isang tao?

¡Kay dakila ng̃ inyong paghahaka!

Matapos magpaalaala ang baliw na si Beteng kay Pastor, na
ito’y nasa ibang bahay, ay para ko pang nakikinikinitang
nakang̃iti at hantad ang noong sumagot:

“Sa bahay na pinaghaharian ng̃ dilim ay doon ko dinadala
ang ilaw”.

Pagkatayogtayog po ng̃ kurokuro ninyong ito, Bbg. Cortes,
na sa
pamamagitan ng̃ kaunting salita lamang ay halos niyayanig ninyo
ang budhi ng̃ mapagdunongdunung̃ang mg̃a
hang̃al.

Ang dalawang katalo ni Pastor ay lalo ninyong pinagpuyos ang
kapootan.

Ipinagtabuyan si Pastor, ng̃uni’t pang̃iti ring
sinabi:

“Dapat ninyo akong itaboy; dapat ninyo akong turang ulol:
sapagka’t, ang gurong nagtuturo ay talagang kalaban ng̃
mg̃a musmus na tinuturuan.”

Sa harap ng̃ ganyang maigting na pagwawariwari ni Pastor, ay
tahasang masasabi ko Bbg. Cortes na ang inyong baguhang panitik ay
karapatdapat maisapiling ng̃ lalong mg̃a tanyag at dakilang
mg̃a manunulat natin, sapagka’t minsan pa ninyong ipinakilala ang mataos ninyong
paggalang at pagmamahal sa wastong matwid.

Si Pastor ay nilakipan ninyo ng̃ kislap ng̃ sosialismo
ng̃ mg̃a banal na aral ni Tolstoy, Jaurès at iba pa,
na, siya ninyong nais matutuhan ng̃ ating mg̃a kababayan.

Kusa kong iniwan at babayaan na, marang̃al na binibini, ang
nakaiinggit na lambing̃an ng̃ dalawang pusong bihag ng̃
pagibig: si Dolores at si Artemio. Hindi ko na po paguukulan ng̃
kurokuro ang kadalisayan ng̃ puso ni Dolores na hindi maalam
masilaw sa kinang ng̃ salapi at sa hibo ng̃ kisig. Kusa pong
di ko na gagalawin o paguukulan pa ng̃ mg̃a wariwari ang
kasiglahan ng̃ handa sa kaarawan ni Dolores, maging ang kasanayan
ninyang tumugtog ng̃ alpa; maging ang kalunoslunos na hinangganan
ng̃ masayang handaan sa bahay ng̃ ating dalaga; ang di ninyo
paglimot sa paglalarawan ng̃ mga kagandahan ng̃ mg̃a
bituin ng̃ “Kami Naman” na dumalo sa
naturang kasayahan, palibhasa’y ang lahat ng̃ iyan ay
inaasahan kong sapat nang makapagudyok sa lahat ng̃ makababasa
ng̃ aklat na ito, upang putung̃an kayo ng̃ walang
katapusang pagpupuri.

At, ¿kung alinalin ang aking isasakarurukan ng̃ lalong
kapurihan?

Wala pong iba Bb. Cortes kundi ang kinawilihan ko ng̃ang
paghahaka ni Pastor, na busog na busog ng̃ pagibig sa
kanyang mg̃a kababayan, at ... ang mg̃a
pang̃ung̃usap ng̃ baliw na si Beteng ng̃
siya’y napipiit na.

Sa ikaapat na kabanata, sa pangkat na naglalarawan ng̃ boong
pagsisigasig ni Pastor, sa pagdamay sa kanyang kaibigang Artemio at sa
harap ng̃ mg̃a manunugtog na ipagpaparang̃al ni Beteng
ay natunghayan ko na naman, matapos ang ilang paliwanag ang lalong
dakilang kurokuro ni Pastor:

“Narinig na ninyo—ang saad ni Pastor na linawin natin:
hindi raw dapat bigyan ng̃ tungkulin ang isang dapo. Katwiran,
ng̃uni’t ¿bakit nila natitiis ang mg̃a dapong
naghahari sa ating bayan? at ¿dapo ba si Artemio? ¿Ano
kung kapangpang̃an siya? ¿Hindi ba pilipino rin?
¿Maaari bang magsarili ang tagalog na ang kapangpang̃an ay
hindi? ¡Napakarupok na pagkukuro! Ang masasabi ko’y
nakikilala ang dapong kapatid din nila, datapwa’t hindi nila
nakikilala ang tunay na dapong dito’y
tumawid. [...] Ng̃ayon at kalahi ay halos
sakmalin. Ng̃uni’t kung maputi kahi’t na
lumapastang̃an, ay ng̃ining̃itian din. Sinusurot,
dinuduro at pinamumukhaan ang kabalat subali’t ang dayo ay saka
lamang mamura kung nakatalikod”.

Kay sakit mo pong susugat Bbg. Cortes. Ng̃uni’t inaakala
kong kailang̃an ng̃ang ang mg̃a bulok at uod na
makasisira sa mabulas na pagkakaisa ay isa isang lasunin.
¡Patain!

¡Magbinhi nawa ang inyong magandang adhika!

Sa gitna ng̃ pagtataka ng̃ hindi mabilang na mg̃a
manggagawa sa bahay palimbagan ng̃ pamahalaan na nakuwarentenas
dahil sa sakit na di umano’y dipterya, sanhi sa
pakakapag-abuloy sa lahat, kasapi at di man ng̃ malusog na
Samahang Kami Naman ay para ko pang nariring̃ig magpahangga
ng̃ayon ang matalinghagang mg̃a pang̃ung̃usap
ng̃ isang ulol na sagana sa mg̃a katotohanan.

At sa wakas ng̃ kanyang maniningning na sinabi, sa huli
ng̃ kanyang mg̃a pang̃arap sa sinasapit ng̃ ating
bayan, at pagkakaagwat ng̃ kapalaran
ng̃ mayaman sa mahirap, ng̃ pagkakalayo ng̃ mahirap sa
mayaman, ay di ko malirip magpahangga ng̃ayon po, Bbg.
Cortés, kung bakit naisipisipan ng̃ ulol na si Beteng ang
maglawit ng̃ isang panyo at bago sinabi ng̃ makita niyang
pinapaspas na ng̃ hang̃in:

“¡Hayan ang watawat ng̃ pagsuko! ¡Hayan ang
sagisag ng̃ pananahimik! Batiin ninyo at igalang. Mahalin ninyo at
ibigin. Kung iyan ang ating ilaladlad sa gitna ng̃ digmaan ay
unahan tayo ng̃ paghawak. Datapwa’t kung pula, tanda
ng̃ paglaban, ay magtuturuturuan tayo. ¡Magdarayang
tapang!” 

Subali’t sino kaya ang pinatatamaan ng̃ ulol na si
Beteng?

Kundi ako namamali, ay walang iba kundi ang ibang mg̃a
kababayan nating matatapang sa bibig ng̃uni’t wala sa
gawa.

¡Napakasasakit na pang̃ung̃usap!

Ang aklat mo pong ito, Bbg. Cortés, ay inaasahan kong sa
kahalagahan ng̃ layunin ay magiging isang bagong tipan na
ikapagbabago ng̃ likong kaugalian ng̃ marami. Mg̃a
pansin:

Bbg. Fausta Cortés: Itulot mo po naman ng̃ayon na ilahad
ko ang aking mg̃a puna.

Tulad sa akin ng̃ sinabi, na hahalunkatin ko’t ibubunyag
ang dapat purihin at ukol punahin, ng̃ayon ay magtatapat ako sa
aking pang̃ung̃usap.

At, magsimula tayo.

Pagkarinig ko ng̃ pamagat ng̃ aklat na ito na AGAWAN
NG̃ DANG̃AL, ay kumilos na sa aking guniguni ang larawan
ng̃ pag-aagawan sa katungkulan ng̃ ilang kapatid nating
araw-araw ay nagbabang̃ay. Inakala ko na’t hinulaan na yaong
pag tutunggali ng̃ mg̃a taong gumugulo sa ating bayan ay siya
ninyong pinuna. Ang isip ko’y humula ng̃ dalawang
pangyayari, at boong boo ang aking pananalig na hindi sasala sa alin
man sa dalawa kong akala, ang inilahad ninyo. Kung hindi ang
nakahihiyang pag-aagawan sa karang̃alan ng̃ ating mg̃a
politico ay walang salang ang ligalig sa mg̃a
halalan ang inyong tinuligsa. Ganyan ang boo kong sapantaha at marahil
ay siya namang sasapantahain ng̃ iba. Datapuwa’t ¡kay
laking pakakamali! ¡Agawan pala ng̃ dalawang puso sa isang
pain ng̃ pag-ibig! Hindi ko po sinasabing malayo ang pamagat sa
laman. Hindi po, sa pagka’t nalalaman kong may mg̃a taong
iba ang pang̃alan sa asal. Lamang ay ipinagtatapat kong sumala ang
aking hula.

Sa lahat ng̃ dahon ng̃ AGAWAN NG̃ DANG̃AL ay
pawang makabagong pananagalog ang aking napuná. Sa kabaguhan ay
mayroong mg̃a talatang nagkapilipilipit ang pagkasalaysay. Aywan
ko lamang kung sinadyáng pinaikot ng̃ masiglang panulat
ninyó, Bbg. Cortes.

¿Kung alin alin? Na itó po:

“Ang maayos na tabas ng̃ mukha ay
napapatung̃an ng̃ maiitím na buhók”.

Paano po kaya ang bikas ng̃ mukháng yaón?
¡Napapatung̃an ng̃ maiitím na buhok! ¡Ina
ko, kakilakilabot! Marahil ay sumusunong ng̃ maiitim na
buhók at di napapatung̃an. (Maalaala ko pala.) Hindi rin
masasabing sumusunong at lalo nang hindi napapatung̃an;
sapagka’t lalabas na si Dolores ay panot, paano’y sunong o
nakapatong lamang pala ang buhok...

Iba naman:

“..... sinungkit ..... ang mantekilya.....” 

¿Sinungkit? ¿Baka po kinahig? At kung ang
sinungkit dito ay hindi mali, ay huwag naman kayong tumawa na
sabihin kong “ng̃inalot ang tubig.”

Isa pa:

“Tumayo sa mesa.....”

¿Tumayo sa mesa? ¿Saan tumayo: sa ibabaw po ba
ng̃ mesa? ¡Sus! ¿Si Dolores, ang mayuming dalaga, ang
kaluluwa ng̃ kasaysayang ito, ang tatayo sa mesa? Hindi
mangyayari. Bakit noon ay kasalukuyan pa namang sila’y nag
aagahan. Baka mayroon pang lalong tumpak na masasabi ang Bbg. Cortes,
ay siya sana nilang ginamit.

Ganito at iba pang gaya nito ang sinasabi kong mg̃a
nagpandanggong pananagalog na makabago.

⁂

Pagtutuos:

Anhin ko man pong punahin ang mg̃a katang̃ían
ng̃ dakilang panulat ninyo, binibining Cortes, ay lagi ring
nananaig sa aking diwa at isipan ang mg̃a banal na layuning
tinutung̃o ng̃ inyong akda. Ang mg̃a pansin na aking
pinuna ay nagiging parang guhit na itim lamang sa isang malapad,
matibay, marilag at napakapinong habi na niyári ng̃ inyong
bago ng̃uni’t magiting na panitik. Anopa’t
nakapagdadagdag lamang ng̃ kainaman ang mang̃ilang̃ilan
ninyong bagong ayos ng̃ pananalaysay, sa mahalagang aklat.


At upang patotohanan ay napapakagat-labi ako sa katalinuhan ninyo na
makapagsabi ng̃:

“.....ang mahihirap ay magkakapatid na lahat. Kung paanong ang
mahirap ay walang bayan, ay gayon din na walang lipi. Bayan niya ang
Sangsinukob at lipi niya ang Sangkatauhan.....”

Sa inyong matataas na isipang iyan ay kabilang ako sa mg̃a
humahang̃a at hahang̃a sa inyong panulat.

At talagang marunong kayo sapagka’t marunong kayong magpahesus
sa inyong aklat. Niwakasan ninyo sa taimtim at kalugodlugod na
pagmamahal ni Dolores kay Artemio. Sinabi pa ninyong:

“¡Kay tamís ng̃ kamatayan kung gayón
ang pagmamahal ng̃ mauulila!...”

Akó man po, Bbg. Cortes, ay makapagsasabi rin at talagang
nais ko na rin ang mamatay kung may isang Dolores na tatang̃is sa
aking pagyaón....

Honorato H. de Lara.

Taga “Ilog-Beata.”
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AKLATAN ÑG “KAMI NAMAN” 1045,
DAANG ANAK ÑG BAYAN (Dating
“CREMATORIO”), PAKO, MAYNILA, K. P.



PAUNAWA




Ang aklat na ito ay nilimbag sa dalawang ayos:
nilimbag na kalakip ng̃ “Agawan ng̃ Dang̃al”
at nilimbag na may sariling balat ó takip. Sino mang magnais na
magkaroon ay makabibili sa mg̃a bilihan ng̃ aklat dito sa
Maynila, sa halagang isang peseta (₱0.20). Ang mg̃a na sa
lalawigan ay makapagbibilin sa Aklatan ng̃ “Kami
Naman” sa halagang kahati (₱0.25). Ipalilimbag din ang
pang̃alawang bahagi at magtataglay ng̃ mg̃a larawan;
gaya ng̃ larawan ni G. Apolonio Umping, G. Paulino Centeno, at iba
pang may halaga sa “Kami Naman”.
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Ang nagtatag ng̃ “Kami Naman” at
nagíng unang Pang̃ulo ng̃ Samahang ito.

(Tunghayan ang dahong ika 3)







BAKAS ÑG SAMAHAN




O ANG UNANG BAHAGI ÑG KASAYSAYAN
ÑG

“KAMI NAMAN”

(SAMAHAN ÑG MAHIHIRAP)

SAPUL SA PAGKATATAG HANGGANG SA WAKAS ÑG
PAÑGUÑGULO NI G. ANGEL DE LOS REYES.

Sinulat ni Bb. Gorgonia de Leon.

Noon ay ika 25 ng̃ Agosto ng̃ 1912. Sa umagang yaon ay
isang panahong tagulan ang nagisnan ng̃ mg̃a taga Pako. Ang
liwanag ng̃ ilaw ng̃ sangdaigdig ay di mang makagitaw sa
makapal na ulap sa pang̃onorin. Nabigo ang mg̃a ibong sa
tuwing umaga’y nagpupuri sa bagong liwayway. Walang nasisiyahan
sa mg̃a sandaling yaon kung hindi ang mg̃a bulaklak na
nagpapakasawa sa ulang hindi tumitila. Noon nasiyahan ang kanilang
uhaw. ¿Ilan kayang puso’t kalulwa ang sumusumpa noon sa
panahon dahil sa pagkapinsala ng̃ kanilang tipan?

Datapwa’t nagmasung̃it man noon ang panahon, ay may isang
binatang nagtatanghal ng̃ kanyang kagiting̃an. Siya ay si G.
Francisco V. Dizon, kawal ng̃ bagong kabihasnan. Siya ang lalong
nagsikap na magsabog ng̃ liwanag ng̃ araw ng̃ sigla
ng̃ kabataan sa nayon ng̃ Sapote sa Pako. Ang ulan ay di niya
ikinabalino, bagkus sa pamamagitan ng̃ isang payong ay isa
isang sinusundo ang kanyang mg̃a kaibigan upang magtulongtulong sa
pagbalangkas ng̃ isang Samahan. Ano pa’t walang
alinlang̃ang dapat sabihin na utang sa kanya ang kilusang yaon
ng̃ kabataan.

Sa isang tahanan sa nayon ng̃ Sapote, Pako, Maynila, ay doon
nagkatipon ang ilang magkakapanalig. At sa pang̃ung̃ulo
ng̃a ni G. Dizon, ay sumipot sa silong ng̃ lang̃it
ng̃ Pilipinas ang isang bigkis ng̃ kabataang pilipino. Sa
mungkahi ni G. Luciano Suarez ay bininyagan ng̃ “Kabataang
Sikat”. At, palibhasa’y pawang tinitibukan ng̃ isang
pusong uhaw sa dunong at aliw, ang mg̃a nagkakatipong yaon, ay
«magpalakas at magpatalino» ang pinagsaligan ng̃
pagkabuo ng̃ Samahan. Aralan ang mg̃a pinagkaitan ng̃
ilaw ng̃ dunong at aliwin ang mg̃a ulila sa ligaya, iyan ang
tang̃ing layon. At sa gayon ay nayari ang balak ni G. Dizon. Dapat
alalahaning kinabukasan ng̃ araw na yaon, ay siyang ika 26
ng̃ Agosto, araw na napakaningning sa dahon ng̃ kasaysayan
ng̃ Pilipinas, sapagka’t siyang araw ng̃ unang pagsigaw
ng̃ kalayaan ng̃ bayang api ng̃ kapwa bayan.
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Naging Pang̃ulo ng̃ Samahang
“Mapagsikap” sa Malabon, Rizal

(Tunghayan ang dahong ika 19)



Nang sumunód na Linggo, unang araw ng̃ Septiyembre, ay
nagpulong na muli ang mg̃a nagsisigasig sa pagbang̃on
ng̃ “Kabataang Sikat”. Sa mungkahi ni G. Angel
de los Reyes, ay binago ang pamagat at pinalitán ng̃
“Kami Naman”. “Kami Naman” ang ipinamagat,
sapagka’t sa ibabaw ng̃ kalansay ng̃ mg̃a samahang
nabuwag na, ang ibig sabihin ay “Kami naman ang magtutuloy
ng̃ layong itaguyod ang buhay ng̃ mahihirap sa tugatog
ng̃ dang̃al”....

Katulad din ng̃ ibang mg̃a Samahan at Kapisanan ay inabot
ng̃ sakit na ning̃as-kugon ang “Kami
Naman”. Salamat sa ilang matatalinong manggagamot at ang sakit ay
naihanap din ng̃ lunas. Baga man ang “Kami Naman” noon
ay para ng̃ bangkay na malamig, dahil sa pagpapabaya ng̃
ilan, ay muling sumigla. At noong ika 19 ng̃ Oktubre ng̃
taong 1912 rin, ay nagbitiw ng̃ tungkulin si G. Francisco V. Dizon
at si G. Angel de los Reyes ang napahalili, na naging Pang̃ulo
ng̃ Samahan.

Ang bagong pang̃asiwaan ay nagpahayag noon din ng bagong
palakad at binago na pati ang layon ng̃ “Kami
Naman”. Boong puso namang pinagtibay ng̃ lahat at sinalubong
ng̃ magiliw na palakpakan.

Ang mapanglaw na daing ng̃ mahirap, ang malungkot na taghoy
ng̃ api, ang malumbay na hibik ng̃ mahina, iyan, iyan ang
nagbukas ng̃ bagong isipan sa puso at diwa ng̃ bagong
Pang̃ulo. Binago ng̃a ang dating saligan ng̃ Samahan.
Ang layong magliwaliw at magpatalino ay dinagdagan
ng̃ pagdadamayan. Sa gayon, ay hindi pawang kabataan
lamang ang yumakap sa “Kami Naman”, kung hindi sampu
ng̃ may mg̃a gulang na ay nakitulong.

“Buhayin ang naghihingng̃along pagkakapatiran” ang
naging saligan na ng̃ “Kami Naman”. At ang naging
pananalig ay “Ang hirap ay bung̃a ng̃ kapabayaan, at na
sa tiyagá ang pagtatagumpay”.

Kapalaran mandin ang siyang sumubaybay sa bagong pang̃asiwaan
at ng̃ sumunod na Sabado ng̃ pagkahalal sa kanila ay
nagtanyag na ng̃ kanilang di karaniwang lakas at magagawa. Sa
bahay paaralan sa daang Dart, Pako, ay ginanap ang pagtatanghal
ng̃ Samahan. Sa lamayang yaon ay may apat na raang tao ang
dumaló. Ilang matatalino at litaw na mananalumpati ang
nagpaningning sa pagdiriwang. (Ang buong tala ng̃ kasayahang yaon
ay matutunghayan sa pang̃alawang aklat ng̃ Aklatang
“Kami Naman” na Tuntunin ng̃ Pulong.)
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Bantog na mandudula, matalinong manunulat at matapang
na mamamahayag. Sa larang̃an ng̃ pananagalog ay kinikilalang
isa sa mg̃a may mataas na uri at may tang̃ing pananalaysay.
Siya ang kumatha ng̃ dulang “Bagong Kristo” na nagtamo
ng̃ isang gantingpalang panulat na ginto. Siya rin ang lumikha
ng̃ bantog na dulang “Kahapon, Ng̃ayon at Bukas”;
dahil sa kagiting̃an ng̃ dulang ito ay piniit siya ng̃
Pamahalaang Amerikano. Siya ang sumasagot kung ano ang unang aklat
ng̃ Aklatan ng̃ “Kami Naman”.

(Tunghayan ang dahong ika 19)



Dahil sa bagyong nanalanta sa Sebú noong Oktubre ng̃
1912, ang “Kami Naman” ay nagsimula ng̃ pakikisama sa
bayan. Binahaybahay na tinawagan ang maawaing pusó ng̃
pilipino sa Sapote, at lumikom ng̃ isang halagang iniabuloy sa
mg̃a nasawi. At dahil sa pagkamatay ng̃ ilang angkan ng̃
mg̃a kanayon na kapwa anak-dalita, ay dumulog na naman ang
“Kami Naman” sa bahaybahay upang abuluyan ang kapatid na dinatnan ng̃ palad.
Dapat talastasing ang mg̃a unang inabuluyan ng̃ “Kami
Naman” ay mg̃a taong ni ayaw man lamang makiyakap sa
Samahang ito.

Sa ikapapaanyo ng̃ damayan ay bumalangkas ng̃ mg̃a
batas na susundin ng̃ magkakapatid; at mula ng̃ unang araw
ng̃ Disyembre ng̃ 1912 ay nagsimula sa pag-iral. Marami rin
ang mg̃a namatay at namatayang mg̃a kapatid. Sa malinis at
maselan na pang̃ang̃asiwa ng̃ Ing̃atyamang si G.
Dario Malonzo, lahat ay pawang tumanggap ng̃ abuloy na nararapat.
Walang nabinbin sa kanyang karapatan, bagkus ang lahat ay pawang
nagtamo ng̃ nauukol sa kanila sa lalong madaling panahon.

Dumatal ang ika 30 ng̃ Disyembre ng̃ 1912, araw na
ipinang̃ing̃ilin ng̃ lahat ng̃ pilipino. Ang
“Kami Naman” at ang nayong Sapote ay nagtuwang sa
pagbubunyi sa lalong dakilang taga Silang̃an. Nagdaos ng̃
isang dulang hayag, nagkaroon ng̃ tugtugan, nagilaw ang boong
nayon at nagtayo ng̃ mg̃a arko. Ang lalong kapunapuna ay ang
pagiisa ng̃ nayon na pawang parol ng̃ “Kami
Naman” ang ginamit. At natapos sa ganap na kasyahang loob
ng̃ lahat. Ang salaping lumabis sa pagdiriwang ay inihandog sa
“Kami Naman” ng̃ kapulung̃an ng̃ nayon, na
parang ganting pala sa maayos na pang̃ang̃asiwa sa
pagdiriwang. 

Sumunod na ibinunsod ng̃ Samahan ay ang balak ni G. Marcelino
Dizon na lumikom ng̃ isang kusang ambagan upang ibili ng̃
kasangkapang pang-apula ng̃ sunog. Nakatagpo ang balak na ito
ng̃ mg̃a balakid at binaka ng̃ ilang di nasisiyahan.
Gayon man ay pinang̃atawanan din ng̃ Samahan at nakabili rin
ng̃ mg̃a palakol at timba na magagamit karakaraka sa isang
simula ng̃ sunog. Hanggang ng̃ayon ay nakatanghal at
nakahanda ang mg̃a kasangkapang ito sa nayong Sapote.

Ang munisipyo ng̃ Maynila ay siya namang hinarap ng̃
“Kami Naman”. Sunodsunod na daing at kahiling̃an ang
iniharap upang ang nayong kinatatayuan ng̃ Samahan ay ipaayos.
Pinilit na maglagay man lamang ng̃ gripo, sapagka’t noon ay
nagkakahalaga ng̃ anim ó limang sentimos ang bawa’t
dalawang timba ng̃ inumin sa pook na yaon. Bihirang linggo ang
walang panawagan sa pitak ng̃ pahayagan sa Maynila. At humangga sa
paglalagay ng̃a ng̃ gripo at pagtatakda ng̃ pamahalaan
ng̃ apat na libong piso sa ikaaayos ng̃ nayon. Ito ang lalong
malaking tagumpay na tinamo ng̃ “Kami Naman”.

Upang iligtas sa sakit ang mg̃a kanayon dahil sa malabis na
paglulusak sa pook ng̃ Sapote, ang “Kami Naman” ay
nagtayo ng̃ mg̃a tulayang kawayan sa tulong ng̃
nayon.
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(Tunghayan ang dahong ika 21)





Nang hakutin ng̃ mg̃a sanitaryo ang mg̃a kawani sa
Limbagan ng̃ Pamahalaan at kulung̃in sa Pagamutang San
Lasaro, dahil sa mikrobyo ng̃ dipterya, ang “Kami
Naman” ay siyang tang̃i at kusang umabuloy sa mg̃a
napinsalaang yaon. Wala ni isang kasapi sa “Kami Naman” na
napalahok doon, datapwa’t ginawa ang pagdamay sa paniniwalang
magkakapatid na lahat ang mahirap. At ito’y tinugon ng̃ di
gagaanong pasalamat ng̃ mg̃a dinamayan. Noon ay Marzo
ng̃ 1913.

Sa gayong mg̃a ipinakisama ng̃ “Kami Naman” sa
bayan ay marahang sumusung̃aw ang kanyang kabantugan. At lalo pang
nabantog siya pagkatapos ipagbunyi ang ika isang taong buhay ng̃
Samahan. Paano’y dalawang araw na ginawa ang kasayahan: ika 13 at
ika 14 ng̃ Septiyembre ng̃ 1913. Nagbukas ng̃ timpalak
ng mg̃a dula at gilasan ng̃ artista, na siyang kaunaunahang
timpalak na may ganitong uri na idinaos sa sangkapuluang Pilipinas.
Nagdaos pa ng̃ isang misang alaala sa lahat ng̃ mg̃a
kasaping nang̃amatay sa ilalim ng̃ watawat ng̃
“Kami Naman”. Nagkaroon ng̃ binyag at kumpil at
maghapong mg̃a palaro. Ang nabantog na banda ng̃ Meralko ay
siyang tumugtog. At tinapos ang kasayahan sa isang magiliw na
salosalong kapatid. Alinsunod sa mg̃a pahayagan dito sa Maynila ay
mahigit na apat na libong tao ang dumalo sa mg̃a
pagdiriwang na yaon. Dapat namang magkatotoo, pagka’t may
mg̃a nagtayo pa ng̃ mg̃a tindahan at lahat halos
ng̃ tahanan sa Sapote ay may kanikanyang handa. Ano pa’t ang
pagdiriwang ng̃ “Kami Naman” ay naging parang pista
ng̃ nayon. Sapul na noon ang “Kami Naman” ay nabantog
na ng̃ gayon na lamang at ang lalong nakatawag sa diwa ng̃
marami ay ang mg̃a kartelong nagsabit sa trambiya na nagbansag
ng̃ kasiglahang ipamamalas ng̃ “Kami Naman”.

Ang isa pa sa mg̃a pagdiriwang ng̃ Samahang ito na
hinang̃aan din ng̃ madla ay ang pagtatanghal ng̃
mg̃a “Bituin” ng̃ “Kami Naman”.
Ginanap noong ika 21 ng̃ Disyembre ng̃ 1913, sa Dulaang Angel
sa Singalong. Mahigit sa tatlong libong tao ang nanood. At noon ay
minsan pang itinampok ang mayamang uri ng̃ mg̃a babaing
pilipina.
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Kumatha ng̃ “Tuntunin ng̃
Pulong” na ikalawang aklat ng̃ Aklatan ng̃ “Kami
Naman”

(Tunghayan ang dakong ika 19)



Sa mg̃a pamamahayag ng̃ bayan ang “Kami Naman”
ay palaging nakikilahok; ng̃uni’t pakikilahok na di sa
gayongayon na lamang, kung hindi pakikilahok na kapunapuna; yaong
nakapagpaparing̃al at umaani ng̃ papuri. Kung walang karrosa
ang “Kami Naman” ay nakalulan naman sa sasakyan ang kanyang
mg̃a kinatawan. Datapwa’t hindi sa iisang sasakyan lamang
kung hindi sa pito o labing apat kaya. At sa loob ng̃ dalawang
taon ay labing dalawang ganting pala ang tinamo ng̃
“Kami Naman”. ¿Ano pang sigla ang hahanapin?
¿Ano pang kilos ang magagawa? Wala na. Hanggan diyan na lamang
talaga ang isang samahan.

Kasabay ang pagsisigasig na magtamo ng̃ lalo at lalong
karang̃alan, ang “Kami Naman” ay nagpapakatatag sa
kanyang tayo. Inakala ng̃ Pangulong De los Reyes na ang
pagkakaibaiba ng̃ hilig ng̃ mg̃a kasapi ay dapat tapatan
ng̃ kanikanyang ikasisiyang loob. Dahil dito ay binahagi niya ang
“Kami Naman” sa iba’t ibang Lupon na may kanikanyang
uri, layon, pananalapi, at mg̃a kaanib.

Ang unang Lupon ay ang Damayan. Magabuloy sa namatay o namatayang
kasapi ang layon. Lupon sa Kalakal ang pang̃alawa at nagsimula
ng̃ pagkilos noong Pebrero ng̃ 1913. Disyembre ng̃ 1913
itinatag ang Lupon ng̃ mg̃a Bituin na binubuo ng̃ pawang
mapanghalinang binibini. Sila ay mg̃a kasaping pangdang̃al sa
“Kami Naman”. Disyembre ring yaon ng̃ itatag ang Lupon
sa Pagpapalakas. Bago sumipot ang masikap at masiglang Lupon ng̃
mg̃a Manunulat.

Lahat ng̃ lupon na ito ay nagtanghal ng̃ kanikanyang lakas
at magagawa. Bawa’t isa’y naghandog ng̃ matatayog na
papuri sa boong Samahan. At sa lubos na paghang̃a ng̃ isang
kasapi sa “Ilog Beata” sa kakisigan ng̃ “Kami
Naman” ay tinula niya ang kasunod:
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Kalihim Tagapahayag ng̃ Samahan ng̃
mg̃a mananagalog na “Ilog Beata” at tumula ng̃
tulang “Kami Naman”

(Tunghayan ang dahong ika 12)







“KAMI NAMAN”



Bayang inaapi, ako’y nananalig

na ang bawa’t sikat ng araw sa lang̃it,

taglay ang tinig mong malungkot na tinig.

At iya’y hindi ko matalos kung bakit

ikaw’y lumuluha, ikaw’y
tumatang̃is

gayong may lakas ka’t may Bayaning Bisig.




Subali’t hintay ka; aking ibubuhay

ang isang alagad na dapat asahan.

Luming̃on ka roon, sa dakong Timugan

at mamamalas mong na nawawagayway

ang isang Bandilang kapitapitagan

ng kilala’t bantog na ang KAMI NAMAN.




Yao’y Kapisanang sagana sa lahat,

sagana sa dunong, sagana sa lakas

at hindi marunong matakot sa tawag

ng kanyang kalabang mayaman sa gilas,

pagka’t alam niya’t kanyang natatatap

na ang Mundong ito’y Mundo ng̃
pang̃arap.




Isang Kapisanang ang bawa’t kasapi

ay may siglang taglay na kahilihili:

isang Kapisanang ang hakbang ay laging

tung̃o sa pagsulong, tung̃o sa lwalhati:

sapagka’t ang kanyang darakilang
Mithi’y

itanggol ang api: matwid ay maghari.




Yao’y binubuu ng dukha’t mayaman

ng mangmang at paham, bata at may gulang,

sapagka’t ang kanyang isang patakaran

na salig sa loob noong Kapisanan,

ang dukha’y ibang̃on, ang aba’y
tulung̃an,

wala ni mataas; pawang pantaypantay.





At, ito’y tulain ng̃ mg̃a makata,

dakila sa lalong Samahang dakila,

maningning sa lalong maningning na tala;

at sapagka’t ito’y butihing diwata,

ako, ikaw, sila, ang lahat na’y pawa

namang gumigiliw at nagsisihang̃a.




Kay Francisco Dizon dapat kilalanin

ang pagkakatatag ng̃ napakagiting

na Samahang yaong may tang̃ing layunin:

siya ang pumukaw, siya ang gumising

sa nang̃atutulog na mga damdaming

na nang̃alalang̃o sa pagkakahimbing.




Angel de los Reyes: iyan ang pamagat

ng kanyang pang̃ulo nang ito’y matanyag;

Rosendo S. Cruz: isa ring masikap;

Yaman na ang Bayan sa gitna ng gubat

ay hindi nagtamo ng magandang palad

kung kaya nangyaring yao’y itinatag.




Hindi ba’t ang taong likha ni Bathala

ay taglay sa kanyang pagsipot sa lupa

ang mga Tuntuni’t Batas ng Paglaya?

Kung ito’y totoo: ¿bakit lumuluha

tayong naririto? Pang̃arap ng̃a yata

lamang ang umasa’t maghintay sa wala.




Hindi lamang yoon para sa lalaki

kung hindi laan din sa mga babai:

naron si Pascuala Pintor na may iwing

ng̃iti na ang bawa’t ng̃iti ay
pagkasi;

naron si Conchita; at isa pang saksi,

si Anitang laging dinidilidili.




Nang̃agsapisapi ang mga binata,

ang kadalagaha’y humalo sa haka

na ang Lang̃it nati’y itanghal, ipala,

sapagka’t ang ating darakilang nasa’y

ibang̃on ang bayan nating lumuluha’t

humarap sa lalong malakas sa lupa.





Oo nga at tunay na dito’y nagkalat

ang mga Samaha’t Kapisanang tanyag

subali’t tulutang aking maisaad

na ang KAMI NAMAN Samahang mahirap,

sa matuling agos ng luha ng palad,

ay ito ang siyang darampi, huhugas.








Ramon S. Torres

Taga “Ilog-Beata”.

Tundo, Maynila, K. P.



Sa likod ng̃ mg̃a papuring ito sa “Kami Naman”
ay mayroon namang mg̃a naiinis sa di maalamang sanhi. Aywan kung
anong suliranin ang nagbubuyo at ang mg̃a ito ay nagpapakaimbi sa
pagwawasak ng̃ Samahan. Kinakalaban ang sariling damdamin,
niyuyurakan ang sariling dang̃al, at binubulag ang sariling
paning̃in. Hindi pa man ipinang̃ang̃anak ang “Kami
Naman” ay binanta ng̃ lasunin. Sa kanila ang lahat ng̃
kilos ng̃ “Kami Naman” ay pawang hindi matwid. Salamat
sa pusong matimpi ng̃ Pang̃ulong De los Reyes at di man siya
natukso. Salamat din sa kalamigang loob ng̃ mg̃a kasapi at di
man sila nabalino. Talagang gayon: ang tao habang natatanyag ay lalong
dumadami ang kaaway. At ang Samahan upang mabuhay kung minsa’y
dapat magkaroon ng̃ mg̃a kalaban.
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Guro ng Wikang Tagalog sa Young Men’s Christian
Association at isa sa mg̃a humahang̃a sa “Kami
Naman”

(Tunghayan ang dahong ika 17)



Kung paanong sa kasaysayan ng̃ Pilipinas ay may isang siglo
oscuro o isang daang taong madilim, ang “Kami Naman”
ay nagkaroon din. Dahil sa katapang̃an
ng̃ isang kalulwa at dahil sa pagkatupad ng̃ wikang ang
pagtitiwala’y nakamamatay, ay nagkaroon ng̃ isang
maaling̃awng̃aw na usapin ang mg̃a nagtataguyod ng̃
Samahan. Dapat malamang ang usapin ay sa ilang tao lamang at di
ng̃ boong Samahan. Ang Pang̃ulo at ang Ing̃atyaman ay
kapuwa inupasalaang umano’y mg̃a magnanakaw. Hinubaran
ng̃ puri at tinanghal na mg̃a magdaraya. Hindi na kinilala
ang pagkatao ng̃ mg̃a nagbintang at pinagbibintang̃an.
Hindi na siniyasat ang kasaysayan ng̃ isa’t isa. ¡Kay
taas na ganting pala sa nagpapakamatay sa pagtataguyod ng̃ isang
Samahan! Sa gayo’y umawit ng̃ tagumpay ang mg̃a
sumasamantala sa sigalot. Ang pagkatagpo nila ng̃ babaing lumabag
sa kanyang kahinhinan ay siyang nagpatibay sa paguusig na ito.
Ng̃uni’t sa pitak ng̃ mg̃a pahayagan ay tahasang
inilahad ni G. De los Reyes, ang boong nangyari. At sa likod ng̃
sigalot na ito ang mg̃a umusig din ang nagpapahayag na batid
nilang walang salaping nawawala. Ano pa’t paghihiganti o
pagkainis lamang ang kanilang ginawa. Matapat na awa ang dapat iyukol
sa namamatay sa pagtupad sa kanyang pananalig....

Ipalagay ng̃ ang Pang̃ulong De los Reyes at ang
Ing̃atyamang Malonzo, ay nagkasala; bulagin na natin ang ating
dang̃al at bing̃ihin na natin ang ating damdamin; aminin ng̃ sila’y nagkamali:
¿ano ng̃ayon? ¿Anong kapinsalaan mayroon sa Samahan?
¿Ang G. De los Reyes ba at ang G. Malonzo ang “Kami
Naman”? ¿Sila bang dalawa ang bumubuo ng̃ Samahan?
¡Hindi! ¡Hindi! At ang sumamba sa gayon ay walang
pagsampataya sa kanyang dang̃al....

Upang pabulaanan pa ang kumalat na balita, na ang “Kami
Naman” ay naligalig, ay na ito naman ang bahagi ng̃ ilang
salaysay ni G. De los Reyes:


“....Sa isang Samahang na walang tumitiwalag ni
itinitiwalag na kaanib, ang Samahang iyan ay buo, matatag, at buhay.
Iyan ay pinaghaharian ng kapayapaan at sapupo ng lalong matamis,
dalisay, at matimyas na pagkakapatiran....”



Palibhasa’y lubos ang pagtitiwala ng̃ mg̃a kaanib sa
“Kami Naman” sa kanilang Pang̃ulo at Ing̃atyaman
ang Samahan ay di mang naligalig sa sigalot na nangyari sa mg̃a
nagtataguyod ng̃ Samahan. Bagkus lalong nagibayo ang sikap at
sigla. At upang lalong mapaayos ang Damayan ay itinigil ng̃ may
dalawang buwan. Ang Damayan lamang ang itinigil dahil sa pagbibitiw
ng̃ tungkulin ni G. De los Reyes. Pagkatapos ayusin ay naghahalili
ng̃ Pamahalaan ng̃ Samahan. Ano pa’t malaking
kabulaanan ang ipinamamansag ng̃ iba na nalansag na raw ang
“Kami Naman”. Hindi, hindi nalalansag. Hayan at kumilos
ng̃ boong sigla at boong ningning. Gaya rin ng̃ dati
ay nakatayo pa ang kanyang mg̃a haligi.
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Pang̃ulo ng̃ Lupon ng̃ mg̃a
Manunulat at siyang kumatha ng̃ “Agawan ng̃
Dang̃al” na ikatlong aklat ng̃ Aklatan ng̃
“Kami Naman”

(Tunghayan ang dahong ika 21)



Sa kabantugan ng̃ “Kami Naman” ay malaki ang
naitutulong ng̃ Lupon ng̃ mg̃a Manunulat. Nagbukas ito
ng̃ isang aklatan sa kapakinabang̃an ng̃ lahat. Kasapi
at hindi sa “Kami Naman” ay binibigyan ng̃ laya. Doon
ay sarisaring pahayagan at iba’t ibang aklat ang nagaantabay sa
kahi’t kanino.

Bukod sa pagsisikap ng̃ Lupon ng̃ mg̃a Manunulat
ng̃ “Kami Naman” na makapagpalabas ng̃ mg̃a
akda, ay naguukol din ng̃ panahon sa paglilinang ng̃ wikang
tagalog. Ang katotohana’y napalaban na sila sa tanyag na
Aklatang Barusog. Ang mg̃a taga “Kami Naman” ay
ayaw gumalang sa pagpatay ng̃ N sa piling ng̃ G̃. Ano
pa’t hindi sila kaayon sa modang ang ANG ay isulat
ng̃ AG̃ (pinatay ang N). Ang mg̃a taga Aklatang
Barusog ay nagtanggol naman sa kabilang panig.

Sa mg̃a ikinilos na ito ng̃ Lupon ng̃ mg̃a
Manunulat ng̃ “Kami Naman” ay kinilala ni G. Sofronio
G. Calderon ang kanilang pagsusumakit. At na ito ang isa niyang lathala
na tumutukoy sa:





KAPAKANAN ÑG WIKANG TAGALOG




Ito ng̃ang wikang Tagalog, itong wika nina
Solima’t Lakandula, nila Balagtas at Pilapil, nila Rizal na
ng̃ayo’y kasalukuyang pinagmamasakitan ng
Aklatang KAMI NAMAN, ay hindi lihim, at sa
katunayan ay nariyan ang lagda ng mga bantog na mananalaysay na
kumilala ng kasakdalan ng wikang ito, palibhasa’y ang wikang
Tagalog ay isang wikang may sariling likas, may sariling ganda, may
sariling yaman at isang wikang maipagbabadiya ng tanang saloobin at
damdaming sumasapuso’t ísip ng tao; anopa’t sa
katagang sabi, itong wikang Tagalog na ating kinamulatan, nilakhan at
pinaka kaluluwa ng ating bayan ay may dakilang kapakanan ayon sa
pagkakaakma’t pagkakabalangkas sa isang paraang tumpak at
kagilagilalas.

Sofronio G.
Calderón.









Dahil sa talino ng̃ isa sa mg̃a “Bituin”
ng̃ “Kami Naman” ang Lupon ng̃ mg̃a
Manunulat ay nagkamit ng̃ karang̃alang sa “Kami
Naman” nanggaling ang ikatlo sa mg̃a babaing pilipina na
kumatha ng̃ kasaysayan. Iyan ay si Bb. Pascuala Pintor na sumulat
ng̃ nobelang “Tagumpay ng̃ Api”, na siyang unang
aklat na pinalabas ng̃ Lupon ng̃ mg̃a Manunulat. Kung
¿ano ang “Tagumpay ng̃ Api”? ang isang liham ni
G. Aurelio Tolentino ang dapat sumagot:


“Bb. Pascuala
Pintor.

“Mahal na binibini:

“Tinanggap ko po at pinasasalamatan ang mahalagang handog
ninyo sa akin, isang salin ng inyong matalinong nobelang
“Tagumpay ng Apí”.

“Kulang ang lahat ng papuring kaya kong sabihin, upang
tumbasan ang hiwagang sarap ng aklat na nabanggit. Bukod sa talagang
may kalugodlugod na ganda sa pagkakahanay ng mga
salitang bihis ng kanyang mayayamang isipan, ay naghahandog pa sa
damdamin ng ulirang buhay na gaya ng kay Teban, aralan gaya ng kay
Titay at katarungang gaya ng kay Mameng at kay Leon.

“Palibhasa’y marami na ang mga nobelang Tagalog; dahil
sa mga mahahalaga rin naman ay maitutulad sa isang kuwintas na gintong
sinasagisag ng bagong buhay. Ang “Tagumpay ng Apí”,
ngayong mapakituhog sa kuwintas na iyan, ay naging pinakamaluningning
na «relicariong» tinampakan ng makikinang na batong
diamante, at may mahal na laman sa loob, ang buhay na larawan ng
kabaitang nagtagumpay sa dagok ng kapaslangang binigti ng katarungan ng
sariling damdamin.

“Naghihintay pagutusan ang talisuyo nilang si

“Aurelio Tolentino.

“Maynila, ika 30 ng Junio ng 1914.”



Sumunod na pinalabas ng̃ mg̃a manunulat ng̃
“Kami Naman” ang aklat ni G. Rosendo S. Cruz.
“Tuntunin ng̃ Pulong” ang pamagat at gaya rin ng̃
“Tagumpay ng̃ Api” ay nagtamo ng̃ mg̃a bati
at papuri. Isa na rito ang kalatas ng̃ isang taga Malabon, Rizal,
na si G. Amado Jacinto. Aniya’y


“Malabon, Rizal, S. P.

“Ika 30 ng Okt., 1914.

“G. Rosendo S. Cruz.

“Mahal na kaibigan: Tinanggap ko ang isang salin ng iyong
mahalaga at munting aklat na ang pamagat ay “Tuntunin ng
Pulong”, at ako’y nagpapasalamat ng marami.

“Rosendo, ang iyong aklat, sa ganang sarili ko, ay dapat mong
ipagkapuri. ¿At bakit? Sapagka’t sa
aklat mong itong maliit at mura lamang ay mayroon kang isang dakilang
bagay na matuturo. At ito’y ang pagpapakilala mo sa iba, na ang
kahalagahan ng isang katha’y wala sa kapal at sa laki, kundi nasa
uri at saka sa layon: uring siyang bilang
pinakapagaari ng isang aklat, at layon namang siyang tunay na
ariariang kinapapalamnan ng dañgal ng isang kumatha.

“Ang uring tinutukoy ko rito ñgayon ay hindi ang
tungkol sa kalinisan o karumham ng literatura, kundi ang kung
nakapagtuturo o hindi nakapagtuturo; at ang sa layon
nama’y kung mabuti o híndi, samakatuwid ay
kung ang pakinabañgan o makinabang lamang.

“Kapag ang isang aklat ñga’y may uring
nakapagtuturo at may mabuting layon, para sa akin ay sukat na, upang
kalugdan kong basahin at hanggang sa purihin pa pati ng kumatha.

“¡At lalo pa marahil, kung ang kumathang iya’y
isang kaibigang katulad mo! ¿Hindi ba?

“Tungkol sa pagbabasa ng mga aklat ay aking maipagtatapat sa
iyong ako ñga’y mayroon ng kakaibang panglasa kay sa dati,
at ang sabi ko’y ganito, sapagka’t hindi na ako nalulugod
ñgayon sa mga Felipe Trigo at Eduardo Zamacois, diyan sa mga
mapaglarawan at mapaglikha ng mga kuwadrong nakapagpapagalaw ng laman
at nakapagpapakalam ng balat, na sa mahinang loob ay sapat makapagdulot
ng isang masidhing pagkakilití; kundi doon
na unti-unting nawiwili ang aking loob sa mga Heberto Spencer at
Samanuel Smiles, sa mga Noé Porter at Tomas Stanley.

“At dahil sa ganitong pagbabago ng aking hilig, ay huwag
ilalaki ng iyong loob na ipalagay at sabihing kong ang aklat mo’y
lalo pang kapuri-puri kay sa di iisa’t dadalawang naghahalaga
riyan ng 40 at 50 sentimos, sa pagka’t ang iyo’y
nakatutulong sa pagtitipid ng panahon ng mga samahan
kung sila’y may pinagpupuluñgan, samantalang ang mga
yao’y pawang mga awit ding mistula ng nakalipas na
panahon natin, iba ñga lamang ang pañgalan,
anyo at bihis; dapuwa’y sing-isa ring walang
nagagawa kundi ang magparami ng mga pañgahas, pilyo, at
palalo.

“Iyan ang mga sanhi, kung kaya’t baga man may kulang at
di mo binuó ang “Tuntunin ng Pulong” na iyong
sinulat, ay hinahandugan din kita ng isang maligayang bati, na kasabay
ng pakikikamay ko’y tanggapin mo rito sa tapat, at natatalaga mong
kaibigan.

(May lagda.) “Amado
Jacinto.”



Ang ikatlong aklat na ipinalimbag ay ang “Agawan ng̃
Dang̃al” na akda naman ni Bb. Fausta Cortes. Ang
nagpanukala’t nagtatag ng̃ mg̃a balitang “Ilaw at
Panitik”, “Aklatang Barusog” (mg̃a Samahan
ng̃ mg̃a manunulat na tagalog) at “Hijos del
Siglo” na si G. Honorato H. de Lara ay siyang nagpakilala sa
madla kung ano ang “Agawan ng̃ Dang̃al”.

Isang liga ng̃ indoor base ball ang itinanyag
naman ng̃ Lupon sa Pagpapalakas. Ang bituing Concepcion
Magallanes ay siyang naghagis ng̃ unang pukol ng̃ bola.
Limang team ang lumaro at ito’y ang “Marte”,
“Katubusan”, “Sinag Kapuluan”,
“Makabayan”, at “Kami Naman”. Ang
“Marte” ang nagtamo ng̃ tang̃ing gantingpala.

Ang Lupon ng̃ mg̃a Bituin ay kalabisan ng̃ sabihin pa
kung ano ang nagawa at ginagawa. Sukat ang ipagtapat na utang sa
mg̃a “bituing” ito, ang lahat ng̃ ikinilos
ng̃ “Kami Naman”. Paano’y sila ang buhay
at kalulwa ng̃ Samahan.

Patuloy sa magiliw na pagdadamayan ang Lupon sa Damayan.

Ng̃uni’t ang Lupon sa Kalakal ay napahimbing. Ang
Lupon na ito lamang ang nagmintis. Gayon ma’y nakapagtayo rin
ng̃ tindahan noong Febrero ng̃ 1913, baga man nabuhay
ng̃ may anim na buwan lamang.

Sa mg̃a kasiglahang ito ng̃ mg̃a lupon ng̃
“Kami Naman” ang Samahan ay palaging nakapagwawasiwas
ng̃ watawat ng̃ tagumpay sa lahat ng̃ kanyang balak. At
man sa tuwing bago siyang panukala, ang mg̃a pahayagan ay
nang̃agsabing «Bagong maningning na dahon na naman ang
mapaparagdag sa hinahang̃aang kasaysayan ng̃ “Kami
Naman”.»

At dapat namang dakilain ang “Kami Naman”,
palibhasa’y isang samahang nakikipagkapatiran sa lahat, sampu sa
mg̃a nagpapakaimbi sa pagpatay sa kanya. Kung totoo mang may
mg̃a kamaliang nagawa ay totoo rin namang lalong marami ang tumpak
na pinang̃atawanan.

Diyan natapos ang dalawang taong pamamahala ni G. Angel de los Reyes
na nagwagi sa tatlong halalang sunod-sunod sa pagka Pang̃ulo
ng̃ Samahan.

¡¡¡Panahon ang humatol sa magiging kapalaran
ng̃ mg̃a samahang katulad ng̃ “Kami
Naman”!!!

HANGGA
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