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Capitolo XX.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Se uno era il martello, l'altro si poteva dire la
incudine; quegli la corda, questi il sapone; il primo
cincischiava, l'altro ragguagliava: anzi, a pensarci
su, avrei giudicato il difensore della legge meno
assai terribile del giudice, imperciocchè il procuratore
regio co' capelli a Medusa, i gesti da Medea sul
punto di trucidare i figliuoli, e la voce da Tisifone,
che infellonita dalla diuturna repulsa ti entra in
casa col conto del delitto in mano a chiederti il
soldo in moneta di galera a vita, spaventa l'animo
dei giurati, i quali temendo comparire al cospetto
delle loro mogli trasformati in bestie feroci, fanno
la gatta di Masino, le quale, come si sa, chiudeva
gli occhi per non veder passare i topi; mentre il

giudice con voce in bimolle e faccia da compieta
ti riassume il dibattimento, così che parti udire
il frate cercatore, il quale dopo il: sia laudato Gesù
Cristo, levatosi il cappuccio, si raccomanda che tu
gli metta il soldo nel bussolo: — non importa poi
che il soldo del frate porti testa di rame, mentre
quello del giudice fa testa di ossa e di carne.



Però Fabrizio, quel dì prima della udienza, si
trattenne in fraterno colloquio col presidente delle
Assise: del primo noti la sembianza e i sensi; del
secondo no: parlando egli chiarirà l'animo suo;
quanto a forme fisiche te lo schizzerò, come soglio,
in quattro tratti: se invece di abbottonarsi calzoni,
panciotto e giubba per davanti, ei se li fosse abbottonati
per di dietro, tu non ti saresti accorto
qual fosse il verso più nobile di cotesto uomo;
bianca la faccia e oleosa come pomata di semi
freddi, e da una tempia all'altra orlata di una frangia
di capelli bianchi, più che ricciuti, intricati a
mo' di bioccoli di lana non iscardassata; il naso
stranamente largo gli scendeva giù pel viso e gli
dava fisonomia di montone; simili in tutto alle sembianze
che puoi osservare negli antichi bassirilievi
messicani; epperò la bocca gli si apriva quasi sotto
la gola: immaginati un miscuglio di agnellaccio e
di pesce cane:



— Ma certo, io sono con voi, commendatore, su
la necessità di dare un esempio da servire al

paese; ma caro mio, diciamolo tra noi, come si fa?
Questi benedetti borghesi non calpestano forte il
delitto per timore di stiantarsi le scarpe; così il
presidente; e il regio procuratore di rimando più
dottamente:



— Costoro, allorchè hanno detto: i buoni costumi
fanno le buone leggi, immaginano avere scoperto
l'America: mi fanno proprio ridere; cotesto si trova
scritto sopra i boccali di Montelupo; ma quando i
buoni costumi hanno da venire di là da giudicare
i vivi e i morti, sono le leggi, sono i giudicati e
le pene che valgono a risanarli infermi, e li ripescano
annegati.



— Voi dite unicamente, commendatore: e' non
ci ha caso; proprio così.



— Ma con qual cuore piglieremo noi queste
gatte a pelare, se mentre da un lato ci stacchiamo
le spalle dal posto per ordire un braccio di buon
costume, altri te ne disfà una pezza: nei nostri
tempi le Danaidi non sarebbero state condannate
mica a riempire la botte senza fondo, bensì a vendicare
la pubblica morale.



— Massime poi quando gli esempi pessimi ci
vengono da... bocca, chetati! da chi non ci dovrebbero
venire, o che riparo ci possiamo mettere noi?



— Che volete che vi dica? E' pare che il teatro
di questo mondo abbia ad essere corredato della
reggia, della prigione, del tribunale, del tempio, e

via discorrendo: e osserverò per giunta, che ai popoli
non sembra sia fin qui venuta in uggia la vecchia
commedia, perchè invece di fischiare re, preti,
giudici e carcerieri, li pagano. Basta; per me sempre
più mi confermo nelle mie massime; ho fede
nella perfettibilità degli uomini, ma credo che fino
alla consumazione dei secoli saranno stimate come
meritano le buone serrature.



— Commendatore! Seneca potrebbe parlare come
voi; ond'è che io, essendomi tolta buona e cara
moglie, per sollievo della mia vita, me la tengo
custodita sotto una campana di cristallo e non la
mostro ad anima viva.



— Come! Voi avete preso moglie? Voi?



— Sicuro eh! O che credete?



— Io non credo niente; solo nei vostri piedi...
alla vostra età...



— O quanti anni credete voi che io abbia? Io
ne conto sessanta finiti.



— Per marito novello non mi paiono pochi.



— Massinissa di ottantasei anni generò Metimnato,
lo racconta Plinio: voi, che siete sì dotto, lo
dovreste sapere.



— Ebbe un figliuolo; non ci è contrasto; anzi
la storia naturale ci dimostra come le mogli dotino
di figli più volentieri vecchi mariti di settanta
anni, che giovani di venti.



— Giusto, ve lo diceva anch'io.




— Però, perdonatemi, presidente, io devo dolermi
con voi, per non avermi chiamato a parte della vostra
contentezza; evidentemente voi non mi annoverate
nella eletta dei vostri amici.



— Tutt'altro, caro commendatore, tutt'altro; non
ve ne arrecate, ho praticato in un modo con tutti;
e mi sono fatto a dire: o che ha premere altrui se
ho preso moglie? Mandandoglielo a dire, o non è
lo stesso che chiamarli a casa perchè te la vengano
a vedere? Di qui visite, contro visite e visite
poi; ognuna di queste getta una voglia nell'orecchio
della moglie, e il seme delle voglie nel
cervello delle donne si sviluppa più fecondo del
seme delle pulci dentro le loro gonnelle, sicchè
in capo a un mese (te la do lunga) la fanciulla pudibonda,
che ti venne in casa da saperti appena
pronunziare in tre pezzi un sì o un no,
che ti ricusò una veste di alpacas come troppo
costosa, avrà parole più di un leggìo, appena si
chiamerà contenta ai velluti, alle trine, alle piume
di uccello di paradiso. Io intendo che la mia moglie
stia in casa, e non legga altri libri che il
cuoco piemontese; la ignoranza costa nulla e fa
buona comparsa, mentre la scienza spianta la famiglia.
Rammentatevi di Eva, finchè si mantenne
ignorante, passeggiava ignuda che non pareva
fatto suo: appena ebbe gustato il frutto della
scienza chiese un vestito.




— Scusate se troppo mi attento, la vostra signora
è ella giovane?



— Sicuro! Diciotto anni appena: quando compri,
compra giovane, m'insegnava mio padre; non vi
ho detto che la presi per sollievo della mia vecchiezza?
Se l'avessi tolta attempata avrei dovuto
servire lei, mentre sta a lei servire me. Dal convento
me la trassi in casa, di casa esce per andare
alla messa, ogni quindici dì me la conduco a passeggiare
in carrozza su la via del Camposanto, e
sempre meco; visite proibite come le pistole corte;
eccetto i parenti la sera per giocare a tombola: per
ora ella si occupa di brigidini; più tardi attenderà
ai figliuoli...



— Ai figliuoli più tardi? Adesso ai brigidini?



— Già! Voi me lo domandate in certa maniera
che mi pare mi canzoniate. Gua'! ognuno si governa
secondo il suo capriccio, nè io vi riprendo
se voi praticate in modo diverso dal mio. Alla prova
si scortica l'asino, ma io ho veduto tornare senza
gambe e senza braccia più spesso quelli che vanno
alla guerra, che quelli che stanno a casa.



— Non è vero, e veruno lo avrebbe a sapere
meglio di voi: quante volte nella mollizie dell'ozio,
cugini, cognati e talora congiunti più prossimi ti
hanno viziato la moglie?



— Ah! è vero; massime cugini... ah! i cugini
sono i coccodrilli del santo matrimonio.




— Nè basta; quante volte la donna, nella rilassatezza
della quiete domestica, corrotta a grande
agio, ingenuamente scellerata, propinò il veleno nel
cordiale che ministrava a bere al marito infermo?



— Ah! la mia mi dà tutte le mattine che Dio
mette in terra un bicchiere di acqua mescolata
col siroppo di tamarindo del dottore Erba.



— E quante e quante la moglie ti ha soffocato
a mezzanotte col capezzale, su cui avevi fino a
quell'ora posato il tuo capo a canto al suo!



— Fin qui a vero dire non mi ha soffocato veruno,
ma la è cosa da pensarci... e ci penserò.


*


La causa criminale che doveva in cotesta mattina
agitarsi davanti la Corte di assise si versava
in un caso di adulterio, singolarissimo se altri fu
mai. Efisio, Gavino e Artemisia erano tre giovani
dispari per pochi anni fra loro: di bellezza uguali:
loro vide insieme il dì nascente, loro vide il tramonto
folleggiare insieme pei fioriti sentieri della
vita: a cui li vedeva parve vedere tre angioli, e
tali erano davvero per bontà e per leggiadria: l'uno
all'altro aveva insegnato a sillabare il verbo amo
sopra il medesimo abbecedario. Venuti poi alla età
nella quale l'amore si colora, come l'erba ch'esce
dalla terra per virtù del sole, per tutti si tinse in

una medesima grana; e quando l'albero di Amore
da un punto all'altro ingrandì trionfale, accolse
tutti e tre sotto le sue fronde, tutti e tre nudrì
co' primaticci suoi frutti; insomma voi avete a figurarvi
tre boccette piene dello stesso elixir di
Amore. Quando Efisio era presente, Artemisia lo
amava più di Gavino; all'opposto preferiva Gavino
se Efisio si trovava lontano. Ma poi venne tempo
in cui la natura d'accordo co' genitori d'Artemisia
urgevano la fanciulla, ognuno a modo suo, s'intende,
a eleggere fra' due il marito; ella, che semplicissima
era, rispose che non si voleva stare a
confondere, li avrebbe sposati tutti e due; ma la
mamma le fece comprendere discretamente, come i
legislatori, a istanza massime delle donne, avendo
proibito la poligamia sotto severissime pene, non
avevano potuto senza pericolo di contradizione
permettere la poliandria. Artemisia allora stette irresoluta;
non dava in tinche nè in ceci; se a sorte
ella si fosse trovata in mezzo a due vagli di biada,
piuttostochè a due giovani amati, ci era caso che
si rinnovasse in lei il fatto dell'asino di Buridano,
che non si sapendo decidere cascò morto di fame;[1]
ma ella non si sentiva punto disposta da natura a

lasciarsi morire d'inedia, anco a rischio di renunziare
alla gloria di trovarsi un giorno assunta in
cielo, con un giglio di purità in mano grosso quanto
un cero pasquale. Ora la bilancia sta in bilico; un
grano basterà a farla traboccare da un lato piuttostochè
dall'altro: una mezza serqua di centinaia
di migliaia di lire che Efisio si trovava a possedere,
in grazia della liberalità di uno zio, pesarono,
come dovevano pesare, più di un grano nella bilancia;
Artemisia pertanto andava moglie ad Efisio.



Simile accidente non mutò in nulla gli affetti e
nemmeno le usanze di vita di queste tre amabili
creature, eccettochè a sera inoltrata bisognava pure
che Gavino pigliasse commiato dai dolci amici; ma
il mover lento tutti e tre verso l'uscio di casa, — ma
il trattenersi lungo sopra la soglia, — ma il
frequente accompagnarlo giù fino al portone di
strada, facevano incerto il giudizio se rincrescesse
più a lui andarsene, ovvero agli altri lasciarlo andare.



Artemisia e Gavino presumerono troppo delle proprie
forze, o piuttosto non avvertirono nulla, sicchè
un giorno si trovarono ad avere saltato il fosso, con
bene altre scuse del Menebrea quando minacciò di
volerlo saltare; perciocchè furono dei nostri amanti
complici, o meglio provocatori, gli anni, la stagione,
l'ora, la memoria dello antico affetto e la pietà del
nuovo.




Procedendo poi, come succede, con meno discrezione
che non avrieno dovuto, attesa la comodità
grande del trovarsi insieme, accadde quello che doveva
accadere...



Efisio comprese in un attimo la fortuna avergli
apparecchiato davanti tre partiti, e non più: primo,
correre difilato al Naviglio, e a capo in giù precipitarvi
dentro, ma se ne rimase per parecchi moti
e tutti lodevoli, tra i quali capitalissimi questi: che
correndo un sido da cani, avrebbe trovato l'acqua
troppo fredda, ed egli temeva i reumi; e che bisogna
pensare almeno due volte alle cose che da una
volta in su le non si possono fare; il secondo stava
nel pensiero ch'egli doveva o con ferro, o con laccio, o
con veleno precipitare innanzi tempo creature umane
dentro il sepolcro; e per giunta chi? Artemisia! la
luce degli occhi suoi; anzi, pure dell'anima. Gavino!
Il primo volto sul quale egli posò gli occhi
con coscienza di amore? Solamente a pensarvi non
aveva pelo sul corpo senza stilla di sudore; consisteva
il terzo nel tuffarsi nello studio di uno avvocato,
e ci si tuffò.



Mentr'egli, quasi sempre fuori di sè, esponeva
l'atroce caso, lo avvocato, tirando su fino al quarto
cielo del suo cervello una presa di tabacco, mulinava
fra sè: oggi è giorno di gala; uno scandalo, un guadagno,
una occasione strepitosa a sbraciare la mia
fama prossima a spegnersi sotto la cenere; egli è

come se mi capitassero addosso tutti di un picchio
Pasqua di resurrectio, giovedì grasso e ceppo di Natale:
quod faustum sit. Però mi passo da dire come
egli la ferita di Efisio medicasse con l'acqua forte
e l'arsenico, e fasciasse con le spine: di lettere degli
amanti infocate così che scottavano le dita ce n'era
un subisso; d'indizi, amminnicoli precedenti, concomitanti
e susseguenti, un flagello; e che s'indugia
più? Mano ai ferri.



E dalla bottega dello avvocato Tami ecco uscire
la più famosa querela di adulterio che sia stata
mai vista da poi che mondo è mondo. Ora tra il
volere e il non volere, il cruccio dell'offeso di non
vedersi comparire davanti a misericordia gli offensori
e la peritanza di questi ad andarci, tra il supremo
fastidio di Efisio, che lo persuadeva a tornare
indietro, e lo struggimento dello avvocato, affinchè
precipitasse avanti, siamo alla porta co' sassi; eccoci
al giorno del dibattimento.



Metto pegno che se Efisio avesse convitato i suoi
concittadini ad un banchetto per porli a parte di
qualche sua contentezza non ne avrebbe annoverati
tanti, nè sì scoppiettanti di allegria, come adesso
erano venuti spontanei a far falò della sua miseria;
le donne soprammodo dell'altissima e della bassissima
vita; le due plebi si toccano.



Ecco qua, è ammannita ogni cosa; qui giudici del
fatto e giudici del diritto; da un lato il gladiatore

reziario della offesa, dall'opposto il gladiatore scutato
per la difesa; entrambi avvocati, che si mostrano
i denti: promettono morsi da cani; tanto
meglio, con la mostra di cotesta ferocia verrà temperato
il sangue troppo indolcito alle signore per
la pratica indefessa delle opere di carità corporale
e spirituale. Gl'istrioni hanno indossato le vesti, secondo
la parte che ognuno sostiene; i giudici copersero
il capo col berrettone, che rammenta lo spegnitoio
del senso comune; un collaboratore del
Gazzettino Rosa, al quale il direttore del Diavolo
domandava la differenza che corre tra i berrettoni
e le pentole qual sia, ha risposto: questa; nelle pentole
le rape bollono per di sopra, nei berrettoni dei
giudici bollono per di sotto. Le comparse stanno
pronte; aspettano tutti con impazienza, e dubito forte
che se il Cristo, il quale pende sul capo al presidente,
non tenesse inchiodate le mani, le schioccherebbe
anch'egli, onde precipitare gl'indugi. Attenti!
I sonaglioli hanno dato il segno dietro le scene...
si alza il sipario...



Il presidente comincia dal movere le consuete domande
ad Artemisia...



— Ti piace? Non ti piace? — Rassomiglia un gatto
d'Angora spaventato. — No, una picciona. — Nè anche,
una rapa monda. — Chetatevi, linguacce, non vedete
che la è rossa come una ciliegia. — Ecco, la è una
bella fetta di grazia di Dio. — Magnifico pezzo di

carne. — Ma che cosa trovi di bello in lei, che gonfi i
bargigli come un tacchino? domanda dispettosa la
droghiera al marito; e questi brevemente risponde:
Quello che non ho mai trovato in te.



— Silenzio! salta su a strillare un usciere, che
alle vesti e agli atti ti dimostra che le cavallette
sono penetrate anche nel campo della Giustizia.



Il presidente non aveva potuto cavare una parola
di bocca ad Artemisia, la quale piangeva, piangeva,
piangeva.



Davvero nè più bella nella sua decadenza, nè più
vereconda nella colpa deve essere stata di lei Eva
quando comparve al cospetto di Dio; per confessare
la verità, io non mi ci trovavo, ma me lo immagino.
Il presidente allora si voltò a Gavino, giovane di
forma nobilissima e d'ingegno non meno, e nè pur
questi potendo reggere al groppo degli affetti che
gli mossero assalto, seppe rispondere con altro che
col pianto.



La è finita. Lo scrittore ha scambiato il tribunale
in un mulino e i giudici in macine, che per virtù
di pianto devono macinare la giustizia. Di diluvi
universali ce ne fu uno nel mondo, e n'ebbe a bastanza.
Povere fantasie! E poi come si fa a far
piangere un uomo?



O signori, faccio loro assapere come io non immagini
nulla. Dante Alighieri fu levato a cielo meritamente
perchè indusse Paolo a tacere e a piangere.

mentre Francesca raccontava la prima radice del suo
affetto al poeta; parve ed è un tratto di gentilezza
sublime; e badate, che Dante proprio quel pianto
immaginava col suo cervello, perchè gli è certo
che ei non si trovò nello inferno a udire Francesca
come io non mi trovai nel paradiso terrestre a vedere
Eva; e se io narrai che Gavino pianse, egli è
perchè il dabben giovane sparse lacrime amare e
non per sè; bensì per l'amata donna, la quale in
grazia sua adesso si trovava travolta in cotesto obbrobrio,
e per lo amico, che avrebbe difeso a prezzo
della propria vita, e pure aveva ferito nel cuore...
Vicende umane!



Il presidente, timoroso che il tribunale diventasse
un lago, si decise interrogare Efisio; Efisio era il
marito; di forme alquanto meno leggiadro degli accusati,
e questo non gli poteva giovare, ma più che
tutto gli nocque essere poeta. Poeta, marito, tribunale
e società moderna la è roba che messa insieme
disgrada il sacco romano dei parricidi. Egli non
pianse, però la voce gli tremolava flebile, a mo' del
ventipiovolo annunziatore di pioggia imminente; e
il bello fu che, invece di rispondere al presidente,
egli s'indirizzò alla moglie con gesti e sembianti
ispirati, favellandole queste amorose parole:



— Dimmi, ti aggirai io con inganni? Ti feci forza
pur col pensiero, affinchè tu mi preferissi all'amico
diletto? Tu venisti a me con passo armonioso come

una voce. Amore fu che ti condusse al mio seno,
battendo le ale dove si riflettevano i gaudi senza
fine molteplici dei cuori innamorati. Amore, dopo
averci condotti al talamo, spense, agitando più forte
l'ale, le tede che ardevano dintorno, poi le distese
sopra e ci coperse a guisa di padiglione, e se di
tratto in tratto le scosse, ei lo fece per piovere sopra
i nostri spiriti sogni felici, nella maniera stessa
che le farfalle testè prese piovono una forfora di
oro sopra le dita di cui le tiene prigioniere...



— Scusi, signor querelante, ma quanto ella ha
detto non fa al caso...



— Non fa al caso? Signor presidente, che diavolo
dice? Al contrario, gli è proprio il casissimo... ella
mi ha rotto...



— Io non rompo nulla.



— E lo lasci sfogare, esclamarono taluni dal banco
dei giurati.



— E lo lasci sfogare, ripeterono molte voci in
platea, massime femminili.



E il presidente chiotto chiotto si aggomitolò come
un istrione fischiato.



— Ed ora dove sono rimasto? esclamò Efisio
stropicciandosi a più riprese la fronte...



— Alle farfalle, gli ripeterono tre voci o sei dalla
platea.



— Silenzio! torna a strillare l'usciere.



— Io non avrei mutato, proseguiva il poeta, il

mio talamo pel trono di Dio; noi ci ricingemmo,
Artemisia ed io, con le nostre braccia stretti come
dentro un cerchio incantato dove non poteva entrare
l'affanno, donde non poteva uscirne la felicità.



— Capisci, zuccone, che cosa significa volersi
bene? Questa volta a dire così non fu la droghiera,
ma Agata, la seconda moglie di Ambrogio, mercante
all'ingrosso di formaggi lodigiani, la quale per imprimerglielo
bene nella memoria gli pestò il piede
destro, dove aveva un lupinello al dito mignolo. Il
povero Ambrogio vide le stelle a mezzogiorno, e
non potè trattenersi tanto che non gli uscisse di
bocca un: per Dio! che rintronò tutta la sala con
grande scandalo dell'uditorio.



— Si cerchi chi ha bestemmiato e gli si faccia
sgombrare la sala.



I giandarmi non trovarono o non vollero trovare
il signor Ambrogio; dalla sala non uscì alcuno, ed
Efisio continuò:



— Come l'ape immersa nelle foglie della rosa
non si accorge della tempesta che si forma sopra
il suo capo, così io, tuffato dentro la voluttà, non
sentiva i passi dello infortunio che si avvicinava;
viveva sicuro che l'Amore lemme lemme mi avrebbe
scavato la fossa con la più soave delle sue frecce — ahi!
quanto è lieve ingannar chi si assicura — di un
tratto io me la sento piantata nel cuore. Artemisia!
Artemisia!  In che t'increbbi? Non mai nocchiero

speculò sì arguto l'orizzonte per accertarsi sicuri
gli auspicii della navigazione, com'io contemplai la
tua fronte, onde sperderne la nuvola più leggera
che la tenesse adombrata; ed io sovente ti riprendeva
per trovarti sospirosa e sola; ond'io me ne
andava in cerca di Gavino, perchè la tua malinconia
sollevasse, e riempita la coppa della esultanza
domestica, noi la libavamo in tre; bella ogni musica,
ma sopra le altre accetti i trio, come quelli
che noi cantavamo in tre, pigliando maraviglioso
diletto nel mescolare le nostri voci insieme; in tre
rincorrevamo le farfalle sul prato; odoravamo in tre
la cardenia colta su le aiole, in tre (bene inteso
coperti dei debiti indumenti, vulgo mutande) rinfrescavamo
negli estivi ardori le nostre membra nel
ruscello: e quando mi chiamavano altrove le cure
dei campi, Gavino, in che mani affidava Artemisia,
se non nelle tue?



Qui fu udito un bisbiglio confuso di voci, le quali
avendo potuto distinguere avrieno sonato così: — Matto
da catena, tu ti sei andato a cercare col
fuscellino il male come i medici: se questo non è
aguzzarsi il cavicchio sul ginocchio, che altro sia
non saprei: va', ti stanno meglio che le tre corone
al papa: vorrebbe il resto, ed ha a rifare un tanto:
mandatelo a rimpedulare il cervello. — Efisio stava
in procinto di farsi una sconcia stincatura, se per
fortuna non gli capitava di vedere la sua donna

che, in atto dolce di pietà e di amore, volgeva al
cielo le mani giunte implorando un po' di refrigerio
a tanto strazio. Accadde che anche Gavino in quel
medesimo punto sogguardasse Artemisia, e tanto
ne rimase percosso, che di subito cessato il pianto,
con voce tra acerba e angosciosa così trafisse Efisio:



— Ahi! sciagurato! Come ti regge il cuore affliggere
così divina creatura? Dovevi piuttosto ammazzarla,
e me con essa.



A Efisio presero a tremolare le palpebre; gli parve
gli mancasse il pavimento sotto le gambe; la parola
gli rimase attaccata alla gola, tese singhiozzando
le braccia verso gli oggetti della sua tenerezza, e
subito dopo cadde come fulminato sopra la sedia.



Fabrizio, pauroso che dalla maglia rotta gli
scappasse il pesce, si affretta a sorgere in piedi,
e chiesta ed ottenuta facoltà di dire, così prese a
parlare:



— Fra i nequissimi, pessimo il delitto di adulterio;
quindi i romani, di cui le leggi furono meritamente
salutate la ragione scritta, lo punirono con pene
troppo più severe dell'omicidio e del furto; invero
il ladro ti ruba cosa che tu puoi recuperare, puoi
rifare, alla peggio te ne puoi astenere, ma l'adultero
ti strappa il cuore della moglie, la reputazione di
casa, la sicurezza della famiglia, e tutto questo perduto
non puoi riacquistare, o farne a meno. È il
derubato argomento di compassione, uomini pubblici

e privati si affrettano a sovvenirlo ed a consolarlo;
all'opposto il coniuge tradito deridono tutti, e
se qualche pietoso vorrebbe pure confortarlo, non sapendo
come trovare il bandolo della matassa lo lascia
su l'arcolaio. Il tradito teme del pari la pietà e il
disprezzo; qualunque aura, sia pure di primavera,
gl'inciprignisce la piaga; in ogni discorso sospetta
una punta per lui; gli pare che tutti lo ammicchino;
le allusioni remotissime gli cacciano il ribrezzo addosso:
odia la religione mosaica, perchè ad ogni piè
sospinto ci si parla di corni; cornu salutis, cornu
fortitudinis tuæ; nè meglio gli talenta la cattolica,
che ha il cornu epistolæ; da per tutto per lui larga
messe di beffe; nelle orchestre trova il corno; nei
fiumi il corno; negli eserciti corna; le are dei Numi
non ti offrono asilo per queste, perchè anche gli
altari hanno le corna. In terra la Natura, in troppe
cose scarsa, fu liberale di corna agli animali; e chi
non li ha se li procura. I francesi tutti, ma in
antico; nei medi tempi, i guerrieri più cospicui. A
Mosè le donò Dio come insegna di divinità; a Giove
Ammone i sacerdoti le tributarono, e a Bacco; leva
gli occhi e mira su in alto assunto fra le stelle il
corno di Archeloo, donde pare che versi su la testa
dei mortali copia infinita di benedizioni; e la luna
dove la lasci? Non ti consola dal cielo con le sue
amabili corna? Nello stesso alvo materno l'utero
ti abbraccia con le sue corna. Giù nello inferno, ornamento

ed arme, mostrano i diavoli le corna; da
qualsivoglia lato tu ti volga, non può fare a meno
che tu non inciampi in corni.



Rispetto a omicidio, la è chiara che questo non
ti lascia senso alcuno dei mali, mentre l'adulterio
ti arde col fuoco dell'inferno che brucia e non consuma.
Mi gode l'animo affermare che anche ai tempi
dei romani come ai tempi nostri, qui tra noi, le
pene più acerbe vennero emanate da re e da imperatori.
Romolo punì lo adulterio con la morte; in
odio all'esecrato misfatto, Augusto Cesare pubblicò
la legge Giulia, che condannava i colpevoli alla
emenda, allo esilio in isola deserta, alle verghe e
fino alla castrazione!...



Moto di orrore su tutti i banchi.



Il Tebro inorridì, il Pado e il Reno,

Agata strinse il caro Ambrogio al seno.




Fabrizio non lo bada e non lo cura, e prosegue
imperterrito:



— I figli nati dall'adulterio insanabilmente bastardi:
incapaci di succedere ai padri: appena diritto
agli alimenti. Disposizione squisitamente civile
conservata nel nostro codice. Di fatti, havvi un animale
domestico, il quale rimpiatta la sua lordura
sotto la cenere, e l'uomo vorrà essere meno del
gatto per drappellare la colpa come una bandiera
vinta al palio? Nè a Roma solo, ma per tutto il

mondo, re, quantunque barbari, palesarono salutevole
severità; Sesostri informi, re d'Egitto, che ordinò
gli adulteri si seppellissero vivi; Diacmo re di
Scizia, la propria figlia, colta in adulterio, fece seppellire
viva; Temas dei tenedi, pure risparmiando
al suo figliuolo tanto atroce supplizio, non lo volle
meno morto. Insomma, i re imitarono in questa come
in moltissime altre cose il modello di Dio, il quale
da ogni suo perdono volle sempre esclusi gli adulteri;
anco sant'Agostino lo dice. I popoli stessi,
quantunque lontani da rappresentare l'immagine
di Dio, e seguire i suoi santi precetti, pure non mancarono
di provvedere alla esterminazione dell'abominevole
delitto; tacerò dei parti, non parlerò degli
arabi, nè dei messicani, nè di altri popoli, così del
vecchio come del nuovo mondo, mi giovi rammentare
soltanto i battas, tribù nell'isola di Giava, i
quali condannano il peccatore ad essere mangiato
cotto o crudo, a scelta del marito. L'offeso convita
al pranzo espiatorio parenti e amici; legasi il colpevole
a un palo; gl'invitati si accostano, ed ognuno
di loro, secondo il grado di dignità, si taglia il tocco
che gli gusta meglio; primo di tutti, già s'intende,
il marito, il quale si piglia come più appetitosa la
parte dell'adultero dietro l'orecchio, e un'altra che
non importa dire.



La nostra storia racconta come, a questo punto
della orazione di Fabrizio, dei gentiluomini quivi

raccolti, un terzo temè sentirsi staccare gli orecchi,
due terzi avvantaggiati guardarono i vicini per vedere
dove avrebbero dovuto mettere i denti, caso
mai il costume dei battas si avesse a trapiantare
fra noi.



In questa, ecco due dei soliti uscieri cavallette
saltare uno presso il presidente, l'altro presso il
procuratore regio, e ad ognuno di questi consegnare
un plico: nella sopraccarta di entrambi si leggeva
scritto a caratteri da speziale: preme; però ambedue
lo aprirono di botto. Fabrizio, appena ebbe scorso il
suo, balenò della persona, chiuse gli occhi, di livido
si fece cenerino, e per poco non diede di un picchio
sopra la terra; pure con isforzo mirabile di
animo e di corpo si tenne, ripiegò tutto tremante
il foglio e se lo ripose nel seno.



Il presidente lesse il foglio come sorbiva il caffè
bollente, a centellini; letto che l'ebbe lo rivoltò
sottosopra considerandolo in ogni sua parte, e siccome
gli occhiali per la precipite china del suo
muso montonato gli erano scesi fino alla punta
del naso, levò in alto la lettera tenendola aperta
con ambe le mani; in su pure rivolse il muso e gli
occhi, poi si piegò a levante e la rilesse, finita la
lettura, voltò persona, muso e ogni altra cosa a
ponente e lesse da capo; e poichè parve che nè anche
questo punto cardinale avesse virtù di capacitarlo,
ripose tutto a mezzogiorno e lesse per la

quarta volta... Ci voleva tanto a capirla! Allora
chinò il capo sul petto in sembianza di fiat voluntas
tua. La udienza rimase sospesa.



Dopo un'ora tornava Fabrizio a ripigliare l'accusa,
ma eheu! quantum mutatus ab illo, non mica
ch'ei rimettesse uno scrupolo della sua asperità;
all'opposto, la crebbe, ma la voce gli negava il
consueto ufficio, si sentiva spossato, sicchè inerti
gli pendevano giù le braccia; andò avanti a modo
di orologio a cui si sia rotta la catena. Dopo avere
esposto come nella sola Francia, secondo le statistiche
dell'anno passato, l'adulterio avesse prodotto
sette avvelenamenti, cinque assassinii, due incendi,
cento divorzi, quattordici ammazzamenti di mogli
e di amanti da mariti oltraggiati, disse constare
del delitto: non impugnarlo gli accusati colla voce,
confessarlo col rossore e col pianto. Lodevole certo
il pentimento, ma di questo, tardo venga od issofatto,
non si appaga la società offesa; di una cosa
sola dolersi, ed era trovare la legge troppo mite
in simili casi; tuttavia punite, signori giudici; certo
la pena dal nostro codice sancita contro l'adulterio
non preverrà la rinnovazione di questo delitto; pure
il mondo sappia che per voi non andrà invendicato;
punite, e poichè nel caso nostro il codice non può
essere una scure, sia una verga di ferro. Tanto da
voi chiedono morale religiosa e morale civile, e
tanto vi persuade la salute delle vostre famiglie e

di voi; ricordate i loro doveri alle mogli, insegnateli
alle figlie col terrore; pertanto l'ufficio della
regia procura fa reverente istanza affinchè i prevenuti
siano condannati ai termini dell'articolo 486
del codice penale.



L'avvocato di Efisio, quando toccò a lui, parve
uno dei barberi, che saltato di sopra il canapo voglia
vincere il palio di riffa, senonchè il cliente,
agguantandolo con ambe le mani per la toga, gli
comandò fieramente aggrondato:



— Stia zitto! o lo strozzo.



— In saldo del conto? Ma, caro bene, nel suo interesse,
ella comprende, che qualche cosa ho pure
da esporre...



— No, niente.



Allora l'avvocato, non potendo contrastare alla
volontà di Efisio, così ricisamente manifestata, si
levò con voce di zanzara e disse:



— Il querelante se ne rimette alla saviezza del
tribunale.



Ora vuolsi sapere come i prevenuti, stando ostinati
a non volere farsi difendere, il tribunale si
trovasse costretto ad assegnar loro l'avvocato; elesse
un rompicollo, e certo scapestrato egli era per eccellenza,
ma vispo, immaginoso, e per giunta di
cuore ottimo: come tutta questa roba in un avvocato?
Cari miei, anche i gatti giovani paiono gentili.



Pertanto egli cominciò con uno esordio, che parve

fratello di quelli co' quali il celebre Vaccà preludiava
alle amputazioni delle gambe della povera
gente: — Signori, egli diceva, sebbene intorno all'esito
della mia operazione io non nutra dubbio veruno,
pure, quando la è andata bene, voi vedete
che questo povero diavolo rimarrà sempre con un
membro di meno; in fatti il giovane avvocato tale
dava principio alla sua arringa:



— Dubiterei della giustizia, dubiterei dell'onesto
e del decoro, dubiterei del cuore e del cervello vostro,
illustrissimi giudici, insomma io dovrei dubitare di
troppe cose, se adesso la minima incertezza mi turbasse
circa l'assoluzione dei miei clienti; ma ahimè!
questa è una di quelle cause dove anche vincendo si
perde; dacchè accusatori e accusati dove troveranno
più i mutui affetti ond'erano sì lieti? Dove le gioie
domestiche? Dove la pace dell'anima? Spento il
fuoco, non troviamo altro che cenere. La stima
scambievole è un cristallo preso al bersaglio. Amore
trovò nel suo nido i serpenti come Ercole, ma come
Ercole non li seppe strozzare. La fama, il delicato
ermellino che preferisce la morte a patire la
sua pelle maculata, tu l'hai affogata sotto un monte
di obbrobrio. Chi fu il mal cristiano che ti mise
la torcia in mano perchè tu incendiassi la tua casa?
Chi ti armò del coltello col quale sgozzasti la tua
felicità? Quali furie t'invasero? In che ti parvero
rei questi cari capi? In che cosa peccarono? Quali

le prove? Io rabbrividisco considerando come nella
mancanza assoluta di ogni amminnicolo si mettano
in campo come argomento di delitto il pudore, la
verecondia, le lacrime degli accusati. Dunque pel
difensore della legge la meraviglia di sentirci iniquamente
apposta una colpa sarà prova di colpa?
Prova di colpa il dolore che invade l'anima nostra
vedendoci feriti da mano caramente diletta? Lo
sbigottimento di comparire in pubblico con sembianza
di reo, l'amarezza infinita che allora s'insinua
in tutte le fibre del nostro essere, pel regio procuratore
costituiscono indizi di reato; e se tali egli
ha i segni della colpa, o m'insegni, di grazia, quali
saranno per lui i segni della innocenza? Se pallore
e tremore attestano mala coscienza, dove vi salverete,
o giudici; dove mi salverò io; dove voi, signor
difensore della legge? Sì, voi? Perchè qui, testè,
alla presenza mia, di tutti, orribilmente vi tramutaste
in viso e tremaste per tutta la persona. Veniamo
a mezza spada: Signore, di che cosa incolpate
voi queste persone dabbene? Del trovarsi spesso
insieme? Chiedetene ragione all'accusatore Efisio,
il quale si faceva a cercare premuroso il nostro
Gavino, della prolungata assenza lo rampognava;
a casa volente o repugnante lo conduceva. Di
amarsi l'un l'altro? Oh! la novità cotesta per lo
accusatore Efisio! Non aveva partecipato egli, promosso
e approvato cotesta divina trinità di amore?

Se l'amore è delitto pel pubblico ministero, e se
egli si sente immune da tanto misfatto, me ne rincresce
per lui, perchè s'ei solo non si troverà impiccato,
ed anche solo ei si troverà nel mondo. Di
essersi scritte lettere piene di dolci desiri? Qual
maraviglia! Si amavano, e dovevano trattenersi dal
ripetersi in prosa e in rima ciò che mille volte si
dicevano al cospetto del marito? — Ricordatevi
come per queste anime elette un tempo Amore fu
una strada maestra dove esse camminarono di conserva
spensierate e liete; di un tratto ecco pararsi
davanti a loro un bivio; il tronco a destra menava
al matrimonio; il sinistro alla disperazione. Efisio
ed Artemisia infilarono a destra, e ce li seguitò
l'Amore, finchè incontrato l'Imeneo, gli raccomandò
i giovani ad averne buona cura, e costituitolo procuratore
in rem propriam corse dietro a consolare
il povero Gavino. In quattro salti lo avrebbe raggiunto
Amore, se non si fosse trattenuto per via a
scaricare la faretra delle frecce e a spegnere la
fiaccola dentro al ruscello; pure lo agguantò, si
mise a sedere con lui sopra l'erba, e prese nelle
sue le mani di lui, gli disse:



— Non mi ravvisi? Io sono sempre Amore, quantunque
abbia spento la fiaccola e buttato via le
quadrella. Io mi trasformo; ma sono Amore in sembianza
di padre, di fratello o di figlio; — quanto
a marito non è pensiero mio, tocca a Imeneo...




Ed egli parlava di Dio, imperciocchè se taluno
vi sostiene la esistenza di più Amori, non gli date
retta; amore è tutto un etere; la differenza non istà
nella sostanza affatto, bensì nel diverso grado del
calorico. Ed ecco per qual guisa Gavino di amante
si trasformò in fratello di Artemisia, ed Efisio se
ne compiacque: — me ne sarei compiaciuto anche io.



Le lettere accennano forse ad occulti ritrovi, od
alludono a fatti che la pudicizia non può udire senza
recarsi le mani su gli occhi? No davvero; amore
tramandano sì, ma come i fiori il profumo e i rosignoli
il canto. Io avrei tenuto coteste lettere preziosissime
come semenzai di buoni esempi da approfittarmene
alla occasione, e il procuratore regio
ci trovò delitti: gusto depravato! Io ci avrei adattato
le strofe di una canzone di amore, egli ci vorrebbe
adattare gli articoli del codice penale: voglie
fradice! Ecco che cosa vuol dire essere procuratori
regi. A me basti affermare, senza tema di venire
smentito, che coteste lettere nulla in sè contengono
che dia appiglio alla turpe accusa. Ma che vide?
Che cosa mai vide lo accusatore Efisio? Lo dica
una volta: ma no... non dica nulla, egli lo ha già
detto. Vide abbracciari e baciari; niente più, niente
meno. Io innanzi tratto potrei opporre allo accusatore
Efisio: tu sei testimone unico, epperò testimone
nullo, etiamsi papa aut imperator fuisses; tuttavia
io non voglio fargli torto: sta bene, abbracciaronsi

e baciaronsi; ma o non li vedeva tutti i giorni
adoperare così? Non sono cose ovvie, anzi desiderabili
tra fratello e sorella? Se mi opporrete che
tra baci e baci ci corra, e che altro è baciarsi alla
presenza del marito, ed altro quando viaggia su le
ferrovie romane, risponderò che toccava allora al
signor Efisio accompagnare la sua concessione col
regolamento, come i nostri cari piemontesi costumano;
il regolamento avrebbe distinto il giorno
dalla notte, la compagnia dall'assenza; anzi, ora che
ci penso, avrebbe fatto meglio a mettere l'argomento
in musica, indicando piano, pianissimo, andante,
allegro, crescendo, e tocca via. Quanto poi
a buona morale e alle altre tutte sperpetue di cui
il pubblico ministero, tra i fulmini ed i tuoni della
sua eloquenza, ha minacciato la società, io vo' ch'ei
sappia che amore alto, veemente e sincero non
nocque mai all'umano consorzio; ben gli nocque
l'amore ipocrita; l'amore sensale che va in traccia
di un sacco con una donna, l'amore ragioniere che
tiene un libro in mano invece di arco, e la penna
dietro gli orecchi invece del turcasso dopo le spalle,
l'amor notaro; questi e non altri gli amori tarli
che han roso le fibre intime della moderna società.
Alla Maddalena fu molto perdonato perchè aveva
amato molto; e santa Teresa ci ha fatto sapere essere
il diavolo immensamente infelice, perchè non
poteva amare... ha ella capito, signor regio procuratore?

E Gesù crocifisso per virtù di amore non
istaccò le braccia di croce, onde stringersi al seno
la dilettissima santa Caterina da Siena? E se non
reggeva il chiodo di fondo a tenerlo fitto pei piedi,
chi sa fin dove si sarebbero spinte le cose. Dunque,
l'egregio magistrato difensor della legge guerreggi
i furti, stermini le frodi, ammazzi gli omicidi, ma
lasci in pace l'amore.



La Dio mercè i miei clienti sono tali che non
hanno mestieri scuse; e bandisco con fronte sicura
che la bella onestà non si scompagnava mai da
loro: pure, siccome gli uomini gravi hanno da cogliere
ogni occasione per difendere la causa della
pubblica morale, piacemi rammemorare un fatto che
a molti, forse anche al pubblico ministero, basterebbe
il cuore infamare per colpa, se amore, gratitudine
e religione non lo avessero consacrato virtù.
Favete auribus, porgetemi tutti gli orecchi. Correndo
la metà del secolo decimoterzo, sotto il pontificato
di Gregorio IX, il conte di Gleichen, combattendo
per la fede in Palestina, cadde prigione e fu ridotto
in ischiavitù. Ora avvenne che, mentre egli stava
lavorando nei giardini del Sultano, la figlia di questo
gli ponesse gli occhi addosso, e consideratone il
decoro della forma e la severa venustà del sembiante,
forte si accendesse di lui. Siccome in cotesti
paesi volere (almeno in cose di amore) è potere
davvero, ella per segreto messaggio lo fece avvisare

ne avrebbe procurato la fuga, semprechè seco
se la menasse e la togliesse per moglie; ma il gentiluomo,
di coscienza netta, le mandò per risposta:
più che volentieri, ma non poterlo fare, trovandosi
già moglie: la quale cosa udendo la saracina, disse:
ciò non tenga, chè il cuore di un uomo a più mogli
può bastare. Contenti loro, contenti tutti! Saliti
in nave, dopo prospera navigazione giunsero a Venezia;
donde il conte, per quietare certi suoi scrupoli,
mosse a Roma, e quivi presentatosi al papa
gli narrò a parte a parte l'amorosa storia. Gregorio
commosso lo assolvè, e poi gli spedì la dispensa
di tenersi le due donne col santo timore di
Dio, a patto che la saracina si convertisse alla fede
cristiana. Ora, aggiunge la storia, tale e tanta fu
la contentezza della contessa di ricuperare il marito,
che qualsivoglia condizione le parve accettabile;
nè mai rifiniva di accarezzare la sua benefattrice.
La saracina non ebbe figli, e se ne consolò
amando di amore materno quelli della rivale. Al
castello di Gleichen mostrano anche adesso, a cui
lo vuole vedere, il letto dove queste care creature
dormivano insieme: ebbero sepolcro comune nella
chiesa dei Benedettini a Petersbourg; e il conte
superstite alle due donne compose il seguente epitaffio,
che ci fece incidere sopra:



«Qui giacciono due donne che amaronsi fra
loro come sorelle e me come fratello. Una abbandonò
Maometto per seguitare il suo sposo, e l'altra

si strinse al seno la rivale che glielo riconduceva.
Uniti co' vincoli dello amore e del matrimonio,
avemmo un solo letto nuziale in vita, come abbiamo
in morte un sepolcro solo.»



Successe un'accompagnatura di singhiozzi; taluni
giurati, paurosi di perdere il decoro, finsero soffiarsi
il naso per celare le lacrime: anche le donne si
sentivano commosse, ma non lo diedero a divedere,
parendo loro non senza pericolo cotesto esempio;
massime adesso, che non essendo più il caso che i
mariti andassero a combattere contro i credenti in
Maometto in Palestina, ci cascava come il cavolo a
merenda; e questo osservava con molta sagacità la
signora Agata, la quale aggiungeva, che se la quistione
della poliandria poteva fino ad un certo
punto sostenersi come non anche esausta, quella
poi della poligamia, per giudizio dei savi universale,
doveva considerarsi attentato contro tutte le
leggi divine, umane e cattoliche.



Il nostro bizzarro avvocato capì esser giunto
il momento di battere sul ferro caldo, sicchè
con voce malinconica e non pertanto abbrivata
esclamò:



— Tanto mi piacque dire per dimostrarvi come
non sieno sempre delitto le azioni in sembianza
delittuose, nè sempre virtù le opere apparentemente
virtuose: la mia difesa non ha mestieri ipotesi, nè
scuse, nè commozioni, nè affetti; giustizia intera

invoco; un millimetro meno io la disdegno. — Efisio!...



Efisio diede un salto come un puledro a cui scaricano
una pistolettata rasente agli orecchi per avvezzarlo
al rumore.



— Efisio! Io non ti sono amico, quantunque io
chiuda nel petto un giovane cuore e mi senta poeta
quanto tu; io non ti sono amico, ma va'... io ti compiango.
Io vorrei potere condurti adesso al camposanto...



— Oh! Sentiamo anche questa!



— Io vorrei poter costringere i morti ad obbedire
ai miei comandamenti, per dir loro: — Sorgete e
rispondete: amereste voi tornare in vita a patto,
aprendo le braccia ad un amico della vostra infanzia,
questi vi rispondesse urlando: indietro, le tue braccia
stritolano peggio delle mascelle del coccodrillo?
Ovvero desioso di deporre un bacio su i labbri della
donna del tuo amore, questa fuggisse via strillando:
i tuoi baci uccidono più presto della peste bubbonica?
Quanti mi state ad ascoltare, dite, vi garberebbe
tornare alle vostre case per dimorarci soli più
che nel sepolcro? Alle vostre ville per udirvi solo
l'eco delle vostre pedate, come se la solitudine pigliasse
cotesta voce per ischernirvi? Chi vorrebbe
vivere unicamente per sentirsi morti? Non speranza
di figli. Non conforto di cui teco partecipi i dolori
e le gioie. Veruno ti bagnerà le labbra riarse dall'agonia,

veruno ti chiuderà le palpebre, o ti dirà il
vale estremo. Per me gioco la testa contro un cocomero,
che i morti con la gargana del deputato Massari[2]
risponderanno ad una voce: — Lasciateci in
statu quo, intendiamo e vogliamo rimanere morti. — Eppure
questa è la vita che ti sei fatto, o Efisio.
Se ti fossi conciato come Origene propter regna
cœlorum, io lo sopporterei con pazienza, ma ridurti,
come hai fatto, la vita in vetri rotti per camminarci
su scalzo la via dell'inferno, questa io la giudico
tale una rabbia contro di sè, che ogni altro tormento
mi comparisce un ninnolo...



Qui chinò il capo sul petto e ce lo tenne alquanto;
poi, rialzatolo, a un tratto esclamò:



— Eppure a tanta ruina tu potresti riparare con
una sola parola. Dopo il Creatore a te solo è concesso
con una parola ricondurre la luce dove hai
chiamato le tenebre, ripopolare di stelle il firmamento
per tua colpa abbuiato; una parola... una sola
parola, e il lago tornerà a riflettere gli azzurri sereni
del cielo. Che ti arresta? Dubiti forse del tuo
perdono? Io mi ti offro mallevadore che la tua Artemisia,
che il tuo Gavino ti perdoneranno; ti perdoneranno,
perchè è bello per l'uomo pronunziare

almeno una parola della lingua di Dio, e questa parola
è perdono... Va', Efisio, tu sei perdonato a patto
che tu ti possa perdonare.



— Poffare Dio! esclamò Ambrogio, gli avrebbe
a rifare anche il resto?



— Ma sicuro, riprese Agata, l'ha fatta penar tanto
quella poverina.



Vuolsi credere che se Fabrizio, ovvero il presidente,
avessero avvertito le capestrerie dell'avvocato,
non l'avrieno sì lungamente lasciato ruzzare
fuor di briglia; ben per lui che, pari a due boa
ingronchiti dal freddo, costoro non davano segno
di vita.



Diverso da essi Efisio, scappa su a modo di un
diavolo di saltaleone senza che il suo avvocato fosse
a tempo di reggerlo, e volto al banco degli accusati
con parole tronche esclamò:



— Maledetto il giorno in cui apersi il cuore alla
gelosia. Maledetta l'ora che dubitai di voi. Maledetto
l'uomo, che invece di raumiliarmi, mi aizzò:
annullo la mia querela; confesso che fu proprio il
diavolo (e senza badarci accennava all'avvocato) che
mi trasse dinanzi a voi, illustrissimi signori: questo
valgami di scusa, e perdonatemi...



Chi lo chiamò matto, chi savio.



Al signor Ambrogio, che brontolò caninamente:
con me la non sarebbe andata a finire così, Agata
gattescamente rispose: — Smetti da fare il Nerone;

ad altri grugni, che non sei tu, le donne hanno fatto
la barba e il contropelo. Altri altre cose; ma il popolo,
il quale lì per lì rimane tocco dal lato generoso
delle azioni umane, senza troppo squattrinarla
pel sottile proruppe in bravo, pestò i piedi, sbatacchiò
una contro l'altra le mani fino a schiantarsele.



Il presidente, a tenore del paragrafo secondo dell'art.
487 del codice penale, ebbe a dichiarare prosciolta
l'accusa contro i due incolpati; pareva mordesse
le parole per dimezzarle; ma tanto e' furono
capite e con suo infinito rovello applaudite.



Efisio si accostò di scancio, a mo' che camminano
i granchi, alla moglie e all'amico, e stese loro ambo
le mani; questi gli si avventarono al collo e si abbracciarono
in tre, non ignudi, ma vestiti, eppure
belli a vedersi come le Grazie di Canova, quantunque
di bellezza diversa.



E Fabrizio e il presidente come rimasero eglino?
Fabrizio come il re Erode delle marionette; sempre
strabuzzati gli occhi, irti i capelli, il pugnale
brandito per ammazzare, ma tutto questo insieme
con lui attaccato a un chiodo; quanto al
presidente, ti sarebbe sembrato il cugino del montone
involuto per le corna ai cespugli del monte
Mora, in aspettativa di essere sagrificato in vece di
Isacco sopra l'altare del Signore.



A cui non preme sapere la fine dei giovani amanti,
salti pure venti righi o trenta, che senza essi:







può star la storia e non sarà men bella;




chi poi sentisse diversa voglia dia retta, che mi
spiccio in due remate. — Gravino, senza farne motto
ad anima viva, di subito scomparve; si arrolò soldato,
combattè le patrie battaglie sempre eroicamente
e sempre sventuratamente, colpa non sua,
bensì di coloro che dal cravattone e dalla insolenza
in fuori null'altro ebbero di soldato; per ultimo
una palla di cannone gli portò via ambedue le
gambe: dopo aver sofferto inenarrabili angoscie e
tentennato un pezzo fra la vita e la morte, parve
volerla scampare. Artemisia ed Efisio, appena lo
poterono fare senza pericolo, da Brescia lo trasportarono
a casa, donde non s'è più mosso: dire
che Artemisia ed Efisio quivi gli prodigarono cure
di madre e di padre sarebbe poco. Gavino è
diventato un culto per loro; non lo lasciano mai
solo; le più sere i coniugi gli tengono compagnia
intorno al letto; il dottor Taberni, quando va a visitarlo,
butta da parte il suo concio ligure e il suo
concio parlamentare, e vi si trattiene fino al tardi:
in capo alla settimana qualche altro amico non
manca; Gavino ha trovato modo di moversi e fa da
scritturale ad Efisio; lo tiene bene informato e lo
dirige in tutti i suoi negozi, sia agricoli, sia commerciali.
Da due mesi Artemisia, non lo dà per sicuro,
ma crede di essere incinta; di qui un dire
inesausto, un mulinare a perdita di vista sopra argomento

sì caro: intanto hanno messo in sodo che,
figlio o figlia stia per uscire fuori, Artemisia l'allatterà;
e spoppata la creatura le sarà balia Gavino,
che la tirerà su secondo il tempo istruendola in
tutto quello ch'ei sa, compresa la trigonometria,
Gavino è sempre lieto di quella gioia parata che
tiene l'anima in perpetua primavera; e' pare che
siasi dimenticato di avere posseduto un giorno un
paio di gambe, o finge: fatto sta che a cui sta per
movergli parole di consolazione gli tronca le parole
di bocca: credetemelo, io ho trovato la felicità giusto
in quel punto che voi reputaste essersi da me perduta
per sempre.



Il presidente mogio mogio tornossene a casa; appena
ebbe messo il piede nel portone chiamò:



— Candida? — Alla qual voce rispose una maniera
di grugnito dallo interno di un casotto immondo
e fetido, che era ad un punto sala, camera
e cucina, e di tratto in tratto anche inevitabile bottega
di ciabattino, marito della Candida. Sul davanti
del casotto si apriva una finestra munita un giorno
di vetri, oggi di foglio unto e di ragnateli. Ora, siccome
dal grugnito in fuori non usciva altro dal casotto,
il presidente, facendo del cuore rocca, c'introdusse
il capo e vide. Che vide mai? Candida, che
stesa a pancia all'aria su di una cassa si faceva
guanciale del capo del suo marito, aggomitolato
sotto alle spalle di lei; ed ecco come sta la cosa.

Questa coppia elettissima di sposi, vincolata co' più
stretti nodi del comune amore per l'acquavite, sovente
si trovava briaca nel medesimo tempo da non
poterne più; sicchè invece di badare per altrui, aveva
dicatti di badare a sè stessa. Gl'inquilini, dopo averla
minacciata più volte di licenziarla, l'ammonirono
che cotesta volta erano buone mosse, e se avesse
mancato poteva baciare il chiavistello: allora si
stringe in conferenza per provvedere al caso, e deliberò
darsi la muta con questa ragione, che il marito
si ubriacherebbe il giorno e la moglie rimarrebbe
sana, la notte all'opposto; fare insomma uno
accordo contrario a quello di Febo con Febea, dove
questa prese a splendere la notte e quegli il giorno.
Ora, siccome il presidente tornò a casa nelle ore in
cui il marito aveva diritto di starsene briaco e la
moglie il dovere di mantenersi ad occhi aperti, accadde
ch'egli trovasse la Candida supina sopra la
cassa, riposata sul marito convertito in guanciale.



— Candida, ripetè il presidente; ed ella senza
moversi:



— Lustrissimo! In che posso servirla? Comandi,
in che posso obbedirle? Per lei mi metterò in quattro
ed occorrendo in sei. E non si moveva.



— Zitta! non isvegliate il marito.



— Per questo poi! Non si sveglierebbe nè anco
se gli angioli del giudizio si allentassero a sonare
le trombe.




— Candida, prosegue il presidente, voi sapete che
state sotto la mia speciale protezione.



— Fin qui non me n'era accorta, risponde sbadigliando
ed allungando le braccia la donna.



— Come non ve ne siete accorta? O le tre lire
al mese non ve le do io? O le cinque lire di mancia
per Pasqua di ceppo ve le dà il re di Prussia?



— Allegri, ci è da scialare. Oltre queste quarantuna
lira l'anno, è più facile che mi caschi sul
capo un tegolo dal tetto, che in tasca un soldo da
casa.



— Be'! be'! Quello non fu fatto si farà: intanto
a voi questo cavurrino.



— Due franchi! Tigna! mormorò la Candida;
ed egli:



— Candida, voi avete a dirmi... ma innanzi ditemi
se date mente a quelli che entrano ed escono
di casa, perchè dal luogo dove ve ne state a pancia
all'aria dubito forte che voi li possiate vedere.



— Lustrissimo! ella s'inganna, perchè se vorrà
entrare qua dentro e mettersi sulla cassa a pancia
all'aria come me, e come me col capo ritto appoggiato
al mio marito, riscontrerà da sè che si può
ottimamente vedere tutti quelli che entrano e che
escono.



— Lo dite voi, e basta; dunque via, ditemi quali
le persone che mi vengono a trovare in casa quando
io sono fuori.

— O questo non entra negli obblighi del perfetto
portinaio.



— Fatecelo entrare...



— Lustrissimo, il portinaio ha da spazzare le
scale, accendere il lampione, avvertire che veruno
porti via nulla, andare per la balia quando pigliano
i dolori del parto a qualche signora del casamento,
o per lo speziale se venisse la colica a vostra signoria
illustrissima; questo e non altro è il vero
compito del portinaio.



— Dunque voi non badate a chi entra nè a chi
esce, nè vi curate sapere dove va, nè perchè va?



— Chiedo scusa, lustrissimo, anzi ci badiamo e
ci arronziamo per sapere dalla Mecca alla Storia.



— E tutto ciò per vostra erudizione, senza volerlo
dire a persona?



— Chiedo scusa, lustrissimo, lo ridiciamo bene e
meglio.



— E a chi lo riferite voi?



— Lustrissimo, al lustrissimo signor questore.



— Al questore! esclama il presidente dando di
un passo in dietro; ma voi qui dunque fate la
spia?



— Come sarebbe a dire? Spia! Noi siamo martiri
oscuri che ci sagrifichiamo all'ordine pubblico. Spia!
Noi custodi pagati con moneta di disprezzo della
sicurezza pubblica; quando voi dormite, noi vigiliamo
per voi; noi siamo gatti battezzati per servizio

della società; noi meritiamo meglio di lei, ed
è chiaro, perchè, mi fa la finezza di sapermi dire
qual differenza passa fra noi e voi altri? Per me
non ci vedo che questa, che noi pigliamo gli uccelli
e i magistrati li pelano e gli arrostiscono. Il nostro
premio in questo modo è piccolo, ma Dio ci
ricompenserà nell'altro a misura di carbone... almeno
questo è quanto ci assicura il lustrissimo signor
questore, quando si schermisce dal crescermi
la mesata. Dunque la non mi confonda, lustrissimo,
e non mi distorni da dare a Cesare quello ch'è di
Cesare e a Dio quello ch'è di Dio, vale a dire: a
lei ciò che spetta come inquilino, a lire quarantuna
l'anno, al questore quanto gli spetta per la sua mesata.



Dopo queste parole, la donna candida torna a
sdraiarsi sul guanciale marito e nega rispondere
ad altro. Il presidente si caccia su per le scale arrovellato,
pensando alla temerità della polizia, che
si attenta ficcare il naso fino in casa di un presidente
della Corte di assise. Si sa, il vasaio porta
invidia al vasaio.



Il presidente sonò piano; lo squillo del campanello
parve una gocciola; ma Bibbiana, destra, aperse
subito l'uscio con la catena traverso, donde il padrone
le fece cenno, mettendo l'indice diritto sul
naso, di stare zitta. Entrato in casa, con voce e garbo
di congiurato le mormorò negli orecchi:

— Seguimi, senza che veruno ti scorga, nello
stanzino dei panni sudici.



— Domine! O non potrebbe scegliere meglio; ha
ella posto mente alle pulci?



— Ho pensato a tutto. Entra.



— Eccomi entrata.



— Chiudi l'uscio.



— Eccolo chiuso.



— Bibbiana, tu hai da sapere che il pane che tu
mangi è mio.



— Lo so.



— Ti piace rimanere al mio servizio?



— Si signore.



— Or bene, sai che tu devi fedeltà al tuo padrone?



— Si signore.



— A ciò pensa che ti obbligano tutte le leggi
umane e divine che si versano sopra la servitù.



— Si signore, ma faccia presto, che ho lo stracotto
al fuoco, e se mi trattiene troppo si attacca
al tegame e piglia il bruciato.



— Assumo tutto sotto la mia responsabilità.



— Si, ma intanto lo stracotto piglia il bruciato.



— Dimmi, Bibbiana, in nome del tuo Dio, quando
sono fuori vengono gente in casa?



— Sicuro che ce ne viene.



— Ce ne viene? E molte?



— Piuttosto di parecchie; e certo più di quelle

che ne vorrei io, perchè mi tocca andare su e giù
dalla cucina all'uscio come le secchie al pozzo.



— E chi sono? con chi parlano?



— Con la signora, perchè la si figuri se cercano
me!



— E la signora dove le riceve?



— In sala, in salotto...



— E nella camera da letto?



— Qualche volta anche nella camera da letto.



— E chi sono? Chi sono? urlò il presidente fuori
di se, pestando i piedi.



E Bibbiana accivettata, senza punto scomporsi,
rispondeva:



— Oh ecco, il fornaio, il vinaio, il macellaio, il
canovaio, il pastaio, il calzolaio...



— Altri?



— Il cappelaio, il sarto...



— Altri?



— Il vetturino...



— Altri? Altri?



— SI, tutti gli altri che hanno credito con lei,
che sono stanchi di aspettare, che minacciano citarla
al tribunale; e dicono di vostra signoria roba
da chiodi, ed anche strapazzano la signora; la quale,
poverina! ci patisce e non fa altro che piangere, e
sovente l'ho udita fra i sospiri lamentare: — Quanto
era meglio che io mi mantenessi ragazza, innanzi
di avere a soffrire tante mortificazioni!




— E non ci viene altri? Proprio altri?



— O santa Vergine, e chi altri ci avrebbe a venire?



— Lo puoi giurare?



— Lo posso giurare e lo giuro su questa croce
benedetta — e messi gli indici della mano traverso
l'uno all'altro, li compose a croce e quella baciò
con molta compunzione; ma di un tratto, come
se l'avesse morsa la vipera, strillò: — Ora che ci
penso su, la mi dica, signor padrone, a che proposito
ella mi ha fatto tante domande? Che forse dubiterebbe
della onestà della sua signora? Già, questo
è ciò che guadagniamo noi altre donne pigliando
mariti vecchi; avvilite, tenute in prigione e per di più
sospettate... Ma la sua signora la è roba sua, ed
ella la può insudiciare come le garba; rispetto alla
mia reputazione è un altro paio di maniche...



— Bibbiana! diamogli un taglio.



— Ah! vostra signoria mi ha preso per una pollastriera?
Anche questo toccava sentirsi dire alla
figliuola di mia madre...



— Bibbiana! buttiamo carte al monte...



— A me? cui il conte Mercato confidava le figliuole,
ond'io gliele menassi a confessione e a
messa...



— Bibbiana! chetati.



— A me? in carne ed ossa, alla quale il marchese
Piazza, dando in custodia la signora marchesa

sua moglie, disse: — Bibbiana, io ho più fede in te
che in un battaglione di bersaglieri. A me?...



— Finiscila, Bibbiana!



— Che eletta dama di compagnia alla baronessa
Scala, vagheggiata dal duca Cordonata, dopo averne
fatte più di Paris a Vienna per andarle a fagiuolo,
si ebbe a metter giù dalla impresa esclamando: è
tempo perso, finchè la difende quella maledetta colubrina
di Bibbiana la fortezza non si piglia...



— Ho capito... ho capito... ho capito.



— E se ha capito mi risarcirà del danno fatto
al mio onore, perchè, prima Dio, sono donna onorata...



— Che cosa è questo diavolio? E chi è che tarocca
qui dentro? si udì ad un tratto per di fuori tra
dolce e severa; — verdemezza.



— Gesù mio! la padrona!



— Nina mia, non ti rimescolare; voleva farti una
burla... una sorpresa... Bibbiana mi ha guasto l'uova
nel paniere...



E in questo fu aperto l'uscio: pur troppo era stata
profetessa Bibbiana, imperciocchè le miriadi di pulci
nate, cresciute ed educate là dentro, non potendo
emigrare come i poveri irlandesi per le lontane
contrade di America, stavano pensose dei loro destini,
quando la Provvidenza n'ebbe pietà, e mise
in capo al presidente di andare a chiudersi insieme
a Bibbiana nello stanzino dei panni sudici. Vi lascio

considerare il terribile assalto, e se le pulci sopra
coteste due vittime espiatorie vendicassero in un
minuto ben mille offese; padrone e serva comparvero
al cospetto della presidentessa a littera neri.



— Salva! salva! gridò questa scappando via; ed
i rimasti l'uno l'altro guardando, e vedutisi conci
a quel modo, proruppero in tale scoppio di risa da
schiantare i travicelli del palco.



Lo stracotto andò bruciato, la minestra prese di
fumo, ogni cosa in malora. Bibbiana, liberata che fu
dalla invasione dei demoni, andò per ordine del
presidente a provvedere alla osteria Nazionale un
pranzo troppo migliore del suo, e il presidente, riscattato
anch'egli, mercè le pietose cure della moglie,
e manibus inimicorum suorum, scese in cantina
a prendere due bottiglie di nebbiolo; e tutti
insieme, in festa e in giolito, fecero un pranzo, in
paragone del quale quello delle nozze non gli poteva
legare le scarpe; perchè, per più allegria, vollero
a tavola con loro Bibbiana, a cui la bizza della
sua reputazione come uno starnuto l'aveva presa,
e come uno starnuto se ne andò via.



Bibbiana beveva quanto due padrone, e il presidente
quanto tre Bibbiane, pure con due bottiglie
di nebbiolo e due litri di Monferrato ognuno dei
nostri personaggi aveva a bordo la sua salutifera
portata; ed ecco, quando meno ci si pensava, saltare
in testa a Nina la fantasia di voler sapere la cagione

della clausura del suo marito con Bibbiana
nello stanzino dei panni sudici: di parole se ne fecero
un monte, da taluna delle quali fingendosi impermalita
Bibbiana, si volse al presidente con la
procacia che partecipa il vino e così gli disse:



— Tanto più poi importa che la signora rimanga
informata, quanto che il trovarci chiusi dentro lo
stanzino le dia plausibile motivo a formarsi un sinistro
giudizio intorno alla mia onestà; e la reputazione,
signor presidente, capisce, preme più della
vita... per noi altre serve, se ci toglie la reputazione,
che cosa ci resta?



— La reputazione, masticò fra i denti il presidente,
e volto alla consorte le favellò:



— Nina, tu sai che di calunnie al mondo non fu
mai penuria; vedi, anche alla beata Vergine, che fu
quel giglio di castità che tutte le generazioni conoscono,
toccò a sopportarne delle bigie e delle
nere; ma oro non piglia macchia. Ecco, non so quale
ribaldo, mentre io presiedeva l'udienza, mi fece consegnare
una lettera...



— Lettera! Dov'è questa lettera? Dammela
subito...



— Essendo anonima, non mi pare le si dovrebbe
fare l'onore di pigliarne contezza.



— Su, dammela, la voglio...



— Dategliela...



E a questo modo strillando, Nina stava a destra

e Bibbiana a sinistra del presidente con le mani
uncinate rasente agli occhi, da mettere lo spago
in corpo a bene altro uomo animoso che il presidente
non era.



— Tranquillità, ordine; abbasso le mani... con la
moderazione si viene a capo di tutto: ecco la lettera,
e trattasela di tasca la porse alla sposa.



Il decoro della mia storia mi toglie la facoltà di
riportare tale quale il tenore di cotesta lettera;
basti saperne il sugo. Nina, ella accusava, spasima
pel cugino Gabriele, e Gabriele delira per Nina; ogni
volta che il presidente sta inchiodato alla udienza,
Gabriele va ad annunziare alla Nina a quanti dì
viene san Biagio, la quale piega il capo e dichiara:
fiat voluntas tua; ed ora, ora che in tribunale si
tratta una causa di adulterio, Nina e Gabriele ammanniscono
altra materia, affinchè i giudici non si
perdano in iscioperi. Bibbiana, more solito, regge il
venti.



Il presidente, sbirciando come la Nina, mano a mano
che tirava innanzi con la lettura, si faceva in viso
di tutti i colori dell'arcobaleno e all'ultimo minacciava
cascare in sincope, si affrettò a sostenerla
susurrando:



— Cuor mio, non ti affannare, raglio di asino non
arrivò mai al cielo; io ti accerto che non ci ho mica
creduto... ohibò! Ti giuro... ti giuro sul... che non
un momento ho dubitato di te, luce dell'anima, madre,

figliuola, gatta, perla di questa povera anima
mia...



— Goffredo (poichè, e lo doveva avvertire prima,
il presidente si chiamasse come il pio Buglione),
voi mentite, ci avete creduto benissimo — e dubitato
di me.



— No, in coscienza... ecco... tu mi mortifichi, Nina...



— E vi siete avvilito... orrore! fino a chiudervi
nello stanzino dei panni sudici per tirare su le calze
a Bibbiana...



— Brava! Per lo appunto così; la signora ha
mangiato la foglia per aria.



— Ebbene, si, ho dubitato, facendo croce delle
braccia al petto, belava pietosamente il buon Goffredo,
ma anche a san Pietro Gesù Cristo ebbe a
rinfacciare: homo paucae fidei, quare dubitasti? e
tuttavia lo perdonò; e tu, Nina, non vorrai perdonare
al tuo Goffredo? Tutta la colpa è di Amore,
che volle generare la gelosia.



La donna, ristatasi alquanto sopra di sè, favellò
in questa sentenza:



— Pur troppo bisogna perdonare, perchè se mi
taglio il naso m'insanguino la bocca: ormai tocca
a noi altre donne fare da uomini: dunque acconsento
mettere una pietra sopra la cosa, ma ad un
patto.



— Bene; ti do carta bianca, che tu sia benedetta...
mi sottoscrivo a tutto — e intanto che con

la bocca diceva così, tremava in cuore pel sospetto
del cugino Gabriele; onde immaginate voi s'egli
ebbe a cascare a pancia all'aria quando sentì la
Nina a dire:



— Il patto è questo, che voi andiate subito... stasera,
a trovare il cugino Gabriele e gli dichiariate
senza tanti amminnicoli, che nè solo, nè in compagnia
si attenti mai più capitarmi in casa.



— Quanto a solo, scusi veh! signora, mi sembra
una grulleria, perchè o quando mai il signor Gabriele
si è attentato visitarla solo? Ci avrei dovuto
essere anch'io.



Come vedete, Bibbiana, per raccattare le maglie,
valeva un Perù.



— Quello che non ha fatto potrebbe fare, rincalza
Nina con maravigliosa disinvoltura; sicchè
lascia andare l'ambasciata com'io l'ho detta, che
le precauzioni non sono mai troppe: tanto devo al
decoro di questa casa, all'onore del marito, e soprattuto
alla mia dignità.



— Ma Nina mia, osserva il presidente raggiante
come la luna piena quando sorge dai colli della
Brianza, così, su due piedi... ma come si fa a dare
lo sfratto a Gabriele, che in fin dei conti gli è meglio
del pane, che si piglia a morsi e non grida nè
manco: ohi! Festoso.... servizievole, eccetera; tu
lo conosci a prova; sarebbe peggio il rimedio del
male; figurati le supposizioni... non so se capisci?

Pensa alle lingue delle tue nemiche, o no... pensa
piuttosto a quelle delle tue amiche. E vedi, Gabriele
stesso, a ragionare, se ne avrebbe a male e
rovesciarsi e mettere il campo a rumore. Abbi pazienza,
Nina mia, ma in questo non ti posso servire.
Quanto a raccomandargli che non venga a visitarti
solo, lo approvo e ci sto; perchè anco il giureconsulto
Bartolo, che fu quasimente un santo padre
della nostra scienza, soleva avvertire sua moglie:
sola cum solo non præsumitur dixisse: Ave Maria
præterquam clericus fuisset; sed a præsumptione
ista cave, Bartolina mea, ma in compagnia, poi, mi
sembra ch'ei si potrebbe ammettere.



— O ammetterlo per tutto, o per nulla; io non
intendo ragioni; recisamente, assolutamente voglio
che in questa casa non metta più piede... e voi glielo
dovete andare a dire subito.



— Eh! precipizio ... o non sarebbe meglio pensarci
fino a domani? La notte porta consiglio.



— Non posso, non voglio e non devo; caro mio,
su la reputazione non si transige.



— Ecco, entrò di mezzo Bibbiana, se i padroni
lo permettessero, io vorrei dire la mia.



— Di' su, Bibbiana.



— Ecco, nei piedi loro io mi governerei così:
messo in sodo che avvertire il signor Gabriele a
non presentarsi in casa solo sarebbe grulleria, perchè
non ci è venuto mai, e la proibizione potrebbe

fargliene nascere la voglia, prima lo metterei a
parte della cosa, che mi sembra giovane prudente
e da fidarcisi, e poi lo pregherei a non frequentare
di giorno casa nostra, ne anche in compagnia di
parenti; quanto alla sera continuasse a favorirci
secondo il solito, due volte la settimana, per accomodare
la partita al signor presidente.



— No signora; nè di notte, nè di giorno, nè solo,
nè accompagnato.



— Ma via, signora, non s'incocci sul feroce; parrà
che con quel suo cugino ella ce l'abbia a morte:
la si lasci persuadere, pensi alla partita de' tre
sette del padrone... ed abbia viscere di carità.



— Tu sei una tigre ircana... dunque per lo interesse
della tua reputazione tu mi ammazzeresti
la partita dei tre sette come Medea trucidò i suoi
figliuoli...



E così bisticciaronsi un pezzo, finchè a mediazione
della Bibbiana fu stipulato un trattato, in
virtù del quale rimase stabilito: 1º il cugino Gabriele
non verrebbe a visitare di giorno la signora,
nè solo, nè accompagnato; 2º gli si concedeva l'ingresso
nella casa del presidente soltanto la notte,
in compagnia dei congiunti, e ciò per l'unico fine
di accomodare la partita dei tre sette al padrone,
ed occorrendo la calabresella, ed anche la briscola.



Asmodeo, ridendo, appose il suo sigillo a cotesto
convegno, facendolo registrare debitamente al

protocollo degli atti maritali, che si conservano nello
archivio di casa del diavolo. Il presidente, contento
come una pasqua, si fregava le mani dicendo:



— Tutto è bene quello che finisce a bene: la va
sempre a un modo; quanto più appaiono le matasse
arruffate e meglio si ravviano: del passato io sono
chiaro, dello avvenire sicuro; da ora innanzi, da
qual parte mi entrerà il sospetto in corpo? Io per
me non ce lo vedo.



Il povero uomo credè avere provveduto ai casi
suoi meglio di colui il quale, pauroso che il diavolo
gli entrasse in corpo, dentro gli orecchi si
cacciò cotone intriso nell'olio santo, tra i denti prese
un crocifisso, per ultimo, tiratesi giù le brache, si
mise a sedere a mo' di semicupio in un catino di
acqua benedetta, esclamando in atto di sfida:



— E adesso staremo a vedere da che parte mi
entrerà in corpo il maligno?



Il povero uomo aveva dimenticato i buchi del
naso. Nina, Gabriele e Bibbiana, quante volte si trovavano
insieme, non rifinivano ridere alle spalle del
presidente Goffredo.


*


— Com'è andata? L'hanno assoluta?



— No.



— L'hanno condannata?



— No.




— O dunque?



— Il marito l'ha perdonata.



— Oh! vigliacco; in premio del suo perdono, io,
sua moglie, gli avrei sputato in faccia.



— Tu?



— Io.



— Eppure egli è si dolce cosa perdono; hanno
perfino affermato a udienza sul testimonio di un
vescovo svedese essere il perdono la parola unica
rimasta sopra la terra dello idioma che Dio prima
favellò all'uomo.



— E tu, Fabrizio, che avresti fatto? Avresti perdonato?



— Qui non ci entra perdono; se tu ci pensi un
poco, ti persuaderai che non ha luogo perdono: difatti,
la proprietà è un furto, non già soltanto rispetto
alla terra, bensì anco rispetto ai frutti che
produce; e che sieno cresciuti co' miei sudori non
rileva, e che bastino a me solo nè anco importa,
mentre o che questo si può dire circa la donna?
La mia moglie che è? Una sorgente di acqua, a
cui ne ha voglia venga e beva; un arbore dai rami
fronzuti, chi abbisogna di ombra venga e meriggi.



— E la famiglia, e i figliuoli?



— Sono inconvenienti: ma gli ostacoli che può
incontrare il diritto nel suo esercizio non alterano
la bontà della sua essenza: altrimenti ti troverai
condotta ad affermare bene quanto ti riesca fare,

e male quanto non potrai eseguire. Tocca a cui
spetta rimovere gl'inconvenienti: — per me, strido
con un coltello fra i denti, vo' la tua moglie e il
tuo campo... hai capito?



— E tu pensi così Fabrizio?



— Io?... Che importa di me? Così la pensano i
filosofi della giornata, e così praticano i principi...
cioè i principali della nostra società... andiamo a
tavola.



Se avesse potuto scoperchiarsi la volta del cranio
di cotesti due viventi, chi sa qual lanterna magica
di passioni truci e barocche si sarebbe palesata
agli occhi degli spettatori; ma siccome i crani
umani non sono scatole, così bisogna tirare a indovinare
quello che ci bolle dentro; di tratto in
tratto qualche baleno somministrava terribili indizi:
chè il pensiero come gli occhi di Fabrizio lasciati
dalla volontà in loro balìa sbalestravano a destra
e a sinistra; senza badare a quello che facesse, egli
mise sale nel vino, si provò a mangiare la minestra
di puntine con la forchetta; richiamato a sè, recasi
un pollo nel piatto, e tagliatogli il collo sta a contemplarlo
con riso diabolico. Alla Bianca, che gli
mesce acqua nel vino, comanda acerbo:



— Più rosso... cioè voleva dire più scuro.



La donna accorta pensava fra sè: il tempo volge
alla burrasca, mettiamoci alla cappa.



Fabrizio, buttato giù l'ultimo boccone, esce di

casa e si fa a trovare il capo dei confidenti,[3] a
cui con lunghe e minuziose istruzioni conferisce lo
incarico di codiare sua moglie, di cui dubitava; anzi,
della infedeltà della quale era più che sicuro. Quanto
all'adultero, Fabrizio si astenne da qualunque commissione
per timore che il confidente se ne sarebbe
tirato indietro; ci andava di mezzo il pane, e a
questa prova Fabrizio sapeva come uomo che tira
paga dal governo, prefetto o spia, non resista. L'ufficiale
pertanto rispose si lasciasse servire; saprebbe
ben egli trovare il nodo nel giunco.



Bianca, avendo preso fumo di ciò che il suo marito
mulinava, avvertiva subito il conte: qualche
cosa agitarsi per l'aria; stesse su lo avvisato; dubitare
assai dover fare quaresima prima di carnevale.
Il conte, dentro i cui precordi la passione
amorosa spiccava in cotesto punto il bollore, lo
inopinato disturbo giunse fuori di modo ostico, e
per sincerarsi del fatto non menochè per apporci
rimedio, chiamato subito il capo dei confidenti del
ministero dello interno, gli comandava che giorno
e notte spiasse e facesse spiare Fabrizio, e di tutto
quanto avesse potuto raccogliere lo ragguagliasse
partitamente.



Così, per opera e virtù di due precipui magistrati,
la gente che il popolo paga per vigilare sopra la

sicurezza pubblica, era preposta a tutelare obbrobri,
o ad accertare vendette. I confidenti, in onta alla
buona volontà, per più giorni si trovarono a gettare
il giacchio su la siepe; e la ragione è chiara,
che le spie di Fabrizio erano intese a spiare la
Bianca, decisa a non moversi di casa, finchè non
fosse diradato il tempo; mentre quelle del conte
esploravano Fabrizio chiuso nel suo ufficio, a mo' del
ragnatelo che aspetta ad agguantare la mosca rannicchiato
in fondo al buco.



Ed è chiara altresì la ragione onde il conte prese
lo indugio in fastidio più presto di Fabrizio, imperciocchè
il fine di questo fosse la vendetta generata
dall'odio, il quale tiene della natura del
rettile che par morto e dorme, quando invece l'Amore
ha sempre la gola secca, e porge assiduo il
bicchiere perchè glielo empiano di voluttà: quindi,
appena gli parve tempo, mandò a dire alla donna
andasse senza sospetto alla posta consueta, perchè
nuvoli per aria o non ce n'erano mai stati, o si
erano dispersi; e a lei che tardava più che a lui,
consapevole



Che se in femmina poco l'amor dura,

Se l'occhio il tatto spesso noi raccende,




gli uomini non mondano nespole, fu premurosa tenere
l'invito.



La spia, tosto l'ebbe sbirciata uscir di casa, disse:
— Ci sei! — la pedinò, notò la strada e la casa

dov'era entrata, e soggiunse con indicibile contentezza: — È
cascata sul vergone! Adesso a noi! — Difilato
più del ramarro che nei giorni canicolari da
un cespuglio trapassa a un altro cespuglio, va all'uffizio
del regio procuratore, come uno spettro gli
penetra nella camera, e a voce sommessa gli bisbiglia
nell'orecchio:



— Vostra signoria illustrissima è rimasta servita — aggiungendo
inoltre tutto quanto l'altro bramava
sapere.



Fabrizio si abbottona fino l'ultimo bottone del
soprabito, si rincalca il cappello in capo, si tasta
nelle tasche, e poi va di corsa dove il diavolo lo
porta. Salisce due scale a tre scalini per volta, alla
terza stava per ischiantarglisi il cuore: si mette a
sedere su gli scalini per ripigliare un po' di lena;
riavutosi continua l'ascensione con meno furia e
maggior rabbia: arriva alfine davanti la maledetta
porta e suona.



La conduceva in affitto una povera donna vedova
di un vecchio impiegato, a cui il conte aveva fatto
assegnare una pensione asmatica, piuttostochè a vivere,
sufficiente a non morire di fame; e costui la
scelse appunto per la buona reputazione che godeva,
imponendole, pena il suo sdegno se rifiutava, ospitare
i criminosi amori. Ella cauta aperse l'uscio
dopo averlo assicurato con la catena traversa, ma
poco le valse, imperciocchè Fabrizio per l'apertura

introduce la canna della rivoltella e digrignando
minaccia:



— Apri ... sono il marito di colei ch'è qui dentro.
La misera donna rimase di sasso; non le riuscì
dire parola o muovere membro; ma Fabrizio ferocemente
insistendo:



— Apri o sei morta — ella trasse la catena dallo
incastro e l'altro entrò. Appena entrato si guarda
intorno per apprendere dove i colpevoli si fossero
ridotti, e non ebbe a cercare molto, attesa l'angustia
della casa, che da tre in su non aveva altre
stanze. Di un calcio spalanca l'uscio, che stiantato
dagli arpioni sbatacchia strepitoso sul pavimento.
Fabrizio si affaccia dentro e vede...



Non vede nulla, però che le imposte delle finestre
fossero chiuse e le cortine calate, ed anche perchè
a Fabrizio paresse tenere gli occhi fissi sopra le
fiamme di un forno quando lo scaldano: però un
fruscio di robe e di persone gli ronzò negli orecchi
ed un barlume di capi cozzanti tra loro, non già
come i montoni fanno, gli parve che gli passasse
dinanzi agli occhi, onde alla cieca sparò uno dietro
l'altro tre colpi di rivoltella sul mucchio ...



Due gridi dolorosi si fecero sentire: son morta!
ahimè! muoio!



Allora la rivoltella cascò di mano a Fabrizio, che
preso da raccapriccio e da orrore si diede, brancolando,
a cercare la porta di casa; rasenta, nel passare,

la padrona, rimasta immobile per la paura,
senza neppure accorgersene, e più che scendere
sdrucciola le scale roteando sopra sè stesso.



Aveva perduto il cappello; dava del capo dentro
le cantonate, investiva i passeggeri, che gli dicevano
improperi, e taluno fu a un pelo di dargliene un
carpiccio delle buone. Lo salvarono le spie messegli
dietro dal conte, le quali, presolo in mezzo, e preservandolo
dagl'insulti, lo ricondussero incolume
al tribunale.



Qui, chiuso nella sua stanza, Fabrizio, appoggiati
i gomiti sul banco e agguantatasi la fronte con
ambe le mani, mulinava:



— Vendetta! Bel pro che me ne viene, affè di Dio!
Ho fatto come Sansone, ho crollato il tempio per
seppellirmi sotto le sue rovine. Ho messo fuori
del balcone di casa la bandiera della mia infamia,
come il dì della festa dello statuto la bandiera tricolore:
gua', m'ero curvato per raddrizzarmi più
forte, e mi trovo schiantato al pedale. Che fo? Che
penso? Aspetterai esser tirato col gancio al collo
alle gemonie delle assise? Quanta gente a godersi
lo spettacolo dello accusatore accusato, a udire condannato
chi soleva far condannare; il popolo non
si leva tutti i giorni questi gusti! — E chi verrà
ad assalirmi? Chi? Il mio sostituto, e con la piena
dell'animo, che sfoga la lunga umiliazione dei rabbuffi
da me sofferti d'inettezza e d'infingardaggine,

non mica perchè ei li avesse meritati, bensì
per far credere agli altri ed anco a lui, se mi riusciva,
che io era troppo più cosa di lui. Io l'ho pasciuto
da aspide, che maraviglia s'egli sputerà veleno?
Ho creato un debito di odio, l'infortunio ne
ha segnato la scadenza, ed ora i creditori vogliono
riscoterlo con gl'interessi della vendetta, che non
conosce usura. Ma di punto in bianco promoveranno
il mio sostituto nella mia carica? E perchè
no? Non accadde lo stesso di me? E tra me e lui
che ci corre? La lunghezza di una corda da forca.
Noi altri furieri del patibolo siamo tutti uguali;
orologi a polvere, pari nel contenuto; la mano che
ci capovolge è la ragione unica per la quale uno
di noi sta di sotto e l'altro sta di sopra... O il tribunale!
Il tribunale! — Codardo! — Adesso ti fa
paura, perchè, invece di accusatore, ti ci hai da presentare
come accusato... Coraggio, poltrone! Si tratta
di tanto poco! Invece di sedere a destra, ti assetterai
a sinistra; invece di adagiarti sul seggiolone
avrai la panca... Che serve? Gli articoli del codice
penale, adesso che stanno per mordermi, mi paiono
denti di pesce cane. Fuggirò... ma dove? Tu hai
spento un luminare d'Italia, anzi del mondo... che
monta il tuo onore? Sfregandolo al muro non se ne
accende un sigaro, mentre lui celebravano nuvola
infocata per condurre la gente italica alla terra
promessa della libertà... menzogna! Egli fu un nugolo

di fumo e di legna verdi; che importa? Tale
era creduto, e fede vince realtà. Tanto basta, perchè
dove metti i piedi le pietre ti si spacchino sotto
per lapidarti, — e il popolo si attacchi o naso od
orecchio, un brano insomma del tuo corpo al cappello,
a mo' che i villani costumano l'olivo benedetto
pel dì di Pasqua. Ma via, ti riesce fuggire e
ti ripari in America, erede universale di tutti i furfanti
degli Stati monarchici... sei salvo? Lì sì che
ti daranno addosso; la nazione che porta in dono
la testa di un odiato all'altra nazione riceve in ricompensa
una diminuzione di spese di tonnellaggio
su i bastimenti, o qualche altra agevolezza nei
trattati di commercio. Al diavolo le malinconie! Io
mi salverò, ma poi come si campa? Io, da mandare
la gente alla forca in fuori, non so fare altro; ma
se mettessi su cattedra per bandire: dame e cavalieri,
venite a imparare la maniera di mandare la
gente alla forca, i miei buoni amici repubblicani
dell'altro mondo mi riderebbero in faccia dicendomi:
lo insegneremo a te e con maniere sbucchiate
da qualunque ipocrisia, e però spiccie, schiette e
sopra tutto a buon prezzo... i repubblicani in America
tirano furiosamente ai dollari... in Europa no...
qui tirano allo scudo. In America non re, non boia,
non giudici; vale a dire tutti giudici, tutti re, tutti
carnefici: due metri di corda, un ramo di albero o
un braccio di lampione, e un uomo da strangolare

non bastano per la materia e per la forma del sacramento
della giustizia? E tu, grullo, presumerai
dar lezione di far male al prossimo nel paese dei
serpenti a sonagli? Ma insomma, o che ci è bisogno
di andare tanto lontano per morire? O che la
morte manca in casa tua?... No, ci è una difficoltà
sola, che Fabrizio ama Fabrizio — e mi dà uggia
quel morire in mia presenza, — peggio poi avermi
a dare da me stesso la morte... da me cancellarmi
dal libro della vita come lo scolaro cassa di su la
lavagna il calcolo che ha sbagliato.... Ecco una
idea... si... no... ma si; andiamo a pigliare consiglio
dal nostro presidente; anche dagli orecchi dell'asino
si cavano auspicii del tempo che farà domani.



Entrò nella camera del presidente, mentre questi
stava dietro a fare il conto dei suoi debiti, e visto
che la somma andava in su, esclamò dolorosamente:
— Ah! quando mi metteranno nella Commissione
per la riforma del codice penale, procurerò bene
io di aggiungervi un articolo contro i creditori
importuni.



E qui, levando il capo, vide Fabrizio, a cui mosse
tosto la favella dicendo:



— O signor commendatore, è lei?



— Bella domanda! Dopo avermi veduto, o che
vorreste? Ch'io fossi un altro?



— Si dice così per dire, ma che si sente, commendatore,
che mi sembra turbato?

— Silenzio! Vengo per interrogare, non per essere
interrogato. Ho bisogno di un consiglio.



— Da me?



— Da voi...



— Un luminare come lei! Ma che le pare?



— Non m'inasprite... da voi...



— Ma io non ho cervello...



— Bene, lo vedremo; e qui Fabrizio, afferrato uno
sgabello e levatolo in alto per darlo in testa al
presidente, aggiungeva come chi declama versi
tragici:



Dal capo del Saturnio ampio celeste

Uscia Minerva perchè ci era entrata,

Ma nel tuo, che rassembra il mappamondo,

Sette Palladi almeno han posto il nido,

E te lo provo, se mi assenti, o sofo.

Che con questo sgabello io te lo spacchi.




— Mamma mia! urlò il presidente, saltando su
ritto e mettendosi a scappare intorno alla stanza,
ma ch'è ammattito? Giù lo sgabello.



— Si vede bene che non sei Giove; questi ordinava
gli dessero sul capo con la scure, mentre
tu hai paura dello sgabello. Presidente! Voi date
un calcio alla fortuna, che non capita mica tutti i
giorni, ne manco ai Numi, di partorire a un tratto
sette Minerve. Sedete, presidente, non si mise a sedere
anche Aristodemo, quando disse a Lisandro:



. . . . . libero mi esponi

Di Sparta amica od inimica i sensi?





— Sento anche ritto.



— Non mi fate il rivoluzionario... sedete. Bravo!
così. Obbedienza cieca e passiva. Ora dovete sapere
che una volta c'era un re... cioè... non un re,
un procuratore del re, e questo procuratore sono
io, ed accadde che questo io, adempiendo al proprio
ufficio insieme con voi, ve ne rammentate, compare?
non mi fate il chinese; l'altro dì, o quello innanzi,
quando fu trattata in tribunale la famosa causa di
adulterio, di un tratto ecco mi venne consegnata
una lettera...



— Gua'! per lo appunto come a me...



— Come a voi? Sì, sì, ora mi rammento, e che
cosa vi diceva la lettera?



— Mi diceva che la mia moglie, postergando
ogni dovere, mi tradiva col suo cugino Gabriele.



— E voi allora?



— In prima, dato spesa al mio cervello, pensai:
— Goffredo, bada, questa è una trappola tesa alla
tua felicità da qualche invidioso; crepi la invidia;
non gli dare retta; — poi feci a dire: o non potrebbe
darsi che movesse da qualche parente degli
accusati per isgomentarti e farti dare in ciampanelle;
e mi rincorai; tuttavia, per levarmi la pulce
che mi era entrata nell'orecchio, andai difilato a
casa per sincerarmi, dove giunto, con infinita mia
contentezza, in breve mi fui chiarito ch'io mi era
apposto al vero.

— E come faceste a sincerarvene?



— Naturalmente secondo i principii della scienza,
istituendo diligenti, non menochè sagaci inquisizioni.



— E sopra chi esercitaste le vostre ricerche?



— Prima di tutto sopra Artemisia!..



— E Artemisia chi è?



— Mia moglie, e poi su Bibbiana, ch'è la donna
di casa.



— E voi ci credeste?



— Sicuro eh!



— Una balena s'ingoiò Ruggero,

E fu finzione, adesso un presidente

Beve balene, e questo fatto è vero.




— Ah! signor commendatore, ella mi vuol dare
la quadra; o sentiamo dunque che cosa avrebbe
fatto vostra signoria? I reati si provano per via
d'istrumenti o per via di testimoni; nel fattispece strumenti
in permanenza non ci stanno; dunque per
necesse entrano in ballo i testimoni; la indole del
caso vuole che gli agenti della colpa sieno ad un
punto i testimoni; dunque, se non ricorriamo a loro,
dove ci volteremo? Di qui non si scavicchia.



— Nè fia che tu di Ammone inclito alunno

Mi neghi che inchinando alzi un peana

Alla tua tonda capricornia faccia.

Plenilunio di fede maritale...




— Del senno del poi ne vanno piene le fosse;
ma di grazia, mi dica, che cosa avrebbe ella fatto?




— Io? Io li ho ammazzati.



— Ammazzati? Lei? Chi? Come? — E saltò su
ritto ritto, che proprio non fu sua colpa se non
andò a toccare il palco col capo.



— Ecco chi ed ecco come: mettetevi a sedere
come faccio io e porgetemi ascolto: proseguo il
racconto; il procuratore del re pertanto, mentre
pigliava le sue conclusioni in causa di adulterio,
ebbe una lettera, la quale diceva così: poltrone,
invece di fare il gatto fuori di casa, non badi ai
topi che ti hanno roso le lenzuola sul letto; ma
noi teniamo per fermo che tu non ci vuoi badare,
perchè le corna sono come i denti, dolgono un
po' su lo spuntare, ma poi ci si mangia.



— Questo è il rispetto che oggidì si porta ai
magistrati! Segni sicuri che in breve il cielo non
coprirà più la terra.



— Rincareranno gli ombrelli; ma ciò non rileva,
continua Fabrizio; chiusi tutto dentro di me, dissimulai;
circondai la mia casa di spie... mi riportarono
gli adulteri trovarsi insieme; andai... li sorpresi...
e li ammazzai...



— Misericordia!



— E sapete voi l'assassino dell'onor mio chi
era?



— Non lo so davvero.



— Il conte *.



— Apriti terra! gemè il presidente, abbassandosi,

rannicchiandosi e invocando con tutte le potenze
della sua anima un coppo per potercisi come la testuggine
rimpiattare dietro. Fabrizio, vistosi scomparire
dinanzi il presidente, rimase alcun tempo
sbigottito, poi si levò per cercarlo, e trovatolo lo
trasse fuori di sotto al banco per la cravatta.



— Ed ora che sai tutto, tu vuoi fuggirmi, ribaldo;
su presto, un consiglio, e fa' che sia dodici
once buon peso.



Il presidente tremava a verga, e quasi senza
avvertire quello che diceva belò:



— Senta, signor commendatore, se io mi trovassi
nei suoi piedi, sa ella che cosa farei?



— Che cosa fareste?



— Mi costituirei in prigione.



— Ah! scellerato, alla fine ti ho colto; non credere
che io non conoscessi da gran tempo i tuoi
tranelli; ho contato ad una ad una le frodi che tenevi
sotto a covare come la gallina le uova. Tu
vuoi goderti la voluttà di mandarmi in galera...



— Ma no... ma no, commendatore.



— Sì, sì; invidia e interesse sono le faville che
ti hanno il cuore acceso. Tu, spento che avrai tutti
gli uccelli, pezzo di asino, ti dai ad intendere di
cantare come un cardellino.



— Ma no, ma no, commendatore, abbasso quelle
vostre mestole e ascolti un po' me: provato che sia,
e noi lo proveremo di sicuro, l'atrocissimo oltraggio

che lei ha patito, non solo lo manderemo immune
da qualunque pena, ma lo proseguiremo eziandio
con le lodi ch'ella si merita.



— Tu cerchi abbindolarmi; come si può far questo?



— To'! Abbiamo fatto condannare tanti innocenti
per ordine dei superiori, sarebbe bella che non mi
riuscisse a fare assolvere un colpevole!



— Questo potrebbe anche darsi, disse Fabrizio tentennando
il capo, se non si trattasse di lui!



— Chi lui?



— Lui, lui, il conte *.



— Chi muore giace, chi vive si dà pace — e alla
fine dei conti la legge è uguale per tutti.



— E questo ti dà l'animo affermare me presente?
la legge è uguale per tutti si scrive su le pareti
del tribunale, a mo' che gli strioni mettono il gabbamondo
su le cantonate per fare una retata. Tu
sai meglio di me che cotesta leggenda sta nell'aula
delle udienze con profitto pari delle sentenze morali
dentro i confetti parlanti...



— Ma non si scarmani, commendatore; si lasci
servire; io, se sarò commesso a dirigere il dibattimento,
girerò le cose in modo che bisognerà che i
giurati me lo lascino scappare fuori pel rotto della
cuffia...



— Vedi dunque che la legge non è uguale per
tutti.



— La legge sì non già chi la maneggia.




— E dei giurati chi mi garantisce?



— Oh! i giurati sono bestie educate; o paglia,
o avena, mangiano tutto quello che si mette loro
davanti.



— Il tuo consiglio è falso, ripiglialo indietro e
barattamelo qui sul tamburo con un altro che si
possa spendere ed abbia miglior suono.



Il presidente, ormai al verde d'ogni rimedio umano,
voltava gli occhi al cielo per qualche ispirazione
divina, ma la Provvidenza gli si manifestava sotto
l'aspetto poco lodevole di travicelli al palco, sicchè
non rinvenne miglior partito di quello di raccomandare
l'anima a Dio. In questo punto, per somma ventura
del malcapitato, si spalanca la porta e comparisce
l'usciere, che presto presto favella:



— Con licenza dell'illustrissimo signor presidente,
avviso l'illustrissimo signor commendatore regio
procuratore qualmente l'illustrissimo signor prefetto
abbia mandato al suo ufficio l'illustrissimo signor
consigliere di prefettura Inutili per consegnargli
un plico urgentissimo in sue proprie mani.



E' sembra che l'usciere avesse imparato a favellare
in isdruccioli da qualche personaggio delle commedie
dell'Ariosto. Il presidente, colta la palla al
balzo:



— Vada subito, commendatore, disse, la non si
lasci aspettare, il cor mi dice: il suo soccorso è
nato.




E s'ingegnò ammiccare all'usciere gli menasse
via cotesto matto di camera; e l'usciere mascagno,
chiappata la mosca a volo, rincalza:



— L'illustrissimo signor consigliere Inutili aspetta
all'uscio.



— Ecco, vengo; aspettatemi qui; in meno che si
dice un credo vado e torno.



— A rotoli come la tela di Lucca, mormorò il
presidente, ed appena lo vide fuori della stanza
prese mazza, cappello, ombrello e fascettone per avvoltolarselo
al mento e al collo; fatto capolino dall'uscio
per ispeculare se fosse libera l'andata, spiccò
una rincorsa fino a casa, dove non si tenne sicuro
se prima non ebbe girato a due mandate e tirato
tutti i chiavacci dell'uscio. Quando poi in seguito
gli occorreva raccontare la brutta avventura, costumava
aggiungere che per uscirne a salvamento
avrebbe dato a buon patti una gamba, e doverne
portare il voto a Sant'Antonio se l'aveva passata
liscia.



Il prefetto accolse Fabrizio con la gelida garbatezza
con la quale i superiori trattano gl'inferiori,
massime se si sappiano prossimi a dare la capata:
agli altari in rovina non si accendono più moccoli.
Il prefetto pertanto incominciò con la formula consueta:



— Sono dolentissimo di doverle annunziare per
ordine superiore come da un pezzo in qua i suoi

portamenti abbiano fatto nel governo la più penosa
impressione. Si rende giustizia ai meriti del magistrato,
il quale nello esercizio del suo ufficio mostrò
perizia non ordinaria e fermezza nei principii sani,
che, abiurati i pessimi in cui un giorno forviò (vuolsi
avvertire così di passo che il prefetto fu presidente
nel 1849 di un circolo repubblicano a Firenze), promise
osservare: quantunque qui si sarebbe desiderata,
non minore severità, che anzi questa sta bene,
e se maggiore meglio, ma più temperanza di atti
e di parole, imperciocchè co' modi gladiatorii l'autorità
ci scapiti e provochino dagli avvocati, vere
campane del bargello, rimbecchi e vituperii, che di
rado si possono punire; ma ciò che ha passato il
limite di ogni pazienza è stato il suo contegno domestico.
Che vostra signoria ami teneramente la
sua signora s'intende, a cagione della molta bellezza
e delle virtù che l'adornano, ma ch'ella si lasci travolgere
il senno dalla gelosia, ma che dia in escandescenze,
ma che prorompa in minaccie, ma ch'ella
faccia segno dei suoi odiosi sospetti un personaggio
avuto in altissimo pregio dall'universale; a cui
noi tutti dobbiamo venerazione ed ossequio...



— Dunque perchè costui è potente potrà straziare
a suo libito l'onore dei cittadini? Dunque noi
dovremo chiudere gli occhi a quello che vediamo,
gli orecchi a quello che ascoltiamo?



— Appunto, ell'è pur troppo illusione del suo

cervello malato quello che si dà ad intendere avere
veduto ed udito.



— Come! prorompe stringendo i pugni e digrignando
i denti Fabrizio, è illusione avere io veduto...
con questi occhi, il conte * in criminoso congresso
con la baldracca di mia moglie? Illusione avere
sparato su di essi tre colpi di rivoltella? Illusione
averli ammazzati tutti e due come cani?



— Appunto, riprende il prefetto con pacatezza
stupenda, tutto questo è illusione, eccetto lo scandalo
immenso dato da lei.



— Come, non ho ammazzato?



— Nessuno. Il personaggio a cui ella temerariamente
accenna da una settimana non si è mosso
dalle sue terre, e la sua signora...



— L'hanno trasportata al camposanto?



— La sua signora è qui... e accostatosi a un uscio
lo aperse dicendo: favorisca, signora.



Dalla stanza contigua ecco uscirne fuori saltabellando
la Bianca piagnolosa, la quale, gittate le
braccia al collo dello stupefatto marito, fra i singhiozzi
diceva:



— O Fabrizio! Quante ne fai patire alla tua povera
moglie? — Queste sono le promesse? E questi...



Ma Fabrizio non la lasciò continuare, e respingendola
urlava:



— Vade retro Satana... addietro, non mi toccare.
Poi, percotendosi il capo a più riprese gemeva:

qui, qui mi scappa via ogni cosa... il cranio è incrinato...
il cervello mi gronda giù come l'acqua. —
Di un tratto inferocendo smania: — Infami tutti!
tutti congiurati a farmi ammattire. Che contano
d'inferno e di demoni nell'altro mondo! Qui sono
i demoni, qui lo inferno... l'intelletto è ito, il
cuore del pari; qui e qua, e picchiavasi forte la
fronte e il seno, si possono appiccare gli appigionasi,
ebbene, nella casa vuota entrino la rabbia, il
furore, la sete di sangue, la libidine della strage;
all'inferno tutti con me; ora vedremo se ammazzandoti
una seconda volta resusciterai.



Si avventa in questo dire al collo della Bianca,
e con la destra tenta strangolarla; la donna, colta
dall'atto subitaneo, non può fare riparo se non agguantando
con ambedue le mani il braccio del marito,
ma invano si sforza liberarsi dalla tenace tanaglia.



Il prefetto anch'egli si affanna di apportare soccorso
alla meschina, se non che Fabrizio con la
terribile forza nervosa che dà la pazzia lo abbranca
pel petto con la mano manca e lo sbatacchia giù
sul pavimento in così dura maniera, che n'ebbe ammaccata
la fronte e pesto il naso: senza potersi rilevare
da terra costui prese a urlare da spiritato:
Soccorso! soccorso!



Uscieri, servi e quanta altra gente stava nell'anticamera
in aspettativa di udienza ecco rovesciarsi

addosso a Fabrizio per levargli la donna di sotto,
ma egli invelenito si difende a morsi, a calci, e non
lascia presa. Alla fine liberano da morte sicura la
Bianca, terribilmente malconcia; aveva gli occhi
fuori come gatto arrabbiato; le impronte sanguigne
intorno al collo le durarono più di un mese. Il prefetto,
rattoppato alla meglio co' cerotti, anch'egli
stette un pezzo a presentare nella faccia l'aspetto
della cantonata dove faceva ogni giorno impastare
i suoi manifesti. Fabrizio, legato e ben condizionato,
portarono diritto come un fuso nell'ospedale
dei matti.



O come era avvenuto questo? Fabrizio cadde in
abbaglio o vide il vero? Egli aveva veduto il vero;
pur troppo aveva sparato, ma al buio, e la persona
tutta tremante come ramo di arbore allo imperversare
del libeccio non gli aveva concesso prendere
la mira, e non aveva colpito persona. Il conte, passata
la prima commozione, conosciutosi illeso, e la
Bianca altresì, come uomo risoluto e di pronti partiti,
si affrettò al riparo montando tutta la macchina
che abbiamo narrato. Intendeva traslocare Fabrizio
in Sicilia, e se reluttante si riprometteva vincerne
le repugnanze con la minaccia di palesare le carte
donde appariva come un dì costui si fosse legato
ad uccidere il re; ma non ce ne fu bisogno, stante
lo aver dato nei gerundi prima del tempo. La
vecchia ospite fu fatta svignare, e non le parve

vero; un nuvolo di guardie di polizia travestite e
non travestite, aggirandosi nella contrada dov'era
successo il caso, spargevano mille voci diverse dal
vero; più che altro insistevano a dire che uno scapestrato,
provando certa pistola di sua invenzione,
aveva lasciato scappare il colpo; intanto pagherebbe
la trasgressione. Il prefetto, a cui fu data ad intendere
una novella senza capo nè coda, finse credere
ogni cosa, bevve grosso e abbuiò tutto. Vere
bocche di acquaio i prefetti, quando ci trovano il
conto.



Il giorno successivo si leggeva in un giornale
officioso il seguente avviso: «Abbiamo a registrare
un fatto deplorabile. Il signor Fabrizio Onesti, commendatore
e regio procuratore a questa R. Corte
di appello, che tanto illustrava con la sua dottrina
e rara eloquenza la magistratura italiana, preso dalla
monomania per credersi venuto in disprezzo dei giudici
giurati, perchè nell'ultima sessione delle assisie
non sempre accolsero le sue conclusioni, tentò ieri
gettarsi giù dalla finestra; impedito per miracolo
alla sua moglie, che in cotesto frangente fece prova
di singolare coraggio, ha procurato con altre vie di
uccidersi, sicchè sono stati costretti a chiuderlo nel
manicomio, dove mercè le cure intelligenti dell'egregio
signor commendatore direttore di cotesto stabilimento
si spera restituirlo in breve sano alla famiglia,
agli amici e al fôro, di cui è sì bello ornamento.»

Stile della Gazzetta Ufficiale, della Opinione, della
Nazione e di altri della medesima mandria, compresa
la Perseveranza.



E il misero Fabrizio migliorava così; il giorno
stesso nel quale compariva cotesto avviso, egli
cadde in tali eccessi di furore, che fa mestieri mettergli
la camiciuola di forza e legarlo con le cinghie
sul letto; dopo alcuno spazio di tempo la mania furiosa
cessò, sicchè poterono lasciarlo sciolto dentro
una cella chiusa con un cancello di ferro, per cui
facilmente veniva ad essere vigilato dai custodi,
che andando su e giù pei corridoi tenevano sempre
d'occhio i pazzi. Fabrizio notte e dì, con gran voce
accompagnata da gesti terribili, non rifiniva mai declamare
orazioni contro gli ordini sociali, i vizi del
tempo e la necessità delle riforme, se pure non si
voleva battere una capata delle solenni; e sovente
gli accadeva manifestare con eloquenza mirabili verità,
come quegli a cui natura era stata pur troppo
liberale di doni, ch'egli aveva offerti in olocausto
alla vanità plebea e ad altri ignobili affetti.



Ora, mentr'egli dimora chiuso costà, accadde che il
presidente Goffredo, fattosi del tutto manso, avesse
supplicato il cugino Gabriele di prendere in mano
le redini di casa e ravviargli la matassa arruffata
della domestica economia, e il giovane dabbene presto
gliela rimise in filo; saldò i debiti, diede il puleggio
al fattore, modello di prima qualità, perchè

non contento di rubare prestava il rubato al padrone
coll'interesse del cinque per cento il mese; insomma
fece in modo che il cappone comparisse sopra la
mensa del presidente più spesso che la giustizia
nelle sue sentenze; e se ciò accadesse con esultanza
somma di lui, Dio ve lo dica per me. Per questi ed
altri meriti il presidente ormai senza il cugino Gabriele
non poteva più stare; a tale giunse cotesta
sua amorevolezza importuna, che Gabriele ebbe ad
avvertirne Artemisia, onde ad evitare il ridicolo ella
persuadesse il marito di porre modo a quel dolce
tormento. Ora dunque accadde, certo dì di festa, che
Gabriele e la madre di Artemisia andassero, secondo
il solito, a casa il presidente per recarsi di conserva
alla sua moglie a udire messa; la quale divotamente
udita, frullò per la testa al presidente di favellare
così:



— Ecco, oggi è libero il passo allo spedale per
cui voglia vedere i matti: che dite, ragazzi, ci vogliamo
andare? È un divertimento che non costa
nulla; forse ci troveremo anche quel matto dell'Onesti,
che già tenne ufficio di regio procuratore alla
Corte che presiedo io.



— Sì, sì, andiamo, risposero ad una voce Artemisia
e la madre di lei.



Più umano, Gabriele osservava: — Mi paiono gusti
fradici; cotesti spettacoli mettono in corpo la malinconia
per una settimana almeno...




Ma la vecchia mamma di Artemisia salta su e
rimbecca:



— Già, basta che la mia piccina mostri avere
una voglia perchè tu subito le dia il gambetto.



— È proprio la prima volta che me lo sento dire.
Gua'! se volete andare, andiamo; per compagnia
s'impiccò un lanzo.



Chi va a vedere i matti, od è più matto di loro,
ovvero è un tristo. Le donne, entrate nel manicomio
e osservando i miseri privi dello intelletto, di taluno,
conforme le governa il caleidoscopio della loro
isterica sensibilità, risero; di tale altro piansero, e
presto si uggirono di tutti. Di un tratto il presidente
Goffredo esclamò:



— Oh! eccolo.



— Chi ecco?



— Il commendatore! Il matto! E' pare Ferraù alla
riviera. Andiamo a dargli noia; vediamo un po' se
mi riconosce.



— Ehi! infermieri; ci è da fidarci nel cancello?



— La vada franco; non lo stianterebbe Sansone.
Allora il pio Goffredo in compagnia degli altri si
accosta al cancello, e con voce tra beffarda e compassionevole
chiama:



— O commendatore! O sor commendatore, favorisca;
ci è gente che si vorrebbe procurare l'onore
di salutarla.



Il matto gli sbarra gli occhi addosso e poi si

accosta lento al cancello. Intanto il presidente continua:



— Buon giorno e buon anno; come si trova a
suo agio qua dentro? Al tribunale tutti lo aspettano
a gloria. O che non mi riconosce?



— Altro se ti riconosco; e questa gente che ti
accompagna chi è ella?



— Questa è mia moglie, quest'altra mia socera, il
gentiluomo...



— Non importa che tu perda il fiato; egli è il
cugino Gabriele...



— Giusto, ci ha dato dentro di colta; dopo avere
ascoltato insieme la messa...



— Ah! la messa?



— Sì signore, la santa messa, ci è nato il desiderio
di venire a riverirla e ad informarci della sua
salute.



Allora il pazzo con voce da banditore si mise a
gridare:



— Avanti! avanti! dame e cavalieri; la vita che
meniamo qua dentro uggisce maledettamente: ho
pensato rallegrarvela; e a questo scopo intendo
darvi la spiegazione di alcune figure di cera che
sto per mettere nel mio museo; all'entrare! all'entrare!
Il tutto gratis, secondo il detto del Vangelo,
gratis accepistis, gratis date. Attenti dunque, che
vado a dare principio al bel divertimento.



Tal bue va a pascere che si trova al macello;

il divertimento del presidente sta per trovare il suo
riscontro nel divertimento del matto, il quale continua:



— Questi, signori cavalieri, è il marito putativo
di questa bellissima madonna, che non si chiama Maria,
bensì Artemisia, omonima della famosa regina di
Caria, che prima bevve il marito morto, e poi finì
vecchia arrabbiata di amore per un soldato vivo;[4]
quest'altra è la classica pollastriera mamma Agata,
di cui da venticinque anni si contendono il dominio
tabacco e vino; nè pare che stieno per ora sul
finire la lite. Il gentiluomo poi è un tale Gabriele,
che trovò spediente annunziare lo amoroso messaggio
per conto proprio e non per l'altrui. Questo
branco di degne persone, dopo avere passeggiato
l'adulterio per le vie e per le piazze della città,
gloriose al pari di Cesare quando menava il trionfo,

si recarono devotamente a chiesa per presentarlo
a piè degli altari al cospetto di Dio. — E così,
dame e cavalieri, bisogna che sia, conciofossecosachè,
quando le società degli uomini si conservano
selvaggie, ecco di un tratto scappa di mano
alla natura un Lino, un Orfeo, un Cadmo, un Romolo,
un Teseo, promulgano leggi, che a guisa
di morse costringono i viventi a pigliare una
piega per istarsene insieme senza mangiarsi a morsi;
ma nelle società diventate civili, se avviene che si
guastino, allora la libertà non consentendo partiti
tanto violenti, è mestieri operare in guisa che i
buoni costumi rifacciano un po' di carne alle leggi;
dieno loro vigore allo stomaco per digerire e alle
dita per agguantare; per le quali cagioni e ragioni
i guidaioli generosi e podagrosi del nostro italo
regno agli uffici supremi preposero gli ottimati, i
patrizi, quelli insomma che vanno per la maggiore,
affinchè con gli esempi incliti educhino le moltitudini,
meglio che co' precetti; di vero, se il senatore
Cambray-Digny si affaccia ad una finestra e si
mostra al popolo sotto adunato: ecce homo; la sua
presenza farà più breccia nell'animo di quello che
tutti e dieci i comandamenti della legge di Dio.
Quando non furono trovati uomini nuovi, buoni da
bosco e da riviera, si conservarono gli antichi;
così i vecchi sbirri si persuasero con ogni maniera
di carezza a rimanersi per ammanettare; alle amministrazioni

però deputarono uomini nuovi, perchè
i vecchi rubare sapevano, ma non con le eleganze
del rubare moderno: quanto a boia non rinvennero
meglio del Piantoni, ed il carnefice del duca di
Modena, che impiccò Ciro Menotti, continua a impiccare
per conto del re d'Italia, quantunque la
sua reputazione sia affatto scroccata.[5] A capo dei
tribunali stanno magistrati come questi — e qui
additava il buon Goffredo — che se capitassero
ma' mai in bocca al diavolo, durerebbe a sputare
corna e lische almeno un mese. — Ed ecco come
saranno sanati infallante co' buoni esempi i rei costumi
del nostro inclito regno.



I pazzi avevano fatto un cerchio intorno al presidente
ed alla sua bella compagnia, levando un
rombazzo, un frastuono, un rovinìo che pareva il

finimondo, nè ci era verso di scapolare loro di sotto;
le sghignazzate e i fischi andavano al cielo, e già
era corso qualche scappellotto, ventipiovolo d'imminente
acquazzone. La faccenda diventava brusca
davvero, se il direttore non giungeva in tempo con
un rinforzo di spedalinghi armati di nerbi, i quali
distribuendo a destra e a sinistra busse da levare
la pelle, fece prendere il puleggio a cotesti matti,
i quali però appena furono fuori di tiro si voltarono
d'accordo riprincipiando un inferno di fischi e di
vituperi.



Il direttore, confuso per lo spiacevole inconveniente,
si profondeva in inchini, senza aprire bocca
come colui che non sapeva da che parte rifarsi;
ma il presidente venne tosto a levarlo di pena,
imperciocchè sorridendogli beato, mentre si assettava
il cappello sgualcito, gli disse:



— Poverini! bisogna compatirli, e' sono matti.



— Giusto! era quello che pensava anch'io, cotesti
miseri non sanno ciò che si dicano o si facciano,
si affrettò di soggiungere il direttore.



Artemisia tremava; di che tremava ella? Non mi
è facile indovinarlo; questo so e lo ridico, che
stringendosi ella al braccio dell'amante, gli susurrò
negli orecchi:



— Han fatto male a mettere cotesto infame allo
spedale, lo avevano a cacciare addirittura in galera.




Ma Gabriele non le badava, chè mormorò fra sè
questi detti segreti:



— La Dio mercede, noi siamo giunti a tale, che
in Italia adesso i savi parlano come matti e i matti
come savi.



Da cotesto giorno in poi il verme penetrò in quello
indegno amore, e comecchè il giovane contrastasse
alla incessante corrosione, in breve l'ebbe guasto; allora
egli si provò a sbrattarsene e non potè; condizione
infelicissima, che annebbia sovente i migliori
spiriti; un bel giorno con inaudito sforzo ruppe la
fune della consuetudine, e insalutato hospite fuggì:
pellegrinando in remote contrade corresse i trascorsi
della riprovevole passione, e rigenerato in faccia alla
propria coscienza ricuperava la stima di sè e la pace.
Ora, chi credete che di cotesto caso si arrapinasse
più, il presidente Goffredo o la moglie Artemisia?
E' fu Goffredo; quanto ad Artemisia infuriò lunedì,
martedì pianse, giurò vendicarsi il mercoledì, il giovedì
si diede attorno a cercare il mezzo di condurre
a compimento la sua vendetta; lo trovò il venerdì;
fa vendicata il sabato; sei giorni di fedeltà per
femmina come quella equivalgono alla eternità. Bisogna
dirlo; all'uomo qualche volta è dato restare
a mezza scala; la donna va sempre fino in fondo.



Non affatto infelice Fabrizio, poichè la fortuna gli
concesse nel profondo della sua miseria redimere
un'anima. Certo tristaccio, quando lo riseppe, notò

malignamente: — I regi procuratori, onde facciano un
po' di bene al consorzio civile, bisogna che diventino
matti. — La quale sentenza, se non peccasse di troppa
generalità, si dovrebbe rilegare in oro.


*


Il conte! il conte! Noi vogliamo sapere come andasse
a finire il conte, urla la moltitudine dei miei
lettori. — Ordine! tranquillità! silenzio e tenebre!
Ed io vi conterò il fine del conte. Libero da ogni
ostacolo, costui irruppe con la foga della giovinezza
dove alla cieca più Venere piace, per dirla col Parini,
e, o sia che la sua complessione inchinasse a
decadenza precoce, ovvero il troppo affaticare della
mente, e le notti vigilate, e lo abuso delle bevande
nervose, massime caffè, gli logorassero le forze vitali,
in breve egli si trovò ad avere, non che bevuto, sgocciolato
il boccale della voluttà; venuto a compieta,
contro la propria impotenza arrovellava, se avesse
potuto avrebbe fatto arrestare dal questore Amore
e trasportare ammanettato dai giandarmi alle Fenestrelle;
pestava i piedi e si svelleva i capelli, dando
di sè miserando non meno che burlevole spettacolo.
Dove la donna, mossa da pietà o da quale altra
passione, si fosse avvisata racconsolarlo con parole
di compatimento, apriti cielo! Allora sì che bolliva!
rompeva in escandescenze, e, come dice il volgo, ci

andava di moccolo. Avvenne quello che doveva avvenire;
lo colse lo accidente di gocciola e morì. Per
la costui morte grande si levò il lamento nella universa
Italia, che gl'italiani costumarono con lui come
gl'innamorati con la donna amata, quando le diluviano
addosso tutte le virtù le quali essi desiderano
che la donna possieda ed ella non ebbe mai.
I suoi gesti dipinti dall'adulazione co' falsi colori
del servilismo ogni giorno più smontano al sole della
verità; anche pochi anni, forse mesi, e di coteste storie
non apparirà altro che pareti bruttate di memorie
laidissime.



Ben può l'erede comprare un posto privilegiato
al camposanto e commettere a Carrara un monumento
di marmo; i lacchè dell'arte faranno alle
capate per iscolpirglielo, senza darsi un pensiero al
mondo se adoperano lo scalpello per un bandito o
per un eroe; ma la Storia, che non vende posti al
suo cimiterio, e per amor di pane non usa la penna,
più presto o più tardi mette ognuno al suo posto
e il tempo conferma il giudizio.



Corse voce che lo avesse avvelenato la Bianca, e
fu calunnia; ella non era capace di siffatti reati;
anzi ella amava il conte a modo suo; certo cotesto
amore a lei arrideva quando le veniva davanti
col turcasso pieno, non mica di frecce, bensì di cedole
di banca di mille lire l'una; ma insomma se
lo teneva caro; di un'altra cosa ell'era capace,  e

in questa parte non si lasciava patire; mantenuta
dal conte, manteneva... chi mai? Non importa dirlo;
uno di quei tanti così che costumano portare i baffi
appuntati volti in su come le vacche le corna, ed
i capelli spartiti per davanti e per di dietro su la
zucca come gli spicchi del popone. Donde vengano
non si sa, dove vadano nemmeno; pari al sole dei
climi tropicali, non conoscono crepuscolo; splendidi
di tutti i loro raggi compaiono nelle sale magnatizie,
sfolgoranti di tutti i raggi loro precipitano
nella tenebra; forse, se ne francasse la spesa, a
cercarli bene, si troverebbero in galera, ovvero in
sagrestia; intanto corruscano nei club; nei turf si
esaltano Minossi, poichè ci decidono i piati, e talora
eziandio emuli a Castore semideo scendono
nello stadio e corrono il palio; luogotenenti e vescovi
in partibus di Tersicore, la musa ballerina
nelle soirées dansantes; diaconi e suddiaconi di
Como nei banchetti e nei buffets; Achilli della forchetta
e della spada, perchè talora duellano, e non
senza audacia, per conto proprio, più spesso vengono
a regolare cotesti intrugli, che chiamano a
ragione partita di onore, essendo provato che l'onore
non ci si fa mai vedere, o, se per caso ci s'imbatte,
scappa senza voltarsi indietro. La cittadinanza
finge maravigliarsi di simile risma di gente e le
appella misteriose; cittadinanza vile e corrotta, che
si tappa occhi, orecchi e bocca per non vedere, non

udire e non parlare; per poco che ci attendesse, non
che altro, il lezzo glie le svelerebbe anche al buio;
esse, finchè il vento soffia in poppa, si reggono sopra
ogni maniera senserie e sul truffare al gioco,
non mica barando per sè, che sarebbero scoperti
subito, bensì tenendo il sacco a persone illustri duchi,
marchesi ed altri titolati: essi guadagnano a
starsene all'ombra; dopo queste viene l'industria
di darsi a nolo a femmine use vendersi un dì alla
libidine altrui, oggi costrette dalla propria a comprare,
mantenendo in fiore l'ampia famiglia dei contratti
innominati do ut des, ut facias facio; ed è
destino che queste donne caschino stupidamente nei
laccioli medesimi onde accalappiavano altrui. Narrasi
che il conte, tra robe e quattrini, avesse lasciato
alla Bianca pel valsente di centocinquanta e
più mila lire, sicchè, come vedete, ci era da scialare
un pezzo; quindi non mancò il bertone di proporre
alla donna il pellegrinaggio di Parigi, che è il santo
Iacopo di Galizia di quanti barattieri e baldracche
vivono nell'universo. La donna assentì più che volentieri,
trovandosi fornita in copia di viatico, ed
anco per allontanarsi da una città, dove così atrocemente
le levavano i pezzi d'addosso; le turpi
adulazioni ora le facevano scontare con ispregi abiettissimi;
e percotendo lei credevano vendicare la
propria viltà; logica dei tempi, che fa cascare le
braccia alla medesima infamia.




Di questa ragione salmi finiscono sempre col solito
gloria; fecero del ben bellezza, sicchè in capo
ad un anno del sacco rimasero loro appena le corde;
ma il bertone, innanzi di vederne il fondo, arraffato
il buono e il meglio, si tirò al largo, nè se ne seppe
più nuova; alla donna parve toccare il cielo col
dito tombolando nelle mani di un imprenditore di
pompe funebri; costui sperava cavarne presto uno
scheletro per decoro dei catafalchi; campando ella
oltre l'aspettativa, la sgabellò a un oste; l'oste a
un carrettaio; qui di vettura privata diventa omnibus,
e così di male in peggio: allora dà di una
stincata al sifilicomio, n'esce, ci torna, lasciando
via via nuove offerte al tempio, una volta i capelli,
un'altra i denti, ora un occhio. Poco prima della
famosa rivoluzione dei Comunardi a Parigi fu vista
bazzicare il Boulevard des Italiens, dove vendeva
fiammiferi. Parecchi italiani la conobbero e
udirono da lei la storia del conte, arrapinato, pestare
i piedi e svellersi i capelli quando Venere, appoggiato
il pollice destro sotto il naso, gli faceva ventola
con la mano aperta. Qualcheduno ne scompisciava
dalle risa; i più, tentennando tristamente il
capo, mormoravano: ecco i grandi uomini partoriti
pei piedi dalla monarchia.



Tutti però le davano il soldo.



Forse ella, nel portare l'acquavite o il petrolio ai
combattenti, sarà rimasta morta; o forse il governo

del repubblicano Thiers l'avrà fucilata. Forse chi
sa che un giorno o l'altro non la troviamo segnata
fra le sante in qualche lunario francese: ce ne hanno
messe tante!










Capitolo XXI.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Se madre natura possedesse croci dei santi Maurizio
e Lazzaro, ed anco della Corona d'Italia, a straziare,
capisco anch'io ch'ella potrebbe avere i suoi
adulatori, ma poichè croci non ha e collari nè meno,
non arrivo a capacitarmi come uomo si periti a contarle
le sue ragioni in faccia, ond'io, che libero sono
e mi vanto, le dico aperto ch'ella ebbe torto marcio
quando fabbricò il caccao a non farlo tutto di Sconusco,
a quello di Caracca superiore assai, il caffè
tutto di Moka, o alla più trista di Portorico; il
the, o il tchà[6] tutto pekò a coda bianca — e l'amore

tutto pari a quello che il Canova effigiò abbracciato
alla divina Psiche, e sorreggente per le ale
sopra la palma di questa l'angelica farfalla dell'anima.
Ma ahimè! e' ci hanno più qualità di amori
che di frati; taluno dolce così, che di petto a lui il
mele ibleo morirebbe di vergogna; tale altro, al contrario,
disgrada in amarezza l'assa fetida, con la quale
mi dicono che il diavolo inzucchera la ricotta giù
nello inferno.



Ma dolce sia l'amore od amaro, l'uomo l'adopera
come vela buona ad ogni vento su questo mare che
si chiama vita. La signora Giorgio Sand, che per
teorica, e mi assicurano anche per pratica, intende
di amore quanto la bella di Magdala e santa Teresa,
dichiara l'amore comporre per la donna il
poema intero della sua esistenza; per l'uomo un
episodio soltanto. Non senza trepidazione io mi conduco
a contradire tale e tanta teologhessa nella
scienza amorosa, ma per me credo che lo stame,
onde la Parca compone la vita delle creature, così
maschi come femmine, ella intrecci di un filo di dolore
e di un filo di amore; di tratto in tratto lo
sbrizzola anche di un filo di piacere, perchè gli avventori
non si sdegnino e sviino dalla bottega.



Ecco come sta la cosa. La donna pensa all'amore
più dell'uomo, anzi assidua, come quella che può
molte faccende operare senza il concorso della mente:
a mo' di esempio, la calza; all'opposto i negozi dell'uomo

lo vogliono tutto lì, gli assorbono il cervello
senza lasciargliene libero un briciolo; ma intanto
ch'egli, medico, scruta col polso in mano il mistero
della infermità, o avvocato intende ad accecare con
parole la giustizia, o prosseneta a mettere in corpo
al mercante per via di panzane una partita di meliga
avariata, ecco un alito di vento gli porta un
vagito lontano di pargolo, un arpeggio di chitarra,
forse anco una sfumatura di odore del fazzoletto
che la signora marchesa ha cavato fuori per soffiarsi
il naso, e la sua mente, rapita via dal polso,
dal tribunale e dal granturco, errare pei dominii
sterminati dell'Amore.



Però io vi ammonisco, le nuove vicende che sto
per esporre davanti a voi si aggireranno sempre
intorno all'Amore, pari ai satelliti del sole, che immoto
in mezzo a loro li veste tutti della sua luce.
Da molto, forse da troppo tempo ho messo da parte
Eufrosina, Curio e Filippo, però non crediate mica
ch'io me ne sia dimenticato, anzi si volgeva il mio
cuore verso coteste care creature, quantunque volte
mi stringeva il bisogno di ricrearmi delle brutte cose
e delle bruttissime persone che pullulavano sotto i
miei piedi, nella corsa che ho impreso traverso questa
società morta e corrotta, e che pure veruno si
attenta a seppellire. Andiamo pertanto a trovarli
colà dove li abbiamo lasciati. Curio e Filippo giacciono
gravemente feriti allo spedale di ***, ed Eufrosina

sta in mezzo a loro, ma non tutta per loro
a mo' di una sorgente blanda e continua di consolazione;
ella infermiera, ella segretaria, ella lettrice
di lettere segrete a tutti gl'infermi che o non potevano
o non sapevano, ed ella del pari scrittrice
a parenti, a spose e alle più dolci amanti; chè a
lei non premeva nulla di che gente fossero e neppure
di quali costumi; le bastava persuadersi ch'ella
avrebbe col suo scritto consolato un'anima in pena,
onde accettasse ogni più dura fatica; scrivendo
senza posare mai da un giorno all'altro, ella sarebbe
morta di vigilia e d'inedia, martire della penna.
Non abbiamo letto ai giorni nostri di un sonatore,
venuto a gara di suono, morire per eccesso di fatica?
perchè non poteva Eufrosina consacrarsi vittima
allo scritto? E bada che il musicante accettava
il duello armonico per causa di lucro, mentre
ella durava la immane fatica per senso di pietà. Se
ai miseri infermi fosse stata imposta la scelta tra
non vedere l'aurora o la faccia di Eufrosina, io per
me credo avrebbero renunziato all'aurora. Davvero
ella non pareva cosa mortale, imperciocchè la si
trovasse lì appunto da per tutto; onde talora pensavano
che fosse uno spirito diffuso dintorno nell'aria;
se lo spasimo strappava ad un sofferente un
sospiro, egli non l'aveva ancora compito che si sentiva
refrigerato con le parole: — Fratello, che hai? — E
subito dopo ella gli rinfrescava la fronte, o gli

inumidiva le labbra inaridite; se altri gli toccava
le piaghe strillava, al tatto di lei o non provava dolore,
o si peritava di manifestarlo. Se i fiori tramandano
soavità di profumo, perchè i cuori pietosi
non potrebbero spandere un senso di sollievo? Ed
Eufrosina spesso veniva dicendo che, se si fosse
trovata nei piedi della Madre di Dio quando composero
le litanie in onore suo, ella avrebbe dato
indietro tutti i titoli, massime quelli di torre di
avorio e di porta d'oro, e tenutosi unicamente
quello di consolatrice degli afflitti.



E dirò altresì cosa che parrà a molti incredibile,
e non pertanto vera. Ciò che preservava la bellissima
vergine da ogni affetto, non dirò impuro, ma
terreno, era appunto la qualità che doveva contribuire
meglio ad accenderlo, intendo la sua trasumana
bellezza; imperciocchè accostandosi ella alle forme
che il Beato Angelico effigiò negli angioli, la riverivano
e amavano come creatura eletta di Dio. Nella
medesima maniera che gli occhi nostri fissandosi
nella soverchia luce smarriscono la vista, così, contemplando
la suprema bellezza della donna, nell'uomo
tace il materiale appetito.



A questo modo i nostri amici sopportavano assai
pazientemente la loro miseria, perchè consolata dallo
scambievole amore, quando un dì furono visti dalla
porta dello spedale prorompere dentro la infermeria
quattro uomini armati in sembianza di T, preceduti

da un altro infagottato con abiti borghesi. — Giandarmi
i primi, ai littori antichi pari in ferocia; in
ciò diversi, che quanto i littori terribili, i giandarmi
appaiono ridicoli, e sono; di fatti i littori si
presentavano ricinti di pelli di lione, con in mano
il fascio delle verghe e la scure nel mezzo, i giandarmi
con la lucerna senza olio a traverso il capo
e la squarcina allato fanno ad un punto soffrire e
ridere. Chi li guidava apparteneva alla famiglia degli
sbirri pennaioli; una maniera di gingillino mal cotto
destinato ad arrampicarsi terra terra come la porcellana;
costui non potendo avere altro di onesto, se
ne pigliò il vestito. Gl'infermi, al comparire di cotesta
brutta figura, tacquero come le passere quando
il falco alia intorno all'albero su cui stanno appollaiate;
imperciocchè presagissero danno per taluno
di loro; nè a torto, che in nocere proviamo gli uomini
più tristi dei gatti, ai quali la natura concesse
facoltà di tirare in dentro gli ugnoli e accarezzarti
senza sgraffiarti, mentre gli uomini così detti di polizia,
se ti toccano è forza che ti sgraffino, e se ti
baciano bisogna che ti mordano.



Fermaronsi tutti intorno al letto di Curio, in un attimo
lo circondarono e lo frugarono nelle parti più
riposte; fino sotto al capezzale, dove l'infermo posava
la testa, parte sostanzialissima e per avventura
più innocente del loro mestiere: essi vollero
assicurarsi che Curio non aveva armi. Di tanto

accertato lo sbirro pennaiolo, con voce stridula incominciava:



— Siete voi Curio Onesti?



— Sono.



— Di Milano?



— Di Milano.



— Figlio del fu Marcello e della vivente Isabella
Onesti?



— Giusto come dite.



— Allora in nome della legge io v'intimo l'arresto.



— Oh! e' ci era mestieri quattro giandarmi? Prima
che io mi possa movere ci sarà che ire; ma, di
grazia, mi sarebbe concesso sapere di qual colpa io
sono reo?



— Magari! Per diserzione alla milizia.



Curio diede uno scossone, per cui andatagli scomposta
la fasciatura della gambe gli parve vedere
le stelle a mezzogiorno: non però cessando la consueta
baldanza, tra gli spasimi strepitava:



— E quale è il furfante che si attenta sostenerlo?
Disertore è colui che per viltà scappando, ovvero
rimpiattandosi abbandona la bandiera alla quale egli
è ascritto, ed io mi trovo allo spedale ferito così,
che forse non mi potrò più riavere, mirate... e qui
stracciavasi con furia la camiciuola sul petto... non
vi paio un crivello io? Ho combattuto tutte le patrie
battaglie; accorsi a tutte volontario. Quale è

il campo italiano che non bevve del mio sangue?
Qual rupe del Tirolo non ha un brindello della mia
carne?



— E chi ve l'ha chiesto?



— Chi? La patria.



— La patria non è il re.



— Come non è il re! O non si dice e non si stampa
essere il bene della patria inseparabile da quello
del re?



— Già, fu detto, scritto e stampato; ma, caro voi,
o che bisogno ci è che tutto quello si dice, si scrive,
si stampa sia vero? Finchè il bene della patria mette
capo a quello del re, le cose camminano d'amore
e d'accordo, quando poi si dispaiono allora il monarca
inghiottisce la patria.



— E fosse così; o non fummo noi incamminati
verso il Tirolo in virtù di ordini regi? O non fu
bandito ai quattro venti che doveva stendere colà
il suo più forte braccio l'Italia?



— Già, perchè i cerusichi austriaci l'agguantassero,
e punta la vena ne traessero in copia il sangue
guasto.



— O come, non è dunque più vero che ci assicuravano
avremmo contribuito grandemente alla vittoria,
se da cotesto lato avessimo percosso il nemico?



— Gua'! Bisognava pure darvi ad intendere qualche
cosa; — ma il fatto sta che voi ci entraste come

il prezzemolo nelle polpette. Quello che volevamo
acquistare lo avevamo in tasca senza il vostro
soccorso.



— L'aveste per elemosina; vi fu messo nel bussolo
come il soldo al cieco.



— Ma che bussolo o non bussolo, abbiamo fatto
l'Italia; l'Italia è fatta in grazia del nostro saper
fare.



— Eravate tremanti, non già sapienti, quando, travolti
dal terrore nei passi amari della fuga, supplicavate:
Irreparabile sventura! Dietro a Brescia; per
amore di Dio, coprite la ritirata!



— Coteste erano finte di cartoccio per levarvi
dal Tirolo, dove ci avreste rotto le uova nel paniere.
Ci avevano dato la musica in mano, che dichiarava
così: se volete vincere perdete.



— Lusso d'ipocrisia! Perfidia sciupata! Non ci
provaste sempre docili ai vostri comandi? Forse
anche allora non vi fu risposto: obbedisco, alla quale
parola voi batteste le mani e la proclamaste magnanima?



— A voce alta, ma a bassa la chiamammo asinaggine;
e poi, o che poteva egli fare il vostro Giuda
Maccabeo? Siena per forza.



— E allora perchè abbindolarci?



— Gua'! per cautela.



— Va bene; ma intanto io non so di tante diavolerie;
andai con Garibaldi, perchè dal governo

moveva la chiamata; mi parve che fosse lo stesso
combattere il nemico in un luogo piuttostochè in
un altro; anzi stimai fosse merito accorrere nel
luogo più pericoloso. E come disertai dalla bandiera
del re se mi condussi a militare sotto la bandiera
del re? Voi mi dite che il re non è la patria quando
gl'interessi di quello vanno disgiunti dagl'interessi
di questo, ma fin qui, per quanto io sappia, non si
separarono.



— Noe, noe; voi mi date in ciampanelle; voi avete
definito male il disertore; a noi non rileva la cagione
onde mancaste ridurvi al corpo assegnato:
voi foste rinvenuto buono dal consiglio di leva ed
assentato a tenore del regolamento.[7] Vi presentaste
o no al reggimento a cui vi avevano ascritto?
No; dunque la diserzione è flagrante, imperciocchè,
ficcatevelo bene in testa, soldato vero è colui il
quale entra a servire nelle milizie regolari del re
nei modi prescritti dal regolamento; i volontari non
contano; al contrario, si hanno in sospetto, come
quelli che furono, o sono, o diventeranno ribelli. Il
soldato vero, una volta ascritto alla bandiera del
re, deve consegnare la sua anima al suo superiore,
come la veste da borghese al custode del magazzino;

ripiglierà, se vuole, l'una cosa e l'altra quando
cesserà la milizia.



— In una parola, gesuiti armati.



— Precisamente.



Curio, per non dare di fuori, morse la coperta, ma
persuadendosi poi che con quel ceffo di ferro male
limato non ci era da cavarne costrutto, appena si
sentì alquanto sboglientito riprese a parlare:



— Ebbene, ci siamo intesi; io qui rimango per
conto vostro, e voi potete vivere sicuro che mi ci
ritroverete di certo: potete andare.



— Ma io non vi posso lasciare; lo vieta il regolamento;
voi dovete venir meco allo spedale militare.



— Io vorrei sapere un po' come abbia a fare per
tenervi dietro?



Mentre così favellava, ecco fu vista entrare nello
spedale una lettiga munita di coperchio chiuso da
incerato verde portata da quattro uomini, i quali,
fattisi presso all'infermo, la depositarono giù a piè
del letto; poi senza perdere tempo si ammannivano
a sollevare l'infermo per tramutarlo, con quel maggior
garbo che per loro si fosse potuto, nella bara,
quando Eufrosina, stesa la mano, trattenne quello
ch'era più presso a lei: non tremava ella, non piangeva;
suono di minaccia non si udiva nella sua voce,
e tuttavia metteva paura, imperciocchè sopra le
sembianze deformi distingui male l'amore o l'odio,

mentre l'odio si rivela in tutta la sua terribile
potenza sul volto della bellezza; — solo ella domandò:



— E' mi sarà vietato assisterlo allo spedale? Avvertite,
che siamo promessi sposi.



— Osta il regolamento.



— Non mi negherete almeno di accompagnarlo
allo spedale?



— Osta il regolamento.



— Di venirlo di tratto in tratto a visitare?



— Osta il regolamento.



— Ma ch'è mai questo regolamento?



— Il regolamento! esclamò l'uomo dalla faccia di
ferro; e dopo alcuna esitanza riprese: il regolamento
è il regolamento.



— Io sono chi sono, giusto come il Dio degli
ebrei rispose a Moisè, brontolò una voce sotterranea,
la quale lì per lì non si conobbe da che parte
movesse, e la pronunziava Filippo, che da parecchio
tempo, non si potendo più reggere, aveva cacciato
il capo sotto le lenzuola. Gli astanti non lo avvertirono,
però che Curio, gittato giù l'argine della pazienza,
proruppe:



— Se mai al tuo intelletto crescessero l'ale, il
regolamento ti farà da forbice, onde tu di aquila
ridiventi oca, perchè il regolamento fu composto
da oche, e le oche solo considera; se il tuo cuore
moltiplicasse i suoi palpiti, il regolamento gli metterà

il tempo addietro, perchè il cuore deve regolarsi
col pendolo del regolamento; se il regolamento
si porrà di mezzo tra la mano di tuo padre moribondo
e te, il padre morrà con la mano levata palpando
il vuoto, e tu inaridirai nella sete della benedizione
paterna; il regolamento va dintorno a
calafatare le orecchie umane, affinchè non le ferisca
grido di madre che domanda aita, nè di figli che
implorano pane, nè di quarantamila donne supplicanti
la vita di un garzone ventenne. Il regolamento
ti concia l'uomo a cero pasquale; di sopra spento,
di sotto assicurato con uno spunzone; in mezzo
trafitto da cinque ferite. Vuoi tu sapere regolamento
che sia? Te lo dirò io; stammi a udire. Il regolamento
è Polifemo cieco, che brancola tastando i
suoi montoni per agguantarli e divorarseli vivi, senza
pure sputare pelle nè ossa.



— Lo avete accomodato nelle regole...?



— Sì signore.



— Su dunque, da bravi, recatevelo in ispalla di
un tratto; marche!



I quattro giandarmi si ordinarono a dietroguardia,
intantochè gli altri quattro soldati s'incamminarono
col cataletto verso la porta: l'uomo del regolamento
disparve.



Lunga e dolorosa la infermità di Curio, pure si
riebbe in grazia della sua stupenda complessione;
appena entrato in convalescenza lo mandarono a

Genova, nell'ospedale stabilito dentro il convento di
San Francesco di Paola, perchè colà, col benefizio
dell'aere marino e le cure delle pie suore di carità,
recuperasse intera la prima salute. La intenzione
pareva eccellente, ed era, come quella che si partiva
da medici umani, ma il fine mirava a rendere in
breve capace il povero Curio a sostenere il giudizio
davanti al Consiglio di guerra. Chi avrebbe ravvisato
in quella larva di uomo zoppicante lo splendido
Curio? Lo intelletto è quasi un arco nella mano
potente della volontà; se questa langue, lo intelletto
inerte non balestra pensieri; Curio si sentiva il cervello
peso come una pietra dentro al cranio; teneva
continuo gli occhi chiusi, forse nel concetto stesso
di Cosimo il Vecchio dei Medici, che interrogato
perchè così costumasse, rispose: — Io lo faccio per
avvezzarli a morire! — Sovente inoltrandosi nell'ombra
stette a un pelo di passare il confino della
ragione per mettere il piede nei dominii della demenza;
facile trapasso, però che buio fitto ingombri
il limite estremo, dove la ragione cessa e la demenza
comincia; e gli fu ventura che gli comparissero
ad ora ad ora davanti tre angeliche sembianze,
quella di Eufrosina prima, seconda la madre,
ultima Filippo, le quali sorridendo lo respingevano
indietro spruzzandolo di speranza. Allorchè gli accadde
aprire gli occhi, gli parve vedere e vide certo
uno stormo di gabbiani che gli aliavano intorno al

letto, come intorno le patrie costiere quando il mare
si mette alla burrasca. Appena trasse un sospiro,
ecco staccarsi dallo stormo uno di cotesti uccellacci,
che agitando un paio di ale bianche dalle parti laterali
del capo a lui si avvicinò; allora si accorse
che gabbiano non era, bensì una di quelle creature
che per buttare le mani innanzi si chiamano suore
di carità. A chiamarle donne noi offenderemmo le
nostre madri. La suora di carità che volò con
l'ale tese verso Curio era giovane, di capello sauro,
come la più parte delle cavalle maremmane e delle
femmine francesi, bianca nella faccia, ma di un
bianco spiacente, come sarebbe a dire di calcina
lattata,[8] nel sommo delle gote pareva ci avesse
impastato un ranuncolo; gli occhi tondi, neri, quali
tu miri nelle pollanche: e perchè io stringa la mia
immagine in poche parole, la si sarebbe potuta
mandare per modello agli scultori di Norimberga,
disperati fabbricanti di puppatole. Il gabbiano... voleva

dire la suora di carità, venuta a canto a letto
di Curio, in suono di miserere prese a dirgli:



— Mon cher frère en Jésus-Christ...



Curio ebbe a ruzzolare da letto, sentendo egli italiano
in terra italiana favellarsi in lingua francese, là
dove egli credeva avere a trovare donne italiane; peggio
poi quando la suora di carità gli prese le mani e
gliele strinse fra le sue: egli sentì un diaccio come
di pancia di tarantola toccargli il cuore, e n'ebbe a
un punto paura e ribrezzo. La suora continuò il
suo sermone a mo' di sonatina imparata a mente,
applicabile a tutti come gli oremus e i serviziali,
concludendo col conforto di rimettersi in mano di
Dio e della Provvidenza; imperciocchè parecchi distinguano
Dio dalla Provvidenza, e li rammentino
come se fossero marito e moglie. Intanto tornava
a rifiorire la rosa sopra la bella faccia di Curio,
e gli occhi suoi assorbivano copia di luce che riverberavano
più intensa, dalle aperte nari aspirava
a lunghi tratti l'aria di primavera; ti sarebbe parso
Apollo di Belvedere, che col capo alquanto piegato,
pieno di baldanza e di vigore, mira il serpente trafitto
dallo strale infallibile. E gli occhi della suora,
che, comunque stupidi, per accendersi come fiammiferi
non aspettavano altro che essere stropicciati,
agli occhi di Curio accendendosi a un tratto,
presero a corruscare; le mani di lei strinsero più
forte le mani del giovane; un tremito le si diffuse

per tutta la persona; calido le diventò l'alito... la
temperatura del bacio; le labbra della suora volendo
susurrare non so che parole nelle orecchie del giovane,
sbagliarono strada e si fermarono sopra la
sua guancia. Curio allora interrogò se stesso:



— Ma che questo gabbiano voglia ministrarmi
il suo amore come un purgante?



E ficcatole gli occhi addosso, fu subito chiarito
di che si trattasse; e fra sè disse: chi non vuol vendere
vino levi la frasca. Per la qual cosa, licenziata
la suora con le più accorte maniere che per lui si
seppero, chiamò a sè il confessore, a cui sotto sigillo
di confessione confidava essere preso di amore
per la bella infermiera, e forse non presumere troppo
di sè giudicando che ella di pari amore fosse rimasta
punta. — Il confessore si morse le labbra, si fece
in viso color di bargigli, e nelle escandescenze in
cui ruppe diede a divedere che allo zelo del prete
si mescolasse, oltre al dovere, concupiscenza dell'uomo
cavallino; pure si tenne; anzi lodò il giovane
della sua prudenza; ma da quel punto in poi
la suora non si vide più; la surrogava una suora
vecchia, di cui la faccia pareva plasticata nel sapone
di Susa: il vaiolo si era preso il gusto di scavarci
una moltitudine di cavità, dove la morte e il peccato
giocavano alla buchetta.[9]




Come a Dio piacque, Curio tornò più vispo di
prima; ma per saltare dalla padella nel fuoco; imperciocchè
avesse a comparire dinanzi al Consiglio
di guerra. Indicarongli, ed egli accettò, difensore un
uffiziale, a cui per ventura il regolamento non avea
ancora mummificato il cuore; il quale udendo come
egli intendesse addurre per discolpa avere seguito
la fortuna di Garibaldi, come quello che egli giudicava
meglio adatto per condurre alla vittoria la
gioventù italiana, levò di schianto ambe le braccia
al cielo ed esclamò:



— Dio ve ne guardi! Il Consiglio vi crescerebbe
di due gradi la pena; lasciate dire a me; se vi poteste
atteggiare ad imbecille, beato voi! la migliore
accompagnatura che uomo possa avere nel cammino
della milizia è la stupidità; con questa al fianco voi
potete vincere il palio anche correndo col generale
Lamarmora: ed abbiatelo per inteso.



Il difensore officioso mise innanzi ai giudici certe
sue gretole, che erano tanti bruscoli negli occhi al

senso comune, e parvero abboccarsi dal Consiglio:
aggiunse poi, per far breccia, che Curio intanto si
mise dietro al Garibaldi, inquantochè il re con regio
decreto lo aveva eletto a suo generale; seguito la
bandiera di lui perchè onorata dello scudo di Savoia:
nè avere creduto mancare, se trovandosi di faccia
al nemico prendeva senza perdere tempo a menare
virtuosamente le mani contro di lui. — Certo, e lo
abbiamo avvertito, la sventura aveva annacquato il
sangue di Curio, non tanto però che, punto sul vivo,
non isprizzasse quanto prima veemente; onde sorse
su a dire: che non avrebbe mai per viltà rinnegato
il suo degno capitano, l'unico che avesse saputo
condurre alla vittoria la gioventù italiana; non avere
veduto nè considerato lo scudo di Savoia, perchè nascosto
nelle pieghe della bandiera italiana...



Tutti i componenti il Consiglio proruppero in un
oh! lungo e roco; il presidente fischiando il più puro
dei dialetti piemontesi urlò:



— Countacc! S'ha sentire anco questa, che lo scudo
di Savoia sia entrato nella bandiera italiana come
il baco nella pera per rosicarne il torsolo?



Curio, che aveva avuto il tempo di calmarsi, vide
il marrone che aveva commesso e tacque; le sue parole
gli tornarono indietro di rimbalzo formulate in
condanna del massimo della pena assegnata dall'articolo
131 del codice penale sardo, vale a dire tre
anni di reclusione militare.




Mentre riconducevano Curio trasecolato in prigione,
l'ufficiale difensore gli si chinò all'orecchio
susurrandovi queste parole:



— Voi vi potete vantare di essere nato vestito; —
e siccome l'altro accennava a rimbeccare, l'uffiziale
si affrettò ad aggiungere: zitto!



Vuolsi così colà dove si puote

Ciò che si vuole, e più non domandare.




Così il nostro Curio era condotto in prigione. Io
per me credo fermamente che i re, per vendetta della
monarchia offesa da Dio quando egli convertì Nabuccodonosor
in bestia, s'industrino, quante volte
lo possano, mutare gli uomini in bestie: fra i tanti
mezzi che a tale scopo essi possiedono, capitalissimo
ha da giudicarsi il carcere, massime militare, dove
il cibo malsano, l'aere tristo, le asperità, la solitudine
e i lavori animaleschi operano sì, che la vita
del carcerato se ne va in raschiatura sotto la lima
della necessità. Lo imperatore Francesco di Austria,
che fu quel gran maestro che tutto il mondo sa
nell'arte d'imbestiare la creatura di Dio, condannò
i nobili cattivi dello Spielberg a fare la calza.



Io non condurrò il mio lettore al finestrino della
carcere, donde mostrargli come viva e come operi
il prigioniero, lasciato solo con la sua solitudine;
lo ha di già fatto lo Sterne, e in guisa da sgomentare
qualunque altro volesse ritentarne la prova; il
carcerato dello Sterne alla fine di ogni giorno tagliava

una tacca in un regolo; al mio la disperazione
risparmiava la fatica, facendogliela ella stessa
nel cuore. Anco il suo cranio si mutava in prigione,
imperciocchè ogni dì più si stringesse tanto da poter
presagire che avrebbe in breve soffocato l'intelletto:
cessata la milizia, è proprio inutile che il soldato
vada a riscotere l'anima dal magazzino dov'ei la
depositò; tanto non saprebbe più dove metterla.
Curio, per mantenere più che potesse acceso il
lume della ragione, chiese qualche libro a leggere;
da prima non gli risposero nè manco, poi
glielo rifiutarono, all'ultimo glielo concessero. Sapete
voi qual libro? Ve lo do a indovinare su mille.
La legge della leva del 20 marzo 1854 e il codice
penale sardo del 1º ottobre 1859. Trovandosi in
questo modo Curio costretto ad esercitare il suo ingegno
sopra materia tanto infelice, operò come la
valentissima non meno che sfortunata donna di Properzia
de' Rossi, che sopra un nocciolo di pesca condusse
in iscoltura tutta la passione di Gesù Cristo,
con tale e tanto magistero, che chi la vide ebbe a
restarne maravigliato.[10] — Avendo io potuto vedere
il codice militare e la legge della leva concessi per
sollievo del suo spirito a Curio, li rinvenni così tanto
gremiti di osservazioni, note e pensieri, da far rimanere
a bocca aperta la gente; tu ti hai a figurare

una maniera di caleidoscopio dello intelletto umano,
dove, girando, miri sciogliersi, aggrupparsi, tramutarsi
senza posa risi, sorrisi, lamentazioni, capestrerie
sempre nuove e sempre grottesche. Se mai capitasse
in mano di romanziere, o di poeta, o di predicatore,
o vogliamo legislatore, ovvero anche filosofo, chi sa
quanto ci saccheggerebbero a man salva: per moneta
non lo potei avere, e me ne increbbe; lo copiai
in parte e giudico che valga il pregio citarne qualche
tratto. All'articolo 5, t. I, c. 1, Curio appicca questo
commento. — Ecco qui; in virtù dello articolo 5, la
morte col mezzo della fucilazione nella schiena rende
il condannato indegno di appartenere alla milizia;
ed è ottimo accorgimento piemontese per distinguere
la condizione dello ammazzato per davanti da quella
dello ammazzato per di dietro; onde resta chiarito
che se lo ammazzato per davanti dopo morto si presentasse
al reggimento, hassi a ripigliare sotto le
bandiere senza opposizione, mentre se lo ammazzato
per di dietro ma' mai si attentasse dopo morto a
presentarsi al reggimento, ne sarebbe addirittura respinto. — Atrocissima
poi la chiosa di Curio all'articolo
3, titolo I, della legge su la leva, e meritata
pur troppo: «Non sono ammessi a far parte dello
esercito gli esecutori di giustizia, nè gli aiutanti, nè
i figli degli esecutori, nè degli aiutanti loro.» Per
questa guisa la gente, innanzi di entrare nella milizia,
carnefice non ha da essere, dopo entrata sì;

prima di entrare infame, meritoria dopo; se sei carnefice
prima ti sbatacchiano la finestra in faccia, se
dopo ti ribelli a fare da carnefice, e repugni, ed imprechi
a cui ti costringe, commetti atto d'insubordinazione,
ti scaraventano fuori della onorata milizia
per la porta del sepolcro. Se ammazzi con la forca,
infame e boia; se con una palla di piombo, inclito
ed eroe! Arrogi, il boia ammazza sempre o quasi
una belva feroce perduta nel delitto, cui tarda all'universale
vedere arrandellata nella eternità, onde
il boia talora salutano liberatore, anzi non mancano
perfino filosofi che lo vorrebbero impancato nella magistratura
e circuito di onorificenze al pari dei personaggi
che vanno per la maggiore: — ma il soldato
ammazza un uomo di cui la colpa domani non sarà
colpa, che il sentimento della pubblica morale o scusa
o non condanna; il boia macella persona a lui sconosciuta;
il soldato rompe un cuore di un camerata,
che forse amava e n'era amato: per la preda del
boia veruno prega, per la vittima del soldato quaranta
e più mila donne italiane; se taluno supplica
per la prima, ottiene grazia sovente; per la seconda
si prostra un popolo davanti al trono invano. Cipriano
la Gala ha salvo il capo; Pietro Barsanti è
messo senza misericordia a morte.



La prigionia di Curio tirava al suo fine, quando
certa notte venne desto a forza da uno scoppio di
fucile, che gli parve sparato accanto. Precipitandosi

da letto corse a spalancare la finestra; ahimè! Si era
dimenticato che la tramoggia toglieva la vista del
di fuori; tuttavolta, essendo la tramoggia composta
di calcina, la pioggia rodendo il cemento ci aveva
aperto un breve pertugio, il quale allargato tosto
da Curio col mezzo di un chiodo, gli concesse vedere
una frequenza insolita di gente a cotesta ora; un
andare e un venire di lumi dalla caserma; poco
dopo comparve una bara portata da quattro uomini,
i quali, come entrarono cheti, cheti del pari se ne
uscirono: solo uno di essi piangeva tacito, pure di
tanto non si potè tenere che in qualche singhiozzo
non rompesse. Allora sopraggiunse un uffiziale infellonito
e gli menò una piattonata da mandare faville
sopra la spalla non gravata dalla stanga della
bara! Il soldato si ricacciò in gola un altro singhiozzo
che stava per uscir fuori; per vantaggino
l'uffiziale aggiunse al colpo le parole: — Crepa piano,
canaglia!



Curio, che moriva di voglia di sapere che cosa
fosse accaduto, prese ad interrogare alla larga il
carceriere quando prima gli comparve davanti, ma
l'altro acqua in bocca; però Curio avendolo avvertito
che tanto fra pochi giorni usciva, non si gittasse
al ritroso, lo contentasse, il carceriere, trovato
essere vero quello che gli ricordava, non senza
molto raccomandargli la segretezza, che altrimenti
guai a lui, gli raccontò come in settimana si avesse

a fucilare un soldato per avere impresso il Vangelo
dei cinque evangelisti[11] su la faccia del suo capitano:
la sorte avere designato a formare parte del
drappello dei fucilatori certo suo compaesano, che
molto lo amava, anzi aveva sentito dire ch'era stato
suo fratello di latte, e poichè nè per preghiera, nè
per minaccia aveva potuto ottenere la dispensa, vinto
dalla passione si era messo il cervello in bricioli.
Intanto, il carceriere aggiungeva, le tradizioni della
disciplina antica si disfanno: se si tira avanti di questo
passo, per me non so dove si vada a cascare;
una volta noi altri savoiardi della vecchia stampa,
prima di disobbedire al regolamento avremmo fucilati
padre, madre, fratelli, sorelle, la serva e il servitore...



— Ammazzò padre, madre e la sorella,

Il fratello, la serva e il servitore,




come Marziale, cantarellò Curio; e l'altro.



— Precisamente!



Allora Curio ficcò bene gli occhi addosso al carceriere,
dubitando avere così al barlume dell'alba scambiato
la faccia di un lupo con quella di un uomo.
Niente affatto; la faccia del carceriere appariva
qual'era, faccia di uomo pio, che in quel punto si
levi, forbendosi la bocca col tovagliolo, dalla mensa
eucaristica; — pinzo e beato. Soli il catechismo cattolico

ed il regolamento piemontese hanno virtù, di
conciarti la creatura umana a quel modo.



Tosato, vestito di tela greggia, Curio, il bellissimo
Curio, adesso comincia la vita del soldato: andare
per carne e per pane, portare buglioli di acqua
spesso, rado di vino, segare legna, spaccarle, recarsele
in ispalla: nè questo era tutto: spazzare la caserma,
lavarla; nè questo era il peggio... insomma
di opere servili e sozze un mucchio; ond'egli fra
tante e tanto laidissime cose si guardava bene di
richiamare alla mente la cara immagine della gentile
Eufrosina, pauroso d'inquinarla; anzi, se mai gli
cadeva nella mente, egli si affaticava di cacciarnela
via come mosca impronta che si ostini a passeggiarti
sul naso. Fra le uggie che lo infastidivano a morte,
conforto unico, quando gliene veniva fatta licenza,
condursi solo in riva al fiume, e quivi sdraiato contemplare
inerte di pensiero e di corpo l'acqua che
passava; alfine si alzava sospirando: — Perchè non
passo anch'io? — Ovvero seduto lungo il lido del
mare, con la punta di un ramoscello tracciava sopra
la sabbia geroglifici, che l'onda irrompente di subito
cancellava. Un tristo filo gli filava la Parca.



Certo giorno, quello dei suoi cento padroni che
gli sta immediatamente sul capo, gli ordina: s'imbianchi
dove ha da comparire bianco; si annerisca
dove ha da comparire nero; di tutto punto si abbigli,
perchè sul mezzogiorno si aspetta il maggiore,

che verrà piumato, inargentato, con tanti voti sul
petto da dar quindici ed una caccia ai piedi alla
miracolosa Madonna di Oropa.



Il maggiore venne serio come un bufalo; gonfio
come un tacchino quando fa la ruota; in sembianza
non di bestia, bensì di tutte le bestie dell'arca di Noè.
E ora perchè si rimescola il sangue da capo alle
piante a Curio? E perchè sopra la faccia sparuta
del maggiore adesso si stende un'ombra a mo' che
accade su la campagna aprica, se una nuvola venga
improvvisa a passare traverso i raggi del sole?
Curio riconosce nel maggiore il vile Fadibonni e
il Fadibonni lui; la rassegna si compiva in meno
che non si dice un credo; al maggiore ogni istante
pareva mille anni di trovarsi lontano di là. Quello
e l'altro dì passarono senza accidente; al terzo Curio
ricevè un invito di presentarsi al maggiore; ed egli,
non potendo fare a meno, vi si recò; il Fadibonni,
appena lo vide, chiuse l'uscio, avvertì di tirare le
cortine, e all'ultimo, voltosi a Curio, con allegra
faccia lo abbracciò, lo baciò, ed ei si lasciò fare;
finalmente il maggiore prese a ragionare così:



— Or di' su, qual destino ti balestra in queste
parti? Quali i tuoi casi? O perchè non hai messo
il cambio? La è questa una delle tue solite capestrerie?



— I casi miei sono lunghi ed infelici; dispensami
da contarteli; non misi cambio perchè una condanna

di disertore mi obbliga a entrare nella milizia, e
ad ogni modo mi sarebbe mancato il danaro.



— O che non sei più ricco?



— Misero, ma misero assai.



— E i parenti?



— Morti tutti, o falliti.



Qui la solita ombra si diffuse sopra la faccia del
maggiore, il quale, stato alquanto sopra di sè, soggiunge:



— Ma i tanti amici?



— Mi ha repugnato andarli a cercare.



— E i debitori tuoi?



— Sono liberi pensatori: col paternoster non ci
hanno pratica; e dacchè il proprio dovere non li
persuase a sodisfare al debito, ho rifuggito costringerli
con la forza.



— Ma ti hanno fatto pagherò?



— Certo, e di molti.



— E li possiedi?



— Io li possiedo.



— O senti; fa' una cosa; se li hai addosso mettili
fuori, se no, va' a pigliarli; ti aspetto qui a piè
fermo.



— E a che pro?



— Va' a pigliarli: al resto penseremo dopo.



Curio andava pei pagherò; e rovistando per lo
zaino rinvenne una obbligazione dello stesso maggiore,
di seicento lire, la quale mise da parte come

quella che non faceva al caso; tornò con gli altri
fogli al quartiere del maggiore; il quale, poichè gli
ebbe visti e considerati, disse:



— Curio, da' retta, tu mi hai a girare in regola
questi biglietti, ed io mi porrò coll'arco del dosso
a riscuoterli, adoperandovi, dove ne faccia di bisogno,
l'opera di certo legale che leverebbe il fumo
alle schiacciate; occorrendo spese le butterò fuori
io, e del ricupero spartiremo a mezzo. Ti va?



— A dirtela schietta, la non mi va; ma il bisogno
non mi concede di guardarla così pel sottile;
e poi alla fin fine non mi pare mica giusta che i
miei debitori abbiano a riportare premio della indiscretezza
loro, quale altri si attenderebbe invano
da una bella azione; ma e tu, dimmi, come ti trovi
a casa tua?



— Eh! mi troverei anche troppo bene, perchè
dalla  mamma in fuori io non conosco parenti; ma
la è vecchia, bacchettona e bizzosa; suo padre istituì,
morendo, me erede proprietario, lei usufruttuaria
vita naturale durante. I preti le hanno stretto
intorno il blocco; e sono fino arrivati a darle ad
intendere che io professo dottrine eretiche, io, mentre
credo in tutto,



E sopra tutto nel buon vino ho fede,

E credo che sia salvo chi ci crede...




La conclusione è ch'ella spende fin l'ultimo soldo

co' preti, perchè con le messe e i tridui loro procurino
salvarmi l'anima.



— Ma o la paga di maggiore?



— Oh! se a ciascun l'interno affanno... con quello
che seguita; vien qua, accostati a me, ch'io non
vorrei lo risapesse l'aria. Sai tu che ci è di nuovo?
Se io ho voluto passare maggiore, mi è toccato obbligarmi
a cedere un terzo della mia paga al colonnello
per cinque anni, e appena ne sono passati
tre.



— Che mai! Questo non è possibile.



— Possibile questo ed altro. Aggiungi l'uscita
degli amori, di cui è rincarato il prezzo a misura
della penuria dei viveri, e senza amore un cuore ben
fatto non può durare un giorno... — dammi un fiammifero
per accendere il sigaro... — e se in questa
altalena non mi fossi armato di provvidenza col
mettere da un lato in cima della tavola una vecchia,
dall'altra una giovane e me in mezzo, a quest'ora
io sarei andato a Patrasso; però a dare il
tuffo siamo vicini, perchè alla giovane crescono le
voglie, e alla vecchia scema la moneta...



— E simile contegno non ti nuoce alla reputazione?



— All'opposto, sarebbe screditato, e di molto, l'ufficiale
che pelato non pelasse; aggiungi il gioco,
nobile esercizio, apparecchio alla guerra, ma com'essa
rovinoso.




— E com'entra il gioco con la guerra?



— Nel gioco, come nella guerra, assaltiamo, ci difendiamo,
perdiamo, vinciamo, ci ritiriamo, rifacciamo
le forze, torniamo all'offensiva: pari la filosofia
nella guerra e nel gioco, sia per trarre partito
dai tempi, dai luoghi, dalla conoscenza dell'indole
dell'avversario: insomma impossibile esser guerriero
e capitano bravo, se con notturna mano e con
diurna non agitiamo indefessi le carte di lanzechenecco
e di bambara. Ma a ciò diamo di taglio;
or dimmi un poco, non ti converrebbe acconciarti
meco per confidente?



— Confidente che è?



— Gli è il soldato di compagnia dell'uffiziale, ed
è perciò che viene affrancato da ogni servizio al
quartiere; onde, se togli il debito di pulire le sue
vesti e la sua armatura, per due o tre ore per
giorno esercitarsi, si può dire quasimente libero.



E siccome a Curio venne fatto di ridere, il Fadibonni,
pigliando cotesto sogghigno per assenso, soggiunse:
solo ti avverto, che se tu vuoi durare al
mio servizio, quante volte tu ti trovi a conversare
con gli uffiziali miei amici, procura dir corna del
Garibaldi; più grosse le dirai e più verrai in fama;
non chiamarlo mai generale, dagli dell'avventuriere,
e se ti capita anco del brigante. Adesso corre il
costume di ripetere con ammirazione il detto del
gran capitano Lamarmora sopra di lui: cuor di leone,

testa di asino. Io, vedi, per diventare maggiore non
ebbi altri meriti oltre quelli di mordere il generale
e cedere un terzo della paga al colonnello.



— Pazienza! Io non diventerò mai maggiore.



— Ebbene, se non vuoi dirne male, astienti da
dirne bene, perchè, adesso che ci penso, sono tanti
quelli che, beneficati da lui, se ne lavano la bocca,
che ormai non se ne fa più caso; sta' zitto e
basta.



— E quando mi disponessi a farti da servitore,
quali sarebbero i miei obblighi?



— Meno che nulla, vedi. La mattina avresti a
farmi il caffè e portarmelo a letto; ed ecco fatto.
Scotere, bacchettare, spazzolare le vesti, il mantello,
il berretto; ripulire gli stivali, lustrare sproni,
bottoni e squadrone; assettarmi la sciarpa; ed eccoti
fatto. Portare le lettere che lascerò la sera sul
tavolino; se alla posta, alla posta; le altre a cui vanno,
capitani, colonnelli, capi sezioni, segretari, ministro,
eccetera; soprattutto hai da porre avvertenza a due,
una colla busta gialla e l'altra con la busta rossa;
la gialla va alla mia vecchia amante, la rossa alla
giovane; guarda a non isbagliare, che tu mi spianteresti
di netto; ed eccoti fatto. In un lampo ti
sbrighi; tornato a casa, spazzi la camera, rifai il
lotto, mi aiuti a vestire, mi cuoci tre uova o quattro,
a battiscarpa mi arrostisci una braciola...



— C'è altro?




— Vai pel pane, pel vino, apparecchi, sparecchi,
risciacqui i piatti e bicchieri, ed ecco...



— Basta, basta; sai che ho pensato?



— Che hai pensato?



— Che tutte queste cose ti farai da te.



— Come! ricusi? Un vero canonicato!



— Per ora non ho colpa da meritarmi i lavori
forzati.



— Ma al quartiere ti toccherà peggio.



— Può darsi, ma servendo tutti, servo nessuno;
e tra questi tutti ci entro ancora io.



— Bada! te ne pentirai.



— Allora ci sarà sempre per rifugio l'inferno.



— Tuo cuore, tuo consiglio. Oh! a proposito; bisogna
ti dia un avvertimento: fuori di qui non ci
conosciamo; anzi, procura di fare in modo da allontanare
fino il sospetto che ci siamo conosciuti.



— Oh! quanto a questo vivi tranquillo, sarà pensiero
mio.



E si separarono.



Fadibonni, rimasto solo, si mise a riscontrare i
pagherò. Cento, duecento... oh! delizia, trecentocinquanta,
cinquecento, uno di mille! Benedetta la
mamma che ti ha fatto, o Curio dell'anima mia!



Insomma, e' ce n'era per una diecina di mila lire,
e che nomi! Giovani della più prelibata nobilea; di
oppositori e di sostenitori sfegatati del ministero;
neri, rossi e azzurri. — Ma questa è una manna, di

tratto in tratto proseguiva a dire il Fadibonni, Dio
mi ha fatto piovere le quaglie fino in casa, e per
giunta belle e arrostite.



Però anche qui egli ebbe a provare come il giudizio
umano spesse volte erra, imperciocchè coloro
ch'egli reputava pan buffetto sotto ai denti, gli parvero
ghiaie, mentre gli altri che avrebbe venduto
a mezza lira il paio, gli riuscirono meglio a pan che
a farina. Breve: strizzando, attorcigliando, stiracchiando,
non senza avvantaggiarsi delle infinite torture
inventate dal suo mozzorecchi, potè racimolare
cinquemila lire ad un bel circa. A questo modo passarono
due mesi e più, quando Curio, un po' per vaghezza
di sapere a che fosse cotesto negozio approdato,
e molto per bisogno che pativa di danaro,
si fece a trovare il maggiore. Stava per tirare la
corda del campanello di casa, quando abbassando
gli occhi vide a piè dell'uscio una lettera; la raccolse
e conobbe essere diretta al maggiore: lo prese
il capriccio di leggerla; e perciò sceso pianamente
si condusse in parte dove giudicò non lo avrebbe
disturbato alcuno; colà lesse quanto segue:



«Snaturato figliuolo! Ti scrivo e non rispondi;
meglio avessi io dato la vita a un cane che a te;
eccomi qui, meschina, dopo avere strutto quel poco
che avevi e il molto che io possedeva per eredità
paterna, di cascata in cascata prima mi trovai ridotta
per campare darmi dintorno a vendere erbaggi;

all'ultimo infermai e strema di tutto mi condussi
all'ospedale dove ora mi trovo; la febbre è
cessata, ma io non valgo a reggermi in piedi; lo
spedalingo ha promesso tenermi qualche altro giorno
per carità, ma lunedì mi toccherà andarmene senza
remissione. Credilo, figliuolo, credimelo quanto è
vero Dio, a me non rimane altro che mendicare, ma
io non ho balìa di strascinarmi per le strade: cascherò
su qualche muricciuolo e lì morirò. Mandami
per le piaghe di Gesù Cristo un qualche soccorso;
non me lo negare; non t'infingere povero per ributtarmi,
che io so come tu spendi e spandi in male
femmine e in gioco, che fu e sarà sempre la tua
rovina. Altro non aggiungo: aspetto la tua risposta
a braccia aperte, supplicando la beatissima Vergine
che ti tocchi il cuore. Tua madre in lacrime. — Bergamo. — Livia
O. T.»



Senza dubbio nel cavarsi la chiave di tasca per
aprire l'uscio, cotesta lettera era cascata al Fadibonni;
Curio nel ripiegarla pensò: una più, una meno,
non sarà quella che lo manderà all'inferno.



Curio fece male a leggere la lettera. E chi lo
nega? Per me dichiaro che fece malissimo. Tamen,
ci hanno pecche naturali che non si possono correggere;
ed io che scrivo conosco un uomo probo,
e che per quello che fa la piazza si potrebbe citare
per esempio, a cui tu confiderai sicuramente un tesoro,
ma guardati di lasciarlo solo in camera tua:

egli in un bacchio baleno te l'avrà rovistata da cima
a fondo, frugata in ogni parte più intima; spiegato
e ripiegato vesti, biancherie, pannilini e lani; aperto
lettere, lettele e rimesse al posto: caso mai tu avessi
smarrito in camera tua qualche oggetto, vivi tranquillo,
ch'egli te lo ritroverà. Che ci vuoi fare? È
istinto congenito alla natura degli uscieri, dei commissari
pei gravamenti, degli espositori ai pubblici
incanti, dei notari, e, bisogna che lo confessi a confusione
mia, dei romanzieri.



Curio, non so a qual titolo, pareva affetto della medesima
infermità.



— Dulcissime rerum, esclamò il maggiore quando,
aperto l'uscio, gli comparve davanti Curio — Mira
eh! se mi rammento del mio vecchio latino? Non
ci si vede mai, come dicono lassù a Firenze quegli
squasimosdei del bel parlare arnino; che fai?
come te la passi?...



— Nel venir su; a piè dell'uscio di casa tua ho
trovato questa lettera... m'immagino che ti appartenga, — e
in così dire gliela porse.



La solita nuvola ottenebrò correndo la faccia del
Fadibonni, il quale irrompendo in risa sfrenate domandò
a Curio:



— E tu l'hai letta?



— O che nella lettera ci è scritta cosa che a te
rincrescerebbe io conoscessi?



— Ho capito. Tu l'hai letta... avrei fatto come

te — e continuava a ridere, a ridere — che vuoi tu?
Dai dai, mia madre, sempre serpentata dai preti, ha
finito col dare la balta al cervello, e non poteva fare
a meno; adesso s'immagina essere diventata mendica,
e ridotta ora a vendere erbaggi, ora a rimpagliare
fiaschi, tal'altra a raccogliere stracci per la
via; custodita a vista, trova maniera di deludere la
vigilanza dei guardiani e scappa, sicchè mi è stato
forza ordinare ultimamente che la chiudano nello
spedale.



E siccome Curio tentennava il capo, il maggiore
riprendeva:



— O che volevi la lasciasse in balìa di sè stessa,
perchè una volta o l'altra mi si precipitasse?



— No: posto che quanto mi hai raccontato sia
vero, avrei voluto che tu nella miseria di tua madre
non trovassi argomento di riso.



— Te l'ho già detto, soggiunse il maggiore, ed
in subito si fece livido in faccia: dal partorirmi in
fuori ella non mi ha dato mai altro segno di madre:
fin qui furono i soli Padri Eterni a fare i figli crocifissi,
ora poi che ci si mettono anche le madri,
noi altri poveri figliuoli di famiglia possiamo addirittura
andarci a impiccare.



Ma qui, accorgendosi che se le sue parole rendevano
testimonianza di gaiezza come un lucignolo
spento ricorda il lume che spandeva acceso, mutò
discorso dicendo:




— Orsù, diamo un taglio a queste giammengole:
favelliamo di affari; sai! io non ho mancato di usare
le debite cautele per costringere al pagamento i
nostri debitori; ho sudato acqua e sangue, e di qualche
cosa sono venuto a capo; ecco delle diecimila
lire cedutemi la metà, comecchè con molta fatica
ho riscosso poche lire più o meno; ma per l'altra
metà che spetta a te, in fede di gentiluomo io ne
ho perduto la speranza, epperò mi tardava vederti,
per renderti i tuoi pagherò, onde tu veda se a te,
più fortunato o sagace, riuscisse cavarne cappa o
mantello.



Così favellando aperse lo scrittoio, e cavatone fuori
un pacco di pagherò, lo deponeva nella mano aperta
di Curio trasecolato, e continuava:



— Questi tuoi debitori sperimentai della natura
dei corvi; sentono l'odore della polvere; avvicinandosi
il cacciatore, levansi a stormi e vanno a posarsi
su gli alberi fuori di tiro.



Curio, anco qui non potendo altro, diede una scrollatina
di spalle e fece bocca da ridere; parve che
il maggiore se ne scorrucciasse; e di fatti con voce
alterata proseguì:



— Non ti garba la partizione? Ebbene, non ci dobbiamo
guastare per questo: buoni amici fummo e
tali abbiamo a rimanere: da' qua i biglietti, io guarderò
se dando un'altra stretta di forza al torchio
qualche altro soldo mi riescirà a spremerne: anche

di quelli che già ho riscosso intendo... anzi pretendo...
e non lo contrastare, che lo tenteresti invano...
fare a mezzo; darteli non posso, ma te li
prometto.



Curio non si sentendo di umore di patire, oltre il
danno, lo strazio, troncò il colloquio e prese commiato:
per le scale si percosse della mano la fronte
ed esclamò:



— Grullo, o Curio, nascesti e grullo morirai; e sì
che a questa ora dovresti sapere che i ganci quando
diventano diritti non sono più ganci.



Intanto, avendone agio, egli si pose a ricercare
con molta cautela traccia dei suoi parenti; meglio
non lo avesse fatto, gli parve di mettere il piede su
la via del calvario; ad ogni passo inciampava dentro
una tomba; cercò di Eufrosina e del padre Filippo;
da questo lato ebbe nuove meno triste; non liete
però. Filippo tra bene e male era guarito, ma camminava
zoppo; col tempo sarebbe andato più spedito,
forse; così almeno prognosticavano i medici,
frattanto ranchettava. In grazia della protezione del
buon maggiore suo amico, egli aveva ottenuto il
posto di custode delle carceri militari del Castello
di Milano.



Curio, dopo avere esitato un pezzo tra la pietà e
la vergogna di comparire al cospetto della madre
amatissima, da tanto tempo derelitta e in apparenza
obliata, vinto dalla pietà, statuì condursi a Milano

ad ogni patto; alla carità di figlio si aggiunse ardore
di amante; se questo più e l'altra meno, chi
saprebbe dire? Eufrosina era la luce dell'anima sua.
Mercè la fede del medico curante, la madre ottenne
il congedo per assentarsi parecchi giorni, e
andò.



Giunto a Milano su la piazza del Duomo, voltò
gli occhi in su per ammirarlo, imperciocchè ad ogni
buono ambrosiano il Duomo rappresenti tutta Milano;
di Lombardia e d'Italia anche un bel tocco,
e poi un po' degli amici, dei parenti, del babbo, della
mamma, e aggiungi altresì dell'amante. Tutti cotesti
angioli, arcangioli e santi di ogni generazione,
dentro e fuori le nicchie, egli reputa suoi conoscenti;
tuttavia, se vogliamo dire la verità vera,
Curio pareva guardasse tutta quella gente, ma non
la guardava; tra il sì e il no gli ciondolava il pensiero
se dovesse condursi prima a visitare Eufrosina,
ovvero la madre; ci corre il debito avvertire che
l'amore di figlio prese il sopravvento, e comparve
improvviso a casa la madre.



Non si descrivono i pianti, i baci, le rimembranze
dolorose del passato, nè gli affanni del presente,
chè al guardo spaventato di Curio pur troppo la
sorella Arria apparve come donna sopra la quale la
morte abbia segnato: «posto preso.»



Il passato e il presente in tutto tenebra; nè meno
buio il futuro. Eufrosina sempre divinamente bella;

ma pari all'armonioso abitatore del cielo chiuso in
gabbia, ogni giorno più perdeva della sua naturale
vispezza.



Filippo rendeva quasi credibile la leggenda di
Merlino, il savio mago, che lo afferma chiuso vivo
dentro un sepolcro. I suoi occhi balenavano di tratto
in tratto, ma le ciglia irsute provvidamente ne nascondevano
il lampo; guai a lui se i superiori lo
avessero avvertito; lo avrieno fatto spulezzare più
che di passo; mentre presso costoro entrava in
favore il celere obbedire, l'ostinato tacere e il non
mostrare pietà!



Curio condusse Eufrosina alla madre, la quale a
sua posta stette maravigliata da così eccelsa bellezza,
e in breve, più che della bellezza, le piacquero
l'anima ingenua e il forte volere. Ella sentì subito
che Dio le mandava un raggio di consolazione per
sollievo dei giorni che Arria traeva con tanta angoscia
verso la tomba. Avrebbe la signora Isabella
desiderato tenerla presso di sè, anche per conforto
della propria tristezza, ma considerando lo stato in
cui si versava Filippo, cacciò via da sè cotesto
pensiero come una tentazione del demonio. Molti
furono i ragionari e diversi, i quali veramente si
potevano risparmiare, dacchè la conclusione stesse
in mano della necessità, ed era: sperare e aspettare.



Chi immaginò prima il tempo vecchio ad un punto
ed alato, sicuramente lo ebbe a provare in vita sua

o celerissimo o tardo, a seconda della speranza o
del timore; ora pei nostri personaggi fu la volta in
cui parve che adoperasse l'ale, dacchè improvviso
precipitò loro sul capo il termine del congedo, e
bisognò pensare a separarsi. Tanto patirono pel
nuovo distacco, che stettero a un pelo d'imprecare
il momento nel quale desiderarono rivedersi: per
ordinario nelle faccende della vita accade così, e se
la mente presaga avvertisse i mali che stanno per
nascere dalle cose appetite, io, per me, credo che
l'uomo strozzerebbe le sue voglie appena nate, come
Ercole in culla i serpenti.



Senz'altro accidente trascorsero a questo modo
parecchi altri mesi; quando, certa notte, parve a
Curio udire persona che piangesse a canto a letto;
da prima sommesso, poi di mano in mano più forte,
ond'ei, temendo pel doloroso, lo avvertì pianamente:



— Bada, fratello, che il sergente di guardia non
se ne accorga e ti metta in prigione.



— Nè anche il pianto è concesso... ah!



— Ma perchè piangi?



— Te lo dirò — ed entrambi sporsero tanto i capi
loro fuori del giaciglio, da toccarseli e da potere
Curio intendere il susurro dell'altro. — La mia storia,
proseguì il doloroso, per la umanità è vecchia, ma
per l'uomo è sempre nuova... amai una cara fanciulla...




— Ed ella amò te...



— E fui preso nella leva; sai tu che numero
estrassi? L'uno; mi toccò separarmi da lei e lasciarla...



— Incinta.



— O come lo sai? Chi te lo ha detto?



— Me lo ha confidato nelle orecchie madre natura.



— Adesso ella mi scrive non poter più celare il
suo stato, non essersi attentata a frequentare le case
in traccia di lavoro, e quando pure, vinta la vergogna,
ci si fosse esposta, ne avrebbe ricavato infamia,
non soccorso: ormai trovarsi allo estremo;
non sapere come tirarsi innanzi; impegnato tutto;
giacersi sopra la paglia senza saccone; finchè non
avesse partorito la creatura che si sentiva muovere
dentro le viscere, volere vivere, ma caso mai avesse
dovuto soccombere sotto il peso della fame... per lo
amore di Dio non sospettasse ch'ella con deliberato
animo avesse ucciso il figliuolo di lui. Della povera
creatura, di lei che lo amava tanto si ricordasse;
nelle sue orazioni pregasse per loro. E più non potè
dire, sicchè rimasero co' colli tesi, l'uno con la bocca
incollata all'orecchio dell'altro.



A Curio, mentre teneva gli occhi intenti nella
tenebra, ecco apparir disegnato con luce, che pallida
in prima, diventa poco a poco più splendida e
viva, il numero 600. — Ah! l'ho trovato, egli esclama,
l'ho trovato, e quello che non avrei ardito per me,

lo ardirò per lui; se non tutti, almeno in parte me
li avrà pure a rendere; e dominato da questa fantasia,
volto al compagno, con lieta voce gli disse:



— Camerata! coraggio; io ti posso sovvenire;
dunque cessa di tribolarti; e per mio governo, a levarti
di angustia quanto ti occorrerebbe?



— Ma, un cento di lire... ti paiono troppe?



— Cento lire! Dormi, dormi pover'uomo, domani
io ti prometto il doppio, per lo meno.



— Ah! che gusto hai di straziarmi così? Era meglio
ch'io mi tacessi.



— Oh! sai che ci è di nuovo? Che tu mi pari un
villano calzato e vestito. Per me lo scherno ai miseri
è delitto che supera ogni altro delitto. E questo
disse in suono di scorruccio così sincero, che
l'altro raumiliato rispose:



— Perdona; la miseria è paurosa e sospettosa.



— E spesso anche ingiusta.



— E spesso anche ingiusta... scusa da capo, e Dio
ti benedica.



Fattosi giorno, Curio, debitamente facoltato, uscì
dal quartiere per andare alle stanze del maggiore,
avendo prima avvertito di mettersi in tasca il pagherò
del Fadibonni. — Bussa. Il servo gli afferma sempre
a letto il padrone: ed ei: — Aspetterò qui nella entratura. —
L'altro: — Dio ne liberi! Il padrone non
vuole che in casa si trattenga persona. — Non fa
caso, soggiunge Curio, aspetterò giù all'uscio. — Scende

e si pone in sentinella camminando su e giù
quattro passi o sei traverso l'uscio. Il Fadibonni veramente
giaceva in letto; quando si seppe liberato
dall'importuno, si voltò sul fianco destro ed attaccò
un altro sonno, cessato il quale chiama il servo e
gli comanda:



— Va' un po' a vedere se il soldato ci è sempre.
Il servo andò, tornò e disse:



— Ci è sempre.



— Potesse agguantarlo un accidente! E si voltò
sul fianco sinistro, dove giunse ad appisolarsi da
capo; svegliatosi, chiama:



— Biagio! Quel demonio è andato via?



— Illustrissimo no, egli va su e giù che pare
un pendolo da orologio.



— E ora come si fa? Bisognerebbe pure che io
uscissi di casa. E tu, Biagio, nei miei piedi che
faresti?



— Io consigliare un signore come lei? Ma che
le pare!



— Tira via, che faresti?



— Ecco, per obbedienza dirò: se mi trovassi nei
suoi piedi, scenderei chetamente al primo piano, di
là per la fune del pozzo mi calerei giù in chiostra
dove fan capo le stalle che mettono sopra la strada
dietro casa: così lascierei lo insolente a passeggiare
tutto il giorno, se ne avesse voglia.



— Archimede non avrebbe trovato di meglio,

esclamò Fadibonni, e la tua invenzione merita premio,
e così dicendo diede mano al suo portafogli;
il servo tese subito la destra; ma vuoto era il portafoglio,
e vuota rimase la mano alzata del servitore.
Il Fadibonni, sconcertato, poichè stette alquanto
sopra di se, barbottava:



— E' piove sul bagnato! E sì che prima di giacermi
a canto a lei avvertii a mettermelo sotto al
capezzale... ma Giulia gentile li sente all'odore meglio
che il cane i tartufi.



Curio non si mosse finchè non vide tramontato
il sole; ed avendo mancato allo appello in quartiere,
ci guadagnò tre giorni di arresto, uno dei quali
inasprito col digiuno di pane ed acqua. — Quando
si trovò libero uscì; mandava faville pari alla sbarra
di ferro tratta fuori dalla fornace; guardava torto
e taloccava iroso; non chiese licenza di abbandonare
la caserma; per questa volta non pensa ad
avviarsi a casa il maggiore, cerca i luoghi dove
sapeva trattenersi costui; al caffè non lo rinvenne,
non al biliardo, non al ridotto; di un tratto sbircia
su la piazza un gruppo di ufficiali, e il cuore accelerando
i suoi palpiti lo avverte colà trovarsi il
maggiore; nè s'ingannava; vistolo, si accosta, e
con la mano al caschetto gli fa il saluto militare;
il maggiore descrive con la persona mezzo giro a
sinistra e finge non vederlo. Curio si conduce dall'altro
lato e rinnuova il saluto. Invano, che il maggiore

si ostina a non volerlo vedere; ma Curio non
si stanca, e tanto replica il saluto, che i compagni
del Fadibonni, essendosene accorti, gli ebbero a
dire:



— Maggiore! e' pare che questo uomo cerchi te;
dagli retta, e liberaci dal fastidio.



Allora, stretto fra l'uscio e il muro, Fadibonni con
mal piglio si appressa a Curio e a voce alta lo
interroga:



— Cercate di me?



E Curio sommesso:



— Di te.



L'altro di rimando:



— Vien qua oltre e dimmi il fatto tuo.



Scostaronsi trenta o più passi dal gruppo degli
ufficiali; quivi fermaronsi: e il maggiore continuò
a dire:



— E ora che novità sono queste? Che vuoi? Che
pretendi da me?



— Quattrini.



— Non possiedo più nè manco un soldo per me,
o come vuoi ch'io ne dia a te?



— Trovane.



— E dove?



— A questo hai da pensare tu, che sei debitore,
non io creditore.



Queste parole venivano profferite cupe, ansiosamente
rotte; parevano passi che movano pel buio

i duellanti all'americana per piantarsi lo stiletto
nel cuore.



— Ma donde questo tuo disperato bisogno?



— Ecco... e qui Curio si fa a narrargli il pietosissimo
caso del camerata, conchiudendo: — Tu capisci
come sia pure necessario che queste creature
non muoiano.



— Per me non vedo la necessità che vivano.



Siffatte parole, e più il suono beffardo della voce,
irritarono da vantaggio Curio, che digrignò fra i
denti:



— Orsù; manco discorsi, fuori quattrini.



Allora l'altro, presagendo la mala parata, muta
voce e sembianza; con aria tutta compunta ripiglia:



— Ma tu sai, Curio, amico carissimo, che la metà
dei nostri pagherò riscossa fu spesa, e dell'altra
metà, malgrado ogni mio sforzo, non mi è riuscito
cavarne ancora costrutto.



— Non questi, non questi ti chiedo, bensì gli
altri di cui tu mi vai debitore in virtù di un pagherò
segnato da te.



— Pagherò! Segnato da me!



— Già, di lire seicento... Io non ti metto con le
spalle al muro perchè tu me le dia tutte; dammene
due terzi; la metà, almeno un terzo, tanto che cotesti
miseri non si buttino alla disperazione.



— E l'hai teco questo pagherò? Perchè, vedi,
non arrecartene, sarà come tu dici, ma io non ne

conservo memoria; voglimi usare la cortesia di
mostrarmelo.



— È giusto; eccolo.



Curio lo estrae dal portafogli e glielo consegna,
l'altro lo piglia e con moto rapidissimo se lo caccia
in bocca per ingollarlo; però Curio, non meno celere
di lui, con la manca lo afferra per la strozza, e
tanto lo stringe, che non che il foglio, ma neppure
l'aria ci può passare, e nella bocca aperta spinge
due dita della destra e ne cava fuori il foglio lacero
in parte, ch'ei getta via lontano per terra;
poi a pugno chiuso piglia a pestargli il viso, che
meno forte cala mazza del fabbro sopra la incudine;
Curio sentì sgretolarsi sotto la mano il naso di
costui, e gli occhi così di un tratto gli comparvero
infaonati da parere un vero Ecce Homo. Accorsero
gli ufficiali compagni del malcapitato per salvarlo
da cotesto furore, e tutti di concerto si posero a
tempestare con colpi di sciabola sui reni e sul
cranio di Curio, finchè a lui, rotto in più parti della
persona e tutto grondante sangue, non si prosciolsero
le braccia stramazzando supino; nel cadere
arrangolò:



— Sono morto!



Due barelle trasportarono il maggiore a casa e
Curio all'ospedale.



Tre giorni dopo questo caso i soldati, attingendo
acqua al pozzo per lavare la caserma, trovarono

impedimento a tuffare il bugliuolo; a fine di rimovere
l'ostacolo calarono un paio di ganci, ma, non
bastando a sollevare il peso, ce ne aggiunsero un
secondo paio, poi un terzo; tira... tira, fra schiamazzi
e risa portarono fino all'orlo del pozzo un
cadavere... il cadavere del soldato cui il buon Curio
aveva promesso sovvenire; la giovane incinta, quando
seppe l'atroce caso, si accosciò giù, si coperse il
capo, stette immobile sul giaciglio di paglia, non
pianse, cheta cheta aspettò che la fame le conducesse
liberatrice la morte.



Fadibonni mise un bel pezzo a guarire, imperciocchè,
quantunque le sue ferite non presentassero
verun carattere di gravità, e' bisognò che aspettasse
gli sfumassero dalla faccia il nero, il pagonazzo, il
turchino, il verde e il giallo, che tanti sono appunto
i colori della pesca reale.



Curio, preso dal delirio, si versò lungo tempo in
pericolo senza speranza di salute, ed anche i medici
se la buttavano dietro le spalle, non mica per difetto
di carità, che anzi umanissimi erano, ma perchè
conoscevano come, salvandolo da una morte, lo
avrieno gittato fra le braccia di un'altra più triste
e forse più dolorosa. Contro l'aspettativa e il desiderio
così dei nemici che degli amici, sopravvisse,
ed in capo a ben lunghi undici mesi Curio tornava
più gagliardo di prima.



Intanto il tribunale militare aveva incominciato

la istruzione del processo, e Curio, sottoposto agl'interrogatorii
parecchie volte, aveva sempre con rara
precisione esposta la cosa proprio nel vero modo
in cui era andata; ma il Fadibonni con parole sdegnosissime
la negava a spada tratta; chiamati gli
officiali testimoni, non avevano veduto nè udito nulla;
in cuore detestavano Curio, perchè mentr'egli credeva
flagellare il solo Fadibonni, tutti ne sentivano
dolore, come quelli che andavano tinti di una medesima
pece. Però il colonnello, soldato vecchio e
di virtù antica, il quale la corruzione della milizia
italiana conosceva e deplorava, avendo voluto egli
stesso interrogare più volte Curio e a lungo, era
rimasto colpito dallo aspetto gentile di lui, dai modi
ingenui e dallo accento di verità col quale raccontava,
senza alterazione alcuna, nei suoi minimi particolari
lo accaduto; anche gli facevano impressione
la casata illustre del giovane, la cultura e la fama
di prode. Il suo pensiero batteva sempre sul pagherò
smarrito: se si fosse potuto ritrovare, certo
a Curio una grossa pena sarebbe tocca pur sempre,
ma la turpe fraudolenza del maggiore, quantunque
non provata pienamente, lo avrebbe salvo dalla morte.
In simile concetto si appigliava ad ogni amminnicolo
per procrastinare la trattativa della causa, aspettando
fiducioso che il miracolo della riperizione del pagherò
avesse da un punto all'altro a verificarsi. Ma
ormai erano a tale le cose, che un nuovo aggiornamento

non sarebbe passato senza biasimo, e però
l'apertura del giudizio fu stabilita per la entrante
settimana.



Certo non erano di oro i fili che in cotesto periodo
di tempo la Parca filava per Curio, ma per
Fadibonni li filava di ferro arroventato. Nel cuore
e nel cervello di lui perpetua si alternava la vicenda
del caldo e del freddo. In mezzo all'allegria del
convito, alla festività del conversare, nel vortice
armonioso delle danze di un tratto una caldana di
piombo strutto gl'inondava tutta la persona; una
grandine di numeri 600 gli trafiggeva le pupille;
traballava per cadere, e sarebbe caduto di certo, se
altri sottentrando non lo avesse retto: questo poi
non veniva da rimorso, bensì dalla paura che il pagherò
si rinvenisse.



Il tempo, galantuomo vero, e, per giudizio mio,
unico al mondo, si accosta con passo misurato al
giorno del dibattimento e le angoscie del Fadibonni
si fanno più atroci, mentre Curio, sovvenuto dalla
coscienza netta, si rassegna a un destino ch'ei non
può mutare: erat in fatis mala morte mori, come
si legge sul tumulo di Giulia Alpinula, figlia infelice
di padre infelicissimo.



Il Fadibonni giace, secondo il suo costume, voltandosi
fastidioso ora da un lato ed ora dall'altro;
spesso col lenzuolo si asciuga la faccia e il collo
grondanti sudore, e forte soffiando spinge fuori il

fiato fumoso. Al più lieve strepito schizza su a sedere
sul letto e porge affannato l'orecchio; poi ricade
e il petto gli si alza e gli si abbassa come se
gli avesse a schiantare il cuore.



Squilla il campanello! E il Fadibonni su ritto a
gridare da spiritato:



— Biagio, chi è? Va' a vedere chi sia. Chi è? Non
ti movere.



— Caro lei, se non mi lascia andare, non glielo
saprò dire di qui a domani.



— Va', si... fa' presto.



— Ci è il maggiore? si ode dalla stanza accanto;
e subito rispondere:



— Non so... credo... andrò a vedere.



— Va' via, balordo; avrai da cercare un pezzo in
una stanza e mezzo.



— Allora ci è, passi.



— To', gua'! sempre a letto, poltrone...



— Che miracolo è questo, capitano Parpaglione?



— Come miracolo? O che per te è miracolo che
un amico vada a visitare un amico in angustie?
Così favellava un uomo mal tagliato, di cui la faccia
Rebecchino per risparmiare danari avrebbe potuto
pigliare a insegna della sua osteria, e proseguiva:
Ci è nulla in casa da bagnare la parola?



— Vuoi vino? Acquavite?



— Biagio, la boccia dell'acquavite e un gotto; il
vino è per gli stomachi deboli.




Bevve di un tratto un bicchiere di acquavite che
parve dovesse frizzare meglio del pepe, però ch'egli
ebbe ad asciugarsi col dosso della mano a un punto
la bocca e gli occhi lacrimanti.



— Come stiamo a sigari?



— Male; un mozzicone appena.



— Biagio, to' qua; il capitano avendo sbirciato
sul tavolino un pugno di soldi, ne tolse senza cerimonie
un pizzicotto, e dandolo a Biagio soggiunse:
Va' a comprarne dalla Rossina... sai? la tabaccaia
dal canto alle rondini; ella ci ha roba stagionata;
avverti che fumino, e la foglia sia intera... pel tuo
incomodo te ne regalo uno.



Uscito Biagio, il capitano ripiglia il discorso dicendo:
l'ho mandato dalla Rossina, perchè non abbia
luogo di tornare presto, avendo noi bisogno di tempo
per ragionare insieme. E ora che ti senti? Che hai
che mi fai bocca da recere? Non siamo mica in
mare. Su allegro! Ti porto buone nove.



— Che nuove?



— Sai... quel certo... tale biglietto delle lire seicento
è stato trovato.



— Trovato! E tanto il Fadibonni non si potè tenere,
che non si avventasse in camicia come si
trovava, a gambe ignude, scalzo, fuori del letto gridando:



— Chi lo ha? Dov'è? Me lo rendano, io ne ho
bisogno, me lo rendano per Dio!




— Adagio perchè ho fretta, dice il proverbio;
torna a letto. Così... da bravo. Il possessore del biglietto
sono io.



— Dunque dammelo, via, a te non può servire
nulla.



— Te lo darò: prima, perchè se io lo mettessi in
processo tutto il nostro reggimento rimarrebbe infamato,
ed io intendo ch'ei splenda in eterno nella
pienezza del suo onore: secondo, perchè cervi con
cervi non si levano mai gli occhi, e noi tutti protegge
il beatissimo san Nicola: terzo, perchè posto
nelle carte del processo, mentre te condurrebbe di
certo al fiume, non so se salverebbe l'altro dalla
fucilazione.



— Oh! dammelo, via... dammelo.



— Te lo darò, ma a un patto; e questo patto è
che tu me lo paghi.



— E con quali danari?



— Co' tuoi, parrebbe.



— Non ne ho.



— Procurateli.



— Impossibile!



— Impossibile! — Meglio così, perchè non potendo
cavarne verun profitto pel corpo, vedrò allora di
avvantaggiarne l'anima; difatti, dando a te questo
biglietto per nulla, commetterei una gravissima
colpa, che mi tornerebbe a gola come lo stufato, e
forse chi sa! Non è fuori dei possibili che questo

pagherò, conosciuto dai giudici, non valesse a salvare
la vita a quel povero diavolo.



— Ma egli è poi mio questo benedetto pagherò?
Io non ricordo mica di averlo sottoscritto, o fammelo
un po' vedere.



— Andiamo, via, burlone! Tu lo dovresti avere a
quest'ora già visto e considerato; ma non monta;
pigliati tutte le tue soddisfazioni. E qui, cavata di
tasca una rivoltella a sei colpi, la inarcava; ciò
fatto trasse dal seno il portafogli, e si disponeva
ad aprirlo, quando il Fadibonni, sciolto un sospiro
lunghissimo, disse:



— Camerata! basta; io non ne ho più bisogno.
Giusto in questo punto mi risovviene avere sottoscritto
quel pagherò.



— Gua'! Accade della memoria come della calza,
che talora perde un punto, ma la calzettaia raccattandolo
rimette a sesto ogni cosa.



— Però, camerata, ti giuro... non so su che giurare,
ma ti giuro che non posso pagarti questa
somma; di presente sborserò duecento lire; per le
rimanenti ti segnerò pagherò a due e a quattro mesi
di data.



— Dall'orecchio destro sono sordo e dal sinistro
io non ci sento.



— Per carità, lasciati commovere le viscere.



— I' sono nato senza.



— Mira, mi raccomando in ginocchioni.




— Levati su, che potresti chiappare una infreddatura.
Un regalo i' ti vo' fare.



— Bene, bravo.



— Io ti rilascio gl'interessi su le seicento lire
dalla scadenza del tuo biglietto in poi... e vedi che
in sei anni arrivano ad una bella sommetta.



— Quanti anni hai detto? O che ha sei anni dalla
sua data il biglietto?



— Sei per lo appunto.



— O santo mio protettore! esclama il Fadibonni
battendo palma a palma; tu mi hai liberato dalle
mani dei miei nemici, ed io da qui innanzi te servirò
unicamente: e manibus inimicorum nostrorum
liberati serviamus illo, come dice il salmo.



— Come! il salmo ti libera da pagare i tuoi
debiti?



— Non il salmo, ma l'articolo 285 del codice di
commercio.



— Va' via, ragazzo! Non sai che quando il tuo
diavolo nacque, il mio andava ritto col gonnellino.
La tua non è obbligazione commerciale, bensì civile,
e questa si prescrive dopo dieci, non già dopo
cinque anni; e poi, dacchè tu sai a menadito i tuoi
codici, rammentati il rimedio dell'articolo 2142 del
codice civile. Ma la questione, mio ragazzo, non è
qui; la quistione è che tu hai impugnato questo
biglietto; il biglietto esce fuori, io l'ho raccolto
dopochè il soldato te lo ha tratto di gola mezzo inghiottito;

ora, se io lo ripongo in processo, che tu
non me lo pagherai in moneta conosco benissimo,
lo pagherai però con tanta infamia alla morte.



Il Fadibonni, vedendosi capitato in male branche,
fa greppo come i fanciulli in procinto di piangere,
e gagnolando dice:



— Ma perchè ti provo tanto nemico? Ti ho offeso
forse nell'onore? Nella vita?



— No; tu mi hai unicamente portato via quattrini
e di molti. Adesso mi capita il destro di rifarmi
e me ne approfitto.



— E quando ti ho rubato denari io?



— To'! Questa è nuova di zecca; quante volte
tu hai giocato meco, tante non mi hai pelato da
mettermi addirittura nello spiedo?



— Io gioco da gentiluomo; tanto vero questo, che
per colpa del gioco mi trovo scorticato.



— Amor mio, ciò, se è vero, significa che tu, più
esperto di me, mi hai divorato, ed essendoti poi imbattuto
in persona più capace di te, ti ha divorato;
in terra e in mare pescicani; chi sa che non abbiamo
a trovarne anche in cielo.



Il Fadibonni, chinata la testa, pensò; vedremo
più tardi a che cosa pensasse; quando rilevò la
faccia si conobbe che il demonio, passando, lo aveva
schiaffeggiato con la sua ala, ed umilmente prese
a dire:



— Fruga da per tutto e ti chiarirai com'io non

possieda cinquanta lire; dammi tempo ond'io possa
provvedere; se non riesco mi ammazzerò...



— Riassicurati; ti garantisco io dai tuoi proponimenti
micidiali; va' franco, noi non siamo di quelli
che si uccidono; in qualunque articolo del codice
penale noi possiamo andare come a locanda. Ti basta
un giorno? No? Ebbene, non buttarti al disperato,
pigliane due; dunque a domani l'altro, qui, a quest'ora:
vale.



E versatosi un altro bicchiere di acquavite se lo
rovesciò nello acquaio della gola e partì.



Il maggiore, quando abbassò la fronte umiliata,
aveva pensato a certo suo tiro, ma ruminandoci
sopra gli ripugnò, perchè ogni uomo possiede limitata
la sua potenza di ribalderia, come la statura;
per la qual cosa, uscito di casa, si mise a camminare
randagio come cane senza padrone; andando
in questo modo a casaccio, le gambe, in virtù della
consuetudine, lo portarono nella strada dove albergava
Abacuc Ottolenghi, usuraio classico fra i più
spettabili della città. Abacuc il giorno di sciabà in
casa era repubblicano, i giorni di lavoro monarchico
savoino; usuraio sempre; però quando si trovava
tra i suoi sosteneva sul serio, che dopo ottenuta
la libertà dell'usura, gli ebrei non si dovessero assaettare
dietro altre libertà: il coronamento dell'edifizio
lo avevano conseguito. In gioventù si era
lasciato ire fino a mantenere una figurante del teatro,

ed anche un cavallo: sebbene più prossimo ai settanta
che vicino ai sessanta anni, nè obliava le
palme di amore e nè le sperava: vestiva di tutto
punto all'inglese, e per darsene meglio l'aria portava
pendenti dalle guance due code simili a quella
che la volpe, di gusto migliore, tiene unica attaccata
al codione. Abacuc andava lieto di uno Abramino,
figliuolo unico, sua cura e sua delizia; a lui rassomigliante
come uovo di piccione a quello di luccio.
Ora il Fadibonni s'imbattè giusto in costui; e giova
sapere come Abramino si fosse per lo addietro intabaccato
di Giulia, la femmina che teneva il maggiore
a sua posta, e le avesse fatto recapitare più
volte biglietti zeppi di desiri molli e di profferte
sode; ma Giulia li aveva lasciati senza risposta
per moltissime ragioni, di cui queste le capitali: il
maggiore le andava a genio più di Abramino; aggiungi
il maggiore non accennava ancora di trovarsi
al verde, onde, come donna di comprendonio,
si attenne alla regola, che chi lascia la via vecchia
per la nuova spesse volte ingannato si ritrova; le
altre ragioni per cui cotesti voti amorosi andarono
a monte non importa dire; basti conoscere che il
Fadibonni li seppe, e prima la donna glieli negò con
un muso da batterci sopra le monete, poi, mutato
consiglio, spontanea glieli confessò per farsene merito
presso di lui.



Abramino, coniglio, non già leone di Giuda, appena

sbirciato il maggiore tenta scansarlo, e questi
vie più diritta gli mette addosso la prua; si
accostano; si urtano quasi; è chiusa ad evitarsi
ogni via.



— Signor Abramino, o che le faccio paura? Non
sono mica Attila, io. Si rassicuri, e sappia ch'ella
mi è stato sempre simpatico.



— Grazie, caro lei, signor maggiore, grazie.



— O che pensa, che io le porti il broncio perchè
ella vuol bene alla mia Giulia?



— Creda, caro signor maggiore...



— Credo, signor Abramino, ch'ella non poteva porre
il suo affetto in luogo più degno. — Veda: le sue
qualità fisiche sono giudicate dall'universale stupende,
maravigliose, anzi divine; eppure, di petto alle
sue qualità cormentali sono meno che nulla; e
ohimè! dopo aver trovato tanto tesoro mi tocca a
lasciarlo; ah! destino infame. Sono fuori di me, e
per la passione vado per le vie come smemorato.



— Caro lei, o perchè la lascia?



— Dio, che angoscia! Il mio reggimento sta
per essere traslocato in Sicilia, e le enormi perdite
che ho fatto al gioco mi tolgono la facoltà di condurla
meco; io sono ridotto nel duro stato di desiderare
una persona proba, dabbene, generosa, che
me ne tenesse conto... le usasse i riguardi che merita...
Se questo mi riuscisse, mi sentirei meno desolato...




E siccome Abramino, sospettoso, lo guardava sottecchi
e non fiatava, il Fadibonni, incalzando, aggiunge:



— Ah! s'ella, signor Abramino, la pigliasse sotto
la sua protezione... dacchè so che ama svisceratamente
cotesto angiolo... se mi promettesse tenerla
come la teneva io... gua'! poichè così vuole il destino,
piuttosto lei che un altro.



— Se la spesa non fosse grave; se mi convenisse
non sarei lontano dall'accollarmela... si può sapere,
caro lei, quanto costerebbe il mese?



— Ecco... io l'aveva, si può dire, quasimente per
nulla; per vitto e vestiario cinquecento lire...



— Per nulla! Ma che canzona, caro lei? Il mio
signor padre mi ha assicurato più volte che in sua
gioventù con cento lire, a sfondare, si aveva fior di
roba.



— Ma, signor Abramino, si compiaccia riflettere
che altre volte con quarantacinque centesimi si comprava
una libra di carne di vitella grossa di prima
qualità, ed oggi non bastano sessantacinque per quella
di vacca... il porco costa un occhio, quantunque non
manchi sul mercato. Consideri ancora che il suo
signor padre non gli ha detto s'era solo in affari
o in società... ho luogo di credere ch'egli stesse
in società, se non in accomandita, almeno in partecipazione.



— Dunque cinquecento lire tutto compreso?




— Meno l'alloggio, che fa una bagattella... un
duecento lire al mese.



— O Abramo, babbo dei babbi miei! Ma che crede
che li abbia rubati io?



— Lei no... ma via, a questo diamogli un taglio.
Confesso aver preso un granchio; e sì che doveva
sapere che con voialtri ebrei non si può fare un
pasto a garbo. Procurerò menar meco la Giulia, e
così risparmierò a questo mio cuore lo strazio di
separarmi da così angelica creatura.



— Caro lei, non vada in furia, finalmente è lecito,
sotto l'impero dello statuto, a ogni cittadino tirare
ai propri interessi; — se si potesse risparmiare
qualche centinaio (e siccome guardando in faccia
il maggiore vide che a queste parole costui strabuzzava
gli occhi, si corresse...) qualche cinquantina...
ventina di lire.



Ma l'altro aggrondato esclamò:



— No signore, caschi un quattrino, a monte ogni
cosa.



— Ma scusi, signor maggiore, adesso mi viene in
mente un dubbio: mi sembra, caro lei, che noi contrattiamo
della pelle dell'orso prima di averlo acchiappato;
la signora Giulia va d'accordo di essere
girata all'ordine mio?



— La Giulia, parola di gentiluomo, di tutto questo
è al buio; stringiamo il partito fra noi e poi
m'industrierò io per farglielo accettare.




— Dove non ci è guadagno la perdita è sicura;
senta prima, conchiuderemo dopo.



— No, prima stabiliamo, che non vo' trovarmi in
fine ad avere buttato via fiato e passi.



— Come comanda; dunque per seicento lire sta
per me.



— Settecento ho detto.



— Va bene; aveva sbagliato.



— Anticipate.



— Anche pagare avanti?



— Certe cose si pagano avanti; consulti tutte le
leggi civili e le canoniche e toccherà con mano
che si pagano sempre anticipati... sono alimenti, capisce?



— Dove andò il brigantino vada il barchetto;
dunque vada e si spicci, che sono aspettato in borsa.


*


— Giulia, mia divina Giulia, esulta; oggi ti vengo
davanti messaggero di liete novelle... io ti abbandono.



— Su due piedi?



— Su due piedi: come vorresti che io ti lasciassi
su quattro?



— Ahi, scellerato! Senza lasciarmi un dolce pegno
di te? Senza nè anche pagarmi il mese di casa arretrato?




— Di poca fede! perchè hai dubitato? Da' retta e
veniamo subito a mezzo ferro, che a te preme, come
a me, stringere presto il negozio.



— Sono tutta orecchi.



— La necessità mi costringe a lasciarti; il mio
reggimento muta di guarnigione; nè la mia miseria
mi concede condurti meco, che pure mi sei cara
quanto le pupille degli occhi; però non volli palesarti
l'animo mio se prima non aveva provveduto
per bene le tue faccende; — da me dunque avevi
duecento lire al mese?



— Cioè, me le promettesti, ma io non le vedeva
mai intere, e per di più a spilluzzico.



— Ora ne avrai cinquecento anticipate, e tutte in
un picchio.



— O angiolo mio!



— Nè questo è tutto; per alloggio, servitù et
reliqua altre duecento lire, del pari anticipate.



— Bada, maggiore, si muore di piacere come di
affanno; ma caso mai ti fosse venuto l'estro di far
la burletta meco, ti avverto che ho un paio di granfie
da conciarti pel dì delle feste.



— Giulia, non mi fare la cialtrona; io parlo da
senno; una difficoltà ci potrebbe cascare, ma verrebbe
da te.



— E sarebbe?



— Colui che destino a surrogarmi nel tuo cuore
è un ebreo.




— Non guasta; volterò la Madonna dall'altra parte
e tutto sarà accomodato.



— Brava! Libera Chiesa in libero Stato. Dunque
ti annunzio un gaudio magno, il mio sostituto è
Abramino Ottolenghi.



— Già me l'era immaginato...



— Accetti?



— E come!



— Co' tuoi bei modi angelici tu arriverai a strappargli
le penne maestre: non ti mancherà il cuore;
in ogni caso ricorda che ti è affidata la vendetta
di mille pelati fin della calugine.



— Circa a questo io ci renunzio, perchè, vedi, amor
mio, è più facile pelare un pettine da lino che un
ebreo, quantunque innamorato e di nido. Credilo...



— Alla tua esperienza; ci credo e non fiato più:
però è bene che tu sappia che tutto questo non
ti sarà concesso fruire senza il mio consenso, perchè
l'ebreo mette per condizione finale al contratto
il pacifico possesso.



— O non lo hai già dato il tuo consenso?



— Io non l'ho dato, ma lo darò a un patto.



— Quale?



— Che delle lire settecento pel primo mese tu
me ne abbia a rendere mezze.



— Mezze! Ma che ci pensi? Ed a qual titolo pretendi
tanti quattrini? Allora il mercante guadagnerebbe
meno del mezzano?




Il Fadibonni suo malgrado avvampò. Nella guisa
che il sole vicino al tramonto manda l'addio dei
raggi vermigli al vertice dei colli, il pudore moribondo
tinse coll'ultimo rimasuglio del suo cinabro
le gote di costui. Riavutosi alquanto, rispose alterato:



— Dei titoli ne avrei parecchi; ti basti quest'uno:
l'altra notte, coricandomi allato a te, misi il mio
portafoglio sotto il capezzale. Vana precauzione!
La mattina lo rinvenni vuoto, e dentro ci aveva
messo... se ben ricordo... o cinquecento o quattrocento
lire.



— O bugiardo della forza di mille cavalli; io ci
trovai uno da cinquanta, tre da cinque, sei palanche
e un doppio soldo...



— Dunque sei tu quella che rubasti? Era cotesto
il tuo primo furto?



— Sfido io, o che volevi che campassi di aria?
Anche il re per capo d'anno lo ha detto.



— Ma io ho giocato per te... ma io mi sono spiantato
per te... ma io mi sono nabissato nei debiti per
cagione tua! E mentre io mi affatico a crearti stato
di regina, a te basta il cuore per lasciarmi morire
di stento? Questo è il tuo amore? Questa la riconoscenza?



— Va' via, matto; attendi la settimana santa per
cantare le lamentazioni. Senti, non buttiamo via il
fiato; le lire duecento per lo alloggio non si hanno

a toccare, perchè mi bisognerà pure mettermi attorno
uno straccio di cameriera. Alle cinquecento
che rimangono facciamo così, diamo nel mezzo.



— No; trecento almeno.



— No; duecentocinquanta al più.



— A monte ogni cosa.



— A monte. Bada, cuor mio, vengo di razza di
can barbone; gettami in mare quanto vuoi, io mi
terrò a galla.



— Ma ti toccherà nuotare; nè sai se ti avverrà,
e quando, giungere a riva; e ad ogni modo ci arriverai
tutta bagnata. Sopra Abramino non ci potrai
fare più assegnamento...



— No! E perchè?



— Perchè guai a lui se ti guarda! Gli metterò
addosso una paura da mandarlo in visibilio.



— Ebbene, io cercherò uno che metta paura a te.



— Vien via, sguaiata! non ci facciamo il sangue
verde.



— Per me sono amica di tutti.



— E te lo credo senza che me lo giuri; dunque
vuoi darmi sole trecento lire?



— Ho detto duecentocinquanta.



— Risolutamente?



— Risolutamente.



— Ebbene, vada per duecentocinquanta.



— E dimmi, quanto mi toccherà aspettare il tuo
sostituto?




— Queste le son faccende che si fanno bollire
e mal cocere; vado per esso e te lo conduco
subito.



— Delizia mia! Se tu avessi indovinato per tempo
la tua vocazione, a quest'ora saresti triplice milionario;
ma sei sempre giovane, ed un bello avvenire
si distende innanzi a te.



Il Fadibonni non intese le parole della landra, o
finse di non intenderle; pauroso che l'uccello se
la svignasse dal vergone, aperto l'uscio di casa, si
cacciò a scavezzacollo giù per le scale.


*


— Caro lei, com'è che la vedo tanto rimescolato?



— Abramino, mi compatisca, ahimè! pensando a
dovermi dividere da quella divina creatura, mi sento
pigliare dal ribrezzo della febbre quartana.



— Per vita mia, io non vorrei essere cagione di
tanti disturbi. Quando ci entra di mezzo la passione
non si è mai sicuri... e considerando che domani
l'altro ella potrebbe pentirsene...



— Domani parto.



— Allora muta specie... e se la signora Giulia acconsentisse...



— Ella acconsente; e confida di essere nell'amarezza
che l'opprime consolata da tanto bravo giovane
quale ella è.




— Dunque parrebbe che remosso ogni ostacolo
io potessi liberamente presentarmi a lei?



— Aspetti un momento ed avrò l'onore di presentarla
io stesso; — prima però mi occorre pregarla.



— Di che?



— Non si spaventi, Abramino: di cosa che lievissima
per lei, tornerà a me di supremo vantaggio:
ho bisogno di trovare in presto mille lire per
tre mesi.



Abramino, facendo il chinese, rispose: — Niente
di più facile.



— E viva sicuro di due cose: del pagamento puntuale
a scadenza e della mia eterna gratitudine.



— Degli affari di casa io non mi occupo, ma ho
motivo di credere che, presentandosi al banco Ottolenghi,
vostra signoria non sarà rimandata, somministrando,
bene inteso, le debite cautele e pagando
gl'interessi di ragione... anticipati.



— Che guarentigia vuol'ella che io le offra? O
che la mia obbligazione non l'avrebbe a bastare?



— A me basterebbe; ma io sono figliuolo di famiglia;
nelle faccende del banco non mi occupo
punto; quattrini non tocco. Il mio signor padre mi
assegna lire mille al mese, le quali giusto ho riscosso
dal cassiere stamattina: di altro non posso
disporre.



E per mostrare che diceva la verità, tratto fuori
dal portafogli mi biglietto bianco della Banca Nazionale,

lo mise sotto gli occhi del maggiore, il quale,
vedendo la bugia trottare sul naso di Abramino,
soggiunse:



— Ma a lei non costerebbe niente a procurarseli
altrove.



— Dio ne liberi! Se il mio signor padre venisse
a saperlo mi diserederebbe.



Allora il Fadibonni conobbe in un attimo come
ogni discussione menerebbe a nulla, onde, chiappata
la mosca a volo, riprese:



— Pazienza! Pel rimanente cercherò altrove; intanto
fo capitale su le trecento lire che avanzano
a lei, dopo pagate le settecento a Giulia.



— E allora, caro lei, con che rimango io?



— Oh, a lei ricco sfondolato non mancano mezzi
di far quattrini! Intanto pensi che se ho creato debiti
l'ho fatto per sopperire al mantenimento di
Giulia, che le merci furono portate a casa sua, che
dove non le pagassi io potrebbero molestare lei, e
però di traverso chi la protegge, e che per cosa al
mondo non voglio lasciarmi debiti dietro. Nell'oro
io non nuoto di certo, ma mi vanto soldato onorato
al pari di ogni altro: sono maggiore; le rilascio un
mio pagherò, e veda che libero dalla spesa di Giulia
mi sarà molto facile mettere da parte tanto da poterla
soddisfare in capo a tre mesi o quattro.



Abramino a sua posta capì come senza lasciarvi
anche quel bioccolo di lana da cotesto roveto non

usciva: giovane egli era e intabaccato di Giulia, però
la concupiscenza a cagione degli ostacoli rinascenti
gli s'inviperiva, onde brontolò questa risposta:



— Via, per amor suo, signor maggiore, mi sobbarcherò
anche a questo carico; le presterò trecento
lire.



In capo a cotesta contrada, appellata col nome del
Cavour, teneva bottega uno ebreo cambiamonete,
creatura del padre Abacuc; da lui Abramino si fece
dare una carta bollata da pagherò, e porta la penna
al Fadibonni gli disse:



— Scriva, io detterò.



— Sono ai suoi ordini.



— Da oggi a tre mesi pagherò io sottoscritto all'ordine
del signor Abramo Ottolenghi lire trecentoventi...



— Come trecento venti? O non devono essere trecento?



— O gl'interessi chi me li paga? Veda, caro lei,
le conteggio uno per cento al mese; un vero regalo;
la tratto da fratello.



— Mi pareva che, anche a modo suo, farebbero
trecentonove.



— E la senseria? E la provvisione? E il foglio
bollato? Caro lei, gliene regalo mezzi. Tiri via.



Il Fadibonni, risoluto a non pagare frutti nè capitale,
non istette su lo spilluzzico, scrisse, sottoscrisse,
appose la data, fece insomma ogni cosa in

regola: mentre Abramino riscontrava l'obbligazione,
il maggiore stese le mani rapaci e pronte sopra i
biglietti di minore valuta nei quali il cambiamonete
aveva barattato le lire mille, e se li ripose in tasca.



— I miei biglietti! Dove sono iti i miei biglietti?
esclamò Abramino non li vedendo più sul banco.



— Non si scarmani, li ho presi io per andarcene
adesso insieme da Giulia. Capisce che la nostra
delicatezza non le consente ch'ella paghi le settecento
lire alla Giulia in mia presenza: parrebbe ch'ella
sborsasse il prezzo della mercanzia che io le consegno:
con persone bene allevate non bisogna trascurare
mai i debiti riguardi: i riguardi, signor
Abramino, chiamano lo amore quando non è nato;
nato lo mantengono sano.



— Sarà, lo dice lei.



Andarono. Giulia, guardando traverso le stecche
della persiana, li aspettava, e il suo cuore batteva
forte come un tamburo (sono desolato pensando che
ormai il mio lettore non potrà più apprezzare la
esattezza di questa similitudine, dopochè il ministro
Ricotti ha soppresso i tamburi per far morire d'itterizia
il capitan Lamarmora) per la paura che non
venissero più. Non aveva serva, andare ad aprire
essa le pareva cosa da scapitare nella stima del signor
Abramino; non le sovvenendo meglio lasciò l'uscio
aperto, onde le comparve addirittura davanti il maggiore,
che tenendo per mano Abramino, glielo condusse

presso al canapè dov'ella stava seduta, favellandole
con piglio da Agamennone:



— Dal dono apprendi il donatore qual sia.



E Abramino di rincalzo, molto leggiadramente:



— Di certo la mia signora può stare sicura che,
se non riuscirò, nulla sarà omesso da me ond'ella
non si accorga di avere mutato. Se uno ardente affetto,
se una devozione a tutta prova...



— Grazie, mio signore, grazie; il tempo e la sua
benevolenza scemeranno il dolore... forse saneranno...
saneranno senza dubbio la piaga che ora dà sangue:
perchè, veda, Abramino, io sono donna che quando
mi ci metto amo col cuore... coll'anima. Maggiore,
favoritemi un bicchiere d'acqua.



Il Fadibonni riempito il bicchiere glielo porge, ed
ella intanto che lo piglia, chinatasi alquanto, gli
susurra nell'orecchio:



— E i quattrini?



Il Fadibonni, tratto di tasca un involto, glielo consegna
dicendo:



— Il signore Abramino ti prega per mio mezzo
accettare questa piccola offerta dello amore che ti
porta affinchè tu possa figurare da pari tua... e secondo
la condizione di lui.



Qui un sorriso di Giulia e per giunta uno inchino
accompagnati dalle parole: — procurerò farle
onore.



Abramino le baciò la mano, ed ella smaniosa di

riscontrare il danaro, di un tratto uscì fuori con
queste parole:



— Maggiore, l'altra sera ci lasciaste il vostro portasigari — e
senza aspettare osservazioni in proposito
scappò via; in un attimo verificò se fossero bene
quattrocento cinquanta lire quelle contenute nello
involto, e tornata col portasigari, mentre lo dava
al Fadibonni, ricambiaronsi fra loro una occhiata, la
quale poteva tradursi proprio così: — Sgualdrina, non
ti sei fidata? — Bisognerebbe avere perduto il bene
dello intelletto per confidarsi ad un furfante come
sei tu.



— Mia cara Giulia, allora entrò di mezzo a dire
Abramino, perdonerà se non posso più a lungo
trattenermi con lei, perchè col treno del tocco mi
occorre andarmene fino a Casale per assicurare il
pagamento di un effetto tornato in protesto col relativo
conto di ritorno; di là passerò a Vercelli per
assistere alla circoncisione del mio nipote, figlio di
mia sorella Esterina e del cognato Anania; poi darò
una capata a Milano per vedere un po' come vanno
le faccende del banco sete, che da tre anni mette
fuori bilanci magnifici, e poi tra ceralacca e spago
non dà un soldo di dividendo: ma che vuol'ella,
cara signora Giulia? L'hijo d'un mancer ci fece
sottoscrivere mio padre per cento azioni, e da questo,
veda, signora mia, che anche le civette impaniano.




Tale preludiava Abramino nei suoi amori con
Giulia.



Al maggiore pareva mille anni svignarsela, onde
di nuovo appressatosi a Giulia, in atto eroico favellò:



— Giulia, addio: non ti raccomando i nostri amori,
come fece Augusto a Livia, perchè questa rimase
vedova, mentre tu convoli a seconde nozze, e nè
meno t'impongo dimenticarmi, perchè so che tanto
non è nella tua potestà; ti resti di me la memoria
come di un sogno che sopraggiunge su le ale dell'alba
e fa risvegliare la dormente alla luce con un
sorriso. Nel dipartirmi da voi vi auguro sieno i vostri
amori pari al muschio del quale dura perenne
il profumo senza mai diminuire di sostanza: bevete
infaticabilmente nella tazza della voluttà, e l'amore
ve la riempia senza requie a bocca di barile: si
rinnovino per voi gli amori come il fieno nei prati,
dove rifà capo sotto la falce che lo miete; vivete
felici, ruzzolate per un pendio di rose monde da
ogni spina dalle mani stesse delle Grazie, e quando
giunti al termine del tramite mortale, se il Dio dei
cristiani non si trovasse d'accordo col Dio di Moisè
per collocarvi insieme in paradiso, vi mandino almeno
a domicilio coatto nella stella di Venere; addio,
addio.



Sbirciato il cappello di Abramino e vistolo nuovo,
mentre il suo declinava al tramonto, se lo mise in

capo, e provato che gli andava, se ne andò via bisbigliando.


*


— E ora alla busca delle cinquanta lire, e più
se riesce.



La signora Radegonda, di cui il casato si tace
honestatis causa, era giunta a quella età che non
invoglia persona a ricercare qual sia; — la età grigia;
tra le ventiquattro e l'un'ora di notte; la età
che non è bianca ancora, e il nero muore; dondolante
fra i cinquanta ed i cinquantacinque anni,
fu moglie buona e mamma meglio di una figlia
unica, e sopra il marito e la figlia, finchè vissero,
riversò tutto l'acquazzone della sua tenerezza:
ma da prima perse il consorte; poi, per colmo di
sventura, la figlia; e l'amore sbraciato dal dolore
le coceva l'anima spasmodicamente; anch'egli patisce
di ripienezza, e in qualche luogo bisogna pure
scaricarlo; provò sfogarsi col canarino, col gatto,
col cane, ma non li rinvenne bastevoli all'esercizio
della sua passione: allora si tuffò a capo fitto
nella beghineria; e fu peggio, imperciocchè i santi
le stessero dinanzi dipinti ed appesi a un chiodo;
Cristo di legno, e crocifisso, nè disposto a quanto
pareva a sconficcarsi, come fece un dì (lo dicono i
preti) per abbracciare santa Caterina di Siena: dei
confessori, i giovani avevano grandi faccende altrove,

i vecchi tabaccosi non le andavano a fagiuolo, e la
povera donna aveva ragione. Intanto il sodalizio con
gli angioli in sembianza di giovani eternamente
leggiadri, l'estasi amorose, le preghiere lubricamente
devote, le orazioni confettate di misticismo e di libidine,
l'amor divino rinforzato coll'acqua arzente
del bruciore terreno, avevano proprio ridotto la misera
creatura in un mucchio di stoppa, anzi di polvere,
o piuttosto in un barile di petrolio. Dio guardi
se ci fosse cascata sopra una favilla. Veruna compagnia
di sicurtà contro agl'incendi l'avrebbe per
tesoro assicurata; — e poi incendio di amore non
ha riparo. Di fatti la favilla non mancò. Fortuna
volle che dirimpetto alla vedova tornasse di casa
il Fadibonni; si videro, si adocchiarono, si salutarono,
si sorrisero; costui, spillando lo stato della
vedova, la seppe abbastanza comoda secondo il suo
stato per la pensione lasciatale dal marito, a dovizia
fornita di masserizie, di panni, di ogni ragione
orerie, insomma di tutto ciò che i giureconsulti romani
distinguevano col nome di mondo muliebre.
Ce n'era di avanzo, perchè il Fadibonni se ne mettesse
incontinente alla caccia, e non fu lunga impresa,
nè ardua: pei bambini balocchi di legno, ai
vecchi balocchi di carne: pari in entrambi la concupiscenza
di ottenerli, dispari la tenacità di conservarli:
quanto facile i primi a buttarli via, altrettanto
duri i secondi ad agguantarcisi con tutti i

tentacoli. Ora taluno vorrebbe sapere chi dei due
condusse la povera donna al mal passo, l'anima o
il corpo. Per me confesso addirittura che non lo
posso contentare; primamente, perchè mi riesce difficile
chiarire distinta la esistenza di cotesti due
enti, e supposto che riuscissi a sciogliere siffato nodo,
ecco che inciamperei nell'altro, non meno scabroso,
di determinare se la materia prevalga allo spirito,
o viceversa; chi il mandante, chi il mandatario, o
piuttosto chi il colpevole in capo e chi il complice.
La meschina era cascata dentro una fitta, dove ogni
conato per uscirne la faceva sprofondare vie più:
peccava, si pentiva, tornava a peccare per ripentirsi
poi, e così con perpetuo ciclo logorava ogni estremo
residuo di volontà, di pudore, ed eziandio di salute.
Dall'altra parte il maggiore, attaccatosi come ruggine
alle sue ossa, le sperperava con persistenza
scientifica ogni sostanza; orerie, argenti, pannilini,
lani, stoviglie, rami tutto insomma mano a mano
spariva. Cotesta casa era neve al sole, ned ella si
attentava rifiutare nulla, anzi, strano a dirsi! dava
volentieri, pensando che le tribolazioni vecchie e
nuove provate nel suo traviamento le dovessero andare
in isconto dei peccati.



Alla stregua che la roba scemava, le assenze del
maggiore infittivano e si prolungavano: adesso correvano
mesi che non capitava a casa Radegonda;
difatti ci era rimasto tanto olio da mandare un sospiro

di luce: anche la pensione vitalizia della vedova,
a cura del maggiore, era stata per parecchio
tempo impiegata ad Abacuc, figlio di Anania e padre
di Abramino Ottolenghi.



Il Fadibonni ecco si mostra improvviso nella camera
di Radegonda, la quale dalla comparsa di lui
rimase abbarbagliata, levò supplice le pupille al cielo,
le mani congiunse in atto di preghiera, mosse le
labbra, ma non potè profferire parola; il peccato
aveva preso a nolo dalla beghineria le sue smorfie,
ma quel tristo le si accostò carezzevole, la blandì
con parole soavi, e siccome ella mostrava non crederci,
egli, aggrondate le sopracciglia, proruppe in
accenti minatori, perchè la donna smarrita lo pregava
per l'amore di Dio e delle anime del purgatorio
a placarsi; il maggiore durò un pezzo ingrugnato,
alfine parve rasserenarsi, e strettale la mano
le disse:



— Addio, a stasera, se posso, verrò a cenar teco.



Rimasta sola Radegonda, per la grande contentezza
non capiva nella pelle, le pareva toccare il
cielo con un dito: senza porre tempo tra mezzo
prese a rovistare per la casa, onde rinvenire robe
da potersi fare onore: ahimè! dentro le cantere non
tovaglie, nè tovaglioli, nella credenza non posate,
non stoviglie su la rastrelliera; di accattarli in
presto si peritava; amore vinse vergogna, e con
occhi bassi e tremula voce si condusse a chiedere

tutte queste masserizie alle casigliane; delle quali
quelle di miglior sangue l'accomodarono, pure commiserando
lo stato a cui si era ridotta una signora
così puntuale e per bene, altre dispettose gliele
negarono, e le tagliarono dietro il giubbone che Dio
ve lo dica per me.



Ora mancava il meglio, e come avesse a sopperirci
non sapeva; ecco, mentre declina la faccia melanconica,
le viene fatto vedere nelle dita, oltre l'anello
matrimoniale, un altro ornato di piccoli brillanti,
ricordo ultimo della defunta figliuola, fin lì salvati
dal rigido saccheggio del maggiore.



Se l'anima le rimordesse ignoro; questo so, che
in un attimo si cacciò giù per le scale, e arrivata
in fondo consegnò l'anello della figlia alla portinaia,
conquidendola a portarlo subito al monte di
pietà per impegnarlo; ella poi si trattenne nel casotto
ad aspettare: indi a breve l'assalì l'impazienza,
perchè ogni tantino cavava il capo fuori lo stambugio
della portinaia, come fa la gallina tra le stecche
della stia per beccare il granturco nella mangiatoia.
Alla fine la portinaia tornò; al monte non avevano
voluto dare su l'anello più di trenta lire. La vedova
prima desiderò toccare la moneta e ne sentì
ineffabile compiacenza, poi la rese alla donna prescrivendole
recarsi al mercato per comperarvi commestibili
e vino. Avuto quanto ella ordinava, si
mise intorno ai fornelli soffiando a gote gonfie sul

fuoco, apprestò le vivande, attese a cocerle con religiosa
diligenza; di tratto in tratto le gustava, paurosa
pigliassero di bruciato, o troppo sapide riuscissero,
troppo sciocche; si pettinò, si lisciò, si
fece bella... aveva lo specchio davanti e ci si contemplava
più spesso che non fosse di mestieri, ma
sempre invano, imperciocchè ella badasse allo specchio
quanto un re (dispotico o no non fa differenza)
al consigliere fedele. Con ardentissimo affetto ella
affrettava il tramonto del sole, quantunque l'accostasse
di un giorno al sepolcro, e alla età sua un
giorno contasse mezzo anno; che importa ciò? per
rivedere presto l'amor suo avrebbe dato a patto
un anno intero, due anni. Le ossa, come le legna,
quanto più sono secche più avvampano.



Verso le due ore di notte venne il desiderato. Qui
la Musa fa punto, salta un foglio e ripiglia la storia
dal momento nel quale la misera Radegonda, vinta
da molte cagioni, massime dalla virtù del laudano
a lei propinato in copia dal perfido Fadibonni, giacque
nel letto come corpo morto: costui allora pianamente
si vestì e si pose a rifrustare sottilissimamente
per tutta la casa: delle posate non ci era a fare
capitale, le riconobbe di ferro inargentato; tovaglie
e tovaglioli lisi, buoni a nulla: peggio le vesti, e
per asportarle troppo voluminose nè tali che dessero
un filo di speranza le avrebbe accettate il capitano
per danaro. Che fare? Dare l'anima al diavolo

non concludeva, e poi il diavolo da tanto tempo
ci aveva acceso su la ipoteca, che non ci era da
pensarci nè meno; peggio votarsi ai santi.



Guardò torvo l'addormentata e le vide i pendenti
agli orecchi.



— Non basteranno di certo, borbottò fra sè, ma
sarà sempre qualche cosa — e ci stese sopra la
mano bramosa, svellendoglieli in modo così brutale,
ch'ella, quantunque dormente, ne gemè. — E ora
che si stilla? Di un tratto, toccatasi con la mano
la fronte: — Smemorato che sono, esclama: la Madonna!
che, lei sveglia, non ho potuto saccheggiare
mai. — Eccola! Non manca nulla, aggiunse dandosi
una fregatina di mani secondo l'usanza del Cavour,
corona, lampada, angiolino e piletta; vera consolatrice
degli afflitti!



E la corona, la lampada, la piletta e l'angiolino
— fino l'angiolino, che nella destra brandiva l'aspersorio
in modo che pareva volesse venire ad uno
assalto di sciabola con Lucifero — tutto insomma
egli ripose nelle tasche.



Così il soldato adoperava con Radegonda come il
prete con Amina: uccelli entrambi da preda.



Compito l'inclito gesto, il Fadibonni si partiva
senza spegnere il lume, scalzo, con gli stivali in mano,
e lasciando l'uscio spalancato; se non che giunto a
mezze scale gli frullò in mente che i casigliani, levandosi
di buon mattino e notandolo, sospettosi di

furto non avvertissero la questura, donde scandalo
nel vicinato e qualche stroppio per lui; perciò rifece
le scale, e chiuso l'uscio con precauzione se
ne venne via.


*


Inesorato come il destino, il capitano Parpaglione
nel dì e nell'ora stabiliti comparisce in camera al
maggiore: che cosa questi dicesse e facesse per
indurre costui a contentarsi di sole cinquecentocinquanta
lire non si potrebbe con poche parole significare,
e le troppe riuscirebbero sazievoli; bisognò
snocciolare una ad una tutte le robe rubate, e fu
bazza che il capitano se le accollasse per cinquanta
lire, non senza però un pertinace tirarsi pei capelli,
onde determinare il valore di ogni pezzo. All'ultimo
si accordarono: il capitano, mentre stava per mettere
in tasca gli orecchini di oro, osservò come ad
uno di essi fosse rimasto attaccato un capello bianco,
ond'egli presolo delicatamente tra l'indice e il pollice
della destra, fece l'atto di restituirlo al maggiore,
accompagnando il gesto con queste parole beffarde:



— Quantunque di argento, non mi può servire;
però ti propongo renderlo alla sua amabile proprietaria.



Rimasto solo, il maggiore arse il biglietto e, fatto

un pizzicotto delle ceneri, le pose sul palmo della
mano, poi ci soffiò sopra e le disperse al vento esclamando:



— Siate maledette in eterno!



Distrutta la prova, l'avvocato di Curio, il quale
d'altronde di male gambe procedeva nella difesa,
non potè nè anche avvantaggiarlo con la scusa capace
solo ad attenuare la colpa; all'opposto, avendola
l'imputato addotta nella istruzione del processo
e non la potendo provare, gli concitò mirabilmente
contro l'animo dei giudici. Il colonnello unico ebbe
a sostenere dentro di sè un'aspra battaglia fra il
convincimento morale e la mancanza della prova
materiale del fatto; nondimeno anche a lui fu mestieri
piegare il capo, e comecchè con mano tremante,
pure anch'egli depose il voto funesto nell'urna.
Curio ad unanimità di voti uscì condannato a morte.



Tali un giorno, certo non tutti, ma troppo più di
quelli che potessero sopportarsi, gli ufficiali dell'esercito
italiano; e guai a chi si fosse attentato
riprenderli: figlio di madre infelice era costui! La
sua sorte pari a quella di Atteone, quando ardì contemplare
Diana ignuda; i suoi stessi cani gli si avventarono
addosso e lo divorarono; — ed io lo so,
che provai cani una ciurma di nati nella terra in
cui io pur nacqui: a me risparmiarono lo schifo e
il ribrezzo di rammentarli, perchè da loro stessi conficcarono
i propri nomi in cima alla forca. Nè uomo

nè Dio varranno a staccarli di là ove li attaccarono;
essi un giorno serviranno di Faro[12] per allontanare
gli uomini liberi da questi liti resi infami
dalla loro scellerata stoltezza.



O patria! O mia Livorno! in quale abiezione caduta,
poichè il sole della libertà col suo calore vitale
ad altro non valse che a farti scoppiare fuori
le petecchie dei moderati servili, vili e feroci!










Capitolo XXII.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Dei gusti non si disputa; gli è questo un proverbio
scritto fino su i boccali di Montelupo; onde
io, valendomi di siffatta indulgenza secolare, dichiaro
detestare del pari virtù codarde e delitti burbanzosi;
e tuttavia, stretto pel collo a scegliere, per
me sento che mi mostrerei più parziale ai secondi,
che alle prime, e ciò perchè co' secondi potrai, se
vuoi, fabbricare qualche cosa, con le prime no. Romolo
e Roma e i primi Quiriti informino; dei quali
una metà, per dir poco, sarebbe stata meritamente
raccomandata al Piantoni, il quale incominciò la sua
magistratura di boia nel 1831 per conto di Francesco
IV duca di Modena, buon'anima, e continua
ad esercitarla per conto di Vittorio Emanuele II,
gloriosamente regnante.




I delitti animosi voglionsi considerare come altrettante
grappe di bronzo, le quali penetrano nel
cuore e nelle carni dei popoli come nei massi di
granito e li tengono con inestimabile stabilità legati
insieme, mentre le virtù codarde appiccicano,
non attaccano; il visco agguanta i pettirossi; le
aquile portano via visco, vergone e tutto.



Adesso dovendo scrivere di Filippo, padre di Eufrosina,
le virtù pusillanimi non ci hanno che fare,
e nemmeno i delitti rubesti, bensì ci capita con grandissima
compiacenza dell'animo nostro di favellare
di un cuore temperato ottimamente, il quale, in qualsivoglia
punto della terra lo avesse balestrato la
fortuna, sariasi creduto sempre nel suo centro, e da
qualunque plaga di cielo avesse rivolto gli occhi
in alto, gli sarebbe parso di vedere Dio per trovarsi
faccia a faccia e favellare con lui. La vita
pigliava qual'era, senza querimonia come senza tripudio.
Dalla buona del pari che dalla ria ventura
attendeva a cavare qualche cosa che giovasse alla
umanità: e forti dulcedo, nel modo che adombrava
l'enimma proposto da Sansone ai filistei; se il destino
gli poneva nelle mani rose, ei ne tesseva ghirlande
pei felici; se catene, ei ne foggiava spade
per gl'impazienti di servitù. E poichè egli aveva
fede che le dieci trasformazioni di Visnù, dirimpetto
alle infinite a cui la materia del suo corpo,
prima che la natura gliel'avesse data a nolo, e dopo

che se la sarebbe ripresa, erano una bagattella, egli
ratificava tutte le passate e consentiva le avvenire,
persuaso che le avrebbe adoperate sempre pel bene
dei suoi simili. Se mi troverò convertito in ostrica,
finchè mi manterrò sana offrirò delicatissimo cibo
alle mense degli uomini, e se inferma, con la mia
malattia comporrò perle, ornamento di donne oneste
e belle,[13] e se diventerò pizzuga[14] attenderò a
comporre un coccio degno di essere ridotto in iscatola
da tabacco degna di papi: insomma, onore del
naso di Pio IX, ovvero del collo di Cleopatra; nobili
destini non mi potranno mai mancare.



Ed ora la sorte lo aveva arrandellato carceriere
nel Castello di Milano. Tristo mestiere in verità, e
pure egli sapeva valersene per consolare, ed in
quanto gli era concesso sovvenire i meschini che
gli capitavano sotto. Gli spruzzi di acqua benedetta,
di cui sono larghi i sacerdoti ai morti, giovano per
lo appunto quanto l'acqua benedetta a morti, ma
lo spruzzo della speranza ai vivi dolorosi è rugiada
di cielo; e quindi di parole e di buoni uffici non faceva
a spilluzzico l'uomo dabbene, trasmetteva e
riportava consigli, saluti e messaggi di genitori, di
amici ed anche di amanti, purchè, bene inteso, si
trattasse di legittimi amori: confermava i risoluti,

ingagliardiva i dubbiosi, raumiliava gli acerbi e diceva
loro: — O perchè bestemmi? Tu mi pai matto,
e sei. Delle due l'una, o in Dio ci credi, o non ci credi;
se non ci credi, egli è lo stesso che tu ti arrapini
con questa brocca di terra cotta, e se ci credi, e
per giunta lo reputi capace a farti bene o male,
e allora, grullo! ingegnati a tenertelo bene edificato. — E
se lo interrogavano s'egli ci credesse, rispondeva:
io ci credo a modo mio e non penso
dalle mille miglia ch'egli si faccia tutore e conduttore
delle singole creature, che nella natura
stanno, o vivono, o si agitino; per me, ruminandoci
sopra, ho trovato che Dio dev'essere una forza
nella materia, una scienza nell'intelletto, una regola
nella morale; ed ora che ti ho detto così, tu
ne sai forse meno di prima; ed io che ti ho detto
così, non mi sono avvantaggiato neppure di un dito;
sicchè tara bara, il meglio che tu possa fare è bere
questo mezzo litro di vino e buttarti giù a dormire.
Fortuna e dormi: caso mai tu provassi lo strapunto
poco morbido, pensa che potrebbe essere più duro,
e consolati. Certo, Filippo, come quegli che aveva
molto vissuto fra gli uomini, non si sgomentava
più per cosa che vedesse, o bigia, o nera, e le parole
di lui sonavano acri, ma una stella, che non
conosceva tramonto, lo illuminava con bella luce di
amore, ed egli ne rifletteva i raggi sopra le creature
circostanti. Cotesta sua benignità mescolata di amarezza

rassomigliava ai dì di primavera, quando la
pioggia bagna le piante ed il sole le asciuga, onde
esse si drizzano rigogliosamente liete, quasi per
ringraziarlo di coteste sue virtù per le quali godono
la vita.



E luce dell'anima sua era Eufrosina, la celeste
fanciulla, la quale riposa serena sopra i dolori della
vita, simile al bambino Gesù dipinto dormente dal
soavissimo pennello dello Albano, intanto che mormora
fra il sonno: ego dormio, sed cor meum vigilat.



Filippo, se non con amore, con diligenza pari ha
compito le tre operazioni nelle quali si versa la
presente sua vita: tastò le porte e le inferriate
delle carceri, consolò i carcerati, adorò la figliuola
Eufrosina, la quale quando egli vide addormentata
contemplò sorridendo, la baciò, e contento come una
pasqua andò quindi a coricarsi.



Non bene passata un'ora, venne desto a forza da
un rumore confuso di schioppi lasciati andare giù
di schianto sul selciato, d'imprecazioni e di catene.
Si sollecita a vestirsi alla meglio e schizza giù in
piazzetta; faceva buio fitto, e comecchè portasse la
lanterna, egli appena distinse gli oggetti circostanti;
pure vide al barlume parecchi soldati, che sotto la
scorta di un ufficiale conducevano prigionieri in
Castello; subito ebbe sospetto che si trattasse di
pezzi grossi.

Il capitano del drappello, piemontese puro sangue,
dopo il sacramentale countacc! prese a dire una
carta d'ingiurie al povero Filippo, perchè lo avesse
fatto aspettare tanto, e poi perchè ardisse presentarglisi
innanzi così sciatto di vesti.



Filippo aveva riposato mezz'ora, o poco più,
delle fatiche della giornata, e se avesse fatto presto
come lo zotico capitano pretendeva, non si sa
come il tempo gli sarebbe bastato a mettersi solo
la camicia; tuttavia tacque, avendo sentito dire, ed
essendogli stato dalla esperienza confermato a sue
spese, che il soldato non ha mai tanto torto, come
quando ha ragione.



— Ecco qua, sebbene mi sia messo in regola, a
tenore del regolamento, col signor cavaliere comandante
del Castello, favellò il capitano, tuttavia
ho voluto consegnarvi da me stesso il prigioniero.
Avvertite qua, sergente; egli è condannato a morte;
comecchè egli abbia interposto appello davanti al
supremo Consiglio di guerra, non gli darei una palanca
della sua vita. Si sa, i disperati si attaccano
alle funi del cielo; dunque, sergente, occhio alla
penna: voi sapete quello che ve ne va se vi scappa.
Ecco qua, andiamo un po' a vedere come me lo arrandellerete.



A Filippo si strinse il cuore, e suo malgrado si
sentì spinto a sollevare la lanterna per mirare in
faccia il malcapitato... ecco: egli prorompe in uno

strido e lascia andare la lanterna in terra, la quale
mandando un getto di luce si spenge, colpa dell'olio,
che rifluito a cagione del colpo verso il lucignolo
lo soffocò: nel punto stesso un urlo più
straziante del primo percosse gli astanti, che sebbene
non assueti a spaurirsi, ne sentirono raccapriccio
e terrore; sicchè il capitano, secondo la rubrica,
esclama:



— Countacc! Che storia è questa?



Curio, con l'occhio avvezzo al buio, aveva di già
riconosciuto Filippo, e il suo cuore si era sollevato:
adesso poi per questi urli infelici sentì come conficcarsi
sul capo il coperchio della cassa da morto,
imperciocchè, sebbene la sua ragione avesse licenziato
la speranza, pure questa ostinata continuava
a farsi vedere e non vedere, come le stelle fra i
nugoli nelle notti di tempesta.



Filippo si chinò e si raddrizzò; quello che pensasse
nel brevissimo tempo in mezzo a questi due
atti non si potrebbe significare con un volume;
mostrò essere della razza di Anteo, il figlio della
terra, che quante volte cascava sopra sua madre,
tante si rialzava più forte di prima; in fatti, di voce
fermissimo e di sembiante, riaccese la lanterna e
disse:



— Scusi sa, signor capitano, questa maladetta
palla tedesca che ha preso a pigione la mia coscia
sinistra di tanto in tanto mi dà dolori da cani:

caso mai metto il piede in fallo, anche di mezzogiorno
io vedo le stelle.



— Ma, ecco qua, l'altro grido donde è venuto?



— Ah! l'altro grido... non le faccia specie, signor
capitano, nella piazza ci è l'eco, taluni dicono che
ci si risente; grullerie? Come ho avuto l'onore di
informarla, è l'eco. Mi rincresce proprio che avrà
svegliata la signora del signor comandante, la quale,
come saprà, dopo un travagliosissimo parto è entrata
appena in convalescenza; — quanto a prigioni,
di quelle a tutta prova ne possediamo poche; per
fortuna, la meglio, secondo la mia povera opinione,
in questo momento è vuota: — favorisca, signor capitano,
di visitarla e dirmene il suo parere.



— Stupenda!



— Veda la porta com'è bassa; per entrarci bisogna
andare carponi.



— Vedo; ed ecco qua, munita di doppie porte: —
le serrature è a due mandate — i chiavistelli robusti,
muniti con bravi lucchetti... chi la fece non
mancava di giudizio.



— Consideri! Lo chiamavano Sette cervelli; lunga
è poco più di quattro passi, a cinque non ci arriva;
a livello del pavimento si apre la finestra munita
di due grosse inferriate...



— Oh! qui mi cascò l'assino; meglio... meglio in
alto vicino al palco, le finestre basse, ecco qua, sono
troppo alla mano per essere segate.

— Direbbe bene, il signor capitano, se la finestra
non desse sopra un corridore che prende aria da
finestrini muniti di ferro in croce; e tagliati anche
questi, che avrebbe fatto il prigioniere? Nulla, perchè
si troverebbe in una chiostra, chiusa da tutte
le parti e per giunta vigilata dalla sentinella.



— Com'è così muta specie: anche a me parrebbe
che avesse a bastare.



— Aggiunga poi, illustrissimo, che il prigioniere
non ci ha a stare mica libero, bensì incatenato al
pancaccio.



— Giusto! È quello che pensava ancora io.



Intanto Curio, sentendosi rifinito, si lasciò andare
sul pancaccio, dicendo con fievole voce: ho sete.



E Filippo al capitano:



— O che un bicchiere di acqua io gliel'ho a
dare?



— Gua'! fate voi; per me, pensandoci su, mi
sembra che gli si potrebbe dare.



Allora Filippo entrò in prigione, ed accostatosi
a Curio a voce alta gli dice:



— Un po' di pazienza e avrete l'acqua: — e a
voce sommessa aggiunse: Curio, coraggio!



Conosco gente che va matta a vedere la pioggia
delle stelle cadenti; per me, da una volta in su, e
fu la notte della vigilia di San Lorenzo, non la volli
più vedere, imperciocchè allora mi venisse fatto
rassomigliarla alle parole regie, che partono dal

cielo in sembianza di stelle, promettono luce e calore,
e poi si spengono a un tratto lasciandoci al freddo
ed al buio peggio di prima; ma la parola dello
amico scende refrigerio alle anime desolate, da non
potersi significare con accenti umani, e lo inferno
converte in paradiso, perchè quivi si ferma a scintillare
come nel suo proprio firmamento.



Il capitano parti co' suoi soldati, e Filippo tornò
a dare animo a Curio e a provvederlo delle cose
necessarie al vivere, e:



— Quanto a vitto lascia fare a me, che ti porterò
del meglio, perchè bisogna tu ti rimetta in gambe
e presto: circa al restante adattati, che se ai superiori
saltasse il ticchio di venirti a visitare, vedendoti
provvisto meglio degli altri piglierebbero
ombra ed allora...



— E allora?



— To'! O a che pensi? Dubiti forse che alle mie
mani tu abbi a morire! Bada qua, questa è una
lima e quest'altra è cera scura: attendi senza requie
la notte a segare le catene, più presto che farai
meglio sarà; conto che tu deva essere lesto in
tutta la nottata di domani; adesso riposati e stai
di buon animo: segate le catene fa' di riappiccicarle
con la cera, mettiti a letto e fingi dormire, che
domani verrò accompagnato, e forse potrebbe venirci
il mio aiuto solo.



— E della Eufrosina non mi dici...?




— Silenzio; qui non ci ha luogo Eufrosina; zitto
e dormi.



Chiusa appena la prigione, Filippo, salendo le
scale a quattro a quattro, entra in casa; corre nella
stanza della Eufrosina col cuore che gli picchiava
il petto più forte di un ariete romano. La stanza
era vuota.



— Frosina! Frosina! Dove ti sei cacciata?



— Veruna risposta; passa in camera sua; colà
pure chiama, osserva... niente. Salta in cucina, di cui
la finestra dava su la piazzetta del castello dove facevano
capo le prigioni, e quivi la mira caduta supina
in terra priva di sentimento. S'immaginò subito
il successo e prese a dire:



— Ci mancava anche questa! Ora su, Nina mia;
non ti abbandonare; il diavolo, sai, non è brutto come
si dipinge; da brava, via, rimettiti in piedi.



E siccome l'altra non dava retta, la levò di peso
portandola sul letto e con acqua diaccia, aceto ed
altri argomenti s'ingegnava farla rinvenire, e rinvenne.



— Ahimè! Anima, che hai?



Ed Eufrosina, mentre si fregava gli occhi, rispondeva:



— Che brutto sogno, babbo mio, mi sono fatta...
mi pareva...



— Senti, Eufrosina, quello che hai visto è vero.
Curio è qui in prigione condannato a morte per

avere rotto la faccia ad un ufficiale furfante e truffatore...



— Babbo... porgimi la mano... ah! muoio.



— Ferma... non morire... avrai sempre tempo a
farlo: sta' di buon animo: — noi salveremo Curio,
lo salveremo quanto è vero Dio... ma tu hai da fingere
di non sapere nè manco che esista nel mondo...
non lasciarti sfuggire nè un gesto, nè un detto: sii
prudente... sii discreta... raddoppia vigilanza... pensa
che se adesso lo perdi, lo perdi per sempre...



— Basta, basta; e tu pensa, babbo, che mi preme
più che a te... accostati ora, che ti vo' dare un bacio,
due baci, venti baci.. ma perchè così al buio? Allegria
che non si vede è meno che mezza. Accendi
il lume.



— Come! Accendi il lume? O non è acceso...
anzi due?



— Ma io non ci vedo.



— Stropicciati da capo gli occhi.



— Io non vedo nulla.



— Com'è possibile mai?



E presi i candelieri accostava le due candele
agli occhi di Eufrosina, e mentre specola mormora:



— Ecco qua, i soliti occhi... smaglianti... sinceri...
veri testimoni del cuore... come dunque può essere
che tu non ci veda?



— Non ci vedo, mamma mia! non ci vedo... Madonna
santissima! sono diventata cieca... E gittate,

smaniosa, le braccia al collo al padre, proruppe in
pianto... Oh! io non li rivedrò più, continuava singhiozzando,
nè Curio... nè babbo... oh!



— Sta' quieta... non ti disperare, o mi fai dare nei
lumi; non sarà nulla, sangue al capo... vado pel
medico del Castello... ma, bada, bocca chiusa: per
me sento che il colpo che hai ricevuto alla vista di
Curio è stato cagione di tutto.



Il medico del Castello, desto sul più bello del sonno,
andò bifonchiando: visitata Eufrosina fra uno sbadiglio
e un altro, conchiuse che Eufrosina aveva perduto
la vista; lì su due piedi non poteva dire di
più; continuassero le pezzette dell'acqua diaccia per
iscoprir marina, la rivedrebbe domani; — su di che
buona notte.



Filippo sbattuto, ma rigido più che mai, la mattina
per tempo fu a visitare il comandante del Castello
col quale rinvenne per ventura il medico:
chiesta ed ottenuta facoltà di parlare, espose il caso
della figliuola, aggiungendo che lì in Castello non
la poteva guardare, chiedergli pertanto il permesso
di menarla presso certa parente della defunta sua
moglie in Milano: se questo partito gli rincrescesse,
Dio lo sa, persuaso com'era che per la molta capacità
del signor chirurgo maggiore in breve la sua
figliuola sarebbe andata guarita.



Il comandante anch'egli era della progenie dei
cani, ma non mastini, quindi qualche devozione egli

aveva, e poi a farlo meno acerbo contribuiva la nascita
di una figlia, a lui vecchio e malconcio dalla
gotta, partorita pochi giorni innanzi dalla moglie
trentenne; il dabbene uomo la chiamava la figlia
del miracolo, ma chi l'udiva pensava come di cotesta
maniera miracoli assai di frequente accadevano
nei castelli, dove stanzia continuo un presidio di
soldati, quantunque di tratto in tratto si muti. Il
chirurgo maggiore, per la fumata d'incenso che gli
aveva sbraciato Filippo, venuto propizio alla istanza
di lui, ed anche per levarsi dintorno la seccatura di
dover visitare la inferma, l'approvò con molte ragioni,
una più bella dell'altra; onde Filippo ottenne
la facoltà di starsi per qualche ora assente dal Castello,
a patto che il servizio non ne soffrisse.



Filippo, salutato il comandante, partiva, senonchè
mutati alquanti passi tornava indietro, e levata la
mano al berretto aggiungeva:



— Signor comandante, vorrei sottoporre alla sua
saviezza di mandare un uomo di rinforzo al sottocarceriere
durante il tempo che io starò lontano:
ella sa che stummie di gente ci tocca custodire, ed
è meglio aver paura che toccarne.



— Giusto! Era quello che pensava anch'io; andate
franco, sergente, che terrò l'occhio alla penna.



Filippo con celeri passi s'incammina alla prigione
di Curio in compagnia dell'aiuto servente: entra
senza salutare il carcerato, e molto sollecita il servo

a sgombrare la prigione di ciò che vuolsi quotidianamente
pulire e che non importa inventariare: rimasti
soli Curio e Filippo, questi subito gli domanda:



— A che punto siamo della segatura?



— Tra un paio di ore gli è affare fornito.



— Bene: però ti avverto che la Eufrosina con
noi non possiamo... non dobbiamo condurre.



— Come!



— Anzi, tu non la potrai nè manco vedere...



— Ma io...



— Ma tu, interruppe Filippo con atto che parve
più di rabbia che d'impazienza, devi lasciarla in
custodia di tua madre finchè non sia passato il
pericolo: piglia qua lapis e carta; scrivi a tua madre
raccomandandoti che presso di sè accolga la mia...
la nostra Eufrosina, come figliuola la custodisca...
l'ami. Ma di' un po' su, confidati a me, che non lo
saprà neanche l'aria, la è veramente buona, come
tante volte mi hai assicurato, tua madre? — Non
potrebbe mica il troppo affetto filiale averti fatto
velo alla mente? Perchè... vorrei tu mi capissi...
Eufrosina... l'anima dell'anima mia...



Adesso fu la volta per Curio di mostrare impazienza;
levate le spalle, tolse di mano a Filippo la
carta e il lapis, ponendosi a scrivere senza dargli
risposta.



Filippo, che comprese l'intimo pensiero di Curio,
ne rimase mortificato, e susurrando a fior di labbro:

Scusa, andò a piantarsi di sentinella alla porta per
parare ogni accidente: di vero ben gli valse il consiglio,
imperciocchè il servente, pigliando per contanti
la raccomandazione di Filippo, si fosse sbrigato
più presto del consueto, ed ora tornasse con
la lingua fuori nella speranza di sentirsi dire: Bravo.
Filippo, appena lo vide, borbottò sommesso: — Avessi
potuto romperti il collo! — e ad alta voce soggiunse: — Metti
giù la bigoncia, chè al posto ce la
porterò io.



— Ma le pare, sor sergente: questo tocca a me.



— Silenzio! Obbedite; andate a empire la mezzina
e fate sia fresca e pulita... andate ad attingerla
al pozzo... via, presto, che mi occorre prima
di mezzogiorno andare per commissione del comandante
fuori di Castello.



Quando lo vide per sufficiente spazio allontanato,
mise il capo dentro la prigione e interrogò a voce
bassa: Sei lesto?



— Mi manca appena un rigo.



— Tira via.



Quando il servo tornò coll'acqua era finita ogni
cosa, e Curio aveva potuto raccontare così a bastoni
rotti tutto lo accaduto fra lui e il Fadibonni.
Filippo aveva preso la breve scrittura, ed involtatala
dentro sottilissima foglia di piombo, se l'era
nascosta in bocca tra la pelle delle guancie e le
gengive, avendo notato più volte come i questurini,

visitando le persone, non avessero risparmiato le
ascelle, i capelli e ogni altra più segreta parte del
corpo (delle vesti, delle scarpe e del cappello non
se ne parla nemmeno), ma quanto alla bocca si
erano rimasta di sbirciarla aperta, senza insisterci
troppo.



Filippo aveva avuto la fiera costanza di essersi
rimasto fin lì da visitare Eufrosina; e con deliberato
consiglio, timoroso di darsi alla disperazione,
caso mai avesse trovato che le durava la crudele
infermità, e la disperazione come il coraggio gli
portasse via la prestanza; e per disgrazia troppo
bene si appose, dacchè le tenebre abbuiassero sempre
gli occhi della bella desolata. Filippo, nel mirare
la sua creatura immobile e in volto trasfigurata,
compresse i gemiti che lo spasimo gli spingeva
alla gola, ma non si potè tenere da baciarla
con veementissimo ardore: riconfortatosi alquanto,
la mise a parte del proposito di condurla presso
la madre di Curio, che in cotesto stato, ella, lo doveva
capire, sarebbe stata di pericolo mortale alla
fuga, ed ella lo voleva salvo il suo Curio, non è
vero?



— E, babbo, dimmi, quando è che tu lo salverai?



— Zitto! Questo non importa che tu sappi.



— Non importa? Ah! tu non pensi quanto mi
lasci infelice.



— Hai ragione, anima, — ed accostati i labbri

all'orecchio di lei, ci bisbigliò con un filo di voce: — Stanotte.



Eufrosina gli prese il capo con ambedue le mani,
glielo strinse forte, lo baciò su gli occhi, su le labbra,
su tutta la faccia, e parlò:



— La mamma mia, la moglie tua, che ti fu sì
cara, dal cielo ti ascolta, ti benedice e ti aiuterà,
ne sono sicura; e, dimmi, Curio lo sa?



— Lo sa.



— Ha mostrato voglia di vedermi?



— Si domanda? L'avresti anche tu?



— Ah! per ora come farei a vederlo? E tu, babbo?
bada bene, non dirgli la disgrazia che mi è successa,
perchè quel caro angiolo mio se ne accorerebbe,
e nel maggior bisogno gli cascherebbe il
cuore... però una voce mi dice che lo rivedrò... lo
voglio rivedere di certo... ma adesso non è tempo;
capisco che ci vuole risoluzione... va' dunque, babbo,
pei fatti tuoi.



— Vado, Frosina, vado; guarda qui, ci è da mangiare,
e qui metto la boccia per bere... per trovare
ogni cosa tu non hai a fare altro che stendere le
mani...



— Ho inteso... ho inteso... va' pure senza sospetto.



— Ma se credi che ti abbia a mandare qualcuno...



— Va'... va'... ah! non senti, che finchè non vi
sappia in salvo mi parrà di arrostire a fuoco lento?



Ora è da sapersi come Filippo avesse in Milano

un amico, ma un amico come usavano nel 1848; lo
chiamava compare, non già perchè gli avesse tenuto
al fonte verun figliuolo, ma perchè l'uno accanto
all'altro avevano ricevuto il battesimo di fuoco
nelle cinque giornate; — di cui adesso taluni milanesi
fingono ricordarsi, per far dimenticare la
memoria di Napoleone tanto iniquamente ravvivata
da loro. — Pari nei due amici il cuore, disforme la
vita: randagio sempre Filippo e propenso a imprese
guerresche, l'altro casalingo e pacifico: tuttavia,
quando si trattò menare le mani, non si distinse
il borghese dal soldato, ed è ragione, perchè
la tirannide schietta nudrisce gli oppressi di latte
acerbo, ma forte, latte di lupa, mentre la tirannide
impiastrata di libertà è ai popoli come una balia sifilitica;
la vita degli alunni delle monarchie costituzionali
è rósa dalle scrofole interne ed esterne...
in verun tempo mai, ne chiamo in testimonio la
terapeutica moderna, fu fatto tanto uso dei bagni
di mare e di ferro, bene inteso ridotto in limatura
o in chiavi false.



Il compare si chiamava Foldo e di suo mestiere
era fornaio. — Fornaio? — Fornaio. Lo so, lo so,
che messere Zanobi Bartolini, reggendo come commissario
della repubblica di Firenze il comune di
Pistoia, quando gli mancava gente da impiccare
andava in compagnia del bargello per la terra a
diporto, ed imbattendosi in qualche fornaio, lo acciuffava

e impiccava, affermando: che ad impiccare
a quel modo i fornai si poteva andar franchi, che
tanto la coscienza non se ne risentiva. Questa opinione
veramente a me parve sempre un zinzino abbrivata,
imperciocchè succeda dei fornai appunto
come dei lucchesi, i quali godendo fino dai tempi
passati il privilegio di fornire il mercato di carnefici,
interrogati di che patria sieno, rispondono:
«io sono di Lucca per servirla; — ce ne sono dei
buoni e dei cattivi...»



Foldo dunque faceva il fornaio — fornaio di cuore;
un di quei cuori che la Natura serba sotto il banco
e tira fuori di tanto in tanto, per far prova che
anche lei, se ci si mette, una creatura di garbo la
sa imbastire; Filippo, entrato nella bottega di Foldo,
gli domandò:



— Come sta la comare?



— Prima Dio, bene.



Allora Filippo, senza aspettare la risposta, infila
su per la scala (Foldo per mezzo di scala interna
dalla bottega saliva in casa) e va dalla comare; della
quale nuova improntitudine di Filippo impermalito
Foldo, che lo aveva provato fin lì tanto riguardoso,
gli corre dietro e lo trova piantato a mezze scale;



— Che fai tu qui?



— Zitto! Io ti aspettava, ho bisogno di parlarti.



— O chi ti teneva da farlo in bottega?



— Parla piano. In bottega ci era gente, e non ti

ho voluto neppur chiamare per paura di destare
sospetti; era sicuro che tu mi avresti seguitato.



— Dunque andiamo in casa, ci chiuderemo in
camera e parleremo.



Filippo gli disse: — Ecco, per ora ti confido che mi
bisogna trovarmi travestito a certa posta di qui a
mezza ora: però prestami i tuoi vestiti da giorno di
lavoro; quando tornerò a ripigliarmi i miei panni da
soldato, allora ti racconterò ogni cosa per filo e per
segno. — Comare, vi prego, acqua in bocca; gioco
sopra una carta la vita di quattro persone.



E Foldo: — Vivi tranquillo, abbiamo mangiato
la foglia.



Senz'altre parole, aiutato dalla moglie, Foldo trasformò
il compare per modo, che guardatosi allo
specchio non si riconobbe neppur'egli; dopo ciò Foldo
per maggiore cautela fece uscire Filippo dalla scala
maestra, che riusciva in via Ciovasso, dietro a quella
dell'Orso, dov'era aperto il suo forno.



Filippo, travestito, se ne andò lemme lemme, che
non pareva fatto suo, rasente le case, sbirciando con
l'occhio destro i numeri delle porte; voltò al Carmine,
prese di via Brera, venne giù per San Giuseppe,
Appiani, Bossi: per ultimo a San Tommaso;
qui, notato il numero 31, guizza nella porta e si
arrampica per le scale al quarto piano: picchia; gli
è aperto.



— O Filippo, siete voi? Se non era la voce chi

vi avrebbe riconosciuto! Come qui? Mirate casi!
In questo momento io pensava a voi...



Così incominciò a parlare Isabella, e Filippo di
rimando:



— Perchè a me...?



— Che so? A voi e a Curio, e non mi potendo
capacitare come a lui e a voi potesse bastare l'animo
di lasciarmi tanto tempo senza vostre nuove, fra
me pensava, qualche altra disgrazia mi sarà cascata
su le spalle.



— Giusto, veniva a darle nuova di Curio; e la
signora Arria come sta?



Isabella non rispose altro che levando gli occhi
al cielo e stringendo le mani come chi si raccomanda.
Allora Filippo girò la ruota del timone e
soggiunse.



— Io, signora mia, le vorrei parlare in luogo dove
veruno ci sentisse.



La Isabella umile riprese:



— Andiamo in cucina, non ho altra stanza più
adatta.



Andarono: non ci erano seggiole; Filippo si sentiva
stanco; cominciò ad appoggiarsi al camino, poi
vi mise su la coscia offesa, poi l'altra, finalmente
ci si assettò a sedere.



— Ebbene? interroga Isabella, vedendo come Filippo
gingillava a parlare.



— Ecco, signora, prima di tutto bisogna che si

pesti bene nel cervello che stasera, o al più lunge
domani notte, egli sarà salvo...



— Chi salvo? Curio! Dunque corre pericolo?



— No signora: egli non corre pericolo al mondo;
solo è in prigione.



— O Dio mio! Voi mi spaventate... in prigione!
Quando? Dove? Perchè?



— Non corre pericolo, perchè l'ho in custodia io.
Io sono il suo carceriere. Dunque non si rimescoli.



— Ma che colpa ha commesso? Di qual delitto
è reo?



— Una bagattella... cose da nulla; ha spaccato la
faccia al suo maggiore.



— Oh! grave errore è cotesto. Si è comportato
indegnamente.



— Anzi ha fatto benissimo; e se non lo avesse
fatto dovrebbe tornare a farlo; creda, signora, la
faccia di cotesto maggiore era proprio degna di
mandarci i cazzotti in guarnigione, come dice il
poeta... un ladro... un furfante... e poi lascia morire
di stento la sua povera mamma... via, ce n'è di
meglio in galera.



— E chi ha conferito a Curio l'uffizio di vendicatore
del genere umano?



— Le basti, signora, che egli ha dovuto farlo, e
se non lo avesse fatto lo stimerei meno di un prete;
ma, le ripeto per la decima volta, a liberarlo ci
penso io.




— Caro sergente, mi sembra avere udito che la
legge militare procede severissima contro gl'infrattori
del carcere; per l'amore di Dio pensiamo
di non fare un peggio; se foste ripresi, che mai ne
andrebbe a Curio e a voi?



— Certo, la legge militare non è fatta col miele.



— Dunque non sarebbe meglio lasciare che Curio
scontasse la pena?



— Che diavolo dice? Ma che le pare?



— Perchè mai?



— Perchè... perchè la pena alla quale condannarono
Curio non è di quelle che si sopportano due
volte.



— Voi mi spaventate... ma si prega, si mettono
persone di mezzo... e gli avvocati o che ci sono
per nulla?



— Tempo perso... le ripeto che Curio fu condannato...



— Ma condannato a che?



— A morte... e subito, tese ambo le braccia per
sostenere la Isabella che balenava per cascare, aggiungendo
con parole infocate:



— Su, su, che adesso non è tempo di svenirsi,
bensì di richiamare tutte le virtù intorno al cuore
per la salvezza di Curio.



La madre si raddrizzò di forza, quasi il dolore le
avesse infuso nuova lena nel sangue, e favellò:



— La sventura mi ha posto per bersaglio ai suoi

strali; — a quest'ora dovrebbe trovarsi presso a
finirli... coraggio!



— Sì, coraggio, riprese Filippo, e volendola confermare
in cotesta risoluzione cavò di tasca una
grossa chiave e mostrandogliela aggiunse: — Miri,
questa è la chiave che tiene chiuso il nostro Curio
(e cotesta fu pietosa menzogna). Ora a noi, signora
Isabella: come sta a quattrini?



Isabella ghignò acerba e a denti stretti rispose:



— Di debiti un diluvio.



— E mezzi per farne?



— Veruno... e se potessi racimolare qualche soldo,
o che la inferma figliuola ha da soffrire?



— Dio ne guardi, povera creatura!



— E il padre mio travolto nella miseria? A lui
tanto più aspra quanto più insolita.



— Di certo; dunque la non si stia a confondere,
penserò io a rimediare.



— Ma come potrò io uscire dall'agonia del pendere
incerta per la vostra salvezza?



— Aspetti, egli era appunto quello che io stava
per dirle. Da domani in su Foldo, il fornaio di via
Ciovasso... lo conosce?



— No, bensì ho udito parlarne.



— Bene; quando non ci sarò io, ad ogni suo bisogno
faccia ricapito a lui; — ma mi raccomando
con circospezione, senza che veruno lo sappia. Dunque
da domani in su Foldo le manderà a casa un

filo di pane; lo guardi bene dentro, e quando ci
troverà un franco, ciò vorrà dire che siamo fuori
di prigione, e quando due che ci troviamo fuori di
Stato: sul partire per l'Inghilterra le scriveremo
addirittura per la posta.



— Ho capito...



— Il pane non istia a pagarlo, faremo i conti con
Foldo quando sarò di ritorno... ora ecco qua un biglietto
di Curio, lo legga, poi ragioneremo del resto.



Isabella prese il foglio, lo baciò, lo lesse in un
bacchio baleno, e il sangue dal cuore le refluì sopra
le guancie.



Amore e luce, allorchè prima nascono, ovvero
quando tramontano, colorano sempre le sommità
della persona o della terra; subito dopo con ineffabile
affetto esclamò:



— Oh! venga, venga la desiderata... povera tosa!
ma sarà nulla... più no, che non potrei, ma la custodirò...
ne avrò cura come figliuola.



— Come figliuola sua ha detto? Tocchi qua...



— Ne dubitereste, Filippo?



— No... si... scusi, sa, anch'ella è madre...



— Pover'uomo! Anche a voi tocca un'angoscia
che non ha conforto... Ma come accadde il caso?



— Che vuol'ella che le dica? Frosina vide Curio
dalla finestra, lo udì condannato e cadde riversa:
la testa non le trovai rotta, nè ammaccata, sicchè
non sembra che se ne possa accagionare il colpo

battuto sul pavimento; gli occhi le durano belli
e smaglianti, ma, disgraziata! non ci vede più.
Ne consultai il chirurgo maggiore del Castello,
ma costui, che non essendo stato trovato buono
per veterinario ce lo regalarono chirurgo al reggimento,
non seppe dirmi altro: acqua fresca e seguitate.
Stringiamo dunque, che il tempo incalza, e se
la fortuna mi assiste, vorrei dar sesto a ogni cosa,
perchè le sassate sono buone di colta... La ragazza
io non so se gliel'abbia a raccomandare o non
gliel'abbia a raccomandare. Se penso a lei, madre,
penso che sarebbe insolenza; ma s'ella pensa a me,
misero padre, mi perdonerà... Non è vero?



E sceso di sul camino, presa la mano alla Isabella,
gliela baciava con religioso trasporto.



— Ottimamente! si udì in cotesto punto esclamare
una voce, che mosse dal dottore Taberni, il
quale aperto l'uscio di cucina c'intrometteva il capo.
Egli, secondo il solito, era venuto a visitare la inferma,
onde Isabella presolo risoluta per un braccio
gli disse:



— Senta un po', dottore, il caso accaduto a questo
povero padre, e ci dica schiettamente la sua. Guardi
per carità se ci fosse rimedio; — e qui con parole
succinte gli esponeva (non senza prima far di occhio a
Filippo, perchè reggesse il venti) per filo e per segno
come il cielo avesse felicitato Filippo di una figlia
di sorprendente bellezza, anima dell'anima sua e

pegno dilettissimo di cara moglie defunta: ella essersi
accesa di veemente amore per un giovane dabbene
che di pari amore la ricambiava: annuente il
padre essersi promessi sposi, anzi avere stabilito il
dì delle nozze. Ora trovandosi il giovane in compagnia
di certo suo amico a passare sotto le case in
demolizione su la piazza del Duomo, un ponte rovinando
dall'alto era venuto a cascare sopra i due
poveri giovani, di cui uno investito da un grosso
trave sul capo rimase sul tiro; l'altro, il genero di
Filippo, stramazzò svenuto e malconcio, non morto;
però lì per lì giudicarono morti ambedue. Il capo
maestro muratore, ch'era della contrada dove abitavano
cotesti meschini, rimescolato corre a casa e
racconta il fatto alla moglie, la quale si affaccia alla
finestra e trasmette in meno che si dice un credo
la notizia alle comari; una di queste, zotica, chè
troppo spiacerebbe imaginarla maligna, la spara a
bruciapelo alla fidanzata, la quale, come percossa da
folgore, casca priva di sentimento; dopo molta ora,
e quando pareva ogni maniera soccorsi adoperata
invano, ecco ella si trova ad avere ricuperato i sensi
e perduto la vista.



— La vista! esclama il dottore; e non ci vede
proprio più briciolo?



— Dite su, Filippo, ordina la Isabella al sergente,
il quale non rispose la prima volta, distratto a pensare
che se tanto allo improvviso la signora Isabella,

donna senza dubbio da potersi bere in un bicchiere
di acqua per la sua sincerità, aveva saputo trovare
girandole per prevenire ogni sospetto nella mente
del dottore, di che mai sarebbe stata capace altra
donna simulatrice a caso pensato; — alla seconda
interrogazione egli si fece vivo e disse:



— Punto, nè luce di giorno, nè lume di candela
accostatole agli occhi.



— E gli occhi conserva lucidi?



— Lucidissimi secondo il consueto.



— Sangue dentro ce ne avete osservato?



— No.



— Il capo le duole?



— Si, intorno alle ciglia e verso le tempia.



— Dite su, la tosa è atticciata? Patisce d'isterismo?



— Ecco, baliosa si mantenne un pezzo, ma da
certo tempo in qua ora divampa in viso, ed ora si
fa bianca come panno lavato; talora smania tutta
notte, o vegli o dorma, e sovente si lagna il cuore
oppresso presagirle guai.



— Eh! eh! riprese il dottore battendo sopra la
tavola le dita delle mani in cadenza, come chi suona
un tamburo — caso raro... però possibile... e tanto
possibile che eccolo accaduto, dunque è inutile perfidiarci
sopra... il moto istantaneo e violento dell'animo
deve avere alterato profondamente il nervo
ottico... forse... anzi quasi di sicuro un moto del

pari violento potrebbe in un attimo restituirle la
visione... ma come procurarlo? Ed ancorchè tu lo
potessi provvedere ti attenteresti, dottore Taberni,
a metterlo in pratica? Puoi tu limitare la scossa
al nervo ottico? E se le percuote con veemenza
pari il cervello, chi ti assicura che non ti rimanga
sul tiro?



Il dottore parlava a voce alta, e il povero
Filippo, a seconda delle proposizioni che gli uscivano
di bocca, dava i tratti o torceva la bocca; tu
lo avresti preso per uno infermo del male di san
Vito.



— Dunque, proseguiva il Taberni, bando ai rimedi
superlativi... procederemo con giudizio e procureremo
di guarirla... ma sì di certo che la guariremo...
metto su pegno che la guariremo...



A questo punto si sente agguantare le gambe,
ond'egli spaventato non sapendo che diavolo fosse,
dando una solennissima spinta tenta svincolarsi da
cui lo teneva avvinghiato; abbassa gli occhi e vede
Filippo, che inginocchiatosi dinanzi a lui, s'ingegna
baciargli i piedi; per la quale cosa il dottore, forte
incollerito, si mise a gridare:



— E chi dà a lei, signor mio, il diritto di scambiare
un uomo per un papa? Oh! che le pare abbia
faccia di prete io? E come e quando ha potuto sospettare
in me il matto orgoglio di vedermi con
piacere avvilita davanti la creatura di Dio? E lei

la pretende a uomo libero? — Oh! vada a imparare,
mi faccia il piacere... vada.



— Ma senta...



— Non sento nulla, non voglio sapere nulla di
un uomo che mi ha fatto la ingiuria di pigliarmi
pel papa... ringrazi Dio che qui, in casa di questa
signora, non voglio fare scandali... però non mi posso
astenere di maravigliarmi con lei, signora Isabella,
che essendo donna tanto di garbo, consenta bazzicare
gente che scambia un galantuomo per un
prete.



Così, sempre bifonchiando, presa la via dell'uscio,
si cacciò giù per le scale senza che ci fosse verso
di trattenerlo. La Isabella confortò Filippo, rimasto
sottosopra alla uscita del dottore, a non darsene
per inteso: tornerebbe il giorno appresso, senza
neppure ricordarsi del cappello preso di essere tolto
in vece del papa. Ora, levato ogni indugio di mezzo,
andasse per Eufrosina, chè troppo le tardava abbracciare
e consolarsi con la povera figliuola.



Allora Filippo si mette la via fra le gambe e va
difilato alla bottega di Foldo, alquanto più ilare,
perciocchè gli paresse che le cose pigliassero buona
piega.



— Sai tu, Foldo, che ti ho da dire?



— Gua'! sei di ritorno, Filippo? Che mi hai da
dire?



— Io ti ho da dire che, portando i tuoi panni

addosso, mi è avvenuto come al Berni, quando un
amico gli prestò il mantello.



— Di' su, che lo sappia anch'io.



— Quando mel veggo addosso la mattina

Mi par dirittamente che sia mio,

E non la voglio intendere

Ch'io ve l'ho pure a rendere.




Orsù, andiamo per le corte — e qui, dopo avere
chiamato anche la comare Bita e chiuso l'uscio, si
rifece da capo a raccontare ai nostri coniugi la
dolente storia di Eufrosina e di Curio; la Bita piangeva
a catinelle; circa a Foldo il pianto non era il
suo forte, bensì di tratto in tratto prorompeva in
singhiozzi da sfondare una porta. Filippo, venuto
in fondo alla sua narrativa, dava per perorazione
un pugno sopra la tavola esclamando:



— Ebbene. Curio non ha da morire.



— No davvero, rincalzarono in coro i due coniugi;
ma Foldo da solo:



— Non morirà per Dio!



— Dunque Dio mi assisterà; diversamente lo
rinnego.



— Ci sto; se non ci aiuta lo rinnego anch'io.



— Ed ora ascoltami: domani mattina per tempo
io ti verrò a trovare col giovane travestito, carico
con un sacco delle robe di Eufrosina; tu avvisa gli
amici vecchi, perchè mi abbiano ad assistere nel

fiero passo a cui mi metto... mi mancano danari,
e bisogna pure che me gl'imprestino.



— E tu, a volta tua, Filippo, ascolta me; male
hai fatto a non aprirti subito meco, perchè a questa
ora mi sarei accordato con gli amici intorno al
modo da praticarsi pel meglio; basta, acqua passata
non macina; non so se quello proposto da te
sarà approvato; dunque fa' una cosa, domani non
pigliare la via che hai tenuto stamani per venire
qui; invece entra in via di Legnano; se non incontri
persona, ritorna su i tuoi passi e per ponte
Vetro vienmi a casa, dove procurerai entrare da
via Ciovasso. Dove mai ti accorgessi di persona,
allenta il passo; e se ti moverà incontro dicendoti:
buon giorno e buon anno; tu le domanderai: che
santo fa oggi? E se ti risponderà: santo Ambrogio
da Milano, allora ella si volterà e tu
tienle dietro senza sospetto: niente ti sarà chiesto
e nulla tu domanderai; solo obbedirai a quanto ti
prescriverà o con la mano o col cenno. Quanto a
danaro non pigliartene cura: ne abbiamo tanti da
comperarne acuti da ficcarsi nel piede di cui ci
vuol calpestare. Addio, Filippo, lavora di fine da
parte tua, e di noi non dubitare.



— Mi raccomando.



E Foldo, tornando addietro, gli prese la mano e
disse:



— Tutti amici miei e veterani delle cinque giornate,

semplici come colombe e astuti più dei serpenti.
I giovani non san fare, per condurre le cose
a modo e a verso bisogna avere giocato le partite
dove per posta si metteva su una corda, ovvero
otto palle nello stomaco quando andava bene. Forse
prima che tu parta ci rivedremo; in ogni caso, to' un
bacio, e Dio stia con noi.



Non uno, ma dieci ne ricambiò con Foldo il buon
Filippo, che voltatosi al primo interrogò:



— O che un bacio alla comare io gliel'abbia a dare?



— Dagliene due: i baci della moglie a cui il
marito fa da notaro non registra la vergogna.



E la Bita, fra il riso e il pianto, minacciando col
dito Filippo, diceva:



— Tristo, e guai a voi se per colpa vostra io
non avessi ad essere la comare del primo figliuolo
che partorirà Eufrosina.



Filippo, pauroso fosse per mancargli il tempo, accomiatatosi
da loro si affretta a casa, dove Eufrosina,
persuasa del pensiero gentile di dissimulare al
padre la propria cecità, si era industriata di mettere
a tasto in sesto le sue robe, e tra bene e male ci
era riuscita; ma ella presumendo troppo aveva ardito
eziandio acconciarsi il capo, e scioltasi i capelli
ci aveva passato quattro volte e sei il pettine;
ma di un tratto l'era caduto, e per quanto avesse
brancolato diligentemente da per tutto non l'era
riuscito rinvenirlo più.

Povera fanciulla! Dacchè l'era tolto di compiacersi
a contemplare la sua bella chioma, sentiva
tanta consolazione a pettinarsela e a palparla!



Appena conobbe il rumore dei passi paterni, per
non lasciargli tempo di accorgersi dello sconcio ed
affliggersene, disse:



— Babbo, raccatta il pettine e finisci di pettinarmi
tu.



E Filippo lieto ci si provò subito: assorto nel
piacere di far bella la sua creatura, non pensò ad
altro. Intanto che la pettinava la mise a parte di
quello giudicò necessario ch'ella sapesse; ed avacciandola
poi, e sovvenendola a vestirsi, quando la
mirò di tutto punto, presala sotto il braccio favellò:



— Andiamo via, che la signora Isabella ti aspetta.



Adesso viene la volta per Filippo ad industriarsi
che la figliuola si accorga men che si possa della
sua disgrazia, e questo fa removendo col piede gli
ostacoli che loro si parano dinanzi, ovvero sospingendo
lieve col gomito la figlia, ond'ella senza accorgersene
li scansi, e creda potere procedere franca
come se ci vedesse.



Una favilla di amore come bene e quante anime
accende!



La guardia della porta del Castello, quando vide
la fanciulla bellissima, che veniva via pari all'angiolo
che si accosta a fare aprire le porte dell'inferno,
trasse tutta fuori per contemplarla e per salutarla;

e il caporale, ch'era da Barberino di Mugello, bel
parlatore e qualche volta dicitore in rima, le favellò:



— Deh! Eufrosina, tornate presto e non ci fate
aspettare; voi lo sapete, come ci lasciate ci piglia
il buio ed il freddo:



Quando partite voi tramonta il sole,

Le chiappa il freddo e van tentoni al buio

Le anime nostre desolate e sole.




— Ecco, date retta a me, disse un altro soldato,
che all'accento parve siciliano, io per me proporrei
che ci avessimo a collettare, e li danari deste a me
per far dire una messa a santa Lucia, onde rendesse
la vista degli occhi alla buona fanciulla.



Parve ch'egli accendesse un fuoco d'artifizio, sicchè
si udiva da più parti:



— O che le avrebbe a rendere la vista dei ginocchi?



— To', questa è nuova di zecca; io ho visto sempre
santa Lucia dipinta cieca, o come potrebbe dare
agli altri la vista che non ha per sè?



— E voi altri imparate quale sarebbe il sacerdote
e quale il tempio dove celebrare la messa;
prete il camerata Rosolino, chiesa l'osteria del Fico.



— Io vo' dire la mia, vo' dire; propongo pertanto
che noi abbiamo a digiunare un giorno per uno;
così si risparmia quattrini e ci troviamo la devozione
bella e fatta...



—  . . . . . . . . ma fiorentino

Mi sembri veramente quando io t'odo,





interruppe un livornese: costui di fatti veniva da Firenze:
— E fermi, proseguiva, mettendosi la mano
in tasca; io pago il vino per tutti, e ce lo beveremo
alla prossima guarigione della nostra Eufrosina
piena di grazia.



— Magari! risposero a coro i camerati appuntando
gli sguardi nella mano del livornese, il quale,
poichè ebbe rovistato un pezzo, la trasse fuori mortificato,
e disse:



— Maledetto vizio di portare i danari alla rinfusa!
Li perdo sempre. Tanto è, finchè non ci daranno
moglie, noi altri soldati avremo sempre le
tasche sfondate.



— Largo allo Specioso! Giusto voleva dire; il
lupo perde il pelo, il vizio mai; e chi tal disse,
nacque a Pisa, dove dei fumi livornesi sono piuttosto
invidiosi mordaci che severi censori.



Allora Eufrosina, ridendo lietamente, incominciò:



— Peccato che tanto bella concordia deva andare
a monte! Quanti siete?



Non risposero, compunti da pietà, però che la domanda
chiarisse lo stato deplorabile della fanciulla,
che dopo poco ripeteva: — Insomma, quanti siete?
O che mi toccherà riscontrarvi a tasto?



— Otto; col caporale nove.



— Ebbene, ecco un cavurrino, che a me cieca è
riuscito trovare in tasca, mentre il livornese alluminato
ha fatto fiasco...

— L'ha avuta! gridarono attorno i soldati uccellando
il livornese, il quale con ciglio e accento
severi parlò:



— Signori, non mi pare buona creanza interrompere
chi parla, massime quando l'oratrice è una
gentil donzella.



— Ora, continua Eufrosina, in questi due franchi
entrano tre e più litri di vino; bevetene un bicchiere
avvantaggiato per uno alla mia prossima
salute.



Qui ruppe tale un rombazzo di voci per applaudire
Eufrosina, che il colonnello del presidio, immaginando
che o qualche principe, o il re stesso
si fosse fatto a visitare il castello, tirò via di uno
strettone il piede dalle mani del barbiere, che gli
tagliava i calli, e con una gamba calzata e l'altra
scalza corse per essere primo ad ossequiare, mentre
il comandante, pauroso che la rivoluzione fosse
entrata in Castello, si rimpiattava sotto il letto della
moglie puerpera.



Eufrosina aveva operato da quella arguta giovane
che era; — tanti capi, tante opinioni in Italia, così
in caserma, come in mercato e in Parlamento; ed
ogni dì crescono, perchè durano fatiche da cani ad
insaccarci tutti nella unità dei regolamenti piemontesi
e non ci riescono: unico efficace fattore della
unità italiana fin qui il fiasco; Asti e Artimino,
Chianti e Barbèra si riconobbero senza ostacolo di

progenie latina; enotrii tutti, e si mescolarono fraternamente
dentro lo stomaco dei deputati italiani.



Filippo mise la figlia nelle braccia di donna Isabella;
nulla parlò; la guardò solo con uno sguardo
che nè parole, nè colori valgono a dipingere; però
il poeta lo tace, ed il pittore Timanto lo nascose
sotto il velo, quando ebbe a effigiare Agamennone
assistente al sagrifizio della figliuola Ifigenia. Ogni
momento Filippo ripeteva doversene andare, ed era
sempre lì; moveva verso l'uscio e poi tornava indietro;
fin quando ebbe sceso mezze le scale rifece
gli scalini per ribaciare la sua cara, la sua divina
creatura.



Nel rientrare in Castello Filippo, al caporale di
guardia che gli andò incontro verso la porta, disse
sentirsi rifinito, ed era vero: pel quel giorno non
poteva più strascinarsi dietro le gambe, epperò
avrebbe portato le sue robe alla Eufrosina alla domane
per tempo, onde aver libera tutta la giornata;
volesse avvertirne la guardia, perchè non gli avesse,
come a caso insolito, a porre ostacolo.



— Andate franco, sergente, lasciatene il pensiero
a me.



Tuttavia Filippo, comecchè a stento, andò a licenziare
il rinforzo mandato dal comandante alle
carceri, e fece in compagnia del suo secondo la visita
dei prigionieri, o piuttosto la principiò, che appena

ebbe trovato modo per susurrare nell'orecchio
a Curio: stasera! — disse al secondo:



— Io non mi reggo ritto, badate a chiudere con
la solita diligenza; quando avrete finito, venite a
mangiare un boccone meco, mi terrete un po' svagato,
chè dall'angoscia mi sento morire.



Il secondo non se lo fece ripetere due volte, e
rispose:



— Animo, su, sergente, dopo il tempo cattivo
viene il buono, come dice l'uomo del Bosco.



Pertanto, dopo tirati i chiavistelli e chiusi i lucchetti
a norma dei veglianti regolamenti, egli se ne
andò a trovare Filippo salendo le scale a quattro a
quattro; questi, che si era buttato sul letto, scese
subito e si mise a tavola col secondo; alquanto cibo
gustò, al bicchiere pose appena le labbra, poi sbadigliando
disse:



— Ho più voglia di dormire che di mangiare;
continuate il vostro pasto, io lo ripiglierò riposato;
lasciatemi la parte del pane e del companatico; il
vino finitelo pure, chè di questo ce ne ho dell'altro.



Veramente il secondo si era proposto non tenere
lo invito, anzi aveva solennemente deliberato in
cuor suo serbargli anche la metà del vino; ma sì,
ciliege, bugie e bicchieri di vino vengono al mondo
come Giacobbe, agguantando il piede di Esaù. Innanzi
che fosse andato in fondo della boccia, il capo del
secondo dondolava più della cima di un cipresso

quando tira libeccio. — È meglio che anch'io me
ne vada a letto, disse fra sè, ed era risoluzione piena
di giudizio; peccato che la pigliava un po' tardi, perchè
la seggiola, in quella ch'egli stava per alzarsi,
gli scivolò di sotto, ed ei cadde lungo e disteso sul
solaio. Al rumore del tracollo Filippo schiuse alquanto
gli occhi, e visto il caso mormorò:



— Sta bene dove sta, e voltatosi su l'altro fianco
si diede in balìa del sonno.



Quando si risvegliò, chè a buona caviglia aveva
legato l'asino, stava per sonare l'ora della visita
notturna alle carceri; bevve un bicchiere di vino,
che levò da un armario per darsi un po' di fiato e
poi mise mano a spogliare l'addormentato dei suoi
panni, il quale voltato e rivoltato tronfiava, non
però risentiva: spogliato ch'ei fu, Filippo fece delle
sue vesti un fastello, ma consideratolo bene, segnò
col capo tale atto da destra a sinistra, che parve
mano che cancelli un rigo di su la carta; allora
sciolse il fastello, ed esaminati meglio i panni gli
parve avere il fatto suo; invero, essendoseli provati,
trovò che sopra i suoi gli andavano a pennello,
poichè il secondo fosse alquanto più atticciato di
lui e quasi complesso quanto Curio. Sicuro, a chi
lo aveva in pratica sarebbe parso più grosso, ma
al buio non ci si bada, e poi avrebbe scansato che
mettessero troppa attenzione sopra di lui; a questo
fine tirò giù il lucignolo nel luminello della lanterna,

tanto che mandasse un sospiro di luce, e così
alla prigione il buon uomo avviossi: i passi alla
lontana ei misurò in modo che al suo appressarsi
la sentinella avesse trascorso oltre la porta, voltando
le spalle; allora guizzò dentro l'androne dove
mettevano capo talune celle; affrettasi a quella di
Curio, e aperta appena la porta gli domanda ansioso:



— Sei pronto?



— Si.



— Aspetta, e così dicendo presto presto pon mano
a spogliarsi; e poichè l'altro trasecolato esclama:



— Ed ora che fai?



Risponde:



— Silenzio e obbedisci; mano a mano che mi
spoglio io, vestiti tu.



Siccome Filippo, comecchè si spogliasse, appariva
sempre vestito sotto, Curio cominciò a capire. Filippo,
considerando poi che la faccenda tirava troppo in
lungo:



— Esci, gli disse, finirai di abbigliarti fuori; rannicchiati
in un canto; mentre ti vesti continuerò la
visita.



E come ordinò fu fatto; nel richiudere la carcere
di Curio sbatacchiò gli usci con tale fragore
che ne rintronarono i muri del casamento. Taluno
dei prigionieri vedendo comparire Filippo solo, e
rincrescendogli, però che il sotto carceriere, secondo

il consueto, gli avesse promesso portargli robe vietate,
si attentò domandare:



— O di Pietro che n'è, che stasera non si vede
venire?



E Filippo, con voce e cera da Lucifero:



— Che v'interessa sapere queste cose? O mirate
un po' che mi bisognerà tenere in giorno i signori
carcerati di quanto i superiori ordinano e disordinano?
Lo so bene che a voi altri, cattivi soggetti,
quando vi menano in prigione vi sembra andare in
villeggiatura, e Pietro vi aiuta a bucare il regolamento:
ma questa bega ha da finire... e finirà...



Mortificato il prigioniere, torna chiotto chiotto a
sdraiarsi sul pancaccio, e Filippo, a cui doleva sostenere
la parte dell'uomo di arme, non che per
mitigare cotesta infinta asprezza, seminava sigari,
conforto da carcerati.



Filippo, dopo abborracciata la visita, si accosta a
Curio e così gli favella sommesso:



— Levati, piglia la lanterna, escirai primo, io ti
terrò dietro coprendoti con la mia persona.



E così fu fatto; la sentinella, la quale non aveva
veduto se fossero entrati due uomini od uno, non
si addò di nulla; e i nostri amici, accelerando il
passo, presto si furono ridotti a casa.



— Barba bene insaponata è mezzo fatta, — mormorò
con lieta voce Filippo; ma per la commozione
tremando, si pose a sedere sul letto asciugandosi

il sudore. In breve però fu in piedi da capo e
disse:



— Curio, ora andiamo a fare il fagotto di Eufrosina.



Mentre Curio stava per entrare nella camera di
lei, incespicando nel corpo di Pietro fu ad un pelo
di dare della faccia per terra.



— Questo ch'è?



— È Pietro spogliato per vestir te.



— Vive? soggiunse Curio atterrito.



Filippo, attanagliandogli con la mano destra il
braccio:



— So, per lo meno quanto tu, gli rispose alterato
che libertà a prezzo di delitto non è libertà... dorme...
ubbriaco.



Empirono una balla di robe senza pigiarvele, giovando
che facessero maggior volume: portando poi
la balla nella prima stanza, Curio, nel rivedere Pietro
steso sul solaio, osservò:



— Non sarebbe meglio portarlo sul letto e coprirlo?



— Lascialo stare, che sta bene. Quando ti trovi
per le mani una faccenda di suprema importanza,
qui intendi tutto, e non confonderti in altro: anche
la pietà in mal punto può nuocere. Pietro al
pancaccio ha fatto il callo; tra il pancaccio e il
mattonato non ci corre un tiro di cannone, e tu
l'avresti a sapere; smovendolo potrebbe urlare.




— O a mettergli adagio un guanciale sotto il
capo?



— No signore, tu buttati sul letto e dormi; io
ho dormito tutto il giorno per vegliare.



— No, vacci tu piuttosto.



— Ho dormito tutto il giorno per vegliare, ti ripeto:
più tardi farai a modo tuo, adesso obbedisci.



Giusto nel punto in cui si apriva il Castello, Filippo
si trovò alla porta con Curio dietro, portatore
della balla sopra l'omero manco, celando per questo
modo la faccia a chi stava fuori della porta
della caserma; e secondo la promessa ci stava il
caporale, che appena ebbe scorto Filippo gli andò
incontro salutando:



— Buon giorno, sergente.



— Buon giorno, caporale.



— Tanti saluti e poi tanti da parte mia alla cara
Eufrosina.



— Presenterò le vostre grazie: addio.



— Sergente, sentite una cosa, quando tornate,
mi promettete di confidarmi dove dimora adesso?



— Ve lo prometto: addio.



— Non crediate mica per cattivi fini; solo per
mandarle di tratto in tratto i miei versi e qualche
fiore.



— S'intende... diavolo! addio.



Senz'altro intoppo, alla fine vennero all'aperto;
non si scorgendo attorno anima viva, affrettarono

il passo per la via Legnano: appena giunti a un
terzo, ecco occorrere loro persona che parve sbucata
dal centro della terra, e rasentatili salutò:



— Buon giorno e buon anno!



E Filippo: — Il santo?



— Santo Ambrogio da Milano, e vienmi dietro
accosto al muro.



Dopo camminato un pezzo, lo sconosciuto, che
precorreva, picchia con le nocche su di un portone
da rimessa, che si apre, e dietro a quello sparisce.
Filippo e Curio, arrivati a cotesto punto, assai sbigottirono
non vedendo più alcuno, se non che a
rimettere loro il cuore in corpo una voce parlò:



— Buon giorno e buon anno.



— Il santo?



— Santo Ambrogio da Milano.



— Entrate.



Entrarono: l'uscio si richiuse, ed essi si trovarono
dentro un fienile ingombro di legna e di strame;
di corto si mostrò un uomo di faccia gioviale che
li invitò a bere un bicchiere di acquavite per cacciar
via la mattana, ed a mangiare un boccone di
pane; finito il sobrio pasto, costui disse:



— Voi altri deporrete qui la balla, e m'indicherete
dove ha da essere recapitata, che noi ce la
porteremo con le debite cautele, s'intende.



Filippo glielo disse.



— Bene, adesso spogliatevi dei vostri panni e vestite

questi da barocciai; ecco due perrucche; giovanotto,
giù i baffi; di biondo trasformatevi in nero;
voi, vecchio, di grigio ferro vi muterete in argento
schietto; ci guadagnate un tanto; tra poco arriverà
qui un branco di bestie e di cristiani, e voi v'imbrancherete
con gli altri; vi affideranno un baroccio;
a condurre un cavallo poco ci vuole; le nostre
povere bestie, affrante dalle fatiche, voi non
proverete bucefali; andate dove gli altri andranno:
non domandate, non rispondete; e sarà spediente
che voi non vi mettiate uno dietro l'altro, lasciate
tra voi quattro barocci o cinque; e addio; lavorate
pulito.



Dopo mezz'ora la contrada andava sossopra da
un fracasso di cavalli, di barocci e di vetturali;
se avessi pretensioni alla fama di storico veridico,
dovrei aggiungere: e di bestemmie, perchè, io non
so la cagione, la plebe tutta, ma i vetturali in
particolare, hanno lite perpetua col paradiso e
con chi ci è dentro. Lascio andare l'acqua per la
china, ma per me ripeto che se la plebe non crede
in Dio e bestemmia, è stolta; se ci crede, scellerata.



In tanta gente, in mezzo a cotesto bailamme, Filippo
e Curio si confusero con gli altri, senza che
veruno se ne addasse, e ciò tanto più potè farsi,
che due barocciai, i quali erano d'intesa, entrarono
nel fienile, e dati i debiti segni, si convertirono in

facchini, ammonendo sommesso i due fuggitivi che
pigliassero posto ai loro barocci.



Parte dei barocci caricò strame, parte legna, di
questi i barocci di Curio e di Filippo: poi si misero
in moto per andare: alla prima svolta il guidaiolo
capo del traino a voce alta ordinò:



— Chi ha strame in casa Berretta; chi ha legna
alla prefettura.



Alla prefettura! pensarono d'accordo Curio e
Filippo, di cui i barocci portavano legna, ma curvarono
le spalle e proseguirono senza fiatare.



Di vero fermaronsi davanti alla parte postica del
palazzo della prefettura, e tosto diedero mano al
discarico: indi in breve fu un brulichio, uno andare
e un venire da disgradarne le formiche. Qui
ad un tratto si presentava a Curio ed a Filippo
l'uomo del fienile, il quale, mentre finge dare loro
ordini pel trasporto, aggiunge sommesso:



— Ora smettete il mestiere di barocciaio per
pigliare quello di facchini; caricatevi un fascio di
legna sopra le spalle e salite su franchi; troverete
qualcheduno per le scale che vi guiderà.



I nostri eroi, carichi come muli, seguitarono i
compagni che osservarono avviarsi su per le scale,
però che altri scendevano per recarsi alle cantine,
ovvero alle cucine; ma pei nostri eroi, rifiniti dai
patimenti, non fu piccola fatica portare quel tocco
di fascio di legna in soffitta; venuta loro meno la

balìa, si buttarono a sedere sopra gli scalini a riprendere
fiato, mentre i compagni scendevano vociferando,
e taluno motteggiandoli; riconfortati alquanto,
scesero anch'essi pensosi se ad un secondo
viaggio sarieno loro bastate le forze, quando ecco,
mentre meno se lo aspettavano, apparve loro sopra
la porta del secondo piano un vecchio vestito civilmente
che li salutò col saluto convenuto: Buon
giorno e buon anno. Quelli avendo chiesto il santo,
udirono rispondersi: Santo Ambrogio da Milano.



Invitati entrarono in casa al vecchio; quivi per
tutto cotesto giorno rimasero, alternando insieme
molti e bei ragionamenti che non importa riferire;
basti sapere ch'egli era un patriotta della stampa
antica; la fortuna lo aveva fatto padre di un giovane
che un dì, ardente garibaldino, per vanità infelice
aveva fatto voltafaccia, e, Saulo alla rovescia,
perseguitava ora i repubblicani coll'impeto col
quale un dì aveva parteggiato per loro; infatti di
presente si trovava a Lugano per tenerli di occhio;
ma il vecchio si era mantenuto per genio proprio
e per pericoli comuni durati per la libertà legato
ai vecchi amici, onde questi non avevano saputo
escogitare asilo più sicuro ai fuggitivi della casa
del delegato capo di polizia, occhio diritto del prefetto
e mignone dello stesso ministro dello interno,
il quale aveva aperto con questo oggetto della sua
tenerezza un conto corrente d'infamie e di croci;

circa a quattrini adagio; ma al delegato di questi
importava poco, perchè se li pigliava da sè.



— È mio figliuolo, diceva il vecchio con un sospiro,
l'ho unico sopra la terra, e odiare non lo
posso: il mio dovere m'impone di stargli a canto,
tentare di ricondurlo nel diritto sentiero; e in ogni
caso, quanto più posso, emendare il male ch'egli fa:
prima che finisca la settimana io non lo avrei ad
aspettare, ma vado sicuro che lo richiameranno
prima per isguinzagliarvelo dietro, chè senza di
lui non sanno a quanti dì viene san Biagio. Ora
lasciatemi andare a chiudere il cancello di mezze
scale, e prima che si faccia più buio bisogna che
vi accomodi nella soffitta, dove ho ammannito
quanto ho potuto, stante l'angustia del tempo e la
necessità di non destare sospetto: adattatevi e compatite;
non fumate, non accendete lume, procurate
non fare rumore, camminate scalzi; avvertite che
qui in casa molta gente ci bazzica, e la serva fino
a sera, chè allora va a dormire a casa sua; quando
potrò verrò a vedervi, e se vi manca qualche cosa
ve la provvederò; per la strada si assettano i basti.
Passata la prima sfuriata, ci riuscirà facilissimo
più che altri non pensa cavarvi da Milano e dal
regno. Noi siamo potenti e molti; di vero, chi mai
potrebbe capacitarsi che vi abbiamo trovato asilo
proprio su la testa del prefetto, anzi nel giaciglio
del segugio che vi avrebbe a scovare?




I successi si svolsero giusto nel modo presagito
dal vecchio; il suo figliuolo, richiamato, tornò due
giorni dopo dalla Svizzera, il quale ridottosi a parlamento
col prefetto, col generale di divisione, col
procuratore del re e col questore, si condusse a casa
in fretta e in furia per rinnovare la biancheria della
valigia, desinare e partire. Mangiò appena, le mani
gli tremavano per la commozione; narrò, il governo
sottosopra per la fuga del soldato condannato a morte
e del carceriere; non sapeva distinguere chi più procedeva
smaniosa in questa faccenda, o l'autorità civile
o la militare; entrambe parergli frenetiche: se
non giungeva a dare uno esempio solenne, addio
disciplina; il regolamento urlava carne peggio di
un lupo affamato: egli aveva rimesso il cuore in
corpo a tutti: essere corso fra loro un patto: se a
lui fosse riuscito in capo ad una settimana reintegrare
i contumaci in Castello, gli avrieno impetrato
dal governo una questura e la croce dei santi
Maurizio e Lazzaro. Bel colpo, babbo mio! bel
colpo!



— Bada, gli notava il padre, bada, figlio mio; ho
paura tu abbi preso una gatta a pelare; i repubblicani
sono potenti; almeno se ne vantano.



— Eh! dove sono adesso i repubblicani? Repubblicani
erano i giovani, ma il governo li pesca alla
mazzacchera delle preture, degli assessorati, delle
delegazioni, delle questure; qualcheduno, che va per

la maggiore, si abbarbaglia con lo specchietto delle
prefetture; due l'hanno, quaranta l'aspettano; un
flagello allunga il collo e pigola da mattina a sera;
per me, vedete, con metà meno di brumeggio mi
farei forte di chiapparvi una retata di deputati.



Nè alcuno voglia osservarmi che sembra strano
un tale linguaggio in bocca a costui, colpevole anch'egli,
però che tale lebbra invada appunto l'anima
venduta, la quale negli altri disprezza o aborre
quello che in sè o non vede o non sente.



— Ci sono i vecchi, soggiunse il padre; ed essi
non hanno speranze, ed anche meno timori.



— Vecchi! una manata di sgangherati, conti della
sputacchiera, duchi del cristere; cenere, cenere, soffiaci
su, e andranno dispersi: afflavit Deus et dissipati
sunt.



— Ma hai pensato che se li agguanti, tu li meni
al macello...



— Babbo, mors tua vita mea; due più, due meno,
non saranno la rovina nel mondo, e poi siamo troppi;
non so e non credo che ci siamo condotti a vivere
insieme per aiutarci, certo egli è che adesso stiamo
insieme per divorarci.



— Come così è, riprese il padre visibilmente commosso,
io vo' tentare se mi riuscisse buscarmi un
cento di lire a man salva: al caffè dove vado la
sera ci è un gran chiacchierio su questo proposito;
chi dice che li ripescheranno, chi no; tanto si sono

incaloriti su tale contrasto, che ci sono già corse
scommesse, ed altre ce ne correranno.



— Scommettete pure che saranno presi, e figuratevi
di avere i quattrini in tasca.



— Dunque scrivimi quanto più spesso puoi, e
tienmi bene informato, perchè, secondo gli avvisi,
scommetta pel sì, o alla peggio anche pel no, onde
non fare all'ultimo la figura dei pifferi di montagna.
E ti tratterrai molto fuori?



— Di una settimana mi avrebbe a bastare, perchè
per quanto mi è riuscito conoscere spillando
dintorno, fuori del confino non dovranno essere andati;
staranno nascosti nel contado.



Al vecchio veramente qualche scrupolo aveva
trottato per la testa, ma le parole del figlio gli
serenarono l'anima: egli non tradiva costui, bensì
avrebbe tradito i miseri che aveva accolto nelle
braccia; al figlio non noceva, all'opposto, seminandogli
di triboli l'atroce cammino, sperava disgustarlo,
e dato il caso riscattarlo; in ogni modo quelle due
vite innocentissime, salvate e offerte a Dio, avrebbero
giovato a impetrare la sua misericordia sul
figlio perduto, imperciocchè il vecchio repubblicano
era, ma poneva ogni sua fidanza in Dio, e nel ben
fare lo confermava la fede ch'ei lo vedesse e lo approvasse.



Le lettere del figliuolo gli giungevano quasi ogni
giorno, e per esse veniva a conoscere quanto stupida

e volgare cosa sieno le reti che la polizia
presume intrecciare con arguto magistero: nei prati
ov'ella mena la falce non crescono altr'erbe che femmine
da partito, pollastriere, lenoni, osti, barbieri, e
soprattutto preti; senza di questi non raccoglierebbe
una boccata di fieno. Il presuntuoso bargello scorrazzava
a destra e a mancina come il cane con la
polpetta in corpo; ogni momento stava lì per lì per
acchiappare la preda, e poi stringeva mosche; certa
volta corse con la lingua fuori fino a Domodossola;
adesso non gli sguizzavano più; certi i segnali; sicuro
il covo; stende la mano e piglia un cappellano
e la moglie dell'organista scappati insieme; scattò
di un pelo che il bargello scorrubbiato non tirasse
il collo a tutti e due: molto più ch'entrambi con
le mani su i fianchi urlavano:



— O lei come ci entra nei fatti nostri? Chi le
dà noia? Facciamo col nostro e non diamo fastidio
a nessuno.



Il peggio fu, quando ricondusse la moglie al marito
(chè il prete lasciò ire per non entrare in disgrazia
al ministro), dacchè questi gli si avventò
come un basilisco gridando:



— O chi le ha detto di pigliarsi questi pensieri
del Rosso? Chi l'ha incumbenzato di andarmela a
cercare? Chi di riportarmela? Lei se la infarini e
lei se la frigga.



E qui gli sbatacchiò la porta sul muso.




Allora la donna si mise a guaire:



— Ohimè! chi mi farà le spese? Chi mi vestirà,
chi mi albergherà, chi mi nudrirà? Ora il marito mi
scaccia, il cappellano non mi vorrà più a cagione
dello scandalo; io verrò a stare con lei; lei è obbligato
per coscienza a mantenermi, e per legge.



Il delegato scappò via per non darsi del capo
nel muro: infellonito, frusta, rifrusta, da per tutto
fruga, ci adopra l'estremo della sua malizia; invano;
coloro ch'ei cercava stavano tranquilli a dormire
in casa sua: scornato, ebbe a tornare con le pive
nel sacco.



Mentr'egli entrava in Milano, i nostri eroi ne
uscivano. Molte le cautele, gli accorgimenti infiniti
adoperati per trarli fuori di pericolo, e soprattutto
non laudata quanto merita la fede inconcussa degli
amici; io mi passo dal descriverli; basti al lettore
che Filippo e Curio, travestiti da calderari istriani,
passarono per Rocca di Anfo; rividero fremendo di
pietà e di rabbia tutti i luoghi consacrati dall'altrui
sangue italiano e dal proprio: appena giunti a
Trento trovarono modo di avvisare Foldo, il quale
non mancò di mandare subito alla signora Isabella
il filo di pane co' due franchi dentro; di che se si
facesse festa grande in casa di lei lascio che il lettore
immagini: avresti giudicato che nel cuore della
madre di Curio dovesse essere ben morta ogni litizia,
e non fu così, perchè il cuore materno si accende

tanto per una, quanto per cinque fiaccole: ed
ella godè uno dei più bei giorni che avesse rallegrato
la primavera della sua vita, sentendo a prova
come la coppa della gioia e del dolore non si vuota
mai tanto, che qualche gocciola in fondo non ne
rimanga sempre.



Da Trento scesero a Trieste, dove in grazia delle
cure amorose del signor Giamari, greco, della libertà
di tutti i popoli amante come fratello, di quella
della Grecia e dell'Italia come figlio, ebbero comodità
imbarcarsi per Londra; di questo ricevè lettere
nunziatrici Isabella, le quali la confortavano a
starsi di buono animo, confidare in Dio, che li
avrebbe sovvenuti anche in avvenire. Ormai non
potersi revocare più i mattini sereni; tuttavia dopo
un giorno procelloso gli occhi si consolano a vedere
il tramonto del sole circondato da mesti raggi, e l'anima
ne gode.



Io, scrittore, non conosco cosa nel mondo della
quale sia stato detto tanto bene, ovvero tanto male,
a seconda degli appassionati interessi, come delle
sètte segrete: i governi lungamente mi perseguitarono,
e ferocemente, pel sospetto che io fossi capo
o parte principale di taluna di quelle: la verità è
che io mi tenni fuori di tutte; privato cittadino,
sovvenni coll'opera e col consiglio, impiegandoci non
pure le mie facoltà, ma altresì quelle di parecchi
amici, quanto ci parve magnanimo, libero e onesto.

Di questi amici alcuni morendo portarono seco nell'altra
vita l'anima dirittamente intera, ed io li
piango; altri durano tuttora nella vita, ma hanno
fatto getto dell'anima intemerata, — e di questi
piango troppo più. Ora che io e voi siamo giunti
dinanzi la porta della morte e teniamo in mano il
battente per picchiarci che ci apra: dite, vecchi
compagni della mia gioventù, valeva il pregio avvilirvi?
Il retaggio che lasciate ai vostri figli, unico
inalienabile, è la fama contaminata.



Ma tornando a parlare delle sètte segrete, è giusto
che si affermi come, nonostante gli errori molti
e qualche colpa commessa, elle fossero per la libertà
ciò che furono le catacombe per la religione
cristiana; loro mercè si mantennero accesi sopra
il medesimo altare con fiamma congiunta l'amore
della patria e l'odio contro lo straniero; colla parola
li confessarono, col martirio li suggellarono;
ed anche questo altro so, e veruno me lo potrebbe
negare, che molti italiani vanno debitori all'opera
delle sètte segrete della loro vita. — Com'essi l'abbiano
spesa non considero, non voglio considerare;
noi compimmo il nostro dovere; — non ora, ma più
tardi, per quelli che mal vivendo perderono le cause
del vivere, non può mancare chi in loro potendo
più di loro li interrogherà: e voi come adempiste
il vostro?










Capitolo XXIII.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Più brevi sì, ma non però men gravi di quelli
di Ulisse furono gli errori pei quali si avvolsero
Curio e Filippo. Tutto essi provarono; l'ira immane
dell'oceano, in mezzo a cui essi si conobbero troppo
meno di atomi travolti nella immensità dello spazio:
anzi più che ad altro andarono debitori della propria
salvezza alla loro nullità: le ruote del carro
non giungono a stritolare il granello di arena sul
quale trapassano; videro la tremenda rabbia della
natura quando si agita a rompere le leggi le quali
tengonla infrenata come schiavo che tenti spezzare
la sua catena, e i furibondi spasimi di lei allorchè
intende ribellarsi alla tirannide di Dio che la
flagella; — videro spaccarsi montagne, e dai fianchi lacerati

avventare fiamme; — sentirono traballarsi sotto
le gambe la terra, a mo' di creatura che ferita nel cuore
baleni per cadere; — sparire a un tratto fiumi, e ad un
tratto irrompere moltitudine di acque schierate come
guerrieri in battaglia; — li atterrirono serpenti a
sonagli lunghi ben diciotto piedi, e torme di alligatori
andare a processione a guisa di formiche; i
vermi stessi e i bruchi mezzo braccio e più: natura
piuttosto immane che grande; paurosa, non bella.
Alberi due volte tanto i nostri altissimi campanili.
Conghi, tigri, leopardi, pantere, orsi, copracappelli,
insomma una sterminata famiglia di enti maligni
mettere in comunella la ferocia e il veleno. E gli
uomini? Gli uomini trovarono tali da fare diventar
rossa per vergogna la faccia ai coccodrilli se non
l'avessero corazzata di scorza. Peggiori degli antichi
lestrigoni i comanchi, i quali se divorassero interi
i prigionieri è ignoto, tuttavia sappiamo che
li scalpellavano di certo, ovvero svellevano dal
cranio la pelle co' capelli, e se ne ornavano la persona,
a imitazione delle nostre croci; e si narra di
un giovane ventenne, il quale portava penzoloni da
un anello saldato intorno al braccio manco ben
dodici di queste capelliere svelte di propria mano
dal capo dei suoi nemici; — giovanetto di belle
speranze senza dubbio costui. La umanità da per
tutto è la medesima stoffa, gli uomini fogge tagliate
dal costume diverso. Fra i popoli che in America

si dicono civili, o almeno non selvaggi affatto, si
praticava allora e tuttavia si pratica la legge del
Lynch; e i nostri personaggi, approssimandosi a
Brownsville, terra sul Rio Grande, la quale dopo il
trattato Guadalupa-Hidalgo segna il confino tra il
Messico e il Texas, si trovarono presenti ad un
fatto che vale il pregio ricordare. In mezzo di una
macchia folta videro tempestare un branco di bestie,
uomini e cani frugando bramosamente per cespugli
e per greppi; su quel subito giudicarono dessero la
caccia alla pantera, ma in breve furon tolti d'inganno,
imperciocchè si udissero disperate grida uscire dal
prunaio, dove slanciavasi di corsa una maniera di
colosso umano, ricomparendo di corto con una mano
alla strozza di un uomo e con l'altra a quella di un
cane di ferocissima razza, costà noti col nome di
blood-hound: venuto allo aperto costui arrandellò
il cane lungi da sè; il cane rotolando ringhiava minaccioso,
e aveva ragione da vendere, perciocchè
essendo stato educato con parecchi altri colleghi
dagli uomini a lanciarsi addosso agli uomini, e lacerarli,
ora dell'opera meritoria si trovava a ricevere
quella razza di ben servito; e ciò, sebbene
bracco, gli pareva ostico. Per senso di carità ci sarebbe
da mettere l'esempio davanti gli occhi dei
questori, assessori, apparitori, e di altri siffatti tutori
e curatori della pubblica sicurezza, ma è tempo
perso, mastini e questori non imparano mai nulla.

Ai polli soprasta la stella della strozzatura; ai tordi
l'altra dello spiedo; agli sbirri, finchè mondo è
mondo, predomina l'astro della sassata e del bastone:
così vuole il destino!



Intanto il colosso si era vôlto alla terra traendo
seco attanagliato il prigioniero, mentre la turba gli
moveva dietro con schiamazzi e fischi. Curio e Filippo
imbrancaronsi con gli altri, e curiosi di sapere
la cosa, interrogati quanti più poterono spillarono:
il colosso venuto in lite col mastino essere
il capitale magistrato della terra, cioè lo sceriffo;
il prigione un indio bravo, il quale aveva allora
allora fesso il ventre a un povero giovane del
Kentuky, che spazzando davanti la porta del caffè
dove stava per garzone, aveva per disgrazia buttato
un po' di spazzatura su le scarpe di lui; il popolo
infellonito volere mettere in pezzi l'omicida, che si
era dato alla fuga per campare la pelle, ma lo sceriffo,
e più il cane, gli avevano tronco il disegno.



Lo sceriffo condusse (che senza offesa del vero
non si potrebbe dire strascinasse, dacchè l'indio
andava così di buon grado che non pareva fatto
suo) il prigioniero dinanzi al cadavere del garzone,
che giaceva supino in mezzo della strada dentro
una pozzanghera di sangue, e di subito mise mano
allo interrogatorio.



— Conosci questo uomo?



— Sì.




— Chi lo ha ammazzato?



— Io.



— Come puoi provare di averlo ammazzato?



— Hanno visto tutti.



— Si, si, abbiamo visto tutti, urlava la turba,
benchè pochi fossero quelli che si trovarono presenti
al caso.



— Perchè?



— Perchè mi è parso di ammazzarlo; — perchè
stamani ho bevuto acqua di fuoco più del consueto;
— perchè col buttarmi la spazzatura addosso ha
inteso insultarmi.



— Dunque tu convieni che devi essere punito?



— Siccome per conchiudere l'affare non è necessario
il mio consenso, così chiedo astenermi da rispondere.



— Come ti piace; ed ora, riprese a dire lo sceriffo
volgendosi alla turba, tutti quelli che giudicano
doversi impiccare... come ti chiami?



— Che fa il nome alla cosa?



— Nulla; per la formalità, capisci!



— A Lampasas mi chiamavano Lumediluna.



— Sei cristiano?



— Si; mi battezzarono a Georgetown.



— E allora come t'imposero il nome?



— Dianoro Bermudez.



— Bene, prosegue lo sceriffo, tutti quelli che
giudicano aversi a impiccare Dianoro Bermudez,

del paese di Lampasas, passino dal mio lato sinistro.



Non uno rimase dal lato destro del degno sceriffo,
perfino i fanciulli, i quali per via della età
quello che facessero ignoravano.



— Tu lo vedi da te, o Dianoro, che adesso ti
tocca a pensare sul serio di morire, disse lo sceriffo.



— È cosa vecchia; ci pensai da quando nacqui.



— L'uomo prudente è come la tavola degli osti,
sta sempre apparecchiato: possiamo andare.



Lo sceriffo s'incamminò verso la campagna; dietro
lui Dianoro, e dietro Dianoro le turbe; venuti
allo aperto occorse loro un bello, grande e forte
cedro rosso, del quale si servono per fare le bacchette
ai lapis; lo sceriffo, dopo averlo ben bene
squadrato, domandò:



— Dianoro, di' su, questo cedro non ti parrebbe
al caso?



— Per me, me ne lavo le mani; io non ci entro.



— Ma... mi pareva che per qualche cosa ci entrassi
anco tu.



Tacque il dabbene sceriffo, e presa senz'altro indugio
la corda si mise ad armeggiare per foggiarla
a nodo scorsoio. Dianoro stava a guardarlo tranquillamente,
ma vedendo poi che non veniva a capo
di nulla, gli levò la corda di mano dicendo:



— Si conosce chiaro che voi non siete del mestiere;
lasciate fare a me.




E in un attimo annodò un cappio ch'era una delizia,
e senza spavalderia se lo adattava al collo
da sè. Lo sceriffo, incantato, a questo punto non si
potè reggere, lo abbracciò forte forte e disse:



— Dianoro! Ti giuro sul mio onore che se non
ti avessi a impiccare ti piglierei per segretario; e
ora, figlio mio, desideri nulla da me?



— Intendo dare un avvertimento al popolo e fare
una preghiera a voi; te, popolo, ammonisco che tu
ti astenga dall'acqua arzente, o almeno bevine con
discrezione, massime la mattina a digiuno, se ti
preme non essere impiccato; se poi non te ne preme,
è un'altra cosa. A voi, signore sceriffo, mi raccomando
che non mettiate il mio nome pagano nè
cristiano su i giornali della Contea, perchè non
vorrei lo risapesse mia madre e ne sentisse dispiacere:
siccome io non le ho dato veruna contentezza
nel mondo, così vorrei che per cagione mia non
patisse dolore.



— Molto bene... benissimo... ti avanza nulla a desiderare
da me?



— Nulla; potete lanciarmi nella eternità.



— Amen!



Dopo un minuto Dianoro ciondolava come un
pendolo dal cedro rosso, cullato soavemente dalla
brezza vespertina.



Di facoltà per sostentare la vita Curio e Filippo
non soffrirono mancamento; all'opposto n'ebbero

copia, ma ogni giorno più veniva meno per loro la
speranza di raccogliere in breve quanto bastasse
per tornare in Italia a ripigliarsi le dilette creature
e condursele in parte dove poter vivere e chiudere
gli occhi in pace; la quale persuasione, oltre ogni
credere amara, li rendeva irrequieti, scontenti, non
fermi mai in un luogo, e sempre in traccia di fortune
di cui spiavano invano l'orma dinanzi a loro:
arti e professioni esercitarono tutte, sonatori, maestri
di musica, di armi, di lingue, di matematiche, massime
medici, e veramente non ci era mestieri fior
di scienza per salire in fama di clinici solenni in
coteste parti. Lascio giudicarlo a voi; essi trovarono
medici che ministravano ai tisici acido solforico,
per bruciare (così dicevano) i tubercoli polmonari;
per l'enteriti ordinavano cristei di cera lacca liquefatta,
e cerusici che senza tante giammengole segavano
le braccia e le gambe con le seghe dei falegnami.
Da San Patricio ebbero a venirsene via
nottetempo a modo di fuggiaschi, fidati nelle gambe
di cavalli mezzo salvatichi chiamati mustanghi, e
ciò perchè la gente del paese intendeva ritenerli a
forza, reputandoli santi, o almeno capaci di operare
miracoli: causa di questo convincimento fa che, essendo
scoppiato in coteste contrade il cholera, essi
guarirono quanti ne capitò loro sotto mano. Se il
rimedio che adoperarono possa giovare in Europa
ignoro, in America faceva la mano di Dio: possano

i miei lettori andare sempre immuni dal tetro morbo,
tamen per amore di umanità io lo pongo qui; badiamo
però, io non lo raccomando, chi vuole lo
sperimenti; suo cuore, suo consiglio: me ne rimetto
in lui. — Recipe un bicchiere da tavola di spirito
canforato, e mescolavi dentro venti gocce di laudano,
pepe del buono quanto vuoi, e acqua di Colonia;
filtra per tela, e mandane giù; se ti riesce,
almeno un terzo, e ti dirò: bravo! Per completare
la informazione, mi corre l'obbligo di aggiungere
che gl'infermi, conci a quel modo, spiccavano salti
da sfondare il soffitto, e poi giravano sopra sè stessi
più veloci dei fusi delle macchine da filare: non
importa; guarivano, ed oltre alla salute del corpo,
nel dì del giudizio potevano sostenere di avere
avuto un acconto delle pene dello inferno.



— Ahimè! ahimè! come mi sento stracco, sospira
Curio gittandosi giù su l'erba in riva a un fiume;
a cui Filippo:



— Abbiamo camminato tanto oggi! Riposati, figliuolo
mio.



— O a me caro più del padre; non parlo del
corpo io, bensì della vita; il cervello mi sta inerte
dentro il cranio come morto nella bara; mi tocco il
petto invano per sapere da qual parte io mi abbia
il cuore: — egli non mi palpita più; sono sazio di
giorni.



— Ecco, questo ti avviene perchè ti lasci arrugginire

dalla malinconia. Dimmi, che fai tu perchè
la ruggine non ti roda la carabina? Ogni giorno che
Dio mette in terra tu la strofini con la sua brava
pomice e col suo bravo olio. Ora, il coraggio è l'olio e
la speranza la pomice per la malinconia; e voi giovani
sprecate questo olio col boccale, come se aveste a
condire la insalata per ventiquattro, sicchè non ve
ne avanza una goccia per la estrema unzione.
Bada, Curio, molti giovani, che con le armi in mano
vinsero virtuosamente gli austriaci, si lasciarono
vincere dallo sbadiglio.



— Filippo, ricordo avere letto certa sentenza in
un libro, credo nella prefazione del Pellegrinaggio
del giovane Aroldo, una sentenza la quale diceva
così: «L'universo è una maniera di libro, del quale
ha letto una pagina sola chi ha visto unicamente
il suo paese. Io ne ho voltate di molte, e mi sono apparse
tutte cattive; però questo esame mi è riuscito
fruttuoso, imperciocchè, odiatore prima della mia
patria, quando ebbi considerato le ribalderie dei popoli
in mezzo ai quali sono vissuto, tornai ad amarla;
e se dalle mie pellegrinazioni non avessi ricavato
benefizio, eccetto questo uno, non mi lagnerei delle
spese fatte, nè delle fatiche sofferte.» Veramente
se il pellegrino venne sincero a tale conchiusione,
beato lui! Per me, sia che mi pigli gli uomini nel
vecchio o me li abbia a pigliare nel nuovo mondo,
mi paiono tutti fichi degni di penzolare dall'albero

di Timone; e ormai diffido trovarne quaggiù meglio
nè peggio, sicchè vorrei insalutato hospite uscirmene
da questo mondo, dove non mi trattiene più
nulla.[15]



— Nulla! Nè anche la vista di quel superbo alligatore,
che steso supino costà su i giunchi del
fiume si gode la benedizione dei raggi del sole?



— Non gode, bensì si travaglia inebetito di ripienezza
a cagione della strage menata stamani di
chi sa quante creature viventi. Ma sta' tranquillo,
o coccodrillo, a te non può mancare il regno dei
cieli, perchè ti scusano la fame, lo istinto della tua
conservazione e la mancanza d'intelletto, mentre
noi abbiamo visto l'uomo mosso a malfare per
vanità, per ferocia, per avarizia, insomma per colpa
di spirito viziato, non già per bisogno del corpo:
noi viviamo in società con gli uomini come i cuochi
in cucina presso la stia, per avere i polli sottomano
onde arrostirli; meglio coccodrilli, che uomini.



— Ecco, vedi, Curio mio, io giudico che un divario

ci corra, e grande, perchè io piglio a cottimo,
con una brava palla nel cranio ovvero nello stomaco,
di mettere a partito anche un Francesco di
Modena o un Ferdinando di Napoli, mentre con
tutte le sei palle della mia rivoltella nel grugno a
quel mostro la sarebbe come se gli dicessi sei
volte: ben levato a vostra signoria; quindi io reputerei
atto prudenziale svignarsela di qua prima
ch'ei si accorga della nostra presenza.



— Tu me lo calunni, linguaccia; ed io pure conosco
averlo offeso; però me ne pento e dico mea
culpa; mira, Filippo, quanti vaghi uccelletti gli fanno
festa aliandogli intorno al muso, ed egli sembra
partecipare per loro la tenerezza che ne sentiva
quell'anima candida di madama Sand.



— Misericordia! Se tu non mandi a rimpedulare
il cervello, un giorno o l'altro t'innamori di un
coccodrillo; o lo sai perchè l'alligatore sta fermo?
O lo sai perchè gli uccelli gli volano intorno ai
denti? Perchè gli vanno a beccare i frusti della
carne rimastigli nelle gengive, ed egli sentendosele
rinettare se la gode più di canonico dopo pranzo.
Interesse, Curio mio, interesse nato e sputato da
una parte e dall'altra.



— Lo vedi se ti ho colto in flagranti, Filippo; e
le creature tutte pensi tu che le sieno mosse da
altro che dal proprio interesse?



— Accidenti alla disdetta, che ci rende tristi e

villani, saltò su a gridare Filippo tutto acceso nel
volto, ed io... io ti amo per interesse?



— Oh! no... tu no.



— E tua madre ti ama per interesse?... E...?



— Taci per l'amor di Dio, esclama Curio rizzandosi
in un attimo e chiudendo con la mano la bocca
a Filippo, — non la rammentare nè manco. Pur
troppo tu dici santamente; compagna iniqua alla
coscienza dell'uomo è la sventura; se mi capitasse
tra i piedi la piglierei pel collo e la strozzerei... ma
tu, mio Filippo, senti quanto me lo schianto del
cuore di amare come noi amiamo, e di essere amati
come sanno amare quegli angioli, e non potere corrispondere
con essi, non dare loro e non riceverne
nuove? Nulla conoscere di quanto fanno, dicono,
patiscono o sperano...



— E chi ti dice che noi non possiamo sapere
questo di loro? O che i cuori amanti non conoscono
altra corrispondenza eccetto quella del telegrafo
sottomarino? Il sospiro delle anime appassionate
va con ali più celeri della favilla elettrica, e in men
che non balena si trasporta da un polo all'altro.



— Ti sieno grazie della tua ottima mente, o padre
mio; tu, a patto di darmi un po' di refrigerio,
non ti tireresti indietro da sostenermi che le tavole
girano e gli spiriti dei morti vengono a raccontarci
a veglia le novelle dell'altro mondo.



— Ascolta, figlio mio, a filo di ragione io ti confesso

non avere mai saputo giusto quello che doveva
credere, ovvero discredere: per me detesto gli
empirici della scienza quanto gli empirici della
fede: empirici tutti. Ma che vuoi tu? Io sento... o
piuttosto parmi sentire che non morrò intero; questo
parmi sicuro, che tra il cielo e la terra esistano
creature in troppo maggior copia di quella che
sappiamo immaginare noi; ed invero, infiniti oggetti
sfuggono ai nostri occhi, comecchè armati di
potentissimi arnesi, o perchè del pari infinite idee
non isfuggiranno alla nostra miope intelligenza?
Dunque, se dopo avere picchiato ad una porta, veruno
mi risponde, dirò il vero affermando che la
casa è disabitata?



E senza attendere risposta Filippo si prostese
sopra l'erba verde celandovi il viso, e alquanto ce
lo tenne fermo in onta a Curio, il quale mentre
ostentava irriderlo in cuore tremava; quando si
rialzò egli aveva nella voce e negli occhi il pianto;
per la quale cosa lo amico suo lo interrogava dicendo:



— E ora, che novità è codesta? Parla, che
hai?



— In questo punto Arria, la tua sorella, è passata
a miglior vita. La madre tua ed Eufrosina mia, inginocchiate
intorno al letto, pregano pace all'anima
di lei e piangono.



— E come hai fatto a saperlo?




— Il come ignoro: piglia ricordo del giorno e
dell'ora, ed a suo tempo lo riscontrerai.



Se Filippo quello che disse credesse, o piuttosto
il facesse per purgare l'animo dello amico dalla
tetraggine che gli si era cacciata addosso, non saprei,
fatto sta che Curio prese nota del caso, e gli
si ravvivò lo spirito come lume per nuovo olio versato
nella lucerna, — e insieme con lo spirito i
sensi da lungo tempo inerti ripresero la consueta
alacrità.



— Raccattiamo dunque il bordone, disse Curio,
e proseguiamo il pellegrinaggio: intanto seguirò il
tuo consiglio, allontaniamoci dallo alligatore, che
se ci vedesse non ci concederebbe andare un tratto
per la via.



— Giusto, era quello che pensava ancora io, perchè
tanto, dinne quante vuoi, gli uomini meglio dei
coccodrilli saranno sempre.



— Quod est videndum, Filippo; — conchiuse
Curio, ed entrambi mossero di conserva lungo la
ripa del fiume, sperando imbattersi in barca o in
chiatta che dall'altra sponda li traghettasse. — Poichè
ebbero camminato per buono spazio, notarono
con maraviglia la ripa torcersi a gomito e spingersi
traverso al fiume, in guisa di penisola, mentre le
acque, invece di arricciarsi a cagione di simile ostacolo,
tentando passare di sopra, avvallansi gorgogliando
scorrono per di sotto; allora sostarono

dubbiosi di avventurarci il piede; notandovi poi segnato
un calle assai trito, ci si commisero sopra.
Considerando essi sottilmente, come avviene quando
ci occorrano cose inopinate e strane, cotesta superficie
osservarono che l'andava composta da una
congerie di tronchi e di rami di alberi o rotti
o sradicati; la superficie in parte compariva sottilissima,
in parte più profonda e contenuta come
in gabbionate di vimini; qua e là incontravi certa
maniera di pozzi di cui le pareti erano formate
di tronchi di albero l'uno incastrato dentro l'altro,
donde si udivano le acque del fiume scorrere fragorose
verso il mare.



— Tutto qui mi fa perdere la tramontana, cominciò
Curio a favellare; fiumi che invece di scavarsi
l'alveo sopra terra, come usa fra noi, ci passano
di sotto; foreste che si staccano dalla sponda
e si mettono a viaggiare per trasferire altrove il
proprio domicilio; acque colore vermiglio, quasi che
dopo tanti secoli non siano anche giunte a lavare
la terra dal sangue di cui i ladroni spagnuoli la
inzupparono...



— Ecco che ti ribollono le solite fisime: se invece
di erpicarti su pei peri tu porgessi attenzione
a quello che si favella intorno a te, tu avresti udito
e adesso rammenteresti due fiumi in America pigliare
nome di Coloradi, uno dei quali scorre nel
Texas, l'altro in California; qui, oltre il Colorado,

vi ha un altro fiume chiamato Riviera Rossa, e ciò
a cagione del mescolarsi che fanno le acque con
certe terre ferruginose.



— Lo sapeva, Filippo, e la fantasia mi ha posto
le mani sugli occhi dell'intelletto, perchè se le acque
dei fiumi avessero ad andare tinte di rosso per
via del sangue umano mescolato fra loro, qual fiume
al mondo potrebbe mostrarle limpide? Mario, dopo
la strage dei teutoni, quando assetato e stanco
scese in riva al fiume, non più bevve acqua che
sangue; ma i teutoni a suo tempo ci barattarono
un Mario in dieci Radetski. Basta; tiriamo innanzi
e Deus providebit, come disse Abramo quando
s'incamminava a scannare il figliuolo... a proposito,
Filippo, sei tu amico della Provvidenza?



— Certo; non però di quella a cui i preti appioppano
per babbo san Gaetano e per mamma
l'Accidia; io ho fede nella provvidenza che si lascia
sempre trovare dall'uomo quando la cerca con virtuosa
solerzia.



— Bene vertant Dii! borbottò Curio, e non aggiunse
verbo; molto più che gli oggetti circostanti
pigliassero a legare i sensi suoi con parvenza mirabile:
infinite gli si pararono dinanzi gli occhi le
varietà delle piante e degli alberi, parecchi dei
quali noti anche in Europa; i più domestici del
luogo, come i cipressi calvi, i cedri rossi, i ginepri
da lapis, alberi da arco, alberi ferro, aceri da

zucchero, ebani, palme, in copia magnolie grandiflore,
le quali così intensamente impregnavano l'aria
di profumi, da dare il capogiro ai nostri viaggiatori;
l'aria spirava ebbrezza; gli occhi dal tremolio
della luce e dello azzurro restavano affascinati.
Non ci era mestieri fantasia per popolare la foresta
di uccelli diversi nella forma e nel volume, bellissimi
di penne dai colori smaglianti; — però la natura
matrigna aveva negato loro la dolcezza del
canto: uccello senza canto fa riscontro alla camelia
senza odore; qualcheduno imitando la voce umana
irrideva, donde il nome di uccello beffardo. Non era
cotesta natura ravviata dall'arte, non aveva uccello
predicatore arguto dei riti di Venere, e nondimanco
dall'aura, dai rami, dalle piante e dagli animali
usciva urgentissimo lo invito:



. . . . . amiamo or quando

Esser si puote riamati amando.




A questo modo, studiando il passo per non ismarrire
il sentiero, i nostri amici arrivarono all'estremo
lembo di quella penisola, donde appuntando lo sguardo
videro spingersi dalla parte opposta del fiume una
lingua di terra pari a quella dove allora si trovavano,
sia nella grandezza come nella forma, la quale
si prolungava traverso della corrente. In quel punto
il tratto che correva fra l'una e l'altra riva avrà
misurato dalle cinquecento alle seicento braccia, nè
per valicarlo appariva altro mezzo, eccetto una

barca, la quale avrebbe cavato la voglia di entrarci
anche alle ombre dei clienti di Caronte. Per giunta
traccia di navalestri non si vedeva: cerca e ricerca,
alfine venne lor fatto di scorgere accoccolate dentro
il cavo di un albero smisurato due creature, che
essi su quel subito non seppero a quale famiglia di
bestie assegnare: avevano la pelle di una tinta, che
colore onestamente non si sarebbe potuto dire, non
castagno, nero neppure, piuttosto un miscuglio di
molte maniere di sudiciumi: i capelli cenerini;
ignudi erano, se togli una fascia traverso il corpo
pendente giù fino a mezzo le cosce; grimi, pieni di
schianze, orribili a vedersi. Stettero in forse di volgere
loro la favella, ma pel gran bisogno che ne
avevano ci si arrischiarono interrogandoli chi fossero: — uno
di quelli, e propriamente colui che
poteva supporsi uomo, rispose:



— Siamo gente libera come vostra signoria, nel
caso che siate uomo libero, cittadini della Unione
Americana e barcaioli di mestiere al servizio di
vostra signoria.



— E dove abitano le loro eccellenze?



— Il nostro domicilio è qui.



— In questo buco?



— In questo buco.



— Dove siete nati?



— Chi lo sa!



— Vi ci menarono di fuori?




— Chi se ne rammenta!



— Che sapete fare?



— A frustate c'insegnarono la schiavitù i reverendi
padri delle missioni.



— La schiavitù non è mestiere; v'insegnarono
altro?



— Sicuro eh! C'insegnarono anche il rosario.



— A frustate?



— A frustate.



— Siete cristiani?



— Comandi?



— Chiedo se credete in Gesù Cristo?



— Crediamo nello inferno, dove bruceremo eternamente
se non reciteremo il rosario, e se quando
vivevamo in servitù rubavamo anche una pannocchia
di maiz al padrone; ma ora siamo liberi e potremmo
rubare senza paura della casa del diavolo,
ma padrone noi non abbiamo più.



— Ma mi sapreste dire come siete liberi?



— Chi lo sa! Prima i padroni si scannavano per
tenerci a catena, e poi si sono scannati per mandarci
liberi.



— Ma la differenza che trovate fra la libertà e
la schiavitù me la sapreste dire?



— O non l'ho detta? Quando eravamo schiavi
avevamo modo di rubare in questa vita ai padroni,
e andavamo all'inferno nell'altra; ora che siamo liberi
non possiamo più rubare ai padroni, e la fame

ci ha aperto le porte del paradiso; e, se vuole, io
ci ho notato un'altra differenza: con la schiavitù
frusta quotidiana e pane tre volte la settimana, con
la libertà, nè frusta nè pane.



— E figliuoli ne generaste?



Allora si rizzò su l'altra creatura, che Curio suppose
essere femmina, la quale per abbaiare non ebbe
mestieri come Ecuba essere trasformata in cagna,
e prese a urlare:



— Dodici! dodici! dodici!



— La figliolanza d'Isdrael; e che ne avete fatto?



— Questo è il conto dei miei figliuoli: cinque morirono
pel morso avvelenato dei serpenti a sonagli;
due ne sbranarono le pantere; tre se li inghiottì
la febbre gialla; uno lo impiccarono le facce pallide
perchè ruppe il cranio al figliuolo del padrone,
che lo frustava senza discrezione; l'ultimo ebbe il
cranio spaccato dal padrone; e così finì la chiocciata.



— Era tanto bello il mio Candido! finito di parlare
la femmina prese a guaire il negro; il padrone
pianse tanto la morte di quel giglio di amore! Si
sbatacchiava per terra, si mordeva le mani; credo
che se io non lo avessi retto si sarebbe buttato via.



Filippo, intento a guarire Curio dalle sue fantasticaggini
di misantropia, osservò:



— Tanto, è inutile che tu vada come i medici a
cercare il male col fuscellino; anco dalle anime più
buie trapela sempre qualche raggio di amore.




E Curio senza badargli continuò ad interrogare
il nero:



— Dunque il padrone amava questo figliuolo
assai?



— Oh quanto! Il mio bel giglio, pel colore e per
la forza, vinceva il re dei bufali; era alto un metro
e ottantacinque centimetri; alla fiera di Bastrop
due giorni innanzi gli avevano offerto seicento dollari;
bella moneta, mio signore, seicento dollari per
un negro; ma il padrone s'incornò su settecento e
lo riportò a casa.



— Ma se il padrone lo vendeva, voi non avreste
veduto più il vostro bel giglio pari al re dei bufali?



— Certo, ma grande onore sarebbe stato per noi
avere messo al mondo un figliuolo venduto settecento
dollari.



Curio ghignò da cacciare i brividi addosso a Filippo,
il quale tentava per vergogna celarsi dietro
qualche tronco di albero. — Curio, pigliando diletto
a tormentarsi tormentando altrui, continua a interrogare
il negro:



— E perchè mai il padrone spaccò il cranio a
questo tuo giglio che pareva un bufalo?



— Una grulleria! A Candido saltò il ticchio di
accoppiarsi con la femmina del padrone; e siccome
la sguaiata lo respingeva, egli l'agguantò pel collo,
non mica per male, capisce bene vostra signoria,

ma per tenerla ferma... sono così fragili coteste
faccie pallide! Non volle la femmina più tornare
in sè: io giudico lo facesse per dispetto. Ahimè
che angoscia!



La femmina strappandosi i capelli urlava a sua
posta:



— Soli, poveri, ignudi, vecchi, ahimè che angoscia!



— E perchè non morite?



— Perchè ci hanno condannati a vivere.



— Non è vero; nessuno può impedire all'uomo
la morte; o questi non sono alberi, e non è fune
questa? Le acque del Colorado non corrono rapide
e profonde al mare?



— Impossibile! Ne andrebbe della salute dell'anima;
così ci hanno insegnato i reverendi padri
missionari, e vostra signoria comprende che, dopo
avere sofferto pene da cani in questa vita, non ci
mancherebbe altro che andare a patire pene da
serpenti nell'altra.



— Ma se la morte fosse sonno unicamente, tutto
sonno, e tu ti avessi ad addormentare per non destarti
più, dimmi, acconsentiresti a dormire?



— Cora, senti, la faccia pallida ci domanda se
vogliamo addormentarci senza svegliarci più. Ti
contenti di dormire sempre?



— Magari! Sempre, sempre dormire.



A Filippo non resse più il cuore di sopportare

cotesto strazio, sicchè, fattosi animo, entrò di mezzo
a dire:



— Di qua passano barche per traghettarci dall'altra
ripa?



— Di qua passano, ma rari, certi mostri fabbricati
dalle facce pallide, dentro i quali essi sono
riusciti a imprigionare un diavolo; il tormentatore
sentendosi tormentato mugula per la pena, stride
e fischia; ansa affannoso mandando fuori boccate
di fumo mescolate di faville; piange fuoco; sbatte
presto presto le ale sul fiume tentando levarsi per
l'aria, ma non può, incatenato a mezza vita come
si trova dentro il bastimento. Quando passa, nonostante
gl'inviti delle facce pallide a salirci su,
offerendo gratis nolo e alloggio, scappano tutti, facendosi
il segno della santa croce; altri legni
non passano, e se vostra signoria intende valicare
dalla sponda opposta, non troverà barca, eccetto
la mia.



— Dunque menaci la barca, e senza indugio fai
di trasportarci di là dal fiume.



— A dirsi è breve; a farsi ci corre; quanto credono
darmi le signorie vostre?



— Quanto chiedi?



— Ma... dieci dollari vi parrebbero troppi?



— Prima di risponderti, la tua barca, la tua femmina
e la tua pelle, dimmi, costano tanto?



— Una volta io solo costai cinquecento piastre

(allora non correvano i dollari). Le signorie vostre
parlano come persone che non sanno niente.



— Come non sappiamo niente? Il tratto di qui
a là vuoi tu che misuri oltre quattrocento braccia?
In meno di un quarto di ora il transito è fatto.



Il negro si mise a ridere sgangheratamente, la
femmina lo imitò mostrando i denti bianchi e acuti
da disgradarne un cane da presa, e l'una ciondolava
il capo verso l'altro a guisa di montoni che
accennino cozzare; riso ch'ebbero un pezzo, il negro
soggiunse:



— Per traghettare quest'acqua, mirino, padroni,
bisognerà andare un duemila passi in su lungo la
ripa del fiume, se basteranno; anzi, oggi non basteranno
di certo, perchè la corrente tira in giù a
furia, e se ti agguanta co' suoi denti di alligatore
non ti lascia se prima non ti abbia scaraventato nel
golfo di Matagorda.



— All'occhio questa furia di corrente non apparisce.



— Che importa che la vostra signoria la veda;
a vincerla tocca a me.



— Tu dici la bugia per iscorticare il prossimo;
ti aiuteremo anche noi.



— Le vostre signorie al remo? Ma che ci pensano!



— Eh! noi siamo gente da bosco e da riviera.



— Mancano i remi per tutti.




— Non fa caso; ci metteremo in due al medesimo
remo.



— Questo è buono per andare di là; ma per tornare
da quest'altra parte chi ci darà mano?



— O che in capo al giorno non ci ha a capitare
qualche passeggero che voglia venire dove ci troviamo
adesso?



— Difficile, signori miei, difficile, perchè tutte le
città lungo il fiume giacciono dalla riva sinistra.



E non era vero.



In questo ecco udirono intronarsi da fischi acutissimi
e ripetuti, onde volgendo subito il capo videro
l'aria dintorno annuvolata da getti di fumo,
come avviene quando parecchie vaporiere s'incontrano
in una stazione.



— E questo che è? domanda Filippo al negro, il
quale da prima esitava a rispondere grattandosi il
capo; poi di un tratto, come se avesse trovato lo
scappavia, prese a urlare:



— Novità! Padroni, novità... non perdete un momento
a mettervi in barca, se volete passare dall'altra
parte... in barca..! in barca...! Cora, giù i remi...
per avere il contento di servire le vostre signorie,
ecco, voglio usarvi l'agevolezza di traghettarvi per
cinque dollari solamente... gli è quasi per nulla...
in tutti e due, s'intende.



I nostri viaggiatori, che non possedevano dollari
da sbraciare con la pala, messi anche in sospetto

dalla calca delle offerte tentennavano; intanto
ecco dalla parte opposta del fiume venir via a golfo
lanciato parecchi palischermi: certo ognuno procedeva
spinto da quattro paia di remi, ma se la corrente
fosse stata impetuosa come i negri asserivano,
non si sarebbe potuta tagliare così addirittura; i
palischermi non sursero tutti nel medesimo punto,
bensì sparpagliaronsi lungo la riva, e i marinari,
appena scesi, presero a urlare a squarciagola:



— Chi vuol passare dall'altra ripa? Chi vuole
imbarcarsi per Lagrangia, per Colombo, per Bastrop,
per Austin, faccia presto; si passa a credenza...



Curio e Filippo non si poterono astenere da ridere
di cuore della furberia dei negri, i quali non
si fecero più brutti, perchè questo era impossibile;
peggio accadde quando i nostri amici, per istraziarli,
si scusarono di non approfittare delle loro
offerte; pure per commiserazione diedero loro mezzo
dollaro di elemosina e se ne andarono. I negri presero
a storcersi in atti di rabbia e di minaccia;
scagliarono loro addosso il mezzo dollaro, e poi recatesi
le mani alla bocca ci susurravano parole le
quali avventavano contro i bianchi a guisa di sassi:
certo ci è da scommettere che non erano benedizioni.



Di corto, i nostri viaggiatori, in compagnia di parecchi
tessiani, da più parti usciti fuori della selva,

s'imbarcarono e giunsero sopra la ripa opposta; dove
videro ancorati due piroscafi, i quali seppero navigare
su e giù regolarmente il Colorado fino a cinque
o sei miglia sopra la città di Austin, dove la
rapidità della corrente non si può vincere con veruno
argomento umano inventato fin qui.



I capitani dei due piroscafi avevano sbarcato tutta
la loro ciurma e spedita in giro per la terra, perchè
a suono di trombe e di tamburo ragunassero gente
e le ammonissero, mediante diversi stendardi bianchi
segnati di nero, che chi voleva andare a Colombo
per la elezione del presidente della Contea
Austin avrebbe potuto imbarcarsi pel prezzo di otto
dollari a testa, due pasti compresi, senza vino, nè
birra. I piroscafi erano due, uno chiamato l'Erebo,
l'altro la Furia, ed entrambi offrivano le condizioni
medesime. Di corto sparvero almeno mezzi gli stendardi
bianchi e ne comparvero altri più grandi gialli,
dove si leggeva tinto in rosso l'avviso: impossibile
buon prezzo; passo su l'Erebo, sei dollari fino a
Colombo, due pasti compresi. Subito dopo ecco sventolare
immensi stendardi celesti, che presentavano
scritto in bianco: incredibile rinvilio; passaggio
sopra la Furia, sei dollari fino a Colombo, due pasti
e birra. La calca eccitata si stringe sopra un piazzale,
dove il capitano dell'Erebo si trova in faccia
a quello della Furia, rossi come i barbigli di gallo
o come galli gladiatori in procinto di battersi; ed

eccoli subito instituire fra loro un incanto di noleggio
con gara feroce. — Cinque dollari, due pasti
e birra. — Cinque dollari, due pasti, birra e wiskey. — Quattro
dollari. — Tre dollari. — Due. — Uno. — Più
giù non potevano calare; per un dollaro non c'incastrava
neppure la ripresa del carbone; confidavano
rifarsi nelle altre corse alle varie città lungo
il fiume. La folla si divise correndo dietro all'uno
od all'altro capitano, secondochè si sentiva più gusto
per l'Erebo o per la Furia: i passeggeri giunsero
presso i bastimenti con un palmo di lingua fuori;
lì furono sospinti per di sotto, tirati in fretta e in
furia per di sopra e poi arrandellati peggio dei
sacchi di biada sul ponte: rinnovansi fischi da fare
rizzare in piedi dall'antica sepoltura Adamo con le
mani agli orecchi; su l'àncora, come si tira la secchia
dal pozzo, e via: i due piroscafi passarono lo
stretto di conserva, e da principio si mostravano un
riguardo che prometteva assai bene; li teneva d'accordo
la paura di stritolarsi nelle angustie del passo;
venuti poi in acque più larghe, dove ognuno potè
governarsi a danno dell'altro con fiducia di non
pregiudicare sè stesso, prendono a correre con tristissimo
consiglio di sghimbescio uno addosso all'altro,
tentando colpirlo di fianco e sommergerlo:
le scellerate industrie diventavano più sottili nelle
giravolte del fiume, dove il piroscafo che navigava
in mezzo procurava abbrivare la prua addosso all'altro

che rasentava la sponda, e così costringerlo
a rallentare il corso e levargli la mano. Nei luoghi
spaziosi lottavano con gara più leale e più bella,
ma con poco frutto, essendo i piroscafi pari in bontà
e i marinari ugualmente capaci. Il capitano dell'Erebo,
sul quale eransi imbarcati Curio e Filippo,
stando ritto sopra il terrazzino traverso ai tamburi,
si dimenava, gestiva, urlava da spiritato: con voce
rantolosa non ismetteva mai di ordinare:



— Fuoco alla caldaia!



I suoi sottoposti, invasi dalla medesima rabbia,
buttavano giù senza posa carbone a palate; ma siccome
l'emulo capitano della Furia adoperava lo
stesso e peggio, non si veniva a capo di nulla: entrambi
serpi che mordevano lime, quantunque essi
corressero nella fuga infernale da venticinque a
ventisette miglia all'ora, per modo che il soverchio
moto, trasformando alla vista gli oggetti circostanti,
facesse apparire le piante e gli alberi delle due
sponde quasi due striscie continue di panno verde.
Il capitano dell'Erebo, non avendo altro da rodere,
per la rabbia si rodeva le mani; intantochè i passeggeri
con terrore avvertivano le faville della cappa
del camino cascare a gruppi su certe balle di fieno
e di cotone caricate in coperta con pericolo presentissimo,
anzi certezza d'incendio; e poichè parve
loro, e veramente era, ogni indugio pernicioso, deliberarono
mandare alcuni di loro in deputazione

al capitano, affinchè la salvezza comune non patisse
detrimento. Il capitano, poichè l'ebbe udita, rispose
a denti stretti:



— Quando anche doveste andarvene tutti all'inferno,
vi parrebbe caro il viaggio a cinque franchi
e trenta centesimi a testa?



E senza confondersi più oltre con loro, rivolto ai
suoi:



— Che Dio vi danni, pigliate quanti barili di sego
troverete nella stiva e buttateli tutti nel focone.



E fu fatto: per un momento fumo, faville, cigolìo
della macchina cessarono, ma dopo pochi minuti
secondi ecco il fumo prorompere nero, vorticoso, affannoso
dieci cotanti più di prima; le fiamme dardeggiano
fuori del fumaiolo orribili come lingue di
serpenti; la macchina urla e smania quasi ci fosse
dentro l'anima dannata di un papa o di un re. Pur
troppo quello che si prevedeva accadde: le balle del
fieno e del cotone avvamparono. Ora sì che lo sgomento
dei passeggeri giunse al colmo, i quali si videro
soprastare tre morti una peggiore dell'altra:
annegati nell'acqua diaccia del fiume, o cotti nell'acqua
bollente delle caldaie, ovvero inceneriti nelle
fiamme del fieno e del cotone; arrogi per soprassello
di terrore che si vedevano abbrivati con irresistibile
spinta contro uno dei soliti puntoni composto
di tronchi di alberi che occupava quanto era
largo il fiume, eccetto forse una sessantina di braccia.

Un passeggero americano, che al lato di Curio stava
con molta attenzione a considerare lo spettacolo,
a quel punto tirò giù la lunga carabina che portava
ad armacollo e prese la mira al timoniere che
stava alla ruota.



— Che fate voi? grida Curio deviando vivamente
la carabina dello americano, il quale pacato risponde:



— Affinchè l'Erebo si fermi non ci vedo altra
via che ammazzare il timoniere; e si riprovava,
senonchè in questo istante un urto terribile mandò
la più parte di quelli che si trovavano sul ponte
a gambe levate; il capitano stesso capitombolò giù
dal terrazzino, e fu creduto precipitasse nella stiva.



I cumuli di tronchi e di rami di alberi, ed anche
di alberi interi mescolati con terra, di cui fu tenuto
proposito, li formarono i secoli, e giunsero a
tale da turare il passo del fiume, non già impedire
lo scorrere delle acque per di sotto; in lingua
paesana questi cumuli si chiamano draft; si sollevano
e si abbassano con le acque del fiume, come
quelli, che sopra esse galleggiano; appunto sul Colorado
ne occorreva uno lungo ben diciassette leghe,
che gli anglo-sassoni americani, questi titani del
nuovo mondo, tagliarono pel mezzo praticandovi un
canale: questo poi in taluni punti offre bastevole
larghezza; in altri si stringe così, che i rami fronzutissimi
degli alberi cresciuti lungo le sponde, intrecciandosi

per di sopra, vi formano come una volta;
quivi non penetra raggio di sole, e il buio vi dura
tutto l'anno fitto, sicchè ti sembra traversare una
botte forata nelle viscere dei monti.



L'Erebo era ferito: il paragone del guerriero col
costato trafitto da una freccia non farebbe al caso,
però che dalla ferita del guerriero trabocchi fuori
il sangue, mentre da quella del piroscafo l'acqua irrompe
dentro gorgogliando: mentre l'Erebo si versa
in cotesto terribile pericolo, ecco la Furia passargli
da canto, strisciarlo come ad oltraggio e sparire
via più ratto di saetta volante, urlando: urrà!



Curio aveva chiuso gli occhi mormorando: in
manus tuas me commendo; quando li riaprì vide
il diavolo del capitano al suo posto, che impartiva
ordini con voce squillante, che parevano rintocchi
di campana a martello; costui era caduto a capo
fitto sul ponte, ma senza pur perdere tempo a riscontrare
se si fosse slogato spalla o braccio, arrampicandosi
su di una corda aveva ripreso il posto
nel terrazzino: quinci in un battere di occhio conobbe
come il timoniere, per colpa del fumo, perduta
la vista della prua, avesse urtato sconciamente
nel draft, e qualche tronco, sfondando le staminare,
penetrato nel corpo; — si guarda attorno, e poi
breve e vibrato:



— Attenzione per chi intende salvare la vita. — Fieno,
cotone, tutto all'acqua...




In meno che non si dice, accesi o spenti, fieno
e cotone giù nell'acqua; e il capitano da capo:



— Con tutta piena forza — l'Erebo indietro potentemente.



Pilota, timoniere e macchinista, molto per amore
della vita, e moltissimo per la paura del capitano
Brawler, avvezzo a pagare le partite di disobbedienza
in moneta di rewolver, operarono di concerto
tale uno sforzo, capace di sbarbare, non che
l'Erebo, il Colosseo di Roma. Il piroscafo, liberato
dal tronco feritore, lascia aperta una via all'acqua,
che minaccia farlo passare per occhio in pochi minuti:
qui non ci ha tempo da perdere; di fatto la
voce stridente del capitano si ode da capo:



— Attenzione! Tutta pienissima forza — a poggia.



E il buon battello gira agile a destra come uscio
si volge sopra arpioni bene unti. Il capitano allora
con immenso urlo insiste:



— Forza... tutta forza — urrà! contro terra...



E l'Erebo si precipita a investire la sponda con
lo impeto del disperato, il quale dà del capo contro
il muro per finire la vita; ma per l'Erebo non fu
così, imperciocchè il capitano, con occhio di falco,
avesse visto essersi formato a destra della spiaggia
certo spazio arenoso, dove il battello incagliandosi,
il pericolo di colare a fondo era vinto. La fortuna
secondò l'ardire, ed egli subito, agguantato un cavo,
si lasciò scorrere fino a terra, dove si mise a considerare

con diligenza il luogo: parve soddisfatto
dello esame, dacchè, volta la faccia in su, così arringasse
i passeggeri affacciati in diversi atti di
paura o di ansietà dalle paratie del battello:



— Coraggio! Per ora non affogate più: sarà per
un'altra volta; — potete scendere. Domani dopo
mezzogiorno ripiglieremo il viaggio: tenetevi per
avvertiti; chi intende aspettare, bene, rimane fermo
il contratto; chi no, perderà mezzo nolo; e poichè
giudico io che siamo presso a Columbus, ch'è
quanto dire a tre quinti del viaggio, vedete bene
che vi regalo un tanto.



Ai passeggeri non parve vero abbandonare l'Erebo
a sì buon patto; tutti avrebbero volentieri renunziato
al dollaro, e qualcheduno ne avrebbe dato
un altro. Ciò fatto, il capitano, sempre con la medesima
foga, chiamato a sè il dispensiere, in brevissime
note gli significa il voler suo; dopo il dispensiere
il carpentiere, e con lui adopera nella medesima
guisa; finalmente convoca i negri che si trovano a
bordo, cava fuori il taccuino, scrive una pagina e
la stacca, poi due, poi sei, poi dieci, le consegna ai
negri, e col cenno più che con la voce li spinge in
diverse parti; i negri corrono via come se fra loro
si contrastassero il palio. Allora il capitano, preso
un pizzico di tabacco, se ne fece una spagnoletta,
ponendosi a passeggiare su e giù, ed a fumare
come se nulla gli fosse accaduto.




Curio e Filippo, senza prendere partito, si misero
anch'essi andare aioni per la selva, nè si dilungarono
gran tratto che occorsero in parecchie
brigate di gente delle quali ognuna tirava dietro
la sua bandiera; ma a poco a poco tutte le bandiere
rimasero deserte, eccetto sol due; celeste l'una,
l'altra vermiglia; in entrambe leggevasi un nome
tinto in bianco: le accompagnavano il solito strepito
di trombe, di tamburi e di conchiglie: urli e
fischi da parere il finimondo; chi portava ceste, chi
panieri o corbelli; chi a piedi, chi a cavallo, e sovente
sul cavallo o sul ciuco due; qualche volta
anche tre; le donne più strepitose di tutte sciorinavano
smanianti stoffe di vari colori e dello schiamazzo
proprio s'inebriavano: arrivate le due processioni
sopra un prato, deposero a un tratto ceste, corbelli
e panieri, e misero in mostra bocce, bicchieri
e di ogni maniera vasi di liquori e mangiari. Qui
stavano tutte le facce appuntate, ma quando te lo
aspetti meno un vocione si fa sentire dall'alto; ti
giri, non vedi nulla; guardando meglio ti si mostra
mezzo nascosto dalle fronde sopra un albero
certo personaggio grosso, panciuto e in faccia rosso
come pomodoro maturo: come diavolo costui fosse
riuscito ad erpicarsi lassù è difficile darci ad intendere;
ma per troncar corto egli incominciava a concionare
subito in questa sentenza alle turbe; e col braccio
destro abbracciato un ramo, col sinistro gestiva

come vela di molino a vento. A quanto fu dato
capire egli sermonò della scelleraggine della servitù,
della necessità di sperderne dalla faccia del
mondo fin la memoria, della urgenza di eleggere a
presidente della Contea Abramo Sandiford di Bastrop...
A cotesto punto un groppo di proietti vegetali,
vari di mole e di famiglia, interruppe l'oratore;
egli, mostrando il viso alla fortuna, con la man
manca come meglio poteva si schermiva, ma quasi
sempre infelicemente, da quell'uragano di batate, di
patate, di carote, et similia, e mostrava volere continuare
ad ogni costo; allora ebbe principio il getto
di corpi più voluminosi, ma sempre morvidi; e l'oratore:
forbici! Subentrano zolle e sassi; non bastando
più la mancina alla difesa, chiama in soccorso
la destra, onde il povero uomo, perduto lo
equilibrio, rovinò giù sul terreno. Si levano attorno
risa sgangherate con la miscela dei soliti urli, fischi
e grugniti: forse taluno della turba sentendone
pietà lo avrebbe raccolto, ma la pietà non ebbe
tempo a sfondare il guscio, perchè dal lato opposto
sorse una voce:



— Attenzione, cittadini!



Una fanciullina però fu vista accostarsi al malcapitato
oratore, rialzarlo amorosa ed asciugargli
il sangue che gli colava dal naso rotto; forse gli
era figliuola o piuttosto nipotina.



La moltitudine tutta di un pezzo si era volta

dall'altra parte a mo' di bandierola sul camino
quando muta il vento; e certo le si parò dinanzi
agli occhi uno spettacolo degno di essere veduto.
Un omaccione tirato giù con l'accetta, colore di olio
vieto, con barba e capelli più che pece neri, ombreggiato
il capo da un cappellaccio d'immensa
grandezza, stava ritto sul basto di un asino che gli
serviva di pulpito (quanti predicatori fra noi non ne
meriterebbero altro più illustre) donde prese a sermonare
le turbe:



— Che cosa è mai la schiavitù? Su la coscienza
mia, io confesso che non ci capisco niente. Sul principio
del mondo Dio disse all'uomo: io ti costituisco
re di tutte le bestie, delle quali ti servirai e ti
ciberai secondochè te ne piglierà il ticchio: al quale
intento io ti regalo due paia di denti canini. Glielo
disse, o non glielo disse? Glielo disse: dunque il
punto sta qui: i neri sono uomini come noi, ovvero
sono bestie? Ora, per usare una felice espressione
dei francesi, che sono la ingegnosa gente che tutto
il mondo sa: porre così la quistione torna lo stesso
che risolverla. Farei torto ai gentiluomini che mi
fanno l'onore di ascoltarmi se mi attentassi temerariamente
paragonarli ai neri, di cui so che qualche
famiglia di scimmie rifiuta la parentela. Ad ogni
modo la servitù pei neri vuolsi considerare proprio
una manna di Dio; di fatti ai loro paesi non cessano
mai di straziarsi con la guerra...




— E noi altri viviamo in pace?



— Silenzio! Udite! udite!



— I prigionieri da prima ammazzavano, arrostivano
e morfivano, ma dopo, che trovano conto a
venderli, li serbano vivi... e questo bisogna convenire
che è un vantaggio... un progresso della umana
virtù...



— La quale fa passi da gigante in questi baratti
di carne umana con acqua di fuoco; così i vincitori
muoiono per ubriachezza, i vinti per frustate...



— Chetatevi! Non è vero nulla; noi li raccogliamo
a braccia aperte, noi li mettiamo a parte della famiglia,
noi li nutriamo...



— Polenta di maiz poca e cattiva; condita coll'acqua,
coll'acqua e poi coll'acqua...



— Subito che non muoiono, vuol dire che possono
vivere.



— E le frustate per companatico non le mettete
in conto?



— Chi ben picchia, bene ama. Il sapiente re Salomone
ha lasciato detto: gastiga il tuo figliuolo
e tu ne sarai in riposo: ed egli darà di gran diletti
all'anima tua.[16]



— E dollari alla tua borsa.



— O che pretendereste, che noi gli avessimo a
trattare meglio dei nostri figliuoli? D'altronde la

esperienza insegna il bastone essere l'unica grammatica
che il nero impari presto e bene; ma quelli
i quali affermano che noi li percotiamo a morte, non
sanno quello che si dicono; essi credono che noi
non abbiamo cuore per calcolare che se il negro
infermo non lavora, se muore, noi perdiamo il capitale
che ci costa.



— I condannati in galera travagliano meno di
loro.



— Nego, ricisamente nego, perchè il nero, quando
ha lavorato sedici ore, può impiegare a suo benefizio
quello che gli avanza del giorno: aggiungi poi
che i missionari non rifinano di predicare il lavoro
essere la migliore preghiera che l'uomo possa fare
a Dio, onde noi, facendo lavorare i negri più che
possiamo, crediamo in buona fede provvedere alla
salute delle anime loro; più lavorano, più si tengono
bene edificato il Padre delle misericordie; inoltre
il vestito non lo contate per nulla?



— Un paio di calzoni ed una camicia l'anno!



— Sicuro! A questi calori ogni di più li farebbe
morire.



— E cappelli?



— I nostri cappellai sono le palme. Sta' a vedere
che questo cappellone che porto è pelo di castoro?



— O le scarpe?



— Le scarpe! La esperienza, questa madre del

sapere, insegna che le scarpe al negro gli fan male
ai calli.



— I neri uomini sono, e cristiani come noi pel
battesimo, dunque perchè non hanno ad essere cristiani
come noi nella libertà?



— E dai, con questa benedetta uguaglianza! È
qui, signori miei, che mi è cascato il ciuco; qui
dove pigliarono equivoco ministri, missionari, preti,
frati, filosofi, insomma tutti; gli è chiaro come
l'acqua che Cristo ha predicato pei bianchi e non
pei neri; e valga il vero. Vi basta l'animo di trovarmi
un nero fra i dodici apostoli, o fra i settantadue
discepoli? Tutti erano bianchi ai tempi di
Cristo, fin Caifasso, fin Pilato, fin Giuda...



— O Melchiorre mago era bianco?



— Melchiorre?



— Si, Melchiorre.



— Melchiorre era un re, non era un uomo.



Filippo, che da parecchio tempo se ne stava ascoltando
l'oratore, accanto all'asino, piano piano, non
parendo fatto suo, aveva cavato di tasca un pezzo
di esca e, accesala, la cacciò destramente, senza che
veruno se ne accorgesse, nell'orecchio che più gli
era vicino, al ciuco, il quale, sentendosi scottare,
spara una coppia di calci mandando a capo fitto il
predicatore, che piglia ad andare con le mani e coi
piedi carpone per terra; ma l'asino, inseguendolo,
gli pose le zampe anteriori su la groppa, sicchè

parve volesse cavalcarlo; di qui un riso inestinguibile
e nuvoli di polvere levati dal pestare dei piedi
in terra, e urli, e un battere delle mani che andava
alle stelle.



Fin qui commedia, ora incomincia la tragedia,
perchè, si sa, i casi umani, onde sieno perfetti, hanno
da presentare i caratteri della tragicommedia; invero
il giumento, infellonito dal bruciore dentro l'orecchio,
spicca un salto, e saltando tira un'altra
coppia di calci, che spaccarono il cranio come una
melanzana al predicatore della schiavitù: egli era
paesano del Texas, e perciò aveva condotto seco
moglie, due nuore e cinque figliuole e un cappellano;
perchè si professasse cattolico, apostolico e
per giunta romano; siccome in America non usano
svenimenti, le donne misero il malcapitato nelle
mani del cappellano e ripresero il cammino di casa
loro conducendo seco l'asino. Gli astanti sparsero
di terra l'erba insanguinata, e le cose ripresero l'aspetto
di prima.



I due uomini che parevano i capi delle processioni,
ristrettisi insieme a parlamento, in breve si
trovarono d'accordo a continuare il broglio delle
elezioni, remossa qualunque predica: impertanto posero
sopra due ceste voltate sottosopra due corbelli
zeppi di polizze celesti e rosse co' nomi dei due
candidati alla presidenza della Contea; uno era, e
l'ho già detto, Sandiford di Bastrop, abolizionista,

l'altro Talaveyra y Musquito di Gonzales, impenitente
per la schiavitù: a chi pigliava una polizza
mescevano un bicchiere di liquore a scelta; spesso
gli elettori, se inavvertiti tornavano a bere la seconda
e la terza volta, comecchè taluni appartenessero
alle confraternite della temperanza, se scoperti
erano abbaiati e respinti; e allora, impronti più delle
mosche cavalline, ostentando cruccio, si facevano a
pigliare le polizze e a bere dall'altra parte.



— Ma a votare dove vanno? — domandò Curio
a quello che pareva capo del partito abolizionista.



— A Columbus, gli fu risposto.



— E quando?



— Domenica prossima.



— Credete che domani potremo rimbarcarci su
l'Erebo?



— Nè manco per sogno.



— Dunque il capitano è imbroglione? Sono queste
le virtù che professano i cittadini americani?



— Il capitano reputano universamente uomo lealissimo:
egli non inganna perchè ha fede che la
sua volontà basti a risarcire il suo battello per domani,
e certo egli non lascerà nulla addietro onde
ciò avvenga: e poi avvertite che l'americano si fa
a dire: io non costringo nessuno a credermi; sono
libero di affermare la mia opinione intorno ad un
fatto che casca sotto gli occhi di tutti; sta al giudizio
degli altri accertarsi se la mia opinione possa

verificarsi; — e ciò basta alla sua coscienza mercantile.
Ma qui, aggiunse guardando l'orologio,
l'ora si fa tarda, e prima di tornarmene a casa mi
occorre mangiare qualche cosa.



— Ed anco noi siamo digiuni da ieri.



— Dunque venite meco, che saprò io dove darmi
di capo.



Curio e Filippo tennero dietro al tessiano, maravigliando
forte com'egli s'incamminasse verso la
spiaggia dove aveva investito l'Erebo; ma la maraviglia
loro crebbe oltremodo quando da un fianco
del battello incagliato videro un nugolo di maestri
di ascia, segatori, carpentieri, calafati ed altri operai
siffatti, usciti come per incanto di sotto terra,
che lavoravano a furia per risarcirlo; dall'altro fianco
del battello, immediatamente a canto, sorgeva sopra
la spiaggia una baracca ornata di festoni di
rami, di bandiere nella massima parte americane;
fra quelle delle altre nazioni primeggiavano le papaline,
venivano dopo le inglesi; scarse le francesi;
delle italiane nessuna. Sopra la baracca una immensa
bandiera bianca di bambagina, dove avevano
dipinto in fretta con tinta nera: «grande banchetto
elettorale tessiano; tre mense; antipasto, pranzo,
frutti, pasticcerie, birra e wiskey tutto compreso;
un dollaro a testa».



La guida dei nostri viaggiatori tentennò il capo
e sorridendo disse:




— Per far quattrini su l'acqua gli americani
danno dei punti al diavolo. — Poi volto ai compagni
soggiunge: — che ve ne pare?



— Parcene bene; ma com'entra qui la bandiera
del papa?



— Ci entra come la civetta per pigliare le lodole:
la più parte dei tessiani appartengono alla
religione cattolica; e l'americano si serve della
bandiera del papa per richiamo a fare una bella
retata. Vale il pregio che voi ci assistiate, siete
forestieri e deve riuscirvi dilettevole conoscere i
costumi del paese.



— Dispensateci, signore, la nostra povertà non ci
permette il lusso di simili banchetti.



— Ciò non tenga; pregovi accettare il mio invito.



— Signore, rispose Curio alquanto alterato, la
nostra educazione ci vieta accettare di questa maniera
inviti da stranieri.



— Straniero io! Voi siete italiani, ed io sapete
dove nacqui? A Novara; dunque venite meco, e non
mi state a seccare.



— Ma noi non vi conosciamo; e voi come sapete
che noi siamo italiani?



— Ci voleva Colombo a scoprirlo! Mentre ci troviamo
insieme, voi senza accorgervene avete ricambiato
tra voi un paio di dozzine di parole lombarde.
Non mi conoscete! Oh! che l'uomo si può
chiamare straniero all'uomo; anzi l'italiano all'italiano

quando la ventura glie lo fa incontrare in
luogo lontano dalla patria? Orgoglio! orgoglio! Il
poeta ha detto:



. . . . . . . . regale è cosa

Serbar nelle sventure altero il nome;




ma io innanzi tratto mi professo popolano, nè voi,
chiedo scusa, non mi parete tagliati dal legno onde
si fanno i duchi; a noi pertanto corre il debito di
aiutarci; e non ho mai sentito dire che la ospitalità
umili l'ospite; certo questa non è casa mia, ma
come pubblica posso esercitarvi ottimamente l'offizio
della ospitalità.



Le parole sapevano di brusco, ma così dolce le
temperava la soavità della voce, che i nostri viaggiatori
gli tennero dietro senz'altro parole.



Dentro la baracca stavano disposte quattro tavole
per lungo; in fondo, in luogo più eminente,
una per traverso; dietro a questa, anche più in alto,
un pulpito con allato una campana di bordo. Sul
pulpito faceva bella mostra di sè il capitano vestito
di nero con la cravatta bianca; la sua destra
guantata pure di bianco teneva la catena della campana.
Le mense spoglie di tovaglioli, bocce e bicchieri;
un solo piatto per uomo, ed una sola posata:
sopra le mense a mucchi carote, cipolle, patate
e batate, pannocchie di maiz o granturco bianco,
rape, navoni ed altre siffatte galanterie.



— Attenzione! urla il capitano. Adesso incominciò

a sonare la campana a distesa; poi fermo; dopo
tre tocchi... primo... secondo... terzo; al terzo ognuno
pigli posto, si serva e mangi come può e quanto può.



Come disse fece; al terzo tocco un rovinìo di gente
si affolla verso la mensa, e, come accade, ci furono
spintoni da stramazzare un bufalo e gomitate da
rompere una coppia di costole almeno, pestamenti
di calli da far vedere tre soli in cielo e bestemmiare
in terra: alla meglio o alla peggio aggreppiaronsi
tutti, e senza alcun riguardo pel prossimo
ognuno stese le mani rapaci e pronte al mucchio
dei vegetali, procurando grancirne quanti più poteva;
subito dopo tuffatili nel pimento presero a sgretolarli
a morsi, sicchè subito si levò la soave armonia
che menano i cavalli quando masticano fave.
Parecchi i quali avevano abusato del pimento, sentendosi
bruciare la gola, gridavano: bere! da bere!



Il capitano agita da capo la campana, ed ecco
uscire dalla banda del bastimento e scendere per
lo scaleo in cadenza una processione di negri a due
a due, i quali portavano gravemente inzuppiere di
metallo; accostaronsi alle mense e quivi stettero
bianco vestiti e impalati. Obbedendo poi a nuovo
ordine, loro significato mercè il rintocco della campana,
depongono le inzuppiere sopra le tavole e tornano
su ritti. Venti mani calarono in un attimo sopra
ciascheduna inzuppiera e la scoperchiarono:



— Dannazione! Vuote! Come vuote? Perchè vuote?

urlano i commensali voltisi verso il capitano e tendendo
contro lui i pugni chiusi.



— Attenzione! senza punto commoversi grida più
forte il capitano, e rincalza la sua voce col suono
della campana. La mensa, o cittadini, esercita due
forze; la prima sul principio, la seconda all'ultimo;
una è centripeta; di fatti vi vedo seduti tutti, e Dio
vi benedica; l'altra è centrifuga, e pasciuti che
foste, vi sperdereste di qua e di là, e bravo chi vi
agguanterebbe; io vi ho contato e voi siete giusto
duecentoquindici: ognuno deponga il suo dollaro
nella inzuppiera, e riscosso che abbia il costo del
pranzo io ve lo continuerò sotto i lieti auspicii coi
quali l'abbiamo incominciato.



Gli americani non si adontarono dello strano ragionamento:
anzi taluno esclamò:



— Molto benissimo! — intanto che gettava il suo
dollaro nella zuppiera.



Qualche tessiano di origine spagnuola parve volersene
risentire, senonchè la coscienza, tirandogli
una falda del vestito, gli susurrò dentro all'orecchio
destro: giù la superbia, che tu sei fantino non
solo da scroccarti lo scotto, ma sì di portarti via
la posata. E la fame, tirandolo per l'altra falda, gli
urlò nell'orecchio sinistro: arrabbio: ond'egli si
adattò a pagare, e gittando il dollaro tempestava
percotendo del pugno su la tavola: da bere! da mangiare!




Allora il pranzo riprese il suo andamento con
tale puntualità, che meglio non avrebbe potuto ordinare
il capitano Lamarmora, buon'anima, se togli
che questi alla campana avrebbe sostituito il figlio
della sua predilezione, il tamburo... Ed ella che
vuole, signor lettore, che mi fa cenno di parlare?
Udiamo, via, che ho fretta... sicuro! Siamo d'accordo!
Se il confessore glielo avesse consigliato, il capitano
Lamarmora avrebbe tenuto ferma la campana
e sagrificato il tamburo, — anche Abramo per piacere
a Dio non si ammannì a sagrificare Isacco; — molto
più ch'è fama la campana inventasse san Paolino
vescovo di Nola, e il tamburo sia di origine
turca.



Di che cosa andasse composto il pranzo non vale
il pregio di scrivere; ci furono braciole di bove arrostite; — e
poi lombate di bove arrosto; — e poi
daini, oche, anitre salvatiche girate nello spiedo;
pesce su la gratella, e tutto spolverizzato di pimento
in guisa che ci pareva piovuto sopra; le ultime
mense andarono composte di torte di salmone salato,
mosciama, buttagra, salacche e simili altre delizie
da mettere il fuoco in corpo al Mongibello. Con
questo tiro furbesco avvenne che le vivande bastarono
e ne avanzarono, un po' perchè ce n'era
copia, e un po' perchè cucinate in modo, che nè anche
all'inferno si farebbe peggio; ma del bere avevano
patito penuria, ed ora boccheggiavano a labbra

asciutte più assetati che mai; però bisogna dire,
a onore del capitano, che nè anche l'acqua del Colorado
convertita in birra o in wiskey, rhum e cannella
sarebbe bastata per cotesta razza gorgozzuli.
Il capitano si coperse il capo e con voce sonora
disse:



— La seduta è sciolta, chi vuol bere se lo paghi.



Tuttavia quest'uomo dabbene ebbe avvertenza,
perocchè in una baracca succursale, fabbricata dietro
la baracca da pranzo, era instituita canova di vino
e di ogni altra ragione liquori.



I nostri italiani, quantunque avessero piuttosto riso
che mangiato, pure il pimento aveva loro messo il
diavolo in bocca; il wiskey gliel'avrebbe finita di
sgallare; la cervogia la più parte degli italiani giudica
medicina; onde l'ospite gentile, che questo conobbe,
desideroso di gratificare i patriotti, commise
che portassero qualche bottiglia di bordò. Adesso
accadde che mentr'essi centellavano il prezioso liquore,
alternando di bei ragionamenti, tre tessiani,
di cui uno il promotore della candidatura del presidente
schiavista, senior Talaveyra y Musquito di
Gonzalez, si assettassero a canto loro, e fumando e
bevendo bicchieri colmi di rhum, urlassero a coro;
di un tratto ad uno di essi saltò in capo la fantasia
di voltarsi al nuovo amico dei nostri personaggi
e interrogarlo con piglio arrogante:



— Dunque vostra signoria è risoluta recarsi ad

ogni costo a Columbus, per quivi sostenere la
candidatura del Sandiford alla presidenza della
Contea?



— Esattamente come dice vostra signoria; votare
e far votare per lui.



— E che cosa muove la signoria vostra a pigliarsi
queste scese di capo pel Sandiford?



— Pel Sandiford! Io non lo conosco neppure; io
non parteggio per l'uomo, bensì pei principii di libertà
del genere umano ch'egli dichiara di professare.



— Scusi, signore, ma che ella ha ricevuto il mandato
di procura per trattare i negozi del genere
umano?



— Certo; cristiano sono, e come cristiano sento
corrermi il debito di fare altrui quello che vorrei
fosse fatto a me.



— Oh! non ha sentito vostra signoria che il signor
Gesù Cristo, quando predicò tutti gli uomini
uguali, intendeva parlare dei bianchi, non già dei
neri? In questo il signor predicatore su l'asino aveva
ragione da vendere.



— Il signor predicatore ne sballava di così grosse,
che nè anche l'asino sul quale predicava si è potuto
reggere. Cristo ha parlato per l'anima dell'umanità,
non pei corpi, e voi presumerete interpretare i suoi
precetti con la tavolozza dei pittori. Ai tempi di
Cristo non esistevano etiopi? Ed egli non li conosceva?

Ignora vostra signoria che non mancano
dottori i quali sostengono che Adamo nacque di
razza nera?



— Ma che vostra signoria parla sul serio? Le
basterebbe il coraggio di bandire, che vostra signoria,
che io, che tutti questi idalghi, siamo uguali
ai sacchi di carbone chiamati neri?



— Scusi, vostra signoria è cristiano?



— Certo, e per giunta cattolico.



— Allora mi farebbe la finezza di chiarirmi perchè
nelle chiese cattoliche di Bogota, dirimpetto all'altare
dove si venera il Cristo bianco espongono
il Cristo nero? Perchè il papa ammette agli ordini
sacri preti neri? Perchè consacra perfino vescovi
neri? Ognissanti di San Domingo, questo eroe della
libertà, non era nero? Ha vostra signoria mai letto
le opere degli scrittori e dei poeti neri, ve ne ha
perfino nere, e di che cuore!



— Queste, mio signore, sono eccezioni.



— Ah! ella dunque crede regola la sapienza della
razza bianca? — Buon pro le faccia! Ad ogni modo
i negri creature umane sono, e caso mai avessero
ereditato dalla natura meno della razza bianca, senno
ed amore consigliano ad uguagliare per quanto da
noi si può la parte nostra con la loro, affinchè essi
con rabbia e con rapina non si piglino tutte e due,
la nostra e la loro. Nè noi bianchi, consideri vostra
signoria, fummo sempre come adesso siamo

dottori che vadano per la maggiore; anzi, ai giorni
nostri scienziati di grido dimostrano per filo e per
segno, che vostra signoria, che io, in fin di conto,
siamo scimmie piallate.



Il tessiano di un salto si alzò da sedere, ma
l'altro pacato continuò:



— E poi che serve recalcitrare con la forza del
secolo e il genio della umanità? Così decretava
solennemente il congresso degli Stati Uniti; — e
se è lecito, anzi dovere del libero cittadino discutere
la legge, finchè mandata a partito non riesca
vinta, vuolsi rispettare una volta votata. Pensi al
misero Brown; egli pretese contrastare alla legge,
la quale allora permetteva la servitù, e venne senza
misericordia impiccato...



— Costui fu arruffapopoli, e quando lo impiccarono
non gli diedero il suo avere.



— Scusi, vostra signoria gli avrebbe dato, oltre
la forca, il vantaggino? Il Brown venne al mondo
troppo presto; in tutte le umane faccende per pigliar
pesci bisogna levarsi presto, eccettochè nelle
politiche, dove chi si affretta busca croce, o corda,
o fuoco: Arnaldo da Brescia, Giovanni Hus, Girolamo
da Praga apparvero primaticci, e furono arsi;
Lutero sbucciò a tempo, e fece la riforma. Adesso
veda vostra signoria in che acque ella navighi: la
guerra di secessione è finita: adattiamoci ai fatti
conchiusi; non rimescoliamo le ceneri dei morti; inchiniamoci

riverenti davanti al sepolcro insanguinato
di Lincoln.



— Dunque, secondo lei, per avere ragione bisogna
vincere? E chi le ha insegnato di barattare il diritto
con la forza? Dunque gli americani ebbero
torto quando sorsero contro la madre patria? Torto
il Messico e le altre parti dell'America Meridionale
quando scossero il giogo della Spagna? Torto allorchè
noi tessiani volemmo le nostre sorti separate
da quelle del Messico? Fino dal tempo delle
missioni cattoliche, avevamo o no la schiavitù noi
altri tessiani?



— L'avevate.



— Senza le braccia dei neri avremmo potuto dissodare
tante terre incolte.



— Sarebbe stato a mio parere difficile.



— Sa vostra signoria che, quando il Messico levò
la bandiera della ribellione contro la Spagna, e il
Texas gli tenne dietro, don Agostino Iturbide imperatore
abolì la schiavitù da per tutto, ma, penetrato
della necessità di mantenerla nel Texas, ne
permise la continuazione a patto che non traessimo
i negri dalla parte del mare, bensì ci entrassero
unicamente da quella di terra?



— Lo so: quanto vostra signoria afferma è verità.



— Di punto in bianco al Messico viene il dolore
di corpo di abolire intieramente la schiavitù, vietando
che s'introducessero i neri nel Texas, sia

dal lato di mare, sia dal lato di terra: allora tutti
noi altri abitatori della contrada, disperati, levammo
gli occhi al cielo gridando: consumatum est! Ora
sa ella chi furono coloro che in cotesti tempi facevano
fuoco nell'orcio, onde noi, armata mano, a
cotesta abolizione contrastassimo? Gli americani,
che accolti ospiti nel 1821 in numero di trecento
sotto la scorta di Stefano Austin, vi si erano allargati
come la macchia dell'olio: anzi, sopportando
molestamente che gli animi non procedessero accesi
a forma della loro impazienza, proposero al
governo del Messico di comprarci a contanti, ma
quello non ne volle sapere. Ora donde tanta smania
di dominare su di noi? Eccogliela pronta: per mantenerci
la schiavitù, imperciocchè il Texas fosse
per essi un mercato dove smaltivano lo scarto dei
negri della Carolina Meridionale, della Virginia, dell'Arkansas,
del Missurì, del Tennessee, non che per
avvicinarsi alle miniere e all'Oceano Pacifico.



— Tutto questo può darsi; anzi è.



— Gli americani, scottati nel proprio interesse,
non sapendo più dove ripiegare coteste sferre di
negri, ci aiutano addirittura a ribellarci dal Messico:
uniti vincemmo in vari scontri; per ultimo,
superati i nemici nella battaglia di San Giacinto,
rotto Santanna, e prigione del generale Houston,
avemmo pace e ci legammo con gli Stati Uniti,
co' quali vivemmo di amore e d'accordo godendoci

insieme i benefizi della schiavitù. Più tardi gli
americani e noi, venuti in lite col Messico per cagione
di confini, ripigliammo le armi; i successi sul
principio vari, finalmente si volsero favorevoli a
noi, onde pel trattato Guadalupa-Hidalgo del 1848
furono stabiliti a Rio Bravo fino a Bagdad sul Golfo
nel Messico; può vostra signoria negarlo?



— Le sono cose note a tutti; e quello che vostra
signoria afferma non fa una grinza.



— Quindi ecco rifiorire il traffico dei negri nella
sua pienezza, ecco rilevarsi l'agricoltura; tutte le
benedizioni di Dio piovere sul paese. Saturno scappato
di Europa pareva venuto a letificare il Texas.
Protettore nostro, e degno di corona civica il generale
Jackson, potente signore di armenti di bufali
e di negri, e quindi sviscerato promotore della
schiavitù. Quando ce lo aspettavamo meno, ecco
saltar su un fungo, un uomo da nulla, un legnaiolo,
povero in canna, che per pisciare sul suo doveva
pisciarsi in mano, che non possedeva un dollaro
da far dire una messa, insomma un plebeo, un operaio...
Lincoln!



— Ah! vostra signoria parlava di Lincoln?



— Sicuro. Di questo saltimbanco che si arrampicò
alla presidenza della Unione come una zucca
su la pergola dello zibibbo; per lo appunto, costui
compiacendo all'astio e alla paura dei mercanti falliti
del Settentrione, ecco farsi a bandire anche qui

l'abolizione della schiavitù; mette in ballo Cristo,
la umanità; sputa paroloni da misurarsi col metro;
i compari di Europa gli battono le mani, e il dannato,
che Dio confonda, appicca il fuoco a quella
terribile guerra che tutto il mondo sa. Si signori,
per affrancare quattro uomini, più che tre quarti
bestie, i quali non sanno che farsi della libertà e
la venderebbero per una scodella di lenticchie, si
mandano a morte centinaia di migliaia di uomini
liberi pieni d'intelligenza, si butta sottosopra lo
Stato, sicchè tra sperpero di pecunia e sperpero di
vite, prima che la Unione si riabbia ci vorrà un
bel pezzo... Dunque dica su, vostra signoria, le pare
che noi abbiamo torto?



— Certo, grandissimo torto.



— Torto! Come torto? urlò il tessiano tutto alterato,
e l'altro tranquillo soggiunse:



— Se mi ascolterà con pazienza, in quattro parole
mi sbrigo. Vostra signoria sa come le azioni umane,
eziandio quelle che paiono in vista maggiormente
virtuose, sieno soppannate di vizi, ed è bazza quando
non sono delitti: ai discreti deve bastare ch'esse
accennino al buono e al meglio, e lo producano:
non fa prova di senno chi si tribola a penetrare più
oltre. La causa dell'abolizione della schiavitù in sè
è ottima: tutto sta nell'esaminare se per voi altri
ci si trovi il tornaconto, perchè, vedete, io non intendo
discutere con voi se l'uomo deva promovere

il bene morale anche a scapito del proprio danno
materiale: pur troppo questa dottrina ebbe in ogni
tempo tanti confessori in teoria, quanti pochi esecutori
in pratica. Pertanto io giudico fuori di dubbio
che la schiavitù, come nociva alle qualità morali dei
tessiani, così pregiudichi smisuratamente i loro interessi.
Potrei dirvi che la vostra causa, essendo andata
perduta in onta alla possanza degli Stati meridionali,
delle ricchezze profuse, degli sforzi estremi
tentati per farla prevalere, si deve credere che Dio
nella sua giustizia l'abbia condannata; ma lasciamo
Dio nella sua beatitudine e non lo mescoliamo alle
nostre miserie: — questo però vi sostengo; che il lavoro
libero produce benefizi maggiori del lavoro
forzato; tanto gli scrittori affermano e la esperienza
ha provato.



— Lavoro libero! Ma vostra signoria parla del
Texas, ovvero del mondo della luna?



— Parlo del Texas; e chiedo in grazia a vostra
signoria di porre mente alle mie parole. Prima del
1820 sole seimila anime abitavano il Texas, disperse
a Sant'Antonio di Bexar, ai forti Bahia e Santissimo
Sacramento, e nel cantone di Nacodoches;
poco dopo erano sessantamila divise in centodiciassette
contee: città e villaggi sorgono dalla terra più
presto e più fitti delle pannocchie del maiz; nel 48,
senza contare gli indiani, che nessuno conterà mai,
sommavano a ben quattrocentomila; adesso se non

arriviamo a un milione, poco ci manca. Dunque,
vede bene che le braccia non mancano; e noi possiamo
lavorare con profitto pari alla sicurezza.



— Noi lavorare! Per avventura vostra signoria
lavorerebbe? E giudica il lavoro manuale degno di
un gentiluomo?



— Eh! tanto più lo giudico degno del gentiluomo,
quanto ho stimato sempre l'ozio il distintivo del
furfante.



Qui successe un po' di silenzio, imperciocchè cotesta
sentenza avesse trafitto il tessiano più acuta
della punta di un ago.



— Dunque noi zapperemo, noi correremo dietro
al bestiame?



— E chi le dice questo? Noi possiamo avvantaggiarci
della opera così dei bianchi come dei neri,
scambiando il lavoro col danaro, e rimettendo in
potestà dei medesimi l'andare o lo starsene.



— Dando ai neri siffatta facoltà, crede sul serio
che ei rimarrebbero?



— È un fatto; io lo concessi, e tutti sono meco
rimasti.



— Perchè ignorano che la schiavitù sia stata abolita.



— Vostra signoria prende errore; essi lo sanno
quanto noi: ad ogni modo io li ho informati a voce, e
provvedendoli dei giornali, dove hanno letto il progresso
di questo grave avvenimento. Aggiungi che

anche prima si agitasse la quistione della schiavitù
nel congresso, io li lasciai sempre liberi di stare o
di andarsene con Dio; soli tre tolsero commiato, e
dopo non bene quarantotto ore due tornarono supplicando
genuflessi onde io li ripigliassi; il terzo
non rividi più; temendo gli fosse incolto qualche
malanno, feci frugare dintorno le macchie e ne trovarono
le ossa; le pantere lo avevano divorato. Signori,
se voi terrete i negri come figliuoli, essi vi
ameranno come padri. Qualche scarto in tutte le
cose s'incontra sempre, così negli animali come nei
frutti e nei fiori, ma nel sottosopra, per esperienza
fatta, i negri sono buoni come i frutti sono grati
e i fiori odorosi.



— Ma vostra signoria come paga i suoi negri?



— Io? Non li pago. Detratto il seme, dividiamo
il raccolto; io compro la parte che spetta loro di
cotone, di cocciniglia, d'indaco e di caccao; del
grano, del maiz, della segala, dello zucchero e del
caffè procuro ne mettano da parte tanto che basti
loro per l'annata corrente e per l'avvenire; il di più
vendesi: di caccia e di pesca non patiscono mai
penuria; contribuiscono meco a pagare i medici e
i maestri; spese di culto non corrono, perchè io
sono il prete e questo è il tempio (qui dirizzato il
dito in su mostrò il cielo).



— Se noi ci governassimo come vostra signoria,
in capo ad un anno andremmo a gambe levate.




— Io, all'opposto, ogni anno compro un ettaro di
terreno e ne dissodo due.



— Questo succede perchè vostra signoria avrà
portato tesoro di Europa; il che per altro non è
credibile.



— Certo; però di Europa portai due sacchi di
dobloni, e li tengo sempre addosso; — e sorridendo
mostrava le braccia.



— Vostra signoria non ha figliuoli?



— Dica piuttosto che io non ho vizi, perchè, come
diceva ottimamente Beniamino Franklin, un vizio
solo costa più di cinque figliuoli...



— Ma dunque, interruppe il tessiano indispettito,
vostra signoria è proprio decisa di votare per la
presidenza del Sandiford di Bastrop?



— Giusto come dice vostra signoria: votare e far
votare.



— E se io le dichiarassi che vostra signoria fa
male?



— Rispetterei la sua opinione e farei a modo mio.



— E se io glielo impedissi?



— Vostra signoria si guarderebbe bene da farlo,
perchè ciò offenderebbe la libertà naturale e civile
del cittadino.



— Contrario o no, offenda o non offenda, ponga
che io glielo impedisca.



— Con che, di grazia?



— Con la forza.




— Allora io le spaccherei il cranio.



Questa fu la favilla che suscitò lo incendio; perchè
i due litiganti saltarono su da sedere in atto di
gladiatori combattenti; il tessiano, agguantato il
braccio del vecchio, gli diede un poderoso strettone
per isbatacchiarlo in terra, e non gli riuscì; mentre
l'altro, per botta risposta, tale gli abbrivò con la
mano libera un pugno nel mezzo del petto, che costui
fu obbligato di rimettersi a sedere boccheggiando;
e così sarebbe finito il conflitto, senonchè
subito sottentrava il compagno, il quale colpiva
alla sprovvista il vecchio nel naso, per modo che
questi si coperse con ambedue le mani la faccia
insanguinata; nè qui rimase la soperchieria, che al
secondo si aggiunse il terzo, il quale prese a picchiare
senza misericordia il meschino sul capo.



Da tante parti assalito, il povero uomo male si
poteva schermire; egli non chiese, nè l'animo altero
gli avria consentito chiedere soccorso; pure,
chi sa? Già aveva incominciato ad affacciarglisi
allo spirito la nota sentenza che dicono di Dio:
«maledetto l'uomo che confida nell'uomo.» Ma se
gli si affacciò, non ebbe tempo a compire la immagine,
perocchè subito sentisse un battere di colpi
frequenti e poderosi come di mazza sopra la incudine,
e schiusi gli occhi alcun poco vide Curio
avvampante così, che pareva mandasse faville: afferrata
con la destra la brocca del wiskey e con la

manca quella della birra rimaste su la tavola, pestava
giù busse da stritolare le ossa; nè Filippo
gli rimaneva addietro, che adoperava il suo bastone
di punta dando nei fianchi ai ribaldi, i quali, sfidati
di poter durare il combattimento ad armi pari,
trassero fuori delle tasche il bowieknife, ovvero
coltello piegatoio, che gli americani maneggiano
con maestria terribilmente celebre: non era tempo
di gingillarsi cotesto; però Filippo e Curio, recatesi
in mano le rivoltelle a sei colpi, le armarono e ad
una voce imposero:



— Giù i coltelli!



E siccome i tessiani parevano tentennare, Curio
riprese:



— Io voto a Dio di bucarvi come crivelli, marrani!
Costuma nel vostro paese di libertà avventarsi
in tre contro un vecchio disarmato?



I tessiani misero subito, o finsero mettere il
cervello a partito, e ripiegati i coltelli dissero:



— Caramba! al diavolo il Sandiford, il Talaveyra
e la presidenza della Contea; su via, bagnamo la
parola e non pensiamoci più.



— Andate pei fatti vostri, cercate i vostri amici
tra i comanchi, ubbriacatevi con loro: noi vi sputiamo.



I tessiani si allontanarono brontolando come mastini
vergati. Allora i nostri amici si volsero a curare
il vecchio: il sangue per virtù dell'acqua e

dell'aceto fu ristagnato; e se togli l'occhio infaonato,
il naso gonfio e un forte senso di bruciore
nella fronte, non rimase altra traccia di battaglia
sopra la faccia del vecchio.



— E adesso, signore, che cosa pensate di fare?
domanda Curio; e l'altro:



— Penso tornarmene al mio ranchero; tanto fino
a domani l'altro, e sarebbe bazza, il battello non
può essere restaurato; di cavalli non patiamo penuria;
in cinque minuti ne trovo due per voi; qui
presso pasce il mio, e se gli mando un fischio mi
comparisce in men che non balena davanti: affrettandoci,
fra due ore ci possiamo trovare a casa.



— Signore, dalle vostre parole ricaviamo come
voi intendiate menarci a casa vostra; della cortesia
gran mercè, ma noi, con vostra licenza, abbiamo
deciso rimanerci qui, finchè l'Erebo non sia risarcito.



— Ed io non vi do nè devo darvi questa licenza;
perchè voi non conoscete con che schiuma
di ribaldi l'abbiate a fare. I nativi del paese e coloro
che mi offesero sono tessiani puro sangue,
vanno composti per un terzo di ferocia ereditata
dai selvaggi cannibali, per un terzo d'ipocrisia infusa
gratis dai preti nella loro anima, e finalmente
per un terzo di rapina, istinto loro naturale
educato da Cortez, da Pizzarro, e un po' anche dal
generale Jackson, presidente della Unione. Guai a

voi se anche una notte sola vi fermaste qui! Prima
che tramonti il sole fate con seco gli ultimi convenevoli,
perchè su in cielo voi non lo vedrete ricomparire
mai più. Siccome questo non posso sopportare
io, dunque meno parole e a cavallo.



Come il vecchio aveva già detto, il suo cavallo,
chiamato dal fischio del padrone, in un attimo ricomparve;
tutti gli arnesi aveva addosso, tranne
briglia e morso, che avvolti assieme pendevano dal
posolino della sella. Appena si ebbe palesato il bisogno,
vennero offerti al vecchio colono parecchi
cavalli; egli scelse quelli i quali giudicò più mansi;
ma prima che gli amici salissero in sella li interrogò:



— Siete usi a tenervi bene in arcione?



— Andate franco; noi siamo da bosco e da riviera.



— Scusate! Non ho inteso pregiudicarvi; era debito
mio avvertirvi, perchè questi cavalli, comecchè
mi sieno sembrati a bastanza quieti, pure sono
mustanghi, che si agguantano col laccio per servircene,
e dopo serviti si rimandano al branco,
se pure non giudichino di tornarci di proprio moto
scaraventando il cavaliere in mezzo della strada.
Basta, uomo avvisato è mezzo salvato.



Partirono i cavalli, senza stimolo presero a correre
via come il vento; il loro cammino era in mezzo
ad un mare di biade mature, dove altri cavalli

passando avevano lasciato la traccia; imperciocchè
l'aspetto della campagna troppo comparisse mutato
da quello che fu; e dove un giorno s'incontravano
macchie fitte, dentro le quali qualche albero intaccato
serviva di guida, e per passarci bisognava
abbassare il capo fin sul collo del cavallo, onde non
investire nei rami degli alberi inestricabilmente avviticchiati,
adesso la vista spaziava sopra una superficie
senza confine: però il terreno coperto dalle
paglie abbattute non si vedeva, sicchè se i cavalli
non fossero stati provvisti di garetti di acciaio,
avrebbero traboccato ad ogni momento a cagione
dei solchi o di qualche fossa cieca. La furia della
corsa appena permetteva ai cavalieri di respirare;
in terra gli oggetti circostanti sparivano via come
larve di morti allo spuntare del primo raggio del
sole; in cielo le nuvole sembrava corressero a precipizio
per rovesciarsi su i cavalieri. Dopo un
lungo imperversare giunsero in parte dove comparve
una via tracciata, non però massicciata; cavalli
e cavalieri erano sfiniti e grondavano sudore,
e procedendo a furia senza cautela si correva rischio
di non potere più levare le gambe da coteste
fitte.



Rallentato il passo, quieto alquanto l'ansare angoscioso,
Curio favellò:



— Mio riverito amico, se al vostro paese così
si chiama andare di trotto, mi garberebbe proprio

sapere da voi che nome abbia andare a rotta di
collo.



Il vecchio rispose:



— Era mestieri camminare così per giungere a
casa prima che abbui.



— O che dista molto di qua il vostro ranchero?



— Eccolo là.



E il vecchio additava una gran casa bianca, in
apparenza lontana tre miglia; intorno alla casa
sorgeva non una foresta, bensì parecchi gruppi di
magnolie, di cui le foglie smaltate di smeraldo riflettevano
in luce di oro i raggi del sole occidente
e la vestivano di un nimbo luminoso pari a quello
che i sacerdoti ponevano e pongono intorno al capo
degli dei e dei santi; di sul tetto scappava un pennacchio
di fumo, che candido e grazioso si spandeva
per l'orizzonte, come lo invito della ospitalità ai
pellegrini bisognosi di cibo e di riposo.



Di un tratto le tenebre scendono su la terra, e
dense così che i nostri viaggiatori non vedevano
più la casa, meta del cammino; ma il vecchio, preparato
al caso, cavò un sibilo acutissimo da un fischietto
di marina, e subito dopo le finestre della
magione apparvero illuminate; dalle porte aperte
trassero altresì persone con torce di pino accese.
Di corto toccarono le soglie della casa; il vecchio
saltò giù destro e leggero; gli altri lo imitarono con
meno sveltezza, sentendosi mezzo rotti e scorticati

per intero; tuttavia egli, presili per mano ed introdottili
in sala, lietamente favellò:



— Se potessi restituirvi la patria, lo farei; ma
consolatevi; voi non vi potete più dire di trovarvi
in terra straniera, poichè il vostro capo si posa
sotto tetto italiano.



Dopo si fece schierare davanti tutti i negri addetti
al servizio domestico, e due bianchi, che alle
sembianze si davano a conoscere per tessiani, e tale
lor disse in suono di padrone:



— Don Giacinto, e voi, don Patricio, voi siete del
paese e non ci ha mestieri troppe parole per farvi
comprendere di che si tratti: abbiamo litigato; ci
è corso un po' di sangue; poteva esser peggio, ma
in grazia di questi gentiluomini i miei nemici non
hanno potuto mordermi; pertanto attendete con
diligenza a far governare i cavalli; poi ordinate ai
negri della stalla chiudano porte e finestre e le
assicurino dentro con le stanghe traverse; voi chiudeteli
nella stalla assicurandovi che in qualunque
evento non possano uscire; con diligenza pari chiudete
e sprangate tutte le porte e le finestre del
piano terreno e del primo piano; traete dall'armeria
cinque carabine di precisione a sei colpi, con le
sacchette della munizione; provate e riprovate se
si trovino in punto; due tenete per voi; le altre
servono a questi signori e a me; sturate le feritoie
e stieno allestite la contessa e la marchesa:

andate. — Di voi altri, soggiunse volto ai negri, due
stieno al servizio di questi signori; tu, Antonio, verrai
meco; i tre che restano apparecchino la mensa
e ammanniscano cena. Su presto, andate e procurate
di rompermi stoviglie meno che potete.



Dopo questo discorso, i tre che dovevano attendere
alla cena salutarono e partirono. I due negri
addetti al servizio di Curio e di Filippo, precedendoli
co' candelieri accesi, li condussero in due bellissime
camere che davano sopra un cortile interno
tutto piantato di spalliere di gelsomini volti a pergola,
con una magnolia grandiflora, magnifica a vedersi,
nel mezzo. I negri, per essere reverenti in
atto, non procedevano meno risoluti e ratti, perchè,
senza profferire parola, agguantati i nostri personaggi,
in un attimo li spogliano, li inondano di
acqua diaccia e di aceto; li stropicciano, prima
con le spazzole, poi con le spugne; asciugati, li rivestono
di tela bambagina odorosa; i nostri volevano
rivestire i propri panni, ma i negri assolutamente
impedirono, dicendo che i panni loro dovevano prima
asciugare del sudore onde erano pregni, e dopo
spolverarli e ripulirli; e poichè la ragione parve
buona, si lasciarono fare in tutto e per tutto, sicchè
in breve si sentirono ricreati.



In questa ecco l'ospite azzimato, anch'egli biancovestito,
con varie strisce di drappo nero ingommato
su la faccia, comparire nella stanza di Curio,

attigua a quella di Filippo, il quale, dopo licenziato
i negri, invitò gli ospiti a sedere, ed egli pure essendosi
seduto così disse loro:



— Capisco, amici miei, che io devo esservi comparso
uomo strano e bizzarro, mentre non vi ha
cosa che tanto mi piaccia e mi garbi praticare
quanto la semplicità: in breve vi chiarisco intorno
alla mia condotta: se avessi sofferto lasciarvi questa
notte a Columbus, ora sareste carne fredda o prossimi
a diventarlo... e mi pare avervelo già detto...
lo so... lo so, e me ne fido; giovanotto! non istate
a tentennare il capo ghignando; fidato nella forza
e nella animosità vostre, voi ne avreste ammazzati
tre, quattro, ma all'ultimo avreste dovuto soccombere;
per la medesima causa io vi ho fatto correre
a scavezzacollo, timoroso che non c'inseguissero e
non ci assalissero per via. Ora siamo salvi, ma, notatelo
bene, non già sicuri da nuovi assalti, perchè
la diversità che corre tra l'americano di razza inglese
e l'americano di razza spagnuola è questa:
l'americano anglo-sassone rifugge dai conti lunghi;
liquida presto ogni cosa, amori, odi, merci, fondi
rustici e urbani; ti fa la quitanza di una ferita come
di una cambiale: la morte si salda da sè: paga
l'oste, muta l'oste; tale la sua divisa; l'americano
spagnuolo infila la vendetta come un paternostro
di più al suo rosario, e lo recita la mattina e la
sera, finchè non si sia vendicato. L'anima dello

americano spagnuolo, voi lo sapete, è una società
in accomandita costituita da tre soli azionisti, il
prete, il filibustiere e la pelle rossa. Forse m'ingannerò,
ma ci è caso che questa notte stessa vengano
ad assaltarci i nostri elettori di Columbus,
onde io mi sono armato di provvidenza per riceverli
come si meritano.



— Voi lo temete?



— Anzi, pensandoci meglio, ne vado sicuro.



— A quale ora li aspettate? E in quanti giudicate
che verranno?



— Verranno nell'ora che ci crederanno immersi
nel sonno, e in maggior numero che potranno; pari
in tutto alla pantera, che non conosce generosità,
e quanto più l'è dato sbranare con sicurezza, tanto
meglio per lei.



— E di quali forze possiamo disporre per difenderci?



— Poche, ma bastano e ne avanzeranno; in primis
questa casa resiste a qualunque assalto; a nostro
danno non possono adoperare altro che carabine e
rivoltelle; essi combatteranno di fuori, noi per di
dentro; essi scoperti, riparati ottimamente noi;
sicchè li potremo ammazzare quasi a man salva;
i combattenti dalla parte nostra sono meno di
quelli che condusse in Grecia Serse: io, voi e i due
peoni.



— O i negri?




— I negri non si vogliono adoperare, perchè facili
a sgomentarsi e a fuggire: presso me ne tengo
pochi impiegati nel servizio di casa; gli altri stanno
su i poderi, o badano il bestiame; all'opposto i
peoni idonei ai traffici, ai trasporti, alla ragioneria
ed alla difesa; e però essendomi capitato di fare
buon mercato, comprai quei due che avete visto in
casa.



— Non ci capisco un'acca, riprese Curio; o
come va che emancipate i neri e poi comprate i
bianchi?



Il vecchio sorridendo rispose:



— Io vi chiarisco in quattro parole. Messicani
o tessiani, in questo somiglievoli agli antichi germani,
di cui ci narra Tacito, che disperati al giuoco,
dopo perduto beni mobili e immobili, armi, cane,
cavallo e donna, buttavano su per posta la propria
libertà. Il messicano e il tessiano, quantunque capaci
di tendere insidie alla vostra vita, osservano
religiosamente il contratto che li fa schiavi altrui:
onde ciò avvenga, la sua ragione ci ha da essere;
mi basta così, senza che io mi pigli la gatta a pelare
di rinvenire la causa di queste perpetue contradizioni
umane. Qualche volta avviene che il
peone, sebbene disposto a servire fedelmente, si
trovi per l'acerbezza del padrone alla porta della
pazienza co' sassi: allora di due cose l'una; gli
preme o non gli preme la vita; se non gli preme,

fende il cuore al padrone, e poco dopo è impiccato
anche lui; ovvero gli preme, e chiamato il padrone
in disparte tale gli favella succinto:



— Consiglio vostra signoria a vendermi senza perdere
tempo, perchè l'avviso che, tenendomi presso
di lei, prima che domenica arrivi io avrei pensato
di tagliarle la gola.



Allora il padrone non si tiene le mani a cintola,
si dà moto dintorno per disfarsi del peone come
di cavallo che abbia il tiro secco. Da questo in
fuori non ci è verso che uomini bianchi vengano
a servirvi per salario; non li emancipo perchè ho
bisogno di loro, ed affrancandoli non si fermerebbero
meco nè anche un minuto; ma da loro non
esigo lavori servili, li tratto co' riguardi che meritano;
hanno mensa e stanza separate dagli altri;
da me solo dipendono; non diffido, ma neppure mi
addormento in grembo a loro, e fin qui li ho riscontrati
puntuali. Quanto a coraggio non preme
parlarne; mangerebbero il fuoco. Oltre queste difese
che vi ho detto, avremo di rinforzo due signore,
le quali fanno grazia accorrere in mio soccorso
quando le chiamo; confido che anche voi le avrete
a commendare per buone e per belle; io non le
baratterei con le Camille, le Pantesilee, le Marfise
antiche, nè con la moderna nostra Scannagatta;
è provato che scendono da nobile sangue, onde noi
chiamiamo una contessa e l'altra marchesa; qualora

io le trovi cortesi secondo il consueto, e come non
dubito, mi procurerò l'onore di presentarvele.



Curio e Filippo si guardarono in faccia confusi,
dubitando che il cervello dell'ospite avesse preso
di un tratto la via dei campi, ovvero li uccellasse,
e stavano in procinto di chiedergliene spiegazione,
quando comparve su la soglia della camera un
peone, il quale con molto sussiego avvisò:



— Le vostre signorie sono servite.



Scesero tutti nel tinello, con mirabile eleganza
addobbato e imbandito; dopo assettatisi a mensa
l'ospite domandò agli ospiti:



— Piacevi, signori, che inviti la marchesa e la
contessa?



— O signore, che dite mai? Noi l'avremo per
grazia.



— Giacinto, Patricio, abbiate la compiacenza di
condurre fin qua le nostre signore.



Curio e Filippo tenevano tesi gli sguardi sopra
la porta donde erano scomparsi i due peoni, quando
un ruggito formidabile li costrinse a voltarsi dal
lato opposto, e videro da due postierle praticate
nella parete sbucare fuori una pantera ed una
orsa spaventevoli per mole e stupendamente belle.
L'ospite avendole chiamate pei loro nomi, esse con
segni manifesti di allegrezza si affrettarono a posargli
il muso una su la coscia sinistra e l'altra
su la destra; egli le brancicò, tirò loro le orecchie,

i peli del muso, e con soddisfazione scambievole
ricambiaronsi lezi e carezze; iterate tre volte e
quattro le gentili accoglienze, l'ospite offerse all'orsa
pannocchie di maiz abbrustolite, ch'ella parve
gradire moltissimo, essendosi messa immediatamente
a sgretolarle come se fossero cialdoni; alla pantera
distribuì parecchie braciuole di montone, che
ella accettò con gradimento punto minore.



Curio e Filippo sentirono loro malgrado pigliarsi
da uno sgomento, che paura non si poteva dire,
bensì un desiderio di mano in mano più intenso,
che coteste belve se ne andassero pei fatti loro;
ma l'ospite, dilettandosi dello imbarazzo dei nostri
amici, vôlto ad essi con allegra faccia favellò:



— Signori, sembra che voi non siate usi a corteggiare
dame, perchè a quest'ora voi non avreste
mancato di offerire i vostri convenevoli a queste
signore.



— Vi siete apposto alla prima: noi siamo vaghi
di femmine come il cane delle mazze.



— Queste dame, quantunque non battezzate, sono
use a rendere bene per male; quindi per insegnarvi
carità e gentilezza verranno da voi a presentarvi i
loro complimenti.



— Ci fareste grazia di avvisarle che oggi le dispensiamo;
sarà per un'altra volta.



— Scortesi! Contessa, marchesa, consolatevi; chi
non vi vuole, non vi merita; e poichè a trattenervi

più oltre con questi villani la vostra dignità ci scapiterebbe,
così v'invito a ritirarvi.



E preso un nerbo lo alzò per confermare le parole
col cenno: le belve, capita la ragia, partirono
brontolando; anzi l'orsa per vezzo ammiccò un pugno
al padrone. Scomparse che furono, Curio non potè
trattenersi dal domandare all'ospite:



— Ed ora, che capestreria è cotesta di tenervi
con tanta domestichezza al fianco belve le quali in
un estro di ferocia potrebbero sbranare voi o taluno
della vostra famiglia?



— Le bestie, anche ferocissime, caro mio, quando
non facciate loro penuriare il cibo e non le vessiate,
amano vivere in pace con tutti, nè io me le
tengo in casa per capestreria, bensì per bisogno. Voi
avete a sapere che qui nel Texas costuma allevarci
in casa orsi, pantere e leopardi, ma di questi
meno, perchè sovente li proviamo codardi.[17] Chi
sa che non abbiamo a vedere le bestie al cimento;
allora giudicherete da per voi stessi che cosa sieno
capaci di fare.



Sederono a mensa, dove i negri, sorvegliati da
Giacinto e da Patricio, rigidi osservatori di ogni regola
di governo della buona famiglia, ministrarono:

comecchè apparisse piuttosto parca che copiosa la
cena, e i commensali fossero sobri, tuttavia tanto
presero diletto nei mutui ragionari, che produssero
la notte alle tardissime ore; e già le stelle cadenti
persuadevano al sonno, quando di un tratto la casa
rintronò di spaventosi ruggiti, e subito comparve su
l'uscio don Giacinto, armato di carabina, che disse:



— Signore! dallo strepito che fanno le canne di
zucchero violentemente troncate arguisco che si accosta
un branco di cavalli a corsa...



— E di cavalieri, aggiunse il padrone senza alterarsi
nè moversi da tavola; don Patricio dov'è?



— Di sentinella a tramontana.



— Da cotesta parte non ci hanno porte, e gl'impostoni
a piano sono chiusi e bene assicurati; pure
riscontrate meglio; poi andate a terreno e appuntellate
gli usci della porta maggiore e delle laterali.
Dove avete ripiegato i neri?



— Nel dormentorio.



— Chiudeteceli a doppia chiave, chè se escono
mettono per paura a scompiglio ogni cosa; sturate
le feritoie alle sole tre finestre di sala; qui portate
le armi da taglio e da tiro, e deponete tutto su questa
tavola; spegnete i lumi, ma lasciate accese le
lanterne sorde.



Il peone andò a fare l'officio; il vecchio continuava
tranquillo:



— Non ci ha dubbio, e' sono i nostri amici di Columbus

che vengono in forze a visitarci; se non arrivano
in mille non sarà colpa loro; ma una trentina
li aspetto; a loro danno noi gl'insegneremo che
tal bue crede andare a pascere e poi va al macello.



Intanto cresce il fracasso, ed a giudicarne dal rovinio,
avevano ad essere una gran frotta. I peoni
tornano in sala, riferiscono eseguiti a capello i comandi;
dispongono su la tavola armi e munizioni,
sturano le feritoie, spengono i lumi. Ora bazza a
chi tocca. Il vecchio si alza, prende una carabina
a sei colpi e con suono metallico di voce comanda:



— La finestra di mezzo difendo solo; don Patricio,
e voi, signor Filippo, compiacetevi appostarvi alle
feritoie della finestra a manca; don Giacinto, signor
Curio, facciano lo stesso a quelle di destra; veruno
spari senza ordine mio. Giacinto, Patricio, le signorie
vostre si sono obbligate senza restrizione a difendermi,
ma caso mai la loro coscienza li rinfacciasse
sostenere causa ingiusta, ovvero aborrissero
da combattere i propri paesani, io li dispenso da pigliar
parte nel combattimento.



— A vero dire, rispose don Patricio, io nacqui a
Matamoros, e perciò fui e sono messicano; ma non
rileva; ladroni giudico quelli che vengono ad assalirci,
ed i ladroni, a mio parere, non hanno patria nel
mondo.



— Sentenza di oro da legarsi in oro, soggiunse
don Giacinto; con l'aiuto di Dio, della beata Vergine

e dei santi Pietro e Paolo, noi li ammazzeremo
come cani.



Dopo ciò tacquero: gli assalitori, supponendo che
gli abitanti del ranchero dormissero la grossa, e
nella fiducia di coglierli alla sprovvista, mano a
mano si accostano, adoperano precauzione, scendono
pianamente da cavallo e girano attorno alla casa
per riconoscerla. Non si vedevano ma si sentivano
giù a piè del muro tentare le porte; allora al vecchio
parve bene mandarli a salutare, ed ordinò il
fuoco. Cinque palle volarono a un punto, tre senza
costrutto, ma due ebbero il debito recapito, a giudicarne
da due stramazzoni per terra e da un diluvio
di bestemmie. Gli assalitori scostaronsi, e addopatisi
dietro il fusto degli alberi circostanti, quinci
impresero un fuoco alla dirotta; gli assaliti barattavano
tre pani per coppia: a giudicarne dai tiri
simultanei, gli assalitori, se non arrivavano a cinquanta,
meno di trenta non erano.



Il vecchio, sboglientita la prima furia, considerava
e codesto mo' sprecarsi polvere e palle senza
levare un ragnatelo dal buco, per la qual cosa ordinava
cessassero il fuoco, tenessero le armi ammannite;
egli voler vedere un po' che almanaccassero
i nemici. Gli assalitori si valgono della tregua
per consigliarsi su quanto era da fare; deliberarono
lo incendio, a tal fine raccolgono mucchi di canne
da zucchero, foglie secche, arbusti, e fattane catasta

davanti la porta maggiore ci appiccano il fuoco:
era loro disegno, appena la porta incendiata avesse
concesso l'adito, entrare in casa e quivi mettere a
ruba quanto capitasse loro alle mani; se poi questo
non avessero potuto fare senza troppo pericolo,
allora avrebbero lasciato abbruciare la casa con
tutti quelli che ci erano dentro.



Il vecchio aguzzava la vista e lo udito, ma non
veniva a capo d'indovinare quello che gli assalitori
armeggiassero.



D'improvviso si illumina la scena, e al chiarore
della manella di strame che porta accesa in mano,
si scopre uno dei tre offensori del vecchio accostarsi
alla catasta della legna e delle altre materie
infiammabili per appiccarci il fuoco; non aveva ben
finito di stendere il braccio, che passato fuor fuori
da una palla in mezzo al petto cascò bocconi su la
fiamma; i compagni tentarono tirarlo indietro e non
riescono, perchè, bersagliati a man salva dalle feritoie,
uno casca sopra l'altro traendo urli spaventevoli;
il mucchio divampa, e i cadutici sopra, sentendosi
scottare, non trovando altro aiuto si rotolano
per iscostarsene, insanguinando di orribili strisce
il terreno.



Allora la voce del vecchio, facendosi udire da capo,
comanda:



— Don Giacinto, vada per la contessa e la meni
alla postierla a sinistra giù a terreno; don Patricio,

faccia lo stesso con la marchesa, appostandola alla
postierla diritta; quando sentiranno il mio fischio
aprano gli usci e le avventino contro gli assalitori;
richiusi gli usci si compiaceranno ridursi nella sala
di entratura per ricevere nuovi ordini.



Le belve, comecchè per ispiegar le ugne e insanguinare
le labbra non avessero mestieri incitamento,
pure i peoni innanzi di sguinzagliarle le inzigarono;
da manca, da destra, con un gran salto esse cascarono
addosso agli assalitori, e, poichè di cibo
fossero sazie, non si fermavano a divorare, bensì
guizzavano or qui, ora là, facendo sdruci con le
granfie che parevano tagli di sciabola; dove addentavano
portavano via ogni volta almeno una
libbra di carne, nè ci era riparo, perchè investiti i
ribaldi da terribilissimo urto, non si potevano reggere
in piedi, e sternati non avevano schermo, nè
le armi loro giovavano. Gli urli disperati, i ruggiti,
gli omei e il suono strano di bramiti e di bestemmie
di quel branco di bestie e di cristiani empivano
il cuore di affanno: aggiungi il nitrire incessante
dei cavalli atterriti, i quali tremavano, le
orecchie tese appuntavano; irta la criniera, la coda
diritta, tentavano sforzi maravigliosi per iscavezzarsi,
o per rompere le briglie e fuggire: smanianti
di paura, dalle froge aperte cacciavano fuori alito
fumoso, negli occhi dilatati e reticolati di sangue
roteavano la pupilla smarrita, con le zampe zappavano

in furia il terreno, come se volessero scavare
una fossa per nascondercisi dentro: insomma a nessuno
riuscì abbonire il proprio cavallo, tanto da
poterci saltare su in groppa e scappare; invece parecchi
rimasero malconci dai morsi e dai calci; la
più parte aveva spulezzato, ma una dozzina di assalitori
teneva fermo nella speranza di vendicare
ad un punto le vecchie ingiurie e le nuove.



Quando i peoni, data la via alle fiere, si condussero
nella sala di entratura, ci trovarono il padrone
ed i suoi amici; il padrone intanto aveva osservato
dalle feritoie come i nemici, più impronti delle mosche,
scacciati, tornassero caparbi alle offese; onde
gli parve metter fine alla triste avventura, chè le
cose lunghe diventano serpi; con questo intento
favellò ai compagni:



— Orsù, lo indugio piglia vizio, perchè la fodera
di ferro delle porte arroventandosi può agevolmente
bruciare il legname che fascia e lasciare libero il
passo; facciamo uniti una sortita e finiamo di ammazzare
cotesti marrani scomunicati.



— Salvo vostro onore, don Giacinto si credè in
debito avvertire, cotesti hidalghi non sono scomunicati,
molto meno marrani, bensì cristiani battezzati
come vostra signoria e come me; salvo sono
cristianacci.



— Come le piace, don Giacinto; però gente da
mettersi in quarti, e non sarebbe il loro avere.




— Sì signore, da ammazzarsi come serpenti a sonagli;
chè se, sbalestrati nell'altro mondo, non riuscisse
loro trovare la via del paradiso, la colpa non
sarebbe nostra. Non le pare, padrone?



— Io mi dichiaro puntualmente del suo avviso,
gli rispose il vecchio, che proseguì volgendo il discorso
ai compagni: — don Patricio, aprite la porta
di mezzo; — fuori di conserva, e dopo sparate le
carabine diamo mano alle sciabole e scagliamoci
su cotesti mar... voleva dire cristianacci.



Filippo, avendo udito quelle parole, pensò; a cui
comanda non duole il capo; il tempo degli slanci
è passato per me; io mi costituisco dietroguardia,
per dare, dove occorra, il colpo di grazia, ovvero
proteggere la ritirata.



La porta si spalanca e ne prorompono fuori gli
assediati; il primo avviso furono quattro palle, che
andarono a ficcarsi nelle carni degli assalitori; e
poi addosso: al comparire che fecero all'improvviso
costoro, gli altri non ressero, molto più che
temerono restare oppressi dal numero; da per tutto
vittoria, eccetto in un punto, dove la prospera fortuna
ebbe a tornare in tristo lutto; ed ecco come:
il vecchio, venuto all'aperto, s'imbatte in colui che
l'aveva percosso nella faccia a Colombo e lo riconosce
al chiarore della fiamma; acceso d'ira si avventa
saltando e ruggendo come.... appunto come
la pantera e l'orsa sue; però che l'uomo inferocito,

se metti da parte il battesimo, ti apparirà tale e
quale un orso o una pantera; onde io ho creduto
sempre e credo che, dove le bestie feroci fossero
insignite di questo sacramento, non ci sarebbe più
ragione di escluderle in paradiso dalla compagnia di
san Domenico o di santo Arbues; il primo santo
tallito, il secondo novellino. Il tessiano, essendosi
accorto a sua volta del vecchio colono, lo aspetta
a piè fermo, quantunque per ripararsi dalla sciabola
non gli sovvenissero altre armi dalla carabina (che
aveva scarica) e dal coltello piegatoio in fuori. Il
vecchio, mentre corre improvvido, incespica nei tronchi
di canna di cui era ingombro il sentiero e stramazza;
la sciabola nel tracollo gli schizza di mano;
l'avversario in un attimo gli s'inginocchia sul petto
e con la manca forte gli stringe la strozza; il vecchio
tenta ogni via per levarglisi di sotto, dando
degli strettoni o cercando voltolarsi; non riusciva.



Filippo, che rimasto fra le ombre vedeva il caso
al chiarore del fuoco, spianò per bene la carabina,
pigliando di mira il capo del tessiano; però a sparare
si peritava: «Guai a me! ruminava nel suo
pensiero, se ora mi capita pigliare due colombi ad
una fava,» e questo diceva perchè nella baruffa
i capi dei contendenti si toccavano e si confondevano.
Il tessiano, sentendo che l'aveva a fare con
uomo il quale, sebbene attempato, possedeva nervi
di acciaio, dubitò potere da un punto all'altro essere

messo di sotto, e poi cotesta storia doveva
finire: per la quale cosa si cacciava la mano destra
nella tasca laterale delle brache per cavarne fuori
il coltello piegatoio; di vero lo cavò, ma chiuso:
ora il punto stava nel poterlo aprire; la gola al
caduto non avrebbe lasciata libera per tutto l'oro
di California, e con la sola destra non riusciva a
inastare la lama del coltello; si provò co' denti...



— Gua'! gua'! bisbiglia Filippo, il quale tutte
queste cose attentamente considerava; qui non ci
è tempo da perdere; chi ha paura delle passere non
semina panico... prima che arriviamo a sovvenirlo,
egli sarebbe spacciato... e la vendetta! Oh! la vendetta
non resuscita... ecco... no... da bravo, Filippo...
e sparò.



Il vecchio che, prossimo a soffocare, ormai aveva
perduto la vista delle cose circostanti, con sua ineffabile
contentezza sente di un tratto liberarsi la
gola; un tepido lavacro gli bagna la faccia; il nemico,
prosciolte le membra, gli rotola allato: solo
lo molesta una puntura al sommo del petto; guardò,
e vide il coltello che, caduto a piombo, gli aveva traforato
le vesti e sforacchiato le carni. Filippo lo
sovvenne a rimettersi in piedi, imperciocchè Maurizio
si sentisse tutto rotto nella persona, e mentre
si agguantava alla sua mano, egli le disse:



— Patriotto, io vi devo per la seconda volta la
vita; avete fatto un tiro da Guglielmo Tell.




E Filippo a lui: — E' mi parrebbe bene ritirarci
a casa, perchè questa guazza notturna per noi altri
vecchi è peste.



— Voi dite unicamente; tra i nostri non ci è guaio?



— Sani e salvi.



— Bene; sto in pensiero per la marchesa e per
la contessa.



— Oh! eccole là accucciate davanti alla porta di
casa. Come il Signore, dopo avere lavorato, riposano.



— Che diavolo dite, Filippo? Dio, prima di riposarsi,
creò...



— Ed esse distrussero, interruppe sempre acerbo
Curio; ma fare e disfare è tutto un lavorare.



Rientrarono tutti in casa, eccetto i peoni, avendo
chiesto ed ottenuto rimanersi fuori per soccorrere
i feriti e confortare i moribondi.



Difatti don Patricio e don Giacinto, andando attorno,
trovarono dieci morti e due moribondi; feriti
nessuno, o perchè non ce ne fossero stati, o perchè i
compagni presili sopra le spalle li avessero tratti
con seco.



Don Giacinto, cattolico apostolico romano, quantunque
nato in America, si adagia a canto al moribondo
più prossimo, e così pietosamente gli favella:



— Deo gratias. Vostra signoria non se la piglierà
a male se io le dico per ispirito di carità
che ella mi sembra assai prossima a levare l'àncora
per l'altro mondo.




— Così sembra anche a me; — rispose l'altro, il
quale più che dalla bocca respirava da uno squarcio
che aveva al sommo del petto.



— Se vostra signoria desiderasse provvedersi di
una bussola per dirigersi con sicurezza in luogo di
salute, io sarei al caso di contentarla.



— Magari! E dove l'ha questa bussola?



— Io gliela profferisco nel santissimo sacramento
della confessione.



— Scusi! O ch'è prete lei?



— Prete... prete veramente non mi posso vantare,
ma una volta ebbi gli ordini sacri minori, fra i
quali, vostra signoria sa, entra l'esorcista; ond'è
che io non penso peccare di presunzione se, facultato
a cacciar via i demoni coll'acqua benedetta,
mi giudichi altresì capace di salvare vostra signoria
da casa del diavolo in grazia della confessione.



— Ecco, a dirgliela come la penso, questo punto
non mi è chiaro.



— Che diavolo dice? Si vede bene che la morte
imminente la fa vagellare. Facendo vostra signoria
professione di religione cattolica, apostolica...



— E romana.



— E romana, deve sapere che ogni uomo, in caso
di necessità, è buono a confessare, la quale confessione
poi salva di certo il penitente, purchè compreso
da attrizione, ch'è in certo modo l'essenza
della contrizione.




— Sicuro; mi ricordo benissimo averlo letto nel
trattato dei sacramenti del padre Ribadeneira, ed
anche ho udito quando il curato spiegava il Vangelo
alla messa... Avrebbe vostra signoria da favorirmi
un sigaro?



— Si signore.



— Ora mi sia cortese di accenderlo e mettermelo
in bocca; mentre vostra signoria mi ammonirà,
io mi svagherò a fumare.



Don Giacinto, quantunque la faccenda non gli
paresse affatto canonica, accese un sigaro, e dopo
provato lo insinuò fra i denti del moribondo: in
seguito, postosi in atto di ascoltare, favellò:



— E ora su da bravo, incominci.



Il sigaro ritto mandava fuori dalla cima un
filo di fumo, in grazia dell'arsione spontanea del
tabacco: al moribondo non era riescito cavarne
però fuori una boccata; per lieve fosse lo sforzo
che aveva fatto, bastò a menargli fuori l'anima dal
petto; della quale cosa don Giacinto essendosi accorto,
si volse al compagno dicendo:



— Don Patricio, in che termini si trova col suo
moribondo?



— Sembra ch'egli sia in alto mare; non risponde.



— Allora, considerato quello che deve considerarsi,
mi permetterei consigliare a vostra signoria
andarcene a bere un gotto di rhum e a dormire?




— Vostra signoria è il buon senso nato e sputato;
così opino anche io.



Però il tessiano non era mica morto; fingeva esserlo,
per levarsi il fastidio d'attorno: appena i
signori servi ebbero voltato le spalle, costui carponi
si accostava al morto, e levatogli il sigaro di
bocca se lo metteva nella propria fumando tranquillamente.



A giudicarne da quello che videro la mattina seguente,
la vita gli era bastata a fumarne mezzo;
e morto non l'aveva lasciato: pari all'eroe caduto
in battaglia con l'arme in mano, egli col sigaro
stretto fra i denti sfida la morte.










Capitolo XXIV.


. . . . . . . . . . . . . . . .



Taciti e mesti, Curio, Filippo e il degno ospite
loro, seduti al rezzo delle magnolie, stavano contemplando
il sole occidente. Ognuno di essi, compreso
da tanta magnificenza, andava a seconda della
propria indole fantasticando immagini e pensieri.
Filippo, come colui che ritraeva assai della educazione
antica, rammemorando i versi del Tasso,



Ma nell'ora che il sol dal carro adorno

Scioglie i corsieri e in grembo al mar si annida




con quello che seguita, vedeva nel sole il grande
auriga della natura, che, affranto dalla fatica, in
ogni membro riarso, anelava rinfrescarsi in grembo
a Teti, la quale gliene faceva invito con assidui
sorrisi smaglianti azzurro ed oro; prima però, siccome
è cura di ogni amatore di cavalli, sciolti i suoi

dal plaustro, li mandava ai prati ampi del cielo, dove
essi si rincorrevano, scapestrando a mo' di fanciulli
irrompenti fuori della scuola; e le ore, seguendo
il vecchio costume dei cortigiani, disertato il carro
del sole declinato, rifacevano i passi nel firmamento
per andare incontro alle cerve del carro di Diana;
però che le ore nacquero per servire sempre.



Diverse le immagini del colono tessiano; a lui
parve raffigurare nel sole occidente un guerriero che
cada sul campo della gloria: e la sua mente pensò
a Giuliano l'Apostata alla battaglia di Frigia;[18]
considerando bene, non mancava niente a pareggiare
il confronto, non lo scudo e l'elmo corruschi, non
le armi fulgide e lo splendore della clamide imperatoria;
le stesse nuvole chiazzate di vermiglio, che
brizzolavano il cielo, porgevano ricordo delle goccie
di sangue, le quali, è fama, l'Apostata in sua mano
raccogliesse e contro l'empireo avventasse esclamando:
ah! Galileo, vincesti.[19]




E tu pure, oceano, pigliando il colore di porpora,[20]
ti piaci sovente rassomigliare il campo di
battaglia tinto dalla strage; sublime letto di gloria
pel guerriero che muore! Vi cinga, immortale camicia
di Nesso, la fama, o carnefici incoronati, dacchè
il vostro nome sia grande in proporzione del
male che avete fatto all'umanità!



Con altre fantasie si contristava Curio contemplando
cotesta agonia della luce, e la tenebra spegnere
codardamente, come un veleno letale, il bel
raggio di amore. La sua mente, versandosi su le
storie dei tempi passati, si fermava nel re longobardo
Rachis, figlio di Pammone, il quale, nello
splendido mezzogiorno della sua potenza, punto nel
cuore dall'aspide della parola sacerdotale, casca
sotto il proprio peso, sbadiglia, e di re diventa frate.
Eccolo ginocchioni dinanzi a papa Zaccaria, che ad
una ad una gli spoglia le insegne regali; da un lato
mira gettata la dalmatica tessuta di bisso e di oro;
dall'altro lo scettro; la corona percotendo in terra
ci ha seminato le gemme, nella medesima guisa
che il sole nella sua partita sparge in cielo le stelle:
ora sotto la cappa si spenge il re; in breve sotto
il cappuccio del frate si spegnerà anche l'uomo; nè

da cotesto infelicissimo occaso si scompagnano le
rugiade, imperciocchè le lacrime sieno le rugiade
del dolore, siccome la rugiada è il pianto della natura.
Silenzio e tenebre: la notte ormai accecò
il sole, il monastero si è inghiottito il re. E perchè
il paragone comparisse più conforme al vero, — siccome
fra noi, tramontato il sole, spunta dal
lato opposto la luna, così l'immaginativa riportava
a Curio la sembianza di Tasia vedova del
re frate, che si faceva, pallida pallida, a visitare il
marito, e sempre invano, — perchè: se Rachis fosse
sceso cadavare nel sepolcro dei morti, la desolata
avrebbe potuto liberamente piangervi sopra e implorare
pace all'anima diletta; ma l'avara crudeltà
del frate vigilava con occhi senza palpebre il sepolcro
dell'uomo vivo e ne respingeva ogni affetto.[21]
L'inferno e il monastero si mostrano del pari gelosi
di conservare la loro rapina.



Dileguatesi siffatte immaginazioni, subentra nella
mente dei nostri personaggi un altro pensiero del
pari in tutti uguale; e lo sentivano, imperciocchè
paia cosa certa che gli spiriti degli uomini corrispondano
fra loro con altre facoltà che la parola,
i cenni e lo sguardo non sieno: invero i pensieri
di tutti loro adesso si appuntano nel giorno dell'addio.
Invero, come potessero durare più oltre a

convivere insieme non si vedeva; gli affetti nostri,
quantunque legati con vincoli che si giudicano
sacri, di leggieri si sciolgono, pensa se gli altri che
ci sorgono nell'anima a modo di riverbero di luce,
o come eco di voce.



Il vecchio colono, quasi dando l'ultima mano ad
un disegno condotto a conchiusione da tempo remoto,
ad un tratto incominciò così:



— A voi tarda, amici miei, ripigliare la vita avventurosa
in cerca di fortuna, onde vi sia dato rivedere
la terra del vostro nascimento e vivere in
pace con le creature che tanto vi sono a ragione
dilette. Senza loro i giorni vi sanno di amaro, che
poco più è morte, e vi lodo e va bene; però vi
prego a considerare che, se pel tempo che corre,
impossibile non si può dire, difficilissimo proviamo
far fortuna, e farla presto; quindi io vi propongo
addirittura di mettere giù la voglia dei pellegrinaggi
e rimanervi meco a vivere all'ombra della
nostra vite e del nostro fico, per dirla con le parole
dei patriarchi del Testamento Vecchio... Non
mi interrompete di grazia; statemi a udire fino in
fondo; risponderete dopo. — Voi per avventura vedrete
due impedimenti a questo mio concetto; uno
da parte mia, l'altro dalla vostra. Da parte mia vi
daranno scrupolo i congiunti, gli eredi necessari,
le speranze deluse ed altri simili intrugli; ponetevi
l'animo in pace; io ne vado immune: ora in

due tratti tirati giù con la brace vi darò contezza
dell'essere mio. Nacqui a Novara; il mio nome è
Maurizio Goguini; credo essere stato conte o marchese,
qualche cosa così: giovanetto, perchè se
aveva compito il diciassettesimo anno a diciotto non
arrivava, mi sentii acceso per la libertà o piuttosto
per la sua larva; tolto quanto più potei danaro
sopra i miei beni, accorsi là dove mi chiamava la
voce del conte Santorre Santarosa, amico vecchio
di casa mia; breve, ingloriosa impresa fu quella, e
per parecchi lati anco infame; caddi ferito, ed a
gran pena mi salvai nella Svizzera; colà giacendo
lungo tempo sul letto del dolore, diedi spesa al mio
cervello; tritato e vagliato, il preteso liberatore mi
resultò uno erede ustulante il retaggio dell'uomo
vivo; in lui vidi libidine di regno, non amore di libertà;
onde costui quinci a breve, per non cascare
giù dalla speranza del regno, sopporta in pace che
un soldato tedesco, il generale Bubna, gli brancichi
per dispregio la ganascia e gli dica irridendolo:
«Ecco il re d'Italia». Costui più tardi, per emendare
il breve fallo di amore di patria, e per accattarsi
il perdono dei re, di preteso soldato della libertà
in Italia si converte in soldato della tirannide
nella Spagna; — sputai monarchi e monarchie: — nè
meno severo meditai sul Santarosa, su Moffa di
Lisio ed altri cotali, e mi comparvero avversi alla
monarchia non mica per ischiantarla, bensì per ripararsi

sotto l'ombra delle sue fronde; non impazienti
di patire tirannide, bensì di esercitarla: della
vera libertà amici falsi o tepidi. La monarchia
non li volle, la democrazia li rifiutò. Il Santarosa
per fastidio di vita si fece ammazzare a Sfatteria.
La libertà non pose cura a rilevare cotesta morte,
nè raccolse le ossa del caduto, nè gli pose il monumento,
o gli cantò l'epicedio: solo il dottrinario
Cousin gli sbraciava quattro palmi di marmo
con una iscrizione stecchitaci su. Giusta dispensiera
di fama quasi sempre la morte è provvida:
a moderata cenere, tomba moderata, posta da
mano moderata; — e sputai patrizi pelatori della
monarchia per mettersene le penne al berrettone;
poi vidi il popolo, e lo conobbi terra dove Dio
non soffia più, sibbene qualche volta lo scirocco
che ne leva la polvere da un luogo per balestrarla
in un altro; popolo che invoca sempre, e
vuole altissimi fatti, come se avessero a venire
da altri fuori che da lui; e intanto si appaga di
maledire e servire; popolo nato forse alla vendetta,
non alla libertà...



— Eppure, interruppe Filippo, il popolo italiano
ha saputo rivendicarsi in libertà...



— Non libertà; dalla oppressione straniera; per
ciò bastava odio e mani; l'acquisto della libertà
desidera intelletto di amore. — Anzi nè anche dagli
stranieri seppe liberarsi il popolo, perchè commise

la sua causa al re, e questi ad uno imperatore,
donde uscì fuori una indipendenza scrofolosa; figlio
di Anteo, il popolo italiano, a cui per guadagnare
qualche cosa fu mestieri battere la patta in terra;
il mendicante seduto su gli scalini del palazzo che
implora la elemosina per lo amore di Dio vi par'egli
che possa presumere di entrarci dentro a farla da
padrone? Taci, importuno, tu hai avuto abbastanza;
rodi modesto e in silenzio il catollo[22] che ti buttarono
davanti. Che hai che ti tasti dintorno? Ti
mancano alcune costole come Nizza e Savoia? Gua'!
Dai bagni di Barberia non si usciva senza riscatto. — Sciagurato!
Libertà è quella che si ricupera
rompendo di uno strettone delle proprie braccia le
catene e sbatacchiandone i tronchi sul cranio all'oppressore;
libertà che conta è quella che si
strappa a mano stretta, non l'altra che si accatta
a mano aperta; — ed io sputai fuori della mia bocca
una volta i monarchi, due volte i patrizi e dieci
volte il popolo.



— Dunque tutti all'inferno, dove non ci è redenzione?
disse Filippo.



— Io parlo della vecchia Europa, massime dei
popoli così detti di razza latina, e più specialmente
degl'italiani; e così presagendo fino dal 1822 parmi
essere stato profeta. Qui mi rifugiai raggiungendo

i trecento primi venuti coll'Austin; danari non portava
molti, pure quelli ch'io aveva erano troppi
più del bisogno; comprai taluni negri, che in altro
modo non si poteva possederli allora, e mi posi
proprio a rinnovare le fatiche di Ercole; vincemmo
l'aere infesto, purgammo i paduli dai serpenti,
dissodammo terreni, schiantammo foreste, non ad
uno ma a parecchi Acheloi fiaccammo le corna, domammo
fiere, e selvaggi più feroci assai delle fiere; — ed
ora vivo non senza orgoglio ed in pace in
una contrada, che Dio creò, ma che io disposi a
ricevere le sue benedizioni: certo gli uomini che
mi circondano non mi amano come vorrei, però
quanto la natura loro glielo concede, ed io in mancanza
di meglio me ne contento...



— Contento! Ma voi non consolano figli, non congiunti.



— Io adottai figliuola la umanità.



— Però non sembra che qui la umanità proceda
diversa da quella del nostro paese, e l'amore che
a lei è dato mostrarvi non si prova troppo diverso
dall'odio.



— Chi ve lo ha detto?



— Eh! mi pare averlo veduto; a meno che in
queste parti coltellate e archibugiate non corrano
per carezze e per baci.



— Pregovi avvertire che i nostri assalitori furono
messicani, alunni di preti e di predoni spagnuoli.

Questi avvelenarono il nuovo mondo con le
infamie della religione cattolica e con esempi di
tetra rapina, e il nuovo mondo si vendicò del vecchio
barattandogli i suoi veleni col veleno della sifilide;
atroce vendetta! La morte intorbidò la stessa
sorgente della vita.



— Di grazia, signor Maurizio, il lynch è trovato
spagnuolo?



— Potrei rispondervi che gli spagnuoli ne hanno
di peggio, ma delitto altrui non giustifica il proprio;
è trovato americano: però, badate, non fa
prova di giudizio, e nè anche di onestà colui che
imprende a sentenziare le azioni di un luogo o di
un secolo con le nozioni di altri luoghi e di altri
secoli: i santi si hanno a guardare dentro la propria
nicchia, pena a chi manca di buttar fuori strafalcioni
grandi come la cupola di San Pietro in
Roma; ciò posto in sodo, io vi affermo che in
paese dove la nozione della legge civile a pochi
è manifesta e da meno osservata, dove la forza
per prevenire e per reprimere male si può raccogliere,
e più difficilmente ordinare, dove sovente
l'amen della sentenza è una pistolettata che
il condannato spara contro il giudice che lo condanna,
dove razze moltiplici e tutte o in parte selvagge
non repugnano da qualunque frode o violenza
per sottrarre alla pena l'uomo della propria
tribù, dove indiani e pantere prorompono fuori

delle selve per ritornarci con la carne in bocca, non
importa se di bestia o di uomo, io vi affermo, dico,
che il lynch apparisce la forma più sicura e più
giusta per tutelare il consorzio civile che si sta
componendo. E poichè la coscienza pubblica giudica
quasi sempre il reo preso sul fatto, non ci è pericolo
di sbaglio.



— Brown dunque a ragione fu impiccato? Lui
condannò la giustizia del lynch.



— Brown fu un giusto, e tuttavia gli accusati
come il Brown non si salvano mai, e sapete perchè?
perchè la colpa che si punisce non istà in loro,
bensì nei giudici che la condannano; l'opera sua
comparve più enorme del crimenlese, perchè pregiudicava
l'avarizia dei borghesi; e l'avarizia dei
borghesi vince in crudeltà il dispotismo dei re. Tra
voi civili chi salvò Cristo? Ditemi sinceri, chi vi
mette più ribrezzo addosso, la barbarie americana
col lynch, o la civiltà europea, che sacramenta l'assassinio
col crisma della legalità, converte il giudice
in Lucifero del boia, e calca nei moschetti le palle
con articoli del codice criminale? Di qui ogni giorno
più scomparisce il lynch, e spunta riparatrice la potestà
dalla legge; per voi non ci ha redenzione; stornare
non potete; e nè anche peggiorare, perchè non
si supera il pessimo. Credete a me, che ne feci
esperimento: sono gli americani pari ai sassi scoppiati
dalla rupe per virtù di mina, adesso rudi, ma,

se scarpellati a dovere, capaci a fornirti materia
per costruire mirabile edifizio della civiltà umana.
Ricordatevi che voi italiani foste salutati una volta
da un poeta francese polvere di uomini. Certo un
giorno la polvere affaticata si commosse, turbinò
in vortici e scorse baldanzosa un tratto di via per
ricascare più in là sopra altra polvere. Travaglia
gli americani la pletora della violenza, gl'italiani
strugge la dissenteria della corruzione; sboglientiti
i primi, voi li vedrete sani e prestanti; sopra i secondi
ha già scritto la morte: posto preso. Ammirate
gli americani, però che essi hanno avuto
cuore di servirsi dell'oro come Dio della parola;
questi per creare e quelli per ricreare il mondo.
Gli spagnuoli che fecero dell'oro a palate raccolto?
Nelle terre deserte dall'ozio l'oro si seminò inavvertito
e generò mirabile copia di corruzione. Crederono
che l'oro recherebbe perpetua prosperità
fra loro, ed invece si tirò dietro per mano la desolazione;
però che ricchezza e miseria sieno le due
cime del cerchio che si ricongiungono insieme. Andate
in California ed ammirate che miracoli partorisca
l'oro tenuto come servo, non come padrone;
ormai non mette più conto cercarlo, i prodotti della
terra che egli ha fecondato rendono più di lui; con
l'oro gli americani hanno spaccato monti da cima
in fondo, onde vi passasse la vaporiera di mezzo,
costruito aerei e sterminati viadotti, scavato canali

da sbalordire per la lunghezza e per la difficoltà
di condurli; si proposero erigere edifizi, che facessero
prova non essere state novelle i monumenti
babilonici; mancavano di sassi e di scalpellini, che
importa? For ever ago, essi vanno a cavare i massi
di granito dalla China, e incettano operai a sedici
dollari di salario per giorno, ovvero a 84 e 80 delle
vostre lire. Che più? non bastandogli la terra, l'americano
un bel dì si volta in San Francisco al mare,
e gli dice: ritirati! E il mare, che udendo un giorno
simile comando da un re, si arricciò incollerito, e
ricoperse di schiuma lui e il suo trono,[23] davanti
al popolo si ritrasse come leone ammansito, perchè
l'oceano è amico del popolo; e percotendo assiduo
l'estremo lembo della terra che abita, gli va mormorando
questo insegnamento: «mirami; dacchè
sono nato, verun tiranno ha potuto stampare su me
l'orma aborrita.» Qui l'americano con l'oro fecondò
la natura, noi con l'oro l'abbiamo resa sterile; qui
la natura diventata alma parens, Cibele, che nudrisce
con le sue cento mammelle i suoi figliuoli
di vita e di virtù, mentre voi spesso vi trovate costretti
a stendere le mani traverso l'oceano per

implorare dall'America tanto da non morire di fame:
non si fa pane coll'oro.



— Ma la patria! la patria!... gridò con voce
straziante così il giovane Curio, che parve uno
stianto del cuore.



— Dovunque, rispose Maurizio, levando gli occhi
in alto tu vedrai il cielo popolato di soli e di pianeti,
e su su nel fondo il cuore ti dirà esserci Dio,
quivi è la tua patria, anche il padre Dante lo ha
detto;[24] e ciò perchè essendo la patria cosa divina,
Dio non volle commettere alla empia virtù
degli uomini il darla o il torla.



— Ma le ossa dei padri non formano parte della
patria? La patria si porta essa sotto le suola delle
scarpe?



— Cotesto è culto di gente barbara. Da per tutto
troverai calce resultata da ossa umane; che se quella
calce tu veneri per santa, fa' come gli antichi sciti,
i quali costretti ad esulare se la portavano seco.
Danton, attesta la fama, pronunziò il motto della
patria che non si porta sotto le scarpe, e parve
sublime, mentr'era materiale: poichè teco verranno
le care memorie e i dolci affetti, il culto degli
esempi virtuosi e gl'insegnamenti paterni; l'altro
che preme? Monumenti e tombe non valgono il pregio

di essere rimpiante: vanità di vivi, non refrigerio
di morti: l'avello dell'uomo di cui il nome
cascò intero nell'oblio non merita ingombrare la
terra nutrice. Viviamo tra i vivi o tra i morti? E
se non ti basta per patria il luogo dove in fondo
ai soli ed ai pianeti contempli Dio, la patria è quella
dove la donna amata ti consola e il bacio dei figliuoli
ti aspetta; dove la mano dell'amico ti serra
la mano con tale stretta, che risponde ad un palpito
del cuore; — colà dove puoi veracemente, pienamente
affermare il tuo diritto, il tuo Dio, quivi
è la tua patria.



— Eppure, soggiunge Curio, come uomo che non
è vinto ancora e sente fuggirgli sotto una credenza
antica, eppure i nostri grandi ci hanno insegnato
essere la nazionalità e la unità della patria eccelsi
scopi, e noi abbiamo versato per conseguirli il nostro
sangue...



— Omnia tempus habent. Le cose di che avete
detto sono spade a due tagli; ottime secondo i tempi
e i luoghi; — continuerai ad adoperare nel Bengala
la veste che indossavi in Siberia? Voi bene meritaste
della patria e della umanità quando vi travagliaste
per questi due fini: per iscuotere il giogo
della servitù straniera era necessità diventar forti,
e perciò uniti, perchè appunto nella unione sta la
forza: nè io v'incolpo se da questo vostro disegno
non ve n'è venuto tutto il vantaggio da voi presagito;

imperciocchè forti non foste mai; voi avete
chiesto la vostra unità come il mendico agitando il
bussolo, e il passeggero ve l'ha gettata dentro per
elemosina; se urtati dalla Francia, dall'Austria o
dalla Prussia, voi non la potreste sostenere; ma
questo mettiamo da parte. Quando la fratellanza
universale e la umanità prevarranno, davvero allora
dovranno sparire le nazionalità e le unità dei popoli.
Di fatti, che significano esse? Significano Stato
a parte, esclusivo, retto da interessi sempre distinti,
sovente ostili al consorzio umano; significano concentramento
di forze in un luogo, in un ordine di
cittadini, in una persona, causa perpetua di tirannide
schietta o ritinta di biacca costituzionale dentro,
di prepotenza fuori. Voi avete a figurarvi la
unità come il latifundio che isterilisce il paese
e suppone il feudatario o la mano morta; la federazione
di piccoli Stati, la prosperità e la pace. Credetelo
a me, alla stregua che spariranno dal mondo
le nazionalità, fie che cresca la libertà e ne vada lieta
la umanità. Allora interrogato l'uomo: — A qual
paese appartieni? Lo udrai rispondere: — Uomo
sono e appartengo alla famiglia della umanità:
allora sarà possibile la soppressione degli eserciti
permanenti, di rado difesa contro i nemici
esterni, sempre arnese di tirannide dentro, almeno
nella intenzione di chi l'ordina e li tiene ai suoi
servizi.




— Dunque noi altri soldati volontari fummo soldati
della tirannide?



— In parte senza saperlo lo foste; ma siccome
serbaste una coscienza, una volontà, un pensiero, vi
ebbero in uggia sempre, anche quando procuravate
vantaggio o diminuivate vergogna, ed appena poterono
farlo senza paura vi dispersero. O come volete
che tutelino la libertà uomini a cui s'insegna
a prova di fame e di prigione a tutto dimenticare,
niente apprendere, eccetto il comando del superiore,
e questo eseguire con obbedienza cieca e passiva?
Ma non ci sono le leggi umane da osservare? Che
leggi e che non leggi, sopra ogni cosa sta l'ordine
del superiore. Ma o i comandamenti di Dio non contano
più nulla? Nulla; se non in quanto si accordano
con gli ordini dei superiori; però ti si farà
delitto se repugnerai a uccidere l'uomo inerme, a
empire di strage le città pel fine d'indurle a salutare
terrore; delitto gravissimo commetterai se,
avendo ribrezzo a far da boia al tuo compagno, tu
scaraventerai lontano da te lo schioppo, griderai:
io qui venni soldato, non carnefice. Sbagli, risponderanno,
tu hai ad essere ad un punto e soldato e
carnefice.



— Ma non sempre i soldati gettano la coscienza
nel pozzo...



— Peggio il rimedio che il male: alle milizie
stanziali per vizio del proprio ordinamento non è

concesso altro che fare il danno della patria, perchè
se abiettate con la dottrina della obbedienza cieca
e passiva, tu le proverai belve ammansite, contaminate
di spiriti ribelli ti diventeranno pretoriani
arbitri delle vite degl'imperatori e dei destini della
patria...



E qui tacquero per assai lungo spazio di tempo:
ad un tratto Maurizio riprese:



— Dunque nulla vi alletta a tornare, tutto vi respinge
dall'Italia. Il governo di cotesto paese vi
costrinse ad esulare, ebbene, voi confinatecelo come
costumò Diogene con quei di Sinope; e poi non vi
pende sul capo la sentenza di morte? Per voi non
ci è grazia, non ci può essere: se foste parricidi
potreste sperare, ma avendo voi fatto oltraggio
all'arca santa della milizia, ogni scampo vi è tolto;
il vostro è sacrilegio regale, perchè la forza si
vuole venerata, adorata, ad ogni modo temuta come
quella che unica oggi tiene ritti i troni. Anche qui
tra noi giunse l'esecrata novella della strage del
giovanetto Barsanti, e gli uomini del lynch ebbero
lacrime per l'infelice. Quando il medico Lanza scenderà
le mal salite scale del ministero, potrà lasciarsi
dietro ogni cosa; una sola non potrà, il rimorso
di cotesta morte. La storia ricorderà che fu
principalmente per lui che questi tempi ebbero nome
di borgiani; tra Claudio, imbecille sanguinoso, il
Valentino, tiranno da fiera, e Ferdinando di Napoli,

Mastrilli da teatro diurno, piglierà posto anche il
dottor da Vignale. Cristo, che patisti lo schiaffo
dalla mano di un giudeo, tu solo puoi comprendere
l'amarezza sofferta dall'Italia per la umiliazione di
avere a capo del suo governo un Giovanni Lanza,
medico da Vignale!



— Pur troppo! disse Filippo, eravamo destinati
a considerare ridotte in atto dal governo italiano
le grottesche fantasie delle tentazioni di sant'Antonio
del Callotta.



— Fantasie del Callotta, interruppe Curio a sua
volta; oh! di' piuttosto immaginazioni di Nerone
ubriaco, di mangiatori di oppio; fantasime incise
dal Piranesi, quando la tetra ipocondria gli rodeva
il fegato.



— Si, questo e peggio, soggiunse Maurizio; dunque
siamo intesi: voi tornerete in Italia a pigliarvi
la mamma e la figliuola vostra e riverrete qui, tu,
Curio, a tenermi luogo di figlio; e sì dicendo gli
pose la mano sopra la spalla con tenerezza di cui
non aveva dato segno fino a quel punto, e nella
sua voce si sentiva la pietà della preghiera e la
paura della ripulsa; e voi, Filippo, mi farete da fratello:
intanto gli porgeva la mano libera. Che volete?
Nella solitudine non s'incespica mai, ma all'ultimo
la proviamo la più pesa di tutte le croci:
mi sento stanco di camminare per una via dove
non incontro sasso che mi laceri i piedi, ma nè

anco trovo albero che mi ripari coll'ombra. E caso
mai vi avvisaste redarguirmi di contradizione, io
vi risponderò che l'uomo è una contradizione perpetua,
che mangia, beve, dorme e veste panni, e
ben venute quelle contradizioni che fanno scomparire
il nostro intelletto e onore al nostro cuore.



— Scusate, Maurizio, ebbe a notare Curio, come
di faccia alla coscienza vi potete sdebitare di chiamarvi
dintorno i vostri congiunti? Non vi par'ella
giustizia preferire a persone da voi conosciute per
accidente, e forse non abbastanza conosciute per
chiamarle con prudenza a parte della vostra famiglia,
coloro che vi stanno uniti con vincoli di sangue?



— Oh! rispose Maurizio scotendo il capo, quanto
all'amico Filippo egli è un libro da coro; si legge
a dieci passi di lontananza senza bisogno di occhiali;
un poco più difficile a capirsi sei stato tu,
pure adesso presumo conoscerti meglio che tu non
conosca te stesso; rispetto a' parenti, ti dirò che
questi bisogna prendere quali essi sono, gli amici
poi si pigliano fra quelli che garbano: i primi t'impone
la necessità, i secondi ti procaccia la elezione:
se tu mi fossi figlio di natura tu dovresti la vita
a me, mentre adesso io la devo a te e all'amico
Filippo. I parenti di me non cercarono mai; quindi
qual maraviglia se io non cerchi di loro? Nè penso
abbiano voglia di cercarmi; da cinquanta anni e
più di me non ebbero novella, e tu puoi credere

che non avranno atteso venti anni per farsi immettere
nel possesso dei miei beni; dunque giudico che
da molto tempo dev'essere trascorso a favor loro
il termine dei trenta anni per succedermi a tenore
di legge: ora, se di un tratto io mi facessi vivo,
sta' certo che mi avrebbero caro come un morto
maligno scappato dalla sepoltura per divorarli. Lasciamo
che godano in pace il bene di Dio, il quale
essi credono possedere legittimamente; capisco che
all'ultimo essi vedrebbero che, se fossi resuscitato,
lo farei per dare, non per riprendere; ma prima
troppo più li turberebbe la paura di perdere, che
la speranza di acquistare. Ed ora voi potete comprendere
che io posso bene ingannarmi nei miei
ragionamenti, ma che però opero sempre a caso
pensato. Per istasera satis: domani ci ritornerò su
per venire ad una conchiusione; intanto pensateci,
e buona notte.



Di vero la notte portò consiglio, e Curio e Filippo
si trovarono d'accordo ad accettare la proposta
di Maurizio; il primo per tutte le ragioni esposte
da questo, alle quali, esarcebato com'era, altre ne
aggiunse del medesimo conio; Filippo taluna di
quelle ragioni trangugiava come pillole confettate
in aloe; da altre poi torceva incollerito il pensiero;
ma sopra tutte prevalse lo immenso amore che
sentiva per la figliuola e la brama di vederla accasata
prima di morire.

Maurizio non potè tenersi dal manifestare la sua
inestimabile contentezza; ci furono ritrovi, feste,
conviti, dove intervennero i conoscenti di Maurizio
da cento miglia lontano; questi adottava co' modi
più solenni Curio, e a tutti lo presentò come suo
figliuolo ed erede. Cessate le feste, si diede, con la
consueta alacrità, ad ammannire le cose necessarie
pel viaggio; gli tardava vedere la famiglia di Curio
raccolta sotto il suo tetto; andò, tornò, scrisse a
New-York, a Baltimora, a Boston; finalmente, la vigilia
della partenza così parlò ai suoi amici:



— Andate e tornate presto, che non ci è tempo
da perdere; voi capite, che se io non sono di partenza,
tengo però un piede nella staffa. Voi, adesso,
siete cittadini americani, non dimenticatelo mai; ecco
l'atto della vostra naturalizzazione; questo è il passaporto
e queste lettere di raccomandazione pei ministri
e pei consoli americani delle città e porti dove
passerete. — Questa lettera contiene un credito illimitato
sopra la Casa Baringh di Londra; potete
usarne secondo il vostro giudizio, perchè io ho pensato:
chi sa quanta povera gente si trova avvilita
in Italia pel delitto di avere combattuto per la patria!
Non senza orrore ho letto di alcuni soldati delle
patrie battaglie morti di fame... Orsù, non ci pensiamo;
quanti ne troverete che vogliano fuggire
crudeles terras et litus avarum, tanti menatene con
voi; due condizioni pongo a questa leva: amore del

lavoro e buon costume. Qui poi faremo i patti e
converremo dello statuto della colonia; non mi manca
terra nè facoltà per lavorarla, e adesso mi casca in
acconcio per confidarvi che il Texas è paese fecondo
di argento, come la California di oro; io, dissodando,
ne rinvenni una miniera, ne cavai quanto potei senza
argomento alcuno d'ingegneria, come senza dirlo a
persona; poi ricopersi lo scavo che occorre su la
mia terra ed io solo conosco; lo riapriremo alla occasione
e ci attingeremo come ad un salvadanaio
per sussidiare la colonia e imprendere lavori di bonificamento;
questo poi ho voluto dirvi, fidando nella
vostra discrezione, perchè andiate persuasi che ai
vostri compagni non può venir meno il vivere, finchè
non sieno in grado di procurarselo col proprio
lavoro.



Si abbracciarono e si divisero.


*


La costanza non è mica corazza che ripari le ferite
del dolore, solo dà balìa all'uomo di sopportarne
delle nuove; sicchè, nel sottosopra, non sai
dire s'ella sia benedizione o maledizione di Dio;
ad ogni modo la signora Isabella, sfinita di forza
e di costanza, si sentiva prossima al termine dei
suoi giorni. Lei meritamente salutammo madre dei
sette dolori; lei Niobe cristiana, che si recava l'urna

in mano contenente la cenere di tutta la sua stirpe.
Certo le avanzava un figlio, ma ciò la fortuna maligna
aveva fatto non già per consolarla, bensì perchè
ella non si addormentasse sopra il suo cuore
per cangrena tranquillo, ma sì per accompagnarla
con le strappate dello spasimo fino all'ultimo passo
verso il sepolcro. Adesso la santa donna con la morte
nel petto, e nel sembiante larva di quello che fu,
dissimulava il suo stato fino a darsi attorno per le
faccende di casa; a tanto strazio ella si conduceva
per non contristare la cara Eufrosina, dandole ad
intendere che sana si sentiva e baliosa. La pietà
profonda, il desiderio immenso che sentiva di conservarsi
rigoglioso il bel giglio di amore, la persuadeva
a custodirlo con l'aspra diligenza dell'avaro;
anzi, ella giunse al punto di percuotere con frequenza
il cucchiaio e la forchetta nella scodella e
nel piatto che aveva davanti, onde far credere alla
cieca ch'ella cibasse largamente le vivande che a
stento aveva provveduto alla povera figliuola.



Chi ignora le gioie, i dolori e le cure della famiglia,
non comprende le ragioni di tanto smisurati
sagrifizi; affermano siffatte ragioni interessose, ed
è vero; ma vi hanno interessi degni di essere assunti
tra le stelle in cielo più della chioma di Berenice,
ed altri che il diavolo non si attenta toccare
per paura di scottarsi le dita; le sue ragioni erano
queste: per Eufrosina sperava che le furie della mente

di Curio sariensi placate e il suo sangue addolcito;
per Eufrosina Isabella si riattaccava alla vita, giunta
all'occaso; nel presagio dei nepoti, ella riviveva in
loro, esultava nella speranza che la sua stirpe
avrebbe conservato e cresciuto la traccia luminosa
della gloria di Orazio, la memoria della bontà di
Marcellino, ed anche riscattato gli errori degli altri
suoi sventurati figliuoli... Ah! alla povera madre non
bastava l'animo di confessarli colpevoli nè manco
a sè stessa.



La buona donna, moglie di Foldo, quante volte
le sue faccende gliene porgevano comodità, scappava
dalle sue amiche: entrata in casa lei, le altre
potevano riposare a tutto agio, imperciocchè ella
sola facesse per quattro. Siccome la non si poteva
dare pace di vedere la Isabella levata, e più volte
gliene aveva mosso rimprovero, questa, la prima
volta, le aveva susurrato negli orecchi: — Deh! non
me lo dite più mai per quanto amore portate alla
gran madre di Dio; la Eufrosina se ne affliggerebbe;
e dal vedermi questa figliuola attorno contenta, mi
fate la carità di dirmi quale altro conforto mi resta?



E veramente se la Eufrosina si fosse addata della miseria
che la circondava, sarebbe morta per ischianto
di cuore. Quanto a Foldo, ogni giorno che Dio mandava
in terra faceva portare il pane a casa di Isabella:
ma non solo pane vivit homo; rammentatevelo,
lo ha detto anche Cristo; rammentatevelo perchè

oggi vive una gente che predica neanche il
pane necessario al sostentamento dell'uomo... Dio
mi perdoni, ma ecco, io nego addirittura ch'egli presagisse
la venuta dei moderati nel mondo; diversamente
non avrebbe spedito in terra Cristo a redimere
il genere umano; tanto, co' moderati tramezzo,
fu tutto sangue sciupato!



Torniamo al racconto. Isabella si sarebbe lasciata
morire d'inedia innanzi di chiedere soccorso a Foldo
e alla sua degna consorte, sapendo quanto cotesti
cuori popolani davvero si spropriassero a sovvenire
le miserie altrui.



Prima però di ridursi a simile penuria, certo dì
ch'ella non sapeva a qual santo votarsi per far quattrini,
rovistando per le cantere di un vecchio scrittoio,
le venne fatto rinvenire non so che cimeli vergati
di mano di Orazio e con questi sperò procurarseli;
al quale effetto trasse a fatica da un libraio in fama
di liberalone e glieli offerse in vendita. Il libraio,
appena ci ebbe gettato gli occhi su, ne rifiutò recisamente
l'acquisto aggiungendo:



— Che cosa volete che io mi faccia di coteste carabattole?



— Credeva, rispose Isabella, che gl'italiani avessero
a reputarsi onorati... ad ogni modo essere curiosi
di possedere l'autografo di un loro grande
scrittore.



Sì, giusto! Gl'italiani hanno a badare a ben altro;

essi, donna mia, non sanno che vendere; e se non
vendono più, egli è perchè hanno venduto tutto.



— Non tutto, signore, non tutto.



— O sentiamo un po' che cosa non hanno venduto.



— L'onore.



Il libraio stette alquanto su di sè; poi soggiunse:



— Può darsi, ma s'è rimasto in bottega vuol dire
che veruno si è presentato ad acquistarlo.



Isabella, comecchè donna, venne in pensiero di
saldargli la turpe ingiuria con uno schiaffo sul grugno,
e lo faceva se glielo acconsentiva la spossatezza,
ora accresciuta pel nuovo strazio; aveva già
volte le spalle per andarsene, quando il libraio,
così incapace di sentire vergogna per sè come il
pudore della dignità altrui, solo per istinto di curiosità
interrogava:



— Scusate, donnina, si potrebbe sapere come vi
sono capitate nelle mani coteste quisquilie?



— Io sono figliuola adottiva e nuora, insomma
erede unica rimasta di Orazio Onesti.



— Come così è, perdoni sa, se non la conoscendo...
se non avendo l'onore di conoscerla (e qui si cavò
la berretta) si accomodi, prego (e le offeriva lo
sgabello stesso sul quale egli poc'anzi sedeva), non
può credere come mi si stringa il cuore a lasciarla
andar via così sconsolata... Faccia una cosa, la mi lasci
coteste preziose reliquie del celebre suo signor socero,

ed io mi metterò in quattro per esitargliele — ma'
mai mi capitasse nel negozio — perchè, veda, con
quei benedetti inglesi non ci è più da fare un pasto
buono; le penne costoro le hanno rimesse, ma si
ricordano essere stati pelati; i russi poi si mantengono
tuttavia barbari abbastanza da tenere in pregio
le memorie degli uomini grandi e da lasciarsi pelare;
ma dia retta, signora, io posso proporle meglio
a pronti contanti: mi dica, avrebbe ella, o taluno
di casa sua, alienato in perpetuo o temporariamente
il diritto di proprietà delle opere del suo signor
socero e padre?



— No signore, nè io nè la buona memoria del
mio signor marito. Il mio signor socero sì, ma a
tempo allo editore che primo le stampò, la quale
da parecchi anni è scaduta.



— Perfettamente; pertanto se la signoria vostra
mi cedesse per tre anni, a decorrere dal dì della
pubblicazione di ogni singola opera, la facoltà di
stamparla, le pagherei subito lire mille italiane in
oro, e più mi obbligherei a darle gratis una copia
rilegata in brochure, s'intende, della mia edizione.



— Caro lei, io non me ne intendo, ma veramente...
disse Isabella, peritandosi a compire la frase per
la paura le sfuggisse di mano quella cima di fune,
che giudicò porgerle la Provvidenza nella sua misericordia;
e il liberale stampatore, aggrondato, con
voce alquanto risentita:




— Mille lire! Le paiono poche mille lire... in oro...
subito... prima che ella esca di bottega?



— Via, non s'impermalisca, voglia scusarlo alla
inesperienza... mi getto nelle sue braccia... e che
devo fare per istringere il negozio?



Il libraio liberale fra sè esclamò: Accidenti! questa
ha fame; si poteva portare via la compra per
metà prezzo; il cuore mi strascina sempre dove
vuole! Poi a voce alta: Ecco, io stenderò un bocconcino
di lettera, nella quale la signoria vostra mi
dichiarerà avermi ceduto la proprietà degli scritti
di Orazio Onesti per quattro anni, ed ella la segnerà.



— Sì signore, come comanda.



— L'editore liberale ecco si assetta al banco, si
pone gli occhiali a cavallo al naso, e tutto tremante
per la contentezza del magnifico affare conchiuso
buttò giù la lettera, avvertendo di portare a cinque
i tre anni primamente convenuti.



La Isabella si accorse pur troppo della pidocchieria,
ma non si attentando rilevarla per la solita
paura, si tacque; riscosse le mille lire e si affrettò
a ridursi più che potè difilato a casa, senza pur
volgersi addietro, nel sospetto che costui non gliele
ripigliasse.



Quel medesimo giorno, Dio (avrebbe detto un
prete) per ricompensare il libraio liberale e dabbene
della sua azione da galantuomo, gli mise dinanzi

un americano da Baltimora, svisceratissimo
della letteratura italiana, di cui giusto in quel
punto imparava la grammatica, a cui parve toccare
il cielo col dito acquistando gli autografi di Orazio
Onesti per sole cento lire sterline; e ne dimostrò
al libraio la riconoscenza scotendogli il braccio fino
a levarglielo dal posto e invitandolo a bere il the
a casa sua in Baltimora.



Il libraio, partito l'americano, ripose i biglietti di
banca nello scrittoio, deliberato consegnarli tutti...
non aveva ancora compito la frase, che ecco un
cavallone di cupidigia scaraventare quella modesta
onda di onestà a frangersi su gli scogli e gorgogliando
susurrare: — Eccetto, bene intesi, una discreta
provvigione per me. — In siffatto proponimento
si mantenne fino a desinare, allora lo appetito dello
stomaco gli destò quello dello spirito, e almanaccando
su la faccenda conchiuse: — A dargliene
mezzi basterebbe, ed anche mi paiono troppi. — A
cena (ahimè! l'ora dei pasti era funesta alla generosità
del libraio liberale) rugumandoci su venne
nella determinazione di darne alla Isabella un terzo,
ed anche quelli giudicò troppi... e ciò a modo di
addentellato, nel caso che gli piacesse fabbricare
accanto; perchè il nostro libraio fu della razza di
cotesti uomini, di cui il primo pensiero li condurrebbe
talora al Campidoglio, se l'ultimo non li menasse
sempre alla forca. La notte standosi in letto

gli tornarono a gola i biglietti di banca dello americano,
e gl'impedivano il sonno; infastidito di giacersi
sopra un fianco, si volge su l'altro, e in mezzo
alla giravolta gli scende dall'alto la idea luminosa
di pigliarseli tutti per sè; linea recta brevissima,
come fece incidere sopra la sua argenteria il Guizot,
ch'era andato sempre storto.



La mattina seguente, essendosi raccolta nella
sua bottega la solita conversazione: un prete, un
borsaiolo ebreo e un moderato cristiano, di un
tratto gli si posò nel cervello importuno come una
mosca sul naso il pensiero: e se in questa si presentasse
colei per saper l'esito delle sue carabattole,
che pesci piglieresti? Gua'! la risposta viene
da sè: i' non le ho ancora vendute. Adagio,
Biagio, prevedi il caso ch'ella ti avesse a dire:
non vo' più venderle, rendetemi la roba mia.
Allora — e qui alzò tre dita della mano sinistra,
e coll'indice della destra toccando il primo dito
susurrò: per uscirne con onore mi pare che mi
sovverrebbero tre vie: prima la fantesca nello spazzare
la bottega, supponendoli fogliacci, li ha buttati
via; il commesso del negozio per le medesime
ragioni ed apparenze ci ha acceso la pipa, via seconda;
terza via, il ragazzo di stamperia, preso a
soqquadro da non so quale cinquantina di fichi, e
intimato a riporli in libertà per urgenza, era scappato
portandosi seco i fogli, sicchè la sua dignità

di cittadino e di libraio lo aveva dissuaso andarli
a cercare colà dove si trovavano.



L'abate, aocchiando la distrazione dello stampatore
e cotesto suo almanaccare su le tre dita ritte,
gli disse:



— O compare! A caso non vi sarebbe saltato il
ticchio di proseguire il trattato della santissima
Trinità, che lasciava in asso il dottore di santa Madre
Chiesa, santo Agostino?



— Noe, rispose stizzito il libraio, come colui ch'era
stato importunamente interrotto sul più bello delle
sue meditazioni; io faceva il conto a chi di voi altri
tre sarebbe toccato di andare primo allo inferno...



Proprio è così, e non fa nè anche una grinza, gli
artisti di canto e i trovatori di armonie; quantunque
celeberrimi, cascano negli ugnoli degl'impresari
come le lodole in quelli degli sparvieri; gli scrittori
del pari capitano in mano ai librai, a mo' che
san Lorenzo (di cui oggi ricorre per lo appunto la
festa) s'imbattè in quelle dei suoi arrostitori.


*


Poco rincalzo le mille lire portarono alla Isabella,
imperciocchè, levatisi prima i chiodi che si trovava
avere, e' fu bazza se le avanzò un quattrocento lire.
Gli autografi del socero non le vennero più in mente,
e lascio figurare a voi se il libraio andasse a ricordarglieli.
Con quella po' di moneta rimastale si tirava

innanzi, procurando che nulla mancasse alla
Eufrosina, quanto a sè governandosi tanto sottilmente,
ch'era una pietà.



E questo non era mica il peggio, che l'angoscia
da non potersi dire gliela dava la impazienza febbrile
sua e della Eufrosina, di aspettare ogni giorno
nuova dei cari diletti, e giungere a sera con la
speranza sempre delusa. Cotesto davvero era spasimo,
che trapassava il cuore delle due donne come
una spada, ma più lacerante quello della Isabella,
però che a lei toccasse dissimulare il proprio affanno
per lenire quello di Eufrosina; alla quale non
rifiniva mai dichiarare non essere poi tanto il tempo
decorso dalle ultime notizie.



— Come non tanto! interrompeva l'appassionata
Eufrosina, — oggi compiono per lo appunto tre
mesi.



— No davvero, rimbeccava Isabella, o la notizia
ultimissima non la conti?



— Io? Io conto quello che ci portò la posta.



— No, figlia, tu hai a contare da quella che ci
portò il cuore. L'amore, a gara di prestezza, si lascia
indietro anche la luce, e in un baleno trasporta
uno dall'Indo al Polo.



— Sì, è vero, questo mi ricordo aver letto prima
ch'io diventassi cieca nelle lettere di Abelardo e
di Eloisa; ma adesso a tutte queste belle cose preferisco
la posta del Barbavara.




L'altra taceva. E poichè Eufrosina capiva che
l'anima della madre in cotesta incertezza si doveva
struggere quanto la sua di amante, cessati i lagni
l'abbracciava, e con le mani per la faccia e pel
collo la blandiva.



Ma ormai il fascio delle tribolazioni per la signora
Isabella si era fatto più grave di quello che le sue
forze potessero sopportare; non le riusciva più levarsi
da letto, dove trovandosi giacente la sera
della decollazione di san Giovanni Battista, finse
prima accendere il lume e poi lo lasciò spento;
tanto a che pro? Gli occhi della Eufrosina non si
allietavano al dolce lume, e i suoi provavano quasi
un'amara voluttà ad assuefarsi allo imminente buio
perpetuo. In mezzo a cotesto silenzio lo zufolio
sottile della zanzara si udiva come lo strido della
tromba dell'angiolo che chiamerà al giudizio finale
i morti, se la vorranno udire.



Eufrosina non si attentava domandare alla signora
Isabella come si sentisse, ed Isabella si mordeva le
labbra per trattenersi da guaire; sotto lo imperversare
della sventura stavano cheti cheti, pari a due
uccelli i quali sotto la medesima fronda si riparano
al furore della tempesta.


*


— Mamma!



— O Dio! Dio! che voce è questa?

— Eufrosina! Dove sei?



— Babbo!



— Curio!



— Non alzate la voce; — siamo noi... proprio
noi...



A tastoni, brancolando, trovarono il letto, — incontrarono
i pegni della loro tenerezza, si strinsero,
abbracciaronsi, bocca a bocca incollarono, l'uno alitava,
anzi viveva la vita dell'altro; — non parlarono,
non piansero; tanto sprofondarono in cotesto
abisso di passione, che rimase sospeso in essi ogni
senso di dolore; — così gli occhi affissando la soverchia
luce smarriscono la facoltà visiva.



Dopo parecchio tempo Filippo si accorse ch'erano
tutti al buio, onde si mise a dire.



— Lume! lume! ch'io vo' vedere la cara faccia
della figlia mia.



— Lume! lume! ripeterono in coro Isabella e
Curio.



— Lu... gridò a sua volta impetuosa Eufrosina,
senonchè a mezzo le strozzò nella gola la parola
l'acerbo ricordo della sua cecità; smaniando ricinse
con ambo le braccia il capo di Curio, e forte se lo
accostò al suo; che adesso alla virtù di amore si
aggiungeva la paura. Filippo, per far presto, frega
una mezza dozzina di fiammiferi al muro, e, come
succede sempre, fece più tardi e si scottò le dita.
Alfine accende quanti lumi gli occorrono nella stanza;

ma per questo non potè vedere la faccia della sua
Eufrosina, imperciocchè ella si trovasse per così
dire compenetrata in quella del suo diletto, come
se presumesse gittare la propria forma nella forma
di lui, onde Filippo, montato in istizza, mise le mani
in mezzo a guisa di cuneo, e tirando forte di qua
e di là giunse a separare le fronti dei giovani.
Eufrosina fino a cotesto punto non si era attentata
ad aprire gli occhi; adesso le viene fatto sollevare
una palpebra, e:



— Madre di Dio! ella grida, lo vedo, lo vedo,
l'ho visto, l'ho visto, l'ho visto!



— Chi hai visto, anima? Chi hai visto?



— Curio ho visto... Curio...



E aveva richiuso gli occhi.



— Riapri gli occhi, cara, le andava ripetendo
Filippo fuori di sè, sincerati una seconda volta.



— No, no, mi basta; e se tornassi a non vederlo
più? Se fosse stata una visione passeggera!...
Capisci, babbo, mi si spezzerebbe il cuore.



— Ma come mi hai visto? subentrava a dire
Curio... su, dimmelo, diletta mia.



— Ecco, io ti ho visto, e giudica s'è vero, tu ti
sei fatto color di rame; sopra il ciglio destro hai
un taglio... è vero o non è vero?



— Si, è vero: dunque su via, coraggio, riprovati
una seconda volta.



E così dicendo Curio tentava removere le mani

dagli occhi di Eufrosina, ch'ella ci teneva sopra
ostinata.



— Oh! non m'invidiare, cattivo, la misera gioia
che nasce dalla incertezza di un bene. — Fermati,
dico. Tanto per forza non verrai a capo di nulla.



— Ebbene, fallo di tua volontà... Ah! non ti basta
l'animo? Ti manca il coraggio? Va', ti faceva meno
codarda.



— Codarda io! Guarda se io sono vile!



E tale parlando, allontana le mani dagli occhi e
la intera anima trasfonde nello sguardo.



— Vedo! vedo! Curio... babbo... mamma stesa sul
letto... Ahimè! Curio... mi sento morire...



E la povera tosa casca nelle braccia dello amante...
Piangevano tutti, e veruna esultanza avrebbe avuto
virtù di porgere refrigerio ai dolorosi quanto coteste
lacrime, se la paura di male per la cara fanciulla
non li avesse amareggiati. I nostri personaggi, disposti
in diversi atti, non si arrisicavano di pure alitare,
come quelli che temevano ogni sottil fiato potesse
spegnere la fiammella, la quale, se non era
morta, nè anche appariva viva. Allo improvviso Eufrosina
ritorna a spalancare gli occhi smaglianti
nella potenza dei moltiplici affetti...



Nel modo che la scienza ammaestra la luce del sole
emanare dalla combustione simultanea di molti metalli,
tra cui principalissimo l'oro, così nello sguardo
di Eufrosina sfolgorava la gratitudine verso quello

che, dopo averla tribolata tanto, adesso la consolava,
oltre la speranza e la tenerezza verso il padre, la
carità per la Isabella e soprattutto l'amore ardentissimo
per Curio.



Chi mai gliene avrebbe mosso rimprovero? Vince
ogni cosa Amore; così ordinò la natura.



Sebbene, qual più, qual meno, i miei personaggi
credessero in Dio, e forse taluno di loro senza accorgersene,
pure a veruno cadde in mente che ciò
fosse avvenuto in grazia di un miracolo; i presagi
del medico Taberni si erano avverati,[25] — e nondimeno

andavano ripetendo senza fine: miracolo!
miracolo! dimostrando a questo modo quanto sia la
potenza della contradizione nell'uomo e la forza
quasi invincibile della consuetudine.



A scoterli dalla estasi in cui stavano assorti ecco
di un tratto sonare una voce; era amica la voce,
che diceva:



— Scapati! Senza un quattrino di giudizio! Voi
l'avete fatta bella! La questura, avvertita della vostra
presenza qui, manda a questa volta questurini,
carabinieri; tiene ammanniti i bersaglieri; ha consegnato
in quartiere i soldati di linea... tanti non ne

farebbe bisogno a prendere Buda... via... spulezzate
subito, se non volete che vi agguantino.



Così parlava Foldo con lena affannosa; e le sue
parole ebbero la maligna virtù di far cadere in sincope
la signora Isabella e impietrire Eufrosina. Foldo
mirando com'essi gingillavano, replicò di forza:



— Via, presto, se vi è cara la vita.



Filippo, più presente a sè stesso, agguanta il portafogli
e risponde: eccomi! — All'opposto Curio con
orribile pacatezza: io sto; quando pende incerta la
vita di costoro, — e qui additava le donne — io non
devo curarmi della mia.



Non correva adesso stagione di starsene a tu per
tu; quindi Filippo e Foldo si allontanarono in fretta,
nè camminarono troppo per via che s'imbatterono
in una squadra di guardie, le quali giudicarono avviate
ad arrestare i proscritti, e pur troppo si apponevano.



Seguitiamo i due amici per vedere dove vadano
e che cosa almanacchino, imperciocchè io comprendo
quanto strazio sarebbe pei miei lettori lasciarli lungo
tempo incerti su quanto sta per succedere; questo
tenerli un pezzo su la corda può benissimo essere
arte di romanziere, ma la è arte crudele. Filippo si
fece condurre difilato dal signor A., rappresentante
degli Stati Uniti di America; italiano, esule per molti
anni a Boston, uomo di virtù antica, e delle vecchie e
delle nuove dolcezze dei governi italici peritissimo.




La necessità suggeriva a Filippo parole succinte ed
efficaci; gli pose in mano lettere e documenti; gli
si raccomandò in visceribus non mettesse un minuto
di tempo fra mezzo; dallo indugio ne uscirebbe
il danno certo e irreparabile; forse non difficile
impedire che la pietra cascasse nel pozzo; cascataci
dentro ci vorrebbe il diavolo a cavarnela.



Il signor A., che poteva dire di sè quello che Virgilio
mette in bocca a Didone: non ignara mali
miseris succurrere disco,[26] insaccati i fogli e calcatosi
il cappello in capo, si mise la via fra le gambe
e in meno che non si dice un credo cascò come
bomba briccolata in fortezza nemica nella camera
del prefetto, il quale allora stava per lo appunto in
consulta col generale di divisione, il procuratore del
re, il colonnello di giandarmeria, il questore, insomma
con tutti i denti del coccodrillo civile e militare
preposto alla custodia della città.



La orazione del signor A. stringata in modo da
far morire d'invidia Tacito e Bernardo Davanzati,
la quale orazione insomma si sostanziò in questo:



«Le persone ch'essi si disponevano arrestare essere
cittadini liberi della Unione americana; diventati
tali in grazia di debita naturalizzazione; di più
riputati dal governo cittadini benemeriti per opere e
per dovizie largamente spese in pro della Unione; — per

queste cause il presidente della repubblica raccomandarglieli
con particolare sollecitudine; onde a
lui correre debito non patire che fosse loro torto un
capello, e qualora al prefetto bastasse l'animo di provarcisi,
egli abbasserebbe l'arme e romperebbe ogni
corrispondenza officiale col governo italiano; pensasse
due volte il prefetto a quanto stava per fare,
perchè con lo embargo generale ed istantaneo sul naviglio
mercantile italiano si sarebbe nabissata la fortuna
pubblica e privata del regno. Ponesse mente
quanto discredito avrebbe partorito al suo governo
cotesta bestiale persecuzione; il danno dello scandalo
mille volte più grave della utilità che sperava ricavare
dall'esempio: per ora la università dei cittadini
ignorare la presenza dei proscritti; poterla senza scapito
di reputazione dissimulare il governo; egli obbligarsi
ricondurli in quel medesimo giorno nella
Svizzera.»



— Ma perchè vennero cotesti sciagurati? interroga
stizzito il prefetto.



— Oh! ecco, rispose il signor A., innanzi tutto
vennero a rivedere la respettiva loro madre e figliuola.



— O non potevano mandare a pigliarle da Lugano?



— Quanto alla figliuola si; quanto alla madre no,
la quale, a quanto sembra, giace dal mal di morte
travagliata.



— Voi avete detto, signore, che innanzi tutto furono

mossi dal desiderio di vedere le loro donne;
dunque ci hanno altre ragioni dietro? Quali sono
esse?



— Certo l'altra causa consiste nel levare di qui
cinquanta o sessanta garibaldini, e menarli seco
a fondare una colonia su i terreni che possiedono
nel Texas.



— Questo è buono a sapersi; può facilitare la
clemenza del governo; dunque sapete di certo che
ci libererebbero da una sessantina di rompicolli
pari loro?



— Senza cotesti rompicolli sareste voi, signore,
prefetto di Milano?



— Che rileva ciò? Quando la casa è infestata
dai topi pregiansi i gatti; dopo dispersi i topi, fareste
i gatti consiglieri di Stato?



— No, ma io non mi so capacitare come i vostri
rompicolli d'Italia riescano in America cittadini
commendevoli per costumi come utili per industria
solerte ed ingegnosa.



— Sarà l'aria!



— E intanto queste emigrazioni, che indeboliscono
l'Italia più che il continuo sudore il tisico, ingagliardiscono
l'America; ma ciò non mi tocca; sta a
voi pensarci.



— Mi sorprende, soggiunse il prefetto, come questi
malanni abbiano potuto in così breve spazio di
tempo mettere insieme tanta roba! Ma voi li credete

ricchi davvero? Barnum a sorte non sarebbe
passato per là?[27]



— Ve li assicuro io possessori di più milioni che
la vostra fantasia non saprebbe immaginare; e se
volete conoscere chi li ha fatti ricchi, io ve lo
dirò, a patto che non ve lo abbiate a male, perchè
io non intendo arrecarvi offesa; li hanno resi opulenti
e rispettati cittadini in America quelle medesime
qualità che stettero a un pelo di condurli
a morte in Italia.



Allora il prefetto sottosopra fra le minacce del rappresentante
degli Stati Uniti, gli ordini del governo
centrale, i milioni dei proscritti, la paura dello scandalo,
il pensiero che quando le cose non approdano
a bene i cenci vanno al macero, trepidante per la
pentola, seguitando lo istinto di conservazione che
sortono da natura tutti coloro che rodono il pubblico
bilancio, s'industriò buttare la broda della risoluzione
addosso agli altri ufficiali, sicchè ingenuo
disse loro:



— Dunque, che cosa deliberano fare? Io li ho
chiamati a posta.



E gli ufficiali risposero tutti a un modo; quasi
gloria patris in fondo ad un salmo: che a lui stava
ordinare, ad essi eseguire; sua, affatto sua, la responsabilità
del comando; a loro la responsabilità

della esecuzione; le responsabilità non doversi confondere;
e così giù un diluvio di responsabilità,
di responsabilità, responsabilità, e via. Il povero
prefetto, lasciato su le secche, pareva l'asino di Buridano
messo in mezzo a due stacci di biada; di
un tratto gli venne una ispirazione dall'alto: sospendere
ogni arresto e intanto avvertire il ministro
a rotta di collo; in cotesta maniera gli parve
gratificarsi il ministro per la prova di deferenza
che gli dava e scansare il pericolo: — due colombi
a una fava!



E' fu un gran correre e ricorrere di scintille elettriche
lungo i fili metallici del telegrafo, un tremolare
affannato di lancetta, un picchiamento irrequieto
sopra la tastiera, una grandine di responsi,
che parevano piovuti dal cielo. Il prefetto se ne
stava mogio mogio, come una gallina bagnata messa
sotto il corbello perchè le passi la voglia di covare,
fino all'ultimo dispaccio ministeriale in cui si approvava
il suo operato; si abbuiasse il caso; si facessero
partire i contumaci sotto la malleveria del
rappresentante della Unione; viaggiassero, bene inteso,
a proprie spese; non li vedesse il sol novello
in Argo; intanto sottilmente e segretamente si vigilassero;
con anima viva non conferissero.



Poichè di tanto fu certificato il prefetto, sentì
come un pane di piombo cascargli giù dallo stomaco,
per l'allegrezza spiccò un salto, diede un trillo,

se avesse potuto si sarebbe baciato; la gioia gli
punse la vena della liberalità; si sentì inondato da
un'aura di sciupone; tanto vero, che essendogli entrato
lì per lì nello studio il primo consigliere di
prefettura, egli gli regalò un sigaro da sette centesimi...



Per cotesto groppo di casi tanto vari e veementi
avevano sentito terribili scosse gli spiriti ed i corpi
dei più gagliardi dei nostri personaggi, ma la signora
Isabella ne rimase infranta; veruno ci aveva
fatto avvertenza, perchè la cura particolare teneva
compresa in sè l'attenzione di ogni individuo; se
l'avessero badata chi sa di quanti pianti e sospiri
sarebbe a quest'ora andata ingombra la casa! Più
volte la meschina di pallida diventò colore di cenere,
le labbra le si fecero pavonazze, e le sue
pupille dondolavano per quel vago errore, che non
è anche morte e non si può più dir vita. La goccia,
onde si versa l'anima, parve formarsi più volte nel
cavo dei suoi occhi, ma non traboccò; gli spiriti
vitali in procinto di partenza poteron soffermarsi
sopra la soglia; — e ciò avvenne per virtù di Amore;
il quale, comecchè per pochi istanti, può trattenere
la morte; egli solo lo può; veruna altra forza supera
o inferna è da tanto.



— E tu, madre, verrai con noi. Noi non presumiamo
farti dimenticare le sofferte sciagure; c'ingegneremo
consolarle; sopra le tue ginocchia deporremo

i pargoli che la fortuna placata ci vorrà
concedere, e questi sapranno suscitarti nel cuore
qualche vestigio della fiamma antica. Tutti i santi,
quando sul partire della vita levano gli occhi al
cielo, vedono o credono vedere una gloria seminata
di stelle e di capi di cherubini, — caparra di
paradiso, e tu, madre, sei santa ed hai diritto che
il più gentile del tuo sangue ti schiuda le porte
del secolo immortale: — su via, fa' cuore, sei giunta
al termine del tuo lungo patire; levati; apparecchiati
al viaggio; di poche vesti fa bisogno; a Lugano
ne provvederemo quante basta; stasera partiamo.



Così alternatamente Curio ed Eufrosina favellavano
ad Isabella; e il volto della madre, quantunque
a coteste parole si rischiarasse, pure sembrava un
fiore il quale, tronco nello stelo, per benedizione di
sole non sappia più raddrizzarsi. Ella volle stendere
a un tratto le mani ai suoi cari figli, e non ci riuscì;
le mancarono le forze; allora prese ad allungare
adagio adagio le dita, e rinnovando a più riprese
il moto, giunse a toccare la cima delle mani di Curio
e di Eufrosina; in quel punto si provò a favellare,
e con un filo di voce disse:



— Figli miei, io sento pur troppo che il termine
delle mie tribolazioni è arrivato; in breve imprenderò
il viaggio al quale da molto tempo mi trovo
allestita; mi ci apparecchiai col viatico del lungo

spasimo e della pazienza inalterata; confido che
basti; in ogni caso la misericordia di Dio non sarà
per mancarmi... a rivederci... più tardi che potrete...
a rivederci...



— O mamma, ch'è questo? Tu vieni meno! Mamma
guardami! Mamma, mi senti?



— Mamma, mamma, è la tua Eufrosina che ti
chiama!



La morente fissò l'una e l'altro con soavissimo
sguardo di addio e susurrò parole non bene distinte,
come persona che già si sia allontanata...
Isabella passava pari alla lampa del sole, che lascia
un mondo con mesto addio di luce per portare
ad un altro mondo il saluto lieto di luce.


*


— Ma, caro e reverito signore, ella mi mette
in un impiccio, in un impiccio di cui non posso
neanche farle capire la serietà; non ci è casi; essi
devon partire stasera, risolutamente stasera.



— Gli è morta la madre; — e il dolore della madre
morta non dovrebbe essere difficile a capirsi neanche
da un prefetto. Diavolo! Come può pretendere che
un figliuolo si stacchi dal corpo della madre tuttavia
caldo? Che un figlio non renda gli uffici
estremi alla madre, ch'egli amò tanto? Diavolo!
Queste mostruosità non costumano neanche fra i

comanchi... fra i modocs; — e ci è da farne diventare
rosso per la vergogna un negro di Caffreria...



— Lasci stare, caro signore, caffri e comanchi:
a me tutto questo non preme un fico; sa ella che
cosa m'importa? Il mio impiego; se io lo avessi a
perdere, chi mi fornirà alloggio, vitto, vestito, carrozza,
teatro gratis, eccetera?



— Vada franco, signore, lo garantisco io.



— Garantisce lei! Ma che sia benedetto, su che
cosa mi garantisce?



Il signore A. si asciugava il sudore per la pena;
sentendosi in procinto a dare di fuori, con voce alterata
conchiuse:



— Orsù! domani sera soltanto potrà darsi sepoltura
alla defunta... veruno in tutto il giorno uscirà
di casa, nè veruno ci entrerà; ella, se non si fida,
faccia sorvegliare; i miei concittadini trasporteranno
il corpo al camposanto, lo seppelliranno; dopo
sepolto entreranno in carrozza... dalla fossa allo
esilio perpetuo... è contento? E sì che le potrebbe
bastare.



Il prefetto storse la bocca, si strinse nelle spalle
e gemè:



— Vedete un po' in che bertovello mi trovo! Dio
faccia che male non me ne incolga... ma... sono
troppo buono!



Proprio come il libraio liberale.



Nel colmo della notte, a lume spento, la salma

d'Isabella fu trasportata al camposanto; la cassa
avevano messo dentro una carrozza col capo in alto
e il piede in giù; nè anche Cristo posò su la deserta
coltrice; lo aveva proibito il prefetto. Seguivano
due altre carrozze; dentro la prima Curio ed
il rappresentante degli Stati Uniti, nella seconda
Filippo ed Eufrosina: però in ambedue le carrozze
su i posti davanti sedevano due guardie di pubblica
sicurezza travestite da galantuomo; lo aveva ordinato
il prefetto. Trovarono ammannita la fossa, e
due vangatori con la pala in mano in procinto di
gettare la terra sopra la cassa; il prefetto per far
presto aveva rinforzato i becchini. Avevano trasportato
le reliquie della povera creatura a mo' che i
contrabbandieri trafugano il frodo; le depositarono
in grembo della terra come il ladro ci rimpiatta il
tesoro rubato: appena fu concesso inginocchiarsi e
recitare un requie. D'altronde, chi avrebbe potuto
piangere ovvero pregare? Coteste anime, a cagione
della immanità delle bestie che a muso duro hanno
il coraggio di affermarsi uomini, si sentivano rapprese
dentro una crosta di ghiaccio. — Lo vedo bene
che, se inferno non ci è, per certa gente bisognerà
inventarlo... Fu forza partire innanzi che avessero
colma la fossa; la lasciarono in buona compagnia,
chè le dormivano allato figli, marito, parenti; certo
alcuni l'avevano fatta arrossire, altri gonfiare di
orgoglio; questi l'esaltarono, quelli l'atterrarono,

ma ella li amò tutti di perpetuo amore: la lasciarono
dando uno sguardo al cielo, riportando la promessa
che le stelle sarebbero state benigne di luce
alla ignorata sepoltura; e, posta la mano su l'erba,
si accertarono che la notte non avrebbe cessato di
piangere le sue rugiade sopra le ossa infelici; non
una parola e neppure un sospiro avrebbe potuto
aprirsi una via traverso la loro gola attenuata; le
piante folte ammortivano il rumore dei passi dei
nostri personaggi, sicchè parevano ombre che tornassero
da associare un'ombra alla sua eterna dimora...



Accostandosi alla porta del cimiterio, ecco rompere
il funebre silenzio uno strepito confuso di maledizioni
e di minacce, un rumore di chi fugge e
di cui insegue, un dimenìo di chi agguanta e di
cui tenta guizzare di mano: di corto si conobbe la
causa del trambusto; Foldo e la sua degna consorte,
avendo voluto entrare di riffa nel camposanto,
n'erano stati duramente respinti: allora si piantarono
su la porta per attendervi gli amici e ricambiare
con essi l'ultimo addio; e siccome anche questo
si era loro voluto impedire, resistevano, sbatacchiavano
gli sbirri, facevano il diavolo a quattro:
quando poi li sentirono vicini, non ci fu verso
tenerli, sgusciano dalle mani dei cagnotti e nelle
braccia loro si abbandonano. Smaniosi furono gli
abbracciamenti, ebbre di dolore le parole, i baci

furenti; ed allorchè li separarono, tale sorse dintorno
un pianto irrefrenato, che ebbero a maravigliarsene
gli stessi sbirri.



E pure non ci cascava maraviglia, perchè, a dire
il vero, il distaccamento da Foldo e dalla sua degna
consorte non era stato mica la causa sola, nè la
principale di cotesto lutto, bensì l'anima dei meschini,
rimasta lungamente in bilico per le sofferte
tribolazioni, per quel po' di giunta aveva traboccato.



Foldo ricevè dopo pochi giorni dal signor A. trentamila
lire, le quali, giusta il desiderio di Curio e
di Filippo, distribuì fra i superstiti delle patrie battaglie
ridotti in miseria, ai quali o il peso della
famiglia, o la ripugnanza di avventurarsi a fortune
incerte e difficili dissuadevano emigrare in terre
lontane.


*


Curio, Filippo ed Eufrosina sono tornati al Texas,
conducendo seco cinquanta e più giovani prestanti.
Il signor Maurizio avendo mosso ad incontrarli, don
Patricio e don Giacinto chiesero in grazia accompagnarli,
e di leggieri venne loro concesso. Le accoglienze
furono profondamente benevole, non chiassose;
conformi alla indole dei nostri personaggi e al
lutto che contristava l'anima loro. Trascorso tempo
convenevole, si fecero le nozze fra Curio ed Eufrosina,

la quale trovava curioso doversi ella obbligare
davanti al magistrato a volere sempre bene al suo
Curio; ci volle del buono e del bello a capacitarla
come questo ordinasse la legge per accertare lo
stato della prole nascitura. Maurizio benedisse le
nozze, dicendo con molta gravità:



— Se presbiter significa vecchio, veruno negherà
che io sia prete davvero. Vi benedico pertanto, però
che io creda fermamente che la benedizione di un
vecchio benevolo e onesto non abbia mai fatto male
ad alcuno. Vi benedico in nome del Dio della natura,
e vi auguro tutte quelle felicità che alle creature
umane è dato godere, finchè sentono e ragionano.



Agli esuli furono assegnati terre, semi, arnesi e
bestiame in buon dato; essi senza le diavolerie del
comunismo si chiamano paghi della mezzaria come
si pratica in Toscana, ampliata e corretta secondo
che la esperienza venne e viene di anno in anno
persuadendo.



Don Patricio e don Giacinto, pregati, si trattennero
ancora per alquanti mesi, ma alfine, avendo
più volte insistito per ottenere licenza, fu mestieri
concederla: essi lodavano, anzi levavano a cielo
quello che vedevano; ma l'indole loro, e forse più
dell'indole, il costume, faceva sì che si sentissero
in cotesta vita ordinata a loro agio come se sedessero
sopra un pettine da lino: non adducevano, perchè

l'ignoravano, se l'avessero saputa si sarebbero
schermiti con la elegante terzina che si legge nella
satira dell'Ariosto sul servire in Corte:



Mal può durare un usignolo in gabbia,

Più vi sta il cardellino e più il fanello,

La rondine in un dì vi muor di rabbia.




Per loro la vita randagia e le scorrerie; ora con
le tasche piene di dobloni, ed ora senza nè manco
un quattrino da far dire la diesilla al cieco; destinati
a morire con le scarpe in piedi o per arme
o per sanna di belve. E qui bisogna notare che il
cervello loro gli aveva indicato una terza uscita,
ed era il capestro, ma questo avevano per buoni
riguardi sottinteso, che anch'essi avevano frequentato
la scuola di grammatica, e di sintassi figurata
se ne intendevano.



Il vecchio Maurizio esultava; i nuovi affetti gli
avevano rinfrescato l'anima e il sangue, ond'ei
sovente accarezzando la gioconda Eufrosina diceva:



— Ecco la mia Medea, che ha ringiovanito il suocero
e non sembra che truciderà mai i figli![28] A
proposito di questi figli, ma di dove hanno a venire?
Eufrosina, ricorda che ho il vetturino all'uscio...



— Quanta furia! rispondeva la gioiosa; quando
vorranno venire verranno.




Non così Curio e Filippo, nei quali, dopo ch'ebbero
dato sesto alle opere e agli operai, e le cose
presero un regolare andamento, scese una nube che
allargandosi minacciò coprire intera l'anima loro;
e la patria lontana per tormentarli meglio assumeva
le forme più caramente dilette, appunto com'è
fama le Furie ad agitare lo spirito dei mortali con
maggiore spasimo tolsero sembianze miti e nome
di Eumenidi.[29]



Però la infermità della nostalgia procedeva sopra
questi due uomini con ragione diversa. Filippo, da
quel valoroso ch'egli era, si dibatteva per sottrarsi
dalle male branche della malinconia; e, dandosi da
fare senza requie nella caccia e nella pesca, si esercitava;
ma certo dì essendosi accorto che il piede
gli diventava più tardo e l'occhio men certo, pensò
che avrebbe fatto bene a smettere, se pur non voleva,
invece di cacciare, essere cacciato; tuttavia
prima di cessare le pantere non ardirono più comparire
nei dintorni della fattoria, e conghi e serpenti
a sonagli ed altri siffatti rettili formidabili
erano sterminati; il povero uomo, per fuggire la
mattana, si sarebbe attaccato alle funi del cielo;
fumava sempre, sicchè la sua faccia pareva la cima
del Sinai quando il Dio d'Isdraele consegnò fra
mezzo la caligine in proprie mani a Mosè i comandamenti

della legge, incisi, come si dice, sopra tavole
di marmo di Carrara. A levarlo di pena lo
sovvenne la lettura del libro terzo della Eneide,
dove trovò che Eleno ed Andromaca, profughi dalla
patria sovversa, rifuggiti in Caonia, l'acerbità dello
esilio ingannavano rinnovando in terra straniera Ilio,
Simoenta e Pergamo; onde Enea ed i compagni, che
a posta loro sbattuti dai fati, colà furono accolti
ospiti graditi, poterono raccontare più tardi alla regina
Didone:



Molto con me, mentre andavamo, anch'egli

Ragionando e piangendo, entrammo alfine

Nella piccola Troia, e con diletto

Un arido ruscello, un cerchio angusto

Sentii con finti e rinnovati nomi

Chiamar Pergamo e Xanto, e de la Scea

Porta entrando, abbracciar l'amata soglia,

Così fecero i miei, meco godendo

L'amica terra come propria, e vera

Patria...




A questo modo Filippo dava nome di Po ad un
fiume che metteva foce nel Colorado, e battezzò
Santo Ambrogio un fabbricato immenso, dove raccoglieva
le vacche particolarmente addette alla fattoria,
imperciocchè sopra la colonia pascessero oltre
quindicimila capi di bestiame. Filippo, nel mostrare
con molta compiacenza la stalla popolosa, soleva
dire:



— Non ci ha dubbio; in paradiso è bene averci
per protettori i santi Ambrogio, Carlo, Protato e

Damiano, ma in terra, bisogna convenirne, approdano
meglio le vacche. A certo ricinto vastissimo,
dove la notte riduceva i bovi, impartì il titolo di Foro
Bonaparte, e ad altre fabbriche l'Arco del Sempione,
la Scala e via discorrendo. La contrada intera con
rito solenne appellò Italia.



— Italia; e vedano, signori miei, aggiungeva con
ghigno mordace, questa traslazione non mi costa
proprio nulla, dacchè le signorie vostre sapranno,
e se nol sanno lo imparino, la patria nostra ab antiquo
andò distinta con diversi nomi, i quali furono
Gianicula, Enotria, Camesena, Saturnia, Esperia,
Ausonia, e per ultimo Italia; di tutti questi le rimase
Italia, perchè gl'italiani chiamarono i bovi
itali, e per converso i bovi barattarono il nome
con gli italiani.[30] Per le quali ragioni e cagioni,
a noi altri meritamente dura, ed ogni giorno meglio
si conferma, il nome d'italiani; nè fa caso che
gl'italiani parlino ed i bovi no, dacchè a squattrinarla
da vicino, tra il favellare dei primi e il muggire
dei secondi non ci corre un tiro di cannone:
e poi, o chi ha detto che i bovi non parlano? Parlano
benissimo, e ce lo afferma Tito Livio, ch'è
quel solenne storico padovano che tutti sanno: tra

i prodigi che apparvero nella seconda guerra punica:
«un bove, egli scrive, in Sicilia parlò».[31]



Insomma Filippo a questo modo fantasticando si
sbizzarriva. Per lo contrario Curio si compiaceva
inciprignire la piaga onde portava ferito il cuore;
gli veniva in fastidio ogni cosa; le più volte odiose
gli tornavano le umane sembianze; le fuggiva sempre;
stava ore ed ore seduto sur un tronco o un
sasso con gli occhi tesi e fissi nelle immagini che
gli raffigurava il suo cervello ammalato; e nella
ansiosa contemplazione si andava struggendo come
i mangiatori di oppio per colpa della maligna sostanza
che cibano. Gli passavano balenando davanti
agli occhi i campi di battaglia, i gesti arditi, le
incredibili imprese; le cime nevose dei colli, gli
orribili dirupi, precipitare torrenti, nemici fuggire,
tornare alle offese, stramazzare feriti, boccheggiar
moribondi, morti rotolare per greppi o andare travolti
fra le acque grosse dei fiumi; distinti i luoghi
e i volti, talchè li avrebbe potuti ritrarre a puntino
con la matita ovvero col pennello; la memoria tormentatrice
gli riportava con disperante precisione
ogni scheggia, ogni sterpo, ogni arboscello. E niente
gli fuggiva delle notti vegliate e dei baldanzosi colloqui;
infine dinanzi agli occhi, per troppa tensione
compunti, mirava traversare un'aquila che invece di

penne scoteva raggi di luce, e dovunque passava incuteva
spavento; l'aquila di un tratto diventava uomo,
presentando le forme del generale Garibaldi; all'improvviso
la visione mutava sembianza, e gli si
presentavano dinanzi agli occhi effigiate a mo' della
statua della Architettura scolpita davanti il sepolcro
di Michelangelo da Valerio Cioli, con la mano sotto
il mento, le larve dei suoi fratelli attendere meste
la parola di consolazione, che il parente non può negare
mai al parente, perchè il sangue nelle famiglie
sia sempre sacro, e quando la universalità dei cittadini
abbia il triste diritto di maledire un uomo, non
lo ha mai il fratello. Da un altro sepolcro scoperchiato
dalla cintola in su gli appariva la buona e
cara immagine materna, la quale, protendendo ambo
le braccia, sembrava che cercasse il capo di qualche
nipote per benedirlo.



Fantasia di poeta non saprebbe immaginare nè
manco i molti e vari trovati co' quali Eufrosina s'ingegnava
divertire cotesta tetra malinconia, che moveva
tanta guerra all'uomo del suo cuore; motti,
scherzi, detti arguti, colpi lieti, capestrerie leggiadre,
tutto essa poneva in opera, e spesso, Curio
invano nolente, traeva a correre per la foresta provocandolo
come la Galatea di Virgilio...[32]



. . . . . . . . di un pomo

Il coglie, e fugge, e ai salici si asconde,

Ma prima di celarsi ama esser vista,





senonchè Eufrosina, invece di un pomo, gli tirava
un fiore, e poi si rimpiattava nel boschetto delle
magnolie. La povera tosa ormai si trovava al verde
delle sue invenzioni, quando la Provvidenza, sentendo
misericordia per lei, non l'avesse sovvenuta
col massimo dei benefizi che può compartire ad
una donna. Suffusa di rossore si chinò verso l'orecchio
di Curio, ci susurrò una parola, mercè la
quale il giovane schizzò su come il diavolo di saltaleone
scatta fuori dalle scatole di finto tabacco,
battendo palma a palma, e il segreto che gli aveva
confidato la pudica, egli, inverecondo, bandì con
voce magna alla intera brigata, come se volesse
metterlo allo incanto. Filippo abbracciò Maurizio,
Maurizio Curio, e poi abbracciaronsi tutti e quattro
in lungo ed insaziabile amplesso.



Durante i mesi della gravidanza un solo pensiero
come una sola cura dominarono la mente di Curio;
vegliare l'amata donna, blandirla con soavi carezze,
condurla a diporto all'aria aperta, riportarla su le
proprie braccia a casa, adagiarla sul letto, temperare
l'arsura dell'ambiente, spiarne l'alito, le parole,
i sospiri. E quando alfine gli posero un pargolo su
le ginocchia dicendogli: ecco, ti è nato un figlio!
e' fu miracolo espresso s'ei non dette nei gerundi:
piuttosto che esultanza, il delirio si cacciò addosso
a lui ed a tutta la casa: fecero cose sgangherate:
tanti colpi spararonsi, tanti fuochi si accesero, che

per mesi interi non un uccello si attentò accostarsi
a quella zona di cielo.



Ma poichè tutto viene a fine, così il palpito come
il cuore che palpita, si attutì anche cotesto ardente
affetto, e la larva irrevocabile della patria si riaffacciò
all'anima di Curio più straziante che mai;
di nuovo lo travagliano le consuete allucinazioni,
della quale cosa se senta fastidio insopportabile
la donna innamorata, Dio solo lo sa: però il rimedio
per un tempo ella ebbe pronto, ed oltre ogni estimativa
efficace: questo consisteva nel cavare dalla
culla lo infante e farsi pian piano a depositarlo sopra
le braccia del padre. Allora uno sgorgo di luce inondava
l'anima di Curio, nè per quel giorno, nè per
l'altro appresso le nebbie della malinconia potevano
addensarsi più sopra di lei.



Però non passava gran tratto l'umor nero a ripigliare
il sopravvento, onde Eufrosina ne rimase
smarrita: venutole meno ogni consiglio, la misera
si disfà in pianto; pure un giorno, pensosa più del
suo pargolo che di sè stessa, si presenta risoluta
al marito, al quale, con tremula voce, così favella:



— Curio, parte migliore dell'anima mia, dammi
retta: se si trattasse di me, vedi, io avrei saputo
soffrire e morire in silenzio, sorte ordinaria della
donna amante, ma ce ne va di mezzo la vita del tuo
figliuolo e mio. La tua misantropia si attacca a me,

l'anima mia si contrista entro un mare di amarezza,
la salute mi si altera, e da momento in momento
mi abbandonano le forze... in breve mi mancherà il
latte... non potrò allevare più la mia, la tua creatura...
E non potè più dire, chè il singulto le strinse
la gola; copertosi il volto, pianse.



Curio, in balìa di profondissima agitazione, prese
a scorrere con moti incomposti per la stanza, inciampando
ora in questo ora in quell'altro mobile,
chè la passione gli toglieva la vista degli oggetti
circostanti; per ultimo, quietatosi alquanto, si accosta
ad Eufrosina, e gettatole le braccia al collo
le dice:



— Sorella, consolati, io procurerò guarirmi, anzi
mi guarirò di certo; però io sento non poterlo fare
se non a un patto.



— Dillo, amor mio.



— Mi perito, Eufrosina, perchè temo affliggerti.



— Che importa! Pensa che verun dolore uguaglia
quello di vederti ogni giorno consumare dall'umor
nero.



— Ebbene, Curio prosegue attenuando la voce,
sicchè appena si sentiva: tu mi hai a promettere
che quando io sarò morto... ma vedi! già ti scolori
in volto...



— Continua, per carità... continua.



— Signore! bisogna pur farci una ragione... io
nacqui prima di te, e la natura vuole che prima di

te muoia... dunque mi hai da promettere che quando
sarò morto tu mi riporterai in Italia,



. . . . . . . nella mia,

Nella diletta tua terra natia,[33]




e lì mi darai sepoltura a canto la madre; così pensando...
che se vivo ebbi a starmi lontano dalla terra
natia, morto potrò riposarci in pace, l'anima mia
si consolerà.



Allora Eufrosina, ponendo a sua posta la destra
sopra la spalla di lui, tutta accesa nel volto, gli tenne
il seguente discorso:



— Curio, ascoltami: io mi confesso femmina di
poca levatura, quel poco che so l'ho imparato da
voi; pure, meditando sopra le sentenze vostre e
dei grandi patriotti italiani che ebbi in sorte udire,
credo poter pronunziare un giudizio poco lontano
dal vero intorno la qualità dei nostri tempi. La
Italia nostra, tra bene e male, nè intera ha potuto
unirsi, in onta agli sforzi di tenerla disunita di
quei dessi che ora si vantano fattori della sua
unità: unirono l'Italia la necessità delle cose e la
virtù del popolo affidata nelle mani di Garibaldi;
adesso ella è cascata in potestà di paltonieri come
il retaggio improvviso dello zio morto in America;
costoro, quanto più patirono miseria per lo addietro,
tanto maggiormente si sono voluti rifare a tirar

via negli scialacqui; dai vizi antichi accoppiati alle
viltà nuove pullularono banchieri, borsaioli, giocatori,
ruffian, baratti e simili lordure; ciurmaglia
d'insetti non più visti prima, roditori come tarli,
sozzi come cimici; ribollirono le fogne spingendo
a galla ogni maniera di lordezza; gli scrivani diventarono
scrittori; allagò dovunque la mediocrità
invida e trista; perchè lo scritto riuscisse di un
bel nero morato, tuffarono la penna nella propria
coscienza; le sacre lettere mescolarono con l'acquavite
e la viltà, e poi le propinarono alla cittadinanza,
che ne rimase avvelenata; gli ebrei considerando
allora che il mestiere fruttava, chiusero tante
botteghe di rigattiere e ne apersero altrettante di
giornali, ma così nelle une come nelle altre essi,
con anima e mani sudicie, continuano a vendere
cenci sudici. Tasse a diluvio; fortuna pubblica nabissata,
la privata distrutta; esercito infermo; senza
combattere dentro ci divora, combattendo fuori non
è creduto capace a difenderci; all'opposto presumono
educarlo can mastino della monarchia per
addentare repubblicani. Con gl'impieghi crearono
un nugolo di consumatori a fine di legarli col vincolo
dell'interesse alla monarchia; la monarchia è
un interesse; chi la rode la difende, finchè ci è da
rodere; dei produttori ogni dì se ne strema il numero
per molte cause, massime delle emigrazioni
di cui esultano col giudizio del matto, che vedendo

bruciarsi la casa batte le mani. I preti crescono
come l'ombra cresce quando tramonta il sole, tra
poco sarà l'un'ora di notte. I nostri uomini di Stato
sapevano che preti e ortiche si propagano stupendamente
spontanee, tuttavolta li hanno fecondati
col guano; speravano disfare i preti come un cavo
vecchio e filare la loro autorità dentro la corda
nuova, mettere in combutta sacramenti e manette;
mitra di vescovo e lucerna di giandarme; stolti! il
prete pesca per sè, tutto per sè, sempre per sè: l'arme
del prete è la rete. La materia viene dalla terra ed
alla terra ritorna, lo spirito si parte da Dio e a
Dio si ricongiunge; chi più nobile dei due, lo spirito
o la materia? Certo lo spirito; dunque il prete
non intende fare a mezzo col potere laico, molto
meno stargli sottoposto; egli rappresenta Dio; prostratevi
pertanto ed obbedite. Sul campo di battaglia
i destini degli eserciti pendono nella mano della
fortuna, nel confessionale il destino del prete sta
sicuro nella mano del prete. La favola di Prometeo,
in grazia del bel giudizio dei ministri italiani, si è
convertita in realtà; ecco lo Stato, con le mani e
co' piedi legati, messo sotto al becco dello avvoltoio
prete perchè lo divori. Del popolo un dì levati a
cielo il cuore e lo intelletto; egli sorgente di tutto
diritto, egli solo capace di provvedere alla felicità
del paese, dandosi per via di plebiscito un padrone;
il popolo, buttato via un basto, si chinò giù carponi

a sottoporsi ad un altro, come se non avesse provato
mai di che cosa sappiano i basti; difatti, eletto
appena il padrone, la scena muta; stupido, è bandito,
e a tutto incapace, eccettochè a portare rena
e calcina alla fabbrica della monarchia costituzionale.
Se taluno più astuto non avesse avvertito:
badate! potreste avere bisogno del suo sangue, lo
avrebbero scaraventato in mare col sasso al collo
come un cane tignoso; invero, quando ebbero bisogno
di sangue, ecco, fecero scodella delle mani per
raccogliervelo dentro, e il popolo strappato dai solchi
e dalle officine ce lo versò a bocca di barile. E
quale n'ebbe mercede il popolo? Una manata di
briciole, che andatagli negli occhi lo acciecò, ma se
gli fosse caduta in bocca non lo avrebbe sfamato;
però il popolo si è fatto del cuore un salvadanaio
di odio dove ogni giorno depone un soldo, e dello
intelletto una spelonca dove accumula errori e istinti
selvaggi. I vermi, che nella corruzione universale
si fanno grassi come canonici in concistoro, levando
la voce garriscono:



— O che irrequietudine è questa? O non avete
voluto la patria unita? O non l'abbiamo fatta tutti
un po', e Dio sa con quanta pena? — Dunque, perchè
non posate una volta? Noi, vedete, siamo contenti;
certo poteva toccarci di più, ma bisogna adoperare
discrezione, e ci confessiamo soddisfatti; o
perchè non lo siete anche voi? — Noi non lo siamo,

perchè voi divoratori, noi i divorati; noi le api produttrici
del miele e voi i fuchi che ce lo rubate;
voi, come le lampade dei bastimenti, vi mantenete
sempre in bilico sia che soffi vento di servitù straniera
o vento di servitù domestica; voi condite di
abiezione il vostro cibo e lo tenete più accetto al
vostro palato; voi serbate la indegnissima anima
vostra con la gira in bianco per indossarla a principi,
a repubbliche, a tutti, a patto però che vi facciano
abilità d'imbestiarvi nei godimenti materiali
della vita. Ora ci vuol poco a capire che così non
può tirare innanzi, e quando qualche urto straniero
non ci desse la stretta, l'ordine sociale tracollerà
per disfacimento interno, di tutti i mali il peggiore,
perchè con la mota non si fabbrica, e se la stringi
ti sfugge dalle mani dopo avertele insozzate. Quelli
che se ne intendono affermano i popoli corrotti potersi
solo rigenerare o per invasione straniera o per
guerra civile: per guerra straniera io non credo,
perchè di due cose l'una: o la vinceremo o la perderemo;
quindi od oppressori od oppressi; o esercitare
tirannia o patire servitù; e l'una alternativa
e l'altra cagione presentissima di pervertimento:
per guerra civile qualche volta il popolo corrotto si
è rigenerato, ma la prova è zarosa e piena di pericoli;
i nemici del popolo in subbuglio, cogliendo
la occasione del disordine che tiene dietro ai rivolgimenti
pubblici, potrebbero percuoterlo alla sprovvista,

ma in ciò mi conforta quello che sovente udii
dalla bocca del padre nostro Maurizio e del generale
Garibaldi, ed ho anche letto che un popolo in
rivoluzione si trova più presso a conquistare che
ad essere conquistato; un altro pericolo egli è che
dalle discordie nasca un soldato, il quale di punto
in bianco ti salti addosso tiranno, e si deve reputare
guaio grande e tuttavia minore della libertà
ipocrita e meretricia, imperocchè dal primo qualche
virtù annacquata sorge, mentre la seconda spegne
ogni nobile aspirazione: pure gli è forza masticare
quello che il destino, o piuttosto le nostre mani
ci hanno ammannito. I seduti a mensa, alla minaccia
della guerra civile si cacciano le mani dentro
i capelli ed urlano: — Sacrilegio! parricidio!... — Silenzio,
ribaldi; a voi, e più che a tutti a voi altri
si affibbiano con le debite varianti i versi tremendi:



Vile, un manto d'infamia hai tessuto,

L'hai voluto — sul collo ti sta;

Nè per gemere — o vil, che farai,

Nessun mai — dal tuo collo il torrà.




La trista genia non si spaventa delle guerre straniere,
e sì che in queste un popolo intero è avventato
col ferro in mano a tagliarsi la gola con un
altro popolo che non conosce, non gli ha nociuto in
nulla, non odia, senza sapere il perchè, e ne diserta
i campi, le case arde, oltraggia le donne, lacera
vecchi e fanciulli; lo ubriacano di acquavite e di

parole più perfide assai dell'acquavite, come: gloria,
onore delle armi e decoro della bandiera, le quali
insomma adombrano vanità e cupidigia di un feroce
spesse volte codardo. Nerone, senza lo aiuto
di Epafrodito scrivano, non sarebbe giunto ad uccidersi;
a Napoleone I non riuscì avvelenarsi. Nelle
guerre civili tu sai quali offese vendichi, perchè
combatti, che vuoi; l'odio ti arma la mano, chi ti
tormentò tormenti; applichi la pena del taglione;
dente per dente, occhio per occhio; le truci passioni
che t'infuriano in petto, se non giustificano
il male che fai, lo spiegano. Come possiamo augurarci
di ristorare la fortuna pubblica d'Italia senza
fallimento? Il giorno che terrà dietro alla bancarotta
sarà preceduto dall'aurora della risurrezione
del credito nazionale. Cittadinanza marcia e amianto
sudicio si lavano col medesimo bucato: bisogna buttarli
sul fuoco. Come rinetterete le strade delle
città dalla marmaglia dei rettili, se non per via di
un diluvio universale? Non per questo ci dobbiamo
perdere di animo, perchè ogni diluvio termina coll'arco
baleno, annunzio di giorni più sereni. I popoli
non muoiono; dopo gl'incendi le città si rifabbricano
più belle; testimonio Roma dopo Nerone, e
Mosca ai giorni nostri dopo Ropstokin. E tu, Curio,
che ti triboli perchè la fortuna ti abbia sbalestrato
fuori della tua patria, esulta; tu non avrai desiderato,
nè promosso, nè preso parte ai giorni di lutto

della tua terra nativa; e poichè la tua mano si sarà
preservata pura della strage del passato, così potrà
farsi iniziatrice del futuro. Troppe e troppo spesse
le sventure si rovesciarono sopra di te, e ti hanno
sgomento; il tuo cuore contristato respinse la guida
dell'intelletto, ed hai corso pericolo di sommergerti
nella disperazione. Pertanto io credo fermamente e
con sicurezza ti annunzio che tu, io ed i tuoi figli
rivedremo la patria nostra purificata e ci potremo
con dignità e contentezza esercitare i doveri prima,
poi i diritti di cittadini liberi davvero, di capi di
famiglia e di amici della umanità. Che se (e non
lo voglia Dio) la morte rendesse tronchi questi santi
presagi... allora... allora... sta' sicuro, la tua volontà
sarà legge alla tua consorte.



Il singhiozzo le tolse la parola, ed ella conchiuse
il suo ragionare stringendosi al seno con quanto
aveva di forza nelle braccia il diletto marito.



Curio, non meno commosso di lei, la baciò in fronte
dicendo:



— Eufrosina, parlami sempre così; alle donne i
cieli furono cortesi del dono della profezia; mantienmi
sempre accesa la speranza, ed io ti dovrò
troppo più della vita del corpo, la salute dell'anima.


*


Il vecchio rassomiglia al pellegrino, il quale andando
su per lo estremo lembo della terra mira

sul dorso delle onde agitate giungere a riva le reliquie
del naufragio; però che il vecchio, pure su
l'ultima spiaggia della vita, contempli travolti dagli
anni arrivargli ai piedi i frantumi dei suoi affetti,
ed altresì dei suoi concetti. Così quell'io, che un
giorno scrissi parole di obbrobrio contro la Speranza,
adesso mi chiamo in colpa e m'inchino alla
sua divinità! La benefica Iddia non mi aborrì per
le mie esecrazioni, all'opposto moltiplicò verso me
le sue blandizie, come madre amorosa costuma al
figlio infermo. È fama che, quando Dio padre richiamò
in cielo la Felicità, la Speranza sua sorella
minore le tenesse dietro, ma arrivata che quella
fu a mezzo dello emisfero si voltasse, e in atto
dolce di pietà e di amore così le dicesse:



«Torna fra gli uomini, sorella. Dio ha chiamato
me sola, e con profondo consiglio, imperciocchè
senza me e senza te cotesti miseri in breve si
struggerebbero di angoscia».



La Speranza ritorse l'ale, ed indi in poi non ha
abbandonato più le dimore degli uomini. Quivi ella
si pone allato della culla dove il pargolo si lamenta
se gli manchi il latte; ovvero siede al capezzale
dei moribondi, o su i campi di battaglia
bagna le labbra riarse del volontario agonizzante,
o ne raccoglie l'ultimo sospiro per portarlo alla
madre, alla sposa, alla sorella; con un raggio di
sole meridiano penetra nella carcere più profonda

e conforta il prigioniero che langue. Che più? Ella
è salita sul patibolo col condannato e lo salvò dal
terrore della morte... alzandogli il capo in su e facendogli
leggere in cielo: perdono.



Tutto o prima o poi abbandona l'uomo, la gioventù,
la bellezza, la salute e le sostanze; egli ha
veduto allontanarsi da lui gli amici e i beneficati;
più di rado parenti e figliuoli, e talora anche la
madre; se la moglie gli rimase al fianco, e' fu come
quella di Giobbe, per tormentarlo nella miseria. Ogni
giorno la luce del sole si nasconde agli occhi nostri,
ogni notte declinano le stelle, ma la Speranza
non si allontana mai; neppure la morte è potente
a scacciarla, imperciocchè ella si metta dietro la nostra
bara, ci accompagni alla fossa, assista alla
nostra sepoltura e non consenta a lasciarci neppure
quando è chiuso il coperchio del nostro monumento.
La pietosa allora si pone a sedere sopra
il marmo funebre, e fissa in Lui che volentier
perdona, scioglie il più sublime dei cantici, quello
della Resurrezione.



Salute dunque a te, o divina Speranza!



FINE.






NOTE:



1.



Intra due cibi distanti e moventi

Di un modo, prima si morria di fame

Che liber'uomo l'un recasse a' denti.




Par. 4.



2. Giuseppe Massari, una maniera di feto mostruoso della libertà,
che merita essere impagliato e conservato in qualche museo
per servire alla storia naturale della monarchia temperata
del regno d'Italia.



3. Così con parola pulita si chiamano le spie.



4. Il matto piglia uno svarione: due furono le Artemisie; una
appunto regina di Caria, moglie di Mausolo, che fece quello che
fece, come dice il matto, e morì di dolore due anni dopo la perdita
del marito; almeno così la conta Teopompo presso Arpocrate;
l'altra fu figlia di Ligdamide, regina di Alicarnasso e di taluna
delle isole circostanti, e questa fu che infuriando di amore per
Dardano abideno, per gelosia gli cavò gli occhi mentre dormiva;
e poi, vie più smaniosa, a rimedio della passione che le bruciava
le ossa, così consigliata dall'oracolo, si precipitò dalla rupe di
Leucade, dove le si spensero ad un punto l'amore e la vita; questo
si trova scritto nella Storia Nuova di Tolomeo Efestione, dove
occorre il catalogo di tutti quelli che fecero il salto; rimetto a lui
coloro che desiderano più ampie informazioni, e li avverto altresì
che dove volessero provare troveranno sempre la rupe di Leucade
a Santa Maura, isola ionica, disposta a servirli.



5. Questo Piantoni il 22 gennaio 1871 impiccava in Alessandria
Antonio Vertua; ed era la sua 171ª, dico centosettantunesima
impiccatura. Nell'Eco del Tirreno, 5 novembre 1872, da tale che
esaminò il cadavere dell'impiccato si afferma che le ossa del collo
erano al loro posto, e non rotte, il midollo intatto; il boia col suo
laccio semplicemente affogò l'appiccato, ed esso non potendo respirare
morì asfittico.



Da questo racconto si ricava come il prelodato boia contasse
panzane quando si vantava egli solo possedere l'arte di spacciare
subito, e senza quasi dolore, il paziente, rompendogli con un calcio
o due esteticamente assestati taluna delle vertebre cervicali. L'avvocato
Giacomo Borgonuovo, nel suo terribile libro Il Patibolo,
il Carnefice e il Paziente, racconta come Pietro Piantoni, impiccando
a Genova Felice Abbo, per bene dieci volte pestasse sul
capo di cotesto infelice, senza contare Giorgio Porro, aiutante, il
quale per di sotto tirava giù a strattoni da schiantare la corda.
Anche il patibolo ha i suoi ciarlatani.



6. Quello che noi chiamiamo the i chinesi dicono tchà; the significa
nella lingua loro: comprate, pigliate; noi abbiamo scambiato
il nome della merce col verbo mediante il quale ve la offrono.



7. Assentato — scritto al libro, alla matricola, voce spagnuola
venuta in Italia nel secolo XVI; conservata in Piemonte, e da lui
estesa odiernamente a tutta la penisola come reliquia di patita
servitù.



8. Frà Agnolo Firenzuola, che ragionò della bellezza delle
donne, e se ne intendeva, ecco che pensa intorno alla bianchezza
delle donne: «alle guance conviene essere candide; candida è
quella cosa che insieme con la bianchezza ha un certo splendore
come l'avorio; e bianca è quella che non risplende come la neve.
Se alle guance dunque, a volere che si chiamino belle, conviene
il candore, al petto basta la bianchezza solamente». Dialogo I,
p. 21. — Per me non vo' lite coll'amoroso abate vallombrosano,
ma le facce lustre, inverniciate, mi sembra che si addicano alle
bambole, non già alle belle donne; però me ne rimetto agl'intendenti.



9. Se a Platone, innamorato di Archeanassa, matura di anni,
parve vedere gli Amori folleggiare nelle rughe del volto di lei,
non parrà strano che a Curio sembrasse vedere il peccato e la
morte giocare alla buchetta nei butteri della faccia della vecchia
suora di carità.



Mentre correggeva questo capitolo, mi capitarono i giornali,
dove leggo che nella seduta del 13 marzo 1873, nel Parlamento
italiano, trattandosi di queste male femmine, fu detto che negli
ospedali sono un vero malanno. Dieci anni fa ebbi ad osservare il
contegno rapace, gesuitico di coteste gabbiane nell'ospedale di San
Francesco di Paola, e non mancai di farne parte al mio buono
amico Durando, generale di divisione a Genova.



10. Cicognara, Storia della Scoltura, l. 4, c. 7.



11. Schiaffo.



12. I nomi stanno stampati nel giornale Il Faro, che riportò le
proteste degli sciagurati, perchè chiamai assassini peggiori degli
austriaci quei soldati che avevano ucciso donne e fanciulli disarmati
a Brescia.



13. Affermano la formazione delle perle sequela di una infermità
dell'ostrica.



14. Pizzuga, così il popolo chiama la tartaruga.



15. Così racconta Plutarco nella vita di Antonio, § 48: «Narrasi
che un giorno in cui gli ateniesi stavano raccolti in assemblea,
Timone, salito su la ringhiera, tale favellasse in mezzo al
silenzio universale e alla aspettazione di tutti per simile novità. — Io
possiedo, ateniesi, un orticello, dove mi nacque un fico, al
quale si sono già impiccati parecchi cittadini: ora essendo io in
procinto di fabbricare in cotesto luogo, ho voluto prima significarvelo
pubblicamente, acciocchè se qualcheduno avesse pur voglia
impiccarcisi, non metta tempo in mezzo per farlo innanzi che
e' venga tagliato; Dio vi mandi il malanno a quanti siete.»



16. Prov., c. 29, n. 17.



17. «Sur la route de Fredericksbourg la ferme d'un monsieur
Masenbach est gardée par des ours apprivoisés en guise des
chiens». Domenech, Journal d'un missionaire au Texas et au Mexique,
p. 39. Questo fatto confermano parecchi altri viaggiatori.



18. Eragli cessata ogni speranza di vivere, da poi che, domandando
del luogo in cui era, sentì che denominavasi Frigia, però
che quivi appunto gli era stato predetto ch'egli dovrebbe morire
Ammiano Marcellino, Stor., l. 25, § 4.



19. Oggimai non occorre storia la quale ometta riportare questo
fatto, comecchè notoriamente falso. Ammiano Marcellino, che
si trovò presente alla battaglia di Frigia, alla morte di Giuliano,
ne tace; lo misero fuori Sozomeno, Teodoreto ed altri scrittori
cristiani, dacchè la religione nostra, ormai scaduta dalla purità
primiera, sentiva il bisogno, per sostenersi, della menzogna: gli è
giusto ricordare che il gesuita Petavio, nella opera: De ratione
temporum, T. 1, p. 149, lo dichiara espresso: fabula plebeia.



20. Ci erano due maniere porpora: una violacea, colore che
piglia di sovente il mare in Oriente. Omero qualifica il mare purpureo.
In mare purpureum violentior influit amnis. Virgilio, 4 Georg.
Purpureis agitatam fluctibus Hellen. Properzio, l. 2. Eleg. 20. E
così pure Cicerone più volte in Acad.



21. Anastasius, in Vita Zachariae.



22. Catollo — tozzo di pane; manca al vocabolario della lingua;
l'adopra A. Caro, Volgarizzamento degli Amori di Dafne e Cloe.



23. Questo fatto è raccontato da tutti gli storici inglesi. Il Lingard
afferma ciò accadesse sopra la spiaggia di Southampton; e
attestano altresì che Canuto adoperasse in cotesto modo per pungere
la piaggeria dei cortigiani, che assicuravano a lui ogni cosa
possibile.



24. Quidni? Nonne solis astrorumque specula ubique conspiciam?
Nonne dulcissimas veritates potero speculare ubique sub coelo? Epistola
X, Amico Florentino.



25. Non ci mancava altro che questa! Tra gli altri privilegi,
ecco che i romanzieri si usurpano la facoltà di spengere e di accendere
gli occhi, come i lampionai costumano i becchi del gas.
Non è così; rinnuovo lo avvertimento, che i casi esposti in questo
libro sono tutti cavati dal vero, comecchè poi svolti con l'arte.
Ora il fatto della perdita e del riacquisto della vista nella maniera
narrata è conforme alla verità. Dubitando delle mie notizie
in medicina, poche ed incomplete, feci consultare in proposito un
professore che con lode universale si è consacrato allo studio
speciale delle infermità degli occhi, che cortesemente rispose al
quesito nel modo seguente:



«Un individuo nato cieco potrebbe acquistare la facoltà di
vedere, e ciò istantaneamente, qualora la cecità fosse dovuta ad
una cateratta, e questa o per convulsione, o per caduta, o per
colpo e simili si lussasse e si spostasse. Potrebbe altresì darsi il
caso che il nervo ottico, preso da un gran torpore alle sue origini
cerebrali, acquistasse salute quando una violenta azione morale
modificasse codesto centro nervoso.



«Devo avvertire però che di tutto questo non conosco esempi,
anzi la seconda ipotesi è così lontana dal probabile che, se mi se
ne offrisse uno esempio, vorrei procedere molto severo nel ricercare
le prove di una vera e propria cecità antecedente al fatto
asserito.



«E qui parmi d'aggiungere che dove mai accadesse questo
quasi miracoloso abilitarsi dell'occhio alle sue funzioni, l'individuo
non saprebbe probabilmente distinguere gli oggetti, nè i colori, nè
la posizione degli oggetti relativamente a sè ed agli altri corpi
nello spazio. È celebre uno studio fatto (e si trova in tutti i libri
di fisiologia) sopra un tale che Ciselden operò e guarì dalla cecità
congenita quando era già adulto; ed io pure ho esempio nel
quale la inesperienza dell'organo andava tanto oltre, che alle
prime credei la operazione non riuscita; ci volle circa un anno
perchè l'occhio si abilitasse normalmente».



Tutto questo è discorso egregiamente dal dotto professore, ma
non fa al caso nostro, imperciocchè Eufrosina non fosse nata
cieca, bensì divenuta tale per veementissima commozione dell'animo.
Intorno al caso speciale ecco come ragiona il prelodato
professore:



«L'individuo che possiede il pieno godimento della sua visione
può per un violento moto dell'animo rimanerne privo di un
tratto, e proprio per ispeciali modificazioni della maniera di essere
del nervo ottico. Ora, quando trattisi di una di queste speciali modificazioni,
un altro moto violento dell'animo può dalla cecità ricondurlo
alla visione. Anzi io penso che fra donne isteriche questo fatto sia
facilissimo e frequentissimo, ed io stesso l'ho osservato non ha
guari qui in Pisa, ecc.



«Pisa, 6 aprile 1871.»



26. Scottato dall'acqua calda, mi fa paura la fredda. Traduzione
libera.



27. Barnum, il grande ciarlatano americano.



28. Ovidio, Metamorph., l. 6.



29. Eschilo, Eumenidi, trag.



30. Festo Varrone, De Re Rus., l. 2, c. 5. Columella, De Re
Rus., l. 5, nec dubium quin ut ait Varro cæteras pecudes bos honore
superare debeat, præsertim in Italia quæ ab hoc nuncupationem
traxit.



31. Bovem in Sicilia locutum. Hist., l. 24.



32. Buccol., Eglog. III.



33. Grossi, Il coro lombardo.






Nota del Trascrittore



Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, così come
le grafie alternative (rovinio/rovinìo e simili), correggendo senza annotazione
minimi errori tipografici.
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