Produced by Mireille Harmelin, Eline Visser, Christine P.
Travers and the Online Distributed Proofreading Team at
http://www.pgdp.net









                             HISTOIRE

                                DE

                              FRANCE




                                PAR

                            J. MICHELET




                 NOUVELLE ÉDITION, REVUE ET AUGMENTÉE




                            TOME SEPTIÈME




                                PARIS

                      LIBRAIRIE INTERNATIONALE
                     A. LACROIX & Cie, ÉDITEURS
                 13, rue du Faubourg-Montmartre, 13

                                1876

         Tous droits de traduction et de reproduction réservés.




LIVRE XI




CHAPITRE II

RÉFORME ET PACIFICATION DE LA FRANCE

1439-1448


La longue et confuse période des dernières années de Charles VII peut
néanmoins se résumer ainsi: la guérison de la France.--Elle guérit, et
l'Angleterre tombe malade.

La guérison semblait improbable; mais l'instinct vital qui se réveille
à l'extrémité, ramassa, concentra les forces. Tout ce qui souffrait se
serra.

Ceux qui souffraient, c'était d'une part la royauté réduite à rien;
de l'autre, les petits, bourgeois ou paysans. Ceux-ci avisèrent que le
roi était le seul qui n'eût pas intérêt au désordre, et ils
regardèrent vers lui. Le roi sentit qu'il n'avait de sûr que ces
petits. Il confia la guerre aux hommes de paix, qui la firent à
merveille. Un marchand paya les armées; un homme de plume dirigea
l'artillerie, fit les siéges, força dans les places les ennemis, les
rebelles.

On fit si rude guerre à la guerre qu'elle sortit du royaume.
L'Angleterre, qui nous l'avait jetée, la reprit à bord.

Les grands, sans appui, vont se trouver petits en face du roi, à
mesure que ce roi grandira par le peuple; ils seront obligés peu à peu
de compter avec lui. Pour cela, il faut du temps, quarante ans et deux
règnes. Le travail se fait à petit bruit sous Charles VII et il ne
finit pas. Il doit durer tant qu'à côté du roi subsiste un roi, le duc
de Bourgogne.

Le 2 novembre 1439, Charles VII, aux états d'Orléans, ordonne, à la
prière des états: Que désormais le roi seul nommera les capitaines;
que les seigneurs, comme les capitaines royaux, seront responsables de
ce que font leurs gens; que les uns et les autres doivent répondre
également devant les gens du roi, c'est-à-dire que désormais la guerre
sera soumise à la justice. Les barons ne prendront plus rien au delà
de leurs droits seigneuriaux[1], sous prétexte de guerre. La guerre
devient l'affaire du roi; pour douze cent mille livres par an que les
états lui accordent, il se charge d'avoir quinze cents lances de six
hommes chacune. Plus tard, nous le verrons, à l'appui de cette
cavalerie, créer une nouvelle infanterie des communes.

[Note 1: Simon, le roi: «Déclare dès à présent la terre et seigneurie
commise et confisquée envers le Roy et à jamais sans restitution.»
Ordonnances, XIII.]

Les contrevenants n'obtiendront aucune grâce; si le roi pardonnait,
les gens du roi n'y auront nul égard. L'ordonnance ajoute une menace
plus directe et plus efficace: La dépouille des contrevenants
appartient à qui leur court sus[2].--Ce mot était terrible; c'était
armer le paysan, sonner, pour ainsi dire, le tocsin des villages.

[Note 2: «Les chevaux, harnois et autres biens qui seront prins sur
lesdits capitaines et autres gens faisans contre cette présente loy et
ordonnance... (_appartiendront_)... à ceux qui les auront conquis.»
Ibidem.]

Que le roi osât déclarer ainsi la guerre au désordre, lorsque les
Anglais étaient encore en France; qu'il tentât une telle réforme en
présence de l'ennemi, n'était-ce pas une imprudence? Quoique dans le
préambule, il dise que l'ordonnance a été faite sur la demande des
états, il est douteux que les princes et la noblesse qui y siégeaient
aient bien sérieusement sollicité une réforme qui les atteignait.

Ce qui explique en partie la hardiesse de la mesure, c'est que les
capitaines soi-disant royaux, les pillards, les écorcheurs, venaient
de s'affaiblir eux-mêmes. Ils avaient tenté une course vers Bâle,
comptant rançonner le concile, et, tout au contraire, ils furent
eux-mêmes sur la route fort malmenés par les paysans de l'Alsace;
puis, voyant les Suisses prêts à les recevoir[3], ils revinrent
l'oreille basse. Le roi, qui avait pris Montereau vaillamment et de sa
personne[4] (1437), prit Meaux par son artillerie (1439). Alors, se
sentant fort, il vint siéger à Paris; il écouta les plaintes contre
les gens de guerre, entendit les pleurs et les lamentations des bonnes
gens. On fit des justices rapides; le connétable de Richemont, qui de
connétable se faisait volontiers prévôt, pendait, noyait tout sur son
chemin. Son frère, le duc de Bretagne, ne tarda pas à frapper ce grand
coup, de juger et brûler le maréchal de Retz. Cette première justice
sur un seigneur ne se fit qu'au nom de Dieu, et avec l'aide de
l'Église. Mais elle n'en fut pas moins un avertissement pour la
noblesse, qu'il n'y aurait plus d'impunité.

[Note 3: Sur les craintes où ces brigands tinrent la Suisse pendant
plusieurs années, V. particulièrement les lettres des magistrats de
Berne: Der Schweitzerische Geschichtforscher, V. 321-488 (1437-1450).]

[Note 4: «Auquel assaut, le Roy, nostre seigneur, s'est exposé en
personne et vaillamment s'est mis dans les fossés en l'eaue jusques
au-dessus de la ceinture, et monté par une échelle durant l'assaut,
l'épée au poing, et entré dedans que encore y avoit très-peu de ses
gens.» Registres du Parlement, 11 oct. 1437.]

Quels furent les hardis conseillers qui poussèrent le roi dans cette
route? Quels serviteurs ont pu lui inspirer ces réformes, lui faire
donner le nom que lui donnent les contemporains: Charles _le bien
servi_?

Dans le conseil de Charles VII, nous voyons à côté des princes, du
comte du Maine, du cadet de Bretagne, du bâtard d'Orléans, siéger de
petits nobles, le brave Xaintrailles, les sages et politiques Brézé,
nobles, mais n'étant rien que par le roi[5]. Nous y voyons deux
bourgeois, l'argentier Jacques Coeur, le maître de l'artillerie Jean
Bureau, deux petits noms bien roturiers[6]. Cette roture est placée en
lumière par leur anoblissement et leurs armoiries. Coeur mit dans son
blason trois coeurs rouges et l'héroïque rébus: _À vaillans_ (coeurs)
_riens impossible_[7]. Bureau prit pour armes trois burettes ou
fioles; mais le peuple préférant l'autre étymologie, tout aussi
roturière, tira _bureau_ de _bure_, et en fit le proverbe: _Bureau
vaut escarlate_.

[Note 5: D'autre part, ils sentaient parfaitement combien le roi avait
besoin d'eux. À la mort de Charles VII, le nouveau roi, mortel ennemi
de Pierre de Brézé, avait mis sa tête à prix; mais cela était inutile,
il alla la porter lui-même, et Louis XI, qui avait beaucoup d'esprit,
le reçut à merveille. Voir le beau récit de Chastellain.]

[Note 6: Le père des frères Bureau était un petit cadet de Champagne,
venu à Paris. En cherchant bien, ils trouvèrent qu'ils descendaient
d'un serf, affranchi et anobli en 1171. (Godefroy.)]

[Note 7: C'est la devise qu'on lit encore sur la maison de Jacques
Coeur à Bourges. À la place du mot _coeurs_, il y a deux coeurs.]

Ce Bureau était un homme de robe, un maître des comptes. Il laissa là
la plume, montrant par cette remarquable transformation qu'un bon
esprit peut s'appliquer à tout. Henri IV réforma les finances par un
homme de guerre; Charles VII fit la guerre par un homme de finance.
Bureau fit le premier un usage habile et savant de l'artillerie.

La guerre veut de l'argent; Jacques Coeur sut en trouver. D'où venait
celui-ci? Quels furent ses commencements; on regrette de le savoir si
peu. Seulement, dès 1432, nous le voyons commerçant à Beyrouth en
Syrie[8]; un peu plus tard, nous le trouvons à Bourges argentier du
roi. Ce grand commerçant eut toujours un pied dans l'Orient, un pied
en France. Ici, il faisait son fils archevêque de Bourges; là-bas, il
mariait ses nièces ou autres parentes aux patrons de ses galères.
D'autre part, il continuait le trafic en Égypte; de l'autre, il
spéculait sur l'entretien des armées, sur la conquête de Normandie.

[Note 8: «J'y trouvai (à Damas) plusieurs marchands génois, vénitiens,
catalans, florentins et français. Ces derniers étaient venus y acheter
différentes choses, spécialement des épices, et ils comptaient aller à
Barut s'embarquer sur la galère de Narbonne, qu'on y attendait. Parmi
eux, il y avait un nommé _Jacques Coeur_, qui depuis a joué un grand
rôle en France, et a été argentier du roi.» Extrait du Voyage de
Bertrandon de la Brocquière en Terre-Sainte et en Syrie, accompli par
ordre du duc de Bourgogne, en 1432-1433; Mémoires de l'Académie des
sciences morales et politiques, V. 490.

_Archives, Trésor des chartes_, Reg. 191, n{os} 233, 242.]

Telles furent les habiles et modestes conseillers de Charles VII.
Maintenant si l'on veut savoir qui les approcha de lui, quelle
influence le rendit docile à leurs conseils, on trouvera, si je ne me
trompe, que ce fut celle d'une femme, de sa belle-mère, Yolande
d'Anjou. Dès le commencement de ce règne, nous la voyons puissante;
c'est elle qui fait accueillir la Pucelle; c'est avec elle, dans une
occasion, que le duc d'Alençon s'entend sur les préparatifs de la
campagne. Cette influence, balancée par celle des favoris, semble
avoir été sans rivale, du moment que la vieille reine eut donné à son
gendre une maîtresse, qu'il aima vingt années (1431-1450).

Tout le monde connaît le petit conte: Agnès dit un jour au roi que,
toute jeune, elle a su d'un astrologue qu'elle serait aimée d'un des
plus vaillants rois du monde; elle avait cru que c'était Charles, mais
elle voit bien que c'est plutôt le roi d'Angleterre, qui lui prend
tant de belles villes à sa barbe; donc elle ira le trouver... Ces
paroles piquent si fort le roi, qu'il se met à pleurer, «et, quittant
sa chasse et ses jardins, il prend le frein aux dents,» si bien qu'il
chasse les Anglais du royaume[9].

[Note 9: Brantôme.]

Les jolis vers[10] de François Ier prouvent que cette tradition
remonte plus haut que Brantôme. Quoi qu'il en soit, nous trouvons un
éloge équivalent d'Agnès dans une bouche ennemie, celle du chroniqueur
bourguignon, à peu près contemporain: «Certes, Agnez estoit une des
plus belles femmes que je vis oncques, et fit en sa qualité _beaucoup
de bien au royaulme_.» Et encore: «Elle prenoit plaisir à avancer
devers le roy, jeunes gens d'armes et gentils compaignons, dont le roy
fut depuis bien servi[11].»

[Note 10:

  Gentille Agnès, plus de los en mérite
  (La cause estant de France recouvrer),
  Que ce que peut, dedans un cloistre, ouvrer
  Close nonnain ou bien dévôt ermite.]

[Note 11: Olivier de la Marche.]

Agnès la Sorelle ou Surelle (elle prit pour armes un sureau d'or)
était fille d'un homme de robe[12], Jean Sureau, mais elle était noble
de mère. Elle naquit dans cette bonne Touraine où le paysan même
parle encore notre vieux gaulois dans tout son charme, mollement,
comme on le sait, lentement et avec un semblant de naïveté. La naïveté
d'Agnès fut de bonne heure transplantée dans un pays de ruse et de
politique, en Lorraine; elle fut élevée près d'Isabelle de Lorraine,
avec laquelle René d'Anjou épousa ce duché. Femme d'un prisonnier,
Isabelle vint demander secours au roi, menant ses enfants avec elle,
et de plus sa bonne amie d'enfance, la demoiselle Agnès. La belle-mère
du roi, Yolande d'Anjou, belle-mère aussi d'Isabelle, était comme une
tête d'homme; elles avisèrent à lier pour toujours Charles VII aux
intérêts de la maison d'Anjou-Lorraine. On lui donna pour maîtresse la
douce créature, à la grande satisfaction de la reine, qui voulait à
tout prix éloigner la Trémouille et autres favoris.

[Note 12: Conseiller du comte de Clermont.]

Charles VII trouva la sagesse aimable dans une telle bouche; la
vieille Yolande parlait vraisemblablement par Agnès, et sans doute
elle eut la part principale dans tout ce qui se fit. Plus politique
que scrupuleuse, elle avait accueilli également bien les deux filles
qui lui vinrent si à propos de Lorraine, Jeanne Darc et Agnès, la
sainte et la maîtresse, qui toutes deux, chacune à leur manière,
servirent le roi et le royaume.

Ce conseil de femmes, de parvenus, de roturiers, n'imposait pas
beaucoup, il faut le dire; la figure peu royale de Charles VII n'en
était pas grandement relevée. Pour siéger comme juge du royaume sur le
trône de saint Louis, pour se faire comme lui le gardien de la Paix de
Dieu, il semblait qu'il fallût s'entourer d'autres gens. La ligue des
trois dames, la vieille reine, la reine et la maîtresse, n'édifiait
personne. Qu'était-ce que Richemont? un bourreau. Jacques Coeur? un
trafiquant en pays sarrasins... Un Jean Bureau? un robin, «une
escriptoire[13],» qui s'était fait capitaine; il chevauchait avec ses
canons par tout le royaume, sans qu'il y eût forteresse qui tint
devant lui; n'était-ce pas une honte pour les gens d'épée?... Ainsi
les renards s'étaient faits des lions. Il fallait désormais que les
chevaliers rendissent compte aux _chevaliers ès-loix_. Les plus nobles
seigneurs, les hauts justiciers, devaient désormais avoir peur des
gens de justice. Pour une poule qu'un page aura prise, le baron sera
obligé de faire vingt lieues et de parler chapeau bas au singe en robe
accroupi dans son greffe.

[Note 13: Mot d'Henri IV: «Je sais, d'une escriptoire, faire un
capitaine.»]

C'était là si bien la pensée des nobles, de ceux qui entouraient de
plus près Charles VII, qu'après la fameuse ordonnance, Dunois même
quitta le conseil. «Le froid et attrempé seigneur[14],» se repentit
d'avoir trop bien servi.

[Note 14: «Un des beaux parleurs en France qui fust de la langue de
France... Voulant persuader aux Anglais de rendre Vernon-sur-Seine, il
leur récita en beau style aussi prudemment qu'eust quasi sceu faire un
docteur en théologie le faict et l'estat de la guerre entre le roy et
celui d'Angleterre.» Jean Chartier.]

Ce bâtard d'Orléans avait commencé sa fortune en défendant la ville
d'Orléans, apanage de son frère; il avait employé fort habilement la
simplicité héroïque de la Pucelle. Après avoir grandi par le roi, il
voulait grandir contre le roi. Le malheur, c'est que le duc, son
frère, était encore en Angleterre; l'ancien ennemi de la maison
d'Orléans, le duc de Bourgogne (sans doute converti par Dunois),
travaillait à tirer des mains des Anglais ce chef futur des
mécontents.

Le duc d'Alençon se jeta tête baissée dans l'affaire; les Bourbon et
Vendôme y donnèrent les mains. L'ancien favori la Trémouille, chassé
par Richemont, ne manqua pas de s'engager. Les plus ardents de tous
étaient les chefs des écorcheurs, le bâtard de Bourbon, Chabannes, le
Sanglier; à vrai dire, la chose les touchait de près; pour les
seigneurs, il s'agissait d'honneur et de juridiction; mais pour eux,
il y allait de leur col, ils voyaient de près la potence.

Il ne manquait plus qu'un chef; au défaut du duc d'Orléans, on prit le
dauphin, un enfant, à en juger par l'âge; mais on pensa qu'un nom
suffirait.

Celui qu'on croyait un enfant, et qui était déjà Louis XI, avait
justement fait ses premières armes (comme il fit ses dernières) contre
les seigneurs. À quatorze ans, il avait été chargé de pacifier les
Marches de Bretagne et de Poitou[15]. Sa première capture fut celle
d'un lieutenant du maréchal de Retz; un tel commencement ne promettait
pas aux grands un ami bien sûr.

[Note 15: _Mss. Legrand, Histoire de Louis XI._]

Ami ou non, il accepta leurs offres. Le trait dominant de son
caractère, c'était l'impatience. Il lui tardait d'être et d'agir. Il
avait de la vivacité et de l'esprit à faire trembler; point de coeur,
ni amitié, ni parenté, ni humanité, nul frein. Il ne tenait à son
temps que par le bigotisme, qui, loin de le gêner, lui venait toujours
à point pour tuer ses scrupules.

«Il ne faisoit que subtilier jour et nuit diverses pensées... Tous
jours il avisoit soudainement maintes étrangetés[16].» Chose bizarre,
parmi le radotage des petites dévotions, il y avait dans cet homme un
vif instinct de nouveauté, le désir de remuer, de changer, déjà
l'inquiétude de l'esprit moderne, sa terrible ardeur d'aller (où?
n'importe), d'aller toujours, en foulant tout aux pieds, en marchant
au besoin sur les os de son père.

[Note 16: Chastellain.]

Ce dauphin de France n'avait rien de Charles VII; il tenait plutôt de
sa grand'mère, issue des maisons de Bar et d'Aragon; plusieurs traits
de son caractère font penser à ses futurs cousins les Guises. Comme
les Guises, il commença par se porter pour chef des nobles, les
laissant volontiers agir en sa faveur, puisqu'il leur tardait tant
d'avoir pour roi celui qui devait leur couper la tête.

Le roi faisait ses Pâques à Poitiers; il était à table et dînait,
lorsqu'on lui apprend que Saint-Maixent a été saisi par le duc
d'Alençon et le sire de la Roche. Sur quoi, Richemont lui dit à la
bretonne: «Vous souvienne du roi Richard II, qui s'enferma dans une
place et se fit prendre.» Le roi trouva le conseil bon; il monta à
cheval et galopa avec quatre cents lances jusqu'à Saint-Maixent. Les
bourgeois s'y battaient depuis vingt-quatre heures pour le roi,
lorsqu'il vint à leur secours. Les gens de la Roche furent, selon
l'usage de Richemont, décapités, noyés, mais ceux d'Alençon renvoyés;
on espérait détacher celui-ci, qui après tout était prince du sang, et
qui n'était pas plus ferme pour la révolte qu'il ne l'avait été pour
le roi[17].

[Note 17: Cette mobilité de caractère ressort partout de son procès.
_Procès ms. du duc d'Alençon_, 1456.]

Les petites places du Poitou ne tinrent pas; Richemont les enleva une à
une. Dunois commença alors à réfléchir. Le bourgeois était pour le roi,
qui voulait la sûreté des routes, autrement dit l'approvisionnement
facile, le bon marché des vivres. Le paysan, sur qui les gens de guerre
étaient retombés, n'y voyaient que des ennemis. Le seigneur ne tirait
plus rien de son paysan ruiné. L'écorcheur même, qui ne trouvait pas
grand'chose, et qui, après avoir couru tout un jour, couchait dans les
bois sans souper, en venait à songer qu'après tout il serait mieux de
faire une fin, de se reposer et d'engraisser à la solde du roi dans
quelque honnête garnison.

Dunois comprit tout cela; il calcula aussi que le premier qui
laisserait les autres aurait un bon traité. Il vint, fut bien reçu, et
se félicita du parti qu'il avait pris quand il vit le roi plus fort
qu'il ne croyait, fort de quatre mille huit cents cavaliers et de deux
mille archers, sans avoir été obligé de dégarnir les Marches de
Normandie.

Plus d'un pensa comme Dunois. Maint écorcheur du Midi vint gagner
l'argent du roi en combattant les écorcheurs du Nord. Charles VII
poussa le duc de Bourbon vers le Bourbonnais, s'assurant des villes
et châteaux, ne permettant pas qu'on pillât. Il assembla les états
d'Auvergne et fit déclarer hautement que les rebelles n'en voulaient
au roi que parce qu'il protégeait les pauvres gens contre les
pillards. Les princes, abandonnés et n'obtenant nul appui du duc de
Bourgogne, vinrent faire leur soumission; Alençon d'abord, puis le duc
de Bourbon et le dauphin. Pour la Trémouille et deux autres, le roi ne
voulait pas les recevoir; le dauphin hésita s'il accepterait un pardon
qui ne couvrait pas ses amis. Il dit au roi: «Monseigneur, il faut
donc que je m'en retourne, car ainsi leur ai promis.» Le roi répondit
froidement: «Louis, les portes vous sont ouvertes, et si elles ne vous
sont assez grandes, je vous en ferai abattre seize ou vingt toises de
mur[18].»

[Note 18: Le chroniqueur bourguignon met encore dans la bouche du roi
un mot fort douteux, mais qui devait plaire à l'ambition de la maison
de Bourgogne: «Au plaisir de Dieu, nous trouverons aucuns de notre
sang, qui nous aideront mieux à maintenir et entretenir notre honneur
et seigneurie, qu'encore n'avez fait jusques à ci.» Monstrelet.]

Cette guerre, si bien conduite, ne fut pas moins sagement terminée. On
ôta au duc de Bourbon ce qu'il avait au centre (Corbeil, Vincennes,
etc.), et l'on éloigna le dauphin; on lui donna un établissement sur
la frontière, le Dauphiné; c'était l'isoler, lui faire sa part; on ne
pouvait en être quitte qu'en lui donnant, par avance d'hoirie, une
petite royauté[19].

[Note 19: _Mss. Legrand._]

Cette _praguerie_ de France (on la baptisa ainsi du nom de la grande
_praguerie_ de Bohême) n'en eut pas moins, quoique finie si vite, de
tristes résultats. La réforme militaire fut ajournée.

Les Anglais enhardis prirent Harfleur et le gardèrent. Ils lâchèrent
le duc d'Orléans, à la prière du duc de Bourgogne[20]. L'ancien ennemi
de sa maison s'employant ainsi pour le tirer de prison, le roi ne put
décemment se dispenser de garantir aussi la rançon et d'aider à la
délivrance du dangereux prisonnier. Il descendit tout droit chez le
duc de Bourgogne, qui lui passa au col la chaîne de la Toison-d'Or et
lui fit épouser une de ses parentes. Contre qui se faisait une si
étroite union de deux ennemis, sinon contre le roi? Il se tint pour
averti.

[Note 20: Malgré l'opposition du duc de Glocester. La raison qu'il
donne pour retenir le duc d'Orléans est assez curieuse. Elle prouve
que les Anglais croyaient alors le roi et le dauphin (Louis XI) tout à
fait incapables. (Rymer, 2 juin.)]

D'abord, il obtint des états un dixième à lever sur tous les
ecclésiastiques du royaume. Il rappela Tanneguy du Châtel, l'ennemi
capital de la maison de Bourgogne. Puis, portant toutes ses forces
vers le nord, il vint le long de la frontière faire justice des
capitaines bourguignons, lorrains et autres qui désolaient le pays.
Parmi ceux qui firent leur soumission se trouvait un homme de trouble,
le plus hardi des pillards, hardi parce qu'il était l'agent commun des
ducs de Bourbon et Bourgogne; c'était le bâtard de Bourbon. Le roi le
livra, tout Bourbon qu'il était, au prévôt qui lui fit son procès
comme à tout autre voleur; bien et dûment jugé, il fut mis dans un sac
et jeté à la rivière. Le chroniqueur bourguignon avoue lui-même que
cet exemple fut d'un excellent effet[21]; les capitaines soi-disant
royaux, qui couraient les champs, eurent sérieusement peur et crurent
qu'il était temps de s'amender.

[Note 21: Monstrelet.]

Autre leçon non moins instructive. Le jeune comte de Saint-Pol, se
fiant à la protection du duc de Bourgogne, osa enlever sur la route
des canons du roi; le roi lui enleva deux de ses meilleures
forteresses. Saint-Pol accourut et demanda grâce, mais il n'obtint
rien qu'en se soumettant au Parlement pour l'affaire litigieuse de la
succession de Ligny. La duchesse de Bourgogne, qui vint en personne
présenter au roi une longue liste de griefs, fut reçue poliment,
poliment renvoyée, sans avoir rien obtenu.

Cependant les Anglais, toujours si près de Paris, si puissamment
établis sur la basse Seine, l'avaient remontée, saisi Pontoise. Celui
qui avait surpris ce grand et dangereux poste, lord Clifford, le
gardait lui-même; l'acharnement et l'opiniâtreté de Clifford ne se
sont que trop fait connaître dans les guerres des Roses. Outre les
Anglais, il y avait dans Pontoise nombre de transfuges qui savaient
bien qu'il n'y aurait pas de quartier pour eux. Ce n'était pas chose
facile de reprendre une telle place; mais comment laisser ainsi les
Anglais à la porte de Paris?

Des deux côtés on fit preuve d'une inébranlable volonté. Le siége de
Pontoise fut comme un siége de Troie. Le duc d'York, régent de France,
qui devait plus tard faire tuer Clifford dans la guerre civile, vint
à son secours. Il amena une armée de Normandie, ravitailla la place,
offrit bataille (juin); Talbot était avec lui. Les Anglais croyaient
toujours avoir affaire au roi Jean; mais les sages et froids
conseillers de Charles VII se souciaient fort peu du point d'honneur
chevaleresque. La guerre était déjà pour eux une affaire de simple
tactique. Le roi laissa donc passer les Anglais, s'écarta, revint.
Talbot revint à son tour, et fit entrer encore des vivres (juillet).
Le duc d'York ramena de nouveau son armée, et n'obtint pas encore la
bataille. On le laissa, tant qu'il voudrait, courir l'Île-de-France
ruinée et se ruiner lui-même dans ces vaines évolutions. Le roi ne
lâchait pas prise; il avait fortifié près de la ville une formidable
bastille que les Anglais ne purent attaquer. Quand ils se furent
épuisés, harassés pour ravitailler quatre fois Pontoise, Charles VII
reprit sérieusement le siége; Jean Bureau battit la ville en brèche
avec une activité admirable[22]; deux assauts meurtriers, cinq heures
durant, furent livrés; d'abord une église qui faisait redoute fut
emportée, puis la place elle-même (16 sept. 1441). Ainsi des gens qui
n'osaient combattre les Anglais en plaine les forçaient dans un
assaut.

[Note 22: «Tellement s'y conforta qu'il en est digne de recommandation
perpétuelle.» Jean Chartier.]

La reprise de Pontoise était une délivrance pour Paris et pour tout le
pays d'alentour; la culture pouvait dès lors recommencer; les
subsistances étaient assurées. Les Parisiens n'en surent nul gré au
roi. Ils ne sentaient que leur misère présente, le poids des taxes;
elles atteignaient les confréries même, les églises, qui se
plaignaient fort.

La bonne volonté ne manquait pas aux princes pour profiter de ces
mécontentements. Le duc de Bourgogne, sans paraître lui-même, les
rassembla chez lui à Nevers (mars 1442). Le duc d'Orléans, dont il
faisait ce qu'il voulait, depuis qu'il l'avait délivré, présidait pour
lui l'assemblée, les ducs de Bourbon et d'Alençon, les comtes
d'Angoulême, d'Étampes, de Vendôme et de Dunois. Le roi envoya
bonnement son chancelier à ce conciliabule qui se tenait contre lui,
lui faisant dire qu'il les écouterait volontiers.

Leurs demandes et doléances laissaient voir très-bien le fond de leur
pensée. La _praguerie_ ayant échoué, parce que les villes étaient
restées fidèles au roi, il s'agissait cette fois de les tourner contre
lui, de faire en sorte que le peuple s'en prît au roi seul de tout ce
qu'il souffrait. Les princes donc, dans leur amour du bien public et
du bon peuple de France, remontraient au roi la nécessité de faire _la
paix_; et c'étaient eux justement qui avaient reculé la paix, en nous
faisant perdre Harfleur. Ils demandaient la _répression des brigands_;
mais les brigands n'étaient que trop souvent leurs hommes, comme on
vient de le voir par le bâtard de Bourbon. Pour réprimer les brigands,
il fallait des troupes, et des tailles, des aides, pour payer les
troupes; or les princes demandaient en même temps la _suppression des
aides et des tailles_. Après ces demandes hypocrites, il y en avait de
sincères, chacun réclamant pour soi telle charge, telle pension.

La réponse du roi, qu'on eut soin de rendre publique, fut d'autant
plus accablante qu'elle était plus douce et plus modérée[23]. Il
répond spécialement sur l'article des impôts: Que les aides ont été
consenties par les seigneurs chez qui elles étaient levées; quant aux
tailles, le roi les a «fait savoir» aux trois états, quoique, dans les
affaires si urgentes, lorsque les ennemis occupent une partie du
royaume et détruisent le reste, il ait bien droit de lever les tailles
de son autorité royale. Pour cela, ajoute-t-il, il n'est besoin
d'assembler les états; ce n'est que charge pour le pauvre peuple qui
paye les dépenses de ceux qui y viennent; plusieurs notables personnes
ont requis qu'on cessât ces convocations.--Une autre raison que le roi
s'abstint de dire, c'est qu'il eût été souvent difficile d'obtenir des
états, où les grands dominaient, un argent qui devait servir à faire
la guerre aux grands même.

[Note 23: Réponse singulièrement habile et qui fait beaucoup d'honneur
à la sagesse des conseillers de Charles VII. Elle mérite d'être lue en
entier dans Monstrelet.]

La _praguerie_ cette fois s'en tint aux doléances, aux cahiers. Le
roi, les laissant perdre le temps à leur assemblée de Nevers, faisait
alors un grand et utile voyage à travers tout le royaume, de la
Picardie à la Gascogne, mettant partout la paix sur la route,
notamment dans les Marches, en Poitou, Saintonge et Limousin. Affermi
dans le Nord par la prise de Pontoise, il allait tenir tête aux
Anglais dans le Midi. Le comte d'Albret, pressé par eux, avait promis
de se rendre, si le roi ne venait le 23 juin _tenir sa journée_ et
les attendre sur la lande de Tartas. La condition leur plut. Ils ne
croyaient pas qu'il pût venir à temps, encore moins qu'il offrît la
bataille. Au jour dit, ils virent sur la lande le roi de France et son
armée (21 juin 1442).

Cent vingt bannières, cent vingt comtes, barons, seigneurs, se
trouvèrent sur cette lande autour de Charles VII. Tous ces Gascons qui
s'étaient crus loin du roi, dans un autre monde, commençaient à sentir
qu'il était partout. Ils venaient rendre hommage, faire service
féodal, et le roi leur rendait justice.

Il en fit une grande et solennelle, l'année suivante (mars 1443).
Entre les deux tyrans des Pyrénées, Armagnac et Foix, le petit comté
de Comminges était cruellement tiraillé. L'héritière de Comminges
avait épousé d'abord, de gré ou de force, un Armagnac, puis le comte
de Foix. Celui-ci, qui ne voulait que son bien, se fit faire par elle
donation, et il la jeta dans une tour. Il l'y tenait encore vingt ans
après, sous prétexte de jalousie; elle était, disait-il, trop galante.
La pauvre femme avait quatre-vingts ans. Les états du Comminges
implorèrent Charles VII, qui reçut gracieusement leur requête, fit
peur au comte de Foix, délivra la vieille comtesse, partagea entre les
deux époux l'usufruit du Comminges et s'en adjugea la propriété. Cette
justice hardie donna beaucoup à penser à tous ces seigneurs, jusque-là
si indépendants.

Ce ne fut pas tout. Le roi, pour rester toujours parmi eux, comme
juge, leur donna un parlement royal qui résiderait à Toulouse. Cette
royauté judiciaire du Midi n'avait rien à voir avec le Parlement de
Paris; elle jugeait selon le droit du pays, le droit écrit, elle ne
dépendait de personne, se recrutant elle-même. En attendant que ce
grand corps pût rétablir l'ordre et la justice dans le Languedoc,
Charles VII autorisa les pauvres gens à se faire justice eux-mêmes, à
courir sus aux brigands, aux soldats vagabonds[24].

[Note 24: D. Vaissette.]

Il ne pouvait s'éloigner longtemps du Nord. Dieppe, qui avait été
repris par un heureux coup d'audace, risquait d'être encore perdu. Un
capitaine français, sans le secours du roi, s'était avisé d'escalader
les murs à la marée basse, les bourgeois aidant, et il avait pris les
Anglais au lit. Dieppe, fortifié à la hâte des trois tours qu'on voit
encore, était devenu le port de tous les corsaires de terre, qui
faisaient la course dans la haute Normandie. Ces braves tenaient en
échec toutes les petites places anglaises qui, à la fin, tombaient
l'une après l'autre. Qui n'a pas Dieppe n'a rien sur la côte; les
Anglais, qui tenaient encore Arques, ne désespérèrent pas de reprendre
l'importante petite ville. Ils envoyèrent là, comme partout où il
fallait de la vigueur, leur vieux lord Talbot. Il prit poste au-dessus
du Pollet sur la falaise; il y établit une bonne bastille, une tour
avec force canons et bombardes, pour répondre au fort et écraser la
ville qui est entre. Une grande flotte, une armée allait venir
d'Angleterre; on l'attendait de moment en moment; il fallait la
prévenir. Le dauphin obtint d'être envoyé avec Dunois; beaucoup de
gentilshommes picards et normands voulurent être de la partie. Le
soir de son arrivée, il fit les premières approches. Il ne prit pas
même le temps de mettre en batterie l'artillerie qu'il avait amenée;
il fit des ponts de bois pour franchir les fossés de la bastille, et
tenta tout d'abord l'escalade. Au second assaut, pendant que la ville
en alarme faisait une procession à la Vierge et que les cloches
étaient en branle, la bastille fut emportée.

La grande flotte apparut enfin majestueusement, à temps pour être
témoin des fêtes de la délivrance. Il en resta pour Dieppe les folles
farces des _mitouries de la mi-août_, qu'on faisait dans les églises.
Le dauphin eut aussi sa fête (déjà à la Louis XI), la pendaison d'une
soixantaine de vieux Bourguignons pris dans la bastille, et le
lendemain encore, il passa les Anglais en revue pour bien reconnaître
ceux qui lui avaient _chanté pouille_ du haut des murs et les faire
accrocher aux pommiers du voisinage[25].

[Note 25: Voir l'intéressant récit de M. Vitet, Histoire de Dieppe, et
_Legrand, Histoire de Louis XI_, p. 41-33, _Bibliothèque royale,
mss._, p. 41-43.]

Tout le résultat qu'eut la grande et coûteuse expédition anglaise, ce
fut pour le commandant, le lord duc de Somerset, l'honneur d'une
promenade chevaleresque de Normandie en Anjou. Ayant réuni tout ce
qu'il y avait de forces disponibles, il s'en alla sans obstacle, sans
mauvaise rencontre (sauf une affaire de nuit où il tua trente hommes),
assiéger la petite place de Pouancé; mais n'ayant pas été plus heureux
à prendre Pouancé qu'à reprendre Dieppe, il revint à Rouen se reposer
de ses travaux et prendre ses quartiers d'hiver[26].

[Note 26: Jean Chartier.]

Cet hiver, pendant que Somerset jouissait de ce victorieux repos, le
dauphin Louis traversait brusquement tout le royaume pour ruiner et
détruire le meilleur ami des Anglais. Le comte d'Armagnac, mécontent
de l'arrangement du Comminges, où on ne lui faisait point part, avait
essayé de prendre le tout; il défendit à ses sujets de rien payer
désormais au roi Charles, et leva sa bannière d'Armagnac contre la
bannière de France[27]. Il comptait sur les Anglais, sur le duc de
Glocester, qui voulait en effet marier Henri VI avec une fille du
comte. La chose se serait peut-être arrangée pour le printemps;
l'hiver même il n'y eut plus d'Armagnac; la fille et le père, tout fut
pris. Le dauphin, qui était un âpre chasseur, se chargea encore de
cette chasse au loup. Il part en janvier, franchit les neiges, les
fleuves grossis, et trouve la proie au gîte, tout ce qu'il y avait
d'Armagnac enfermé dans une place. La place était forte; il fallait
les tirer de là. Le dauphin parla doucement, comme parent, et fit si
bien que _son beau cousin_ (il l'appelait ainsi), vint se livrer avec
les siens, croyant en être quitte pour cette parole, que dès lors il
était au roi de France. Le dauphin le prit au mot, emmena tous ces
Armagnac et les mit sous bonne garde. Ils ne furent lâchés que deux
ans après, lorsque Henri VI était marié dans la maison de France, et
que l'Angleterre, occupée de ses discordes, ne pouvait ranimer les
nôtres[28].

[Note 27: L'une des principales ressources du comte pour la guerre
était la monnaie, bonne ou mauvaise, qu'il fabriquait dans tous ses
châteaux. _Archives, Trésor des Chartes, Registre_ 177, nº 222.]

[Note 28: V. la rémission accordée à Armagnac en 1445. J'y trouve
entre autres choses, qu'il avait jeté la bannière du roi dans le
Tarn. _Archives, Trésor des chartes, Registre_ 177, nº 127.]

Glocester et le parti de la guerre avaient bien pu encourager
Armagnac, mais non le défendre. Ils avaient assez de peine à se
défendre eux-mêmes en Angleterre contre les évêques, contre les
partisans de la paix, Winchester et Suffolk, qui avaient pris le
dessus. Ceux-ci, après la vaine et ruineuse expédition de Somerset,
furent décidément les maîtres, et, quoi qu'il en coûtât à l'orgueil
anglais, ils négocièrent une trêve, un mariage qui rapprochât, sinon
les deux peuples, au moins les deux rois.

Mais il y avait un troisième peuple bien embarrassant pendant la
trêve, le peuple des gens de guerre. Que faire de cette tourbe
d'hommes de toutes nations qui étaient depuis si longtemps en
possession de désoler le pays? Ni les Anglais, ni les Français, ne
pouvaient espérer de contenir les leurs. Ce qu'on pouvait, c'était de
les décider à aller voler ailleurs, à quitter la France ruinée pour
visiter la bonne Allemagne, pour faire un pèlerinage au concile de
Bâle, aux saintes et riches villes du Rhin, aux grasses principautés
ecclésiastiques.

Le roi, justement alors, recevait deux propositions, deux demandes de
secours, l'une de l'empereur contre les Suisses, l'autre de René, duc
de Lorraine, contre les villes d'Empire. Le roi fut également
favorable et promit généreusement des secours pour et contre les
Allemands.

_Les Allemagnes_, comme on disait très-bien, tout grandes, grosses,
populeuses, qu'elles étaient, semblaient pouvoir être envahies avec
avantage. Le Saint-Empire était tombé par pièces; chaque pièce se
divisait. Les Lorrains, les Suisses, par exemple, étaient en guerre,
et avec les autres Allemands, et avec eux-mêmes.

Les deux demandes qu'on faisait au roi étaient au fond moins opposées
qu'il ne semblait; des deux côtés il s'agissait de défendre la
noblesse contre les villes et communes. Ces communes, après avoir
admirablement conquis leur liberté, en usaient souvent assez mal. Metz
et autres villes de Lorraine, affranchies de leurs évêques et devenues
de riches républiques marchandes, soldaient les meilleurs hommes
d'épée, les plus braves aventuriers du pays[29], et se trouvaient
souvent compromises par eux avec les seigneurs et même avec le duc.
Ceux de Metz, ayant ainsi querelle avec un gentilhomme de la duchesse
Isabelle, s'en prirent à elle-même. Ils l'attendirent, entre Nancy et
Pont-à-Mousson où elle allait en pèlerinage, se jetèrent sur ses
bagages, ouvrirent tout, pillèrent tout, joyaux et nippes de femme,
contre toute chevalerie.

[Note 29: «Dedans laquelle ville de Metz estoient plusieurs compagnons
de guerre souldoyez, ainsi que de longtemps ils ont accoustumé
d'avoir.» Mathieu de Coucy, p. 538.]

Cette violence particulière n'était qu'un accident d'une grande
querelle qui durait toujours en Lorraine. Metz et les autres villes
étaient-elles françaises ou allemandes? _Quelle était la vraie et
légitime frontière de l'Empire?_

Cette question des droits de l'Empire était débattue plus violemment
encore du côté de la Suisse. Les cantons comptaient s'être
définitivement séparés de l'Allemagne, et néanmoins Zurich venait de
s'allier de nouveau à l'empereur, duc d'Autriche; elle soutenait que
la confédération suisse était toujours un membre de l'Empire. Les
autres cantons tenaient Zurich assiégée, et, selon toute apparence,
allaient la détruire. C'était une guerre sans quartier. Les
montagnards, déjà maîtres de Greiffensee, en avaient fait passer la
garnison par la main du bourreau. On assurait qu'après un combat ils
avaient bu le sang de leurs ennemis et mangé leur coeur[30].

[Note 30: Fugger, Spiegel des Erzhauses Oesterreich, p. 539.

Cet excellent chroniqueur, né en 1503, par conséquent postérieur aux
événements dont il s'agit ici, ne devait pas être suivi avec une
docilité servile. Il est important, comme témoin de la tradition, mais
on aurait dû lui préférer les chroniqueurs contemporains. V. Egidius
Tschudi's leben und schriften, von Ildephons Fuchs, St. Gallen, 1805.

Son histoire sera continuée, pour les deux derniers siècles, avec une
critique supérieure, par MM. Monnard et Vuillemin. M. Monnard a donné
de plus une intéressante biographie de Jean de Müller. Lauzanne,
1839.]

Toute cette rude histoire a été obscurcie en bien des points par les
deux grands historiens qui l'ont écrite, au XVIe et au XVIIIe siècles.
L'honnête Tschudi, dans sa partialité naïve, a recueilli
religieusement les menteries patriotiques qui circulaient de son temps
sur l'âge d'or des Suisses; toutefois, il n'a pas caché ce que leur
héroïsme avait de barbare. Puis est venu le bon et éloquent Jean de
Müller, grand moraliste, grand citoyen, tout occupé de ranimer le
sentiment national: dans ce louable but, il choisit, il arrange; s'il
ne nie point la barbarie, il la couvre, tant qu'il peut, des fleurs de
sa rhétorique. J'en suis fâché; une telle histoire pouvait se passer
d'ornements; âpre, rude, sauvage, elle n'en était pas moins grande.
Que penser d'un homme qui se chargerait de parer les Alpes!

Et il y a en Suisse quelque chose de plus grand que les Alpes, de plus
haut que la Iungfrau, de plus majestueux que la majesté sombre du lac
de Lucerne... Entrez dans Lucerne même, pénétrez dans ses noires
archives; ouvrez leurs grilles de fer, leurs portes de fer, leurs
coffres de fer, et touchez (mais doucement) ce vieux lambeau de soie
tachée... C'est la plus ancienne relique de la liberté en ce monde; la
tache est le sang de Gundolfingen, la soie c'est le drapeau où il
s'enveloppa pour mourir à la bataille de Sempach.

Nous reviendrons sur tout cela, lorsque nous aurons à montrer la
Suisse en lutte avec Charles le Téméraire. Qu'il nous suffise ici de
dire qu'en cette histoire il faut distinguer les époques.

Au XIVe siècle, les Suisses s'affranchirent par trois ou quatre
petites batailles d'éternelle mémoire. Ils firent connaître, au même
temps que les Anglais, ce que pouvait le fantassin; toutefois avec
cette différence, les Anglais de loin, comme archers, les Suisses de
près avec la lance ou la hallebarde; de près, car cette lance, ils la
tenaient _par le milieu_[31], c'est-à-dire d'une main sûre, c'est le
secret de leurs victoires.

[Note 31: Tandis que généralement on tenait la lance par le bout.
(Tillier.)]

Depuis ces belles batailles, ce fut pour eux une ferme foi, que le
Suisse en corps de canton, poussant devant lui la hallebarde, se
lançant les yeux fermés, comme le taureau cornes basses, était plus
fort que le cheval, et ne pouvait manquer de jeter bas le cavalier
bardé de fer. Ils avaient raison de le croire; mais dans leur orgueil
stupide, ils attribuaient volontiers ces grands effets d'ensemble à la
force individuelle. Ils faisaient là-dessus des contes que tout le
monde répétait. Les Suisses, à les entendre, avaient tant de vie et de
sang, que mortellement blessés ils combattaient longtemps encore. Ils
buvaient comme ils combattaient; en cela, ils étaient de même
invincibles. Dans maintes guerres d'Italie, on avait, sur leur
passage, pris soin d'empoisonner les vins; peine perdue, tout passait,
vin et poison, les Suisses ne s'en portaient que mieux[32].

[Note 32: V. les Mémoires du Loyal serviteur du chevalier sans paour
et sans reprouche.]

[Note 33: Il en périt tout un bateau en 1476, dans l'expédition de
Strasbourg.]

Ce brutal orgueil de la force eut son résultat naturel; ils se
gâtèrent de très-bonne heure. Il ne faut pas tout croire, à beaucoup
près, dans ce qu'on se plaît à dire de la pureté de ces temps. À la
fin du XVe siècle, le saint homme, Nicolas de Flue, pleurait dans son
ermitage sur la corruption de la Suisse. Au milieu du même siècle,
nous voyons leurs soldats mener avec eux des bandes de femmes et de
filles[33]. Tout au moins leurs armées traînaient beaucoup de bagages,
d'embarras, de superfluités; en 1420, une armée suisse de cinq mille
hommes, entreprenant de passer les Alpes par un passage alors
difficile, ne s'en faisait pas moins suivre de quinze cents mulets
pesamment chargés[34].

[Note 34: Tillier.]

L'avidité des Suisses était l'effroi de leurs voisins. Il n'y avait
guère d'années où ils ne descendissent pour chercher quelque querelle.
Tout dévots qu'ils étaient (aux saints de la montagne, à
Notre-Dame-des-Ermites[35]), ils n'en respectaient pas davantage le
bien du prochain. Allemands ennemis de l'Allemagne, ayant brisé le
droit de l'Empire sans en avoir d'autres, leur droit, c'était la
hallebarde, pointue, crochue, qui perçait et ramenait....

[Note 35: Sur l'importance de ce pèlerinage, la grandeur féodale de
l'abbaye dont les plus grands barons de la Suisse étaient dignitaires,
etc. V. la curieuse Chronique du Moine. En 1440, la foule des pèlerins
qui y venaient des Pays-Bas fut si grande, qu'on crut que c'était une
armée ennemie, et l'on sonna la cloche d'alarme. Chronique
d'Einsidlen, par le Religieux, p. 178-184.]

De force ou d'amitié, avec ou sans prétexte, sous ombre d'héritage,
d'alliance, de combourgeoisie, ils prenaient toujours. Ils ne
voulaient rien connaître aux écritures, aux traités, bonnes et simples
gens qui ne savaient lire... Un de leurs moyens ordinaires pour
dépouiller les seigneurs voisins, c'était de protéger leurs vassaux,
c'est-à-dire d'en faire les leurs[36]; ils appelaient cela
affranchir; les prétendus affranchis regrettaient souvent le maître
héréditaire sous cette rude et mobile seigneurie de paysans[37].

[Note 36: De très-bonne heure, la Suisse ouvrit asile aux étrangers de
conditions diverses. V., entre autres preuves, Kindlinger, Hoerigkeit,
296; et l'important ouvrage de Bluntschli, Histoire politique et
judiciaire de Zurich, II, 414, note 161.]

[Note 37: Par exemple, les gens de Gaster et de Sargans regrettaient
fort la domination autrichienne. (Müller, 1436.)]

Les Magnifiques Seigneurs, vachers de la montagne ou bourgeois de la
plaine, se disputaient leurs sujets. Les bourgeois abusaient
volontiers de ce que les montagnards, si souvent affamés dans leurs
neiges, étaient obligés de venir acheter du blé aux marchés d'en bas.
Souvent ils refusaient d'en vendre, dussent les autres crever de faim.
«Hommes d'Uznach, disait un bourgmestre, vous êtes à nous, vous, votre
pays, votre avoir, jusqu'à vos entrailles;» leur reprochant durement
le pain que Zurich leur vendait.

Dans la guerre contre les autres cantons[38], Zurich avait l'alliance
de l'empereur, mais non l'appui de l'Empire. Les Allemagnes ne se
mettaient pas aisément en mouvement. Consultées par l'empereur, elles
répondirent froidement que se mêler de ses affaires entre villes
suisses, c'était «mettre la main entre la porte et les gonds[39].»

[Note 38: Berne resta étrangère à cette guerre contre Zurich. V. les
lettres du magistrat: Der Schweitzerische Geschichtforscher, VI,
321-480.]

[Note 39: Fugger.]

Quelques nobles allemands se jetèrent dans la ville pour la défendre;
néanmoins les autres cantons l'attaquaient avec tant d'acharnement
qu'elle ne pouvait guère résister. L'empereur s'adressa au roi de
France, dont son cousin Sigismond allait épouser la fille; le
margrave de Bade invoqua l'appui de la reine, sa parente; la noblesse
souabe envoya près de Charles VII le plus violent ennemi des Suisses,
Burckard Monck, pour lui représenter que la chose était dangereuse,
qu'elle pouvait gagner de proche en proche, que toute noblesse était
en danger. Le roi, le dauphin, déjà en route, reçurent je ne sais
combien d'ambassades coup sur coup, à Tours, à Langres, à Joinville, à
Montbéliard, à Altkirch[40]. La chose pressait en effet, Zurich était
assiégée depuis deux mois; on pouvait apprendre d'un moment à l'autre
qu'elle était prise, saccagée, passée au fil de l'épée.

[Note 40: _Bibliothèque royale, mss. Legrand, Histoire de Louis XI,
fol. 76._ Son récit est excellent, et généralement fondé _sur les
actes_.]

L'armée était en mouvement; mais ce n'était pas une opération facile
que mener si loin, en toute sagesse et modestie, ce grand troupeau de
voleurs. Il y avait quatorze mille Français, huit mille Anglais, des
Écossais, toutes sortes de gens. Chaque nation marchait à part sous
ses chefs. Le dauphin avait le titre de commandant général. Sur le
passage de ces bandes, les Bourguignons, fort inquiets, étaient sur
pied, en armes, et tout prêts à tomber dessus. Elles arrivèrent
pourtant sans grand désordre en Alsace.

Bâle avait beaucoup à craindre. Avant-garde des cantons, elle savait
de plus que le pape avait offert de l'argent au dauphin pour que,
chemin faisant, il le débarrassât du concile. Les bourgeois, les
Pères, fort effrayés, avertirent les Suisses en toute hâte, énumérant
les troupes de toute nation qui approchaient de la ville, et répétant
les terribles histoires que l'on contait partout sur les brigands
armagnacs. Les Suisses, tout acharnés qu'ils étaient au siége,
résolurent, sans le quitter, d'envoyer quelques milliers d'hommes[41],
pour voir ce qu'étaient ces gens-là.

[Note 41: Les historiens ne s'accordent pas sur le nombre; ils disent
quatre mille, trois mille, seize cents, huit cents. Ces nombres
peuvent se concilier; je suppose volontiers que les Suisses envoyèrent
trois ou quatre mille hommes, que seize cents passèrent la rivière,
que huit cents ou mille parvinrent jusqu'au cimetière et y firent
résistance. Les savants traducteurs et continuateurs de Müller, MM.
Monnard et Vuillemin, sont néanmoins portés à croire que le nombre
total n'excédait pas deux mille hommes, et que cette petite armée
donna tout entière.

Selon un chroniqueur contemporain encore inédit, ce fut une simple
affaire d'avant-garde: «Ledit comte de Dampmartin qui estoit de
l'avant-garde, logé à deux lyeues de monseigneur le Dauphin, estoit
allé vers luy pour sçavoir quel estoit son bon plaisir qu'il voulloit
que on fist contre ceulx de Balle; et à son retour, trouva que les
Suisses les allèrent assaillir... Et quand ledit comte vit lesdits
Suysses qui commencèrent à escarmoucher, il fist saillir sur eulx vint
et ung hommes d'armes... Ledit comte... avoit à ladite journée soubz
son enseigne six ou sept vingt hommes d'armes, sans d'autres qu'il
envoya quérir par vingt hommes de ses archiers...» _Bibl. royale,
cabinet des titres, ms. communiqué par M. Jules Quicherat._]

La grande armée tournait le Jura et venait, corps par corps, à la
file, vers la petite rivière (la Birse). Déjà un corps avait passé;
les Suisses se ruèrent dessus; ce choc de deux ou trois mille lances à
pied étonna fort des gens qui, dans leurs guerres anglaises, n'avaient
jamais rencontré le fantassin que comme archer. Ils reculèrent en
désordre et repassèrent l'eau, laissant leurs bagages; l'armée ainsi
avertie, on détacha des troupes du côté de la ville, afin que les
bourgeois ne pussent aider les Suisses, ni ceux-ci se jeter dans Bâle.

Les deux mille ignoraient si bien à quelles forces ils avaient
affaire, qu'ils voulurent pousser en avant. On leur avait défendu en
partant d'aller plus loin que la Birse; ils n'en tinrent pas compte;
ces bandes étaient menées démocratiquement, les capitaines par les
soldats. Un messager vint de Bâle, qui les avertit du grand nombre de
leurs ennemis, les conjurant au nom de leur salut de ne point passer
la rivière. Mais, telle était leur ivresse et leur brutalité féroce,
qu'ils tuèrent le messager[42].

[Note 42: Tschudi.]

Ils passèrent, furent écrasés; les gens d'armes en poussèrent cinq
cents dans une prairie, d'où ils ne sortirent jamais. Mille environ,
croyant gagner Bâle, se trouvèrent heureux de rencontrer une tour, un
cimetière, où les haies, les vignes, une vieille muraille arrêtaient
la cavalerie. Ils tinrent là en désespérés; ils n'avaient pas plus de
quartier à espérer qu'ils n'en avaient fait à Greiffensee; Burckard
Monck, leur ennemi, était là pour solder ce compte. Les gens d'armes,
laissant leurs chevaux, forcèrent la muraille, mirent le feu à la
tour. Les Suisses furent tués jusqu'au dernier.

Un historien français leur rend ce témoignage:

«Les nobles hommes qui avoient esté en plusieurs journées, contre les
Anglois et autres, m'ont dit qu'ils n'avoient vu ni trouvé aucune
gens de si grande défense, ni si outrageux et téméraires pour
abandonner leur vie[43].»

[Note 43: Mathieu de Coucy.]

C'était une défaite honorable, une leçon toutefois, la seconde
qu'eussent reçue les Suisses; la première leur avait été donnée par le
Piémontais Carmagnola. Il faut voir aussi avec quels efforts, quelles
adresses maladroites, quel flot de phrases et de rhétorique leurs
historiens ont tâché de couvrir la réalité du fait; ils diminuent le
nombre des Suisses, augmentent celui de leurs ennemis; ils tâchent de
faire entendre que toute l'armée des Armagnacs fut engagée; ils
peignent l'admiration du dauphin (_qui n'y était pas_[44], et qui de
sa nature n'admirait pas aisément); enfin, pour que rien ne manque au
merveilleux, ils ajoutent ce petit conte. Le Souabe Burckard Monck se
promenait sur le champ de bataille, riant aux éclats à la vue de ces
cadavres, et se mit à dire: «Nous nageons dans les roses.» Mais, parmi
tous ces gens quasi-morts, en voilà un qui ressuscite et qui, d'une
pierre roidement lancée, frappe Burckard à la tête; il en meurt trois
jours après[45].

[Note 44: «Le dauphin ne se trouva point en personne à cette besogne,
ny aucuns des plus grands et principaux de son conseil.» Mathieu de
Coucy.--C'est l'historien _contemporain_; il a _parlé aux combattants_
même; historien peu suspect d'ailleurs, puisqu'il loue le courage des
Suisses. Et c'est justement le seul que le savant Müller s'obstine à
ignorer; il ne le cite pas une fois. Il va chercher partout ailleurs,
dans les _on dit_ d'Æneas Sylvius, qui n'était plus à Bâle, dans la
chronique de Tschudi, écrite cent ans après, etc.]

[Note 45: Tschudi.]

Le dauphin, ajoutent-ils, fut si effrayé de la valeur des Suisses,
qu'_il se retira_ à la hâte et ne leur demanda plus que leur amitié.
Et justement le contraire est exact et parfaitement prouvé. Ce sont
les Suisses qui brusquement _se retirèrent_, laissèrent Zurich[46] et
rentrèrent dans les montagnes. Le dauphin voulut bien traiter avec
Bâle et le concile; le parti que les Suisses avaient dans Bâle, et qui
était tout prêt à faire main basse sur les nobles, n'osa remuer; les
troupes se répandirent sans obstacle dans la Suisse, entre le Jura et
l'Aar; enfin, après avoir bien vu qu'il n'y avait pas grand'chose à
prendre chez leurs ennemis, elles retombèrent sur leurs amis, et se
mirent à piller l'Alsace et la Souabe.

[Note 46: «Ceux de Zurich disaient aux assiégeants: «Allez à Bâle
faire saler des viandes; la chair ne vous manquera pas.» Les autres,
ne sachant pas encore pourquoi les assiégés se réjouissaient, leur
crièrent: «Le vin a donc baissé de prix chez vous, combien la
mesure?--Aussi bon marché qu'à Bâle la mesure de sang.» Tschudi.

Les Autrichiens ne se réjouirent pas moins que ceux de Zurich. Ils
firent sur la bataille une méchante complainte, dit le chroniqueur
ennemi: «Les Suisses ont marché vers Bâle à grands cris, à grand
bruit, mais ils ont trouvé le dauphin, etc.» Tschudi.]

Les Allemands jetèrent les hauts cris. Mais les autres répondaient
qu'on leur avait promis des vivres, une solde, et qu'ils n'avaient
rien reçu[47]. Enfin le duc de Bourgogne, craignant de voir les
Français s'habituer en Suisse et en Alsace, se porta pour médiateur.
Le dauphin, qui se plaignait d'avoir sauvé des ingrats, fit
volontiers la paix avec les Suisses. Il sentit, en homme avisé, tout
ce qu'on pouvait faire avec ces braves, qui se vendaient aisément, qui
n'avaient peur de rien et frappaient sans raisonner. Il les encouragea
à venir en France. Il se montra leur ami contre la noblesse, qu'il
était venu secourir, déclarant que si les nobles de Bâle ne voulaient
pas s'arranger, il se joindrait à la ville pour leur faire la guerre.
Il aimait tant cette ville de Bâle, qu'il aurait voulu qu'elle fut
française. De leur côté les Suisses, qui ne demandaient qu'à gagner,
lui offrirent amicalement de lui louer quelques mille hommes.

[Note 47: L'empereur répliquait qu'il avait demandé un secours de six
mille hommes, et non de trente mille. On pouvait lui répondre que six
mille hommes n'auraient servi à rien, que les Suisses n'auraient pas
été intimidés, ni Zurich délivrée. V. la discussion dans _Legrand,
Histoire de Louis XI_ (_ms. de la Bibl. royale_), d'après les actes
originaux.

_Bibl. royale, ms. Legrand_, folio 71.

Ceci ne se trouve, si je ne me trompe, que dans les historiens
suisses, Müller, Geschichte, B. IV, c. II.

Je ne puis retrouver la source où j'ai puisé ce fait, qui n'est pas
invraisemblable, mais que je n'ose garantir.]

Le retour du dauphin et le bruit de l'échec des Suisses avancèrent
fort les affaires de Lorraine. Les villes qui se couvraient du nom de
l'Empire comprirent que si l'empereur et la noblesse allemande avaient
appelé les Français au fond des pays allemands pour sauver Zurich, ils
ne viendraient pas se battre contre les Français sur les Marches de
France. Toul et Verdun reconnurent le roi comme protecteur[48].

[Note 48: _Archives, Trésor des chartes, Reg. 177_, n{os} 54, 55.]

Metz seule résistait. Cette grande et orgueilleuse ville avait
d'autres villes dans sa dépendance, et autour d'elle vingt-quatre ou
trente forts. Cependant, dès le commencement, Épinal avait saisi
l'occasion de s'affranchir et s'était jetée dans les bras du roi[49].
Les forts s'étant rendus ensuite, les Messins se décidèrent à
négocier; ils représentèrent au roi «qu'ils n'étoient point de son
royaume ni de sa seigneurie; mais que dans ses guerres avec le duc de
Bourgogne et autres, ils avoient toujours reçu et conforté ses gens.»
Alors, par ordre du roi, maître Jean Rabateau, président du Parlement,
proposa à l'encontre plusieurs raisons, savoir: Que le Roy prouveroit
suffisamment, si besoin étoit, tant par des chartes que chroniques et
histoires, qu'ils étoient et avoient été de tout temps passé sujets du
Roy et du royaume; que le Roy étoit bien averti qu'ils étoient
coutumiers de faire et trouver telles cauteles et cavillations, et
comment, quand l'empereur d'Allemagne étoit venu à grande puissance et
intention de les contraindre à obéir à lui, pour leur défense ils se
disoient pour lors être _dépendans du royaume de France et tenans de
la couronne_; semblablement, quand aucuns roys des prédécesseurs du
Roy de France étoient venus pour les faire obéir à eux, ils se
disoient être _de l'Empire et sujets de l'Empereur_[50].

[Note 49: D. Calmet.]

[Note 50: Mathieu de Coucy.]

Le grand procès des limites de la France et de l'Empire ne pouvait se
régler aussi incidemment et pendant une trêve de la guerre
d'Angleterre. La chose resta indécise. Le roi se contenta de faire
financer cette riche ville de Metz.

Au reste, il avait fait tout ce qu'il pouvait désirer, occupé ses
troupes, relevé à bon marché la réputation des armes françaises. Les
capitaines, jusque-là dispersés et à peine dépendants du roi, avaient
suivi son drapeau. Le moment était venu d'accomplir la grande réforme
militaire que la Praguerie avait fait ajourner.

L'opération était délicate; elle fut habilement conduite[51]; le roi
chargea les seigneurs qui lui étaient le plus dévoués de sonder les
principaux capitaines et de leur offrir le commandement de quinze
compagnies de gendarmerie régulière. Ces compagnies, chacune de cent
lances (600 hommes), furent réparties entre les villes; mais on eut
soin de les diviser, de sorte que dans chaque ville (même dans les
plus grandes, Troyes, Châlons, Reims) il n'y avait que vingt ou trente
lances. La ville payait sa petite escouade et la surveillait; partout
les bourgeois étaient les plus forts et pouvaient mettre les soldats à
la raison. Les gens de guerre qui ne furent pas admis dans les
compagnies se trouvèrent tout à coup isolés, sans force; ils se
dispersèrent. «Les Marches et pays du royaume devinrent plus sûrs et
mieux en paix, dès les deux mois qui suivirent, qu'ils n'avaient été
trente ans auparavant[52].»

[Note 51: On n'a pu retrouver l'ordonnance relative à cette
organisation militaire.--Quant à la taille, elle fut consentie par les
États d'après l'ordonnance de 1439, sans qu'il fut spécifié qu'elle
était _permanente_ et _perpétuelle_. Cette grave innovation fut
introduite par un _sous-entendu_. Ordonnances, XIII.]

[Note 52: Mathieu de Coucy.]

Il y avait trop de gens qui gagnaient au désordre pour que cette
réforme se fit sans obstacle. Elle en rencontra de timides, il est
vrai, dans le conseil même du roi. Les objections ne manquèrent pas:
les gens de guerre allaient se soulever; le roi n'était pas assez
riche pour de telles dépenses, etc.

La réforme financière, qui seule rendait l'autre possible, fut due,
selon toute apparence, à Jacques Coeur. Dans la belle et sage
ordonnance de 1443, qui règle la comptabilité[53], on croit
reconnaître, comme dans celle de Colbert, la main d'un homme formé aux
affaires par la pratique du commerce, et qui applique en grand au
royaume la sage et simple économie d'une maison de banque.

[Note 53: Les officiers de finances exercent un contrôle les uns sur
les autres. Les receveurs rendront compte au receveur général tous les
deux ans, celui-ci tous les ans à la chambre des comptes; les grands
officiers (l'argentier, l'écuyer, le trésorier des guerres et le
maître de l'artillerie) compteront tous les mois avec le roi même.
Ordonnances, XIII, 377. Pour mesurer le chemin parcouru, il est
curieux de rapprocher de cette vieille ordonnance l'important ouvrage
de M. de Montcloux: De la Comptabilité publique, 1840.

Cette remarque judicieuse est de notre grand historien économiste M.
de Sismondi, Histoire des Français, XIII, 447.]

L'argent donne la force. En 1447, le roi prend la police dans sa main;
il attribue au prévôt de _Paris_ la juridiction sur tous les vagabonds
et malfaiteurs du _royaume_[54]. Cette haute justice prévôtale était
le seul moyen d'atteindre les brigands, de les soustraire à leurs
nobles protecteurs, à la connivence, à la faiblesse des juridictions
locales.

[Note 54: Dès 1438, le roi avait nommé le prévôt de Paris «espécial et
général réformateur...»]

On trouva ce remède dur, on se plaignit fort; mais l'ordre et la paix
revinrent, les routes furent enfin praticables. «Les marchands
commencèrent de divers lieux à travers de pays à autres faire leur
négoce... Pareillement les laboureurs et autres gens du plat pays
s'efforçoient à labourer et réédifier leurs maisons, à essarter leurs
terres, vignes et jardinages. Plusieurs villes et pays furent remis
sus et repeuplez. Après avoir été si longtemps en tribulation et
affliction, il leur sembloit que Dieu les eût enfin pourvus de sa
grâce et miséricorde[55].»

[Note 55: Mathieu de Coucy.]

Cette renaissance de la France fut signalée par une chose grande et
nouvelle, la création d'une infanterie nationale.

L'institution militaire sortit d'une institution financière. En 1445,
le roi avait ordonné que les _élus_ chargés de répartir la taille
seraient appointés par lui[56]; que ces élus ne seraient plus les
juges seigneuriaux, les serviteurs des seigneurs, mais les agents
royaux, les agents du pouvoir central, dépendant de lui seul, par
conséquent plus libres des influences locales, plus impartiaux.

[Note 56: «Et n'auront plus doresnavant les juges et chastellains des
_Seigneurs_ particuliers (ne autres juges ordinaires) la cognoissance
des tailles et aides... Plusieurs juges desdictes chatellenies
champêtres ne sont pas expers ne cognoissans en telles matières,
ainçois sont les aucuns simples gens méchaniques qui tiennent à ferme
desdicts _Sieurs_ particuliers, les receptes, judicatures et prevostez
de leurs seigneuries, et lesquels, soubz ombre de l'autorité qui par
ce moyen leur seroit donné, se voudroient par aventure affranchir,
avec les métoyers et autres familiers serviteurs, du payement des
tailles et aydes, qui tourneroit à grande folle et charge des manans
et habitans des chastellenies... parce qu'il y auroit moins de
personnes contribuables... aussi pour ce que lesdits juges et
chastellains ne tiennent leur judicature que de quinzaine en
quinzaine... et ne vouldroient laisser leurs affaires pour vacquer à
l'expédition desdictes causes, se ils n'avoient gaiges ou salaires
pour ce faire.» Ordonnances, XIII, 241-7.]

En 1448, ces _élus_ reçoivent ordre d'élire un homme par paroisse,
lequel sera franc et exempt de la taille, s'armera à ses frais et
s'exercera les dimanches et fêtes à tirer de l'arc. Le franc-archer
recevra une solde seulement en temps de guerre.

Les élus devaient, selon l'ordonnance, choisir de préférence dans la
paroisse «un bon compagnon qui auroit fait la guerre[57].»

[Note 57: «Au cas que les commissaires et esleuz trouveront en aucune
bonne paroisse ung bon compaignon usité de la guerre, et qu'il n'eust
de quoy se mettre sus de habillemens... et fust propice pour estre
archer, lesdicts commissaires et esleuz sçauront aux habitans s'ils
luy voudront aidier à soi mettre sus...--Se trois ou quatre
parroissiens povoient faire un archer, ce demeure à la discrétion des
commissaires et esleuz. Les parroissiens de chascune parroisse seront
tenuz d'eulx donner garde de l'archer... qu'il n'ose soy absenter,
vendre ou engaiger son habillement.--Le seigneur chastellain, ou son
capitaine pour luy, sera tenu de visiter tous les moys les archers de
sa chastellenie, et se faulte y trouve, sera tenu de le faire savoir
aux commissaires ou esleuz du Roy.» Ordonnances, XIV, 2, 5.--Selon un
auteur qui paraît avoir vécu dans la familiarité de Charles VII, il y
aurait eu un archer _par cinquante feux_, Amelgardus, dans les Notices
des mss., I. 423.

V. la diatribe de l'historien connu sous le nom d'Amelgard, contre les
compagnies d'ordonnances et les francs-archers. Notices des mss., I,
423.]

Néanmoins on s'égaya fort sur la nouvelle milice; on prétendait que
rien n'était moins guerrier; on en fit des satires; il en est resté le
_Franc-Archer de Bagnolet_[58].

[Note 58: C'est une des meilleures satires qu'on attribue à Villon:
«Apperçoit le franc-archer un espoventail... faict en façon d'un
gendarme,» et il lui demande grâce:

  «En l'honneur de la Passion
  De Dieu, que j'aie confession!
  Car, je me sens jà fort malade....»]

Plus d'un en riait qui n'avait pas envie de rire. La noblesse
entrevoyait combien l'innovation était grave. Ces essais plus ou moins
heureux, francs-archers de Charles VII, _légions_ de François Ier,
devaient amener le temps où la force, la gloire du pays seraient aux
roturiers.

L'archer de Bagnolet n'en était pas moins l'aïeul du terrible soldat
de Rocroi, d'Austerlitz.

Au reste, les francs-archers semblent avoir été plus guerriers que la
satire ne veut le faire croire. Ils aidèrent fort utilement l'armée,
qui reconquit la Normandie et la Guienne.

Eussent-ils été inutiles, une telle institution eût toujours témoigné
une grande chose, savoir: que le roi n'avait rien à craindre de ses
sujets; qu'ils étaient bien à lui, les petits surtout, bourgeois et
bonnes gens des villages.

Le XIIIe siècle avait été celui de la _paix du roi_; il avait fallu
alors qu'il défendit la guerre aux communes comme aux seigneurs; qu'il
leur ôtât à tous les armes dont ils se servaient mal.

Mais maintenant la guerre sera la _guerre du roi_. Il arme lui-même
ses sujets; le roi se fie au peuple, la France à la France.

Elle a retrouvé son unité au moment où l'Angleterre perd la sienne.
Nous allons voir tout à l'heure (1453) le Parlement anglais voter une
armée, mais on n'osera la lever; ce serait convoquer la discorde de
toutes les provinces, amener des soldats à la guerre civile, les
mettre aux prises; ils commenceraient par se battre entre eux.




CHAPITRE III

TROUBLES DE L'ANGLETERRE.--LES ANGLAIS CHASSÉS DE FRANCE

1442-1453


C'est une opinion établie en Angleterre dès le XVe siècle, adoptée par
les chroniqueurs, consacrée par Shakespeare[59], que ce pays dut la
perte de ses provinces de France et tous ses malheurs au malheur
d'avoir eu une reine française, Marguerite d'Anjou. Historiens et
poètes, tous voient la fatalité, le mauvais génie de l'Angleterre
débarquer avec Marguerite.

[Note 59: Disons mieux, par le nom de Shakespeare. En mettant son nom
à plusieurs tragédies médiocres qu'il arrangeait un peu, le grand
poète a immortalisé toutes les erreurs et les non-sens des
chroniqueurs et dramaturges du XVIe siècle, qui parlent au hasard du
XVe.]

Qui aurait pu le soupçonner? Marguerite était une enfant, elle n'avait
que quinze ans; elle sortait de l'aimable maison d'Anjou, qui plus
qu'aucune autre avait contribué à rapprocher tous les princes
français, à réconcilier la France avec elle-même. Cette jeune reine
était la fille du plus doux des hommes, _du bon roi René_, l'innocent
peintre et poète, qui finit par vouloir se faire berger[60]; elle
était nièce de Louis d'Anjou, qui laissa à Naples une si chère
mémoire[61].

[Note 60: Sur cette bergerie du vieux roi et de sa jeune femme, V.
Villeneuve-Bargemont.]

[Note 61: M. de Sismondi, justement sévère pour tous les rois, fait
une exception en faveur de celui-ci: Histoire des républiques
italiennes, IX, 54.]

Le côté maternel était moins rassurant peut-être. La maison de
Lorraine, remuante et guerrière s'il en fut, n'en devait pas moins,
adoucie par le sang d'Anjou, séduire, ensorceler les peuples... La
France fut «folle des Guise, car c'est trop peu dire amoureuse.» On
sait quel souvenir a laissé leur nièce, Marie Stuart?... Héros de
roman autant que d'histoire, ces princes de Lorraine devaient en deux
siècles essayer, manquer tous les trônes[62].

[Note 62: On ne peut voir sans intérêt, près de la mer, dans la petite
église des jésuites de la petite ville d'Eu, la triste et rêveuse
effigie de Henri de Guise. Dans les plis infinis de ce front, il n'y a
pas seulement la tragédie personnelle, il y a le long et pénible
imbroglio des destinées de la famille, les couronnes de France,
d'Écosse, de Naples, de Jérusalem, d'Aragon, revendiquées, touchées,
manquées toujours... Cependant, à la fin, ces Lorrains ont pu se
consoler, ils ont fait fortune, en laissant la Lorraine pour épouser
l'héritière d'Autriche; mais cela n'est arrivé que lorsqu'ils ont
perdu l'esprit de la famille et rassuré l'Europe par une sage et
honnête médiocrité.]

La jeune Marguerite était née parmi les plus étranges, les plus
incroyables aventures, en plein roman. Son père était prisonnier, une
de ses soeurs en otage, mariée d'avance à l'ennemi de la maison
d'Anjou. René reçut dans sa captivité la couronne de Naples et
commença son règne en prison. Son rival, Alphonse d'Aragon, était
lui-même captif à Milan. C'était une guerre entre deux prisonniers. La
femme de René, Isabelle de Lorraine, sans troupes, sans argent,
chassée de son duché, s'en va conquérir un royaume. Elle trouve
Alphonse libre et plus fort que jamais; elle lutte trois ans, se ruine
pour racheter son mari et le faire venir. Il ne vient que pour
échouer[63].

[Note 63: V. Simonetæ lib. IV; et Giornali Napolitani, ap. Muratori,
XXI, 270, 1108.]

La vaillante Lorraine n'emmena pas sa fille plus loin que Marseille;
elle la laissa sur ce bord avec son jeune frère, parmi les Provençaux
qu'aimait René, qui le lui rendaient bien, et dont l'enthousiasme
facile s'animait de l'intrépidité d'Isabelle et de la beauté de ses
enfants. La petite Marguerite, Provençale d'adoption, eut pour
éducation les périls de sa mère, les haines d'Anjou et d'Aragon; elle
fut nourrie dans ces mouvements dramatiques de guerre et d'intrigues;
elle grandit d'esprit, de passion, au souffle des factions du Midi.

«C'était, dit un chroniqueur anglais et peu ami, c'était une femme de
grand esprit, de plus grand orgueil, avide de gloire, d'honneur; elle
ne manquait pas de diligence, de soin, d'application; elle n'était pas
dénuée de l'expérience des affaires. Et parmi tout cela, c'était bien
une femme, il y avait en elle une pointe de caprice; souvent, quand
elle était animée et toute à une affaire, le vent changeait, la
girouette tournait brusquement[64].»

[Note 64: «Like to a wethercock, mutable and turning.» Hall and
Grafton.]

Avec cet esprit violent et mobile, elle était très-belle. La furie, le
démon, comme l'appellent les Anglais, n'en avait pas moins les traits
d'un ange[65], au dire du chroniqueur provençal. Même âgée, accablée
de malheurs, elle fut toujours belle et majestueuse. Le grand
historien de l'époque, qui la vit à la cour de Flandre, bannie et
suppliante, n'en fut pas moins frappé de cette imposante figure: «La
Reine, avec son maintenir, se montroit, dit-il, un des beaulx
personnages du monde, représentant dame[66].»

[Note 65: «On admiroit son fils et sa fille (Marguerite), comme s'ils
eussent esté deux anges de divers sexes, descendus du palais céleste.»
Chronique de Provence.]

[Note 66: Chastellain. L'ensemble du passage prouve que c'est bien du
corps, de la personne physique qu'il s'agit.]

Marguerite ne pouvait apparemment épouser qu'une grande infortune.
Elle fut deux fois promise, et deux fois à de célèbres victimes du
sort, à Charles de Nevers dépouillé par son oncle, et à ce comte de
Saint-Pol avec lequel la féodalité devait finir en Grève. Elle fut
mariée plus mal encore; elle épousa l'anarchie, la guerre civile, la
malédiction... À tort ou à droit, cette malédiction dure encore dans
l'histoire.

Tout ce qu'elle avait de brillant, d'éminent, et qui l'eût servie
ailleurs, devait lui nuire en Angleterre. Si les reines françaises
avaient toujours déplu, sous Jean, sous Édouard II, sous Richard II,
combien davantage celle-ci, qui était plus que Française! Le contraste
des deux nations devait ressortir violemment. Ce fut comme un coup du
soleil de Provence dans le monotone brouillard. «Les pâles fleurs du
Nord,» comme les appelle leur poète, ne purent qu'être blessées de
cette vive apparition du Midi.

Avant même qu'elle vînt, lorsque son nom n'avait pas encore été
prononcé, on travaillait déjà contre elle, contre la reine qui
viendrait. Tant que le roi n'était pas marié, la première dame du
royaume était Éléonore Cobham, duchesse de Glocester, femme de l'oncle
du roi; l'oncle était jusque-là l'héritier présomptif du neveu. Une
reine arrivant, la duchesse allait descendre à la seconde place; qu'il
survînt un enfant, Glocester n'était plus l'héritier, il ne lui
restait qu'à s'en aller, à mourir de son vivant, en s'enterrant dans
quelque manoir. Le seul remède, c'était que le bon roi, trop bon pour
cette terre, fût envoyé tout droit au ciel[67].... Dès lors, Glocester
régnait, et lady Cobham, qui avait déjà eu l'habileté de se faire
duchesse, se faisait reine et recevait la couronne dans l'abbaye de
Westminster.

[Note 67: «Entended to destroy the King... By examination convict.»
Hall and Grafton.]

La dame, peu scrupuleuse, eut certainement ces pensées; on ne sait
trop jusqu'où elle alla dans l'exécution. Elle était entourée des gens
les plus suspects. Son directeur en ces affaires était un certain
Bolingbroke, grand clerc[68], surtout dans les mauvaises sciences.
Elle consultait aussi un chanoine de Westminster, et se servait d'une
sorcière, la Margery, dont nous avons parlé.

[Note 68: «Notabilissimus clericus unus illorum in toto mundo.»
Wyrcester.]

Le but étant la mort du roi, on avait fait un roi de cire, lequel
fondant, Henri fondrait aussi. Le grand magicien, Bolingbroke,
siégeait pendant l'opération sur une sorte de trône, tenant en main le
sceptre et l'épée de justice; des quatre coins du siége, partaient
quatre épées, dirigées contre autant d'images de cuivre[69]. Mais tout
cela n'avançait pas beaucoup; la duchesse elle-même, folle de passion
et de désir, s'était hasardée la nuit à entrer dans le sanctuaire de
la noire abbaye... Qu'y venait-elle faire? Voulait-elle, de ses
ongles, fouiller la royauté au fond des tombes, ou déjà, femme vaine,
s'asseoir dans le trône sur la fameuse pierre des rois?

[Note 69: C'étaient probablement les figures du roi, du cardinal et
des deux princes qui avaient chance d'arriver au trône, York et
Somerset.]

L'occasion était belle pour frapper Glocester, pour perdre sa femme,
_infamer_[70] sa maison. Mais d'aller dans cette forte maison, parmi
tant de vassaux armés et de nobles amis, chercher jusqu'à la chambre
conjugale, dans les bras de Glocester, celle qu'il avait tant aimée,
son épouse qui portait son nom, c'était plus de courage qu'on n'en eût
attendu du vieux Winchester et de ses évêques. Ils ne s'y seraient pas
hasardés, s'ils n'eussent été soutenus, suivis de la populace qui
criait _à la sorcière!_ Ce mot était terrible; il suffisait de le
prononcer pour que toute une ville fût comme ivre et ne se connût
plus... Le peuple, en ces moments, devenait d'autant plus furieux
qu'il avait peur lui-même; il laissait tout pour faire la guerre au
diable; tant que le feu n'en avait pas fait raison, il croyait sentir
sur lui-même la griffe invisible...

[Note 70: Pourquoi l'historien du XVe siècle n'emploierait-il pas un
mot qui revient si souvent dans nos chroniques de ce temps?]

La duchesse fut saisie et examinée par le primat, ses gens pendus,
brûlés. Pour elle, par une grâce cruelle, elle fut réservée.
L'ambitieuse avait rêvé une _entrée_ solennelle, une marche pompeuse
dans Londres; elle l'eut en effet. Elle fut promenée comme pénitente,
et la torche au poing, par les rues, au milieu des dérisions féroces,
la canaille, les _apprentis_ de la Cité aboyant après... Si, comme il
faut le croire, les ennemis de la victime ne lui épargnèrent pas les
duretés ordinaires de la pénitence publique, elle était en chemise,
tête nue, au brouillard de novembre... Elle subit l'horrible promenade
par trois jours, par trois quartiers[71]. Et ensuite, comme elle
n'était pas morte, on la remit à la garde d'un lord, et on l'envoya
pour pleurer toute sa vie au milieu de la mer, dans l'île lointaine de
Man.

[Note 71: «Tribus diebus... pertransiens cum uno cero in manu... et
feria sexta cum cero... et die sabbati... simili modo.» Wyrcester.]

On serait tenté de croire que cette scène avait été arrangée pour
pousser à bout Glocester, lui faire perdre toute mesure, lui faire
prendre les armes et rompre la _paix de la Cité_; il aurait eu cette
fois contre lui les gens de Londres, il eût été tué peut-être, à coup
sûr perdu. Au grand étonnement de tout le monde, le duc ne bougea[72].
Ses ennemis en furent pour leur cruelle comédie. Il laissa faire, il
abandonna sa femme plutôt que sa popularité, il resta pour le peuple
_le bon duc_. Cette patience d'un homme si fougueux, et dans une si
terrible épreuve, donna fort à réfléchir; pour se contenir ainsi
lui-même, il avait selon toute apparence des desseins profonds. Par
deux fois il avait essayé de se faire souverain dans les Pays-Bas[73],
et il avait échoué. Mais la chose était certainement plus facile en
Angleterre; il n'était séparé du trône que par une vie d'homme, tant
que le roi n'était pas marié, n'avait pas d'enfants.

[Note 72: «Toke all things paciently and sayde little.» Hall and
Grafton.]

[Note 73: Récemment encore, à la rupture de 1436, il s'était fait
faire par Henri VI, comme roi de France, le don impolitique, insensé,
du comté de Flandre. (Rymer, 1436, 30 juil.)]

Donc, il fallait marier le roi au plus vite, le marier en France,
faire la paix avec la France. L'Angleterre avait assez de la sourde et
terrible guerre qui déjà grondait en elle-même.

Cette raison était bonne, et il y en avait une autre non moins forte:
c'est que l'Angleterre s'épuisait à faire une guerre inutile, qu'elle
n'en pouvait plus, que les dépenses croissaient d'heure en heure, que
les possessions françaises coûtaient, loin de rapporter. Dans un
temps bien meilleur, en 1427, on en tirait 57,000 livres sterling, et
l'on y dépensait 68,000[74].

[Note 74: Turner, d'après un document ms.]

Si ces provinces rapportaient, ce n'était pas au roi. Ceci demande
d'être expliqué avec quelque détail.

Le régent de France, peu secouru, toujours aux expédients, ne sachant
comment faire face à mille embarras, avait inféodé aux lords tous les
meilleurs fiefs; il leur avait mis entre les mains les châteaux, les
places, dans l'espoir qu'ils les défendraient avec leurs bandes de
vassaux. Cela créait aux lords des intérêts très-divers, souvent
opposés entre eux, souvent peu d'accord avec l'intérêt du roi. Ainsi,
Glocester avait des places en Guienne, et il était l'allié des
Armagnacs; mais le duc de Suffolk, mariant sa nièce dans la maison
rivale de Foix, fit passer au mari les fiefs de Glocester. Au nord,
Talbot avait Falaise; le duc d'York, devenu régent, prit pour lui une
ville capitale, royale, la grande ville de Caen.

Le pis, c'est que ces lords, sentant toujours qu'ici ils n'étaient pas
chez eux, ne faisaient rien pour les fiefs qu'ils s'étaient chargés de
défendre. Ils laissaient tout tomber, murs et tours, en ruine. Ils n'y
auraient pas mis un penny; tout ce qu'ils pouvaient tirer, extorquer,
ils l'envoyaient vite au manoir, _home_... Le _home_ est l'idée fixe
de l'Anglais en pays étranger. Tout allait donc s'enfouir dans les
constructions de ces monstrueux châteaux, aujourd'hui trop grands pour
des rois. Mais les Warwick, les Northumberland, les jugeaient trop
petits pour la grandeur future qu'ils rêvaient à leur famille, pour
l'_aîné_, l'héritier, quand _Sa Grâce_ siégerait à Noël dans un
banquet de quelques mille vassaux... Ils ne devinaient guère que
bientôt, père, aîné et puînés, vassaux, biens et fiefs, tout allait
périr dans la guerre civile; tout, sauf le paisible et vrai possesseur
de ces tours, le lierre qui dès lors commençait à les vêtir, et qui a
fini par envelopper l'immensité de Warwick castle.

Quiconque parlait de traiter avec la France, allait avoir contre lui
tous ces lords; ils trouvaient bon que le pays se ruinât pour leur
conserver leurs fiefs du continent, leurs fermes, pour mieux dire, ils
n'y voyaient rien autre chose. Il était tout simple qu'ils y tinssent.
Ce qui était plus surprenant, c'est que la guerre avait tout autant de
partisans parmi ceux qui n'avaient rien en France, chez ceux que la
guerre ruinait; ces pauvres diables avaient sur le continent une
richesse d'orgueil, une royauté d'imagination; au moindre mot
d'arrangement, le _fellow_ sans chausses entrait en fureur, on voulait
lui rogner son royaume de France, lui voler ce que la vieille
Angleterre avait si légitimement gagné à la bataille d'Azincourt.

Les évêques régnants (Winchester, Cantorbéry, Salisbury et
Chichester), dans le désir qu'ils avaient de la paix, dans leurs
craintes que les dépenses de la guerre ne fissent toucher aux biens
d'église, négociaient toujours, mais n'osaient conclure. Ils n'en
seraient peut-être jamais venus là, s'ils n'eussent eu avec eux dans
le conseil un homme d'épée, lord Suffolk, qui les entraîna; il fallait
un homme de guerre pour oser faire la paix.

Suffolk n'était pas d'une famille ancienne. Les Delapole (c'était leur
vrai nom) étaient de braves marchands et marins. L'aïeul fut anobli
pour avoir fourni des vivres à Édouard Ier dans la guerre d'Écosse. Le
grand-père, factotum du violent Richard II, le servit comme amiral,
général, chancelier; loin de faire ainsi sa fortune, il fut poursuivi
par le Parlement et il alla mourir à Paris. Le père, pour relever sa
maison, tourna court et se donna aux ennemis de Richard, se donna
corps et âme; il se fit tuer, lui et trois de ses fils, pour la maison
de Lancastre.

Le dernier fils, celui dont nous parlons, avait fait trente-quatre ans
les guerres de France avec beaucoup d'honneur. Les revers d'Orléans et
de Jargeau n'avaient fait aucun tort à sa réputation de bravoure.
Cette dernière place étant forcée, il se défendait encore; enfin, se
voyant presque seul, il avise un jeune Français: «Es-tu chevalier? lui
dit-il.--Non.--Eh bien! sois-le de ma main.» Ensuite il se rendit à
lui.

Il revint en Angleterre, ruiné par une rançon de deux ou trois
millions. Néanmoins, loin de garder rancune à la France, il conseilla
la paix, s'attacha au parti de la paix; malheureusement il portait
dans ce parti la dureté, l'insolence de la guerre.

La pensée du cardinal Winchester, c'eût été de faire épouser au roi
d'Angleterre une fille du roi de France; pensée timide qu'il osa à
peine exprimer dans les négociations[75]. La fille étant impossible,
on se contenta d'une nièce. Le choix tomba sur la fille d'un prince
pauvre, René, qui ne pouvait porter ombrage aux Anglais. Il y avait
encore cet avantage que, si l'on était obligé, pour diminuer les
dépenses, d'abandonner les deux provinces non maritimes, le Maine et
l'Anjou, on les rendrait à René et à son frère, non à Charles VII, ce
qui serait peut-être moins blessant pour l'orgueil anglais[76].

[Note 75: Rymer, 1433, 21 mai.]

[Note 76: Le Maine devait être remis à René, et non au roi de France:
Henri VI demande expressément à Charles VII qu'il en soit ainsi par sa
lettre originale du 28 juillet 1447. _Mss. Du Puy._]

Le traité de mariage et de cession était raisonnable, et néanmoins
d'un extrême péril pour celui qui oserait le conclure. Suffolk, qui ne
l'ignorait pas, ne se contenta point de l'autorisation du conseil, il
eut la précaution de se faire pardonner d'avance par le roi «les
erreurs de jugement dans lesquelles il pourrait tomber.» Ce singulier
pardon des fautes à commettre fut ratifié par le Parlement[77].

[Note 77: Le Parlement anglais dégage le roi de la promesse qu'il
avait faite, à l'exemple du roi de France, de ne point faire de paix
«sans l'aveu des trois états de la nation,» 1445.--Le 24 avril 1446,
le Parlement déclare que le traité a été fait du propre mouvement du
roi, _sans qu'il ait été conseillé_. _Mss. Bréquigny._]

Rendre une partie pour consolider le reste, c'était faire justement ce
que fit saint Louis, lorsque, malgré ses barons, il restitua aux
Anglais quelques-unes des provinces que Philippe-Auguste avait
confisquées sur Jean sans Terre.

Mais ici, il n'y avait même pas restitution définitive pour le Maine.
Le roi d'Angleterre accordait, non la souveraineté, mais l'_usufruit
viager_ du Maine au frère de René. Encore, pour cet usufruit, les
Français devaient payer aux Anglais, qui tenaient dans ce comté des
fiefs de la Couronne, le _revenu de dix années_[78]; pour une
possession si précaire, ces feudataires allaient recevoir une somme
ronde, en argent, plus sûre, et probablement plus forte que tout ce
qu'ils en auraient tiré jamais.

[Note 78: «Moyennant récompensation de la valeur desdites terres pour
dix ans.» Rymer, 1448, 11 mars.]

Suffolk de retour trouva contre lui une unanimité terrible. Jusque-là,
on était divisé sur la question; bien des gens voyaient que pour
garder ces possessions ruineuses, il faudrait aller jusqu'au fond de
toutes les bourses, et ils ne savaient pas trop s'ils voulaient garder
à ce prix: l'orgueil disait _oui_, l'avarice _non_. Le traité de
Suffolk ayant tranquillisé l'avarice, l'orgueil parla seul. Les moins
disposés à financer pour la guerre se montrèrent les plus guerriers,
les plus indignés. Le caractère morose et bizarre de la nation ne
parut jamais mieux. L'Angleterre ne voulait rien faire ni pour garder
ni pour rendre avec avantage. Elle allait tout perdre sans
dédommagement; la plus vulgaire prudence eût suffi pour le prévoir. Et
le négociateur qui, pour assurer le reste, rendait une partie avec
indemnité, fut haï, conspué, poursuivi jusqu'à la mort.

Tels furent les tristes auspices sous lesquels Marguerite d'Anjou
débarqua en Angleterre. Elle y trouva un soulèvement universel contre
Suffolk, contre la France et la reine française, une révolution toute
mûre, un roi chancelant, un autre roi tout prêt. Glocester avait
toujours eu pour lui le parti de la guerre, les mécontents de diverses
sortes; mais voilà que tout le monde était pour la guerre, tout le
monde mécontent. Lorsqu'il marchait, selon sa coutume, avec un grand
cortége de gens armés qui portaient ses couleurs, lorsque les petites
gens suivaient et saluaient _le bon duc_, on sentait bien que la
puissance était là, que cet homme si humilié allait se trouver maître
à son tour, qu'il devait régner, comme _protecteur_ ou comme roi... Il
en était moins loin à coup sûr que le duc d'York, qui pourtant en vint
à bout plus tard.

De l'autre part, que voyait-on? de vieux prélats, riches et timides,
un octogénaire, le cardinal Winchester, une reine toute jeune, un roi
dont la sainteté semblait simplicité d'esprit. Les alarmes croissant,
un Parlement fut convoqué et le peuple requis de prendre les armes et
de veiller à la sûreté du roi. Le Parlement fut ouvert par un sermon
de l'archevêque de Cantorbéry et du chancelier, évêque de Chichester,
sur la paix et le bon conseil; le lendemain Glocester fut arrêté (11
février); on répandit qu'il voulait tuer le roi pour délivrer sa
femme. Peu de jours après, le prisonnier mourut (23 février). Sa mort
ne fut ni subite ni imprévue; elle avait été préparée par une maladie
de quelques jours[79]. Depuis longtemps, d'ailleurs, il était loin
d'être en bonne santé, si nous en croyons un livre écrit plusieurs
années auparavant par son médecin[80].

[Note 79: «In tam arcta custodia, quod præ tristitia decideret in
lectum _ægritudinis_, et _infra paucos dies_ posterius secederet in
fata.» Whethamstede, apud Hearne, Script. Angl. II, 365.]

[Note 80: Dans ce curieux ouvrage que le médecin adresse au duc, il
lui décrit avec les plus grands détails l'état où se trouvent les
divers organes de Sa Grâce. Il n'en compte pas moins de _sept_ qui
sont fort altérés: le cerveau, la poitrine, le foie, la rate, les
nerfs, les reins et genitalia. Il observe, entre autres choses, que le
noble malade est épuisé par l'usage immodéré des plaisirs de l'amour,
qu'il a le flux de ventre une fois par mois, etc. Quand même on
supposerait que le médecin a voulu effrayer, pour obtenir un peu plus
de sobriété et de modération, cet inventaire d'infirmités, de maladies
naissantes, même réduit de moitié, serait encore peu rassurant.
(Hearne.)]

Toute l'Angleterre n'en resta pas moins convaincue qu'il avait péri de
mort violente. On arrangeait ainsi le roman: la reine avait pour amant
Suffolk (un amant de cinquante ou soixante ans pour une reine de
dix-sept!) tous deux s'étaient entendus avec le cardinal; le soir,
Glocester se portait à merveille; le matin il était mort[81]!...
Comment avait-il été tué? Ici les récits différaient; les uns le
disaient étranglé, quoiqu'il eût été exposé et ne portât aucune
marque; les autres reproduisaient l'histoire lugubre de l'autre
Glocester, oncle de Richard II, étouffé, disait-on, entre deux
matelas. D'autres, enfin, plus cruels, préféraient l'horrible
tradition d'Édouard II, et le faisaient mourir empalé.

[Note 81: «Vespere sospes et incolumis, mane (proh dolor!) mortuus
elatus est et ostensus.» Hist. Croyland. continuatio, apud Gale, I,
521. Cette version plus dramatique est reproduite servilement par tous
les autres: Hall and Grafton, I, 629; Holinshed, p. 1257 (éd. 1577);
Shakespeare, etc.]

Il est rare qu'une femme de dix-sept ans ait déjà le courage atroce
d'un tel crime; il est rare qu'un vieillard de quatre-vingts ans
ordonne un meurtre, au moment de paraître devant Dieu. Je crains
qu'il n'y ait ici erreur de date, qu'on n'ait jugé Winchester mourant
par le Winchester d'un autre âge; et que, d'autre part, on n'ait déjà
vu dans une reine enfant, à peine sortie de la cour de René, cette
terrible Marguerite, qui, dans la suite, effarouchée de haine et de
vengeance, mit une couronne de papier sur la tête sanglante d'York.

Quant à Suffolk, l'accusation était moins invraisemblable. Il avait eu
le tort d'autoriser d'avance tout ce qu'on pourrait dire, en se
donnant, par un arrangement odieux, un intérêt pécuniaire à la mort de
Glocester. Cependant, ses ennemis les plus acharnés, dans l'acte
d'accusation qu'ils lancèrent contre lui de son vivant, ne font nulle
mention de ce crime. On ne le lui a jamais reproché en face, mais plus
tard, après sa mort, lorsqu'il n'était plus là pour se défendre.

Le crime, au reste, s'il y en eut un, ne pouvait qu'être inutile. Il
restait un prétendant dans la ligne de Lancastre, le duc de Somerset;
et il en restait un hors de cette ligne, et plus légitime. Les
Lancastre ne descendaient que du _quatrième_ fils d'Édouard III; et le
duc d'York descendait du _troisième_. Donc son titre était supérieur,
et la mort de Glocester ne faisait que produire sur la scène un
prétendant plus dangereux.

Winchester, selon toute apparence, était malade au moment de la mort
de Glocester, car il mourut un mois après. Sa mort fut un événement
grave. Il avait été cinquante ans le chef de l'Église, et alors, tout
vieux qu'il était, son nom en faisait l'unité. Suffolk n'était pas
évêque pour remplacer Winchester; homme d'épée, et dans une telle
crise, il ne pouvait guère suivre une politique de prêtres. Les
prélats qui, pour défendre l'_Établissement_, avaient fait la royauté
des Lancastre, qui s'en étaient servis et avaient régné avec elle,
s'en éloignèrent à temps[82] et se résignèrent pieusement à la laisser
tomber.

[Note 82: L'évêque de Chichester ne peut plus venir au Parlement pour
cause de vieillesse, mauvaise vue, etc. L'évêque d'Hereford donne sa
démission, etc. (Rymer, 1449, 9 et 19 décembre.)]

Pourquoi, d'ailleurs, l'Église aurait-elle mis au hasard un
_Établissement_ déjà fort menacé pour sauver ce qui ne servait plus,
ce qui nuisait plutôt? Suffolk commençait à prendre de l'argent, aux
moines d'abord, il est vrai; mais il allait en venir aux évêques. Si
l'ami agissait ainsi, que pouvait faire de plus l'ennemi?

Et en effet, sa détresse augmentant, le Parlement lui refusant tout,
il vendit des évêchés[83]. C'était le sûr moyen de mettre contre soi,
non-seulement l'Église, mais les lords, qui souvent pouvaient payer
leurs dettes avec des bénéfices, faire évêques leurs chapelains, leurs
serviteurs. Les grands étaient blessés doublement à leur endroit le
plus sensible; on leur ôtait leur influence sur l'Église, au moment où
ils perdaient leurs fiefs de France. L'indemnité promise pour les
terres qu'ils avaient dans le Maine se réduisit à rien; elle fut
échangée par un nouveau traité pour certaines sommes que les Marches
anglaises de Normandie payaient jusque-là aux Français; le roi
d'Angleterre se chargeait d'indemniser ses sujets du Maine; c'est dire
assez qu'ils ne reçurent pas un sol.

[Note 83: «Episcopatus et beneficia regia pro pecuniis conferendo.»
Hist. Croyland. Continuatio, apud Gale, I, 521.

«À prendre sur les deniers qu'il (le roi de France) a coustume lever
pour le remboursement des appatis sur les subgetz dudit très-hault et
puissant nepveu du paiis de Normandie, afin que sur lesdicts deniers,
lesdits subgetz d'iceluy, laissans lesdites terres (du Maine), soit
par lui contemptez.» Rymer, V. 189, 1448, 11 mars.--Je n'ai pu trouver
le traité original de la cession de l'Anjou et du Maine. On ne le
connaît que par cet arrangement ultérieur qui tire les dédommagements
d'une source odieuse, douteuse, et en laisse la répartition à
l'arbitraire du roi d'Angleterre, c'est-à-dire de Suffolk.--Les
_appatis_ ou _pactiz_ étaient ordinairement des contributions que les
gens d'un pays payaient aux garnisons voisines pour labourer
paisiblement. Ducange, I, 577.]

Un pouvoir qui blessait les grands dans leur fortune, le peuple en son
orgueil, et que l'Église ne soutenait plus, ne pouvait subsister. À
qui sa ruine allait-elle profiter? c'était la question.

Les deux princes les plus près du trône étaient York et Somerset.
Suffolk crut s'assurer de tous deux. Il ôta au plus dangereux, au duc
d'York, l'armée principale, celle de France, et il le relégua
honorablement dans le gouvernement d'Irlande. Somerset qui, après
tout, était Lancastre et proche parent du roi, eut le poste de
confiance, la régence de France, l'armée la plus nombreuse. Mais il
n'en fut pas moins hostile. Il crut, il dit du moins qu'on l'avait
envoyé en France pour le déshonorer, pour le laisser périr sans
secours, lorsque les places étaient ruinées, démantelées, lorsque la
Normandie l'était elle-même par l'abandon du Maine qui découvrait ses
flancs.

Au mois de janvier 1449, le Parlement reçut de Somerset une plainte
solennelle: la trêve allait expirer, le roi de France, disait-il,
pouvait attaquer avec soixante mille hommes[84]; sans un prompt
secours, tout était perdu. Cette plainte était le testament de
l'Angleterre française, les paroles dernières... Le sage Parlement les
accueille, mais uniquement pour nuire à Suffolk; il ne vote pas un
homme, pas un shelling; ce serait voter pour Suffolk; la grande guerre
maintenant est contre lui et non contre la France; périsse Suffolk, et
avec lui, s'il le faut, la Normandie, la Guienne, l'Angleterre
elle-même!

[Note 84: Somerset assurait que le roi avait ordonné que chaque
trentaine d'hommes en armerait un. (Rolls Parl.)]

Somerset avait admirablement prophétisé le soufflet qu'il allait
recevoir. La trêve fut rompue. Le Maine étant livré, un capitaine
aragonais, au service d'Angleterre[85], vint de cette province
demander refuge aux villes normandes. Il trouva toute porte fermée,
aucune garnison ne voulait s'affamer en partageant avec ces fugitifs.
Alors il fallut bien que l'Aragonais devînt sa providence à lui-même;
il trouva sur les marches deux petites villes, mais désertes,
dépourvues; de là, la faim pressant, il se jeta, avec sa bande, sur
une bonne grosse ville bretonne, sur Fougères. Voilà la guerre
recommencée[86].

[Note 85: «De l'ordre de la Jartière... et signalé capitaine.» Jean
Chartier.]

[Note 86: Sur la rupture de la trêve, V. la _ballade_ patriotique _du
bedeau de l'université d'Angers_, publiée par M. Mazure, Revue
Anglo-Française, avril 1835 (Poitiers).]

Le roi, le duc de Bretagne, s'adressent à Somerset, lui redemandent
la ville, avec indemnité[87]. Mais, quand il aurait pu donner
satisfaction, il n'eût osé le faire; il avait peur de l'Angleterre
encore plus que de la France. N'obtenant pas d'indemnité, les Français
en prennent. Le 15 mai, ils saisissent Pont-de-l'Arche à quatre lieues
de Rouen; un mois après, Verneuil. L'armée royale, sous Dunois, entre
par Évreux, les Bretons par la Basse-Normandie, les Bourguignons par
la Haute. Le comte de Foix attaquait la Guienne. Tout le monde voulait
part dans cette curée.

[Note 87: Le roi de France se plaignait aussi des courses que les
Anglais faisaient contre les vaisseaux de son allié le roi de
Castille, et de leurs brigandages sur les grandes routes de France:
«Et se nommoient les _faux visages_, à cause qu'ils se déguisoient
d'habits dissolus.» Jean Chartier.]

Le roi coupa toute communication entre Caen et Rouen, reçut la
soumission de Lisieux, de Mantes, de Gournai, fit paisiblement son
entrée à Verneuil, à Évreux et à Louviers, où René d'Anjou le joignit.
Enfin, réunissant toutes ses forces, il vint sommer Rouen de se
rendre. La ville était déjà toute rendue de coeur; sous la croix
rouge, tout était français. Quoique Somerset y fût en personne avec le
vieux Talbot, il désespéra de défendre cette grande population qui ne
voulait pas être défendue. Il se retira dans le château, et en un
moment toute la ville eut pris la croix blanche[88]. Somerset avait
avec lui sa femme et ses enfants; nul espoir de sortir; les bourgeois
étaient comme une seconde armée pour l'assiéger; il se décida à
traiter. Pour lui, pour sa femme et ses enfants, pour sa garnison, le
roi se contentait de recevoir une petite somme de 50,000 écus; c'était
une bien faible rançon à cette époque; celle de Suffolk tout seul
avait été de 2,400,000 francs. Somerset payait le surplus, il est
vrai, de son honneur, de sa probité; pour ne pas se ruiner, il ruinait
le roi d'Angleterre; il s'engageait, lui régent, à livrer aux Français
le fort d'_Arques_ (ce qui leur assurait Dieppe), à leur donner toute
la basse Seine, _Caudebec_, _Lillebonne_, _Tancarville_, l'embouchure
de la Seine, _Honfleur_!

[Note 88: Mathieu de Coucy, p. 444, et Jacques Du Clercq (qui copie
Mathieu), I, 344, éd. Reiffenberg.--V. les détails de la capitulation,
de l'entrée, etc., dans M. Chéruel, p. 125-134, d'après les documents
authentiques. Le roi rétablissait la juridiction ecclésiastique dans
les prérogatives qu'elle avait perdues sous les Anglais; il maintenait
l'Échiquier, la Charte aux Normands, la Coutume de Normandie, etc. Il
ne tarda pas à déclarer les gens de Rouen «francs, quictes et exempts
de la compaignie _française_ et de tout ce que ceux de _Paris_ peuvent
demander à cette cause.» Cette guerre commerciale entre Rouen et
Paris, qui durait depuis si longtemps, ne finit effectivement qu'à
l'avénement de Louis XI, qui renouvela l'ordonnance de son père
(communiqué par M. Chéruel, d'après les _Archives de Rouen_, II, § 2,
_7 juillet 1450_, _5 janvier 1461_).--V. aussi sur l'_entrée_ une
pièce publiée par M. Mazure dans la Revue Anglo-Française, avril 1835
(Poitiers).]

Mais on pouvait douter qu'il eût pouvoir pour faire de tels présents;
il ne le fit croire qu'en donnant mieux encore; il mit en gage son
bras droit, lord Talbot, le seul homme qui inspirât confiance aux
Anglais... Et il ne put le dégager, ni remplir son traité; Honfleur
désobéit; en sorte que Talbot resta à la suite de l'armée française,
pour être témoin de la ruine des siens[89]. Les Anglais d'Honfleur
restèrent sans secours; ils virent en face la grosse ville d'Harfleur,
bien autrement forte, forcée en plein hiver par l'artillerie de Jean
Bureau (déc. 1449)[90]; alors, ayant encore appelé en vain Somerset à
leur aide, ils finirent par se rendre aussi (18 fév. 1450).

[Note 89: À l'entrée de Charles VII dans Rouen: «Estoient aux
fenestres la femme du comte de Dunois et celle du duc de Somerset pour
voir le mystère et cette grande cérémonie, avec lesquelles estoient le
sire de Talbot et les autres Anglois détenus en ostage, qui estoient
fort pensifs, et marris.» Jean Chartier.]

[Note 90: «S'abandonna et hasarda fort le roi, allant en personne ès
fossez et aux mines... D'icelles artillerie et mines estoit gouverneur
maître Jean Bureau, trésorier de France, lequel estoit fort subtil et
ingénieux en telles matières et en plusieurs autres choses.» Ibidem.]

Si l'on songe que la seule Harfleur avait seize cents hommes, une
petite armée pour garnison, il ne semble pas que la Normandie ait été
aussi dégarnie que Somerset voulait le faire croire. Mais les troupes
étaient dispersées, dans chaque ville quelques Anglais au milieu d'une
population hostile. Qu'auraient-ils fait, même plus forts, contre ce
grand et invincible mouvement de la France qui voulait redevenir
française?

Personne ne comprenait cela en Angleterre. La Normandie avait été
désarmée à dessein, trahie, vendue. N'avait-on pas vu le père de la
reine dans l'armée du roi de France?... Tous les revers de cette
campagne, la Seine perdue, Rouen rendue, l'épée de l'Angleterre, lord
Talbot, mis en gage, toute cette masse de malheurs et de honte retomba
d'à-plomb sur la tête de Suffolk.

Le 28 janvier 1450, la chambre basse présente au roi une humble
adresse: «Les pauvres communes du royaume sont tendrement,
passionnément et de coeur portées au bien de sa personne, autant que
jamais communes le furent pour leur souverain lord[91]....» Toutes ces
tendresses pour demander du sang... Dans cette étrange pièce, les
choses les plus contradictoires étaient affirmées en même temps:
Suffolk vendait l'Angleterre au roi de France et _au père de la
reine_; il tenait un château tout plein de munitions pour l'ennemi qui
devait faire une descente. Et pourquoi appelait-il les Français, les
parents et amis de la reine? _Pour faire roi son fils_[92] à lui
Suffolk, en renversant le roi et la reine. Cela parut logique et bien
lié; John Bull n'eut pas un doute!

[Note 91: «As lovingly, as heartily, and as tenderly...» Turner.]

[Note 92: Il avait fait épouser à son fils la fille de l'aîné des
Somerset, laquelle avait le premier droit au trône, après Henri VI,
dans la ligne de Lancastre. Mariée à tout autre qu'au fils du
ministre, confident de la reine, cette héritière eût été infiniment
dangereuse. Nul doute que ce mariage ne se soit fait par la volonté de
Marguerite.]

Le contradictoire et l'absurde étant admis comme évidents, il n'y
avait rien à répondre. Suffolk essaya néanmoins. Il énuméra les
services de sa famille, tous ses parents tués pour le pays, il rappela
que lui-même il avait passé trente-quatre ans à faire la guerre en
France, dix-sept hivers de suite sous les armes sans revoir le
foyer[93], puis sa fortune ruinée par sa rançon, puis douze années
dans le Conseil. Était-il bien probable qu'il voulût couronner tant de
services, une vie si avancée, par une trahison?

[Note 93: Ceci fait penser à l'honorable exil de lord Collingwood,
qui, pendant toute la guerre continentale, n'obtint pas la permission
de mettre une fois le pied à terre ni de revoir ses filles.]

Il avait beau dire; à chaque mot de justification survenait, comme
une charge de plus, quelque mauvaise nouvelle. Il n'abordait plus de
bateau qu'il n'apprît un malheur, Harfleur aujourd'hui, Honfleur
demain, puis une à une, toutes les villes de la Basse-Normandie; puis
(chose plus sensible encore), la défense de vendre les draps anglais
en Hollande[94]... Ainsi les bruits lugubres se succédaient sans
intervalle; c'était comme une cloche funèbre qui de l'autre rivage
sonnait la mort de Suffolk... On peut juger de la rage du peuple par
une ballade du temps[95] où l'on mêle ironiquement son nom et ceux de
ses amis aux paroles consacrées de l'office des morts.

[Note 94: Proceedings and ordinances of the Privy Council, vol. VI, p.
69, 75, 85 (1837).]

[Note 95: Cette exécrable parodie dépasse 93; vous diriez les litanies
chantées par Marat. Ritson's ancient Songs. Je regrette fort que la
publication des Political Songs du savant M. Wright ne s'étende pas
encore jusqu'à cette époque (1841).]

La reine essaya d'un moyen pour sauver la victime; ce fut de faire
prononcer par le roi contre Suffolk un bannissement de cinq années. Il
sortit de Londres à grand'peine, à travers une meute altérée de sang;
mais ce ne fut pas pour passer en France; il eût justifié les
accusations. Il resta dans ses terres, sans doute pour attendre
l'effet d'une tentative où il avait mis son dernier enjeu. Il avait
fait passer trois mille hommes à Cherbourg, avec le brave Thomas
Kyriel, qui devait faire tout le contraire de ce qui avait perdu
Somerset, concentrer les troupes, tenter un coup. Une belle bataille
eût peut-être sauvé Suffolk. Kyriel réussit d'abord; il assiégea et
prit Valognes. De là, il voulait joindre Somerset en suivant le long
de la mer. Mais les Français le tenaient, le comte de Clermont en
queue, Richemont en tête, pour lui barrer le passage (à Formigny, 15
avril 1450). Kyriel se battit vaillamment et fut écrasé. On sut, à
partir de ce jour, que les Anglais pouvaient être battus en plaine. Il
n'y eut pas quatre mille morts[96], mais avec eux gisait l'orgueil
anglais, la confiance, l'espoir; Azincourt ne fut plus dans la mémoire
des deux nations _la dernière bataille_.

[Note 96: Trois mille sept cent soixante-quatorze, au dire des
hérauts. D'après leur rapport, l'armée anglaise eût été forte de six à
sept mille hommes, et les Français n'auraient eu que trois mille
combattants. Jean Chartier, 197. Mathieu de Coucy, 45. Jacques Du
Clercq, I, 266, éd. Reiffenberg. Il est vrai que, ces historiens se
copiant, les trois témoignages ne peuvent guère compter que pour un
seul.]

C'était l'arrêt de Suffolk; il le comprit et se prépara. Il écrivit à
son fils une belle lettre, sans faiblesse, noble et pieuse, lui
recommandant seulement de craindre Dieu, de défendre le roi, d'honorer
sa mère. Puis il fit venir ce qu'il y avait de gentlemen dans le
voisinage, et en leur présence, jura sur l'hostie qu'il mourait
innocent. Cela fait, il se jeta dans un petit bâtiment, à la garde de
Dieu. Mais il y avait trop de gens intéressés à ce qu'il n'échappât
point. York voyait en lui le champion intrépide de la maison de
Lancastre; Somerset craignait un accusateur, au retour de sa belle
campagne; l'Angleterre aurait eu à juger, entre lui et Suffolk, qui
des deux avait perdu la Normandie.

Selon Monstrelet et Mathieu de Coucy, qui par les Flamands pouvaient
savoir très-bien les affaires d'Angleterre, celles de mer surtout, ce
fut un vaisseau des amis de Somerset qui le _rencontra_[97]. Ils lui
firent son procès à bord; rien ne manqua pour que la chose eût l'air
d'une vengeance populaire; le pair du royaume eut pour pairs et jurés
les matelots qui l'avaient pris. Ils le déclarèrent coupable, lui
accordant pour toute grâce, vu son rang, d'être décapité. Ces jurés
novices ne l'étaient pas moins comme bourreaux; ce ne fut qu'au
douzième coup qu'ils parvinrent à lui détacher la tête avec une épée
rouillée.

[Note 97: «Estant sur la mer, fut rencontré des gens du duc de
Somerset.» Mathieu de Coucy.]

Cette mort ne finit rien. L'agitation, la fureur sombre qu'avait mises
partout la défaite, étaient bonnes à exploiter. Les puissants s'en
servirent; ils savaient parfaitement, dans ce pays déjà vieux
d'expérience, tout ce qu'on pouvait faire du peuple quand il était
ainsi malade; le mal anglais, l'orgueil, l'orgueil exaspéré, en
faisait une bête aveugle. On pouvait, pendant cet accès, le tirer à
droite ou à gauche, sans qu'il devinât la main ni la corde, sans qu'il
sentît qu'on le tirât.

Avant tout, un coup de terreur fut frappé sur l'Église, un coup
efficace, après lequel toute puissante qu'elle était, elle ne bougea
plus, laissant les lords faire ce qui leur plairait. Il suffit pour
cela qu'il y eût deux évêques tués, deux des prélats qui avaient
gouverné avant Suffolk ou avec lui. Tués par qui? On ne le sut trop.
Par leurs gens, par la populace, le _mob_ des ports? À qui s'en
prendre[98].

[Note 98: Henri VI reprocha ouvertement au duc d'York d'avoir fait
tuer par ses gens l'évêque de Chichester, chancelier d'Angleterre.
Lingard, d'après les documents conservés par Stow, 393-395. L'auteur,
connu sous le nom d'Amelgard prétend, avec moins de vraisemblance, que
l'évêque se fit tuer par économie, en disputant sur le prix du passage
avec les matelots qui le ramenaient de France. Notice des mss., I,
417.]

Cela fait, on opéra en grand. On combina un soulèvement, une levée
_spontanée_ du peuple, un de ces vagues mouvements qu'une main savante
peut tourner ensuite en révolution déterminée. Les petits cultivateurs
de Kent, ces masses à vues courtes, ont toujours été propres à
commencer n'importe quoi; il y a là des éléments tout particuliers
d'agitation, mobilité d'esprit, vieille misère, et de plus une
facilité d'entraînement fanatique qu'on ne s'attendait guère à trouver
sur la grande route du monde, entre Londres et Paris[99].

[Note 99: Nous les avons vus (en 1839!) suivre sans difficulté ce
brave Courtney, qui leur donnait parole de ressusciter toutes les fois
qu'on le tuerait.]

En tête, il fallait un meneur, un homme de paille; non pas tout à fait
un fripon, le vrai fripon ne joue pas si gros jeu. On trouva l'homme
même, un Irlandais[100], un bâtard, qui avait fait jadis un assez
mauvais coup; puis, il avait servi en France; il revenait léger et ne
sachant que faire; du reste, jeune encore, brave, de belle
taille[101], spirituel et passablement fol.

[Note 100: Shakespeare lui fait dire à tort qu'il est du comté de Kent.
V. Proceedings and Ordinances of the Privy Council, vol. VI (1837),
preface of sir Harris Nicolas, p. XXVII.]

[Note 101: «A certaine yong man of a goodly stature, and pregnant
wit.» Hall and Grafton.]

Cade, c'était son nom, trouva plaisant de faire le prince pour
quelques jours; il déclara s'appeler Mortimer. Cela était d'une audace
incroyable, le personnage étant connu, et tout le monde sachant que
Mortimer, le petit-fils d'Édouard III, était bien et dûment enterré.
N'importe, il n'en ressuscita pas moins facilement; le nouveau
Mortimer réussit à merveille, il était amusant, entraînant, il jouait
son rôle avec la vivacité irlandaise, bon prince, ami des braves gens,
mais grand justicier... Il faisait les délices du peuple.

Avec le tact parfait qu'ont souvent les fols parlant à des fols, il
fit une proclamation habilement absurde, et qui fut d'un effet
excellent. Il y disait, entre autres choses que, selon le bruit
public, on voulait détruire tout le pays de Kent et en faire une forêt
pour venger la mort de Suffolk sur les innocentes communes. Puis,
venaient des protestations de dévouement au roi; on souhaitait
seulement que ce bon roi daignât s'entourer de ses vrais lords et
conseillers naturels, les _ducs d'York, d'Exeter, de Buckingham et de
Norfolk_. Cela était fort clair; on voyait d'ailleurs parmi la
canaille de Kent un héraut du duc d'Exeter et un gentilhomme du duc de
Norfolk, qui suivaient le mouvement et avaient l'oeil à tout.

Cade eut tout d'abord vingt mille hommes, et davantage en avançant. On
envoya quelques troupes contre lui; il les battit; puis d'illustres
parlementaires, l'archevêque de Cantorbéry, le duc de Buckingham; il
les reçut avec aplomb, sagesse et dignité, modéré dans la discussion,
mais sobre de communication, inébranlable[102].

[Note 102: «Sober in communication, wise in disputyng.» Ibidem.]

Cependant les soldats du roi criaient que le duc d'York devrait bien
revenir pour s'entendre avec son cousin Mortimer, et mettre à la
raison la reine et ses complices. On essaya de les calmer en leur
disant qu'il serait fait justice, et l'on mit à la Tour lord Say,
trésorier d'Angleterre.

Le faubourg étant occupé déjà, le lord maire consulte les bourgeois:
«Faut-il ouvrir la Cité?» Un seul ose dire _non_, on l'emprisonne. La
foule entre... Cade, avec beaucoup de présence d'esprit, coupe
lui-même de son épée les cordes du pont-levis, s'assurant qu'ainsi on
ne le relèvera pas. De son épée il frappe la vieille pierre de
Londres, en disant gravement: «Mortimer est lord de la Cité.» Défense
de piller sous peine de mort; la défense était sérieuse, il venait de
faire décapiter un de ses officiers pour désobéissance. Il se piquait
fort de justice. Il tira lord Say de la Tour pour le faire mourir;
mais auparavant il le fit juger dans la rue, à Cheapside, par le lord
maire et les aldermen demi-morts de peur. Il était assez adroit de
s'associer ainsi, de gré ou de force, le magistrat de Londres.

Après le spectacle de ce jugement de carrefour, après l'exécution, on
ne pouvait empêcher les gens de Kent de se répandre par la ville. Les
voilà qui courent les rues, admirent, regardent les portes closes; ils
commencent à flairer le butin; les mains démangent, ils pillent. Le
prince lui-même, tout prince et Mortimer qu'il est, ne peut tellement
dominer ses vieilles habitudes des guerres de France, qu'il ne vole
aussi, tant soit peu, dans la maison où il a dîné.

Les respectables bourgeois de Londres, marchands, gens de boutique et
autres, avaient jusque-là assez bien pris la chose, y compris les
exécutions. Mais, quand ils virent que les chères boutiques, les
précieux magasins, allaient être violés, alors ils s'animèrent contre
ces brigands d'une vertueuse fureur. Ils prirent les armes, eux, leurs
ouvriers, leurs apprentis; une furieuse batterie eut lieu dans les
rues et au pont de Londres.

Les gens de Kent, rejetés au faubourg, y passèrent la nuit, un peu
étourdis de l'accueil qu'ils avaient reçu dans la Cité. Ils
réfléchirent, ils se refroidirent. C'était le bon moment pour
parlementer avec eux; ils étaient découragés, crédules. Le primat et
l'archevêque d'York passèrent de la Cité à Southwark dans un batelet,
porteurs du sceau royal. Ils leur scellèrent des pardons, tant qu'ils
en voulurent, et les braves gens s'en allèrent, chacun de son côté,
sans dire adieu au capitaine Cade[103]. Lui, intrépide, il essaya
d'abord de diriger la retraite de ceux qui lui restaient; puis, voyant
qu'ils ne songeaient qu'à se battre pour le butin, il monta à cheval
et s'enfuit; mais sa tête était mise à prix, il n'alla pas loin
(juillet 1450).

[Note 103: «Without bydding farewell to their capitaine.» Ibidem.]

Cette terrible farce, toute terrible qu'elle pût sembler, n'était
qu'un prélude. La grossière supposition d'un Mortimer que tout le
monde connaissait pour Cade avait cette utilité de donner un premier
ébranlement aux esprits, de faire songer le peuple... C'était, comme
dans _Hamlet_, une pièce dans la pièce pour aider à comprendre, une
fiction pour expliquer l'histoire, un commentaire en action pour
mettre à la portée des simples l'abstruse question de droit.

L'homme de paille ayant fini, le prétendant sérieux pouvait commencer.
Le duc d'York accourt d'Irlande pour travailler sur le texte que lui
fournissait Somerset. Ce triste général venait de répéter à Caen son
aventure de Rouen; pour la seconde fois, il s'était fait prendre; mais
cette fois la faiblesse ressemblait encore plus à la trahison. Tel fut
du moins le bruit qui courut. Le régent, comme faisaient, comme font
volontiers les Anglais, traînait partout avec lui sa femme et ses
enfants, dangereux et trop cher bagage qui dans plus d'une occasion
peut amollir l'homme de guerre, faire de l'homme une femme. Celle de
Somerset, dans les horreurs du siége, lorsque les pierres et les
boulets pleuvaient, vit une pierre tomber entre elle et ses enfants;
elle courut se jeter aux genoux de son mari[104], le suppliant d'avoir
pitié des pauvres petits... Le malheureux, dès ce moment, eut peur
aussi, il voulut se rendre. Mais la ville était au duc d'York; un
capitaine y commandait pour lui et prétendait défendre à toute
extrémité la ville de son maître. Alors, Somerset (s'il faut en croire
ses accusateurs) fit par faiblesse une chose audacieuse, coupable; il
s'entendit avec les bourgeois, les encouragea sous main à demander
qu'on se rendît; la ville fut livrée[105]. Le capitaine échappa et
s'en alla rendre compte, non pas à Londres, mais droit en Irlande, au
duc d'York. Celui-ci, brusquement et sans ordre, quitte l'Irlande,
traverse l'Angleterre avec une bande armée, et présente au roi une
plainte humblement insolente.

[Note 104: «Kneeling on his knees, to have mercy and compassion of his
smalle infantes.» Holinshed.]

[Note 105: De plus, Somerset abandonna son artillerie. (Mathieu de
Coucy.)]

Personne ne parlait encore du droit d'York, tout le monde y pensait.
La reine ne pouvait se fier qu'à un seul homme, à celui qui avait
droit dans la branche de Lancastre, à l'héritier présomptif du roi.
Mais cet héritier était justement Somerset; elle le fit connétable,
lui mit en main l'épée du royaume au moment où il venait de rendre la
sienne aux Français. Ce défenseur du roi avait assez de mal à se
défendre, ayant perdu la Normandie. Il eût fallu du moins qu'il
réparât; pour réparation, on perdit la Guienne.

Charles VII, ayant complété sa Normandie par Falaise et
Cherbourg[106], avait envoyé, l'hiver, son armée au midi. La milice
nationale des francs-archers commençait à figurer avec quelque
honneur. Jean Bureau conduisait de place en place son infaillible
artillerie; peu de villes résistaient. Les petits rois de Gascogne,
Albret, Foix, Armagnac, voyant le roi si fort, venaient à son
secours, dans leur zèle et leur loyauté; ils poussaient tant qu'ils
pouvaient à cette saisie des dépouilles anglaises, prenaient, aidaient
à prendre, dans l'espoir que le roi leur en laisserait bien quelque
chose. Quatre siéges furent ainsi commencés à la fois.

[Note 106: L'artillerie française, toujours dirigée par Jean Bureau,
fit preuve à Cherbourg d'une habileté toute nouvelle. Il établit _ses
batteries dans la mer_ même, au grand étonnement des Anglais: «Elle
venoit là deux fois le jour; néanmoins, par le moyen de certaines
peaux et graisses dont les bombardes estoient revestues, onques la mer
ne porta dommage à la poudre; mais aussitost que la mer estoit
retirée, les canonniers levoient les manteaux, et tiroient et
jettoient, comme auparavant, contre ladite place, dequoy les Anglois
estoient fort esbahis.» Jean Chartier.]

Dans cette rapide conversion des Gascons, Bordeaux seul résistait;
ville capitale jusque-là, elle ne pouvait que déchoir; les Anglais la
ménageaient fort[107], ils l'enrichissaient, achetaient, buvaient ses
vins; Bordeaux n'espérait pas trouver des maîtres qui en bussent
davantage[108]. Aussi les bourgeois y étaient tellement Anglais qu'ils
voulurent tirer l'épée pour le roi d'Angleterre, faire une sortie; ce
fut, il est vrai, pour fuir à toutes jambes. Bureau, qui déjà avait
pris Blaye, et dans Blaye le maire et le sous-maire de Bordeaux, fut
nommé, avec Chabannes et autres, pour faire un arrangement. Ils se
montrèrent singulièrement faciles, ne demandant ni taxe aux villes, ni
rançon aux seigneurs, confirmant, amplifiant les priviléges. Ceux qui
ne voulaient pas rester Français pouvaient partir; les marchands en ce
cas auraient six mois pour régler leurs affaires[109] les seigneurs
transmettraient leurs fiefs à leurs enfants. Il n'y avait pas
d'exemple de guerre si douce, si clémente[110]. Le roi voulut bien
encore accorder un délai à Bordeaux; enfin, n'étant pas secourue, elle
ouvrit ses portes (23 juin); Bayonne s'obstina et tint deux mois de
plus (21 août).

[Note 107: Voir, aux précieuses _Archives municipales de Bordeaux_, le
livre des priviléges (depuis _la Philippine_, 1295), et le livre dit
_des Bouillons_ (actes et traités, depuis 1259). Celui-ci était
autrefois enchaîné à une table, et il en porte encore la chaîne. J'en
ai parlé déjà dans mon _Rapport au ministre de l'instruction publique
sur les bibliothèques et archives du sud-ouest de la France_, 1836.]

[Note 108: De plus, la Guienne et la Gascogne perdaient un commerce de
transit; les draps anglais traversaient ces provinces pour entrer en
Espagne. Amelgard.]

[Note 109: Il en partit un si grand nombre que Bordeaux en fut,
dit-on, presque dépeuplé pour quelques années. (Chronique
Bourdeloise).]

[Note 110: Le roi avait ordonné aux soldats de payer tout ce qu'ils
prendraient; s'ils prenaient sans payer, ils devaient rendre et
_perdre leur solde pour quinze jours_. Cette pénalité, fort douce, dut
être plus efficace que les plus rigoureuses, parce qu'elle put être
sérieusement appliquée. V. Jean Chartier et Mathieu de Coucy, p. 216,
251, 406, 432, 457, 610. Voir particulièrement _Bibl. royale, mss.
Doat, 217, fol. 328. Ordre de punir les gens de guerre qui, en
Rouergue, ont pris des vivres sans payer, 29 septembre 1446._]

La perte de ces villes dévouées, opiniâtres dans leur fidélité, et
abandonnées sans secours, c'était une arme terrible pour York. Ses
partisans calculaient emphatiquement qu'en perdant l'Aquitaine,
l'Angleterre avait perdu trois archevêchés, trente-quatre évêchés,
quinze comtés, cent deux baronnies, plus de mille capitaineries, etc.,
etc. Puis on rappelait la perte de la Normandie, du Maine, de l'Anjou,
on annonçait celle de Calais; le traître Somerset l'avait déjà vendue,
disait-on, au duc de Bourgogne.

York se crut si fort, qu'un de ses hommes, député des communes,
proposa de le déclarer _héritier présomptif_. L'intention était
claire, mais elle était avouée trop tôt; il y avait encore de la
loyauté dans le pays. Ce mot révolta les communes; l'imprudent fut mis
à la Tour.

Une tentative d'York à main armée ne fut pas plus heureuse; il
rassembla des troupes, et arrivé en face du roi, il se trouva faible;
il vit que les siens hésitaient, les licencia lui-même et se livra. Il
savait bien qu'on n'oserait le faire périr, qu'il en serait quitte, et
il le fut en effet, pour un serment de loyauté, serment solennel, à
Saint-Paul, sur l'hostie. Mais qu'importe? dans ces guerres anglaises,
nous voyons les chefs de factions jurer sans cesse, et le peuple n'en
paraît pas scandalisé.

La reine, en ce moment, avait l'espoir de regagner le coeur des
Anglais, de leur prouver que la Française ne les trahissait pas; elle
voulait reprendre aux Français la Guienne. Ce pays était déjà las de
ses nouveaux maîtres; il ne voulait point se soumettre à la loi
générale du royaume, selon laquelle les villes logeaient et payaient
les compagnies d'ordonnance; il trouvait fort mauvais que le roi
gardât la province avec ses troupes, qu'il ne se reposât pas sur la
foi gasconne[111]. Les seigneurs aussi, qui avaient laissé leurs fiefs
et qui avaient hâte de les revoir, assuraient à Londres[112] que les
Anglais n'avaient qu'à se montrer en mer et que tout serait à eux. La
reine et Somerset avaient grand besoin de ce succès, ils désiraient
sincèrement réussir; ils envoyèrent Talbot. Cet homme de
quatre-vingts ans était, de coeur et de courage, le plus jeune des
capitaines anglais, homme loyal surtout et dont la parole inspirerait
confiance; on lui donna pouvoir pour traiter, pardonner, aussi bien
que pour combattre.

[Note 111: Le pseudonyme Amelgard, tout Bourguignon de coeur et peu
favorable à Charles VII, avoue toutefois que c'était là l'unique objet
des plaintes de la Guienne. À ces plaintes, les gens du roi
répondaient que l'argent payé pour les troupes était dépensé par elles
dans les villes mêmes qui payaient. Notice des mss., I, 432.]

[Note 112: V. le chroniqueur connu sous le nom d'Amelgard. Notice des
mss., I, 431.]

Les Bordelais mirent eux-mêmes Talbot dans leur ville, lui livrant la
garnison, qui ne se doutait de rien. En plein hiver, il reprit les
places d'alentour. Le roi, occupé ailleurs et comptant trop sans doute
sur les troubles de l'Angleterre, avait dégarni la province de
troupes. Ce ne fut qu'au printemps qu'une armée vint disputer le
terrain à Talbot. Les Français, suivant la direction de Bureau,
voulurent d'abord se rendre maîtres de la Dordogne et assiégèrent
Châtillon, à huit lieues de Bordeaux. Talbot les y trouva bien
retranchés, et dans ces retranchements une formidable artillerie. Il
n'en tint pas grand compte, et les Français le confirmèrent à dessein
dans ce mépris. Le matin, pendant qu'il entendait sa messe, on vient
lui dire que les Français s'enfuient de leurs retranchements. «Que
jamais je n'entende la messe, dit le fougueux vieillard, si je ne
jette ces gens-là par terre[113]!» Il laisse tout, messe et chapelain,
pour courir à l'ennemi; un des siens l'avertit de l'erreur, il le
frappe et va son chemin.

[Note 113: «Jamais je n'oiray la messe, ou aujourdhuy jauray rué jus
la compagnie des François, estant en ce parc icy devant moy.» Mathieu
de Coucy.]

Cependant, derrière les retranchements, derrière les canons, le sage
maître des comptes, Jean Bureau, attendait froidement ce paladin du
moyen âge[114]. Talbot arrive sur son petit cheval, signalé entre tous
par un surtout de velours rouge. À la première décharge, il voit tout
tomber autour de lui; il persiste, il fait planter son étendard sur la
barrière. La seconde décharge emporte l'étendard et Talbot. Les
Français sortent; on se bat sur le corps, il est pris et repris[115];
dans la confusion, un soldat lui met, sans le connaître, sa dague
dans la gorge. Le désastre des Anglais fut complet; au rapport des
hérauts, chargés de compter les morts, ils en laissèrent quatre mille
sur la place.

[Note 114: Non pas toutefois tellement _paladin_, qu'il n'ait soigné,
en véritable Anglais, ses intérêts d'argent et de fortune. Nous avons
plusieurs actes relatifs aux grands biens qu'il se laissa donner:
comté de Shrewsbury, comté de Clermont-en-Beauvaisis, capitainerie de
Falaise, etc. V. aussi, sur les dons faits à Talbot, M.
Berriat-Saint-Prix, Histoire de Jeanne d'Arc, p. 159, d'après les
Registres du Trésor des chartes, 173-175.--Ce qui n'est pas moins
caractéristique, c'est qu'en arrivant à Bordeaux, Talbot commence par
faire donner à Thomas Talbot (quelque petit parent, ou bâtard?)
l'office lucratif de _clerc du marchié_. Rymer, V. 1455, 17 janvier.]

[Note 115: Il fut défiguré, ce qui donna lieu à une scène touchante
que l'historien français raconte dans tous ses détails avec une noble
compassion: «Auquel herault de Tallebot il fut demandé: s'il voyoit
son maistre, s'il le reconnoistroit bien. À quoi il respondit
joyeusement, croyant qu'il fust encore vivant... Et sur ce, il fut
mené au lieu... et on luy dist: Regardez si c'est là vostre maistre.
Lors il changea tout à coup de couleur, sans de prime face donner
encore son jugement... Neantmoins il se mit à genoux, et dit
qu'incontinent on en sçauroit la vérité; et lors il lui fourra l'un
des doigts de sa main dextre dans sa bouche, en disant ces mots:
«Monseigneur mon maistre, Monseigneur mon maistre, ce estes-vous! je
prie à Dieu qu'il vous pardonne vos meffaits! J'ay esté vostre
officier d'armes quarante ans, ou plus; il est temps que je vous le
rende!...» en faisant piteux crys et lamentations, et en rendant eau
par les yeux très-piteusement. Et lors, il devestit sa cotte d'armes
et la mit sur son dict maistre.» Mathieu de Coucy.]

La Guienne fut reprise, moins Bordeaux, que l'on resserra en occupant
tout ce qui l'environnait. Du côté même de la mer, la flotte anglaise
et bordelaise ne put empêcher celle du roi de venir fermer la Gironde.
À vrai dire, il n'y avait pas de flotte royale; mais la rivale de
Bordeaux, La Rochelle, avait envoyé seize vaisseaux armés[116]; la
Bretagne en avait prêté d'autres, auxquels s'étaient joints quinze
gros navires hollandais[117], sans compter ceux que le roi avait pu
emprunter en Castille.

[Note 116: Arcère, Histoire de La Rochelle, I, 275.]

[Note 117: Mathieu de Coucy dit à tort que ces vaisseaux appartenaient
au duc de Bourgogne; le duc avait en ce moment, ainsi qu'on le verra,
des intérêts tout opposés à ceux du roi, il était fort mécontent de
lui. Il est probable que les Hollandais, sujets fort indépendants de
Philippe, envoyèrent ces vaisseaux malgré lui.]

Cette grande ville de Bordeaux avait pour garnison toute une armée,
anglaise et gasconne; mais le nombre même était un inconvénient pour
une ville qui ne recevait plus de vivres; d'autre part, entre ces
défenseurs l'intérêt était divers, le danger inégal; la ville prise,
les Anglais ne risquaient rien autre chose que d'être prisonniers de
guerre; les Gascons avaient fort à craindre d'être traités comme
rebelles. Ils se méfiaient les uns des autres. Déjà les Anglais des
places voisines avaient fait leur traité à part[118].

[Note 118: Id.]

Les Bordelais alarmés envoyèrent au roi, ne demandant rien de plus
que les biens et la vie. Mais il voulait faire un exemple; il ne
promit rien. Les députés s'en allaient assez tristes, lorsque le grand
maître de l'artillerie, Jean Bureau, s'approchant du roi, lui dit:
«Sire, je viens de visiter tous les alentours pour choisir les places
propres aux batteries; si tel est votre bon plaisir, je vous promets
sur ma vie qu'en peu de jours j'aurai démoli la ville.»

Cependant le roi lui-même désirait un arrangement; la fièvre était
dans son camp; il se relâcha de sa sévérité, se contenta de cent mille
écus et du bannissement de vingt coupables; tous les autres avaient
leur grâce; les Anglais s'embarquaient librement. La ville perdit ses
priviléges[119]; mais elle resta une capitale; elle ne dépendit point
des Parlements de Paris ni de Toulouse; le Parlement de Bordeaux ne
tarda pas à être institué, et il étendit son ressort jusqu'au
Limousin, jusqu'à la Rochelle.

[Note 119: Quant à son commerce, Bordeaux ne le perdit pas pour
longtemps. L'esprit mercantile, plus fort chez les Anglais que
l'orgueil même, ne leur permit pas de renoncer au commerce de vins de
Guienne. Ils subirent toutes les humiliations qu'on voulut. Il faut
voir les conditions auxquelles les anciens maîtres du pays obtenaient
de venir commercer dans leur capitale de Guienne. Ils devaient porter
tous ostensiblement la croix rouge; ils ne pouvaient aller dans la
banlieue sans avoir la permission écrite du maire. S'ils voulaient
traverser la province, aller à Bayonne, les gouverneurs les y
faisaient conduire à leurs dépens, sous la garde d'un archer.
_Archives, Supplément au Trésor des chartes, J. 925._]

       *       *       *       *       *

L'Angleterre avait perdu en France, la Normandie, l'Aquitaine, tout,
excepté Calais...

La Normandie, une autre elle-même, une terre anglaise d'aspect, de
productions, qu'elle devait toujours voir en face pour la
regretter;--l'Aquitaine, son paradis de France, toutes les
bénédictions du Midi, l'olivier, le vin, le soleil.

Il y avait presque trois siècles que l'Angleterre avait épousé
l'Aquitaine avec Éléonore, plus qu'épousée, aimée, souvent préférée à
elle-même. Le Prince noir se sentait chez lui à Bordeaux; il était
comme étranger à Londres.

Plus d'un prince anglais était né en France, plus d'un y était mort et
avait voulu y être enseveli. Le sage régent de France, le duc de
Bedford, fut ainsi enterré à Rouen. Le coeur de Richard Coeur de Lion
resta à nos religieuses de l'abbaye de Fontevrault.

Ce n'était pas de la terre seulement que l'Angleterre avait perdue,
c'étaient ses meilleurs souvenirs, deux ou trois cents ans d'efforts
et de guerres, la vieille gloire et la gloire récente. Poitiers et
Azincourt, le Prince noir et Henri V... Il semblait que ces morts
s'étaient jusque-là survécu en leurs conquêtes, et qu'alors seulement
ils venaient de mourir.

Le coup fut si douloureusement ressenti par l'Angleterre, qu'on put
croire qu'elle en oublierait ses discordes, qu'au moins elle y ferait
trêve. Le Parlement vota des subsides, non pour trois ans, comme
c'était l'usage, mais «pour la vie du roi.» Il vota une armée presque
aussi forte que celle d'Azincourt, vingt mille archers.

Le difficile était de les lever. Il n'y avait partout dans le peuple
qu'abattement, découragement, peur des guerres lointaines... une peur
orgueilleuse qui se faisait mécontente, indignée; le coeur avait
baissé, non l'orgueil. Il y avait péril à éclaircir ce triste
mystère... Le Parlement se rabattit de vingt mille archers à treize
mille[120], et on n'en leva pas un.

[Note 120: Turner; Parl. Rolls.]

La main de Dieu pesait sur l'Angleterre. Après avoir tant perdu au
dehors, elle semblait au moment de se perdre elle-même. La guerre
qu'elle ne faisait plus en France, elle l'avait dans son sein, une
guerre sourde jusque-là, sans bataille, sans victoire pour personne;
il n'y avait pas même ce triste espoir que le pays retrouvât l'unité
pour le triomphe d'un parti. Somerset était fini, et York ne pouvait
commencer. La royauté n'était pas abolie, mais elle tombait chaque
jour davantage dans la solitude et le délaissement. Le roi, ayant
distribué, engagé son domaine et ne recevant rien du Parlement, était
le plus pauvre homme du royaume. La nuit des Rois, au banquet de
famille, le roi et la reine se mirent à table, et l'on n'eut rien à
leur servir[121].

[Note 121: «À l'heure du disner, quand ils penserent seoir à table, il
n'y avoit rien comme de prest, dautant que les officiers qui avoient
accoustumé de les servir et faire leurs provisions ne sçavoient où
avoir et recouvrer argent; car on ne vouloit plus rien leur bailler et
délivrer sans argent comptant.» Mathieu de Coucy.]

Le bon Henri prenait tout en patience. Humble au milieu de ses
orgueilleux lords, vêtu comme le moindre bourgeois de Londres[122],
ami des pauvres et charitable, tout pauvre qu'il était lui-même. Tout
le temps qu'il ne passait pas au conseil, il l'employait à lire les
anciennes histoires[123], à méditer la sainte Écriture. Cet âge dur le
nomma un simple; au moyen âge, c'eût été un saint. Il parut
généralement au-dessous de la royauté, et quelquefois il était
au-dessus; en dédommagement de la prudence vulgaire qui lui manquait,
il semble avoir été, en certains moments, éclairé d'un rayon d'en
haut[124].

[Note 122: «Obtusis sotularibus et ocreis... ad instar coloni. Togam
etiam longam cum capucio rotulato, ad modum burgensis.» Blakman, De
Virtutibus et Miraculis Henri VI, ap. Hearne, p. 298.]

[Note 123: «Aut in regni negotiis cum consilio suo tractandis, aut in
Scripturarum lectionibus vel in scriptis aut chronicis legendis.»
Ibidem, p. 299.]

[Note 124: Lorsqu'il était enfermé à la Tour, il crut voir une femme
qui voulait noyer son enfant; il avertit; on trouva la femme, et
l'enfant fut sauvé.]

Ce fut le sort de cet homme de paix[125] de passer toute sa vie au
milieu des discordes, d'assister à une interminable discussion sur son
propre droit. On voit, par quelques sages paroles qui restent de lui,
qu'il ne rassurait sa conscience que _par la longue possession_[126].
Il avait régné quarante ans; son père avait régné avant lui et encore
son grand-père Henri IV... Mais si le grand-père avait usurpé,
pouvait-il transmettre? Il y avait là de quoi faire songer le saint
roi, dans ses longues heures de méditation et de prière... Les revers
de France n'étaient-ils pas une sorte de jugement de Dieu, un signe
contre la maison de Lancastre?... Cette maison avait régné longtemps
par l'Église et avec elle; mais voilà que l'Église s'en éloignait peu
à peu. Dieu retirait à lui les grands prélats qui avaient gouverné le
royaume, le cardinal Winchester, le chancelier évêque de Chichester,
celui enfin à qui le roi se confiait, comme à l'un des plus sages
lords, le primat d'Angleterre, archevêque de Cantorbéry.

[Note 125: Cet esprit de paix se montre à merveille dans le fait
suivant: «Edmond Gallet dit qu'il fut envoyé au roy d'Angleterre pour
l'inviter à faire une descente en Normandie pendant que le roy de
France étoit occupé contre son fils en Dauphiné. Sur quoy le roy
d'Angleterre demanda quelle personne estoit son oncle de France, et
l'envoyé répondit qu'il ne l'avoit vu qu'une fois à cheval et luy
sembla gentil prince, et une autre fois en une abbaye de Caen, où il
lisoit une chronique, et lui sembla estre le mieux lisant qu'il vist
oncques. Après quoy le roy d'Angleterre dit qu'il s'étonnoit comment
les princes de France avoient si grande volonté de luy faire
desplaisir;» puis il ajouta: «Au fort, autant m'en font ceux de mon
pays.» Déposition rapportée par Dupuy dans la notice qu'il a donnée du
procès de Jean d'Alençon, à la suite de celui des Templiers, in-12, p.
419.]

[Note 126: «Mon père a régné paisiblement jusqu'au bout de sa vie. Son
père, mon aïeul, fut aussi roi. Et moi, dès le berceau, j'ai été
couronné, reconnu par tout le royaume; j'ai porté quarante ans la
couronne, et tous m'ont fait hommage...»--Au reste, quel que fût son
droit, il n'eût pas consenti, pour le défendre, à la mort d'un seul
homme. Entrant un jour à Londres, il vit les membres d'un traître que
l'on avait exposés: «Ôtez, ôtez, dit-il; à Dieu ne plaise qu'un
chrétien soit traité si cruellement pour moi!» Blakman, ap. Hearne.]

Les pacifiques s'en allaient; mais les violents ne manquaient pas
moins; Suffolk avait péri, Somerset était enfermé à la Tour, la reine
était malade; elle allait mettre au monde un prince, une victime pour
la guerre civile[127]. Le pauvre roi, délaissé de tous ceux qui
jusque-là le soutenaient, qui voulaient pour lui, finit par
s'abandonner lui-même; son faible esprit déserta et s'en alla dès lors
vers de meilleures régions[128].

[Note 127: Je regrette de n'avoir pu consulter sur Marguerite le
curieux ouvrage de miss Agnès Strickland: Lifes of the Queens of
England.]

[Note 128: Tenait-il uniquement cette disposition de la folie de son
grand-père, Charles VI? Son père, Henri V, qui fit preuve d'un
jugement si ferme, était toutefois fort excentrique dans sa jeunesse;
on se rappelle qu'il se présenta un jour à son père dans le costume
d'un fol. Son portrait a quelque chose de bizarre et de béat, si j'en
juge du moins par la belle gravure que M. Endell Tyler a donnée,
d'après l'original de Kensington, en tête de ses Memoirs of Henry the
fifth.]

En cela, fort innocemment, il embarrassa ses ennemis. On sait que dans
la subtile théorie de la loi anglaise le roi est parfait, qu'il ne
peut ni mourir ni se tromper[129], ni oublier, ni être en
démence[130]. Il fallait donc obtenir de lui un mot contre lui, tout
au moins un signe[131] par lequel il semblerait approuver la création
d'un régent, et la nomination d'un primat. Chez ce peuple formaliste,
il n'y avait pas moyen de passer outre; si le roi ne faisait entendre
sa volonté, il n'y avait point de gouvernement civil ni
ecclésiastique, point de magistrat ni d'évêque, point de _paix du
roi_ ni de Dieu; il n'y avait plus l'État, l'Angleterre était morte
légalement.

[Note 129: Sir Edward Coke admet à grand'peine que le roi, immortel
_in genere_, meure pourtant _in individuo_. Howell' state trials, II,
624.--Blakstone, I, 247. Allen, Prerogative, passim.]

[Note 130: C'est comme une sorte de vertu magique, attribuée par les
jurisconsultes au grand sceau royal: sa possession rendait légal tout
gouvernement... Richard II, âgé de dix ans et demi, fut supposé en
état de régner sans l'assistance d'une régence. (Hallam.)]

[Note 131: Il nous reste un compte terrible de tous les médicaments
que le Parlement employa pour essayer de remettre le roi en état
d'exprimer une volonté: «Clisteria, suppositoria, caputpurgia,
gargarismata, balnea, emplastra, emoroidarum provocationes, etc.»
Rymer, 6 april, 1454.]

Une députation de douze paires laïques et ecclésiastiques fut envoyée
à Windsor. «Ils attendirent que le roi eût dîné, et ensuite l'évêque
de Chester lui présenta respectueusement les premiers articles de la
demande; mais il ne répondit pas. Le prélat expliqua le reste; mais
pas un mot, pas un signe. Les lamentations, les exhortations des lords
n'eurent pas plus d'effet. Ils allèrent dîner, et revinrent ensuite
près du roi. Ils le touchèrent, le remuèrent, sans obtenir ni parole,
ni attention. Ils le firent conduire par deux hommes de cette salle
dans une autre, le remuèrent encore et travaillèrent à le tirer de
cette insensibilité léthargique. Tout fut inutile; la personne royale
pouvait encore respirer et manger, mais elle ne parlait plus,
n'entendait plus, ne comprenait plus[132].»

[Note 132: Parl. rolls.]

       *       *       *       *       *

Arrêtons-nous en présence de cette muette image d'expiation. Ce
silence parle haut; tout homme, toute nation l'entendra: à vrai dire,
il n'y a plus de nation devant de tels spectacles, ni Français, ni
Anglais, mais seulement des hommes.

Si pourtant nous voulions l'envisager au point de vue de la France, ce
serait seulement pour nous demander de sang-froid, sans rancune, ce
qui reste de tout ceci.

Les Anglais, nous l'avons dit, laissent peu sur le continent, si ce
n'est des ruines. Ce peuple sérieux et politique, dans cette longue
conquête, n'a presque rien fondé[133].--Et avec tout cela ils ont
rendu au pays un immense service qu'on ne peut méconnaître.

[Note 133: Quelques églises, surtout en Guienne, ont un assez grand
nombre de tours et de bastilles. Les villes et bastilles anglaises
sont très-reconnaissables; elles ont été fondées, non sur les
montagnes, mais près des eaux, en plaine; elles se composent
ordinairement de huit rues qui se coupent à angle droit; il y a au
centre une place avec des portiques grillés qu'on pouvait fermer dans
un danger. Telle est encore Sainte-Foix-la-Longue, et quelques petites
villes du Périgord et de l'Agénois. Il semble que sous Louis XI on ait
imité cette disposition. (Observation de M. Dessalles.)

Voilà pour les constructions. Quant aux institutions, je n'en vois
point ici qui aient le caractère anglais. Nos _francs archers_ ne
furent pas précisément imités des archers anglais; une institution si
naturelle sortait d'elle-même du besoin de la défense.--De toutes les
provinces conquises par les Anglais, la Normandie est, je crois, la
seule où ils aient montré quelque esprit d'administration.]

La France jusque là vivait de la vie commune et générale du moyen âge
autant et plus que de la sienne; elle était catholique et féodale
avant d'être française. L'Angleterre l'a refoulée durement sur
elle-même, l'a forcée de rentrer en soi. La France a cherché, a
fouillé, elle est descendue au plus profond de sa vie populaire; elle
a trouvé, quoi? la France. Elle doit à son ennemi de s'être connue
comme nation.

Il ne fallait pas moins, pour nous calmer, qu'une pensée si grave, que
cette forte et virile consolation, lorsque souvent ramenés vers la
mer, nous portions sur la plage, de la Hogue à Dunkerque, tout ce
pesant passé... Eh bien! déposons-le aux marches de la nouvelle
Église, sur cette pierre d'oubli, qu'une bonne et pieuse Anglaise a
placée à Boulogne[134], pour relever ce qu'ont détruit nos pères. «Qui
de là ne dira volontiers à cette mer, aux dunes opposées: «My curse
shall be forgiveness[135]!»

[Note 134: Peu de temps avant 1830, une demoiselle anglaise vint
trouver M. l'abbé Haffreingnes, directeur d'un collége à Boulogne:
«Monsieur l'abbé, lui dit-elle, je sais que vous songez à rebâtir la
cathédrale de Boulogne; les Anglais, mes ancêtres, en ont commencé la
ruine; comme Anglaise, je voudrais expier ce qu'ils ont fait, autant
qu'il est en moi; voilà ma souscription, c'est bien peu de chose,
vingt-cinq francs!--Mademoiselle, répondit le prêtre, votre foi me
décide. Dès demain, on commencera les travaux; vos vingt-cinq francs
achèteront la première pierre.» Aussitôt il commanda soixante mille
francs de travaux, et depuis il y a mis cinq cent mille francs de sa
fortune. V. la brochure de M. Francis Nettement: À la ville de
Boulogne.]

[Note 135: «Ma malédiction sera... le pardon.» Byron.]

On voit mieux de ce point... On y voit l'Océan rouler sa vague
impartiale de l'une à l'autre rive. On y distingue le mouvement
alternatif de ces grandes eaux et de ces grands peuples. Le flot qui
porta là-bas César et le christianisme rapporte Pélage et Colomban. Le
flux pousse Guillaume, Éléonore et les Plantagenets; le reflux ramène
Édouard, Henri V. L'Angleterre imite au temps de la reine Anne; sous
Louis XVI, c'est la France. Hier, la grande rivale nous enseigna la
liberté; demain, la France reconnaissante lui apprendra l'égalité...
Tel est ce majestueux balancement, cette féconde alluvion qui alterne
d'un bord à l'autre... Non, cette mer n'est pas _la mer stérile_[136].

[Note 136: Homère.]

Dure l'émulation, la rivalité! sinon la guerre... Ces deux grands
peuples doivent à jamais s'observer, se jalouser, s'imiter, se
développer à l'envi: «Ils ne peuvent cesser de se chercher ni de se
haïr. Dieu les a placés en regard, comme deux aimants prodigieux qui
s'attirent par un côté et se fuient par l'autre; car ils sont à la
fois ennemis et parents[137].»

[Note 137: De Maistre.]




LIVRE XII




CHAPITRE PREMIER

CHARLES VII. PHILIPPE LE BON.--GUERRE DE FLANDRE.

1436-1453


Au moment où l'on apprit à la cour de Bourgogne que Talbot débarquait
en Guienne, un confident de Philippe le Bon ne put s'empêcher de dire:
«Plût à Dieu que les Anglais fussent aussi bien à Rouen et dans toute
la Normandie[138].»

[Note 138: «M. de Croy lui avoit dit que M. de Bourgogne savoit
certainement que se n'eusse esté l'empeschement de Bourdeaux, l'armée
du Roy tournoit sur luy. Et aussi, quant les nouvelles allèrent en
Flandre... que Bourdeaux estoit anglois, plusieurs chevaliers et
escuyers dudit pays... dirent ces mots, au moins l'ung d'eulx, qu'on
dit estre des plus prouchains de mondit seigneur de Bourgogne: Pleust
à Dieu que les Anglois fussent aussi bien à Rouen et par toute
Normandie comme à Bourdeaux; car, se n'eust esté la prinse de
Bourdeaux, nous eussions eu à besogner.» _Bibl. royale, fonds Baluze,
ms. A, fol. 45._]

C'est qu'à ce moment même le roi avait à Gand des envoyés, il essayait
d'intervenir entre le duc et les Flamands en armes; sans le
débarquement de Talbot, il allait peut-être, comme suzerain et
protecteur, venir en aide à la ville de Gand.

Au reste, la mésintelligence avait commencé bien avant, dès le traité
d'Arras; la guerre diplomatique datait de la paix même. La maison de
Bourgogne, cette branche cadette de France, devient peu à peu ennemie
de la France, anglaise de volonté; bientôt elle le sera d'alliance et
de sang. La duchesse de Bourgogne, la sérieuse et politique Isabelle,
qui est Lancastre du côté de sa mère, viendra à bout de marier son
fils à une Anglaise, Marguerite d'York; celle-ci, à son tour, donnera
sa belle-fille à l'Autrichien Maximilien, qui compte les Lancastre
parmi ses aïeux maternels; en sorte que leur petit-fils, l'étrange et
dernier produit de ces combinaisons, Charles-Quint, Bourguignon,
Espagnol, Autrichien, n'en est pas moins trois fois Lancastre[139].

[Note 139: Le vieux chroniqueur de la maison de Bourgogne, qui en
avait bien la tradition, dit au père de Charles-Quint: «Quant à la
lignée de Portugal, dont le roy vostre père et vous estes issus,
n'estes pas ou serez (vous ou les vostres) sans querelle du royaume
d'Angleterre, et principalement de la duché de Lancastre.» Et plus
loin: «Quand je pense à ce quartier d'Angleterre où par droit vous
vous devez appuyer et soustenir en vos affaires...» Olivier de la
Marche. Introd., ch. IV.]

Tout cela se fit doucement, lentement, un long travail de haine par
des moyens d'amour, par alliances, mariages, et de femmes en femmes.
Les Isabelle, les Marguerite et les Marie, ces rois en jupes des
Pays-Bas (qui n'en souffraient guère d'autres), ont pendant plus d'un
siècle ourdi de leurs belles mains la toile immense où la France
semblait devoir se prendre[140].

[Note 140: Il est bien entendu qu'il n'y eut pas conspiration
expresse, ni plan, ni dessein fixe, mais seulement action constante
d'une même passion, haine et jalousie persévérante.]

Dès maintenant la lutte est entre Charles VII d'une part, de l'autre
Philippe le Bon et sa femme Isabelle, lutte entre le roi et le duc,
entre deux rois plutôt, et Philippe n'est pas le moins roi des deux.

Il a certainement plus de prise sur le roi que Charles VII n'en a sur
lui. Il tient toujours Paris de près par Auxerre et Péronne, tandis
que, tout autour, ses beaux cousins, ses chevaliers de la Toison,
occupent les postes de Nemours, de Monfort et de Vendôme. Au centre
même de la France, s'il y voulait entrer, le duc d'Orléans lui
donnerait passage sur la Loire. Partout, les grands sont ses amis; ils
l'aiment davantage à mesure que le roi devient maître. Où il n'agit
pas, il influe; tandis que sur toute la frontière, il acquiert, prend,
hérite, achète et cerne peu à peu le royaume, il est déjà partout au
coeur.

Le roi, quelle arme a-t-il contre le duc de Bourgogne? Sa haute
juridiction; mais les provinces françaises de son adversaire, bien
loin de réclamer cette juridiction, craignent de se rattacher au
royaume, de partager ses extrêmes misères. La Bourgogne, par exemple,
à qui son duc ne demandait guère que des hommes, presque point
d'argent, n'eût voulu pour rien au monde avoir affaire au roi[141].

[Note 141: «Item, ils appellent les subjez du Roy qui vont es païs de
mondit seigneur de Bourgogne: Traîtres, vilains, serfs, allez, _allez
payer vos tailles_, et plusieurs autres villenies et injures.»
_Archives du royaume, Trésor des chartes_, J. 258, nº 25.]

Les pays, au contraire, qui se croyaient bien sûrs de n'être pas
français, qui ne craignaient pas les empiétements de la fiscalité
française, hésitaient moins à recourir au roi, à invoquer, sinon sa
juridiction, au moins son arbitrage. Liége et Gand étaient en
correspondance habituelle avec la France; le roi y avait un parti, il
y tenait des gens pour profiter des mouvements, pour les exciter
quelquefois. Ces formidables machines populaires lui servaient, quand
son adversaire avançait trop sur lui, à le tirer en arrière et
l'obliger de tourner la tête.

C'était la force et la faiblesse du duc de Bourgogne d'avoir ces
grosses villes, ces populations si nombreuses, si riches, mais si
agitées. Dans cette mort du XVe siècle, lui, il gouvernait des
vivants. Quoi de plus beau que la vie, mais quoi de plus inquiet, de
plus difficile à régler?... Une vie puissante bouillonnait dans les
Flandres.

       *       *       *       *       *

Que ce pays ait contenu tant de germes de troubles, on peut s'en
étonner. La Flandre, c'est le travail; le travail, n'est-ce pas la
paix?... Le laborieux tisserand de Flandre semble au premier coup
d'oeil le frère des _humiliati_ lombards, l'imitateur des pieux
ouvriers de saint Antoine et de saint Pacôme, de ces bénédictins
auxquels saint Benoît dit: «Être moine, c'est travailler[142].» Quoi
de plus saint et de plus pacifique?... Ce tisserand paraît presque
plus moine que le moine; seul, dans l'obscurité de l'étroite rue, de
la cave profonde, créature dépendante des causes inconnues, qui
allongent le travail, diminuent le salaire, il se remet de tout à
Dieu. Sa foi, c'est que l'homme ne peut rien par lui-même, sinon aimer
et croire. On appelait ces ouvriers _beghards_ (ceux qui prient) ou
_lollards_[143], d'après leurs pieuses complaintes, leurs chants
monotones, comme d'une femme qui berce un enfant[144]. Le pauvre
reclus se sentait bien toujours mineur, toujours enfant, et il se
chantait un chant de nourrice pour endormir l'inquiète et gémissante
volonté aux genoux de Dieu.

[Note 142: «Tunc vere monachi sunt, si labore manuum suarum vivunt.»
S. Benedicti regula.]

[Note 143: «Lollhardus, lullhardus, lollert, lullert.» Mosheim, De
Beghardis et Beguinabus, append. p. 583.]

[Note 144: En anglais, _to lull_, bercer; en suédois, _lulla_,
endormir; en vieil allemand, _lullen_, _lollen_, _lallen_, chanter à
voix basse; en allemand moderne, _lallen_, balbutier.]

Doux et féminin mysticisme. Aussi y eut-il encore plus de béguines que
de beghards. Quelques-unes, de leur vivant, furent tenues pour
saintes; témoin celle de Nivelle que le roi de France, Philippe le
Hardi, envoya consulter. Généralement, elles vivaient ensemble dans
des béguinages où se trouvaient unis des ateliers et des écoles, et à
côté il y avait l'hôpital où elles soignaient les pauvres. Ces
béguinages étaient d'aimables cloîtres, non cloîtrés. Point de voeux,
ou très-courts; la béguine pouvait se marier; elle passait, sans
changer de vie, dans la maison d'un pieux ouvrier. Elle la
sanctifiait; l'obscur atelier s'illuminait d'un doux rayon de la
grâce.

«Il ne faut pas que l'homme soit seul.» Cela est vrai partout, bien
plus en ces contrées, dans ce pluvieux Nord (qui n'a pas la poésie du
Nord des glaces), sous ces brouillards, dans ces courtes journées...
Qu'est-ce que les Pays-Bas, sinon les dernières alluvions, sables,
boues et tourbières, par lesquels les grands fleuves, ennuyés de leur
trop long cours, meurent, comme de langueur, dans l'indifférent
Océan[145]?

[Note 145: Tout cela est peut-être plus frappant encore en Hollande
qu'en Flandre. Combien la famille m'y semblait touchante, quand je
voyais dans les basses prairies, au-dessous des canaux, ces doux
paysages de Paul Potter, dans un pâle soleil d'après-midi ces bonnes
gens si paisibles, ces bestiaux, ces vaches laitières parmi les
enfants... J'aurais voulu exhausser leurs digues; je craignais que ces
eaux ne se trompassent un jour, comme fit l'Océan quand il couvrit
d'une nappe soixante villages, et mit à la place la mer
d'Harlem...--Chose curieuse, là même où la terre manque, la famille
continue. Le gros bateau hollandais (dont l'étranger inintelligent se
moque) ne doit pas être jugé comme un bateau, mais bien comme une
maison, une arche, où la femme, les enfants, les animaux domestiques
vivent commodément ensemble. La Hollandaise y est chez elle et
parfaitement établie, soignant les enfants, étendant le linge,
souvent, au défaut du mari, dirigeant le gouvernail. L'être aquatique,
vivant là dans une lente et perpétuelle migration, s'y est fait un
monde à lui; pourvu qu'il ne compromette pas ce petit monde, peu lui
importe d'aller vite; jamais il ne changera la forme (lourde, mais
sûre) de cette embarcation de famille, jamais il ne se hâtera. À voir
sa lenteur, vous diriez plutôt qu'il craint d'arriver. V. dans le tome
XVI le chapitre sur la Hollande (Louis XIV, 1860).]

Plus la nature est triste, plus le foyer est cher. Là, plus
qu'ailleurs, on a senti le bonheur de la vie de famille, des travaux,
des repos communs... Il y a peu d'air et peu de jours peut-être sous
ces étages qui surplombent, et pourtant la Flamande trouve encore
moyen d'y élever une pâle fleur. Il n'importe guère que la maison soit
sombre, l'homme ne peut s'en apercevoir; il est près des siens, son
coeur chante... Qu'a-t-il besoin de la nature? Dans quelle campagne
verrait-il plus de soleil que dans les yeux de sa femme et de ses
enfants?[146]

[Note 146: Douceurs infinies du travail en famille! celui-là seul les
sent bien, dont le foyer s'est brisé... Cette larme sera pardonnée (à
l'homme? non), à l'historien au moment où ce travail va finir, où la
famille elle-même est compromise dans plus d'un pays, lorsque la
machine à lin va supprimer nos fileuses, celles de la Flandre (1841).

«Il y aura un rayon de soleil pour toi dans les yeux de ta
grand'mère...» Je trouve ceci dans une admirable petite histoire (_La
Fée hirondelle_), qui serait devenue un livre du peuple, si l'auteur
ne l'eût cachée parmi ses traductions. Éducation familière, traduction
de l'anglais, par mesdames Belloc et Montgolfier, t. IV.]

La famille, le foyer, c'est l'amour. Et c'est aussi le nom d'amour ou
d'_amitié_[147] qu'ils donnaient à la famille de choix, à la grande
confrérie ou commune. L'on disait l'_amitié_ de Lille, l'_amitié_
d'Aire, etc. Cela s'appelait encore (et plus souvent) _ghilde_[148],
ou contribution, sacrifice mutuel[149]. Tous pour chacun, chacun pour
tous, leur mot de ralliement à Courtrai: «Mon ami, mon bouclier.»

[Note 147: V. Ducange, verb. AMICITIA. Ordonn. XII, 563, etc.]

[Note 148: V. l'étrange formule du _sang versé sous la terre_, dans
mes Origines du droit, p. 195, d'après une note de P. E. Muller sur le
Laxdaela-Saga (1826, in-4º, p. 59): «...Ils vinrent au promontoire
Eyrarhval, et là coupèrent une bande de gazon, assez longue pour que
les deux extrémités étant attachées à la terre, le milieu pût être
soutenu par un javelot ciselé dont ils touchaient le clou de leurs
mains. Tout quatre, se plaçant sous le gazon, firent couler leur sang,
qui se répandit sur la terre d'où le gazon avait été coupé; et lorsque
leur sang se fut mêlé, ils fléchirent le genou, et, unissant leurs
mains droites, jurèrent par tous les dieux de venger la mort l'un de
l'autre comme celle d'un frère...»--V. aussi les dissertations de
Kofod Ancher (1780), de Wilda (1831), et de C. J. Fortuyn (1834).]

[Note 149: Je traduis ici avec propriété et selon le sens primitif. Le
sens ordinaire est _association_, le sens primitif est _don_,
_contribution_ (præstatio). Que donne-t-on dans la forme originaire de
la ghilde? soi-même, son sang.]

Simple et belle organisation. Chaque homme, chaque famille est
représentée dans la cité par sa maison qui paye et répond pour lui; le
comte, tout comme un autre, doit avoir sa maison qui réponde à son
petit nom d'Hanotin de Flandre. Chaque famille d'amis ou confrérie a
de même sa maison qu'elle orne et pare à l'envi, qu'elle sculpte et
peint au dehors, au dedans. Combien plus orneront-ils la maison de
l'_Amitié_ générale, la maison de ville! Nulle dépense ne coûtera, nul
effort pour en élargir le portail, en exhausser le beffroi, en sorte
que les villes voisines le voient de dix lieues sur les grandes
plaines, et que leurs tours fassent la révérence à la dominante tour.

Telle apparaît au loin celle de Bruges, svelte et majestueuse tout
ensemble, par-dessus la forte halle qui gardait le trésor des dix-sept
nations. Telle s'étend, plus large de cent pieds que toute la
longueur de Notre-Dame de Paris, l'incomparable façade de la halle
d'Ypres... Celui qui rencontre dans une petite ville déserte ce
monument, digne des plus puissants empires, reste muet devant une
telle grandeur... Et la grandeur n'est pas ce qu'il faut admirer ici;
mais bien l'identité des formes, l'harmonie, l'unité de plan, celle de
volonté qui dut gouverner la ville pendant cette longue
construction[150]; vous croyez y voir un peuple voulant comme un
homme, une concorde persévérante, un siècle au moins d'_amitié_.

[Note 150: De 1200 à 1304.--Selon M. Lambin, archiviste d'Ypres, dans
son précieux Mémoire sur l'origine de la halle aux draps (couronné par
la Société des antiquaires de la Morinie), Ypres, 1836. Nous venons de
perdre ce savant homme, qui sera difficilement remplacé (1841).]

Vraie cathédrale du peuple, aussi haute que sa voisine, la cathédrale
de Dieu[151]. Si la première eût rempli sa destinée, si ces villes
eussent suivi jusqu'au bout leur idée vitale, la maison de l'_amitié_
eût fini par contenir tous les amis, toute la ville; elle n'eût pas
été seulement le comptoir des comptoirs, mais l'atelier des
ateliers[152], le foyer des foyers, la table des tables, de même
qu'en son beffroi semblent s'être réunies les cloches des quartiers,
des confréries, des _justices_[153]. Par-dessus toutes ces voix, qu'il
accorde et qu'il domine, se joue souverainement le carillon de la
_loi_, avec son Martin ou Jacquemart. Cloche de bronze, homme de fer;
celui-ci est le plus vieux bourgeois de la ville, le plus gai, le plus
infatigable, avec sa femme Jacqueline... Que chantent-ils nuit et
jour, d'heure en heure, de quart en quart? un seul chant, celui du
psaume: «Quam jacundum est fratres habitare in unum?»

[Note 151: Voir dans la cathédrale, la pierre de Jansénius, au milieu
même du choeur, mais si ingénieusement dissimulée.]

[Note 152: C'est ce qui existait effectivement pour une partie des
fabricants d'Ypres; ils travaillaient dans la halle même: «L'étage
principal contenait les métiers des tisserands de draps et de serge...
Les différents locaux du rez-de-chaussée contenaient les peigneurs,
cardeurs, fileurs, tondeurs, foulons, teinturiers...» Lambin.]

[Note 153: Droits de cloche, de ban, de justice, sont synonymes au
moyen âge. Le carillon n'aurait-il pas été originairement la simple
centralisation des cloches, c'est-à-dire des justices? Les dissonances
trop choquantes auront forcé à y mettre une harmonie quelconque, qui
peu à peu se sera adoucie. Le premier carillon de couvent paraît être
de 1404. Buschius, Chronicon Windesemense, p. 535, anno 1404.]

Voilà l'idéal, le rêve? un peuple travaillant dans l'amour... Mais le
diable en est jaloux.

Il ne lui faut pas grand'place; il aura toujours bien un coin dans la
plus sainte maison. Au sanctuaire même de piété, dans cette cellule de
béguine (d'où Lucas de Leyde a tiré son aimable Annonciation), il
trouvera prise. Où donc? Au petit ménage, «au petit jardin[154].»
Pour le cacher, il suffirait d'une feuille de ce beau lis[155].

[Note 154: Passage charmant de Sainte-Beuve: «Nous avons tous un petit
jardin, et l'on y tient souvent plus qu'au grand.» Port-Royal, I. Voir
dans les discours de M. Vinet, celui qui a pour titre: _Des idoles
favorites_. L'idée première est le verset: «Et le jeune homme s'en
alla triste, car il avait un _petit_ bien.» Dans les béguinages
flamands, l'esprit d'individualité est très-marqué. «En France et en
Allemagne, le béguinage était un seul couvent divisé en cellules; dans
les Pays-Bas, c'était comme un village qui comptait autant de maisons
isolées qu'il y avait de béguines.» Mosheim. Aujourd'hui, il y en a
ordinairement plusieurs dans chaque maison, mais chaque béguine a sa
petite cuisine; dans une maison où il y avait vingt filles, je
remarquai (chose minutieuse à dire, mais très-caractéristique) vingt
petits fourneaux, vingt petits moulins à café, etc. Je demande pardon
aux saintes filles d'une révélation peut-être indiscrète.]

[Note 155: V. au Musée du Louvre l'Annonciation de Lucas de Leyde.]

Moins qu'une feuille, un souffle, un chant... Dans la pieuse
complainte du tisserand que nous écoutions naguère, est-il sûr que
tout soit de Dieu?... Le chant qu'il se chante à lui-même ne rappelle
ni les airs rituels de l'église[156], ni les airs officiels[157] des
confréries... Ce solitaire de la banlieue, ce _buissonnier_[158],
comme on l'appelle, quelles sont ses secrètes pensées? Ne peut-il pas
lui arriver de lire quelque jour dans son Évangile que le plus petit
sera le plus grand? Rejeté du monde, adopté de Dieu, s'il s'avisait de
réclamer le monde, comme héritage de son père?... On sait qu'il menait
la vie de lollard, qu'il pêchait[159], tout en rêvant, dans l'Escaut,
ce Philippe Artevelde qui jeta là un matin son filet pour prendre la
tyrannie des Flandres. Le roi tailleur de Leyde[160] songea, en
taillant son drap, que Dieu l'appelait à tailler les royaumes... En
ces ouvriers mystiques, en ces doux rêveurs, résidait un élément de
trouble, vague et obscur encore, mais bien autrement dangereux que le
bruyant orage communal qui éclatait à la surface; des ateliers
souterrains, des caves, s'entendait, pour qui eût su entendre, un
sourd et lointain grondement des révolutions à venir.

[Note 156: C'étaient des hymnes en langue vulgaire. (Mosheim.)]

[Note 157: Un caractère particulier de la poésie et de la musique des
confréries allemandes (et, je crois, des confréries en général), c'est
la servilité de la tradition. V. les règles _Falsche melodie_,
_Falsche blumen_, qui proscrivent tout changement, tout
embellissement: Wagenseil, De Civitate Noribergensi; accedit de Der
Meister Singer Institutis liber, 1697, p. 531. Mon illustre ami, J.
Grimm, n'a pas insisté sur ce point de vue, peu important pour l'objet
particulier qu'il avait en vue. Ueber den altdeutschen Meistergesang,
von Jacob Grimm, Goettingen 1811.]

[Note 158: «Quos _dumicos_ vocant.» Meyer. Je traduis _dumicos_
par un mot consacré dans l'histoire du protestantisme: Écoles
_buissonnières_.--Les ouvriers _buissonniers_ pourraient bien être des
lollards. Le pape Grégoire XI nous représente ceux-ci comme vivant
originairement en ermites. (Mosheim.) Saint Bernard nous dit que des
prêtres quittaient leurs églises et leurs troupeaux pour aller vivre
«Inter textores et textrices.» Serm. in Canticum cantic.]

[Note 159: Reiffenberg. Notes de son édit. de Barante, d'après Olivier
de Dixmude, IV. 165.]

[Note 160: V. mes Mémoires de Luther. Toutefois l'originalité de Jean
de Leyde fut de porter dans le mysticisme l'esprit anti-mystique de
l'Ancien Testament.]

Ce que le lollard est pour l'église et la commune, le tisserand
_buissonnier_ pour la confrérie[161], la campagne en général l'est
pour la ville, la petite ville pour la grande[162]. Que la petite
prenne garde d'élever trop haut sa tour, qu'elle n'aille pas fabriquer
ou vendre sans expresse autorisation... Cela est dur. Et pourtant,
s'il en eût été autrement, la Flandre n'eût pu subsister; disons
mieux, selon toute apparence, elle n'eût existé jamais.

[Note 161: Nous trouvons les ouvriers de confrérie et de commune en
guerre avec les _buissonniers_ de la banlieue et avec les _lollards_
(deux mots peut-être identiques): ils se plaignent au magistrat de la
concurrence qu'ils ne peuvent soutenir. Le magistrat, leur élu, se
prête à gêner, paralyser l'industrie des lollards. L'empereur Charles
IV, en dépouillant les lollards, attribue un tiers de leurs dépouilles
aux _corporations_ locales (universitatibus ipsorum locorum). Cf.
Mosheim. Les persécutions ecclésiastiques obligèrent aussi souvent les
lollards à se dire Mendiants et à se réfugier sous l'abri du
tiers-ordre de saint François. Ceux d'Anvers ne se décidèrent à vivre
en commun qu'en 1445. En 1468, ils prirent l'habit de moines _et
laissèrent le métier de tisserands_; c'est ce qu'on lisait sur un
tableau suspendu dans leur église d'Anvers.]

[Note 162: Les preuves surabondent ici. Je remarquerai seulement que
la domination des grandes villes était souvent encore appesantie par
le despotisme tracassier des métiers: ainsi les tisserands de Damme
étaient réglementés, surveillés par ceux de Bruges; les chandeliers de
Bruges exerçaient la même tyrannie sur ceux de l'Écluse, etc.
(Delpierre.)]

Ceci demande explication.

La Flandre s'est formée, pour ainsi dire, malgré la nature; c'est une
oeuvre du travail humain. L'occidentale a été en grande partie
conquise sur la mer qui, en 1251, était encore tout près de
Bruges[163]. Jusqu'en 1348, on stipulait dans les ventes de terres,
que le contrat serait résilié si la terre était reprise par la mer
avant dix ans[164].

[Note 163: Reiffenberg. Statistique ancienne de la Belgique, dans les
Mémoires de l'Académie de Bruxelles, VII, 34, 44.]

[Note 164: C'est du moins ce qu'affirme Guichardin dans sa Description
de la Flandre.]

La Flandre orientale a eu à lutter tout autant contre les eaux douces.
Il lui a fallu resserrer, diriger, tant de cours d'eaux qui la
traversent. De polder en polder[165], les terres ont été endiguées,
purgées, raffermies; les parties mêmes qui semblent aujourd'hui les
plus sèches, rappellent par leurs noms[166] qu'elles sont sorties des
eaux.

[Note 165: «Inclinat animus ut _Flandra_, nescio qua lingua fuisse
putem _Æstuaria_, ea forma qua _poldras_ vocamus.»--Je n'adopte pas
l'étymologie; mais l'opinion de M. Meyer sur le fond même est
considérable.]

[Note 166: Beaucoup finissent en _dyck_, en _dam_, etc.]

La faible population de ces campagnes, alors noyées, malsaines, n'eût
jamais fait à coup sûr des travaux si longs et si coûteux. Il fallait
beaucoup de bras, de grandes avances, surtout pouvoir attendre. Ce ne
fut qu'à la longue, lorsque l'industrie eut entassé les hommes et
l'argent dans quelques fortes villes, que la population débordante put
former des faubourgs, des bourgs, des hameaux, ou changer les hameaux
en villes. Ainsi généralement la campagne fut créée par la ville, la
terre par l'homme; l'agriculture fut la dernière manufacture née du
succès des autres.

L'industrie ayant fait ce pays de rien, méritait bien d'en être
souveraine[167]. Les trois grands ateliers, Gand, Ypres et Bruges,
furent les trois membres de Flandre. Ces villes considéraient la
plupart des autres comme leurs colonies, leurs dépendances; et en
effet, à regarder ce vaste jardin où les habitations se succèdent sans
interruption, les petites villes autour d'une cité apparaissent comme
ses faubourgs, un peu éloignées d'elle, mais en vue de sa tour,
souvent même à portée de sa cloche. Elles profitaient de son
voisinage, se couvrant de sa bannière redoutée, se recommandant de son
industrie célèbre. Si la Flandre fabriquait pour le monde, si Venise
d'une part, de l'autre Bergen ou Novogorod, venaient chercher les
produits de ses ateliers, c'est qu'ils étaient marqués du sceau[168]
révéré de ses principales villes. Leur réputation faisait la fortune
du pays, y accumulait la richesse, sans laquelle on n'eût jamais pu
accomplir l'énorme travail de rendre cette terre habitable, en sorte
qu'elles pouvaient dire, avec quelque apparence: «Nous gouvernons la
Flandre, mais c'est nous qui l'avons faite.»

[Note 167: Cela se trouva fait au XIVe siècle. Jacques Artevelde n'eut
qu'à écrire cette révolution dans les lois. L'ouvrier, _l'ongle bleu_
(c'est le nom que lui donnaient dans le Nord les bourgeois et les
marchands), se trouva à cette époque avoir tellement multiplié, que la
commune primitive fut presque absorbée dans les confréries de métiers.
Le gouvernement des _arts_, comme on disait à Florence, prévalut
presque partout. Je parlerai ailleurs, et tout à mon aise, de la
vitalité diverse des communes. Jusqu'ici on a disserté beaucoup sur ce
sujet, mais en insistant plutôt sur les formes qu'on prenait pour le
fond. Sans doute, il est intéressant pour l'antiquaire de fouiller le
mur primitif de la commune, le cadre de pierre qui l'entoure, plus
intéressant pour l'historien d'en retrouver le cadre politique, la
constitution. Mais la constitution n'est pas la vie encore. Telle
commune a grandi par sa constitution, telle autre en dépit de la
sienne.]

[Note 168: J'ai vu encore aux archives d'Ypres le sceau réprobateur de
la ville, où on lit ces mots français: «Condamné par Ypres.»--À Gand,
la toile, condamnée comme défectueuse et _blâmée_ par les experts, est
attachée à un anneau de fer, à la tour du Marché du vendredi, puis
distribuée aux hospices.]

Ce gouvernement, pour être une gloire, n'en était pas moins une
charge. L'artisan payait cher l'honneur d'être de «Messieurs de Gand.»
Sa souveraineté lui coûtait bien des journées de travail; la cloche
l'appelait aux assemblées, aux élections, fréquemment aux armes.
L'assemblée armée, le _wapening_, ce beau droit germanique qu'il
maintenait si fièrement, n'en était pas moins un grand trouble pour
lui. Il travaillait moins, et d'autre part, dans ces populeuses
villes, il payait les vivres plus cher. Aussi, quantité de ces
ouvriers souverains aimaient mieux abdiquer et s'établir modestement
dans quelque bourg voisin, vivant à bon marché, fabriquant à bas prix,
profitant du renom de la ville, détournant ces pratiques. Celle-ci
finissait par interdire le travail à la banlieue. La population se
portait plus loin, dans quelque hameau qui devenait une petite ville,
dont la grande brisait les métiers[169]. De là des haines terribles,
d'_inexpiables_ violences, des siéges de Troie ou de Jérusalem autour
d'une bicoque[170], l'infini des passions dans l'infiniment petit.

[Note 169: V. particulièrement la curieuse brochure de M. Altmeyer:
Notices historiques sur la ville de Poperinghen, Gand, 1840; et, sur
les rapports généraux des villes, la grande et importante chronique
flamande (dont le savant M. Schayès a bien voulu m'éclaircir les
passages les plus difficiles): Olivier van Dixmude, uitgegeven door
Lambin (1377-1443), Ypres, 1835, in-4º.]

[Note 170: La plus terrible de ces histoires n'est pas, il est vrai,
flamande, mais du pays wallon: c'est la guerre de Dinan et de Bovines
sur la Meuse. V. le tome suivant.]

Les grandes villes, malgré les petites, malgré le comte, auraient
maintenu leur domination, si elles étaient restées unies. Elles se
brouillèrent pour diverses causes, d'abord à l'occasion de la
direction des eaux, question capitale en ce pays. Ypres entreprit
d'ouvrir au commerce une route abrégée, en creusant l'Yperlé, le
rendant navigable, et dispensant ainsi les bateaux de suivre l'immense
détour des anciens canaux, de Gand à Damme, de Damme à Nieuport. De
son côté, Bruges voulait détourner la Lys, au préjudice de Gand.
Celle-ci, placée au centre naturel des eaux, au point où se
rapprochent les fleuves, souffrait de toute innovation. Malgré les
secours que les Brugeois tirèrent de leur comte et du roi de France,
malgré la défaite des Gantais à Roosebeke, Gand prévalut sur Bruges;
elle lui donna une cruelle leçon, et elle maintint l'ancien cours de
la Lys. Elle eut moins de peine à prévaloir sur Ypres; par menace ou
autrement, elle obtint du comte sentence pour combler l'Yperlé[171].

[Note 171: Le comte reconnut, après enquête, qu'Ypres avait bon droit,
et n'en décida pas moins qu'on planterait des pieux dans l'Yperlé, de
sorte qu'il n'y pût passer qu'une petite barque. (Olivier van Dixmude,
ann. 1431.)]

Dans cette question des eaux qui remplit le XIVe siècle, la dispute
fut entre les villes; le comte y était auxiliaire autant ou plus que
partie principale. Au XVe, la lutte fut directement entre les villes
et le comte; la désunion des villes les fit succomber. Bruges ne fut
point soutenue de Gand (1436), et il lui fallut se soumettre. Gand ne
fut pas soutenue de Bruges (1453), et Gand fut brisée.

L'occasion de la révolte de 1436 fut le siége de Calais. Les Flamands,
irrités alors contre l'Angleterre, qui maltraitait leurs marchands et
se mettait à fabriquer elle-même, avaient pris ce siége à coeur; ils
en avaient fait une croisade populaire, y avaient été en corps de
peuple, bannières par bannières, apportant avec eux quantité de
bagages, de meubles, jusqu'à leurs coqs, comme pour indiquer qu'ils y
_élisaient domicile_[172] jusqu'à la prise de Calais... Et tout à
coup, ils étaient revenus. Ils alléguaient pour excuse, et non sans
apparence, qu'ils n'avaient point été soutenus des autres sujets du
comte, ni des Hollandais par mer, ni par terre de la noblesse
wallonne. L'expédition ayant manqué par la faute des autres, ils
réclamaient leur droit ordinaire d'armement général, _une robe par
homme_; on se moqua de la réclamation.[173]

[Note 172: C'est là le vrai sens qui n'avait pas été saisi. Le coq est
un des principaux symboles de la maison, il est témoin de la vie
domestique, etc. V. mes Origines du droit.]

[Note 173: «Nihil accepturos; non vestem, sed restem, potius
meruisse.» Meyer, fol. 286.]

Les voilà irrités et honteux, accusant tout le monde. Gand mit à mort
un doyen des métiers qui avait commandé la retraite. Bruges accusait
ses vassaux, les gens de l'Écluse, de n'avoir pas suivi sa bannière;
elle accusait la noblesse des côtes, à qui elle payait pension pour
garder la mer et repousser les pirates. Loin de les repousser, les
ports avaient vendu des vivres aux Anglais, au moment même où ils
enlevaient dans la campagne (chose horrible) cinq mille enfants[174];
les paysans furieux mirent à mort l'amiral de Horn et le trésorier de
Zélande, qui avaient assisté à la descente sans y mettre obstacle.
Zélandais, Hollandais, s'étaient visiblement arrangés avec les
Anglais, ils ne bougèrent point[175].

[Note 174: «Puerorum quinque millia.» Meyer, fol. 286. Le mot _puer_
ne peut pas être interprété autrement. Ces enlèvements d'enfants
semblent au reste avoir été ordinaires dans les guerres anglaises. V.
notre t. VI et Monstrelet, t. IV, p. 115.]

[Note 175: Les milices hollandaises furent appelées en vain à la
défense des côtes; et M. de Lannoy ayant demandé aux États s'ils
avaient un traité secret avec l'Angleterre, ils répondirent qu'ils
n'avaient pas pouvoir pour s'expliquer. (Dujardin et Sellius. Histoire
des Provinces unies.)]

Bruges éclata; les forgerons crièrent que tout irait mal tant qu'on
ne tuerait pas les grosses têtes qui trahissaient, qu'il fallait
_faire comme ceux de Gand_. Ce dernier mot semblait devoir peu réussir
à Bruges, où, depuis l'affaire de la Lys, on détestait les Gantais.
Mais il se trouva cette fois que les tout-puissants marchands de
Bruges, les hanséatiques, qui ordinairement calmaient les révoltes,
avaient justement alors intérêt à la révolte; le duc leur faisait la
guerre en Hollande et plus tard en Frise, ils trouvèrent bon sans
doute de l'occuper en Flandre, d'unir contre lui Bruges et Gand. Ce
qui est sûr, c'est que le peuple de Bruges reçut d'une seule ville de
la Hanse cinq mille sacs de blé[176].

[Note 176: Sur les rapports des Flamands et de la Hanse, V. l'ouvrage
très-instructif de M. Altmeyer: Histoire des relations commerciales et
diplomatiques des Pays-Bas avec le Nord de l'Europe, Bruxelles, 1840.
L'auteur a tiré des Archives une foule de faits curieux.]

Gand avait commencé avant Bruges, elle finit avant. Une population
d'ouvriers avait moins d'avances, moins de ressources qu'une ville de
marchands qui, d'ailleurs, étaient soutenus du dehors. Quand les
Gantais eurent chômé quelque temps, ils commencèrent à trouver que
c'était trop souffrir, et pourquoi? pour conserver à Bruges sa
domination sur la côte. Les Brugeois s'étaient donné un tort, dans
lequel les Gantais, gens formalistes et scrupuleux, devaient trouver
prétexte pour abandonner leur parti. Le serment féodal engageait le
vassal à respecter la vie de son seigneur, son corps, ses membres, sa
femme, etc. Le duc, ayant compté là-dessus, s'était jeté dans Bruges
et avait failli y périr. La duchesse, non moins hardie, avait cru
imposer en restant, et le peuple avait arraché d'auprès d'elle la
veuve de l'amiral. Nous trouvons ainsi cette princesse mêlée de sa
personne dans toutes ces terribles affaires, en Hollande comme en
Flandre. Elle se chargea, en 1444, de calmer la révolte des cabéliaux,
qui voulaient tuer leur gouverneur, M. de Lannoy, et ils le
cherchèrent jusque sous sa robe.

Un jour donc, le doyen des forgerons de Gand plante la bannière des
métiers sur le marché, et dit que, puisque personne ne s'occupe de
rétablir la paix et le commerce, il faut y pourvoir soi-même. Chacun
s'effraye et craint un mouvement de la populace. Mais c'était tout le
contraire; près des forgerons vinrent se ranger les orfèvres, les gros
de la ville, les _mangeurs de foie_[177]; ils avaient imaginé de faire
commencer par les pauvres une réaction aristocratique. Les tisserands
mêmes, fort divisés, mais qui après tout mouraient de faim depuis que
la laine anglaise ne leur venait plus, finirent par se mettre du côté
de la paix à tout prix.

[Note 177: «Jecoris esores.» Meyer. Cette qualification haineuse
désigne évidemment les gros fabricants, les entrepreneurs, les
_exploiteurs d'hommes_.]

Un honorable bourgeois fut fait capitaine, et ce qui flatta fort la
ville, c'est qu'avec l'autorisation du comte, il exerça une sorte de
dictature dans la Flandre, menant les milices vers Bruges, et lui
signifiant qu'elle eût à se soumettre à l'arbitrage du comte, à
reconnaître l'indépendance de l'Écluse et du Franc. Bruges indignée,
par représailles, envoya des émissaires à Courtrai et autres villes
dépendantes de Gand, pour les engager à s'en affranchir. Le capitaine
de Gand fit décapiter ces émissaires; il défendit qu'on portât des
vivres à Bruges, et donna ordre que partout où les Brugeois
paraîtraient, on sonnât contre eux la cloche d'alarme. Il fallut bien
que Bruges cédât, qu'elle reconnût le Franc pour quatrième membre de
Flandre.

C'était un beau succès pour le comte d'avoir brisé l'ancienne trinité
communale, un plus grand d'avoir fait cela par les mains de Gand,
d'avoir créé contre elle une éternelle haine, de l'avoir isolée pour
toujours. Gand restait plus faible en réalité, par suite de cette
triste victoire, plus faible et plus orgueilleuse, persuadée qu'elle
était que le comte n'eût jamais pacifié la Flandre sans elle. La
bannière souveraine de Flandre était-elle désormais celle de Gand ou
celle du comte? cela devait tôt ou tard se régler par une bataille.

Quoi qu'aient pu dire les chroniqueurs gagés de la maison de Bourgogne
contre les Gantais, cette population ne paraît pas avoir été indigne
du grand rôle qu'elle joua. Ces gens de métier, fort renfermés,
connaissant peu le monde (en comparaison des marchands de Bruges), de
plus, préoccupés des petits gains et des petites dévotions qui ne
peuvent étendre l'esprit[178], n'en montrèrent pas moins souvent un
véritable instinct politique, toujours du courage, assez d'esprit de
suite, parfois de la modération. Gand, après tout, est le coeur,
l'énergie des Flandres, comme leur grand centre pour les eaux, pour
les populations. Ce n'est pas sans raison que tant de rivières y
viennent déposer vingt-six villes en une cité et se marier ensemble au
_pont du Jugement_.

[Note 178: Nombre de passages que je pourrais citer prouvent que, dès
ce temps, les Gantais étaient fort dévots. Dans la terrible guerre de
1453, ils ne brûlèrent pas une église, quoique les églises fussent
souvent des forts dont pouvait profiter l'ennemi.--À Gand, les moeurs
étaient très-pures. Nous lisons dans les registres criminels qu'un
tribunal bannit un citoyen distingué, pour avoir offensé de propos
indécents les oreilles d'une petite fille.--La _Keurc_ des savetiers
de 1304 porte que celui qui vit dans une union illégitime ne peut ni
concourir aux élections ni assister aux délibérations. (Lenz.)]

Le jugement suprême de la Flandre orientale résidait en effet dans
l'échevinage de Gand. Les villes voisines, qui elles-mêmes étaient des
capitales, des tribunaux supérieurs (la seule Alost pour cent
soixante-dix cantons, deux principautés, une foule de baronnies[179]),
étaient obligées d'y _ressortir_. Courtrai et Oudenarde, si grandes et
si fortes, Alost et Dendermonde[180], fiefs d'Empire, libres alleux ou
_fiefs du soleil_[181], n'en étaient pas moins forcées d'aller
défendre leurs appels à Gand, de répondre à la _loi_ de Gand, de
reconnaître en elle un juge, et ce juge n'était que trop souvent,
comme dit la vieille formule allemande, un _lion courroucé_[182].

[Note 179: Sanderi Gandavensium Rerum libri sex, p. 14.]

[Note 180: Wielant, dans le recueil des Chroniques belges, t. I, p.
XLVII.]

[Note 181: Ces mots étaient souvent synonymes dans les pays allemands
et wallons. Michelet. Origines du droit, p. 191-193.]

[Note 182: «Gris grimmender loewe.» Jacob Grimm, Deutsche Rechts
alterthümer, p. 763.]

Chose bizarre, et qui ne s'explique que par l'extrême attachement des
Flamands aux traditions de familles et de communes, ces grandes
villes d'industrie, loin d'avoir la mobilité que nous voyons dans les
nôtres, se faisaient une religion de rester fidèles à l'esprit du
droit germanique, si peu en rapport avec leur existence industrielle
et mercantile. Il ne s'agit donc pas ici, comme on pourrait croire,
d'une querelle spéciale entre le comte et une ville; c'est la grande
et profonde lutte de deux droits et de deux esprits.

Les hommes de basse Allemagne, comme d'Allemagne en général, n'avaient
jamais eu beaucoup d'estime pour nous autres Welches, pour le droit
scribe, paperassier, chicaneur, défiant, du Midi. Le leur était, à les
entendre, un droit simple et libre, fondé sur la bonne foi, sur la
ferme croyance à la véracité de l'homme. En Flandre, les grandes
assemblées judiciaires s'appelaient _vérités, franches et pacifiques
vérités_[183], parce que les hommes libres y siégeaient pour
chercher[184] le vrai en commun. Chacun disait, ou devait dire le
vrai, même contre soi. Le défendeur pouvait se justifier par sa propre
affirmation, jurer son innocence, puis tourner le dos et aller son
chemin. Tel était l'idéal de ce droit[185], sinon la pratique.

[Note 183: _Generaele waerheden, stille waerheden_;--_coies vérités_,
_franches vérités_, _communes vérités_, ou simplement _vérités_.
(Warnkoenig, trad. de Gheldoff.)]

[Note 184: Dans le droit allemand, dont le droit flamand est une
émanation (au moins dans sa partie la plus originale), le juriste et
le poète ont le même nom: _Finder_, trouveur ou trouvère. Grimm, et
mes Origines du droit.]

[Note 185: Cet idéal germanique s'est conservé dans la formule du
franc-juge westphalien. Grimm, 860. Michelet, Origines, 335: «Si le
franc-juge westphalien est accusé, il prendra une épée, la placera
devant lui, mettra dessus deux doigts de la main droite, et parlera
ainsi: Seigneurs francs-comtes, pour le point principal, pour tout ce
dont vous m'avez parlé et dont l'accusateur me charge, j'en suis
innocent; ainsi me soient en aide Dieu et tous ses saints! Puis il
prendra un pfenning marqué d'une croix (Kreutz-pfenning), et le
jettera en preuve au franc-comte; ensuite il tournera le dos et ira
son chemin.»]

Le peuple ne pouvant rester toujours assemblé, les jugements se
faisaient par quelques-uns du peuple que l'on appelait la _loi_. La
_loi_ se réunissait, prononçait, exécutait par son _vorst_ ou
président, qui tenait l'épée de justice. _Vorst_ est en Flandre le
propre nom du comte[186]. Il ne devait présider qu'en personne; s'il
commettait un lieutenant, ce lieutenant était réputé la propre
personne du comte, de même que la _loi_, si peu nombreuse qu'elle fût,
était comme le peuple entier. Aussi, il n'y avait point d'appel[187];
les jugements étaient exécutés immédiatement[188]. À qui eût-on
appelé? au comte, au peuple? Mais tous deux avaient été présents. Le
peuple même avait jugé, il était infaillible; la voix du peuple est,
comme on sait, celle de Dieu.

[Note 186: Que les Français avaient traduit au hasard par un mot qui
sonnait à peu près de même: Forestier, le forestier de Flandre.]

[Note 187: En Flandre, comme dans les autres provinces des Pays-Bas,
les sentences capitales étaient sans appel ni révision, jusqu'à la fin
du dernier siècle. Cf. l'importante discussion de MM. Jules de
Saint-Genois et Gachard, sur le jugement d'Hugonet et Humbercourt
(particulièrement Gachard, p. 43), Bruxelles, 1839.

À Gand, le condamné ne pouvait être gracié que du consentement des
échevins (communiqué par M. de Lenz, de Gand).

Les affaires étaient relatées sommairement dans les Registres
criminels des échevins, comme on le voit aux Archives de Gand
(observation communiquée par M. de Saint-Genois).]

[Note 188: Le comte ne pouvait grâcier les condamnés par l'échevinage,
qu'autant qu'ils prouvaient que la partie adverse y consentait.]

Le comte et ses légistes bourguignons et francs-comtois ne voulaient
rien comprendre à ce droit primitif. Comme il nommait les magistrats,
choisissait la _loi_, il croyait la créer. Ce mot la _loi_, employé
par les Flamands pour désigner simplement les hommes qui doivent
attester et appliquer la coutume, le comte le prenait volontiers au
sens romain, qui place la loi, le droit, dans le souverain, dans les
magistrats, ses délégués. Les deux principes étaient contraires. Les
formes ne l'étaient pas moins. Les procédures des Flamands étaient
simples, peu coûteuses, orales le plus souvent; en cela elles
convenaient fort à des travailleurs qui sentaient le prix du temps. De
plus, contrairement aux procédures écrites, si sèches et pourtant si
verbeuses, surtout prosaïques, ces vieilles formes allemandes
s'exprimaient en poétiques symboles, en petits drames juridiques où
les parties, les témoins, les juges même devenaient acteurs.

Il y avait des symboles généraux et communs, employés presque partout,
comme la paille rompue dans les contrats[189], la glèbe de témoignage
déposée à l'église, l'épée de justice, la cloche, ce grand symbole
communal auquel vibraient tous les coeurs. De plus, chaque localité
avait quelques signes spéciaux, quelque curieuse comédie juridique,
par exemple, à Liége, l'anneau de la porte rouge[190], le chat
d'Ypres, etc.[191]. Celui qui regarde ces vieux usages flamands du
haut de la sagesse moderne n'y verra sans doute qu'un jeu déplacé dans
les choses sérieuses, les amusements juridiques d'un peuple artiste,
des tableaux en action, souvent burlesques, les Téniers du droit...
D'autres, avec plus de raison, y sentiront la religion du passé, la
protestation fidèle de l'esprit local... Ces signes, ces symboles,
c'était pour eux la liberté, sensible et tangible; ils la serraient
d'autant plus qu'elle allait leur échapper: Ah! Freedom is a noble
thing[192]!...

[Note 189: En Hollande, la tradition s'est faite par le fétu jusqu'en
1764. En Flandre, le maître du fonds donné ou vendu y coupait une
motte de gazon de forme circulaire et large de quatre doigts; il y
fichait un brin d'herbe, si c'était un pré; si c'était un champ, une
petite branche de quatre doigts de haut, de manière à représenter
ainsi le fonds cédé, et il mettait le tout dans la main du nouveau
possesseur. «Jusqu'aujourd'hui, dit Ducange, on a conservé dans
beaucoup d'églises des signes de ce genre; on en voit à Nivelle et
ailleurs, de forme carrée ou semblables à des briques.» Ducange,
Gloss. III, 1522. Voir aussi Michelet, Origines du droit, p. 40, 42,
191, 194, 228, 236, 245, 255, 289, 326, 441, etc., etc.]

[Note 190: Celui qui demandait justice se rendait à la Porte rouge du
palais de l'évêque, et, soulevant un anneau qui s'y trouvait fixé, il
le faisait fortement retentir à trois reprises différentes; l'évêque
devait venir et l'écouter sur-le-champ (communiqué par M. Polain de
Liége).]

[Note 191: Chaque année, le premier mercredi d'août, on jetait un chat
par les fenêtres d'Ypres, et le peuple le brûlait; pendant ce temps,
la cloche du beffroi tintait, et tant qu'on pouvait l'entendre, les
gens bannis de la ville trouvaient les portes ouvertes et pouvaient
rentrer (comme si la victime expiatoire se fût chargée de leur faute).
On a continué de jeter le chat jusqu'en 1837 (communiqué par Mme
Millet van Popelen).]

[Note 192: «Ah! la noble chose que la liberté!» Voir ces beaux vers de
Barbour dans M. de Chateaubriand, Essai sur la littérature
anglaise.--Comparez les vers de Pétrarque, qui ont été retranchés de
plusieurs éditions:

  Liberta, dolce e desiato bene, etc.]

Des villages aux villes, des villes à la grande cité, de celle-ci au
comte, du comte au roi, à tous les degrés, le droit d'appel était
contesté; à tous, il était odieux, parce qu'en éloignant les jugements
du tribunal local, il les éloignait aussi de plus en plus des usances
du pays, des vieilles et chères superstitions juridiques. Plus le
droit montait, plus il prenait un caractère abstrait, général,
prosaïque, antisymbolique; caractère plus rationnel, quelquefois moins
raisonnable, parce que les tribunaux supérieurs daignaient rarement
s'informer des circonstances locales, qui, dans ce pays, plus que
partout ailleurs, peuvent expliquer les faits et les placer dans leur
vrai jour.

La guerre de juridiction avait commencé au moment où finissait la
guerre des armées, le conflit après le combat (1385). Philippe le
Hardi ayant vu, par son inutile victoire de Roosebeke, qu'il était
plus aisé de battre la Flandre que de la soumettre, lui jura ses
franchises et se mit en mesure de les violer tout doucement. Il fonda
chez lui, du côté français, à Lille, un modeste tribunal[193], une
toute petite chambre, deux conseillers de justice, deux maîtres des
comptes pour faire rentrer les recettes arriérées (les menues sommes
seulement), pour informer au besoin contre les officiers du comte,
pour protéger contre les gens de guerre et les nobles, «les églises,
les veuves, les pauvres laboureurs et autres personnages misérables;»
enfin, pour «composer aussy les délicts _dont la vérité ne polra
clairement estre enfonchié_.» Du reste, nul appareil, peu de formes,
point de procureur.

[Note 193: Wielant, dans le recueil des chroniques belges, I, LIII.]

Il se trouva peu à peu que la petite chambre attirait tout, que toute
affaire se trouvait être de celles _dont la vérité ne pouvait être
clairement enfoncée_. Mais les Flamands ne se laissaient pas faire; au
lieu de débattre leurs droits contre ce tribunal français[194], ils
aimaient mieux embarrasser le duc, alors tuteur du roi de France, en
se faisant plus Français que lui et en disant qu'ils ressortissaient
directement au Parlement de Paris.

[Note 194: «Disoient qu'ilz estoient nuement sous le Parlement.»
Ibid., LIV.]

Au fond, ils ne voulaient dépendre ni de la France, ni de l'Empire.
L'un et l'autre, à peu près dissous au temps de Charles VI, n'étaient
guère en état de réclamer leur suzeraineté. Les embarras continuels de
Jean sans Peur et de Philippe le Bon les firent longtemps serviteurs
plutôt que maîtres des Flamands. Le premier pourtant, au moment où il
crut avoir tué Liége aussi bien que le duc d'Orléans, en ce moment
terrible de violence et d'audace, il osa aussi mettre la main sur les
libertés flamandes. Il établit sa justice à Gand, un conseil suprême
de justice[195], où l'on porterait les appels, qui jugerait les
Flamands en flamand, mais _parlerait français à huis clos_.

[Note 195: «En la chambre à l'uys-clos ilz parlassent langaige
franchois.» Ibid., LV.]

Ce conseil, placé à Gand, au milieu même du peuple contre la
juridiction duquel on l'établissait, ne put faire grand'chose, et
finit de lui-même à la mort de Jean. Mais dès que Philippe le Bon eut
acquis le Hainaut et la Hollande, et qu'il tint ainsi la Flandre
serrée de droite et de gauche, il ne craignit point de rétablir le
conseil. Peu de gens osèrent s'y adresser; Ypres, toute déchue qu'elle
était, punit une petite ville d'y avoir porté un appel.

Seigneur pour seigneur, les Flamands préféraient quelquefois le plus
éloigné, le roi. Les villages en querelle avec Ypres la citèrent
devant les gens du roi qui se trouvaient à Lille. Ypres et Cassel,
dans une autre occasion, s'adressèrent tout droit à Paris[196]. Le duc
de Bourgogne se trouva de plus en plus engagé dans un double procès
avec ses deux suzerains, la France et l'Empire, procès complexe, à
titre différent. L'Empire réclamait _hommage_, non _jurisdiction_. La
France réclamait _jurisdiction_, mais non _hommage_ (le traité de 1435
en dispensait)[197]. Le Parlement de Paris devait, selon lui, recevoir
les appels de Flandre; Lyon avait reçu jadis ceux de Mâcon, Sens ceux
d'Auxerre. Ces prétentions juridiques étaient d'autant plus difficiles
à admettre que derrière venaient les réclamations fiscales. Le roi
soutenait qu'il n'avait point abandonné sur les provinces françaises
du duc les droits inaliénables de la couronne; monnaie, taille,
collation et régale, ici la gabelle, là certains droits sur les vins.
La Bourgogne[198] était si peu disposée à reconnaître ces droits,
qu'elle tenait, dit-on, des hommes déguisés en marchands pour tuer les
sergents royaux qui s'aventuraient à franchir la limite. D'autre part,
les gens du roi ne permettaient plus aux Francs-Comtois de venir
faucher sur les terres qu'ils avaient de ce côté-ci; ils leur
faisaient payer un droit de passage. De là, des plaintes, des
violences, une querelle infinie, interminable, sur toute la frontière.

[Note 196: Olivier van Dixmude, 103, 123 (ann. 1423-1427).]

[Note 197: Wielant insiste sur la distinction de l'_hommage_ et du
_ressort_. Il semble pourtant que, sans le ressort, l'hommage a peu
d'importance; le vassal reste à peu près indépendant.]

[Note 198: «Ils ont donné XVI ou XVIII compaignons en habiz de
marchans et autres en habiz dissimulez... lesquelz ont ordonnance de
tuer touz officiers du Roy qu'ilz trouveront sur les limites dudit
pais de Bourgogne.» _Archives du royaume, Trésor des chartes, J. 258,
nº 25, ann. 1445._]

J'ai dit comment, après le mauvais succès de la Praguerie, Philippe le
Bon avait cru embarrasser le roi en rachetant le duc d'Orléans, en lui
faisant tenir l'assemblée des grands à Nevers, laquelle, faute
d'audace ou de force, ne réussit qu'à présenter des doléances. À cette
guerre d'intrigues contre la France, ajoutez celle des armes que le
duc faisait à l'Allemagne, en se saisissant du Luxembourg[199]. Ces
embarras se compliquèrent et d'une manière alarmante, en 1444, lorsque
d'une part la guerre civile éclata en Hollande[200], et que de l'autre
les bandes françaises et anglaises, sous la bannière du dauphin,
traversèrent les Bourgognes pour aller en Suisse.

[Note 199: Et en se brouillant ainsi avec les maisons d'Autriche et de
Saxe.]

[Note 200: Sur les querelles infiniment diverses et compliquées des
_Morues_ et des _Hameçons_ de Hollande, des _Marchands de graisse_ et
des _pêcheurs d'anguilles_ de Frise (Wetkoopers, Schieringers), V,
Dujardin et Sellius, IV, 28-31, Ubbo Emmius, lib. XVII-I, etc.]

Elles auraient bien pu ne pas aller jusqu'en Suisse, la maison d'Anjou
poussait le roi à la guerre. Mais la commencer contre la Bourgogne,
lorsqu'on n'était encore sûr de rien du côté de l'Angleterre, c'eût
été folie. La maison d'Anjou ne pouvant agir contre son ennemi,
s'arrangea avec lui comme avaient fait les ducs d'Orléans, de Bourbon
et tant d'autres, comme allait faire le duc de Bretagne. La duchesse
de Bourgogne eut en grande partie le mérite de ces négociations[201].

[Note 201: «Elle remit grande somme au roi de Sicile.» Mathieu de
Coucy.]

Elle obtint du roi que les appels de Flandre seraient ajournés pour
neuf ans[202]. Mais les Flamands ne pouvaient lui en savoir gré, cet
ajournement devant profiter au conseil du comte, à ce tribunal qui
siégeait contre eux, chez eux, et duquel ils se défendaient bien plus
difficilement que des empiétements lointains du Parlement de Paris.
L'indépendance que le comte se faisait ainsi contre la France et
l'Empire, il ne l'obtenait que par des armements, des intrigues
coûteuses, par des dépenses qui retombaient principalement sur la
Flandre. La question de juridiction et tous les embarras qu'elle
entraînait rendaient de plus en plus grave la question des subsides;
tandis que la cité souffrait chaque jour dans son indépendance et son
orgueil, l'individu souffrait dans ses intérêts, dans son argent,
c'est-à-dire dans son travail, car les guerres, les fêtes, les
magnificences, devaient ajouter des heures à la journée de l'ouvrier.

[Note 202: _Archives du royaume, Trésor des chartes, J. 257, nº 38, 4
juillet 1445._]

L'impôt était non-seulement lourd, mais singulièrement variable[203];
de plus, réparti entre les provinces avec une odieuse inégalité[204].
La Bourgogne et le Hainaut payaient peu d'argent; il est vrai qu'ils
payaient en hommes, qu'ils fournissaient une superbe gendarmerie. Mais
c'était encore là ce qui blessait les Flamands; tandis que les Wallons
s'acquittaient ainsi en _aides nobles_, avec des hommes et du sang, on
traitait les Flamands en manouvriers, on ne leur demandait que de
l'argent, _aide servile_, qu'on tournait au besoin contre eux.

[Note 203: Jusqu'à doubler ou tripler, dans les années 1436, 1440,
1443, 1445, 1452, 1457. Je dois ce renseignement et ceux qu'on
trouvera plus loin, à l'extrême obligeance de M. Edward Le Glay (fils
du savant archiviste), qui a bien voulu extraire pour moi les
documents financiers que possèdent les _Archives de Lille_, _Chambre
des comptes_, _Recette générale_.]

[Note 204: Ainsi, en 1406, au premier siége de Calais, la Flandre paye
47,000 écus et 8,000 fr., tandis que le duché de Bourgogne paye 12,000
livres, le comté de Bourgogne 3,000 livres!--Au second siége de
Calais, en 1436, la Flandre, qui alla au siége en corps de peuple, et
qui dut fournir énormément en nature, paya de plus 120,000 livres,
tandis que les deux Bourgognes ne payèrent que 58,000 livres et 600
saluts. _Archives de Lille_ (_notes communiquées par M. Edward Le
Glay_).]

En 1439, en pleine paix, l'impôt fut énorme. C'était, disait-on, pour
racheter le duc d'Orléans. La rançon du seigneur était bien un cas
d'aide féodale, mais non, à coup sûr, la rançon du cousin du seigneur.
Une bonne partie de l'argent se mangea dans une fête, et la fête fut
pour Bruges[205], pour les marchands et les étrangers.

[Note 205: Cette fête fut un triomphe pour le duc de Bourgogne sur
Bruges elle-même et sur la Flandre occidentale, un triomphe en
espérance sur la France, qu'il croyait désormais dominer par son union
avec le duc d'Orléans. Mais ce ne fut pas moins un triomphe pour les
marchands hanséatiques qui avaient profité du mouvement de la Flandre
pour forcer le duc de leur sacrifier l'intérêt des Hollandais, alors
leurs ennemis et leurs concurrents. Le duc avait condamné la Hollande
à indemniser la hanse. Ces tout-puissants marchands du Nord parurent à
la fête dans la majesté sombre de leurs vêtements rouges et noirs.
(Meyer, Altmeyer, Dujardin.)]

De là, le duc alla passer près de deux ans dans les fêtes et les
tournois de Bourgogne, dans la guerre de Luxembourg. La Flandre paya
pour cette guerre; elle paya pour les armements qui protégèrent la
Bourgogne au passage des Armagnacs. Enfin, le duc vint à Gand, au
foyer du mécontentement, tenir une solennelle assemblée de la Toison
d'or, faire en quelque sorte par devant les Flamands une revue des
princes et seigneurs qui le soutenaient, leur montrer quel redoutable
souverain était leur comte de Flandre. Une cérémonie coûteuse étalée
devant ce peuple économe, un tournoi magnifique au Marché des vieux
habits, la Toison d'or donnée à un de ces Zélandais qui avaient fait
manquer le siége de Calais, qui aidèrent à la chute de Bruges, et
bientôt à celle de Gand, rien de tout cela, sans doute, ne pouvait
calmer les esprits. Il y avait à parier qu'à la première vexation
fiscale, il y aurait explosion.

Cette année même, 1448[206], le duc se crut assez fort pour risquer la
chose. Il essaya d'un droit sur le sel, droit odieux pour bien des
causes, mais spécialement en ceci, qu'il portait sur tous, annulait
tout privilége; pour les privilégiés, nobles et bourgeois, payer un
tel impôt, c'était déroger.

[Note 206: Date rectifiée par M. Gachard (éd. Barante, II, 85, note
8), d'après le _Registre ms. de la collace de Gand_.]

Il faut savoir pourquoi le duc se croyait assez tranquille du côté du
roi pour faire en Flandre ces tentatives hardies. C'est qu'il avait un
bon ami en France pour troubler le pays, un roi en espérance, contre
le roi régnant. Le dauphin, nous l'avons dit, n'avait eu ni jeunesse
ni enfance; il était né Louis XI, c'est-à-dire singulièrement inquiet,
spirituel et malfaisant. Dès quatorze ans, il faisait ce qu'il fit
pendant son règne, la chasse aux grands, aux Retz, aux Armagnacs. À
seize ans, il voulait détrôner son père, qui le désarma et lui donna
le Dauphiné. Nous l'avons vu ensuite à Dieppe, en Guienne, en Suisse,
se faisant donner le Comminges, partie du Rouergue, Château-Thierry.
Cet établissement considérable, mais faible, en ce qu'il était
dispersé, ne lui faisait que désirer davantage la possession d'une
grande province, Normandie, Guienne ou Languedoc, avec quoi il eût
pris le reste.

Il y aurait réussi peut-être, si Charles VII n'eût eu près de lui le
sage, ferme et courageux Brézé[207], qui, reprenant la politique de la
vieille Yolande d'Anjou, le gouvernait par Agnès Sorel et lui faisait
vouloir le bien du royaume. Le dauphin, désespérant de se faire un
instrument d'un tel homme, essaya en 1446 de le faire tuer[208].
Découvert, mais non convaincu, il se fortifie dans son Dauphiné, se
fait protecteur du comtat et gonfalonier de l'Église, ami des Suisses,
de la Savoie, de Gênes, qui le demande au roi pour gouverneur[209]; il
se lie surtout avec le duc de Bourgogne. En 1448, il semble avoir eu
le projet de venir en force avec les Bourguignons, pour s'emparer du
roi et du royaume[210]. Lorsque Agnès mourut, en 1450, tout le monde
crut que le dauphin l'avait empoisonnée. Dans cette même année, où la
Normandie venait d'être reconquise, il osa la demander, non au roi,
mais à elle-même, aux prélats et seigneurs normands[211]. Visiblement,
il se sentait soutenu. On le vit mieux encore l'année suivante,
lorsque, malgré les défenses expresses de son père, il épousa la
fille du duc de Savoie[212]. Ni ce petit prince, ni le dauphin, ne s'y
seraient hasardés, s'ils n'avaient cru avoir l'appui du duc de
Bourgogne.

[Note 207: Pierre de Brézé, à qui appartient la grande réforme
militaire et tant d'autres actes de ce règne, me paraît être l'homme
le plus complet de l'époque, politique, homme de guerre, littérateur
(De la Rue). Il gouverna son maître sans lui plaire (_Legrand, Hist.
ms. de Louis XI_). Il ne fut point favori de Charles VII, mais
l'_homme du roi_. Le roi mort, il alla trouver le roi, qui avait voulu
l'assassiner, qui le cherchait pour lui faire couper la tête, et qui
changea au point de lui donner sa confiance (V. le beau récit de
Chastellain). La vie de M. de Brézé, fort difficile à écrire, recevra
sans nul doute un jour nouveau des travaux de M. Jules Quicherat. M.
Chéruel a extrait aussi beaucoup de documents inédits, relatifs à M.
de Brézé, comme capitaine de Rouen et grand sénéchal de Normandie:
_Archives de la ville de Rouen, Registre des délibérations du conseil
municipal, vol. VI et VII, passim, ann. 1449-1465_.]

[Note 208: V. le détail dans _Legrand, Histoire de Louis XI, livre I,
fol. 97-105, ms. de la Bibl. royale_.]

[Note 209: Dans cette demande adressée au roi, les Génois font du
dauphin un éloge dont son père dut être effrayé; ils s'attendent à lui
voir faire des choses qu'on n'a encore vues, ni entendues, etc.
_Legrand_.]

[Note 210: Le dénonciateur tomba malade, et le dauphin tenait tant à
éclaircir la chose qu'il lui envoya son médecin et son apothicaire. Le
malade eut si peur du médecin de Louis XI qu'il échappa au traitement.
Il se sauva à Lyon, fut amené à Paris, ne put prouver son accusation
et eut la tête tranchée. _Ibidem._]

[Note 211: Bazin, évêque de Lisieux, remit la lettre du dauphin au
roi.]

[Note 212: «La veille des noces, arriva le héraut de Normandie de la
part du Roy, etc.» On fit la célébration avant d'ouvrir ses lettres.
_Legrand_.]

Justement cet appui manqua. Loin de pouvoir faire la guerre au roi,
Philippe le Bon lui adressait supplique pour qu'il n'évoquât point
l'affaire de Gand (29 juillet 1451)[213]. Cette affaire devenait une
guerre et une guerre générale de Flandre. Sans renoncer à la
gabelle[214], il voulait frapper d'autres droits plus vexatoires
encore: droit sur la laine, c'est-à-dire sur le travail; droit sur les
consommations les plus populaires, le pain, le hareng; des péages sur
les canaux entravaient les communications et mettaient tout le pays
comme en état de siége. Le droit de mouture, qui indirectement
atteignait tout le monde, directement le paysan, eut cet effet,
nouveau en Flandre, de mettre les campagnes du même parti que les
villes.

[Note 213: La lettre est très-humble: «J'escrips par devers Vous et
Vous en advertis en toute humilité... Que je ne soye oy préalablement
en mes raisons.» _Bibl. royale, mss. Baluze_, B. 9675, fol. 19; 1451,
29 juillet.]

[Note 214: «Præter salis tributum, in quo mordicus persistebat, exegit
vectigal tritici.» Meyer, fol. 302. De ce que ces mesures ne sont
point relatées dans le registre de la collace de Gand, on ne peut
conclure d'une manière absolue qu'elles n'ont pas été prises; elles
frappaient plus directement les campagnes.]

Le duc s'aperçut alors de sa folie, il retira sa gabelle, il donna de
bonnes paroles, caressa Bruges et l'apaisa. Les marchands, comme à
l'ordinaire, aidèrent à calmer le peuple. Gand resta seule, et le duc
crut ne venir jamais à bout de cette éternelle résistance, s'il ne
changeait la ville même en ce qu'elle avait de plus vital, s'il n'y
détruisait la prépondérance qu'y avaient prise les métiers[215], s'il
ne la ramenait à la constitution qu'elle avait subie pendant
l'invasion de Philippe le Bel; la commune ainsi brisée, il eût brisé
les confréries, y introduisant peu à peu des faux-frères, des artisans
des campagnes, en sorte que, non-seulement l'esprit de la cité, mais
la population même changeât à la longue.

[Note 215: Qui pouvait s'étonner que ceux qui faisaient la force de la
ville, sa grandeur, qui contribuaient le plus en argent et en hommes,
eussent la part principale au pouvoir? Les deux chefs doyens des
métiers influèrent peu à peu sur l'élection des échevins, et en
vinrent jusqu'à juger avec eux. Sans une part à la puissance
judiciaire, il n'y avait nulle puissance dans une telle ville,
peut-être même nulle sûreté pour un corps et pour un parti. Voir
Diericx, Mémoires sur Gand.]

En 1449, tout cela semblait possible, parce que la guerre recommençant
entre la France et l'Angleterre, le duc croyait n'avoir rien à
craindre du côté du roi. Il barra les canaux, mit des garnisons autour
de Gand, cassa la _loi_. La ville déclara hardiment que la _loi_
serait maintenue. Le duc suivit la politique qui lui avait réussi en
1436, lorsqu'il s'était servi de Gand contre Bruges; il recourut cette
fois à l'intervention des Brugeois et autres Flamands contre les
Gantais. Les états de Flandre se chargèrent de _lire_ les priviléges
de Gand; ils y lurent que la _loi_ était _nommée_ par le comte; s'en
tenant ainsi à la lettre morte, ils firent semblant de croire que
_nommée_ voulait dire _créée_.

Cette décision ne décidait rien. Les nouveaux doyens des métiers
trouvèrent par enquête qu'on avait furtivement enregistré des
_buissonniers_ dans le métier des tisserands[216]; ils prononcèrent le
bannissement des officiers qui, en introduisant ainsi des étrangers
parmi les bourgeois, avaient violé le droit de cité. Le duc, par
représailles, voulut bannir ceux qui avaient prononcé ce bannissement;
il les cita à comparaître à Termonde.

[Note 216: «Quod externos (_dumicos_ vocant) quosdam cives pecunia
corrupti in numerum admisissent textorum; quas quidem connivente
Philippo quidam factas fuisse putabant.» Meyer, f. 302 verso. Un peu
plus loin, il semble indiquer le contraire; selon toute apparence, le
second passage est altéré.]

Si les magistrats de Gand pouvaient ainsi être attirés hors de la
ville, jugés pour leurs jugements, il n'y avait plus ni commune, ni
magistrats. Ceux-ci néanmoins, sur la promesse que le duc se
contenterait de leur comparution et leur ferait grâce, vinrent se
présenter humblement à lui. Et il n'y eut point de grâce; il bannit
l'un à _vingt lieues_ pour _vingt années_, l'autre à _dix lieues_ pour
_dix années_, etc.[217]

[Note 217: Ceci doit être une vieille formule de condamnation.]

Cette rude sentence indique assez que le duc ne demandait qu'une
révolte, espérant écraser la ville, si le roi n'intervenait pas. Il
agissait tout à la fois contre le roi et près du roi. Il lui adressait
une supplique pour qu'il n'évoquât point l'affaire. Mais, par
derrière, il poussait le duc de Bretagne et probablement le dauphin.
Le roi voyait et savait tout. À ce moment même, il fit arrêter
Jacques Coeur (31 juillet), qui prêtait de l'argent au dauphin[218] et
qu'on soupçonnait de l'avoir délivré d'Agnès.

[Note 218: Le roi fut persuadé: «Qu'il avoit intelligence avec luy, et
que sous main il l'aydoit de conseil et l'_assistoit d'argent_.»
Godefroy.]

Si l'on en croit les Gantais, l'exaspération du duc eût été si
furieuse[219] que ses députés à Gand crurent lui faire plaisir en y
préparant un massacre. La ville les lui dénonça, et sur son refus de
les rappeler, elle les jugea elle-même et leur fit trancher la tête.
Les résolutions de ce peuple irrité, souffrant, sans travail, devaient
être violentes et cruelles. Je vois cependant qu'un ex-échevin de
Gand, un grand seigneur, ayant été pris lorsqu'il coupait les canaux
pour affamer la ville, le peuple ajourna son supplice, à la prière de
la noblesse, et finit par lui permettre de se racheter.

[Note 219: «Depuis... ont envoyé en cette ville quatre malvaix
garçons... qu'ils avoient eu propost de y faire de nuit ung cry par
eulz advisé pour tuer leurs adversaires... eurent _lettres
patentes_... contenant sauve-garde de leurs personnes... Les deux des
quatre furent prins... et par l'absence des baillis et officiers...
recognoissans leurs mauvaisetés, décapités.» Lettre des Gantais au
roi, ap. Blommaert, Causes de la guerre, p. 12 (Gand. 1839).]

Le bailli du comte ayant été rappelé et la justice ne pouvant être
suspendue dans cette grande population en effervescence, on créa
grand-justicier un _maçon_, Lievin Boone. Si j'en juge par la guerre
savante et par l'emploi des machines que firent les Gantais sous sa
conduite, celui-ci devait être un de ces _maçons_ architectes et
ingénieurs, qui bâtissaient les cathédrales, de ceux que l'Italie
faisait venir des loges maçonniques du Rhin pour fermer les voûtes du
duomo de Milan.

Le vendredi-saint (7 avril 1452), une dernière tentative fut faite
auprès du duc pour le fléchir; mais il voulait qu'on désarmât. Alors
le grand-justicier de Gand, faisant sonner le _wapening_ (l'assemblée
armée), emporta tout par un moyen populaire, par la simple vue d'un
signe[220]. Il montra des clefs dans un sac: «Voici, dit-il, les clefs
d'Audenarde.» Audenarde, c'était l'Escaut supérieur, la route des
vivres, l'approvisionnement du Midi; en même temps, une ville sujette
et ennemie de Gand, dévouée au comte.

[Note 220: Olivier de la Marche, qui n'a aucune intelligence du monde
allemand et flamand, défigure tout cela et le tourne en ridicule.]

Ce mot et ce signe suffirent pour enlever trente mille hommes. Chacun
rentra chez soi pour prendre ses armes et ses vivres. Toutefois, un si
grand mouvement ne put se faire si vite qu'un des Lalaing ne fût
averti et ne se jetât dans Audenarde avec quelques gentilshommes; il
l'approvisionna à sa manière, engageant les paysans à y retirer leurs
troupeaux, leurs vivres, gardant vivres et troupeaux, chassant les
hommes. Il tint du 14 au 30 avril, et fut enfin secouru. Mais il en
coûta un rude combat, où les chevaliers s'élançant imprudemment entre
les piques, y auraient péri, si les archers de Picardie n'avaient pris
les Gantais en flanc. Les vaincus furent poursuivis jusqu'aux portes
de Gand, où huit cents firent tête avec intrépidité; les chevaliers
admirèrent surtout un boucher qui portait la bannière du métier, fut
blessé aux jambes et se battait encore à genoux. Ces bouchers de Gand
se prétendaient de meilleure maison que toute la noblesse; ils
descendaient, disaient-ils, du bâtard d'un comte de Flandre; ils
s'appelaient: _Enfants de prince_, Prince-Kinderen.

Audenarde délivrée, le duc prit l'offensive et pénétra dans le pays de
Waës, entre la Lys et l'Escaut, pays tout coupé de canaux, d'accès
difficile, dont les Gantais se croyaient aussi sûrs que de leur ville.
La gendarmerie y était arrêtée à chaque pas par les eaux, par les
haies, derrière lesquelles s'embusquaient les paysans. Dans une
affaire, le brave Jacques de Lalaing ne ramena ses cavaliers engagés
au-delà d'un canal, qu'avec des efforts incroyables, et il eut,
dit-on, cinq chevaux tués sous lui.

Néanmoins, à la longue, le duc ne pouvait manquer d'avoir l'avantage.
Les Gantais ne trouvaient qu'une froide sympathie dans les Pays-Bas.
Bruxelles intercéda pour eux, mais mollement. Liége leur conseilla
d'apaiser leur seigneur. Mons et Malines n'étaient rien moins
qu'amies; le duc y assemblait sa noblesse, y faisait ses préparatifs,
expliquait aux gens de ces villes ses projets de guerre et leur
demandait des secours[221]. Quant aux Hollandais, dès longtemps
ennemis des Flamands, ils se réunirent sans distinction de
partis[222], remontèrent l'Escaut avec une flotte, débarquèrent une
armée dans le pays de Waës, et firent ce qu'eux seuls pouvaient faire,
une guerre habile parmi les canaux.

[Note 221: Gachard, notes sur Barante, passim, d'après le _Registre
ms. du conseil de la ville de Mons_.]

[Note 222: Avec le même empressement que montrèrent les Hollandais,
Frisons et autres populations du Nord, en 1832.]

Abandonnée des uns, accablée par les autres, Gand ne faiblit point.
Elle ne fit que deux choses et très-dignes. D'une part, avec douze
mille hommes, traversant tout le pays en armes, elle fit une sommation
dernière à la ville de Bruges. Mais rien ne bougea; la noblesse et les
marchands continrent le peuple; les Brugeois se contentèrent de faire
boire et manger les douze mille hommes hors de leurs murs[223].

[Note 223: Le duc remercia les Brugeois. Beaucourt, Tableau fidèle des
troubles (d'après les documents mss.), p. 124-125.]

D'autre part, Gand avait écrit au roi de France une belle et noble
lettre[224], où elle exposait le mauvais gouvernement des gens du
comte de Flandre; la lettre, fort obscure vers la fin, semble insinuer
que le roi pourrait intervenir, mais ce qui, dans un tel péril, est
héroïque et digne de mémoire, c'est qu'il n'y a pas un mot d'appel,
pas un mot qui implique reconnaissance de la juridiction royale.

[Note 224: Dans Blomaert, Causes de la guerre, p. 14.]

Cependant cet isolement, ce grand danger extérieur, produisait à
l'intérieur son effet naturel; le pouvoir descendait aux petites gens,
aux violents. Outre les compagnies ordinaires des _Blancs chaperons_,
une confrérie s'organisa, qui s'appelait de la _Verte tente_, parce
qu'une fois sortis de la ville, ils se vantaient, comme ces anciens
barbares du Nord, _de ne plus coucher sous un toit_[225]. Le petit
peuple avait alors pour chef un homme d'un métier inférieur, un
coutelier, d'un courage farouche, d'une taille et d'une force énormes.
Il leur plaisait tant, qu'ils disaient: «S'il gagne, nous le ferons
comte de Flandre.» L'aveugle vaillance du coutelier tourna mal;
surpris, lorsqu'il croyait surprendre, accablé par les Hollandais, il
fut mené au duc avec ses braves, et tous, plutôt que de crier merci,
aimèrent mieux mourir.

[Note 225: C'est une vieille vanterie germanique, celle même des
Suèves dans leur guerre contre César.]

Cette défaite, la réduction du pays de Waës, l'approche de l'armée
ennemie, une épidémie qui éclata, tout donnait force aux partisans de
la paix. Le peuple se rassembla au Marché des vendredis; sept mille
osèrent voter pour la paix, contre douze mille qui tinrent pour la
guerre. Les sept mille obtinrent que, sans poser les armes, on
accepterait l'arbitrage des ambassadeurs du roi.

Le chef de l'ambassade, le fameux comte de Saint-Pol, qui commençait
alors sa longue vie de duplicité, trompa tout à la fois le roi et
Gand. Il avait du roi mission expresse de saisir cette occasion pour
obtenir du duc le rachat des villes de la Somme[226]; mais il eût été
probablement moins indépendant dans sa Picardie; il s'obstina à n'en
point parler. D'autre part, contrairement aux promesses qu'il avait
faites aux Gantais, il donna, sans leur communiquer, et tout à
l'avantage du duc de Bourgogne, une sentence d'arbitre[227] qui lui
eût livré la ville.

[Note 226: «Se mondit sire de Bourgogne est content que lesdicts
commissaires s'employent à la pacification desdictes questions... se
transporteront à Gand... et leur exposeront que le Roy vouldroit faire
et administrer à tous ses bons sujets toute raison et justice et les
préserver et garder des oppressions, nouvelletez et inconvéniens... Se
mondit sire de Bourgogne ne fust content... néanmoins lesdits
ambassadeurs pourront par bons moyens faire savoir auxdits de Gand que
l'entremise du Roy est de leur faire bonne justice, s'ils la luy
requèrent. Et si mondit sire de Bourgogne mectoit du tout en rompture
ou difficulté le faict de restitucion desdictes terres de Picardie,
lesdicts ambassadeurs pourront aller par devers lesdicts de Gand... et
leur signifier que le Roy a toujours esté est prest de leur faire...
bonne raison et justice.» (Si les deux parties refusaient de prendre
le roi pour arbitre, les ambassadeurs leur défendront de passer
outre): «le plus doulcement qu'ils pourront.» _Instruction du 5
juillet 1452, Bibliothèque royale, mss. Baluze, A. 9675, fol. 77-81._]

[Note 227: Le duc leur paya leur sentence. Il leur alloua la somme,
énorme alors, de 24,000 livres, «pour cause de leurs vacations, frais
et dépens.» Gachard, notes sur Barante, p. 106, d'après le _Compte de
la recette générale des finances de 1452_.]

Un tel arbitrage ne pouvait être accepté. Ce qui servait mieux le duc,
ce qui, selon toute apparence, avait été sollicité par lui, payé
peut-être aux Anglais[228], c'est qu'à ce moment même Talbot débarque
en Guyenne (21 octobre 1452), Bordeaux tourne; tous les ennemis du
roi, le duc, le dauphin, la Savoie, sont sauvés du même coup.

[Note 228: Un peu plus tard, les ambassadeurs informent le roi que le
duc va faire venir six ou huit mille Anglais en Flandre. _Mss. Dupuy,
28 mars 1453._]

Il faut voir ici l'insolence et les dérisions avec lesquelles furent
reçus les nouveaux ambassadeurs que le roi envoya en Flandre. On les
fit attendre longuement, on leur dit que le duc ne voulait point
qu'ils se mêlassent de ses affaires; enfin les Bourguignons se
lâchèrent en paroles aigres, comme elles viennent à des gens qui n'ont
plus rien à ménager; par exemple, qu'on savait bien que le peuple de
France était mécontent du roi pour les tailles et les aides, pour la
_mangerie_ qui s'y faisait, etc. À quoi les ambassadeurs répliquèrent
que la seule aide du vin montait plus haut dans une seule ville du duc
que dans deux du roi; que pour les tailles, le roi n'en mettait que
pour les gens d'armes, en tout quatorze ou quinze sols par feu, ce qui
était peu de chose[229].

[Note 229: «Et en parlant de plusieurs choses, le sire de Charny me
dist que le peuple de France estoit mal content du Roy pour les
tailles et aides qui couroient et la mangerie qui se y faisoit, et
qu'il y avoit grant dengier. À quoy je lui respondy, au regart des
aydes, que laide du vin ès pays de Mondit Seigneur de Bourgogne
montent plus en une seule ville que toutes les aydes du Roy en deux
villes; et au regart des tailles, que le Roy ne faisoit tailles que
pour ses gens d'armes, qui ne montoit que à XIIII ou XVI sols par feu,
qui nestoit pas grant chose; et au regart des mangeries que la
provision y est bien aisée à mectre et que le Roy y avoit bonne
voulounté...» _Bibliothèque royale, mss. Baluze_ (décembre, 1452), _A.
fol. 45._]

Ce qui rendait bien triste la situation des ambassadeurs qui venaient
s'interposer et comme offrir leur justice, c'est que ni d'un côté ni
de l'autre on ne voulait la recevoir, pas plus la ville que le duc.
Ils firent alors la ridicule et hasardeuse démarche d'envoyer sous
main un barbier[230] pour tâter les gens de Gand et leur insinuer
timidement qu'ils devaient envoyer à Paris _pour demander provision_.
Les Gantais, impatientés de ces démarches obliques, répondirent
durement «qu'ils n'estoient pas délibérez de rescripre à aucune
personne du monde.»

[Note 230: En même temps, un Français, Pierre Moreau, vint se mettre à
la solde des Gantais, leur inspira de la confiance et les mena
plusieurs fois au combat.]

Ainsi cette fière ville ne songeait plus qu'à combattre, seule avec
son droit. L'audace croissait par le danger; les têtes se prenaient
d'un vertige de guerre, comme il arrive alors dans les grandes masses,
toutes les émotions, la peur même, tournant en témérité. Ces vastes
mouvements de peuple comprennent mille éléments divers; divers ou non,
tous vont tourbillonnant ensemble. D'abord, le brutal orgueil de la
force et du bras, dans les métiers où l'on frappe, forgerons,
bouchers. Puis, dans les métiers populeux, chez les tisserands par
exemple, le fanatisme du nombre, qui s'éblouit de lui-même, se croit
infini, un vague et sauvage orgueil, comme l'aurait l'Océan de ne
pouvoir compter ses flots. À ces causes générales, ajoutez les
accidentelles, l'élément capricieux, le désoeuvré, le vagabond, le
plus malfaisant de tous, peut-être, l'enfant, l'apprenti déchaîné...
Cela est partout de même. Mais il y avait une chose toute spéciale
dans les soulèvements de ces villes du Nord, chose originale et
terrible, et qui y était indigène, c'était l'ouvrier mystique, le
lollard illuminé, le tisserand visionnaire, échappé des caves, effaré
du jour, pâle et hâve, comme ivre de jeûne. Là, plus qu'ailleurs, se
trouve naturellement l'homme qui doit marquer alors d'une manière
sanglante, celui qui, ce jour-là, se sent tout à coup hardi, court au
meurtre et dit: C'est mon jour!... Un seul de ces frénétiques, un
ouvrier moine, égorgea quatre cents hommes dans le fossé de Courtrai.

Dans ces moments, il suffisait qu'une bannière de métier parût sur la
place, pour que toutes d'un mouvement invincible vinssent se poser à
côté. Confréries, peuple, bannières, tout branlait au même son, un son
lugubre qu'on n'entendait que dans les grandes crises, au moment de
la bataille ou quand la ville était en feu. Cette note uniforme et
sinistre de la monstrueuse cloche était: Roland! Roland! Roland[231]!
C'était alors un profond trouble, tel que nous ne pouvons guère le
deviner aujourd'hui. Nous, nous avons le sentiment d'une immense
patrie, d'un empire; l'âme s'élève en y songeant... Mais là, l'amour
de la patrie, d'une petite patrie, où chaque homme était beaucoup,
d'une patrie toute locale, qu'on voyait, entendait, touchait, c'était
un âpre et terrible amour... Qu'était-ce donc, quand elle appelait ses
enfants de cette pénétrante voix de bronze; quand cette âme sonore,
qui était née avec la commune, qui avait vécu avec elle, parlé dans
tous ses grands jours, sonnait son danger suprême, sa propre agonie...
Alors, sans doute, la vibration était trop puissante pour un coeur
d'homme; il n'y avait plus en tout ce peuple ni volonté, ni raison,
mais sur tous un vertige immense... Nul doute qu'ils auraient dit
alors comme les Israélites à leur dieu: «Que d'autres parlent à ta
place, ne parle pas ainsi toi-même, car nous en mourrons!» Tous
prirent les armes à la fois, de vingt ans jusqu'à soixante; les
prêtres, les moines ne voulurent point être exceptés. Il sortit de la
ville quarante-cinq mille hommes.

[Note 231: V. t. IV.]

Ce grand peuple alla ainsi à la mort, dans sa simplicité héroïque,
vendu d'avance et trahi[232]. Un homme à qui ils avaient confié la
défense de leur château du Gavre, se chargea de les attirer. Il se
sauva de la place et vint dire à Gand que le duc de Bourgogne était
presque abandonné, qu'il n'avait plus avec lui que quatre mille
hommes. Deux capitaines anglais, au service de la ville, parlèrent
dans le même sens, et avec l'autorité que devaient avoir de vieux
hommes d'armes[233]. Arrivés devant l'ennemi, les Anglais passèrent au
duc, en disant: «Nous amenons les Gantais, ainsi que nous l'avions
promis[234].»

[Note 232: «Le bastard de Bourgongne eut moyen de parlementer
secrètement à un qui estoit chef desdits Anglois et se nommoit Jehan
Fallot... Celuy Jehan Fallot remonstra à ses compaignons qu'ils ne
pouvoient avoir honneur de servir celle commune contre leur seigneur,
et aussi qu'ils estoient en danger de ce puissant peuple, et que
communément le guerdon du peuple est de tuer et assommer ceux qui
mieux le servent.» Olivier de la Marche.]

[Note 233: M. Lenz pense que les Flamands ont devancé toutes les
autres nations au XIVe siècle pour l'organisation de l'infanterie. Ce
qui est sûr, c'est que leur obstination à ne rien changer à cette
organisation fut pour eux une cause de défaites, à Roosebeke,
peut-être à Gavre, etc.]

[Note 234: Olivier de la Marche.]

Cette défection alarmante ne les fit pas sourciller; ils avancèrent en
bon ordre[235], en faisant trois haltes pour mieux garder leurs rangs.
L'artillerie légère du duc et ses archers les émouvaient peu encore;
mais voilà qu'au milieu d'eux un chariot de poudre éclate, le chef de
leur artillerie, soit prudence, soit trahison, crie: «Prenez garde!
prenez garde!» Un vaste désordre commence, les longues piques
s'embarrassent; la seconde bataille, formée d'hommes mal armés, la
troisième de paysans et de vieilles gens, s'enfuient à toutes jambes;
les archers picards ne leur laissent d'autre route que l'Escaut; ils
nagent, ils plongent, enfoncent sous leurs armes, reviennent et
trouvent au rivage les archers qui, jetant leurs arcs, n'employaient
plus que les massues; il était recommandé de ne prendre personne en
vie.

[Note 235: «Tant d'armes, tant de vaillance et d'outrage, que si telle
adventure estoit advenue à un homme de bien, et que je le sceusse
nommer, je m'aquiteroye de porter honneur à son hardement.» Olivier de
la Marche.]

Deux mille furent poussés dans une prairie, entourée de trois côtés
par un détour de l'Escaut, par un fossé et une haie. Les Bourguignons,
reçus vivement aux approches, hésitaient; le duc s'élança, son fils
après lui. On dit que les pauvres gens furent saisis et s'arrêtèrent
lorsque, dans ce cavalier, tout d'or, ils reconnurent _leur seigneur_,
celui à qui ils avaient juré par le serment féodal de respecter _sa
vie, ses membres_... Mais ils avaient eux aussi une vie à défendre;
ils fondirent piques baissées. Le duc fut en danger, entouré, son
cheval blessé. Les chevaliers ne furent encore cette fois sauvés que
par les archers picards... Ils convinrent que ces vilains de Gand
avaient bien gagné noblesse, et qu'il y avait eu parmi eux tel homme
sans nom qui fit assez d'armes ce jour-là pour illustrer à jamais un
_homme de bien_.

Vingt mille hommes périrent, parmi lesquels on trouva deux cents
prêtres ou moines. Ce fut le lendemain une scène à crever le coeur,
lorsque les pauvres femmes vinrent retourner tous les morts pour
reconnaître chacune le sien, et qu'elles les cherchaient jusque dans
l'Escaut. Le duc en pleura. On lui parlait de sa victoire: «Hélas!
dit-il, à qui profite-t-elle? c'est moi qui y perds; vous le voyez, ce
sont mes sujets.»

Il fit son entrée dans la ville, sur le même cheval qui, à la
bataille, avait reçu quatre coups de piques. Les échevins et doyens,
nu-pieds, en chemise, suivis de deux mille bourgeois en robe noire,
vinrent crier: «Merci!» Ils entendirent leur condamnation, leur
grâce... La grâce était rude. Sans parler de ce qu'elle payait, la
ville perdait sa juridiction, sa domination sur le pays d'alentour;
elle n'avait plus de justes; ce n'était plus qu'une commune, et cette
commune entrait en tutelle; deux portes à jamais murées durent lui
rappeler ce grave changement d'état. La souveraine bannière de Gand,
celles des confréries de métiers, furent livrées au héraut Toison d'or
qui, sans autre cérémonie, les mit dans un sac et les emporta.




CHAPITRE II

GRANDEUR DE LA MAISON DE BOURGOGNE. SES FÊTES--LA RENAISSANCE

1453-1454


La bataille de Gavre eut lieu le 21 juillet; Talbot avait été tué le
17 en Guienne. Si cette nouvelle eût pu venir à temps, si les Gantais
avaient su que le roi de France était vainqueur, les choses auraient
bien pu se passer tout autrement.

Quoi qu'il en soit, la Flandre était soumise, la guerre finie, et
mieux qu'à Roosebeke. Gand, cette fois, avait été vaincue sous ses
propres murs, à Gand même. Le duc de Bourgogne était décidément comte
de Flandre, sans contestation et pour toujours.

Aussi l'orgueil fut sans mesure[236]. La noblesse crut avoir vaincu,
non la ville de Gand, mais le roi et l'empereur; c'était à eux à se
tenir paisibles, à ne plus se mêler de la Flandre, ni du Luxembourg, à
remercier Dieu de ce que Monseigneur de Bourgogne était un homme doux
et pacifique.

[Note 236: Et cet orgueil alla jusqu'à la folie, si l'on en juge par
le fait suivant: «Le duc, ayant été obligé, par une maladie, de se
faire raser la tête, fit «Un edict, que tous les nobles hommes se
feroyent faire leurs testes comme lui; et se trouvèrent plus de cinq
cents nobles hommes, qui, pour l'amour du duc, firent comme luy; et
aussi fut ordonné messire Pierre Vacquembac et autres, qui prestement
qu'ils veoyent un noble homme, lui ostoient ses cheveux.» Olivier de
la Marche.]

Et en effet qu'y avait-il désormais de difficile ou d'impossible? Du
côté de l'Orient ou de l'Occident, qui eût résisté?

La duchesse, qui était Lancastre par sa mère, regardait volontiers du
côté de l'Angleterre, alors ouverte par la guerre civile. Elle voulait
(et elle en vint à bout plus tard) marier son fils dans la branche
d'York, pour unir les droits des deux branches, en sorte que l'enfant
qui viendrait eût fini peut-être par tenir en une même main les
Pays-Bas et l'Angleterre (plus que n'eut Guillaume III).

Ces idées, toutes hardies et ambitieuses qu'elles pouvaient être,
étaient encore trop sages pour un tel moment. Le Nord brumeux,
l'Angleterre, charmait peu l'imagination. Elle se tournait bien plus
volontiers vers le Midi, vers les étranges et merveilleux pays dont on
faisait tant de contes; elle voyageait plutôt du côté des terres
d'or, des hommes d'ébène, des oiseaux d'émeraude[237]... Il y avait là
bien d'autres duchés, d'autres royaumes à prendre. N'avait-on pas vu
la singulière fortune des Braquemont et des Béthencourt[238]? Ce
Braquemont de Sedan, qui n'était qu'un arrière-vassal de l'évêque de
Liége, ayant passé en Espagne, couru les mers, _cherché son
aventure_, avait fini par léguer à son neveu, au Normand Béthencourt,
la royauté des îles Fortunées!... Plus loin encore, les pilotes de
Dieppe avaient fait sur la grande terre d'Afrique, parmi les hommes
noirs, un Rouen, un Paris[239]. Le propre frère de la duchesse de
Bourgogne, don Henri, prince moine[240], s'était bâti son couvent sur
la mer, dirigeant de là ses pilotes, leur traçant la route, et dans sa
longue vie, fondant peu à peu des forts portugais sur les ruines des
comptoirs normands.

[Note 237: V. au musée de Bruges, l'_Offrande de la perruche à
l'enfant Jésus_, un des tableaux les plus originaux de Van Eyck.
Plusieurs intermèdes du Banquet du faisan (1454) indiquent aussi que
les imaginations étaient fort préoccupées des contrées nouvellement
découvertes.]

[Note 238: Au quatrième siècle, les Braquemont de Sedan se marièrent
aux Béthencourt de Normandie, qui prétendaient descendre d'un
compagnon du Conquérant; ainsi, au douzième siècle, les Bouillon
s'étaient mariés aux Boulogne, les Ardennes à la côte, d'où vint
Godefroi de Bouillon. La course de terre et de mer dans les Marches ou
le long des rivages ne suffisait pas à l'ambition de ces aventuriers.
Les Braquemont, ayant transmis par mariage aux fameux _sangliers_ (aux
La Marck), leur tanière ardenaise, allèrent avec les Béthencourt
_chercher leur aventure_, comme on disait, sous ce bon capitaine
breton Duguesclin, qui aimait les gens de guerre, les laissait piller,
s'enrichir, et parfois en faisait de grands seigneurs. Un Béthencourt
fut tué en se battant pour Duguesclin, à Cocherel. Un Robin de
Braquemont le suivit à cette belle et profitable guerre d'Espagne, où
ils furent tous comblés par le bâtard de Castille qu'ils avaient fait
roi. Robin devint un grand d'Espagne, épousa une Mendoza, se fit faire
amiral de Castille et, comme tel, se donna le plaisir de détruire des
flottes anglaises avec les vaisseaux castillans. Mais tout grand qu'il
était en Espagne, devenu vieux, il voulut revoir la France, et il fit
un marché avec son neveu Béthencourt qui s'ennuyait à Paris d'être
chambellan d'un roi fol; Béthencourt engageait au vieux Robin ses
bonnes terres de Normandie, et prenait en échange de prétendus droits
de l'amiral de Castille sur les îles Fortunées; étrange marché où le
jeune Normand semblait dupe, mais ce fut lui qui y gagna.

Le marché surprend moins, quand on songe que l'imagination, la
puissance de foi et de croyance, fort calmée alors du côté mystique,
s'étaient tournées avec une singulière vivacité vers les voyages
lointains. L'_homme aux millions_, Marco Polo avait troublé les âmes
par ses récits prodigieux de l'Asie. Nos Dieppois racontaient mille
choses merveilleuses de l'Afrique, de la côte d'Or. Sur cette route,
les îles Fortunées, les fameuses Hespérides, avaient un immense
prestige; autour du pic de Ténériffe, ce géant des montagnes, on
aimait à placer une population de géants.--Dans cette poétique
conquête, Béthencourt montra une prudence hardie, mais froide, un
admirable sens normand. Il ne s'adressa d'abord ni au roi de France ni
au roi d'Espagne; tous deux auraient peut-être prétendu quelque chose
du chef de Louis La Cerda, infant de Castille et petit-fils de saint
Louis, qui jadis s'était fait nommer l'_infant de la Fortune_ et
couronner roi des Canaries par le pape. Béthencourt embarqua quelques
Normands; mais, pour que l'affaire ne devînt pas toute normande, il
prit aussi des gens du Languedoc, un Gadifer, entre autres, chevalier
de l'ancienne roche, qui servit utilement de sa chevalerie l'habile
spéculateur. Celui-ci eut à peine pris pied que, sans s'inquiéter de
l'associé, il passa en Espagne et se fit reconnaître roi des Canaries
sous la suzeraineté espagnole. Mais en même temps, il resta
indépendant de l'Espagne sous le rapport ecclésiastique, et obtint du
pape qu'il aurait un évêque à lui. Cela fait, il procéda tout
doucement à l'expulsion de l'ami Gadifer, le paya de paroles, traînant
en longueur les choses promises, jusqu'à ce qu'il perdit patience et
retourna en Gascogne aussi léger qu'il était venu.--Béthencourt paraît
avoir eu le vrai génie de la colonisation. Quand il revint chercher
des hommes en Normandie, tout le monde voulait le suivre, les grands
seigneurs s'offraient; il ne voulut que des laboureurs. Ce qui prouve
au reste que son gouvernement était doux et juste, c'est qu'il ne
craignit pas d'armer les gens du pays. Voir l'Histoire de la première
découverte et conquête des Canaries, faite dès l'an 1402 par messire
Jean de Béthencourt, escrite par Bontier, religieux, et le Verrier,
prestre, domestiques dudit sieur. In-12, 1630. M. Ferdinand Denis
possède un ms. important de ce livre.--V. Godefroy, Charles VI, p.
685, sur les rapports de Louis d'Orléans avec Robert ou Robinet de
Braquemont; et sur _Béthencourt_ et _Gadefer de la Salle_. _Archives,
Trésor des Chartes, J. 645._]

[Note 239: Vitet.]

[Note 240: Grand-maître de l'ordre d'Avis. Il avait pris pour devise
ces paroles françaises que les Portugais gravèrent dans tous leurs
établissements: Talent de bien faire.]

Cette patience n'allait pas à un si grand souverain que le duc de
Bourgogne, tout cela était lent et obscur. L'Orient seul était digne
de lui, l'Orient, la croisade!... Qui devait défendre la chrétienté,
sinon le premier prince chrétien? L'Antéchrist était à la porte, on ne
pouvait guère en douter. Nul signe n'y manquait. Le Turc, ses
effroyables bandes de renégats habillés en moines, sous leur barbare
et burlesque attirail[241], ce monstre, n'était-ce pas la Bête?...

[Note 241: Je parle surtout du corps qui fit la force réelle des
armées turques, des janissaires; ils étaient, comme on sait, affiliés
aux Derviches, ils en portaient à peu près le costume. De plus, comme
commensaux du sultan, ils avaient sur la tête des cuillers au lieu de
plumets; le palladium de chaque corps était sa marmite, les chefs
s'appelaient _cuisiniers_, _faiseurs de soupes_, etc.]

Les Grecs venaient de succomber, Constantinople avait été prise par
Mahomet II, justement deux mois avant la bataille de Gavre. Quel
avertissement pour les chrétiens d'en finir avec leurs discordes!
quelle menace de Dieu!... Après Constantinople, que restait-il, sinon
de prendre Rome?... Chaque nouveau sultan qui allait ceindre le sabre
à la caserne des janissaires, quand il avait bu dans leur coupe, et la
leur rendait pleine d'or, leur disait: «Au revoir, à Rome[242]!»

[Note 242: «Nous nous reverrons à la Pomme rouge.» C'est ainsi que les
Ottomans nomment la ville de Rome. (Hammer.)]

Les Italiens, tout tremblants, s'assemblaient et délibéraient; le pape
se mourait de peur, il appelait toute la chrétienté, _le grand duc_
surtout. Pour avoir son secours, il eût tout fait pour lui; il
l'aurait fait roi... Mais si les Flamands prenaient cette fois
Constantinople, comme ils l'avaient déjà fait sous leur comte Baudoin,
leur comte allait, sans avoir besoin du pape, se trouver encore
empereur, et d'un bien autre empire que celui d'Allemagne, lequel est
tout simplement électif, tandis que l'empire d'Orient est héréditaire;
tous les jaloux, Allemands et Français, en crèveraient sûrement de
dépit.

Et déjà, quelque part que soit le duc de Bourgogne, à Dijon, à Bruges,
là est le centre du monde chrétien. Qu'il dresse sa tente dans une
forêt de la Comté, les ambassadeurs des princes y viendront de
l'Orient et de l'Occident, les princes eux-mêmes, les légats du
Saint-Siége. Où trouver le roi, l'empereur? à grand'peine on pourrait
le dire; dans quelque obscur manoir apparemment, Charles VII à Mehun.
Le rendez-vous de la chevalerie, l'_hostel de toute gentillesse_, la
cour, c'est la cour du duc de Bourgogne; l'_ordre_, c'est son ordre,
l'ordre galant et magnifique de la Toison d'or. Personne ne se soucie
de celui qu'a fondé l'empereur, de l'ordre de la Sobriété; triste
empereur, qui, lorsqu'il pleut, remet ses vieux habits. Notre Charles
VII, Charles _de Gonesse_[243], comme disaient les Flamands, n'était
guère plus splendide; il montait ordinairement «un bas cheval trottier
d'entre deux selles.» Son serment doux et modeste était: _Sainct-Jean!
Sainct-Jean!_[244] Le duc de Bourgogne jurait militairement, à
l'anglaise: _Par Sainct-George!_

[Note 243: C'est le nom dérisoire qu'ils donnaient quelquefois à nos
rois.]

[Note 244: Ms. anonyme, intitulé: De la Vie, Complexion et Condition
dudit Roy Charles VII, ap. Godefroy, p. 1.]

Pour mieux préparer la guerre, on fit à Lille une fête qui coûta
autant qu'une guerre, fête nombreuse, immense et fabuleux gala, d'une
dépense telle que ceux qui en avaient fait l'ordonnance en frémirent
eux-mêmes.

Ces grandes fêtes flamandes de la maison de Bourgogne ne ressemblent
guère à nos froides solennités modernes. On ne savait pas encore ce
que c'était que de cacher les préparatifs, les moyens de jouissances,
pour ne montrer que les résultats; on montrait tout, nature et art, et
tout art mêlé, tout plaisir. On jouissait, non pas tant de la petite
part que chacun prend en une fête, mais bien plus de l'abondance
étalée, du superflu, du trop-plein. Ostentation, sans doute, lourde
pompe, sensualité barbare et par trop naïve... Mais les sens ne s'en
plaignaient pas.

Dans ce prodigieux gala, les intervalles des services étaient remplis
par d'étranges spectacles, chants, comédies, représentations fictives
mêlées de réalités. Parmi les acteurs, il y en avait d'automates, il
y avait des animaux, par exemple un ours chevauché par un fol, un
sanglier par un lutin. À un poteau, l'on voyait, bien tenu par une
chaîne, un lion vivant qui gardait une belle figure de femme nue,
vêtue de ses cheveux par derrière, par devant enveloppée «pour cacher
où il appartenoit d'une serviette déliée... escripte de lettres
grecques[245]...» Cette figure de femme jetait de l'hypocras par la
mamelle droite.

[Note 245: Tout ceci est d'Olivier de la Marche, qui fut un des
principaux acteurs de la fête, qui fit les vers, etc.]

Trois tables étaient dressées dans la salle: «Sur la moyenne, une
église croisée, verrée, de gente façon, où il y avoit une cloche
sonnante et quatre chantres... Il y avoit un autre entremets d'un
petit enfant tout nu qui pisoit eau rose continuellement[246].» Sur la
seconde table, qui devait être prodigieusement longue, on voyait neuf
entremets ou petits spectacles avec leurs acteurs; l'un des neuf
entremets était «un pasté, dedans lequel avoit vingt-huit personnages
vifs, jouant de divers instruments.»

[Note 246: Tout le monde connaît le Mannekenpiss, chéri des gens de
Bruxelles, comme _le plus vieux bourgeois_ de la ville.--Nulle part,
l'inconvenance n'est plus frappante que dans la première miniature du
magnifique Quinte-Curce, ms. de la Bibliothèque royale. Le traducteur
portugais fait la dédicace du livre à Charles le Téméraire; on voit au
loin la mère du duc, portugaise aussi et protectrice du traducteur;
mais la présence de cette princesse n'a pas empêché l'artiste de
représenter au premier plan une fontaine dont le Mannekenpiss est un
singe d'or; au-dessous un fol lappe et boit. _Bibliothèque royale, ms.
nº 6727._]

Le grand spectacle mondain fut celui de Jason, conquérant de la Toison
d'or, domptant les taureaux, tuant le serpent, gagnant sa bataille de
Gavre sur les monstres mythologiques. Cela fait, commença l'acte pieux
de la fête, «l'entremets pitoyable,» comme l'appelle Olivier de la
Marche.

Un éléphant entra dans la salle, conduit par un géant sarrasin... Sur
son dos s'élevait une tour, aux créneaux de laquelle on voyait une
nonne éplorée, vêtue de satin blanc et noir; ce n'était pas moins que
la sainte Église. Notre chroniqueur Olivier, alors jeune et joyeux
compère, s'était chargé du personnage. L'Église, dans une longue et
peu poétique complainte, implora les chevaliers, et les pria de _jurer
sur le faisan_ qu'ils viendraient à son secours. Le duc jura, et tous
après lui. Ce fut à qui se signalerait par le voeu le plus bizarre;
l'un jura de ne plus s'arrêter qu'il n'eût pris le Turc mort ou vif;
l'autre de ne plus porter d'armure au bras droit, de ne plus se mettre
à table les mardis. Tel jura de ne pas revenir avant d'avoir jeté un
Turc les jambes en l'air; un autre, un écuyer tranchant, voua
impudemment que s'il n'avait pas les faveurs de sa dame avant le
départ, il épouserait au retour la première qui aurait vingt mille
écus... Le duc finit par les faire taire.

Alors commença un bal où dansèrent avec les chevaliers douze Vertus,
en satin cramoisi; c'étaient les princesses elles-mêmes, les plus
hautes dames. Le lendemain, le jeune comte de Charolais ouvrit un
tournoi. Ces exercices, innocents dans le siècle où les armures
étaient assez parfaites pour rendre l'homme invulnérable[247],
inutiles aussi à une époque de grandes armées et déjà de tactique,
étaient pourtant fort encouragés par la maison de Bourgogne. Quoique
le spectacle fût peu dangereux, il n'en était pas moins une occasion
de vives émotions, plus sensuelles qu'on ne croirait. Au moment même
du choc, quand les trompettes se taisant tout à coup, les chevaux
lancés se heurtaient, quand les lances fragiles se brisaient sur
l'impénétrable armure, le coup frappait ailleurs encore, les dames se
troublaient et devenaient vraiment belles... Que s'il n'y avait rien
de fait, s'il fallait recommencer, si le cavalier revenait à la
charge, plus d'une ne se connaissait plus; il n'y avait plus alors de
ménagement, de respect humain... On jetait, pour encourager celui
qu'on croyait en péril, gant, bracelet, tout; on aurait jeté son
coeur[248]...

[Note 247: Il est curieux de voir combien il y a peu de blessures et
combien légères dans les interminables histoires de tournois que fait
Olivier de la Marche.--Tout cela commençait à paraître assez puéril.
Le pauvre Jacques de Lalaing, dernier héros de cette gymnastique,
avait peine à trouver des gens qui voulussent le _délivrer de son
emprise_. Son fameux pas d'armes de la Dame de pleurs auprès de Dijon,
à la rencontre des routes de France, d'Italie, etc., et dans l'année
du jubilé, lui fournit peu d'adversaires: «Personne n'a pitié de la
Dame de pleurs, et n'y veut toucher.» Le Bâtard de Saint-Pol a beau
suspendre près de Saint-Omer l'écu de Tristan et de Lancelot du Lac,
son pas de la Belle pèlerine est peu fréquenté.--Le dernier fol en ce
genre, comme il est juste, est un lord anglais, qui va se poster au
pont de l'Arno, pour forcer les pacifiques Toscans de se battre avec
lui; cet Anglais est à peu près contemporain de Cervantès.]

[Note 248: Ces déchirantes voluptés de la peur ont été observées de
tout le monde en Espagne dans les combats de taureaux. Mais elles ne
sont nulle part exprimées de façon plus naïve et plus charmante que
dans le roman de Perceforêt, qui est ici une histoire: «À la fin du
tournoi, les dames se trouvoient quasi nues de leurs atours; elles
s'en alloient leurs cheveux d'or flottant sur leurs épaules, de plus,
les cottes sans manches; elles avoient jeté aux chevaliers guimpes et
chaperons, mantel et camise... Quand elles se virent en ce point,
elles en furent toutes honteuses; puis, chacune s'apercevant que la
voisine étoit de même, elles se mirent à rire de leur aventure; elles
n'avoient plus songé qu'elles alloient se trouver nues, tant elles
donnoient de bon coeur!»]

Il y avait aussi des fêtes politiques, plus graves, mais non moins
brillantes, les assemblées de la Toison d'or. Aux chapitres solennels
de l'ordre, le duc de Bourgogne apparaissait comme chef de la noblesse
chrétienne. Qui n'en eût pris cette idée, à l'Assemblée de 1446 par
exemple, lorsque dans l'église de Saint-Jean, majestueusement
tapissée, parmi les triomphantes peintures de Van Eyck et la musique
d'Ockenheim, le noble chapitre fut reçu par le clergé, et que chaque
chevalier alla s'asseoir sous le large tableau où brillait son blason
en vives couleurs? Les tableaux vides ou noirs indiquaient les morts
ou les expulsés, les sévères justices de l'ordre. Un ciel de drap d'or
marquait la place d'un membre éminent, du roi d'Aragon.

Le tableau commun de l'ordre de la Toison, son symbole, était sur
l'autel, l'Agneau de Jean Van Eyck[249], qu'on venait voir des plus
lointaines contrées. Le grand peintre et chimiste[250], qui fut pour
la peinture un Albert le Grand, qui seul entre les hommes eut, dit-on,
la puissance d'infuser dans ses couleurs les rayons du soleil, avait
laissé là l'inachevable Cologne[251], le vieux symbolisme, la rêverie
allemande, et dans le plus mystique des sujets, dans l'Agneau même de
saint Jean, l'audacieux génie sut introniser la nature.

[Note 249: Son vrai nom est Jean le _Wallon_, Joannes _Gallicus_.
Facius, De Viris illustribus, p. 46 (écrit en 1466). Le dessin du
musée de Bruges est signé de ces mots: Johes _de_ Eyck me fecit 1437.
Il a écrit _de_ et non _van_. C'est donc à tort qu'on l'appelle Van
Eyck, ou Jean _de Bruges_. Dans son oeuvre capitale de l'_Agneau_, il
a placé au loin les tours de sa ville natale, pour constater qu'il
était un enfant de la Meuse, et pour protester peut-être indirectement
contre la Flandre, qui volait sa gloire. Né à Maas-Eyck, sur la limite
même des langues, Allemand par la patience, ce violent et hardi
novateur est encore bien plus Wallon.

Albert Durer alla le voir; il en parle avec enthousiasme dans ses
notes de voyages.--Ce chef-d'oeuvre fut demandé en vain par Philippe
II au clergé de Saint-Jean. Il le fut par les commissaires de la
Convention, qui en enlevèrent quatre volets; les huit autres furent
cachés par des gens de coeur, au péril de leur vie. En 1815, les
volets, transportés à Paris, revinrent à Gand, mais plusieurs ont été
vendus et sont à Berlin.]

[Note 250: Peu importe que Van Eyck ait trouvé la peinture à l'huile.
La gloire appartient à celui qui s'est emparé, par le génie, d'une
chose jusque-là inutile et obscure.]

[Note 251: Voir au musée de Bruges un admirable dessin à la plume, qui
représente une Vierge pensive au pied de la tour de Cologne (?)
inachevée. Goethe a dit, non sans apparence, que ce tableau était «le
pivot de l'histoire de l'art.» Voir le Journal de l'art sur le Rhin,
et Keversberg, Ursula, 181-182; Waagon, 182; Rumohr, vol. II, § 13,
etc. etc.]

Ce tableau, ce grand poème, qui date si bien le moment de la
Renaissance, est gothique encore dans sa partie supérieure[252], mais
tout moderne dans le reste. Il comprend un nombre innombrable de
figures, tout le monde d'alors, et Philippe le Bon, et les serviteurs
de Philippe le Bon, et les vingt nations qui venaient rendre hommage à
l'agneau de la Toison d'or. De cette toison vivante, de l'agneau placé
sur l'autel partent des rayons qui vont illuminer la foule pieuse; par
un bizarre allégorisme, les rayons touchent les hommes à la tête, les
femmes au sein; leur sein semble arrondi[253], fécondé du divin
rayon[254].

[Note 252: Ce sont trois figures immobiles avec leurs auréoles d'or;
mais dans cette immobilité rayonne déjà la vie moderne. Elle éclate
dans la partie inférieure du tableau, la vie, la nature, la variété;
c'est un vaste paysage et trois cents figures habilement groupées.
Ainsi l'harmonie commence dans la peinture, presque en même temps que
dans la musique; le moyen âge n'avait connu que l'unisson monotone ou
la mélodie individuelle. V. t. IX, la note sur la musique au moyen
âge. (Réforme, 1835.)]

[Note 253: Ceci est favorisé par le costume du temps, dont les modes
du nôtre se sont un moment rapprochées.]

[Note 254: C'est la pensée même de la Renaissance. Dans la femme, dans
la Vierge-mère, le moyen âge a surtout honoré la _virginité_, le XVe
siècle la _maternité_; la Vierge alors est Notre-Dame. V. Introduction
à Renaissance (tome VIII, 1855).]

Cette flamboyante couleur de Van Eyck éblouit l'Italie elle-même; le
pays de la lumière s'étonna de trouver la lumière au Nord. Le secret
fut surpris, volé par un crime[255], le secret, mais non le génie.
Aussi les Médicis aimèrent mieux s'adresser au maître lui-même. Le roi
de Naples, Alfonse le Magnanime, âme poétique, qui, dit-on, consumait
ses jours dans la pure contemplation de la beauté[256], pria le
magicien des Pays-Bas de lui doubler son plaisir, de lui reproduire
une femme, les longs et doux cheveux surtout[257] que les Italiens ne
savaient peindre, la toison d'or de ce beau chef, la fleur de cette
fleur humaine.

[Note 255: Tout le monde connaît l'histoire, ou le conte, d'Antonello
de Messine qui, ayant vu un tableau de Van Eyck, court à Bruges, sous
le costume d'un noble amateur, et tire de lui le secret de la peinture
à l'huile. De retour en Italie, ce furieux Sicilien, jaloux comme on
l'est en Sicile, poignarda celui qui eût partagé avec lui sa maîtresse
chérie, la peinture.]

[Note 256: C'est à un pape que nous devons le souvenir de ce pur et
poétique amour. Pie II raconte que la dernière passion d'Alfonse fut
une noble jeune fille, Lucrezia d'Alagna. En sa présence, il semblait
hors de lui-même; ses yeux étaient toujours fixés sur elle, il ne
voyait, n'entendait qu'elle; et néanmoins cette ardente passion ne
coûta rien à sa vertu.]

[Note 257: «Capillis naturam vincentibus. Keversberg.]

Quel charme pour l'heureux fondateur de la Toison d'or, pour le bon
duc, si tendre aux belles choses, d'avoir à lui[258] justement celui
qui savait les saisir dans le mouvement de la vie, et les empêcher de
passer! celui qui le premier fixa l'iris capricieuse qui nous flatte
et nous fuit sans cesse...

[Note 258: Il semble que Philippe le Bon ait montré Van Eyck aux
nations étrangères, comme Philippe IV leur montrait Rubens dans les
ambassades: Parmi les personnes attachées à l'ambassade qui alla
chercher l'infante de Portugal, se trouvait Jehan Van Eyck, «varlet de
chambre de mondit seigneur de Bourgoingne, et excellent maistre en art
de peinture,» qui peignit «bien au vif la figure de l'infante
Isabelle.» V. Gachard. Documents inédits, t. II, p. 63-91,
Reiffenberg, Notes sur Barante, IV, 289.]

Dans l'empire de ce roi de la couleur et de la lumière, venaient se
pacifier les teintes voyantes, les oppositions de figures, de
costumes, de races, que présentait l'hétérogène empire de la maison de
Bourgogne. L'art semblait un traité dans cette guerre intérieure de
peuples mal unis. La grande école flamande des trois cents peintres
de Bruges[259], avait pour maître Jean Van Eyck, un enfant de la
Meuse. Et c'était tout au contraire un Flamand, Chastellain, qui,
portant dans le style la violence de Van Eyck et de Rubens, domptait
notre langue française, la forçait, sobre et pure qu'elle était
jusque-là, de recevoir d'un coup tout un torrent de mots, d'idées
nouvelles, et de s'enivrer, bon gré, mal gré, aux sources mêlées de la
Renaissance.

[Note 259: C'est sans doute par ces nombreux élèves que Van Eyck fit
exécuter la plupart des miniatures d'un beau ms. que M. de Paulmy
croit avoir été orné entièrement de sa main. La première miniature
doit être du maître. Elle représente le duc de Bourgogne, avec le
collier de la Toison, recevant le ms. des mains de l'artiste
agenouillé. Le peintre est sérieux, déjà âgé, mais fort. Le duc, en
robe noire fourrée, plus âgé, pâle, vieux, reçoit sans regarder autre
chose que sa pensée; regard politique, fin, méticuleux. Derrière, à la
gauche du prince, un des officiers semble faire signe au lecteur qu'il
fasse attention au grand prince devant lequel il est. À la droite, un
jeune homme en robe de velours fourré doit être Charles le Téméraire,
ou le grand bâtard de Bourgogne. Les autres miniatures sont bien
inférieures; elles ne le sont pas moins à celles du beau Quinte Curce
de la Bibliothèque royale. Elles sont évidemment de _fabrique_. On
sent que les gravures remplaceront bientôt les miniatures.
_Bibliothèque de l'Arsenal, ms. de Renaud de Montauban, par Huon de
Villeneuve, mis en prose sous Philippe de Valois, orné de miniatures
postérieures, l'année 1430._]




CHAPITRE III

RIVALITÉ DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON--JACQUES COEUR--LE
DAUPHIN LOUIS

1452-1456


Les brillantes et voluptueuses fêtes de la maison de Bourgogne avaient
un côté sérieux. Tous les grands seigneurs de la chrétienté, y venant
jouer un rôle, se trouvaient pour quelques semaines, pour des mois
entiers, les commensaux, les sujets volontaires du _grand duc_. Ils ne
demandaient pas mieux que de rester à sa cour. Les belles dames de
Bourgogne et de Flandre savaient bien les retenir ou les ramener. Ce
fut, dit-on, l'adresse d'une dame de Croy qui décida la trahison du
connétable de Bourbon et faillit démembrer la France.

Le duc de Bourgogne faisait au roi une guerre secrète et périlleuse
pour laquelle il n'avait même pas besoin d'agir expressément. Tout ce
qu'il y avait de mécontents parmi les grands regardait vers le duc,
était ou croyait être encouragé de lui, intriguait sourdement sur la
foi de la rupture prochaine. Charles VII eut ainsi plus d'une secrète
épine, une surtout, terrible, dans sa famille, dont il fut piqué toute
sa vie et mourut à la longue.

Dans toutes les affaires, grandes ou petites, qui troublèrent, vers la
fin, ce règne, se retrouve toujours le nom du dauphin. Accusé en
toutes, jamais convaincu, il reste pour tel historien (qui plus tard
le traitera fort mal comme roi) le plus innocent prince du monde.
Quant à lui, il s'est mieux jugé. Tout vindicatif qu'il pût être, il
fit assez entendre, à son avénement, que ceux qui l'avaient désarmé et
chassé de France, les Brézé et les Dammartin, avaient agi en cela
comme loyaux serviteurs du roi, et il se les attacha, persuadé qu'ils
serviraient non moins loyalement le roi, quel qu'il fût.

Le bon homme Charles VII aimait les femmes, et il en avait quelque
sujet. Une femme héroïque lui sauva son royaume. Une femme, bonne et
douce, qu'il aima vingt années[260], fit servir cet amour à
l'entourer d'utiles conseils, à lui donner les plus sages ministres,
ceux qui devaient guérir la pauvre France. Cette excellente influence
d'Agnès a été reconnue à la longue la Dame de beauté, mal vue, mal
accueillie du peuple tant qu'elle vécut, n'en est pas moins restée un
de ses plus doux souvenirs.

[Note 260: Après la mort d'Agnès, il eut d'autres amours, moins
excusables. État de 1454-5: À mademoiselle de Villequier pour lui
aider à entretenir son estat, II M livres. Beaucoup de dons à des
femmes, veuves, etc.--1454-5. À Marguerite de Salignac, damoiselle,
pour don à elle fait par le roi pour lui aider à une chambre _pour sa
gésine_.--1454-5. À madame de Montsoreau pour don III C livres.
_Bibliothèque royale, mss. Béthune, vol. V. nº 8442._]

Les Bourguignons criaient fort au scandale, quoique, pendant les vingt
années où Charles VII fut fidèle à Agnès, leur duc ait eu justement
vingt maîtresses. Il y avait scandale, sans nul doute, mais surtout en
ceci, qu'Agnès avait été donnée à Charles VII par la mère de sa femme,
par sa femme peut-être. Le dauphin se montra de bonne heure plus
jaloux pour sa mère que sa mère ne l'était. On assure qu'il porta la
violence jusqu'à donner un soufflet à Agnès. Quand la Dame de beauté
mourut (par suite de couches, selon quelques-uns), tout le monde crut
que le dauphin l'avait fait empoisonner. Au reste, dès ce temps, ceux
qui lui déplaisaient vivaient peu; témoin sa première femme, la trop
savante et spirituelle Marguerite d'Écosse, celle qui est restée
célèbre pour avoir baisé en passant le poète endormi[261].

[Note 261: Alain Chartier est un Jérémie pour cette triste époque.
Voir, dans son Quadrilogue invectif, ce qu'il dit au nom du peuple sur
la lâcheté des nobles, sur leur indiscipline, etc., p. 417, 447. Je
trouve dans ses poésies peu de choses qui aient pu lui mériter d'être
baisé d'une reine; peut-être le fut-il pour ces vers mélancoliques et
gracieux:

  Oblier?... Las! il n'entr'oublie
  Par ainsi son mal, qui se deult (_dolet_).
  Chacun dit bien: Oblie! oblie!
  Mais il ne le fait pas qui veult!

                       Alain Chartier, p. 494, in-4º, 1617.]

Tous les gens suspects au roi devenaient infailliblement amis du
dauphin. Cela est frappant surtout pour les Armagnacs. Le dauphin
était né leur ennemi; il commença sa vie militaire par les
emprisonner, et il devait finir par les exterminer. Eh bien! dans
l'intervalle, ils lui plaisent comme ennemis de son père, il se
rapproche d'eux et prend pour factotum, pour son bras droit, le bâtard
d'Armagnac.

Autant qu'on peut juger cette époque assez obscure, les intrigues des
Armagnacs, du duc d'Alençon, se rattachent à celles du dauphin, aux
espérances que leur donnait à tous cette guerre en paix du duc de
Bourgogne et du roi. L'affaire même de Jacques Coeur s'y rapporte en
partie; on l'accusa d'avoir empoisonné Agnès et d'avoir prêté de
l'argent à l'ennemi d'Agnès, au dauphin. Un mot sur Jacques Coeur.

Il faut visiter à Bourges la curieuse maison de ce personnage
équivoque, maison pleine de mystères, comme fut sa vie. On voit, à
bien la regarder, qu'elle montre et qu'elle cache; partout on y croit
sentir deux choses opposées, la hardiesse et la défiance du parvenu,
l'orgueil du commerce oriental, et en même temps la réserve de
l'_argentier_ du roi. Toutefois, la hardiesse l'emporte; ce mystère
affiché est comme un défi au passant.

Cette maison, avancée un peu dans la rue, comme pour regarder et voir
venir, se tient quasi toute close; à ses fausses fenêtres, deux valets
en pierre ont l'air d'épier les gens. Dans la cour, de petits
bas-reliefs offrent les humbles images du travail, la fileuse,
la balayeuse, le vigneron, le colporteur[262]; mais, par-dessus
cette fausse humilité, la statue équestre du banquier plane
impérialement[263]. Dans ce triomphe à huis clos, le grand homme
d'argent ne dédaigne pas d'enseigner tout le secret de sa fortune; il
nous l'explique en deux devises. L'une est l'héroïque rébus: «_À
vaillans_ (coeurs) _riens impossible._» Cette devise est de l'homme, de
son audace, de son naïf orgueil. L'autre est la petite sagesse du
marchand au moyen âge: «_Bouche close. Neutre. Entendre dire. Faire.
Taire._» Sage et discrète maxime, qu'il fallait suivre en la taisant.
Dans la belle salle du haut, le vaillant Coeur est plus indiscret
encore; il s'est fait sculpter, pour son amusement quotidien, une joute
burlesque, un tournoi à ânes, moquerie durable de la chevalerie qui dut
déplaire à bien des gens.

[Note 262: Je crois pouvoir appeler ainsi l'homme qui paraît tenir un
hoyau, et celui qui est en manteau.]

[Note 263: _Planait_ serait plus exact.]

Le beau portrait que Godefroi donne de Jacques Coeur d'après
l'original, et qui doit ressembler, est une figure éminemment
roturière (mais point du tout vulgaire), dure, fine et hardie. Elle
sent un peu le trafiquant en pays sarrasin, le marchand d'hommes. La
France ne remplit que le milieu de cette aventureuse vie[264], qui
commence et finit en Orient; marchand en Syrie en 1432, il meurt en
Chypre amiral du Saint-Siége. Le pape, un pape espagnol, tout animé du
feu des croisades, Calixte Borgia, l'accueillit dans son malheur et
l'envoya combattre les Turcs.

[Note 264: Né à Bourges, mais, je crois, originaire de Paris.--Un Jean
Cuer, _monnoier à la Monnoie de Paris_, obtient rémission en 1374,
pour avoir pris part à une batterie de gens de la maison du roi contre
les bouchers. _Archives, Registre_ J. 106, n{os} 77, 207.]

C'est ce que rappelle à Bourges la chapelle funéraire des Coeurs[265].
Jacques y paraît transfiguré dans les splendides vitraux sous le
costume de saint Jacques, patron des pèlerins; dans ses armes, trois
coquilles de pèlerinage, triste pèlerinage, les coquilles sont noires;
mais entre sont postés fièrement trois coeurs rouges, le triple coeur
du héros marchand. Le registre de l'église ne lui donne qu'un titre
«Capitaine de l'Église contre les infidèles[266].» Du roi, de
l'argentier du roi, pas un mot, rien qui rappelle ses services si mal
reconnus; peut-être, en son amour-propre de banquier, a-t-il voulu
qu'on oubliât cette mauvaise affaire qui sauva la France[267], cette
faute d'avoir pris un trop puissant débiteur, d'avoir prêté à qui
pouvait le payer d'un gibet.

[Note 265: V. la Description de l'église patriarcale, primatiale et
métropolitaine de Bourges, par Romelot, p. 182-190.]

[Note 266: «29 juin 1462 (?) obiit generosi animi Jacobus Cordis,
miles, Ecclesiæ capitaneus generalis contra infideles, qui sacristiam
nostram extruxit et ornamentis decoravit, aliaque plurima ecclesiæ
procuravit bona.» Ibidem, 177.]

[Note 267: Il ne faut pas oublier dans quelle misère s'était trouvé
Charles VII. La chronique raconte qu'un cordonnier étant venu lui
apporter des souliers, et lui en ayant déjà chaussé un, s'enquit du
payement, et comprenant qu'il était fort incertain, déchaussa
bravement le roi et emporta la marchandise; on en fit une chanson,
dont voici les quatre premiers vers:

  Quant le Roy s'en vint en France,
  Il feit oindre ses houssiaulx,
  Et la Royne lui demande:
  Où veut aller cest damoiseaulx?

La savante éditrice de Fenin et de Commines, à qui je dois cette note,
l'a tirée du _Ms. 122 du fonds Cangé, Bibl. royale_.

Il n'était pas le seul qui eût fait cette faute. Un bourgeois de
Bourges, Pierre de Valenciennes, fournit à lui seul trois cents
milliers de traits d'arbalète, etc. Le roi lui donna la haute, moyenne
et basse justice à Saint-Oulechart, près Bourges. _Archives, Registre
182, J. CLXXIX, 10 bis, ann. 1447._]

Il y avait pourtant dans ce qu'il fit ici une chose qui valait bien
qu'on la rappelât; c'est que cet homme intelligent[268] rétablit les
monnaies, inventa en finances la chose inouïe, la justice, et crut que
pour le roi, comme pour tout le monde, le moyen d'être riche, c'était
de payer.

[Note 268: Le premier peut-être qui ait senti le besoin de connaître
les ressources du royaume, et qui ait fait l'essai, il est vrai,
inexécutable alors, d'une statistique.--Quant aux changements qu'il
fit dans les monnaies, V. Leblanc.]

Cela ne veut pas dire qu'il ait été fort scrupuleux sur les moyens de
gagner pour lui-même. Sa double qualité de créancier de roi et
d'argentier du roi, ce rôle étrange d'un homme qui prêtait d'une main et
se payait de l'autre, devait l'exposer fort. Il paraît assez probable
qu'il avait durement pressuré le Languedoc, et qu'il faisait l'usure
indifféremment avec le roi et avec l'ennemi du roi, je veux dire avec le
dauphin. Il avait en ce métier pour concurrents naturels les Florentins
qui l'avaient toujours fait. Nous savons par le journal de Pitti[269],
tout à la fois ambassadeur, banquier et joueur gagé, ce que c'étaient
que ces gens. Les rois leur reprenaient de temps en temps en gros, par
confiscation, ce qu'ils avaient pris en détail. La colossale maison des
Bardi et Peruzzi avait fait naufrage au XIVe siècle, après avoir prêté à
Édouard III de quoi nous faire la guerre, cent vingt millions[270]. Au
XVe, la grande maison, c'étaient les Médicis, banquiers du Saint-Siége,
qui risquaient moins, dans leur occulte commerce de la daterie,
échangeant bulles et lettres de change, papier pour papier. L'ennemi
capital de Jacques Coeur, qui le ruina[271] et prit sa place, Otto
Castellani, trésorier de Toulouse, paraît avoir été parent des Médicis.
Les Italiens et les seigneurs agirent de concert dans ce procès, et en
firent _une affaire_. On ameuta le peuple en disant que l'argentier
faisait sortir l'argent du royaume, qu'il vendait des armes aux
Sarrasins[272] qu'il leur avait rendu un esclave chrétien, etc. L'argent
prêté au dauphin pour troubler le royaume fut peut-être son véritable
crime. Ce qui est sûr, c'est que Louis XI, à peine roi, le réhabilita
fort honorablement[273].

[Note 269: Cité par Delécluse, Histoire de Florence, II, 362.]

[Note 270: On ne peut estimer à moins de seize millions de ce temps-là
(?).]

[Note 271: En 1459, le roi accorde rémission à maître Pierre Mignon,
qui, après avoir étudié ès-arts et décret à Toulouse et à Barcelone, a
gravé de faux sceaux et s'est occupé de magie. Il a fait à Octo
Castellan, depuis argentier du roi, deux images de cire: «L'_un pour
mectre feu Jacques Cuer_, nostre argentier lors, en nostre male grâce,
et lui faire perdre son office d'argentier; l'autre, pour faire que
ledit Octo Castellan, Guillaume Gouffier et ses compagnons, fussent en
nostre bonne grâce et amour.» _Archives, Registre J. CXC, 14, ann.
1459._

Un Jaco de _Médicis_, de Florence, âgé de vingt-cinq ans (_parent
d'Octo Catesllain_, trésorier de Toulouse), sortant de l'hôtel de la
Trésorerie où il exerce fait de marchandise, rencontre Bertrand
Bétune, ruffian, qui le frappe, sans avoir eu auparavant nulle parole
avec lui; de là un combat et une rémission accordée à Médicis. Je dois
la découverte de cette pièce à M. Eugène de Stadler. _Archives,
Registre J. 179, nº 134. déc. 1448_; V. _aussi ann. 1467_.]

[Note 272: Une telle accusation devait faire une grande impression, au
moment de la prise de Constantinople. La condamnation de Jacques Coeur
est justement datée du jour de la prise de cette ville, 29 mai
1453.--Jacques Coeur aurait probablement péri s'il n'eût été sauvé par
les patrons de ses galères, auxquels il avait donné ses nièces ou
parentes en mariage. V. les rémissions accordées à Jean de Village et
à la veuve de Guillaume de Gimart, tous deux natifs de Bourges.
_Archives, Registre_ J. 191, n{os} 233, 242.]

[Note 273: «Ayans en mémoire les bons et louables services à Nous
faits par ledit feu Jacques Coeur.» Lettres de Louis XI pour
restitution des biens, etc. Godefroy, Charles VII, p. 862.]

Un autre ami du dauphin, encore plus dangereux, c'était le duc
d'Alençon, dont la ruine entraîna, précéda du moins de bien près la
sienne; Alençon fut arrêté le 21 mai 1456, et le dauphin s'enfuit de
Dauphiné, de France, le 31 août, même année.

Ce prince du sang, qui avait bien servi le roi contre les Anglais, et
qui se trouvait «petitement récompensé[274]», négociait sans trop de
prudence à Londres et à Bruges; il était en correspondance avec le
dauphin. Tout cela, pour avoir été nié, n'en paraît pas moins
indubitable[275]. Il avait des places en Normandie, une artillerie
plus forte, selon lui, que celle du roi. Il s'offrait au duc
d'York[276], qui pour le moment était trop occupé par la guerre
civile, mais qui, s'il eût trouvé un moment de répit, s'il eût pu
faire une belle course ici, par exemple occuper Granville, Alençon,
Domfront et le Mans, qu'on se faisait fort de lui livrer, n'aurait
plus eu besoin de guerre civile pour prendre là-bas la couronne;
l'Angleterre tout entière se serait levée pour la lui mettre sur la
tête.

[Note 274: Il semble même qu'il ait eu contre le roi une haine
personnelle: «Icellui seigneur se complaignit à lui qui parle, en lui
disant qu'il savoit bien que le Roy ne l'aimeroit jamais et qu'il
estoit mal content de lui... Si je pouvais avoir _une pouldre_ que je
sçais bien et la mettre en la buée où les draps-linges du roy seroient
mis, je le ferois _dormir tout sec_...»--Le duc avait envoyé à Bruges
pour faire acheter chez un pharmacien de cette ville une herbe appelée
martagon qui avait, disait-il, de nombreuses et merveilleuses
propriétés, mais on n'était point parvenu à se procurer cette herbe.
_Procès du duc d'Alençon, dépositions de son valet de chambre anglais
et du premier témoin entendu._]

[Note 275: Les dépositions des témoins au _Procès_ sont pleines de
détails naïfs qui ne peuvent guère être inventés.]

[Note 276: Robert Holgiles, natif de Londres et héraut d'armes du duc
d'Excestre, dépose que le duc d'Alençon lui dit qu'il pouvoit dès ce
moment mettre à la disposition du roi d'Angleterre «plus de _neuf
cents bombardes, canons et serpentines_; mais qu'il feroit ses efforts
pour en avoir mille; qu'il faisoit construire, entre autres pièces
d'artillerie, deux bombardes, les plus belles du roiaulme de France,
dont l'une estoit de mestail, lesquelles il donneroit au duc d'York
avec deux coursiers... que monseigneur le _dauphin lui devait
envoier_...» Ibidem.]

Le dauphin, même après l'affaire d'Alençon, croyait tenir en Dauphiné.
Il était en correspondance intime et tendre avec son oncle de
Bourgogne[277]. Il comptait sur la Savoie, un peu sur les Suisses. Il
se faisait reconnaître par le pape, et lui faisait hommage des comtés
de Valentinois et de Diois. Enfin, chose hardie, il ordonna une levée
générale, de dix-huit ans jusqu'à soixante.

[Note 277: Il venait de lui envoyer des arbalètes en présent; le duc
de Bourgogne, à qui probablement le roi en écrivit, crut devoir
s'excuser. Ce détail et presque tous ceux qui suivent sont tirés du
savant ouvrage inédit où j'ai puisé si souvent: _Bibliothèque royale,
mss. Legrand, Histoire de Louis XI, livre II, folio 89_.

Rien ne caractérise mieux l'ardente ambition de ces Savoyards que
l'aveu qu'ils en firent au duc de Milan: «Nous deistes: Par le saint
Dyex! ne reurra un an que je ayra plus de païs que not mais nul de mes
encesseurs, et qu'il sera plus parlé de moy que ne fut mais de nul de
notre lignage, ou que je mourrai en la poine!» Lettre de Galéas
Visconti à Amédée VI, 1373. Cibrario e Promis, Documenti, monete et
sigilli, 289.]

Cela lui tourna mal. Le Dauphiné était fatigué; ce tout petit pays,
qui n'était pas riche, devenait, sous une main si terriblement active,
un grand centre de politique et d'influence[278], insigne honneur,
mais un peu cher. Tout le pays était debout, en mouvement; l'impôt
avait doublé; une foule d'améliorations s'étaient faites[279], il est
vrai, plus que le pays n'en voulait payer. La noblesse, qui ne payait
pas, aurait soutenu le dauphin; mais, dans son impatience de se faire
des créatures, d'abaisser les uns, d'élever les autres, il faisait
tous les jours des nobles; il en fit d'innombrables, force
gentilshommes qui pouvaient, sans déroger, commercer, labourer la
terre. Ce mot: _Noblesse du dauphin Louis_, est resté proverbial. Elle
ne venait pas toujours par de nobles moyens; tel, disait-on, n'avait
pour titre que d'avoir tenu l'échelle, élargi la haie par où le
dauphin entrait la nuit chez la dame de Sassenage.

[Note 278: Les Anglais disaient que de tous les hommes de France, le
dauphin était celui qu'ils redoutaient le plus. _Procès du duc
d'Alençon, déposition de son émissaire, le prêtre Thomas Gillet._]

[Note 279: V. le Registre Delphinal de Mathieu Thomassin, fait par
commandement du dauphin Louis, 1456, _Bibliothèque royale, mss.
Colbert, 3657_ (_sous le titre de Chronique du Dauphiné_).]

L'intervention du duc de Bourgogne, du duc de Bretagne, suffirent plus
tard pour sauver le duc d'Alençon; mais le dauphin était trop
dangereux. Nulle intervention n'y fit, ni celle du roi de Castille,
qui écrivit pour lui, et même approcha de la frontière, ni celle du
pape qui eût sans doute parlé pour son vassal, s'il en eût eu le
temps. Le dauphin comptait peut-être aussi mettre en mouvement le
clergé. Nous avons vu son étrange démarche auprès des évêques de
Normandie. Dans son dernier danger, il fit maint pèlerinage et envoya
des voeux, des offrandes aux églises qu'il ne pouvait visiter,
Saint-Michel, Cléry, Saint-Claude, Saint-Jacques de Compostelle. Et à
peine eut-il passé chez le duc de Bourgogne qu'il écrivit à tous les
prélats de France.

C'était un peu tard. Il avait inquiété l'Église, en empiétant sur les
droits des évêques du Dauphiné. Ses ennemis, Dunois, Chabannes,
jugèrent avec raison qu'il ne serait point soutenu, que ni son oncle
de Bourgogne, ni son beau-père le Savoyard, ni ses sujets du Dauphiné,
ni ses amis secrets de la France, ne tireraient l'épée pour lui. Ils
agirent avec une vivacité extrême, frappèrent coup sur coup.

D'abord, le 27 mai (1456) le duc d'Alençon fut arrêté par Dunois
lui-même, la terreur imprimée dans les Marches d'ouest, la porte
fermée au duc d'York, que les malveillants auraient appelé sans nul
doute _in extremis_.

Un second coup (7 juillet) frappé sur les Anglais, mais tout autant
sur le duc de Bourgogne, fut la réhabilitation de la Pucelle
d'Orléans[280], condamnation implicite de ceux qui l'avaient brûlée,
de celui qui l'avait livrée. Ce ne fut pas une oeuvre médiocre de
patience et d'habileté d'amener le pape à faire réviser le procès et
les juges d'Église à réformer un jugement d'Église, de renouveler
ainsi ce souvenir peu honorable pour le duc de Bourgogne, de le
désigner aux rancunes populaires, comme ami des Anglais, ennemi de la
France.

[Note 280: Le peuple ne pouvait croire à la mort de la Pucelle; elle
ressuscita plusieurs fois.--En attendant la publication intégrale que
prépare M. Jules Quicherat, voir les extraits d'Averdy (Notices des
mss., t. III). Note de 1841.

En 1436, une fausse Pucelle se fit reconnaître par les deux frères de
Jeanne à Metz. Elle s'attacha à la comtesse de Luxembourg, puis suivit
à Cologne le comte de Wirnembourg. Là elle se conduisit si mal que
l'inquisiteur la fit arrêter; mais le comte intercéda; elle revint en
Lorraine, où elle se maria à un seigneur des Harmoises. Elle alla à
Orléans, où la ville lui fit des présents. Symphorien Guyon, Histoire
d'Orléans (1650). IIe partie, p. 265.--«En celluy temps (1440)
en amenèrent les gens d'armes une, laquelle fut à Orléans
très-honorablement receue, et quand elle fut près de Paris, la grant
erreur recommença de croire fermement que c'estoit la Pucelle, et pour
cette cause on la fit venir à Paris et fut monstrée au peuple au palays
sur la pierre de marbre et là fut preschée, et dit qu'elle n'estoit pas
pucelle et qu'elle avoit été mariée à ung chevalier, dont elle avoit eu
deux filx, et avec ce disoit qu'elle avoit fait aucune chose dont il
convint qu'elle allast au Saint-Père, comme de main mise sur son père ou
mère, prestre ou clerc violentement. Elle y alla vestue comme un homme,
et fut comme souldoyer en la guerre du Saint-Père Eugène, et fist
homicide en ladite guerre par deux foys, et quand elle fut à Paris
encore retourna en la guerre, et fust en garnison et puis s'en alla.»
Journal du Bourgeois de Paris, 185-6, ann. 1440.--La troisième Pucelle,
amenée à Charles VII en 1441, le reconnut à une botte faulve qu'il
portait alors pour un mal de pied. Le roi lui dit: «Pucelle, ma mie,
vous soyez la très-bien revenue, au nom de Dieu qui scet le secret qui
est entre vous et moi.» Elle se jeta à genoux en lui avouant son
imposture. _Exemple de hardiesse_, _mss. Bibliothèque royale_, _nº 180_,
cité par Lenglet, II, 155.]

Ces actes de vigueur avertirent tout le monde. Les nobles de
l'Armagnac et du Rouergue comprirent que le dauphin, avec ses belles
paroles, ne pourrait les soutenir, et ils se déclarèrent loyaux et
fidèles sujets. Le beau-père du dauphin, le duc de Savoie, voyant
venir une armée du côté de la France, rien du côté de la Bourgogne,
écouta les paroles qui lui furent portées par l'ancien _écorcheur_
Chabannes, qui avait pris joyeusement la commission de recors dans
cette affaire, et se faisait fort d'_exécuter_ le dauphin. Chabannes
exigea du Savoyard qu'il abandonnât son gendre, et pour plus de sûreté
il en tira un gage, la seigneurie de Clermont en Genevois. Ainsi le
dauphin restait seul, et il voyait son père avancer vers Lyon. La
bonne volonté ne lui faisait pas faute pour résister, on peut l'en
croire lui-même: «Si Dieu ou fortune, écrivait ce bon fils[281], m'eût
donné d'avoir moitié autant de gens d'armes comme le roi mon père, son
armée n'eut pas eu la peine de venir; je la fusse allé combattre dès
Lyon[282].»

[Note 281: Lorsqu'il sollicitait Dammartin d'enlever Charles VII,
quelques années auparavant, il ajoutait: «Et y veux estre en personne,
car chacun craint la personne du roi quand on le voit; et quand je n'y
seroye en personne, je doute que le coeur ne faillit à mes gens, quand
ils le verraient, et en ma présence chacun fera ce que je voudrai.»
Déposition de Dammartin. (Duclos.)]

[Note 282: Ces détails et tous ceux qui concernent même indirectement
Chabannes, se trouvent, avec les lettres originales (fol.
CCXCVII-CCCII), dans: La Chronique Martinienne de tous les papes qui
furent jamais et finist jusques au pape Alexandre derrenier décédé en
1503, et avecques ce les additions de plusieurs chroniqueurs. (Et à la
fin:) Imprimée à Paris pour Antoyne Vérard, marchant libraire.]

La levée en masse qu'il avait ordonnée contre son père n'ayant rien
produit, les nobles ne remuant pas plus que les autres, il ne lui
restait qu'à fuir, s'il pouvait. Chabannes croyait ne rien faire en
prenant le Dauphiné, s'il ne prenait le Dauphin; il lui avait dressé
une embuscade et croyait bien le tenir. Mais il échappa par le Bugey,
qui était à son beau-père; sous prétexte d'une chasse, il envoya tous
ses officiers d'un côté, et passa de l'autre. Lui septième, il
traversa au galop le Bugey, le Val-Romey, et par cette course de
trente lieues, il se trouva à Saint-Claude en Franche-Comté, chez le
duc de Bourgogne.




CHAPITRE IV

SUITE DE LA RIVALITÉ DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON

1456-1461


Charles VII dit, en apprenant la fuite du dauphin et l'accueil qu'il
avait trouvé chez le duc de Bourgogne: «Il a reçu chez lui un renard
qui mangera ses poules.»

C'eût été en effet un curieux épisode à ajouter au vieux roman de
Renard. Cette grande farce du moyen âge tant de fois reprise, rompue,
reprise encore, après avoir fourni je ne sais combien de poèmes[283],
semblait se continuer dans l'histoire. Ici, c'était Renard chez
Isengrin, se faisant son hôte et son compère, Renard amendé, humble et
doux, mais tout doucement observant chaque chose, étudiant d'un regard
oblique la maison ennemie.

[Note 283: Roman du Renart, publié par Méon, 1826, 4 vol. Supplément,
par Chabailles, 1835. Reinardus Vulpes, carmen epicum seculis IX et
XII conscriptum, ed. Mone, 1832. Reinard Fuchs, von Jacob Grimm,
1834.]

D'abord, ce bon personnage, tout en laissant à ses gens l'ordre de
tenir ferme contre son père[284], lui avait écrit respectueusement,
pieusement: «Qu'étant, avec l'autorisation de son seigneur et père,
gonfalonier de la sainte Église romaine, il n'avait pu se dispenser
d'obtempérer à la requête du pape, et de se joindre à son bel oncle de
Bourgogne, qui allait partir contre les Turcs pour la défense de la
foi catholique.» Par une autre lettre adressée à tous les évêques de
France, il se recommandait à leurs prières pour le succès de la sainte
entreprise.

[Note 284: Il retint prisonnier et voulait faire mourir un
gentilhomme, dont le neveu avait rendu une de ses places au roi. _Ms.
Legrand._]

À l'arrivée, ce fut entre lui, la duchesse et le duc un grand combat
d'humilité[285]; ils lui cédaient partout et le traitaient presque
comme le roi; lui, au contraire, de se faire d'autant plus petit et le
plus pauvre homme du monde. Il les fit pleurer au récit lamentable des
persécutions qu'il avait endurées. Le duc se mit à sa disposition,
lui, ses sujets, ses biens, toutes choses[286], sauf la chose que
voulait le dauphin, une armée pour rentrer dans le royaume et mettre
son père en tutelle. Le duc n'avait nulle envie d'aller si vite; il se
faisait vieux; ses États, ce vaste et magnifique corps, ne se
portaient pas bien non plus; il était toujours endolori du côté de la
Flandre, et il avait mal à la Hollande. Ajoutez que ses serviteurs,
qui étaient ses maîtres, MM. de Croy, ne l'auraient pas laissé faire
la guerre. Elle eût ramené les grosses taxes[287], les révoltes. Et
qui eût conduit cette guerre? l'héritier, le jeune et violent comte de
Charolais, c'est-à-dire que tout fût tombé dans les mains de sa mère,
qui aurait chassé les Croy.

[Note 285: Reiffenberg, Mémoire sur le séjour du dauphin Louis XI aux
Pays-Bas, dans les Mémoires de l'académie de Bruxelles, t. V, p.
10-15.]

[Note 286: Il se contenta d'intercéder quelquefois assez aigrement. Il
dit au roi, dans une lettre, que le dauphin a fait demandes bonnes et
raisonnables... «et a escript que lui aviez faict bien estrange
response.» _Mss. Baluze._]

[Note 287: Sous l'influence pacifique des Croy, de 1458 à 1464, les
taxes diminuent sensiblement. Comptes annuels (communiqués par M.
Edward Le Glay). _Archives de Lille, Chambre des comptes. Recette
générale._]

Les conseillers de Charles VII n'ignoraient rien de tout cela. Ils
étaient si persuadés que le duc n'oserait faire la guerre, que si le
roi les eût crus, ils auraient hasardé un coup de main pour enlever le
dauphin au fond du Brabant. Ils avaient décidé le roi à marier sa
fille au jeune Ladislas, roi de Bohême et de Hongrie, issu de la
maison de Luxembourg, et à occuper le Luxembourg comme héritage de son
gendre. Déjà le roi avait déclaré prendre Thionville et le duché sous
sa protection. Déjà l'ambassade hongroise était à Paris, et elle
allait emmener la jeune princesse, lorsqu'on apprit que Ladislas
venait de mourir.

Ce hasard ajournait la guerre[288], que d'ailleurs les deux ennemis
étaient loin de désirer. Ils s'en firent une qui allait mieux à deux
vieillards, une aigre petite guerre d'écrits, de jugements, de
conflits de tribunaux. Avant d'entrer dans ce détail, il faut
expliquer, une fois pour toutes, ce que c'était que la puissance de la
maison de Bourgogne et faire connaître en général le caractère de la
féodalité de ce temps.

[Note 288: Le roi ne lâcha pas prise; il acheta du duc de Saxe les
droits sur le Luxembourg qu'il tenait de l'héritière de Ladislas. V.
les détails dans _Legrand, fol. 31-24, mss. de la Bibliothèque
royale_.

Voir les instructions données à Thierri de Lenoncourt. _Bibliothèque
royale, mss. Du Puy, 760; 6 avril 1458._]

Le duc de Bourgogne était chez lui, était en France même, le chef
d'une féodalité politique qui n'avait rien de vraiment féodal. Ce qui
avait fait le droit de la féodalité primitive, ce qui l'avait fait
respecter, aimer, de ceux même sur qui elle pesait, c'est qu'elle
était profondément _naturelle_, c'est que la famille seigneuriale, née
de la terre, y était enracinée, qu'elle vivait d'une même vie, qu'elle
en était, pour ainsi parler, le _genius loci_[289]. Au XVe siècle,
les mariages, les héritages, les dons des rois, ont tout bouleversé.
Les familles féodales, qui avaient intérêt à fixer et concentrer les
fiefs, ont travaillé elles-mêmes à leur dispersion. Séparées par de
vieilles haines, elles se sont rarement alliées au voisin; le voisin,
c'est l'ennemi; elles ont plutôt cherché, jusqu'au bout du royaume,
l'alliance du plus lointain étranger. De là des réunions de fiefs,
bizarres, étranges, comme Boulogne et Auvergne; d'autres même
odieuses; ainsi, dans la France du Nord, où les Armagnacs ont laissé
tant d'affreux souvenirs, où leur nom même est un blasphème, ils s'y
sont établis, y ont acquis le duché de Nemours.

[Note 289: C'est elle, le plus souvent, qui avait en quelque sorte
fait la terre; elle y avait bâti des murs, un asile contre les païens
du Nord, où l'agriculteur pouvait se retirer, ramener ses troupeaux.
Les champs avaient été défrichés, cultivés aussi loin qu'on pouvait
voir la tour. La terre était fille de la seigneurie, et le seigneur
était fils de la terre; il en savait la langue et les usages, il en
connaissait les habitants, il était des leurs. Son fils, grandissant
parmi eux, était l'enfant de la contrée.--Le blason d'une telle
famille devait être compris du moindre paysan. Il n'était
ordinairement autre chose que l'histoire même du pays. Ce _champ_
héraldique était visiblement le champ, la terre, le fief; ces tours
étaient celles que le premier ancêtre avait bâties contre les
Normands; ces besans, ces têtes de Mores, étaient un souvenir de la
fameuse croisade où le seigneur avait mené ses hommes et qui faisait
l'entretien du pays.

Mêmes blasons au XVe siècle, tout autres familles. Il serait facile de
prendre tous les fiefs de France et de montrer que la plupart sont
alors entre les mains de familles étrangères, que tous les noms, tous
les blasons sont faux. _Anjou n'est pas Anjou_; ce ne sont plus les
Foulques, les infatigables batailleurs de la lande bretonne; ce ne
sont plus les Plante genêts, plantés dans la Loire, transplantés
glorieusement en Normandie, en Aquitaine, en Angleterre. _Bretagne
n'est pas Bretagne_; la race indigène du vieux clan, Noménoé, s'est
mariée en Capet, et les Capets bretons en Montfort; vrai vaisseau de
Thésée, où toute pièce change et le nom subsiste. _Foix n'est plus
Foix_; la dynastie des Phébus, gracieuse, spirituelle, à la béarnaise;
ce sont les rudes Graillis de Buch, farouches capitaines, mêlés de
l'âpreté des landes et d'orgueil anglais.]

Ces rapprochements de populations diverses, hostiles, sous une même
dénomination, ne sont nulle part plus choquants que dans cet étrange
empire de la maison de Bourgogne. Nulle part, pas même en Bourgogne,
le duc n'était vraiment le seigneur _naturel_[290]. Ce mot si fort au
moyen âge et qui imposait tant de respect, était ici trop visiblement
un mensonge. Les sujets de cette maison la regrettèrent tombée; mais
tant qu'elle fut debout, elle ne maintint guère que par force ce
discordant assemblage de pays si divers, cette association d'éléments
indigestes.

[Note 290: Le blason de la maison de Bourgogne n'a nul rapport à ses
destinées, ni à son caractère. La croix de Saint-André rappelait des
souvenirs austères, l'époque de ferveur où un duc, se faisant moine de
Cluny, malgré le pape, trente de ses vassaux prirent l'habit, l'époque
où Cîteaux, prêchant la croisade par toute la terre, les princes
bourguignons allèrent combattre avec le Cid et fonder des royaumes sur
la terre des Maures.--Le lion noir sur or de la Flandre rappelait aux
Flamands leurs vieux comtes, qui fortifièrent les villes, tracèrent le
fossé entre France et Empire, fondèrent la paix publique, ou bien
encore leur aimable dynastie de Hainaut, qui sut _dire_ aussi bien que
_faire_, qui fit et conta la croisade, s'y dévoua deux fois et
couronna la tour de Bruges du dragon de Sainte-Sophie.]

Partout d'abord deux langues, et chacune de vingt dialectes, je ne
sais combien de patois français que les Français n'entendent pas;
quantité de jargons allemands, inintelligibles aux Allemands; vraie
Babel, où, comme dans celle de la Genèse, l'un demandant la pierre, on
lui donnait le plâtre; dangereux quiproquo, où les procès flamands se
traduisant bien ou mal en wallon ou en français[291], les parties
s'entendant peu, le juge ne comprenant pas, il pouvait, en bonne
conscience, condamner, pendre, rouer l'un pour l'autre.

[Note 291: Je parle surtout du Conseil supérieur.]

Ce n'est pas tout. Chaque province, chaque ville ou village, fier de
son patois, de sa coutume, se moquant du voisin; de là force
querelles, batteries de kermesses, haines de villes, interminables
petites guerres.

Entre les Wallons seuls, que de diversités! De Mézières et Givet à
Dinan, par exemple, du féodal Namur à la république épiscopale de
Liége. Du côté de la langue allemande, on peut juger de la violence
des antipathies par l'empressement avec lequel les Hollandais, au
moindre signe, accouraient armés dans les Flandres.

Chose étrange qu'en ces contrées uniformes et monotones, sur ces
terres basses, vagues, où toute différence s'adoucit et se pacifie, où
les fleuves languissants semblent s'oublier plutôt que finir, que là,
justement dans l'indistinction géographique, les oppositions sociales
se prononcent si fortement!

Mais les Pays-Bas n'étaient point le seul embarras du duc de
Bourgogne. Le mariage qui fit la fortune de son grand-père l'avait
établi à la fois sur la Saône, la Meuse et l'Escaut. Du même coup, il
s'était trouvé triple, multiple à l'infini. Il avait acquis un empire,
mais aussi cent procès, procès pendants, procès à venir, relations
avec tous, discussions avec tous, tentations d'acquérir, occasions de
batailler, de la guerre pour des siècles. Il avait, en ce mariage,
épousé l'incompatibilité d'humeur, la discorde, le divorce
permanent... Mais cela ne suffisait pas. Les ducs de Bourgogne
allèrent augmentant toujours et compliquant l'imbroglio: «Plus ils
étoient embrouillés, plus ils s'embrouilloient[292].»

[Note 292: Ils essayèrent pourtant de simplifier par des moyens
violents, par exemple en dépouillant la maison de Nevers. V. surtout
_Bibliothèque royale, mss. S. Victor, 1080. fol. 53 96_.--Sur la
politique de cette absorbante maison de Bourgogne, il est curieux de
lire aussi le procès d'un bâtard de Neufchâtel, qui, dans l'intérêt de
cette maison, fabriquait des actes contre Fribourg. Der
Schweitzerische Geschichtforscher, I. 403.

La ruine de Liége, en 1468, me donnera occasion d'en parler au long.
Quant aux rapports de nos rois avec les La Marck, voir, entre autres
choses, l'autorisation que Charles VII leur donne de fortifier Sedan,
novembre 1455. _Bibliothèque royale, mss. Du Puy, 435, 570._]

Par le Luxembourg, la Hollande et la Frise, ils avaient entamé un
interminable procès avec l'Empire, avec les Allemagnes, les vastes,
lentes et pesantes Allemagnes, dont on pouvait se jouer longtemps,
mais pour perdre à la fin, comme dans toute dispute avec l'infini.

Du côté de la France, les affaires étaient bien plus mêlées encore.
Par la Meuse, par Liége et les La Marck, la France remuait à volonté
une petite France wallonne entre le Brabant et le Luxembourg. Vers la
Flandre, le Parlement avait droit de justice; il le faisait sentir
rarement, mais rudement.

La France avait encore sur le duc une prise plus directe. Avec quoi ce
cadet de France, créé par nous, guerroyait-il la France? avec des
Français. Il demandait de l'argent aux Flamands, mais s'il s'agissait
d'un conseil ou d'un coup d'épée, c'était aux Wallons, aux Français,
qu'on avait recours. Les conseillers principaux, Raulin, Hugonet,
Humbercourt, les Granvelle, furent toujours des deux Bourgognes. Le
valet confident de Philippe le Bon, Toustain, était un Bourguignon;
son chevalier, son Roland, Jacques de Lalaing, était un homme du
Hainaut.

Si le duc de Bourgogne n'emploie que des Français, que feront-ils? ils
contreferont la France. Elle a une chambre des comptes; ils font une
chambre des comptes. Elle a un Parlement; ils font un Parlement ou
conseil supérieur. Elle parle de rédiger ses coutumes (1453); vite,
ils se mettent à rédiger les leurs (1459).

Comment se fait-il que cette France pauvre, pâle, épuisée, entraîne
cette flore Bourgogne, cette grosse Flandre, dans son tourbillon?...
Cela tient sans doute à la grandeur d'un tel royaume, mais bien plus à
son génie de centralisation, à son instinct généralisateur, que le
monde imite de loin. De bonne heure chez nous la langue, le droit, ont
tendu à l'unité. Dès 1300, la France a tiré de cent dialectes une
langue dominante, celle de Joinville et de Beaumanoir. En même temps,
tandis que l'Allemagne et les Pays-Bas erraient au gré de leur rêverie
par les mille sentiers du mysticisme, la France centralisait la
philosophie dans la scolastique, la scolastique dans Paris.

La centralisation des coutumes, leur codification, éloignée encore,
était préparée lentement, sûrement, sinon par la législation, au moins
par la jurisprudence. De bonne heure, le Parlement déclara la guerre
aux usages locaux, aux vieilles comédies juridiques, aux symboles
matériels si chers à l'Allemagne et aux Pays-Bas; il avoua hautement
ne connaître nulle autorité au-dessus de l'équité et de la
raison[293].

[Note 293: Le caractère rationaliste et _anti-symbolique_ de nos
légistes n'est marqué nulle part plus fortement que dans l'acte
suivant, adressé à la ville de Lille: «Clarissima virtutum justitia,
qua redditur unicuique quod suum est, si judiciali quandoque indigeat
auctoritate fulciri, non _frivolis_ aut _inanibus_ tractari, mediis
_ratione carentibus_, et quibus a recto possit diverti tramite, sed in
viâ veritatis suæ fidelis ministræ, debet fideliter exhiberi. Si vero
contrarium quodvis antiquitas aut _consuetudo_ tenuerit, regalis
potentia corrigere seu reformare tenetur. Ea propter notum facimus...
quod, cum ex parte... scabinorum, burgensium, communitatis, et
habitatorum villæ nostræ Insulensis, nobis fuerit declaratum quod in
dicta villa ab antiquo viguit observantia seu _consuetudo_ talis: Quod
si quis clamorem exposuerit, seu legem petierit dictæ villæ contra
personam quamcunque super debito vel alias de mobili quæ denegetur
eidem, dicti scabini (ad excitationem baillivi vel præpositi
nostri...) per judicium juxta prædictam legem antiquam pronunciant
quod actor et reus procedant ad Sancta, proferendo verba...: «Nescimus
aliquid propter quod non procedant ad Sancta, si sint ausi.» Et
ordinatio, seu modus procedenti ad dicta Sancta, quod est dictu
facile, juramentum fieri solet ab utraque partium, sub certis
_formulis_ ac in idiomate extraneis, et insuetis, ac difficillimis
observari. Super quibus... si quoquo modo defecerit in idiomate, vel
in forma, sive fragilitate linguæ, juranti sermo labatur, sive _manum
solito plus elevet, aut in palma pollicem firmiter non teneat_, et
alia plura frivola et inania... non observet, causam suam penitus
amittit. Nos considerantes quod talis observantia seu consuetudo,
nulla potest ratificari temporem successione longæva, sed quanto
diutius justitiæ paravit insidias, tanto debet attentius radicitus
exstirpari, Constituimus... aboleri... ordinantes quod ad faciendum ad
sancta Dei Evangelia juramentum solemne modo et forma quibus in
Parlamente nostro, Parisiis et aliis regni nostri curiis, est fieri
consuetum... per dictos scabinos admittantur. Anno 1350, mense
martii.» Ord. II 399-400.]

Telle fut l'invincible attraction de la France; le duc de Bourgogne,
qui s'efforçait de s'en détacher, de devenir Allemand, Anglais, fut de
plus en plus français malgré lui. Vers la fin, lorsque les évêchés
impériaux d'Utrecht et de Liége repoussèrent ses évêques, la Frise
appela l'empereur, Philippe-le-Bon céda définitivement à l'influence
française. Il tomba sous la domination d'une famille picarde, des
Croy, et leur confia, non-seulement la part principale au pouvoir,
mais ses places frontières, les clefs de sa maison, qu'ils purent à
volonté ouvrir au roi de France. Enfin, il reçut, pour ainsi dire, la
France elle-même, l'introduisit chez lui, se la mit au coeur et se
l'inocula en ce qu'elle avait de plus inquiet, de plus dangereux, de
plus possédé du démon de l'esprit moderne.

Cet humble et doux dauphin, nourri chez Philippe le Bon des miettes de
sa table, était justement l'homme qui pouvait le mieux voir ce qu'il y
avait de faible dans le brillant échafaudage de la maison de
Bourgogne. Il avait bien le temps d'observer, de songer, dans son
humble situation: il attendait patiemment à Genappe, près Bruxelles.
Malgré la pension que lui payait son hôte, à grand'peine pouvait-il
subsister, avec tant de gens qui l'avaient suivi. Il vivotait de sa
dot de Savoie, d'emprunts faits aux marchands; il tendait la main aux
princes, au duc de Bretagne, par exemple, qui refusa sèchement. Avec
cela, il lui fallait plaire à ses hôtes; il lui fallait rire et faire
rire, être bon compagnon, jouer aux petits contes, en faire lui-même,
payer sa part aux Cent Nouvelles et dérider ainsi son tragique cousin
Charolais.

Les Cent Nouvelles, les contes salés renouvelés des fabliaux, lui
allaient mieux que les Amadis et tous les romans que l'on traduisait
de nos poèmes chevaleresques[294] pour Philippe le Bon. La pesante
rhétorique[295] devait peu convenir à un esprit net et vif comme celui
du dauphin. Et tout était rhétorique dans cette cour: il y avait,
non-seulement dans les formes du style mais dans le cérémonial et
l'étiquette[296], une pompe, une enflure ridicules. Les villes
imitaient la cour; partout il se formait des confréries bourgeoises
de parleurs et de beaux diseurs qui s'intitulaient naïvement de leurs
vrais noms: _Chambres de rhétorique_[297]. Les vaines formes,
l'invention d'un symbolisme vide[298], étaient bien peu de saison, au
moment où l'esprit moderne, jetant ses enveloppes, les signes, les
symboles, éclatait dans l'imprimerie[299]. On conte qu'un rêveur,
errant au vent du nord dans une pâle forêt de Hollande, vit l'écorce
ridée des chênes se détacher en lettres mobiles et vouloir
parler[300]. Puis, un _chercheur_ des bords du Rhin trouva le vrai
mystère; le profond génie allemand communiqua aux lettres la fécondité
de la vie; il en trouva la génération: il fit qu'elles s'engendrassent
et se fécondassent de mâle en femelle, de poinçons en matrices: le
monde, ce jour-là, entra dans l'infini.

[Note 294: Le faible mérite de ces romans, chroniques, etc., ne doit
diminuer en rien notre reconnaissance pour Philippe le Bon et pour son
fils, qui ont été les véritables fondateurs de la précieuse
Bibliothèque de Bourgogne. Un contemporain écrit en 1443: «Nonobstant
que ce soit le prince sur tout autres, garni de la plus riche et noble
librairie du monde, si est il enclin et désirant de chascun jour
l'accroistre comme il fait; pourquoi il a journellement et en diverses
contrées, grands clercs, orateurs, translateurs et escripvains à ses
propres gages occupez, etc.» Chronique de David Aubert, _Bibliothèque
royale, mss. 6766_, cité par Laserna-Santander, Mémoire sur la
Bibliothèque de Bourgogne (1809), p. 11. V. aussi sur le même sujet la
Notice de M. Florian-Frocheur, 1839; et l'Histoire des Bibliothèques
de la Belgique, par M. Namur. 1840.]

[Note 295: C'est le défaut du plus grand écrivain de l'époque, de
l'éloquent Chastellain. Commines, tout autrement fin et subtil, ne put
tenir à la cour de Bourgogne; il alla prendre sa place naturelle, près
de Louis XI.]

[Note 296: Cette étiquette, toute différente du cérémonial symbolique
des temps anciens, n'en a pas moins servi de modèle à toutes les cours
modernes. On en trouve le détail dans les Honneurs de la cour, écrits
par une grande dame, et imprimés par Sainte-Palaye, à la suite de ses
Mémoires sur l'ancienne chevalerie, II, 171-267. Le fait suivant
montre combien l'étiquette était inflexible. Au mariage du duc de
Bourgogne: «Je vis que madame d'Eu souffrit que monsieur d'Antony, son
père (Jean de Melun, sire d'Antoing), à nue tête lui tînt la
serviette, quand elle lava devant souper, et s'agenouillât presque
jusqu'à terre devant elle; dont j'ouis dire aux sages que c'étoit
folie à monsieur d'Antony de le faire et encore plus grande à sa fille
de le souffrir.» Cérémonial de la cour de Bourgogne, édit. de Dunod,
p. 747.]

[Note 297: Les _Rederiker_, comme Grimm l'a parfaitement établi, ne
sont pas des _Meistersaenger_. Leurs Chambres n'offrent qu'un
travestissement des moeurs françaises; leurs noms de fleurs semblent
empruntés à nos Jeux floraux. Dans le Meistergesang, point de prix
proposé; point de hiérarchie; au contraire, les Chambres de rhétorique
avaient des empereurs, des princes, des doyens, etc. Elles proposaient
des prix à ceux qui amèneraient le plus de monde à leurs fêtes, aux
poëtes qui improviseraient à genoux sans se relever, etc.
Laserna-Santander, Bibliothèque de Bourgogne, 152-200. Jacob-Grimm,
Ueber den altdeutschen Meistergesang, 156.]

[Note 298: Rien ne caractérise mieux le triste esprit de cette époque
que les devises en rébus. La ville de Dôle met un soleil d'or dans ses
armes, supposant que _Dôle_ rappelle _Délos_, l'île du soleil. La
maison de Bourbon ajoute à ses armes le _chardon_ (cher don).
Batissier, Bourbonnais, II, 264. Un Vergy qui possède les terres de
Valu, Vaux et Vaudray, prend pour devise: J'ai valu, vaux et vaudray.
Reiffenberg. Histoire de la Toison d'or, p. 2-4. Voir aussi mes
Origines du droit trouvées dans les formules et symboles, p. 214-222.]

[Note 299: Au milieu du siècle, lorsqu'on se remit, après les guerres,
à songer, à chercher, à lire, des livres commencèrent à circuler qu'on
croyait encore manuscrits, mais d'une régularité d'écriture
extraordinaire, de plus, à bon marché, en grand nombre: plus on en
achetait, plus il en venait. Ils se trouvaient (chose merveilleuse)
identiques, c'est-à-dire que les acheteurs en comparant leurs bibles,
leurs psautiers, y trouvaient mêmes formes, mêmes ornements, mêmes
initiales sanglantes, comme la griffe du diable. Mais, tout au
contraire, c'était la moderne révélation de l'esprit de Dieu. Le Verbe
attaché d'abord aux murailles, fixé aux fresques byzantines, s'était
de bonne heure détaché en tableaux, en images de Christ, décalqué de
véroniques en véroniques. L'esprit était muet encore; captif dans la
peinture, il faisait signe, et ne parlait pas. De là d'incroyables
efforts, de gauches essais pour faire dire aux images ce qu'elles ne
peuvent dire; la rêveuse Allemagne surtout subit la torture d'un
symbolisme impuissant. Van Eyck finit par s'en lasser; il laissa les
Allemands suer à peindre l'esprit, se mit à peindre naïvement des
corps, et s'enfonça dans la nature. La peinture étant convaincue en
ceci d'impuissance, un art nouveau devenait nécessaire pour exprimer
l'esprit, pour le suivre dans ses transformations, ses analyses, ses
poursuites variées. Je reprendrai ailleurs cette grande histoire.]

[Note 300: C'est la tradition hollandaise que je ne crois devoir ni
adopter ni rejeter.

V. Lambinet, Daunou, Schwaab, et d'autre part Meerman, Léon Delaborde,
etc. Au reste, des deux découvertes (la mobilité des caractères et la
fonte), la première était une chose naturelle, nécessaire, amenée par
un progrès invincible, ainsi que je le montrerai. La grande invention,
c'est la fonte; là fut le génie, la révolution féconde.]

Dans l'infini de l'examen. Cet art humble et modeste, sans forme ni
parure, agit partout, remua tout avec une puissance rapide et
terrible. Il avait beau jeu sur un monde brisé. Toute nation l'était,
l'Église autant qu'aucune nation; il fallait que tous fussent brisés
pour se voir au fond et bien se connaître. Grain d'orge ne saurait,
sans la meule, ce qu'il a de farine[301].

[Note 301: On connaît la ballade anglaise du martyre de _Grain
d'orge_, moulu, noyé, rôti, etc.]

Notre dauphin Louis, liseur insatiable, avait fait venir sa librairie
de Dauphiné en Brabant[302]; il dut y recevoir les premiers livres
imprimés. Nul n'aurait mieux senti l'importance du nouvel art, s'il
était vrai, comme on l'a dit, qu'à son avénement il eût envoyé à
Strasbourg pour faire venir des imprimeurs. Ce qui est sûr, c'est
qu'il les protégea contre ceux qui les croyaient sorciers[303].

[Note 302: _Ms. Legrand._]

[Note 303: Taillandier, Résumé historique de l'introduction de
l'imprimerie à Paris, Mémoires des antiquaires de France, t. XIII.
Académie des inscriptions, t. XIV, p. 237.]

Ce génie inquiet reçut en naissant tous les instincts modernes, bons
et mauvais, mais par-dessus tout l'impatience de détruire, le mépris
du passé; c'était un esprit vif, sec, prosaïque, à qui rien
n'imposait, sauf un homme peut-être, le fils de la fortune, de l'épée
et de la ruse, Francesco Sforza[304]. Pour les radotages
chevaleresques de la maison de Bourgogne, il n'en tenait grand compte;
il le montra dès qu'il fut roi.

[Note 304: Sforza et le dauphin, son admirateur, s'entendaient à
merveille. Sforza ne dédaigna point de faire un traité avec ce fugitif
(6 octobre 1460). _Ms. Legrand._]

Au grand tournoi que le duc de Bourgogne donna à Paris, quand tous les
grands seigneurs eurent couru, jouté, paradé, un inconnu parut en
lice, un rude champion, payé tout exprès, qui les défia tous et les
jeta par terre. Louis XI, caché dans un coin, jouissait du spectacle.

Revenons à Genappe. Dans cette retraite, il partageait son loisir
forcé entre deux choses, désespérer son père et miner tout doucement
la maison qui le recevait. Le pauvre Charles VII se sentait peu à peu
entouré d'une force inquiète et malveillante; il ne trouvait plus rien
de sûr[305]. Cette fascination alla si loin, que son esprit
s'affaiblissant, il finit par s'abandonner lui-même[306]. De crainte
de mourir empoisonné, il se laissa mourir de faim[307].

[Note 305: Lire dans la Chronique de Martinienne, si curieuse pour ce
règne, une lettre que le dauphin écrivait, pour qu'elle tombât entre
les mains de son père: «J'ai eu des lectres du comte de Dampmartin que
je faingtz de hayr. Dictes luy qu'il me serve toujours bien.»]

[Note 306: Quelques-uns disent que Charles VII songeait à placer la
couronne sur la tête de son second fils. Le comte de Foix assura
néanmoins qu'il n'a pas même voulu lui donner la Guienne en apanage.
Il écrivit à Louis XI à son avénement: «L'année passée, estant le Roy
vostre père à Mehun, les ambassadeurs du Roy d'Espagne y estoient qui
traictoient le mariage de mondit sieur vostre frère avec la soeur du
roy d'Espagne; il fut ouvert que les Espagnols requéroient que le Roy
vostre père donnast et transportast le duché de Guyenne à monsieur
vostre beau-frère; à quoy le Roy vostre dit père respondist qu'il ne
luy sembloit pas bien raisonnable et que vous estiez absent, que
estiez frère aisné et que estiez celuy à qui la chose touchoit le plus
près après lui.» Lenglet.]

[Note 307: Charles VII fut singulièrement regretté des gens de sa
maison: «Et disoit on lors que lung desditz paiges avoit esté par
quatre jours entiers sans boire et sans manger.» Chronique
Martiniane.]

Le duc de Bourgogne ne mourut pas encore; mais il n'en était guère
mieux. Il devenait de plus en plus maladif de corps et d'esprit. Il
passait sa vie à mettre d'accord les Croy avec son fils et sa femme.
Le dauphin pratiquait les deux partis; il avait un homme sûr près du
comte de Charolais. Son exemple (sinon ses conseils) suscitait au duc
un ennemi dans son propre fils; les choses en vinrent au point, entre
le fils et le père, que l'impétueux jeune homme faillit imiter le
dauphin, et fit demander à Charles VII s'il le recevrait en France.

La lutte du duc et du roi n'est donc pas près de finir. Que Charles
VII meure, que Louis XI soit ramené en France par le duc, sacré par
lui à Reims, il n'importe, la question restera la même. Ce sera
toujours la guerre de la France aînée, de la grande France homogène
contre la France cadette, mêlée d'Allemagne. Le roi (qu'il le sache ou
non), c'est toujours le roi du peuple naissant, le roi de la
bourgeoisie, de la petite noblesse, du paysan, le roi de la Pucelle,
de Brézé, de Bureau, de Jacques Coeur. Le duc est surtout un haut
suzerain féodal, que tous les grands de la France et des Pays-Bas se
plaisent à reconnaître pour chef; ceux qui ne sont pas ses vassaux ne
veulent pas moins dépendre de lui, comme du suprême arbitre de
l'honneur chevaleresque. Si le roi a contre le duc sa juridiction
d'appel, son instrument légal, le Parlement[308], le duc a sur les
grands seigneurs de France une action moins égale, mais peut-être
plus puissante, dans sa cour d'honneur de la Toison d'Or.

[Note 308: V. entre autres pièces curieuses, l'assignation au comte
d'Armagnac qui aurait tenu ses enfants en prison jusqu'à leur mort
pour s'emparer de leur bien, _Bibliothèque royale, mss. Doat, 218,
fol. 128_.]

Cet ordre de confrérie, d'égalité entre seigneurs, où le duc, tout
comme un autre, venait se faire admonester, _chapitrer_[309], ce
conseil auquel il faisait semblant de communiquer ses affaires[310],
c'était au fond un tribunal où les plus fiers se trouvaient avoir le
duc pour juge, où il pouvait les honorer, les déshonorer par une
sentence de son ordre. Leur écusson répondait d'eux; appendu à
Saint-Jean de Gand, il pouvait être biffé, noirci. C'est ainsi qu'il
fit condamner le sire de Neufchâtel et le comte de Nevers, refuser,
exclure, comme indignes, le prince d'Orange et le roi de Danemark. Au
contraire, le duc d'Alençon, condamné par le Parlement, n'en fut pas
moins maintenu avec honneur parmi les membres de la Toison d'Or. Les
grands se consolaient aisément d'être dégradés à Paris par des
procureurs, lorsqu'ils étaient glorifiés chez le duc de Bourgogne,
dans une cour chevaleresque, où siégeaient des rois.

[Note 309: La plus curieuse remontrance est celle que fit l'Ordre à
Charles le Téméraire et qu'il écouta avec beaucoup de patience: «Que
Monseigneur, saulf sa bénigne correction et révérence, parle parfois
un peu aigrement à ses serviteurs, et se trouble aulcune fois, en
parlant des princes. Qu'il prend trop grande peine, dont fait à
doubter qu'il en puist pis valoir en ses anciens jours. Que, quand il
faict ses armées, lui pleust tellement drechier son faict que ses
subjects ne fuissent plus ainsi travaillez ne foulez, comme ils ont
été par ci-devant. Qu'il veuille estre bénigne et attrempé et tenir
ses pays en bonne justice. Que les choses qu'il accorde lui plaise
entretenir, et estre véritable en ses paroles. Que le plus tard qu'il
pourra il veuille mettre son peuple en guerre et qu'il ne le veuille
faire sans bon et meur conseil.» Reiffenberg.]

[Note 310: Les chevaliers avaient entrée au conseil. En 1491, ils se
plaignent de ce que le duc ne les appelle pas à délibérer sur ses
affaires. (Raynouard.)]

Le chapitre de la Toison le plus glorieux, le plus complet peut-être
et qui marque le mieux l'apogée de cette grandeur, est celui de 1446.
Tout semblait paisible. Rien à craindre de l'Angleterre. Le duc
d'Orléans, racheté par son ennemi, par le duc de Bourgogne, siégeait
près de lui en chapitre; personne ne se souvenait de la vieille
rivalité. Orléans et Bourgogne devenant confrères, et le duc de
Bretagne entrant aussi dans l'ordre, la France, d'ailleurs fort
occupée, devait être trop heureuse qu'on la laissât tranquille. Les
Pays-Bas l'étaient, entre les deux éruptions de Bruges et de Gand.
Dans ce même chapitre, le duc de Bourgogne, armant chevalier l'amiral
de Zélande, semblait finir les vieilles disputes de Zélande et de
Flandre, marier les deux moitiés ennemies des Pays-Bas, et consolider
sa puissance sur les rivages du Nord.

Le bon Olivier de la Marche conte avec admiration comment, alors tout
jeune et simple page, il suivit de point en point tout ce long
cérémonial, dont le vieux roi d'armes de la Toison d'or voulait bien
lui expliquer les mystères. Chacun des chevaliers allait en grande
pompe à l'offrande, les absents même et les morts par représentants.

Avant tous, le duc fut appelé à l'autel où l'attendait son carreau de
drap d'or. «Le poursuivant d'armes, Fusil, prit le cierge du duc,
fondateur et chef, le baisa et le donna au roi d'armes de la Toison
d'or, lequel, en s'agenouillant par trois fois, vint devant le duc et
dit:

«Monseigneur le duc de Bourgogne, de Lotrich, de Brabant, de Lembourg
et de Luxembourg, comte de Flandre, d'Artois et de Bourgongne, palatin
de Hollande, de Zélande et de Namur, marquis du Sainct Empire,
seigneur de Frise, de Salins et de Malines, chef et fondateur de la
noble ordre de Toison d'or, allez à l'offrande!»

Ce jour même, au banquet de l'ordre, lorsque tous les chevaliers, «en
leurs manteaux, en la gloire et solennité de leur estat,» allaient
s'asseoir à la table de velours étincelante de pierreries, lorsque le
duc, «qui sembloit moins duc qu'empereur,» prenait l'eau et la
serviette de la main d'un de ses princes, un petit homme en noir jupon
se trouva là, on ne sait comment, et se jetant à genoux, lui présenta
à lire... une supplique?... non, un exploit[311]! un exploit, bien en
forme, du Parlement de Paris, un ajournement en personne pour lui,
pour son neveu, le comte d'Étampes, pour toute la haute baronnie qui
se trouvait là... Et cela, pour un quidam, dont le Parlement déclarait
évoquer l'affaire... Comme si l'huissier fut venu dire: «Voici le
fléau de cette fière élévation que vous avez prise, qui vous vient
corriger ici, pincer, montrer qui vous êtes[312]!»

[Note 311: «Iceluy huissier, gardant son exploit jusque au jour
Saint-Andrieu, le jour principal de la feste de son ordre...» George
Chastellain.]

[Note 312: Quelque effronté que l'huissier puisse sembler au
chroniqueur, je ne puis à cette occasion m'empêcher d'admirer
l'intrépidité des hommes qui se chargeaient de tels messages, qui sans
armes, en jaquette noire, n'ayant pas, comme le héraut, la protection
de la cotte armoriée et du blason de leur maître, s'en allaient
remettre au plus fier prince du monde, au baron le plus féroce, à un
Armagnac, à un Retz, dans son funèbre donjon, le tout petit parchemin
qui brisait les tours... Remarquez que l'huissier ne réussissait guère
à faire un bon ajournement, régulier, légal, _en personne_, qu'en
cachant sa qualité et risquant d'autant plus sa vie. Il fallait qu'il
pénétrât comme marchand, comme valet; il fallait que sa figure ne le
fît point deviner, qu'il eût mine plate et bonasse, dos de fer et
coeur de lion... Ces gens étaient, je le sais, puissamment encouragés
par cette ferme croyance que chaque coup leur reviendrait en argent;
mais cette foi au _tarif_ ne suffit pas pour expliquer en tant
d'occasions ces dévouements audacieux, cet abandon de la vie. Il y a
là aussi, si je ne me trompe, le fanatisme de la loi.

Sur l'histoire héroïque des huissiers, voir entre autres choses:
Information sur un excès fait à Courtray en la personne d'un sergent
du Roy. _Archives du royaume, J. 573, ann. 1457._]

Une autre fois, c'est encore un de ces hardis sergents qui s'en vient
dans Lille, le duc étant en cette ville, battre et rompre à marteau de
forge la porte de la prison, pour en tirer un prisonnier.

Grand esclandre et clameur du peuple; il fallut que le duc vînt: «Le
gracieux exploitant toujours mailloit et frappoit; il avoit déjà rompu
les serrures et grosses barres[313]». Le duc se retint et ne parla
pas, il arrêta ses gens qui voulaient jeter l'homme à la rivière.

[Note 313: Chastellain.]

Cette apparition de l'homme noir au banquet de la Toison d'or,
qu'était-ce, sinon le _memento mori_ d'une faible et fausse
résurrection de la féodalité? Et ce marteau de forge, dont l'homme de
loi frappait si ferme, que brisait-il, sinon le fragile, l'artificiel,
l'impossible empire, formé de vingt pièces ennemies, qui ne
demandaient qu'à rentrer dans leur dispersion naturelle?




LIVRE XIII




CHAPITRE PREMIER

LOUIS XI

1461-1463


Ce roi mendiant, si longtemps nourri par le duc de Bourgogne, ramené
sur ses chevaux, mangeant encore dans sa vaisselle au sacre[314], fit
pourtant voir dès la frontière qu'il y avait un roi en France, que ce
roi ne connaîtrait personne, ni Bourgogne, ni Bretagne, ni ami, ni
ennemi.

[Note 314: «Se dire il se soeffre...» Castellain, p. 135, 142. On sent
que, sous cette fausse réserve, le coeur bourguignon tressaille
d'aise.]

L'ennemi, c'étaient ceux qui avaient gouverné, le comte du Maine, le
duc de Bourbon, le bâtard d'Orléans, Dammartin et Brézé; l'ami,
c'était celui qui croyait gouverner désormais, le duc de Bourgogne.
Aux premiers, le roi tout d'abord ôta Normandie, le Poitou, la
Guienne, c'est-à-dire la côte, la facilité d'appeler l'Anglais. Quant
au duc de Bourgogne, son tuteur officieux, il commença par faire
arrêter un Anglais[315] qui venait, sans sauf-conduit royal, négocier
avec lui. Lui-même, il fit bientôt alliance avec les intraitables
ennemis de la maison de Bourgogne, avec les Liégeois.

[Note 315: C'était le duc de Somerset qui débarquait avec toute une
charge de lettres pour les grands du royaume. Il fut pris à table par
l'habile Jean de Reilhac, qui avait rencontré, dépassé le messager du
comte de Charolais; quand ce messager arriva, tout ce qu'il obtint de
Reilhac, ce fut de saluer Somerset. _Bibl. royale, mss. Legrand,
preuves, carton 2, 3 août 1461._ Je dois reconnaître ici, je
reconnaîtrai souvent, mais jamais assez, tout ce que je dois à la
patience de Legrand, dont la volumineuse collection nous permet de
voir ce grand règne en pleine lumière. Malheureusement les pièces
qu'il a recueillies sont des copies souvent très-fautives, dont il
faut chercher les originaux, soit dans la précieuse collection
Gaignières de la Bibliothèque royale, soit au Trésor des chartes, etc.
Pour l'histoire que Legrand a tirée de ces pièces, elle est plus
savante qu'intelligente: elle eût pu néanmoins mieux guider Lenglet et
Duclos. J'aurais voulu attendre les publications, tout autrement
sérieuses, de Mlle Dupont et de M. Jules Quicherat.]

Les grands pleurèrent le feu roi; ils se pleuraient eux-mêmes. Les
funérailles de Charles VII étaient leurs funérailles[316]; avec lui
finissaient les ménagements de l'autorité royale. Le cri: Vive le Roi!
crié sur le cercueil, ne trouva pas beaucoup d'écho chez eux. Dunois,
qui avait vu et fait tant de guerres et de guerres civiles, ne dit
qu'un mot à voix basse: «Que chacun songe à se pourvoir.»

[Note 316: Tannegui Duchâtel (neveu de l'autre), ne trouvant pas la
cérémonie digne de son maitre, y mit du sien trente mille écus. Thuani
Hist. liv. XXVI ann. 1560. Louis XI les lui fit rembourser en 1470;
les mandats subsistent.]

Chacun y songeait sans le dire, mais en prenant au plus vite les
devants près du roi, en laissant là le mort pour le vivant. Celui qui
galopa le mieux fut le duc de Bourbon, qui avait en effet beaucoup à
perdre, beaucoup à conserver[317]; il lui manquait l'épée de
connétable, il croyait l'aller prendre. Ce qu'il trouva, tout au
contraire, c'est qu'il avait perdu son gouvernement de Guienne.

[Note 317: De Bordeaux jusqu'en Savoie, il était chez lui. Duc de
Bourbon et d'Auvergne, comte de Forez, seigneur de Dombes, de
Beaujolais, etc., il était de plus gouverneur de Guienne. Un de ses
frères était archevêque de Lyon, un autre évêque de Liége.]

Les grands s'étaient cru forts, mais le roi, pour leur lier les mains,
n'eut qu'à parler aux villes. En Normandie, il remet Rouen à la garde
de Rouen[318]; en Guienne, il appelle à lui les notables[319]; en
Auvergne, en Touraine, il autorise les gens de Clermont[320] et de
Tours à s'assembler «par cri public,» sans consulter personne. En
Gascogne, son messager, en passant, fait ouvrir des prisons. À Reims,
et dans plus d'une ville, le bruit court que sous le roi Louis, il n'y
aura plus ni taxe ni taille[321].

[Note 318: Dès le 29 juillet fut apportée à Rouen une lettre du roi,
qui confiait la garde de la ville, châteaux et palais, à douze
notables; les lieutenants de Brézé leur remirent les clefs qu'ils
gardèrent jusqu'au 10 octobre, époque des révoltes de Reims, d'Angers,
etc. (Communiqué par M. Chéruel.) _Archives de Rouen, registres du
conseil municipal, vol. VII, fol. 189._]

[Note 319: «Faites assembler tous les habitants, nobles, gens d'église
et autres... De ce que fait aura esté, nous faictes faire réponse par
deux des plus notables bourgeois des principales villes de Guyenne.»
Maubeuge, 27 juillet (Lenglet). La lettre adressée aux gens de Rouen
doit être aussi du 26 ou 27, puisqu'elle arriva à Rouen le 29. Charles
VII était mort le 22. L'arrestation de Somerset est du 3 août.]

[Note 320: Ordonnances, XV, XVIII.]

[Note 321: Voir plus bas les révoltes des villes.--«Ses povres
subjects cuidoient avoir trouvé Dieu par les pieds...» Chastellain.]

Dès son entrée dans le royaume, sur la route, et sans perdre de temps,
il change les grands officiers; en arrivant, tous les sénéchaux et
baillis, les juges d'épée. Il fait poursuivre son ennemi
Dammartin[322], l'ancien chef d'_écorcheurs_, qui avait fait tous les
capitaines royaux, et pouvait tout sur eux. M. de Brézé, grand
sénéchal de Normandie et de Poitou, n'était pas moins puissant du côté
de la mer; lui seul tenait en main le fil brouillé des affaires
anglaises; il avait toujours des agents là-bas qui suivaient la guerre
civile, assistaient aux batailles[323]. Les Anglais l'estimaient,
parce qu'il leur avait fait beaucoup de mal. Il aurait fort bien pu,
se voyant perdu, les faire descendre dans sa Normandie, où il avait à
commandement les évêques et les seigneurs[324].

[Note 322: Voir le beau et naïf récit dans les preuves de Comines, de
Lenglet-Dufresnoy.--Rien de plus curieux. Les sots croient le pauvre
homme décidément à terre, et ils se mettent à piaffer dessus; le
très-fin Reilhac, qui connaît mieux le maître, sait bien que la
rancune cédera à l'intérêt, qu'un homme si utile sera relevé tôt ou
tard; il accueille le messager du proscrit, secrètement, bien entendu,
et sans se compromettre.]

[Note 323: Particulièrement son agent Doucereau, qui fut pris à la
bataille de Northampton. _Mss. Legrand._]

[Note 324: Surtout (selon toute apparence) les évêques de Bayeux et de
Lisieux.--Un de ceux qui poursuivaient Brézé écrit au roi: «Je trouve
par information... que ledit sénéchal a esté en la terre du patriarche
(_évêque de Bayeux_), et que là il y a esté recélé, et que depuis il
s'en est retourné enmy les bois de Mauny, et que là _est venu devers
luy ledit patriarche en habit dissimulé_... Maistre Guy parle du
mariage du filx de M. de Calabre et de la fille de M. de Charolais, et
aussi parle du mariage du filx dudit sénéchal et de la fille de M. de
Croy... (Le sénéchal) s'est adressé au maistre d'escole dudit lieu, et
lui a dit, comme en confession, qu'il estoit le comte de Maulevrier,
et qu'il se estoit eschappé du chasteau de Vernon, mais qu'il ne se
vouloit point monstrer, _tant qu'il eust assemblé ses gens_...» _Bibl.
royale, mss. Legrand, preuves, c. 2; 19 nov. 1461, 9 janvier 1462._]

Il se trouvait justement que l'Angleterre pouvait agir. La rose rouge
venait d'être abattue à Towton; que restait-il à faire au vainqueur
pour affermir la Rose blanche? Ce qui avait consacré la Rouge et le
droit de Lancastre, une belle descente en France. Il fallait seulement
que le jeune Édouard, ou son _faiseur de rois_, Warwick, trouvât un
moment pour passer à Calais. Il n'y eut pas un grand obstacle: le
vieux duc de Bourgogne, hôte et ami d'Édouard, et qui lui élevait ses
frères, eût fait comme Jean sans Peur, il eût réclamé plutôt que
résisté. L'Anglais, tout en parlementant, eût avancé jusqu'à
Abbeville, jusqu'à Péronne, jusqu'à Paris peut-être... Que cette route
des guerres où les haltes s'appellent Azincourt et Crécy, que notre
faible gardienne, la Somme, eût elle-même pour gardien le duc de
Bourgogne, l'ami de l'ennemi, c'était là une terrible _servitude_...
Tant que la France était ainsi ouverte, à peine pouvait-on dire qu'il
y eût une France.

Le roi de ce royaume si mal gardé dehors n'avait lui-même nulle sûreté
au dedans. Il apprit de bonne heure à connaître, non la malveillance
de ses ennemis, mais celle de ses amis. Ses intimes, ceux qui
l'avaient suivi, n'étaient rien moins que sûrs[325]. Ceux qu'il grâcia
à son avénement, les Alençon, les Armagnac, furent bientôt contre lui.
Dès le commencement, et de plus en plus, il sentit bien qu'il était
seul, que, dans le désordre où l'on voulait tenir le royaume, le roi
serait l'ennemi commun, partant qu'il ne devait se fier à personne.
Tous les grands étaient au fond contre lui, et les petits même
allaient tourner contre dès qu'il demanderait de l'argent.

[Note 325: Voir les Preuves de Duclos, IV, 281. On peut tirer la même
induction du rapport d'un agent du roi: «Ledit sénéchal... sçavoit par
eulx toutes nouvelles de vostre maison.» Ibidem. _Eulx_ veut dire ici
le comte du Maine, M. de Chaumont, etc.; mais eux-mêmes ne pouvaient
guère savoir ces nouvelles que par les gens de la maison du dauphin.]

La première charge du nouveau règne, la plus lourde à porter, c'était
l'amitié bourguignonne. Dans ce roi qu'ils ramenaient, les gens du duc
de Bourgogne ne voyaient qu'un homme à eux, au nom duquel ils allaient
prendre possession du royaume. Comment leur eût-il rien refusé?
N'était-il pas leur ami et compère? N'avait-il pas causé avec
celui-ci, chassé avec celui-là[326]?... C'étaient là, sans nul doute,
des titres à tout obtenir; seulement il fallait se hâter, demander des
premiers... Chacun montait à cheval.

[Note 326: L'honnête Chastellain avoue lui-même l'insupportable
exigence des Bourguignons: «Moult en y avoit des pays du duc qui
estoient gens importuns, gens sots et hardis, demandant sans
discrétion... pour aulcune privauté que avoient, chaçant ou _vollant_
aveucques lui...» Chastellain, p. 156.]

Le duc y était bien monté, malgré son âge; il se sentait tout rajeuni
pour cette expédition de France. Il voyait arriver tout ce qu'il y
avait de nobles de Bourgogne et des Pays-Bas; il en venait
d'Allemagne. Ils n'avaient pas besoin d'être sommés de leur service
féodal, ils accouraient d'eux-mêmes. «Je me fais fort, disait-il, de
mener le roi sacrer à Reims avec cent mille hommes.»

Le roi trouvait que c'était trop d'amis, il n'avait pas l'air de se
soucier qu'on lui fît tant d'honneur. Il dit assez sèchement à l'homme
de confiance du duc, au sire de Croy: «Mais pourquoi bel oncle veut-il
donc amener tant de gens? Ne suis-je pas roi? de quoi a-t-il peur?»

Au fait, il n'était pas besoin d'une croisade ni d'un Godefroi de
Bouillon.

La seule armée qu'on risquait de rencontrer à la frontière et sur
toute la route, c'était celle des harangueurs, complimenteurs et
solliciteurs qui accouraient au-devant, barraient le passage. Le roi
avait assez de mal à s'en défendre. Aux uns, il faisait dire de ne pas
approcher; les autres, il leur tournait le dos. Tel qui avait sué à
préparer une docte harangue, n'en tirait qu'un mot: «Soyez bref.»

Il semble pourtant avoir écouté patiemment un de ses ennemis
personnels, Thomas Bazin, évêque de Lizieux[327], qui a écrit depuis
une histoire, une satire de Louis XI. Le malveillant prélat lui fit un
grand sermon sur la nécessité d'alléger les taxes, c'est-à-dire de
désarmer la royauté, comme le souhaitaient les grands. Le roi n'en
reçut pas moins bien la leçon, et pria l'évêque de la lui coucher par
écrit, afin qu'il pût la lire en temps et lieu, et s'en rafraîchir la
mémoire.

[Note 327: «Écrivain, dit fort bien Legrand (_Hist. ms. IV, 9_)
très-envenimé contre Louis XI, et qui, pour ses désobéissances
continuelles, fut obligé de se démettre de son évêché.» Sa chronique
est celle qu'on connaît sous le nom d'Amelgard; c'est ce que doit
prouver M. Jules Quicherat, dans une dissertation encore inédite.
_Bibl. royale, mss. Amelgardi_, n{os} 5962, 5963.]

Le sacre de Reims fut le triomphe du duc de Bourgogne; le roi n'y
brilla que par l'humilité. Le duc, du haut de son cheval et dominant
la foule de ses pages, de ses archers à pied, «avoit la mine d'un
empereur»; le roi, pauvre figure et pauvrement vêtu, allait devant,
comme pour l'annoncer. Il semblait être là pour faire valoir par le
contraste cette pompe orgueilleuse. On démêlait à peine les nobles
Bourguignons, les gras Flamands, enterrés qu'ils étaient, hommes et
chevaux, dans leur épais velours, sous leurs pierreries, sous leur
pesante orfévrerie massive. En tête, à la première entrée, sonnaient
des sonnettes d'argent au col des bêtes de somme, habillées
elles-mêmes de velours aux armes du duc; ses bannières flottaient sur
cent quarante chariots magnifiques qui portaient la vaisselle d'or,
l'argenterie, l'argent à jeter au peuple, et jusqu'au vin de Beaune
qui devait se boire à la fête[328]. Dans le cortége figurait, marchant
et vivant, le banquet du sacre, petits moutons d'Ardennes, gros boeufs
de Flandre; la joyeuse et barbare pompe flamande sentait quelque peu
sa kermesse.

[Note 328: Ces détails et tous ceux qui suivent sont tirés de
Chastellain. Il s'excuse à chaque instant avec une modestie amusante
(p. 148, 154) de parler de ces belles choses: il baisse les yeux
hypocritement. Mais on voit bien que le grand chroniqueur est ébloui,
comme le peuple.]

Le roi, tout au revers, semblait homme de l'autre monde. Il se
montrait fort humble, pénitent, âprement dévôt. Dès minuit, la veille
du sacre, il alla ouïr matines, communia. Le matin il était au choeur,
il attendait la sainte ampoule qui devait venir de Saint-Remi,
apportée sous un dais. À peine sut-il qu'elle était aux portes, vite
il y courut, «et se rua à genoux.» À deux genoux, mains jointes, il
adora. Il accompagna le saint vase jusqu'à l'autel, et «il se rua
encore à genoux.» L'évêque de Laon le relevait pour la lui faire
baiser, mais trop grande était sa dévotion, il restait sur les genoux,
toujours en oraison, les yeux fixés sur la sainte ampoule.

Il endura en roi chrétien tous les honneurs du sacre. Les pairs
prélats et les pairs princes l'ayant placé entre des rideaux, il fut
dépouillé, puis, dans sa naturelle figure d'Adam, présenté à l'autel.
«Il s'y rua à genoux,» et reçut l'onction des mains de l'archevêque;
il fut, selon le rituel, oint au front, aux yeux, à la bouche, de plus
au pli des bras, au nombril, aux reins. Alors ils lui passèrent la
chemise, l'habillèrent en roi et l'assirent sur son siége royal.

Ce siége était élevé à la hauteur de vingt-sept pieds. Tous se
tinrent un peu en arrière, sauf le premier pair, le duc de Bourgogne:
«Lequel lui assit en tête son bonnet; puis il prit la couronne, et la
levant en haut à deux mains afin que tout chacun la vît, la soutint un
peu longuement au-dessus de la tête du roi, puis lui assit bien
doucement au chef, criant: «Vive le roi! Montjoie Saint-Denis!» La
foule cria après le duc de Bourgogne.

Toute la cérémonie se faisait par le duc de Bourgogne, «comme de le
mener à l'offrande, de lui ôter et remettre sa couronne à l'heure du
lever-dieu, puis de le descendre en bas et le ramener au grand-autel.»
Longue et laborieuse cérémonie; le plus pénible, c'est que le roi,
voulant faire des chevaliers, dut l'être d'abord de la main de son
oncle. Il fallut qu'il se mît à genoux devant lui, qu'il reçût de lui
le coup de plat d'épée... «Le roi enfin se tanna.»

Au banquet, il dîna couronne en tête; mais comme cette couronne du
sacre était large et ne tenait pas juste, il la mit tout bonnement sur
la table, et, sans faire attention aux princes, il causa tout le temps
avec Philippe Pot, qui était au dos de sa chaise, un gentil et subtil
esprit. Cependant à grand bruit arrivèrent, au travers du banquet, des
gens chargés qui portaient des «nerfs, drageoir et tasses d'or;»
c'était le don que faisait le duc de Bourgogne pour le joyeux
avénement. Il ne s'en tint pas là; il voulut faire hommage au roi de
ce qu'il avait au royaume, et promit service même pour ce qui était
terre d'Empire[329]. Il risquait peu de faire hommage à celui chez qui
il avait garnison si près de Paris.

[Note 329: «... Vous en promets obéissance et service, et
non-seulement d'icelles, mais de la duchié de Brabant, de Luxembourg,
de Lauthrich, Limbourg, de la comté de Bourgoingne, de Haynault, de
Zélande, de Namur et de toutes les terres, lesquelles ne sont point du
royaulme de France, et que je ne tiens point de vous.» Jacques Du
Clercq, liv. IV, c. XXXII.]

Et Paris même n'était-il pas à lui? Quoiqu'il n'y eût pas été depuis
vingt-neuf ans, le vieux quartier des halles, où il avait son hôtel
d'Artois, ne l'avait jamais oublié. À l'entrée, un boucher lui cria:
«Ô franc et noble duc de Bourgogne, soyez le bienvenu en la ville de
Paris! il y a longtemps que vous n'y fûtes quoiqu'on vous ait bien
désiré.»

Le duc fit justice à Paris par son maréchal de Bourgogne, et sans
appel; mais il fit bien plus grâce et plaisir. Il donna tant à tant de
gens, qu'on aurait dit qu'il était venu acheter Paris et le royaume.
Tous venaient demander, comme si Dieu fût descendu sur terre.
C'étaient de bonnes dames ruinées, des églises en mauvais état, des
couvents de Mendiants, tout ce qu'il y avait de souffreteux chez les
nobles et les gens d'église. On voyait comme une procession à la porte
de l'hôtel d'Artois; à toute heure, table ouverte, et trois chevaliers
pour recevoir tout le monde honorablement. Cet hôtel était une
merveille pour les meubles, la riche vaisselle, les belles
tapisseries. Le peuple de Paris de toute condition, dames et
damoiselles, depuis le matin jusqu'au soir, y venait à la file,
voyait, béait... Il y avait, entre autres choses, la fameuse
tapisserie de Gédéon, la plus riche de toute la terre, le fameux
pavillon de velours, qui contenait salle, vestibule, oratoire et
chapelle.

Toutes ces magnificences flamandes étaient trop à l'étroit; il fallut,
pour déployer la splendeur de la maison de Bourgogne et des princes du
Nord, un grand et solennel tournoi. Rare bonheur pour les Parisiens.
Le duc de Bourgogne y enleva les coeurs. Au départ de l'hôtel
d'Artois, son cheval n'étant pas prêt, il monta sans façon sur la
haquenée de sa nièce, la duchesse d'Orléans, ayant sa nièce derrière
lui, mais devant (le joyeux compère) une fille de quinze ans, qui
était à la duchesse et qu'elle avait prise pour sa jolie figure.

Il trotta ainsi jusqu'aux lices de la rue Saint-Antoine. Tout le
peuple criait: «Et velà un humain prince! velà un signeur dont le
monde seroit heureux de l'avoir tel! Que benoît soit-il et tous ceux
qui l'aiment! Et que n'est tel notre roi et ainsi humain, qui ne se
vête que d'une pauvre robe grise avec un méchant chapelet, et ne haît
rien que joie[330].»

[Note 330: Chastellain.]

Ils avaient tort, le roi Louis avait ses joies aussi. Quand le comte
de Charolais, messire Adolphe de Clèves, le bâtard de Bourgogne,
Philippe de Crèvecoeur, toute la haute seigneurie flamande et
wallonne, eurent jouté et ravi la foule, un rude homme d'armes parut,
que le roi payait tout exprès, sauvagement «houssé et couvert, homme
et cheval, de peaux de chevreuils armés de bois,» mais fièrement
monté, lequel «vint riflant parmi les jouteurs... et ne dura rien
devant lui.» Le roi regardait, caché, à une fenêtre, derrière
certaines dames de Paris.

Il était étrange qu'il ne se montrât pas; le tournoi se donnait
justement à sa porte, tout contre les Tournelles où il résidait.
Apparemment le triste hôtel s'égayait peu de ces bruits de fêtes. Le
roi y vivait seul et chichement; petit état, froide cuisine. Il avait
eu la bizarrerie de s'en tenir aux quelques serviteurs qu'il amenait
de Brabant; il vivait là comme à Genappe. Au fait, il n'avait pas
besoin d'établissement; sa vie devait être un voyage, une course par
tout le royaume. À peine roi, il prit l'habit de pèlerin, la cape de
gros drap gris, avec les housseaux de voyage, et il ne les ôta qu'à la
mort. Campé plus que logé dans ce vaste hôtel des Tournelles,
s'agitant[331], s'ingéniant de mille sortes, «subtiliant jour et nuit
nouvelles pensées,» personne ne l'eût pris pour l'héritier dans la
maison de ses pères. Il avait plutôt l'air d'une âme en peine qui, à
regret, hantait le vieux logis; à regret, loin d'être un revenant, il
semblait bien plutôt possédé du démon de l'avenir.

[Note 331: On aurait pu l'appeler, comme on appelait cet Auguste de
Thou, à qui Richelieu coupa la tête: _Votre inquiétude_.--C'est le
vrai nom de l'esprit moderne.]

S'il sortait des Tournelles, c'était le soir, en hibou, dans sa triste
cape grise. Son compère, compagnon et ami (il avait un ami), était un
certain Bische, qu'il avait mis jadis comme espion près de son père,
et qu'alors il tenait près du comte de Charolais pour lui faire
trahir aussi son père, le duc de Bourgogne, pour faire consentir le
vieux duc au rachat des places de la Somme. Louis XI aimait
incroyablement ce fils, il le choyait, le couvait. Bische, qui avait
plus d'un talent, les menait la nuit, tous les deux, le comte et le
roi, voir les belles dames. Ce cher Bische, l'intime ami du roi,
pouvait entrer chez lui jour et nuit; les sergents et huissiers en
avaient l'ordre pour lui; pour nul autre; c'était le seul homme pour
qui le roi fût toujours visible, pour qui il ne dormît jamais.

Ce qui l'empêchait de dormir, c'étaient les villes de la Somme. De
Calais, qui alors était Angleterre, le duc de Bourgogne pouvait amener
l'ennemi sur la Somme en deux jours; les logis étaient prêts, les
étapes prévues. Par cela seul que le duc avait ces places, il
commandait, menaçait sans mot dire, tenait l'épée levée. Comment
espérer que jamais il voulût la rendre, cette épée? Qui eût osé lui
donner le conseil de se dessaisir d'une telle arme, de lâcher cette
forte prise par où il tenait le royaume. Le roi ne désespéra pas; il
s'adressa au fils, au favori, il tâta le sire de Croy, le comte de
Charolais. Il offrit, donna des choses énormes, terres, pensions,
charges de confiance. Dès son avénement, il nomma Croy grand maître de
son hôtel, livrant la clef de sa maison pour avoir celle de la France,
hasardant presque le roi pour l'affranchissement du royaume. Quant au
comte de Charolais, il lui fit faire un voyage triomphal dans les
pays du centre[332], lui donna à Paris hôtel et domicile[333], lui
assigna une grosse pension de trente-six mille livres; il alla jusqu'à
lui donner (de titre au moins) le gouvernement de la Normandie, et
flatta sa vanité d'une royale entrée dans Rouen[334].

[Note 332: Le roi alla jusqu'à lui laisser exercer le droit de grâce.
En passant à Troyes, le comte de Charolais donne des lettres de
rémission à Pierre Servant qui, le jour précédent, a tué son
beau-frère. _Archives du royaume, J. registre 198_, nº 81.]

[Note 333: L'hôtel de Nesle. (_Archives, Mémoriaux de la chambre des
comptes_, III, 18 septembre 1461).]

[Note 334: Le 19 décembre 1461, notable compagnie va à sa rencontre,
de par la ville, ainsi que le roi l'avait avertie. On lui porte trois
penchons de vin, l'un de Bourgogne, l'autre de Paris et le troisième
de vin blanc de Beaune; de plus, trois draps, l'un écarlate, l'autre
pers, le troisième gris, tous trois faits à Rouen... Communiqué par M.
Chéruel, d'après les Délibérations du conseil de ville. _Archives de
Rouen, vol. VII, fol. 197._ Le vin ne s'offrait qu'au seigneur. V.,
dans Chastellain, l'indignation qu'excitèrent les Croy en se faisant
donner le vin à Valenciennes.]

La grande affaire intérieure ne pouvait que mûrir lentement: il
fallait attendre. Mais il s'en présentait d'autres autour du royaume,
où il semblait qu'il y eût à gagner.

La maison d'Anjou se chargeait de continuer, dans ce sage XVe siècle,
les folies héroïques du moyen âge. Le monde ne parlait que du frère et
de la soeur, de Jean de Calabre et de Marguerite d'Anjou, de leurs
fameux exploits, qui finissaient toujours par des défaites; la soeur
traînant dans vingt batailles son pacifique époux, dressant les
échafauds au nom d'un saint, s'acharnant malgré lui à lui regagner son
royaume. Le frère en réclamait quatre ou cinq à lui seul, les royaumes
de Jérusalem, de Naples, de Sicile, de Catalogne et d'Aragon; esprit
mobile, d'espérance légère, partout appelé, partout chassé, courant,
sans argent ni ressources, d'une aventure à l'autre... Louis XI parut
prendre intérêt à ces guerres romanesques, dont il comptait bien
profiter. Les chevaliers, les paladins, plaisaient à l'homme
d'affaires, comme des _prodigues_, sur lesquels on pouvait faire de
beaux bénéfices. De toutes parts, il y avait à gagner avec eux. Gênes
était un si beau poste vers l'Italie, Perpignan une si bonne barrière
vers l'Espagne; mais quoi! si l'on eût pris Calais!

Calais était une trop belle affaire; on osait à peine espérer. Pour
que la fière Marguerite en vînt à vendre ce premier diamant de la
Couronne, à trahir l'Angleterre, il fallait que, de misère ou de
fureur, elle perdît l'esprit. Louis XI crut avoir ce bonheur. Le parti
de Marguerite fut exterminé à Towton; elle n'eut plus de ressource que
chez l'étranger.

Cette bataille de Towton n'avait pas été comme les autres, une
rencontre de grands seigneurs; ce fut une vraie bataille, et la plus
sanglante peut-être que l'Angleterre ait livrée jamais. Il resta sur
la place trente-six mille sept cent soixante-seize morts[335]. Ce
carnage indique assez qu'ici le peuple combattit pour son compte, non
pas tant pour York ou pour Lancastre, mais chacun pour soi.
Marguerite, l'année d'avant, pour accabler son ennemi, avait appelé à
la guerre, au pillage, les bandits du _Border_[336], les affamés
d'Écosse; dans une course d'York à Londres, ils raflèrent tout,
jusqu'aux vases d'autel. Alors la forte Angleterre du midi, tout ce
qui possédait, se leva et marcha au nord, Édouard et Warwick en tête;
tous aimaient mieux périr que d'être pillés une seconde fois. Nulle
grâce à faire ni demander; et c'était pourtant la semaine sainte... Le
temps était celui d'un vrai printemps anglais, affreux; la neige
aveuglait, on ne voyait goutte à midi, on se tuait à tâtons. Ils n'en
continuèrent pas moins consciencieusement leur sanglante besogne, le
jour, la nuit et tout le second jour. L'idée fixe de la propriété en
péril, le _home and property_ les tint inébranlables. Au soir enfin,
les gens de la Rose sanglante, quand les bras leur tombaient, virent
venir encore un gros bataillon de pâles Roses, et ils comprirent
qu'ils étaient morts; ils reculèrent lentement, mais ils reculaient
dans une rivière; le Corck roulait derrière eux.

[Note 335: Hall; Turner.]

[Note 336: Il semble que le parti d'Henri VI ait essayé de rejeter sur
celui d'York l'odieux de cet appel aux hommes du Nord. Le conseil
privé écrit au nom d'Henri, que le roi a connaissance, «que les gens
du Nord, outrageux et sans frein, accourent pour votre destruction et
le bouleversement de votre pays.» Rot. Parl., vol. V., p. 307-310, 28
jan. 1461.]

Édouard fut roi. Dès lors celui qui l'avait fait roi, Warwick, se
fiant peu à sa reconnaissance, regarda au dehors et se mit à calculer
s'il trouverait mieux son compte à le servir ou à le vendre.

Louis XI avait une sincère estime pour les hommes de ruse, pour ceux
du moins qui réussissaient; il semble avoir aimé Warwick, à sa
manière, comme il aimait Sforza. L'Anglais, selon toute apparence,
reçut de solides gages de cette amitié. Qui fouillerait bien Warwick
castle trouverait peut-être dans cette royale fondation l'argent de
Louis XI. On le croirait volontiers quand on voit celui-ci peu inquiet
de l'immense armement que l'Angleterre faisait contre lui, deux cents
vaisseaux, quinze mille hommes; Henri V n'en avait guère eu davantage
pour conquérir la France. Mais le roi savait longtemps d'avance le
jour où Warwick ferait sortir la flotte. Il alla paisiblement voyager
dans tout le midi, ne craignit pas d'engager une armée en Catalogne et
fit fort à son aise sa belle affaire de Roussillon[337].

[Note 337: L'expédition avait été résolue le 13 février. Le 20 mars,
Warwick se fait donner les pouvoirs les plus étendus; par exemple, il
peut traiter avec toute place de la côte de France, pour en tirer
rançon ou tribut: «Auctoritatem quæcumque loca _appatisandi_.» Il peut
prendre un fort et le _perdre_, sans avoir à craindre d'être inquiété,
ni poursuivi. Rymer, t. V (3 édit.), p. 110, 20 mart. 1362.

«Faites que vous ayez achevé devant que le comte de Warwick soit sur
la mer, qui sera _le premier jour de may_.» Lettre de Louis XI, écrite
au comte de Foix, avant l'expédition de Roussillon. _Bibliothèque
royale, mss. Legrand, preuves_, c. II.]

Il se passait en Espagne une tragédie qui promettait d'être lucrative,
elle devait sourire à Louis XI. Le monde en pleurait; des peuples
entiers avaient couru aux armes, d'indignation et de pitié. Un père
remarié, don Juan d'Aragon, pour plaire à la marâtre, avait dépouillé
son fils[338], don Carlos de Viana, héritier de Navarre; il l'avait
emprisonné, tué de chagrin, peut-être de poison. Le pauvre prince,
qui, vivant, ne s'était guère plaint, se plaignit mort; les Catalans
l'entendaient la nuit dans les rues de Barcelone. Le mauvais père eut
tous les coeurs contre lui; il vit comme «la terre se soulever et
crier les pierres du chemin...» Le misérable eut peur; il appela les
Français, puis, ayant peur des Français, il appela les Anglais contre
eux. Son gendre, le comte de Foix, qui, avec ses grandes espérances
d'Espagne, n'en avait pas moins jusque-là tout son bien en France, ne
pouvait s'adresser qu'au roi; sans son aide, il ne pouvait guère
hériter de l'autre côté des monts. Il avertit donc Louis XI, qui
profita de l'avis pour son compte. Les Catalans, encouragés sous
main[339], vinrent à Paris dire au roi que don Carlos de Viana,
poursuivi par son père, ainsi qu'il l'avait été lui-même par Charles
VII, le priait en mourant d'avoir pitié d'eux, de prendre leur
défense. Le roi accepta ce legs pieux, et déclara qu'il défendrait
envers et contre tous les sujets de son ancien ami.

[Note 338: Et quel fils! Un des hommes les plus aimables de l'Espagne,
qui respecta toujours son père, même en luttant contre lui, et qui, si
son parti l'eût permis, aurait laissé là la Navarre, comme il refusa
le trône de Naples, oubliant le monde avec son Homère et son Platon,
dans un monastère au pied de l'Etna.--Il était poète, ami des poètes
du temps; il a traduit l'Éthique d'Aristote, et fait une chronique de
Navarre. (Prescott.)]

[Note 339: Le roi lui-même semble l'avouer; il écrit aux Catalans:
«Avant (même) la réception de vos lettres, nous avons envoyé par
devers vous nostre amé et féal conseiller et maistre de nostre
hôtel... qui est l'un de nos serviteurs à qui nous avons plus grande
confidence, comme les aucuns de vous savent assez.» Octobre 1461.
_Bibl. royale, mss. Legrand, preuves_, c. II. Il est probable
qu'averti par Juan II, en septembre, de la mort de son fils, il avait
espéré s'emparer de tous les états catalans, mais qu'il se rabattit
sagement sur le Roussillon.]

La partie était bien engagée; seulement il fallait des avances, une
armée, de l'argent, de l'argent à l'heure même. Il fallait, pour
joyeuses prémices du nouveau règne, frapper des taxes, et cela au
moment où les bonnes gens, pleins d'espérance, disaient qu'on ne
payerait plus rien, au moment où le duc de Bourgogne priait
solennellement le roi de ménager le pauvre peuple, tout en exigeant de
grosses pensions pour les grands.

Le roi, aux expédients, s'en prit à la vendange qu'on allait faire, et
mit un impôt sur les vins, pour être perçu aux portes des villes.
Reims, Angers, d'autres villes encore n'en voulurent rien croire[340],
et soutinrent que l'édit était controuvé. À Reims, les vignerons, le
petit peuple et les enfants, pillèrent les receveurs, brûlèrent les
registres et les bancs des élus[341]. Le roi, sans bruit, coula des
soldats déguisés dans la ville, fit justice, puis vendit son pardon.
Il pardonna lorsqu'on eut coupé les oreilles aux uns, la tête aux
autres, sans compter les pendus. Et ils pendent encore au clocher de
la cathédrale, où leur triste effigie, registres au col, fut mise aux
frais de la ville, en mémoire de la clémence du roi[342].

[Note 340: Voir le détail fort naïf dans les lettres de rémission:
Ordonnances, XV, 297-301, déc. 1461.]

[Note 341: «Un tailleur attacha un écrit à la porte du receveur,
disant que si la justice de Reims ne cessoit, on brûleroit toutes les
maisons que les bourgeois ont à la campagne.» Il semble d'après les
autres dispositions que les _enfants_ aient tout fait, brûlé le siége
et les papiers des élus, dévasté l'hôtel du receveur. (_Bibl. royale,
mss. Legrand, c. I, 1461, septembre_).--Ceci me rappelait les bizarres
et sinistres figures de gamins qui soufflètent Jésus dans les
tapisseries du sacre que l'on garde à Reims.]

[Note 342: V. les _mss. de Rogier_, et les preuves de la savante
histoire de M. Varin.]

Une taxe sur les vins, assez mal payée, était peu de chose. Les
villes n'étaient pas riches. Les campagnes étaient aux seigneurs. Le
clergé seul eût pu aider. Au lieu de disputer avec les bénéficiers
pour quelque faible don gratuit, le roi imagina de mettre la main sur
les bénéfices mêmes, de s'arranger avec le pape pour faire entre eux
les nominations[343]. La Pragmatique, les élections où dominaient les
grands, il les supprima hardiment par une simple lettre. Il comptait
avoir près de lui un légat de Rome, au moyen duquel il disposerait des
bénéfices[344], les emploierait à acquitter ses dettes, à contenter
ses serviteurs, payant, par exemple, le chancelier d'un évêché, le
président d'une abbaye, parfois un capitaine d'une cure ou d'un
canonicat.

[Note 343: Le roi espérait aussi que Pie II l'aiderait à reprendre
Gênes. Tout ce qu'il tira du spirituel pontife, ce fut une épée bénite
et quatre vers à sa louange.]

[Note 344: Le cardinal évêque d'Arras, pour décider le roi à abolir la
Pragmatique, «lui avoit promis que le pape envoieroit un légat en
France qui donneroit les bénéfices.» _Bibl. royale, mss. Legrand,
preuves, c. I._--Pie II lui écrivait: «Si les prélats et universités
désirent quelque chose de nous, c'est à vous qu'ils doivent
s'adresser.» Pii secundi epist. 2 oct. 1461.]

L'abolition de la Pragmatique fut une bonne scène. Le roi, en
Parlement, devant le comte de Charolais et les grands du royaume,
déclara que cette horrible Pragmatique, cette guerre au Saint-Siége,
pesait trop à sa conscience, qu'il ne voulait plus seulement en
entendre le nom. Il exhiba ensuite la bulle d'abolition, la lut
dévotement, l'admira, la baisa, et dit qu'à tout jamais il la
garderait dans une boîte d'or[345].

[Note 345: «Tuas litteras... admiratur et osculatur... Intra thesauros
suos in aurea arcula recludi jussit, exemplariaque per Galliam totam
disseminari.» _Lettre du cardinal d'Arras au pape, nov. 1461,
Legrand, Ibidem._]

Il avait préparé cette farce dévote par une autre, impie et tragique,
où le mauvais coeur n'avait que trop paru. Il crut ou parut croire que
son père était damné pour la Pragmatique; il pleura sur cette pauvre
âme[346]. Le mort, à peine refroidi, eut à Saint-Denis l'outrage
public d'une absolution pontificale; il fut, qu'il le voulût ou non,
absous sur sa tombe par le légat. Acte grave, qui désignait au simple
peuple, comme damnés d'avance, tous ceux qui avaient été pour quelque
chose dans la Pragmatique: or c'étaient à peu près tous les grands et
prélats du royaume, c'étaient tous les bénéficiers nommés sous ce
régime, c'étaient toutes les âmes qui, depuis vingt ans, auraient reçu
la nourriture spirituelle d'un clergé entaché de schisme. Il était
difficile de produire une plus générale agitation.

[Note 346: «Et sy dict-on qu'il pleura moult tendrement.» Jacques Du
Clercq, liv. IV, c. XXXII.--«In quo non modo defuncti cineres
infamavit, quatenus in se erat, ac sepulchrum, sed et universam pene
Gallicanam Ecclesiam hac ignominia percellebat.» Amelgardus, cité dans
les Libertez de l'Église Gallicane, Preuves, I, 148. Cf. _Bibl. roy.,
Amelgardi mss._, n{os} 5962, 5963.]

Le Parlement réclamait, Paris était ému. D'autre part, le duc de
Bourgogne s'en allait fort mal content[347]: le roi semblait s'être
moqué de lui; il l'avait remercié, caressé, comblé, accablé; mais rien
que des paroles, pas un effet. Il lui fit par honneur nommer
vingt-quatre conseillers au Parlement, dont aucun ne siégea. Il lui
accorda le libre cours des marchandises d'une frontière à l'autre;
mais le Parlement n'enregistra point. Il lui donna la grâce d'Alençon,
mais en gardant au gracié ses places et ses enfants. Ainsi le
magnifique duc, de sa croisade de Reims et de Paris, ne rapportait
rien que l'honneur. Pour l'honorer encore, dès qu'il fut hors Paris,
le capitaine de la Bastille courut après lui dans les champs, et lui
offrit de la part du roi les clefs du fort. C'était un peu tard.

[Note 347: Les compagnons de l'exil semblent s'être entendus avec
Bureau et autres pour éconduire les Bourguignons: «En la ville de
Paris, deux jours avant le partement du Roi, M. de Montauban et le
Bastard d'Armignac, estoient de plain jour en une allée derrière
l'eschançonnerie... Ledit de Montauban dit: Ces Bourguignons
cuident... le Roi, ainsi qu'ils l'ont gouverné par de là, mais non
feront. Et en outre dirent que le duc de Bourgogne n'avoit que M. de
Ch(_arolais_) et que pourroit avenir telle chose qu'ils ne seroient
pas si grands maistres... Et incontinent appelèrent Me Jehan Bureau
auquel ils dirent: Venez ça; nous autres, bons..., nous avons
conclu... Et il leur répondit: Vraiment oui, je serai...» _Rapport de
Jean le Denois dit Trasignies, soi-disant écuyer_, etc. _Bibl. royale,
mss. Legrand, preuves_, c. I, 1461 (septembre?)--Le roi donna-t-il au
duc de Bourgogne les enclaves du Maçonnais et de l'Auxerrois, lui
paya-t-il effectivement les anciennes dettes, comme quelques-uns le
disent? J'en croirais plus volontiers Chastellain, selon lequel il ne
donna que des paroles.]

Le duc de Bourgogne était resté assez pour voir à Paris ses ennemis
de Liége[348], et le roi traiter avec eux. Ces rudes Liégeois
s'étaient mal conduits avec Louis XI quand il était dauphin. Devenu
roi, il avait dit contre eux de grosses paroles, envoyé même des
troupes du côté de Liége; il voulait seulement leur montrer qu'il
avait les bras longs, qu'il était fort. Les Liégeois l'aimèrent
d'autant plus; ils envoyèrent à Paris, et les envoyés furent reçus à
merveille. Le roi dit qu'il était leur compère, qu'il les protégerait
envers et contre tous.

[Note 348: Qu'on juge s'ils avaient sujet de l'être. «Nostre évesque
fut mandé par le duc Philippe à la Haye... où il alla en bon estat et
fust reçeu par le duc à la manière de la cour, et après l'avoir esté
quelque espace de temps, faisant bonne chère sans autre chose, demanda
congé de revenir à Liége, ce qui lui fut _refusé_ et il _fut
contraint_, avant de partir, de lui promettre et jurer de résigner
l'évesché au profit de Louis de Bourbon. _Chronique ms. de Jean de
Stavelot, ann. 1455, nº 183 de la Bibliothèque de Liége._--Je lis dans
un autre manuscrit de la même bibliothèque qu'Heinsberg résigna: au
proffit de noble sieur Louys de Bourbon, quy estoit jeune et bel
homme; quelques jours après qu'il eust ce fait, il pensa à ce qu'il
avoit fait en pleurant amèrement, puis retourna à Liége; mais quand la
commune sceut sa résignation, ils furent moult désolés et en menèrent
grand deuil, et à lui fut demandé pour quelle raison il avoit ce fait
et s'il avoit esté contraint. Mais il leur répondit qu'il l'avoit fait
de son bon gré.» _Bibl. de Liége, mss. 180, fol. 152._]

À force de pousser ainsi la maison de Bourgogne, il était probable
qu'elle finirait par se rapprocher de la maison de Bretagne. Il ne
manquait pas de gens pour s'entremettre de ce rapprochement, sous les
yeux mêmes du roi. Il n'imagina d'autre moyen pour l'empêcher que de
nommer le duc de Bretagne son lieutenant pour huit mois (pendant sa
tournée du midi) dans les provinces entre Seine et Loire; c'était lui
mettre entre les mains moitié de la Normandie qu'il avait fait
semblant de donner tout entière au comte de Charolais.

Il essayait du même moyen pour brouiller les maisons de Bourbon et
d'Anjou. La Guienne, qu'il retirait au duc de Bourbon, il la donna au
comte du Maine, frère de René d'Anjou, et, comme ce comte était un
homme peu à craindre, il lui donna encore le Languedoc. Tout cela au
reste de titre et d'honneur; quant à la force, il croyait la garder:
il était sûr des grandes villes de la plaine, Toulouse et Bordeaux; il
avait acheté l'amitié des deux maisons de la montagne, Armagnac et
Foix; enfin, dans la Guienne, dans le Comminges, il avait mis un homme
à lui, qui n'était que par lui, le bâtard d'Armagnac.

Toutes choses ainsi préparées, avant de mettre la main aux affaires du
midi, il commença par le vrai commencement, par Dieu et les saints,
les intéressant dans ses affaires, leur faisant part d'avance, par de
belles offrandes, qui témoignaient partout de la dévotion du roi
très-chrétien: offrandes à sainte Pétronille de Rome pour aider à
bâtir l'église; offrandes à saint Jacques en Galice; offrandes à saint
Sauveur de Redon, à Notre-Dame de Boulogne. Notre-Dame ne fut pas
ingrate, comme on verra plus tard.

Les pèlerinages bretons, hantés d'une si grande foule et si dévote,
avaient pour Louis XI un merveilleux attrait. Situés, la plupart, sur
les Marches de France, ils lui donnaient l'occasion de rôder tout
autour, au grand effroi du duc de Bretagne. Tantôt c'était
Saint-Michel-en-Grève qu'il voulait visiter, tantôt Saint-Sauveur de
Redon. Cette fois, de Redon il alla à Nantes, et le duc crut qu'il
voulait enlever la douairière de Bretagne, la marier, s'approprier son
bien[349].

[Note 349: Du moins en le donnant à un prince de Savoie, dont il
voulait se servir. Legrand s'obstine à en douter, pour l'honneur de
Louis X, malgré Lobineau, XVIII, 678, malgré D. Morice, XII, 78.]

Le moyen pourtant de se défier? le pèlerin voyageait presque seul, ne
voulant pas être troublé dans ses dévotions[350]. Au départ (18 déc.),
il s'était débarrassé un peu rudement de l'amour des sujets, en
faisant crier à son de trompe que personne ne s'avisât de suivre le
roi, sous peine de mort. Pour aller remercier son patron, saint
Sauveur de Redon, qui l'avait protégé dans ses infortunes, il voulait
cheminer tel qu'il avait été alors, comme un pauvre homme, avec cinq
pauvres serviteurs, mal vêtus comme lui, tous six portant au col de
grosses patenôtres de bois. Si sa garde suivait, c'était de loin; de
loin suivaient aussi canons et couleuvrines[351], paisiblement, sans
bruit, sous Jean Bureau, le bon maître des comptes. Tout cela filait
vers le midi. Le roi allait toujours. De Nantes, il voulut voir cette
petite république de La Rochelle. À La Rochelle, il eut envie de voir
Bordeaux, une belle ville; mais comme il la regardait du côté de la
Gironde, il fut lui-même aperçu d'un vaisseau anglais qui heureusement
ne put suivre son batelet dans les eaux basses. Pour voir et savoir
par lui-même, il hasardait tout.

[Note 350: «Que nul, sus peine de mort, ne s'avanchast de le sieuvir.»
Chastellain, p. 189.--«Pour considération de la grant dévocion que de
tout temps nous avons eue à monsieur Saint-Sauveur, lequels nous avons
tous jours par cy devant prié et réclamé en tous nos faiz et
affaires.» _Archives du royaume, J. registre 198, 91, 14 octobre
1461._]

[Note 351: Cette artillerie était formidable, à en juger par
l'inventaire qu'on en fit l'année suivante: «_Inventaire de
l'artillerie du Roy et déclaration des lieux où elle est de présent
fait en aoust 1463_: Et premièrement à Paris, bombardes: La grosse
bombarde de fer, nommée Paris, la volée de La plus du monde; de la
Daulphine, de la Réalle, de Londres, de Mortreau, la volée Médée, la
volée Jason. Canons: Barbazan, La Hyre (de fer d'une pièce), Flavy,
Boniface (de fer de deux pièces), etc., etc.» _Bibl. royale, mss.
Legrand, preuves, c. I, août 1463._]

Sur le chemin, de Tours jusqu'à Bayonne, il allait confirmant,
augmentant les franchises des villes, caressant les bourgeois,
anoblissant les consuls, les échevins; pour tous, enfin, bon homme et
facile[352]. Les gens de la Guienne, traités par Charles VII à peu
près comme Anglais, eurent lieu d'être surpris de la bonté de Louis
XI. Dès son avénement, il avait appelé à lui leurs notables; venu chez
eux lui-même, il sembla se remettre à eux, rendit à Bordeaux toutes
ses libertés. Il dit de plus qu'il n'était pas juste que Bordeaux
plaidât à Toulouse, qu'il voulait que désormais on vînt plaider chez
elle de toute la Guienne, de la Saintonge, de l'Angoumois, du Quercy,
du Limousin. Il fit de Bayonne un port franc. Il rappela le comte de
Candale, Jean de Foix, banni comme ami des Anglais; il lui rendit ses
biens.

[Note 352: Cette facilité remplit dans le recueil des Ordonnances de
cent à deux cents pages in-folio, et tout n'est pas imprimé à beaucoup
près. Ordonnances, XV, p. 137, 212, 332, 360-458, 649, etc., etc.]

Ayant ainsi assuré ses derrières, il put agir sérieusement vers
l'Espagne. Il avait déjà traité, chemin faisant, avec le gendre du roi
d'Aragon, le comte de Foix, en avait pris des arrhes. Le beau-père,
troublé de sa mauvaise conscience, tergiversait, appelait, renvoyait
les Français, les menaçait de la descente anglaise. Le roi, pour en
finir, écrivit durement au gendre qu'il savait tout, que les Anglais
se moquaient de lui; que quand même ils viendraient, ils ne
resteraient pas, tandis que le roi de France «sera toujours là pour le
châtier... Il faut que vous sachiez sa volonté, qu'il ne nous amuse
pas jusqu'à ce que le comte de Warwick soit en mer... Au reste, le
comte de Warwick ne nous peut déranger; notre artillerie est toute à
la Réole.»

Il avançait toujours, et plus il avançait, plus les Catalans
encouragés serraient leur roi; il n'en pouvait plus[353]. La marâtre,
avec ses enfants, s'était jetée dans Girone; elle y fut assiégée,
affamée. Il fallut bien alors que don Juan vînt où l'attendait Louis
XI (3 mai); il engagea pour un secours le Roussillon qui n'était pas à
lui, mais bien aux Catalans. L'horreur du pacte, c'est que pour
échapper à la punition d'un premier crime, le coupable en faisait un
autre; après avoir tué son fils, il tuait sa fille, la livrait à
l'autre fille, du second lit, à la comtesse de Foix. La pauvre
Blanche, héritière de Navarre après don Carlos, fut attirée par son
père, qui voulait, disait-il, lui faire épouser le frère de Louis XI,
et elle épousa un cachot du donjon d'Orthez, où sa soeur l'empoisonna
bientôt.

[Note 353: Un capitaine de Louis XI lui fait à peu près une triste
peinture de l'Aragonais, même après le secours qu'il reçut: «Je vous
certiffie par ma foy que c'est grand'pitié de les veoir, tant sont
deffaiz et à pié la plupart. Vous êtes bien en voye d'avoir Roy, Reyne
et filz sur les bras, se vous n'y donnez bon remède.» Lettre de
Garguesalle au Roy de France. _Bibl. royale, mss. Legrand, c. II, 15
nov. 1462._--Voir sur tout ceci Zurita. Anales de la Corona d'Aragon,
XVII, 30 et seq.]

L'Aragonais ne désespérait pas de duper Louis XI, d'avoir le secours
sans remettre le gage. Mais le roi, qui connaissait son homme, ne fit
rien sans être nanti. «Maréchal, écrit-il, avant tout, requérez au roi
d'Aragon Perpignan et Collioures; s'il les refuse, allez les
prendre[354].»

[Note 354: Il ajoute: Je voudrois qu'il m'eust cousté dix mille escus,
et que j'eusse la possession des deux chasteaux et le roy d'Arragon
eust fait son appointement et tous fussiez par deça sains et sauves.»
_Bibl. royale, mss. Legrand, c. I_ (_14 août 1462_.)]

Ainsi se fit l'affaire de Roussillon. Elle était assurée et le roi
revenu dans le nord, quand s'ébranla enfin la fameuse flotte anglaise.
Cette flotte avait attendu qu'il eût loisir de s'occuper d'elle. Des
falaises, il la vit passer, lui fit la conduite par terre, en
Normandie et jusqu'en Poitou. Tout le long de la côte, les villes
étaient garnies, gardées, tout le monde armé. Les Anglais, voyant ce
bel ordre, crurent prudent de rester en mer[355]. Seulement Warwick,
pour qu'il ne fût pas dit qu'il n'eût rien fait, fit une petite
descente à côté de Brest. De tout cet orage qui devait écraser Louis
XI, ce qui tomba, tomba sur le duc de Bretagne; les Bretons en
restèrent furieux contre les Anglais.

[Note 355: Pas un mot dans Lingard, ni dans Turner.]

Une lettre que le roi écrit vers cette époque, après sa capture du
Roussillon, respire la joie sauvage du chasseur. Pas un mot de
Warwick, qui apparemment l'inquiétait peu: «Je m'en vais bien bagué,
dit-il, je n'ai pas perdu mon estoc; je pique des deux; il faut que je
me récompense de la peine que j'ai eue, que je fasse bonne chère!...
La reine d'Angleterre est arrivée[356]...»

[Note 356: Il écrit à l'amiral: «... Que, incontinent mes lettres
reçues, vous en veniez à Amboise, là où vous me trouverez. Car je m'en
vais délibéré de faire bonne chère et de me récompenser de la payne
que j'ay eu tout cest yver en ce pays... La Royne d'Angleterre est
arrivée... Je vous prie que vous faciez diligence, pour adviser ce que
j'aye à faire... Je m'en vais mardi, et picqueré bien. Se vous avez
rien de beau à mectre en foire, se le déployez; car je vous asseure
que je m'en voys bien bagué... Je me semble que je n'ay pas perdu mon
estoc.» _Bibl. royale, mss. Legrand, c. II, 1462._]

La _bonne chère_, c'eût été de reprendre Calais, de le reprendre au
moins par mains anglaises, au nom d'Henri VI et de Marguerite. La
triste reine d'Angleterre, malade de honte et de vengeance, depuis sa
grande défaite, suivait partout le roi, à Bordeaux, à Chinon, mendiant
un secours. Elle n'avait rien à attendre de son père ni de son frère,
qui, à ce moment, perdaient l'Italie. Louis XI le savait bien et n'en
faisait que mieux la sourde oreille: il la laissait languir[357]...
Qu'avait-elle à donner? rien que l'honneur et l'espérance. Elle promit
pour quelque argent que, si jamais elle reprenait Calais, elle en
nommerait capitaine un Anglo-Gascon qui était au roi[358], et qui, à
défaut de payement, remettrait le gage au prêteur. Nul doute qu'en
signant ce contrat de Shylock, cette dernière folie de joueur, elle
n'ait senti qu'elle mettait contre elle ses amis, comme sa conscience,
qu'elle périssait, et, qui pis est, méritait de périr.

[Note 357: «J'ay appris de vous, monsieur, qu'il faut manger les
viandes lorsqu'elles sont mortifiées, et profiter sur les hommes,
quand ils sont attendris par leurs misères.» D'Aubigné, Confession de
Sancy.]

[Note 358: Cet Anglo-Gascon était Jean de Foix, comte de Candale, que
Louis XI venait d'acheter. Nos Archives du royaume possèdent l'acte:
«Nos Margareta, regina... fatemur nos recepisse... vigenti milia
libras... ad quorum solutionem... obligamus villam et castrum
Calesie... Quam cito rex Angliæ recuperaverit antedictam villam...
constituet ibi prædilectum fratrem nostrum comitem Pembrochie, vel
dilectum consanguineum nostrum, _Johannem de Foix, comitem de Kendale_
in capitaneum, qui jurabit et promittet tradere antedictam villam in
manus... cognati nostri Francie infra annum.» Jun. 23, 1462. _Archives
du royaume, Trésor des Chartes, J. 648, 2._]

Tout en tirant de Marguerite ce gage contre les Anglais, le roi ne
voulait pas se fâcher avec l'Angleterre, avec son bon ami Warwick. Il
ne donnait rien à Marguerite, il prêtait. Et combien? Vingt mille
livres, une aumône, du neveu à la tante; il est vrai qu'il lui fit
donner soixante mille écus par la Bretagne. Il ne lui donnait pas un
soldat; qu'elle en levât si elle voulait. Par qui en levait-elle? Par
un homme qui passait pour l'ennemi du roi, par M. de Brézé, naguère
grand sénéchal de Normandie, qui sortait à peine de prison. Sans
mission et comme aventurier, il menait en Écosse les nobles et les
marins normands; c'était une affaire normande, écossaise, à peine
française; si Brézé voulait se faire tuer là-bas, le roi s'en lavait
les mains[359].

[Note 359: Chastellain y est pris; il croit que le roi «l'envoyait
ainsi que Peleus Jason en Colcos, pour en estre quitte.»]

Française ou non, l'affaire venait à point pour la France. Tandis que
l'Angleterre en masse se tournait vers le nord, tandis que cette
désespérée Marguerite se faisait tuer ou pendre, le roi prenait
Calais. Il intimidait les Anglais de la garnison sans espoir de
secours; il leur montrait la signature de Marguerite, lui offrait un
prétexte _légal_ (ce qui est grave dans toute affaire anglaise); il
mettait surtout en avant et jetait dans la place son Anglo-Gascon, qui
était un des leurs, et qui, d'amitié ou de force, se serait fait leur
capitaine, ou pour Louis XI, ou pour Henri VI.

À tout cela il manquait une chose. C'était que Louis XI disposât de
quelques vaisseaux de Hollande pour fermer Calais, comme Charles VII
en avait eu pour fermer Bordeaux. Il en demanda au duc de Bourgogne,
qui ne voulut pas se brouiller avec la maison d'York, et refusa net.
Tout fut manqué. Non-seulement le roi n'eut point Calais, mais, de
l'avoir espéré seulement, d'avoir cru que Warwick, alors capitaine de
cette place pour la maison d'York, la laisserait surprendre, cela dut
compromettre l'équivoque personnage, déjà suspect depuis sa promenade
maritime[360]. Il l'était d'ailleurs par les siens, par son frère et
son oncle[361], deux évêques, dont l'un avait des relations avec
Brézé. Warwick ne pouvait se laver qu'en faisant la guerre, et une
guerre heureuse. Il y réussit par ses moyens ordinaires[362]. Brézé,
ayant perdu partie de ses vaisseaux, brûlé les autres, s'était jeté
dans une place et attendait le secours de Douglas et de Somerset.
Warwick les pratiqua habilement[363]. Il acheta Douglas. Il gagna
(pour cela il ne fallait pas moins qu'un miracle du diable) Lancastre
même contre Lancastre, je veux dire Somerset, qui était de cette
branche, qui avait intérêt à la défendre, puisque par elle il avait
droit au trône. Il l'amena à combattre son droit, son honneur, le
drapeau qu'il tenait depuis quarante ans. Puis le misérable changea
encore, et on lui coupa la tête.

[Note 360: Édouard IV semble marquer sa défiance à l'égard de Warwick
en créant, à son retour, un grand amiral d'Angleterre. (Rymer, 30
juillet 1462.)]

[Note 361: Ce bon évêque voulant travailler, disait-il, à la
canonisation de saint Osmond, avait obtenu un passeport pour venir en
Normandie chercher des renseignements sur la naissance et la vie du
bienheureux.

Il rencontra à point un nommé Doucereau, le secrétaire intime de M. de
Brézé, et son agent en Angleterre, qui avait été pris à la bataille de
Northampton, était resté quelque temps prisonnier, et revenait par
Calais. L'évêque, lui ayant fait jurer le secret sur l'Évangile, lui
dit que les Anglais ne se fiaient pas au duc de Bourgogne, qu'ils
aimeraient mieux l'alliance du roi, etc. (Rapport de Doucereau, cité
par _Legrand_).]

[Note 362: Rien de plus héroïque que cette campagne, à en croire la
lettre qu'écrit l'ami d'Édouard, lords Hastings, à M. de Lannoy (l'un
des Croy); cette lettre est pleine de légèreté et de vanterie; c'est
bien le Hastings de Shakespeare. Marguerite, dit-il, est venue avec
toute l'Écosse, et il a suffi du comte de Warwick «avec les marchiers
seulement... Le roi d'Écosse s'en est enfui, et laditte Marguerite,
sans targier, outre la mer, avec son capitaine, sire Piers de Brézé...
N'est pas effrayé mon souverain seigneur, ce pendant estant en ses
départs et esbatements en la chasse, sans aucuns doubte ou
effrayement...» Depuis, Montaigu, le frère de Warwick, est entré en
Écosse, «et a fait la plus grande journée sur eulx que ne fut oye
estre faite de plusieurs ans passés, ainsi que je me doubte qu'ilz ne
s'en repentent, et jusqu'au jour du Jugement.» _Bibl. royale, mss.
Legrand, Preuves, c. II, 7 août 1463._]

[Note 363: Sur l'opposition des deux grands chefs de clans, Douglas
tout-puissant dans le midi, le Lord des îles dans le nord, le premier
lié avec Lancastre, l'autre avec York. V. Pinkerton, vol. I, p. 246;
lire aussi les _Instructions à messire Guillaume de Menypeny de ce
qu'il a à dire à très-haut, très-puissant chrétien prince, le Roy de
France, de par l'évesque de Saint-Andrieu en Écosse._ L'évêque dit
lui-même qu'il fit les fiançailles du fils d'Henri VI et de la fille
du roi d'Écosse: «Quasi contre la volonté de tous les grands seigneurs
du royaume, lesquels disoient que pour complaire au Roy de France,
j'estois taillé de mettre le royaume d'Écosse en perdition... Le roy
Henry désiroit, pour la seureté de sa personne, venir en ma place de
Saint-Andry, là où il fust bien recueilli, selon ma petite
puissance..., et tout ce luy feis pour l'honneur dudit très-chrestien
Roy de France... lequel m'avoit sur ce très-gracieusement écrit et
requis, et si, savoye bien que ledit roy Henry n'avoit de quoy me
récompenser... Et après toutes ces choses, nous avons entendu comme
ledit très-chrestien Roy de France avoit prins abstinence de guerre
avec ledit roy Édouard, sans que ledit royaume y fust compris.
_Bibliothèque royale, mss. Baluze_, nº 475.]

Les affaires du roi de France allaient mal. Il avait provoqué
l'Angleterre, manqué Calais. Ses plus faibles ennemis s'enhardissaient,
jusqu'au roi d'Aragon. Le Roussillon se refit espagnol. Il fallut que le
roi y courût en personne: il reprit Perpignan[364], intimida
l'Aragonais, qui envoya vite faire des soumissions. Louis XI menaçait de
régler l'Espagne à ses dépens, de concert avec la Castille; il parlait
d'occuper la Navarre[365]. Il avait acheté, homme à homme, tout le
conseil du roi de Castille, Henri l'_Impuissant_. Ils le lui amenèrent
jusqu'en France, de ce côté de la Bidassoa. Ce fut un étrange spectacle.
De toute la plaine on vit sur une éminence les deux rois, l'Impuissant,
dans un faste incroyable, entouré des grandesses, de sa brillante et
barbare garde moresque; et à côté, houssé de sa cape grise, siégeait le
roi de France, partageant les royaumes (23 avril 1463).

[Note 364: Le roi se fit envoyer les habitants suspects d'avoir
commencé la révolte. Il écrit: «Vous pourrez adviser ceux de qui vous
avez suspection, et incontinent me les envoyer sous ombre de se venir
excuser... et aussi bien de chiefs de peuple que seroient gens de
mestier; n'ayez point de honte d'envoyer devers moy soit paillars ou
autres, sous couleur de se venir excuser.» _Bibl. royale, mss.
Legrand, Preuves_, c. II, 1463.]

[Note 365: «... Leur dira qu'ils essayent que le roi d'Aragon soit
content qu'ils se viennent _loger en Navarre_... Si ce n'estoit trop
le dommage du roy d'Aragon, tâcheront de s'y venir loger.» _Mémoire
pour MM. les comtes de Foix, de Comminges, sénéchal de Poitou, de
Monglat et autres chefs de guerre, estant en Aragon de par le roy.
Bibl. royale, ibidem,_ c. I, 1463 (janvier?).]

Les envoyés d'Angleterre, de Milan et de Bourgogne, attendaient
curieusement, pour voir comment il se tirerait de cet imbroglio
d'Espagne. Il s'en tira par un partage. C'était par un partage qu'il
eût voulu finir l'affaire de Naples[366], qu'il avait fini celle de
Catalogne, en détachant le Roussillon. Cette fois il coupait la
Navarre, en donnait part à la Castille. La Navarre cria d'être coupée;
l'Aragon cria ne n'avoir pas tout; combien plus le comte de Foix, qui
avait si bien travaillé pour le roi dans l'affaire du Roussillon! Ce
Roussillon, Louis XI, au grand étonnement de tout le monde, parut n'y
pas tenir; il le donna au comte de Foix. Il le lui donna par écrit,
s'entend, lui laissant, pour l'amuser, la jouissance d'un beau morceau
de Languedoc[367].

[Note 366: Il avait proposé une sorte de partage du royaume de Naples
entre la maison d'Anjou, le neveu du pape et le fils naturel
d'Alphonse. Cette combinaison effraya le duc de Milan, qui s'unit au
pape, et tous deux, en vrais Italiens, appuyèrent le candidat qui
semblait le moins dangereux, le fils naturel. Ce fait curieux n'est,
je crois, que dans Legrand; mais ordinairement il parle d'après les
actes. _Ibidem, Histoire, livre IV_, p. 52.

Rien ne fait mieux comprendre la situation de l'Italie à cette époque
que les Commentaires de Pie II. Voir surtout le passage où le pape
explique si bien à Côme de Médicis pourquoi Florence aurait tort
d'aider les Français contre Ferdinand le Bâtard, bien moins dangereux
pour l'indépendance italienne. Côme, vieux, goutteux, égoïste, se
résigne volontiers à l'inaction, et finit par demander le chapeau de
cardinal pour son neveu. Gobellini Commentarii, lib. IV, p. 96.]

[Note 367: Le roi engage Carcassonne au comte de Foix, jusqu'à ce
qu'il l'ait mis en possession du Roussillon. _Archives, registre, 199,
23 mai 1463._]

Il était dans un moment de générosité admirable. Il donna au Dauphiné
exemption des règlements sur la chasse; à Toulouse incendiée exemption
de tailles pour cent années[368]. En passant à Bordeaux, il fit grâce
de la mort à Dammartin, qui vint se jeter à ses genoux[369]. Ce qui
surprit bien plus, c'est qu'il fit à un ennemi, à celui qui chassait
d'Italie la maison d'Anjou, à celui qui détenait le patrimoine des
Visconti contre la maison d'Orléans, il fit, dis-je, à Sforza, cadeau
de Savone et de Gênes[370]; lui permettant en outre de racheter Asti
au vieux Charles d'Orléans, fils de Valentine. C'était se fermer
l'Italie, en même temps qu'il semblait se fermer l'Espagne. Tout cela
de sa tête, sans consulter personne. Ses conseillers étaient
désespérés.

[Note 368: D. Vaissette.]

[Note 369: «Voulez-vous justice ou grâce? dit le roi à son
ennemi.--Justice.--Eh bien! je vous bannis, et vous donne 1,500 écus
d'or pour aller en Allemagne.» Dammartin venait d'être condamné à mort
par le Parlement; ce qu'il avait acquis ou volé fut en partie rendu
aux héritiers de sa victime, Jacques Coeur, en partie volé par son
juge et commissaire, Charles de Melun. (Bonamy.) L'ancien _écorcheur_,
qui était un homme ferme, ne se tint pas pour battu, il ne laissa pas
le champ libre à ses ennemis. Au lieu de se rendre en Allemagne, il
vint se remettre en prison, et il attendit.]

[Note 370: Un agent de Sforza s'était avancé jusqu'à Vienne en
Dauphiné et attendait les nouvelles d'Espagne. Il lui écrit le 10 mai
que le roi de Castille a quitté assez brusquement le roi de France,
que tout n'est pourtant pas rompu; que Louis XI, malgré les affaires
de Naples, n'est pas éloigné de traiter avec le duc de Milan, et même
de lui céder Savone; que le duc doit au plus vite désavouer toute
relation avec Philippe de Savoie, et se faire appuyer du maréchal de
Bourgogne auprès du roi. 1463, 10 mai. Le 28, Sforza suit ce conseil.
Le 21 novembre, il prie le duc de Bourgogne et Croy de l'aider auprès
du roi pour l'affaire d'Asti; le 21 et le 23, il écrit au roi même
que, lui ayant tant d'obligations pour Gênes et Savone, il donnera au
duc d'Orléans deux cent mille ducats pour Asti; mais il lui faut du
temps pour payer. Le 22 décembre, l'ambassadeur de Sforza lui fait
savoir qu'il a reçu hier du roi l'investiture de Gênes et de Savone.
_Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves_, c. II.]

Et rien pourtant n'était plus raisonnable.

Une crise allait éclater dans le nord; l'Angleterre, la Bourgogne et
la Bretagne[371] semblaient près de s'unir. Le roi devait tourner le
dos au midi: seulement, aux Pyrénées, tenir le Roussillon; aux Alpes,
s'assurer de la Savoie, qu'il pratiquait de longue date, obtenir que
le duc de Milan ne s'en mêlerait point. Sforza, s'avouant son vassal
pour Gênes et Savone, allait lui prêter ses excellents cavaliers
lombards. Le roi avait besoin de l'amitié du tyran italien, dans un
moment où il fallait peut-être qu'il pérît lui-même ou devînt tyran.

[Note 371: C'est le rapport et la créance de messire Guillaume de
Menypeny: «Les ambassadeurs d'Écosse ont rapporté que le duc de
Bretagne requiéroit (les Anglois), qu'ils lui voulsissent aider de six
mille archiers, en cas que le Roy lui feroit guerre, et aussi offroit
le duc de Bretagne au roi Édouard, que quand il voudroit venir en
France et y amener armée, il lui donneroit passaige et entrée par
toutes ses terres pour ce faire... Et à la parfin, _les Anglois ont
accordé audit duc de Bretagne trois mille archiers_... dont le sieur
de Montaigu devoit avoir la charge de mille archiers, James Douglas de
mille... Le sieur de Montaigu a refusé... pour ce que le comte de
_Warwick, son frère, ne veut pas_ qu'il se désempare du royaume
d'Angleterre, s'il ne voit les choses... (lacune).» Il ajoute ce bruit
absurde, que Louis XI, mécontent des Écossais, disait qu'il aiderait
les Anglais à les soumettre. _Bibl. royale, mss. Baluze_, nº 475.]

Il prit ainsi son parti vivement, contre l'avis de tout le monde.
Cette résolution hardie, cette générosité habile, si différente de la
petite politique chicaneuse du temps[372], lui donna une grande force;
il pesa d'autant plus au nord. Il emporta d'emblée son affaire
capitale, le rachat de la Somme.

[Note 372: Elle fut admirée de Sforza. Son remercîment, tout
emphatique qu'il est et quelque intéressée qu'y soit la flatterie, ne
laisse pas d'avoir un côté sérieux. Le froid et ferme esprit, italien
pourtant, et, comme tel, artiste en politique, dut prendre plaisir à
voir une politique si nouvelle: «Animi magnitudine, sapientia,
justitia, felicitate et mente prope coelesti...» _Archives, Trésor des
chartes_, J. 496.]




CHAPITRE II

LOUIS XI--SA RÉVOLUTION

1462-1464


Depuis longtemps, il suivait l'affaire de la Somme avec une ardente
passion, si ardente qu'elle se nuisait et manquait son but. Il
caressait, tourmentait le vieux duc, pressait les Croy. Si le vieil
homme, d'asthme ou de goutte, leur mourait dans les mains, tout était
fini. On le crut un moment, quand le duc revenu de Paris, las de
fêtes, de repas et de faire le jeune homme, tomba tout d'un coup et
se mit au lit[373]. Son excellente femme sortait du béguinage où elle
vivait, pour soigner son mari; le fils accourut pour soigner son père.
Ils le soignèrent si bien, que s'il ne se fût remis, les Croy
périssaient, et les affaires du roi devenaient fort malades.

[Note 373: Le duc tomba malade au plus tard en janvier (1462). Le 11
mars, le conseil de ville de Mons nomme une députation pour aller le
complimenter sur son rétablissement. Note de Gachard sur Barante, t.
II, p. 195 de l'édition belge, d'après les _Archives de Mons, deuxième
registre aux résolutions du conseil de ville_.--Cependant, selon Du
Clercq: «Il fut _plus de demi an_ ains qu'il feut guéry; et se tint
tousdis la duchesse avec luy; et _la laissa ledict duc gouverner_
avecque sondit fils; et par ainsy ladicte duchesse laissa son
hermitage.» Jacques Du Clercq, liv, IV, c. XL.]

Le duc avait beaucoup à faire entre son fils et Louis XI, deux tyrans.
Le roi, mécontent pour Calais, impatient pour la Somme, le vexait, le
rendait misérable, réveillant toutes les vieilles querelles de
salines, de juridiction[374]. Par cette imprudente âpreté, il
compromettait ainsi ses amis de Flandre, comme il avait fait de ceux
d'Angleterre. L'un des Croy vint à Paris se plaindre, et parla
durement, comme peut faire un homme indispensable[375]. Le roi eut le
bon esprit de bien recevoir la leçon; il se mit à l'amende, cédant au
duc le peu qu'il avait dans le Luxembourg; au duc toutefois moins
qu'aux Croy, lesquels occupèrent les places par eux ou par des gens à
eux.

[Note 374: Il lui fit une sorte de petite guerre sur toutes ses
frontières. Du côté de la comté, il défendit qu'on achetât du sel à
ses salines. En Bourgogne, il poussa âprement contre lui la vieille
chicane des juridictions, lui volant ses sujets, comme _bourgeois
royaux_. Au Nord, il fit crier des ordonnances royales dans les pays
cédés au duc. Le président de Bourgogne vint se plaindre au Parlement,
on lui rit au nez; il insista, on le jeta en prison; le pauvre homme y
serait resté, si les Bourguignons n'eussent enlevé un lieutenant du
bailli de Sens; il sortit de prison, mais malade, et il en mourut.
Voir sur ces brutalités de Louis XI les lamentations des Bourguignons,
Chastellain, Du Clercq, etc.]

[Note 375: «Et sy disoit-on que le roy Loys de prime face dict au
seigneur de Chimay...: «Quel homme est-ce le duc de Bourgoingne?
est-il aultre ou d'aultre nature et métail que les autres princes et
seigneurs du royaulme d'environ?» À quoi ledict seigneur de Chimay lui
répondit... que oui, et que le duc estoit d'aultre métail..., car il
l'avoit gardé, porté et soustenu contre la vollonté du roy Charles,
son père, et touts ceux du royaulme... Prestement que le Roy ouyt ces
paroles, sy se partit sans mot dire et rentra dans sa chambre.» Du
Clercq.]

Ce qui les rendait si forts près du vieux maître, c'est qu'il avait
peur de retomber sous le gouvernement de ses gardes-malades, de son
fils et de sa femme; celle-ci, une sainte sans doute, mais avec toute
sa dévotion et son béguinage, la mère du Téméraire, la fille des
violents, bâtards de Portugal ou cadets de Lancastre[376]. La mère et
le fils prirent le moment où le malade, à peine rétabli, n'avait pas
la tête bien forte, pour le faire consentir à la mort d'un valet de
chambre favori[377], qu'ils prétendaient vouloir empoisonner le fils.
Ceci n'était qu'un commencement. Le valet tué, on allait essayer
davantage; on accusa bientôt le comte d'Étampes. Les Croy voyaient
venir leur tour. Heureusement pour eux, leur ennemi alla trop vite; on
prit le secrétaire du comte de Charolais qui courait la Hollande, et,
profitant de la haine hollandaise contre les favoris wallons[378],
engageait doucement les villes à prendre le fils pour seigneur du
vivant du père[379].

[Note 376: Fille de Jean le Bâtard, roi de Portugal, et de Philippe de
Lancastre. Voyez notre sixième volume, livre XII, ch. I, et celui-ci,
plus bas.]

[Note 377: C'était un valet, serf d'origine, grossier, et qui, sans
doute par sa grossièreté même, délassait le duc de la fadeur des
cours. Le comte de Charolais vint se jeter aux pieds de son père, le
pria de sauver son fils unique que ce valet voulait empoisonner. Il
lui arracha ainsi son consentement à la mort du pauvre diable, et fit
exécuter en même temps (chose étrange) celui qui l'avait dénoncé. Voir
le récit de Chastellain, récit violent, âcre, horriblement passionné
contre le parvenu.]

[Note 378: La rivalité normande et bretonne indisposait de longue date
les Hollandais et Flamands de la côte contre la France, et par suite
contre le gouvernement des favoris français. Voir dans les _mss.
Legrand_, _la Response faicte aux ambaxeurs de M. de Bourgoingne,
juillet 1450_.]

[Note 379: Philippe le Bon témoigna son mécontentement en transférant
à Bruxelles la chambre des comptes de la Haye. _Archives générales de
Belgique; Brabant, nº 3, folio 155, lettres du 24 mai et 22 juin
1463._]

Mais on connaissait trop d'avance ce que serait le nouveau maître pour
laisser aisément l'ancien. Le peuple, dès qu'il le sut malade, montra
une extrême frayeur. Dans certaines villes, la nouvelle étant arrivée
la nuit, tout le monde se releva; on courut aux églises, on exposa les
reliques; beaucoup pleuraient. Cela faisait assez entendre ce qu'on
pensait du successeur. Quand le bon homme un peu remis fut montré en
public, conduit de ville en ville, une joie folle éclata; on fit des
feux, comme à la Saint-Jean, des danses. Il fallait se hâter de danser
et de rire; un autre allait venir, rude et sombre, sous lequel on ne
rirait guère. Le malade, ayant perdu ses cheveux, avait exprimé la
fantaisie bizarre de ne plus voir que des têtes tondues; à l'instant
chacun se fit tondre; on se serait vieilli volontiers pour le
rajeunir. C'est que celui-ci était l'homme du bon temps qui s'en
allait, l'homme des fêtes et des galas passés; en voyant ce bon vieux
mannequin de kermesse[380] qu'on promenait encore, et qui bientôt ne
paraîtrait plus, on croyait voir la paix elle-même, souriante et
mourante, la paix des anciens jours.

[Note 380: Est-il nécessaire de rappeler la tendresse des Flamands
pour leurs poupées municipales, leurs géants d'osier, leurs
mannekenpiss, etc.?]

Que de choses pendaient à ce fil usé! La vie des Croy d'abord. Ils le
savaient. Sûrs de ne pas vivre plus que le vieillard, ils suivaient
leur chance en désespérés, jouaient serré, à mort, contre l'héritier.
Ils ne s'amusaient plus à prendre de l'argent; ils prenaient des armes
pour se défendre, des places où se réfugier. Leur péril les forçait
d'augmenter leur péril, de devenir coupables; ils périssaient s'ils
restaient loyaux sujets du duc; mais s'ils devenaient ducs eux-mêmes?
S'ils défaisaient à leur profit la maison qui les avait faits?...
Certainement le démembrement des Pays-Bas, une petite royauté wallonne
qui, sous la sauve-garde du roi, se serait étendue le long des
Marches, laissant la Hollande aux Anglais[381], la Picardie et
l'Artois aux Français, c'eût été chose agréable à tous. Ce qui est
sûr, c'est que les Croy l'avaient déjà presque, cette royauté; ils
occupaient toutes les Marches, l'allemande, le Luxembourg, l'anglaise,
Boulogne et Guines, la française enfin sur la Somme. Leur centre, le
Hainaut, la grosse province aux douze pairs, était tout à fait dans
leurs mains; à Valenciennes, ils se faisaient donner le vin royal et
seigneurial.

[Note 381: «Voix couroit par toutes terres que le duc, en ordonnant de
son voyage que faire debvoit en Turquie, devoit lessier les pays et
seignories de dechà la mer en la main du Roy et en la gouvernance du
seigneur de Cymay dessoubs ly, et les pays de Hollande et Zellande en
la main du roy Éduard d'Angleterre.» Chastellain, c. LXXIX, p. 295.]

Presque tout cela leur était venu en deux ans, coup sur coup; le roi y
avait poussé violemment[382]; sous son souffle invisible, ils
avançaient sans respirer; c'était comme un ouragan de bonne fortune.
Volant plutôt qu'ils ne marchaient, ils se trouvèrent un matin sur le
précipice où il fallait sauter, sinon s'appuyer, tout autre appui
manquant, sur la froide main de Louis XI.

[Note 382: En 1461, il leur donne Guisnes; en 1462, il leur livre ce
qu'il a dans le Luxembourg; en 1463, il ajoute à Guisnes, Ardre,
Angle, et ce que le comte de Guisnes avait sur Saint-Omer, etc. Dans
la même année (mai 1463), il leur donne encore Bar-sur-Aube.»
_Archives du royaume, J. Registres 193-199, et Mémoriaux de la Chambre
des comptes, III, 91._]

À quel prix? Cette main ne faisait rien gratis. Il fallait d'abord
qu'ils se déclarassent, demandant protection du roi et s'avouant de
lui. Ce pas fait, tout retour impossible, il exigeait d'eux les villes
de la Somme. Comme ils faisaient encore les difficiles et les
vertueux, le roi sut lever leurs scrupules. Il profita du
mécontentement qu'excitaient les nouveaux impôts. L'Artois était
inquiet de ce qu'on avait demandé à ses états de voter les tailles
pour dix ans[383]. Les villes de la Somme, jusque-là ménagées,
caressées, habituées à ne donner presque rien, s'étonnaient fort qu'on
leur parlât d'argent[384]. La colérique et formidable Gand, sans doute
bien travaillée en dessous, ne voulait plus payer et prenait les
armes[385]. Le roi avait trouvé moyen de gagner (pour un temps) le
principal capitaine et seigneur des Marches picardes, le mortel ennemi
des Croy, le comte de Saint-Pol. Ce fut lui qu'il leur détacha, pour
les terrifier, en leur dénonçant que le roi se portait pour arbitre,
pour juge, entre le duc et Gand.

[Note 383: «Il requéroit au pays d'Artois, _dix ans durant_, chacun an
deux tailles, avec l'aide ordinaire qu'on prendroit pour la gabelle du
sel... Laquelle requestre ne luy feut point accordée, mais on luy
accorda lever seulement deux aydes pour ledict an, desquels le comte
de Charollois auroy demy ayde pour luy et à son prouffit.» Du Clercq,
liv. IV, c. XLIV.]

[Note 384: «Ledit de Reliac m'a dit qu'on lui a dit que M. de
Bourgogne a remis les impositions et quatrième es païs qu'il tient en
gaige qui sont de vostre couronne.» _Lettre de Vauveau au Roi, 31
octobre, Bibl. royale, mss. Legrand, preuves_, c. I.]

[Note 385: Les chroniqueurs n'en font pas mention, mais la chose est
constatée par celui même qui avait le plus d'intérêt à la savoir, et
qui probablement l'avait préparée, je veux dire par Louis XI. D'après
ses instructions, le comte de Saint-Pol et autres commissaires chargés
du rachat des places de la Somme: «Se transporteront à Gand... et leur
exposeront comment le Roy a été adverty des questions et débats
d'entre M. de Bourgoingne et lesdits de Gand, et comment ils se sont
_mis en armes_ les uns contre les autres, et que jà y a eu de grandes
_invasions et voyes de fait_... Et si M. de B. mettoit du tout en
rompture et difficulté le fait de restitution des terres de Picardie,
ou si M. de B. ne vouloit entendre à la pacification de luy et desdits
de Gand, pourront aller par devers lesdits de Gand et leur présenter
des lettres closes du Roy, et leur signifier que le Roy a toujours
esté et est prest de leur faire et administrer bonne raison et
justice.» _Instruction du Roy, Bibl. royale, mss. Du Puy, 762._]

Les Croy perdirent coeur entre ces deux dangers; leur ami Louis XI,
leur ennemi le comte de Charolais, agissaient à la fois contre eux.
Celui-ci, au moment même, commençait un affreux procès de sorcellerie
contre son cousin, Jean de Nevers. La terreur gagnait; évidemment le
violent jeune homme voulait le sang de ses ennemis; s'il demandait la
mort d'un prince du sang, son parent, les pauvres Croy avaient bien
sujet d'avoir peur.

Livrés au roi par cette peur, bridés par lui et sous l'éperon, ils
allèrent en avant. Ils tâchèrent de faire croire au duc qu'il était de
son intérêt de perdre le plus beau de son bien, de laisser le roi
reprendre la Somme. Il n'en crut rien, et il y consentit, à la longue,
vaincu d'ennui, d'obsession; il signa, on lui mena la main. Encore,
s'il signa, c'est qu'il espérait que l'affaire tramerait, que l'argent
ne pourrait venir. Il ne fallait pas moins de quatre cent mille écus;
où trouver tant d'argent?

Louis XI en trouva ou en fit. Il courut, mendia par les villes, mendia
en roi, mettant hardiment la main aux bourses. Les uns s'exécutèrent
de bonne grâce; Tournai, à elle seule, donna vingt mille écus.
D'autres, comme Paris, se firent tirer l'oreille; les bourgeois
avaient tous des raisons de ne pas payer, tous avaient privilége. Mais
le roi ne voulait rien entendre. Il ordonna à ses trésoriers de
trouver l'argent, disant que, sur une telle affaire, on prêterait sans
difficulté; s'il manquait quelque chose, il lui semblait qu'on dût le
trouver _en un pas d'âne_[386]... Ce pas, c'était d'aller à
Notre-Dame, d'en fouiller les caveaux, d'en tirer les dépôts de
confiance que l'on faisait au Parlement et qu'il déposait lui-même
sous l'autel à côté des morts[387].

[Note 386: Étienne Chevalier, chargé du paiement, écrit au trésorier:
«Il a despêché M. l'admiral et moy tant légièrement et à si petite
délibération que à grand'peine avons-nous eu loisir de prendre nos
housseaulx, et m'a dit que puisqu'il y a bon fonds, il scet bien que
ne lui faudriez point et que vous luy presteriez ce que vous aurez, et
aussy que nous trouverons des gens à Paris qui nous presteront. Et,
pour abréger, c'est tout ce que j'en ai pu tirer de lui, et lui semble
que lesdits 35,000 francs d'une part, et 10,000 d'autre, se doivent
trouver en ung pas d'âne.» (Communiqué par M. J. Quicherat.) _Lettre
de Me Estienne Chevalier à M. Bourré, maître des comptes, 19 mai 1463;
Bibl. royale, mss. Gaignières, fol. 92._

«Magnam auri quantitatem pro viduis, pupillis, litigatoribus, aliisque
variis causis apud ædem sacram Parisiensem publice ex ordinatione
justitiæ Curiarum supremarum regni depositam.» _Bibl. royale, mss.
Amelgardi_, lib. XXI, 121-122.]

[Note 387: Louis XI s'en excuse fort habilement dans sa Commission du
2 novembre (Preuves de Commines, éd. Lenglet Dufresnoy). Il explique
qu'il s'est épuisé pour acquérir le Roussillon, qu'il n'a pu trouver
le premier paiement du rachat des places de la Somme qu'en retenant un
trimestre de la solde des gens de guerre, que, s'ils ne sont payés,
ils vont piller le pays, etc. À vrai dire, il s'agissait de la rançon
de la France.]

Le premier payement arriva en un moment, à la grande surprise du duc
(12 septembre), le second suivit (8 octobre), chaque fois deux cent
mille écus sonnants et bien comptés. Il n'y avait rien à dire; il ne
restait qu'à recevoir. Le duc s'en prit doucement à ses gouverneurs:
«Croy, Croy, disait-il, on ne peut servir deux maîtres.» Et il
emboursait tristement.

Les bons amis de Louis XI régnaient en Angleterre, comme aux Pays-Bas:
ici les Croy, là-bas les Warwick. Ceux-ci avaient pris le dessus, sans
doute avec l'appui de l'épiscopat, des propriétaires, de ceux qui ne
voulaient pas payer la guerre plus longtemps. Édouard savait ce qu'il
en avait coûté à la fin aux Lancastre pour n'avoir plus ménagé
l'_Établissement_. Il caressa les évêques, reconnut l'indépendance de
leurs justices[388], et laissa l'évêque d'Exeter, frère de Warwick,
traiter d'une trêve à Hesdin. La trêve ménagée par les Croy, fut
signée entre Édouard et Louis XI par devant le duc de Bourgogne (27
octobre 1463).

[Note 388: Rymer, 2 nov. 1462.]

En signant une trêve, Louis XI commençait une guerre. Rassuré du côté
de l'étranger, il agissait d'autant plus hardiment à l'intérieur,
heurtant la Bretagne après la Bourgogne, et de cette querelle
bretonne, faisant un vaste procès des grands, des nobles, de l'Église,
moins un procès qu'une Révolution.

La Bretagne, sous forme de duché, et comme telle, classée parmi les
grands fiefs, était au fond tout autre chose, une chose si spéciale,
si antique, que personne ne la comprenait. Le fief du moyen âge s'y
compliquait du vieil esprit de clan. Le vasselage n'y était pas un
simple rapport de terre, de service militaire, mais une relation
intime entre le chef et ses hommes, non sans analogie avec le
_cousinage_ fictif des _highlander_ écossais. Dans une relation si
personnelle, nul n'avait rien à voir. Chaque seigneur, tout en rendant
hommage et service, sentait au fond qu'il _tenait_ de Dieu[389]. Le
duc, à plus forte raison, ne croyait _tenir_ de nul autre, il
s'intitulait duc par la grâce de Dieu. Il disait: «Nos pouvoirs
_royaux_ et ducaux[390].» Il le disait d'autant plus hardiment que
l'autre royauté, la grande de France, avait été sauvée, à en croire
les Bretons, non par la Pucelle, mais par leur Arthur (Richemont). Le
duc de Bretagne ayant raffermi la couronne, portait couronne aussi, il
dédaignait le chapeau ducal. Cette majesté bretonne ayant son
parlement de barons, ne souffrait pas l'appel au parlement du roi;
comment pouvait-elle prendre ce que lui soutenait Louis XI, que la
haute justice ducale devait être jugée par les simples baillis royaux
de la Touraine et du Cotentin?

[Note 389: «Sicut heremita in deserto,» dit admirablement le
Cartulaire de Redon.]

[Note 390: C'était l'un des principaux griefs du roi. (_Mss.
Legrand._)]

Cette question de juridiction, de souveraineté, n'était pas simplement
d'honneur ou d'amour propre; c'était une question d'argent. Il
s'agissait de savoir si le duc payerait au roi certains droits que le
vassal, en bonne féodalité, devait au suzerain, l'énorme droit de
rachat, par exemple, dû par ceux qui succédaient en ligne collatérale,
de frère à frère, d'oncle à neveu, et le cas s'était présenté
plusieurs fois dans les derniers temps; cette famille de Bretagne,
comme la plupart des grandes familles d'alors, tendait à s'éteindre;
peu d'enfants, et qui mouraient jeunes.

Ce n'est pas tout: les évêques de Bretagne, à raison de leur temporel,
siégeaient parmi les barons du pays; étaient-ils vraiment barons,
vassaux du duc et lui devant hommage? Ou bien, comme le roi le
prétendait, les évêques étaient-ils égaux au duc, et relevaient-ils du
roi seul? Dans ce cas, le roi ayant supprimé la Pragmatique et les
élections, aurait conféré les évêchés de Bretagne comme les autres,
donné en Bretagne, comme ailleurs, les bénéfices vacants en régale,
administré dans les vacances, perçu les fruits, etc. Il soutenait
l'évêque de Nantes qui refusait l'hommage au duc. Le duc, sans se
soucier du roi, s'adressait directement au pape pour mettre son évêque
à la raison.

La plus grande affaire du royaume était sans nul doute celle de
l'Église et des biens d'Église. En supprimant les élections où
dominaient les grands, Louis XI avait cru disposer des nominations
d'accord avec le pape[391]. Mais ce pape, le rusé Silvio (Pie II),
ayant une fois soustrait au roi l'abolition de la Pragmatique, s'était
moqué de lui, réglant tout sans le consulter, donnant ou vendant,
attirant les appels, voulant juger entre le roi et ses sujets, entre
le Parlement et le duc de Bretagne. Le roi, au retour des Pyrénées,
chemin faisant et de halte en halte (24 mai, 19 juin, 30 juin), lança
trois ou quatre ordonnances, autant de coups sur le pape et sur ses
amis. Il y reproduit et sanctionne en quelque sorte du nom royal les
violentes invectives du Parlement contre l'avidité de Rome, contre
l'émigration des plaideurs et demandeurs qui désertent le royaume,
passent les monts par bandes, et portent tout l'argent de France au
grand marché spirituel. Il déclare hardiment que toutes questions de
possessoire en matière ecclésiastique seront réglées par lui-même, par
ses juges; que pour les bénéfices donnés en régale (conféré par le roi
pendant la vacance d'un évêché), on ne plaidera qu'au Parlement,
autant dire devant le roi même. Ainsi le roi prenait, et, si l'on
contestait, le roi jugeait qu'il avait bien pris.

[Note 391: Louis XI, si l'on en croit les Parlementaires, leur demanda
lui-même des remontrances sur les inconvénients de l'abolition: «En
obéissant... au bon plaisir du Roi, notre Sire, qui... _a mandé_ puis
naguères à sa Cour de Parlement, l'advertir des plaintes et doléances
que raisonnablement on pourroit faire...» Remonstrances faites au roi
Louis XI en 1465 (et non en 1461). Libertez de l'église Gallicane, t.
I, p. 1.]

Quelque vifs et violents que fussent en tout ceci les actes du roi,
personne ne s'étonnait; on n'y voyait qu'une reprise de la vieille
guerre gallicane contre le pape. Mais au 20 juillet un acte parut qui
surprit tout le monde, un acte qui ne touchait plus le pape ni le duc
de Bourgogne, mais tout ce qu'il y avait d'ecclésiastiques, une foule
de nobles.

À ce moment, le roi se sentait fort, il avait bien regardé tout
autour, il croyait tenir tous les fils des affaires par Warwick, Croy
et Sforza; il venait de s'assurer des soldats italiens, il pratiquait
les Suisses.

Ordre aux gens d'Église de donner sous un an déclaration des biens
d'Église[392], «en sorte qu'ils n'empiètent plus sur nos droits
seigneuriaux et ceux de nos vassaux.» Ordre aux vicomtes et receveurs
de percevoir les fruits des fiefs, terres et seigneuries, «qui seront
mis en main du roi, faute d'hommage et droits non payés.» Ces grandes
mesures furent prises par simple arrêt de la Chambre des comptes.
Celle qui regardait les gens d'Église devint une Ordonnance, adressée
(sans doute comme essai) au prévôt de Paris. Quant à l'autre, le roi
envoya dans les provinces des commissaires pour faire recherche de la
noblesse[393], c'est-à-dire apparemment pour soumettre les faux nobles
aux taxes, pour s'enquérir des fiefs qui devaient les droits, pour
s'informer des nouveaux acquêts, des rachats, etc., pour lesquels on
oubliait de payer.

[Note 392: Ordonnances, XVI, 45; 20 juillet 1463. Selon Amelgard, il
voulait un cadastre exact des biens du clergé, où auraient figuré
jusqu'aux plus petits morceaux de terre: _Minimas vel minutissimas
partes_, avec les titres de propriété, les preuves d'acquisitions, les
rentes qu'on en tirait, etc. _Bibl. royale, mss. Amelgardi, lib. I, c.
XXII, fol. 123._]

[Note 393: _Ms. Legrand._]

Cette nouveauté au nom du vieux droit, cette audacieuse inquisition,
produisit d'abord un effet. On crut que celui qui osait de telles
choses était bien fort; les Croy se donnèrent ouvertement à lui, comme
on a vu, et lui livrèrent la Somme; le duc de Savoie se jeta dans ses
bras, les Suisses lui envoyèrent une ambassade, le frère de Warwick
vint traiter avec lui. On crut l'embarrasser en lançant dans la
Catalogne un neveu de la duchesse de Bourgogne, D. Pedro de Portugal,
qui prit le titre de roi et vint tâter le Roussillon[394]; mais rien
ne bougea.

[Note 394: Ce neveu de la duchesse de Bourgogne se plaignait assez
ridiculement à Louis XI de ce qu'il ne laissait pas entrer en
Roussillon les Bourguignons et Picards que sa tante et son cousin lui
envoyaient. _Bibl. royale, ms. Legrand, Histoire, liv. VII, fol. 5, 17
février 1464._ Les Catalans, dit-il, voulant se mettre _en
république_, il vaudrait mieux leur donner un roi, etc. _Ibidem,
Preuves, 28 février._]

Il allait grand train dans sa guerre d'église[395]. D'abord, pour
empêcher l'argent de fuir à Rome, il bannit les collecteurs du pape.
Puis il attaque et met la main sur trois cardinaux, saisit leur
temporel. Justice lucrative. Avec un simple arrêt de son Parlement, un
petit parchemin, il faisait ainsi telle conquête en son propre
royaume, qui valait parfois le revenu d'une province. L'attrait de
cette chasse aux prêtres allait croissant. Du seul cardinal d'Avignon,
un des plus gras bénéficiers, le roi eut les revenus des évêchés de
Carcassonne, d'Usez, de l'abbaye de Saint-Jean-d'Angeli, je ne sais
combien d'autres. Il ne tint pas au neveu du cardinal[396] que le roi
ne prît Avignon même; le bon neveu donnait avis que son oncle, légat
d'Avignon pour le pape, était vieux, maladif, quasi mourant, qu'à son
agonie on pourrait saisir.

[Note 395: Peut-être cet esprit inquiet, qui remuait tout, songeait-il
à réformer le clergé, du moins les moines. Dans une occasion, il
reproche grossièrement aux prêtres: «leurs grosses grasses ribauldes.»
Chastellain, c. LXI, p. 190. De 1462, il autorise son cousin et
conseiller, Jean de Bourbon, abbé de Cluny, à réformer l'ordre de
Cluny. _Archives, registre 199, nº 436, déc. 1462._]

[Note 396: C'était Jehan de Foix, comte de Candale.--«D'autre part,
Sire, M. le cardinal, mon oncle, est en grant aage et tousjours
maladif, mesmement a esté puis naguères en tel point qu'il a cuidé
morir, et est à présumer qu'il ne vivra guère; je fusse voulentiers
allé par devers luy pour le voir, et m'eust valu plus que je n'ay
gaigné pieça... Je ne scay, Sire, si vous avez jamais pensé d'avoir
Avignon en vostre main, lequel, à mon avis, vous seroit bien séant. Et
qui pourroit mettre au service de mondit sieur le cardinal, ou par la
main de M. de Foix, ou autrement, quelque homme, de façon qu'il fist
résidence avec luy, ne fauldroit point avoir le palais, incontinent
que ledit M. le cardinal seroit trespassé. Vous y adviserez, Sire,
ainsi que vostre plaisir sera; nonobstant que je parle un peu contre
conscience, attendu que c'est fait qui touche l'Église; mais la grant
affection que j'ay de vous, Sire, me le fait dire.» 31 aoust 1464.
_Lettre de Jehan de Foix au Roy. Bibl. royale, mss. Legrand, preuves,
c. I._]

Louis XI se trouvait engagé dans une étrange voie, celle d'un
séquestre universel; il y allait de lui-même sans doute et par l'âpre
instinct du chasseur. Mais quand il eût voulu s'arrêter, il ne
l'aurait pu. Il n'avait pu élargir le duc d'Alençon, l'ami des
Anglais, qu'en s'assurant des places qu'il leur aurait ouvertes. Il
n'avait pu s'aventurer dans la Catalogne qu'en prenant pour sûreté au
comte de Foix une ville forte. Les Armagnacs, à qui il avait fait à
son avénement le don énorme du duché de Nemours, le trahissaient au
bout d'un an; le comte d'Armagnac, sachant que le roi en avait vent,
craignit de sembler craindre, il vint se justifier, jura, selon son
habitude, et, pour mieux se faire croire, offrit ses places:
«J'accepte,» dit le roi. Et il lui prit Lectoure et Saint-Sever.

Il prenait souvent des gages, souvent des otages. Il aimait les gages
vivants. Jamais ni roi, ni père, n'eut tant d'enfants autour de lui.
Il en avait une petite bande, enfants de princes et de seigneurs,
qu'il élevait, choyait, le bon père de famille, dont il ne pouvait se
passer. Il gardait avec lui l'héritier d'Albret, les enfants
d'Alençon, comme ami de leur père, qu'il avait réhabilité; le petit
comte de Foix, dont il avait fait son beau-frère, et le petit
d'Orléans qui devait être son gendre. Il ne pouvait guère l'être de
longtemps, il naissait; mais le roi avait cru plus sûr de tenir
l'enfant entre ses mains, au moment où il irritait toute sa maison,
livrant son héritage au delà des monts pour s'assurer à lui-même ce
côté-ci des monts, la Savoie. Il aimait cette Savoie de longue date,
comme voisine de Son Dauphiné: il y avait pris femme, il y maria sa
soeur; il tenait près de lui tout ce qu'il y avait de princes ou
princesses de Savoie; il fit enfin venir le vieux duc en personne. Des
princes savoyards, un lui manquait, et le meilleur à prendre, le jeune
et violent Philippe de Bresse, qui, d'abord caressé par lui, avait
tourné au point de chasser de Savoie son père, beau-père de Louis XI.
Il attira l'étourdi à Lyon, et, le mettant sous bonne garde, il le
logea royalement à son château de Loches.

Au moyen d'une de ces Savoyardes, il comptait faire une belle capture,
rien moins que le nouveau roi d'Angleterre. Ce jeune homme, vieux de
guerres et d'avoir tant tué, voulait vivre à la fin. Il fallait une
femme. Non pas une Anglaise, ennuyeusement belle, mais une femme
aimable qui fit oublier. Une Française eût réussi, une Française de
montagnes, comme sont volontiers celles de Savoie, gracieuse, naïve et
rusée. Une fois pris, enchaîné, muselé, l'Anglais, tout en grondant,
eût été ici, là, partout où le roi et le _Faiseur de Rois_ auraient
voulu le mener.

À cette Française de Savoie, le parti Bourguignon opposa une Anglaise
de Picardie, du moins dont la mère était Picarde, sortant des
Saint-Pol de la maison de Luxembourg[397]. La chose fut évidemment
préparée, et d'une manière habile; on arrangea un hasard romanesque,
une aventure de chasse où ce rude chasseur d'hommes vint se prendre à
l'aveugle. Entré dans un château pour se rafraîchir, il est reçu par
une jeune dame en deuil qui se jette à genoux avec ses enfants; ils
sont, la dame l'avoue, du parti de Lancastre; le mari a été tué, le
bien confisqué, elle demande grâce pour les orphelins. Cette belle
femme qui pleurait, cette figure touchante de l'Angleterre après la
guerre civile, troubla le vainqueur; ce fut lui qui pria... Néanmoins,
ceci était grave; la dame n'était pas de celles qu'on a sans mariage.
Il fallait rompre la négociation commencée par Warwick, rompre avec
Warwick, avec ce grand parti, avec Londres même; le lord-maire avait
dit: Avant qu'il l'épouse, il en coûtera la vie à dix mille hommes.
Mais dût-il lui en coûter la vie à lui-même, il passa outre, il
épousa. C'était se jeter dans la guerre, dans l'alliance du comte de
Charolais contre Louis XI. Le comte, pour le faire savoir à tous et le
dire bien haut, envoya aux noces l'oncle de la reine, Jacques de
Luxembourg, frère du comte de Saint-Pol et de la duchesse de Bretagne,
avec une magnifique troupe de cent chevaliers.

[Note 397: La mère d'Élisabeth Rivers était fille du comte de
Saint-Pol; elle avait épousé à dix-sept ans le duc de Bedford qui en
avait plus de cinquante. À sa mort, elle s'en dédommagea en épousant,
malgré tous ses parents et amis, un simple chevalier, le beau Rivers,
qui était son _domestique_. V. Du Clercq, liv. V, c. XVIII. Le comte
de Charolais envoya aux noces l'oncle de la reine, frère du comte de
Saint-Pol et de la duchesse de Bretagne, Jacques de Luxembourg. Cet
oncle, qui avait été élevé en Bretagne et qui était capitaine de
Rennes (Chastellain, p. 308), doit avoir été le principal
intermédiaire entre le comte de Charolais, le duc de Bretagne et
l'Angleterre. Les historiens anglais n'ont rien vu de tout ceci.]

Ainsi, quelque part qu'il se tournât, en Angleterre, en Bretagne, en
Espagne, le roi trouvait toujours devant lui le comte de Charolais.
Que lui servait donc d'avoir les Croy, de gouverner par eux le duc de
Bourgogne? Il voulut faire un grand effort, s'emparer lui-même de
l'esprit du vieux duc, et s'étant rendu maître du père, avec le père
écraser le fils.

Il ne bougea plus guère de la frontière du Nord, allant, venant, le
long de la Somme, poussant jusqu'à Tournai[398], puis se confiant,
s'en allant tout seul chez le duc en Artois, lui rendant à tout moment
visite, l'attirant par la douce et innocente séduction de la reine,
des princesses et des dames. Elles vinrent surprendre un matin le
bonhomme, réchauffèrent le vieux coeur, l'obligèrent de se montrer
galant, de leur donner des fêtes. Il en fut si aise et si rajeuni
qu'il les retint trois jours de plus que le roi ne le permettait.

[Note 398: Tournai se montre singulièrement français, en haine des
Flamands et Bourguignons. Trois cents notables en robes blanches
reçoivent le roi, lesquelles robes «chascun fit faire à ses dépens,
sur lesquelles furent faites deux grandes fleurs de lys de soye et de
brodure, l'une sur le lez de devant au costé dextre, et l'autre par
derrière...» _Archives de Tournay, extrait du registre intitulé:
Registre aux Entrées._]

Charmé d'être désobéi, il prit ce bon moment près de l'oncle, accourut
à Hesdin, l'enveloppa, tournant tout autour, l'éblouissant de sa
mobilité, avec cent jeux de chat ou de renard... À la longue, le
croyant étourdi, fasciné, il se hasarda à parler, il demanda Boulogne.
Puis, la passion l'emportant, il avoua l'envie qu'il aurait d'avoir
Lille... C'était dans une belle forêt; le roi promenait le duc, qui le
laissait causer... Enfin, enhardi par sa patience, il lâcha le grand
mot: «Bel oncle, laissez-moi _mettre à la raison_ beau-frère de
Charolais; qu'il soit en Hollande ou en Frise, par la Pâque-Dieu, je
vous le ferai venir à commandement...» Ici il allait trop loin; le
mauvais coeur avait aveuglé le subtil esprit. Le père se réveilla, et
il eut horreur... Il appela ses gens pour se rassurer, et sans dire
adieu il prit brusquement un autre chemin de la forêt[399].

[Note 399: Chastellain embellit probablement la scène. Il suppose que
Louis XI amusait le vieillard maladif du grand voyage d'outre-mer, des
souvenirs du voeu du faisan. Il lui fait dire: «Bel oncle, vous avez
entrepris une haute, glorieuse et sainte chose; Dieu vous la laisse
bien mettre à fin! je suis joyeux, à cause de vous, que l'honneur en
revienne à votre maison. Si j'avois entrepris la même chose, je ne la
ferois que sous confiance de vous, je vous constituerais régent, vous
gouverneriez mon royaume; et que n'en ai-je dix pour vous les confier!
J'espère bien aussi que vous en ferez autant si vous partez;
laissez-moi gouverner vos pays, je vous les garderai comme miens, et
vous en rendrai bon compte.»--À quoi le duc aurait répondu assez
froidement: «Il n'est besoin, monseigneur. Quand il faudra que je m'en
aille, je les recommanderai à Dieu et à la bonne provision que j'y
aurai mise.»]

Au reste, on ne négligeait rien pour augmenter ses défiances et
l'éloigner de la frontière. On lui assurait que s'il restait à Hesdin,
il y mourrait, les astres le disaient ainsi; le roi, qui le savait,
était là pour guetter sa mort. Son fils lui donnait avis, en bon fils,
de bien prendre garde à lui, le roi voulait s'emparer de sa personne.
Rien de moins vraisemblable; Louis XI apparemment n'avait pas hâte de
détrôner les Croy pour faire succéder Charolais.

Une chose, à vrai dire, accusait le roi, c'est qu'il venait d'établir
gouverneur entre Seine et Somme, sur cette frontière reprise d'hier,
l'ennemi capital de la maison de Bourgogne, cet homme noir, ce
sorcier, cet _envoûteur_; c'étaient les noms que le comte de Charolais
donnait à son cousin Jean de Nevers, dit le comte d'Étampes, et mieux
dit Jean _sans terre_.

Jean était né dans un jour de malheur, le jour de la bataille
d'Azincourt, où son père fut tué. Son oncle, Philippe le Bon, se hâta
d'épouser la veuve pour avoir la garde des deux orphelins qui
restaient. Cette garde consista à les frustrer de la succession du
Brabant, en leur assignant une rente qu'ils ne touchèrent point, puis,
à la place de la rente, Étampes, Auxerre, Péronne enfin, qu'on ne leur
donna pas[400]. Ils n'en servirent pas moins leur oncle avec zèle;
l'un lui conquit le Luxembourg, l'autre lui gagna sa bataille de
Gavre. Pour récompense, le comte de Charolais voulait encore, sur leur
pauvre héritage de Nevers et de Rethel, avoir Rethel, fort à sa
convenance. Puis il voulut leur vie, celle de Jean du moins, auquel il
intenta cette horrible accusation de sorcellerie. Il le jeta ainsi,
comme les Croy, dans les bras de Louis XI, qui le mit à son
avant-garde, et qui dès lors, par Nevers, par Rethel, par la Somme,
montra à la maison de Bourgogne, sur toutes ses frontières, un ennemi
acharné.

[Note 400: Quelquefois le revenu, mais non la possession.]

Ce n'étaient pas des guerres seulement qu'on avait à attendre de
haines si furieuses, c'étaient des crimes. Il ne tenait pas au comte
de Charolais que les Croy ne fussent tués, Jean de Nevers brûlé. Le
duc de Bretagne essayait de perdre le roi par une atroce calomnie;
dans un pays tout plein encore de l'horreur des guerres anglaises, il
l'accusait d'appeler les Anglais, tandis que lui-même il leur
demandait sous main six mille archers. Pour appuyer les archers par
des bulles, il faisait venir de Rome un nonce du pape qui devait juger
entre le roi et lui; ce juge fut reçu, mais comme prisonnier; expédié
au Parlement pour siéger, mais sur la sellette. Le roi fit arrêter en
même temps, à la prière du duc de Savoie, son fils Philippe qui
l'avait chassé. Il eût bien voulu que le duc de Bourgogne lui fit la
même prière. Mais, à ce moment même, un événement s'était passé qui
rompait tout entre eux.

Sur la frontière de la Picardie, dans ce pays de désordres, à peine
revenu au roi et où l'homme du roi, Jean de Nevers, ramassait les gens
de guerre, les _bravi_ du temps, il y en avait un, un bâtard, un
aventurier amphibie, qui, rôdant sur la Marche ou vaguant par la
Manche, cherchait son aventure. Ce bandit était de bonne maison, frère
d'un Rubempré, cousin des Croy. Un jour, prenant au Crotoy un petit
baleinier, il s'en alla, non pêcher la baleine, mais prendre, s'il
pouvait, en mer un faux moine, un Breton déguisé qui portait le traité
de son duc avec les Anglais. Ayant manqué son moine et revenant à
vide, cet homme de proie, plutôt que de ne rien prendre, se hasarda à
flairer le gîte même du lion, un château de Hollande, où se tenait le
grand ennemi des Croy, de Jean de Nevers, du roi, le comte de
Charolais. Le bâtard n'avait que quarante hommes; ce n'était pas avec
cela qu'il aurait emporté la place. Il laissa ses gens, débarqua seul,
entra dans les tavernes, s'informa: Le comte allait-il quelquefois se
promener en mer? Sortait-il bien accompagné? À quelle heure?... Et il
ne s'en tint pas à cette enquête, il alla au château, entra, monta sur
les murailles, reconnut la côte. Il en fit tant qu'il fut remarqué et
suivi; jusque-là sottement hardi, il prit sottement peur, s'accusa
lui-même en se jetant à quartier dans l'église. Interrogé, il varia
pitoyablement; il revenait d'Écosse, il y allait, il passait pour voir
sa cousine de Croy; il ne savait que dire.

Le comte de Charolais eût acheté l'aventure à tout prix; elle le
servait à point contre Louis XI; le roi semblait avoir voulu
l'enlever, comme le prince de Savoie. Il envoya vite son serviteur
Olivier de la Marche avertir son père du danger qu'il avait couru,
l'effrayer pour lui-même. Cela réussit si bien que le vieux duc manqua
au rendez-vous du roi, quitta la frontière, et ne se crut en sûreté
que lorsqu'il fut dans Lille.

La grande nouvelle, l'enlèvement du comte, l'infamie du roi, furent
partout répandus, criés, comme à son de trompe, prêchés en chaire, à
Bruges, par un frère Prêcheur; ces Mendiants étaient fort utiles pour
colporter et crier les nouvelles. Le roi, qui sentit le coup, se
plaignit à son tour; il demanda réparation, somma le duc de condamner
son fils. Les Croy auraient voulu qu'il laissât assoupir l'affaire;
cela allait à leurs intérêts, non à ceux du roi, qui se voyait perdu
d'honneur. Il envoya au contraire une grande ambassade pour accuser,
récriminer hautement. D'une part, le chancelier Morvilliers, de
l'autre le comte de Charolais, plaidèrent en quelque sorte par-devant
le vieux duc. Le chancelier demandait si l'on pouvait dire que le
bâtard, avec sa barque, fût armé, équipé, comme il fallait pour un tel
coup, si c'était avec quelques hommes qu'il aurait emporté un fort,
saisi un tel seigneur au milieu d'un monde de gens qui l'entouraient.
Puis, le prenant de haut, il disait que le duc aurait dû s'adresser au
roi pour avoir justice du bâtard. On ne pouvait lui donner
satisfaction, à moins de lui livrer ceux qui avaient semé la nouvelle,
défiguré l'affaire, Olivier de la Marche et le frère Prêcheur[401].

[Note 401: Le duc, bien instruit, répondit que le bâtard avait été
pris en pays non sujet au roi, qu'il ne savait pas certainement, mais
par ouï-dire, quels bruits Olivier avait pu répandre; quant au moine,
il n'en pouvait connaître, n'étant que prince séculier, il respectait
l'Église. Puis, il ajouta en badinant: «Je suis parti d'Hesdin par un
beau soleil, et le premier jour n'ai été qu'à Saint-Pol, ce n'est pas
signe de hâte... Le Roi, je le sais bien, est mon souverain seigneur;
je ne lui ai point fait faute, ni à homme qui vive, mais peut-être
parfois aux dames. Si mon fils est soupçonneux, cela ne lui vient pas
de moi; il tient plutôt de sa mère; c'est la plus méfiante que j'aie
jamais connue.» Jacques Du Clerq, livre V, ch. XV.]

Le chancelier allait loin, dans l'excès de son zèle. Il accusait le
comte même du crime de lèse-majesté, pour avoir traité avec le duc de
Bretagne et le roi d'Angleterre, pour appeler l'Anglais. Plus il avait
raison, plus le bouillant jeune homme s'irrita; au départ, il dit à
l'un des ambassadeurs, à l'archevêque de Narbonne: «Recommandez-moi
très-humblement à la bonne grâce du roi, et dites-lui qu'il m'a bien
fait laver la tête par le chancelier, mais qu'avant qu'il soit un an,
il s'en repentira[402].»

[Note 402: Commines, livre I, ch. I. On y trouve cette circonstance
essentielle, omise dans le procès-verbal des ambassadeurs, éd.
Lenglet-Dufresnoy, II, 417-40.]

Il n'eût pas laissé échapper cette violente parole s'il ne se fût cru
en mesure d'agir. Déjà, selon toute apparence, les grands s'étaient
donné parole. Le moment semblait bon. Les trêves anglaises allaient
expirer; Warwick baissait; Croy baissait. Warwick avait perdu son
pupille; Croy gardait encore le sien, commandait toujours en son nom,
et peu à peu l'on n'obéissait plus, tous regardaient vers l'héritier.
En France, l'héritier présomptif était jusque-là le jeune frère du
roi; le roi prétendait que la reine était grosse; s'il naissait un
fils, le frère descendait et devenait moins propre à servir les vues
des seigneurs; il fallait se hâter.

Si l'on en croit Olivier de la Marche, chroniqueur peu sérieux, mais
qui enfin joua alors, comme on l'a vu, son petit rôle:

«Une journée fut tenue à Notre-Dame de Paris, où furent envoyés les
scellés de tous les seigneurs qui voulurent faire alliance avec le
frère du roi; et ceux qui avoient les scellés secrètement portoient
chacun une aiguillette de soie à la ceinture, à quoi ils se
connoissoient les uns les autres. Ainsi fut faite cette alliance dont
le roi ne put rien savoir; et toutefois il y avoit plus de cinq cents,
que princes, que dames et damoiselles, et escuyers, qui étoient tous
acertenés de cette alliance.»

Que les agents de la noblesse se soient réunis dans la cathédrale de
Paris, dont le roi avait récemment méconnu la franchise, enlevé les
dépôts, cela en dit beaucoup. L'évêque[403] et le chapitre ne peuvent
guère avoir ignoré qu'une telle réunion eût lieu dans leur église.
Louis XI venait de fermer son Parlement aux évêques; il devait peu
s'étonner qu'ils ouvrissent leurs églises aux ligués[404].

[Note 403: L'un des agents principaux de Louis XI lui écrit ces
paroles significatives: «Plust à Dieu que le pape eust translaté
l'évesque de Paris en l'évesché de Jérusalem.» Preuves de Commines,
éd. Lenglet-Dufresnoy, II, 334.]

[Note 404: Le Parlement décida, évidemment sous l'influence du roi,
que les évêques «_n'entreraient point au conseil_ sans le congé des
chambres, ou si mandez n'y estoient, excepté les pairs de France et
ceux qui par privilége ancien doivent et ont accoustumé y entrer.»
_Archives du royaume, Registre du Parlement, Conseil, janvier 1461._]

Ce roi qui, pour donner les bénéfices, s'était passé d'abord des
élections de chapitres, puis des nominations pontificales, qui d'abord
avait au nom du pape condamné le clergé du pape, puis saisi le nonce
du pape, les cardinaux, eut naturellement le clergé contre lui,
non-seulement le clergé, mais tout ce qu'il y avait de conseillers
clercs, juges clercs, au Parlement, dans tous les siéges de
judicature, tous les clercs de l'Université[405], tout ce qui dans la
bourgeoisie, par confréries, offices, par petits profits, comme
marchands, clients, parasites, mendiants honorables, tenait à
l'Église; tout ce que le clergé confessait, dirigeait... Or, c'était
tout le monde.

[Note 405: Louis XI, à son avénement, avait ôté les sceaux à
l'archevêque de Reims, et avait supprimé deux places de
conseillers-clercs. _Ibidem_, 1461.]

Dans les longs siècles du moyen âge, dans ces temps de faible mémoire
et de demi-sommeil, l'Église seule veilla; seule elle écrivit, garda
ses écritures. Quand elle ne les gardait pas, c'était tant mieux; elle
refaisait ses actes en les amplifiant[406]. Les terres d'église
avaient cela d'admirable qu'elles allaient gagnant toujours; les haies
saintes voyageaient par miracle. Puis l'antiquité venait tout couvrir
de prescription, de vénération. On sait la belle légende: Pendant que
le roi dort, l'évêque, sur son petit ânon, trotte, trotte, et toute la
terre dont il fait le tour est pour lui; en un moment, il gagne une
province. On éveille le roi en sursaut: «Seigneur, si vous dormez
encore, il va faire le tour de votre royaume[407].»

[Note 406: La plupart des actes ecclésiastiques qu'on a taxés de faux
et qui sont d'une écriture postérieure à leur date me paraissent être,
non précisément faux, mais _refaits_ ainsi. Des actes refaits sans
contrôle, peut-être de mémoire, devaient être aisément altérés,
amplifiés, etc.--V. Marini, I, Papiri, p. 2; Scriptores rerum Fr., VI,
461, 489, 523, 602, etc. VIII, 422, 423, 428, 429, 443, etc. Voir
aussi la Diplomatique des Bénédictins, et les Éléments de M. Natalis
de Wailly, qui, sous ce titre modeste, sont un livre plein de science
et de recherches.]

[Note 407: V. le texte dans ma Symbolique du droit (Origines, etc., p.
XXIV et 79.)]

Ce brusque réveil de la royauté, c'est précisément Louis XI. Il arrête
l'Église en train d'aller; il la prie d'indiquer ce qui est à elle,
autrement dit, de s'interdire le reste. Ce qu'elle a, il veut qu'elle
prouve qu'elle a le droit de l'avoir.

Avec les nobles, autre compte à régler. Ceux-ci n'auraient jamais
pensé qu'on osât compter avec eux. De longue date, ils ne savaient
plus ce que c'étaient qu'aides nobles, que rachats dus au roi. Ils se
faisaient payer de leurs vassaux, mais ne donnaient plus rien au
suzerain. À leur grand étonnement, ce nouveau roi s'avise d'attester
la loi féodale. Il réclame, comme suzerain et seigneur des seigneurs,
les droits arriérés, non ce qui vient d'échoir seulement, mais toute
somme échue, en remontant. Il présenta ainsi un compte énorme au duc
de Bretagne.

Si les nobles, les seigneurs des campagnes, n'_aidaient_ plus le roi,
qui donc aidait? Les villes. Et cela était d'autant plus dur qu'elles
payaient fort inégalement, au caprice de tous ceux qui ne payaient
pas. Ceux qui savent de quel poids pesaient au XVe siècle la noblesse
et l'Église ne peuvent douter que les bourgeois _élus_ pour répartir
les taxes n'aient été leurs dociles et tremblants serviteurs, qu'ils
n'aient obéi sans souffler, rayant du rôle quiconque tenait de près ou
de loin à ces hautes puissances, parent ou serviteur, cousin de
cousin, bâtard de bâtard. Au reste, les _élus_ étaient récompensés de
leur docilité, en ce qu'ils n'étaient plus vraiment _élus_, mais
toujours les mêmes et de mêmes familles; ils formaient peu à peu une
classe, une sorte de noblesse bourgeoise, unie à l'autre par une sorte
de connivence héréditaire. Entre nobles et notables bourgeois, la rude
affaire des taxes se réglait à l'amiable et comme en famille; tout
tombait d'aplomb sur le pauvre, tout sur celui qui ne pouvait payer.

Charles VII avait essayé de remédier à ces abus en nommant les élus
lui-même; mais probablement il n'avait pu nommer que les hommes
désignés par les puissances locales. Louis XI n'eut point d'égard à
ces arrangements. Il déclare durement dans son ordonnance «que tous
les _élus_ du royaume sont destitués par leurs fautes et négligences.»
Par grâce, il les commet encore pour un an. Nommés désormais d'année
en année, ils sont responsables devant la chambre des comptes. Ils
décident, mais on appelle de leurs décisions aux généraux des aides.
Leur importance tombe à rien; leur dignité de petites villes est
annulée.

Il ne faut pas s'étonner si les gens d'église, les hommes d'épée, les
notables bourgeois, se trouvèrent ligués avant d'avoir parlé de ligue.
Les gens même du roi étaient contre le roi, ses amés et féaux du
Parlement, ces hommes qui avaient fait la royauté, pour ainsi dire,
aux XIIIe et XIVe siècles, qui l'avaient suivie par delà leur
conscience, par delà l'autel, ils s'arrêtèrent ici. Ce n'était pas là
le roi auquel ils étaient accoutumés, leur roi grave et rusé, le roi
des précédents, du passé, de la lettre, qu'il maintenait, sauf à
changer l'esprit. Celui-ci ne s'en informait guère, il allait seul,
sans consulter personne, par la voie scabreuse des nouveautés,
tournant le dos à l'antiquité, s'en moquant. Aux solennelles harangues
de ses plus vénérables représentants, il riait, haussait les épaules.

C'est ce qui arriva à l'archevêque de Reims, chancelier de France, qui
le complimentait à son avénement; il l'arrêta au premier mot. Le pape,
s'imaginant faire sur lui grand effet, lui avait envoyé son fameux
cardinal grec Bessarion, la gloire des deux églises. Le docte byzantin
lui débitant sa pesante harangue, Louis XI trouva plaisant de le
prendre à la barbe, à sa longue barbe orientale... Et pour tout
compliment, il lui dit un mauvais vers technique de la grammaire[408],
qui renvoyait le pauvre homme à l'école.

[Note 408:

  Barbara græca genus retinent quod habere solebant.

Brantôme, qui rapporte ce fait, n'est pas une autorité grave. Mais
nous avons, à l'appui, le témoignage contemporain du cardinal de Pavie
(lettre du 20 octobre 1473): «Regi coepit esse suspectus, progredi ad
eum est vetitus, menses duos ludibrio habitus...; uno atque eodem
ingrato colloquio finitur legatio.»]

Il y renvoya l'Université elle-même, en lui faisant défendre par le
pape de se mêler désormais des affaires du roi et de la ville,
d'exercer son bizarre _veto_ de fermeture des classes[409].
L'Université finit, comme corps politique; elle finissait d'ailleurs
comme école, perdant ce qui avait été son âme, sa vie, l'esprit de
dispute.

[Note 409: Félibien, Histoire de Paris, Preuves du t. II, partie III,
p. 707. Cette pièce si importante, qui est l'extrait mortuaire de
l'Université, ne se trouve pas dans la grande Histoire de
l'Université, par Du Boulay.]

Si Louis XI aimait peu les scolastiques, ce n'était pas seulement par
mépris pour leur radotage, mais c'est qu'il connaissait la tendance de
tous ces tonsurés à se faire valets des seigneurs, des patrons des
églises, pour avoir part aux bénéfices. Il les affranchit malgré eux
de cette servitude en supprimant les élections ecclésiastiques, que
leurs nobles protecteurs réglaient à leur gré. Les élections étaient
le point délicat où les parlementaires eux-mêmes, naguère si âpres
contre les grands, semblaient faire leur paix avec eux. Sous le nom de
_libertés gallicanes_, ils se mirent à défendre de toute leur faconde
la tyrannie féodale sur les biens d'église; ils y trouvèrent leur
compte. Les deux noblesses, d'épée et de robe, se rapprochaient pour
le profit commun.

Louis XI, tout en se servant des parlementaires contre le pape,
ménagea peu ces rois de la basoche. Il limita leur royauté, d'abord en
proclamant l'indépendance, la souveraineté rivale de l'honnête et
paisible chambre des comptes[410]. Puis il restreignit les
juridictions monstrueusement étendues des Parlements de Paris et de
Toulouse, étendues jusqu'à l'impossible; des appels qu'il fallait
porter à cent lieues, à cent cinquante lieues dans un pays sans
routes, ne se portaient jamais. Le roi ramena ces vastes souverainetés
judiciaires à des limites plus raisonnables; aux dépens de Paris et de
Toulouse, il créa Grenoble et Bordeaux, auxquels d'heureuses
acquisitions ajoutèrent Perpignan, Dijon, Aix, Rennes. L'Échiquier de
Normandie reçut, nonobstant toute clameur normande, son procureur du
roi[411].

[Note 410: Ordonnances, XVI, 7 février 1464.]

[Note 411: Le 6 septembre 1463, Louis XI crée et donne à Cérisay,
vicomte de Carentan, «l'office du procureur-général du Roy en son
eschiquier, ès assemblée des estats et conventions, et par tous les
siéges et auditoires de son pays de Normandie où il se trouveroit et
besoing seroit.» Les avocats et procureurs du Roi près les bailliages
se lèvent tous ensemble et protestent, disant «que la création dudit
office estoit nouvelle...» À quoi Guillaume de Cérisay répondit:
«qu'il protestait au contraire; que ce n'estoit point création
nouvelle, mais y en avoit eu anciennement.» _Registres de
l'Échiquier._ Floquet, Histoire du Parlement de Normandie, I, 246.]

Ce n'était pas seulement les primitives vieilleries du moyen âge,
c'étaient les parlements et universités, secondes antiquités, ennemies
des premières, que ce rude roi maltraitait. Naguère importants,
redoutables, ces corps se voyaient écartés, bientôt peut-être, comme
outils rouillés, jetés au garde-meuble... Les machines révolutionnaires
les plus utiles aux siècles précédents risquaient fort d'être à la
réforme sous un roi qui était lui-même la Révolution en vie.

Et pourtant de les laisser là, de repousser (dans un temps où tout
était priviléges et corps) les corps et les privilégiés, c'était
vouloir être tout seul. Méfiant, non sans cause, pour les gens
classés, les _honnêtes gens_, il lui fallait, dans la foule inconnue,
trouver des hommes, y démêler quelque hardi compère, de ces gens qui,
sans avoir appris, réussissent d'instinct, ayant plus d'habileté que
de scrupules, jamais d'hésitation, marchant droit, même à la potence.
Pour tant de choses nouvelles qu'il avait en tête, il voulait de tels
hommes, tout neufs et sans passé. Il n'aimait que ceux qu'il créait,
et qui autrement n'étaient point; pour lui plaire, il fallait n'être
rien, et que de ce rien il fît un homme, une chose à lui, où, tout
étant vide, il remplît tout de sa volonté.

Au défaut d'un homme neuf, un homme ruiné, perdu, ne lui déplaisait
pas; souvent, tel qu'il avait défait, il trouvait bon de le refaire.
Il releva ainsi ses deux ennemis capitaux qui l'avaient chassé du
royaume, Brézé et Dammartin. Ils avaient un titre auprès de cet homme
singulier, d'avoir été assez habiles, assez forts pour lui faire du
mal; il estimait la force[412]. Quand il eut bien prouvé la sienne à
ceux-ci, qu'il leur eut fait sentir la griffe, il crut les tenir et
les employa.

[Note 412: Louis XI savait oublier à propos. Rien n'indique qu'il ait
été rancuneux, au moins dans cette première époque. Il se réconcilia,
dès qu'il y eut intérêt, avec tous ceux dont il avait eu à se
plaindre, avec Liége et Tournai, qui, pour plaire à son père,
s'étaient mal conduites avec lui pendant son exil. Il s'arrangea sans
difficulté avec Sforza, qui, depuis deux ans, tenait en échec la
maison d'Anjou et l'empêchait lui-même de reprendre Gênes; il lui
livra Savone et lui céda ses droits sur Gênes même, etc.--À peine
fut-il sur le trône que les chanoines de Loches, croyant lui faire
leur cour, le prièrent de faire enlever le monument de leur
bienfaitrice Agnès Sorel. «J'y consens, dit-il, mais vous rendrez tout
ce que vous tenez d'elle.» Ils n'insistèrent plus.]

Parfois, quand il voyait un homme en péril et qui enfonçait, il
prenait ce moment pour l'acquérir; il le soulevait de sa puissante
main, le sauvait, le comblait. Un homme d'esprit et de talent, un
légiste habile, Morvilliers, avait une fâcheuse affaire au Parlement;
ses confrères croyaient le perdre en l'accusant de n'avoir pas les
mains nettes. Louis XI se fait remettre le sac du procès; il fait
venir l'homme: «Voulez-vous justice ou grâce?--Justice.»--Sur cette
réponse, le roi jette le sac au feu, et dit: «Faites justice aux
autres, je vous fais chancelier de France.» C'était chose incroyable
de remettre ainsi les sceaux à un homme non lavé, de faire ainsi
siéger un accusé parmi ses juges et au-dessus. Le roi avait l'air de
dire que tout droit était en lui, dans sa volonté, et cette volonté il
la mettait à la place suprême de justice dans l'odieuse figure de son
âme damnée.

Avec cette manière de choisir et placer ses hommes, qui parfois lui
réussissait, parfois aussi il se trouvait avoir pris des gens de sac
et de corde, des voleurs. Ne pouvant les payer, il les laissait voler;
s'ils volaient trop, on dit qu'il partageait[413]. Il n'était pas
difficile sur les moyens de faire de l'argent[414]; il se trouvait
toujours à sec. Avec la faible ressource d'un roi du moyen âge, il
avait déjà les mille embarras d'un gouvernement moderne; mille
dépenses, publiques, cachées, honteuses, glorieuses. Peu de dépenses
personnelles; il n'avait pas le moyen de s'acheter un chapeau, et il
trouva de l'argent pour acquérir le Roussillon, racheter la Somme.

[Note 413: Par exemple, si l'on en croit le faux Amelgard, il aurait
partagé avec un certain Bores, qui faisait et expédiait les collations
d'office et en tirait profit: «Et communiter ferebatur talium
emolumentorum ipsum regem inventorem atque participem fore.» _Bibl.
royale, mss. Amelgardi_, lib. I, c. VII, 108.]

[Note 414: «Touchant Jehan Marcel, nous le tenons au petit Chastellet,
et n'est jour que les commissaires n'y besognent; et touchant ses
biens-meubles, j'ay entendu dire que l'inventaire se monte à dix ou
douze mille livres parisis, et _se Dieu veut qu'il soit condamné_,
Sire, on en trouvera beaucoup plus... À mon souverain Seigneur, le
bailly de Sens (Charles de Melun).» Lenglet Dufresnoy.]

Ses serviteurs vivaient comme ils pouvaient, se payaient de leurs
mains. À la longue, un jour de bonne humeur, ils tiraient de lui
quelque confiscation[415], un évêché, une abbaye. Maintes fois,
n'ayant rien à donner, il donnait une femme. Mais les héritières ne se
laissaient pas toujours donner; la douairière de Bretagne échappa; une
riche bourgeoise de Rouen, dont il voulait payer un sien valet de
chambre, ajourna, éluda, en Normande[416].

[Note 415: Le roi avait promis à Charles de Melun de lui donner les
biens de Dammartin si celui-ci était condamné. La chose ne pouvait
manquer, Charles de Melun étant un des commissaires qui jugeaient.
Cependant il ne put pas attendre le jugement pour entrer en
possession; il enleva tous les biens-meubles de l'accusé, jusqu'à une
grille de fer qu'il emporta sur des charrettes et qu'il fit servir à
sa maison de Paris. La comtesse de Dammartin fut contrainte de vivre
chez un de ses fermiers pendant trois mois. (Lenglet.)]

[Note 416: La réponse de la mère au roi est jolie et adroite; son mari
est absent, dit-elle, «à la foire du Lendit.» Elle remercie
très-humblement «de ce qu'il Vous a plu nous escripre de l'advancement
de nostre dicte fille; toutefois, Sire, il y a longtemps que... elle a
faict response qu'elle n'avoit aucun voulloir de soy marier...»]

Ces procédés violents sentaient leur tyran d'Italie. Louis XI, fils de
sa mère bien plus que de Charles VII, était par elle de la maison
d'Anjou, c'est-à-dire, comme tous les princes de cette maison, un peu
Italien. De son Dauphiné, il avait longtemps regardé, par-dessus les
monts, les belles tyrannies lombardes, la gloire du grand Sforza[417].
Il admirait, comme Philippe de Commines, comme tout le monde alors, la
sagesse de Venise. La _Dominante_ était, au XVe siècle, ce que
l'Angleterre devint au XVIIIe, l'objet d'une aveugle imitation. Dès
son avénement, Louis XI avait fait venir deux _sages_ du sénat de
Venise, selon toute apparence, deux maîtres en tyrannie[418].

[Note 417: Si l'on en croit un de ses ennemis, il aurait exprimé un
jour dans son exil, en présence des chanoines de Liége, combien il
enviait à Ferdinand le Bâtard et à Édouard IV leurs immenses
confiscations, l'extermination des barons de Naples et d'Angleterre,
etc. (_Ms. Amelgardi._)]

[Note 418: «Fist deux chevaliers de Venise à grand mistère venir.»
Chastellain.]

Ces Italiens différaient du Français en bien des choses, en une
surtout: ils étaient patients. Venise alla toujours lentement,
sûrement; le sage et ferme Sforza ne se hâta jamais. Louis XI, moins
prudent, moins heureux, plus grand peut-être comme révolution, aurait
voulu, ce semble, dans son impatience, anticiper sur la lenteur des
âges, supprimer le temps, cet indispensable élément, dont il faut
toujours tenir compte. Il avait ce grave défaut en politique, d'avoir
la vue trop longue, de trop prévoir[419]; par trop d'esprit et de
subtilité, il voyait comme présentes et possibles les choses de
lointain avenir.

[Note 419: C'est l'histoire de l'illustre et infortuné Jean de Witt,
qui vit très-bien dans l'avenir que la Hollande finirait par n'être
qu'une chaloupe à la remorque de l'Angleterre, et qui, tout préoccupé
de cette idée lointaine, s'obstina à croire que la France suivrait son
véritable intérêt, qu'elle ménagerait la Hollande.]

Rien n'était mûr alors; la France n'était pas l'Italie. Celle-ci, en
comparaison, était dissoute, en poudre; il y avait des classes et des
corps en apparence; en réalité, ce n'était plus qu'individus.

La France, au contraire, était toute hérissée d'agglomérations
diverses, fiefs et arrière-fiefs, corps et confréries. Si par-dessus
ces associations, gothiques et surannées, mais fortes encore,
par-dessus les priviléges et tyrannies partielles, on essayait
d'élever une haute et impartiale tyrannie (seul moyen d'ordre alors),
tous allaient s'unir contre; on allait voir immanquablement les
discordances concorder un instant, et la ligue unanime contre un
pouvoir vivant de tous ceux qui devaient mourir.

Nous avons dit combien, en un moment, il avait déjà séquestré, amorti
dans ses mains de seigneuries et de seigneurs, de bénéfices et de
bénéficiers, de choses et d'hommes. Chacun craignait pour soi; chacun,
sous ce regard inquiet, rapide, auquel rien n'échappait, se croyait
regardé. Il semblait qu'il connût tout le monde, qu'il sût le royaume,
homme par homme... Cela faisait trembler.

Le moyen âge avait une chose dont plusieurs remerciaient Dieu, c'est
que, dans cette confusion obscure, on passait souvent ignoré; bien des
gens vivaient, mouraient inaperçus... Cette fois, l'on crut sentir
qu'il n'y aurait plus rien d'inconnu, qu'un esprit voyait tout, un
esprit malveillant. La science qui, à l'origine du monde, apparut
comme Diable, reparaissait telle à la fin.

Cette vague terreur s'exprime et se précise dans l'accusation que le
fils du duc de Bourgogne porta contre Jean de Nevers, l'homme de Louis
XI, qui, disait-il, sans le toucher, le faisait mourir, fondre à petit
feu, lui perçait le coeur[420]... Il se sentait malade, impuissant,
lié et pris de toutes parts au filet invisible «de l'universelle
araignée[421].»

[Note 420: Les actes ne donnent rien qui s'écarte de la forme banale
de ces accusations; un moine noir, des images de cire baptisées «d'une
eau bruiant d'un sault de molin,» l'une percée d'aiguilles, etc.
_Bibl. royale, mss. Baluze_, 165.]

[Note 421: Ce mot violent est de Chastellain. Il fait dire au lion de
Flandre: «J'ay combattu l'universel araigne.»]

Cette puissance nouvelle, inouïe, le roi, ce dieu? ce diable? se
trouvait partout. Sur chaque point du royaume il pesait du poids d'un
royaume. La paix qu'il imposait à tous à main armée, leur semblait une
guerre. Les batailleurs du Dauphiné (_l'écarlate des gentilshommes_)
ne lui pardonnèrent pas d'avoir interdit les batailles. La même
défense souleva le Roussillon; Perpignan déclara vouloir garder ses
bons usages; la franchise de l'épée, la liberté du couteau, surtout
cette belle justice qui donnait pour épices au noble juge le tiers de
l'objet disputé.

Les compagnies, les confréries non nobles, ne furent guère plus amies
que les nobles. Pourquoi, au lieu d'avoir recours à celles de Dieppe
ou de La Rochelle, se mêlait-il de construire des vaisseaux, d'avoir
une marine[422]? Pourquoi, dans sa malignité pour l'Université de
Paris, en fondait-il une autre à Bourges qui arrêtait comme au passage
tous les écoliers du midi? Pourquoi faisait-il venir des ouvriers
étrangers dans le royaume, des marchands de tous pays à ses nouvelles
foires de Lyon, supprimant pour les Hollandais et Flamands le droit
d'aubaine, qui jusque-là les empêchait de s'établir en France?

[Note 422: «Simon de Phares, qui vivoit alors, dit que le vice-amiral
de Louis XI, Coulon, n'acquit pas moins de réputation par mer que
Bertrand Duguesclin par terre.» _Ms. Legrand._]

On lui avait reproché en Dauphiné la foule des nobles qu'il avait
tirés de la basoche, de la gabelle, de la charrue peut-être, ces
_nobles du Dauphin_, ayant pour fief la _rouillarde_ au côté. Que
dut-on penser, quand on le vit dès son premier voyage décrasser tout
un peuple de rustres, qui, comme consuls des bourgades, des moindres
bastilles du Midi[423], venaient le haranguer; lorsqu'il jeta la
noblesse aux marchands, «à tous ceulx qui voudroient marchander au
royaulme.» Toulouse, la vieille Rome gasconne, se crut prise d'assaut
quand elle vit des soudards entrer de par le roi dans ses honorables
corporations, des maréchaux ferrants, des cordonniers, monter au
Capitole[424].

[Note 423: Voir présent vol., liv. XI, ch. III.]

[Note 424: Les états du Languedoc se plaignent en 1467 de ce que le
roi nomme aux charges «des cordonniers, maréchaux et arbalétriers.»
Paquet, Mémoire sur les institutions provinciales, communales, et les
corporations à l'avénement de Louis XI (couronné par l'Académie des
inscriptions).]

Anoblir les manants, c'était désanoblir les nobles. Et il osa encore
davantage. Sous prétexte de réglementer la chasse, il allait toucher
la _seigneurie_ même en son point le plus délicat, gêner le noble en
sa plus chère liberté, celle de vexer le paysan.

Rappelons ici le principe de la seigneurie, ses formules
sacramentelles: «Le seigneur enferme ses manants, comme sous portes et
gonds, du ciel à la terre... Tout est à lui, forêt chenue, oiseau dans
l'air, poisson dans l'eau, bête au buisson, l'onde qui coule, la
cloche dont le son au loin roule[425]...»

[Note 425: Ces lignes résument les formules allemandes; elles disent
avec plus de poésie ce qui, du reste, se retrouvait partout. V. Grimm,
Deutsche Rechts Alterthümer, 46. Voir aussi ma Symbolique du droit:
Origines, etc., p. 42 et 228-30.]

Si le seigneur a droit, l'oiseau, la bête ont droit, puisqu'ils sont
du seigneur. Aussi était-ce un usage antique et respecté que le gibier
seigneurial mangeât le paysan. Le noble était sacré, sacrée la noble
bête. Le laboureur semait; la semence levée, le lièvre, le lapin des
garennes, venaient lever dîme et censive. S'il réchappait quelques
épis, le manant voyait, chapeau bas, s'y promener le cerf féodal. Un
matin, pour chasser le cerf, à grand renfort de cors et de cris,
fondait sur la contrée une tempête de chasseurs, de chevaux et de
chiens, la terre était rasée.

Louis XI, ce tyran qui ne respectait rien, eut l'idée de changer cela.
En Dauphiné, il avait hasardé de défendre la chasse[426]. À son
avénement, il trahit imprudemment l'intention d'étendre la défense au
royaume, sauf à vendre sans doute les permissions à qui il voudrait.
Le sire de Montmorenci, ayant l'honneur de recevoir le roi chez lui,
voulait le régaler d'une grande chasse, et pour cela il avait
rassemblé de toutes parts des filets, des épieux, toutes sortes
d'armes, d'instruments de ce genre. Au grand étonnement de son hôte,
Louis XI fit tout ramasser en un tas, tout brûler.

[Note 426: Il révoqua la défense, à l'approche de sa grande crise:
«Naguère, par le maistre des eaux et forest... a esté faicte deffense
générale audit pays de chasser à aucunes bestes... S'il vous appert
que lesdiz nobles ayent de toute ancienneté accoustumé chasser et
pescher en nostre dit pays de Dauphiné, que les habitans ayent droit
ou leur ait autrefois par nous esté permis de chasser et pescher,
moyennant le payement de ladicte rente ou droicts... permettez et
souffrez...» Ordonnances, XVI, I; 11 juin 1463.]

Si l'on en croit deux chroniqueurs hostiles, mais qui souvent sont
très-bien instruits, il aurait ordonné que sous quatre jours tous ceux
qui avaient des filets, des rets ou des piéges, eussent à les remettre
aux baillis royaux, il aurait interdit les forêts «aux princes et
seigneurs,» et défendu expressément la chasse aux personnes _de toute
condition_, sous peines corporelles et pécuniaires. L'ordonnance peut
avoir été faite, mais j'ai peine à croire qu'il ait osé la
promulguer[427]. Les mêmes chroniqueurs assurent qu'un gentilhomme de
Normandie, ayant, au mépris de la volonté du roi, chassé et pris un
lièvre, il le fit prendre lui-même et lui fit couper l'oreille. Ils ne
manquent pas d'assurer que le pauvre homme n'avait chassé que sur sa
propre terre, et pour rendre l'histoire plus croyable, ils ajoutent
cette glose absurde, que le roi Louis aimait tant la chasse qu'il
voulait désormais chasser seul dans tout le royaume.

[Note 427: Elle ne se trouve point.--«Unum edixit, quod, sub poena
confiscationis corporis et bonorum..., omnes qui plagas, retia, vel
laqueos quoscumque venatorios haberent... baillivis deferrent... Ipse
in domo domini de Momorensi...» _Bibliothèque royale, ms. Amelgardi_,
lib. I, XXI, 122. Chastellain parle comme si l'ordre du roi eût été
exécuté; il se sert du mot _harnois_ qui indiquerait plus que les
instruments de chasse, et il ajoute une circonstance grave,
l'_interdiction des forêts_: «Par toutes villes et pays fit bûler et
ardoir et consumer en feu _tous les harnois_ du royaulme, et fit
_défendre toutes forests_ à tous princes et seigneurs, et toutes
manières de chasses à qui qu'elles fussent, sinon soubs son congé et
octroy.» Chastellain, p. 215. Du Clercq affirme la même chose, mais
avec une mesure judicieuse: il dit que le roi: «Feit _par toute l'Isle
de France_ et environ brusler tous les rests, etc. Et pareillement,
comme on disoit, avoit faict faire par tout son royaulme et _là où il
avoit esté_; et moy estant à Compiègne, en veis plusieurs ardoir.» Du
Clercq, liv. V, ch. I.]

Que les gens du roi, comme on le dit encore, aient fait ce que le roi
défendait aux seigneurs, qu'ils aient vexé les pauvres gens, c'est
chose assez probable. Ce qui est authentique et certain, ce sont les
articles suivants qu'on lit dans les comptes de Louis XI (dans le peu
de registres qui en restent encore): «Un écu à une pauvre femme dont
les lévriers du roi ont étranglé la brebis;--à une femme dont le chien
du roi a tué une oie;--à une autre dont les chiens et lévriers ont tué
le chat. Autant à un pauvre homme dont les archers ont gâté le blé en
traversant son champ[428].»

[Note 428: «Au Roy nostre seigneur, baillé par le sire de Montaigu, un
escu pour donner à ung pouvre home, de qui ledit Seigneur fist prandre
de lui ung chien, au mois de décembre derrenier passé; et ung escu
pour donner à une pouvre femme, de qui les lévriers dudit Seigneur
estranglèrent une brebis, près Notre-Dame-de-Vire.--Ung escu pour
donner à une femme, en récompense d'une oye, que le chien du Roy,
appelé Muguet, tua auprès de Blois.--Au Roy encores, baillé par
Alexandre Barry, homme d'armes des archiers de la garde pour donner à
ung pouvre homme près le Mans, en récompense de ce que les archiers de
sa garde avoient gasté son blé, en passant par ung champ, pour eulx
aller joindre droit au grand chemin, ung escu.--Au Roy, un escu, pour
donner à une pouvre femme, en récompense de ce que ses chiens et
lévriers lui tuèrent ung chat près Montloys, à aller de Tours à
Amboise.» (Communiqué par M. Eugène de Stadler.) _Archives du royaume,
registres des comptes, K. 294, fol. 15, 43, 48, 49-50, années
1469-1470._]

Ces petits articles en disent beaucoup. D'après de telles réparations
aux pauvres gens, d'après les nombreuses charités qu'on trouve dans
les mêmes comptes, on serait tenté de croire que ce politique avisé
aura eu souvent velléité, dans sa guerre contre les grands, de se
faire le roi des petits. Ou bien, faudrait-il supposer que dans ses
spéculations dévotes, où il prenait pour associés les saints et
Notre-Dame, tenant avec eux compte ouvert et travaillant ensemble à
perte et gain, il aura cru, par des charités, de petites avances, les
intéresser dans quelque grosse affaire? Peut-être enfin, et cette
explication en vaut une autre, le méchant homme était parfois un
homme[429], et parmi ses iniquités politiques, ses cruelles justices
royales, il se donnait la récréation d'une justice privée, qui après
tout ne coûtait pas grand'chose.

[Note 429: Il faut distinguer les époques. Louis XI n'était pas alors
ce qu'il fut depuis; c'était encore un homme. Il aimait beaucoup sa
mère, et la pleura sincèrement. Il avait annoncé des intentions douces
et pacifiques. «On lui a souvent entendu dire que, comme il tiroit
beaucoup de ses peuples, il vouloit, en épuisant leurs bourses,
_épargner leur sang_.» _Legrand, Hist. mss., IV, 31._ Pie II, dans son
éloge (il est vrai, fort intéressé), énumère toutes les vertus de
Louis XI, son _humanité_, etc. Après avoir rappelé son enfance
studieuse, ses malheurs, il ajoute: «Audiamus quid agat Ludovicus in
paterno solio collocatus. An ludit et choreis indulget, an vino madet,
an crapula dissolvitur, an marcet voluptatibus. An rapinas meditatur,
_an sanguinem sitit_? Nihil horum... O beatum Franciæ regnum cui talis
rex præsidet! ô felix exilium quod talet remisit præsidium! Æncæ
Silvii opéra, p. 859, 17 martii 1462.]

Quoi qu'il en soit, d'avoir menacé le droit de chasse, touché à l'épée
même, cela suffisait pour le perdre. C'est, selon toute apparence, ce
qui donna aux princes une armée contre lui. Autrement, il est douteux
que les nobles et petits seigneurs eussent suivi contre le roi la
bannière des grands, une bannière depuis bien des années roulée,
poudreuse. Mais ce mot, _plus de chasse_, les forêts interdites,
l'historiette surtout de l'oreille coupée[430], c'était un épouvantail
à faire sortir de chez lui le plus paresseux hobereau; il se voyait
attaqué dans sa royauté sauvage, dans son plus cher caprice, chassé
lui-même sur sa terre, déjà forcé au gîte... Quoi, aux dernières
Marches, aux landes de Bretagne ou d'Ardenne, partout le roi, toujours
le roi! Partout, à côté du château, un bailli qui vous force à
descendre, à répondre aux clabauderies d'en bas, qui poussera au
besoin vos hommes à parler contre vous... jusqu'à ce que, de guerre
lasse, vous ayez tué chiens et faucons, renvoyé vos vieux
serviteurs...

[Note 430: Le dernier souvenir de la liberté féodale (qui était
pourtant la servitude du peuple) s'est rattaché d'une manière assez
bizarre au règne qui précéda celui de Louis XI. Charles VII est devenu
ainsi le roi de l'Âge d'or. Lire les charmants vers de Martial de
Paris, charmants, absurdes historiquement: «Du temps du feu Roy, etc.»

V. dans les notes de mon Introduction à l'Histoire universelle, la
traduction des chansons de chasse, de l'appel des chasseurs, etc.
C'est la fraîcheur de l'aube.]

Dès lors, ni cor, ni cris, toujours même silence, sauf la grenouille
du fossé qui coasse après vous... Toute la joie du manoir, tout le sel
de la vie, c'était la chasse; au matin le réveil du cor, le jour la
course au bois et la fatigue; au soir, le retour, le triomphe, quand
le vainqueur siégeait à la longue table avec sa bande joyeuse. Cette
table où le chasseur posait la tête superbement ramée, la hure énorme,
où il refaisait son courage avec la chair des nobles bêtes[431], tuées
à son péril, qu'y servir désormais?... Qu'il fasse donc pénitence, le
triste seigneur, qu'il descende aux viandes roturières, ou bien qu'il
mange la chair blanche[432] avec les femmes et vive de basse-cour...

[Note 431: Telle est partout la croyance barbare ou héroïque. Achille
fut, comme on sait, nourri de la moelle des lions. Les Caraïbes
mangeaient de la chair humaine, malgré leur répugnance, afin de
s'approprier la bravoure de leurs plus braves ennemis. V. aussi le
sublime chant grec, où l'aigle dialogue avec la tête du clephte dont
il se repaît: «Mange, oiseau, c'est la tête d'un brave, mange ma
jeunesse, mange ma vaillance, etc.» J'ai traduit ce chant dans une
note de mon Introduction à la Symbolique du droit (Origines du droit
trouvées dans les formules et symboles).]

[Note 432: Le héros ne doit manger que de la viande rouge, afin
d'avoir le coeur rouge, comme l'ont les braves. Le lâche a le coeur
pâle, dans les traditions barbares.]

Qui s'y fût résigné se serait senti déchu de noblesse. Quiconque
portait l'épée, devait tirer l'épée.




LIVRE XIV




CHAPITRE PREMIER

CONTRE-RÉVOLUTION FÉODALE: BIEN PUBLIC

1465


Louis XI voyait venir la crise[433], et il se trouvait seul, seul dans
le royaume, seul dans la chrétienté.

[Note 433: À ce moment solennel, il se fait comme un silence dans les
monuments de l'histoire. Pas une ordonnance royale en dix mois, de
mars 1464 en mai 1465 (sauf deux ordonnances sans date qu'on a placées
là sans raison). Les trois années précédentes viennent de remplir un
énorme volume.]

Il fallait qu'il sentît bien son isolement pour aller chercher, comme
il le fit, l'alliance lointaine du Bohémien et de Venise; alliance
contre le Grand Turc, assez bizarre dans un pareil moment. Mais en
réalité, si les affaires n'eussent marché trop vite, le Bohémien eût
probablement attaqué le Luxembourg[434], Venise eût fourni des
galères[435].

[Note 434: Comme il offrit de le faire plus tard.]

[Note 435: Pour juger ce traité, il faut peut-être encore tenir compte
du droit du moyen âge, qui (dans l'esprit du peuple au moins) n'était
pas encore effacé: c'était chose injuste, impie, d'attaquer un croisé.
Louis XI se mettait sous la protection de ce droit, en déclarant
s'unir contre le Turc avec Venise et la Bohême.--Dans cet acte
curieux, les parties contractantes semblent prétendre à faire un
triumvirat de l'Europe; elles parlent hardiment pour des alliés qui
n'en savent rien, pour leurs ennemis même, Venise pour les Italiens,
le Bohémien pour les Allemands, Louis XI pour les princes français. Et
ce n'est pas une ligue temporaire: c'est le plan d'une confédération
durable qui règle déjà le vote entre les nations et dans chaque
nation, on pourrait y voir une ébauche des fameux projets de
République chrétienne, de Paix européenne. Preuves de Commines, éd.
Lenglet, II, 431.]

Nos grands amis et alliés, les Écossais, nous menacèrent, loin de nous
secourir. Et les Anglais semblaient près d'attaquer. Warwick seul
peut-être sauva à la France une descente anglaise, et à Édouard la
folie d'une guerre étrangère après la guerre civile; folie trop
vraisemblable, au moment où nos ennemis venaient de marier ce jeune
Édouard, de placer dans son lit et à son oreille une douce
solliciteuse pour mettre la France à feu et à sang.

Louis XI craignait fort que le pape, lui gardant rancune, n'autorisât
la ligue. Il se hâta de lui écrire que ses ennemis étaient ceux du
saint-siége, que les princes et les seigneurs voulaient, par-dessus
tout, rétablir la Pragmatique, les élections, disposer à leur gré des
bénéfices. Le pape, sans se déclarer, lui répondit gracieusement, et
lui envoya, pour lui et la reine, des _Agnus Dei_[436].

[Note 436: Lettre de maître Pierre Gruel au Roy. _Mss. Legrand_, 14
septembre 1465.]

Les seuls secours que reçut Louis XI lui vinrent de Milan et de
Naples. Sforza et Ferdinand le Bâtard[437] comprirent très-bien que si
les Provençaux suivaient Jean de Calabre, comme ils prétendaient le
faire, à la conquête de la France, le tour de l'Italie viendrait.
Sforza envoya dans le Dauphiné son propre fils Galéas avec huit cents
hommes d'armes et quelques mille piétons. Ferdinand fit croiser des
galères qui, passant et repassant le long des côtes, tinrent les
Provençaux en alerte. Faibles secours, indirects, mais non sans
efficacité.

[Note 437: Les intelligences que le roi entretenait avec Ferdinand, en
opposition aux intérêts de Jean de Calabre, furent une des causes de
la Ligue: «Un messager du royaume allait de par le Roy, lequel au roy
Fernand rescrivoit, que de luy ne se donna soulcy au duc Jean, il ne
l'aideroit mye. Le messager fut arrestez; on trouva sur luy la lettre,
qui de la main du roy Louys estoit signée.» La chronique de Lorraine,
Preuves de D. Calmet, III, XXIII. Pierre Gruel, président au Parlement
de Grenoble, écrit au roi: «Sire, ce pays du Dauphiné est esmeu pour
le retournement qu'ont fait ses seigneurs de Velai, et aussi pour ce
que tout le païs de Provence est en armes, et l'on doubte, pour ce
qu'ilz ont monseigneur de Calabre comme leur Dieu; combien que avons
nouvelles que l'armée du roy Fernand par mer a couru la costière de
Provence.» (Communiqué par M. J. Quicherat.) _Bibl. royale, mss. Du
Puy, 596, 14 septembre 1465._]

Les Italiens de Lyon rendirent au roi un autre service: ce fut de
fournir des armures aux gentilshommes qui lui venaient du
Dauphiné[438], de Savoie et de Piémont ces armures se tiraient surtout
de Milan. Il est probable aussi que les Médicis lui firent passer
quelque argent par leurs commis de Lyon[439]. Sa flatteuse lettre à
Pierre de Médicis, son «ami et féal conseiller,» où il lui permet de
mettre les lis de France dans ses armes, a bien l'air d'une quittance.

[Note 438: «S'ils ont besoin de harnois et de brigandines, qu'ils en
facent bailler par les marchands qui les ont, et le receveur en
respondra.» _Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, 1465._]

[Note 439: Autrement, je ne vois pas trop pourquoi il aurait pris ce
moment pour parer de nos fleurs de lis les boules des _medici_. Le roi
ne donne qu'un motif peu sérieux: «Ayans en mémoire la grande, louable
et recommandable renommée que feu Cosme de Medici a eue en son
vivant..., et en obtempérant à la supplication et requeste qui faite
nous est de la part de nostre amé et féal conseilleur Pierre de
Medici.» _Archives du royaume, J. Registre 194, nº 23, mai 1465._]

Au dedans, les ressources du roi étaient faibles, incertaines. Sur les
vingt-sept provinces du royaume, il n'en avait que quatorze; dans ces
quatorze même, il était probable que l'appel féodal du ban et de
l'arrière-ban grossirait l'armée des princes plutôt que la sienne. Il
avait çà et là des francs-archers; il avait quelques compagnies
d'ordonnance bien-armées, bien montées et lestes. Seulement, ces
compagnies, formées par Dunois, Dammartin et autres ennemis du roi, ne
reconnaîtraient-elles pas en bataille la voix de leurs vieux chefs?...
Il venait de faire une belle ordonnance qui protégeait l'homme d'armes
contre la tyrannie du capitaine, l'habitant contre celle de l'homme
d'armes. Mais ce bon ordre même semblait tyrannie.

Autre nouveauté peu agréable aux troupes. Il mit près d'elles des
inspecteurs qui tous les trois mois inspecteraient hommes, chevaux et
armes, et qui informeraient le roi de tout, principalement «des
dispositions et volontés[440].»

[Note 440: Ils devaient noter les absents, informer le roi et du
nombre, et de l'état matériel, et _des dispositions et volontés_.
Défense aux capitaines d'affaiblir leurs compagnies, en laissant aller
leurs hommes, de profiter sur les absents, de recevoir la paie des
soldats sur papier. L'homme d'armes est protégé contre son capitaine,
qui ne peut plus lui faire de retenue, l'habitant contre l'homme
d'armes qui ne loge plus qu'en payant. Le commissaire des guerres doit
faire signer ses rôles par le juge du lieu. Ordonnance du 6 juin 1464,
_Bibl. royale, Legrand, Hist. mss._, VII, 55.]

Le premier besoin, dans une telle crise, c'était de savoir tout, de
savoir vite. Il établit la poste[441]: de quatre lieues en quatre
lieues un relais, où l'on fournirait des chevaux aux courriers du roi,
à nul autre, sous peine de mort. Grande et nouvelle chose! dès lors,
tout allait retentir au centre; le centre pouvait réagir à temps[442].

[Note 441: Non plus la poste de tortue, les messagers boîteux, au
moyen desquels l'Université traînait ses écoliers. La poste royale
était plutôt imitée des anciennes postes de l'empire romain. Louis XI
assura le service en payant au maître de poste le prix, alors énorme,
de dix sols par cheval pour une course de quatre lieues. (Duclos, 19
juin 1464.)]

[Note 442: Pour la poste, pour l'armée, pour mille besoins, il fallait
de l'argent. N'osant augmenter les taxes, il voulut assurer les
rentrées, y suppléer par des expédients. Il rétablit le haut tribunal
des finances, la cour des Aides. Il essaya (d'abord en Languedoc) une
meilleure répartition d'impôts; il obligea les clercs et les nobles
qui acquéraient des biens roturiers, à payer la taille, mesure fiscale
mais fort utile; les gens exempts d'impôts, achetant avec avantage des
biens qui devenaient exempts, auraient fini par tout acheter. Le
bourgeois n'aurait plus rien possédé, pas même sa banlieue.]

À l'appui de ces moyens matériels, il ne dédaigna pas d'en employer
un moral, tout nouveau, et qui parut étrange: il fit sa justification
publique, s'adressa à l'opinion, au peuple. Mais alors y avait-il un
peuple?

Outre la prétendue tentative d'enlèvement, on l'accusait d'un crime
absurde, d'un guet-apens envers lui-même. On disait, on répétait qu'il
appelait l'Anglais dans le royaume. Pour se laver de ces imputations,
il convoqua à Rouen les envoyés des villes du nord, surtout des villes
de la Somme. Il fit son apologie par devant ces bourgeois; il en tira
promesse qu'ils se fortifieraient et se défendraient. Seulement ils
stipulèrent qu'on ne les appellerait pas hors de leurs murs, qu'ils
seraient dispensés du ban et de l'arrière-ban.

La Guienne, si bien traitée par Louis XI, se montra assez froide. Les
Bordelais prirent ce moment pour écrire que le frère du roi n'était
pas suffisamment apanagé; ils n'osaient dire expressément qu'il
fallait refaire un roi d'Aquitaine, un autre Prince noir, dont
Bordeaux eût été la capitale. Plus tard, craignant de s'être
compromis, ils adressèrent au roi une lettre touchante, lui offrirent
deux cents arbalétriers, «payés pour un quartier,» s'offrirent
eux-mêmes et restèrent chez eux.

Si les villes furent peu sensibles à l'apologie royale, combien moins
les princes! Il les assembla pourtant, leur parla comme à ses parents,
avec une effusion à laquelle ils ne s'attendaient guère. Il rappela
toute sa vie, son exil, sa misère, jusqu'à son avénement. Il dit que
le roi son père avait laissé, vers la fin, tellement appauvrir la
chose publique qu'il devait bien remercier Dieu de l'avoir pu relever.
Il n'ignorait pas ce que pesait la couronne de France, et que, sans
les princes qui en étaient les appuis naturels, il n'y avait roi pour
la soutenir. Au reste, il n'oubliait pas ce qu'il avait juré à son
sacre: «De garder ses sujets, les droicts aussy et prérogatives de sa
couronne, _et de faire justice_[443].»

[Note 443: Voir les lettres, manifestes et discours de Louis XI dans
Du Clercq, livre V, chap. XXIII, dans les Preuves de Commines, édition
Lenglet-Dufresnoy, II, 445, et dans les actes de Bretagne, éd. D.
Morice, II, 90.]

Dans ce discours et dans ses manifestes, il prend les princes à témoin
de la sécurité et du bon ordre qu'il a établis; il a étendu le
royaume, l'a augmenté du Roussillon et de la Cerdagne; il a racheté
les villes de Somme[444], «grandes fortifications à la couronne.» Tout
cela, «_sans tirer du peuple plus que ne faisoit le Roi son père_.»
Enfin, «grâce à Notre-Seigneur, il a peiné et travaillé, en visitant
toutes les parties de son royaume, plus que ne fit jamais, en si peu
de temps, aucun roi de France, depuis Charlemagne.»

[Note 444: Mémoire à dire et remonstrer de par le Roy aux prélats,
nobles et villes d'Auvergne: «Ils donnent à entendre au peuple qu'ilz
veuillent le descharger de tailles et aydes... Faict bien à considérer
ces autres divisions passées, tant du Roy de Navarre, des Maillets
(_Maillotins_), et ce qui feut dict et semé par avant l'an 1418... Le
peuple depuis s'en trouva deceu... Au regard des tailles et aydes, n'y
a esté _riens mis ny creu de nouvel_, qui ne fust du temps du Roy son
père.» _Bibl. royale, ms. Legrand, Preuves, avril? 1465._]

Ce discours éloquent était très-propre à confirmer les princes dans
leur mauvais vouloir. Il avait, disait-il, relevé la royauté; mais
c'était là justement ce qu'ils lui reprochaient tout bas. Le comte de
Saint-Pol ne lui savait aucun gré apparemment d'avoir repris la
Picardie, ni les Armagnacs d'avoir mis à côté d'eux, au-dessus d'eux,
le Parlement de Bordeaux.

Il avait prouvé dans ce discours que le vrai coupable, celui qui
appelait l'Anglais, c'était le duc de Bretagne. Nul n'alla à
l'encontre; seulement, le vieux Charles d'Orléans, enhardi par son
âge, hasarda quelque excuse en faveur du duc, son neveu. Le pauvre
poète n'était plus de ce monde, s'il en avait été jamais; cinquante
ans auparavant, son corps avait été retiré de dessous les morts
d'Azincourt; son bon sens y était resté. Louis XI ne lui répondit
qu'un mot, mais tel que le faible vieillard, frappé au coeur, en
mourut quelques jours après.

Les autres, mieux appris, applaudirent le roi: «On n'avoit jamais vu
homme parler en françois mieux ni plus honnestement... Il n'y en avoit
pas de dix l'un qui ne plorast.» Tous ces pleureurs avaient en poche
leur traité contre lui[445]... Ils lui jurèrent, par la voix du vieux
René[446], qu'ils étaient à lui, corps et biens.

[Note 445: Le faux Amelgard, l'ami des princes, nous apprend lui-même
que le vieux Dunois refusait d'aller négocier en Bretagne pour le roi,
la goutte le retenait: à peine parti, il se trouva si bien que
personne ne montra plus d'activité pour faire entrer tout le monde
dans la ligue: «Per varios nuntios et epistolas, etc.»]

[Note 446: René d'Anjou répondit pour tous, avec beaucoup de chaleur.
L'innocent acteur répétait la pièce toute faite que lui avait apprise
son faiseur, l'évêque de Verdun, payé par le roi.]

Cependant le duc de Bretagne, pour endormir encore le roi quelques
moments, lui envoya une grande ambassade, son favori en tête. Le roi
caressa fort le favori, et il croyait l'avoir gagné lorsqu'il apprit
que cet honnête ambassadeur était parti, lui enlevant son frère, un
mineur, un enfant.

Le petit prince, charmé d'être important, était entré de tout son
coeur dans le rôle qu'on lui faisait jouer. Le roi lui avait déjà
pourtant donné le Berri et promis mieux; il venait d'ajouter à sa
pension dix mille livres par an.

Des lettres, des manifestes coururent, sous le nom du jeune duc, où il
faisait entendre que son frère, dont il était l'unique héritier, en
voulait à sa vie[447]. Il disait que le royaume, faute de bon
gouvernement, de justice et police, allait se perdre, à moins que lui
(ce garçon de dix-huit ans!) n'y apportât remède. Il sommait ses
vassaux de prendre les armes «pour faire des remonstrances.» Il
invitait les princes et seigneurs à pourvoir (par l'épée) au
soulagement du pauvre peuple, «au bien de la chose publique.»

[Note 447: Le roi répond: «Comme chascun peut connoistre et a veu par
expérience, le Roi, depuis son advénement à la couronne, _n'a monstré
aucune cruauté_ à personne, quelque faute ou offense qu'on eust faite
envers luy.»--Lenglet. Cependant, dans une lettre de Louis XI où il
parle de la fuite de son frère, il lui échappe ce mot sinistre, qui
semble une menace: «S'il a bien fait, _il le trouvera_.» Du Clercq.]

Le manifeste du duc de Berri est du 15 mars; le 22, le Breton se
déclare ennemi de tout ennemi du Bourguignon, «sans en excepter
Monseigneur le roi.» Dès le 12, le comte de Charolais avait fini le
règne des Croy, saisi le pouvoir. Longtemps ballotté par l'hésitation
du malade, qui se livrait aujourd'hui à son fils, demain aux Croy, il
perdit patience, leur déclara guerre à mort dans un manifeste qu'il
répandit partout. Il fit dire au dernier, qui s'obstinait à rester
encore, que s'il ne partait au plus vite, «il ne lui en viendroit
bien.» Croy se sauve aux genoux du vieux maître, qui s'emporte, prend
un épieu, sort, crie... Mais personne ne vient. Son fils, son maître
désormais, voulut bien pourtant lui demander pardon. Le vieillard
pardonna, pleura... Tout est fini pour Philippe le Bon; nous n'avons à
parler maintenant que de Charles le Téméraire.

Ce Téméraire ou ce Terrible, comme on l'appela d'abord, commença son
violent règne par le procès et la mort d'un trésorier de son père, par
une brusque demande aux états, une demande du 24 avril pour payer en
mai. Ordre à toute la noblesse de Bourgogne et des Pays-Bas d'être
présente et sous bannière au 7 mai... Et pourtant, peu firent faute;
on savait à quel homme on avait affaire. Il eut quatorze cents gens
d'armes, huit mille archers, sans compter tout un monde de
couleuvriniers, cranequiniers, les coutiliers, les gens du charroi,
etc.

Il fallut du temps au duc de Bretagne pour faire entendre l'affaire
aux têtes bretonnes; il en fallut à Jean de Calabre pour ramasser ses
hommes des quatre coins de la France. Le duc de Bourbon trouva si peu
de zèle dans sa noblesse qu'il put à peine bouger.

Louis XI avait vu parfaitement que la grosse et incohérente machine
féodale ne jouerait pas d'ensemble; il crut qu'il aurait le temps de
la briser, pièce à pièce. Il comptait que, s'il arrêtait seulement
deux mois le Bourguignon sur la Somme, le Breton sur la Loire, il
pourrait accabler le duc de Bourbon, l'étouffer comme dans un cercle,
le serrant entre ses Italiens, ses Dauphinois et ce qu'on lui
enverrait du Languedoc; les Gascons d'Armagnac portaient le dernier
coup, et le roi revenait à temps pour combattre le Bourguignon seul,
pendant que le Breton était encore en route. Tout cela supposait une
célérité inouïe; mais le roi la rendait possible par l'ordre qu'il
mettait dans les troupes[448].

[Note 448: «Au regard de son armée, elle n'est pas trop grande, mais
pour douze ou treize cents combatants, je croy que oncques homme ne
vit le semblable, ne garder plus bel ordre, tant en bataille en forme
de chevaucher, que à ne dommaiger point le peuple; ne il n'y a
laboureur qui s'enfuie, ne homme d'église, ne marchand, et est tout le
monde en son ost, comme il seroit en la ville de Paris... Oncques ne
fut si gracieuse guerre.» _Lettre de Cousinot au chancelier, Bibl.
royale, mss. Legrand, Preuves, 24 juin 1465._]

Le duc de Bourbon croyait que le roi allait, selon la vieille routine
de nos guerres, s'embourber devant Bourges, qu'il s'endormirait au
siége, n'osant laisser derrière lui une telle place. Donc, le duc
garnit Bourges. Mais le roi passa à côté, poussa en Bourbonnais,
emporta Saint-Amand. Le commandant de Saint-Amand s'enfuit à Montrond,
et il y est pris en vingt-quatre heures. Montrond était une place
réputée très-forte et qui devait arrêter. Avant qu'ils se remettent de
leur surprise, le roi, en vingt-quatre heures encore, prend
Montluçon, malgré sa résistance; il n'en traite pas moins la ville
avec douceur, renvoie les troupes avec armes et bagages. Cette douceur
tente et gagne Sancerre. Au bout d'un mois de guerre, au 13 mai, tout
semble fini en Bourbonnais, en Auvergne, en Berri, moins Bourges; et
tout était fini effectivement, si le maréchal de Bourgogne n'était
venu garder Moulins avec douze cents cavaliers.

Le roi attendait encore les Gascons, qui n'arrivaient pas. Il comptait
sur eux. Dès le 15 mars, il avait écrit au comte d'Armagnac, et le
Gascon avait répondu vivement que les comtes d'Armagnac avaient
toujours bien servi la couronne de France; que, certes, il ne
dégénérerait pas; seulement, il avait encore peu de gens et mal
habillés; il allait assembler ses états.

Louis XI avait fait beaucoup de bien à la Guienne et aux Gascons. Il
se fiait en eux beaucoup trop. Dans son premier voyage du midi, il
n'avait voulu confier sa personne qu'à une garde gasconne. Il avait eu
quinze ans pour compagnon et confident le bâtard d'Armagnac; il lui
avait donné le Comminges, tant disputé entre Armagnac et Foix, de plus
les deux grands gouvernements de Guienne et de Dauphiné, nos
frontières des Pyrénées et des Alpes. Il avait, dès son avénement,
signé au comte d'Armagnac une grâce de tous ses crimes, qui elle-même
était un crime; il avait, sans souci du droit ni de Dieu, accordé
abolition complète à cet homme effroyable, condamné pour meurtre et
pour faux, marié publiquement avec sa soeur. Et au bout d'un an, le
brigand mettait les Anglais dans ses places, si le roi n'en eût pris
les clefs.

Tout cela n'était rien en comparaison des folies qu'il avait faites
pour les cadets d'Armagnac, se dépouillant pour leur faire une
monstrueuse fortune, détachant du domaine en leur faveur ce qui avait
été donné à la branche de Champagne-Navarre en dédommagement de tant
de provinces: le duché de Nemours. Sous le nom de Nemours, c'étaient
des biens infinis autour de Paris, et dans tout le nord[449]. Mais ce
ne fut pas assez; ce qui avait suffi à un roi ne suffit pas au favori
gascon; il fallut que Nemours devînt duché-pairie, que ce duc d'hier
eût siége entre Bourgogne et Bretagne. Le parlement réclama, résista;
le roi s'entêta à croire que ce grand domaine royal serait mieux dans
des mains si dévouées.

[Note 449: Dans les diocèses de Meaux, de Châlons, de Langres, de
Sens, etc.]

Ce Nemours, cet ami du roi tant attendu, arrive enfin. Il arrive, mais
à distance. Il lui faut une sûreté, un sauf-conduit; il envoie au camp
royal comme pour le demander, mais en réalité pour s'entendre avec
l'évêque de Bayeux. Celui-ci, qui était le prêtre le plus intrigant du
royaume, était venu comme pour voir la guerre; il s'était fait soldat
du roi, pour le livrer. Normand et Gascon, ils s'entendent entre eux,
et avec le duc de Bourbon, avec M. de Châteauneuf, un intime de Louis
XI, qui de longue date vendait ses secrets. Ils se faisaient fort de
le surprendre dans Montluçon; si les habitants avaient remué pour lui,
l'évêque aurait prêché de la fenêtre et juré que tout se faisait par
ordre de Sa Majesté. Le duc de Bourbon, trouvant ce plan trop hardi,
le bon évêque ouvrit l'avis étrange de mettre le feu aux poudres; mais
les hommes d'épée eurent horreur de l'idée du prêtre, ils se
rabattirent sur une autre; ils crurent qu'ils pourraient faire peur au
roi, lui remontrer qu'il avait trop d'ennemis, qu'il n'échapperait
pas, qu'il lui fallait se livrer lui-même avec l'Île-de-France au duc
de Nemours, donner la Normandie à Dunois, la Picardie à Saint-Pol, la
Champagne à Jean de Calabre, Lyon et le Nivernais au duc de Bourbon.
Le roi eût été mis sous la tutelle d'un conseil ainsi composé: deux
évêques (dont l'évêque de Bayeux), huit maîtres des requêtes et douze
chevaliers[450].

[Note 450: Legrand (_Histoire ms._ VIII, 48) tire tout ceci, dit-il,
d'une chronique favorable à Dammartin et peut-être trop hostile à ses
ennemis. Cette observation ne me paraît pas suffire pour faire rejeter
un récit aussi vraisemblable, d'après la connaissance que nous avons
d'ailleurs du caractère des acteurs, de l'évêque de Bayeux, de
Châteauneuf, etc.]

Pour rêver un pareil traité, il fallait qu'ils se crussent vainqueurs,
et le roi sans ressources. Tout le monde, en effet, le jugea perdu,
lorsque, après la trahison de Nemours, on vit le comte d'Armagnac
amener aux princes son armée de six mille Gascons. Chose remarquable,
celle du roi n'en fut point découragée. Il alla son chemin, prit
Verneuil, le rasa, emporta Gannat en quatre heures, atteignit les
princes à Riom et leur offrit bataille. Ils furent bien étonnés. Le
duc de Bourbon alla se cacher dans Moulins. Les Armagnacs s'en
tirèrent en jurant, comme d'habitude, en protestant de leur fidélité.
Ils ménagèrent une trêve générale du midi, jusqu'en août; tout devait
alors s'arranger à Paris. Jusque-là personne ne pouvait porter les
armes contre le roi.

       *       *       *       *       *

Cette petite campagne, qui n'avait réussi que par miracle, devait
bien donner à penser. Si le duc de Nemours avait trahi, tous devaient
trahir.

Le roi était dans les mains de deux hommes peu sûrs, du duc de Nevers
et du comte du Maine. Il pouvait périr, avec tout son succès du midi,
si l'un n'arrêtait quelque temps les Bourguignons, l'autre les
Bretons, si l'ennemi, opérant sa jonction, entrait avant lui dans
Paris.

Le comte du Maine s'était payé d'avance, en se faisant donner les
biens de Dunois. Il avait gardé la meilleure part de l'argent qu'il
recevait pour armer la noblesse; et avec tout cela, il agit mollement,
à moitié, à regret. Il n'avait garde de faire la guerre dans l'Anjou,
sur les terres de sa famille; il recula tout le long de la Loire
devant le duc de Bretagne, en sorte que les Bretons qui servaient dans
l'armée royale, voyant toujours en face la bannière bretonne, leurs
parents et amis, leur seigneur _naturel_, finirent par aller le
rejoindre.

Le duc de Nevers ne défendit pas mieux la Somme. Il se souvint
qu'après tout il était de la maison de Bourgogne, neveu de Philippe le
Bon, cousin du comte de Charolais. Il crut sottement qu'il ferait sa
paix à part. Avant même que la campagne commençât, dès le 3 mai, il
envoya prier pour lui. C'était décourager tout le monde; les villes
qui se fortifiaient furent refroidies; les grands seigneurs terriens
craignirent pour leurs terres et s'y tinrent, ou bien ils allèrent
trouver le comte de Charolais. Tout ce que ce malheureux Nevers tira
du comte, ce fut un ordre de ne pas mettre garnison dans Péronne,
c'est-à-dire de se laisser prendre. Il avisa alors un peu tard que son
cousin était son ennemi mortel, son persécuteur, son accusateur, et il
n'osa se livrer à lui; il n'eut pas même le courage de sa lâcheté.

Le comte de Charolais avançait avec sa grosse armée, sa formidable
artillerie, mais sans trouver sur qui tirer[451]. Les villes ouvraient
sans peine[452], recevaient ses gens, en petit nombre il est vrai, et
leur donnaient des vivres pour leur argent. Il ne prenait rien sans
payer. Partout, sur son passage, il faisait crier qu'il venait pour le
bien du royaume; qu'en sa qualité de lieutenant du duc de Berri, il
abolissait les tailles, les gabelles. À Lagny, il ouvrit les greniers
à sel, brûla les registres des taxes. Ce fut le plus grand exploit de
cette armée qui, le 5 juillet, occupa Saint-Denis.

[Note 451: Excepté à Beaulieu près Nesle.]

[Note 452: Tournai, cette sentinelle avancée du royaume, perdue en
pays ennemi, resta obstinément fidèle.]

Le 10, les ducs de Berri et de Bretagne étaient encore à Vendôme. Le
11, le roi, qui revenait en toute hâte, n'avait atteint que Cléry. Il
était à croire qu'avant l'arrivée des uns et des autres, le
Bourguignon finirait tout, que le roi n'arriverait jamais à temps pour
sauver Paris.

Paris voulait-il être sauvé? c'était douteux. Le roi lui avait refusé
une exemption qu'il accordait aux villes de la Somme. Il eut beau
écrire du Bourbonnais mille tendresses pour cette chère ville; il
voulait, disait-il, confier la reine aux Parisiens, et qu'elle
accouchât chez eux; il aimait tant Paris qu'il perdrait plus
volontiers moitié du royaume. Paris fut peu touché. L'Université,
pressée d'armer ses écoliers, maintint son privilége. Ce qu'on accorda
libéralement, ce furent des processions, des sermons; on sortit la
châsse de sainte Geneviève; le fameux docteur L'Olive prêcha,
recommanda de prier pour la reine, pour le fruit de la reine, pour les
fruits de la terre... Ce n'était sermon de croisade.

Voilà les Bourguignons devant Paris. Commines, qui y était, avoue avec
une naïveté malicieuse la confiance, l'outrecuidance de cette jeune
armée[453], qui n'avait jamais vu la guerre, mais qui se sentait
invincible sous le plus grand prince du monde. À peine à Saint-Denis,
ils voulurent faire peur à la ville; ils mirent en batterie deux
serpentines, firent grand bruit, «un beau _hurtibilis_.» Le lendemain,
étonnés de voir que Paris n'envoyait pas les clefs, ils imaginèrent
une fallacieuse tentative. Quatre hérauts vinrent pacifiquement à la
porte Saint-Denis, et demandèrent vivres et passage, «Monseigneur de
Charolais n'étant venu attaquer personne, ni prendre aucune ville du
roi, mais pour aviser avec les princes au bien public, et pour qu'on
lui livrât deux hommes[454].» Pendant que les capitaines bourgeois,
Poupaincourt et Lorfèvre écoutent à la porte Saint-Denis, les
Bourguignons attaquent à Saint-Lazare. Grande alarme dans la ville.
Cependant ils avaient trouvé à qui parler; le maréchal de Rouault, qui
s'était jeté dans Paris, les repoussa rudement.

[Note 453: La plupart n'étaient jamais venus en France; c'était pour
eux un voyage de découvertes.--Voir les vers cités par Jehan de Haynin
(imprimé dans le Barante de M. de Reiffenberg, t. VI):

  De Dommartin en Goalle
  On voit de France la plus belle,
  On voit Paris, et Saint-Denis,
  Et Clermont-en-Beauvoisis;
  Et qui ung peu plus haut monteroit
  Saint-Estienne de Meaux verroit.]

[Note 454: Probablement le duc de Nevers et le chancelier Morvilliers,
qui avait manqué au comte Charolais.]

Cela les fit songer. Ils trouvèrent qu'ils étaient loin de chez eux,
qu'ils avaient laissé bien du pays derrière, bien des rivières, la
Somme, l'Oise. M. de Charolais en avait fait assez; il avait tenu sa
journée devant Paris, et personne n'avait osé sortir en bataille. S'il
n'en faisait davantage, c'était la faute des Bretons qui n'étaient pas
venus. Mais le roi venait, et au plus vite; on le savait pour sûr, une
grande dame l'avait écrit de sa main.

La retraite ne convenait pas aux intérêts du grand meneur Saint-Pol,
qui avait poussé à la guerre pour se faire connétable[455]. Il n'avait
pas conduit le comte de Charolais jusqu'à Paris pour retourner si
vite. Au défaut des Bretons qui n'arrivaient pas, il avait près du
comte un homme pour dire qu'ils arrivaient, un Normand très-avisé,
vice-chancelier du duc de Bretagne, qui, ayant des blancs-seings de
son maître, les remplissait pour lui et le faisait parler; chaque jour
le duc venait demain, après-demain, il ne pouvait tarder.

[Note 455: Les confédérés voulaient «faire un régent, ensemble un
connétable.» _Response faite par le sieur de Crèvecoeur, prisonnier,
aux interrogations à luy faites par M. l'admiral. Bibliothèque royale,
mss. Legrand_, cartons 1 et 5.]

Saint-Pol gagna; il obtint qu'on irait au-devant, qu'on passerait la
Seine; aussi bien, cette dévorante armée ne pouvait rester là sans
vivres[456]. Il prit le pont de Saint-Cloud.

[Note 456: «Mondit seigneur n'a pas finé, n'y peu avoir d'eux (_de
ceux de Paris_) pour un denier de vivres, et se ne fussent ceulx de
Saint-Denys, l'on eust eu faute de pain. L'on a grand disette
d'aveine... Car il n'est point à croire la compagnie de chevaux qui
est en cette armée. Escrit hastivement à Saint-Clou.» _Preuves de
Legrand, 15 juillet._--Le 14, le comte de Charolais écrit à son père
en partant de Saint-Cloud: «Jacoit ce, mon très-redouté seigneur, que
dernièrement je vous eusse escrit que je passerois pas outre ledit
passaige de Saint-Clou jusqu'à tant que j'aurois nouvelles de vous,
touchant les cent mille escus... dont par plusieurs mes lettres vous
ay escrit, espérant que vous aurez pitié de nous tous...»--Il ajoute
de sa main: «Nous assemblerons cette semaisne à M. de Berry et à beau
cousin de Bretagne; pour quoy, se, en leur compagnie, le payement nous
failloit, sans le dangier qui en pourroit avenir, vous pouvez penser
quel deshonneur, esclandre et honte ce seroit, premièrement à vous et
à toute la compagnie.»--Autre lettre du même jour à ses secrétaires:
«Qu'ils l'avertissent _à tue cheval_, quand ils auront assemblé les
cent mille escus.» _Bibl. royale, mss. Du Puy, 595, 14 juillet 1465._]

Les Parisiens, effrayés de n'avoir plus la basse Seine, de ne pouvoir
plus compter sur les arrivages d'en bas, se sentaient déjà «la faim
aux dents.» Ils trouvèrent bon dès lors qu'on reçût les hérauts, qu'on
envoyât des gens honorables à qui M. de Charolais déclarerait en
confidence pourquoi il était venu. Longuement, lentement
parlementaient les hérauts à la porte Saint-Honoré, sous mille
prétextes; ils demandaient à acheter du papier, du parchemin, de
l'encre, puis du sucre, puis des drogues. Les gens du roi furent
obligés de faire fermer la porte.

Le roi, qui savait tout, se hâtait d'autant plus. Il écrivit le 14
qu'il arrivait le 16. Il accourait pour se jeter dans Paris, sentant
qu'avec Paris, quoi qu'il arrivât, il serait encore roi de
France[457]. Il aimait mieux ne pas combattre, s'il pouvait, mais à
tout prix il voulait passer. Il prévoyait que les Bourguignons, plus
forts que lui d'un tiers, se mettraient entre lui et la ville. Il
avait mandé de Paris deux cents lances (mille ou douze cents
cavaliers); son lieutenant-général, Charles de Melun, devait les lui
envoyer avec le maréchal de Rouault[458]. Les Bourguignons campaient
fort éloignés les uns des autres; leur avant-garde était vers Paris, à
deux lieues des autres corps. Si le roi les prenait d'un côté, Rouault
de l'autre, ils étaient détruits; détruits ou non, le roi passait.

[Note 457: «Il disoit que «S'il y pouvoit entrer le premier, il se
sauveroit, et avec sa couronne sur la tête.» «Plusieurs fois, m'a-t-il
dit, que s'il n'eust pu entrer dans Paris, et qu'il eust trouvé la
ville murée, il se fust retiré vers les Suisses, ou devers le duc de
Milan, Francisque, qu'il réputoit son grand amy.» Commines.--Le duc de
Bedfort disait déjà: De la possession de cette ville «despend cette
seigneurie (de France).»]

[Note 458: Charles de Melun empêcha «le maréchal Rouault de sortir de
Paris, _quoique le roy luy eust escrit que le_ LENDEMAIN IL DONNEROIT
BATAILLE _au comte de Charolois, et qu'il vinst avec deux cens lances,
pour prendre l'ennemi par derrière_...» Lenglet. La note de Louis XI
qui termine l'accusation de Charles de Melun prouve assez que ce
n'était pas une vaine imputation de ses ennemis.]

Arrivé à Montlhéry le matin, il voit la route occupée par
l'avant-garde bourguignonne que le reste rejoint en toute hâte.
Rouault ne paraît pas. Le roi attend sur la hauteur, occupant la
vieille tour, se couvrant d'une haie et d'un fossé. Il attend deux
heures, quatre heures (de six à dix), mais Rouault ne vient pas.

Le roi avait de meilleures troupes, plus aguerries, mais il n'était
nullement sûr des chefs. Le fossé seul faisait leur loyauté; ils
n'osaient le passer sous l'oeil du roi. Mais une fois passé, M. de
Brézé, qui menait l'avant-garde, eût fort bien pu se trouver
bourguignon, auquel cas le comte du Maine, qui avait l'arrière-garde,
fût peut-être tombé sur le roi[459]. Que Paris se déclarât, qu'on vît
venir seulement cent cavaliers de ce côté, tous étaient loyaux et
fidèles.

[Note 459: Commines ne croit pas que le comte du Maine ni Charles de
Melun aient trahi, mais Louis XI le croit. Commines, qui était alors
un jeune homme de dix-huit ans, a pu ne pas bien connaître les faits
de ce temps.]

Le roi envoie à Paris en toute hâte; il est en présence, il n'y a pas
un moment à perdre. Charles de Melun répond froidement que le roi lui
a confié Paris, qu'il en répond, qu'il ne peut dégarnir sa place[460].
Les messagers, en désespoir de cause, s'adressent aux bourgeois,
courent les rues, crient que le roi est en danger, qu'il faut aller au
secours. Chacun ferme sa porte et reste chez soi[461].

[Note 460: Ce sont du moins les excuses qu'il fit valoir au procès.]

[Note 461: «Mais oncques pour cris qu'ils fissent, la commune ne se
bougea.» Du Clercq.]

Les Bourguignons, rangés en bataille, avaient, comme le roi, des
raisons pour attendre. Leurs amis, dans l'armée royale, ne se
décidaient pas. Brézé, le comte du Maine, restaient immobiles.
Celui-ci reçut en vain un héraut de Saint-Pol.

Les Bourguignons sentaient qu'à la longue cette grande ville qu'ils
avaient à dos pourrait bien s'ébranler; ils résolurent de forcer la
main à leurs amis, d'aller à eux, puisqu'ils n'osaient venir. Ils
marchèrent sur Brézé, lequel, docile à cet appel, descendit en
bataille, contre l'ordre du roi.

Le roi croyait pourtant avoir gagné Brézé. Il venait de lui rendre
l'autorité en Normandie, de le faire de nouveau capitaine de Rouen,
grand sénéchal, et plus grand que jamais, ses jugements étant
désormais sans appel[462]. Il se l'était attaché de très-près, lui
donnant une de ses soeurs, fille naturelle de Charles VII, pour son
fils, avec une dot royale[463].

[Note 462: Chartes du 7 janvier 1465 (communiqué par M. Chéruel),
_Archives municipales de Rouen, registre V-2, fol. 89._]

[Note 463: Payement de 4500 livres à compte, 26 mai 1464. _Archives du
royaume, 26 mai 1464, K, 70._]

Un moment avant la bataille, il le fait venir, et lui demande s'il est
vrai qu'il a donné sa signature aux princes. Brézé, qui plaisantait
toujours, répond en souriant[464]:

«Ils ont l'écrit, le corps vous restera.» Il resta en effet; il fut le
premier homme tué[465].

[Note 464: «Et le dit en gaudissant, car ainsi estoit-il accoustumé de
parler. Au moment de la bataille, il dit encore: «Je les mettray
aujourd'hui si près l'un de l'autre, qu'il sera bien habile qui les
pourra desmesler.» Commines.--Allait-il combattre pour ou contre Louis
XI, quand il fut tué? rien ne l'indique. Peut-être ne le savait-il pas
lui-même, les chances étant assez égales. Ce politique indifférent,
qui avait tant vu et tant fait, n'en était que plus disposé à se
moquer de tout. On cite un autre mot qu'il dit un jour au roi, le
voyant monté sur un petit cheval: «Votre Majesté est très-bien montée;
car je ne pense pas qu'il se puisse trouver cheval de si grande force
que cette haquenée.--Comment cela? dit le roi.--Pour ce que elle porte
Votre Majesté et tout son conseil.» Lenglet.]

[Note 465: Justice de Dieu, aidée de Louis XI? (V. _Amelgard_)... J'ai
déjà parlé au tome précédent de cet important personnage, politique,
général, législateur; du moins il voulait l'être: sous Charles VII, il
s'était fait donner un mémoire pour réformer la procédure. Il était
poète aussi. De la Rue, III, 327.--Voir à la cathédrale de Rouen le
noble tombeau, simple et grave, à côté du monument théâtral de Louis
de Brézé, en face du triomphant sépulcre des Amboise. Il y a là deux
siècles d'histoire.--L'inscription, qui n'existe plus, est dans M.
Deville, Tombeaux de Rouen, p. 60.]

Le mouvement donné, il fallait suivre; le roi chargea, il renversa
Saint-Pol qui, trouvant un bois derrière lui, s'y enfonça, se réserva
et attendit la fin. Le comte de Charolais, avec le gros de la
bataille, ramena le roi vers la hauteur; puis, passant à côté, il
chargea violemment, sans s'arrêter, une aile du roi, tout à la
débandade; le comte du Maine, au lieu de soutenir, avait emmené
l'arrière-garde, huit cents hommes.

Le comte de Charolais alla, alla toujours, jusqu'à ce qu'il eût passé
d'une demi-lieue Montlhéry et le roi; deux traits d'arc plus loin, il
était pris. Et le retour ne fut pas sans danger; un piéton serré de
trop près lui porta un coup dans l'estomac. Puis, voilà des hommes
d'armes qui tombent sur lui, il reçoit un coup d'épée dans la gorge.
Il était reconnu, entouré, saisi, quand un de ses cavaliers, homme
lourd et sur un lourd cheval, donna tout au travers, et le dégagea. Il
se trouva que ce libérateur était un Jean Cadet, fils d'un médecin de
Paris, qui s'était donné au comte; il le fit chevalier sur place[466].

[Note 466: Olivier de la Marche le nomme autrement: Le fils de son
médecin, nommé Robert Cotereau.]

La situation était bizarre. Le roi était sur Montlhéry, n'ayant plus
que sa garde, le comte dans la plaine, si mal accompagné qu'il lui eût
fallu fuir s'il était venu seulement cent hommes contre lui. Les deux
princes étaient restés, les deux armées s'étaient enfuies.

Qui avait vaincu? on n'eût pu le dire. Des Bourguignons, ralliés en
petit nombre, serrés et clos de leurs charrois, voyaient à côté les
feux ennemis, et croyaient le roi en force. Plutôt que de rester ainsi
sans vivres, entre le roi et Paris, ils voulaient partir, brûler les
bagages. Saint-Pol lui-même, qui avait tant poussé en avant, revenait
à cet avis. Ce fut une grande joie quand on sut que le roi avait
délogé[467].

[Note 467: Le récit de Commines est bien malicieux: «Environ minuit,
revindrent ceulx qui avoient esté dehors, et pouvez penser qu'ils
n'estoient point allés loin; et rapportèrent que le Roy estoit logé à
ces feux. Incontinent on y envoya d'autres, et se remettoit chascun en
estat de combattre, mais la plupart avoit mieux envie de fuir. Comme
vint le jour, ceux qu'on avoit mis hors du camp, rencontrèrent un
chartier qui apportoit une crusche de vin du village, et leur dit que
tout s'en estoit allé... Dont la compagnie eut grant'joie; et y avoit
assez de gens qui disoient lors, qu'il falloit aller après, lesquels
faisoient bien maigre chère une heure devant.» Commines, I, 4.]

Le roi, fort alarmé de l'immobilité de Paris, et ne sachant plus même
pour qui était la ville, n'eut garde de s'y mettre. Il alla attendre à
Corbeil, s'informa. Si, dans ce moment décisif, le comte de Charolais
eût osé aborder Paris, il finissait la guerre, selon toute apparence.
Il aima mieux prouver que le champ lui restait; il en prit possession,
à la vieille manière féodale et chevaleresque, faisant sonner et crier
aux carrefours du camp: «Que, s'il estoit quelqu'un qui le requist de
bataille, il estoit prest de le recepvoir.» Il passa le temps à
enterrer les morts; il reçut, en vainqueur clément, la supplique de
ceux qui réclamaient le corps de M. de Brézé.

Paris resta immobile; le roi y rentra et fut encore roi. Tous
revinrent à lui peu à peu, tous protestèrent de leur fidélité. Il
reçut les excuses, ne fit mauvaise mine à personne, fit semblant de
croire. En arrivant, il alla souper tout d'abord chez son fidèle
Charles de Melun, avec force bourgeois et bourgeoises. Il leur conta
la bataille à sa manière, comment il avait attaqué le premier, gagné
la journée. Les Parisiens, de leur côté, se félicitaient d'avoir
achevé la victoire[468]. En effet, la bataille finie, ils étaient
allés, pleins d'ardeur, tomber sur les fuyards, ramasser les bagages:
«Chariots, bahus, malles, boistes.» Le greffier chroniqueur dit que ce
jour ils sortirent trente mille.

[Note 468: C'est le triomphant bulletin de la ville de Paris. Lire les
deux autres opposés entre eux, mais également triomphants, celui du
comte de Charolais (vraiment homérique): Preuves de Commines, éd.
Lenglet, II, 484-488, et celui de Louis XI; Lettres et bulletins des
armées de Louis XI, adressés aux officiers municipaux d'Abbeville et
publiés par M. Louandre, 1837 (Abbeville).]

Le roi avait beau se dire vainqueur; on l'avait vu revenir bien mal
accompagné, cela enhardit la haute bourgeoisie. Tous les _honnêtes_
gens, serviteurs et valets des seigneurs, devinrent audacieux contre
le roi. Ils l'obligèrent de garder pour lieutenant ce Charles de Melun
qui l'avait laissé sans secours à Montlhéry[469]. L'évêque, des
conseillers, des gens d'église, vinrent le trouver aux Tournelles et
le prièrent tout doucement de laisser conduire désormais les affaires
«par bon conseil.» Ce conseil devait lui être donné par six bourgeois,
six conseillers du parlement, six clercs de l'université. Le roi
accorda tout, se montra confiant, plus même que les bourgeois ne
voulaient, assurant qu'il allait les armer et prendre dix hommes par
dizaine.

[Note 469: Charles de Melun avait de longue date capté la popularité
«Nous rencontrasmes au droit de l'hostel où pend l'enseigne du Dieu
d'amour en la rue Saint-Antoine... (_Maître_... _demanda_:) Qui nous
avoit meus requérir qu'il plust au Roy laisser à Paris messire Charles
de Melun, pour lors son lieutenant, attendu qu'il avoit esté délibéré
en ladite ville le contraire... À quoy maistre Henry respondit que ce
qui en avoit esté faict avoit esté faict cuidans faire le proufit de
la ville, pource que ledit Charles de Melun avoit esté moien envers le
Roy de faire abattre partie des aydes que ledit sieur prenoit en
icelle ville.» _Déposition de maistre Henry de Livres et de Jehan de
Clerbourg. Bibl. royale, mss. Legrand, Preuves, juillet 1465._]

Ce fut son salut que pendant tout ce temps ses ennemis ne surent rien
faire. Le comte de Charolais n'approcha pas de Paris; il était occupé
à garder son champ de bataille, à sonner la victoire, à défier l'air.
Les ducs de Berri et de Bretagne, jeunes princes, de santé délicate,
venaient à petites journées. La jonction se fit à Étampes. Étampes
devait plaire au duc de Bretagne; c'était son apanage de jeunesse dont
il avait longtemps porté le nom, en dépit des cadets de Bourgogne qui
le portaient aussi. On s'y arrêta quinze jours à y attendre le duc de
Bourbon et les Armagnacs. Puis il fallut attendre le maréchal de
Bourgogne, qui, ayant été battu en route; traînait, boitait. L'on
attendit encore le duc de Calabre et les Lorrains, qui ne venaient
pas; ce n'était pas leur faute, suivis de près par les troupes du roi,
ils avaient été obligés d'éviter la Champagne et de faire le tour par
Auxerre[470].

[Note 470: Le bâtard de Vendôme côtoya si bien l'armée du duc de
Calabre et du maréchal de Bourgogne, qui les empêcha d'entrer en
Champagne, et les obligea d'aller passer près d'Auxerre. Il menait
avec lui «un couturier qui faisoit les hoquetons blancs et rouges, à 2
écus pièce, et donnoit le douzième audit bâtard (sans doute pour
engager sur la route les francs archers à recevoir cet uniforme royal
et à grossir sa troupe).» _Archives, Trésor des chartes, Procédures
criminelles faites par Tristan l'ermite_, J. 950.]

Les voilà réunis, et leur réunion leur apprend une chose, la
difficulté de rester ensemble. Il n'y avait pas moyen de nourrir en
même lieu cette immense cohue de cavalerie; il fallut tout d'abord,
pour ne pas s'affamer, qu'ils se tournassent le dos, et s'en
allassent, comme Abraham et Lot, paître l'un à l'orient, l'autre à
l'occident. Ils se répandirent dans la Brie, jusqu'à Provins, jusqu'à
Sens et plus loin.

Avant d'avoir rien fait, ils semblaient avoir hâte de se quitter. Dès
le premier coup d'oeil, tous déplaisaient à tous. Le monde féodal,
dans cette dernière revue qu'il faisait de lui-même, s'était trouvé
tout autre qu'il ne se figurait, étrange, baroque et monstrueux. Ces
quatre ou cinq armées étaient autant de peuples; mais dans chaque
armée même la variété de races et de langues, les bigarrures d'habits,
d'armes et d'armoiries, réveillaient les vieilles querelles. Sous le
seul nom de Bourguignons, le comte de Charolais amenait une Babel,
tout ce qu'il y avait de diversités, d'oppositions, de la Frise au
Jura. Ceux qu'on appelait les Calabrais, du nom de Jean de Calabre,
c'étaient tout à la fois des Provençaux, des Lorrains, des Allemands,
de barbares hallebardiers et couleuvriniers suisses[471], aux
hoquetons bariolés[472], écorchant l'allemand à faire frémir
l'Allemagne, à quoi répondaient dans leur douceur suspecte des
Italiens masqués d'acier.

[Note 471: Le greffier les appelle des «_Lifrelofres_ calabriens et
suisses.» Jean de Troyes, octobre 1465.

«Estoient communément trois Suisses ensemble, un piquenaire, un
coulevrinier et un arbalétrier.» Olivier de la Marche, Collection
Petitot, X, 245.]

[Note 472: Voir les vitraux de l'arsenal de Lucerne, et tant d'autres
monuments.]

Armagnacs et Bourguignons, ces noms juraient ensemble. La rancune de
parti était-elle éteinte? on peut en douter. Une chose, à coup sûr,
subsistait, l'aversion instinctive du nord et du midi, le contraste
des habitudes. Les Gascons d'Armagnac, sales piétons, sans paye ni
discipline, demi-soldats, demi-brigands, semblèrent si sauvages et si
effrénés que personne ne voulut les souffrir près de soi; il leur
fallut camper à part.

Mais l'opposition la plus dangereuse, et qui pouvait d'un moment à
l'autre mettre les alliés aux prises, c'était celle des Bourguignons
et des Bretons, des deux grands peuples et des deux grands princes.
Les Bretons venaient tard, après la bataille, et de mauvaise humeur.
Leur vieille réputation souffrait de la jeune gloire des Bourguignons.
Ceux-ci avaient parfaitement oublié leur fuite à Montlhéry[473]; ils
triomphaient de bonne foi. Depuis que le comte de Charolais, resté
seul dans la plaine, avait cru gagner la bataille, on ne le
reconnaissait point; ce n'était plus un homme, ou, si c'en était un,
c'était Nemrod, Nabuchodonosor. Il parlait à peine, ne riait plus,
tout au plus, quand on lui disait que les jeunes ducs de Berri et de
Bretagne portaient par délicatesse des cuirasses de soie qui
simulaient le fer[474]. Les Bretons, peu plaisants, se demandaient
entre eux s'ils ne feraient pas bien de tomber sur ces Bourguignons,
de s'en défaire, de ne pas partager dans ce grand butin du royaume;
car enfin, à qui le royaume, sinon à ceux qui amenaient avec eux le
futur régent ou le futur roi?

[Note 473: Cependant, au moment même, le duc écrivait: «Aux baillis de
Courtray, d'Ypres, d'Hesdin, au trésorier de Boulonnais, et autres
officiers, pour la confiscation des biens de ceux qui se sont enfouis
à la journée de Montlhéry.» _Compte de la recette générale des
finances_, 18 septembre 1465. Barante, éd. Gachard, II, 24.]

[Note 474: «Armés de petites brigandines fort légères. Encore disoient
aucuns qu'il n'y avoit que petits cloux dorés par dessus le satin,
afin de moins leur peser.» Commines.]

Et comme tel, le duc de Berri était suspect à tous; pour tous ses
confédérés, alliés et amis, il était déjà l'ennemi commun. Le roi dont
ils se défiaient, c'était celui qui ne l'était pas encore, qui pouvait
l'être; ils semblaient avoir oublié Louis XI. Cela alla si loin que,
malgré l'aversion mutuelle, le Bourguignon fit secrètement une ligue
partielle avec le Breton (24 juillet), et lui paya comptant le secours
qu'il en pourrait tirer un jour contre le duc de Berri. C'est-à-dire
que, tout en le faisant, ils s'occupaient à le défaire. Cette folle
imagination domina le comte de Charolais au point qu'il envoyait déjà
demander secours aux Anglais contre ce roi possible.

Le vrai roi, pendant ce temps, se remettait et ressaisissait Paris. Il
eut d'abord deux cents lances, puis quatre cents lances, puis le comte
d'Eu, un prince du sang, qu'il mit à la place de Charles de Melun. Il
dédommagea celui-ci magnifiquement, ne pouvant encore lui couper la
tête.

Il avait fait venir de Normandie des francs-archers; mais la noblesse
ne venait pas, contenue qu'elle était sans doute par les grands
seigneurs et les évêques. Le roi prit le parti d'aller lui-même
chercher les Normands (10 août); résolution hardie; Paris branlait;
mais justement, pour assurer Paris il fallait avoir un point d'appui
ailleurs. Au reste, les ligués, égarés dans la Brie, dans la Champagne
et jusqu'en Auxerrois, avaient bien l'air, avec leurs longs détours,
de n'arriver jamais.

Ils se rapprochèrent néanmoins, plus tôt qu'on n'aurait cru, avertis
sans doute du départ du roi par leurs bons amis de Paris. Dès qu'ils
furent à Lagny, les parlementaires et notables bourgeois ne manquèrent
pas de tâter le nouveau lieutenant royal, le comte d'Eu, le priant
d'envoyer aux princes et de moyenner une bonne paix. À quoi il
répondit que c'était son devoir, et que, le cas échéant, il
n'enverrait pas, il irait lui-même.

Bientôt arrivent aux portes les hérauts du duc de Berri, avec quatre
lettres, aux bourgeois, à l'Université, à l'Église, au Parlement. Les
princes, venant pour aviser au bien du royaume, demandent que la ville
leur envoie six notables. Elle en envoya douze le jour même; en tête,
l'évêque Guillaume Chartier, le lieutenant civil, le fameux doyen de
Paris, Thomas Courcelles (l'un des pères de Bâle et des juges de la
Pucelle), le prédicateur L'Olive, les trois Luillier, le théologien,
l'avocat, le changeur; sur douze députés, six chanoines. Celui qu'on
mettait en avant et qui devait parler, c'était l'évêque, un peu idiot.

La pacifique députation, prêtres et bourgeois, fut admise devant le
duc de Berri au château de Beauté-sur-Marne. Il les reçut assis, mais
debout près de lui se tenait le farouche vainqueur de Montlhéry, armé
de toutes pièces. Pour surcroît de terreur, le héros populaire des
guerres anglaises, Dunois, tout vieux et goutteux qu'il était, traita
ces pauvres gens comme eût fait Suffolk ou Talbot. Il leur signifia
que si la ville avait le malheur de ne pas recevoir les princes avant
dimanche (on était au vendredi), ils protestaient contre elle de tout
ce qui pouvait en advenir, mais que le lundi, sans faute, on donnerait
un assaut général.

Le samedi de bonne heure, grande assemblée à l'hôtel de ville. Le
lieutenant civil répète mot pour mot la terrible menace. L'effroi
gagne; plusieurs opinent que ce serait manquer au respect qu'on doit à
la personne des princes du sang, que de leur fermer malhonnêtement les
portes de la ville; on ne pouvait se dispenser de les recevoir
eux-mêmes, bien entendu, et non leur armée, seulement une petite
garde, quatre cents hommes pour chacun des quatre princes, en tout
seize cents hommes d'armes.

Ce qui donnait le courage d'ouvrir un tel avis, c'est qu'on voyait
sous les fenêtres de l'hôtel de ville les archers et arbalétriers de
Paris, rangés en bataille, «pour garder les oppinants d'oppression.»
Ils étaient dans la Grève. Mais plus loin que la Grève, les troupes
royales faisaient, le jour même, une grande revue devant le comte
d'Eu; le prévôt des marchands en fit part au conseil de ville, pour
guérir la peur par la peur; ce n'était pas moins que cinq cents bonnes
lances (3,000 cavaliers), quinze cents piétons, archers à cheval,
archers à pied normands, etc. Il fallait prendre garde de rien faire
sans l'aveu du lieutenant royal; autrement, on courait risque de
causer dans Paris une horrible boucherie!

Cela rendit les bourgeois bien pensifs. Mais que devinrent-ils quand
ils entendirent dans la rue le petit peuple, qui courait, criait,
cherchant, pour leur couper la gorge, ces traîtres députés qui
voulaient mettre les pillards dans Paris?... Les députés, plus morts
que vifs, se laissèrent renvoyer aux princes, et parlèrent, non plus
pour la ville, mais pour le comte d'Eu; l'évêque dit ces propres
paroles: «Il ne plaît point aux _gens du roi_ qui sont à Paris de
prendre response, qu'ils n'aient su quel est le plaisir du roi.»
Dunois répéta qu'alors il y aurait donc assaut le lendemain... Il n'y
eut rien du tout; ce furent, tout au contraire, les troupes royales
qui sortirent, allèrent reconnaître l'ennemi, et ramenèrent soixante
chevaux.

Il était temps que le roi arrivât. Le 28 août, il rentra avec toute
une armée, douze mille hommes, soixante chariots de poudre et
d'artillerie, sept cents muids de farine. Il connaissait Paris; il eut
soin que rien n'y manquât pendant tout ce temps, ni pain, ni vin,
aucune sorte de vivres. Les arrivages furent toujours abondants; deux
cents charges de marée en une fois, jusqu'à des pâtés d'anguille qu'il
fit venir de Nantes et vendre à la criée du Châtelet.

C'étaient les assiégeants qui mouraient de faim. N'ayant su, avec leur
grand nombre, s'assurer la Seine d'en haut, ni même celle d'en bas,
loin d'affamer Paris, ils ne pouvaient se nourrir. Les malheureux
erraient, vendangeant en août les raisins verts. Il aurait fallu que
les assiégés eussent la charité de les nourrir. Le comte du Maine
envoya à son neveu de Berri une charge de pommes, de choux et de
raves. Lorsqu'il y eut trêve, le Parisien allait à Saint-Antoine
vendre des vivres, et rançonnait sans pitié l'assiégeant[475].

[Note 475: Ils ne marchandaient pas: «Les joues velues, pendantes de
malheureuseté, sans chausses ni souliers, pleins de poux et
d'ordure... ils avoient telle rage de faim aux dents qu'ils prenoient
fromage sans peler, mordoient à même.» Jean de Troyes.--«La cité de
Paris... fist grandement son proffit de l'armée.» Olivier de la
Marche.]

Le roi était résolu de laisser faire la faim et la division. Mais avec
ses deux mille cinq cents hommes d'armes et des milliers d'archers, il
fallait bien qu'il eût l'air de vouloir combattre. Il alla à
Sainte-Catherine prendre l'oriflamme des mains du cardinal abbé de
Saint-Denis; il en reçut l'instruction d'usage en pareil cas, ouït la
messe et resta longtemps en prière. En sortant, il remit la fameuse
bannière, non au porte-étendard, mais à son aumônier, pour la bien
serrer aux Tournelles.

La prière de Louis XI, selon toute apparence, c'était de pouvoir
diviser ses ennemis, les gagner un à un, et se moquer de tous: «Ce qui
est, dit Commines, une grant grâce que Dieu faict au prince qui le
sçait faire.» Les négociations, publiques et secrètes, allaient leur
train; sous mille prétextes, on parlait et parlementait sans cesse
entre Charenton et Saint-Antoine. On appela ce lieu le Marché; là, en
effet, on marchandait les hommes, on brocantait les serments, on
tâtait les fidélités. Un jour, il en passait dix du côté du roi, le
lendemain autant du côté des seigneurs. Le roi avait quelque raison de
croire qu'au total il gagnerait à ce négoce. Humble en paroles et en
habits, donnant beaucoup, promettant davantage, achetant ou rachetant,
sans marchander, ceux dont il avait besoin, «et ne les ayant en nulle
haine pour les choses passées.»

Il y parut à son retour; les bourgeois de Paris, voyant le tyran
revenir en force, attendaient des vengeances de Marius et de Sylla.
Tout se borna à mettre hors de la ville deux ou trois députés qui,
dans son absence, avaient si bien travaillé à faire qu'il n'y revînt
jamais. Quant à l'évêque, le roi ne lui dit pas un mot sa vie durant;
seulement, quand il mourut, il lui fit de sa main une malicieuse
épitaphe. Ses sévérités tombèrent sur des espions qu'il fit noyer. Au
grand amusement du populaire, «on fouetta et battit au cul d'une
charrette un paillard de sergent à verge,» qui, lors de la première
alarme, avait couru les rues, en criant que l'ennemi était rentré, de
quoi plus d'une femme accoucha de peur.

On croyait le roi si peu rancuneux, que les premiers qui lui
envoyèrent ambassade furent justement ceux dont il avait le plus à se
plaindre, les Armagnacs. Eux-mêmes se plaignaient des princes qui, les
tenant éloignés de Paris, montraient assez qu'ils voulaient se passer
d'eux et leur faire petite part au butin. Après les Armagnacs vint le
comte de Saint-Pol, qui avait tout mis en mouvement, mais qui au fond
ne voulait qu'une chose, l'épée de connétable; il causa longuement
avec le roi, et sans doute en tira parole. Jean de Calabre n'était pas
loin de faire aussi son traité à part, comme lui conseillait son père,
et de laisser là les deux tyrans de la ligue, le Bourguignon et le
Breton.

Ce qui aidait à rendre bien des gens pacifiques, c'est qu'après tout
les plus terribles ne faisaient pas grand'chose. Une fois, un
capitaine vient tirer à leurs tranchées et leur tuer un canonnier.
Tous s'arment, Jean de Calabre d'abord, et le comte de Charolais; ils
descendent en plaine, armés, bardés de fer, le duc de Berri lui-même,
tout faible qu'il était. Le temps est un peu obscur, mais les
éclaireurs ont vu nombre de lances; ce sont toutes les bannières du
roi, toutes celles de Paris; un avis qu'ils avaient reçu les portait
d'ailleurs à le croire. L'affaire devenant sûre, Jean de Calabre,
comme tout héros de romans ou d'histoire[476], harangue sa chevalerie.
«Nos chevaucheurs, dit Commines, avaient repris coeur un petit, voyant
que les autres étaient faibles et qu'ils ne bougeaient pas.» Le jour
s'éclaircissant, les lances se trouvèrent n'être que des chardons. Les
seigneurs, pour se consoler de la bataille, s'en allèrent ouïr messe
et dîner.

[Note 476: C'est à ce prince chevaleresque qu'est dédié le Petit Jehan
de Saintré. C'est lui-même qui l'avait fait écrire. L'auteur, Antoine
De la Salle, lui dit: «Pour obéir à vos prières qui me sont entiers
commandemens...»]

Le roi ne voulait nullement d'une bataille devant Paris. Il faisait la
guerre de plus loin. Dès le mois de juin, il avait traité avec les
Liégeois; le 26 août, il leur fit passer de l'argent, et le 30, ils
défièrent le duc de Bourgogne à feu et à sang. Le contre-coup fut
ressenti à Paris. Le 4, le 10 septembre, les princes demandèrent
trêve, prolongation de trêve. On songea à la paix; mais d'abord ils
demandaient des choses exorbitantes: pour le duc de Berri, la
Normandie ou la Guienne, une Guienne arrondie à leur façon, l'ancien
royaume d'Aquitaine; le comte de Charolais voulait toute la Picardie.

Les négociations traînant, il devait arriver, ou que les princes
découragés se laisseraient gagner aux belles paroles du roi; ou bien
que les amis si nombreux qu'ils avaient dans les villes
s'enhardiraient à travailler pour eux et trouveraient moyen de leur
livrer les places qui entouraient Paris, et Paris peut-être. Le roi,
dans chaque ville, avait des soldats, mais les seigneurs y avaient les
habitants, du moins les principaux; ils y pesaient de leur antiquité,
de leurs grands biens, de leurs serviteurs, _domestiques_ et protégés;
leur protection onéreuse y était acceptée de longue date. La gent
routinière des bourgeois les servait, quoi qu'ils fissent; vexée
remerciait, battue baisait la main.

Tout cela, sans doute, faisait croire aux habiles que les princes et
seigneurs prévaudraient sur le roi, qu'avec tout son esprit, toute sa
vigueur, il n'en était pas moins un homme perdu. Le 21 septembre, un
gentilhomme qui commandait à Pontoise écrit au maréchal de Rouault
qu'il vient d'ouvrir sa place aux princes; il le prie de l'excuser
près du roi, il a fait la chose à regret. En même temps, le comte du
Maine, sans quitter le partie du roi, croit pourtant devoir s'assurer
ses charges, en se les faisant donner par le duc de Berri. Le sage
Doriole, général des finances, serviteur spécial du roi, quel qu'il
fût, crut que le roi, c'était dès lors le frère du roi, et il alla
soigner ses finances.

Louis XI croyait tenir Rouen. Madame de Brézé, qui gardait le château,
venait de lui écrire qu'elle en avait fait sortir des gens suspects
qui l'auraient livré. Dans la ville, un homme avait une grande
influence, l'ancien général des finances de Normandie, un homme de
Dieu, qui, disait-on, ne couchait jamais dans un lit, portait la haire
à nu, et se confessait tous les jours. L'évêque de Bayeux, patriarche
de Jérusalem, et qui de plus était des Harcourt, fit tout ce qu'il
voulût de la veuve et du dévot financier; ils livrèrent le château et
la ville; le duc de Bourbon entra sans coup férir (27 septembre)[477].

[Note 477: Il semble qu'il y ait eu dans tout cela un reste de
patriotisme normand: «Le lendemain que Pontoise fut pris par Loys
Sorbier, Lancelot de Haucourt envoia un cordelier de Paris devers
madame la grand'sénéchale... Lancelot dit qu'il estoit normand...
avoit fait serment sur l'autel Sainte-Anne à Quétenville.» _Bibl.
royale, m. Legrand, Preuves, 1465._]

Rouen entraîna Évreux, puis Caen; puis, indirectement, ce qui tenait
encore sur la Somme. Le comte de Nevers, qui jusque-là attendait,
enfermé dans Péronne, n'hésita plus; il n'ouvrit pas les portes, mais
il se fit escalader, surprendre, emmener prisonnier (7 octobre).

Ce que n'avaient pu tous les princes de France avec une armée de cent
mille hommes, un prêtre, une femme, une trahison, l'avaient accompli.
À vrai dire, l'évêque de Bayeux et madame de Brézé mirent fin à la
guerre du Bien public.

Le roi se hâta de traiter; autrement Paris suivait Rouen. Le jour où
le château de Rouen fut livré, la Bastille de Paris se trouva ouverte,
des canons encloués. La Bastille était dans les mains très-suspectes
du père de Charles de Melun.

Qui agissait ici contre le roi? personne et tout le monde. L'Église de
Paris ne disait plus rien, depuis l'étrange démarche qu'elle avait
fait faire par son évêque. Le Parlement, le Châtelet[478], ne
parlaient pas non plus; mais de temps à l'autre, tel et tel, un
conseiller, un notaire, un procureur, passaient aux princes. Sous les
masses sombres et muettes du Palais et de Notre-Dame, remuaient,
frétillaient, chaque jour plus hardis, les enfants perdus, procureurs,
petits clercs tonsurés et non tonsurés, qui disaient haut ce que
pensaient leurs maîtres; tout cela parlait, rimait contre le roi. La
Ménippée, le Lutrin, Voltaire même, sont, comme on sait, nés dans
cette ombre humide et sale, tout près de la Sainte-Chapelle. Le roi
avait là, dans Paris, une armée pour tirer sur lui par derrière[479].
Les chansons, les ballades satiriques, couraient la ville; on les
envoyait même aux princes, comme encouragement, deux pièces entre
autres, très-âcres, qu'on croirait écrites au temps de la Ligue.

[Note 478: Les gens du roi, les officiers royaux, semblaient les plus
malveillants. Obligé dans son besoin pressant de leur demander un
emprunt, il n'en tira pas grand'chose. Ils auraient plutôt donné à
l'ennemi. Un conseiller au Parlement et un avocat allèrent joindre le
duc de Berri. Le clerc d'un autre conseiller était allé, avec un
notaire, chercher le duc jusqu'en Bretagne; clerc et notaire furent
noyés pour l'exemple.]

[Note 479: Et par-devant quelquefois. La personne du roi ne leur
imposait guère, à en juger par le petit récit du greffier chroniqueur.
Un jour qu'il revenait de conférer avec les princes, il dit à ceux qui
gardaient la barrière que désormais les Bourguignons leur donneraient
moins de mal, qu'il saurait bien les en garder. Sur quoi, un procureur
du Châtelet dit hardiment: «Voire, Sire, mais en attendant, ils
vendangent nos vignes et mangent nos raisins, sans y sçavoir
remédier.» «Mieux vaut, répliqua Louis XI, qu'ils vendangent vos
vignes que de venir prendre ici vos tasses et l'argent que vous cachez
dans vos caves et celliers.»]

Le roi avait pourtant fait de grandes caresses aux Parisiens. Quoique
l'Université eût refusé d'armer pour lui, il lui rendit ses
priviléges. Il se fit frère et compagnon «de la grant'confrérie aux
bourgeois de Paris.» Il appela les quarteniers, cinquanteniers, et six
notables par quartier, à ouïr, avec le Parlement et les grands corps,
les conditions que proposaient les princes.

La ville n'en était pas moins mécontente, agitée. Ces Normands que le
roi avait mis dans Paris pourraient-ils bien jusqu'au bout contenir
leurs mains normandes? On craignait le pillage. Une nuit, les rues
s'illuminent; partout des feux; les bourgeois s'arment et courent à
leurs bannières. Qui a donné l'ordre, personne ne peut le dire. Le roi
mande «sire Jehan Luillier, clerc de la ville[480]», lequel dit
froidement et sans rien excuser, que tout cela se fait de bonne
intention. Le roi fait dire, de rue en rue, qu'on éteigne et qu'on
aille se coucher; personne n'obéit, tout reste armé. Une batterie
n'était pas improbable entre les bourgeois et les troupes. Déjà l'on
avait attaqué le soir l'évêque Balue, le factotum du roi[481].

[Note 480: Jean de Troyes dit pourtant que le roi, loin de laisser
piller les Normands, fit punir sévèrement ceux d'entre eux qui avaient
manqué en paroles à la dignité de la ville de Paris: «Vint à Paris
plusieurs des nobles de Normandie et injurièrent les Parisiens; et,
veue la plainte des bourgeois, le principal malfaicteur et prononceur
desdites parolles fut condemné à faire amende honorable devant
l'hostel de ladicte ville, teste nue, desceint, une torche au poing,
en disant par luy que faulsement et mauvaisement il avoit menty en
disant lesdictes parolles... Et après eut la langue percée, et ce
fait, fut banny.»]

[Note 481: Ce drôle d'évêque, qui était propre à tout, servait au
besoin de capitaine. Il avait mécontenté les Parisiens, en se mettant
une nuit à la tête du guet, et le menant tout autour des murs, à grand
renfort de clairons et de trompettes. Au moment où il fut attaqué, il
sortait de chez une femme.]

Il n'y avait pas un moment à perdre. Le roi demanda une entrevue,
alla trouver le comte de Charolais[482] et lui dit que la paix était
faite: «Les Normands veulent un duc; eh bien! ils l'auront.»

[Note 482: Dans une première entrevue, le roi avait essayé de ramener
le comte de Charolais; il lui dit: «Mon frère, je cognois que estes
gentilhomme, et de la maison de France.--Pourquoy, Monseigneur?--Pour
ce que, quant j'envoyay mes ambassadeurs à l'Isle devers mon oncle,
votre père et vous, et que ce fol Morvillier parla si bien à vous,
vous me mandastes par l'archevesque de Narbonne (qui est gentilhomme,
et il le monstra bien, car chascun se contenta de luy), que je me
repentiroye des parolles que vous avoit dict ledict Morvillier, avant
qu'il fust le bout de l'an. Vous m'avez tenu promesse, et encores
beaucoup plus tost que le bout de l'an... Avec telz gens veulx-je
avoir à besongner, qui tiennent ce qu'ilz promettent.» «Et désavoua
ledict Morvillier...» Commines.]

Céder la Normandie, c'était se ruiner. Cette province payait à elle
seule le tiers des impôts du royaume[483]; seule, elle était riche et
de toute richesse, pâturage, labourage et commerce. La Normandie était
comme la bonne vache nourricière qui allaitait tout à l'entour.

[Note 483: Attesté par Louis XI lui-même, dans une lettre au comte de
Charolais. _Bibl. royale, mss. Legrand, Histoire_, VIII, 28.]

Le roi, du même trait de plume, livrait aux amis de l'Anglais nos
meilleurs marins, comme si, de sa main, il eût comblé, détruit Dieppe
et Honfleur. L'ennemi débarquait dès lors à volonté, trouvait la Seine
ouverte, «la grand'rue qui mène à Paris.» Il pouvait se promener en
long et en large, par la Seine, par la côte, de Calais jusqu'à Nantes.
Sur tout ce rivage, l'Anglais n'eût rencontré que des amis ou des
vassaux de l'Angleterre.

Le Bourguignon acquérait Boulogne et Guines pour toujours; les villes
de Somme, sous la condition d'un rachat lointain, improbable. Le duc
de Bretagne, maître chez lui désormais, maître de ses évêques, comme
de ses barons, devenait un petit roi, sous protection anglaise. Il
demandait, en outre, la Saintonge pour les Écossais[484], c'est-à-dire
pour les Anglais, qui dans ce moment gouvernaient l'Écosse. Dans ce
cas, la Rochelle, prise à dos, n'aurait pas tenu longtemps, la Guienne
eût suivi, tout l'ouest.

[Note 484: Les Écossais, appelés par les Bretons, vinrent, la guerre
faite, au partage des dépouilles; ils prirent ce moment pour réclamer
_leur_ comté de Saintonge, un don absurde de Charles VII, qui, dans sa
détresse, avait donné une province pour une armée d'Écosse, mais
l'armée ne vint pas.--Instruction du roi d'Écosse à ses envoyés: «Vous
direz que vous doubtez que si on ne fait droict au roi d'Écosse et
délivrance de ladicte comté, pourroit estre occasion de plus grant
mal... et plus briefvement que on ne cuide.» Suivent des menaces, au
cas que le roi de France attaque la duchesse de Bretagne, parente du
roi d'Écosse et de la plupart des nobles Écossais.--Un conseiller de
Louis XI fait observer, dans une note qui suit, que le don était
conditionnel, etc. Il adresse ce conseil à son maître: «Se vostre
plaisir estoit de prendre le duc d'Albanie en vostre service...
n'aroit jamais nul de la nation qui osast riens faire contre vous que
l'autre ne le fist pendre, ou luy fist cousper la teste incontinent,
et par ainsi romperiés toutes les trafiques et petites alliances
qu'ils ont en Angleterre, Bretagne et ailleurs.» _Bibl. royale, mss.
Baluze, 475, 13 nov. 1465._]

En créant un duc de Normandie, chacun des princes croyait travailler
pour lui-même. Jeunes étaient le duc et le duché, ils avaient besoin
d'un tuteur. Chacun prétendait l'être. Divisés sur ce point, ils
s'entendaient mieux pour enrichir leur création. Ils dotaient,
douaient, paternellement l'enfant nouveau-né. Chaque jour, ils
arrachaient quelque chose au roi pour y ajouter encore. Il fallut
qu'il dépouillât le comte du Maine, le comte d'Eu, de ce qu'ils
avaient dans le duché. Le dernier, tout pair qu'il était, dépendit de
la Normandie et ressortit de l'Échiquier. Le comte d'Alençon, qui, par
ses trahisons du moins, avait bien gagné que les ennemis du roi le
ménageassent, fut ajouté comme accessoire à cet insatiable duché de
Normandie[485].

[Note 485: Les élus d'Alençon devaient payer à leur duc une pension
sur les taxes et aides, montrer aux gens du duc de Normandie ce qui
restait et le leur livrer.--Serait-ce à la vieille résistance
d'Alençon contre la Normandie que faisait allusion la devise des
archers d'Alençon: «Avoient jacquetes où estoit dessus escript de
broderie: _Audi partem_?»--Ce qui, je crois, veut dire ici: «Écoutez
aussi l'autre partie.» Jean de Troyes, samedi 10 août 1465.]

Ce n'était pas seulement le royaume qui était au pillage, c'était la
royauté, les droits royaux. Le Normand eut les fruits des régales et
la nomination aux offices, le Breton les régales et les monnaies. Le
Lorrain ne rendit point hommage pour la Marche de Champagne que le roi
lui cédait.

On exigeait de lui qu'il livrât, non pas ses sujets seulement, mais
ses alliés. Le duc de Lorraine se fit donner la garde des trois
évêchés[486], la garde de ceux qui depuis des siècles se gardaient
contre lui.

[Note 486: Du moins, de Toul et de Verdun. Quant à Metz, le roi semble
avoir promis verbalement au duc de Lorraine de l'aider à la réduire.
On lit dans le projet du traité: «Cent mille escus d'or comptant, pour
employer à la conqueste de Naples et de ceulx de Metz.» Preuves de
Commines, éd. Lenglet, II, 499.]

Le roi faisait bonne mine, mais il était inquiet. Pendant qu'il
donnait tout, on prenait encore. Beauvais, Péronnet, furent surpris
pendant les négociations.

Où les exigences s'arrêteraient-elles? on ne pouvait le dire. Chaque
jour on s'avisait d'un article oublié, on l'ajoutait. Le comte de
Charolais eut à peine conclu son traité pour Boulogne et la Somme,
qu'il en exigea un pour la cession des trois prévôtés qui lui étaient
indispensables, disait-il, pour assurer la possession d'Amiens. Et il
ne s'en alla pas encore, qu'il n'eût extorqué autre chose. Le 3
novembre, au moment où le roi lui disait adieu à Villers-le-Bel, il
lui fit signer un étrange traité de mariage, entre lui, Charolais, qui
avait trente ans, et la fille aînée du roi qui en avait deux. Elle
devait apporter en dot la Champagne, avec tout ce qu'on peut y
rattacher de près ou de loin, Langres et Sens, Laon et le Vermandois!
Pour consoler l'époux d'attendre si longtemps sa future, le roi dès ce
moment lui donnait le Ponthieu.

Les ligués, en partant, n'oubliaient que deux choses, les deux
principales, la grande question ecclésiastique[487] et les états
généraux.

[Note 487: Le roi, dans une instruction qu'il donne à ses
ambassadeurs, près du Pape, présente l'abolition de la Pragmatique
comme la cause principale de la guerre du Bien public. Il prouve par
la trahison de l'évêque de Bayeux, qui a terminé cette guerre, qu'il
importe infiniment de savoir à qui l'on confie les évêchés. Le roi,
dit-il, a, dès son avénement, restitué obédience au Siége apostolique:
«Quæ res peperit secretiora in Regem odia et illas flammas incendit,
ex quibus ortum est flebile regni incendium...; allicere nitebantur
parlamentos, _quasi reducturi Pragmaticam_, fingentes omnes Francioe
pecunias exhauriri... Excusabunt mandatum quoddam publicatum in regno;
illud nempe dolls et fraude Bajocensis episcopi surreptum...; perfidus
apostolicæ Sedi, vulneravit illius auctoritatem, quo tempore...
insperatus hostis erupit ac sceteratissimus proditor... Quantopere
intersit Regis promotum iri in regno suo prælatos spectatæ et
exploratæ in ipsum fidei, jam satis constat ob id quod unius
Bajocensis episcopi scelus potuit totam Normanniam et pene regni
statum nuper pervertere, ob munitissimas arces, præclara oppida et
inexpugnabiles locorum situs quos plerique in Francia prælati
possident... Flagitabunt obnixe quatenus in metropolitanis ecclesiis
ac excellentioribus episcopatibus eminentioribusque abbatiis...
expectare dignetur regias preces.»]

De Pragmatique, plus un mot[488]. Les princes, devenant rois chez eux,
pensaient, comme le roi l'avait pensé pour lui, qu'il valait mieux
s'entendre avec le pape pour la collation des bénéfices que de courir
les chances des élections.

[Note 488: La seule mention qu'on en trouve se rencontre dans le
projet, et ne se retrouve dans aucun des traités. Lenglet, II, 249. Au
reste, le plus puissant des confédérés, le comte de Charolais, avait
besoin du pape pour l'affaire de Liége. Dans son traité avec le roi,
il exige que le roi se soumette. «Pour l'accomplissement des choses
dessus dictes..., à la cohertion et contrainte de nostre sainct Père
le Pape.» Ibidem, 504.]

Les grands sacrifièrent sans difficulté les intérêts de la noblesse,
ceux de la haute bourgeoisie, ceux des parlementaires, qui
n'arrivaient guère que par les élections à la jouissance des biens
d'église.

Point d'états généraux[489]. Seulement trente-six notables, présidés
par Dunois, doivent aviser au bien public, ouïr les remontrances,
décider «les réparations[490].» Leurs décisions sont souveraines,
absolues; le roi les sanctionnera (pour la forme) quinze jours, sans
faute, après qu'elles auront été rendues. Ce règne des trente-six doit
durer deux mois.

[Note 489: Les princes avaient jeté vaguement cette promesse; on ne la
trouve nettement exprimée que dans la sommation adressée par le frère
du roi au duc de Calabre. Il veut, dit-il: «Oster et faire cesser les
aydes, impositions, quatriesme, huitiesme et toutes autres charges,
oppressions et exactions, _sur le pauvre peuple_, fors seulement la
taille ordinaire des gens d'armes, laquelle aura tant seulement cours,
jusqu'à ce que les _estats du royaume, que brief espérons
assembler_..., soit advisé.» Preuves de Commines, éd. Lenglet, II, 45.
Les autres princes s'en tiennent à des expressions plus générales:
«_Meus de pitié et compassion du pauvre peuple_, etc.» Ibidem, 444. Ce
qui est singulier, c'est qu'ils accusent le roi de _les avoir
attaqués_, lorsqu'ils venaient réformer le royaume: «Aucuns induisent
le Roy à prendre inimitié... contre les seigneurs de son sang... pour
grever et dommager... ainsy que par effect l'a, à son pouvoir, montré
par l'invasion qu'il fist à puissance d'armes le 16e jour de juillet
dernier passé à Montlhéry sur nous qui, pour aider à pourvoir au bien
du royaume et de la chose publique d'iceluy... venions joindre avec
nostre très-redouté seigneur monseigneur de Berry, ledit beau cousin
de Bretaigne et autres seigneurs du sang.» Ibidem, 490.]

[Note 490: «Lesquels avis, délibérations et conclusions, le Roi veut
et ordonne estre gardez, comme se luy-même en sa personne les avoit
faicts; et d'abondant, dedans quinze jours, il les autorisera... et ne
seront baillées par le Roy lettres à rencontre... et se elles estoient
baillées, ne sera obéy.» Ibidem, 514-515.]

Voilà le roi bien lié. Pour plus de sûreté, il a des gardes: le
Bourguignon à Amiens, le Gascon à Nemours, le Breton à Étampes, à
Montfort-l'Amaury. Il était ainsi serré dans Paris, et il avait à
peine Paris, n'en tirant rien depuis l'abolition des taxes. Il ne
pouvait guère donner ni vendre de charges; le Parlement désormais se
recrutait lui-même, présentant au roi les candidats parmi lesquels il
devait choisir[491].

[Note 491: Ordonnances, XVI, 12 novembre 1465.]

On ne voyait pas trop d'où il allait tirer les monstrueuses pensions
qu'il promettait aux grands. Il était dans la position d'un pauvre
homme saisi, qui ne peut se relever ni payer, ayant chez lui, pour
vivre à discrétion, des huissiers, garnisaires et _mangeurs d'office_.

Mais, tout abattu qu'il parût et décidément ruiné, les ligués prirent
contre lui en partant une étrange précaution; ils lui firent écrire
que désormais il ne pourrait les contraindre de venir le trouver, et
que s'il allait les voir, il les préviendrait trois jours au moins
d'avance. Cela fait, ils crurent pouvoir aller en repos se cantonner
chez eux.

Auparavant, le comte de Charolais promena le roi, venu sans garde,
aimable et souriant, par-devant les seigneurs et toute cette grande
armée, de Charenton jusqu'à Vincennes, et il dit: «Messieurs, vous et
moi, nous sommes au roi, mon souverain seigneur, pour le servir,
toutes les fois que besoin sera.»


FIN DU SEPTIÈME VOLUME.




TABLE DES MATIÈRES


LIVRE XI

                                                                Pages.

CHAPITRE II

  RÉFORME ET PACIFICATION DE LA FRANCE, 1439-1448                    1

    1439. (2 nov.) Ordonnance pour la réforme des gens de guerre     2

      Conseillers de Charles VII: Brézé, Bureau, Jacques Coeur,
        etc.                                                         4

      Influence de la reine Yolande, d'Agnès la Sorelle              6

    1440. Mécontentement des grands; le dauphin Louis; Praguerie    10

    1441. Le roi reprend Pontoise sur les Anglais                   15

    1442. et impose aux mécontents assemblés chez le duc de
      Bourgogne                                                     18

    1443-1444. Il intervient dans les Pyrénées, frappe les
      Armagnacs alliés des Anglais, reprend et garde Dieppe         19

      Il fait écouler les bandes françaises et anglaises vers
        la Lorraine et la Suisse                                    23

      Des Suisses au XVe siècle; combat de Saint-Jacques            32

      Metz, Toul et Verdun reconnaissent le roi pour protecteur     35

    1443-1448. Réforme financière, réforme militaire; gendarmerie
      régulière, francs-archers                                     37


CHAPITRE III

  TROUBLES DE L'ANGLETERRE.--LES ANGLAIS CHASSÉS
    DE FRANCE, 1442-1453                                            43

      Marguerite d'Anjou; caractère de la maison d'Anjou            44

    1442. État de l'Angleterre; querelles de Winchester et de
      Glocester; la duchesse de Glocester condamnée comme sorcière  47

      Nécessité d'un rapprochement entre l'Angleterre et la France  50

    1445-1447. Winchester et Suffolk négocient le mariage du
      roi et une restitution partielle avec indemnité               52

    1447-1448. Mort de Glocester et de Winchester                   56

    1449-1450. Administration de Suffolk; Somerset prend la
      Normandie et accuse Suffolk, qui est mis à mort               60

      Le faux prétendant, Cade                                      69

      Le vrai prétendant, York                                      73

    1451. Charles VII prend la Guienne                              74

    1452. la perd et la reprend; mort de Talbot                     78

    1453. Réduction de Bordeaux et de Bayonne                       80

      Les Anglais ne conservent en France que Calais                81

    1454. Impuissance de l'Angleterre; Henri VI devient idiot       83

      La rivalité des deux nations a été leur vie même              89


LIVRE XII

CHAPITRE PREMIER

  CHARLES VII.--PHILIPPE LE BON.--GUERRE DE FLANDRE, 1436-1453      90

      Rivalité des maisons de France, de Bourgogne et de
        Bourgogne-Autriche-Espagne, pendant le XVe et
        le XVIe siècles                                             93

       Guerre pacifique de Charles VII et de Philippe le
         Bon; puissance et faiblesse de celui-ci                    94

       Les Flandres; le travail, travail solitaire, travail en
         famille; confréries, ghildes et _amitiés_ communales       95

       et néanmoins individualisme profond, mysticisme
         révolutionnaire                                           100

       La Flandre elle-même étant une création de l'industrie,
         l'industrie devait y régner                               104

       Au XIVe siècle, querelles entre les villes (pour la
         direction des eaux)                                       106

       Au XVe siècle, querelles entre les villes et le comte       106

    1436. Expédition de Calais; soulèvement de Bruges; Gand
      aide le comte à réduire Bruges                               107

      Gand, désormais isolée, aura à défendre les libertés
        de la Flandre, son droit symbolique, etc                   109

      Lutte des comtes contre les juridictions inférieures
        des villes, et contre les juridictions supérieures de
        la France et de l'Empire                                   112

    1448-1451. Philippe le Bon, croyant le roi embarrassé par
      le dauphin, frappe la Flandre d'impôts vexatoires            122

    1449-1450. Le duc fait agir la Flandre contre Gand             127

    1451-1452. Insurrection de Gand, guerre de Flandre             128

      Intervention timide du roi                                   133

    1453. (Juillet.) Défaite des Gantais à Gavre, et leur
      soumission                                                   137


CHAPITRE II

  GRANDEUR DE LA MAISON DE BOURGOGNE.--SES FÊTES.--LA
    RENAISSANCE                                                    140

      État du monde: Occident, Normands et Portugais,
        Béthencourt et don Henri                                   141

    1453. (29 mai.) Orient; le Turc; prise de Constantinople       145

      Grandeur de Philippe le Bon; projet de croisade              146

    1454. (9 fév.) Voeu du faisan                                  149

      Chapitres de la Toison d'or                                  150

      Le tableau de l'Agneau; école de Bruges                      151

      Centralisation dans l'art; Jean van Eyck, Chastellain,
        etc.                                                       155


CHAPITRE III

  RIVALITÉ DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE LE BON.--JACQUES
    COEUR.--LE DAUPHIN LOUIS, 1452-1456                            156

      Le duc de Bourgogne s'appuie en France sur le dauphin;
        lutte du dauphin contre Brézé, Agnès, etc.                 157

      Ruine des amis du dauphin                                    158

    1452. Ruine de Jacques Coeur                                   159

    1456.  -- du duc d'Alençon                                     164

           -- du dauphin lui-même, qui se retire chez le
              duc de Bourgogne                                     167


CHAPITRE IV

  SUITE DE LA RIVALITÉ DE CHARLES VII ET DE PHILIPPE
    LE BON, 1456-1461                                              170

      Tentative de Charles VII sur le Luxembourg                   173

      Splendeur et faiblesse du duc de Bourgogne; il était
        le chef d'une féodalité qui n'était plus féodale           174

      Le souverain d'un empire hétérogène qui ne pouvait
        acquérir d'unité                                           176

      Il céda, malgré lui, de plus en plus à l'attraction de
        la France                                                  178

      Ses ministres français; le dauphin son hôte                  181

      Énergie critique de l'esprit français, influence de
        l'imprimerie, etc.                                         184

      Le Parlement; la Toison d'or, comme cour d'honneur           189


LIVRE XIII

CHAPITRE PREMIER

  LOUIS XI, 1461-1463                                              193

    1461. Il change les grands-officiers, les sénéchaux, baillis,
      etc.                                                         196

      Sacre de Louis XI                                            200

      Maison de Bourgogne: le duc à Paris                          203

      Maison d'Anjou                                               207

      Révolutions d'Angleterre                                     208

      Révolutions d'Espagne                                        210

      Pauvreté du roi; il abolit la Pragmatique                    213

    1462. Il occupe le Roussillon                                  220

      neutralise l'Angleterre                                      223

    1463. et règle les affaires d'Espagne                          227


CHAPITRE II

  LOUIS XI, SES TENTATIVES DE RÉVOLUTION, 1462-1464                231

    1462. Il profite de la lutte des Croy et de Charolais          234

      pour racheter les villes de la Somme                         236

      Il menace la féodalité et le clergé                          240

      le duc de Bretagne                                           241

      le duc de Bourgogne, qui s'appuie sur l'Angleterre           248

    1464. Rupture, accusation d'enlèvement                         252

      Assemblée secrète à Notre-Dame                               255

      Irritation du clergé, des nobles, du Parlement               257

      Esprit novateur du roi                                       258

      Il essaye d'abolir le droit de chasse, etc                   270


LIVRE XIV

    CONTRE-RÉVOLUTION FÉODALE: BIEN PUBLIC, 1465                   276

    1465. Isolement du roi                                         276

      Son apologie aux villes, aux grands                          281

      Mars. Désertion de son frère, chute des Croy                 284

      Mai. Il accable Bourbon, trahison des Armagnacs              286

        trahisons de Maine, Nevers, Brézé, Meluns                  290

      16 juillet. Bataille de Montlhéry                            296

      Les ligués devant Paris, leurs divisions                     301

      Août. Le roi en Normandie, Paris presque livré               305

      Diversion de Liége                                           311

      27 septembre. Rouen livré                                    312

      Octobre. Le roi subit le traité de Conflans, perd la
        Normandie, etc.                                            316


PARIS.--IMPRIMERIE MODERNE (Barthier, dr), rue J.-J.-Rousseau, 61.


[Note au lecteur de ce fichier numérique:

Les lettres supérieures inhabituelles sont placées entre parenthèses.]