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VIDÉKI HIREK

Elbeszélés a Nagykúnság életéből a tüzözön előtti
időkből.  

I.

Az ujságiró egyedül üldögélt a Veres Rákban.

A Veres Rákot azért nevezték így, mert valamikor itt volt Széles
Pongrác néhai polgármesternek a kedves sörözőtanyája, s az ő becéző
neve volt ez. Később aztán elfelejtették a név eredetét, hogy nem a
ház, hanem a vendég volt a veres rák, s az uj bérlő, hogy alapja
legyen a névnek, csunya nagy vörös rákot festetett a vendéglő
homlokzatára. Szegény Széles Pongrác polgármester utolsó emléke is
elveszett ezzel, már csak az öreg fizikaprofesszor szokta elmondani
a név eredetét. Ugyanis nem azért hivták Széles Pongrác uramat
veres ráknak, mintha veres lett volna, vagy hátrafelé vitte volna a
város ügyeit, mint a rák. Derék fekete kun ember volt és nevezetes
lépéssel vitte előre a dolgát: főbiróból ő lett először
polgármesterré. Hanem megvolt az a szokása, hogy Pongrác estéjére,
ha a föld alól is, de minden esztendőben rákot keritett. Pongrác
májusban van s ilyenkor legfajinabb a rák. Meg is szokták, hogy
minden felköszöntőbe benne legyen a nevezetes rák. Történt azonban,
hogy egyszer hogy, hogynem, elmaradt. Valahol elakadt a követ, mert
csalán között hordóban hozták a rákot messze földről s nélküle
kellett a Pongrácot köszönteni. Volt is a szónokoknak baja, mert
mind elkészült a rákászásra s mind szóvá tette, hogy nem könnyü
most örvendeni, mert nincsen rák. Széles Pongrác ekkor
felkiáltott:

– Guta üsse a rákját, ne azt dikciózzátok: itt vagyok én veres
rák!

Mikor ezt az ujságirónak a fizikai professzor elmesélte, ez
kicsinylő gúnnyal nézett az öreg úrra s legyintett.

– Jámbor világ volt az, tanár úr, mikor efféle anekdótás eset az
egész várost hipnotizálni tudta s a városban feneketlen volt a
sár.

A fizikaprofesszor megbántva fogott magyarázatokba, hogy nem
kell azért úgy lenézni a régi világot: az emberi boldogságot nem az
anyagi dolgok teljessége adja, hanem a lelki harmónia… 

Ez az egy valóban hiányzott az ujságirónál. Most is szokott
savanyuságával rágta britannikáját. Fanyar volt és epésen keserü.
Az nem bántotta, hogy összesen tizenkét krajcár az egész pénze, az
se, hogy reggelig még Göre-utánzatokat kell irnia a „Kotkodács“
címü, maga alapitotta élclapba, hanem azon dühöngött, hogy az
Akadémia megint kiadta a Karácsonyi dijat.

Egyedül ült vacsora utáni időben s várta, hogy valaki bekerüljön
a nagyvendéglőbe, aki előtt legalább kiönthesse a keserüségét. De
hogy senki sem jött, magában beszélgette, hang nélkül ki-kimondva a
szókat:

– Tehetségtelen marhák, őrült szemgolyók…

Ő maga ugyan még sohasem pályázott, de itt az Alföld néma
fészkében egyedül remetéskedve, az volt életének egyetlen
vigasztalása, hogy dühönghetett mindenre s mindenért: ellenőre volt
az irodalmi életnek. Ha ősszel a szeme elé kerültek az Akadémia
drámapályázatai, elkezdett fölfelé ömleni a vér az agyáig, valami
ihlető kivánkozást érzett a munka, a siker, a pénz után s két-három
napig szidott mindenkit, aki beérkezett. Mikor pedig
tavasszal a döntéseknek a hirét látta, akkor felülről lefelé folyt
benne a vér, dühöt, irigységet, fanyarságot érzett s ujabb
két-három napig egyebet sem csinált, csak ontotta az ujabb
pocskondiázásokat: leszidta a pesti klikkeket, amelyeknek Koboz
olyan őszintén találta kimondani a jelszavát:


Uram, lángész lobog
önben!

 Uram, önben
nemkülönben.





Prém József, prémjóska… abban az időben mindenütt ez a név
szerepelt. Az ujságiró, aki megrekedt csodálatosképen, egy teljesen
kulturától immunis talajon s szegényes tengődésével jelezte, hogy
azért lehetne itt valamit csinálni egy kicsit több energiával, több
tehetséggel és több életkedvvel… egy rettenetesen szomoru korban
ujságirásból élt meg olyan helyen, ahol még kölcsönkönyvtár sem
volt. Az úri kaszinó könyvtárában  az utolsó könyvet a mult
nemzedék vette. Az ujságiró szegény, mint egy beteg szőke moszat
tengődött az ellenséges vizeken, beesett arccal, csendesen,
igénytelenül és senki sem sejtette, hogy valóban tehetsége lett
volna valamire, csak az élclapja némelyik számában pattant ki
belőle valami finom, groteszk, humoros forgács, amely a legnemesebb
anyag töredékének tünhetett volna fel, ha hozzáértő szeme elébe
kerül.

Kilenc óra után bejött a Veres Rákba dr. Koncz, fiatal
ügyvéd.

– Szervusz.

Leült hozzá az ügyvéd, akitől már ez a mozdulat, hogy vacsora
után felállt s eljött, kijött a házból és leült a vendéglő fehér
asztalánál egy kis beszélgetésre, ez már valami tett volt, valami
csirája a távoli, ismeretlen, izgalmas élet utáni vágynak. Mert a
többiek, aki csak ebbe a városba került, szépen otthon ült és
lefeküdt. A gyerekeivel tanult, vagy a feleségével pletykált és
bebujt az ágyba és aludt és nem is emlékezett rá, hogy egyetemi
éveiben éjfélutánig üldögélt a kávéházban társak közt, heves
eszmecserében s ingerlékenyen s minden kulturacsirát befogadni
készen.

Dr. Koncz előtt az ujságiró addig beszélt, addig beszélt
irodalmi problémákról, nagy lehetőségekről, sok mindenről, aminek
máskép kellene lennie, mig az odaszólt a vendéglősnek:

– Grosz úr, tudja, mi ujság?

– Mi kérem, doktor úr?

– A gyalpári legelőt mégis kiadják bérbe.

Bánta is az ujságiró a gyalpári legelőt, a közmunkaváltságot, a
kis tóban nagyokat faldosó csukák dolgait és marakodásait, városunk
jövőjét, a képviselőtestület holnapi gyülését… Neki ott nem volt
soha ügye, neki az mind arabusul volt, amin ott versengtek. Az ő
lelke hosszu csápokat bocsátott ki messze, messze, Budapestig s
amennyire nem látta és nem is sejtette, mi történik itt körülötte,
olyan jól tudta a pesti iróknak minden dolgát, egész életét.
Odafent élt Budapesten, bár testileg idelent volt Kunterebesen,
tudta jól, mennyit fizetnek  ennél s annál a lapnál egy tárcáért,
mi a fizetése egy vezércikkirónak, egy krokistának, egy
riporternek. Tudta, melyik szinháznak most hogy megy, melyik darab
mit ér és hogy ütött be, tudta, kik, milyen klikkbe tartoznak,
tudta, Budapesten mi, hol van, ismerte a kávéházakat, orfeumokat,
személyesen ismerte az összes marhákat és gazembereket, akiktől az
irodalom semmit sem várhat, s akiktől lehetetlen vidékről
érvényesülni… és sohasem volt Budapesten.

Egyszer irt egy tárcát, elküldte Rákosinak és az rögtön kiadta.
Pár biztató szót is kapott s ettől úgy fellelkesült, hogy többet
sohasem érezte szükségét, hogy egy ujabb tárca erejéig koncentrálja
magát. Neki elég volt lelkileg, hogy érezze, hogy abban a
pillanatban, mikor kilép, úgyis nyitva előtte minden… s nem lépett
ki soha.

– A mandzsettám ujjából kirázok olyanokat, amilyeneket azok ott
vért izzadva nyögnek ki – mondta s ki volt elégitve.

A nyomdásztól, aki a lapot csinálta, kapott egy butorozott
szobát, minden napra egy forintot s koronként egy-egy tizest. S
élt. Ah persze, ha neki egyszer háromnapi nyugalma lett volna, hogy
valamibe belefogjon… Volt egy kedves témája, egy bohózat, ami pénzt
hoz, abban olyan ötletek voltak, hogy óriási. Volt például egy
zsarolási ideája vidéki hirek által, pukkasztó hatásokat lehetett
volna vele elérni.

Egyszer csak nyilt az ajtó s bejött rajta két fiatalember. Egyik
Surányi, a polgármester titkára, másik a tanitó.

Az ujságiró unottan nézett a két alakra. Ezek az ő mindennapi
hizelgői. Két hülye, ahogy ő szemtől szembe szokta őket tisztelni.
Azok közül a sajátságos vidéki irodalmárok közül valók, akik a
nyomtatott betü ópiumszivói.

Letelepedtek az ujságiró mellett s a tanitó titokzatosan
szólott:

– Lehet még a lapba valamit beleszoritani, kérlek alássan.

– Nem lehet.

– De kár.

Az ujságiró elnézett messze, egész a cserépkályháig.


Koncz dr. érdeklődve kérdezte:

– Mi az tanitó ur?

– Művészi hir.

Koncz dr. elnevette magát.

– Helybeli?

– Igen, ügyvéd ur.

Szőke szempillái olyanok voltak éppen, mint az ököré s a szeme
is olyan álmosan és egyszerüen nézett. De bent, a széles és fehér
homloka mögött, mozgott valami s valóságos grafomániában
szenvedett. Éjjel-nappal tudott irni s mérhetetlen sok papirt
fogyasztott ez a derék tanügyi ember.

– Van itt is művész azért, terem az itt is. Itt van a holnapi
lap számára egy cikk, csak ki kell adni. Megirtam.

És önérzetesen fel is olvasta.

– A kis művész. Mátyás Bálintnak hivják azt a
kiskunterebesi fiut, ki még csak négyéves, de hangszerét, a
húzómuzsikát oly meglepő ügyességgel kezeli, hogy e tekintetben a
hallgatóját valósággal bámulatba ejti. Neki népdal, valcer, induló
mind csak bliktri, úgy kiszivattyuzza kis hangszeréből a
legsikamlósabb futamokat, mintha már legalább is zeneakadémiát járt
volna, pedig az egész gyerek majd csak akkora, mint a muzsikája.
Igazán ritka nemzeti tehetség és nagyon megérdemli az érdeklődők
figyelmét.

Várta a hatást; Koncz dr. nevetett, a polgármester titkára, aki
még Kunterebes és Vidékénél is csak a titkos irók közé tartozott,
faarccal hallgatott s még az ujságirónál is jobban lenézte a tanitó
cikkét.

– Még van egy másik, ezt különösen szeretném, ha be lehetne
nyomni, – szólt a tanitó s mindjárt felolvasta.

– A világlátott ember, aki még nem volt – Madarason.
Hallatlan dolog az, hogy Krausz Márton, Kunhegyes egyik
gabonakereskedője, egy elegáns, jóravaló, kedvestársalgásu,
javakorbeli férfiu, aki összejárta Európa minden országait,
beutazta Amerikát, Ausztráliát, Afrikát, – még eddig nem volt a
szomszéd Madarason. Midőn ezt egy társaságban elbeszélte,
 nagyon és méltán csodálkoztak rajta
hallgatói; kérdezték is okát, de ő azt felelte rá, hogy ez az ő
titka. Aki tehát kiváncsi e titkot megtudni, csak kérdezze meg K.
M. urat, hogy miért nem volt még eddig Madarason?

Igen furcsa és gyanus kacagás támadt a cikk után.

– Humor, – mondta őszintén a tanitó. Ez nagyon kell a lapba. Az
ilyet nagyon szeretik az olvasók.

– Dehát már késő, – folytatta kis csend után. – Én is
hazamegyek, ha úgyse lehet betenni a lapba. No majd a jövő számba,
ez egyik sem olyan sürgős.

Azzal felállott és kezetnyujtott; az ujságirónak először s csak
azután Koncz dr.-nak.

A polgármester titkára, aki egész idő alatt egy szót sem szólt,
csak valami unott és megvető közönyösséggel szivta vastag szivarja
csutkáját, vele ment.

– Az öreg, – szólt Koncz dr. s utánanézett a tanitónak. –
Hányszor volt ez már felelős szerkesztője a lapnak. Ha elcsapják,
akkor úgy is jó. Éppen annyit ir, csak legfeljebb nem jelenik meg
annyi belőle. Azt hiszem, annyi papir nincs is, amit ő tele ne
tudna irni.

Az ujságiró nem szólt. Ez mind olyan tulajdona volt neki: az
iródühben szenvedő tanitó, a nyomdász, a leánya, a fia, akit
elárvereztet az apa, a ferbliadósság nem adósság, meg az egész
élet, ez így, ahogy van, ez olyan hüséges és készvagyona volt neki,
hogy akár adósságot is táblázhattak volna be rá… s 12 krajcár volt
a zsebében.

Ült hát tovább s várta a derék Koncz dr. társaságában az éjfélt,
a holnapi napot, hátha az meghozza a virradást, a sikert.

– Olyan nagyra vannak vele – szólt Koncz dr. –, hogy Bródy
Sándor maga ir havonta egy Fehérkönyvet. Pungur bácsi naponta
megirna egyet…

Féltizenegykor bejött egy fiatalember a vendéglőbe, Szekeres
Palya.

– Szervusz Palya – kiáltott rá dr. Koncz meglepetve, mert ez se
szokott idejárni soha. 

– Szervusz – mondta Palya s nem ült hozzájuk. A terem másik
sarkában ült le, a vörös mahagónira pácolt fenyőfaburkolatba
beleolvadt vörhenyes gazdászkabátja s elkiáltotta magát:

– Grósz!

Az ujságiró gunyosan nézte a paraszturat, akiről lesirt a
csizma, mintha sose járt volna a gimnáziumnak a környékén sem.
Tudta, hogy ez most csinálja a műbetyárt szinjózanon. Holnap nem
fog merni az apja szeme elibe kerülni. Van vagy kétszáz holdjuk, de
öt fiu van hozzá s biztosan nincs a zsebében öt forint.

– Grósz! – kurjantott ujra mérgesebben a legény. – Ejnye azt a
keserves keserüsígit, siket-e?

Az ujságiró gunyosan konstatálta, hogy Grósz a másik szobában a
disznókereskedőkkel diskurál.

– Ne veszkődj Palya – mondta dr. Koncz nevetve.

Palya nem szólt egy szót se. Felnézett a barnára ivódott
plafonra. Percekig némán ültek az egy csillár mellett, amelyben
három körte égett.

A másik szobából a primás kukucskált be, alázatos mosollyal
nézett körül, hajlongott kicsit, aztán ahogy jött, úgy
kisomfordált. Egy pillanat mulva hallatszott, ahogy a bandával
cigányul kezdett beszélgetni.

– Grósz! – orditotta el magát Palya s felugrott. – Azt a betyár
mindenit magának, nem hallja, ha az ember tisztességesen szól?…

– Pardon, nem hallottam, Szekeres ur kérem – jött elő vastagon
és mosolyogva Grósz. – Régen tetszett nálunk lenni…

– Pezsgőt – vetette oda Palya s ledobta magát a nádfonatu székre
s makacs hallgatással nézett a cserépkályha ormára.

– Krem…

Grósz elfordult s nagy kényelmesen hátrament a konyha felé.

– Mi az Palya, veszkődöl, veszkődöl? – szólott dr. Koncz.


Palya összerántotta a szemöldökét.

– Azt a keserves keserüsígit neki, velem nem fog senki
kibabrálni!

Most már tudták, mi a baja. Hogy ez előbb eszükbe nem jutott.
Biztosan kiütötte a zománcgyáros a nyeregből. Biztosan kosarat
kapott Dócziéknál. Hogyne, inkább veszik vőnek az Ablonitzkyt, aki
igaz bevándorlott, de állitólag jól megy neki s a szent és ájtatos
Dóczinénak bizonyára jobban kedvére való, mint a bárdolatlan
Palya.

Hogy micsoda népek vannak itt – mondta magában az ujságiró. –
Szerelem, érzés, eszme, vágy, – ami nemesebb és finomabb mozgató
erő, az itt nincs. Itt nincsen fa, se virág. Kopaszok az udvarok s
ridegek a házak, magasak a keritések, hogy senki be ne lásson; meg
ne lássa az ürességet… Itt csak egy egyszerü és örökös motivum van:
az anyagi szempontok.

Grosz hozta a pezsgőt nikkel jégvödörben. Pezsgőt. Ugyan honnan
szedte. Ki ivott itt legutóbb pezsgőt. Ez a zsidó ez mégis valami
kulturember, hogy rendbeszedte a vendéglőt is, Debrecenbe
beillenék… s nikkel jégvödörben hozza a pezsgőt… Külön
tálalóasztalkára is teszi és felgyujtja hozzá a másik csillárt
is.

Az ujságiró gunnyal nézte Szekeres Palyát, látta a konok
arcáról, hogy ez most vért izzad amiatt, vajjon megtegye-e, hogy
magában igyék… A szive fáj, ha mást is meg kell kinálni a
pezsgőjéből.

Grosz, mikor a kezében a bontás után kicsit, nagyon szerényet
pukkant a pezsgő, attól olyan udvarias lett, hogy ijedtében úgy
kezdte tölteni, mint a sört, magasra emelt fenékkel zuditva a
pohárba, alig is birta visszafogni, hogy ki ne robbanjon.

A bor hatalmasan pezsgett s szétfutott a fehér abroszon. Dr.
Koncz tüntetően hátat forditott, hogy Szekeres Palyának eszébe se
jusson invitálni.

– No – mondta Palya mogorván – még agyik csak két pohárt.
  



A hangja durván nyers volt, ellenben az ujságiró mosolya nagyon
finom s gunyos lett.

– Nem, nem, hagyj csak fiacskám, nem iszom pezsgőt nyáron –
szólt oda dr. Koncz.

– No szerkesztő ur, gyűjjik maga is, azt a keserves keserüsigit
a világnak.

– Nem, fiam, nem iszom – ismételte dr. Koncz.

– Ne beszijj má, mer mingyán a nyakadba öntöm. Szervusz!
szervusz, skribler.

Úgy háromnegyedrészig itták ki a pezsgőt. Nagyon jól esett, de
spóroltak vele mind a hárman.

A másik helyiségben nagy köszöngetés volt. Két-három civisember
jött be és sorra kezetfogtak a vendéglőssel. Leültek s erős hangon
kértek egy liter bort.

– Hát szerelmes vagy, Palya? – kérdezte Koncz dr. – Szerelmes
vagy, legkedvesebb komám?

Palya röstelkedve nézett el. Ezek a vastagvérü alföldi fiuk
semmit se szégyelnek jobban, mintha érzelmi állapotot fognak rájuk.
Nyerseséggel és drasztikus keménységgel takarják, ha a szivük
megmozdul és nem fér a helyén; Palya is egyszerüen azt morogta,
minden összefüggés nélkül:

– Az ég szakaggyon meg.

Koncz dr. nevetgélt.

– No csak ne tagadd. Mér vónál itt máskíp?

– Hát gyüttem a tanyárul, osztán begyüttem. Odamengyek én be,
ahova akarok.

– Micsináltál a tanyán?

– Most a csikókkal vaót baj – morgott Palya.

Ahogy a fejét kicsit előre ejtette, az ujságiró szinte megütődve
nézett rá, egyszerre csak felvillant a fekete kun fiu mögött a
puszta. A tágas sík s a nagy magyar ég… S ahogy ott áll benne az
ur: a gazda és nézi azt, ami az övé, mert minden az övé, a ménes, a
puszta, a fellegek…

Éjféltájba Szekeres Palya, mikor már mindent kipakkolt, ami csak
történt vele, a tarkójára csapott az ujságirónak. 

– Te! a Krisztus pofozzon meg! innen gyün ki az a sok butaság,
amit a Kotkodácsba kodácsolsz ki, te.

Az ujságiró már részeg volt. Gyenge beleit szétáztatta az erős
ital, a feje tele volt gőzzel.

– Butaság? – mondta. – Mit fizetsz öregem, ha irok három olyan
buta sort, hogy azzal teljesen rendbe hozom a te ügyedet.

– Mit?!

Az ujságiró már meg is bánta. A darabjának főötletére gondolt, a
Vidéki Hirekre. Azt most pompásan lehetne kamatoztatni.

Gazság, gazemberség, de erről megvolt a maga saját külön
véleménye. Dóczi Irénnek a hozománya legalább hatvanezer korona, de
ha a föld ára százhusz forintról felmegy ötszázra, mint az ország
más vidékén, akkor lesz háromszázezer korona, félmillió…

Nézegette a Szekeres Palya lesült fekete képét. Hogy jut ez a
fickó félmillió koronához az ő révén? Ostoba fráter, akinek külső
segitségre van szüksége, hogy elvehesse a lányt, akit szeret… A kis
barna Dóczi Irénre gondolt, finom kis teremtés, csak nagyon is
egészséges. Szép kis alak… Neki sohasem lesz ilyen nőkkel ügye.

Eh, ha ő most ügyes ember volna, ügyes gazember. Hogy meg
lehetne vágni ezt a barmot.

Szekeres Palya felemelte hosszu egyenes karját. Az egész fiu
olyan volt, mint egy szálfa. Karjai, lábai, dereka nyilegyenes, még
a nyaka, feje is hosszas volt, az egész teste hosszanti irányban
terjedt.

– Gyémántba fürdetlek, cimborám! Az a magasságos jóisten áldjon
meg, te!

Az ujságiró eltürte az ölelést, mint az imént a féltréfás,
félkomoly meglegyintést. Nagy nyugalommal szivta a szivarját és
gondolkozva nézett a másik terembe, a kasszán öt-hat félliteres
likőrösüveg állott, dupla nikkeldugóval és csillogott a
villanylámpák fényén.

– Mondod, Ablonitzky meg van hijva. 

– Igen. Dócziék.

– Holnap délre.

– Igen. Ebédre.

– Én meg azt mondom, hogy tőlem függ…

– No.

– Hogy… Hogy ne ebédeljen ott se holnap, se holnapután, se soha
többet.

– Hiszen cimbora, hiszem.

– Hát holnap reggel…

Még egyszer elhallgatott. Mint a betörő, mikor már kilincsen a
keze.

– Nono, – sürgette a legény.

Az ujságiró rápillantott. Egyszerre olyan csodálatosnak találta,
hogy az emberek élnek, hogy komolyan veszik az élet ilyen apró
ügyeit… Hogy egyáltalán ügyei is vannak az életnek… Hogy élni,
ijedni, lelkesedni, megrémülni, elcsüggedni, elfásulni lehet az
élet dolgai által. Ételért, italért, ruháért, hatalomért, napi
dolgokért, pénzért, lányért, házasságért, gyerekekért… Hogy
egyáltalán azokért a relációkért, amikben lehet az ember az
emberekkel s a dolgokkal szemben. Hogy mindezért a pozitivumokért
és valóságokért az emberek az egész életet kockára tudják tenni: ez
neki szokatlanabb s érthetetlenebb volt, mint minden tündérmese és
elmejáték.

S most, mikor ő maga abba a véletlen helyzetbe került, hogy
valaki másnak ilyen nyersen életszagu esetébe beleavatkozzék,
megijedt még egy pillanatra, kimondja-e a szót. A szót, amelynek
varázsoló ereje van. Az igéző, a teremtő, a csináló szót. A
Kalevalában versek mondásával visznek végbe minden csodálatos
varázsolást: s csakugyan a szó, a kimondott szó a tevő, a teremtő,
a végrehajtó. Ennek a felelősségét érezte meg még egyszer.

– De hát beszijj mán, aki jóistened van!

A nyers hang észretéritette. S most már voltaképen kedve
ellenére mondta is.

– Reggel olvasd el a lapot. Olvasd végig jól. 

– Elolvasom, cimbora, az első betütől az utolsóig – mondta Palya
s úgy fogadkozott a szóval, mintha valami őszinte és becsületes és
nagy áldozatot hozott volna.

Az ujságiró sóhajtott, valami kis izgalmat érzett, megérezte
maga előtt az életet s ez zavarta, nyugtalanitotta. Sajnálta az
irodalmi ötletét, amit most eltékozol, úgy tetszett neki, mintha
egyszerüen kidobott volna egy darab gyémántot az ablakon.

De nem baj; látja egyszer legalább megcsillámlani a napfényen…


II.

Vasárnap reggel tisztára söpört utcákon éppoly szigoruan,
ridegen állottak a kun házak egymás mellett, mint máskor.

Kis mezitlábas fekete gyerek a hóna alatt nagy csomó ujsággal
futott be sorra minden kapun s szétosztotta a nyomtatott betüt,
amely így bejutott mindenüvé, mint ahogy szorgalmas kis madarak
elpotyogtatják a fűmagvakat a pusztaságon. Aztán itt-ott egy-egy
szemecske megfogan… de ott is hamarább a dudva.

Dóczi néni szokott, siró, lélekvesztett, fehérvérü arcával
nézett be az urához, aki még most is hálóingben hevert az első
szobában s a pesti lapot olvasta átólcettig.

Akkor hozta a gyerek a Kunterebes és Vidékét, beletéve a
Kotkodács címü kis vicclapot s egy pillantást vetett rá a néni.

– Ez kell most! csak ilyenek a világnak! meg korhelykedés,
bujálkodás. Pezsgő kell most, pezsgőzés.

Már János bácsi is értesülve volt az éjjeli esetről, hogy
Szekeres Palya az éjjel pezsgőzött s most indokolva volt a néni
választása, hogy a zománcgyáros és nem Palya a méltó.

Ki a méltó! A néni szava, a néni hangja; ez a betegségekben
elfinomodott, lelki szenvedésekben hajszálvékonnyá lett hang kell
hozzá, hogy egy szóban benne legyen ennek az egész alföldi kun
durvaságnak az elitélése.

– Jaj istenem, de könnyü is kidobni drága pénzeket, csak mi
tudjuk mi az, háziasszonyok: megtakaritani a mai cselédek
rosszlelküsége mellett, akik egyebet se tudnak, csak pazarolni,
rontani, csak duskálni a jóban; legisjobb az… Nem öltözik még,
kedves angyalom? Mindjárt a templomba kell menni.

– Én nem megyek – mondta morózus nyájassággal az öreg ur.

– Azér felöltözhet kedves; no ugye felöltözik kedves. Tegye meg
azt az örömet, angyalom.

Ennek az édes, ennek a lépet csiklandozó, finom és vékony
hangnak ellentállni lehetetlen. A néni, az nem kun asszony,
 messziről való, egész Erdélyből.
Tanitónőnek került valaha ide s egész életében úgy is viseli magát,
mint aki egyrészt kötelezve van az idegenből jött finom
alázatosságára, másrészt nem is vindikálja magának a jogot, hogy ő
konok kunnak beváljék.

Finom, mézes mosollyal nézett a feltápászkodó urára, aki nagy,
fekete testét nyujtóztatta s nagyot ásitott:

– Jajhhh.

– Nehéz volt megmozdulni, kedves angyalom – simitotta meg a
vállát a néni –, jaj istenem, de igen jó is az a lustálkodás, ugy-e
édes szivem?

– Nna, készen leszek mán egy-kettőre.

– Mán úgy akartam itt is kitakarittatni egy kicsit, csak nem
szerettem magát háborgatni, kedves fiam, hadd pihenjen az én
drágám, hadd olvasgasson vasárnap reggel.

János bácsi kedves kedvvel motyogott!

– Lehetne adni egy kis izét…

– Mit, drága fiam?

– Vizet. Mosdani.

– Hogyne, angyalom, hogyne. Félhét óta melegszik a konyhán, hogy
amikor maga megóhajtja, rögtön rendelkezésére álljon.

János bácsi felpillantott a faliórára.

– Hű, az ebadta, nyóc az óra.

– Kicsit soká olvastuk az ujságot. De legalább jól elolvastuk,
ugye kedves. Osztán mi az a sok hir?

– Hát semmi.

– Nahát azis a legjobb!… Irénke fiam, szólj csak gyerekem,
hozzanak vizet az apának.

Irénke a másik szobából, ahol takaritott, átkiáltott.

– Igen.

– Ó istenem, – folytatta a néni, – pedig be szeretik ezek az
ujságirók az olyan Drájfuszos históriákat, csak azt szeretik, ami
rossz… Hát ez a kicsi ujság ugyan mit tud? – s felemelte a kezében
levő helybeli lapot s részvéttel csóválgatta a fejét, –
 szegény kicsi ujság, hogy még ennek is
kell irni valamit… Tudja kedves angyalom, ahhoz mehet az éppen,
mint mikor a kis fiatal asszonyka, aki szegény emberhez ment
feleségül, ebédet szeretne főzni: de nincs a kamarába semmi… meg
nem is igen tud még hozzá… hát csak vergődik az ártatlan, hogy
mutasson valamit… Há; de jó az azért! Ó, be örül neki a kicsi ura.
Jaj be mondja: maga főzte ezt kedves? maga csinált nekem ilyen jó
ebédet! ilyent még nem ettem!… Hát így vagyok én evvel a kis
ujságocskával, meg kell ezt becsülni, hogy ilyet is tudnak csinálni
a mi kis városunkba. De sovány is az az ujságiró, de jól eshetett
neki az éccaka az a kis pezsgő…

János bácsi megkapta a vizet, a lány, mint egy bivalybornyu
hozta be s úgy ment ki. Vastag itt minden és fekete piros, csak a
néni finom és törékeny s a szavai is olyan édes méregbe vannak
áztatva.

Lassan olvasta a nagybetüs vezércikket, amely az utcai árkok
dolgáról szólott, aztán a tárcát, amely folytatása volt a mult
vasárnapinak; azt nem olvasta el, mert a zsidó tanitó forditotta
svédből… A falon az óra ketyegett; János bácsi a borotvát fente a
szijhoz; az ujság csendesen sustorgott s nem látszott rajta, hogy
gyilok van benne elrejtve, amely minden sorral közelebb ér az
olvasó szivéhez… A néni kiszólt a másik szobába, miközben egyet
forditott:

– Irénke fiam.

– Tessék.

– Nézd meg csak, a kappannak a háját jól leszedte a lány a
belekről?

– Igen.

A lapot nagy gonddal türte be s a belső oldalon a
képviselőtestületi gyülés programmját látta meg.

– Ide magának is el kell menni édes fiam.

– Hova? – kérdezte János bácsi s a borotvát most a kezeszárán
kezdte fenni.

– A gyülésbe, édes fiam, a Pollák-ügyről el ne feledkezzék.


János bácsinak egy arcizma sem rándult meg. Pollák bádogos
feljelentette a zománcgyárat valamiért. János bácsi egyszerre
megérezte, hogy a zománcgyár, az egy fura vő lesz, annak annyi pöre
van, az mán igaz, hogy a félvárosnak nincs annyi. Hm. S az sem
éppen kellemes, már most elkezdeni a vőmuram ápolását.
Teringette.

– Milyen gonosz emberi lelkek vannak – mondta a néni –, mire nem
képesek azért a csunya pénzért… Képes feljelenteni valakit a
pénzért, még tán fel is kén akasztani… Csupán annyi okból, hogy
ezután nemcsak ő csalhatja a népet. A konkurrenciától fél igen a
zsidó! Attul fél a! Attul.

Aztán tovább haladt az ujságban s egyszerre csak valami rettentő
ijedtség támadt a szemében, az egész arca elnyult s a teste lassan
megdermedt. Beléjeszaladt a gyilok…

Még János bácsi is észrevette a kötél idegeivel s
megszólalt.

– Nono, mija?

A néni leroskadt egy székbe s nagyot sóhajtott. Aztán tovább
olvasta a lapot, vagy úgy tett, mintha olvasná.

– Hát a Tátrában jól mulattak az Anna-bálon a közjegyzőék, –
nyögte, mert ez is benne volt a lapban, de a hang a melléből jött,
mint a sulyos betegek nyöszörgése. Nem bir az ember erőt venni
magán, pedig úgy igyekszik.

– Aggya csak azt a lapot – szólt János bácsi.

– Neeem, nem; nem, fiacskám, nem, édes gyémántom, azt nem… Ne
bántsa, kedves, úgy féltem magát az ilyen lelki
megrázkódtatásoktól…

A bácsi erőszakkal elvette az ujságot s rögtön meglátta a
Hirt.

– Ne izgassa fel magát, angyalom… – nyögte a néni s bólogatva,
megtört szivvel nézett maga elé.

A bácsi a lapot messze tartva a szemétől, olvasta:


„Műpártolás. Ablonitzky Róbert, helybeli zománcgyáros, 20
koronát küldött szerkesztőségünkbe, azzal a kéréssel, hogy
inditsunk akciót arra, hogy egy szintársulat évente rendes idényt
tartson városunkban. Örömmel köszöntjük  a talpig
modern gondolkozású fiatal gyárost, hogy életrevaló eszmével
városunk kulturéletének felfrissitésére törekszik. Lelki szemeink
előtt már látjuk, mikor Kunterebes tágas utcáin elegáns művésznők
és művészek jelennek meg s a város pezsegni fog a műpártolási
izgalmaktól. Mert mégis csak ez az egy, ami hiányzik s mi rajta
leszünk, hogy a gyáros urral karöltve harcoljunk a szép célért.
Brávó.“



János bácsi is megcsóválta a fejét.

– Nézd csak, nézd – mondta. – Nem is rossz.

– Hogy mennyi, de mennyi csalódáson kell az embernek keresztül
menni! – fakadt ki a néni. – Édes jó istenem…

Nem szólt tovább semmit, csak maga elé nézett. A szeme fásultan
meredt el. Kimondhatatlanul fájt szivének a dolog. Félt, rettegett
a kulturától, iszonyodott attól, hogy szinészet telepedjen ide. Az
erkölcsöket féltette, az idealizmust, mint ahogy ezt sokszor
kifejtette már. Marosvásárhelyen látott ugyan szinielőadást, a
Transsylvania nagytermében s jóizüen mulatott a Cigánybáró öreg
örmény bácsiján, akit a cigánypurgyé meglop, – de hogy a
szinészettel társadalmi összeköttetésbe kerüljön: az most annál
jobban sértette, mert itt körülötte valami általános megvetés volt
elterjedve a szinészekkel szemben. Most őróla fel fogják tenni,
hogy az ő tudtával tette leendő veje ezt a vakmerő lépést…

Ott ült a széken s maga elé nézett.

Az a nagy csend volt a szobában, amely a falusi szobákban olyan
jól otthon van. Amelyet megzavar, ha a szabad ég alatt élő ember
bejön a nedves és borus magányba, a zárt falak közé. Ez a csend
lakik a lelkekben is itt. Ritka eseményes pillanatok között mélyen
és megülepedve áll a csend.

A bácsi tunya arccal nézett maga elé. A néni így szólott:

– A szinielőadás a szivnek gyönyöre s az elmének művelése. Én
magam nem tartom elitélendőnek a műpártolást. Különösen az iskolai
életben hasznos a szinijáték, mert ami a tanulmányokban való
előmenetelt illeti, kell hogy a gyermekek szellemi kincsei később a
művelt emberek társaságában  helyet foglalhasson az ifju… Nagyon is
kell minden olyan alkalom, hogy a növendék bebizonyithassa, hogy a
társadalmi érintkezés mezején a modorra és műveltségre, mert
legalább is annyit kell adni tudvalevőleg, mint a geometriára és a
gramatikára, vagy a tudományos műveltség ágaira. Ezen jelzett cél
szolgálatában állanak az önképzőkörök és nyilvános ünnepélyeken
való résztvételek… azon jelenségek, amelyek az iskolai életben
nevezetes jelentőséggel birnak… Csakhogy ma már felfordult világot
élünk, mindenki nagyobb virtusokat képzel magáról, mint amilyenek
valósággal tulajdonai, fennhordja sok ember a fejét, mint az üres
buzakalász… Harmóniára van szükség, összhangra, hogy az összhang
nyomába a jólét, haladás és megelégedés járjon és annak melegétől a
mi nyomoruságos sárutcáink és utaink megjavulnának… inkább erre
gondolna, aki a közérdeket… mert nem vagyunk egyforma okosak, sem
egyforma tanultak, épp azért hallgassunk azok szavára, akik nálunk
okosabbak, tanultabbak és tapasztalataiknál, tudományuknál fogva
jobban meg tudnak itélni valamely jó dolgot következményeiben…

Úgy beszélt bánatában, mint egy szajkó, amely minden összefüggés
nélkül ismételi azokat a szavakat, amelyeket betanult s a monoton
gagyogás éppen úgy megnyugtatja s lecsillapitja felzaklatott
kedélyét, mintha teljesen logikusan fejtené ki gondolatait és pedig
olyan gondolatsort, amely teljesen megnyugtatólag hathat. Az ura
hátradőlt a diványon és szórakozottan hallgatta a felesége szavait,
mint a szélmalom egyenletes, egyforma zugását.

Irén jött be.

– Mama.

– Na.

– A tejfelt melyik bögrébe szedjük.

– Hát a csorbába.

– De abba van valami, mama.

– Jaj, persze! egészen elfelejtettem. Istenem, miket kell nekem
átélni, nem csoda, ha megőrülne az agyam. Hát persze  édes
gyémántom; a pettyesbe, abba a picikébe, abba éppen jó lesz. Édes
drágám, édes kicsi szentem.

Irénke nem is álmodta, mért becézi úgy az anyja, mért csókolja
úgy homlokon.

– Csak téged sajnállak, kis ártatlanom, meg a szegény
apádat.

– Miért, mama?

– Ah, az élet, az élet… Az, az… A modern gondolkozás… Szinésznők
kellenek a rosszlelkünek… Hát csak keresse őket…

Irénke homályosan megsejtette, miről lehet szó, de persze
szólani nem akart. Ő, aki annyira nem volt önálló, hogy a konyhában
a tejfelt nem merte volna magától valamelyik csuporba beleszedni, a
házasság dolgában is teljesen az anyja keze alatt volt. Igaz, hogy
ebben az ő házasságában volt valami fölényesség; mint nagy
gyerekeket nézte az öregeit s hagyta, hogy azok játszák a
lányukat-kiházasitó-szülőket s eszükbe sem jut, hogy hát ő mit is
gondol akár a Szekeres Palya modortalan, konok szemeiről, amelyek
izzásba jönnek az ő közelében, anélkül, hogy szükségük volna arra,
hogy valami élessze a tüzüket; akár a szőke, finom zománcgyáros
affektált udvarlásáról, amely olyan tétova és keresgélő, amilyen
csak lehet egy házassági üzletben buzgólkodó uré. Hagyta a dolgot
ellenmondás nélkül és a jó időre bizta a jövőt. Kis kézilánynak
mutatta magát, aki gyengéd és engedelmes a szülői előtt s nem
szerelmes teremtés, aki akar valamit.

– No csak menj fiacskám, menj szivem, a pettyes bögrébe szedd le
azt a kis tejfelt, majd meglátod, kis angyalom, hogy belemegy az
abba.

Ahogy Irént kituszkolta, az urához fordult:

– Ne legyen hozzá goromba, kedvesem. Nem érdemli meg az ilyen
ember, hogy az ember az életét felzaklassa miatta. Egyszerüen adja
tudtára, hogy nem főztünk a számára.

Az ajtó felé ment, sóhajtva, fejét ingatva.

– Ne gondolja, hogy olyan életkedv csergedezik bennünk
 is, mint a régi öregekben, amely a
szinészetet is csepürágásnak gondolta; ó most más viszonyokat
látunk. Félrevetettük már az ósdi eszméket s haladunk a többi
városok nyomán, sőt a kultura magasztos, mert csak a kultura
idvezit és nemes tudás öli ki a beteges tradiciókat, magunk is a
kultura munkásai akarunk ugyebár lenni, bár előbb csak megvetett
létezés volt, aki ebben a körben óhajtott volna részes lenni,
bizonyára legalább is szülei átok és rokoni megvetés kisérte volna
sirig az uton ténykedésében s nem kevesebb, mint a lenézés lett
volna fáradozásának jutalma babérja. Ez volt azelőtt a szinészkedés
dija; ma? felmagasztaltatás, vonzalom, műpártolás, bezzeg máskép
hangzik. Romlott erkölcsök dédelgetése, hazugság pártolása,
posvány, fertő… Sajnos, hogy az istentől lelkezett ember ilyen
szélsőségekre hajlandó, mert elvitázhatatlan tény, hogy morális
tekintetben nem tartunk lépést a felvilágosodással. Tudja isten,
mikor nagyobb a fény, nagyobb az árny… A módern nevelés hivei azt
hiszik, a testi és szellemi nevelésnél előbbvaló a száraz tudomány
elsajátitása. Előbb tanulja meg a gyermek a deklinációt, mint az
imádságot. Ez a szellem öli ki az emberiségből az emberi méltóságok
érzetét, hogy annak piedesztálján meg is tudja becsülni a tiszta
erkölcs valódi érzelmeit. Hát akinek ez kell, csak pártolja a
szinművészet muzsáját… De hozzám ne jöjjön. De az én küszöbömön
többet be ne tegye a lábát… De én nem főzök neki, bizony nem. Nem
hizlalom az én keserves kézimunkámmal nevelt pulykapecsenyével s
fiatal libával… Menjen ebédelni a Veres Rákba, nagyon jól főznek
ott…

Aztán egy picit idegesen szólt vissza:

– No csak borotválkozzon, kedvesem, hogy valahára
kitakarithassunk.

János bácsi még egyet-kettőt rántott a fenőszijon a borotvával,
aztán szó nélkül, nagy szuszogások közt hozzáfogott szappanozni.


III.

A városháza régi épület volt.

A forradalomkor itt volt a Damjanics főhadiszállása huszonnégy
óráig s valahányszor valaki azzal az inditvánnyal állott elő, hogy
uj városházát kellene épiteni, rögtön Damjaniccsal torkolták le. A
nagy hős, a nemes vértanu életében sem nyert meg kockázatosabb
csatákat, mint puszta nevével e nevezetes ügyben. Hű honfiak
képviselőválasztáskor kinyitották a régi levelesalmáriumot s
megmutatták a Damjanics butykosát, amelyet annak idején, mikor a
szolnoki csata szintere felé indult, itt felejtett. A butykos
cserépből volt s ma is érzett rajta az erős ital illata.

Így érzett az egész épületen a régi idők erős illata.

A polgármester asztala a tágas tanácsterem utcai sarkában
állott. Kicsi asztal volt, három fiók volt a felső részén s
kétoldalt fekete mahagoni korlátja volt, barna polituros asztalka.
A polgármester a padláson találta, az öreg Kusch bácsival, a városi
asztalossal rendbeszedette s egy szál virágot állitott a
sarkába.

Az volt a jelszava, hogy ez a szál virág az ő
kormánypálcája.

Mig legényember volt, mindenki értette a dolgot, de mióta
megházasodott, máskép nem tudták megmagyarázni, csak úgy, hogy a
polgármester hecces gyerek s a feleségével szemben így akarja
fenntartani a házi tekintélyt. Eleget is intrikáltak az
asszonykánál a rózsa ellen, de a polgármester sziklaszilárdan
állotta az ostromot s télen-nyáron ott volt az asztalán a
virág.

– Hazajött a főügyész? – kérdezte a polgármester, ahogy belépett
s a postára nézett, amely fel volt halmozva az asztalán.

– Igen, polgármester úr, az esti vonattal – szólt a titkár, a
kövér és asztmás fiatalember, aki egy pillanatra se feledte el,
hogy a zsidó vallásra hallgatott és akinek folyton az volt az
ambiciója, hogy a városnál fizetéses hivatalnok legyen. Nagy
 szemei figyelmesen néztek; tudta, hogy a
főügyész ellen óriási hecc készül, amely ha sikerül, az egész város
mulatni fog rajta.

– Nincs semmi?

– Semmi fontos.

A polgármester szórakozottan forgatta a leveleket. Belenézett az
ujságba s megszólalt:

– Mi van ezzel a gyárossal? Megőrült?

– Nem kérem, polgármester úr – mondta a titkár s a világért el
nem mosolyodott volna, a szemöldökét felhuzta magasra és nagy
fekete szemeivel tőle telhetően együgyüen nézett. Valami
ösztönszerü mimikri volt ez tőle, alkalmazkodott a környezethez;
tudta, hogy ha csak egyszer elárulja magát, akkor rögtön nagyon
gyanus lesz, zsidó anyanyelve miatt –, az éjszaka Szekeres Palya
megivott három üveg pezsgőt s az ujságirónk hálából ezt az
orvtámadást helyezte el a lapjában.

– Ja – mondta a polgármester s ő mosolyodott el a titkárja
helyett.

Egyebet nem szólt. Okos ember volt, aki sohse mondott többet egy
szóval sem, mint amit kellett.

A titkár várt egy pillanatig. Látva, hogy főnöke játssza a
nagyurat, aki szolgalelkekkel nem fraternizál, tüntető
szerénységgel visszahuzódott figyelmes tartásából a megkövült
rendelkezési állományba.

– Surányi – szólt oda néhány perc mulva a polgármester.

– Kérem.

– A… kéményseprők… dijainak felemelése fel van véve a
tárgysorozatba?

– Hogyne.

– És a csatornázás?

– Igen. 23-ik pont…

A polgármester titkosan mosolygott. A csatornázás a mai nap nagy
hecce.

Aztán ujra hallgatott.

Surányi a csendet arra használta fel, hogy magát komisz
gazembernek nevezte el. 

– Miért szolgáltattam én ki most szegény Komjáthyt – mondta
magában s megcsóválta nagy fejét.

Kinosan jutott eszébe az ujságiró szőke, zárkózott, vékony arca.
Ahogy kagylószerüen belső életébe rejtőzve anélkül is az egész
város gúnyjának céltáblája volt. S ő most olyat rugott rajta,
amilyet csak egy slemil tud rugni a slemilen. Fájdalom öntötte el a
szivét s az arcán valami szomoruság felhőzött.

Egyszerre nagy elevenség volt az ajtóban, amely nyitva volt.
Nyolcan-tizen özönlöttek be. Vidám és kövér magyar urak, akiknek az
arcáról csak úgy sütött az egészség tüze. Gondtalanok és jóllakott
emberek, akik nem ismerik a lelki komplikációkat, tele vannak
eredetiséggel, jóizzel és élnek-halnak az egészséges tréfákért.

– Aggyisten.

– Jaónap.

– Isten jaónap pógármester úr – lármáztak előre, hatalmas
köszönéssel. Sorra kezet nyujtottak s becsületes tenyérrel, emberi
mód rázták meg a polgármester kezét. Surányi úgy hátraszorult, mint
egy statiszta, ha megjelennek a szinpadon az örökös tagok.

– Szervusz, Berti bátyám, szervusz Andris bátyám – nevetett a
szemük közé nyilt és tele arccal a polgármester. Fiatal ember volt,
más ebben a korban még ott szokott szerénykedni a József nádor
arcképe alatt és nagyokat hallgat, de ő otthon volt és olyan
talpraesetten állott a deres városatyák előtt, hogy öröm látni.

– Ej, a menyecske, a menyecske! – mondta borizü, dörmögő hangon
a Berti bátyám s a polgármester telt mellényére veregetett.

Általános kacagás tört ki az öreg szavára s mindenki a
polgármester gömbölyödő formáját nézte.

– Félesztendős házas!… osztán mán is meglátszik az eredmény.

Maga a polgármester is kacagott, mert ez voltakép annak szólt,
hogy a kis felesége tegnap jelent meg először nyilvánosan
 pongyolaszerüen öltözve.

– Úgy jó a, úgy egésség! Az asszony jó kosztot ad az embernek,
az ember meg jó tartást az asszonynak.

A polgármester kinevette magát az urakkal s akkor idejét látta,
hogy magáról másra téritse a szót.

– Hanem a zománcgyárosunk, az nem nagyon erőltette meg
magát.

– Hogyhogy?

– Husz koronával! Husz koronával inditja meg a művészetpártoló
alapot.

– Mi a fenét? – szólt bele az öreg Basa bácsi.

Akik ismerték a dolgot, hárman is hangosan kacagtak s egyszerre
kezdték mesélni a zománcgyáros esetét, ami benne van a mai
lapban.

– Ejnye a bogár furkálja meg – kiáltott fel Basa bácsi nagy
szemet meresztve. – Hát e mit akar?

– Nem is rossz a, Basa bácsi! – fogta meg a termetes öreg úr
vállát egy ifjabb atya – nizze csak, szinésznék jönnek! Kell a
magának.

Nagy kacagás. Az öreg úr visszavágott.

– Tán neked! – mordult fel az öreg.

Ujabb kacagás s mindenki a támadóra néz.

– A kutyának!… – tagadta meg hirtelen ez is a szinésznéket, mire
olyan kacagás lett, hogy szinte hemperegtek tőle.

– Bion pedig, nem vóna rossz – szólt egy éktelen magas ember a
magasból.

– Nini, a hosszu kutya! – kacagott fel a tanácsnokra egy
ügyvéd.

Erre megint uj kacagási roham tört ki.

– Csakhogy eltőtt az idő – mondta huncut mosollyal váratlanul
Basa bácsi. – Fiatal korunkban kellett vón az ilyet kezdeni.

Nem lehetett itt kijózanodni a nevetésből. Még Surányi is
nevetett ott hátul, a zöld asztalhoz támaszkodva, az öregek jóizü
dévajkodásán. 

Ebben a percben lépett be Dóczi János.

Ahogy visszanéztek rá, mindenki elfojtotta a nevetést. De csak
egy percig birták.

Dóczi bácsi megértette, hogy róla van szó, nagy sötétség borult
az arcára. Nem tudta hányadán van az emberekkel. Nem tudta, nem
kell-é dühbe borulnia.

Mindenki érezte, hogy itt ennek a kinos feszültségnek ki kell
egyenlitődnie.

Basa bácsi, az egész társaság örege s a város legtekintélyesebb
embere, vállalta persze a feladatot s őszintén mondta:

– Aj, ha nekem ilyen vőm volna.

Erre a szóra aztán senki se birt tovább uralkodni az arcizmain.
Fojtott és pukkadozó közröhej tört ki, amely, mint egy vidám
tengerár, öntötte körül a János bácsi fekete sziklaalakját, mig őt
is el nem boritotta a vidámság tajtékja s mindenbe beletörődve el
nem nevette magát.

– Irigyled ugye, vén szamár! – mondta némi durvasággal.

Megenyhült az egész eset. Megérezték, hogy Dóczi bátyánk nem
veszi tragikusan a dolgot, de viszont azt is kiérezték, hogy nem
ismeri a tréfát. Volt a hangban valami élesség.

– Irigylem hát – szólt Basa bácsi. – Hogyne irigyelném, mikor
irigylem. Osztán azt irigylem, a patvar vigye el, hogy lehetne
nekem mán tizenkét vőm… mégse segitene rajtam, fenegyeki a
tövit.

– Megnyitjuk a gyülést – szólt a polgármester, mert félt, hogy
némi izetlenség lesz a sok nevetésből.

– Nohát ez okos szó volt – mondta magában mindenki. – Kitünő
ember ez a polgármester.

Mozgás lett, kiki a helyére igyekezett a hosszu zöld asztal
mellett.

– Elkéstem? – toppant be a főügyész s idegesen rángatta a
vállát.

A polgármester összenézett az aljegyzővel, aki hirtelen lesunyta
a fejét s elkacagta magát.

De a főügyész ezt nem vette észre és gyanutlanul vette át
 a polgármestertől a közgyülés
tárgysorozatát. Fogalma sem volt róla, micsoda csapda van abban ma
az ő számára.

A polgármester odaintette a szemével az aljegyzőt s mig a
képviselőtestületi tagok zsibongva, kényelmesen ültek le sorra a
helyükre, ő felváltva az aljegyzővel elmagyarázta azokat a
pontokat, amelyeket a főügyésznek kellett referálni.

– 23. pont. A Türr István-utca csatornázása – olvasta az
aljegyző és belesápadt; a lélegzete is elállott.

– Türr István? – szólt a főügyész.

– Türr István – mondta a polgármester, mintha a világ
legártatlanabb nevét mondaná.

A hangja oly természetes és egyszerü volt, hogy a főügyész, aki
minden csatornázásnak elvi ellensége volt, restellt rá még
megjegyzést is tenni s oly példátlan egyszerü, hogy az aljegyző,
aki egymaga volt beavatva a polgármester heccébe, felemelte rá a
szemét s őszinte csodálattal adózott polgármestere rendkivüli
lelkierejének.

– Ej, ej, mindig csak csatornázás – mondta a főügyész s mégsem
birt elnyomni legalább egy sóhajt, azzal tovább ment; ő maga
olvasta…

– 24. A polgári iskola ujból beterjesztett költségvetése… Mi van
azzal a komisz könyvtári tétellel?

– Törölték – szólt az aljegyző.

Most általános mozgás volt. Ők hárman is felnéztek, kénytelenek
voltak odapillantani.

A kéményseprő-ügy.

Ablonitzky jött be, a zománcgyáros.

Ugyanolyan csend lett, mint mikor Dóczi bácsi jött be.

A zománcgyáros sápadt volt. Kövérkés arca nagy feszültséget
árult el. A mostani csendet a közgyülés tiszteletteljes belső
hangulatára magyarázta és némi tartózkodás után leendő apósa felé
indult.

De akkor annak a hangja hallatszott, szemmelláthatóan folytatta
a félpillanatra félbeszakitott beleszólást.

– Régi ember a városba… Persze, hogy nem köteles  eltürni,
hogy az orra alá füstöljenek… Pollák bádogos! az mindig
tisztességes ember volt… Mindig befódozta a lyukas edényeket…

Kis mosoly, de nagyon kicsi.

A zománcgyáros még sápadtabb lett s megremegő dühtől megfeszülő
ajakkal tétovázott, hová üljön le a gyülésben.

Ő volt a legfiatalabb képviselőtestületi tag. Úgy érezte,
legokosabb volna, ha most rögtön megfordulna és elmenne… És a hóna
alá venné a gyárát és elmenne…

De egyelőre leült s maga elé nézett a kékkel kopirozott
tárgysorozatra.

Mikor vége volt a tárgysorozatnak, az ülés bezárása után, a
polgármester így szólt:

– Ja igaz, még van valami.

– No, gyerünk mán ebédelni.

– Ezt még meg kell hallgatni – mondta a polgármester. – Olvasd
csak fel.

S odatett egy árkust nagy ákombákommal teleirva a főügyész
elé.

Ez rögtön felismerte a dolgot s szinészkedő modorában ájtatos
arcot vágott, hogy az ellentét annál nagyobb legyen.

– Amint látom, ez valami felségfolyamodvány – mondta és olvasni
kezdte:


Tekéns cs. kir. járásbirósági miniszter ur!

Azon alázattal meglopott lúra való nézvést, kinek érdekében az
Gábor fiam befogódott az setét tömlöcbe, kit pedig ő nem
cselekedett. Mert kérdéses éccakán, amidőn fen tisztelt lúnak az
elhozása történt vóna, az Gábor fiam az annyuk jóváhagyása mellett
az padláson alutt, má pedig a tekéns cs. kir. járásbirósági
miniszterium ur, teljes lehetetlenség, hogy valaki a palláson lovat
lophasson, kire Isten tanubizonyságom. Igaz ugyan, hogy az Gábor
fiam a mult őszön egy kis juhcselekedetben találódott és egy kis
apró marha sorja is volt, de hogy a lúhoz semmi köze, élő ember az
csire szomszéd, kit az napon házamnál meg is verék, akire ő bölcsen
emlékszik, mer más véleményben leledzett  a
feleségem becsületírül. Azon alázatos kirelemmel járulok a tekéns
cs. kir. járásbirósági miniszteriumhoz, hogy a ٪ alatt idecsatolt
Gábor fiamat a lúnak gyanujából annál is inkább felmenteni
méltóztassék, mert mégis Isten ellen való vétek, hogy valaki egy 6
pengős lúnak az érdekében tömlöcben nyugodjon és a kivánatos
trágyahordástul elmaradjék.

Hát arra jár-i esső?

tisztelem a patai naccságát, az ám az ember, uram!

Mányi Ferenc az Gábor fiam törvényes

és hiteles ura apja.



Mig ezt a levelet olvasta, mindenki a közelébe gyült és minden
szó után harsogó kacagás tört ki.

– Nahát ez nagyszerü volt. Ferenc kitett magáért – mondta a
vendéglős.

– De még a külzete is figyelemreméltó – szólt a felolvasó s
felmutatta az ivet:


Külzet.

A tekéns cs. kir. járásbirósági miniszterium urhoz, tiszteletes
apellátum. Mányi Ferenc fuvaros embernek az 6 pengős kökény-lúnak
az érdekében sorba jutott törvényes és hiteles Gábor fiára
nizvist.

K. m. f. tessik benn szemlilődni.



Nagyon ügyesen, kissé szinészkedve olvasta fel a mondatokat s az
embereknek a könny csorgott a szemükből a kacagástól.

– Nohát erre egy pohár sert le kell dönteni – mondta Basa bácsi.
– Fene a Ferkó körmit, ezt megirta!

Csak Ablonitzky nézte komoly arccal ezt a társaságot; ugyanígy
mulattak ülés előtt a neki tulajdonitott famozus ujsághiren, mint
most a paraszt kocsis zagyva irásművén. Úgy gondolta, meg fogja
mondani, hogy hazugság az egész, de most, látva, hogy
kiközösitették maguk közül az urak, összeszoritotta a fogait s
leverten, dacosan hátat forditott, elment.

Az ő érzékeny, szláv karaktere nem illett ide.

De amint kilépett az ajtón s felhangzott a kacagás ujonnan
 és erősen, eszébe villant, hogy most
bizonyosan őrajta mulatnak. Ő ugyanannyi ennek a társaságnak, mint
az a pityókás paraszt a furcsa, tudálékos folyamodványával. Ő, a
neki tulajdonitott eszmével, a műpártolással épp olyan nevetséges
figura, mint Ferenc, a Gábor fiunak hiteles és törvényes apja-ura.
Ferenc gazda ezeknek éppúgy a világ fenekéről jött, mint ő. Ez a
népből kapaszkodott ide egy percre: ő a felvidékről jött le…
Mindegy az… Ezeknek az uraknak csak ők maguk az emberek. Senki
idegen. Csak akit születésük óta megszoktak maguk közül valónak s
maguk közé valónak tekinteni. Ez az egy. És itt ősidők óta meg van
állapitva mindenkinek a helye a többi között, a módja, a rangja;
szinte ki van mérve a szó, amennyit mondhat, a levegő, amennyit
beszivhat… Mi az ördögnek jött ő ebbe a városba… Mi a patvarnak ir
egy Mányi Ferenc folyamodványt a tömlöcben levő fiáért… Mi a
csodának zománcárugyár a kunsági fészekben…

Amint a városház sötét kapuján kilépett a fényes, napvilágos
utcára, egyszerre megint uj szél ütötte.

Jól van. Az öreg Dóczi, a maga burkusfejével, komisz módon bánt
el vele… De hát nem őt akarja elvenni, hanem a lányát…

Ebédre Dócziékhoz volt meghiva. Oda most már nem mehet
mégsem.

Elhatározta, hogy levélben kimenti magát, de délután az
orvosékhoz elmegy, ahova meg volt hiva, persze Dócziékkal együtt.
Ott vig emberek vannak, biztosan társaság lesz, ott Irénkét meg
fogja látni, ő is az apjával tart-e?

De amint megállott a piacon, az utca sarkán, mégis oly nagy
idegenséget érzett. Tudta, hogy megbámulják fehér kalapja és
világos drapp, nyári ruhája miatt a sárga selyemnyakkendőjével és
szőke, felsütött bajuszával.

Az utca tele volt néppel; a piac. Csupa feketeruhás férfiak,
fekete kalap, fekete csizma. S ez a viselet az uraknál is; csak az
idegenből jött honoráciorok mernek egy kis szürke vagy barna szint
viselni. 

Az igazat megvallva, mig jobblábujját rezegtetve nézte
szórakozottan az izzó napsütésben a furcsa fekete embernépet, arra
gondolt, hogy mi köze neki Dóczi Irénhez valójában… De hát
szégyelte volna, hogy megszökjön a kis civislány szeme elől…

Ezzel elhatározottan megállott s bevárta az urakat, akik
csendesen ereszkedtek elő a városháza felől. 

IV.

Mikor Palya éjjel hazament, a cseléd mérgesen nyitott neki
ajtót.

Akármilyen ittas volt is, mégis észrevette, hogy a cseléd mély
megvetéssel nézte végig a holdvilágon. Nem is szólt egy árva szót
sem, de sietett, hogy lábujjhegyen minél előbb besomfordálhasson a
kis szobába, ahol a legkisebb, második gimnázista öccsével együtt
hál.

– Ki az? – hallotta az apja hangját. Megállott, nem szólt.

– Ki az ott? – rivallt megint az apja.

– Én.

– Ki az az én?

– Én vagyok no – morogta dühösen.

– Mán hazajött! – szólt az anyja is nem igen szivesen.

Palya felfedezte, hogy az ajtajuk nyitva van. A ravasz öregek,
hogy el ne szalasszák a hazajötte percit.

– Hol jártál te! – kiáltott az apja.

Palya összehuzta a sötétben a szemöldökét. Nem felelt.

– Hol?!

– Kocsmába – szólt rá az anyja.

Csönd lett.

Palya ezzel elintézettnek vette a dolgot s gyorsan behuzódott a
szobába.

Ahogy belépett, nagy zuhanás volt.

Ijedten állott meg, aztán rájött, hogy az ajtónyitással
fellökött egy széket.

– Te cudar! – morogta az öccsére, aki feltápászkodott az ágyban
s a besütő holdvilágon rábámult a bátyjára.

Fogta a kalapját s levágta az asztalra. Valami csörrenést,
gurulást hallott s a pohár egy pillanat mulva széttörött a
földön.

– Asstenedet – morogta a foga közt Palya –, hányszor mondtam,
hogy ne tedd a pohárt az asztalra.

– Nem én tettem – mondta Laci pörölve. 

Palya hozzáfogott vetkőzni. Mikor az ágyba akart feküdni, úgy
felrugta a földön a csizmahuzót, hogy felkapta a lábaujját s
percekig sziszegve táncolt féllábon.

– Ezt se te hagytad itt, te bitang!

– Nem.

– Hát!!

– Hát ides.

– Úgy. Az anyja…

Belevága magát az ágyba, a fülére rántotta a takarót s befordult
a falhoz. Utolsó gondolata az volt:

– Az ördög vigye el azt a vakarcsot, hogy miatta ennyi
bosszuságom van.

És Dóczi Irénre gondolt, aki ebben a pillanatban azt álmodta,
hogy Ablonitzky megdagadt akkorára, mint egy léghajó gömbje s a
magasból lenyujtotta a hosszu kezét, ő pedig futni akart s az
Ablonitzky piff-paff-puff lövöldözött belé… Csodálatos, hogy bár
tisztán tudta, hogy minden golyó talált, mégsem érzett fájdalmat,
inkább valami kéjes elzsibbadást.

Mikor Palya reggel felébredt, arra ébredt fel, hogy az ajtókat
iszonyuan vagdalják, az ablak nyitva van, cug van és a cseléd
söpör.

Először azt hitte, menten megüti a guta, aztán ráripakodott a
lányra.

– Nem takarodsz innen ki, mindjárt kidoblak!

– Kit dob itt ki valaki? – hasitotta a fülébe az előszobából az
édesanyja hangja.

Palya megszelidült s ujra falnak fordult.

De tovább nem lehetett aludni.

– De fel tetszett ébredni! úrfi! – folytatta epésen az anyja. –
Hogy még mit nem kell nekem megérni… Még ő dob ki valakit.

Az apja sulyos csizmája hallatszott a tornácról.

– Mi van itt?

– Az én cselédemet kidobja. Dobd ki a gonoszságot magadból. A
korhelységet. Azt a gonosz lump szokásodat. 

– No, valahára kialudta magát – szólt méreggel dörmögve az
apja.

Palya forrt. Kezdett dühös lenni. Utóvégre mit gondolnak ezek;
így lehet beszélni egy felnőtt emberrel! Egy szerelmes emberrel;
egy nősülő ifjuval; aki regényhős volna, vagy mi az
istencsudája.

– Ehhh – hördült fel veszekedetten és meglehetős egyszerüen adva
kifejezést érzelmeinek, de úgy, hogy az ágy majd leszakadt
alatta.

De nem is szólt többet egyet sem, se apja, se anyja. Legalább
nem értette mit mondanak, mert bementek az utcai szobába, az
ebédlőbe.

Megvárta, mig a cseléd sötét arccal befejezte a söprést és egy
lesujtó pillantással kicsámpáskodott a szobából, akkor felkelt.

Gyönyörü reggel volt odakinn. Ahogy kinézett, a trágyadombot
látta meg, a tyukok már kaparásztak rajta, egy sárgavörös kakas
éppen nagyot kukoritott a tetején s utána, mint aki nagyon jól érzi
magát, odább billegett, egyet táncolt s hegyes sarkantyus lábával
belekapart a szemétbe.

Ilyen kakasnak érezte magát. Ő is szeretett volna egyet
kurjantani, de gyáva kutya volt, nem mert. Csak nyújtózott egy
nagyot.

Azután megvakarta a fejét s elsomolyodott.

De jó volt az az éjszakai kis muri! A pezsgő. Még sose ivott a
maga pezsgőjéből. Most érezte meg először, mi a szabadság, mi az
önálló, független, szabad ember.

Eszébe jutott az ujságiró.

S homályosan ott kalamolt a fejében valami elintézetlen ügy: az
ujság… olvasni való… Hirtelen ott hagyta az ablakot s rendkivül
gyorsan öltözni kezdett.

Nekik nem járt a Kunterebes és Vidéke. Majd az ő anyja ad ki
ilyenre két-három forintot. Őrülten sietett, hogy valahol
megszerezze.

De hol szerzi azt meg?… azt a keserves keserüségit… 

Meglátta az öccsét.

– Laci.

– No.

– Gyere csak.

– Mi a.

– Nem mi a! hanem gyer ide… Te, Laci, kapsz öt pízt, ha hozol
egy ujságot…

– Mi?

– Öt pízt kapsz te bolond, figyelj ide.

– No.

– Erigy ki a piacra, osztán vegyél egy ujságot… Neszi, itt egy
hatos.

– Ujságot?

– Lódulj már, mer úgy ruglak… fel…

– Kunterebes és Vidékét.

– Meg Kotkodácst.

– De akkor nekem csak három píz marad.

– Elig a, két hölgy-cigáróra. Tudom, ugyis azt veszel rajta.

A fiu lesütötte a fejét s titkosan mosolygott, aztán elment.

Mire hazajött, Palya meg is reggelizett s szó nélkül nyelte le
apja, anyja minden szavát.

A szülők valami nemes buzgóságot fejtettek ki abban, hogy melyik
vágjon sulyosabb igazságot a züllésnek indult fiu fejéhez. Másszor
mindjárt összekaptak, most azonban csodálatosképen megegyeztek
abban, hogy nincsen nagyobb istenátka, mint az olyan fiu, aki nem
vet számot a helyzetével és az egész világot felháboritja botrányos
magaviseletével… ahelyett, hogy jó példával járna elől az öccsei
közt, megfertőzteti a levegőt a lehelletével…

– De mondd meg már, az isten áldjon meg, mi vitt rá, te
szerencsétlen.

Palya egész idő alatt nem szólt, de ezt a hátát hasingató
siránkozást már nem birta el s azt morogta: 

– A bánat.

– Miféle bánat.

Nohát erre igazán nem lehet felelni. Dóczi Irénre hivatkozzon?
Nagyon satnyának látszott a kifogás, mert egész reggel iszonyu
dühvel gondolt arra a lányra s tulajdonkép nagyon szégyelte magát,
hogy amiatt a tacskó miatt ennyi baj szakadt a nyakába.

Nem várta hát meg, hogy az anyja az ő bánata találgatásába
fogjon, felállott az asztaltól, berántotta maga után az ajtót s
elment. Be a szobájába.

Az öccse már hozta az ujságot, lecsapta az asztalra s
fütyörészve elszaladt. Látszott, eszeágában sem volt, hogy
belenézzen.

Palya mohón esett neki s gyorsan végignézte a cimeket. Fogalma
sem volt, mi lehet az, amit az ujságiró belecsinált, csak nézte
sorra a cimeket. Végignézte az egész lapot s az egész Kotkodácsot,
aztán bután nézett a papirosra. Semmit se talált, ami őt
érdekelhette volna.

– Nincs – mondta. – Becsapott a gazember. A pezsgő jó vót neki,
de hazudni: az is jó vót neki…

Ujra nekiállott s ujra meg ujra, szinte véres verejtékkel marta
át magát az összes cikkeken s hireken, még a hirdetéseken is: sehol
semmi.

Egy pillanatra megállott annál a hirnél, hogy Ablonitzky 20
koronát adott a művészet javára; „mi közöm hozzá?“, mondta magában
s tovább furta, furkálta a lapot s végül is gombolyagba gyurta s
ledobta a földre.

– Hova mégy? – kérdezte az anyja ridegen, de a ridegség alatt
ijedt érzéssel, mikor Palya kilépett a tornácra.

– Templomba – dünnyögte Palya.

– Oda bizony, oda – szólt az édesanyja sokatjelentő, biztató
sóhajjal.

Szórakozottan ment végig az utcán, fel a piactérre. Már ott
gyültek a gazdák s tanyai emberek a vasárnapi embervásárra,
néhányszázan már ott állottak, vasárnapiasan kiöltözve és
csendesen, tempósan, szegénygőggel eltelve diskuráltak.


Palya csakugyan bement a templomba. Maga sem tudta miért, de
Dóczi Irént akarta látni. Nem szerelemből vagy vágyakozásból, hanem
azért, hogy bebizonyitsa magának, hogy a legnagyobb ostobaság volt
miatta ilyen őrültségre vetemedni.

Alig ült le, már meg is látta. A szemközti padokban ült, második
padon, szélen. Úgy ült ott, mint egy kis tyúk. Énekelt, tátogatta a
száját, mint a csirke, ha eszik.

Elforditotta a szemét, hogy ne is lássa. Nem tudott elég
közönséges és ócsárló szót találni rá.

De a szeme minduntalan vissza-visszakalandozott arra a helyre.
Eleinte nem tudta miért s egyszer csak meglepetve fedezte fel
Bardócz Ilonkát.

A kis szőke lány az első pad szélén ült, pont Dóczi Irén
előtt.

Olyan szőke volt a kis drága, fitos szőkeség. Olyan fiatal, mint
a hajnal. A haja hátra volt fésülve s fehérmasnis selyemcsokorral
átkötve. A csokor kétfelől selymesen csillogott a szőke,
hamvasszőke fején. A hosszu, fehér kezét néha óvatosan felemelte és
valahogy (feltünt neki) igen finoman megérintette a haját, a
szalagját, vagy a nyakán az apró fürtöcskéket. Fekete könnyü ruha
volt rajta, a könyöknél fehér kézelőkkel s az álla alatt olyan kis
fehér selyemmasnival, amilyen a hajában volt.

Rendkivül fiatal volt, csodálatosan fiatal. Persze 15 éves és
Dóczi Irén legalább 20… De hát mi szüksége van neki 20 éves
leányra… elég neki két-három év mulva házasodni… Milyen szerencse,
hogy a buta ujságiró hazudott. A legnagyobb kellemetlenség lehetne
belőle, ha… össze kellene most már boronálódni…

S egyre őszintébben, egyre jobban elámulva felejtette a szemét a
kis szőkeségen… aki néha odanézett rá, apró bogárfekete szemével a
gyengefehér arcában. Nem birta kiállani gyermekesen ártatlan,
kiváncsi pillantását s előbb elforditotta a tekintetét, mint
az.

A kislány egyszer óvatosan hátranyult, fogta leeresztett
   hosszu haját és maga mellé vette. A magas ablakból
ott futott végig a sugárkéve és úgy megragyogott a szőke haj, hogy
Palya örökre és gyógyithatatlanul szerelmes lett.



Istenem! Hogy lehet ilyen áhitattal nézni a templomban… mikor az
ember nem figyel… A kislány, az nem figyelt a papra; de az arcán
olyan ragyogás és boldog áhitat volt, hogy Palya maga is szentülni
érezte magát.

Ahogy az isteni tiszteletnek vége volt, neki is vége volt.

Kivált mikor a kislány felállott s félig megfordult, majd
kilépett a padból. A sárga aranyhaja végtelen hosszu
hármasfonatban, a végén kibomolva feküdt a testén végig,
kettéosztva könnyü kis fekete ruháját, amelyben elveszett, vagy
csak most zsendült fiatal, édes termete…

– No, elég lesz már, elég lesz – sugta neki a szomszédja.

Palya elvörösödött, felállott s kiment a templomból, vezetve a
padbelieket.

A rápiritó szomszéd, a fiatal gimnáziumi tanár, a templom
kapujában a karjába kapaszkodott.

– Ezt megcsináltátok.

– Mit?

– Olvastam az ujságot…

Palya szájtátva nézett rá.

– Koncz doktor mindent elmondott.

– Mit?

A professzor kuncogva nevetett.

– Az Ablonitzkyt jól befeketitettétek azzal a hirrel… Hát ne
bámulj… Hogy szinésznőket akar importálni… Biztos, Dócziék kiadják
az utját.

S a szemébe nézett Palyának.

– No de az már direkt szemtelenség, ahogy te ország-világ
szemeláttára egész istentisztelet alatt bámultad Dóczi Irént…

Ujra hunyoritott s otthagyta Palyát, aki úgy állott percekig,
mint egy sóbálvány. 

V.

Az ujságiró későn ébredt.

– Hopp – mondta az esti italozástól zugó fejjel –, sietni kell a
képviselőtestületi közgyülésre.

Akkor eszébe jutott, mit tett. A kis hir, amit az éjjel még
belecsinált a lapba s hideg borzongás futott végig a hátán. Ami
akkor igen mulatságosnak és nagyszerüen jó viccnek látszott előtte,
most valósággal megdermesztette.

Fekve maradt az ágyban s tátott szájjal bámult a deszkapallásra,
amelyen egy pók szőtte a hálóját.

Irtóztatóan meg volt zavarodva: már megint a reális élettel
találta szemben magát. Az emberekkel, emberi dolgokkal. Mit szól ma
az ujsághoz a zománcgyáros… És mit szól a rabiátus öreg Dóczi… Mit
szól az egész város…

Hideg verejték gyöngyözött a homlokán. Már volt egy-két efféle
esete, mikor emberek kis hiuság miatt nyers és otromba módon bántak
vele. Először egy rendőrtisztviselőről irt valami vicces napihirt,
mikor az valami tyúklopási esetben kómikusan szerepelt: úgy beszélt
róla, mint valami bohózatbeli rendőrről. S a barom megharagudott
érte és nem fogta fel a tréfás irodalmi izét. Másnap nyilatkozni
kellett s ő ujabb vicces elmélkedésben leleplezte az irót, aki
hozzá van szokva, hogy képzelt alakjai fölött abszolut zsarnok s ha
valóságos élőkről talál irni, itt is könnyen esik abba a hibába,
hogy úgy bánik velük, mintha az ő képzeletének szülöttei volnának.
Épp olyan tulzó becézéssel s épp olyan őszinte gunyolódással tud
beszélni róluk.

A nyilatkozattal abszolute nem voltak megelégedve azok az
állatok, de elaludt a dolog.

Egyszer meg egy tudós professzorról irt szeretetből és
lelkesedésből néhány kis sort s beleirta azt a szót, hogy: „az a
bizonyos hirhedt tudományos eset“. Sok veszekedés volt ugyanis a
tanár úr esetei fölött.

A tudós örökre megneheztelt. Emiatt az egy szó miatt. Hogy a
hires helyett belső, szinte önguny számba menő tréfával hirhedtnek
nevezte… 

Hiszen csak ne volna ilyen lusta, hogy irni kedve lenne. Hogy ne
kellene ujságirással keresni a kenyerét. Ujságirás. Ez neki ugyanaz
volt, mintha a szobrász kénytelenségből kőtörőnek megy. Soha
sejtelme nem volt arról, mi az ujságiró. Mit törődött ő az egész
világgal. Bánta is ő rablógyilkosságokat és a politikai pártok
dolgait. Bánta is ő, hogy a valóságban mi történik a világban: ő
teljesen ki volt elégülve az életnek valami átformált, valami
lencsén átvetitett képével, amit elképzelt eseteknek és
karaktereknek perspektivájában érzett meg.

Oly brutálisnak, olyan borzasztónak látta a mai dolgot… Nem
tudott kinézni az utcára tovább az ablakon át. S már is szeretett
volna tovább lenni egy várossal… Nagyváradra fog menni – mondta
magában. Ott mégis fejlett zsurnalisztika van… Az egészen más…
Nagyváradon iró is lehet már az ember… S már megindult fantáziája s
nagy bőséggel ömlött a vér az agyára, mig gazdagon elképzelte az uj
és egészen másforma életét. Már látta a barátokat, látta a kávéházi
életet, látta, hogy ő dolgozni fog, látta a vigjátékát, amit megir,
látta az előadást, a pénzt, látta Budapestet, ahová nem úgy fog
beszökni, mint egy kis árva garaboncás, hanem úri módon hazaér…

Órák teltek el az ábrándozással.

A háziasszonya bedugta az ajtón a fejét.

– Még nem kél fel, kejjen fel már.

– Néni kérem – szólt valami ihlettől megkapatva az ujságiró,
szinte már azt hitte, ott tart, ahol képzeletében járt, az
elismertetésnek, a respektálásnak, a becézésnek azon a fokán, ahová
az álmok emelték! – néni kérem, adjon nekem husz koronát.

– Husz koronát! – csapta össze a kezét a nyomdászné – mire
az?

Az ujságiró egyszerre visszatért az életbe. Elkedvetlenedett,
elsavanyodott.

– Szükségem van rá – mondta s elforditotta savókék szemeit. Az
arcán mély lehangoltság és bánat támadt. 

A nyomdászné, aki voltaképen mindig úgy érezte, hogy az ura
ezzel a szegény árva bogárral nem illően bánik, megrestelte magát,
nem szólt, kiment s pár perc mulva visszajött, egy huszkoronást
szorongatva ökölbeszoritott markában.

– Tessék – mondta –, tessék csak eltenni.

Az ujságiró egy szóval se mondta rá, hogy köszönöm. Nem vette
éppen természetesnek és nem hetvenkedett, hogy ez vele szemben a
rendjén való modor: de viszont nem is imponált neki a husz korona.
Nem imponált volna különben ezer korona sem és semmi pénz. Úgy volt
beállitva a pénzről való érzése, hogy semmi pénzt nem látott
olyannak, ami őt meg ne illetné, viszont nem volt olyan kevés pénz,
ami elkeseritette volna. Mintha valami olyan lénynek érezte volna
magát, amelynek határtalan terjeszkedési képessége van. Valami
gáznemü életnek, amelyet a legparányibb üvegcsébe is bele lehet
szoritani s a legtágasabb termet is egyenletesen tudná
betölteni.

Csak mikor a néni jó biztatások után, hogy keljen már fel, mert
ki kell takaritani a szobát, elment; akkor kezdett megint
ráeszmélni, mi történt; hogy husz korona gazdája lett.

Hirtelen kiugrott az ágyból s öltözni kezdett. Gondosan
öltözött, a ruháját a legnagyobb gonddal vette fel. A nyakkendői
közül kiválasztotta a legszebbet… Egy óra negyvenkor megy át itt a
gyorsvonat Püspökladány felé. Délután négykor már Nagyváradon
lesz.

Hogy ez neki három év óta nem jutott eszébe.

Lám, csak egy gondolat és úgy kirepül, mint a madár.
Kunterebesen meg fog szünni a Hirlap s elhallgat a Kotkodács… és
majd ha hires ember lesz, büszkék lesznek rá, hogy itt volt…

Kár, hogy nincs órája s innen nem látszik az ablakából a
toronyóra.

Megkérdezni restellte, az neki már megint valami olyan borzasztó
volt: élő hangot hallani, szólani, kérni, kérdezni. Inkább lázas
gyorsasággal fejezte be az öltözést. Sétapálcát vett a kezébe, hóna
alá szoritotta s még megkefélte a kalapját.  S amint
kilépett a házból a nagy puszta udvarra, uri módon pillantott hátra
a kamraajtó felé: ott volt felállitva a sajtó… Más udvarokon ezek a
helyiségek kamrák voltak és istállók. Itt nyomdahelyiség.

Sose fogja többet látni. Itt is voltam – mondta magában.

Igen, így fog elutazni: egy szál pakk nélkül. S csakis ez az
igazi. Így kell kihuzni a növényt a földből, hogy tiszta maradjon,
mikor más földbe átviszik. Hogy ne lógjon rajta semmi abból a
savanyu talajból, amelyben elsárgult és elsatnyult: tisztán és
teljes erővel kerüljön egy uj, gazdag televénybe.

Észrevette, hogy valaki utánanéz. Ez feszélyezte, de nem fordult
oda és nem köszönt. Egy köszöntés, úgy érezte, már összekapcsolta
volna megint ezzel a világgal. Ő most szállani akart, nem is
repülni, hanem zajtalanul, nesztelenül, szelek szárnyán csak
áttevődni egyik helyről a másikra. Tudta, ki néz utána: a
nyomdászék lánya, Pirike… Dühösen gondolt a kislányra, aki bele
akar avatkozni az életébe… s lerázta magáról, mint egy pillangót:
hess, szállj tovább, nekem nem kellesz, te szállj tovább és
virulj…

Ahogy a néptelen utcán felment a Piac-utca felé, legnagyobb
rémületére az aljegyző és dr. Koncz jöttek vele szemben. Odább
vastag civisek döcögtek… Hát még olyan fiatal az idő? Még csak most
oszlanak a képviselőtestületi gyülésről. Felpillantott a
toronyórára. Negyed egy volt. Szent egek, még kilencven percet kell
itt töltenie a városban…

A két fiatalember nagy gaudiummal rontott rá.

– Óriási – kiáltotta dr. Koncz –, nahát barátom, ezt meg kell
irni. Óriási, hogy micsoda hecc ez máma.

Az ujságirónak a vére lassan kezdett lefelé szivárogni. Azt
hitte az ő hiréről van szó.

– Kitünő, az öreg megpukkad, nahát, ennél jobb viccet soha, de
soha még nem hallott a világ…

S megragadta az ujságiró mellén a kabátot s félig suttogva, hogy
a sarkon álló s kezelő öreg polgárok ne hallják, suttogta:


– Meg fog őrülni az öreg főügyész!

Az ujságiró tudott a dologról s tegnap még mulatott az utca
átkeresztelésén, de most báván nézett a két fiatalemberre, akik
egymás szájából kapkodták a szót, hogy az öreg maga referálta el a
Türr István-utca csatornázását s ajánlotta elintézésre… Egyhangulag
megszavazták.

Mosolygott, de a szivében valami szorongás volt. Tudja isten, le
volt hangolva. Ő azt hitte, emberhalál történt az ő vicce miatt s
kisült, hogy ő, a gonosz tréfájával együtt eltünt, megsemmisült…
Pedig, isten bizony, bármennyire drukkolt is a következményektől,
valójában büszke volt, hogy egy ilyen heccet tudott csinálni…

Nem, ezek az emberek, ezek érzéketlenek a művészetnek minden
nyilvánulása ellen. A veresrák-esetek kellenek itt ma is. Teljesen
komplikálatlannak, brutálisan egyszerünek és közönségesnek kell
lenni itt az életnek, hogy a csonttal benőtt agyukba bele tudjon
jutni…

– Ja, igaz – mondta dr. Koncz -, a zománcgyárosnak alighanem
vége van; a pártijának Dócziéknál.

Az ujságiró dobogó szivvel figyelt. Az aljegyző komolyan
mondta:

– Az öreg Dóczi ellene szavazott a Pollák-féle ügyben. No, de
nagy butaság is volt tőle, hogy itten husz koronákat dobál
műpártolásra. Egy olyan éretlen alak. Nem idevaló az, nem
miközénk…

Dr. Koncz az ujságiró szemébe pillantott s elkacagta magát.

– Szabad megmondani?

Az ujságiró fanyarul vállat vont.

– Ő is beavatott a maga heccébe… De most jön a polgármester…
Alázatos szolgája, polgármester ur.

Mindnyájan nagy tisztelettel köszöntötték a polgármestert, aki a
mai heccel megalapitja a népszerüségét örökre.

A polgármester előkelően s fesztelenül köszönt vissza. Ahogy
egyet lépett tovább, visszapillantott.

– Az ám szerkesztő uram!… Nagyon okos dógot irt. Meg
 fogjuk inditani azt az akciót!… Hanem a
husz koronát, ám el fogom szedni magától, mert mégis a város van
hivatva arra, hogy alapot teremtsen és kezeljen a szinészetnek
begyökereztetésére.

– Kérem – szólt az ujságiró s lángvörös arccal nyult a
zsebébe.

Kivette a huszkoronást s átadta a polgármesternek.

– No, nem ilyen sürgős! – szólt a polgármester nevetve s eltette
a pénzt.

Kicsit kezet fogott az ujságiróval érte. Dr. Koncznak és az
aljegyzőnek csak intett, azután mosolyogva, mint, aki tudja, hogy
egy napon két legyet fogott, tovább ballagott Basa bácsi és Berti
bácsi között.

Dr. Koncz rábámult az ujságiróra.

– Hát ez mi?… Hát Ablonitzky tényleg adott husz koronát?

Még a polgármester két lépést sem tett, mikor az urak közt
Ablonitzky is feltünt. Az ujságiró volt az első, aki meglátta, hogy
kövér, fehér arca hogy lett lángvörössé: a zománcgyáros egyszerre
szemben állott az ujságiróval.

Mindenki meglepetve s kiváncsian nézett rájuk, mi lesz.
Ablonitzky érezte, hogy most tennie kell valamit, felemelte kis
fekete sétapálcáját, úgy látszott, megüti.

De visszatartotta az ütést s úgy mondta:

– Kérem. Maga egy szemtelen ember!… Vegye úgy, mintha
végigbotoztam volna.

Az ujságiró sápadt lett. Még tiz-tizenöt év mulva is szégyelte
magát, hogy ebben a pillanatban nem találta fel magát. De valahogy
nem is Ablonitzkyra figyelt. Látta, hogy a botot felemeli, tudta,
hogy meg fogja ütni s ő egy mozdulatot sem tett ez ellen. Csak
állott sápadtan és a szeme a körülállókon futott végig.

Örökre megrögződött a lelkében e pillanatban, mint villám fényén
fotografálásban, ezeknek a kövér, konok, közönyös  embereknek
az arca. Senki sem volt e gazdag és jól rendezett életben élő
emberek között, aki felemelte volna a kezét, hogy lefegyverezze a
támadót. Senki, akinek legalább a szemén lehetett volna meglátni a
részvétet, az ijedtséget, a jóságot… Cirkuszi közönség volt ez,
amely örömmel vetette rá magát a hirtelen látványosságra… s hogy a
valóságos és igazi verekedés elmaradt, csalódás s kielégitetlenség
volt a tekintetükben.

– Na, megálljatok – mondta az ujságiró s ebben a percben érezte,
hogy most már iró… – megálljatok, mert ezt megláttam…

Közömbös részvéttel jött hozzá néhány fiatalabb ember.

– Mi az?… Mi vót a kérem?… No nézd csak a kutyafilü tótot…

A zománcgyáros ingadozó léptekkel hagyta ott s már messze járt.
Egyedül és gyorsan ment vissza a piac felé, mintha csak azért jött
volna, hogy ővele találkozzék s ezt a jelenetet rögtönözze.

– Mi történt itt, szerkesztő ur?

Az iró erősen belenézett a kérdező arcába, most mindenkinek a
lelke fenekéig látott:

– Komédia – mondta keserves mosollyal. – Vigjáték kérem, három
felvonásban.

S befelé mosolygott. Most már fog irni, most aztán muszály lesz
irni…

Kicsit megemelte a kalapját a rábámuló urak felé, akiknek
sejtelmük sem volt az ő gondolatairól s gyors és nagy léptekkel
sietett végig az utcán, ki a szélmalmok felé.

– Ablonitzky… Hegedüs Gyula… A nyomdászné: Nikó Lina… Pirike:
Varsányi Irén… A cukrász: Szerémi Zoltán… A cukrászné: Haraszti
Hermin… A végrehajtó: Fenyvessi, fia a költő: Tanay… (az apa
ellicitálja a saját holmiját a fiánál, dühös a költőre), az anya…
ez lesz Nikó Lina… s a végrehajtó nem Fenyvesi (nagyon tragikus
volna), hanem Vendrey tata… 

Hangosan mosolygott, mert eszébe jutott, hogy ő maga is jó
figura volna: sose látta ezeket a szinészeket, csak Tapolczait
egyszer vendégszerepelni Debrecenben a Mozgófényképekben, de persze
annál nagyszerübbnek képzeli el őket: így igazán mindenki úgy
játszik, ahogy ő akarja… Egyre vidámabb és lázasabb lett s úgy
rohant, mint maga a Pegázus… Ezen is nevetett: a megvert
Pegázus…

Csodálatosképen az iménti inzultus nem lázitotta fel. Egészen
más érzést keltett benne, mint bármely más emberfiában. Nevetett s
nem érezte sértve magát. Megértette az istenadta zománcgyárost; mit
csináljon, mikor ilyen felháboritó dolog történik vele: még ezer
szerencse, hogy tényleg nem verekedett… Hanem az urak, azok igen.
Azokra haragudott. De már ezen is nevetett: azért haragudott, mert
nem döngették el őérte a gyárost… Nevetett, mert észrevette, hogy ő
voltaképen úgy tiszteli önmagát, mint valami szentséget, akit
mindenkinek óvnia s védenie kell… S ezek az urak el tudnák tűrni,
hogy az irodalomtörténet nagy Komjáthyját fiatal korában az ő
szemük láttára inzultálták.

Már kint volt a pusztán, amely itt kezdődött közvetlen a város
szélen s tele tüdővel szivta be a friss levegőt, az enyhe pusztai
szelet.

Valami nagy és boldog érzés vett erőt rajta, nem volt egy
fillérje, egy barátja, egy ebédje; s úgy érezte: felszabadult.
Magára eszmélt és kész irónak találta magát.

– Csak a veséjét – mondta ragyogó szemmel – s hozzáfogott
költeni: hogyta, hogy fantáziájában beszélni kezdjenek az alakok.


VI.

Mikor a forró napsütésben elunta az ábrándozást, megfordult és
csendes lépésekkel, minden pillanatban meg-megállva, indult vissza
a városba.

Szórakozott szemmel nézett néhány kis mezitlábas kun gyereket,
kik a házuk előtt ácsorogtak, mint a nagyok és szinte öregesen
tanakodtak.

– Háboru – mondta az egyik.

Megállott s rájuk figyelt.

– Bizonyisten – esküdözött itteni durva nyelven az iskolásfiu. –
Az ángolok, meg a búrok. Háborúznak.

A Kunság közepén a földgömb távoli harcának hangja. Valahogy
mély és szinte megdöbbentő hatást tett rá a bedobott szó, a
gyerekszájról.

– Te mékkel vagy.

– Én?

– Az ángollal, vagy a búrral?

A gyerek, aki még az előbb hinni se akarta, hogy háboru van,
most elfeketedett képpel nézett maga elé. Az ujságiró elmosolyodva
nézte a kis legényt, aki összeráncolt homlokkal töprenkedett, kinek
fogja pártját.

– No, mékkel tartasz?

S a kis, konok kun felvillanó képpel mondta s fejével ütött a
szóhoz:

– Én a magyarokkal tartok!…

Az ujságirónak kitágult a szeme. Nevetett. De mintha ebben a
pillanatban valami furcsa, erős, nyári világosság lobbant volna el
efölött a terebélyes konok magyar város fölött, ahol semmi más nagy
és erős érzés nincsen, csak a magyarság hatalmas faji igazsága és
kevély és rendithetetlen érzése.

Összehuzott szemmel pillantott körül a gazdag boldog városon s
lassan továbbhaladva tünődött. Mintha a nemzet életének egy boldog
korszakán haladt volna e pillanatban át.

A boldogságnak olyan gyüjtőmedencéje kevés is lehet a
 földgolyóbison, mint egy-egy magyar
alföldi város, s kivált Kunterebes s legkivált ilyenkor, vasárnapi
ebéd idején.

A nap magasan állt, jó magasról jól belátott minden udvarba, de
se az utcán, se az udvaron emberi lelket ugyan nem látott. Asztal
mellett ültek, jó ebéd mellett vidultak, hizott a szivük a pompás
falatoktól. Dagadó buzakenyerek árnyékában, paprikáscsirkék s
rántott bárányok virultak az egészséges gyomrok számára, jó
salátával, savanyitott uborkával s jó tejfölös turós galuskák
pompázó halmaiba vájtak az acél villák… Elégült arcok, apró
vigságok és nagy gondtalanság… Ha a boldogság az emberiségnek
főcélja, akkor ezekben a tágas és rakott városokban, a töméntelen
puszták közepén, az emberiség ideális fészkei voltak.

Nem voltak itt nagyszerü uradalmak, sem pompás kastélyok, sem
várak, sem nagyméretü gyárak. Itt ezer meg ezer kisgazda lakott
egymás mellett; tágas udvarok és jó gazdasági épületek, elég sok
lábasjószág és rakott kamarák. A nagy falu, amely városnak
neveztetik, apró házak rettentő tömege volt, derék kert minden ház
körül s így nyáridőn a legtöbb ház üres. Szétszóródva a népe, a
fekete föld áldott hátán, a rendkivül nagy határ sok-sok ezernyi
tanyájában. A város, az voltakép csak téli szállása volt a hadnak,
amely egész életidőn át harcolt a röggel: vidám és egészséges
harcot, amely drága életet termett az egész emberiség javára.

Nem volt itt inség és nyomoruság s nem volt túlfeszitett munka.
Nem ismerték a gondokozta lélekmardosásokat, sem a kapzsiság gyötrő
lidércvágyait. Egyszerü életükkel jól megelégedő nép lakott itt,
amelyet nem bántott semmi áhitozás a más birtokára, akit nem
fenyegetett veszély anyagi létében erkölcsi fogyatkozások miatt.
Békés és erős nép volt ez, amelyet sokan irigyeltek, hogy ennyire
igénytelenül s mégis ily emberi módon tud megélni a maga
szegénységében. Sokan sok rosszat is mondtak róla. Olyanok, akik
megcsalódva vették minduntalan észre, hogy ez a nép nem hagyja
magát kihasználni más  önzése által, hogy ez tisztában van a
maga értékével, és anyagi függetlenségében nem emel kalapot s nem
cserél elvet üreserszényü urak szine előtt. Igy élt ez a nép a maga
erején századok óta.

Mióta csak felszabadult a török járom alól.

Akkor szokta meg, hogy nagyobb bátorság okáért egy-egy már akkor
is nevezetesebb helyre települt össze, ahonnan háboru idejének
szintén szétoszolhatott tágas mezőire. Akkor szokta meg, hogy
valami inkább morális, mint gazdasági tömörülésével védje magát
külső gonosz hatalmak bomlasztó támadásai ellen és fenn is tartotta
magát becsülettel, emberségesen.

Kormány nem istápolta soha, a kormány mindig nyilt ellensége
volt. Ellensége volt a nemes, az ős magyarsága miatt. Ellensége
volt, mert ők tartották fenn a nemzetiségek kavargásának ebben a
káoszában azt az őserőt, amelyre támaszkodott minden politika. És
mégis a legmagyarabb s legnemzetibb kormány is körmeszakadtáig
ellensége volt ennek a népnek s mig erdélyi végeken öt-hatszáz
választónak már megadta a jogot, hogy képviselőt küldjön az ország
házába, itt mindenfelé 30–40.000 szavazó magyar kell ahhoz, hogy
egyetlen képviselőt választhasson oda, ahol nemzeti léte fölött
döntenek.

Nem volt hát a népnek soha más mentsége a közsors rothasztó,
lesujtó, megsemmisitő áramlataival szemben, csak az, hogy
begubózott, magára maradva, csak magában bizott és passziv
reszisztenciával szegült ellene minden új és ismeretlen
törekvésnek, amelyről igen jól sejtette, hogy úgyis csak az ő
rovására jő.

De ezen a határon belől aztán angyali helyességgel éltek.

Jól ettek, jól ittak, idejében házasodtak, mindennap elvégezték
annak a napnak a munkáját s minden percben teljes figyelemmel
élvezték ki annak a percnek az örömét.

Dócziéknál az ebéd kicsit csendes volt.

Máskor sem szoktak sokat beszélni, az apa szótalan ember volt s
Irénke úgylátszik ráütött; a néni pedig ma szórakozott  volt s nem
sirdogált annyit, mint máskor. Az ételről beszélgettek, a nyári
libáról, amit Irénke hizlalt, hogy ne kelljen azokról a nemszeretem
dolgokról szólani… Az eltünt kérőről s más nehéz gondolatokról.

– Nahát ez kisebb volt – szólt Irénke a libacombját a tányérjára
véve –, mint az a kéthetes volt.

– Bizony kisebb – szólt az anyja és gyászosan nézett a lányára
–, bizony kisebb! – és sóhajtott is hozzá.

– De mekkora mája lett.

– Annak még csak piros volt a mája, az még akkor kezdett
fejlődni. Ez óriási máj, óriási máj. A májat hidegen fogjuk
megenni.

– Óriási máj, több mint félkiló lett. 55 deka az a máj.
Óriási.

– A másiké 35 deka volt.

Az apa is megszólalt.

– Mégeccer annyi.

– No, nem egészen, kedves – szólt a néni édesen.

Az apa gondolkozva mondta:

– Én bizony legjobban mégis csak úgy szeretem, ha megsütitek a
májat s megesszük a ludaskásán.

– Az kár. Tisztára vétek.

– Persze – kacagott fel Irénke –, ki eszik akkor kását, ha máj
van a tetején. Akkor csak a májat eszi az ember.

– Nagyon finom melegen – szólt áhitattal a néni, egyre szemlélve
a külön, önálló tányéron az érintetlen, pirosrasült májat, amely a
maga zsirjában sülve ínycsiklandóan illatozott.

– Megesszük azt hidegen is – szólt János bácsi és csalamádénak
nevezett salátát szurt a villára jó bőven.

– Meg bizony, megeszi azt édes szivem maga. Kiviszi a tanyára,
be jól fog esni a lelkemnek!

– Olyan szép zuzácskája volt neki – szólt Irénke.

– Ó, fiatal liba volt még ez.

– Ennek is szépen volt zsirja – mondta Irénke. 

– Igazán? – kérdezte János bácsi.

– Megmutassam? Meg is mutatom – mondta Irénke és kiszaladt.

Hogy egyedül maradtak a néni s a bácsi, kinos csend támadt. Most
már beszélni kellett volna. De a bácsinak sehogysem volt ize az
egészhez, a néni pedig nem akarta kérdezni, hogy a lányka minden
percben beléphetett.

Mégsem bir megállani annyit:

– No hát a bádogos…

A bácsi picit elmosolyodott.

– Isz az derék ember. Meg is mondtam: mindig befódta a feleségem
lyukas edényeit.

A néni szentes arccal nézett.

– Iszen nem volt rossz ember. Zsidótul elég annyi. Sok
keresztyén ember rosszabb nála bizony.

Irénke betoppant. Két fülénél fogva cipelt egy kisebb kék
zsirosbödönt.

– Tessék csak nézni, milyen gyönyörü.

– Szép – pillantott bele az apa.

– Tessék csak megszagolni.

János bácsi beledugta az orrát a bödönbe s felszijta a kis büdös
zsirszagot.

– Jaó.

– Ugye milyen sok és csak egy liba és egy kacsa.

– Lehetetlen – kiáltott fel János bácsi. – Mind a kettő benne
van és csak ennyi?

Irénke paffá lett.

– Mit gondolt apa?

– Én azt hittem, két libából tele van egy ilyen fazék.

De ha őszintén mondta volna, azt mondta volna, hogy egy libából;
amennyi beszéd volt róla.

– No persze – szólt Irénke megsértődve –, hisz egy libának
legfeljebb két liter zsirja van és ez hétliteres bödön.

Még egyszer gyönyörködve néz bele az ikrás zsirba s átcipeli a
másik szobába, ahol felteszi nyujtózva a sifon tetejére.
 Az apja látja a mozdulását és azt
gondolja: Bizony lány ez már és pedig eladó!…

– Óh kedves – szól a mama szeliden –, miket mond kedves. Ősszel
lesznek a nagy libatömések. Akkor igen, az én emdeni ludaim
meghiznak kilenc hét alatt 15–16 kilóra s egynek van 6–7 liter
zsirja. Az igen. De ezek kis libuskák voltak. (Irénke maga
tömte!)

– Ja!… – mordult fel enyhébben az apa s mosolyogva nézett a
belépő lányka piros arcára. – Te magad tömted?

Irén nem szólt, csak elpirulva, büszkén nevette el magát.

– Apa meg se érzi az ízén.

Ezen János bácsi is mosolygott s a lánya erős kis barna ujjaira
nézett, ahogy kést, villát vett bele.

– Majd megérzi az urad.

– Ó, – kiáltott fel a lány fojtott nevetéssel s az anyja
rémülten nézett a János bácsi gonoszkodó arcára; nem volt ennél a
háznál szokásban az ilyen frivol tréfa.

– Hát délután mit csinálunk? – szólt János bácsi s a pohár borát
kézbe vette.

– Átmegyünk Sámuelék – mondta a néni, aki már ennyi kunságot
megtanult, hogy így mondta: Sámuelék.

– Ajjó lesz. Ott lesznek a polgármesterék is.

– Igazán – érdeklődött a néni –, no a kedves kis asszonyka. Ott
lesz? Honnan tudod?

– Szó vót rólla, Samu elhijta üket.

Irénke felállott és kiment a tésztáért.

– Hogy gondolkozik?… – intett utána János bácsi –, vajjon mit
gondol magába?

– Ó istenem – mondta a néni –, amilyen ártatlan jó lélek… Milyen
gonosz elnyomatásnak vagyunk mi nők, az áldozatai… Mindegy az, hogy
mit gondol a lány magába, csak az a fő, mit gondolnak maguk gonosz
férfiak… De hát ez már így van: sorsunk, hogy megnyugodjunk a
zsarnokaink akaratában.

– Vajjon mék tetszik neki jobban? 

– Neki az fog tetszeni, akit az édesapja és az édesanyja
választanak neki.

– No én bizony nem törődöm ilyesmivel.

– Maga, édes fiam, nem törődik bizony semmivel. Maga felől
kedves… A maga törődése felől már régen, isten tudja mi
történhetett volna velünk… De hát majd én fogok törődni a gyermekem
sorsával. Ha már az édesapja nem törődik, legalább az anyja
gondoljon rá.

János bácsi hallgatott, a villával csöndesen dobolt a
tányérán.

– Jó gazdasszony, azt meg kell adni. Gazdaember feleségének
nagyon beválik.

– Uri leány – szólt az anyja. – Mindegy az, akárki feleségének…
Uri asszony lesz! akárki veszi el.

– Nono.

– Igen.

– Az én feleségem is úriasszony, pedig én is gazda vagyok.

– Urasszony, mert nem tud egyéb lenni! mert ha tudott volna
civisasszony lenni, az ura felől az is lehetett volna.

– Nonono… ahogy neked jó…

– Nekem – mondta a néni s csüggedten nézett maga elé. – Mi lett
belőlem… Nem vádképen mondom, kedves fiam, de mi lett
énbelőlem.

János bácsi a két könyökén terpeszkedett a tényéra fölött s nagy
fekete fejét maga elé tolta, most csöndesen ránézett a feleségére,
aki sovány, elaszott mellén összefonta vékony karjait s csüggedten
mély szomorusággal nézett maga elé. Eszébe jutott a kis fekete
sovány lány, aki olyan vékonyan és urasan táncolt a diákmajálison,
kint az ákácerdőn… Egyszercsak azt mondták, hogy ő megkérte a
kezét… No hisz mindegy: erre az egy életre már így is jó, de hát
máskép is lehetett volna…

Kinyitotta a száját, hogy azt mondja: Szekeresék is ott lesznek
délután.

De ujra elhallgatott. Már megszokta, hogy legokosabb hallgatni;
 az még legkevesebb bajt okoz. De a szóról
sohase lehet megtudni, milyen hatása lesz.

Különben is bejött Irénke. Egy nagy tál turós-kapros bélest
hozott, olyan finomat, mint a hab s illatosat, mint a virág. Hát ez
az egy igen. A felesége tele van fene tudálékossággal és agyatekert
dógokkal, de a konyhája az olyan, hogy erdélyi asszonyra vall.

Evvel az eggyel mindig meg volt békülve, s a lányával is
tisztában volt ez egy tekintetben: főzni éppúgy fog, mint az anyja:
őszintén meri ajánlani… A többi meg nem fontos… Kunországba
legalább nem.

Vajjon mit szólna hozzá, ha tudná, hogy délután ott lesz
Szekeres Palya?

Hosszan nézett a lányka arcába, de semmit se tudott rajta
felfedezni azon kivül, hogy őszintén örül a sikerült bélesnek.
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Szekeresék nagyon csodálkoztak, mikor Sámueléktől átjött a lány,
hogy uzsonnára okvetlen tessenek tiszteletüket tenni.

Némi tünődés után meg is igérték.

– De a fiatal ur is!

– Én? – mondta Palya bámulva.

– Hanem bizonyosan!

Palya is megigérte.

Mikor öt óra után kissé vasárnapiasan s kissé nehézkesen
beállitottak az orvosékhoz, ők maguk is helytelennek érezték a
vizitet éppen ezen a napon.

– Nézd csak Dócziék itt vannak – szólt megütődve Szekeresné a
tornácon.

– Miből gondolod?

– Hisz itt a szürke kalap.

Ezen mindhárman elmosolyodtak, mert az öreg János bácsit szürke
szamárnak hivták közönségesen, mert nyáron szürke posztókalapot
viselt! Ezzel nagyon kirikitott a többi civis úr közül, akik persze
soha más kalapot nem tettek fel, csak feketét… De persze, az
erdélyi asszony!

Nagy hálálkodással ömlöttek egymás nyakába.

– Nahát ez igazán! Nahát ez roppant kedves! – mondta Sámuelné s
úgy kacagott, hogy a rózsás fiatal arcán apró kettős gödröcskék
támadtak, úgy nevetett, mint egy tizenhároméves kislány s ahányszor
Palyára nézett, mindig ujra el-elkacagta magát.

– No nézd a züllésnek indult hajdan erős magyart –, mondta apró,
fehér fogait csillogtatva.

Palya igen határozottan zavarba jött.

– Irén, Iréne császárnő – nevetett a fiatalasszony, aki még
mindig iskolai poémaságokkal volt tele –, itt van a pezsgős hős. A
befagyott pezsgő…

És hangosan kacagott s egyuttal el is akarta fojtani a
kacagását; annál kedvesebb volt, igazán egész lányos. (Harmadik
 felesége a nagybajuszu és szótlan
orvosnak.)

Irénke egy csöppet se jött zavarba. Kezet nyujtott Palyának.
Sámuelné úgy intézte, hogy abban a pillanatban ránehézkedett
Irénkére, úgy hogy ez szinte belelendült a Palya karjaiba, amire a
fiatalasszony gyerekesen jót nevetett.

– Mondjon valami bókot hamar – vetette oda Palyának s úgy nézett
rá, mintha ő volna szerelmes belé.

De Palya egyáltalán nem volt olyan talpraesett ember, hogy bókot
tudjon mondani. Csak állott egyenesen a hosszu egyenes lábszárain s
zavartan mosolygott.

Ez mind pár pillanat alatt folyt le, mig Szekeresné és Dócziné
nagy természetességgel, de kissé tulságos lármával örültek
egymásnak.

– Milyen volt az aratás, kedves Szekeres – kérdezte Dócziné
vékony és szives hangon.

– Hát nem lett volna rossz, ha ára lenne! – mondta komolyan
Szekeres, aki igazán egyszerü és komoly kun ember volt.

– Ó istenem! ez a kereskedelem! – szólt Dócziné. – Most a
gabonaárakat a lehetőségig lenyomják, hogy a malmok, kereskedők
lehető olcsó áron szedjék össze a termést. Ha aztán a termés
eladásra szánt része elfogy, kezdődik a börzejáték, a nyerészkedés.
Felcsigázzák az összevásárolt gabona árát.

– No hát most nem lehet – szólt Dóczi bácsi, akit, isten tudja
miért, kissé mindig feszélyezett, hogy a felesége okosabb a többi
helybeli asszonynál; igazán úgy volt ezzel, hogy szégyelte, mint
valami nem érdemelt természeti hibát –, nem lehet most spekulálni:
mikor ilyen jaó termés van.

De Dóczi néni a világért nem birta volna elviselni, hogy valaki
nála okosabb legyen s pláne az ura.

– Nem kell ám hinni – mondta élesen –, hogy hazánk más vidékén s
külországokban is olyan jó a termés, mint az áldott kunsági
talajon. A mesterséges ársülyesztés, áremelés és a külföldi
kedvezőtlen termés miatt később nem lesz olcsó a gabona, csak most,
mig a gazda kezéből kell kiszipolyozni. 

Az orvos, akinek olyan bajusza volt, mint a varjuszárny,
hangosan helyeselt. A felesége (harmadik feleség! az első meghalt,
a második elvált) unva a dolgot, az Irénke válla fölött áthajlott
Palyához és azt sugta:

– Álmos?… De… de!… Jó volna egy kicsit aludni…

S az Irénke komoly frizurájába bujtatta piros és kedves kis
arcát s fojtva nevetett, közben ábrándos kék szemével fellesett
Palyára.

A társaság azon az okos és udvarias hangon beszélt, közérdekü
témákról, ahogy vidéki szalónokban szokás kezdeni a társalgást; uj
vendégek jöttek. A polgármesterék.

A polgármester fehérpettyes kék mellényt viselt s köpcös volt és
épp olyan önérzetes és vidám, mint délelőtt a közgyülésen. Messze
viritott róla a polgármestersége, akárhogy mozdult és akárhova
lépett, nem tudott nem-középpont lenni. A felesége viszont egy
vékony sötét teremtés volt, nagy fekete szemü, igen szerény modoru
és rendkivül gőgös gondolkozásu nő. De volt rajta valami finom s
kissé előkelő báj, nagyon fiatal volt s az első anyaság sutasága
még kedvesebbé tette.

– No mi van, mi van! – mondta a háziasszony erős és szokása
szerint érzékiesen fojtott, szinte kacér nevetéssel – mi van a
rózsával?!… Még mindennap küldi a szál rózsát a szép gonosz? A
tittokzattos szepp asszony? Ki az a szép asszony?

– Itt a szép asszony! – mondta a polgármester vidám s széles
gesztussal a feleségét mintegy kilenditve a figyelem elé.

– Ó, biz én nem küldök rózsát – mondta a polgármesterné, kissé
agressziven.

– Te drága! – kacagott fel hangosan a háziasszony – te drága! –
s átölelte a hirtelen elpiruló asszonykát. – Nagyon drága vagy.

– No tessék! – kiáltott fel váratlanul nevetve az öreg Szekeres.
– Le van leplezve az öcsém.

A polgármester nem volt kellemesen hangolva ezzel a
bizalmassággal szemben, hát legalább titokzatosan mosolygott, aztán
némely élces megjegyzés után így szólt: 

– Jövő vasárnap lesz a Petőfi eltünésének ötvenéves
fordulója.

Ez a megjegyzés annyira váratlan volt, hogy a háziasszony nagy
szemeket meresztett s míg a többiek arra gondoltak, hogy
megilletődött szót kellene találni, ő már ki is bökte.

– Szegény, és még most se került elő.

Mindjárt belátta a megjegyzése furcsaságát s kuncogva
nevetett.

– Jesszus, ötven éve!… Már egész öreg bácsika lehet…

– Bizony – szólt az illetékesség hangján Dóczi néni – lehetne:
ha élne a szabadság lánglelkü dalnoka. De nem él a magyar nép
legszivhezszólóbb költője! Akit népünk könyvnélkül szaval és énekel
s aki, mondhatni, véribe van mindenestül a magyarnak.

– Bált kell rendezni az emlékére – mondta hirtelen a
háziasszonyka s elnevette magát, aztán szomorkásan tette hozzá –,
istenkém, hisz ő is szeretett táncolni, ugye, Olgica, nohát nem
szeretett?

Ezen ujra nevettek.

– Sőt – szólott bele Sanyi, az orvos fia, aki nagy kamasz volt s
pár perc óta az ajtó mellett ácsorgott.

– Na ugye szeretett – fordult a mostohafiához a háziasszony s
vele is úgy beszélt, mintha szerelem volna jelen –, és te is
szeretsz, ugye Sanyi!

– Hát!

– De milyen eredetien tudja magát kifejezni: hát!…
Második Petőfi Sándor! – csattant ki uj kacagással.

Ellenállhatatlan volt; mindenki vele nevetett. De ő hirtelen
rájött, hogy komoly dolgok is vannak a világon:

– A polgármester úr őfensége akart valamit mindani – mondta.

– Táviratoztam délelőtt Bartóknak, hogy részt akarunk venni az
országos ünneplésben.

– Éljen – kiáltotta a házigazda.

A többiek tiszteletteljesen vették tudtul. 

– Tudniillik az ünneplőket, mint a pesti lapok irják, különvonat
viszi le Segesvárra, ahol a költő elesett. Táviratoztam, hogy
megállitják-e a vonatot s felveszik-e a koszorunkat?

– Éljen éljen, éljen! – tapsolt a háziasszony s a lányok
követték a példáját.

– Én is kötök egy koszorut – kiáltotta tulélénken a
házikisasszony, aki most toppant be, láthatatlan kötéllel maga után
vonszolva a bátyja korrepetitorát, a bumfordi nagy diákot, aki
minden pillanatban fülig szerelmesen faldosta őt a szemével s
rettentő kinokat állott ki, hogy a lányka másra is tud gondolni,
nemcsak őrá.

– Oda nem viszik a te virágodat – szólt a nevetős mostoha –, oda
pénz kell barátom; ott művirágot akarnak!… A virág elhervad, de a
papirvirág örökké tart, mint a költő versei, hát csak fejd meg a
bukszát.

Dócziné valahogy személyes sértésnek vette a virágokról s
versekről való profán élcelődést; úgyis már régen nem tudott szóhoz
jutni, most felemelte a két kezét, hogy figyelemre kényszeritse a
társaságot.

– A költő verse nem papirvirág, szivem; azon virágok, amelyek
ötven éve fürdetik a mi lelkünket virágillat özönében s minden
honfinak és honleánynak jut az édességből: semmiképen sem
papirvirágok.

Ezzel vissza volt állitva ismét a helyzet komolysága. A
háziasszony áhitatos arcot vágott s rémitő szent kifejezése mögül
minden pillanatban várni lehetett egy kitörő kacajt.

– Kár, hogy megszünt a lapunk – mondta a polgármester, saját
gondolatait folytatva.

– Megszünt! Hogyan? – kiáltottak fel többen.

– Az ujságiró lemondott a szerkesztésről. Most volt nálam az
öreg Daróczi, hogy az ujságirónk elmegy.

– Nahát egy másikat kell keriteni – mondta Dóczi néni szeliden.
– Van talán a városban egy ambiciózus ifju ember, aki megteszi.

– Hogyne – szólt Sanyi, nagy szenzációt keltve a
belekaffantásával.  A mostohája rögtön nevetni is
kezdett.

– Itt van második Petőfi Sándor! – mondta felkacagva, – nem is
tudjátok, hogy cikket irt a kunhegyesi szinészetről és az ujságiró
nem közölte. Azóta élethalál bosszut követel.

– Legalább Pungur visszakapja a lapot – mondta a házigazda.

– Mindenesetre lesz jelöltem az állásra – mondta kitérően a
polgármester. – Különben is nem helyes, hogy a lap csak úgy magától
burjánzik: olyan ember kell oda, aki a városnak szolgálatot tud
tenni a lappal.

Ezt már egész komolyan mondta az orvoshoz fordulva. Dóczi bácsi
és az öreg Szekeres hallgatagon bólogattak. A néni és a fiatal
háziasszony hirtelen nagy figyelemmel néztek az ajtóra, új vendégek
jöttek. Bardóczné és a szőke lánya. Palya, aki egész idő alatt
szótlanul ült Dóczi Irén mellett, aki csak mosolygott a
házikisasszony eleven és tréfás suttogásán s éppúgy nem gondolt
Palyával, mint az ővele. Palya a szőke lányt meglátta s arca
annyira lángbaborult, hogy ügyetlenül és sietve felállott takarni a
zavarát.

Bardóczné köpcös kis beszédes szőke asszony volt, szinte
begurult s egy perc mulva már ruháról és evésről volt szó. Még
nemrégen csinos asszony volt, de úgy elközönségesedett, hogy szinte
félelmes volt, hogy a lánya rendkivül hasonlit hozzá. Ugyanaz az
arc és tekintet, csak a fiatalsága puha, illatos és szinte remegő,
mint a hajnalka, mikor az első napsugáron kifeslik.

Palya, mikor megfogta a kezét, annyira reszketett, hogy még a
kislány is észrevette. Ijedten nézett fel, a magas fekete legényre
s mikor ártatlan, kék gyerekszemeivel belenézett annak a nedves,
párás, izzó szemébe, szinte megrettent, egy pillantásra lángot
vetett, mint valami könnyen gyuló holmi s már el is volt intézve a
sorsa. Egy szót sem tudtak egymáshoz szólani. Csak lobogva, szinte
ropogva tüzelt a vérük s akár közel voltak, akár távol, nem birtak
tovább a pillanat egyetlen ezredrészeig sem felszabadulni egymás
tüzétől. 

Egyszerüen úgy jártak, mint két szénakazal, amely egy tüztől
lángot kap s mig földig nem ég, minden oltási kisérlet csak szitaná
a tüzet.

– Én elhivatom az ujságirót, legalább teljes lesz a menazséria –
sugta a háziasszony a polgármesterné fülébe.

Ez egy pillanatig megütődve állott, nem értette, hogy lehet még
csak kitalálni is egy ilyen ideát. Az ujságirót annyira mélyen
maguk alatt lévő lénynek érezte, hogy nem is tudta elképzelni, hogy
ő azzal esetleg, kényszerüségből szót is válthasson.

De az orvosné szokott szelességével már elcsipte a nevelőt, a
fülébe suttogott s az egy utolsó, kétségbeesett pillantást vetve a
házikisasszonyra, akit az ő távolléte alatt akár el is
csábithatnak… elsietett.

– De hát kedves, hát… lehet azt idehijni?

A háziasszonyka nem felelt, nem felelhetett; nem a kacagástól,
amely úgy tört ki belőle, mint egy huncut csitriből, aki valami
csinyt követett el, hanem az ijedtség miatt:

Ablonitzky lépett be, a szőke zománcgyáros, vadonatuj ruhában,
vastag szőke bajusza felsütve, pirosan és kövérkésen és
ellenállhatatlanul. 
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– Nahát most aztán csakugyan teljes és hiánytalan lesz a
menazséria, – kuncogott a háziasszony a polgármesterné fülébe s
elébedöcögött a vendégének: – Jónapot, isten hozta! No nézd csak,
hogy nem feledkezett meg rólunk, hát ez igazán nagyon szép
magától.

Kicsit azt várta, hogy most beüt az istennyila. Ezt ugyan
sikerült megcsinálni. Hát persze, az eredeti terv tegnap még az
volt, hogy Dócziékat a vőlegény-jelölttel együtt kell meghivni, de
a történtek után persze a másik vőlegényjelöltet kellett
meginvitálni… Ki gondolta azt, hogy ez a majom nem vonja le a
konzekvenciákat a mai heccből s eljön. Óh a buta, a buta!

De azért ő volt az egyetlen, aki külsőleg legalább nem jött
zavarba.

Ablonitzky maga legszivesebben, ha lehetett volna, kámforrá
válik. Lángvörös lett, könnyen szintváltó, vékonybőrü arca s amint
sorra kezet fogott a társasággal, felváltva halálsápadt vagy
feketevörös vértolulásos lett.

Dóczi Irénnel úgy fogott kezet, mint a halálos ellenségével,
akitől olyan megbántást kapott, hogy azt egy életen át sem lehet
elfelejteni… Szégyelte t. i. magát előtte a kimagyarázhatatlan
rágalom miatt.

– Jól érzi magát, kisasszony? – kérdezte elfogultan.

Irén felpillantott rá, kicsit elmosolyodott.

– Jól.

Erre Ablonitzky nem tudott mit mondani.

Ezer szerencse, hogy Juliska, a házikisasszony közéjük
tolakodott.

– Tudja már, hogy jövő vasárnap Petőfi-ünnepélyünk lesz?

Ablonitzky a közvetlen hangtól úgy felüdült s olyan hálás lett,
mint a hőségtől lehervadt fű a könnyü nyári esőben.

– Igázán? Hogy? Miért? – mondta mulatságos felvidéki hangján.


Ezen Juliska kacagta el magát.

– Hát most halt meg.

– Kicsoda?

– Petőfi. Már muszály megmagyarázni, mert látom, maga nem fogja
fel ésszel!

Hangosan nevetett s apró fehér fogai, amelyek mint a rizskása,
csillogtak piros inye között, életvidoran szikráztak.

– Irénke, fiam? – szólt Dócziné s Irén az anyjához sietett.

A hirtelen elszelesedett kis Juliska, akiből ugyanaz a túlömlő
vidámság bugyogott, ami az alföldi magyar lányoknak olyan pompás
tulajdonsága, nekiállott, hogy Ablonitzkyt felvilágositsa afelől,
hogy ki a Petőfi, ki a polgármester, mi az a vonat „keleti
experess“ ami megáll Kunterebesen és mindezt annyi zürzavarral és
hühóval, hogy Ablonitzky soha életében ilyen kellemesen
elragadtatva nem volt lánycsacsogástól, mint most. A Juliska
beszéde pláne tele volt olyan eredeti és nyersen zamatos szókkal,
amik neki most külön gyönyört okoztak, mert végkép levették róla
mindenféle kényelmetlen feszességnek az érzését.

– Hát ne nézzen olyan komoly pofával – kacagott a végin a
szemébe a lányka –, mert mindenki előtt elárulja, hogy olyan
hülyeségeket mondok, hogy lesajnál érte.

– Én?

– Vigyázat!

– Hát még nem vigyáztam, most kezdem a vigyázást – s a szemébe
kacsintott a kislánynak.

– Nekem zenélhet – szólt Juliska hangos kacajjal. A férfi
szemében megérezte azt a zavart, amit ő okozott a szivében, vagy a
fejében s ez egyszerre borzasztóan jól esett neki. Még elevenebb és
izzóbb lett, de valami titokzatosság volt a szavai és nevetése
mögött. Néha körülpillantott, nem vette észre, hogy a mostohája
elzavarta a diákját s nem tudta, hol van oly soká. Kicsit drukkolt,
hogy az jelenetet provokál (tiz perc előtt csókolóztak a kertben),
de nem mintha lelkiismereti furdalást 
  érzett volna, csak még nem volt hozzászokva az
ilyen klasszikus csaláshoz.



– Majd a méreg megevett – mondta vidám lármával –, a lovamat nem
lehet kinevelni, ha meglát, kirúg és rögtön a nyakamba borul.

Ablonitzky úgy hallgatta ezt a csacsogást, mintha cukrot
szopogatna. Borzasztóan imponált neki minden szó, amit a kislány
mondott; az ő felvidéki, másszinü, véknyabb műveltségü lelkének,
valóságos illatorkán volt a kislány minden eredeti, zamatos szava
és minden pozitivum, ami benne csillogott. Az egész lénye, az egész
élete, az egész alföldi perspektiva, amely rajta keresztül
megnyilt, mind valami elementáris erővel hatott rá. Valahogy
ugyanez hatott rá Dóczi Irénben is, de az mégis sokkal komolyabb,
ahogy szerette volna látni most: sokkal szürkébb, vagy ahogy
lelkében röstelkedve érezte: sokkal értékesebb tipus.

– Tudja mi a monumentális Kunterebesen?

– Nos.

– Ha egy szintársulat „derült kedvben“ hagyja el
Kunterebest.

– Jáj de jó.

– S tudja mi könnyü Kunterebesen?

– És pedig.

– Magas hivatalnokot látni.

– Mit?

Juliska elektrikusan kacagott fel:

– A toronyőrt, mikor trombitál… Az csak elég magas hivatalba
van?

Fulladozva kacagott s legyezni kezdte magát.

– Milyen buta meleg van.

– Melege van?

– Dehogy: fázom.

Dócziné apró sötét szemeit rájukmeresztette. Ebben a pillanatban
valami váratlan és kellemetlen fonákságra jött rá. A lányának két
hirhedt udvarlója ész nélkül ugrott be két  idegen
lány hálójába s ő itt áll a maga Irénjével a szárazon… A
petrezselyemárulólány mamájának érezte egyszerre magát… Palya
sült-főtt szerelmesen ül a kis szőke vakarcs mellett… Mi az ördög.
Ezek úgy ülnek, mintha egymásba volnának őrülve… Hát mi ez, hogy
történt ez?… És a másik: nohát az meg agyonbeszélteti magát ezzel a
taknyossal… De hogy jár ennek a papulája… És az ő Irénkéje itt ül
és hallgatja az öregasszonyok beszédjét.

Olyan dühös lett, hogy nem birt ülni, figyelni; egyfelől
Szekeresné ült szótalan, mint egy kotlós, ölbetett kézzel, mint egy
igazi civisasszony, másik oldalán meg Bardóczné karatyolt; rettentő
szapora beszédét úgy hallgatta, olyan türelmetlenül, mint a
zakatolást.

– Vettem, kérlek, egy bluzra valót Steinernénál, nagyon csinos
fulárselyem, 65 krajcár métere, mondhatom, jobban meg vagyok vele
elégedve, mint a Búcsiné, blúzával, amit Pestről hozatott. Á, ezek
már fel se akarják venni, ha a ruhát nem Pestről hozzák, legalább a
hozzávalót, én az uramnak is a legfinomabb angol szövetet
megvettem, három méter 10 centiméter (no, hadd lopjon le a szabó
egy mellényre valót), két forint 83 krajcár volt métere, de valódi
gyapju, az öreg Sztanek megvarrja tizenkét forintért, tizenkilenc
forint hetven krajcárért van neki egy egész öltönye. És senki se
mondja rá, hogy az nem huszonöt-, harmincforintos ruha. Mit
csináljunk, bizony nem dobom ki a pénzt, az én uram fizetése az
nagyon ki van mérve és a kenyér drága.

A néni méregbe jött.

– Inkább nagyon olcsó, édes fiam. Ti fogyasztók csak úgy
számitjátok, a magatok szempontjából. De tudomásul kell venni,
kedves, a mult évek szük termését! Hány kisgazda van most, aki a
piacra zsákol, nem várja, mert nem várhatja meg, mig ára lesz
valaminek. Sok gazda csak azért gazda, mert földje van.

– Na, igen, de a gazdának legalább van miből élnie s nincsenek
olyan igényei. 

– Ó, kedves, okszerüen kell munkálni a földet a mai világban s
ahhoz sok befektetés is kell. Aki ocsut vet, gazt arat. Olyan a
főd, mint a gyerek, folyton gondozni kell és költeni rá s a végin
hogy örüljön a derék gazda, aki egész életét a föld mívelésére
szentelte, ha más tartja a zsákot. Hej, hogy lesik az uzsorások,
mint az éhes pióca, hogy a gazda lemunkálja a termését, hogy ők
aztán az utolsó szemig elrabolhassák, amit a gondviselés adott. Nem
lehet örvendetes így a gazdára, hogy most nyolc forint 30-ával
eladja a buzát! A fogyasztó persze ezt szeretné s nem gondolja meg,
hogy még azért, ha kigyót-békát kiált a gazdálkodókra, azzal nincs
segitve semmin.

– No, azért mégis, ha jó termés van, a gazda nagyon is
fennhordja az orrát!

– Bizony örvendetes körülmény, ha a gazdálkodók fáradozásait bő
termés jutalmazza! Mert jó aratás után nemcsak a gondoktól és sok
zaklatástól szabadul a gazda, ha van miből fizetésbeli
kötelezettségeinek eleget tenni, de bizony jut olyankor az
iparosnak, kereskedőnek is, mert az ipar, kereskedelem csak akkor
szabadul a pangás nyüge alól, ha a termésének árából költekező
gazdálkodó bevásárlásokat, megrendeléseket tehet.

– Hát ez igaz!

– Nem lehet azt leirni – folytatta a néni egyre panaszosabb és
nyöszörgőbb hangon, amiben mintha panasz és zokogás volna a sors
mostohasága ellen s közben a másik szobába átvonuló és vidáman
kacagó fiatalokra nézett –, mennyi előnye van, ha a gazdának
módjában áll sorsához képest költekezni… Kenyér, levegő, viz nélkül
ember nem élhet… Ha a gazda jól arat?… úgy a koronás főtől az
utolsó gunyhóig mindenki örülhet, mert van kenyere, amire szüksége
van – s emeltebb hangon, szigoruan folytatta. – Gondoljunk csak ama
szük időkre, midőn a tehetős ember tiz forintot adott egy mázsa
gabonáért! Hány család szükölködött akkor! Egy forint ára kenyér
egy hétre sem volt elég egy családnak!… Ha jó a termés, boldogul a
gazda, jobban szerezhet a másfoglalkozásu és  van bő
adófizetés és az állami tisztviselőnek sem kell félni, hogy egyszer
csak bankrót lesz az állampénztár s mehetnek a szép
családjukkal.

Ez az utolsó megjegyzés Bardócznét végkép megsértette. A szive
mélyén igen boldog volt s igen megelégedett s különösen büszke a
férje állami hivatalára (a református gimnáziumnál, amely
államsegélyt kap, az ő férje, Bardócz Viktor, állami tanár volt,
államilag kinevezett fizika-tanár s amellett katolikus ember, akit
az állam éppen félig jogtalanul helyezett ide a református
fészekbe) s amellett most a szive erősen kezdett dagadozni, hogy
anyai szemmel észrevette a kis lánya furcsa hóditását… Azért is
hallgatta annyi ideig a gazdálkodók dicséretét, mert az esélyeket
mérlegelte. Szekeres Palya bár elég műveletlen ember volt, csak hat
gimnáziumot végzett, de mégis jelentékeny földbirtokos itt helyben…
Hanem állami hivatalnok lenni… Hát az aztán mégis csak valami
más.

Csak végigvizslatta az öregasszonyt a szeme sarkából s azt
mondta magában: pukkadsz, rongyos!

– Magával fogom táncolni a szupécsárdást, János bácsi – mondta a
háziasszony Szekeresnek.

A gazda kicsit zavarba jött. Deres bajusza ezüstösen csillogott,
ahogy vállát felrántva szólt.

– Jaj, nekem nem lehet most mulatni.

– De Petőfi! János bácsi!

– Még ha az is.

– A hazafiság! Majd meglássa, hogy az ujság meg fogja támadni,
ha a függetlenségi matadorok távollétükkel tündökölnek.

– Eh, micsoda beszéd. Juliusba, augusztusba a gazda azt se
tuggya, mibe fogjon, micsinájjon…

Szekeresné éles szemmel figyelt oda s az urának segitségére
jött.

– És miből fedezze a busás kiadásokat! – mondta, mert már félt,
hogy gyüjteni fognak a koszorura, meg isten tudja, mire.


– De a hazafiság! – kacagott a háziasszonyka, egyre a kedves
szavát hajtogatva.

Szekeresné hirtelen méreggel felpattant.

– Hazafiság ide, hazafiság oda: ma az a hazafiság, ötvenezer
katasztrális hold termését betakaritani! Mán pedig a munkás ember
legalább is száz percenttel többet ér a hazának, mint azok a
farizeus ujságfirkálók.

A néni egész ki volt kelve magából, az arca vörös volt,
napégette, csak körül a haja alatt s a füle körül, ahol a kendő
árnyékban tartotta, volt fehér.

– Tanácsot pedig nem kérünk se hazafiságba, se nemzeti
ünneplésben az ujságcsináló-féléktől. Na.

Erre nevetés lett, mert a néni közvéleményt fejezett ki.

A másik szobában azonban Sanyi Ablonitzky előtt így élcelt:

– Lesz itt hazafias ünnepély! Még a pantallóra is gatyát
huzunk!

Titkosan kacsintott, de Ablonitzkynak most nem váltott az esze,
annyira megzavarta Juliska.

Most egy uj ember állott meg a tornácon.

Egy kövér, sétapálcás, szórakozott arcu, zsidó fiatalember!
Többen megismerték, hogy a polgármester titkára. A háziasszony, aki
a polgármesternével összeölelkezve, nevetősen hallgatta a
Szekeresné kifakadását, megbökte a szivarozó polgármestert.

– Hallja… no, ne aludjon… fenségedet keresik.

– Kicsoda?

Odapillantott, meglátta Surányit s azt mondta:

– Pardon.

Kiment a tornácra. Mindenki kiváncsian nézett utána és csend
lett. 

IX.

– Megjött a távirat – jött vissza a polgármester, fölényes
fejbólintással bocsátva el a titkárát.

– Milyen távirat?

– Bartóktól.

– Kitől?

– A Petőfi Társaság elnökétől. Vagy titkára?… – Surányi után
nézett.

– Ahá… Halljuk… halljuk.

Körülsereglették.

– „Megállitjuk, felvesszük, üdvözöljük. Bartók“ – olvasta a
polgármester.

– Éjjen, éjjen – bólogatott Szekeres bátya, Dóczi bácsi is, a
néni is, de sokkal csöndesebben, mint ahogy előbb tüzelt (mit ér az
egész, ha Irén nem menyasszony)… Csak a háziasszony ujjongott és
Bardóczné. A polgármesterné természettől fogva tartózkodó volt s
méltóságán alól volt, hogy ilyen apróságoknak feltünően
örüljön.

– Nahát ez igazán nagyszerü – mondta Bardóczné, akitől egyszerre
mindenki rossz néven vette, hogy ennyire előtérbe mer állani.
Valahogy maguk sem tudták, mi bajuk vele, de bizony mindnyájuknak a
kis Ilonka hóditása fájt. – Most már meg kell aztán csinálni jól az
esetet…

A polgármester leintette.

– Egy óriási koszorut rendelünk Debrecenből – nagy gyüjtés –, a
szombat esti vonathoz az egész város kivonul monstre-menet –,
fáklyásmenet!… (az a kérdés, hány órakor jön a vonat!) és
Segesvárra küldöttséget menesztünk velük…

– Nagyszerü, nagyszerü! – mondta kétszer is Szekeres, aki soha
életében nem olvasta Petőfinek egyetlen versét sem a tulajdon
kedvéért.

– Egy óriási lant nefelejcsekből, két pálmaág, alul pedig
rózsacsokor – mondta Bardóczné. 

– Majd megcsinálják azt Debrecenbe – szólt Dóczi néni –,
kedves.

– És mi lesz a bállal! – kiáltott fel a háziasszony – én nem
engedem el a táncot! Samu – követelte az urától, akihez most
szólott először egész délután –, szóljon már a bálról!

– No természetesen – szólt a Sammunak nevezett férj a nagy
bajusza alól.

– Hát egy kis virágtaposót – inditványozta Szekeres –, azt
lehet, a fiataloknak.

– Mit? – kérdezte Bardóczné csodálkozva, de senki se felelt
neki.

– Azt, azt, virágtaposót – tapsolt a háziasszony gyerekes
ujjongással.

– Hol vannak a gyerekek, szólni kell a gyerekeknek is – tette
hozzá lármásan s magával cipelte a polgármesternét is a kertbe.

Persze a fiatalok párokba oszolva voltak; Juliska Ablonitzkyvel
édes almát vert a görbe almafáról, amelyet a tavasszal a szél félig
lehasitott; kivágni sajnálták, mert korai és igen jó apró édes alma
volt rajta.

Palya a kis szőkének fogta a kezét és azt mondta, hogy ő nem
szeretne elutazni se Afrikába, se Kinába, de még Pestre sem, sőt
Debrecenbe se. Ő csak itthon szeret lenni, kijárni a mezőre,
bevetni a földet; csikót szeret nevelni, és most venni fog egy
költetőgépet, mert a Tarattyuba igen szép eredményeket értek el
vele Csombordiék. A kis Ilonka kezét pedig azért fogta meg, mert a
leányka panaszkodott, hogy megszúrta az ujját. Tövist keresett
benne nagy buzgósággal, de nem talált s azóta elfelejtette
elereszteni.

Dóczi Irén Sanyival pajtáskodott és a keritésnél a málnabokrokon
keresgettek érett szemeket. Sanyi roppant őszinte volt Irén előtt,
mint mindenki s teljes gaudiummal mesélte, hogy jártak a szolnoki
műkedvelők Kunhegyesen.

– Tetszik tudni, Irén kisasszony, a mitológia tanusága szerint
Jázon elindult a cimboráival, Herkules komával, Odisszeusz
 sógorral, meg Kásztor és Polluksszal,
hogy elhozza Kolkiszból az aranykos gyapját, osztán olyan disznó
pekkje vót, hogy nemcsakhogy a gyapjut másnak hozta, de még a Medea
nevezetü kisasszony is a nyakába maradt.

Irénke nevetett.

– Mikor történt az, Sanyi?

– Az, kérem? Éppen ezelőtt 3662 esztendővel. Aki nem hiszi,
kételkedjék benne.

Irént egy csöppet sem zavarta a másik két pár. Örült, hogy
megszabadult a maga Jázonjaitól, hát vidáman szemelte a málnát…

– Hát kérem, elindult az uj Jázon Szolnokról az aranygyapju
3662-ik évében. Még pediglen hat darab szolnoki fiákkeren és
befiákkerozták magukat Kunhegyesre. Másnap aztán nagy plakátok
hirdették, hogy adatik ma este a Polgári Kaszinó nagytermében a
„Sárdi ház“ népszinmű. Azonban ebben a teremben nem lehetett adni a
sárdi házat, mert a terem nem adódott oda. Szóval az előadás
másodnapra halasztódott.

Irénke hangosat nevetett, amitől Sanyi még nagyobb tüzet fogott
szellemességének rakétáihoz.

– Nagyobb hatás kedvéért az uj Jázon úr és truppériájának szebik
neme befiákkerozták Kunhegyes nevezetesebb utcáit, ami még nagyobb
álmélkodásba ejté vala a népet, annál is inkább, mivelhogy a
kocsikázó hölgyemények valamelyike elragadó dalolását is hallatá az
utcán… Sőt, hogy még nagyobb legyen a reklám és az álmélkodás
fokozása. Jázon és gondolom Thezeusz hős társa felülének egy-egy
fiákkereslóra és elkezdének lovagi hóditó körutat tenni.

Irénke majd leült a kacagástól. Nekitámaszkodott egy fának.
Sanyi még huncutabbul folytatta:

– De a két telivér, sőt gyökeres fiakkerparipa sehogy sem akarta
azt az irányt követni, amerre lovagjaik nógatták; hanem élemes
szemeikkel felfedezvén egy arra menő szénásszekeret, nosza oda
rohanának és beléfalának a szénába és élvezék vala e nem mindennapi
gyönyörüséget mindaddig, mig  a kocsis meg nem sejtette a
dolgot, aki is aztán, t. i. a szénásszekér gazdája, úgy a szára
közé vert a két hivatlan táltosnak, hogy ezek eszeveszetten
elfutamodának abban az irányban, amerre a két lovag akarta őket
éppen kormányozni, ámde olyan sebességgel, aminőt meg emezek nem
akartak.

S hozzá olyan grimaszokat vágott a rosszcsont, hogy Irénke már
az oldalát fogdosta.

– Az ám, de meglátta ezt a ló gazdája, a szolnoki fiákkeros, aki
eddig hidegvérrel nézte a két ló és a két levente ténykedését és
elkezdett kiabálni: … Jaj, a lovaim! jaj, a lovaim! (ahelyett, hogy
a lovasokat sajnálta volna), azok most meg se állanak
Szolnokig!…

– Akasztófáravaló – törülte a szemét Irénke, kikacagva
magát.

– S hogy mi lett? – folytatta a gonosz diák – a hü állatok
visszatértek, ámde lovagjaik nélkül. Hogy ezekkel mi lett, azt
kisütni a mithológia dolga, megtanulni pedig a jövendő generáció
diákságáé. Én hálistennek, leérettségizvén, ezt már sohasem fogom
megtudni… Elég az hozzá, hogy a népek álmélkodása ezáltal annyira
tetőpontját érte, hogy estére elfeledtek az előadásra elmenni.

Itt tartának a közhangulatban a három párok – hogy a Sanyi
ragadós viccelődését folytassam, mikor az asszonyok betoppantak
közéjük a kertbe.

Abban a pillanatban mind a három pár taktikát változtatott.

Ablonitzky eldobta az éretlen almát, amiért Juliska illendően
kinevette, Palya eleresztette az Ilonka kezét, amit ez nem kevésbé
sajnált és Sanyi nem mondta meg, hogy az esti bevétel 22 forint
volt is így aranygyapju nélkül hogyan vonultak át a sáron
Kunhegyesről Szolnokra a hat fiakkeren az argonauták, bár ezt
Irénke még bizonyára szivesen hallotta volna.

– Bál lesz gyerekek, bál lesz! – kiáltotta a háziasszony, aki
csak azért nem szeretett a szabadba kilépni, mert magas, hajdan
karcsu és roppant szilfid termete, melyhez születtek a 
mozdulatai, az utóbbi években nemes terjedelmet vett fel. Csak ülni
szeretett már és ülve hajlongani; aki alakját nem látta, az
ilyenkor, tudta, még erősen illuzióban marad: egy friss és édes és
rózsás szines arcocskát látva maga előtt.

– Virágtaposó lesz gyerekek, virágtaposó! – tapsolt nekik
gyerekesen és kecsesen.

A három fiatal pár nem tudott úgy örülni mint ő, amin szinte
kétségbe is esett.

Még Juliska szokott szelességével lármázott:

– Nem baj, ha káposztataposó lesz is, csak táncolni
lehessen.

S ezzel Ablonitzkyt is felbátoritotta némi szabad nevetésre.

De Palya már szeretett volna messze lenni a maga párjával; csak
nézett komolyan, nedvesen zavaros szemmel. Rajta annyira erőt vett
a szerelem, hogy sirni tudott volna. Ez a sürüvérü fekete legény,
aki soha még maga életét nem élte, most egyszerre kifordult
sarkaiból s visszafelé kezdett lepörögni, mint az elpattant rugóju
óra. Ahogy Dóczi Irénre nézett, aki hüvösen és egyszerüen, tiszta
pillantással állott a többiek közt, nem is látta, vagy olyan
messzeségben, hogy már nem is volt rá nézve élőlény.

Irén azonban megnézte őt.

Elkomolyodva nézte a fekete fiut, látta, hogy ügyetlen és zavart
és némán-vakon áll, feldulva és magából kizavarva. Már a templomban
megfigyelte, milyen komoran és felforrva néz maga elé, mintha nem
látná, mi történik s mi van előtte. Akkor még azt hitte, őneki szól
ez a nézés, csak az istentisztelet végén jött rá, hogy csak a saját
gondolataival kell eltelve lennie, mert őreá nem reflektált… Nem is
zavarta meg őt. Mintha csak biztos távolban látna nagy tüzet, némi
kiváncsisággal és némi borzongással figyelt rá.

Most és csodálatosképen éppen csak most, csak ebben a
pillanatban jött rá, hogy a legényt mi gyujtotta fel.

Kerekre nyilt nagy szemekkel nézett a kis Bardócz Ilonkára. S
zavarba jött és elszégyelte magát, szemérmében megsértve
 kapta el a szemét, mikor annak a fiatal
és ibolyakék szemében ugyanazt a nedves tüzet találta.

Gyorsan elnézett a tágas zöld fűre, a kert hátulján álló nagy
lombos fákra, a természet nyugodt zavartalanságára, ahogy a hajón
szédülő agy fix pontot keres…

Az ő hideg és okos és rendes kis agyában még soha nem villant
fel ez az őrületes zavar, amely oly forróan süt ebből a párból.

El kellett mennie az emberek közül, vissza a málnabokrok közé,
nekidülni a simatörzsü fának, hogy magához térjen.

És akkor az iménti ijedtséget valami fájdalom váltotta fel,
valami irigység.

Irigyelte őket a boldogságukért és belátta, hogy ő erre nem
volna képes.

– De hát hogy történik az ilyen? – kiáltott fel magában s
hirtelen odapillantott rájuk.

Azok még ugyanúgy állottak, mint az elébb, ügyetlenül és lázas
zavarban, mint akik vagy bűnt titkolnak, vagy titokban
bűnöznek.

A másik kettőt kereste!… Azok is?

Mindenki? Azok is szerelemben vannak? Minden kettő tud, csak
őneki nincs?

De nem. Néhány pillanatnyi vizsgálás után látta, hogy ezeknek
tiszta az arca, a szeme, a mozdulata, vidámság csillog rajtuk, mint
valami uj ruha, de nyoma sincs annak a nehéz gyötrelemnek, ami a
másik kettőt gyötri. Ablonitzky valamin heccelődött Juliskával.
Egyszerre dacosan intett és sietve bement a házba.

Ahogy eltünt, mindjárt utána valami uj alak jelent meg. Igen
kellemes meglepetéssel ismerte meg, mert látásból már ismerte: az
ujságirót, aki most jött le a tornácról a kertbe.

– Nahát ilyet! – mondta tágranyilt szemmel. – Még ez is itt
van!

S vidáman és barátságosan várta, hogy a fiatalember egyenesen
hozzá közeledjék. 

X.

Milyen szép délután ez a mai.

Az ember néha észreveszi, hogy mégsem közönséges az élet.

A pillanatok sora oly gyorsan tolul egymásra s annyira száguldva
veri agyon egyik perc a másiknak a lelki hatását, hogy kell valami
véletlen megállás, mikor észrevesszük a képet, amely körülvesz.

Ezt most a kacsa és a kis cica harca adta meg.

– Nini megfogja a kacsa! – kiáltott fel a Juliska hangja s
Irénke abbahagyta azt az érdekes vitatkozást, amit az ujságiróval
végzett s odanézett.

A kis fehér macska borzadva néz farkasszemet egy fehér kacsával,
amely bőszen s előrelüktető fejjel megy neki. Bevárja az utolsó
pillanatot, mikor már egész közel van a ruca: akkor könnyen és
gyorsan tovasiklik a fűben, szinte elrepül a nehézkes állat
elől.

Mindenki hangosan kacag, ő komolyan nézi.

– A multkor hogy megkergette – lármázik Sárika.

– Érdekes, már nem tud futni – kiáltott utána a háziasszonyka –,
érdekes!… csak egyszer tömték és már nem tud szaladni.

S mint egy baba nevetgélt, nagyrakerekedett szemmel nézve
rájuk.

A cica kis idő mulva mint egy lopakodó tigris óvakodott ujra a
kacsa közelébe; hosszan elnyult teste a füszálak között igazán
olyan félelmessé s vadállattá tette. A kacsa habzsolva faldosott a
fü között s mikor a cica egész a közelébe ért, felkapta a csőrét s
mint egy nehéz ősvilági szörny megint neki, a mozdonyszerüen
előrelüktető mozgásával.

Óriási kacagás harsogott szanaszét a kertben, amire még az
öregek is kigyülekeztek a tornácra.

– És hogy rázza a farkát utána!

– Diadalittasan lengeti!… Csücs le!… 

– De jó is lehet házas lenni! – sóhajtott fel váratlanul
Sanyi.

– No nézd a csirkét! – kiáltott rá a mostohája.

– Van, aki a lyukas harisnyát befoldja! – mondta Sanyi
fontoskodva.

– Brr. Maga prózai – szólt a testvére rá.

– Van egy barátom, ha nála vagyok, az irigységtől megfulok –
kiáltott fel Sanyi ujra s szenzációsan.

– Maga is szert tehet még erre a boldogságra – mondta Irén.

– Soha.

– Mért?

– Mert én pecches vagyok.

– Hogy-hogy?

– Már egyszer kérem nyáron meg akartam ismerkedni egy hölggyel,
s a tyúkszemére léptem. Bizony isten jó szándék volt tőlem és ő
félreértette s marhának nevezett.

Óriási kacagásban törtek ki a lányok, olyan furcsa grimaszokkal
kisérte a szavait.

– Látod, neked ilyen a szerencséd – nevetett a háziasszony.

– Igen, én vagyok az a szerencsés szerecsen, aki Szerencsre
érkezik és nem kap enni, s mi lesz belőle: szerencsétlen
szerecsen.

– Tud még ilyet? – kérdezte Irén.

– Ahány jól esik: ha egy amazon emezen az uton megy és nem
amazon: amazon-e azért vagy emezen?

– Hallatlan, micsoda vicc! Amezon, emezon…

És ezen még sokkal jobban nevettek.

Irénke felnézett az égre. Még egész világos van, de a hold
sárgaréz szinü kerekje fent van az égen. Baloldala még fogyatékos,
de jó háromnegyede már készen van.

– Milyen szép délután ez a mai – mondta hangosan.

– Szép – szólt az ujságiró furcsán és gondolkodó mosollyal.


Irénke elevenen fordult hozzá.

– Dehát mondja, ha maga otthagyja az ujságirópályát, miből él
meg?

A fiatalember elmosolyodott.

Keresztbe tette a lábát; a piros kertiszékben úgy ült, mint egy
idegen világból való herceg. Nem volt sem köpcös, sem fekete, mint
az itteniek, nem volt napégette arcu, s a szőkesége nem volt
pompázó, de mégis valami választékos és ingerlően idegen valami
volt rajta. Jól tudott hanyag mozdulattal ülni s a cigaretta ott
füstölgött az ujjai között. A kezefeje eres volt és vékony kékköves
ezüstgyürü volt rajta.

– Az irodalomból jobban lehet megélni, mint az ujságirásból –
mondta csendes és kissé rekedtes hangján. – Edmond Rostand a
Cyranojával a millió frankot már megkereste.

– De hány Rostand van?

Az ujságiró maga elé nézett és mosolygott.

– Én nem félek a jövőtől – szólt –, még nem tudok jól irni… de
fogok tudni… Tudja, már kezdem tudni, megkülönböztetni az embereket
egymástól.

– Mit csinál?

– Ránézek az emberek arcára és lerajzolom őket.

Irén összeszoritotta az ajkát s kissé nevetett:

– Tudja, én ezen éppen úgy csodálkozom, mintha valaki kottából
énekel.

Az ujságiró halkan felnevetett.

– Hisz úgy nem lehet rajzolni – folytatta Irén féltréfával –, ha
arcra nézek. Az csak zavarja az embert.

– Nagyon kedves – nevetett finoman az ujságiró, hátradőlt a
székben, hosszu füstöt szivott és messze kieresztette. Kis szél
jött s elsodorta a feje felől a kékes füstöt.

Irén vidám arccal nézte az erősen lefésült, lekefélt szőke
fejet.

Akkor meglepetve nézett körül. Három pár – mondta magában –, s
mind egyszőke-egybarna.

Milyen kár, hogy ez a harmadik pár már nem is pár. 

Valami szomoruság öntötte el: Hogy el fog menni ez a
fiatalember. Aztán dolgozni fog, vergődni fog, szenvedni fog, aztán
sikerei lesznek, aztán hires ember lesz, s ő itt marad és libát fog
tömni és férjhez is fog menni…

Szekeres Palyára nézett, hogy megvesse. De ahelyett ujra és még
fájóbban megirigyelte.

– Milyen szenvedélyes! – mondta – milyen jó nekik.

– Irén, Irén! – kiáltott az anyja.

Felállott és hozzászaladt.

– Na, jól vagyunk – szólt a néni –, én nem tudom, te alszol.
Édes fiam.

Annyira fel volt izgatva, hogy egészen elvesztette szokott édes
modorát.

– Mi az, anyám? – kérdezte csodálkozva Irén.

– Mi az, mi az! Megkérte a kezét.

– Ki?

Dócziné nem szólt, összeszoritotta a száját és mérges volt.

– No, pedig még egy ilyen művelt embert nem kapunk… A
polgármester elmesélte az egész heccet… Mit beszélsz te annyit
evvel az éhenkórásszal… Még csak itt se tudta megbecsülni magát:
már az a zsidó fogja csinálni a lapot.

Összevissza és gyorsan beszélt. Egy szóval akart mindent
megmondani.

– Tessék besétálni!… Teritve van! – kiáltott a háziasszony a
tornácról.

Irén szórakozottan virágot kezdett még tépni.

Megkérte a kezét… Az Ablonitzky. A zománcgyáros…

Sem jó, sem rossz érzése nem volt.

Annyiból jó lett volna, gondolta, hogy mellette úribb életet
lehetett volna élni. Pestre is többször felmenni… De ilyen hamar…
Az ujságiróra pillantott, mintha hirtelen tromfot akart volna
kivágni: itt az enyém is. De az még mindig a székben ült,
szórakozottan, egyedül a vörös kertiszékben a zöld füvön. Senkivel
sem törődött, az arcán álom látszott és  magába
merült… Bizonyosan a millióra gondolt, amit keresni fog…

Kesernyés iz futott össze a szép lány lelkében s ettől valahogy
szebb és finomabb lett. Ettől félt az anyám?… Hisz ez nem venne el
engem…

Juliska futott felé, mintha valaki üzné.

– Gyere, jó helyet fogni az asztal végén, ahol lehet őrjöngeni –
mondta kuncogó nevetéssel.

Csodálkozva nézett a Juliska vörösre pirult arcára, ahogy ez
hozzáfutott és minden ok nélkül a nyakába ugrott.

– Gyere uzsonnázni, mert megpofoz a mámi – kiáltotta és hangosan
kacagott.

– Menjünk.

Juliska egész meg volt bomolva, kapta-fogta, megcsókolta
Irént.

– Megkért? – kérdezte Irén.

Juliska tágra nyitotta a szemét. Egész meg volt rémülve.

– Kicsoda?

Irén megijedt… Most ő adta az ideát.

– Én csak azon mulatok – sugta Juliska –, hogy az a majom hogy
pukkad.

Irén visszanézett. A diákot látta meg, a Sanyi tanulótársát,
ahogy egy fa mögött állott, sötéten és összefont karral s a
szeméből látszott, hogy öngyilkossági tervekkel foglalkozik.

Ez aztán szöget ütött a fejébe. Talán mégsem igaz, hisz
egyszerre kettővel nem lehet! még játékból sem.

Ablonitzky hozzájuk jött egy kis habozás után.

– Asztalhoz, kisasszonyok – szólt igen idegesen –, mert kikapunk
a mamitól.

Irén ránézett. Ez a házi bizalmas szó annyira természetesen és
idevalóan jött ki a száján, hogy többé nem volt semmi kétsége.

Hirtelen merészet gondolt, még soha ilyen kacér nem volt. Az
ujságiró a székben ült s még mindig füstkarikákat fujkált.


– Szerkesztő ur! – kiáltott rá.

– Tessék.

– Tessék bejönni.

Az ujságiró felugrott.

– Most min gondolkozott.

– Azon, hogy milyen kitünő lesz a darabom. A magyar vidéki
életet még így nem fogták meg soha.

Irén kissé fanyalogva mosolygott, de úgy beszélt az ujságiróval,
mintha isten tudja miről volna szó.

– Persze maga elmegy és minket egyszerüen ki fog figurázni.

Az ujságiró önkéntelenül elnevette magát.

– Még azt se? – mondta cinikusan és kissé öntelten.

Irén nem neheztelt meg. Ebben a percben a három ur egymás
mellett állott. Szekeres, Ablonitzky és az ujságiró; az ajtóban
összetorlódtak s neki kicsit mulatságos volt, hogy ezek így
összekerültek.

Bementek az ebédlőbe, ahol már ott ültek az asztalnál az öregek.
A polgármester tiszta és határozott hangja hallatszott.

– Igenis, a magyarnál erkölcsösebb, józanabb, éplelkübb nép
kevés lakik a földkerekségen.

Az asztal rakva volt és a sok porcellán és pohár csillogott a
nyitott ajtón besütő nap sugarain.

Ebben a percben mindenki beszélt, de mindenki gyorsan, kurtán és
idegesen. Már várták az ételeket.

Mikor egy percnyi csend lett, még a Szekeres hangja hallatszott;
befejezett egy vitát a maga éplelkü s kissé megkéső, lassan tagolt
szavaival.

– Nem bizony, nem szorult egy nagykun város semmiféle mameluk
képviselő tőtött bugyillárisára! Inkább mink kifizettyük üket, csak
mongyák meg, mit akarnak keresni, osztán haggyanak bikin.

A cseléd nagy tálcán hozta a nagyszerü tejszines kávét a sok
csészében, csak úgy dagadt a pompás hab s a háziasszony
 ijedt buzgósággal állitotta meg a leányt
az asztal sarkán és ő maga szedte el egyenkint a csészéket.

– Tessék, tessék parancsolni.

Az egészséges arcok egyszerre megnyugodtak, egy pillanatra csönd
lett s minden szem gyönyörködve merült bele a pompásra fölvert hab
csodálatába.





A KLIENS

 

A fiatal kis ügyvédné azzal fogadta az urát:

– Gyere csak, gyere, van egyszer egy jó kliens.

– Jó?

– Hogyne, nagyon jó. Jól tud beszélni.

Az ügyvéd ur savanyu arcot vágott. Éppen a nagyvendéglőből jön s
azzal az érzéssel hagyta ott a félig megivott rossz pohár sört,
hogy kellemetlenül sokat beszélnek ezek a vidékiek. De azért muszáj
bemenni közéjük; kezdő ügyvéd utánajár az embereknek. Bizony semmit
se hoznak helyébe. Ehhez a kis tyúkpörös járásbirósághoz az
ügyvédek heten vannak, mint a gonoszok. Alig jut valami egyre. Most
is azt kiáltotta utána Svibrik dr., a legnagyszájubb vidéki öreg
tót fiskáis, hogy:

– Öcsém, kitekerem a nyákát, ha nekem bajt csinál aval a
Pazaduha perel.

Fanyar arccal, mindenre elszánva lépett be az irodába.

Milyen jó volna egyszer okos és becsületes emberekkel dolgozni.
Csakhogy azok nem mennek ügyvédhez.

Egy amolyan urféle állott fel vadonatuj bőrfoteljéből s egyet
köszörült a torkán.

– A tekintetes ügyvéd urhoz van szerencsém?

– Én vagyok. Tessék helyet foglalni. Mivel szolgálhatok?

Az idegen leült, nagyot köhögött, amitől lilavörös lett a nyaka
is, mint a pulykakakasé s olyan izgatottan remegett az arca, mintha
máris a törvény előtt állana valami főbenjáró dologban.

– Tekintetes ügyvéd ur, megkövetem, mindazonáltal mégis
kénytelen vagyok vele.

Megállott és kérdőleg nézett az ügyvédre, hogy mit szól hozzá.
Ez csodálkozva nézett rá s aztán szivart vett elő.

– Parancsol?

– Köszönetem.

Kivett egyet, végignézte, körülnyálazta az oldalát, leharapta a
végét s kiköpte az asztalra, aztán balkézzel utánanyult s onnan
leseperte a szőnyegre, onnan a cipő orrával rugta a padlóra. Rendes
ember. 

– Hát kérem tessék elmondani, mi hozta hozzám.

– Kérem alázattal, én már legalább kétszáz helyen laktam,
azonban még ilyen kellemetlenségem nem volt soha az életben; laktam
már kérem alázattal urakkal, parasztokkal, méltóságos népekkel is,
meg szegény emberekkel is, de még az én becsületembe nem gázolt
senki. Ha én megfizettem a házbért, akkor le is laktam
tisztességesen az időt, mert kérem az nem úgy van, hanem úgy, hogy
rend az élet veleje.

– No és?

– Hát és kérem és! Amit velem ezek az uri
népek, ezek a művelt népek tesznek, az sok, az már törvény
elé tartozik!

Nagyot kiáltott s az öklével függőlegesen gesztált, mintha mákot
törne. Az ügyvéd tisztában volt vele, hogy ebből a perből kinéz tiz
korona, hát nagy figyelemmel hallgatta tovább.

– Követem alássan, a familiám uricsalád! Az én nagyapám
négylovas hintón ment ki a határra, azonban mindazáltal sajnos,
hogy az unokájára nem maradt vagyon, de az mindegy, az nem tartozik
ide, csak éppen mondom.

– És mi a panasza?

– Nincsen nekem kérem semmi panaszom, amikor követelésem
van!

– Na jó, hát mi a követelése?

– Százötven forintot fizetek lakásért egy évre. Pontosan
megfizetem és akkor én, ha én pontosan fizetek, akkor megkövetelem,
hogy nekem is megadják pontosan a jogaimat! Nem vagyok én olyan
aljas, pimasz ember, hogy nekem a másé kelljen, se olyan szemtelen,
hogy a más vagyonában turkáljak, de ha én nekem jogom van valamire,
akkor én azt joggal megkivánom, hogy nekem a jogaimat adják
meg.

S nagyobb erősités kedvéért most már minden szóra, mint ütemre,
vizszintesen kilökte a bal karját, mintha tornagyakorlatot
végezne.

– Természetes. De hát mi az a jog?

– Hát kérem az a jog, hogy nemde, ha én egy lakást kibérlek,
akkor az a lakás az enyém és kérem, ha az a lakás az  enyém,
akkor nekem abban szabad lakni, mégpediglen úgy szabad lakni,
mintha az enyém volna.

– Úgy van.

– Azért, hogy én szegény ember vagyok, engem senki ne
kunérozzon, mert én elégtételt veszek magamnak!

– Joga van rá.

– Igenis jogom van rá! Hát akkor azok a hires urinépek hogy
merik az én tyúkjaimat kergetni? és az én kacsáimat zaklatni és az
én csirkéimet agyonverni? És hogy merik az én istállómat
felhasználni, mert noha ámbár most tehenem nincs, de az
mindazonáltal nem zárja ki, hogyha veszek, hát akkor lesz! És a
padlásomra másnak a szénáját rakják fel, mikor a padlás az enyém.
És én az enyémből nem vagyok köteles engedni! És az istálló, meg az
istállópadlás közös és ők fáskamrának használják az egészet, hová
teszem akkor én az én barmomat, ha teszem fel arra határozom magam,
hogy veszek?

– Hát kérem tessék várni. Úgy látom, kegyedet kizárták a padlás
és az istálló használatából és a csirkéit agyonverték…

– Ej kérem, nem az van abba, mit a csirke, meg az istálló, meg
minden. Bosszu az egész! Azért, hogy ők nagyuraknak tartják magukat
és derogáll nekik, hogy az én leánykáimmal már mint barátnékkal
tisztességesen társalkodjanak, azért én mindenkor vagyok olyan ur,
mint ők, a rongyosok, az elhittek, az én nagyapám még kardos nemes
volt és annak az apja, meg nagyapja mindegyik a történelemben van!
És ha szegény ember vagyok is, van annyim amennyim, sose kértem
tőlük egy darab kenyeret és nem engedem, hogy engem az én
szegénységemért valaki lenézzen!

– De nézze kedves uram – szakitotta félbe türelmetlenül az
ügyvéd a klienst, aki a legelkeseredettebben szónokolt, úgy hogy az
izzadság is csurgott már az arcáról –, még mindig nem tudom, mi a
kifogása. Nekem, mint ügyvédjének, megmondhatja, sőt meg is kell
mondania. Úgy beszéljen, mintha a pap előtt gyónna, mert ha én nem
tudok mindent, nem védhetem a maga ügyét. 

Az ember türelmetlenül intett erre a sok hiábavaló beszédre.

– Nem kell az én ügyemet védeni kérem alázattal, nem azért
jöttem én az ügyvéd urhoz, hogy engem a tömlöcből kimentsen, mert
kérem engem még egyszer se csuktak be, jó órában legyen mondva.
Csak azért jöttem én a tekintetes urhoz, mint már fiatal, kezdő
ügyvédhez, mert azt tartja a közmondás: „friss pióca jobban szop“,
hát én a kezébe adom az urnak az én házigazdámékat minden
pereputtyostól. Az ügyvéd ur fiatal ember, szüksége van pénzre, hát
tessék kihasználni az alkalmat, tessék perelni és behajtani rajtuk,
amit csak jólesik. Mert van azoknak pénzük és olyan nyavalyások
azok, hogy csak velem tudnak komiszkodni, a törvény előtt, ne
féljen az ur, úgy behuzzák a farkukat…

– Jól van, jól van, mit beszél itt össze-vissza.

– Hát csak ezért jöttem a tekintetes urhoz.

A fiatal ügyvéd furcsán érezte magát. Ez az ember fölényesen néz
le rá, mint a jóltevő az alamizsnára. Nem is megrendelő, aki
elvárja, hogy a pénzéért megdolgozzanak neki, mert a legtöbb kliens
így fogja fel a dolgot, nem, ez egy nagylelkü ajándékozó, akit
szeret az isten, és ez ott van minden mozdulatában.

Sőt most már látszott, hogy egész becsületes lelki változáson
ment át. Mintha most már úgy képzelné a dolgot, hogy ő a magáét
elintézte, az ellenségét „ügyvédkézre adta“ s az ügyvédbe a saját
dühét beoltotta. Most már ugy diskurált tovább, mint aki egyik
kutyát rá akarja uszitani a másikra, mikor neki az maga is hecc
lesz, akármelyik marja meg a másikat.

– Kedves barátom, nagyon szép, amit beszél, de én még mindig nem
látok bele a dologba. Hát kit akar beperelni és mit? Mi kára,
sérelme van?

– Mi károm – vágott közbe a kliens. – Mondom, hogy kiforgatnak
mindenből, szekiroznak, becsületemben gázolnak, a gyermekeimet
üldözik, a családi boldogságomat veszélyeztetik, tegnap is
büntetlenül agyonütötték egy csirkémet. 

– Hát kártéritési pört akar? Vagy becsületsértési pört? Vagy
magánlaksértést? Hát mit akar?

– Mindegy nekem kérem, akármilyen pör, csak pör legyen. Tetszik
tudni, meg akarom nekik mutatni, hogy velem nem lehet packázni! Én
nem félek a pörtől, igaz embernek nem árt az! De én bosszut akarok,
bosszut, olyat, hogy az unokái is megemlegessék, hogy kár vót nekem
meg nem emelni a kalapot! Adok én az urnak annyi adatot, hogy
lenyuzhatja róluk az utolsó inget is; nem sajnálom őket, hogy
ügyvédkézre kerülnek, ne tessék félni, nem érdemelnek azok tőlem
semmi szánalmat. Azonban – intett barátságosan hunyoritva az ügyvéd
szeme közé –, ha attól tetszik félni, hogy mi lesz a bélyeggel,
amit rá kell ragasztani, hát könyörgöm, azt bizony már csak tessék
elosztani tisztességesen a többi kliensek közt, mert én bizony
instállom nagyon szegény ember vagyok, hat gyermekem van és hatvan
forint fizetésből kell megélnem ebbe a drága világba! Nincs nekem
uram egyebem, csak a becsületem! De az osztán van. Ha én egyszer
azt mondom nemesi parolámra, hogy ez igy lesz: az ugy lesz! És ez
ugy lesz: hogy az úr kap egy olyan pert, amelyiket addig húzhat,
amig akar!

Sokat igérően, biztatóan nézett az ügyvédre, hogy: no kapj már
bele, no, falj a lábikrájába, csipd meg, fogd meg, nem bánod
meg!

De az ügyvéd nagyon fiatalka volt ehhez s a tarkóját
vakarta.

– Kedves barátom – szólt –, nagyon különös fogalmai vannak
magának a törvényről, hiszen kinevet a biró, ha jogcim nélkül
pörölök be valakit.

– Kineveti – pillantott rá lenézően a kliens. – Hát meg is
érdemli, hogy kinevesse az urat, ha még jogcimet se tud. Iszen
tanultam vón csak ki én az ügyvédi mesterséget, majd lehúznám én
róla hamar a testi gunyát! De kérem alázattal, azért, hogy én ilyen
szamár ember vagyok, mindamellett mégis több eszem van nekem, mint
akárkinek! 

Csökönyös, konok arcán nagy elbizakodottság tükröződött. Aztán
az ügyvédre nézett s meglátta azon a közönyösséget, sőt kellemetlen
bosszuságot. Látta, hogy nem izlik a konc a fiskálisnak. Erre hőség
kezdett kidühödni benne legbelülről, kezdte úgy érezni magát, mint
a ketrecbe zárt fenevad, akinek senki sem jön segitségére, hogy
bosszut állhasson ellenfelén. Szükült és lihegett s párás
tekintettel forgott körül s tudta, hogy akármerre akar kitörni,
mindenütt magát sebzi meg a törvények ketrecének vasrostélyain.
Mint láthatatlan akadályok fojtogatták a kemény szabályok és rideg
törvények, amelyekben már annyiszor megütötte magát, mikor vak
szenvedélyének engedett, hogy ma már lebirja magát s feláll,
rezignáltan, de fojtott dühvel mordulva:

– Hát csak nem akar az ügyvéd úr semmit!

Valami tigrisszerü volt benne. Úgy nézett a fiskálisra, mintha
mindjárt rá akarna ugrani s szétmarcangolni a torkát.

– Dehogy nem akarok, akarok én mindent, az a kenyerem, hogy
pöröljek, de ha nem tudom mit kezdjek!

– Pört! – kiáltotta a kliens s a szeme vérbe borult. – Pört! –
mintha azt kiáltotta volna: Vért! – Mondom, hogy nekem mindegy
milyen pör, csak pör legyen! De olyan, hogy többet érjen a
leégésnél! Hogy még az unokáik is sirva járjanak házról-házra,
amért a nagyapjuk nekem kalapot nem emelt!

Egy percig csönd lett. Az ügyvéd látta, hogy ez egy mániákus,
hagyta. Elveszett egy félnapom! – gondolta magában s megnyugodott,
több is veszett Mohácsnál.

A kliens megbékülve leült s ujra rágyujtott a szivarjára.

– A régi időkben máskép volt minden – mondta magyarázóan –, a
nagyapám tudniillik négylovas fogaton behajtatott a megyeházára
Esztergomba, mert nem ebbe a tót világba valók vagyunk mink. Csak a
sors nehéz csapásai hoztak ide, elég baj. Hej, ha az öregapám is
olyan okos lett volna, mint én. De nemesek voltak. Már én csak
paraszt vagyok hozzájuk  képest, egy asztalhoz se ülnének
velem. Hát velem osztán packázhatnak, ugye, olyan semmiháziak,
akiknek itt van az urasága az orrunk előtt.

Nagy keserüség s nagy életfájdalom látszott az arcán. A szeme
komoran, vésztjóslóan villogott.

– Hanem a fiamból ügyvéd lesz, ha belepusztulok is – morogta –,
perelje vissza, amit a nagyapái elvesztettek a pörökön.

Az ügyvéd unni kezdte, szabadulni akart.

– Hát kérem, kiván pört inditani vagy nem?

– Kivánok.

– Mit?

– Azok az emberek felmondtak nekem! Nekem! Felmondtak! – s a
mellét verte nagy bunkós öklével. – Ezt nem türöm el. Erre nem volt
joguk. Erre csak nekem van jogom. Hogy én menjek október elsején,
ahová akarok. Igenis megyek, ha én akarok! Cédulát tettek a kapura,
hogy egy lakás kiadó, az én lakásom! Olyan nincs!

– Helyes, tehát be fogjuk pörölni őket szerződésszegésért s
kivánjuk, hogy a lakás továbbra is birtokunkban maradjon.

– Mit! Hogy én ott maradjak? Ahol nekem felmondtak! Ahol az én
csibéimet agyonverték! Az én kacsáimat zavarták! Az én gyermekeimet
lenézték! Olyan nincs!

– Hát mit akar!

– Mit? Azt, hogy én mondok fel! Hogy én megyek el október
elsején! Hogyha nekem ők felmondtak, akkor én el is mehessek, mikor
az idő lejár!

Az ügyvéd tétovázva nézett rá, nem dühöngő őrült ez?

– Jól van kérem – szólt higgadtan –, tessék lefizetni bélyegre,
beadványra 12 korona 50 fillért s megpöröljük…

A kliens felállott, méltósággal huzta ki a derekát. Aztán
megvetően legyintett.

– Mit?… Van szeme egy hatgyerekes szegény apától pénzt kivánni
el?… Eh. Ilyen kölyök fiskálisra van nekem szükségem, akinek még a
szemfoga se jött ki! Hogy fizeti meg  nekem az úr az én
napszámomat?… Maradjon kötélre! Isten áldja!

S dühösen elment, otthagyva az elképedt fiatal ügyvédet az uj
bőrbutoraival.





LOPJÁK A SZŐLŐT

 

A nagy diófáról egy-egy dió pottyant le és elgurult, mig a fű
fel nem fogta. A nap lefelé ment és Jani bácsi szembe nézett vele
hunyorgó szemeivel, ahogy házikabátjában ott pipázott a bizalmas
kis présház előtt.

– Pista! még sincs meg a bicskám?

– Nincs, apa.

– Mit mondasz?

– Azt, hogy nincsen, apa.

– Nem is keresed?

– De keresem.

– Látom, ebadta haszontalanja, csak olvas. Még azt mondja, hogy
keresi. Juliska! Juliska fiam!

A ház mögül frissen kiáltott ki a kis lány.

– Tessék, apa.

– Juliska fiam, megvan a bicskám?

– Még nincsen, apa.

– Hát keressétek.

– Hiszen keressük.

– Keressük, keressük! Csak bolondittok. Hát mi vagyok én. Az
orromnál fogva vezettek itt. Nézze meg az ember. Majd jobban
ugrálnál, ha a Marcikának kellene valami! Szedtevette, most is neki
irsz, ugye.

Mili néni egy félig koppasztott csirkével lép ki az ajtón.

– Ne szidja már azokat a gyerekeket örökké.

– Hát ki szidja?… Nézze meg az ember… Margit, Margit; na már
bemegy!… Margit!

Mili néni, akit csak az ura hiv Margitnak, mert nincs
megelégedve a Mili névvel, amely mindig az anyósára emlékezteti,
ujra kilép a csibével.

– Mi baja, na?

– Fiacskám, nem látta a bicskámat?

– Nem.

– Nem!… Hát azt a mennydörgette, hát mér nem! Egész nap kiabálok
érte, mégse látta…

– Jaj; magának nem kellene soha szabadságot kivenni.
 Inkább egy olyan hivatalt, hogy még
éjszaka is bent üljön.

A bácsi elhallgat és mérgesen fujja a füstöt.

Mili néni bemegy a házba és tovább tisztitja a csirkéjét
vacsorára.

– Persze – mordult meg egyszer Jani bácsi –, az asszonyoknak
egyéb sem kell, csak hogy az ember a hivatalban őrölje az erejét.
És hozza nekik haza a pénzt. A sok pénzt. Mert flancolni, azt
szeretnek. De a bicskámat egyik se keresi. Egyik olvas, másik ir, a
harmadikat az ördög hordja a galambok után, de a bicskámat senki se
adja elő.

– Hát maga is megkeresheti magának egyszer – szól ki bosszusan a
néni.

A bácsi elhallgat. A szél suhog a lombok közt. Illatos őszi
szél. A távoli kilátás oly pompás, olyan csodaszép, a szelid őszi
alkonyaton. A Duna lent kanyarog a völgyben és a szigeten a kis
falu békésen és vidáman sütkérez, mint egy jó kis kövér nyáj a
lombok alatt. A bácsi a hivatalra gondol, ahol egész éven át ebből
az őszi pár hétből tengeti az életét és mindennap eszébe jut valami
a diófáról, amelyen rigók üres fészkei sötétlenek, a szilvafákról,
amelyeken két szem volt az idén, mind leették a beste hernyók, a
krumpliról, amely olyan rosszul fizetett az idén, két-három szem
volt egy bokor alatt, de az aztán szép… Meg a szőlőről, a drága,
becses szőlőről, amelyre rájárnak a darazsak, a madarak, meg a
kétlábu jómadarak!…

– Hopp, Pista! Pista!

– Tessék, apa.

– Még most se vettétek észre?

– Mit, apa?

– Mit apa, mit apa! Csak olvas mindig, nem is hallja, mit beszél
az ember!… Mit olvasol?

– A Kalózkirályt.

– A kell neked; magad is egy nagy kalóz vagy! Hát a másik, a
Béla hol van, a galambkalóz? Mindig csavarog, mégse vesz észre,
egyik se, semmit… A szőlőbe.

– Ja, hogy nem-e lopták-e?! 

– Ne kijabálj… Nem szabad azt ki se mondani! Hát nem?

– Nem, apa.

– Mert haszontalanok vagytok. Nem néztek meg semmit. Semminek
ezek nem néznek utána. Ezek felől az egészet elhordhatják. Csak
olvasnak. Irnak… Nem is tudod, hogy hová irj neki.

A kis lány ijedten felügyelt a neki szóló mordulásra.

– De igen, apa, a tábori postaszám 117 – szólt halkan és felnéz
megilletődve az irásból.

– 117… 117!… Hol van az!… Te persze azt hiszed, hogy ott várja a
postát, mint itt várjuk, hogy jön-e már? Haj, haj…

Elhallgatnak. Az öreg ur lassan szivárogva ereszti ki a füstöt,
apró kék szemei mintha megködösödtek volna; a nagy táskás
szemgyürüből a messze fehér felhőkre néznek…

– Margit!… Margit! Margit!

Mili néni kinéz az ajtón. Már darabolja a csibét.

– Mit akar?

– Maga se vett észre semmit?

– Mit?

– A szőlőbe!

– Nem.

– Nem?

– Nincs ott semmi baj.

– Mert nem nézte meg.

– Fönn voltam mámma! Jól megnéztem.

– Tudom, milyen jól… maga nem bánja… Maga azt sem bánná, ha mind
elhordanák a szelek az egész hegyet… Magának ez mindegy… Köröskényi
főd… Mit törődik maga vele!… Ha Puszty volna, akkor igen!… Azokat a
Puszty-kincseket őrzi! A szivarskatulyába. A gyöngyszemeket. A fél
fülbevalókat… Ördögöt sem érnek… De a Köröskényi főd, az utolsó
részbirtok, az magának semmi…

– Jaj, az isten áldja meg, ne legyen már ilyen nehéz természetü…
Hát maga gondozza ezt a fődet? Nem én járok ki 
tavasztól őszig kapáltatni, kötöztetni, permetezni? Nem én?

– Maga… Maga. De ugy is van osztán az.

– Nahát többet nem jövök ki. Hogy düljön össze ez a hegy; hogy
már nem tudok jót mondani neki!… De már megöl vele.

– Én nem bántom. Én egy rossz szót se szólok. Felőlem bedülhet…
Felőlem ellophatják… De maguk felől is.

– Nohát megmagyarázom, hogy hogy van. Tavaly is, harmadéve is a
Megyeri lopta. Biztos, hogy az. Tőszomszéd is és én hallottam is,
figyelmeztettek, hogy az az ember többet árul ki a földjéből, mint
ami ott teremhet. Most elvitték a háboruba, most nem lopja senki a
szőlőt.

– Haha.

– Na hiszen maga azt hiszi, hogy a szőlője az egész világnak
kell. Ilyen szőlő nincs több. Erre jár rá mindenki. Még a madarak
is csak épp erre az egy szőlőre spekulálnak!…

– Hát persze.

A néni bosszusan nevetett.

– Bár ugy vóna! Jaj csak egyszer már a követ is elhordanák
belőle.

Befordult a házba. Egy perc után mellette volt a két
gyereke.

– Ne haragudj, anyuskám.

– Ej, az ördög is megunná, örökké itten rágja az ember fülét a
szőlejével. Ezt az anyjától örökölte. Eleget hallottam már én
életemben a Köröskényi-szőlőről, nem akarok belepusztulni a
Körskényiek utolsó részbirtokába.

– De ne legyél ilyen ideges, anyuka! Hiszen ő csak beszél,
ismerhetnéd már, nem gondolja ő azt komolyan.

– Ej, fáj a fejem, hallani se akarom…

Ebben a percben a Béla hangját hallották, aki csatakiáltással
rohant le a hegyről. –

– Apa, apa!

– No, itt a galambász! No, te galambkereskedő. Csak a cigaretta,
meg a galamb.   



– De apa, kérem.

– Hol van a bicskám!… Elébb azt mondd meg, hova tettétek a
bicskámat? Azt te csakliztad el.

– Én nem láttam, apa.

– Egy se látta, hát akkor a föld nyelte el, úgy-e?

Egy percre az egész családra mély és nyomott hangulat ül, s most
gondolt először mindenki komolyan az elveszett késre, amelyhez úgy
látszik, végkép hozzá van füzve az apa jókedve.

– Vajjon nincs a másik ruhájában? – mondta Juliska.

– Apa kérem – szólt ekkor Béla erélyesen –, odakint a diófa
alatt nyomokat vettem észre!

– Nyomokat?!!

– Igen!

– Valami parasztcsizma nyomát.

A sötét konyhában mintha nagy öröm és nagy fény gyulladt volna
ki.

– Lopják a szőlőt! – mondta Pista és eltátotta vigan a
száját.

– Lopják – suttogta Juliska boldogan.

– Na hál’ Istennek – szólt Mili néni is megkönnyebbülve –,
csakhogy lopják valahára. Nem fog már itt ülni apátok a nyakunkon.
Megy a puskával, osztán őrzi a szőlejét.

Rettegő örömmel hallgatták a Béla előadását, a fiu kész volt
rögtön megmutatni a nyomokat.

– Apa, apa – sikoltotta el magát Juliska –, megvan a bicskád is…
Itt volt a másik kabátod zsebében.

– Béla – szólt az anyjuk a nagy fiához halkan –, igazán lopják a
szőlőt?

– Dehogy, anyuka – mondta suttogva a süldő diák –, én csináltam
a nyomokat.

Hangtalanul kacagtak össze mind a négyen az öreg úr háta
mögött.







A NIHILISTA

 

Az állatorvos kis bricskáján végigzörgött a kis mezőváros köves
utcáján. Ahogy jött, a patikánál látta, hogy ott áll valaki és
amikor őt meglátja, gyorsan hátat fordit és belép az üvegajtón.

Megcsóválta a fejét.

– No nem baj, – mondta magában és felnevetett, mint szokott,
aztán rögtön elkomolyodott, – nem akar köszönni. Világos. Minek is
rontsa az ember a kalap szélit.

Nyugodtan hajtott el a patika előtt. Az állomásra akart menni,
de eszébe jutott, hogy a gyógyszerész sógora a körorvos, aki most
mint vágatási biztos az ő felügyelete alá tartozik.

Erre befordult a legközelebbi utcán a szék felé.

Az utcán ácsorgott a mészárszék előtt egy tót legény.
Rákiáltott.

– Gyere, tartsd meg a lovat.

A fiu nem értette a magyar szót, de a mozdulatot igen és a
legnagyobb buzgósággal ugrott oda, már amennyire hosszu lábaihoz és
nagy bocskoraihoz gyorsaság fért.

Amikor az orvos belépett a székbe, a szemöldöke előbb felszaladt
a homlokára.

Az Etus kisasszony, a körorvos csinos, fiatal kisasszonykája, a
hatósági bélyegzővel nagy ügyesen billogozta a hust.

Az állatorvos szokása szerint megint elnevette magát, az arca
felvidult és rá rögtön elkomolyodott, csak a szava maradt tréfás, a
hangja nem.

– Jónapot kisasszony. Mit tetszik itt csinálni?

A leányka felemelkedett, kicsit zavarba jött; az állatorvos
arcán fellebbent a nevetés és ujra elmult róla, ő mindig előre
nevetett a viccén, ahogy felötlött az agyában, de komolyan mondta
el és akkor már másnak kellett nevetni rajta.

– A jó leányka segit apja sorsán?

A kisasszonyka szőke volt és hirtelen fehér bőrén pirosság gyúlt
ki, de nevetett; a mosolygása ártatlan volt és bájos.

– Apa szabadságon van – mondta. 

– Igen? – vibrált meg egy nevetést az orvos arca – és magácskát
bizta meg a vágatási biztosi helyettesitéssel.

A leányka nem szólt. Nem volt egészen tisztában a dolog
fontosságával.

– Megengedi Etuska? – szólt az állatorvos és kivette a leányka
kezéből a bélyegzőt és rá sem nézve a húsra, a többi darabra kezdte
rányomni.

– Jónapot – mondta a doktorlány és el akart menni.

– Most már persze szalad ugye – villant meg a nevetés az
állatorvoson –, itt hagy engem ebbe a csúnya munkába… Magácska nem
utálja?

A leány nevetett.

– Hát istenem, jól megfizetik.

– S mit kap?

– Hát egy tehénért egy koronát, sertés, borjú, bárány 50
fillér.

Az orvos nevetett.

– Nagy gavallér az apa. Felét átadja! Annak, amit ő kap. Az
egész felét.

A leány arca megnyúlt.

– Csak felét.

Az orvos hamisan nézett rá; a bajusza játszott.

– És megmondta magának miről ismeri meg a lépfenés állatot.

– Neem. Azt nem.

– Hát azért nem adja át az egészet. Ő magának tartja meg felét –
a tudományért.

A leányka habozva nézett rá. Nem tudta mennyi a gonoszság a
szavak alatt.

– S azt megmutatta, hová kell ütni a bélyeget?

– Hisz azt talán mindegy, akárhova.

Az orvos nevetett. Intett, hogy mindegy.

A leány egy pillanatig nézett, aztán egyet gondolt, ujra köszönt
és elszaladt.

– Máskor is a kisasszony van itt? – kérdezte az orvos.


A mészáros zavarba jött és elkezdett nyögni.

– A doktor ur csak tegnap ment szabadságra.

Az állatorvos megmosta a kezét és komoly arcán minduntalan
mosolygás futkosott, mint amikor a fellegek szaladnak a réten.

A jegyzőhöz ment. A jegyző az orvossal nagy barátságban volt,
együtt szokták szakadatlanul jelentgetni fel a közigazgatási
mulasztásokat.

– Kérem alássan – mondta az állatorvos, aki sehogy sem tudott
beleatyafiskodni ebbe a társaságba, ahová csak most nem régen
helyezték át és mindjárt két kerületet kellett ellátnia a háboru
miatt. Ezek az urak idegennek tekintették, aki ugyis elmegy a
háboruval, nem fogadták megyebelinek. – Kérem, kedves jegyző ur,
legyen szives felvenni egy kis jegyzőkönyvet nekem.

– Mid? – szólt a jegyző, és csodálkozó kék tót szemeit
rámeresztette – mid gondolja maga tirarc ur?

– Csak úgy gondolom, hogy az legyen benne, hogy a körorvos ur
szabadságra menvén, helyettesitésről nem gondoskodott: a
bélyegzőket rábizta tizenhatéves leánykájára, aki az én
jelenlétemben is foglalkozott a húsok lebélyegzésével…

Az orvos arcán szokott mosolya meglebegett; az elképedt jegyző
azonban kiejtette a pipát a szájából és igy szólt:

– Ezt a jegyzőkönyvet én fel nem veszem.

– Miért?

– Nem tártozzá hozám.

Az állatorvos mosolygott. Nem tudta komolyan venni ezeket a tót
uracskákat, akik a magyar nyelvnek egy egészen furcsa és önálló
dialektusát beszélik és meglágyitják a kemény magyar nyelv uri
karakterét.

Megveregette az öreg jegyző vállát.

– No nem baj jegyző ur. Majd felveszi, akihez tartozik.

Átment a szolgabiróságra. A főbiró nem volt otthon, átment az
Unger-kávéházba.

Utána sétált. Csakugyan ott ült a fiatal főbiró a modernül
 berendezett kávéház nagy ablakánál és a
fehér márványasztalon dobolt.

– Alázatos szolgája, főbiró ur, – mosolygott és bókolt az
állatorvos.

A főbiró fekete szeme gyanakodva ugrált rajta.

– No mi jót hozott – kérdezte azzal az önérzetes nyugalommal,
ahogy a vármegye legnagyobb birtokoscsaládjának fia nézheti ebben a
világtól eldugott fészekben az urakat.

– Kérem, főbiró ur, egy kis rendet instálnék.

– No.

– Ez egyszer a körorvos ur az, aki…

A főbiró ellenséges komolysággal hallgatta végig az
állatorvost.

– Jó, majd intézkedem.

Az állatorvos felmosolyodott és komolyan mondta a nagy bajusza
alatt.

– Meg vagyok győződve róla, főbiró ur.

– Mióta van szabadságon a körorvos? – kérdezte a főbiró még
tünődve.

– Hát nem tudja főbiró ur?

– Nem tudok róla, hogy oda volna. Nem jelentette be, hogy
elment.

Az állatorvos mosolygott.

– Majd utólag.

Azzal elment, sietett a vonathoz, mert marhát kellett beraknia a
hétórásiba.

A főbiró tovább nézte a piacot, amelyen papsajt nő a kövek közt.
Mikor el akart menni, hozzálépett a másik szobában billiárdozó
algimnáziumi uj tanár és mély tisztelettel mondta:

– Kérlek alássan, főszolgabiró ur, óhajtottuk volna
tiszteletünket tenni Nálad, de a feleségem gyengélkedett, hanem
augusztus hó folyamán, ha megméltóztattok engedni, okvetlen tesszük
tiszteletünket.

A főbiró kicsit kegyesen mosolygott.

– Kérlek alássan. 

Még egyszer egymásra mosolyogtak és elváltak. Kint a városka oly
kicsiny volt, egyik ház a másik nyakán és két házban két uriasszony
fölött érni kezdett a levizitelés fontos esete.

A főbirót bosszantotta az állatorvos jelentése és amikor két hét
múlva a körorvossal találkozott, szigoruan szólt:

– Szabadságon voltál, kérlek?

– No, csak pár napra szaladtam el a sógoromhoz, az Elza beteg –
nevetett kényelmetlenül a körorvos.

– És ki volt a helyettesed a vágatásnál?

A körorvos a cvikkerje mögött kissé elvörösödött. Azt hitte már
nem lett a dologból semmi. Hosszú sovány ember volt és ahogy most
kiegyenesedett, elnézett a főbiró kemény szalmakalapja felett. Az
ujjaival a csiptetőjéhez nyúlt és találomra szólt:

– Én kérlek alássan a segédjegyzőt biztam meg vele.

– Ugy.

– Igen. Mint halottkémet – mondta viccesen a doktor, az ő száraz
és epés humorával.

– Szervusz.

A doktor elhatározta, hogy rögtön szól a segédjegyzőnek, hogy
meg ne hazudtolja őt.

Másnap a vármegyéről leirat jött a szolgabirósághoz az
állatorvos külön feljelentése tárgyában. A főbiró nagyon örült,
hogy el van intézve a dolog, mert az aktán Farkas főjegyző aláirása
volt és tudta, hogy annak pikkje van a doktorra a multkori rossz
vicce miatt. A doktor azt kérdezte a minapi banketten, hogy „ki a
legbátrabb asszony a megyében?“ és ő maga felelt rá: „Farkasné,
mert Farkassal hál.“ Ezt a főjegyző nem bocsátja meg egyhamar;
nagyon prüd, amikor az ő dolgáról van szó.

Rögtön telefonáltatott a jegyzőhöz és a segédjegyzőt
odahivatta.

– Volt maga vágatási biztos? – kérdezte affektált hangon a
telefonba.

– Igen – hallotta a segédjegyző ijedt szavát. 

– Jó.

S rögtön lediktálta a választ a megyére, hogy a körorvos a
segédjegyzőt bizta meg a vágatási teendőkkel, mint halottkémet.
Mivel pedig az ebbeli kötelességét nem teljesitette, megbüntetését
hozza javaslatba.

Ujabb két hét mulva történt, hogy egy esős napon az állatorvos
ahogy a jegyzői irodába beállit, a segédjegyző ijedten ugrik
elé.

– Állatorvos ur, mér tetszett engem megbüntetni. Én soha itt nem
voltam, a vágóhidon.

Az állatorvos felnevetett és komolyan kérdezte:

– Magát büntették meg?

– Igen, és azt se tudtam, miről van szó. Itthon se voltam az
állitólagos vétség napján.

– Jó, majd megfellebbezzük.

Egyszer csak egy erélyes leiratot kap az állatorvos. Éjfél után
került a kezébe, amikor a hónap 4-én az utiszámláján dolgozott.
Csak ezért nem bosszankodott eléggé rajta. Mert tudta, hogy ha
bosszankodik, nem tud tovább dolgozni, hanem bemegy a feleségéhez a
hálószobába. Ha bemegy, nem is jön ki reggelig, mert az asszony
ugyis haragszik az utóbbi napok miatt, már egy hete egy órát sem
töltött itthon, vitték egyik faluból a másikba. Ha pedig reggelre
hagyja a dolgot, nem lesz belőle semmi, mert már a parasztok ugy
várják, mint a szentlelket, kihuzzák a szobából is. Ha pedig
ötödikén el nem késziti az utiszámlát: azok az urak a megyénél
törölni fogják.

A harag tehát pénzbe kerül.

Ennélfogva nem haragudott a leiratért, hanem félretette, az volt
benne, hogy a segédjegyző ügyét megfellebbezni nem lehet, mert ha a
főszolgabiró közigazgatási ügyben valakit elitél, az ellen
föllebbezés nincs.

Amikor éjfélután két órakor a számlájával készen volt, annak a
végösszege olyan csinos summa volt, hogy erőt meritett belőle, hogy
megirja mégis a fellebbezését a miniszteriumhoz: hogy ő nem
fellebbez, neki a segédjegyzőhöz semmi köze: ő  csak
azt kéri, itéljék el azt, akit ő feljelentett, vagy pedig
szentesitsék azt az uzust, hogy a vágatási biztos a leányával
bélyegeztetheti a húst. S ha ebből kifolyólag négy-öt ember meghal,
esetleg hat! senki sem hibás.

Nagyon jó kedvvel feküdt le. Igazán ezek a kis, pörlekedések
teszik elviselhetővé az életet. A bajusza vetkőzés közben folyton
vibrált, nevetések futkostak alatta, csak azt sajnálta, hogy nem
látja, hogy ugrik a plafonig a főbiró, ha orrot kap. Finom, hogy
egy bokszszal hasba döfi nemcsak a körorvost és baráti körét (még
nem felejtette el, hogy húzódott be a patikus a köszönés elől
egyszer az ajtón), hanem a főbiró ur őnagyságát és az egész
tekintetes vármegyét.

Néhány nap mulva már sürgős idézést kapott a főbirótól.

Amikor beérkezett, a segédjegyző ott ült már egy széken az
ablakban. Szegény a saját irodájukban is olyan árva és kopott
emberke volt, csak a bortól vörös orra viritott úgy ahogy. Itt meg
az elhagyatottság, a reménytelenség jelképeül hatott.

Amikor a főbiró megértette végre, hogy a segédjegyző csakugyan
nem is lehetett vágatási biztos-helyettes, mert ugyanakkor volt
szabadságon, amikor az orvos, ráripakodott:

– Maga gonosz ember. Igy belekeverni engem egy ilyen
slamasztikába. Maga hamisan beszél. Azt mondta a telefonon, hogy
volt vágatási biztos!

A segédjegyző alázatosan intett.

– Igen. Mán voltam ezernyolcszázkilencvennégyben. Barsendréden,
Bars-megyében.

A főbiró egy percig hülyén nézett, aztán elnevette magát:

– Menjen haza, szegény ember.

Aztán az orvoshoz fordult:

– Nahát doktor ur – mondta csipősen –, maga nem ember… Amennyi
kellemetlenséget tud maga csinálni ebben a békés járásban, ahol
sose volt semmi baj…

A doktor arca felderült és elborult.

– Én csinálok, főbiró ur?

– Maga kérem egy nihilista – kiáltott a főbiró tele 
torokból, aztán egész szeliden tette hozzá –, hanem meg fogjuk
szelidíteni magát is, – és kedélyesen csapott a vállára: – Téged
is, egyen meg a fene. Te nihilista!

S a nihilista mosolygott befelé. Most már ő is készen volt. Úgy
látszik megnyiltak a kapuk.





INTERIEUR

 

A nagyvendéglő étterme ma végtelenül szomoru. Kis borus téli
napban gurnyasztanak a kisváros csüggedt szárnyu házai s az utcán
százával álldogáló bundás parasztok a bennszülöttek szivós
megszokottságával türik a gyászos, ónszin napot. De akit sorsa
idehozott, mint valami angol kolóniát az indiai kormányzás számára,
kétségbeesve néz ma körül, mi keresni valója is van e
világrészben.

A nagyvendéglő éttermében, mint valamely focusban torlódott
egybe a kisvárosi úri életének egész gyászos szegénysége,
élettelensége, bánatosan tengődő sorsa. A tágas, nagy terem,
amelyben hajdan a bennszülöttek hatalmasai akasztották
kandallópárkányra hóbafagyott gőzölgő bundáikat, mig ők vastag,
vértől duzzadt testüket borral fütötték s torzonborz kedvvel itták
a hámból kirugás mámorát, – most üres… Néhány asztal az ablak
előtt, letakarva fehér abrosszal, rajtuk gyufatartó, só- és
olajtartók, egy-egy lábon álló gyümölcstányér… De a hideg
dermesztő; csontig hasitó cug huzódik az ablakok s az ajtók közt;
aki az enyhe boruból belép, összerázkódik, mintha jégbarlangba
toppana. A füsttől evitt sarkokból csak ugy süvölt a szegénység
fagya.

A pincér árván ődöng, szalvéta lóg a hóna alatt s Isten tudja,
mire gondol; talán a nyárra, amikor ő vidám nyári pincér valamerre
a zöld kocsmák világában; talán a háborura, amely egyszerre
takarékosságra szoktatta az embereket s most még az a néhány
kereskedő is elmaradt, akik mégis el-elhánytak egy-egy éjszaka pár
forintocskát; talán a babájára, aki…

Nyilik az ajtó; jönnek az abonnens urak…

Ketten, adóhivataliak… Ma itt, holnap Fogarason, vagy Eperjesen,
ahová helyezik őket… A magyar klimának ez a rétege, a nagyvendéglő
abonnenseinek flórája mindig, mindenfelé ugyanaz.

Vidáman néznek körül a hidegben; mégis, bár ázott-fázott,
megnyütt fiatalság, de nőtlen ember fiatalsága ül arcukon s
egyszere fölverik az unatkozó terem levegőjét. 

– Fene egye meg, Müller ur, itt mindig ilyen hideg van.

– Még vasárnap is, Orosz úr.

Fesztelenek, egy huron pendülnek, de nem tegezik egymást… Hja,
az egyik, Orosz úr, helybeli, bennszülött iparosfamiliából nőtte ki
magát úrrá és sovány testéből csak úgy villog a hencegés:
hivatalnok úr!… A másik püffedten kövér, puhán önállótlan; a Müller
úr, a bevándorlott, az idehelyezett, a sváb, a csöndes,
élettapasztalatos úr, akinek csak a szellemi fölény maradt.

Orosz úr kabátostól veti le magát a székre. Itt elég hátul, az
ajtó mellett, távol az ablakoktól… S üresek az előkelőbb helyek, az
első hosszu asztal… Müller úr kihámozza magát bársonygalléros,
kissé világot járt kabátjából s leül szemben Orosz úrral, háttal a
teremnek, háttal a világnak, az élet minden reménységének és
kilátásának.

– Rizsleves kérem… – szól a pincér s elibük teszi az
étlapot.

– Hozzon, rizzsel! – szól Orosz úr vidáman s elzsarolja az
egyetlen előnyt e pillanatban, az étlapot, társa elől. Aztán hadi
kiáltással csattan fel:

– Hü, kolléga úr, husétlap van!

– Á, kiváncsi vagyok. Nincs sült csirke?

– De van.

– Töltve? Kiváncsi vagyok, van-e töltve.

– Sülve.

– Kár.

Nyilik az ajtó s átcsap valami éles léghuzat. Jön az albiró úr a
kutyájával, a kurta prémes bekecsével, lábszárvédővel, leszitt
cigarettával, igazi elsőrangu unalommal és spleenes kopaszsággal.
Lőtávolból, egy hang nélkül fogadja az urak diszkrét köszönését s
megy a helyére, mint a nemesvérü paripa s leül a hosszu asztal
ablakfelőli első székére, belől a falhoz, a „Pici piros alma!“
füsttől itatott képe alá. A kutyája kövéren és lustán heveredik be
a sarokba.

Orosz úr, tekintettel az albiróra, okos dolgot akar mondani.


– Azt mondják, a Bácskában angolok vannak.

– Angolok, – ámul el Müller úr.

– A Sanyinak a nagynénje jött és mondja, tele vannak
angolokkal.

– Á, kérem, mi szükségünk van nekünk angolokra! Azt is mondták,
hogy Ugront felkoncolták Belgrádban.

– No az fontos, ha igaz, hogy angolok! Mert ha Anglia is mellénk
áll, akkor a szerbek megehetik a meszet.1)

Az albiró, aki éppen úgy odafigyelt egy percig, mint a pincér,
hogy bosszuságát leplezze az ostoba beszéd felett, ridegen adja ki
a határozott rendeletet:

– Adjon sült csirkét ecetes uborkával, forgácsfánkot s a friss
hirlapot.

Orosz úr egy pillanatig hallgatott.

– Józsit csak behijják.

– Majd magát is behijják – nevet fel Müller úr –, direkt
adóhivatali századokat csinálnak, divisionskommandant lesz még maga
abba, meglássa. Egyenesen kivetik az adót az elfogott
szerbekre.

A pincér három csésze levest hoz s rang szerint önti ki a
tányérokra, előbb kap az albiró, aztán Müller úr, aztán a
legfiatalabb, Orosz úr.

Orosz úr mérgesen nézi a fehér rizslevest, fölibe hajlik s
kutató szemmel ás bele.

– Ez leves?… Ez nem leves.

Müller úr jóizzel eszi.

– No nem rossz.

– Á, fenét. Nem jó… én tudom, mi a jó leves. Ha olyan helyre
kerülök, ahol jó leves van, azt szeretem megenni, de mi a fenének
egyek én ilyet, vizet.

Az albiró úr még két kanállal bevett, aztán a pincérnek szól
klubnyugalommal.

– Adja a kutyámnak. 

Aztán beletemetkezik a lapba, mig a pincér leteszi a tányért a
sarokba. Orosz úr kiváncsian lesi a kutyát.

– Lássa! Annak az állatnak se kell! Hehe, albiró úr kérem, a
kutyának se kell.

Az albiró kegyesen megnézi a kutyáját, amely lomhán lefetyeli a
levest. De nem szól.

Müller úr szörnyüködik:

– Így eszi! Alávaló egy állat!

– Úri kutya!

– Immel-ámmal. Szemtelen egy állat!

– Több izlése van, mit magának, kolléga úr!

– Hát én bizony meg is eszem a levest, mert én nekem szükségem
van rá, hogy egy kis jó meleg lé legyen a hasamban.

Orosz úr azonban mérges, a pincérre förmed.

– Adja már azt a csirkét!

– Elébb káposztát; káposztát kis föltéttel, – szól Müller
úr.

Öreg úr állit be. Darócvastag, kissé avult télikabátban, nagy,
megtört ember, busmagyar… Mert ő az, nyilván ő az, aki hajdan négy
lovon járt be mulatni ide s ma dijnok a járásbiróságon…

Csöndesen, illedelmesen, de közönnyel emeli meg a kalapját;
felteszi a fogasra s alá akasztja a bundáját.

Hosszu ideig csend van; az öreg úr végig-végigsimitja fehér
bajuszát, ritka, rövid körszakállát s belebámul a semmibe. Ülnek
négyen, mintha külön karámban volnának s úgy néznének egymásra a
társadalmi keretek korlátján át. Úgy is találkozik az öreg úr szeme
az Orosz úréval, mire megmozdul, meglendül, mint a tó, ha kavics
esik belé s végre szóra bir:

– Nősül, öcsém, nősül?…

Orosz úr hányivetien nevet fel:

– Inkább házasodni szeretnék!

Az öreg úr figyelmesen mosolyog s már megint ott réved a
tekintete saját könnyes multja homályában, félkönyökét az asztalon
nyugtatva bámul a kutya felé s már nem tudja, hol van,  kik
vannak körötte, hova lettek a lovai, birtokai, a gyerekei, a
szeretői, a barátai, a hitelezői… s csak ül, ül, a mult egy
ittmaradt sasrugta útköve.

– Jaj, úgy össze vagyok törve – nyög fel Orosz úr, mintha csak
az öreg úrról eszmélt volna magára –, mindenem fáj. Hallja a
hangomon kollega úr, milyen influenziás vagyok?

– Megfázott.

A pincér jön és sorra jár. Az öreg úr kanált ereszt a tányér
levesbe, az albiró a csirkét metéli. Müller úr káposztát villáz.
Orosz úr étvágy nélkül piszkálja a combot, a szép sárga
zsirban.

Hosszu, csöndes percek telnek, evés illata, melege füti a
termet, a pincér unalmasan áll s fesztelen ásit.

– Mondja, maga nem fél a háborutól? – veti neki Orosz úr,
belülről, az úri lét cellájából.

– Én? Ki vagyok én szuperálva kérem! Én nem félek!… Majd ha
idejönnek és lőnek!… Különben pincér mindig kell.

Orosz úr sokalja az élcet: leinti.

– Igaza van barátom.

A bus magyar megszólal. Egy villanásnyi kedvvel átpattant egy
kis ártatlan gunyt.

– Adóhivatal is kell mindig.

Müller úr frissen hátranéz s mosolyog, mint aki teljesen érti,
keresztül is, hosszában is a szót.

– Tésztát és egy feketét! – mondja aztán a pincérnek.

– Forgácsfánk, mi az? Csöröge annak az igazi neve! – dünnyög
Orosz úr s nyujtózik. – Ajjaj, az este olyan marha voltam, amilyen
még soha, mióta itthon vagyok. Csak a cigánynak tiz pengőt adtam! A
fene egye meg a fejemet!

– Lássa, nem kell mulatni, kollega úr.

– Ajjaj, – sóhajt Orosz úr önmagára kevélyen s cigarettára
gyujt.

Átjön a kávéház ajtaján a kaszirnő. Pohárért jön a magas, zöld
ebédlőszekrényhez s közben barátságosan mosolyog sorra, de
legismerősebben Orosz úrra. 

De Orosz ur előre szegzi fejét s összehuzott szemmel csak úgy a
torka fenekéről köpi neki:

– No mit bámulsz!… Mikor mégy mán innen!

– Tessék? – szól negédesen a lány, akinek igy nappal lilakék a
bőre a kendőzéstől.

– Eredj már innen… Gyergyószentmiklósra… Már nagyon utálunk.

– Kedves – szól megsérthetetlenül a hölgy s elriszálja
magát.

– Maga érti, kollega úr! – adja meg az elismerést Müller úr.

Szótlan ülnek negyedóráig. Az albiró már végzett mindennel;
készül. Az öreg úr paradicsomos káposztát eszik s az arca, fehér
szakálla fölött épp oly piros, mint az étel a tányérán.

– Jaj, úgy össze vagyok nyuzva – ásit a cigaretta mögött Orosz
úr –, … alásszolgája albiró úr.

Az albiró eltávozik, kutyája lomhán lötyög utána…

Müller úr utánuk néz, aztán szórakozottan mondja
kollegájának:

– Mondom, megfázott.

Orosz úr elcsapja a cigarettát.

– Kérem, az Atyauristen tudja azt, hun fázok én meg.

– Otthon. Nagyon fütenek.

– Hát én vagy cudarul össze is veszek velek, vagy elmegyek
hazulról!

– Fütsenek kevesebbet – szól Müller úr egyszerüen s feláll a
lapok után.

– Olyan marha fütés; én azért nem szeretek hazamenni.
Tizenegyre, éjfélre, akkorra már csak kihül egy kicsit a ház… Van
Figaró? Hozza el, kollega úr.

– Figaró nincs; csak Mátyás Diák.

– Még a sincs!

Az öreg úr megszólal:

– Mit irnak a lapok? Igaz, hogy a bolgár fejedelem megvénült?


– Aha, azt irják.

– Egyszer vadásztam vele Murányban… Akkor még siheder volt.

Ujra visszasüpped magába, hámozza a kenyér piros héját s apró
kockákban rakja a szájába.

– No menjünk Orosz úr – szólal meg Müller úr csámcsogva még.

– Várjon, hadd ejtődzek. Most nő a hájam.

– Haha. Arra kiváncsi vagyok, hogy maga meghizzon. Itt a Mátyás
Diák.

– Nincs abba semmi. A Figaróba vannak jók.

Müller úr a feje fölött belenéz és kövér ujjával odabök.

– Nézze csak, e kell magának.

– Kell nekem más is.

– Sthymmelné?

– Á, utálom azt az asszonyt.

– Persze, inkább a Katka.

– Asse. Egyse. Egye fene az egész világot.

– Nono, maga szerelmes!

– Fenét szerelmes. Tudja kollega úr, mán én nem tudok szerelmes
lenni. Mikor má az ember ennyi pluszt lead, akkor má csak arra
gondol, hogy biztositsa a jövőjét.

– Reális felfogás.

– Mit ér nekem a Katka. Se nem szép, se nem kedves, pénze meg
ennyi sincs! Mér vegyem el?

– Tud zongorázni.

– Zongorázni tud, klimpirozni. De abból nem lehet még egy
spriccert se kifizetni. Azér házasodjak meg, hogy otthon üljek?
Akkor ülhetnék az anyáméknál is.

– Délután mi a programm?

– Majd csak eltelik. Ezek a vasárnapok a legutálatosabbak,
ilyenkor hivatal sincs… Nézze, vegyen nekem egy lóherelevelet a
sógoránál. Olcsón.

– Milyet? Négylevelüt?

– Nem bánom én, ha három is. Aranybul. 

– Katkának?

– Karácsonra… Muszáj neki valamit adni a klimpirozásér…

– Nono, házasság lesz még a vége, meglássa.

– Á, fenét. Ha még vón valamije. De se bögye, se
bugyellárisa!…

– Főzni tud.

Orosz úr feláll s leveri a morzsákat ruhájáról.

– Főzni tud!… Azt igen… Főzni tud…

S szinte drukkolva néz Müller úrra.

– Az igen. Hát akkor mégis van valamije! Nem igaz?

Müller úr komolyan felel, miközben kinnal veszi fel a kabátját.
A pincér ilyenkor sosincs jelen, az abonnens uraktól nem kap
borravalót…

– Hát persze…

– Nézze csak Müller úr, alul-felül tányérnyi lyuk van az ajtón,
kár is itt füteni.

– Ide nem is kell nagy fütés, az evésbe kimelegszik az ember.
Alászolgája!

Tisztességesen emeli meg kalapját az öreg úr felé.

Az öreg úr kézzel legyint bucsut. Aztán egyedül marad. Felhajtja
pohár borát s behunyja a szemét; és egy pillanatra nagy-nagy
boldogságban szünik meg neki az egész világ, az egész élet, csak ez
az egy jó érzés van: a szájat betöltő ínyizgató, becses, olcsó,
savanyu kocsisbor…





FÁJVIRÁG

 

Volt egyszer egy kisvárosi kis udvar, amelynek az egyetlen disze
egy hosszu sor balsamina volt, az idegen szomszéd nagy duplatetős
házának eresze alá ültetve. Igen gyengéd, igen érzékeny
virágfácskák voltak ezek és tavasztól őszig tele voltak boldogan
kövér, nagy és szines virágokkal, amelyekhez nem lehetett nyulni,
mert azonnal elhullottak, ezért nenyuljhozzámnak, meg fájvirágnak
hivták szegénykéket.

Fájvirágnak hivták róluk a kis istennőjüket is, aki minden évben
megteremtette őket s nagyon hasonlitott hozzájuk, csak nem volt
olyan üdén kövér száron, csak éppen virág volt, érzékeny, remegően
sápadtszinü kis Fájvirág.

Az udvar szerfelett szük volt és keskeny, nagy lapos kövekkel
volt kirakva, a kövek között fű nőtt s lejtősen mélyültek az udvar
közepe felé, hogy az esőviz lefuthasson róluk. Sehol egy ásónyomnyi
föld nem volt a nagy kőudvaron, csupán a szomszéd széles eresze
alatt egy rőfnyi csik… Itt éltek a kis fájvirágok s itt virágzott
fölöttük a kis Fájvirág.

A kis Fájvirág minden reggel odasietett a virágaihoz és
meglocsolta őket; vékony és keskeny kis kezeivel rázta rájuk a
vizcseppeket, mert nem volt permetező kannája. De a kis virágok meg
voltak elégedve az öntözéssel, melegen és hálásan csillogtak,
szépen nőttek s magasra emelték, a nap felé kövérkés, vizszinü
száraikat, egész kis fákká, miniatür allévá gyarapodva a rengeteg
nagy ház, a kegyetlen hirü emberevő fiskális nagy házának eresze
alatt és sok-sok furcsa, fehér, piros, lila s más mindenféle szinü
virággal kedveskedve istennőcskéjüknek, már ki milyenre érzett
belső hivatást.

A kis Fájvirág így virágzott csendben és egészen észrevétlenül a
kisvárosi udvarban, amely szük volt szerfölött és keskeny s
azonfelül a végébe még bele is szögellett a szomszédnak a nagy
deszkapalánkja, a nagy fekete-szürke deszkapalánk, a titokzatos
nagy palánk, amelyen túl nagy-nagy és diszes virágos kert volt, a
mesék tündérkertje. A tündéri mesekert, ahonnan a kis Fájvirág
sohasem szünt meg tündérkirályfit  várni s vasorru bábától
félni…

De a kövek között sietve verődött fel néhány szál zöld fű, mig a
kis udvar nagy gazdája, a vastagnyaku öreg irnok fel nem vette a
kapáját, hogy kiirtsa őket, kiseperje, hogy a sima kemény kövek
előkelően, tisztán szürkélkedhessenek a napon. A kis Fájvirág még
ezeket a fűszálakat is sajnálta, de az öreg irnok azt mondta, hogy
ő a házat a hivatali fizetéséből kövenként rakta félre s azt
akarja, hogy minden kő úgy álljon ezen az udvaron, mint egy-egy
akta; egy-egy aktája az ő becsületességének és takarékos
szorgalmának, hogy olyan legyen ez az udvar, mint az ő iróasztala
volt negyvenévi adóhivatali működése alatt. Az öreg irnok a nagy
kutyával, a Plutóval lakott az első lakásban, az övé voltak a kis
utcára nyiló apró uri ablakok, ellenben egészen hátul, ahol már
valóban illetlenül szük volt az udvar, egy öreg reszelővágó lakott
a rossz szemeivel, meg a rekedttorku még öregebb feleségével és
mindig, mindig a gyermekeiken busultak, akik a világ minden tája
felé voltak szétszórva s néha pár forintocskát küldtek haza az
öregeiknek, amivel aztán úgy el tudtak dicsekedgetni…

A kis Fájvirágék a középső lakásban laktak. Két szobájuk közül a
kisebbikben lakott a kis Fájvirág az édesanyjával, aki már hét éve
nem kelt fel az ágyból. A nagyobbikban, a vizitszobában, a régi
alacsony bőrdiványon hált katonásan az édesapja, a nyugalmazott vén
katona, aki ma is olyan peckesen lépdel, mintha aktiv volna s
mintha nem lenne lefoglalva a fizetése az utolsó, legutolsó kis
morzsákig.

Így éltek, éldegéltek sok esztendeig, mig a kis Fájvirág a
temérdek házi dolog között nagy Fájvirággá nem serdült a virágai
locsolgatása közben…

* * *

Különben a kis udvarban örökös csend volt. Az apa megszokta a
hajnali rukkolásokat s öt óránál tovább nem tudott aludni sem
télen, sem nyáron. Hét órakor reggelinek kellett lenni, akkorára ő
maga meghozta már a piacról azt, ami egész 
  napra az asztalra kell, hogy a kis Fájvirágnak ki
se kelljen lépnie az udvarból, csak ha vasárnap misére megy.
Délelőtt bokros dolgait igazitotta el s ebédre itthon volt a vén
katona, akkorra meg kellett teritve lenni az asztalnak, szép, fehér
abrosszal és finom, itt-ott már megpattant mázu zöldleveles
porcellánokkal. Ha ennivaló nem igen volt, ami bizony, szedtevette,
olykor meg-megesett, olyankor a vén katona nagyokat, harsonásat
nevetett s felkiáltott:



– Sebaj, no!… Terringette, a kkatonának a llevegőn is meg kell
élni, mig fel nem váltják a pposzton… Ohó, azért nem vesztjük el a
bbátorságot!…

S vigasztalásul megveregette a kis Fájvirág vékony, leesett kis
vállát.

A kis Fájvirág ilyenkor csendes örömmel huzta össze kicsire a
keskeny, közepén azonban bájosan duzzadtvonalu kis száját: kisded
madárfeje, amely mégis olyan furán nagy volt a melletlen, vékonyka,
filigrán kis testén, előrebókolt s a szive is remegett a
meghatottságtól, hogy az apa nem veszti el a bátorságot. Csak a
beteg anya forditotta el a fejét s messze nézett a gerendás
mennyezetre. De a vén katona egy-kettőre leszerelte az ő
renitenciáját is egy katonásan jóizü udvariassággal:

– Ejha babám, már igazán jobb szinben vagy!

A beteg alig hallható hangján szeliden válaszolt:

– Igazán?… Magam is úgy érzem.

S egy parányi mosoly jelent meg vékony és csodálatosan halvány,
de finoman fonnyadt arcán.

Egyszer, ebéd után tovább talált elüldögélni egy-két perccel a
vén katona az asztalnál s valahogy hosszan maradt ott a szeme a kis
Fájvirágon.

– Terringette – mondta csodálkozva –, terringette, te lány…
Egész eladó vagy nékem… Nézze meg az ember…

A kis Fájvirág irult-pirult zavarában s nem tudott hova lenni.
Keskeny, sötét, mongol szemei ijedten röpködtek, mint  a
szobába került kis madár, a vére felrohant vékonybőrü arcába s
ártatlanul remegett az ajkán az ő csodálatos, szemérmes, összevont
kis mosolya. Neki senki se mondott még ilyet, istenem, éveken át
nem beszélt férfival, a templomban is az egyetlen férfi, akivel
találkozik, a jó isten az ő szép hosszu hófehér szakállával…

– Gondoskodnom kell rólad, no de gondoskodnom kell rólad… –
dörmögte az apa és a kis Fájvirág keskeny, finom kis homlokához
dörzsölte a szurós csókját.

S egy év mulva talán, csak a zsebébe nyult és ékszert vett ki
belőle.

Két hosszu gyöngyszem csüngött parányi láncocskán, kis ezüst
karikán. A kis Fájvirág egész testében remegett, szinte
belehalt.

Az az apa, az pedig két vastag tenyerébe vette, kövér, puha két
tenyerébe a kislánya arcocskáját, a két gyengéd tenyerébe, amely
olyan finom érintésü tudott lenni s egész vaskosságában csupa
idegekkel volt párnázva és bekapcsolta a kis fülbevaló karikáit a
leányka rózsásan lángoló, lecsippenő fülcimpácskáiba. Több percig
tetszéssel elnézte jobbról-balról a nagy leányát s hangosan
kacagott:

– Ej, ej, te kinai hercegnőcske…

Puhán megcsipte még a leányka arcát, aztán megdörzsölte keményen
az ujja bötykével a saját lilavastag orrát s nagyot köhintett, mert
ez a legjobb szer az elérzékenyülés ellen. Különben meg volt
elégedve magával, most már gondoskodott a leányról…

A kis Fájvirág ezentul sohasem tette le a füléből a kis ékszert.
Mindig ott csilingelt az az arcán s mikor takaritott vagy a
porrongyot kirázta, mikor mosogatott, vagy a virágait permetezte,
szüntelenül ott érezte a finom bőrén a kis gyöngyszemek édesen
hüvös, izgató kis reszketését. S ki volt fizetve az Életért…

* * *



Akkor az történt, hogy a szomszédban megnőtt a fiu.

S mivel mankón kellett járnia, nem mehetett el messze a háztól,
nem csélcsapkodhatott a leányok körül s nem játszhatta a cinikus
ruét a bálokban a terem közepén. Otthon üldögélte el az élete
legnagyobb részét, odahátul a virágos nagy kertben, amelynek a
deszkakeritése beszögellett a szomszéd kis udvarba s évek hosszu
során az volt a legfőbb gyönyörüsége, hogy átleskelődött a deszkák
résén a fájvirágos kis udvarba, a kis Fájvirág kis titkaiba. Órák
hosszáig el tudott üldögélni a deszkapalánkhoz szögezett kis padon
s míg úgy tett, mintha komoly könyvekből komolyan tanulna,
leselkedve leste, hogy kis Fájvirág kilépjen a házból s a virágait
cserépcsuporból locsolgassa.

Sok nyár és sok tavasz jött és a kis Fájvirág erről mit sem
tudott. Fesztelenül és bátran végezte házi dolgait s nem is
álmodta, hogy figyelő szem lesi. Ugyan kire is gondolt volna. Az ő
kis házuk büszke gazdája, a kövér dijnok néha kiült az udvarra a
zöldre festett lócájára, amelyre rajta kivül senkinek sem volt
szabad leülni s amelyet minden második tavaszon ujra festett, de
vagy ujságot olvasott, vagy szurós megjegyzéseket tett a lakókra,
akik miatt neki az egész életét azzal kell töltenie, hogy a gazt
irtsa… S az öreg reszelővágóéknak is egyre kevesebb volt a zaja, a
vén ember szeme lassan egészen elromlott, mindig nedv szivárgott
belőle s az arca csontjai közül egészen kiapadt a hus. A felesége
is egyre rekedtebb lett s már lassan még a panaszkodásról is
letett… Ki törődnék itt egy kisleány életével… Még a háziur kutyája
volt az egyetlen, a Plutó, aki sok indiszkrécióval szemlélődött
körülötte. Legalább a kis Fájvirág mindig zavarba jött, ha a Plutó
elébe állt s okos, néző szemeivel arcátlanul fürkészte a
mozdulatait. Ilyenkor kénytelen volt pironkodva igazitani a haján,
ruháján és röstelkedve végezte az uriatlanabb munkákat…

De hogy kivülről, az idegen világból, mintegy más planétáról egy
szempár lesi, arról sok-sok tavasz és sok-sok ősz elmult, de semmit
sem tudott. 

Azonban megtörtént. A szomszédban felnőtt a fiu. A szegény, béna
fiu, akit ő egyszer-kétszer látott s mélyen sajnált a fényes acélba
kinozott szegény lábáért s a szenvedő nagy égő szemeiért. Felnőtt a
fiu, bajusza sarjadt a tüzesen, fájóan vörös ajkai felett, vastagon
pelyhedző szőke bajusza s két oldalt a fülei előtt kis sárga
szakálla, keskeny sorban, mint a fájvirág a házuk tövén… Felnőtt és
ráébredt, hogy már férfiu s hogy már éppen eléggé átment az élet
első iskoláján, hogy volt kellő sulyos lelkiválsága, volt bánata és
kiábrándulása, volt meghasonlottsága s életutálata s a béna lába
mellett is volt nagy csömörlése a nőktől és végre is belátta, hogy
ebben az életben csak egyetlen tiszta és igaz pont van ezen a
világon: a szomszéd udvar kis Fájvirágjának a szive kertje…

Leszedte hát a nagy kertjüknek az összes virágait s egy nagy
bokrot kötött belőle. Akkor a béna lábával felkapaszkodott a
keritésre, a deszkapalánkra s átnézett a keskeny kis udvarba.

– Kisasszony – szólalt meg.

A kis Fájvirág halálosan megijedt.

– Kisasszony kérem – mondta a fiatalember s esedezve és maga is
ijedten nézett a kis leányra –, kérem kisasszony, legyen olyan jó,
jöjjön ide egy kicsit… kisasszony kérem…

A kis Fájvirág ijedt és zavarodott arccal ment oda s megállott a
barna nagy kerités alatt, amelyen tul a tündérmesekert élt neki s
keskeny szemeivel felleselkedett a kerités tetejéről néző nagy,
puhahusu kövér fiura, akinek szines volt az arca, mert piros foltok
voltak a párnás képén és a napfényen a sárga bajusz mint az arany
csillogott a biborszinü ajkain és a szőke kis szakáll a fehér fülei
előtt…

– Kisasszony kérem, mikor én kis fiu voltam, kis béna, kis beteg
fiu, én mindig néztem innen, hogy magácska hogy locsolja, hogy
permetezi a virágait…

A kis Fájvirág elsápadt és megijedt és szégyenkezett, mert még
most sem volt öntözőkannája, de a nagy kövér fiu, akinek a válla
olyan széles és gömbölyü volt, mint egy puha, nagy,  tollal
tömött zsák, a kedves és gyöngédhangu fiu konokul folytatta.

– És én kisasszony, milliószor elképzeltem, hogy ha nagy leszek,
ha egyszer majd ember leszek, ha ember lennék és bátor lennék,
akkor én egyszer elővennék egy nagy ollót és leszednék,
lenyirkálnék minden virágot a mi kertünkön s egy nagy bokrétába
kötném és innen a kerités tetejéről átadnám egyszer magának,
kisasszony kérem…

A kis Fájvirág csak kinyitotta s ráemelte a keskeny, barna,
ferdemetszésü kis szemeit s a vékony arcbőrön két erős tüzrózsa
nyiladozott.

– Kisasszony kérem… kisasszony kérem… én már nagy fiu vagyok,
ember vagyok, bátor vagyok… és én nem tudtam volna elképzelni
máskép a mi megismerkedésünket, az én bemutatkozásomat, csak ahogy
kisfiukoromban olyan szépen kiálmodtam magamnak… Csak így,
kisasszony…

Azzal fogta a hátratartott balkezét s felemelt vele egy óriási,
egy csodálatosan nagy csokrot, amelybe bele volt kötve az egész
nagy kertjüknek minden virága. És fogta azt a nagy csokrot s a
háncskötelékénél fogva áteresztette a kis Fájvirág lábai elé.

A kis Fájvirág pedig csak remegett és sápadt és nem tudott a
világon semmit mondani.

A nagy, puffadt testü, hüséges szemü fiu pedig csak állott, ott
állott a keritésen a rossz lábával s a kis Fájvirág látta, hogy
megmozdult, mert bizonyára fájt már a lába s azt mondta neki:

– Nagyon rossz ott állani, ugy-e?

Erre a nagy lágyszivü fiunak könny jött a szemébe és sokáig mit
sem tudott felelni, de akkor azt felelte:

– Nem nagyon rossz, kisasszony kérem, nagyon jó… Hanem azért
leszállok innen. Leszállok innen, kisasszony és átküldöm magukhoz
az édesapámat, hogy kérje meg a maga kezét nekem… Megengedi,
kisasszony?… Kérem… kisasszony…

A kis Fájvirág, az édes kis Fájvirág lesütötte az arcát, a finom
kis batisztkötényét fogta s a parányi hegyes kis cipőjét
 nézte és nem tudta, nem lehetett neki
egy szót sem szólani, mint ahogy nem tud szólani, akire reápereg az
almavirág…

* * *

S már hallotta is, hogy jön, hogy a kertben van a szegény, jó,
béna fiu apja, már hallotta a hangját is a félelmesen sötét
fiskálisnak, akiről az egész világ mesélte, hogy mikor egy szegény
asszony szemtől-szembe megátkozta, mert elperelte a házát s azt
mondta, hogy megveri az Isten; azzal felelt: nincsen Isten, néni,
Isten nincsen, az csak az emberek hipotézise… A komor, félelmes
ember hangját hallotta:

– Micsoda barbárság!

Letarolni a virágos kertet… Micsoda barbárság… S ezt még ott
hallotta a kis Fájvirág, azon a helyen, ahol ott maradt, mint a
porbaejtett s ottfeledett virág. És ettől a szótól rögtön hervadni
kezdett és apró könnyekkel sirt, azokkal permetezte a letarolt
rengeteg virágcsokrot és valóban fájt értük a szive, hogy olló érte
őket…

Egyebet nem hallott.

Este azonban, mikor már szürke volt a levegő s violaszinek
uszkáltak, mint ősszel az angyalfátyol a levegőben s az eresz alatt
a fecskék már mind itthon csicseregtek a finom kisded fészkekben,
csak nyilt az utcaajtó, a nagy félkörös tetejü deszkakapu s
belépett rajta a szomszéd, a fiskális, a nagy, puha fiu apja…

A kövér dijnok felugrott a zöld lócájáról, a reszelővágóné
sóbálvánnyá lett a bámulattól s a kis Fájvirág csak elalélt. A
szivverése elállt, a vére mind leszállt a kis szive alá. Rémület
fogta el, boldog rémület, hogy mégis… ah, mégis…

De az ügyvéd megállott az udvar elején, a nagy barna kapu előtt.
Egyenesen állott, mereven állott, mint a fekete vasszobrok a
temetőben a régi sírok felett, mereven állott s nem fogta meg a
kövér, megilletődött dijnok kezét. Odanézett merően és szigoruan és
félelmesen nézett az apró virágokra, hogy azoknak a levele el
kezdett lassan remegni s az apró virágaik borzongtak a félelemtől.


– Mi dolog ez, tisztelt szomszéd? Az én házam tövére hogyan mer
ön gazokat ültetni?… A gaz gyökerei felsziják a vizet, a viz a
hajszálcsövesség törvényeinél fogva felszivódik az én házam falába.
Az én lakásom penészes és dohos, az én falam meg van támadva s ha
idejekorán észre nem veszem a bajt, bizonyára kidől… Követelem,
hogy azonnal tépjék ki a gazt… Követelem törvényes jogomnál fogva,
mert az a föld egész a csorgóig az enyém, s még azontul is harminc
centiméternyire törvényes jogomban áll megakadályozni, hogy oda
bármi növényt ültessenek… Ön hivatalnokember, aki ismeri a
törvényt, ön korrekt ember, aki nem szegül ellent a törvényes
dolgoknak: kérem, sziveskedjék azonnal eltávolitani a gyomot…

S a törődött öreg dijnok nem merte elárulni a félelmes hirü, a
kegyetlen hangu fiskális előtt, hogy ő bizony nem ismeri a törvényt
s hogy ő bizony egyáltalában nem is tiszteli az ilyen törvényt.
Hivatalnok volt, egy fogatlan, öreg hivatalnok s udvarias
tisztelettel ment és kigyomlálta, eltávolitotta a gazt a szomszéd
háza tövéről…

Éjjel dörrenésre ébredtek fel az ébren virrasztók, mert az egész
környék, az egész kisváros tele lett egyszerre a balsaminák
hirével… Mennydörgő dörrenés rázta meg az apró ablakokat, amelyeken
belől virágos muskátlik és vékonykedvü szegénységecskék
virrasztottak… Senki sem aludt tovább. A nagy, bezárt kapuk
mindenfelé megnyiltak egy vonalnyira, az apró hunyorgó ablakok
mögött félrelobbantak a kis fehér függönyök s mindenfelé halk
suttogással lesték a nagy doktorjárást…

Mikor itt volt a violaszinü hajnal egész isteni pompájában,
akkor a kegyetlen fiskális megtörve és holtsápadtan jött a kis
Fájvirágocskáért.

A katona-apa teljes egyenruhában virrasztott a kis leánya fölött
s csak néha szunyókált el egy-egy vizes borogatást. A beteg anya
lassu könnycseppeket szivárogatott vékony arcának mély árkain…


A kis Fájvirág pár pillanat mulva, mint egy szél szárnyára
bocsátott virágszirom, libegett a komor, megroskadt fiskális után,
a peckes, dobbanó léptü nagyapa karján…

S ujra látta a fehérarcu fiut, akinek az enyhe lámpafényen most
is tiszta szinarannyal csillogott vastag kurta kis bajusza s a
fehér, szép nagy fülei előtt a szőke szakálla, de az ajka lilaszin
szederjes volt, s a szeme nagy fájó seb, csak ebben a pillanatban
gyult ki, mint egy titkos reflektor…

Egymásra néztek. Elébb ijedten, mint az elébb, a kert barna
palánkja felett, aztán mosolyogva, mint két lélek, ha találkozik a
mennyei mezőkön.

S ekkor a fiu, a nagy fiu, a bátor ember, összeszedte felnőtt
emberi gyermekded bátorságát, kitárta a két karját. A kis Fájvirág
megértette s odahajtotta tiszta kis homlokát.

Akkor a nagy fiu úgy érezte, mintha a deszkapalánk megingott
volna lábai alatt, mintha hanyatt-homlok zuhanna a mélységbe a
rettentő magas deszkákról a rossz lábával a félelmes mélységbe s
minden erejével levegőbe kapott s szólani akart, hogy semmi baj!
Semmi baj, mert eszébe jutott a kis Fájvirág iménti féltése… Semmi,
már semmi baj… Meghalt.

Aztán sokáig álltak ott.

Akkor a peckes katona összetette a két sarkantyutalan bokáját,
szalutált, a komor nagy fiskális megtörve és széthullott tagokkal
meghajlott.

S a kis Fájvirág kis pillanatok mulva otthon volt a kis
udvarban, ahol a reggeli fényben már csak egyetlen zöld volt: a
kövek között kisarjadzó zöld fű…





MUKI

 

A kávéházban egyszerre felgyujtották a csillárokat és kint a
levegő ettől azonnal sajátságosan kékké vált.

Muki szórakozottan nézte a túlsó oldalon a szép, kövér
vaskereskedőnét, aki ott állott a nemzetiszinre festett kapák,
ekevasak és csoroszlyák előtt, mintha ő maga is a kirakott
tárgyakhoz tartoznék a szép, fiatal fejével és hirtelen elhizott
nagy testével és hihetetlen mellével. A szép zsidóasszonyt, akit
mindenki kikapósnak tartott, mert az urát elcsapta és a hozománya
fejében megtartotta a gyengén felszerelt üzletet; pedig szegény
olyan becsületes volt, mint a zsák burgonya, amely csak azokkal a
szegényekkel kacérkodik, akiknek maguknak van étvágyuk rá, de ő
ugyan semmit sem tesz, hogy felizgassa a világot.

Muki felhuzta a szemöldökét és egyéb gondolata ugy sem levén,
azon tünődött, ki lehet az, aki a krumplit szereti és akivel ez a
furcsa, bálványforma asszony megcsalja a világot.

Két jó lóval hajtott el az utcán az öreg Bajusz, ez a nagyszerü
lócsiszár, aki a mértékhitelesitésért járó kis fizetését holmi
kupeckedésekkel gyarapitja. Meg is állott a kávéház előtt és egy
perc mulva bent volt magasszáru csizmában, széles bricseszben,
kurta-furcsa bekecsében, amely kétszinü volt, mint a gazdája, kivül
olyan, mint egy bőrkabát, posztóból, belülről meg mint egy igazi
gigerlifelöltő nagy csontgombokkal és olyan szépen ki és be
lehetett forditani, mint az elvet, ahhoz képest, hogy milyen csizma
volt a gazdája lábán.

Muki!

Muki lustán felnézett rá vörös, gyulladt szemeivel, örök álmos
pillantásával. A feje fehérlett a villanyfényen; kopaszodott, nem
ugy, mint az okos emberek, akiknek úgy elmegy a hajuk, hogy egy
pihe sem marad a vörös tarkoponyán, hanem mint az uriemberek,
akiknek egyszer csak elkezd minden második szál hajuk eltünni és a
laza bozótban olyan fehér a fejbőrük, mintha külön
fehérittetnék.

– Mi kéne Gyuszi bácsi? – kérdezte olyan parasztos teleszájjal,
olyan kövér magyarsággal, ahogy csak vérbeli földbirtokosok tudnak
beszélni. 

– A két lovad… Gyere csak, gyere.

S Muki nem áll fel, kissé gúnyosan mustrálja az öreget, aki
nyirott, szürke bajusza mögül gyorsan és hevesen beszélni kezd.
Muki elnézi hosszukás, piros, izmos füleit és egyre várja, hogy
egyszer csak le fogja ereszteni vagy egyiket, vagy másikat, vagy
legalább meglegyezi vele magát, de a fülek állanak erősen, laposan
és Muki azt kezdi nézni, hogy amint beszél, a Gyuszi bácsi álla
mindig beleütődik a magas gallér előreszegzett hegyébe, amitől a
bordóvörös nyakkendője csendesen félrecsúszik. A Gyuszi bácsi
szivarját is szemügyre veszi, úgy félre van tolva a szája sarkába,
hogy az egész fogsorát kibicsaklitja bele; aztán már nem tud mit
csinálni, nem tud mit szemlélni, hát hozzáfog gondolkozni,
odaadja-é a lovakat, vagy se. Nagy betyár az öreg, mondja magában,
csunya portéka, rúg, vág, harap, nem lehet tőle szabadulni és
elmosolyodva legyint a puha, fehér kezeivel.

– Jól van no, Isten neki.

Gyuszi bácsi a jobb szája sarkából a balra tolja a szivart és
már fel is ugrott, már szalad is, már a kocsiján ül és megy.

S Muki tovább ottmarad a kis márványasztalánál. Nagyon szeretne
egyet játszani, mert egész élete a játékok közti szünetek kimerült
nyugalmából áll, amikor is idegesen, visszafojtott
türelmetlenséggel végzi dolgait és a játékok szenvedélyes óráiból,
amikor belső remegéssel és gerjedt érzéssel, de kivülről erősen
betanult higgadtsággal ül és lesütött arccal, csinált
szenvtelenséggel gusztál.

– Szervusz Muki.

– Szervusz.

Dobay Feri adja oda a kezét.

– Tudod mi az ujság?

– Mi?

– Novemberben soroznak 24-től 36-ig, decemberben 37-től 60-ig,
januárban Hatvantól–Miskolcig.

S jót nevet a viccéhez, amit az elébb hallott egy zsidó
kereskedőtől. Muki nem nevet, csak nézi, nézi, milyen jól érzi
 magát ez a fiu a lehajló gallérjában,
amely nem vágja a nyakát; a kihajtott, selyembélésü felöltőjében és
bizonyosan tudja, hogy a zöld szeméhez, amelyben vörös fények
vannak, milyen jól áll a zöld nyakkendője a sárga pettyekkel és
arra gondolt, hogy mi tetszik ezen jobban az ő feleségének, mint
őrajta. Utóvégre ő is tudna sánzsánharisnyát viselni, de nem tartja
elég izlésesnek.

S ez a probléma még akkor is izgatta, mikor a vacsorához
hazament s az előszobában leadta magáról a csinos szobalánynak a
bolyhos, könnyü, hátul összefogott télikabátját.

Megnézte magát a tükörben, olyan izléses és disztingvált volt a
kék ruhájában, domboru, alacsony homloka fehér, mint a márvány s az
ajka körül az ő kedves mosolya. Pedig, hogy lenyütt s milyen fakó
már a bőre, a homlokán keresztül mély ráncok, no nem a gondoktól,
nem is a gondolatoktól, csak attól, hogy a nyakát mindig leeresztve
hordja, könnyedén s mikor felnéz, a szemöldökét emeli fel, nem a
homlokát.

Oly puhán lép, mintha papucsban járna és könnyedén, maznán,
minden lépésnél lendül térdben, mintha úgy dobálná előre magát,
kényesen. Derékban erősen svájfolt, rövid fodrot vető kabátjában,
mint egy karcsu madár, bő nadrágja s a sárga cipőjének szalagja
minden lépésnél libben.

Bent az ebédlőben meg van teritve. Olyan hüvös van, olyan
gyermektelen ház szigoru rendje. A nagy tükörbe pillant s meglátja
őszülő fejét, amely egy kényes öreg diák puhaságát őrzi. A bajsza
olyan ázott, olyan magyar bajusz s látja magán a sok pezsgő és a
sok finom likőrök adta nemes alkoholmérgezés rothadását. A
gomblyukban megcsillan a finom aranygomb, amely a három zászló
szinét fonja össze.

A háta mögött kissé fátyolosan cseng a felesége hangja.

– Jó estét fiacskám, no maga is megjött, csibém?

Az asszony hervadt szőkeségével úgy nézett rá, mint mindig, nem
értve a férfi komolyan nem vehető komolyságát. Sohase vette teljes
értékünek, ezért nem is csalódott benne. Léha, könnyelmü,
haszontalan úrnak tekintette kezdettől s némileg  meg
volt nyugodva, hogy alaposabb megismerés után egészen helyesnek
találta ezt a véleményét.

– Meg fog pofozni, Manya.

– Mért?

– Majd vacsora után; minek rontsam a maga gusztusát.

– Képzelem, hogy mi lehet már megint.

Az asszonynak éles lett a hangja, ő maga is észrevette. Hiába,
nem tehet róla. Nem, igazán nem várt semmit az ura karakterétől. De
a megtörtént tények fel tudták izgatni, úgy hogy alig birt
magával.

– Hozhatják a vacsorát – rendelkezett s a tükörben futólag
megigazitotta hátul a nyakán pongyolagallérját.

A porcellánok áttetszően csillogtak, a parasztlány sötétpiros
szoknyája mély szinben lobogott és rikitós kék reklije puhán,
ingerlően vetett ráncot erős fiatal mellén. A haja le volt
eresztve, az arca olyan fényesre mosva, mintha szarvasbőrrel
csiszolta volna ki, volt valami bronzos csillogása.

– Mi van? – kérdezte Muki s lusta mozdulatával leült a jó, nehéz
bőrszékre. Két fehér kezét feltette az asztalra, a körmei frissen
voltak politurozva és hegyesre vágva.

Az asszony ezt mind látta és undorodott. Szerette volna, ha az
urának fekete volna az ökle és tenne már egyszer valamit; hogy
eszik! Étvágy nélkül piszkálva a falatokat, mint akinek egészen
mellékes és felesleges napi dolog az evés is, mint minden más.

– Nahát mi az, amivel nekem akar kedveskedni?

Muki elmosolyodott, azzal a furcsa mosolyával, amely lefelé
terjedt az arcán, végigsiklik a bajusza alatt, elcsuszik, mint a
fény s eltünik, csak a szeme sarkában, a ráncokban maradt egy kis
tócsája.

– Eladtam a sárgákat!

– Eladta?

Az asszony felkapta a fejét; szőke, dus hajába nyult, tudta,
hogy most igen csunya volt, öreg és rossz.

– Talán elkártyázta? 

– Eladtam.

Ránézett az urára. Milyen éles veréborr a Muki orra s a cimpái
pirosak; a szeme egészen gyulladthéju és apró.

– Mért adta el?

– Már nem szerettem őket.

– És kinek?

– Gyuszi bácsi közvetitette Blaunak.

Kis szünet után hidegen kérdezte:

– Mennyiért?

– 3800.

Az asszony feltolta az alsó ajkát. 3000-ért vették a
tavaszon.

Az ura kezén, a kisujján, a jegygyürü fölé egy brilliánsokkal
kirakott gyürü volt huzva. Ezt is annyiért vette, 3000-ért. Ezt is
eladhatta volna…

– Úgy sajnálja?

Elvonta az ajkát. Az jutott eszébe ebben a percben, hogy Olga
szemtől szembe bevallotta, hogy mennyire irigyli tőle Mukit.

– Nem sajnálom.

– Hát?

– Nekem mindegy.

– Jól adtam el?

– Jól.

Muki ujra elmosolyodott, úgy felülről lefelé; meglebegett az
arca, mint a fátyolfüggöny, aztán visszalógott az enyhe
nyugalmába.

– Fenét jól; nem adtam jól.

– Mér?

– Dobaynak nagyon tetszett.

Az asszony a lelke mélyéről induló pirossággal kezdett
felpirulni… Aztán felindult a Muki komiszságán. Dobayt emlitni, ez
csak csúf!

– 4200-at megadott volna érte.

Az asszony arca merev lett, mint a márvány. Ez már sok.


Muki felállott. Kettőt lépett macskapuhaságu, de szinte zökkenő
lépteivel.

– Azért örülök, hogy nem neki adtam. Tudja fene. Hátha megbánta
volna egyszer és azt mondja, hogy kihasználtam a bolond
szeszélyességét.

Az asszony tágra nyitotta a szemét. S visszapirult felülről
befelé, mint a szemérmében érintett lélek.

Nem, ez igazán úri dolog volt. Ez a Muki mégis egy ártatlan,
kedves jó fiu; ez nem lát, nem tud, ez csak él, mint egy
bárány!

– Nincs igazam? – mondta Muki az őszinte szemeivel.

– Ó, hogy megcibálom a haját – mondta az asszony s kiszépülve
nevetett.





GEÖJTHE BÁTYÁM

 

Iván szórakozottan ment át a Ferenciek-terén. A galambok után
nézett; csak egyet-kettőt látott. Nyár van, de ugyan hol találnak
most ennivalót a galambok a kővárosban? S mégis, úgy látszik, a
madár szive utána fájult a zöld világnak s elrepültek, ki a
városból, talán a Gellért-hegyre, talán kirándultak az
Auguszta-hajókkal?

Ivánnak fájt az élete s tágra nyitotta a szemét, hogy valami
furcsát, kedveset vagy szomorut lásson, ami lekösse egy pillanatra;
de az egész világ olyan közönyös volt előtte, hogy legjobban
szerette volna lehunyni a szemét és megállitani a gépet, azt a
furcsa kis motort, amely ott az agyban van elhelyezve, s amelyet
legjobban a bánat, a düh és az inség tud hajtani. Őt a bánat
üzte.

Hirtelen megállott.

Hosszu, sovány lábain, keskenyen, magasan és kopottan az öreg
Geöjthe bátyánk állott előtte. A rémhosszu emberek görnyedt
tartásával hajlott le egy császárszakállas öreg hordárhoz és
halkan, szokott tudálékos modorában tárgyalt vele.

– Jónapot, Gőte bátyám – szólt rá Iván.

– Jaj istenem – kapott az öreg ur a füléhez –, a zálogháznak az
igazgatóját, azaz hogy…

Nem is köszönt, mentegetődzött; Iván mosolyogva nézett fel a
kirakat nagy aranybetüire, észre sem vette eddig, hogy ezen a
forgalmas sarkon zálogház áll.

Megfogta a Geöjthe bácsi rengeteg nagy, puha tenyerét, amelyben
úgy elveszett a keze, mint egy lágy hüvös bársonykeztyüben. Geöjthe
bácsi furcsás, sziveskedő, okoskodó módján folytatta:

– A zálogház igazgatója adjutánsa adjutánsának az adjutánsát
keresem – s halkan, belőlről ihogva tette hozzá –, egyszóval a
szolgát.

A kezében kék alányomásu lapok voltak, mint azok a finom
bankpapirok.

– Azt hittem, a részvényeinek a kuponjait lobogtatja, kedves
bátyám. 

– Mert nem tudom, melyikre van betéve a téliruha, melyikre a
nyári, hát az majd megmutatja –, folytatta az öreg ur,
zálogcéduláit nézegetve.

Iván ránézett a papirra, látta a nagy 3-as számot. Három koronát
adtak rá. Jó ruha lehet.

Mosolyogva néztek egymásra, meleg, közös titku, megértő
nevetéssel. A közös szülőföld atyafisága kötötte össze őket. A
Tiszahát szines, gazdag, boldog emléke, az Avas uri, furcsa,
hunyori tréfáju kedvessége.

Iván kezet nyujtott az öreg urnak.

– Isten áldja, kedves bátyám.

– Óh, mély tiszteletemet és kézcsókomat kivánom jelenteni –,
mondta az öreg ur régies gráciával.

Iván felnézett rá, igazán felnézett, végig rajta, nagy és poros
cipőjétől végig, a hosszu, üres pepitanadrágon, a vedlett szürke
mellényen, a lógó kabáton végig fel az arcába, amely csodálatosan
sasrugta volt; lila nagy orra és még lilább vastag és széles ajkai
azonban annyi kedélyességgel mosolyogtak s szőke pillás,
buzavirágkék szemei oly ártatlanul néztek rá, hogy megkivánta, hogy
beszélgessen vele.

Körülnézett; első gondolata az volt, hogy behivja a kávéházba,
ennek a terraszán beszélgetni jó, közben a téren jövő-menőket
nézdelve; de mindjárt megérezte ennek a lehetetlenségét. Ez az öreg
magyar ur hosszu élete alatt sohasem fogadott el ajándékot, nem
fogja elfogadni, hogy más fizessen helyette; s talán nincs
módjában, hogy rászánjon nyolcvan fillért egy kis csevegésre; a
legrosszabb persze az volna, ha uri gavallérságában a tavaszi
ruhára való három koronát félitené meg.

Ez mind egy pillanat alatt futott végig benne s még kézben
tartva az öreg ur kezét, így szólt:

– Nem volna kedve lesétálni a Dunapartig, kedves bátyám?… Mig
előkerül az az adjutáns?

– Sőt nagyon szivesen, édes uröcsém. Óh, nagy turista vagyok.


S mind a két kezét felemelte az arcáig.

– Mint Bencze doktor Szatmáron. Az is nagy turista volt, tetszik
tudni uröcsém, minden reggel kiment a piacra és ha kérdezték, hová
megy, azt mondta: „turistáskodom“… Persze, nem ment ő hiába a
piacra, mert! Ha meglátott egy szekeret, odament és megnézte, nem
beteget hoztak-e be rajta! És: állott egyszer Bencze doktor a
patika előtt s ott állván, felkiált: Nicsak, nicsak, mit hoztak
azon a szekeren? történetesen arra menvén egy kocsi s azon valami
bebónyált izé. Mondják neki, hogy krumpli. Krumpli! No fene
teremtette, mondta Bencze doktor, mán megint nem kapok a
feleségemtől reggelit, hogyha páciens nincs!

Iván mosollyal hallgatta végig az adomát, amit az öreg ur mindig
elmond, ahányszor csak találkoznak. De az öreg ur olyan lelkesen,
olyan boldogan s olyan élvezettel meséli el, hogy lehetetlen
félbeszakitani.

Aztán megindulnak a szük utcán lefelé, a Dunapartra.

– Schvartz Áron avasi bérlő – folytatta az öreg ur minden
átmenet nélkül másik adomáját – sok vagyonra tevén szert, 87
csalási, okirathamisitási és sikkasztási pert akasztottak a nyakába
és becsukták Szatmáron a kir. törvényszék fogházába. De azonban őt
felesége meglátogatván, így szólt hozzá: „Kedves feleségem, tudod,
hol van odahaza az a jó trágya! Hordd fel a magasabb
helyekre és ott széthintvén, annak az a jó leve lefolyik és az
alsóbb földeket is megpuhitja“. Az asszony hazamenvén, sok pénzt
vett magához és felutazván Pestre, Schvartz Áron két hét mulva
szabadlábra helyeztetett.

Iván lehajtott fővel ment előre s hallgatta a feje fölött
duruzsoló adomázást. Bánata erősebb volt, mint valaha és lelke
mélyén csodálkozott rajta, hogy tud ilyen idegen emberhez kapcsolva
lenni most csak egy pillanatig is, mert a társalgás már egy afféle
szinte testi szövetséget hoz létre két ember közt, amilyen maga a
házasság is. De ment, azzal a türhetetlen s mégis megnyugtató
érzéssel, hogy ez a viszony bármely pillanatban megszakitható.


Az öreg ur, régi öreg urak szokása szerint, kötelességének
érezte, hogy ha két ember együtt van, az egyik folyton
szórakoztassa a másikat. Iván hallgatott, hát ő folytatta:

– Két zsidó utazott; az egyik bent a kupéban ült, a másik a
perronon állván, kiáltotta: Klein! A másik a fejét gyorsan kidugván
a nyitott ablakon, egy hatalmas pofont kapott. Mikor a biró elé
vitte az ügyet, azzal érvelt, hogy ő igazságtalanul kapta a pofont,
mert ő nem Klein. „Hát micsoda?“ – kérdezte a biró. „Grósz“. „Akkor
miért dugta ki a fejét? Elmehet!“

Iván felnézett az öreg urra, aki kurtára rágott, sörtekemény
szőke bajusza alatt jóizüen rágcsálta az adomáit és igen
csodálkozott azon, hogy egy ember, aki hetvenéves, élni és vidáman
érezni tud; hogy adomák álarca alá tudja leplezni életének nagy
nyomoruságát. Geöjthe bácsi úgy sétált előre, mint akinek vidám,
boldog és gondtalan az élete.

– No itt leülhetünk bátyám – szólt Iván egy kopott barna
padnál.

– Ó nagyon szivesen. Kérem, én igen szeretek üldögélni édes
uramöcsém ezeken a padokon: de mert nem kell érte fizetni.

S kuncogva nevetett, mert egész nyomoruságát úgy fogta fel, mint
egy tréfás helyzetet, amelybe ideiglenesen és véletlenül került
Adorjáni és sárközi Geöjthi Ambrus. Nem is ő, aki a saját személyét
sose becsülte semmire, hanem a név, a név! A hires családi név!

– Hej Gőte bátyám, drága szép neve van – mondta Iván, maga sem
tudta mért s tréfásan mosolyogva felnézett a gyönyörü és
feledhetetlenül szép Gellért-hegyre.

– Bizony nekem elég drága, mert husz forintomba került.

Odalesett hunyorgó kék és ártatlan szemével Ivánra s
folytatta:

– Másnak egy koronába kerül a jó magyar név, nekem husz
forintomba van… Mert mikor ötödik gimnázista voltam, egy chriát
kellett irni. Azt én meg is irtam, de a professzorom  azt
irta rá kálkulusnak, hogy:


Édes barátom
Geőthe,

 Ezt a chriát nagyon
megleőtthe…





Így került nekem husz forintomba a nevem, hogy a professzor ur
rimet csinált rá… Tudniillik a javitóvizsga került husz forintba. A
korrepetitor tiz-tiz forintot kapott a két hónapra…

– Hát az asszonyokkal, kedves bátyám? – szólt Iván.

– Megházasodtam, kedves urecsém.

– Ugyan.

– Még pediglen tegnap.

Iván ijedten nézett az öregurra.

– Meg bizony, meg, meg.

– És hol van… őnagysága?

– Hja, azt nem tudom.

Iván nevetni kezdett, mert az öreg ur arcán, valódi komolyság
mellett, valami példátlan derü volt. Már megint az a furcsa
vidámság csillogott rajta, amely minden pillanatban elfogta, amikor
arra eszmélt, hogy egy Geöjthével már megint mi történt ebben a
világban.

– Hát… mégis… hogy ismerkedtek meg?… – kérdezte, mert tudta,
hogy az öreg úr mint egy erdei remete él a nagy városban.

– Apró hirdetés utján…

– Ah!

– Én ugyanis egy kis kafféhauzba járok, ahol a lapban olvastam,
hogy: „Idősebb, nyugdijas úrhoz feleségül menne csinos, gazdag,
fiatal nő.“ Sose keveredett nekem ilyenbe semmiféle fejemfoka, de
ennek válaszoltam. Azt irtam neki, hogy: „abban nincs hiány, hogy
idősebb, mert a hetven felé ballagok; a nyugdij is
tény, mert van, ámbátor csekély, úr is volnék, vagy mi a
macska… és ha kegyed valóban csinos, gazdag és
fiatal…“

Torkából nevetett minden szóhoz, csufolódva, semmibevevően,
 a szájpadlásából dobta ki a nevetés
furcsa hangjait.

– Szóval kérem, levelezni kezdtünk, aminek az lett a vége, hogy
megállapodtunk. Aradon lakik az illető, tegnap reggel megérkezett,
délelőtt elmentünk az anyakönyvvezetőhöz, délben megebédeltünk és
délután elutazott.

– ??

Az öreg úr nevetgélt s nagy, vajszinü kezeivel takarta el széles
száját, amelyet mintha mindennel takarni iparkodott volna, az
orrával, a bajuszával s a mozdulattal, ahogy lesütötte a fejét.

– Csinos?

– Csinos az ebatta.

– No és… fiatal?

– Elég fiatal. Huszonöt éves.

– Hm… Gazdag.

– Jó ebédet rendelt!

– S ki fizette?

– Persze, hogy kifizettem.

Persze, ez természetes. Egy Geöjthe hogy fizettetné az ebédjét
mással? Nővel? A feleségével?

– Kicsit drága volt, fene egye ki úrecsém… Mert 66 korona 33
fillér levén a nyugdijam, a megtakaritás nem ment könnyen.

– Megtakaritás?

– Igen, tudniillik én az egész nyugdijat megtakaritottam egy
hónap leforgása alatt.

– Hogyan?

– Nagyon egyszerüen. Pénzkeresethez láttam…

– Ugyan.

– Elmentem a villanyos kalauzokhoz, akiknek sok az aprópénze,
felváltottam a hatvan koronámat rézre. Akkor mentem a
főpincérekhez, akiknek kell az aprópénz, azoknál meg a rezet,
nikkelt, ezüstöt beváltottam papirra. Mind a két üzleten kerestem.
Mindennap.

Ivánnak még a hajaszála is az égnek állott. 

– No és, és mi lesz a házassággal?

Az öreg úr mosolyogva nézett a Dunába. A viz fodrozott,
csobogott, a kőlépcsőket mosta. Ágak, füvek usztak el a szinén,
falevelek… mint az élet ahogy foly, foly s furcsa, kedves,
érthetetlen karaktereket sodor tova.

– A házassággal, kedves bátyám, mi lesz a házassággal?

– A házassággal?… Hát hisz megvan…

– No jójó… de hol az asszony.

– Nooo… kedves uramecsém… – nevetgélt kissé kesernyésen –, hát
hisz én meg lehetek elégedve!… Van, mert van! Szép feleségem,
csinos, kedves, fiatal, gazdag… és nincs, mert nincs!… semmi bajom
sincs vele… mert nocsak nézze, ahhoz elég fiatal vagyok, hogy
megöleljem, megcirógassam az asszonyt… de ahhoz öregecske vagyok,
hogy betörjem, igába szoktassam…

– No de a név? A nemes Geöjthe név? Hát ezt csak úgy
odaadja?…

Az öreg úr elnézett, azután könnyedén legyintett.

– Nézze csak, úrecsém, de ügyeljen ide. Ha egy fiatal csinos,
gazdag urinő azt mondja, hogy neki tetszik az én nevem?… Hát mit
mondhat arra egy sárközi és óvári Geöjthe?…

Mosolyogva nézett maga elé, csodálatos, ibolyakék szemei egészen
eltüntek a duzzadt, kissé ki nem aludt, kissé könnyesen fáradt
szőke pillák szemhéjai alatt.

Iván felnézett az égre, bárányfelhők usztak a Gellért-hegy
fölött.







PAPNÉK A PIACON

 

A kis város nagypiacán állott a kocsi, amig a tiszteletes
asszony be nem vásárolt a füszeresboltban is.

Vett két kilogramm rizst, öt kilogramm cukrot, két fillérért
borsot, négyért fahéjat, vett lámpabelet, három konc papirt,
tizenkét narancsot s öt krajcárért erős cukrot a kocsis
gyerekeinek.

Összesen fizetett 7 korona 46 fillért s azt mondta:

– Nahát, magukhoz sem érdemes jönni, az egész megyében nincs
több ilyen nyuzó, mint maguk.

A kereskedő megelégedve mosolygott a bókra s piros arccal és
szivesen hajlongott hozzá.

– Hja, kérem alássan, meg kell fizetni az elegánciát.

A tiszteletes asszony lányosat perdült a sarkán, mert tudta,
hogy kék fátyolán át nem látszanak a finom, szomoru ráncok, amelyek
kikezdték üde, nevető arcának meleg, puha bőrét, mint tavasszal az
apró erek a föld szinét.

A kereskedő kijött a kasszából és az ajtóig kikisérte a
tiszteletes asszonyt, aki ügyesen ült fel a kocsira s kecses
bólintással fogadta a kövér kereskedő finom köszönését.

Megelégedve helyezkedett el s a kocsisnak hangosan rendelkezett,
hová helyezze el a csomagot, mit egy szőke segéd hozott ki a
kocsira.

A széles utca, amely a pápista templom felé igazán impozáns
módon kiszélesedik, tele volt fehérgubás parasztokkal és
feketeszoknyás, laposmellü asszonyokkal. Itt-ott egy-egy
bámészképü, simára fésült s fényesen kukucskáló fejü parasztlány
állott meg, hátán kis szőttesvászon batyuval, amelyet olyan
illedelmesen viseltek, mint az emberek a hosszu csáti botokat.

András, a kocsis, már éppen meg akarta inditani a lovakat, mikor
a tiszteletes asszony örömkiáltással ugrott fel.

– Terka néni, Terka néni! – kiabálta kézzel-lábbal és teljes
fesztelenséggel ujjongva, sokkal lármásabban és szabadabban, mintha
otthon a saját udvarán volna.

– Erzsikém, Erzsikém – emelte magasra az aszfalton egy
 öreg papné az esernyőjét és mindjárt ki
is tárta két karját magasra, hogy örömének kellő kifejezést
adjon.

– Hova tetszik menni, Terka néni?

– Még egy kis vásárolni valóm van, Erzsikém.

– Kocsival tetszik lenni, Terka néni?

– Nem bizony, fiam, ezzel a Máté fiuval jöttem be, de már leitta
magát, osztán Isten tudja, mikor indul haza.

– Tessék velem jönni.

– Hát én bizony éppen arra gondoltam, szivem, hogy nem is várok
arra a disznóra, hanem hazamegyek gyalog. Hiszen csak ez a nagy sár
ne volna, de multkor is majd leragadt a cipőm a Tisza-töltésen.

Hangosan nevetett s arca olyan piros volt és olajosan fényes,
mintha parázson piritották volna. A fogai szanaszét lógva,
villogtak ki, ugy, hogy szemérmesen eléjük tartotta az esernyős
kezét, mert a másikban nagyocska feketefedeles kosarat cipelt.

– Csak tessék sietni, tőlünk már könnyü lesz átmenni haza a
rétre.

– Hogyne, fiam, csak egy percig várj, egy kis gyolcsot veszek
még a gyerekeknek alsószoknyára. Egy perc alatt készen vagyok.

– Tessék csak, tessék, megvárom.

Terka néni szaporán ment előre, nagy cipői slappantak az
aszfalton és a fiatal papné türelmesen ülve maradt és eleven
szemekkel nézelődött a szép piaci sokadalmon.

– Ninini – kiáltott fel nemsokára –, a cukros Pál.

– Kisztihand! – köszönt fel a szekérre a másik járdáról a szőke
gyógyszerészsegéd.

– Jé, bele ne lépjen abba a nagy sárba! – kiabált rá a
tiszteletes asszony. De akkorára már a kocsi mellett volt a fiatal
ur, mélyen leemelt kalappal köszönt ujra.

– Kisztihand! Ez igazán nem szép, hogy így el méltóztatik
bennünket mellőzni. 

– No csak beszéljen!

– Mért kérem, kezit csókolom; a levegőben elfér.

– Hallottam, hogy ott járt a szomszéd faluban és be se
nézett.

– Ó, könyörgöm, az nem számit, kényszerutlevéllel jártam.

– Tudom, leánynézőben. No tudja! Magában volt az utolsó
bizodalmam, maga is cserben hágy.

– Kezét csókolom, ne tessék rébuszokban beszélni egy szegény
patikussal.

– Házasodik? Szégyelje magát.

– Én? Isten őrizz. Még csak nem is nősülök! Parancsoljon
cukrot.

A papné kecsesen nyult a cukros pléhdobozba és kivett egy
szemet.

– No hallja, ilyen közönséges cukorral kinál engem?

– Hát kezeit csókolom, mindenki olyan cukorral köszön, amilyen
van neki.

A papné friss volt, eleven és a szeme csillogott. Itt, a sáros
és népes piacon egyszerre visszaizzott a régi leányosságnak egy
boldog szinébe és kecsesen szétfeslett ajakkal, kacéran, mindenről
megfeledkezve nézett a fiatalemberre.

– Kezét csókolom, miért is méltóztatott bennem csalódni,
nagyságos asszony!

– Hát azt hittem, sose fog megnősülni.

– Persze, azt hitte, haláláig gyászolom, hogy annakidején nem
kegyeskedett érdeklődni irántam.

A papné kacagott, egészen hátravetette a fejét, úgy kacagott.
Lehunyta a szempilláját s egy percre úgy kacagott, mint régen, tiz
éve, leánykorában… Csak a hangja volt merészebb, csak a formája
volt teltebb, s a szivében volt valahol némi üresség.

– Kezét csókolom, örülök, hogy megnevettettem –, mondta a
gyógyszerészsegéd s kissé irónikusan fölényes mosollyal nézte a
kacagó asszonyt. 

A járdán egy mély bariton zendült meg. A helybeli pap
köszönt.

– Jónapot, jónapot, kedves hugomasszony.

– Á, jónapot, Kicsky bácsi. Ne tessék a sárba lépni!

A pap már addig csizmaszárig benne volt a tavaszi latyakban s
komoly léptekkel gázolt a szekérhez.

Kezet fogtak, komoly, erélyes, idegen kézszoritással.

– Teringettét, be irigylem az urát, hugom, de jó dolga van ennek
a Sándornak! – szólt a pap.

– Ugyan miért? – szólt vidáman és ölbetett kézzel a papné.

– Ezeken a falukon tovább szépek maradnak az asszonyok! – mondta
a pap.

– Ez tényvaló –, szólt az udvarias patikus.

– A mezei illat, a jó levegő, a korrekt családi élet! –
okoskodott prédikálósan az öreg pap. – Kérem, mondhatom, a pesti
nők korántsem tudják úgy megőrizni természetes üdeségüket, az
ifjuság zamatát. Sőt a mi kisvárosi asszonyaink is, már kérem ők is
sokat veszitenek a természetadta bájból.

– No természetes, a kultura a legnagyobb ellensége a női
szépségnek, ez el van ismerve – szólt a gyógyszerész.

– Ejnye na, mindjárt megverem magát – kiáltott rá a papné –, hát
minket nem bánt a kultura?

– Nem mondtam, nem mondtam, kezit csókolom!

– Bizony jobb is, ha letagadja! Többet olvasunk mi, mint maguk,
tisztelt úr, ha nem szorulunk is a szépitőszerekre. Mi nem
pacsmagoljuk magunkat!

A járdán uj udvarló jelent meg, a rendőrkapitány.

– Mi van eladó? – kiáltoz a kocsi felé s már benne is volt a
tavaszi locspocsban.

– Az istenért, ne jöjjön a sárba! – kiáltoz a papné s boldogan
nyujtotta a kezét a kocsiról. – Közcsendháboritásért bekisérnek, ha
igy halad – mondta.

– Meg is érdemli. 

– Igazán?

– Igazán hát. Mi nem vagyunk hozzászokva, hogy szép asszonyok
szolgáljanak forgalmi akadályul.

– No én se soká szolgálok. Úgy látom, jön már Terka néni.

Az urak odanéztek s megismerték az öreg papnét, amint nagy
léptekkel közeledett.

– No akkor én megyek is – szólt a kapitány és el sem eresztette
a kis papné kezét, mig bucsuzóra ujra meg nem rázta.

– Mit szól a városunkhoz?

– Ez is csak akkor szép, ha mi falusiak hozunk bele egy kis
életet.

A kapitány nevetett, megszoritotta a kezét, erősen, s meg is
rázta és elment sárgaszáru lovaglócsizmájában.

– Nekem is el kell mennem – mondta a pap; egyházi közgyám lévén,
az özvegyi nyugdij miatt örök szekaturának van kitéve, hát ha
özvegy papnét lát, már menekül.

Kezet nyujtott s nagy, erős, barna tenyerébe vette a kis
papnénak még mindig kicsiny, lányos kezét. Meggyürögette,
megveregette és azzal az érzéssel adta vissza az asszonykának, mint
valami szép tárgyat, amit legjobb volna megtartani. De ha a másé.
Mig hosszuszáru vikszelt csizmájában tovaballagott a sáros uton,
úgy ment, mintha valami szép és jó életértékkel lett volna
találkozása.

Csak a szőke, kövéredő kis gyógyszerész maradt még.

– No, tartsa a markát, nagyságos asszony.

– Miért?

– Csak.

Az asszonyka nevetve tartotta tenyerét s a gyógyszerész
beletette a doboz cukorkát, s még rá is hajtotta az ujjait.

– No hallja! Ne tegye pankróttá magát!

– Ó, kezit csókolom, rajtam már úgy sem lehet segiteni.

– Legalább előbb adhatta volna, akkor nem vettem volna
gyomorerősitőcukrot. Megspóroltam volna öt krajcárt.

– Így megspórol egy jó szót. 

– Hogyhogy?

– Hát hiszen, ha nem takarékoskodik vele, szánja meg a
szegényt!

Az asszony belenézett a gyógyszerész szomoru kék szemébe s
tudta, hogy kötődik, hogy tréfál, affektál, de mégis olyan
igen-igen jól esett. Mintha valami nagy megnyugvás szállott volna
rá az árván és agglegényül maradt puhahúsu fiatal férfi gyerekes
gyámoltalanságát látva.

– Látja, ez jól esik – mondta és melegen mosolygott –, régi jó
emberünkkel találkozni!…

– No hát akkor még egy dobozt parancsoljon! – mondta a patikus
és valamely hátulsó zsebből kihalászott még egy szürke
pléhdobozt!

A kis papné mosolygott.

– Maga mindig csak a régi marad, Pál!

A gyógyszerész fanyalogva vetette fel az ajkát.

– Igen, a cukros Pál!

A papné kezet nyujtott.

– Azért maga csalódik…

– Miben?

– Hát Istenem… ha azt hiszi, hogy a maiak közt olyant talál,
amilyen a régiek között volt…

A patikus belenézett a szemébe. Valami mély és izzó és kacér
fény lobbant fel abban. A fiatalember megcsókolta a kis fehér
kezet, amely egy pillanatra melegen szoritotta vissza a kezét;
ártatlan, meddő véletlen fellobbanással és vággyal valami új és
szokatlan és izgató inger után.

Már megemelte a kalapját a kis patikus és csattos, gombos, régi
szárvédőivel kissé csámpásan ballagott tovább.

A papné szeme egy pillanatra elmeredt s kifejezéstelenül bámult
bele a nagy piacba, amelyen tovább nyüzsögtek a fehérgubás,
csukabajuszu parasztok, a sovány, fekete, agyondolgozott
parasztasszonyok és a maflán ballagó, batyus lányok.

Sóhajtott s nagyot, mélyet lélegzett, mintha ebbe a képbe bele
volna sugározva valami finom és nemes és mélyen gazdag 
hangulat… Valami a világvárosok légéből, valami a távoli országok
és távoli örömök mámorából.

Terka néni riasztott rá:

– Jaj fiam, nehéz itt alkudni, zsiványoknak születtek ezek!…
Pedig bizony, akinek hét eladó lánya van, meg kell annak rágni
minden garast.

A fiatal papné egyszerre nagyon, nagyon öregnek érezte magát.
Összeomlott és nehezet lélegzett, megérezte a falu nehézsorsu
jövendőjét. A mindennapi keresztet, a mindennapi imát, a mindennapi
garast. Az özvegy papnéságot valahol a félelmes jövőben.

Felemelte a fátyolát, megtörülte a szemét. Az orrát. S hirtelen
kis tréfától megkapva némi iróniával s némi egészséges
beletörődéssel felelt:

– Hát bizony, Terka néni, azért jön be az ember a piacra, hogy
jól és olcsón vásároljon!







A TEREBESI AKTA

 

Az ügyvéd, mikor a mezőről hazafelé jött a kis bricskán,
minduntalan a terebesi aktára gondolt. Szép reggel volt, a
véghetetlen pusztán szelid szél fujt s a sárga napsugarak a zöld
mezőkön mint valami áradat terültek el. A szőke árpában, a
haragoszöld zabban fürj futott, a kukorica fiatal levelei, mint
komikus törpék, a nagyokat utánozták. S az ügyvéd minduntalan
bosszusan csóválta a fejét; a terebesi aktára gondolt.

Amint a szélmalmok alatt beért a városba, már biztos volt benne,
hogy semmi mód nincs rá. El van veszve az egész kis ügy. Nagyon
bosszantotta a dolog. Megnézte az óráját.

– Siess – szólt a kocsisnak –, még lekésem a tárgyalásról,
mindjárt kilenc óra.

A kocsis közésuhintott a lovaknak, amelyek a poros uton
nekieredtek s a könnyü szél a felvert port vigan sodorta be az
ablakokon, amelyeket naivul, szellőzés kedvéért, nyitottak ki a
kisasszonykák.

Ahogy a hosszu, végire várhatatlan Berettyó-uton az egyforma
házak irgalmatlan hosszu sora közt a Fő-térig hajtatott, egyszer
csak örömmel vette észre, hogy az albiró most megy elég kényelmesen
a járásbiróság felé. Amint a zöldre festett papház előtt utolérte,
ráköszönt:

– Szervusz Béla.

– Áh, alázszolgája, szervusz Endre bátyám.

– Még csak most mégy a hivatalba?

– Áh, még nincs későn.

– Nono, az öreg sokat morog. Az este is azt beszélte, hogy az
urakat meg kell rendszabályozni. Nem ismerik a hivatalos időt.

Nevetett hozzá kedélyesen.

– Látod, öcsém, én már a tanyáról jövök.

– Igazán? Mikor indultál Endre bátyám hazulról.

– Négykor fogattam, öcsém. Te még akkor jól aludtál; akkor
fordultál a szebbik oldaladra.

Ujra hangosat kacagott. 

– No szervusz!

– Igaz ni – szólt le hirtelen –, van ma előtted egy kis ügyem, a
terebesi dolog. Kérlek alássan, én a féltizenegyessel felmegyek
Pestre. Majd a Janit küldöm be a tárgyalásra; nagyon megkérlek,
öcsém, hogy tiz órára végezz a dologgal, hogy az eredményt
tudjam.

– Hány órára szól az idézés?

– Kilenc órára.

– Hiszen kilencre még itt sem lehet a másik fél; úgy rémlik,
szolnoki ügyvéd jön.

– Jójó, azért mondom tizre. Kilenc óra tiz perckor itt a pesti
vonat Szolnok felől; a fene a bokáját, tiz óráig csak be tud
gyalogolni az állomásról.

– Kérem szépen, kérlek alásson – szólt az albiró, aki
minduntalan elfeledkezett a tegezésről a nagytekintélyü ügyvéddel
szemben.

Kalapot emeltek egymásnak, a biró bement a járásbiróság nagy
barna kapuján, az ügyvéd pedig hazahajtatott a Vasut-utcába.

Hallotta, mikor a vonat fütyölt; ugyancsak pontosan érkezik
ma.

– Jani – szólt a bojtárjának –, rendben van a terebesi ügy?

– Igenis, Endre bácsi.

– Eredj a tárgyalásra.

– Nem tetszik bemenni személyesen?

– Nem, a féltizenegyessel megyek Pestre.

A fiatal doktorandus nagyon elbámult. Nem úgy ismerte a terebesi
aktákat, hogy csak ilyen könnyedén vegye a dolgot a
principálisa.

Felvette az irattáskáját s belepakkolta az összes aktát.

– Csak szaporán, már elmult kilenc óra.

– Még most ért be a vonat…

– Nem kérdeztem semmit.

A fiatalember idegesen kapta a kalapját, vékony sétapálcáját,
 a szájába dugta félig elégett
cigarettáját és ment. Még egyszer gyáván megkockáztatta:

– Nagyon jó lett volna, ha Endre bácsi személyesen tetszik…

Az ügyvéd csak ránézett s a fiu elnémult.

– Izé… – szólt utána hirtelen a segédjének. – Jól jár az
órád?

– Vasut szerint.

– Ha féltizig nem lesz ott a szolnoki zsidó, konstatáld az
albiró előtt. Háromnegyedtizkor kivánd az elmakacsolást. Tiz órára
feltétlenül meglegyen az elmakacsolás. Féltizenegykor utazom és még
dolgom van vele…

– Igenis.

A fiatalember elment. Az öreg lekeféltette magát, az ablak elé
állott s mikor látta, hogy jönnek a vasuttól a kocsik, feltette a
fekete kalapját, kézbe vette kopott nagy irattáskáját s kiment az
utcára.

Egyetlen rozoga fiakkerben jött utas. Valami vigéc. A szolnoki
természetesen gyalog jött. Smucig.

Az ügyvéd kényelmesen állott, egy fiatal tanár jött elül nagy
léptekkel, azt elfogta.

– Pestről, Pestről?

– Igen, ügyvéd ur – szólt tisztelettel a tanár.

– No mit csinált Pesten?

– A doktorátus miatt voltam fenn, ügyvéd ur. Beszéltem a
nagyfejüekkel.

A tanár a jobb kezéből a balba vette át a táskáját, hogy kezet
foghasson az ügyvéddel, akin látta ezt a hajlandóságot s a jobba
vette a balból a sétapálcát. Mivel nagyon elegáns akart lenni, a
végin mind a kettőt a földre pottyantotta s aztán rákvörösen és
dadogva állott az igazgatótanácsi elnök előtt. Asszonyok, parasztok
jöttek utána, akiknek ki kellett térni, mig ő felszedte a holmiját.
Nem is fogott aztán vele kezet az elnök ur.

Annak már akkor messzenézett a szeme. Jött a szolnoki
 ügyvéd. Nem is egy, hanem kettő.
Mosolygott rajtuk, annál jobb.

– Alázszolgája kolléga ur – köszöntek a szolnokiak.

– Aggyon isten – mondta az ügyvéd s odanyujtotta vastag, fekete
kezét.

Egymás irattáskájára néztek, mosolyogtak. Keresztüllátott egyik
a másikán: ugyanabban a dologban fő a fejük s egy helyre
indulnak.

A tanár sután és félszegen köszönt, végre rendbeszedvén
magát.

– Alázatos szolgája!

– Szervusz – mondta az ügyvéd intve neki. Jól éreztette a
fölényességét. Még a szolnokiakra is rájött valamelyes
tiszteletérzés erre a kis jelenetre.

– Na hát, hogy utaztak az urak? – mondta az ügyvéd. – Jól,
mi?

– Á, kitünően.

– Hát kérem: mikor én Münchenből átmentem Svájcba… Izé, hogy is
hijják azt a határállomást, ahol az ember leszáll a vonatról s
átmegy az állomás másik oldalára és ott már márkával kell
fizetni.

– Az az. Persze, hogy az. Hát kérem, megyek a feleségemmel. A
fene tudta micsoda teketóriák vannak ott. Hát kérem…

S hozzákezdett bőbeszédüen, de valami páratlan izzel elmondani
az egész külföldi utjának a történetét.

A szolnokiak úgy nevettek rajta, kuncogva, ahogy a világlátott
ember nevet a hazai góbén, aki odakinn csetlik-botlik s páratlanul
mulatságos kalandokat él át. És az öreg úgy tudta elmondani, olyan
izzel-zamattal, hogy az igazán elsőrangu élvezet volt.

S jó kiadós élvezet. Az ügyvédnek megvolt az a szokása, hogy
minden lépés után megállott, megfogta a gomblyukát annak, akivel
beszélt s rákényszeritette, hogy a szeme közé nézzen, úgy
hallgassa, amit ő mond.

Egyszer csak elütötte a felet a toronyban az óra. 
 



A szolnokiak észre sem vették, úgy mulattak.

Akkor az öreg ur hozzáfogott, külföldi élményeivel végezve, a
hazai politikáról tárgyalni.

– Nem lesz ebből kérem semmi. Nem fognak minket megfőzni –
mondta. – A mult héten beszéltem Andrássy Gyulával, az ő saját
szájából hallottam…

A szolnoki fiskálisok csupa füllé váltak és még félbeszakitani
sem akarták az öreg urat, hogy csak hadd beszéljen. Ez őket
szerfölött izgatta, hogy a benfentesek közvetlen véleményét
meghallják. S az öreg ur, aki az imént még megmosolyogni való
vidéki Mokány Berci volt, aki kacagtató humorral festette le saját
magát buksinak, most egyszerre hazai potentáttá lett, aki mély
gonddal és suttogva mondta el a saját véleményét a legnagyobb
dolgokról. S olyan kemény leleplezéseket sugott az urak fülébe,
mintha még az utcán is vigyázni kellene, hogy messze ne hallatszék
a szó.

Alig haladtak egyik saroktól a másikig, mire háromnegyedet ütött
az óra.

Akkor az egyik ur nyugtalankodni kezdett, mire ő így szólt:

– Hát a gázgyárral hogy vannak az urak?

Ez a szolnokiak legnagyobb ügye. Ezelőtt husz évvel bérbeadták a
gázgyárat, most aztán égethetik a morva társaság gázát még vagy
harminc esztendeig.

– Mért nem tesznek úgy, mint mi? – szólt az öreg ur. – Most
csináltuk meg a villanygyárral a szerződést.

– No, de hát monopóliuma van a gáznak a világitásra.

– Csakhogy ésszel kell élni. A dolog úgy áll, hogy nálunk a
gázgyár a városon kivül épült s a szerződésben benne van, hogy nem
is szabad a városi belterületen semminemü üzemének lennie. Erre
kérem az uj telepet, amit kertvárosnak csináltunk, minden szó
nélkül, városi belterületté neveztettük ki a belügyminiszterrel.
Így a gázgyár beleesik a belterületbe. Most pedig egyszerüen
leirtunk nekik, tudniillik mivel a gázgyár a szerződés 17.
a) pontjába ütköző helyen van, sziveskedjék haladéktalanul
megtenni az előkészületeket, hogy a közgyülés  által
kimondandó záros határidőn belül a külterületre vigye ki az
üzemeit.

A szolnokiak nagyot nevettek a példátlan huncutságra, amit az
öreg ur valami kegyetlenül őszinte parasztcinizmussal tárt fel
előttük.

Mikor tizet ütött az óra, az öreg ur végre megkönnyebbült.
Meglátta, hogy a segédje kijön a járásbiróságról. A kölyöknek volt
annyi esze, hogy minden feltünés nélkül evezett el mellettük, csak
a szeme sunyi mosolygásából lehetett észrevenni, hogy rendben van a
dolog.

– Lássák az urak – fejezte be a társalgást az öreg ur –, elő
kell az embernek venni azt a másik észt: a csizmadia-politikát.
Sokszor megrekedne ám az igazság, ha egy kicsit szorosabbra nem
kötnénk a szemén azt a fehérkendőt… No isten áldja meg!

– Hát nem a biróságra jön kolléga ur?

– Nem; énnekem a kollégiumnál van egy kis igazgatósági
ülésem.

Kezet fogott, elment. Az urak pedig be a járásbiróságra.
Képzelhetni a két fogas fiskális elképedését, mikor rájöttek, hogy
az öreg csizmadia milyen szépen kiforgatta őket a terebesi ügyből.
El voltak makacsolva s a biróság egyszerüen megitélte az alperesnek
a maga igazát, amit nem tett vitássá a felperes.





KÖLCSÖNKENYÉR VISSZAJÁR

 

Egyik tb. megyeinél voltunk együtt; rendes, vidám társaság.
Hangosan kacagó vidéki rokonok, köztük Buckó bácsi és előkelően
mosolygó helybeli urak. A bor már erősen fütötte a férfiakat és
közel volt a perc, mikor az asszonyok lassan átszivárognak a
szomszéd szalonba és az urakat magukra hagyják a kártyával, a
borral és a borsos adomákkal, amelyeket feszült csend hallgat és
kitörő hahota kisér. Már most is csak a férjes asszonyok voltak
bent, akik még szemet tudnak hunyni egy-egy borsosabb történet és
holmi kicsuszott paprika-piros szó fölött.

A szerelemről volt szó. Meg a házasságról, meg ami ezzel a
kettővel együtt jár: az intrikákról. Mindenkinek volt már egy jó
esete, amikor megszólalt Buckó bácsi:

A végire a legkülönbet; még ilyet nem hallottatok. Ha már benne
vagyunk, most elmondom, a Szegedyné históriáját: hogy „kőcsönkenyér
hogy jár vissza!“

Mozgás lett, mintha a szél csap le a rozsra. A vidámság szele
járta körül előre az ábrázatokat.

– Nekem szabad rosszat mondani róla – folytatta a bevezetést
Buckó bácsi –, mert mindenkor kedves komámasszony volt, de el ne
mondjátok neki, mert kiszedi a hajam.

Kacagtak és szinte látták a tultemperamentumos Szegedynét, aki
véletlenül és szerencsére nincs itt, amint nekiáll a Buckó bácsi
olajbarna képének. Az öreg ur ezüsttel szőtt fekete feje, mintha
ettől a rácsillogó vidám szemektől szikrázott volna meg.

– Hát azt akarom elmondani, hogy Szegedyné hogy vétette el a
fiát az alispán lányával és hogy házasitotta meg a lányát az
alispán fiával… Ott kezdődött a dolog, hogy nekik maguknak kellett
volna összemenni, persze, még a mult században, amikor az alispán
urunk még Ratkofszky Laci volt, ő meg Nemesbirta Kata.

– Milyen romantikus! – szólalt meg egy fiatal asszonyka.

A’ biza. Romantikus. Mert mind a ketten nagyon semmitlenek
voltak. Laci osztán elvette a Jakob lányt, mert szegény
 fiunak gazdag lány kell, Kata meg
hozzáment Szegedy Józsihoz, mert régi törvény, hogy szegény lányt
csak szegény ember mer elvenni.

Szippantott egyet-kettőt.

– Hanem azért megmaradt az alte Liebe. Mikor Szegedy Józsi
kidült és az özvegy két gyerekkel itt maradt, Ratkofszky sógor lett
a gyám. Szomszédba is laktak, a gyerekek igazán együtt nőttek
fel.

– No, hol a medve? – szólt bele a házigazda, aki vendégei
számára is vigyázott, hogy el ne lassudjék a társalgás. – Ezt mind
tudja itt mindenki.

De Buckó bácsi nem az az ember, akit ki lehet hozni a sodrából.
Ami a históriához tartozik, azt el kell mondani!

– Hát a gyerekek együtt nőttek fel – ismételte csak azért is –,
kivált amikor árván maradtak odaát is, az alispánéknál. Akkor ugyan
még csak főjegyző volt Ratkofszky sógor. Biztattuk is őket, hogy
házasodjanak össze, de a sógor azt vetette, hogy amelyik barack
neki nem kellett zölden, azt nem eszi meg lottyadtan se.

Hát teltek, multak az esztendők, a komámasszony már csak azon
sirt, hogy süti el a gyerekeit, mert az uráról szegény fejiről
bizony nem maradt egyéb váltónál, legfeljebb még egy
nadrágszij.

– Az is valami, biztatta Laci sógor. Meg azzal vigasztalta,
hogy: majd beleszól az Isten.

Hát egyszer csakugyan bele talált szólani, még pedig szinte
hamarább is, mint kellett volna.

Mert hogy a gyerekek, mondom, mindig együtt voltak, a
komámasszony egyszer csak megfogja a legnagyobb keresztlányát és
ájulva mondja neki:

– Jézus Mária, mi történt veled, te csöppség?

De a csöppség… sehogy se akart szint vallani.

Elővette hát a fiát, – olyan jogászgyerek volt akkor az Anti, –
azt kezdte virgálni:

– Anti te! Mi van ezzel a kis lánnyal, a Valériával?


– Ű nem tudja?

– Nem tudod! No megállj, mindjárt megtudod!

Elővette az egyik örökséget, a nadrágszijat és Anti vitéz bizony
csendeskén bevallotta, hogy csakugyan az a baja a kis
Valériának.

Na a komámasszony is összecsapja a két kezét:

– Ó te szerencsétlen te, ilyet kellett tenni! Most hogy mersz a
keresztapád szine elébe kerülni?… Hisz ez borzasztó!… Ha már igy
voltatok, mért nem kérted meg a kezét a kis lánynak!…

– Hát – azt mondja a fiu – ugyse adta volna nekem!

– Hogy tudod?

– Megmondta kereken, hogy ne nagyon cicázzak Valival, mert az
ugyse lesz az enyém!

Ó istenem, ilyenekkel törődnek ezek a taknyosok… Mi gondod neked
a továbbira! Te már megtetted a magadét!… A többit bizd rám…
Jaj istenem, istenem, már mihez fogjak, mibe kezdjek, hogy jóvá
tegyem?… Eredj a szemem elől, mert rád se tudok nézni!

Azzal felöltözött szépen, selyembe, kalapba, feltette a
strucctollait és ment a megyeházra. Nem is a lakásra, hiába voltak
szomszédok, hanem mindjárt a megyeházra! Hogy impozánsabb
legyen!

Bejelenteti magát a hajduval a főjegyző urnál. Laci sógor maga
siet ki elibe. Isten tudja miről van szó, gondolja magában, hogy
Kata itt tiszteli meg.

– Komámasszony, tán felfordult a világ?

– Hajjaj! Fel biz a!

No, betessékeli, mert a komámasszony olyan fennhangon kezd
beszélni, hogy megyebotránkozásra van kilátás.

– Jaj kedves komámuram, hogy ezt éppen nekem kell és hogy éppen
neked kell elmondanom! Hogy éppen az én fiam és éppen a te
lányodat…

Laci sógor persze az egészről semmit se tudott, ugy hallgatta a
dolgot, mint a végitéletet. 

– De ne félj komám – mondja ilyen hangon Kata és ököllel
veri az asztalt, tenyérrel a sógor előtt, hogy csak ugy csattog –,
ne félj, én rögtön ráripakodtam a kölyökre, hogy: te
akasztófavirág, ha megtetted, most már elvedd a lányt!…

Még a sógornak kellett örülni az ő kedves komasszonya
nagylelküségének.

Igy a fiát már csak elsütötte volna. Maradt még a lánya,
Juliska; már négy esztendeje árulta hiába, nem lehetett férjhez
adni; senki se mert beleharapni az Eros almájába.

Már azt hitték, otthon marad az édes, magnak; Laci sógor el-el
is mondta bizalmasan, hogy ez az Isten büntetése. Ingyen se kell az
senkinek… Persze ő most nagyon bátor volt, hiszen az ő legnagyobb
fia, Gabi, vagy öt évvel volt fiatalabb Juliskánál.

De hát a jóisten megint beleszólt és a mult karácsony előtt
egyszer csak az anyja nyakába borul a Juliska.

– Jaj, édes anyám, öljön meg!…

– Ne beszélj már!…

– De bizony!… Gábor…

– Hát osztán?

– Hát osztán az a baj, hogy a fiu buvik előlem, sőt azt mondták
tegnap róla, hogy más megyébe pályázik el a mostani
tisztujitáson.

No, az én drága komámasszonyomnak se kellett egyéb. Csipőre
tette a kezét, mint egy falusi biróné:

– Micsoda?! Buvik előled! No hát majd én megkeresem! Ne félj,
fiam, van még neked egy édesanyád, szegény, ártatlanom! Majd az
apjával számolok!…

Azzal felöltözik megint fekete selyembe, felrakja a
strucctollait és megy a megyeházára? Be se jelenteti magát,
egyenesen be a sógorhoz.

– Hát koma! Mi dolog ez! Mi lesz?

– Mi legyen? – kérdi Ratkofszky sógor, aki persze mindjárt
tudta, miről van szó.

– Mii?… Emlékszel, hogy amikor az én fiam?… hogy  akkor
én asszonylétemre?… hogy ráparancsoltam, hogy jóvá tegye a
hibáját!…

– Az istenért – azt mondja Laci sógor –, ne ilyen hangon, hiszen
mire az utcára érsz, már ki is nyomtatják az ujságokban! Tudod,
hogy kandidálva vagyok. Nem elég, hogy csak ősz fejjel birtam
kibőjtölni az alispánságot, most még a kell, hogy valaki beleköpjön
a levesembe!

– Na hát én nem vagyok az, aki botrányt csinál. Kivált, ha velem
szemben is ugy viselkednek, ahogy uri dolog!

– Hát mit akarsz?

– Azt, hogy szólj a fiadnak! Tegye jóvá, amit a Juliskám ellen
vétett!… Szólhatsz! Megteheted!… Kőcsönkenyér visszajár!…

A társaság harsogva kacagott és Buckó bácsi még megszólalt.

– Hát bizony, igaza volt. A mai világban senki se ad prezentbe
egy-egy ilyen karéj kenyeret!

A társaság csendesen, rosszmájuan nevetgélt, és megértően
bólogattak: hogy ilyen az élet.

A háziasszony elbiggyesztette a száját:

– No, Buckó bácsi, maga csak rosszszáju ember. Nem szeretnék a
nyelvére kerülni.

Buckó bácsi csendesen pislantott ki lapos szempillái mögül:

– Bizony hugom, magam se szeretném… De azért itt is megvan ám a
morál! S mi a morál? Az, hogy ha a mult században Ratkofszky Laci
elvette volna Nemesbirta Katát: akkor ma én volnék a legdiszkrétebb
ember a világon, mert egész este nem lett volna miről
beszélnem.







A KAPPAN

 

A Városi szálloda fehér asztalait, a belső sarkot vidáman ülték
körül az urak. Az ebédelőtti egy pohár sörre néztek be és nagy
örömmel találták itt Buckó bácsit, aki mostanában már nagyon is
ritkán néz be faluról, de mindig hoz valamit a tarsolyban. Egy-egy
röptiben lőtt adomát.

Buckó bácsi azonban hallgatag volt, lappadó kedvü, mogorva, mint
az utolsó bölény, aki már nem leli régi életének barátait a
világban. Mélyről felszakadt lélekzettel hordozta körül apró, sötét
szemeit a régi dohányfüsttől evült falakon. Szinte látszott rajta,
arra gondol, micsoda borcsaták estek, milyen tekintetes vigságok
itt még csak tiz esztendővel ezelőtt is.

Hogy egy-két fiatalember elment, az öreg ur megremegett,
mozdult, mint a hajó, ha a köd felszakadni indul előtte.

– Mifélék voltak ezek? – kérdezte, hogy végre kupaszerzette
atyafiai között maradt.

– Hát, ügyvédek… Doktor urak… Mióta itt van a járásbiróság, sok
az uj arc…

Vén sasok igenlettek össze és fanyar lett a szájukban a
szivar.

– Mindig ujak, mindig csak ujak – morogta Buckó bácsi – uj
nevek, olcsó nevek… De hol vannak a régiek, a drága szép
prédikátumos familiák nevei. Akik annyit költöttek a nevükre…
Annyit adtak rá, annyi becsületet vallottak vele…

– Hát jobb a friss, harapós kutya, mint a régi fogatlan eb –
vigasztalta öngunnyal hajdani cimboráját az öreg Vasadi, a hajdan
hires fogas fiskális.

– Eh – szólt Buckó bácsi –, kutyából nem lesz szalonna, de az
igazi ur, aki annak született és egyébnek nem, az ur marad még a
poklokon tul is. Van egy kappanhistóriám. Malatinszky Gyuriról,
emlékeztek még rá… Olyat régen hallottatok…

A szemében, a mély karikás szemsarkában felvirradt egy kis
mosolygás, de az is csak lopva maradt ott, nem birt eluralkodni
lankadt mélázó tünődésén… 

– Szegény Gyurka. Bizony lecsuszott. Milyen otthon volt valaha
ennél az asztalnál!… Jobban is bánhattak volna vele!… De a maiakban
már nincs nemesi generozitás. Aki ma földre pottyan, ott is marad.
Senki se lök neki szalmaszálat, még lejjebb nyomja inkább a fejét a
sárba. Azelőtt, ha egy közülünkvalót elővett a sors, kártyában,
szerelemben, virtusban, ugy, hogy a vagyona is ráment: mindig
összeröffent a vármegye és bedugták valahová, szolgabirónak, megyei
iktatónak, ahol lyuk volt, hogy legalább ne fakuljon ki a neve a
napvilágon. Mégis két-három prédikátummal csősz lenni, erdőkerülő,
parasztok lábakapcája… Szegény Malatinszky görbe bottal jár
valamelyik ispán után, örül, ha kurtakocsmásban spriccerez…

Buckó bácsi komoran, szórakozottan piszkálta a pipáját. Szurós,
apró szeme a pipa szádán bogarászott és arcán mély, fekete komorság
borult szét.

Egy percre mindnyájan elhallgattak és ahogy az urak egymás
arcára tévedt szemmel felügyeltek, mintha a halálraváltság fakó
szinét látták volna meg egymás arcán, a magyar facies
hyppocraticát, a tönkremenés rémét látták felvillózni itt is, ott
is.

Aztán koccintottak és a poharak ismert megcsendülő hangjára
eltüntek a kisérteties árnyak, minha kigyul a gyertyafény.

– Mi az! Mi történt Malatinszkyval?

– Az ám… A kappan!

S Buckó bácsi egy magyaros kézlegyintéssel maga is elhessentette
a bajok percnyi, kedvrontó gondjait és kedélyes morgással
mesélt.

– Hát aszongya, hogy aszongya, a minap mesélte egy béresem, hogy
bemegy vasárnap a kocsmába, vasárnap délután, hát a kocsma tele
van, mesteremberekkel, parasztokkal és ott volt Malatinszky is. De
nagyon csöndes volt, nagyon kedvetlen.

Azt kérdi tőle a nagyobbik Demeter, az ács, aki ott sörözött az
öccsével, aki kőmives… Jó két firma, ha összefognak, a kutágast is
megelletik… Hát azt kérdi tőle, hogy: 

– Mi baj, Malatinszky ur!

Az öreg nem akarta megmondani.

– Tessék csak megmondani, hátha segithetünk!

– Nagy bajom van – mondja az öreg.

– Ugyan micsoda?

– Nagy kár.

– Ugyan csak nem!

– De bizony… Ellopták a kappanomat!

Hát a kötnivalók elkezdtek álnokul sajnálkozni.

– A kappant! Azt a vörös kappant!

– Azt, azt, de nem vörös volt, hanem fekete!

– Hm. Hát persze, hogy fekete. Oszt ellopták!

– El valami gazember, elvitte. Most akarta a feleségem pünkösdre
levágni. Szép egy kappan volt. Felért egy luddal. Magam etettem.
Tenyérből. Ugy szerettem, mint a gyermekemet… Emlékeztek, hogy
tudott az öreg mindig sápitozni.

Azt mondják a parasztok.

– Vissza kell szerezni.

– De hogy?

– Kurrentálni kell!

– Á, barátom, én menjek törvényre, amikor tudom, mi az. Kendtek
csak bundás parasztok, hát ugy néznek a szolgabiróra, rendőrre,
csendőrre, mint apró istenekre. De én tudom mi az!… Ami egyszer a
kapun kikerült, az többet vissza nem jön, ha csak emberségből
vissza nem igazitják.

– Hát azt is meg kell próbálni.

Az öregben felbuggyant a régi nemesi vér. Az asztalra csapott
tenyérrel és azt mondta:

– Bizony, szivesen fizetnék egy hordó sört annak, aki megmondja
hol van!

A parasztok, a mesterek hümgettek.

Azt mondja a nagyobbik Demeter:

– Egy hordó sört!

– Azt bizony én.

– Aki megmondja, hogy hol van! 

– Annak, aki megmondja, hogy hol van?

– Hát akkor csak tessék csapra üttetni.

– Mit?

– A hordó sört.

Az öreg ránéz.

– Megmondja, hogy… hogy hol van?

– Meg… – mondta a nagy Demeter.

– Hát egy hordó sörért megmondhatjuk, – bökte csöndesen a bátyja
felé a kisebbik Demeter is.

Azt mondja a jó Malatinszky.

– Nézzék, mester urak: Maguk komoly emberek.

– Persze.

– Derék, komoly iparos emberek!… Hát maguk tudnák, hogy hol a
kappan?

– Tudjuk.

– Hát ide figyeljenek urak. Én nem vagyok az az ember, aki azt
mondja, hogy aki lop, az tolvaj. Lehet lopni viccből is,
virtuskodásból, tréfából. Én is tettem ilyet valaha. A mostani
feleségemtől lánykorában elloptam egy takaros, himzett
gyöngyerszényt. Ő maga csinálta, pénz is volt benne, egypár száz
forint, hát nem is álmodták volna, hogy rám gyanakodjanak! Amikor
az egész világot tüvé tették érte és az alispántól kezdve végig
mindenki megmozdult, hogy előkeritse és kisült, hogy nyoma sincs az
erszénynek, hát én szépen visszaloptam… De akkor ezer forinttal
több volt ám benne!

A nagy Demeter rátréfált:

– Hát a kappanban is több lesz vagy ezer szem buzával, mire
visszakerül, biztosan.

Malatinszky elfogadta a tréfát.

– Azért mondom, lássák. Azért, hogy maguk ilyen komoly,
becsületes emberek: nem von ám az le semmit a becsületből, hogyha
tudják is, hol a kappan! És én másnak talán kitekerném a nyakát: de
maguknak szivesen fizetek érte egy hordó sört! Nem mintha megérne
nekem öt pengőt, tizet, az a kappan, hanem mert becsülöm a tréfát!
Ej, bizony jó magam is  sokat cselekedtem tréfát. Az egész
életemet tréfákra pazaroltam! Bizony még ilyen szegény emberré is
csak ugy tréfából lettem!

Elővette a tárcáját.

– Azért van ám egy hordó sörre való. Kettőre is!… Ide nézzenek!…
Nem kell félni urak, az öreg Malatinszky ma is ur magáért!… Hát,
mit is mondok: ha olyan jól tudja, Demeter öcsém, hogy hol a
kappan! Hát azt megigéri-e, hogy… hogy egy óra mulva a helyén
lesz?

Demeter egy kicsit gondolkozott, összenézett az öccsével, akkor
azt mondja:

– Hát megigérhetem! Mért ne.

– Akkor jó. Itt a kezem! Kocsmáros ur, egy hordó sört csapra! Ma
még a macskák is sörben fürödnek!

Aztán ittak. Mondják, hogy az öreg olyan volt, mintha husz
esztendővel megfiatalodott volna. Csak úgy ömlött belőle a szó és
ugy leszólott bennünket, mindnyájunkat a parasztok előtt, hogy nem
maradt annyi becsület rajtunk, ahova egy légy odaszállhatott volna;
de ugy is kell nekünk. Ha valakitől, tőle megérdemeljük.

Amikor aztán letőtt az óra, feláll Malatinszky, vállon fogja az
ácsot.

– No, Demeter öcsém, hát az óra megvan!…

– Meg.

– No hát akkor halljuk, hol a kappan.

– Hol van?

– Hol?

– Hát hol volna. Azt hiszem… a tollában van…

Az öreg elképedt.

– Hol, Demeter ecsém? – kérdi rá, mint a süket.

– A tollában, ha meg nem koppasztották azóta…

– Micsoda! – pattant fel az öreg. – Disznó betyárok, hát ezt
igértétek tik nekem! Letőtt az óra, hát a helyén van a kappan?

– Ott… Hát ’sz mindennek ott van a helye… ahol éppen ott
van! 

Az öreg a homlokát fogta, kezdett rájönni a röhögő parasztok
közt, hogy rut tréfa áldozata lett. Lehunyta a szemét, már azt
hitték, megüti a guta.

Hanem aztán magához tért és levágta a kopott vén süveget az
asztalra.

– No, bicskások, kifogtatok rajtam! Hetvenhét esztendőt értem,
de még igy nem bántak el velem! Hej, kocsmáros, még egy hordó sört
ezeknek a csorvaszoknak, hogy meg ne ártson nekik a kappan!

Buckó bácsi nem nevetett. Lehangoltan bólogatott.

– Ej, bizony, vakok lettünk, süketek!… ebbe a cudar uj világba,
ami ránk virradt… Azelőtt a király tartott vóna el egy ilyen
embert; ma mindnyájan elhullunk, mint a fán megrohadt gyümölcs…
Néha azt hiszem, álmodok… Hol van az a világ, amékkel indultam!
osztán hol vagyunk most… Azelőtt voltunk: urak; voltunk: valakik…
nem is láttuk azt a vastag tömeget, ami ott van, ni, alattunk,
körültünk; csónakban ültünk a vizen, vadásztarisznyával, kulaccsal
és vadkacsára seréteztünk… Most, urak, nyakunkra nőtt a viz, csak
most vesszük észre, hogy mi is a’! mikor elkorhadt a ladik
deszkája, osztán kezd befelé szivárogni… kezdünk sülyedni… a
tömegbe keveredni… Vakok lettünk, süketek… nem látjuk, mi van
körülöttünk! nem halljuk, mi lesz holnap… Urak, cimborák, azt a
máriás huncut üdvösségit… valami kikezdte a nagy extra
Hungariam-ot! Hát micsoda világ ez? hát ebbe az országba má
nemcsak nekem jó lenni? hanem mindenkinek?… De ahun mindenkinek jó,
az ebugattát!… ott énnekem nem jó… Beteg test… lett a világ…
kuruzsolás nem segit má rajta… Má itt történni kell… vagy: vagy!
Vagy marad minden a régiben… visszacsinálni mindent, ahogy vót…
Vagy pusztuljon el a régi: jöjjön az uj… Mutassa meg, mit tud, mit
ád, mit segit… Na, koccintsatok… Mindenki azt csinálja, amit tud…
Mi igyunk… azok meg dógozzanak…

Bajsza alatt egy kis magagyilkos-mosoly lappangott. Magyar
daccal, magyar kesernyés dölyffel még azt is letagadta,
 amivel dicsekedhetne… Az öreg ur nem
szokott inni, itt-ott kvaterkázni kicsit, de dolgozni, azt
igen…

Node mindegy, olcsó dicséretre nem szorult. Ur volt, nemes volt,
a régi magyar világ utolsó bölénye.
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