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META war ein dienender Geist, geboren im
gleichen Städtchen, in dem sie bei bürgerlicher
Herrschaft Stellung hatte. Siebenzehn
Jahr alt, schien sie klein, fest und hatte zu mittleren
Formen den vollen Busen der Frau, auf den sie stolz
war, den sie herausstrich und mit Brosche und Blume
garnierte. Ihr Haar, das aufgelöst mit blonder Welle
ins Knie hing, wusch sie mit Branntwein und Kamille.
Der dünne Sopran sang Volks- und Kirchenlied; warm
wie ein Öfchen war die ganze Person.



Sprang sie morgens aus den Kissen in die Kammer,
verschlug ihres Körpers Hitze gleich des Nordzimmers
Kühle angenehm. Bei jeder Bewegung, warf sie die
Arme ins Waschbecken, fuhr mit dem Bein in Hose und
Rock, hob es zum Schuhknöpfen auf den Stuhl, ging ein
molliger Hauch in die Atmosphäre, und alle Umgebung
war immer behaglich für sie angewärmt.



So fand sie, von Frost und Schauern nie zur Eile
getrieben, Zeit, sich beim Anziehen im Spiegel reichlich
zu sehen, unter das Haar, in den Rachen zu spähen und
die Zähne tüchtig zu bürsten. Mit billigen Pasten salbte
sie die Haut.



Da sie aber ihrer Arbeit gewissenhaft hingegeben
war, blieben die Hände, die in Soda und Lauge tagsüber
schwollen, Risse und Borken bekamen, ihre ständige
Sorge. Unter dem Zeug war sie blank wie Porzellan,
aus den Ärmeln aber schauten breit und blau
die Flossen.



Kleider von glattem Tuch standen ihr zum Entzücken,
beim Schaffen schien die Schürze darüber angegossen.

Stand sie hoch und auf Leitern, sah man die Säume der
Wäsche weiß, und aus fester Wolle schwarze Strümpfe.
In der Bewegung spielten die Glieder rund und im
Rhythmus.



Der Herr, erwischte er sie in einer Ecke, patschte ihr
leutselig aufs Hinterteil. Sie lächelte und nahm’s als
Herzensbeifall. Schon hundertmal hatte er sie getätschelt,
und es sprang aus ihr kein Flämmchen. Noch
war sie niedlich nur für sich selbst, und Blicke der Männer
machten sie nur in der Selbstschätzung sicher. Im
Sommer schwitzte sie, im Winter wünschte sie’s zu tun.
Der Frühling sagte ihr Besonderes. Da wurde ihr Tun
gemessen. Sie verhielt sich, den Kräften, die sie spannten,
begegnend. Sie flog ein wenig von innen heraus,
und ihre wie zum Gebet gefalteten Hände drückten die
bewegte Brust, das drängende Leibchen nieder.



Im Spiegel sah sie sich ins Auge und fand alles weit
und blau. Ein großer Reiz stellte ihr das Gefieder der
Haut auf; sie schnurrte. Oft fiel sie verloren in den
Sitz und staunte. Befühlte Gegenstände und sich selbst
und mußte, Tränen im Blick, den zierlichen Kopf schütteln.
Abends aber im Bett, dem geöffneten Fenster
entgegen, lächelte sie verschmitzt ins Himmelslicht und
dachte ihr Teil.



Plättete sie Wäsche der hübschen Hausfrau, hatte
sie gerührte Vorstellungen. Zärtlich strichen die Hände
Spitzen und Rüsche. Armes, dachte sie von ihr, — glückseliges
Weib dann wieder, und aus ihr hüpfte Mitgefühl.
Hemd, Kragen und Beinkleid des Mannes weckten
ihr gutmütigen Spott. Die Männer, Himmel, das war
eine Sache für sich; doch immer zum Kichern.



Sie lächelte jeden an, dem sie Rede stand, und spürte,
es ist nicht ernst mit ihm. Nur ein wenig Blitz brauchst
du in den Blick zu stellen, das Mäulchen zu schürzen,

und mit seiner Gewalt, dem festen Auftritt ist’s vorbei.
Den Beamten, die behördliche Mahnung brachten,
entgegnete sie auf ihr „endlich!“ und „unwiderruflich!“
mit stiller Heiterkeit, daß die das Auge schlugen und
gleich fröhlich von der Sache wegzureden begannen.
Einem Polizisten hatte sie sogar den Arm gestreichelt.
Waren die Männer schon in die Treppe zurückgetreten,
schmetterte sie ihnen helle Triller nach, daß die draußen
lachten und dachten: welch’ niedlicher Vogel, welch’
frecher! Und ihnen noch einmal wohl wurde. An allen
Straßenecken grüßte sie die Obrigkeit. Die Wagenführer
waren ihr gewogen. Milchmann und Schornsteinfeger
grinsten bei ihrer Begegnung, und zum Dank hatte
sie für alle einen Blick, irgendwie Duft ihrer Frische.
Regnete es, hob sie die Röcke an die Wade, und trippelnd
fing sie aus Blinzeln und Geschmunzel bärtiger
Gesichter sich eigenen Sonnenschein. Hochgestimmt war
sie an Sonntagen, an hohen Festen überirdisch bewegt.



Zu Weihnachten bekam sie von der Herrschaft ein
leeres Heft, auf dem in goldenen Lettern „Tagebuch“
stand. Dazu ein gedrucktes Buch, einen Roman des
Titels „Der Zug des Herzens“. Mit der Spende des
Tagebuches war von den Gebern nicht beabsichtigt, ihre
Magd zur Selbsteinkehr zu führen. Irgendwann hatte
es die Frau geschenkt bekommen und gab es weiter,
andere Gabe zu sparen. Der Roman aber war in einer
Buchhandlung eigens für Meta gekauft.



Es war die erste Liebesgeschichte, die das Kind erfuhr,
und sie vermittelte ihm stürmischen Eindruck. Held
und Heldin des Buches liebten sich auf vorbildliche Art;
das Mädchen schien leiblich und seelisch wie aus dem
Ei gepellt und machte dazu mit Rede und Geste heldische
Anstrengung, stand sie bei dem Geliebten. Ihre
braunen Flechten waren gelöst, es blitzten die Augen,

die Brust hob sich regelmäßig stürmisch. Auf ihrem
Antlitz lag Güte, sie lispelte hold, und abwechselnd ließ
sie das Haupt dem Mann an die Schulter und in den
eigenen Nacken sinken. Der Liebende aber war ein
Standbild aus Bronze. Er sprach Gold und schwieg Erhabenheit.
Es ließen sich die Situationen himmlisch an
trotz einiger böser Menschen, die zum Schluß ihr Unrecht
bekannten. Küsse knallten auf jeder Seite, und
einmal war sogar von etwas die Rede, das Metas Blut
zum Wallen brachte.



Sie war hinterher mit Dichtung gefüllt, schickte mit
jedem Gedanken Übersinnliches in die Welt, verband
aller Handlung fortan dunklen Zweck. Zittern befiel sie
jetzt beim Bügeln der Wäsche, und es schwindelte sie,
räumte sie des Ehepaars Schlafzimmer nach; ein Geheimnis
wuchs in der Brust, und sie neigte ein wenig
zur Angst. Auch legte sie wohl den geschwungenen Arm
an einen Türpfosten und seufzte verzaubert. Schwäche
saß in den Schenkeln; von der Küche sah sie zum Hof
auf die Tiere, die sich berochen.



Erst wälzte sie heftig Gedanken, dann saß sie eines
Abends bei Papier und Feder und stach entschlossen
ins Faß. Doch flossen Tränen vor der Tinte auf die
Seiten, und ihr entfuhr ein „Jesus!“ nach dem andern.



Fedor, der Held des Romanes, wuchs stracks in ihr
Leben. Aus den Armen Leonores, der sie auf manche
Schliche kam, riß sie ihn und zog ihn zu sich hinüber.
Eine Vollkommenheit ihrer Seele nach der andern entschleierte
sie dem Entzückten, der mit „geliebtes, himmlisches
Weib“ respondierte und segnende Gebärden auf
sie schwenkte. Dazu murmelte Meta innerlich ein erlöstes:
ach! Einmal, als sie ihm eine Tugend, die ihr eignete,
zuraunte, wollte der Hingerissene flink ihre Lippen. Da
aber richteten sich Trotz und Person des Mädchens noch

einmal hoch, bis sie durch Glut der Blicke versengt,
schmelzend in den Wirbel seiner Küsse einging.



Nun hockte sie, von der Arbeit fort, oft in den
Winkel und ließ sich von ihm umschließen. Die Lippen
schmiegte sie zwischen die eigenen Finger, die sie geschlossenen
Augs besog. Fedors Atem blies sie aus
ihnen an, sein Wunsch und Wille mit ihr lag wie
Faust auf ihrem Haupt. Er wuchs sich aus, ward bald
ein Schlimmer. Dem Schluß ihrer Arbeit lauerte er auf,
trieb sie, die Hände wie Hämmer über sie gehoben,
flugs in die Kammer hinauf. Dort preßte er den Rücken
gegen die Tür, breitete Arme und Beine und sperrte
gänzlich den Weg. Dann stellte er die schreckliche Forderung:
ihr Kleid solle sie abwerfen, Wäsche zeigen.
Sie aber schlug ihr purpurnes Antlitz in die Hände, und
während Fieber sie quirlten, stieß ihr Stimmchen das
noch gerade hörbare Nein als Hilfeschrei heraus, der
ihn verjagte.



Das ging nun Abend für Abend. Schon beim Einbruch
der Dunkelheit sprang seine Tatze aus der Wand
und trieb sie. Wo sie stand, hatte sie das Gefühl, der
Zugriff blieb hinter ihr. Sie lief mit vorgestoßenem Schoß
und legte die Hände schützend unter das Gesäß. Das
war ihres jungen Lebens Zustand, bis Franz erschien.



*



Er brachte eines Morgens ein Telegramm, und als
er’s gab, sah er in die Luft. Da er auf Antwort wartete,
blieb er in der Küche. Meta suchte, seinen Blick aus
dem Nichts zu fangen, doch wich er aus. Endlich gelang
ihr’s, sich ihm in den Sehwinkel zu haken, und nun
zog sie des Jungen Haupt gegen ihr Antlitz, ließ es
Kreise beschreiben, und als er es recht geradeaus hielt
und die Augen gleich zwei Tassen aufriß, blies ihm das

Mädchen mit Stichflamme ihren Glanz bis zur Herzgrube.
Sofort war er mit Licht innen tapeziert. In Magen
und Eingeweide, an des Leibes Wänden, — überall verzehrten
ihn ihre Feuer. Er stand gelähmt, und erst, als
sie ihn anredete, schlenkerte er weg. Doch wurden die
Depeschen im Städtchen hinfort nicht schnell bestellt,
denn er verweilte auf Brücken, in öffentlichen Gärten.
Bog die Zweige der Büsche nieder, ließ sie schnellen,
und ihm war’s süßer Schreck. Im Tritt mied er Ritzen
der Trottoirplatten und alle Schatten; ließ den Finger
an Gittern spielen. Sonntags sackte er in eine Bank im
Park und trank Erinnerung des unvergeßlichen Morgens.



Meta aber putzte die Scheiben zur Straße, nach ihm
zu spähen. Erschien er, hing sie den Rumpf, die halbe
Brust ins Freie und flatterte, Tuch in Händen, wie eine
Fahne am Fenster. Den Kopf in die fortstehende Sohle,
das offene Loch ihres Rockes gereckt, marschierte Franz
unten vorbei. Einmal doch wurde er flach hingenagelt,
als sie ihn anrief. Er sperrte Mund und Auge wie ein
Karpfen, und ohne daß er sie verstanden hätte war
er verhimmelt. Nun begann, was Regeldetri ist: eine
einfache, dumme Liebe in dem Jungen, der träumte, was
das Zeug hielt, mit keuschen Symbolen. Engel war für
die Angeschwärmte das mindeste Gleichnis. Er gab ihr
Krone, Kelch und Dorn und alle Vollkommenheit im
Voraus. Sie empfand’s auch, als sie das erstemal mit
ihm in die Felder ging. Ganz anders als in ihrem
einstigen Verhältnis zu Fedor mußte sie sich nicht brüsten.
Wort aus ihrem Mund war ihm Allegorie, Silbe schon
Botschaft. An ihrer Seite ging er, Andacht und Glaube.
Sie schwatzte Blasen ins Blaue und spürte gleichviel,
wie Basalt fiel ihre Rede auf sein lauschendes Herz.
Die blasseste Geste von ihr blieb ihm denkmalhaft in
der Vorstellung; schloß er die Lider, rauschte sie großflügelig

daher mit Schwung und Faltenwurf des Gewandes.
Auch Natur, die sie einmal bezeichnet, verharrte
für ihn endgiltig. Als sie bei einer Promenade den
sinkenden Sonnenball zeigte, stand der fortan Tag und
Nacht seinem Auge an der gleichen Stelle. Silhouette
der Berge, an einem regnichten Morgen von ihr mit dem
Finger an den Himmel gerändert, blieb dort, fest in die
Wolken gemeißelt. Überglücklich fand sich Meta und
diese Anbetung wie ein Wunder, das den Sinn ihres
Lebens erhellte. Was galt Arbeit und Abhängigkeit,
stand am Haustor abends der Trabant mit dem Tronhimmel
seiner Liebe, unter dem sie als Kaiserin schritt?
Maskerade war ihr Dienst; Wirklichkeit begann an der
Seite des Verliebten.



Das Mädchen sah der Gottesmutter Bildnis oft und
dringend an und nahm aus Haltung und Gebärde viel
für sich wahr. Denn sie meinte, des Jünglings Sinn
allmählich mit Wirklichkeit stützen zu müssen; doch
erfuhr sie nicht, daß der Eindruck ausblieb, weil die
männliche Seele sie ewig strahlender sah, als sie es
darstellen konnte. Ihm war sie nicht nur Maria aber
Meta dazu. Und die war ihm ursprünglich herrlicher.



Flitzte auf gelbem Rad er vorüber — stand sie im
Fenster —, riß er die Mütze in die Wagerechte und
schickte mit gedoppeltem Blick ihr ewige Treue. Lob
für sein forsches Fahren spendete sie ihm und bat,
sie’s auch zu lehren. Doch als er bei Dunkelheit kam
und sie in den Sattel hob, saß sie schlecht und bewegte
sich unkundig. Fürchtend aber, seine Erwartung sei,
schnell müsse sie die Lenkstange greifen und, die Maschine
beherrschend, sie mit Schwung aus sich selbst in Gang
setzen und lächelnd entschweben, stieg sie gleich zur
Erde nieder, behauptend, dies zieme ihr durchaus nicht.



Überall und immer, weil sie infolge seiner grenzenlosen

Anbetung eine Formel der Vollkommenheit erfüllen
wollte, bemühte sie sich jetzt, die Schöpfung
abhängig von ihr zu zeigen. Hatten sie auf Märschen
den Gipfel des Berges bei schlimmer Hitze erstiegen
und starrten, Atem ausbrausend, den Rausch der Freiheit
oben an, wollte sie Wasser, sonst nichts, wohl wissend,
anderes möchte am Ende nicht zu finden sein; Göttern
aber versage sich nichts. Oder sie sprach, wenn schon
die Tropfen fielen: daß es doch regnen möchte! Und
stellte den Sturm der Elemente mit dem Hinweis auf
die Pracht des Regenbogens ab, doch so ein wenig,
als hätte der auf ihren Ruf erst sich illuminiert.



Sie war sich nun bewußt, unvergleichliches Leben
mit Franz zu machen. Keine Nebenbuhlerin könne
gefährlich werden, denn an goldenen Fäden lenkte sie
für ihn die Welt und zog mit sphärischer Landschaft,
englischen Freuden, mit sich selbst immer das Paradies
auf die Szene.



Ihr Lohn war sein staunender Beifall. Ausgleich für
Gefühle, die sie irgendwie schon heimsuchten. Einen
Frühling hindurch liefen sie in Freistunden durch umhuschte
Wege Höhen hinan. Saßen oben im Moos,
das Bild der Heimat vor sich ausgebreitet, in dem Meta
die gestellte Sonne blieb.



Sie lebte Dogma. In seinen Glauben geschient, war
ihr Wille seiner Demut unterworfen. Seine herrische
Andachtsforderung ließ ihr im einzelnen Spielraum,
zwang aber unbedingt die Richtung ihres Lebens. Herzlich
liebte sie ihn, bewunderte die entfesselte Hingabe,
und mählich, mehr und mehr, begann sie, ihm diese
zu neiden.



Baute er sie steil vor sich auf und machte Kniefall,
sie aber mußte irgendwie mit seelischer Verzierung
stehen, hätte sie neben ihn hinsinken und auch anschmachten,

anbeten wollen. Ihre gezwungene Stärke
trieb ihr schließlich Tränen ins Auge. Das gefügte Erz
der Gesten begann zu reißen, ihrer Stimme Metall zerbrach.
Brüchig ward das eherne Standbild, und Fleisch
begann, allenthalben in die Furchen zu wuchern. Stand
er jung, stark und gerade als Mann gewachsen vor ihr,
senkte das Haupt an ihre Brust, auf das sie dem Ritus
zufolge die gekreuzten Handflächen legen mußte, konnte
sie Aufwallung nicht mehr unterdrücken. Oft schüttelte
sie an seiner Seite der Reiz so mächtig, daß die Zähne
schlugen und Gebein klappte. Er aber, knabenhaft frei,
sang das Marschlied in die Luft.



Sie betete zu allen Heiligen, den Sinn ihm von Grund
auf zu ändern; seiner Kraft und Gewalt möchte er sich
bewußt werden. Sie wünschte die ins Fenster geschmetterte
Faust, daß Scherbe vom Kitt klirre. Vorm
Schlafengehen brach sie ins Knie und senkte der Seele
unbezähmbare Sehnsucht nach Hingabe in selbstvergessenes
Gebet. Wollte sie aber sanft und mit gütiger
Schonung Anfall ihrer weiblichen Schwäche von weitem
ankünden, schob er unwiderstehlich doppelte Riegel vor.
Er wollte seine Andacht bis an die Sterne spreizen,
doch müsse sie das unzerreißbare, sich immer weitende
Gefäß für sie bleiben. Dazu flatterten seine Worte
ekstatisch, und die Arme ruderten wie mystische Mühlen.
So blieb sie Heilige weiter, aber der Wurm fraß in
ihrem Blut. Sie duldete seinen Kult und spürte nur
immer mit allen Sinnen, durch welche Mittel sie ihn
zerschlagen, wie sie Franz vergotten und in der Rolle
der demütigsten Magd sich selbst mit natürlichem Glück
bis an den Rand füllen könnte.



Eines Abends, als sie zum Bad in flacher Schale
Wasser stand und das Gesicht über die Schulter in den
Spiegel legte, sah sie sich rückwärts so: von mittlerer

Größe, schien die Gestalt in der Hüfte edel geteilt.
War auch das Postament der Beine höher, saß der Rumpf
mit gutem Verhältnis darauf. Leuchtendes Weiß des
Fleisches war durch der Flechten Blond getönt, die von
der Hand im Nacken zusammengepackt, von dort in
zwei Flüssen mit spitzer Mündung zu jenem Taillenschwung
liefen, der Meta das geheimnisvolle Mittel
ihres Körpers schien. Sie bleibt von Reiz gefangen, als
sie die geschnürte Betonung der Hüfte in Linien, die
das Kissen des Gesäßes vom Schenkel, das Knie von
der Wade trennen, sich wiederholen sieht. Ihr heller
gewordenes Auge stellt schließlich den vierten Ton dazu
fest: die Schulterlinie, die durch den hochgenommenen
Arm noch deutlicher wird. Mit dieser Vierteilung Hilfe
geht ihres Leibes Sinn ihr völlig auf: Zum Denken
der Kopf, die Beine zum Schreiten. Zwischen Hals und
Hüfte ist der Rumpf, Sitz der Organe, die uns das
Himmlische vermitteln: durch Lungen und Herz den
Odem Gottes, aus dem wir leben.



Aber dahin, wo wie ein geschwellter Kessel der Leib
zwischen Schenkel und Hüfte eingelassen ist, hat ihr
kindischer Sinn, hat Franz nie gedacht. Dort, während
Blutsturm sie purpert, die Arme zur Höhe fliegen, fühlt
sie plötzlich die entscheidenden Gewalten sitzen.



Die Folgen ihrer Erkenntnis waren beim nächsten
Beisammensein deutlich. Kopf und Oberteil hatten die
Schwere verloren; aber die Schritte setzte sie gewichtig,
als liefen die Beine in Scharnieren, und sie müsse, Reibung
und Kreischen der Teile in den Gelenken zu vermeiden,
die Hüftknochen emsig drehen und das Rückgrat unten
pendeln lassen. So kam es, daß beim Gehen ihr Rock
des Mannes Schenkel schlug, während Metas Blick auf
seltsame Art sich verglaste. Aber schnell merkte sie
von seinen Gliedern Widerstand, der ihr die Knochen

bog und sie in das lustige Trippeln zurückzwang, mit
dem sie bisher neben ihm gegangen war. Auch im Gespräch
duldete er die Einführung solcher Vokabeln nicht,
die irgendwie ein Fallenlassen der strengen zwischen
ihnen geltenden Regeln andeuten wollten.



So griff sie zu Listen, ihr Gleiten aus Franzens
Himmel zur Erde zu ermöglichen. Den Hut ließ sie
fort, ihr Haar vor ihm in Verwirrung spielen. Sie ging
leicht gekleidet, daß Wind die Musseline blähte und
Sonne sie durchsichtig mache und zeigte an Hals und
Armen Streifen rosiger, gepelzter Haut. Auch hob sie
sitzend das Bein übers Knie, gelöstes Schuhband zu
knüpfen und war seinen Blicken nirgends geizig. Die
aber schienen in solchen Augenblicken mit milchigem
Horn gepanzert und schossen hinterher Drohungen auf,
die das Mädchen rührten und endlich, als sie einmal
gewagt, den gesunkenen Strumpf in seiner Gegenwart
aufzunehmen, durch ihre lodernde Gewalt vollends erschütterten.



So riß sie die Kräfte zusammen und gelobte mit
zusammengebissenen Zähnen, ein für allemal auf ein
anderes Glück zu verzichten und ihm weiterhin entschieden
die himmlische Liebe zu sein. Für ihren Verzicht
aber wollte sie ihn auch wirklich an den Grenzen
der Hingabe sehen, damit, könne schon sie selbst sie
nicht betätigen, sie in seiner Seele das süßeste Bild demütiger
Liebe entzündet finde. Er müsse in ihrem
Dienst seine gesamte Leiblichkeit ändern, verlangte sie,
die Lebenswärme für sie beleben, Geschmeidigkeit und
Beweglichkeit ausbilden. Das Zerrissene möge er in
sich binden, das Gebundene in sie auflösen. Höher
solle er jubilieren, und die Gabe der Träne müsse ihm
immer eignen. Sie fordere den Gesamtsinn verfeinert,
Einbildungskraft gesteigert; Poesie wollte sie in ihn eingegossen,

kurz überall stürmische Bewegung der Willenskräfte.
Sie sei nicht eine vollkommene Heilige, ohne
daß ein im stärkeren Maß ergriffener Gläubiger zu sein,
er sich inständig bemühe.



Durch solche Worte über den statischen Zustand
seiner Jugend in eine seiner Natur genehme Entwicklung
geführt, brach Franz in die Ekstasen der Liebe
unverzüglich auf. In seinen tiefen, mittleren und obersten
Gebieten wandelte er Leiblichkeit in reinen Geist
und war alsbald zu jeder von ihr gewollten Vision
bereit. Während Meta tagsüber Arbeit als simples
Stubenmädchen verrichtete, erblickte Franz sie, wo sie
vor ihm erschien, in höhere Erscheinung transformiert.
Sah erst ihr Antlitz, dann die Hände, Haare, Atem
leuchtend werden. Und erlebte sie schließlich aus leerer
Luft strahlend und figürlich.



Ihr blieb auf diesem Gebiet von ihm nichts mehr zu
hoffen übrig.



*



Da wurde die Nation in einen Krieg gestürzt. Die
Männer verließen die Familie, das Vaterland zu verteidigen,
wie sie, in Schritt und Tritt marschierend,
durch die Gassen sangen. Franz, der das zwanzigste
Jahr nicht erreicht hatte, blieb daheim. Doch lag auch
auf den Bleibenden der Druck, und es schien unmöglich,
ihr Schicksal von denen, die im Feld standen, zu trennen.
Jeder war von sich fort zu fremdem Los gerissen. Als
im Fortschreiten des Feldzuges immer neue Scharen
hinauszogen, war es den beiden offenbar, auch ihre
Trennung stünde bevor. Wehmut legte sich auf alles
Erleben, und die Welt schien die gewohnte Weite verloren,
die Brücken zum Himmel zerstört zu haben. Jede
Frage wurde praktisch, Antwort lautete aus irdischen

Begriffen. Maßnahmen des Feindes zwangen, an Notdurft,
Beschaffung von Essen und Trinken zu denken.
Die ersten zusammengeschossenen Krüppel traten auf,
und es galt, ihre künftige Versorgung vorzubereiten.
Überall stand plötzlich das Allgemeinmenschliche für das
menschlich Besondere. Auch Franz und Meta sprachen
von geschlagener Schlacht, Gefahr und Verwundung
der Freunde und Verwandten. Sie lernten Artillerie
und Infanterie, spickten ihre Sätze mit kriegerischem Begriff
und unterlagen dem Eindruck von Sieg und Niederlage.
Die Zeitungen bestätigten die märchenhafte Niedertracht
der Gegner, bravuröse Tapferkeit der eigenen
Truppen immer von neuem. Bei jeder Begegnung rief
nun einer dem andern schon von weitem zu: „Hast du
gehört“ und „weißt du auch“. Vom eigenen Schicksal
war täglich weniger die Rede.



Als aber erst kräftiger neue Welt sich in Franzens
Vorstellung schob, aus den Kampfberichten eine herrliche
Erscheinung um die andere vor ihn trat, ward Meta aus
dem Zenith seines Denkens gedrängt und führte in ihm
fortan ein wenn auch verehrtes doch peripherisches Dasein.
Das Übermenschliche hatte für ihn den Sinn geändert.
Die passive Entrücktheit des Weibes nicht mehr
war anzubeten, aber des Mannes heldischer Griff.



So hob sich der Jüngling aus dem Gewinde geübter
Riten und gruppierte nach veränderten Trieben innere
Natur um. Religion war das Vaterland, Vorbild der
tapfere Soldat. Ein anderer Gott, kriegerisch geschient,
erschien in einem Himmel geschwungener Fahnen und
Lanzen.



Meta, mit den vergilbten Emblemen friedlicher Güte,
war als Ideal in gründlich geänderten Verhältnissen unbrauchbar.
Handgreifliches Verlangen konnte sich an sie
nicht klirrend klammern. Zwar gab sie ihrem Umriß

herbere Kontur, der Erscheinung Strenge, den Worten
Kommandoton, aber vor Prall und Knall der Armeerlasse,
dem Alarm der Katastrophen und Verlustlisten
konnte sie nicht bestehen. In Haltung und Ausdruck
ließ Franz Respekt nicht im mindesten missen. Innerlich
aber schaltete er mit ihr nach neuen Begriffen und
Gutdünken. Er fand sie, in Waffenglanz nicht denkbar,
vor dem schwächsten Manne schwach. Sah ihren
zärteren Aufbau, ihrer Stimme dünne Resonanz ein,
und daß sie oft zu schonen war. Er stellte sie der mit
Standarte stürmenden Angriffslust des männlichen Prinzips,
das plötzlich aus allen Kulissen der Welt wetterleuchtete,
richtig als ein anderes gegenüber, das ruhend
ergriffen sein wollte.



Als ihm die Einsicht das erstemal sprang, bäumte
mit Lust herrischer Wille nach ihr auf, und er reckte
sich in alle Winde. Den Gestellungsbefehl trug er in
der Tasche — da war das Knabenalter hin, und sein
Blick lenkte keck zu des Mädchens Brust, die unter Kattun
doppelt gerundet stand.



Meta aber, als sie Franz’ geänderte Absicht sah,
stürzte in harten Kampf, die gräßlichsten Zweifel. Aus
unaussprechlichen Ahnungen spürte sie die augenblicklichen
Verhältnisse nicht beständig und daß alles, was
in ihnen sich ereigne, dem Wechsel und vielleicht späterer
Verdammung unterliege. Aus allen Lüften sah sie
Gebraus, Geschmetter der Kraft in des Geliebten eindrucksvolle
Seele geblasen und glaubte dennoch nicht,
es fände dort ursprünglicher Gefühle Begegnung. Sie
zitterte, vom süßen Moment hingerissen, möchte sie, fallend,
ihm seine ewige Neigung trüben, und sich selbst
ihm gründlich zerstören.



Da sich in Wirklichkeit erfüllte, was einst sie geträumt:
Jung, stark und gerade als Mann gewachsen,

hat sie ihn vor sich, er senkt das Haupt an ihre Brust,
stößt in die Falten der Taille die Spitzen des Gesichts
und schlürft ihre Wärme, bis Blut sich entzündet und
im Kessel des geschwollenen Leibes Überschwang an
den Ventilen siedet — zwingen sie Rufe der Not und
mörderische Furcht, der ersehnten, vorzeitigen Hingabe
mit schleunigem Aufbruch und schmerzlichem Aufschwung
der Seele zu entfliehen.



Es weiß der Mann aus seines Leibes Verlangen
immer unsinnigere Schmeichelei, Natur und alle Kreatur
zaubert er vor ihre begeisterten Augen in taumelnden
Aufruhr, und kaum weicht das Weib, von
eigenem Verlangen gefesselt, noch aus. Schon wird über
dem blanken Boden in einer Mondnacht des Mädchens
Kehle und Schulter nackt, da ruft am anderen Morgen
Befehl Franz zu seinem Truppenteil, und in der Hast
der notwendigen Besorgungen gibt es kaum einen Abschied.



Erst aus der Garnison, dann vom Lager her, versichert
er sie einer Leidenschaft, die hinter schneller
Heirat fröhliche Wollust in völliger Vereinigung will.
Zart fängt er zu bitten an, doch zum Schluß des Geschriebenen
blitzt Mannesmut, und trumpft jedesmal die
geballte Faust auf. Ihr aber beginnt, nach häufiger Wendung
des Geschicks, aus seinen Worten die Ahndung
eines vollkommen natürlichen Glücks, von Gott und
den Menschen gesegnet, zu dämmern, und mit gefaßtem
Wandel bereitet sie einfach und fromm in sich das
Wesen seines Weibes vor.



Nun herrscht der Allmächtige und „Urlaub“ in ihr.
Mit häufigem Kirchengehen, inbrünstigem Gebet bekräftigt
sie die innere Sammlung. Aufs Wiedersehen
ist sie ganz gestellt, und nur manch Weibliches leuchtet
ihr daneben ein. Es kam um diese Zeit die hübsche

Hausfrau mit einem Knaben nieder, und Meta ist für
alle Vorgänge bei der Geburt Feuer und Flamme. Als
aber das Kind aus zitterndem Schoß entbunden war,
und den von Qual erlösten Leib der Wöchnerin in
frischen Kissen Jubel des Mutterglücks rührten, lag
Meta an der Bettkante in den Knien und küßte die
hängenden Hände der glückselig Erschöpften. Sie reicht
ihr durch des Zimmers Sonne auch das Bündel Windeln,
aus dem es quäkt und winselt, an die Brust und
staunt auf all das Saugende und Gesaugte, die Spitzen
Rot an den getürmten Brüsten und das in Milch verwandelte
Blut. Sie fühlt sich königlich erhöht im Hinblick
auf die eigene mütterliche Zukunft und hegt für
das aus ihr noch nicht Geborene schon die zärtlichsten
Gefühle. An Franz schreibt sie: mach schnell, komm
bald. Es ist für dich alles bereit. In ihrer Seele steht
das Häuschen, das mit dem kaiserlichen Briefträger sie
bis ans Ende ihrer Tage bewohnen will, fix und fertig:
zwei Räume und die Küche in einem Garten mit tüchtig
Gemüse. In den Stuben rumoren die Kinder; im Stall
ein Schwein. Am ersehnten Tag kommt statt seiner
die Nachricht, der Urlaub sei verweigert; er selbst,
näher den Ereignissen, ins Quartier eines hohen Stabes
geholt. Ist Metas Enttäuschung schon groß, verbirgt sie
sich nicht, ihr sei auf dem neuen Posten das Leben des
Geliebten sichergestellt, und Ordensschmuck unter den
Augen der oberen Gewalten für ihn wahrscheinlicher
als in der trüben Masse an der Front. Was bedeute
die Trennung, könne sie seiner endlichen, ruhmvollen
Heimkehr gewiß sein? Wie er auch schilt, man habe
ihm den Auszug ins Feld verwehrt, ihn vor allen Kameraden
benachteiligt, lacht sie bei sich und sitzt den
Winter über geschnittener Leinwand, aus der sie das
Notwendige schafft zu baldigem Gebrauch. Brennt in

der Kammer die Lampe, schnurrt eifrig der Ofen mit
dem Kätzchen um die Wette, setzt sie Stich zu Stich
mit lustigen Gedanken, und ist mit der Gewißheit, in
ihrer Liebe hat sie manches gelitten, oft geschwankt,
doch schließlich sich bezwungen, und nun steht ihr in
einem braven Mann richtiges Frauenschicksal bevor, das
beglückteste Mädchen.



*



Franz, der im Haushalt des Stabsquartiers die gleichen
Obliegenheiten erfüllt wie Meta für ihre Herrschaft
— er ist dort das Mädchen für alles, putzt, wäscht
und wichst zu täglichem Gebrauch, was irgend vor seine
Griffe kommt — fällt nach einigen Monaten treuer
Pflichterfüllung in ein hastiges Leiden, das ihm die
Därme immer von neuem kehrt und entleert, bis seine
gemarterte Seele kläglich durch diesen Weg aus dem
kaum angebrochenen Leben entweicht. Mit rühmlicher
Gefallenen verschwindet ohne Sang und Klang sein
Kadaver schnell in fremde Erde.



Frei durch den Himmel ihrer Zukunft schweifend, erhält
Meta die Nachricht am Abend; fällt in Ohnmacht
des Begreifens und bleibt zeitlich lange genug ohne Bewußtsein,
um vor selbstmörderischer Torheit bewahrt
zu sein. Doch scheint Starre des eingebrochenen Winters
sie miterfaßt zu haben, und geraume Weile wandelt sie,
vor Besinnung gefeit, in Stummheit und Taubheit eingeschneit,
huscht wie ein wundes Tier vom Bett durch
die Stuben zu Bett; nicht einen Seufzer hört man von
ihr. Manchmal steht groß ein Schweißtropfen an ihrer
Stirn, wie aus dem Knochen herausgefroren.



Eines Tages sprach sie der Hausherr freundlich und
mit väterlichem Tätscheln an. Sie solle zu sich selbst erwachen.
Jung sei sie, mannigfach liege Leben vor ihr,

und der Männer gäbe es viele. Auch litte mit ihrer
Zerrissenheit die Qualität der Arbeit. Gott sei gnädig,
die Sache des Vaterlandes stünde dank siegreicher
Schlachten gut, und im Grund sei mehr gewonnen als
verloren.



Oben aber sah Meta plötzlich die genähten Hemden
und Herrlichkeiten, daß es sie an den Elementen packte
und über den weiblichen Kram in einen Jammer warf,
der Tage hindurch sie selbst und Zeug und Wäsche
näßte. Auf Bett und Stuhl, wohin sie blickte, saß Franz;
an Tor und Tür erschien er wieder, lachend und vertraut
zu ihr aufschauend. Dann hurtig enteilend, Mütze
schwingend, aufs Rad flatternd. Oder es sahen seine
Augen vorwurfsvoll aus dem Dunkel; doch bei ihrem
zartesten Laut strahlte sein Glaube. Und er läge ihr
gestorben? Wo wäre da Sinn? War im Plan ihres gemeinsamen
Lebens ein Fehler, das geringste Unreine
im Zusammenklang der Seelen, und stimmt Gott der
Harmonie nicht bis in die verborgenen Winkel der
Schöpfung zu? Halb entkleidet steht sie zur Nacht im
Loch des Fensters in feuchtem Aufruhr und sucht dem
Himmel, des Busens Hügel aufnehmend, den Weg zum
Herzen frei zu machen, daß er es ganz einfältig mit
Franz erfüllt schaue. Wär wirklich das Unfaßbare wahr,
wo in der Verkettung der Umstände sei der gräßliche
Irrtum des Geschehens als Schuld anzurechnen, auf ihrer
demütig irdischen oder der allmächtig himmlischen Seite?
Aber die Sterne erblassen nicht vor der geheulten Anklage.
Kraß und klar leuchten sie die täglichen Bilder.



Noch wartet Meta und schiebt den Tag der Abrechnung
mit Gott fort, und während das Ohr auf Nachricht
aus dem Feld gespannt bleibt — sie ist gewiß, auf
einmal kommt Alarm seines Lebens, und bebändert und
besternt steht er vor ihr und wirft verhaltenen Lebenssturm

wie Gewitter und Blitz in sie — prüft sie innerlich
von neuem ihre bisherige Führung nach den strengen
Vorschriften der Religion, um nicht im geringsten über
berechtigte Enttäuschung des Gläubigen hinaus sich anklagend
zu empören. Sie bekommt auch günstige Zeichen.
Ein Sergeant beim gleichen Stab, den der unverhüllte
Jammer ihrer Briefe rühren mochte, antwortet in
geschraubten Reden so Unterschiedliches, daß höhere
Hoffnung allerhand in ihnen finden kann. Aus hundert
Zeitungen erhält sie Bestätigung, daß Totgeglaubte,
Totgewußte in die Arme der Liebenden zurückkehrten.
Franz aber, von Fibern jugendlichen Willens hingerissen,
sei ganz gewiß aus eintönigem Tagdienst in die Hitze
der Gefechte geeilt und werde sich in den Berichten
schließlich als ein Held und lebend wiederfinden.



Bis sie ein Bündel mit der Post erhält, das der gleiche
Kamerad, ihrer Beschwörungen überdrüssig, an sie
sandte: Lumpen von seinem entseelten Körper geschält,
in beschämendem, kläglichem Zustand.



Ihr entgeht nicht die hämische Geste des Schicksals,
die obendrein das Andenken des Verblichenen schänden
will. Doch ist ihr der endliche Fall je tiefer umso lieber,
da sie schon merkt, wie viel herrlicher sie sich von ihm
erheben wird. Inmitten verwüsteter Hoffnungen, der
jämmerlichen Trophäen seines Erdenwandels bleibt sie
trauernd liegen und saugt aus tausend Erinnerungen
Haß, allmählich rasenden Zorn gegen ein sinnloses Geschick
und seinen oberen Lenker. Als sie endlich jeden
Ort des Leibes mit gleicher Überzeugung angefüllt fühlt,
erhebt sich ein neuer Mensch zu gewandeltem Leben.
Mit Gott macht sie nicht mehr viel Worte. Sie sieht
ihm frei ins Gesicht und zeigt ihre Meinung: Seine Entscheidung
in ihren Sachen hat sie verurteilt und hängt
nicht länger von ihm ab. Zum zweitenmal nimmt sie

vom Dasein Besitz, belebt jetzt von sich selbst her ihre
Welt. Aus deren Mitte sie alles bisher Verehrte hebt,
es durch einen Götzen zu ersetzen: Franz, den sie mit
jeglichem Tand der Phantasie schmückt. Je weiter sein
irdisches Leben zurücksinkt, um so frischer macht sie ihn
sich lebendig. Alle Kräfte müssen fortan für den einzigen
Zweck sich regen, den toten Freund ihr fortwährend
seiend zu erschaffen. Sie hat unaufhörliche Gesichte, Begegnungen
und vertraute Zwiesprache mit ihm und
riecht und schmeckt den ganzen angebeteten Mann. Ist
sie aber mit ihm im innigen Verein der Gemüter, fliegt
ihr Blick durch die Scheiben höhnisch zum Firmament,
und Trotz spottet hell auf.



Sie wird wie eine Nonne schlicht und eindeutig. Dem
einmal gewählten Bräutigam treu, geht sie wie mit Zäunen
umstellt dahin. In ihre Bestimmung mit sich selbst
ist von außen her kein Pfeil, kein anderes Verlangen zu
senken. Sie weiß zu gut, wie der Geliebte sie wollte;
nicht kleinmütig und verzagt, aber hoch über dem Los
der Sterblichen. Die selbstherrlichen, keuschen Gebärden
muß sie bewahren, daß beim endlichen Wiederfinden
seine Erwartung von ihr sich vollauf bestätigt. So wandelt
sie in Stahl gepanzert. Schicken ihr die Frühlinge
Begierden, blühend erwachte Natur Versuchung, zwingt
sie das Fleisch in kühle Richtlinien und lacht zum Schluß
über der Geister Blendwerk. Männer, die ihr nahen,
wollüstig und aufgeschwänzt, erledigt sie mit dem Blick
eines für sie zu gewaltigen Maßes, in das sie wie Erbsen
in riesigen Topf fallen. Je mehr das Leben sie versuchen
will, um so freudiger wirft sich Meta ihm furchtlos
entgegen, gewiß, mit ihrem Liebesbegriff jeder Wirklichkeit
überlegen zu sein, und daß der verschmitzten
Himmel lockere Absichten an ihrem Willen schließlich
zerbrechen müssen.



*




Der Friede, den das Land erlangt, schwemmt die
Menge der Männer in die Arme der Jungfrauen, Bräute
und jungen Frauen zurück. Es hebt eine allgemeine, gewaltige
Hochzeit an, und die Demut des Weibes ist an
sich schon groß vor dem heimgekehrten Helden. Als
aber sein Arm in der verwahrlosten Heimat richtend
und regelnd überall fühlbar wird, die Jugend den zu
Haus gebliebenen Greisen und irgendwie Verschnittenen
die willkürliche Leitung der Ämter und Geschäfte scheltend
entreißt, bricht befreiter Dank aus allen Herzen so
stürmisch hervor, daß Verehrung männlicher Kraft und
Vernunft allenthalben oberstes Gesetz ist. Auch Meta,
der es einfällt, wie in letzter Spanne ihres Beisammenseins
Franz sich zu eigenem Willen gereckt,
Herrschaft und Gewalt über sie gefordert hat, formt den
Geliebten dem allgemeinen Ideal nicht nur, sondern eigenem,
ursprünglichem Wunsch nun unbedenklich nach.
Macht ihn zum unbeschränkten Gebieter ihres Gewissens
und ihrer Glieder; endlich stürzen die inneren Gewalten
in das Bett einer einzigen Leidenschaft: schrankenloser
Hingabe des Leibes und der Seele an den Vergötterten.
Alle Organe werden, von Besessenheit ergriffen, Eingangspforten
für den Atem seines Wesens. Der männliche
Geist fährt wie Schwert in das Weib und reitet es mit
Windsbraut in alle Abgründe des Empfindens, peitscht es
durch Hohlwege und Schluchten sinnlicher Wünsche. Man
hört sie aufschreien unter seiner würgenden Faust, sieht
sie bäumen, stürzen, wieder stehend, halb sich heben und
zum andernmal mit Wucht in die Furche der Bettstatt
schlagen. Sie fühlt sich von ihm in die Wälder an alle
jene Örter entführt, an denen sie einst gemeinsam scheues
Gespräch geflüstert. Dort packt er sie, und während
keusches Andenken sie rührt, bricht und knickt er sie
in ein Bündel keuchender Wollust nach seinem Willen.




Tagsüber, mit geschundenen Gliedern, erfüllt sie dennoch
die Pflichten dienender Stellung. Aus der Stärke
der sie schüttelnden Empfindungen fühlt sie sich stolz
von eigenen Gnaden Überwinderin des von Gott ursprünglich
mit ihr gewollten Schicksals, Urschöpferin
ihrer Lust und nimmt aus diesem Bewußtsein düstere
Kraft. Doch immer ist es ihr Beweises eigener Person
nicht genug. Rings horcht sie die Frauen nach dem
Maß des natürlichen Glücks mit ihren Männern aus
und jubelt, hört sie laue Anerkennung, meistens Enttäuschung.
Im Verein mit ihrem süßen Mann hat Sturm
und Schwelgerei kein Ende, sie unterliegt seinen Launen,
Bedenken, Schwächen nicht. Jahre hindurch steigert sich
noch das Maß des Entzückens, das von ihm kommt.
In alle Blut- und Nervenbahnen ist sie von ihm schon
besessen; aber immer noch findet Begierde neuen Genuß
und blendende Überraschung.



Bald sieht Meta Folgen ihres unbändigen Glücks mit
dem Mann. Der Leib, aus einem Teil einst, regelmäßig
praller Formen, brach die Bünde gehügelter
Üppigkeit und hat strengen Rhythmus schon gesprengt.
Entzückt sieht sie ihre Schönheit für ihn, wie bei Weibern
mit lebendigen Gatten, zerfließen. Nicht weniger scheint
sie gestülpt, brüchig und gerupft. Mit Triumpf hängt
sie in den gleichen Spiegel, der einst ihrer Jugend Knappheit
faßte, die zerfallenen Kuchen der Brüste, des Bauches
schleppende Fettguirlande. Sie meckert sich Beifall,
schlägt die entstellten Lenden, um sie mit Inbrunst neuen
Visionen auszuliefern. Aber zu allen Freuden ekstatischer
Liebe leidet sie alsbald Schmerzen und täglich
andere. Erst ist es Freßgier, die sie befällt und unzähmbar
quält. Mit tierischem Hunger schlingt sie alles
Erreichbare wahllos in den offenen Schlund, bis Ekel
vor sich selbst sie packt, der aufgetriebene Magen sich

brüsk erleichtert. Dann quillt Speichel in Wellen aus
den Häuten des Mundes und der Nase, schäumt auf
den Lippen und wechselt dort in vielen Farben. Oder
es preßt eine Hand den Hals zusammen, daß sie zu
ersticken meint; eine gespenstische Kugel steigt aus
der Gurgel in die Eingeweide nieder, wobei kalter
Wind den Leib durchweht. Tiefer, traumloser Schlaf
wechselt mit anhaltender Schlaflosigkeit, die sie völlig
erschöpft, und wüster Halluzination. Doch immer gelingt
es noch trotziger Energie, Franz, zur Umarmung
bereit, vor sich aufzuzaubern. Als aber Materie fast
vom Knochen geschabt ist, das Fett verlebt, die Säfte,
nicht ergänzt, träg geworden, kann sie die erlangten
Ohnmachten und Zerschmetterungen mit neuem Aufschwung
nicht mehr regelmäßig ausgleichen. Nur hier
und da erfaßt sie noch des Mannes feste Gestalt. Meist
muß sie sich mit einem Schatten begnügen. Und wie
sie auch die Augen aus den Höhlen dreht, die mageren
Hände sehnend reckt, — bei sich fühlt sie nur mehr etwas
unwirklich Zerschlissenes. Dann stöhnt sie große Seufzer
und fällt durstend in die Kissengrube; aber der ausgemergelte
Körper stürmt in Schlaf, und die Sehnsucht
der Halbentseelten flieht vom Gift des Sichzerfleischens
häufiger zu Bildern guter Ruh.



Das angetrümmerte Gebein, dicht vor seiner Vernichtung,
schreit nach Befreiung. Mit dem Mut der
Verzweiflung wehrt es sich, bereit, alle anderen Möglichkeiten
des Seins gutzuheißen, ihnen zu dienen,
nimmt man von ihm die Zentnerlast der durch Jahre
getragenen Qualen.



Alsbald tritt in das erfrischte Gehirn Bild der Umwelt
zögernd wieder ein. Sie nimmt des Stübchens Einrichtung
deutlich wahr: den Teppich vorm Bett, dessen
Mitte vertreten ist; bunte Gardinen gegen das Licht.

Erstaunt sieht sie ihren Fenstern das Dach eines Hauses
gegenüber, das die frühere Aussicht ins Grüne und die
angrenzenden Gärten sperrt. In der Küche glänzt Kupfer
mit Zinn, und bemerkenswert scheint ihr der Ausdruck
in Menschenaugen. Da kommt morgens ein Mann ins
Haus, der Zeitungen trägt. Blond, greller Rede, drängt
er sich kräftig in Metas Wirklichkeit, stellt sich quer
vor das blasse Bild ihres Schattenmännchens. Gaukelt
sie das noch manchmal her und bringt seine Züge nicht
bündig zusammen, ist quick der Stellvertreter vollkommen
da, zu allem Möglichen bereit. Sie dreht sich
also, nur vager Absicht, in seine Bahn und hat ihn
plötzlich unmittelbar, Aug in Auge vor sich. Gespannt
sieht sie sein vorbereitendes Gebahren, schluckt seine
bis zu den Haaren steigende Röte, die Wasserperlen
auf der Stirn, zitternde Hände. Auch leises Knirschen
der Kaumuskeln belustigt sie sehr. Als er aber,
männlich perfekt, in die Horizontale schwenkt, macht
sie der Schwitzende lachen, und sie springt von ihm
fort. Zu albern wirkte sein strikter Angriff, es mangelt
gewohnter, phantastischer Hinschwung; sie hat die Fanfare
nicht gehört, unwiderstehliches Muß völlig vermißt.



Aus halber Anschauung und vollendeter Ahnung
sah sie der hingegangenen Liebe unvergleichliche Höhe
ein. Und wie vorher Natur, sind Trotz und Eitelkeit
in ihr befriedigt. Reste von Zärtlichkeit und Schwärmerei
schwinden schnell aus dem Herzen, und dreißigjährig
stellt sich Meta, immer noch Dienstmagd in des Färbereibesitzers
Familie, mit gänzlich veränderten Begriffen zu
weiterem Dasein kräftig gewillt fest.



*



Bedient sie jetzt Gäste bei Tisch, die regelmäßig
einmal in der Woche kommen, reicht ihnen Teller und

Schüsseln, sieht sie die Speisenden eindringlich an. Sie
merkt ihre Gespräche und kennt nach kurzer Zeit die
Verhältnisse der Geladenen. Doch, was sie erzählen
oder mit Zwinkern und Blinzeln von ihren Gefühlen
ausdrücken, ihr menschlicher Inhalt scheint Meta armselig
und flach. Sie, die gemeiner Herkunft wegen vor
diesen Bürgern alle Schauer des Respekts gefühlt, merkt
aus der Überlegenheit selbstgewollten und überwundenen
großen Schicksals, Hochmut in sich wachsen. Die da
sitzen, scheinen geschlagene Leute, denen das Menschliche
zu karg gemessen ist. Ihre Begierden bleiben weit
hinter Metas Sehnsucht zurück. Um kleine Vorteile
treibt ihr Ehrgeiz, aus der Größe des Vermögens sind
sie sich wichtig. Dem Unbemittelten dienen Fabeln
seiner geschäftlichen Verschlagenheit, sich zur Geltung
zu bringen. Da ist ein Herr mittlerer Jahre in kaffeebraunem
Rock, der von seinen Spekulationen Wesens
macht. Zum Schluß seiner Vorträge, die er mit trüben
Witzworten krönt, pflanzt er, beifallheischend, der Hausfrau
jüngerer Schwester, die seit kurzem zu Besuch da
ist, einen runden Blick mitten ins Gesicht. Meta kennt
die Stelle, wo auf des Mädchens Backe antwortend
jedesmal der rote Fleck aufbrennt, sieht aber geschwind
zum Erzähler zurück, um noch wahrzunehmen, wie
der mit dem Mundtuch herausfordernd sich die Schnurrbartspitzen
wichst. Sie findet diese Spießbürger Würmer,
die man bodenlos gering zu achten und nach dem Maß
der Verachtung zu behandeln das Recht hat. Mit dieser
Feststellung begnügt sie sich nicht, sondern beginnt,
sich in die Schicksale der Lendenlahmen sofort zu mischen
und sie zu treiben. Erst springt sie das Mädchen an,
das nach unabänderlich trägen Gesetzen die Tage verschleißt,
indem sie Gedrucktes aus des Hausherrn
Bücherei ihm in den Weg legt, das durch gewagten

Inhalt es erregen soll. Durchs Schlüsselloch sieht sie
der sich Entkleidenden zu und wartet auf den Effekt.
Aber die klassisch Nackte, deren ebenmäßige Schönheit
Meta gehässig bewegt, hält lesend das Buch mit der
gemarkten Stelle, und kein Hauch rührt ihr Gesicht.
Sie gähnt nur ein wenig, nestelt, kämmt, dreht die
Lampe und schläft.



Und doch steckt sie seit Wochen, glaubt sie sich
unbemerkt, dem kaffeebraunen Herrn die Finger schnell
in die seinen. Sieht ihn geschwungener Braue an, senkt
den Kopf und entschwebt. Als eines Abends die Herrschaft
ins Städtchen fort ist, die Jungfrau vorm Spiegel
mit gelöstem Haar und blanken Beinen zur Nacht sich
schickt, schiebt Meta den scheuen Verehrer, der vorbeigehend
nach der Anwesenheit der Freunde obenhin
gefragt hatte, ohne weiteres der Überraschten in die
Kammer und wartet verhaltenen Atems vor der Tür.
Da es innen still bleibt, bringt sie den Blick an die
Öffnung und sieht Mädchen und Mann beieinander,
Hand in Hand und Aug in Auge. Dazu atmen beide
kräftig aus geblähten Nüstern. Ein Weilchen, während
das Herz vor Erwartung steht, sieht Meta ihnen zu;
als aber die Haltung der Aufrechten sich nicht verändert,
öffnet sie erbost die Tür und zwingt das monumentale
Paar zum Aufbruch.



Doch gibt sie sich nicht zufrieden. Nach ihren höheren
Absichten sollen sich dennoch die Geschicke der Armseligen
erfüllen. In stärkerem Feuer will sie die Seelen
glühen sehen, gewiß, noch immer wird sich dort ihr
eigener Wert über dem der anderen erhärten, und sie
kann an ihrer salamanderhaften Unbrennbarkeit von
neuem vergleichend sich berauschen. Engeren Anschluß
sucht sie an die Ahnungslose, ist beim Anzug behilflich,
streift ihr die Strümpfe schmeichelnd an die Beine,

das Hemd über die zarte Haut. In Kürze vollendet
sie mit sympathischen Strichen jeder Nerve zärtliches
Verständnis, und als sie ihr Opfer zu eigener Regung
flügge glaubt, weiß sie es bald wieder einzurichten, daß
der lau Temperierte das junge Weib allein im Aufruhr
der Gefühle findet.



Von der völlig Entzündeten fängt der schwer zu Entflammende
Feuer. Nun girren hinter der Tür die
Stimmen, es fordert Verlangen und seufzt die Schwäche.
Das Mal des Sieges leuchtet auf Metas Stirn.



Allem, was folgt, widmet sie sich inständig; vermittelt
den Liebenden Bequemlichkeit. Je dringlicher er Halt
will, um so stürmischer wird der Mann geliebt, und
das schleunige Ergebnis ist des Mädchens vollendete
Schwangerschaft. Da aber ist die Mittlerin erst vollends
selig. Für des Hauses Ruh, die nur durch banalen Anlaß
bislang gestört wurde, hofft sie gründlichen Sturm
und Raserei. Sie reibt sich die Hände und schneidet
dem Himmel Grimassen. Und als sich das Unglück
den Verwandten nicht länger verheimlichen läßt, mit
einemmal im grünen Salon Aufschrei und Verwünschung
schallt, als zweier Frauen Ohnmachten zu enden
sind, und Nasenbluten des erschütterten Färbereibesitzers
ihre Pflege und Essig fordert, schwebt Meta,
überlegene Zuschauerin der Blamage und Verlegenheit,
in sieben Himmeln.



Jede Stunde ist ihr nun höchster Erwartung voll. Sie
glaubt an zerschelltes Geschirr, eingetretene Türfüllungen,
den aus dem Fenster in den Hof zerschmetterten
Leib. Auf den Pistolenschuß wartet sie, der plötzlich
die Nachbarschaft alarmieren soll, hört Feuerwehr und
Polizei schon die Treppe stürmen. Doch steigt das allgemeine
Elend nicht über ein finsteres Schweigen und
Tränen in Strömen. Eines Morgens aber erscheint der

Verführer im schwarzen Rock mit hohem Hut; Verbeugungen,
Komplimente, dann heftige Umarmungen
werden getauscht, und bald kleidet Meta die Braut in
Batist, Schleier und steifen Atlas. Während das erlöste,
ausgelassene Mädchen lockende Kapriolen in den Spiegel
stellt, fühlt sich die Bedienende von den himmlischen
Gewalten aufs neue geneckt und um jeden Erfolg gebracht.



Aber sie will, nachdem ihr der Weg zu eigener, bedeutender
Fühlung einmal gesperrt ist, aus von ihr aufgeregtem,
fremden Schicksal unbedingt die fortdauernde
Bestätigung nicht gewöhnlicher Natur. In Gestalt eines
alternden Mädchens, durchschnittlicher Dienstmagd zum
Kehricht geworfen zu werden, diesen Ausgang ihres
Lebens ertrüge sie nicht. Sie weiß nicht, wie der Dämon
in sie kam, aber daß sie vor jedem Atemzug gelten, vor
sich selbst bestehen muß, und daß, diese Voraussetzung
ihres Lebens zu schaffen, ihr jedes Mittel gilt.



Als mit dem in gesetzlicher Ehe geborenen Sprößling
die jung Verheiratete alsbald aus ihrer Macht und
ihrem Gesichtskreis entschwunden ist, spürt sie der
Hausfrau Launen auf und wo bei ihr der Eingriff ins
Leben zu wagen sei. Sie sieht die noch Begehrenswerte
in simplem Haushaltskram befangen, und lange Zeit
weiß sie nicht, wie ihr beizukommen wäre. Da springt
ihr Zufall zu Hilfe, als sie den Erzieher des nun zwölfjährigen
Knaben im Unterricht über ein samtenes Band
der Prinzipalin träumend findet. Der Brennpunkt ist
entdeckt, und mit unwiderstehlichem Drang facht sie
Feuer unter den Primitiven, kocht sie durch Monate in
ununterbrochener Hitze gar, bis der Boden des Topfes,
in dem sie schmoren, wie Papier mürbe ist, und die
Minute sich ankündigt, wo die Siedenden und Gesottenen
ins offene Feuer fliegen.




Dicht vor der Katastrophe aber kommt ihr ein närrischer
Einfall und macht sie vor Freude toll. Nicht
halbe Arbeit will sie mehr leisten; diesmal soll das
ganze Haus, der Familie rundes Ensemble, in sie untertauchen,
und Herrschaft auf alle soll Lohn für fünfzehnjährige
Sklaverei sein. Als der Herr wie stets in einer
Ecke sie tätschelt, sprengt sie durch den ihm zugeschleuderten
Blick seine gedämpfte Existenz und überläßt
am gleichen Tag, da auch der junge Lehrer das ersehnte
Glück findet, sich dem täppischen Alten.



Der hat durch seine Lebensstellung gefällige Umgangsformen
mit der Frau. Meta nahm ohne Eifer mit Befriedigung,
was er bieten konnte. Aus immer lebendiger
Phantasie machte sie ihn abhängig; unterjochte ihn
ganz. Sie probte und spannte ihn wie einen Handschuh,
so weit er sich streckt; ersah an seinem Beispiel, wie
weit der Mann dem Weibe wirklich folgt und stellt
nach ihm das Bild von Franzens Männlichkeit richtig.
Der Rest Bedauern, den sie über dessen Tod noch
immer fühlte, minderte sich füglich. Als sie den Alten
am Schnürchen hatte, er erst wie ein Pudel in ihrem
Dunstkreis hüpfte, zwang sie auch die Hausfrau aus
der Mitwisserschaft um ihr Verbrechen in dramatisch
geführten Szenen zur Unterwerfung, allmählich zu striktem
Gehorsam. Jetzt gab sie im Haus die Kommandos,
nicht so sehr mit Worten als mit Blick, einer verlorenen
Geste; spielte Richter und oberes Gesetz. Nie wollte
sie, was jene wünschten, verbot, was ihnen erfreuliche
Aussicht war und konnte nicht schlafen, gab ihr der
Überblick des hingegangenen Tages nicht Gewißheit ihrer
bewiesenen Macht. Drohten anfangs die Geprügelten,
sich zu empören, das noch ungewohnte Joch abzuwerfen,
dämpfte sie durch anonyme Briefe, die das Infame mit
gemeinen Worten an die Wand malten, die Lust zum

Aufstand; durch auferlegte Strafen den Wunsch, Widerstand
zu wiederholen.



Sie zog in ein geräumiges Zimmer am Hauptflur,
das sie mit hübschen Dingen schmückte, die ihr anderswo
entbehrlich schienen. Setzte den Papagei im Bauer und
einen Ledersessel ans Fenster, in dem sie regelmäßig
als erste die Zeitung las und rückte schließlich das
Grammophon im Mahagonischränkchen aus dem Eßzimmer
zu sich herüber. Ein buschiger Kater hockte
auf ihrem Schoß.



Für die Arbeit hat sie längst eine Magd genommen.
Samt den übrigen Hausinsassen dient ihr die tagtäglich
irgendwie zur Befriedigung dunkler Instinkte. Durch
immer neue Nadelstiche, tausend gesiebte Bosheiten und
Intriguen, gegen die sie wehrlos ist, im Mark des Lebens
gelähmt, sinkt die ganze Sippe allmählich in so bodenlose
Abhängigkeit, daß jede Reibung schwindet. Für
den Besucher bildet die Gemeinschaft das Bild idealen
Friedens; wie zärtliche Verwandtschaft liebenden Eifers
bemüht ist, das Leben der verehrten Tante zu erhalten,
vor Schreck und Trubel zu bewahren. Man buhlt mit
den niedrigsten Mitteln um ihre Gunst; der Gatte verleumdet
die Gattin, das Kind die Eltern, alle aber die
Magd, die sich auf gleiche Weise rächt. Wo Meta auftrumpfen
will, liegen die Stiche schon auf dem Tisch.
Ihr zum Schlag gehobener Arm fällt auf Samt, zutretender
Fuß taucht in Watte. Um sie ist schließlich Atmosphäre
von Thymian und Lavendel, und wie sie auch
immer im Einzelfall streng entscheidet, sieht sie doch
nur verklärte Gesichter. Man ist unter allen Umständen
entschlossen mit ihr, unbedingt für ihren Willen. Ihrer
längst nicht erloschenen, leidenschaftlichen Lust am Aufruhr
stellt sich in ihrer Umgebung einfach kein Gegner.



Sie muß ihren Groll künstlich päppeln, sich aufsagen,

wie sie von Gott und den Menschen tödlich beleidigt
ist um etwas, das ihr lange sehr deutlich war. Während
sie im Genuß ertrinkt, betet sie sich vor, sie sei gemartert
und grausam gehöhnt; aber die Sühne des Himmels
stehe noch aus. Sie fühlt, verliert sie Aufstand
und Empörung erst völlig aus dem Blut, muß in ihr
ein Vakuum entstehen, das sie in Abgründe schleudert.
Aber die vier Menschen um sie, die den Schlüssel ihrer
Natur gefunden, singen ihr Hymnen, überstürzen die
geringste Forderung an sie von sich her und entkräften
immer mehr Metas einst lodernden Haß.



Schon, wenn am Jahresersten die Familie mit dem
Frühesten an ihr Bett tritt — sie aber liegt in schleifenverzierter
Haube, kostbarem Hemd mit gefalteten Händen
unbeweglich auf dem Rücken wie ein sehr kostbarer
Gegenstand — und das erdenklich Gute wünscht,
oder an ihrem Namenstag das Haus mit brennenden
Lichtern und Kränzen ein Tempel der Freude ist, Likör
und edler Wein in Römern herschwebt, der die Geister
verzaubert, schwindet ihr Erinnerung alles Gewesenen.
Aber an ihrem vierzigsten Geburtstag, da Segenswunsch
und Musik, als Enthusiasmus mit frohen Toasten prasselt,
und in allen Blicken die Träne der Rührung hängt,
fühlt sie aus sich das Heftige gerissen; sitzt im Kreis
der Feiernden betäubt und gestäupt als leere Attrappe.



Alle Arbeit ist ihr aus dem Weg geräumt, den Finger
darf sie schließlich nicht mehr rühren, und die geringste
Handreichung wird mit stürmischer Abwehr nicht geduldet.
Aber Überraschung bringt man ihr von draußen,
freundliche Grüße der Bekannten, nur gute Nachrichten.
Jeder Eintretende stellt strahlenden Augs mit lachendem
Mund vor ihr ein lebendes Bild. Alle haben die zierlichsten
Bewegungen, holde Sprache, Händedruck und
Herzbeteuerung. So ist ihr jeder Anlaß zu Scheltworten

genommen. Wie sie auch Argwohn und zänkische Erwartung
spannt, immer endet jeder Vorgang über Erwarten
glücklich in Sonnenschein. Man schmeichelt dem
Vogel im Bauer, bringt ihm Biskuits und fragt mit
schmelzender Besorgnis: „wen liebst du am meisten auf
der Welt?“, und kreischt der bunte Bursche: „Meta!
Meta!“, scheint man gerührt, entzückt, sogar erschüttert.
Vom ewigen Sitzen und Gefüttertwerden wird die Verwöhnte
von neuem unförmig fett. Ihre gefräßige Natur
widersteht den Leckerbissen nicht, die man ihr reicht,
und aller Welt macht es gehässigen Spaß, die Anschwellende
nach Kräften zu mästen.



Ißt sie reichlich zu Tisch, schlürft viele Tassen Kaffee
und mummelt Kuchen, dösen die Augen träg ins Leere.
Nicht Feuer mit Blitz steht in ihnen, kaum mehr Strahl
des Lebens. Bei Zeitungstratsch und Phonographengeplärr
läppert sie Tage. Ihrer Umgebung achtet sie nicht
mehr, läßt die beherrschte Welt immer weiter aus den
Zügeln und kümmert sich ängstlich nur um die Gemäßheit
der Verdauung.



Doch die vom Leitseil Entspannten schweifen in ein
freies, früheres, durch sie nur unterbrochenes Sein fort.
Mit vorgeschrittenem Alter hat man eine gewisse Höhe
des Lebens erreicht. Vom Hügel herab sieht man
Jugend, Torheit und Tollheit, und sicher vor ihnen,
betrachtet man sie kritisch und belächelt sie. Ohne treibende,
innere Flamme sind die Gatten aus der Häuslichkeit
nicht mehr fortgerissen, sondern, der schwachen
eigenen Kräfte, der Kämpfe im Dasein bewußt, aufeinander
zu schmalem, letztem Lebensgenuß angewiesen.
Und was man nie vermocht hat: da man das Gleiche
will, traut man einander, nähert sich und lernt sich wirklich
kennen. Der silbernen Hochzeit steuert man zu,
geht das Vergangene im Geist durch, macht entschuldigende

und begreifende Anmerkungen und ist mit Hin- und
Widerrede eines Tages so weit, daß man spürt, wäre
es nötig, könnte man auch einen Fehltritt, der weit zurückliegt,
dem andern ohne Gefahr getrost gestehen.



Als aber diese Wahrheit erkannt und eingesehen war,
begann man, die Gehätschelte im Lehnstuhl mit neuen
Augen zu sehen. Noch ließ man es an der Anrichtung
der Speisen nicht merken, wie sich die Lage schlimm
für sie geändert hatte, doch sparte man mit Besuch und
machte für sie keinerlei Anstrengung mehr. Meta nahm
die mangelnde Teilnahme entweder garnicht wahr oder
empfand sie als erhöhte Rücksicht, die ihrer Bequemlichkeit
erwiesen wurde. Immer mehr dämmerte sie in
den Zustand zufriedener Gleichgültigkeit hinüber.



Doch wollte sie eines Morgens Dienstleistung und
hatte dreimal den Klingelknopf gedrückt. Als niemand
kam und ohne Erregung sie mechanisch weiterschellte,
öffnete endlich die Hausfrau die Tür und fragte schnippisch,
was ihr denn einfiele. Ganz verdutzt, blieb Meta
glotzenden Blicks die Antwort schuldig. Da erhob die
Scheltende schreiend die Stimme, sie verbitte sich Art
und Weise. Was denn im Werk sei, und ob sie sich,
was sie brauche, nicht gütigst selbst holen wolle und
ob überhaupt . . . und da höre alles auf! Und je weniger
die Gescholtene zu entgegnen vermochte, um so mehr
tobte der Frau entfesselte Wut. Zischend spie sie Wortschlangen
auf die Vertatterte, berauschte sich an deren
demütiger Stille so unmäßig, daß sie Stühle vom Platz,
Gegenstände durchs Zimmer schleuderte. Mehr von der
Dynamik der Stürmenden als vom eigenen Trieb bewegt,
richtete sich Meta schließlich auf, nach bewährtem
Rezept zum Angriff überzugehen. Sah aber beim ersten
Blick dem Gegner ins Auge; der hatte alle Angst vor
ihr verloren, und ihr Spiel sei unwiederbringlich und

gründlich verspielt. Trotzdem machte sie eine fürchterliche
Bewegung, zeigte plötzlich das alte, von tödlichem
Haß entstellte Gesicht so drohend, daß die von neuem
Geängstigte gellend den Gatten zu Hilfe rief. Der
übersieht, im Schlafrock herbeieilend, mit einem Blick
nach rückwärts und vorwärts die Lage und nie wiederkehrende
Gelegenheit, fuchtelt die Arme wuchtig aufwärts,
dröhnt mit riesiger Stimme Löwentöne, daß alles
zusammenläuft, und die Nachbarn an die offenen Fenster
eilen. Da er fühlt, ihn verlassen die Kräfte, es
müsse aber zum Schluß noch die entscheidende Granate
einschlagen, kreischt er mit schneidendem Schrei, sie solle
nicht vergessen, daß sie Dienstbote und gelitten sei. Der
Satz tat dämonische Wirkung. In die Brust flog die
Familie. Wie vom Blitz zerschmettert aber knickte Meta
in den Wirbeln und fiel wie Plunder ins Dunkle. Dann
flog Bann und Fluch auf sie, und eh’ ihr noch ein Gedanke
keimte, war ihr für vierzehn Tage später gekündigt
und zugleich anbefohlen, noch am gleichen Tag
das Haus zu verlassen. Lohn und Kostgeld würde nach
dem Gesetz bezahlt.



So endgültig, spürte sie, war ihre Niederlage, daß
sie keinen Versuch machte, den Gang der Ereignisse
aufzuhalten. Aus allen Winkeln räumte sie ihre Habseligkeiten
und Siebensachen. Beim Umkehren der Schübe
fiel auch ein Bündel beschmutzter Lumpen vor ihre Füße.
Erst begriff sie deren Sinn und Herkunft nicht. Dann,
während Ekel sie schnürt, erkennt sie Franzens irdische
Hinterlassenschaft. Sie kneift die Mundwinkel und stößt
den Packen zum Kehricht.



Wenige Stunden später sitzt sie im Gasthof allein,
aus dem sie nach ein paar Tagen, noch halb im Traum,
zu einer Verwandten aufs Land übersiedelt.



*




Von dort wollte sie anfangs, das letzte Wort im
Streit zu behalten, einen Brief der ehemaligen Herrschaft
schicken, in dem Verachtung und Überlegenheit
maßlosen Ausdruck hätten. Da sie das Schreiben aber
trotz Mahnung des Verstandes von Tag zu Tag aufschob,
merkte sie endlich, wie gleichgültig im Grund
die Katastrophe sei, und wie sie eher mit diesen Leuten
als die mit ihr fertig gewesen. Sie findet jetzt, die letzten
Monate seien durch innere Teilnahmslosigkeit als einzige
ihrem Leben verloren. Aus eigenem Antrieb hätte
sie eher aus einem Haus aufbrechen müssen, das längst
von ihr mit Stumpf und Stiel gefressen sei. Aus welchen
Quellen hätte sie dort ihr Lebensgefühl speisen
sollen? Welche Gewißheit der Gegenwart und Aussicht
für die Zukunft konnte sie da noch beschwingen?
Ein grämlich bequemes Alter sei ihr gewiß gewesen.
Halber Tod im Leben. Hier aber war vor allem die
Landschaft, zu der sie aus Vergangenheit keine Beziehung
hatte, ihr Phänomen, und sie hoffte, befeuernd
werde die auf sie einwirken. Mit der menschlichen Umgebung,
die sie ihrer Erfahrung gemäß fand, trat sie
am neuen Ort nicht mehr in Wettkampf. Wo Wucht
des Fühlens und der Instinkte entschied, wußte sie sich
ein für allemal auserwählt und der Menge gründlich
überlegen. Auf dem Gebiet geistiger Kräfte aber suchte
sie keinen Anschluß, der ihr aus Begabung und Erziehung
verwehrt war. Hochmut, Neid, Zorn fielen als
überflüssig fort, als sie merkte, das simple Bauernvolk
stand an Geltungswillen noch hinter den besiegten
Städtern zurück. Unter Unbewaffneten aber im Harnisch
zu gehen, erschien ihr sinnlos. Hübsche Ersparnisse
gaben ihr zudem in diesen bescheidenen Verhältnissen
auch die äußere Sicherheit, die ihre kurzen Gesten,
knappen Anmerkungen von innenher bezeugten.




Da sie aber spürte, noch immer wende sie zuviel
Kraft an den täglichen Umgang mit belanglosen Menschen,
nutzte sie vor allem weiteren ihr Geld dazu, einen Mann
zu fesseln, der Mittler zwischen ihr und den anderen
sein, die Unkosten des von der Welt geforderten Entgegenkommens
tragen sollte. Jakob war Kriegsinvalide,
ein rüstiger Fünfziger mit Stelzfuß. Medaillen und
Schnallen auf der Brust bezeugten seinen Sinn für
Gemeinschaftsideale, den Willen, sich in bürgerlichem
Verein bemerkbar zu machen und die Fähigkeit dazu.
Sie heiratete ihn und setzte ihn vor ihre eigene Person
als Damm gegen die kleinliche Zudringlichkeit der Nachbarn.
Es wirkte nicht störend, ein brillanter Hans in
allen Gassen hatte eine schweigsame, zugeknöpfte Frau.
Es ließ sich im Gegenteil versöhnend an. Jede Satzrakete
ihres Gatten, seine Schwärmer und Leuchtkugeln,
die verständnisvolle Bewunderer fanden, sicherten ihr
Stille und innere Abgeschiedenheit auch dann, saß sie
mitten im aufgeräumten Kreis, der bei der Erzählung
von Jakobs Kriegsanekdoten lärmend vaterländisch begeistert
war. Sie stützte seine einfache, seelische Mechanik,
ölte die Maschine, drehte die Kurbeln und stellte sie
auf Jahrestage beliebter Schlachten, auf Kaisers Geburtstag
oder sonst ein Jubiläum, um ihn, rasender Brisanz
mit Lampions und Feuerwerk, auf die Zeitgenossen
loszulassen.



Sie selbst aber ging heimliche Wege in die Landschaft.
Am überraschenden Wirken sprühender Natur wollte
sie das eigene, kräftige Leben messen. Morgenröte,
Sonne im Zenith und die Sternbilder am Firmament,
Wind, Regen, Hagel und Schnee stellte sie als wechselnde
Erscheinungsformen fest, von denen sie den jedesmal
gewollten Effekt zu erkennen suchte. Sie mochte nicht
einsehen, Regelmäßigkeit sei das Prinzip, aus dem

Natur sich rege und sträubte sich, zu glauben, Sonne
gehe ohne besonderen, heutigen Zweck auf, um zu
sterben und morgen wieder pünktlich am Platz zu sein.
Am Wiederkehrenden wollte sie durchaus das einmalig
Notwendige erkennen, das es erst legitimiere.



Doch je tiefer sie in den Plan der Schöpfung eindrang,
sah sie Gleichförmigkeit und Gegebenheit als
letztes Gesetz ein. In noch höherem Maß als der Mensch
waren Pflanze und Tier artmäßig übereinstimmend; es
ging im weiten Umkreis der Natur gattungsgemäß nach
ewigen Formeln von der Geburt zum Tod ohne den
Aufschwung, den für sich selbst der niedrigste Mensch
einmal im Dasein beweist. Was aber mit Gewißheit
vorauszubestimmen war, langweilte sie nicht nur am
Menschen; und so langweilte sie bald erst recht Natur.
Was man den Reihen des aus gleichem Stoff Gewesenen
in gleicher Absicht nachtat, könne als eigentliches Sein
nicht rechnen, dachte Meta. Denn es entkleide des
Selbstgefühls und noch Erhabeneren, das sie nicht zu
nennen wußte, aber mit allen Fasern ihrer Seele immer
anstrebte. Sie mochte nicht aus fremden Zungen reden,
nicht aus fremder Gewißheit handeln. Von sich selbst
mußte sie fortwährend zeugen, und im Haus und draußen
wollte sie nur mit Organismen umgehen, die, die Form
sprengend, eine andere eigentümliche Form bildend, sich
bewiesen.



In des Hauses entlegene Stube zog sie und saß im
Halbdunkel. Da die Gegenwart ihrem Erlebnisdrang
nicht günstig ist, lebt sie von Erinnerung, während sie
wie eine Spinne im Netz auf Anlaß lauert, sich zur
Höhe ihres Gefühls von neuem aufzurichten. Sie zaubert
den Abglanz aller Stationen ihres weiblichen Blühens
und Welkens her. Franz tritt mit vollkommener Sensation
zu ihr, und erst jetzt kennt sie ihn in seinem ganzen

Verein: Er war absonderlich jung und so wenig eigene
Person, daß sie ihren ganzen Traum vom Mann mit
ihm hat austräumen können. Je eindringlicher sie ihn
gliedert, eine Zukunft bildet, die er gelebt hätte, wäre
er vom Krieg heimgekehrt, um so deutlicher wird er
das Ebenbild Jakobs. Derselben Begabung, des gleichen
seelischen Gewichts, hätten Sprüche in seinem eitlen
Maul den Mangel an Tatkraft stets ersetzen müssen.
Wie Jakob hätten auch ihn Schnallen und Medaillen
auf der Brust in seiner Welt beglaubigt; hinreichende
Betätigung seiner selbst hätte auch er in Prost und
Toast gefunden.



Zehn Jahre früher würde sie ihn damit aus dem
Herzen verloren haben, und die Zeit ihres höchsten
Aufschwungs mit ihm wäre nie gewesen.



Mild stimmte sie die Erkenntnis mit Gott, und aufmerksam
sah sie ins treibende Gewölk, als läge hinter
ihm vielleicht noch Überraschung und neuer Aufruf zu
tätigem Leben. Ihre inneren Bestände von jeher musterte
sie und stellte fest: nie habe gegen den Höchsten sie
sich vergangen, hätte sie, ein menschliches Weib und
nach den Worten der Schrift sein Abbild, vom ersten
Lebenstag das Recht auf eigene Person und volle Verantwortung
für sich gefordert. Denn nie, wohin immer
die Sucht persönlichen Erlebnisses sie geführt, sei sie
noch so schrecklichen Folgen ausgewichen. Sie hielt es
sogar des Menschen als des göttlichen Gleichnisses für
unwürdig, lebte er im Hinblick auf die Allgegenwart
und Allkraft Gottes träge im Bett der Gewohnheiten,
ohne mit seinem Blut die überkommenen Begriffe zu
füllen und für sich selbst lebendig zu machen. Ihr ganzes
Leben hindurch hatte sie nur gegen Sattheit, Ruhe und
Stillstand in sich und anderen gemeutert, sich empört
gegen den Tod in jederlei Gestalt, als gegen den

grimmigsten Gegner des allebendigen Gottes. In Menschen,
die ein nutzloses Sein nach Schema und Klischee
hinbrachten, war sie wie Flamme gefahren und hatte sie
zu eigener Äußerung endlich gebracht.



Wo sie weilte, hatte Gefühl in Marsch und Aufruhr
gestanden. Niemand habe mit ihrer Bewilligung einfach
geschlafen, gegessen oder von beiden ausgeruht.



Als mit dieser Einsicht alle Bedenken über Vergangenheit
in ihr ausgeglichen waren, regte sie sich, nach dem
Tod des Gatten Jakob, wieder rüstiger und richtete von
sich fort den Sinn unmittelbarer auf die Mitwelt. Es
reizte sie mächtig, nicht mehr aus dunklem Drang, sondern
mit vollkommener Erkenntnis manchen schwächeren
Weltkinds Bürde auf ihre Schultern zu nehmen, seine
Bedenklichkeit, sich zu sich selbst zu bekennen, in alle
Winde zu zerstreuen. Eine alte Eva war sie, gebraucht
und in den Kesseln des Geschlechts gesotten. Aber
unter weißem Haar stand das Menschliche ihr frisch und
unversehrt. Nicht weniger als die Jungfrau einst, im
Fenster auf Ausschau hängend, war sie für sich und
andere keck und zukunftssicher.



Ihre Kraft in abgestecktem Raum aufs beste noch zu
nützen, trat sie in das Altfrauenhaus ihrer ländlichen
Gemeinde ein. Zwanzig in durchschnittlichem Leben abgeblaßte
Seelen traf sie dort, erloschene Flämmchen,
die sich schämten, noch zu schwelen. In verschlissenen
Kleidern, das weibliche Aussehen arg vernachlässigt,
schlichen diese menschlichen Trümmer unsicher im Dämmerlicht.



Meta wie Jugend, Sturm und himmlische Überredung
fuhr in sie. Rollte ihnen den Film des Lebens zurück,
wies die häufigen Höhen und zeigte einer jeden an der
entsprechenden Stelle ihre ganz unvergleichliche, irdische
Wirksamkeit. In welken Brüsten entzündete sie eine späte

aber vollkommene Überzeugung von der einzigen Bedeutung
dessen, wofür sie geblüht hatten.



Und jede dieser Kreaturen setzte einige schüchterne
Schößlinge an. Das kahle Holz begann zu treiben in der
Gewißheit, solange es lebte, am neuen Morgen noch
immer den ersten Tag zu haben. Es wurde das Licht
der Augen wieder hell; die Hauben gebügelt und gewaschen,
bekamen Rüschen; Spitzen und gefälteltes Weiß
sahen aus den Ärmeln. Finger, Ohren und das gepflegte
Tuch der dunklen Kleider waren plötzlich goldgeschmückt.



Nach vollbrachtem Tagwerk findet man die Runde
der Weiber allabendlich um die gewaltige Tafel: aus
den Hälsen die Häupter steif gehoben, die Hände wie
bewiesene und bedeutende Einheiten breit auf die Platte
des Tisches gestreckt, lauschen sie andächtig Metas Rede.
In allen Antlitzen aber brennen zinnoberrot hektische
Flecken, und manchmal klopft zu dem Gesprochenen ein
Fuß mit hohem Bewußtsein den Boden.



Als vom benachbarten Kloster die Nonne Äbtissin,
die von Metas Hochgemutsein in der strengen Abgeschiedenheit
gehört hatte, sie aufsuchte und, mit ihr plaudernd,
meinte, vielleicht sei das Kloster auch für den
Rest ihrer Tage der rechte Ort, gab die alte Magd bescheiden
doch gewiß dies zurück:



Ihr seid nicht stolz genug auf euch, ihr klösterlichen
Weiber. Mir gefällt nicht die Demut, das Bedauern
eigener Unzulänglichkeit und nicht Unterwerfung unter
hohe, unumstößliche Vorschrift. Schönste, irdische Wirklichkeit
bin ich mir selbst, und auch vor meinen Herrn
will ich einst so treten, daß er mich als das Höchstpersönliche
erkennt, welches er, von aller Menschheit
streng unterschieden, einst schuf, und das er „Meta“
nannte.
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