Produced by Jens Sadowski








Ingeborg


Roman von
Bernhard Kellermann


Sechste Auflage







S. Fischer, Verlag, Berlin
1907




Alle Rechte,
insbesondere das der Übersetzung, vorbehalten.

Published, February 6, 1906. Privilege of copyright
in the United States reserved under the act approved
March 3, 1905, by S. Fischer, Verlag, Berlin.






1


Nun wohne ich in einer Hütte, die inmitten der weiten Steppe steht.

Ich lebe gerne hier, es ist so weit und so still. Niemand kennt mich,
niemand kommt zu mir, ich bin ganz allein. Ich kann tun und lassen, was ich
will. Ich habe keine Langeweile, meine Tage vergehen. Wie die Wolken über
den weiten Himmel streichen, so streichen die Stunden über mich hinweg.

Ich bin zufrieden.

Zuweilen denke ich noch an das Mädchen aus dem Walde. Ich habe sie noch
nicht vergessen, nein. Es ist ja nicht mehr wie früher, da ich keine Nelke
am Wege sehen konnte und kein Fleckchen blauen Himmels, ohne zu denken:
sähe sie es doch, sähe sie doch diese Nelke, dieses blaue Fleckchen! so ist
es ja nicht mehr, aber doch denke ich zuweilen noch an sie.

Sie war . . .

Schmuck der Welt nannte ich sie und Liebling Gottes. Ich gab ihr viele,
viele Namen. Den richtigen fand ich nicht.

Möge es ihr wohl ergehen.

Es gab einen Sommer in meinem Leben, da ich mich am liebsten gekleidet
hätte wie ein Grieche, wehende Haare, Rosen in den Haaren, eine goldene
Leier in den Händen. Diesen Sommer gab es. Er ist längst vergangen. Sie
schenkte ihn mir.

Möge es ihr wohl ergehen!

                   *       *       *       *       *

Sie kam aus dem Walde, da wo er ganz hoch und nächtig ist. Sie war blond.
Golden kam sie aus dem schwarzen Walde, das dachte ich oft.

Sie ging durch den Wald und sang, sie ging durch das Feld und sang, sie
sang Tag und Nacht. Es klang immer, wo sie ging. Sie schwebte von einer
Stelle zur andern, wie ein Falter, sie küßte Blumen und Bäume, sie sah
Augen in den Wipfeln der Bäume. Sie glaubte an Gnome und Waldwichte . . .

An einem Morgen im zarten Frühling, da kam sie angestiegen. Ganz plötzlich
tauchte sie vor mir auf. Ich saß auf der Treppe meines Hauses im Bergwalde
und sonnte mich. Wir wechselten einige Worte. Ich habe sie noch im
Gedächtnis.

Es fiel mir auf, wie schwebend ihre Stimme klang. Sie sang zur Hälfte, und
sie hatte die Gewohnheit den Kopf dabei zur Seite zu neigen. Sie konnte
auch keinen Augenblick ruhig stehen.

Damals sah sie naß aus wie ein Baum am Morgen. Ihr Kleid war durchnäßt,
ihre Schuhe, die Haare waren zerweicht und hingen über Schläfen und Wangen.
Sie hatte Tau auf den Lippen und Lidern. Tau und Sonnentropfen.

»Es ist heute so naß im Walde!« sagte sie, und es rieselte über ihre
Wangen.

Sie lachte.

»Sie sitzen vor Ihrem Hause, Fürst, wie ein Dachs vor seinem Bau. Wo waren
Sie den langen Winter über?«

»Zu Hause, Komtesse.« Sie lachte.

»Sie nennen mich immer Komtesse, ich bin aber gar nicht Graf Flüggens
Tochter.«

Sie sei nicht Graf Flüggens Tochter?

»Papa nennt mich so, aber er ist nicht mein Vater. Haha, wie sagte ich?«

Sie lachte und blickte mich von der Seite an.

»Nein, er hat mich erzogen, Graf Flüggen, seit dem achten Jahre.« Und sie
erzählte, daß sie Ingeborg Giselher heiße und ihr Vater ein Holzfäller sei,
im Revier Otternbrücklein. Er habe viele Kinder, er vermisse sie nicht.
Wenn er das Brot über dem Tische schneide, so sperrten sich so viele
Mäulchen auf, wie wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich wirft.

»-- wie wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich wirft, so viele Mäulchen«,
sagte sie und lachte.

Sie sprach noch einige Worte, dann ging sie.

»Ich danke für den Besuch, Fräulein Giselher!« sagte ich.

»O, bitte,« erwiderte sie und lächelte über die Schulter zurück. »Es war ja
kein Besuch, ich kam ganz zufällig vorüber. Adieu, Fürst!«

Sie steuerte durch die Wiese, sprang über den Graben und verschwand im
Walde.

Ich blickte ihr nach. Wie durchnäßt sie war, dachte ich, wie es über ihre
Wangen rieselte! Und ich dachte, wie war das mit dem Karpfenteiche? Wie
kann ein Mensch nur auf diesen Einfall kommen? Ich lächelte.




2


Dies war unser erstes Gespräch. Dann sah ich sie lange Zeit nicht mehr, die
Tochter des Holzfällers aus dem Walde. Ich lebte ruhig in meinem Hause im
Bergwalde und es war Frühling. Hier und da kam sie mir in den Sinn: es
rieselte so über ihre Wangen! Und als einmal meine Blicke auf die Türkise
eines Schmuckes fielen, schwebten ihre Augen vor mir. Sie waren wie betaute
Türkise.

Ich dachte nicht mehr an sie.

Ich lebte ruhig für mich in meinem Hause, ich streifte in den Wäldern
umher.

Ich denke an dieses Haus und ein leiser Schmerz erfaßt mich. Es war ein
totes Ding, gewiß, aber doch kam es mir beseelt vor. Ich sah es im Schnee,
im Gewitter, in der heißen Sonne, immer sah es gleichmäßig ruhig aus. Es
kam mir so tapfer vor.

Nun steht es nicht mehr. Wie eine Wunde wird es wohl aussehen im Bergwalde.
Ich selbst habe dem Bergwalde diese Wunde geschlagen. In einer Nacht --
Aber ich habe es nicht vergessen, es steht immer vor meinen Blicken. Es ist
ein altes Jagdschloß, es sieht aus wie die Arche Noahs und ist ockergelb
gestrichen. In der Sonne kann es wie golden durch die hohen Kastanien
schimmern, es kann glühendrote Wangen bekommen gegen Abend, so sieht es
aus.

Im Innern ist es kühl und still, die Gänge mit den vielen Türen sind
schneeweiß.

Oft wandere ich in Gedanken noch durch diese schneeweißen Gänge, diese
großen, kühlen Zimmer. Ich gehe hin und her, öffne die Türen, schließe sie.
Ich blicke zum Fenster hinaus. Ich trete ein in die weißen Zimmer, begrüße
sie mit einer Verneigung, lausche und lächle. Ich wische mit dem Finger den
Staub von dem Schreibtische mit dem sonderbaren Löschblatt. Alles in
Gedanken.

Ich öffne die schwere Haustüre und trete auf die Treppe. Ich stehe in einer
schattigen Laube, die von den Wipfeln der Kastanien gebildet wird. Dicht
vor mir liegt eine kleine Wiese, dann beginnt der Wald. Ich wende den Kopf
nach links, nach rechts, Wald, Wald, Wald, soweit ich sehen kann, Wald und
Hügelland. Die Bergstraße schlängelt sich an der kleinen Wiese entlang,
dann stürzt sie sich ins Tal hinunter, sie bohrt sich in die Wälder hinein.
Tief unten liegt das Tal, klein, schmal, ein feines Band zieht durch den
Grund, darauf zappelt zuweilen etwas, das ist ein Wagen.

Ich blicke über das Tal, mein Blick fällt auf die Spitze eines Turmes, die,
nicht größer als ein Bleistift, aus dem Walde drüben ragt. Das ist Rote
Buche und hinter dem Berge liegt Hohe Fichte. Doch das sieht man nicht. Nun
ist mir nur noch das Jagdschloß geblieben, aber es genügt mir vollauf. So
oft ich die Turmspitze wahrnehme, lächle ich.

Angenehme Erinnerungen! --

Dieser Frühling war schöner als jeder andere, den ich erlebte. Er hatte
eine eigentümliche Luft, sie zitterte nicht, sie regte sich nicht, sie lag
wie ein einziger, großer Tautropfen auf dem Tale, klar und durchsichtig war
sie. Sie besaß auch einen eigentümlichen Geschmack, ich verspürte ihn, so
oft ich sie einatmete. Noch schmeckte sie nach Eis und schon schmeckte sie
nach Honig.

Ich hatte keine Muße an das Mädchen zu denken, das eines Morgens
angestiegen kam, als ich auf der Treppe saß und mich sonnte. Nein. Mein
Herz war erfüllt von den kleinen Wundern um mich her. Ich ging herum und
besah mir meine Herrlichkeiten. Ich sah dem Frühling in die schimmernden
Augen.

Im Februar hatte ich schon nach den Spionen des Frühlings gefahndet. Ich
schälte Ästchen ab, nein, es war noch nichts. Am vierzehnten Februar wälzte
ich einen Stein vom Platze, und siehe da, ein kleiner schwarzer Käfer war
darunter und bleiche Keime. Daß es der vierzehnte Februar war, weiß ich,
weil ich an diesem Tage einen Brief von Freund Bluthaupt, dem Dichter,
erhielt.

Dann kam der Südwind, mitten in der Nacht, und ich erwachte augenblicklich
und lachte laut heraus vor Vergnügen. Das war ein Hallo im Walde, die Bäume
schüttelten den Schlaf von sich und taten laut. Seitdem war ich auf dem
Posten. Der Frühling kam aus der feuchten Erde, aus der Luft, er kam von
überall her. Ich stand und lauschte: es rieselte und gluckste überall. Es
war wie ein verstecktes Lachen unter dem faulenden Laube, man wußte, daß da
drunten Dinge vor sich gingen. Es roch so wunderbar nach Erde und Wurzeln.
Das Wasser der Bäche veränderte seinen Geschmack. Und -- ah! -- es schoben
sich grüne Spitzen durch die Laubdecke. Was für ein Grün war es doch! Ich
hatte ja ganz vergessen, daß es dieses Grün gab. Feuchtigkeit schlug aus
den Buchenstämmen, überall regte es sich, eine stille Ergriffenheit lag auf
allen Dingen. Ich entdeckte die erste Anemone. Siehst du, Pazzo? sagte ich
zu meinem Hunde, und Pazzo betrachtete aufmerksam die Blume und seine Augen
glänzten.

Dann ging es im Sturmschritt vorwärts, der Frühling fackelte nicht lange.
Es grünte, es knospete. Allerlei billiges, wildes Kraut wuchs zuerst, dann
kletterte das Grün in die Höhe, in die Sträucher und schließlich bis in die
obersten Ästchen der Buchen. Die Knospen der Kastanien tropften, Züge
schneller Vögel glitten hoch am Himmel über das Tal, ein Fink zog ein im
Buchenwalde, und eines Tages schaukelte ein weißer Schmetterling über die
Wiese! Hoho! rief ich und lachte.

Nun war der Frühling da. Ich hatte gesehen, wie er einzog, und doch schien
es mir jeden Morgen, wenn ich aus dem Fenster blickte und all das, all das
sah, als sei er über Nacht gekommen.

Ich schüttelte den Kopf, ich konnte es nicht fassen.

Die Erde erfaßte ein Rausch, ein Taumel, sie lachte.

Eines Tages nun, da blühten die Apfelbäume an der Bergstraße . . . Sie
marschierten die Straße hinab und ich begriff nicht, warum sie nicht auch
noch sangen und sich schwenkten wie Fahnen.

Das schönste, was ich besaß, das war ein kleiner blühender Apfelbaum. Der
stand an der Parkmauer, und ich verliebte mich jedes Frühjahr in ihn. Als
ich ihn zum ersten Mal ansah, zog es leicht an meinem Herzen und mein Atem
setzte eine Weile aus. Er war schön und klein, lieblich, wie eine
geschmückte kleine Prinzessin sah er aus, weiß in weiß, eine kleine
schlanke Prinzessin, auf die alle Augen gerichtet sind und die nicht weiß,
wie schön sie ist, und daß alle Leute nichts tun als an sie denken Tag und
Nacht.

Ich war glücklich und blickte in mein Herz. Da war nichts als Freude und
Verwunderung.

Häufig setzte ich mich ins Gras und besah mir eine Stelle, nicht größer als
die Hand. Das schwebte! Das war so kunstvoll und mannigfaltig. Ich sah mir
diese handgroße Stelle an und schüttelte den Kopf, und ich begriff nichts,
und eine eigentümliche Rührung zog durch meinen ganzen Körper, von den
Zehen bis zum Kopfe. Großer Gott, wie hast du das ersinnen können? -- Und
Gott lächelte aus dem kleinsten Halme.

Es war alles so wunderbar, und ich lauschte auf meine Atemzüge. So
wunderbar waren meine Atemzüge. Ich lebte. So wunderbar war dies. Ich ging
in den Wald und sang, um nicht weinen zu müssen.

Das war der Frühling.

Zuweilen kam der Frühling auch des Nachts zu mir, in meine Träume, und ich
lachte viel im Traume. Verliebte und kuriose Abenteuer erlebte ich da. Das
war der Frühling, natürlich. Sicherlich war der Frühling auch schuld daran,
daß ich mich in die rothaarige Liselotte, eine geborene Weikersbach,
verliebte. Sie war längst tot, sie lag drunten in der Dorfkirche, aber ihr
Bild hing in meinem Zimmer. Sie blickte mir nach, wohin ich auch ging. Sie
lächelte. Sie hatte viele Sommersprossen und eine bläulichweiße Haut. Im
Traume küßte ich sie oft. Komme, Axel, rief sie, er ist in die Stadt
gefahren, um einen Schmuck für mich zu kaufen. Am Morgen darauf lächelte
sie.

Der Frühling hatte mir sein süßes Gift in die Adern eingespritzt, das war
es.

Oft stand ich lange Zeit am Waldesrande und blickte auf das Haus und
dachte: Kommt Liselotte heraus im Reifrock und ihr Gemahl mit Perücke und
Schnallenschuhen? Und ich wartete, obschon ich wußte, daß Liselotte und ihr
Gemahl längst tot waren. Auch das kam wohl vom Frühling, daß ich wartete
auf das Unmögliche.

Die Luft war es, die alles zum Märchen werden ließ! Mir kam es vor als
blickte ich in ein wunderliches Bilderbuch mit sonderbaren Figuren, und
unter einer stünde: das ist Axel. -- -- -- -- -- -- -- -- --

In einer Nacht erwachte ich mit dem Gefühle des Glückes: Eine Stimme sang
im Walde.

Ich richtete mich auf und lauschte. Es war ganz schwarz um mich, Sternchen
flimmerten in der Dunkelheit.

Es sang. Die Stimme schwebte in der Nacht.

Wachte ich? Träumte ich?

Die Stimme entfernte sich und schwieg plötzlich.

Es war eine Stunde nach Mitternacht, das Sternbild des Orion sank in den
Wald.

Ich setzte mich im Hemde auf das Fenstergesims.

Mitternachtsluft.




3


Einige Tage darauf traf ich Ingeborg wieder. Ich ging mit Pazzo durch den
Wald. Es war in einem Laubgange, der sich schnurgerade durch den Buchenwald
zog.

Sie kam langsam des Weges daher, sie schlenkerte die Arme und blickte nach
rechts und links in den Wald hinein, als suche sie etwas. Wie neulich war
sie ohne Hut und durchnäßt vom Tau. Sie trug etwas wie ein Kränzchen in der
Hand. Sie sang halblaut, und erst als wir uns ganz nahe waren, schwieg sie
still.

Sie sah schön aus, wie sie durch den Laubgang wandelte. Der Laubgang war
mit grünem Lichte angefüllt und so kühl und feierlich wie nur die
Klostergänge sind, durch deren Bogenfenster die Morgensonne flutet. In all
dem grünen Lichte, in der Feierlichkeit wandelte sie, fast durchscheinend,
gewebt aus Weiß, Weiß, etwas Gold und Rot.

»Guten Morgen!« rief sie und ihre Augen strahlten.

Ich gab ihr die Hand. Ihre Hand war eisigkalt und ganz blau gefroren. Es
war kühl. Auch ihr Gesicht war blau gefroren, schmal, und ihre Nase
erschien spitzig und klein. Ein feiner Riß lief über ihre Wange.

»Heute ist es frisch, Fürst!« sagte sie und schüttelte sich. »Ich bin seit
fünf Uhr unterwegs. Man muß jetzt zeitig aufstehen, der Tag ist noch so
kurz.«

Ich fragte sie, ob sie wohl den ganzen Tag spazieren ginge und sänge?

»Ja!« erwiderte sie und lächelte und blickte mir in die Augen.

Dieses Lächeln verwirrte mich. Gewiß lächelte sie über mein grünes Hütchen,
die hohen Stiefel, oder über meinen gestutzten Schnurrbart.

Man sah ihre oberen Zähne, wenn sie lächelte. Sie standen etwas vor.

Wohin sie gehe?

Sie beschrieb einen weiten Bogen mit der Hand und zuckte die Achseln.

»Ich weiß es nicht. Zuerst gehe ich da hinunter!« Sie deutete in die
Richtung, aus der ich gekommen war. Pazzo drehte den Kopf und blickte dem
Finger nach.

Dort sei ein kleiner Bach, sie wolle sich umsehen, was er treibe.

Ich lächelte. Es freue mich, daß sie die Wälder von Edelhof liebe, sagte
ich. Darauf achtete sie nicht. Sie blickte zu Boden und sah Pazzo
aufmerksam an. Sie war um einen Kopf kleiner als ich, ich sah ihren schönen
Scheitel. Schnurgerade war er. Mein Blick fiel auf ein goldenes Medaillon,
das sie um den nackten Hals trug.

Sie schüttelte den Kopf.

»Wie klug Ihr Hund blickt, Fürst!« sagte sie voller Verwunderung. »Er hat
Augen wie ein Mensch.«

Pazzos Augen glänzten wie nasse Kastanien, er ließ die Zunge aus dem Maule
hängen und atmete aufgeregt.

»Er ist schön. Wie heißt er?«

»Pazzo.«

Pazzo sprang steif auf die Beine und blickte von einem zum andern.

Ingeborg kauerte sich nieder und sagte: »Nun komm mal, schöner Pazzo!« Und
sie legte Pazzo das Kränzchen aus Anemonen um den Hals, das sie in der Hand
trug. Pazzo kläffte vor Vergnügen und sprang hoch in die Luft.

Ingeborg lachte, sie stand auf. Sie blickte mich an.

»Wird er zur Jagd verwendet?« fragte sie plötzlich voller Hast.

Er sei ein Jagdhund.

»O! -- Ja, er hat Zähne spitz wie Dornen. Ich hasse Jagdhunde und Jäger!«
sagte sie und sie wurde ganz rot im Gesicht.

»Adieu, Fürst!« sagte sie kurz.

»Adieu, Fräulein Giselher.«

Aber Ingeborg ging nicht sogleich, sie wandte sich zurück.

»Sie sagten vorhin, es freue Sie, daß ich die Wälder von Edelhof liebe.
Weshalb sagten Sie dies?«

Ich lächelte, zog die kurze Pfeife aus der Tasche und steckte sie in Brand.
Ich blinzelte durch den Rauch, wartete noch ein Weilchen, dann antwortete
ich:

»So? Habe ich das gesagt? Nun das war albern, Sie haben recht. Jeder
Gutsbesitzer hätte so etwas sagen können, der sich auf seine Wälder etwas
einbildet.«

Ingeborg sah mich prüfend an. Es habe so geklungen --

Adieu, Fürst!

Adieu, Fräulein Giselher!

Im Walde rief ein Kuckuck. Ich ging meines Weges und lächelte in mich
hinein. Der Laubgang war zwei Wegstunden von Ingeborgs Behausung entfernt,
ich aber konnte ihn in zehn Minuten erreichen. --

Ich ging hin und her. Es war ein schöner Morgen. Tief drinnen im Walde
wurde Pazzo unruhig und blickte ins Dickicht. Ich sah einen Mann durch das
Dickicht eilen, der den Hut in der Hand hielt. Er trat auf den Weg heraus,
schwang den Hut und tat, als ginge er spazieren. Es war ein schlanker,
junger Mann mit samtschwarzen Haaren und einem bleichen Gesichte. Von
weitem schon fielen mir seine Hände auf. Sie waren lang, bläulichweiß und
feingegliedert. Es waren grausame Hände, die eine große Macht in sich
trugen. An diesen Händen erkannte ich den jungen Mann. Es war Harry Usedom,
der Geiger. Ich hatte ihn gute sechs Jahre nicht mehr gesehen, damals war
er fast noch ein Knabe und ganz aus Samt, Samt sein Anzug, seine Haare,
seine Augen und sein Gesicht. Auch sein Spiel war Samt, violetter
seidenweicher Samt war sein Spiel, mit einem Orchideengeruch.

Ich verstand, natürlich. Jetzt begriff ich alles.

»Harry Usedom?« sagte ich. Er hatte wohl an mir vorübergehen wollen, denn
er heftete die Blicke zu Boden. Er wußte nicht, daß ich ihm eine große
Freude machen wollte. Er wandte mir seine großen Augen zu, die wie Veilchen
aussahen, und lächelte müde. Er hatte einen großen Mund, Ekel und Sünden.
Aber er war schön. Wie eine bleiche Frau sah Harry Usedom aus mit schmalem,
schlankem Kopfe.

Wir begrüßten uns und sprachen dies und jenes.

»Viele Grüße an Ihren Vater,« sagte ich, »ist er noch leidend?«

»Ja.«

Harry Usedom hatte nicht Lust viel zu sprechen.

Ich lächelte, es sei mir eine Freude, ihn getroffen zu haben. Oft vergingen
Tage und ich träfe keinen Menschen im Walde, heute habe ich schon zwei
getroffen, ihn und vor kurzer Zeit eine junge Dame im Buchengang. Nun also,
auf Wiedersehen!

Harry Usedom verbeugte sich und errötete. Er ging, ich stellte mich hinter
einen Baum und blickte ihm nach. Er hielt den Kopf gesenkt, schwang den
Hut, wie vorhin, und gab sich den Anschein, als setze er in aller Ruhe
seine Promenade fort. Aber ich bemerkte wohl, daß er übernatürlich große
Schritte machte.

Ich lachte.

Ich, Axel, der Patron der Liebenden! Einen Heiligenschein um den Kopf,
Liebestränke in der Flasche!

Ich wünschte den beiden Glück.

Es ist Frühling und Gott will, daß sich die roten Münder finden!




4


Man soll die Tage, die ohne Wunsch sind, die wunschlosen Tage soll man
preisen und besingen. Sie sind wie ein stiller, stillschaffender Sommer im
Herzen, überwuchern alles, lassen Rosenhecken auf Gräbern wachsen, sie sind
stille Fruchtbarkeit und machen reich, und der Reiche ist gerecht. Darum
soll man die wunschlosen Tage loben!

Man soll die Tage der heißen lodernden Wünsche loben, auch sie! Sie sind
wie Sensenhiebe in schläfriges Unkraut, sie tragen den Samen glänzender
fremder Blüten ins Herz, die Blut anstatt Honig haben und nach Mord und
Vernichtung duften, sie sind wie ein schwarzes Wetter im schwülen Sommer,
das Blitze sät und morsche Bäume fortlacht. Sie machen demütig und stolz,
auch sie soll man loben.

Man soll das Leben in jeder Form loben, den Mord und die Liebe, heilig sind
Mord und Liebe.

Meine wunschlosen Tage waren gekommen. Sie zogen still vorüber wie Leute,
die aus der Kirche kommen. Mit einem warmen, weichen Herzen ging ich einher
und oft habe ich in mich hineingekichert, wenn ich allein war im Walde.

Vor einigen Jahren war ich draußen in der weiten Welt. Ich tanzte. Über
Menschen und heilige Bücher bin ich hinweggetanzt, gewiß habe ich manches
Unheil angerichtet, hier und da habe ich auch einer armen Seele eine kleine
Freude bereitet.

Nun lebte ich allein für mich, ich brauchte niemand, ich war mir allein
genug.

Ich hatte nie Langeweile, nein, niemals.

Tag und Nacht flogen vorbei, und von vielen wußte ich nicht, wie sie
vergingen.

Es gab keine Uhren in meinem Hause, in meiner Tasche. Es gab ohnedies genug
Uhren, die Sonne, das Laub der Bäume, der Brunnen im Parke. Er rauschte am
Tag anders als in der Nacht, um Mitternacht anders als gegen Morgen. Auch
der Geruch des Waldes war eine Uhr. Auch die kleinen, kleinsten Geräusche,
deren Ursache man nicht kennt, sie hatten ihre bestimmten Stunden.
Übergenug Uhren gab es ohnehin.

Ich denke daran, wie diese Tage vergingen, da mein Herz ohne Wünsche war.

Ich pfiff Pazzo, und wir streunten im Walde umher. Zuweilen zog ich die
hohen Stiefel an und ging mit dem Gesinde auf die Felder. Ich schaufelte
und harkte. Hinter dem Pfluge ging ich einher, scherzte und schnupfte und
trank aus irdenen Krügen. Ich ging in die Bibliothek, zog ein Buch heraus
und las. Ich fand einen berückenden Gedanken, erschrak über seine
Schönheit, seine Tiefe, stellte ihn mir vor, verfolgte ihn. Eine Krone
diesem Mann! dachte ich, eine Krone und ein Kaiserreich. Es hat Köpfe in
der Welt gegeben . . .

Ich setzte mich ans Klavier und schlug eine Taste an und ließ den Ton durch
mein Blut rieseln. Lange Stunden konnte ich damit verbringen. Dieser Flügel
war ein allwissendes, allempfindendes Wesen. Des Menschen wildes, zuckendes
Herz war darin verborgen, sein süßes Weinen und sein irrsinniges Lachen.
Ich lauschte. Was ist das? dachte ich und erschrak. Und ich wagte es nicht,
den folgenden Akkord anzuschlagen, ich wagte es nicht. Ich hatte soviel
Schmerz in einem Auge gesehen und konnte dieses Auge nicht mehr vergessen.

Es wurde dunkel, die Welt verlor die Farben, und in meinem Kopfe erwachten
sie. Korallenwälder und ein Meer aus Regenbogen, Wände von Katzenaugen und
eine silberne Unendlichkeit. Kreisende Kometen an meinen Augendeckeln.
Haha!

Ich konnte mir die Welt nach Gutdünken und Belieben zeichnen und malen.
Kohlschwarze Flüsse, rote Himmel, grüne Menschen, wie ich wollte. Das
Unmögliche konnte ich vollbringen. Es ist schwer, den Teufel auf eine
Nadelspitze zu setzen, aber ich konnte es, und ich konnte mich ergötzen an
seinem jämmerlichen Gesichte, ich konnte Jehovah vorüberwandeln lassen, die
Sonne am Siegelring, ich konnte alles was ich wollte. So herrlich waren die
Visionen hinter den geschlossenen Augenlidern, daß ich mir zuweilen
wünschte, blind zu sein. Blind, so unsinnig der Gedanke ist.

Zum Beispiel, ja, gut, ich schließe die Augen und warte. Ich sehe eine
bronzegrüne Luft. Etwas Weißes erscheint. Es ist der Leib eines Weibes,
eines schlanken Mädchens. Das Mädchen richtet seine sanften, warmen Blicke
auf mich, still und steif steht es, die Hände leicht gegen die Brüste
gedrückt. Ich lasse sie nicht aus den Augen und warte. Da beginnen die
Brüste zu blühen, ihre Knospen springen auf und durchsichtige Blumenkelche
wachsen heraus. Die Finger des Weibes blühen und kleine weiße Blüten liegen
wie Milchtropfen auf ihnen. Feine Korallenästchen sind die Adern der Hände
und Arme. Die Lippen des Weibes blühen purpurrot, die Haare verwandeln sich
in goldene Blütengehänge und fallen über Schultern und Leib. Eine
kristallhelle blaue Tulpe wächst aus der Stirne, aus den Knien wächst eine
kristallhelle blaue Tulpe. Das Weib bewegt die Lippen und öffnet sie und
flüstert, ein winziger Schmetterling schwebt aus dem Munde, wieder einer,
ein Schwarm in allen Farben, und sie umgaukeln das blühende Weib gleich
fliegenden Blüten. Das Weib schließt die Lider, da erscheinen in
diamantener Schrift rätselhafte Zeichen auf den Lidern, das Weib öffnet die
Augen und die Augen sind strahlend weiß wie Lichter. Nun fangen auch die
Wimpern zu blühen an . . . . .

Manche Nacht habe ich mit solchen Träumen verbracht. Sollte ich Langeweile
haben? Nein, meine Tage vergingen. --

Ich bekam eine Einladung zu einer Abendgesellschaft von Graf Flüggen
zugeschickt.

Papa erwartet Sie bestimmt, stand darunter geschrieben.

Soll er warten. Ich habe keine Zeit.

Harry Usedom ging an meinem Hause vorüber, in einen phantastischen Mantel
eingehüllt, es regnete. Er hatte es sehr eilig. Ich saß am Klavier und sah
ihn die Straße heraufkommen. Ich hielt inne im Spiel. Denn gewiß horchte er
mit seinen feinen Ohren, er wollte mein Herz belauschen. Ein wunderlicher
Gedanke war dies, aber er zwang mich innezuhalten.

Viele Grüße! dachte ich und lächelte. --

Ich erinnere mich so deutlich an die Nächte dieses Frühlings. Sie waren so
wunderbar still, so still, daß man auf die Stille horchen mußte. Sie waren
schwarz wie Samt mit vielen, vielen Sternen. Ich lag häufig vor meinem
Hause im Grase und sah in die Sterne empor. Ein herber Duft fiel aus den
Kastanien. Sie standen in Blüte, wie große Christbäume sahen sie aus und
ihre Kerzen erschienen wiederum wie Christbäumchen, ganz aus Licht. Ich
roch Wiesensalbei und Waldmeister.

Da lag ich, auf dem Rücken, und sah in den Himmel hinein. Das Hirn Gottes
mit seinen Gedanken? Sah ich in Gottes Hirn hinein und sah seine Gedanken
brennen? Die Sterne blickten mich an und es rieselte durch meinen Leib.
Soll ich in die Knie sinken? dachte ich. Und ich wünschte ein Pfeil zu
sein, hineingeschossen zu werden in den Himmel, und eine Sekunde da droben
stille zu stehen und mich zu drehen und umzublicken, bevor ich wieder zur
Erde fiel. Und ich sah solange in die Sterne hinein, bis sie auf mich
heruntertropften, und ich zusammenschrak. Ein Hirn voller Sterne trug ich
ins Haus und dann träumte ich, daß ich im Grase läge und in die Sterne
blickte.

Ich war reich und glücklich.

Meine wunschlosen Tage waren dies.

Die Abendgesellschaft bei Graf Flüggen fand an einem Sonntage statt. Am
Nachmittage jenes Sonntags fuhr Ingeborg im offenen Jagdwagen am Schlosse
vorüber. Sie kutschierte selbst, knallte mit der Peitsche und nickte zu mir
herauf.

Es war ganz eigentümlich. Ich träumte zuerst von ihr. Da stand ich im Hofe,
in Hemdärmeln und schraubte an einem Pfluge, an dem einige Schrauben locker
geworden waren. Der Hof lag zwischen dem Schlosse und den
Wirtschaftsgebäuden und hatte ein breites Tor zur Bergstraße. Es war
Sonntag, alles ruhig und leer. Die Sonne schien, so daß die Pflugschar
gleißte und mir zuweilen in die Augen schnitt.

Pazzo lag in der Sonne, die Füße steif von sich gestreckt, weiß und blau
sah er aus, er warf einen hellblauen schmalen Schatten, der jedes
abstehende Härchen wiedergab. Er blinzelte und schien zu lächeln, weil ich
mich ungeschickt anstellte. Und wenn ich ihn anblickte, so schlug er mit
dem Schwanz auf den Boden, als wolle er sich für dieses Lächeln
entschuldigen und mich milde stimmen.

Unvermittelt mußte ich an Ingeborg denken. Gewiß, dachte ich, hat sie dies
vom Weißbrot und dem Karpfenteich irgendwo gelesen. Oder wenigstens schon
oft gesagt und nicht erst in jenem Augenblicke erfunden. Nein, sicher hat
sie es gelesen. Kam es mir nicht gleich bekannt vor? Ich werde sie fragen.

Haha, werde ich zu ihr sagen, Fräulein Giselher, diese Geschichte vom
Weißbrot und dem Karpfenteich habe ich nun in einem Buche entdeckt. Was
sagen Sie dazu?

Gewiß wird sie dann nicht leugnen.

Ich werde ihr sagen, daß ich mich freuen würde, sie öfters zu sehen. Ich
habe vier junge Füchse, kleine drollige Spitzbuben -- die Knechte nahmen
einen Bau aus -- kommen Sie und schauen Sie sich diese Füchse an, Fräulein
Giselher.

Der Schweiß rann mir über das Gesicht und tropfte auf meine Hand, die schon
schmutzig und fettig geworden war. Das Gewinde der Schraube schien
verdorben zu sein.

Alles Ernstes, ich würde ein langes Gespräch mit ihr führen!

Fräulein Giselher, so würde ich beginnen, ich habe lange Jahre auf Sie
gewartet, ohne es zu wissen.

Hahaha!

Weshalb sie nun lache? -- Ohne es selbst zu wissen auf Sie gewartet.
Sehnsucht und Träume viele Jahre. Ich strecke meine Arme des Nachts zum
Fenster hinaus, um einen Nacken zu umschlingen -- niemand ist da. Es pocht
an meine Türe. Herein! rufe ich und erschrecke, denn endlich kommt sie.
Aber niemand ist da. Nun aber -- --

Hahaha!

Ja, das sind lauter Lügen, gewiß Fräulein Giselher. Ich liebe es zu lügen
und ich habe ein großes Geschick dazu. Die Kinder und ich, was lügen wir
doch zusammen! Aber eines sage ich Ihnen -- Sie kennen mich nicht, meine
Freundin. Nein. Ich rauche meine Pfeife und lächle vor mich hin, niemand
weiß, was ich denke. Niemand weiß, was ich zuweilen denke, wenn der Wald
wehklagt. Wäre es nicht möglich, daß ich ein Herz hätte? Ich sehe die Leute
an und denke: sie kennen dich nicht und das stimmt mich heiter.

Da hob Pazzo den Kopf und zuckte mit den Ohren.

Ein Wagen rasselte die Straße herauf und flog am offenen Tor vorüber.

Ingeborg kutschierte. Niemand saß sonst im Wagen, den zwei glänzende Füchse
zogen.

Ich grüßte, und Ingeborg neigte den Kopf, kühl und zurückhaltend, als kenne
sie mich gar nicht.

Mußte ich aber auch gerade in Hemdärmeln im Hofe stehen. In Hemdärmeln,
hohen Stiefeln, und dazu hatte ich schmutzige aufgequollene Hände.

Ich hatte kein Glück . . .

Da empfand ich, daß ich träumte, und ich erwachte! Es knatterte in der
Ferne. Es klang, als würden Nüsse aus einem Sack auf die Erde geschüttet
und zerschlagen.

Ich lag in meinem Zimmer. Was träumte ich doch! dachte ich.

Das Knattern aber verstärkte sich, und nun hörte ich, daß ein Wagen die
Straße herauf kam. Die Pferde mußten scharf in den Boden einschlagen, da
die Straße steil anstieg.

Ingeborg flog in einem Jagdwagen heran. Hinter ihr saß steif, die Arme
verschränkt, ein Lakai.

Ingeborg hielt die Zügel und knallte mit der Peitsche.

Sie blickte an den Fenstern entlang und lächelte, als sie mich gewahrte.
Die Peitsche knallte, so daß es klang wie feine Schüsse.

Ich verneigte mich und lächelte. Ich dachte an den sonderbaren Traum.

Aber am Abend blieb ich zu Hause. Ich hatte keine Lust, unter Menschen zu
gehen. Dieser Abend war ein einziger, schöner Traum und ich schlief erst
ein, als die Hähne krähten. Ich dachte an Liselotte.

                   *       *       *       *       *

Rothaarige Liselotte, geborene Weikersbach, was ist mit uns beiden? Wir
sehen uns an, lächeln, haben verborgene dunkle Sünde in den Augen. Was wird
wohl dein Ehegemahl sagen?

Ich ging hinunter in die Dorfkirche von Hohenficht und besah mir Liselottes
Epitaphium. Ich las die wenigen Daten, las den Namen, Liselotte, geborene
Weikersbach, und ward traurig und dunkel in der Seele.

Liselotte, dich würde ich lieben, wenn du lebtest! Ja, das weiß ich!

Wunderbare Abenteuer habe ich mit Liselotte erlebt.

Sie gäben ein dickes Buch, wollte ich sie aufschreiben. Ein Buch, über das
man viel lachen müßte. Alle meine Abenteuer mit Liselotte sind heiterer
Natur. -- Habe ich giftige Beeren gegessen?




5


An einem regnerischen Nachmittage im Mai saß Liselotte in meinem Zimmer,
als ich nach Hause kam. Ich war mit Pazzo im Walde gewesen.

Es war nicht Liselotte, es war Ingeborg, Ingeborg Giselher, die schöne
Tochter des Holzfällers drinnen im schwarzen Hochwalde. Aber es war
dämmerig in meinem Zimmer und auf den ersten Blick glaubte ich Liselotte,
die Rothaarige, vor mir zu sehen. Und dann als ich längst wußte, daß es
Ingeborg Giselher war, die Goldblonde, nahm mein Besuch immer wieder
Liselottes Bild an, und alles schwankte vor meinen Augen.

Liselotte kam, um mit mir zu sprechen. Ja, nun saß sie da, wir kannten uns
aus den Träumen, wir wußten viel von einander, wir zwei.

Es war Ingeborg, natürlich, sie hatten gar keine Ähnlichkeit, Liselotte und
die Tochter des Holzfällers, und doch war es schwer für mich, Liselotte
nicht zu sehen in Ingeborg, Liselotte nicht zu hören aus Ingeborgs Stimme.

Die süße Luft des Frühlings hatte mir den Sinn betäubt. Den ganzen Tag über
hatte ich an Liselotte gedacht und mir zu erklären versucht, wie es kam,
daß ich sie lieben mußte, obschon sie doch längst tot war. Ich war die
Nacht vorher vor ihrem Bilde gesessen, bis mir die Augen zufielen.

Ingeborg kam, um mit mir zu sprechen. Sie schlug eine unangenehme Taste an.
Gewiß, es war nicht angenehm, diese Dinge zu hören.

Zuerst sagte sie etwas von einer Jagd, und daß sie Grüße bringe, recht
herzliche Grüße von Graf Flüggen.

»Sie müssen entschuldigen, daß ich Sie in diesen hohen Stiefeln und der
alten Joppe begrüße, Fräulein Giselher,« sagte ich, »ich komme von der
Jagd.«

Bitte, bitte!

»Ich bringe recht herzliche Grüße von Papa. Er wollte Sie gerne einmal
wieder bei sich sehen! Er wird Sie zur nächsten Jagd einladen.«

Dank und Gegengrüße.

Wir sahen uns an, und ich ging ans Fenster, um mich mit den Vorhängen zu
beschäftigen. Ingeborg war geschmückt wie eine Prinzessin, sie sah aus wie
eine Erscheinung aus den Bildern Botticellis.

Sie trug einen weißen breitrandigen Strohhut und ihre sorgfältig gelockten
Haare hingen wie goldene Quasten über die Wangen herab.

Sie sah sich in meinem Zimmer um, das so groß war wie ein Saal, voll von
Schränkchen, Vasen, Büchern. Es war etwas in Unordnung.

»Sie wohnen wie ein Dichter!« sagte sie lächelnd.

»Ich bin noch bei keinem Dichter gewesen, aber ich glaube, so wohnen sie,
die Dichter.«

Ich hörte ihr zu. Liselotte? dachte ich. Liselottes Bild an der Wand begann
zu lächeln.

Wer diese Frau an der Wand dort sei?

»Liselotte, eine geborene Weikersbach,« antwortete ich und mußte lächeln.
»Eine schöne und lebenslustige Dame, nicht?«

Ja.

Dann blickte mich Ingeborg an und sagte: »Ich habe Ihnen noch andere Grüße
zu bringen. Von Claire Davison. Sie ist gestorben, das wissen Sie?«

»Gewiß«, sagte ich. »Von Claire Davison?« Ich war sehr überrascht.

»Sie ist sehr unglücklich gewesen. Wissen Sie, wie sie gestorben ist,
Claire?«

Ingeborg sah mich an. Aber ich hatte mir nichts vorzuwerfen, ich konnte
ganz ruhig bleiben.

»Sie hat mir sehr leid getan«, sagte ich. »Ich habe alles gehört, es ist
traurig. Sie war so schön und stolz.«

»Das war sie, ja.«

Sie habe ihr einige Wochen vor ihrem Tode geschrieben, daß sie mich grüßen
solle, träfe sie mich irgendwo einmal. Vor einem Jahre etwa war das. Vor
zwei Jahren sei Claire bei Graf Flüggen zu Besuch gewesen, drei Monate, sie
seien einigemal hier vorbeigefahren. Ob ich sie nicht gesehen hätte?

»Nein.« Ich sagte die Wahrheit. »Ich danke Ihnen für die Grüße, Fräulein
Giselher.«

Damit war das unangenehme Gespräch beendet. Wir plauderten noch einiges.
Vielleicht habe sie gehört, ob der Geiger Harry Usedom nun Rote Buche
gekauft habe oder nicht?

Doch, Herr Usedom habe Rote Buche gekauft.

»Der alte Herr Usedom, wo lebt er gegenwärtig?«

Gegenwärtig lebe er auf Rote Buche bei seinem Sohne.

Es wurde dunkel. Ingeborg erhob sich. Ich erbot mich, sie ein Stückchen zu
begleiten, da es dunkel und stürmisch sei.

Bis zur Höhe nähme sie die Begleitung mit Freuden an, aber nur bis zur
Höhe.

Ich verstand, weshalb ich nur bis zur Höhe mitgehen sollte.

Ein hastiger feuchter Wind blies aus dem Tale herauf und die Wälder
schüttelten sich. Zwischen den Bäumen war es dunkel und der Wald roch nach
Regen und Nacht. Wir sahen nahezu den Weg nicht. Pazzos weißes Fell
leuchtete, er schien abenteuerlich hohe Sprünge zu machen und jeden
Augenblick seine Gestalt zu verändern.

Ingeborg hielt mit beiden Händen den Hut, und der Wind wehte ihr den Saum
des Kleides um die Füße, so daß sie kaum vorwärts kam.

»Haha,« lachte sie. »Welch ein Wind!« Eine richtige Unterhaltung war nicht
möglich und unsere Worte flogen vereinzelt und zerfetzt hin und her.

»Harry Usedom ist ein ganz außerordentlicher Geiger!« schrie ich in den
Wind hinein.

»Gewiß ist er das,« schrie Ingeborg zur Antwort.

»Er ist ein schöner Mensch!«

»Ja.«

Der Wind hielt inne, es wurde auffallend warm. Wir atmeten auf.

»Wissen Sie, daß jene Liselotte, deren Bild Sie in meinem Zimmer sahen, im
Schlosse umgeht? Man sagt es. Nachdem sie gestorben war, hat sie jede Nacht
ihren Gemahl besucht. Er wurde immer bleicher und bleicher, war guter Dinge
allezeit und starb acht Wochen nach Liselottes Tod.« Erzählte ich. Das sei
sehr merkwürdig, sagte Ingeborg und blickte mich an und lächelte
unmerklich. Sie lächelte genau wie Liselotte im Traume mich anlächelte, und
ein leises Grauen rieselte über meinen Rücken.

»Sagen Sie,« begann sie, »man hat mir viele Dinge von Ihnen erzählt. Ist es
wahr, daß Sie buchstäblich das Geld auf die Straße warfen? Sie öffneten das
Fenster des Hotels und warfen das Geld auf die Straße.«

»Ja, es war ein kleiner Scherz, es war auch nicht viel eigentlich.«

Ingeborg lächelte und schüttelte den Kopf.

Ich lachte, weil ich an die Balgerei vor meinem Fenster dachte und an meine
lustigen Streiche.

Der Wind setzte wieder ein und trieb uns den Berg hinauf, über die Höhe
fiel blasser Lichtschein. Der Mond kam herauf, in Wolken eingehüllt, wie
ein blindes Auge sah er aus. Alle Dinge warfen plötzlich blasse und
wässerige Schatten, die Bäume, wir beide, Pazzo. Ingeborgs Lockenbüschel
flatterten und ihre Kleider.

»Das ist die Höhe«, sagte Ingeborg. Wir blieben stehen. Pazzo wartete
abseits und begriff die Störung nicht. Sein Schatten sah aus wie die
Silhouette eines hochbeinigen Fabelwesens.

Ich nahm den Hut ab.

»Ich danke Ihnen!« sagte Ingeborg. Ein eigentümliches demütiges Lächeln
schimmerte in ihren Augen.

»Dank für den Besuch,« sagte ich, den Hut in der Hand haltend, »vielleicht
führt Sie der Weg wieder einmal an meinem Hause vorüber, Fräulein
Giselher?«

Ingeborg lachte.

»Ja, es kann sein, daß ich wieder einmal vorbeikomme«, rief sie und blickte
in den Mond, der hinter glänzenden Wolken zog. Bläuliches Licht huschte
über ihr Gesicht, ihre Zähne und ihre Augen glänzten wie Email.

Ingeborg blickte in den Mond, dann wandte sie mir den Blick zu und sie
sagte unvermutet: »Abscheulich müssen Sie gegen Claire gewesen sein, Fürst!
Ja, abscheulich!« Sie sprach sehr schnell. Sie schüttelte den Kopf und fuhr
leise fort:

»Ich begreife Sie gar nicht! Nein! Ich bringe Ihnen Grüße von ihr, von
Claire, wir sprechen von ihrem Tode, und Sie verändern keine Miene und
sagen, daß Claire Ihnen sehr leid getan habe. Was ist das? Sehr leid hat
sie Ihnen getan! Und Sie haben sie doch ermordet, ja, das haben Sie getan.«

Sie sah mir dicht in die Augen, aber ihr Blick war schüchtern und demütig.
Ihre Haare wehten.

»Wissen Sie, was mir Claire alles von Ihnen erzählt hat? Nein, sie hat
nicht oft von Ihnen gesprochen, das ist wahr. Sie sagte, Sie seien edel und
gütig. Sie sagte, sie hätte nicht mehr als hundert Worte mit Ihnen
gewechselt. Sie haben es wohl gewußt, Sie haben alles gewußt, aber Sie
waren doch abscheulich! Was hätte Claire für ein Wort von Ihnen gegeben?
Wir fuhren zweimal an Ihrem Hause vorüber, Claire wurde so weiß wie Kreide.
Nein, ich weiß nicht, was zwischen Claire und Ihnen war, aber Sie waren
nicht edel gegen sie. Sie hätten bei Papa einen Besuch machen können, um
Claire eine Freude zu bereiten, -- nichts taten Sie, gar nichts!«

Ich sah sie an und konnte nichts erwidern. Ich dachte an diese sonderbaren
Menschen, an alles dachte ich und an nichts.

Ingeborgs Antlitz war bleich, ihre Augen füllten sich mit dem Lichte des
Mondes und wurden bleich. Auch ihre Stimme klang bleich.

»Fürst,« flüsterte sie, »wer sind Sie doch? Sie wissen nicht wer Sie sind,
nein.« Sie hielt inne. Sie lächelte und schüttelte ganz unmerklich den
Kopf. »Nein, Sie wissen nicht, wer Sie sind!« wiederholte sie noch leiser.
Dann lachte sie, ganz kurz. Sie sah mich mit schwärmerischen Augen an und
sagte:

»Ich liebe Sie nicht, nein, aber ich muß immerfort an Sie denken. Weshalb
kamen Sie am Sonntag nicht? Ich schrieb noch eine Zeile unter die
Einladung, ich dachte, Sie müßten nun kommen. Aber dann bekam ich Angst und
ich fuhr auf Umwegen an Edelhof vorüber. Aber doch kamen Sie nicht. Ich
habe gewartet und gewartet, ich saß auf der Treppe und der Wind blies. Herr
Usedom war da, auch Harry Usedom, alle waren sie da. Ich sprach kein Wort.
Was werden sie sich von mir denken? Das ist mir ganz gleichgültig. Harry
Usedom sagte zu mir: Was haben Sie doch? Nichts, sagte ich. Ich sagte es
sehr unhöflich. Ich wartete auf Sie, auf Sie ganz allein! Es ist mir
gleichgiltig, daß ich unhöflich gegen Harry Usedom war -- -- haha -- --
alles hat sich vor meinen Augen gedreht, dann lief ich bis zur Höhe, bis
hieher und wartete. Sie kamen aber nicht!«

Ich wollte sprechen, aber Ingeborg ließ es nicht zu.

»Es hilft nichts, daß ich immer singe«, fuhr sie fort, und das
eigentümliche demütige Lächeln auf ihrem Antlitze irrte hin und her. »Es
hilft nichts mehr. Den ganzen Winter über habe ich an etwas gedacht und
wußte nicht woran. Aber als es Frühling wurde, da fiel es mir ein. Ich bin
zu Ihnen gegangen, was hat es mich gekostet? Das mit Claire ist ja gar
nicht wahr, ach, es ist ja gar nicht wahr! Sie hat mir keine Grüße
aufgetragen. Ich habe eine schwere Schuld auf mich geladen. Du könntest ihm
Grüße bringen, schrieb Claire, aber dann sofort, ich dachte nur so, es war
Scherz. Bringe ihm keine Grüße, nein, nein. Claire wollte es nicht, sie
schrieb ausdrücklich, daß sie es nicht wollte, ich sage es Ihnen ganz der
Wahrheit gemäß, aber ich habe es doch getan. Ich mußte doch einen Vorwand
haben.«

Ich wollte sie unterbrechen.

»Nein, nein,« sagte sie, »Sie haben mich freundlich empfangen. Sie taten
nicht erstaunt. Sie lächelten auch nicht. Sie sagten, daß ich entschuldigen
solle -- ja wegen der alten Joppe und der Stiefel -- das war so gütig von
Ihnen! Sie sind gütig, ich weiß es, auch Claire sagte es, selbst sie. Ihre
zwei Schlösser und sechs Dörfer haben Sie weggegeben für Almosen -- ich
weiß alles von Ihnen.«

Ich lächelte. »Ich habe gespielt,« sagte ich.

»Hahaha,« lachte Ingeborg, »jajaja -- --« sie sah mich an, lachte, dann
senkte sie den Kopf.

»Fürst, Fürst,« flüsterte sie und schwieg. Ihre Haare wehten. Was sollte
ich tun? Ich fand kein Wort, das gepaßt hätte. Ich hätte ihr ja gerne ein
sanftes Wort gesagt, aber es fiel mir nichts ein.

Was wollte sie doch von mir? Zuerst machte sie mir Vorwürfe wegen Claire
und dann . . .

Plötzlich stieg ein Lächeln in mein Gesicht. All das kam mir lächerlich
vor. Diese Worte, diese vielen wirren Worte.

»Ich bin dieser Worte nicht würdig,« sagte ich. »Ich lächle. Ja, sogar
eitel machen mich diese Worte.«

Ingeborg zuckte zusammen und blickte mich erschrocken an. Ihre Lippen
lächelten verzerrt und sie sagte ganz tonlos: »Man hat mir viel von Ihnen
erzählt, Fürst, dann dachte ich -- ich habe dann oft an Sie gedacht. Ich
würde Sie um etwas Liebe bitten, wenn es Wert hätte, selbst das würde ich
tun. Ich habe keinen Stolz vor Ihnen. Aber ich glaube, Sie haben kein
Herz.«

Ich erwiderte: »Ich lebe für mich, ich bin müde, ich kann Ihnen nicht sagen
wie es kam.«

Das bleiche Mädchengesicht nickte traurig.

»Sie können also nicht mehr lieben?« sagte sie.

Wie lächerlich klang das.

»Nein,« entgegnete ich, »ich weiß nicht wie es kommt.«

Ingeborg wandte sich ab und ging mit zögernden Schritten davon. Alles
flatterte an ihr.

»Fräulein Giselher,« sagte ich, »ich wollte Sie mit keinem Worte verletzen.
Ich gab mir Mühe aufrichtig zu sein. Ich habe mich gefreut, daß Sie heute
zu mir kamen.«

Ingeborg ging. Ihre weiße Gestalt glitt still in die Dämmerung hinein, sie
wurde düster, grau, dann sah ich sie nicht mehr.

Ich rief dem Hunde und stieg die Straße hinab.




6


Ich stieg den Berg hinab. Sobald der Wind aussetzte, steckte ich meine
Pfeife in Brand. Ich schüttelte den Kopf und lachte. Gott verzeihe mir, daß
ich lachte, aber das Erlebnis da droben auf der Höhe stimmte mich heiter.

Wie das Lächeln auf ihrem Antlitze hin und her irrte, wie ihre Worte
flackerten! Und das alles meinetwegen, war es möglich? Freude und Stolz
schwellten mir die Brust.

Ich stieg den Berg hinab und watete in den Wind hinein. Pazzo zerschnitt
den Wind mit seiner spitzigen Brust. Über den schwarzen Himmel zogen Herden
von Lämmerwölkchen, die sich alle zum Monde begaben, Licht zu trinken. Sie
schimmerten vergnügt, sie schienen sich zu tummeln und aneinander zu
reiben. Der Wald wogte. Der Wind suchte sich seine Bäume aus und schüttelte
sie, daß sie mit den Spitzen den Boden berührten.

Die Funken stoben aus meiner Pfeife, und jedesmal schien es mir, als sähe
ich mein fröhliches Gesicht.

Ingeborgs Worte, diese hastigen wirren Worte, zogen hin und her in meinem
Kopfe. Sie stand vor mir, ihre Haare wehten, ihr Gesicht war bleich und
voller Demut. Schön, rührend sah sie aus, und wie ihre Augen strahlten! Bei
Gott, ich sah jetzt noch ihren Schein!

Ich schüttelte den Kopf. So sonderbar ist der Mensch, daß er sich vor einem
Fremden zu Boden wirft und sich demütigt, wenn seine Zeit gekommen ist.

Ich dachte an das junge Mädchen und seine weichen zitternden Worte und war
ergriffen. Es war der Frühling, ja, sie konnte nichts dagegen machen.

Nun war es Gottes Wille, daß sie sich an mich wendete, der gerade seine
wunschlosen Tage hatte, der müde war, zu müde für die Liebe, die ihren
ganzen Mann erfordert, viel zu müde.

Es hat Zeiten gegeben, da der Blick eines Dienstmädchens wie Feuer in
meinen Adern lief, und ich lange Nächte an diesen armseligen heißen Blick
denken mußte -- nun aber waren die wunschlosen Tage des träumenden Blutes
gekommen.

Ich blieb stehen, blickte in die ziehenden Wölkchen empor, und Mitleid für
die gedemütigte Seele erfaßte mich.

Ich wollte ihr nacheilen und mit ihr sprechen. Dank, Dank, wollte ich
sagen. Ich kann Sie nicht lieben, Fräulein Ingeborg, ich habe meine
wunschlosen Tage, aber Dank für Ihre Liebe. Wenn Sie wollen, kommen Sie zu
mir, Tage und Nächte will ich mit Ihnen plaudern, ich will Ihr Freund sein,
ich schäme mich ja, ich bin arm in diesen Tagen, egoistisch, weil ich
glücklich mit mir allein bin.

Aber ich eilte ihr nicht nach. Ich ging weiter.

Ich dachte: vielleicht bin ich nur so reich und glücklich, weil sie mich
liebt? Sie beschenkt mich mit ihren Gedanken, ihrer Liebe, aus der Ferne,
ich werde heiter und froh, und sie wird arm und unglücklich. Sie wirft sich
auf den Boden und weint, und im gleichen Momente durchzuckt mich die
Freude, eine unerklärliche tiefe Freude, und ich atme tief und lächle.
Niemand kann es sagen.

Ich ging immer weiter und weiter die dunkle Waldgasse hinab und bei jedem
Schritte dachte ich, daß ich umkehren sollte, um mit ihr zu sprechen.

Nun wanderte sie durch den sausenden Wald, langsam, beschämt und dachte an
den Mann mit dem müden Herzen. Der Wind blies und sie hustete. Dann kam sie
nach Hause, sie legte das Kleid ab, das schöne helle Frühlingsgewand und
warf es unter das Bett. Sie wollte es nicht mehr sehen. Im Spiegel haftete
noch ihr Bild von heute Mittag. Ich werde ihm gefallen? lächelte der Mund.
Und die Augen sagten: Ja, ja, wirst ihm gefallen . . . . . . . . Sie
drückte die Lider zu . . . . . . . .

Immer weiter stieg ich die Bergstraße hinab und wollte doch eigentlich
umkehren. Die wunderlichen Worte klangen durch meinen Kopf.

Ja, ich mußte umkehren und ihr sagen, daß sie doch Geduld haben sollte mit
mir, Geduld! Sie sei schön, ja herrlich sei sie, ergreifend sei sie.

Ich ging und ging. Mein Sinn verdunkelte sich.

Da sprang mein Herz auf.

Wie eine Knospe sprang es auf, ich spürte es. Es durchzuckte mich, es war
wie ein Schrei der Freude in meinem Blute.

Ich kehrte um und stieg den Berg hinauf, zuerst zögernd, dann mit schnellen
Schritten. Der Wind trieb mich, es war ein gewaltiges Brausen im Walde, das
mich bis in die tiefste Seele erschütterte.

Ich ging und ging. Ich holte Ingeborg nicht mehr ein. Ich ging durch den
schwarzen Wald, immer zu. Plötzlich lag ein Schloß mit vielen erleuchteten
Fenstern im Walde.

Es erschien mir wie eine Festung, ich blieb stehen.




7


Wollte ich in das Schloß mit den vielen erleuchteten Fenstern hineingehen
und durch den Diener sagen lassen: es steht einer im Korridore, einer, den
Hut in der Hand?

Es war gegen Morgen, der Tag blaute. Ich blickte aus meinem Fenster, das
auf den Park hinausging, und lauschte auf den Gesang eines Vogels. Er sang
in der weiten Stille des Morgens, da alles schlief.

Die ganze Nacht hindurch sang er, bis die Sonne aufging, der Frühling ließ
ihn nicht zur Ruhe kommen. Oft hatte ich mich schon an seinem Gesange
gelabt, aber heute verstand ich den kleinen Vogel und mein Herz bebte. Ich
wußte wohl was das bedeutete. Nur die Unglücklichen und die Glücklichen
zittern beim Gesang eines Vogels. Mein Herz zuckte bei jedem Tone, und wenn
er leise zwitscherte, daß man ihn kaum noch hörte, so erschrak ich, ich
öffnete die Lippen und mein Atem stockte.

Meine Zeit war gekommen!

Ich preßte die Hände vors Gesicht und lächelte und drückte einen Kuß in
meine Hände.

Meine Zeit war gekommen! -- -- --

Mein Sinn ist dunkel, dunkelgolden ist mein Sinn, es kreist etwas in meinem
Hirn. Ich habe ein lautes Herz in der Brust.

Ich gehe umher, berühre die Schränke, Tische, als ob sie von Fleisch wären,
ich gehe umher und spreche mit mir selbst. Ich ziehe die Vorhänge des
Zimmers zu, so daß es ganz golden um mich wird. In einem goldenen Zimmer
sitze ich und lächle vor mich hin. Ich nehme den Stock und wandere. Mit
großen Schritten, in weiten Kreisen muß ich gehen. Mein Schritt hallt durch
schlafende Dörfer, die Hunde kläffen, ich wandere, in weiten Kreisen muß
ich wandern. Ich lächle. Die Sterne lächeln. --

Ich ließ anspannen und fuhr nach Graf Flüggens Schloß.

Ich hatte mich sorgfältig rasiert und eine weiße Binde umgebunden. Ingeborg
war nicht zu sehen.

Graf Flüggen erschöpfte sich in Liebenswürdigkeiten. Er war ein gebückter
Greis mit langem Barte, wie ein Zwerg kam er mir vor. Ich zog das Gespräch
in die Länge, erzählte von fernen Ländern und ihrer Sonne, Ingeborg war
nicht zu sehen.

Wagen liefen durch den Abend, vorüber an meinem Hause. Ich sah nicht wer
darinnen saß. Über Rote Buche stiegen bunte Leuchtkugeln in die dunkele
Nacht. Ein Fest! dachte ich. Mitten in der Nacht rollten die Wagen wieder
die Bergstraße herauf. Ingeborg saß im vordersten Wagen, ich erkannte sie
an ihrem Hute, ich erkannte sie an dem Wirbeln meines Herzens.

Harry Usedom ging zweimal im Laufe einer Woche an Edelhof vorüber, er ging
schnell den Berg hinauf, langsam und schwebend den Berg hinunter. Es gingen
Dinge vor sich.

Wie ein Knabe durch ein Astloch in eine Schaubude späht, so spähte ich in
diese Dinge. Sie huschten und zuckten an meinen Augen vorüber.

Ein leises trauriges Lied klang eines Abends durch meine Seele.

Mich fröstelte . . . . .

Eines Abends, als der Wald rot leuchtete in der untergehenden Sonne,
begegnete ich Ingeborg und Harry Usedom droben auf der Höhe. Sie kamen des
Weges daher, trugen große Sträuße von Maiglöckchen in der Hand und lachten.
Ich sah es, ich hörte es. Lächelnd kamen sie beide heran, in Ingeborgs
Augen schimmerte nicht die leiseste Erinnerung an jenen Abend.

Harry Usedoms Augen strahlten. Nie hatte ich solche Augen gesehen, sie
hingen wie Lampen in seinem Gesichte und sein Gesicht, das immer weiß und
krankhaft erschien, war von einer feinen Röte des Glückes überzogen.

»Die Herren kennen sich? Natürlich -- -- natürlich --« sagte Ingeborg und
lächelte. Dann sprach sie mit Pazzo, und ich wechselte einige Worte mit
Harry Usedom. Ob es ihm auf Rote Buche gefalle. Sehr schöne Wälder, nicht
wahr? Prachtvolle Wälder! Und den See habe er auch noch!

Es gefalle ihm sehr gut auf Rote Buche! Seine Augen strahlten, sie waren
wie dunkle Höhlen voller Geschmeide. Ich mußte immerfort diese strahlenden
Augen ansehen.

Er schreibe gegenwärtig eine Oper. Die Konzertreisen wolle er aufgeben.

Harry Usedoms Lippen waren breit, in den Mundwinkeln gekräuselt. Sie
erinnerten an Orangenschnitten. Sie waren rot.

Die Herren zogen den Hut, Ingeborg nickte und verneigte sich leicht, wir
trennten uns.

Ich bog in den nächsten Seitenweg ein und zündete mir die Pfeife an. Viele
Dinge wirbelten im Rauch der Pfeife vor meinen Augen herum.

Pazzo sah mich an. Er kannte mich genau, und als ich ihn ansprach, sprang
er an mir empor, um mich zu liebkosen. Ich streichelte ihm den Rücken mit
sanfter Hand -- immer auf und ab.

Einige Tage darauf. Ich ging mit Ingeborg oben auf der Höhe, am Waldesrande
entlang. Die Sonne stand schräg und schon etwas rot über dem Walde und warf
einen schattigen, dunkelen Spitzenkragen über den Hügel. Auf diesem
Spitzenkragen schritten wir dahin, hoch über dem Tale und seinen kleinen
Dörfern und blitzenden Bächen. Sonnenflecken zuckten über Ingeborgs Kleid
und Gesicht, wir sprachen nichts. Pazzo schritt neben uns her, er tauchte
mit Behagen die schlanken Füße in das hohe, saftige Gras.

Ingeborgs Gesicht erschien grün im Widerschein des Grases und des Waldes,
zuweilen kam die Sonne, dann glühte es für einen Augenblick.

Ingeborgs Stirn war voller Gedanken.

Wir kamen an eine Bank und Ingeborg sagte: »Wollen wir uns ein wenig
niederlassen?« Sie blickte mich kurz an, während sie die Frage stellte. Ich
war ihr dankbar für den Blick und für die nichtssagenden Worte. Sie fühlte
es, denn sie blickte mich nochmals an und prüfte meine Mienen. Ich merkte
es sehr gut. Ich stellte das Gewehr an einen Baum, Pazzo bewachte es.

Hinter der Bank sang ein Vogel. Ich lauschte, was für ein Vogel war es
doch? Es war ein Vogel, den ich noch nicht gehört hatte. Vielleicht hatte
er sich verflogen.

Es hatte sich manches geändert, das sah ich wohl ein. Ich saß neben
Ingeborg und mein Herz klopfte. Ingeborg saß mit gleichgültigem,
verschlossenem Gesicht da, das Kinn in die Hand gestützt und interessierte
sich für die jungen Heupferdchen, die im Grase herumschnellten.

Eine feine Falte zog zwischen Ingeborgs Brauen, ich wagte es nicht, zu
sprechen. Wenn sie bei schlechter Laune war, weshalb ging sie dann nicht?

Sie saß so nahe, daß ich meine Hand nicht neben mich legen konnte, ohne sie
zu berühren, und plötzlich stieg mir das Blut in den Kopf, so nahe saß sie.
Ich fühlte ihre Wärme.

Ich saß still, ich regte mich nicht, ich dachte an die feine Falte zwischen
Ingeborgs Brauen. Sie konnte über mich befehlen, ja, das konnte sie. Ein
Wink und ich verschwand, und ich trat ihr nie wieder unter die Augen. Ich
verließ die Gegend, wenn sie es verlangte, meine Gegenwart sollte ihr nicht
die Laune verderben.

Schön lag das Tal zu unsern Füßen, und bis auf die kleine Falte Ingeborgs
wäre alles herrlich gewesen. Ein Bauer mähte mit einer blitzenden Sense
tief unten, er war nicht größer als eine Ameise. Über dem Tale flimmerte es
in einer grünen Wiese wie von einem Edelsteine, aber es war nur ein Stück
Glas, eine zerbrochene Flasche, die dort blitzte. Drüben lagen zerstreute
Häuschen, still, sie schienen unbewohnt zu sein.

Da tauchte plötzlich aus dem nahen Kornfelde ein Spaten auf, dann ein Hut,
ein Kopf, der Kopf hüpfte auf und ab und verschwand wieder im Korn und auch
der Spaten tauchte unter.

Dieser hüpfende Kopf scheuchte mich aus meiner Versunkenheit auf. Ein
wahnsinnig kühner Gedanke schoß durch meinen Kopf. Wie, wenn ich einfach
meinen Arm um Ingeborg legte und sagte: Nun --? Es ist schön hier neben
Ihnen zu sitzen und das Tal zu betrachten. Stundenlang könnte ich hier
neben Ihnen sitzen, wenn Sie auch nichts sprechen.

Ich bewegte die Lippen, feuchtete sie an, dann sagte ich: »Es ist schön
hier zu sitzen und das Tal zu betrachten.«

Ingeborg nickte. »Ja,« sagte sie.

Im Tal ging der Mann mit dem Spaten, klein, blau. Mein Herz krampfte sich
zusammen. Die Glasscherbe drüben im Felde hörte auf zu blitzen, die
Schatten stiegen. Ich heftete die Augen auf die Häuschen uns gegenüber. Sie
waren bewohnt, vorhin war eine Tür offen gestanden, jetzt hatte man sie
geschlossen. Aus dem Walde, der den Hügel oberhalb der Häuschen bedeckte,
kam etwas hervorgekrochen. Es sah aus wie ein Kärrchen, das von weißen
Mäusen gezogen wurde. Etwas Weißes ging nebenher, etwas Weißes lag auf dem
Kärrchen. Er war ein Müller, der Säcke auf einem Karren fuhr, den zwei
Schimmel zogen. Die Beine der Schimmel verschwanden im Getreide. Das
Kärrchen fuhr bis zu den kleinen Bauernhäuschen. Dort machte es Halt, und
einige Leute kamen aus den Türen. Eine Magd schlug auf die Säcke und Mehl
stieb heraus, ein rundes Wölkchen, als habe sie geschossen.

Das alles sah ich ganz genau, während sich mein Herz zusammenzog.

Ingeborg bewegte einen Fuß, ich erschrak. Sie bewegte wieder einen Fuß, ich
erschrak. Ja, nun stand sie auf. Wir gingen. Im Walde war es dunkeler
geworden, immer dämmeriger wurde es. Der Himmel leuchtete rot wie Wein
durch die düsteren Wipfel. Lang war unser Weg, wir sprachen nichts.

Ein Vogel zwitscherte. Ich lächelte. Ingeborg sah mich an.

»Ich muß an einen Traum denken, Fräulein Giselher,« sagte ich. Ich sprach
sehr schnell, ich wußte, daß ich nun sprechen konnte und die Freude
durchrann mich. Ich fuhr fort. »Ich muß an einen Traum denken. Ich denke
oft, was es doch für eine sonderbare Sache mit der Seele des Menschen ist.
Heute denke ich nicht daran zu stehlen, aber morgen habe ich den Wunsch es
zu tun und übermorgen tue ich es. Aber vor drei Tagen, da dachte ich noch
nicht daran. Nun sitze ich im Gefängnis und denke über mich nach. Plötzlich
fällt mir ein, daß ich schon zuweilen vom Stehlen geträumt habe. Ja, was
sage ich da. Es paßt nicht hierher, ich wollte es auch nicht sagen, ich
wollte sagen, unsere Seele hat ihre besonderen Wünsche, aber wir kennen sie
nicht. Was wollte ich sagen? Ich wollte Ihnen von einem Traume erzählen,
den ich hatte. Ich träume die sonderbarsten Dinge der Welt zusammen. Nun
hören Sie, vor einigen Wochen träumte ich von einer Stimme. Welch eine
Stimme war es doch! Berückend schön war sie. Ich liege im Bette und träume,
daß ich im Bette liege und eine Stimme spricht zu mir. Sie sollen hören,
wie sonderbar wir uns unterhielten, diese Stimme und ich. Diese Stimme
sagte, daß sie nur mich wolle und keineswegs den Leuchter aus Bernstein und
die Schuhe aus Perlmutter. Nein, nein, nur dich, sagte sie. Und ich lag und
lächelte und verlor fast die Besinnung, so herrlich und berückend klang die
Stimme. Dann sagte sie, daß wir eine Hütte am Strande haben würden, eine
kleine Hütte. Du bist ja ein Fischer, sagte sie. Ein Feuer wird auf unserm
Herde brennen und du wirst mir die Schuhe mit Fischschuppen bekleben. --
Darauf antwortete ich ihr: ja! Ich werde am blauen Grunde des Meeres
herumwandern und nach schönen Dingen für dich suchen. Vielleicht finde ich
auch ein hübsches Messerchen für dich, sagte ich.«

Ich lächelte und fuhr ebenso hastig fort: »Die Stimme sagte darauf, ich
solle mich vor den Sägefischen in acht nehmen, da drunten im Meere. --
Haha! -- Ich aber fuhr fort: einmal wird auch eine Kiste an den Strand
geworfen und wenn wir sie aufbrechen, so fallen lauter alte Kronen heraus,
goldene Reifen mit grünen und roten Steinen, Zepter und Spangen. Auch ein
Haarpfeil ist für dich dabei. Darauf jubelte die Stimme und begann zu
singen: ich erwachte und im Garten sang eine Nachtigall.«

Ich blickte auf Ingeborg und wartete darauf, daß sie etwas sagte. Aber
Ingeborg bewegte keine Miene, schmal, gleichsam erfroren sah ihr Gesicht
aus. Sie schüttelte den Kopf.

»Es sang eben ein Vogel im Walde, da mußte ich an die Stimme und den Traum
denken,« sagte ich.

»Ja, aber -- ich verstehe den Zusammenhang nicht,« entgegnete Ingeborg.

Die Falte zwischen ihren Brauen war tiefer geworden.

Zusammenhang? War kein Zusammenhang da?

»Ich mußte doch mein Lächeln begründen, Sie blickten mich an, dann glaubte
ich Ihnen sagen zu müssen, weshalb ich lächelte. Es war vielleicht
ungeschickt von mir.« -- --

Wir kamen an Graf Flüggens Schloß. Die Pfeiler des Gitters trugen Löwen aus
Stein, die zwei Wappen vorhielten. Mit Moos bedeckt waren die Löwen, als
habe man Kübel von Schlamm über sie gestülpt.

Ingeborg bot mir die Hand. Ich blickte sie an. Sie verstand meinen Blick
recht gut. Sie senkte die Augen, dann sagte sie: »Ich habe Harry Usedom
mein Wort gegeben.«

Ich verneigte mich. Ich verneigte mich tief, mein Unglück drückte mich
nieder. Ich war voller Demut.

»Ich wünsche Ihnen Glück!« sagte ich mit ruhiger, tiefer Stimme und nahm
den Hut ab.

Ich ging . . . . .

Ich ging hinein in den Wald, stolperte hin und her, wußte nicht, ob ich
nach rechts gehen sollte oder nach links. Es war auch einerlei.

Ich lachte leicht auf, wie einer der friert. Hahaha, lachte ich, hahaha!

Aber gleichzeitig hatte ich den Drang in mir, mich auf den Boden zu werfen
und liegen zu bleiben.

Dann besann ich mich auf den Weg und steuerte meinem Hause zu.

Es war spät, die Sterne tauchten am Himmel auf.

Etwas Weißes saß auf der Treppe meines Hauses. Es war Ingeborg.

Sie erhob sich und eilte auf mich zu.

»Nein! Nein!« rief sie.

Sie kam zu mir her, faßte leicht meinen Arm und blickte mir von unten
herauf in die Augen. Wie war der Blick? Voller Suchen, voller Staunen,
voller Glanz. Sie lächelte und schmiegte sich an mich.

Ich legte meinen Arm um sie und küßte sie auf den Mund.




8


Wie oft küßte ich Ingeborg? Ich habe es nicht gezählt. Auch Ingeborg hat es
nicht gezählt.

»Siehst du nun?« sagte ich und küßte sie.

Sie lächelte verzückt und bot mir den Mund und die Stirne zum Kusse. »Du
sagtest, du könntest nicht mehr lieben!«

»Ja, siehst du nun?« sagte ich und küßte sie.

Ach, nach Hause, nach Hause, nein, nein. Jetzt nach Hause? Nein, nein! Wer
denkt auch daran? Du? Nein, nein, keiner denkt daran.

Wie war dieser Abend? Er war wie der Wind, der über Blumen gegangen ist. Er
war wie der Traum von zwei Vöglein, die in einer Rosenhecke schlummern.
Gott sandte uns ein Lächeln und Grüße, viele Grüße.

Die Sterne kamen herauf, haha! Blau und voll geheimnisvoller Liebe war der
Himmel. Wir saßen unter einem blühenden Apfelbaum, er schäumte von Blüten.
Die weißen Blüten und der blaue Nachthimmel, es war Tausendundeinenacht, es
war Himmel.

Ich sah Ingeborg an und sagte: »Schön, schön, schön bist du! Du verschenkst
Himmel!«

Und ich schüttelte den Apfelbaum, da fielen die Blüten über Ingeborgs
schönen Scheitel.

Ingeborg sagte: »Nein, du bist schön! Du weißt es nicht. Du bist so schön,
als wärst du kein Mensch! Deine Augen sind so warm und rein, du hast
Kinderaugen, weißt du es?«

Nein. Mein Herz pochte.

»Ich glaube, du könntest sterben unter Mörderhänden und deine Augen würden
sich nicht verändern. Solche Augen hat Jesus Christus gehabt, ich weiß es!«

Mein Herz pochte.

In meinem Kopfe sprühte es. Ich hatte einen weißen Stern in meinem Kopfe.

»Höre, süße Ingeborg,« sagte ich, »was denkst du! Eben fällt mir eine
Legende ein. Gerade in diesem Momente. Es ist die Legende von der Mutter
Gottes und dem erfrorenen Weinstock.

Du mußt sie hören, denn sie paßt so gut. Denke dir, alle Weinstöcke treiben
und grünen, nur einer nicht. Er ist erfroren. In einer Nacht packte ihn der
Frost. Ich erzähle schlecht, ach, entschuldige.

Ja. Aber da kam die Mutter Gottes des Weges daher, und nun höre: wie an den
Fenstern hundert Augen erscheinen, zieht die Königin vorüber, so schlugen
plötzlich Blüten aus allen Reben, und wie Kinder die Ärmchen ausstrecken,
kommt die Mutter gegangen, so streckten sich überall Ranken und Blätter
nach der Mutter Gottes aus. Verstehst du?«

»Schön! -- Wo hast du sie gehört, die Legende?«

»Gehört? Nein, sagte ich nicht, daß sie mir eben einfiel, diese Legende, in
diesem Augenblick?« -- --

Es ist spät. Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht! Hat jemand eine Ahnung,
wie leise man gute Nacht sagen kann? Immer leiser und leiser und doch hört
man es noch. Und wie man es sagen kann? daß es soviel bedeutet! -- -- --
»Gute Nacht, du mein Himmelreich!« -- -- -- --

Ich war allein. Plötzlich stand Pazzo vor mir und blickte mich an. Niemand
hatte ihn mehr gesehen. Ich ging nach Hause, durch den stillen weiten Wald
ging ich nach Hause. Mitten im weiten feierlichen Walde begegnete mir Gott.

Bist du es, Axel? sprach Gott zu mir.

Ich kniete nieder. Ja.

Gott hauchte mir seinen Atem ins Gesicht.

Ich ging. Auf einer Lichtung begegnete mir der Frühling. Nackt und keck. Er
kicherte. Verstehst du mich? sagte er. Er hatte hellgrüne Augen. Ja, sagte
ich und lächelte, zuerst den kleinen Apfelbaum an der Parkmauer, dann
Liselotte -- -- --

Ich habe meine Dinge vor mit dir! sagte der Frühling und kitzelte mich
unter dem Kinn, daß ich lachen mußte.

Ich ging hin und her im stillen weiten Walde.

Jemand begegnete mir.

Bist du es wieder?

Ja, ich gehe rings im Kreise, sprach er.

Ich kniete nieder. Er berührte meine Lider mit dem Finger, da sah ich meine
frohen Tage vor mir liegen. Meine Augen wurden feucht.

                   *       *       *       *       *

Ich bin glücklich, kann es ruhig sagen. Ich liege im Grase vor meinem
Hause, es duftet, ich rieche Harz und Waldmeister. Die Maikäfer segeln über
den Himmel, sie schwirren über meinem Kopfe. Die ganze Nacht hindurch liege
ich da und sehe mir die Sterne an. Wenn ein Stern blinzelt, so muß ich
ebenfalls blinzeln, silberne dünne Finger fahren nach meinen Augen. Wenn
ein Stern zittert, so spüre ich das leise Zittern in der Mitte meines
Herzens.

Ich sehe in die Sterne und mein Herz klopft. Es durchrieselt mich, die
Sterne liebkosen mich.

Ich höre den Frieden da droben. Er lispelt.




9


Der Tag graut. Nebel ziehen. Ein Mann sitzt auf der Höhe. An seiner
Lodenjoppe hängen feine Tauperlen, er hat den Hut aus der heißen Stirne
gerückt. Der Nebel zieht in Schnüren an ihm vorüber.

Es blitzt in der Nebelwolke, blitzende Schwerter fahren hin und her. Der
Nebel zerreißt, Tannenwipfel tauchen empor, sie glühen rot. Durch einen Riß
blickt ein Streifen blauen Himmels, ein Eck fahlgrüner Wiese, kleine
Bauernhäuser mit blinzelnden Fenstern. Langsam weicht der Nebel zurück in
die Wälder, die letzten Fetzen schlüpfen ins Geäst der Buchen.

Der Mann blickt über das Tal. Es ist wie eine große Muschel, in der alle
Farben zusammenfließen. Eine Reihe von Schnittern schwingt tief unten in
gleichmäßigem Takte die Sense. Die Fenster der Bauernhäuser sehen mit
leuchtendem Staunen in die aufsteigende Sonne. Der Wald trieft und atmet
tief auf in der Wonne des Erwachens. Es klingelt im Walde von hellen
Vögelstimmen.

Des Mannes Augen sind geblendet vom Lichte. Die Sonne ist noch nicht rund,
da kommt ein Mädchen aus dem Walde. Sie ist naß vom Tau wie Blumen und
Gräser. Sie läuft, daß die Röcke fliegen.

»Ich wollte auf dich warten!« ruft sie, daß es klingt, »ich wollte zuerst
da sein!«

Sie lacht, sie weint, sie stürzt sich an des Mannes Brust.

Des Mannes Hände zittern.

Die Sonne geht auf und scheucht die Nebel in die Wälder, wir gehen durch
den Wald, die Sonne sinkt hinter goldenen Höhen, wir gehen zusammen, wir
zwei. Wir blicken in die Höhe, die Wipfel der Buchen sind durchsichtig,
hellgrün wie Wasser, wir gehen wie in einem hellgrünen Meere, dessen Grund
die Sonne erleuchtet.

»Es ist Mittag,« sagen wir.

Tag um Tag. Mein Herz klopft.

Wir treffen uns auf der Bank auf der Höhe. Ingeborg erzählt mir, wie sie
zur Bank eilt.

Ja, zuerst geht sie schnell, sehr schnell, dann läuft sie und zuletzt
fliegt sie durch Dick und Dünn und es geht immer noch zu langsam.

Ich lächle.

»Ich habe die ganze Nacht gesessen und an dich gedacht!« sage ich.

Ingeborg nimmt das Kettchen mit dem goldenen Medaillon vom Halse und drückt
es mir in die Hand.

Hastig, als könne es jemand sehen.

»Nimm,« sagt sie, »nimm! Ich habe nichts, das mir mehr wert wäre.«

»Erlaube, daß ich die Spitze deines Schuhes küsse!« sage ich.

Ingeborg kommt am Abend in den Birkenhain vor ihrem Hause, sie trägt ein
kleines Heft in der Hand.

»Nimm,« sagt sie, »nimm! Es ist ein Schulheft, ein kleines Heft, vielleicht
macht es dir Freude?«

Ich muß mich abwenden. Ich danke Ingeborg im tiefsten Herzen. Ich nehme den
Hut ab und gehe neben ihr her.

»Warum trägst du den Hut in der Hand?« fragt Ingeborg.

»Es ist schwül im Walde,« erwidere ich.

Ingeborg zieht eine Photographie aus der Tasche. Sie lacht.

Da steht er, die Geige in der Hand und sieht uns an mit seinen großen
Frauenaugen.

Ingeborg lacht. »Er ist dumm und hochmütig,« sagt sie und zerreißt das Bild
kreuz und quer.

Die Stücke wirft sie ins Gebüsch.

Ich lache. »Ja, er ist dumm und hochmütig,« sage ich.

»Ich möchte dir alles schenken, was ich habe!« sagt Ingeborg.

Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.

Ich drücke ihr die Hand.

»O!« sagt sie und schließt halb die Augen. »Ich träume.«

                   *       *       *       *       *

Meine Augen sahen in die schöne Welt und ich hatte das tiefe Gefühl, daß
ich zu ihr gehörte und mich nicht zu schämen brauchte.

Mein Herz war schwer und reich und es füllte mir die Brust mit süßer Bürde.
Dankbarkeit und Staunen und Liebe war mein Herz in dieser Zeit.

Ich sah Ingeborgs schwebende Gestalt neben mir hergehen und staunte und war
dankbar, jenem Geiste dankbar, der sie mir schickte in diesem Frühling, ihr
dankbar, daß ich neben ihr einhergehen durfte. Ich wünschte mir nichts
anderes, als neben ihr einhergehen zu dürfen. Das war Glück!

Ich konnte einschlafen, während ich neben Ingeborg einherging, die
Besinnung verlieren, ich hatte keinen Gedanken mehr im Kopfe, keine
Klarheit. Klarheit? Ach -- hahaha -- -- nein, ich war betäubt, kein
Gedanke, keine Klarheit.

Ingeborg fühlte meinen Blick, sie kam heran, gab mir die beiden Hände und
blickte mir in die Augen und lächelte. So standen wir lange, Gott weiß wie
lange, wir wußten ja nichts mehr.

Ich kannte ihre Augen ganz genau. Oft dachte ich, immer dachte ich an ihre
Augen. Sie sind wie Türkise, glänzende Türkise, aber was will das sagen? Es
ist ein eigentümlicher, suchender, strahlender Blick in ihnen, etwas
Blitzendes, ich besinne mich, in meinem Kopfe ist es wie ein
Wetterleuchten. Ich habe den Ausdruck ihrer Augen vergessen. Ich sehe sie
wieder an, diese Augen ja, es ist etwas Blinkendes, Schimmerndes in ihren
Augen, niemand kann es im Gedächtnis behalten. Ihr Gesicht ist schmal,
spitzig dem Kinn zu, es lugt aus den goldenen Quasten hervor, die über die
Wangen herabhängen und nahezu die Brust berühren, wenn sie den Kopf senkt.

Ihre Wangen sind schmal und leicht gerötet, sie bekommen Grübchen, sobald
sie lächelt.

Ein verzücktes Lächeln hat sie und alles lächelt an ihr, sobald sie
lächelt, nimmermehr kann ich dies Lächeln vergessen, es umschwebt mich Tag
und Nacht. Ich kenne es gut, aber jeden Tag erscheint es mir neu. Jeden Tag
entdecke ich es, dieses Lächeln, und es rinnt durch mein Blut, daß es
heiter und fröhlich wird.

Heute denke ich, ein goldener Ton ist über ihr Gesicht gebreitet wie über
die Bildnisse alter Meister. Und morgen denke ich: ja, etwas von dem Golde
reifer Ähren ist über ihr Gesicht gestreut. Und übermorgen denke ich, daß
sie die Farben der Wiesen und Felder im Gesicht hat, das Gold der Ähren,
das Blau der Vergißmeinnichte, das Rot der Erdbeeren. Ingeborg, Ingeborg
. . . .

In dieser Zeit schrieb ich einen Brief an meinen Freund, den Dichter Karl
Bluthaupt. Ich bin glücklich, schrieb ich, komme sofort! Ich bin sehr
glücklich, große Dinge geschehen, ich wohne auf der Sonne, in einem Garten
auf der Sonne, in der Nachbarschaft der schönsten Engel, ich bin glücklich,
komme sofort.

Noch viel mehr schrieb ich. Nun, Freund Bluthaupt war ein Dichter, der wird
wohl verstehen, wenn er liest: ich bin glücklich, ich bin sehr glücklich.
Ein Meer von Glück ist über mich gestürzt, ich bin glücklich . . . .

Zwei Stunden hatte ich zu gehen, um diese Botschaft meines Glückes zur Post
zu bringen. Ich ging in der Nacht, lachte und schwang den Brief hin und
her.

Ich bin glücklich, wohne auf der Sonne, in einem Garten auf der Sonne. Ein
Bach von Glück bewässert diesen Garten, die Blumen lachen. Näheres mündlich
-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

                   *       *       *       *       *

Wir gingen durch den Wald, einen hohen Tannenwald. Pazzo spitzte die Ohren
und blieb stehen.

Er schlug an.

»Ruhe, Pazzo,« rief ich.

Pazzo gehorchte, schlich zu mir heran und blickte ins Dickicht.

»Es ist jemand im Walde,« sagte ich. »Es ist ein Mensch im Dickicht, kein
Tier, ich kenne Pazzo.«

Ingeborg sah mich an und erblaßte. Wir gingen weiter.

»Laß uns ins Freie gehen,« sagte Ingeborg. Sie zitterte.

Vielleicht sei es Usedom gewesen?

Sie legte die Hand auf meinen Arm und sah mich prüfend an.

»Was denkst du?«

Ich lächelte. »Schön bist du, Ingeborg! das dachte ich. Gütig bist du,
Ingeborg!«

»Laß es dir erzählen, Axel. Höre mir zu. Er schleicht herum, ich weiß es.
Seit ich ihn kenne, schleicht er mir nach. Schon als Knabe war er so. Er
ist so aufdringlich und so hochmütig. Ich fürchtete mich früher vor ihm,
besonders vor seinen Händen fürchtete ich mich. Ich habe nichts mit ihm
gehabt, ich haßte ihn. Ja, es ist wahr, zuweilen liebte ich ihn auch.
Damals war ich ein dummes Mädchen, ich war stolz auf ihn. Er bekam immerzu
Blumen von den Frauen geschickt, er warf sie weg. Er hatte eine Busennadel
von einer Königin, er schenkte sie einem Bauernknaben. Ich will mir auch
nichts von einer Königin schenken lassen, sagte er. Das gefiel mir, ich war
ja so töricht damals. Ich hatte es gerne, wenn er vor mir stand, dann sahen
seine Augen aus wie die eines Hundes. Es ist alles Verstellung, er ist so
hochmütig und dumm. Immer spricht er von sich, von seinen Konzerten und daß
die Leute an den Bahnhöfen stünden, um ihn zu erwarten. Er weinte immer vor
mir. Ich weine vor dir, sagte er, tausend und abertausend Frauen gäben ihr
Leben für mich und du blickst mich nicht an.« -- --

Einige Tage darauf gingen wir wieder durch den Wald, und wieder schlug
Pazzo an. Es war in einem Walde hoher dicker Buchen. Pazzo bellte und
sprang in den Wald hinein. Harry Usedom kam hinter einer Buche vor.

»Rufen Sie Ihren Hund zurück!« rief er und zog die Hände an sich.

Er stand am Wege und sah Ingeborg an.

Sein Gesicht war fahl, grau, tiefe Ringe zogen um seine Augen, die matt
glänzten.

Sein schmales Gesicht sah aus wie das einer Frau, die dem Tode nahe ist.
Seine Lippen zuckten, er hatte die Linke auf das Herz gelegt, und die
Finger begannen nervös zu trommeln.

»Ich suchte Sie seit vielen Tagen zu sprechen,« sagte er, »ich wollte Ihnen
nur dies sagen: Sie haben ein kurzes Gedächtnis, Fräulein Ingeborg!«

Er griff an den Hut, wandte sich um und ging mit schnellen Schritten in den
Wald hinein.

»Komm,« sagte ich zu Ingeborg, indem ich meine Hand sachte auf ihre
Schulter legte.

Ingeborg war bleich, sie sprach lange nichts. Dann sagte sie:

»Ich liebe ihn doch.«

Ein Stich fuhr mir ins Herz, ich nahm sachte die Hand von ihrer Schulter.

»Nein, nein! Laß doch deine Hand da. Ich liebe ihn noch ein wenig, er tut
mir leid, aber ich liebe dich ja tausendmal mehr, tausendmal mehr. Küsse
mich Axel, sei gut!«

»Ich liebe dich,« sagte ich und küßte sie. O, o, nun sei alles gut.

»Ich erschrak, Axel. Nun sollst du alles hören. Ich habe ihm mein Wort
gegeben -- es war einige Tage nachdem ich dir auf der Höhe gesagt hatte,
daß ich dich liebte. Er kam zu mir in den Garten. Man sieht Sie ja jetzt so
selten, sagte er. Ich gehe viel spazieren. Ja, fuhr er fort, die Krone
eines Fürsten ist mehr wert, als der Ruhm eines Geigers. So dumm und plump
war es. Aber ich war in diesen Tagen unglücklich und hilflos, deshalb
zürnte ich ihm nicht. Ich lachte. Was sagen Sie da! rief ich und lachte.
Ach, Usedom, wie töricht können Sie doch zuweilen sein. An diesem Abend gab
ich mein Wort, aus Trotz geschah es. Er legte seine Hand auf meine
Schulter, und ich dachte an dich. Das sollte er sehen, dachte ich, das
sollte er nur sehen! Ich ging mit Usedom im Walde herum, nur um dir zu
begegnen und dich zu verletzen. Du wirst das nicht verstehen, nein, du
nicht. Ich war unglücklich und gedemütigt, ich war verwirrt im Kopfe. O,
wie gerne wäre ich damals mit dir gegangen, gleich zu dir hingegangen, und
ich sah dich kaum an und sprach mit Pazzo -- -- --«

Wir sitzen in der Sonne auf einer Wiese. Ingeborg singt leise und bindet
einen Strauß aus Feldblumen. Ich liege im Grase und lausche und sehe zu,
wie Ingeborg den Strauß bindet. Nie in meinem Leben hörte ich solch eine
Stimme, nie in meinem Leben habe ich so etwas Schönes gesehen wie Ingeborg.
Ihre Wimpern sind golden und lang. Es ist, als ob sie eine kleine Sonne
unter den Lidern habe, die hervorstrahle. Ihre Brauen sind golden,
regelmäßig und hochgeschwungen, goldene Bogen, man sieht jedes einzelne
Härchen. Wie mit einem Pinsel scheinen sie gezeichnet und eines Japaners
Hand schien den Pinsel geführt zu haben. Ihre Stirne ist hoch und rein und
dahinter stecken all die vielen Gedanken, die sie selbst noch nicht kennt.
Ingeborg dreht den Strauß hin und her und drückt ihn mit mütterlicher Liebe
gegen die Brust. Es singt ein Vogel im nahen Walde, Ingeborg hält inne und
lauscht.

Sie fühlt meinen Blick, hebt die Lider und lächelt mir zu. Sie beschäftigt
sich wieder mit ihrem Strauße, vergißt mich ganz, macht ein rundes
Kindermäulchen und lächelt die Blumen an und singt leise.

Sie ist fertig. »Ist er schön?« fragt sie.

»Ja!«

»Nun, so nimm ihn! Aber hüte ihn gut.«

Ingeborg ist die Mutter der Blumen und Vögel und sie streichelt die Bäume.
Sie kennt alle Kräuter, die Namen aller Vögel, aller Büsche. Sie blickt in
die Wipfel der Bäume, als sehe sie Gesichter, und ich habe sie dabei
ertappt, daß sie mit Blumen plauderte wie mit Kindern.

Ingeborg ist im Walde geboren.

Ich sehe sie heute, ich sehe sie morgen, jeden Tag sehe ich sie. Jeden Tag
glaube ich sie zum erstenmal zu sehen. Und mein Herz bebt nicht minder,
kommt sie daher, als am ersten Morgen.

In dieser Zeit lag ich oft lange über Mitternacht vor meinem Hause im
Grase. Silbern schimmerte das Tal und die Wölkchen am Himmel. Dunkele Vögel
strichen lautlos über den Wald, Leuchtkäferchen segelten vorüber, zuweilen
setzten sie sich in meine Nähe und ich ließ sie nicht aus den Augen. So
klein wie sie waren, so stumm und prächtig. Sie liebten sich und sie waren
so glücklich wie ich großer Käfer. Ich sah ihnen nach, bis sie in der
Dunkelheit der Gebüsche verschwanden. Viele Käferchen, Nachtfalter und
Motten mit silberigen Flügeln waren unterwegs.

Ich lag und dachte an Ingeborg, dachte an mich und mein unfaßbares Glück.
Der Friede des schimmernden Tales zog in mein Herz.

Es war ein solch tiefer Friede, wie ich ihn nie gekannt hatte. Mein Herz
strömte über. Und ich stand auf und erhob die Hand und segnete die Welt.
Ich dachte: Frieden in alle Menschenherzen, süßen Frieden. Glückliche
Stunden allem was da lebt, dem ärmsten Manne im fernsten Lande, dem
kleinsten Wurm in der dunkelsten Erde. Feuer dem Frierenden, Brot dem
Hungernden, einen sanften Tod dem Mörder, gute Fahrt dem Seemanne auf dem
Meere!

Ich lag bis spät nach Mitternacht im Grase und ich hatte das Gefühl
dahinzuschweben.

Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn, dachte ich. Und ich öffnete die
Lippen und flüsterte: »Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn.« --

In dieser Zeit, ja, was war doch alles in dieser Zeit!

Ich legte mich schlafen und zählte die Minuten, bis ich sie wiedersehen
sollte. Ich ging noch einmal durch den roten Tag und sammelte. Ich fühlte
den Druck ihrer Lippen auf meinem Munde, meine Hände behielten den Druck
ihrer Hände in der Erinnerung. Die Wärme ihres Atems war in meinem
Gedächtnis, die Weichheit ihrer Haare, der Glanz ihrer Augen, das Lächeln
ihrer Wangen.

Dann schlief ich ein und im Traume begegnete mir Ingeborg wieder. Von
Stunde zu Stunde erwachte ich, ich blickte in die Sterne empor, sie
funkelten, sie leuchteten, sie flackerten, sie erblaßten -- endlich!

Und Ingeborg sprach: »Am Tage gehe ich umher, als ob ich träumte. In der
Nacht gehe ich im Traume umher, als ob ich wachte.« Ingeborg sprach: »Alle
Dinge sehe ich in hohem Glanze. Nie war der Himmel blauer, nie war der Wald
grüner. Ich sehe alle Dinge wie mit Regenbogenrändern. O, Axel, dir danke
ich alles!«

Ingeborg, Ingeborg, du Liebling Gottes, du Schmuck der Welt!

Die Tage zogen vorüber, wie Rosenblätter einen Bach hinabtreiben, so still,
so schön und kaum gesehen, so waren diese Tage.

Das Tal schaukelte wie eine goldene Wiege, der Wald rauschte wie eine
Orgel, die Vögel sangen als hätten sie diamantene Schnäbel.

Und Ingeborg jubelte: »Immer blauer wird der Himmel, immer süßer wird dein
Mund!«




10


»Ich liebe dich.« Wie schön ist es, das sagen zu können, wie schön ist es,
das zu hören --

Es ist ein kleines, kleines Wort, aber jeder muß es einmal sagen und jeder
hört es einmal. Wenn eines Menschen Herz aufspringt im Frühling, so muß er
es sagen. Er kann ein Tyrann sein mit blutschwarzen Gedanken, er kann ein
Forscher sein, der immer über seinen Büchern sitzt, es kommt seine Stunde.

Er vergißt alles, sein Sinn wird dunkel, und sein Mund spricht das kleine,
kleine Wort. Schöne, ewige Gedanken kann einer im Kopfe haben, er kann ein
großer Mann sein, an den viele denken tagaus, tagein, es kommt seine Stunde
und er findet nichts als dies kleine, kleine Wort.

Es ist alt und tief, birgt des Menschen ganzes blutrotes Herz, all sein
Glück, all seinen Jammer, bei Tag und bei Nacht wurde es gesprochen,
geflüstert und geknirscht wurde es, wird gesprochen werden immerfort,
immerfort, solange die Lerche im Äther trillert. -- -- --

Sei gegrüßt, Ingeborg! Ich liebe dich, kannst es glauben.

Ich gehe hin und her, sehe viel in den Himmel empor, sehe viel ins Weite.
Lächle. Stehe vor einem Stein am Wege und lächle. Ich bin nie müde. Nein,
es gibt nun keine Müdigkeit mehr. Ich schlage die Augen auf und es ist hell
und weit in meiner Seele.

Immerzu habe ich Gedanken im Kopfe, herrliche Gedanken, reich ist mein
Gemüt, reich und heiß. Wie ein Dichter fühle ich mich, durch dessen Herz
große Werke brausen.

Über die Parkmauer spritzen hohe Wogen von Blüten, weiße, rote und violette
und zitronengelbe, in meinem Garten stehen viele Blumen, wie wehende
Feuerchen sehen sie aus, brennende Lunten, Sonnenflocken, wie rote Münder,
wie Augen, ja, auch wie Augen sehen sie aus. Der Frühling hat seine Feuer
in den Bergen angezündet und sie brennen Tag um Tag. Er wirft Herzen von
Menschen, Rehen und Vögeln, Wünsche von Blumen, Schmetterlingen und Bäumen
in seine Feuer, daß sie brennen.

Der Hirsch schreit im Walde.

Ich gehe durch die brennenden Feuer des Frühlings und lächle.

Zuweilen habe ich wunderliche Gedanken! Eine rote schaumige Abendwolke
steht über den Bergen, wie ein leuchtendes Schneegebirge. Möchte ich nicht
auf der Spitze dieser Wolke stehen und den Hut schwingen? Ich sehe mir den
Mond an und es geht mir durch den Sinn, daß ich auf dem Rande des Mondes
stehen möchte und die Erde grüßen.

Herrliche Tage und Nächte. Das Herz hüpft mir in der Brust, ich lache vor
mich hin.

Niemand weiß es, nein, keine Seele ahnt es, deshalb lächle ich auch vor
mich hin.

Ich sitze in meinem Zimmer, es wird Abend. Wollte doch die Nacht schneller
kommen! Könnte ich doch eine dunkle Decke über die Erde breiten. Es ist
soviele Ungeduld in mir, niemand weiß ja, worauf ich warte.

Schweigen ringsum, die Nacht kommt.

Ich zünde eine Kerze an und setze mich vor die Flamme. Ich höre mein Herz
pochen. Ich warte.

Es schreitet wohl irgendwo ferne im dunkeln Wald? Es eilt --?

Ich warte. Ich habe Geduld, Geliebte, übereile dich nicht . . .

Da flüstert es, etwas Helles tritt in den Rahmen der Türe.

Ingeborg!

Ich gehe hin, gleite in die Knie, auch sie kniet nieder und wir küssen uns,
beide kniend. Wir schmiegen Wange an Wange, pressen Brust an Brust.

»Nimm Platz!« sage ich leise.

»Ja!« antwortet Ingeborg ebenso leise. Mich trifft ihr leuchtender Blick.

Ich lege meinen Arm um sie. »Du bist bei mir, es ist tief in der Nacht. Ich
danke dir, Ingeborg.«

»Wir sind ganz allein.«

»Ja!«

»Niemand weiß, daß wir beisammen sind.«

»Niemand!«

»Ingeborg, ich liebe dich sehr, du weißt es.«

»Ja, ja!«

Ingeborg nickt, sie zieht meine Hand an die Brust.

»Ich habe nur dieses Kleid an,« flüstert sie und lächelt mir zu.

»Du bist gut, Ingeborg!«

Wir lächeln. Unsere Augen sind ohne Lider, die Wimpern zucken nicht mehr.

Ich stehe auf und blase die Kerze aus.

Nun ist es ganz dunkel. Die dunkelblaue Nacht blickt herein. Ein Stern
wandert vorbei, leuchtet uns bis auf den Grund unserer Augen.

Ingeborgs Zähne schimmern, ihre Haare sprühen golden auf.

Die Wohlgerüche des Waldes und des Feldes hauchen durch das Fenster und
sinken über uns. Aus dem Garten duftet ein Mandelbaum. Feine Geräusche
erwachen, bald nah, bald fern. Bald im Wipfel der Kastanie am Fenster, bald
in den Ställen, ein Klirren, ein Schlürfen, die Nacht klingt leise. Die
Ruhe horcht. Alle kleinen Geräusche halten an sich, keines will den Anfang
machen, die Ruhe zu stören.

Unsere Stimmen sinken zu einem Lispeln herab, nicht lauter als das Rieseln
eines Brunnens.

»Meine Wangen sind heiß!« sagt Ingeborg. Sie ist stolz darauf.

»Ja,« erwidere ich, »deine Wangen sind heiß, Liebste.«

»Darf ich über deine Brüste streichen?«

»Sie gehören dir!«

»Es ist süß, über deine Brüste zu streichen.«

»Es ist süß, wenn du es tust.«

Wir schwatzen lange Zeit. Die kleinen Geräusche erwachen. Wir rühren uns
nicht. Unsere Herzen pochen dumpf.

»Wie schön!« flüstert Ingeborg. »Noch nie war es so schön und so traut!«

Traut! sagt sie. Das ist ein wunderschönes Wort.

Ein bleierner Ton fällt in der Ferne. Die Uhr im Dorfe drunten schlägt. Es
ist so still im Tale, daß man die Uhr weit hinein in die Wälder hört.

Ingeborg zuckt zusammen.

»Wir haben Zeit,« flüstere ich.

Ingeborg nickt.

Eine Geschichte erwacht in meinem Kopfe, als ich sage: wir haben Zeit.

»Wir haben Zeit -- wir haben Zeit. Höre, süße Ingeborg, ich denke an zwei
junge Menschen, die auf dem Meere segeln. Es ist die Tochter eines Fürsten
und ein junger Goldschmied. Er hat der Tochter des Fürsten ein Geschmeide
überbracht, da sahen sie einander. Höre, sie liebten sich und entflohen
über das Meer.

Unser Schiff ist wie eine Wiege, die zwei Kindlein schaukelt, flüstert die
Geliebte. Der Gespiele erwidert:

Das Meer ist unser Brautbett, der Himmel der Dom mit abertausend Kerzen,
die zu unserer Hochzeit angezündet wurden.

Ja, sagt die Tochter des Fürsten und schmiegt sich an den Geliebten, Gott
trägt uns auf seiner Hand über das Meer!

Höre, süße Ingeborg. Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin, ich finde kein Ziel. Wir müßten längst am Ziele sein, viele Wochen
sind wir unterwegs.

Hahaha -- wir haben Zeit!

Der Steuermann kommt und spricht:

Herrin, ich finde kein Ziel. Meine Haare sind schneeweiß. Dreißig Jahre
segeln wir. --

Hahaha -- wir haben Zeit!

Hundert Jahre vergehen, tausend Jahre vergehen. Hahaha, wir haben Zeit! --«

Ingeborg lächelt.

»Du sprichst, daß mir das Herz stehen bleibt,« sagt sie.

Ich neige mich vor, daß ihr Haar meine Wange liebkost, ich schließe die
Augen dabei.

»Wir haben Zeit!« flüstert Ingeborg und lacht leise.

»Ja!«

»Es ist schön, im Dunkeln zu sitzen und die Sterne wandeln draußen vorbei.«

»Ja, es ist unsagbar schön.«




11


Was dachten sich wohl Knechte und Mägde, die im Hause hin- und hergingen?
Sie blickten mich an und dachten, daß sich mein Verstand verwirrt habe. Sie
begriffen nicht, weshalb die Treppe mit Blumen bestreut war, als ob eine
Hochzeit wäre, sie begriffen nicht, daß im Zimmer des Herrn ein Teppich aus
Kornblumen gebreitet war, heute, morgen aus Mohn, und an einem andern Tage
aus Birkenlaub.

Dieses Haus war weiß Gott ein verzaubertes Haus! Oft öffnete ich die Türen
aller Zimmer und ging durch alle Zimmer hindurch. Hin und her, mit einem
von Freude und Freiheit geschwellten Herzen.

Die Blumen der Tapeten schienen lebendig geworden zu sein und zu duften,
die Bildnisse der alten Herrschaften mit komischen Hüten und Frisuren
lächelten. Liselotte, geborene Weikersbach, blinzelte mir zu. Ich stellte
mich vor sie und lächelte. Ja, sagte ich, konnte dir leider die Treue nicht
halten, Liselotte, so ist die Liebe!

Eine ganz sonderbare Luft webte durch dieses verzauberte Haus.

Diese Luft barg Ausrufe, Flüstern, Blicke, das Schimmern von Zähnen, das
Knistern eines schnellen Schrittes. Viele Geheimnisse waren in dieser Luft
verborgen, leises Lachen, verliebte Worte, Lider, die sich bewegen, Arme,
die einen Nacken umschlingen, das Rot eines Mundes, das Blitzen eines
Ringes. Man dachte an nichts, plötzlich hörte man seinen Namen, die Luft
rief ihn, plötzlich sah man einen Mund, der ein Licht ausbläst, man
erblickte sich selbst, wie man gerade in einem Spiegel seine glücklichen
Augen studiert. Die Luft spiegelte das.

Den ganzen Tag ging die Sonne in diesem Hause spazieren, sie stieg durch
die Fenster ein, durch die Schlüssellöcher der Türen. Dann kam die
Dämmerung und eine kurze Zeit war alles still und tot. Doch sobald der Mond
und die Sterne heraufkamen, wurde es wieder lebendig in diesem Hause.
Fünkchen sprangen über die Tische und Sessel, es knisterte und etwas
kletterte an der Tapete herunter, etwas Silberiges spielte mit einer
Quaste, und die Quaste begann zu baumeln.

Im Dorfe drunten schlug die Uhr. Eins, zwei, drei -- zehn. Im Dorf drunten
schlug die Uhr. Eins, zwei -- elf.

Ein Hauch wehte durch das Haus. Es knisterte, eine Treppe knarrte, ein
Schreiten, ein Flackern und Schweben -- Ingeborg war da!

Es raunte in meinem Zimmer, es wisperte, flüsterte und lachte. Ganz als ob
ein kleiner Springbrunnen sänge und kichere. Gewiß waren die Herrschaften
mit den sonderbaren Kleidern und Frisuren aus den Rahmen gestiegen und
gaben sich Stelldichein in meinem Zimmer.

In vielen, vielen Nächten kam Ingeborg zu mir. Mein Herz klopfte in den
langen Stunden des Wartens. Mit einem Jauchzen empfing sie mein Herz. Ja,
wie begrüßten wir uns doch? Als seien wir lange Jahre getrennt gewesen und
hätte die Sehnsucht unsere Liebe geglüht und gestählt und vertausendfacht.

Ein Ineinandertauchen der Blicke, gestammelte Worte, ein Kuß auf die
Fingerspitzen, das war unsere Begrüßung. Gar oft sagten wir gar nichts, wir
gaben uns die Hände und lächelten uns an, lange Zeit.

Ingeborg kam aus dem Walde zu mir, in stiller Nacht, ich durfte ihr nicht
entgegengehen, ich durfte sie nicht begleiten.

Nein, nein, ich bin deine wilde Geliebte, wohne im Walde, komme und gehe --
verstehst du?

Sie sagte es nicht, wenn sie kam. Ich durfte es nicht wissen. Zuweilen
sagte sie: heute komme ich nicht, aber es war kaum Mitternacht, da war sie
bei mir.

»Ich hätte nicht schlafen können, Axel!«

»Dank, Dank, süße Ingeborg! Ich saß hier und dachte an den letzten Blick
heute Abend. Er hat mein Herz glühend gemacht. Ingeborg, hüte dich! Ich
werde dich in meinen Armen erdrücken.«

»Ja, ja!« Sie läßt den Kopf in den Nacken fallen und schließt die Augen.
Ihre Zähne lächeln.

»Das werde ich alles Ernstes tun, hüte dich, Ingeborg! Ich liebe dich, du
weißt es. Du kannst mit mir tun, was du willst, Ingeborg. Das ist keine
Redensart, nein, es ist Ernst, du kannst mich blenden lassen, ich klage
nicht, nein, ich lächle. Du kannst mich in den Boden hineintreten, alles
was du willst, kannst du. Aber hüte dich, meine Liebe ist gefährlich! Mein
Herz ist rot, blutig rot und wild!«

»O, Axel, wie gut muß Gott sein, daß er uns ein solches Glück schenkt!«

Ich erwidere: »Er liebt alle Liebenden, mußt du wissen. Seht, sagt er zu
seinen Engeln, sie lieben einander! Und die Engel sagen: gelobt seist du,
du Vater der Liebe, du bist ein guter Gott, ja!«

Die Nacht vergeht, die Nacht vergeht.

Heute verging die Nacht schneller als gestern, morgen wird sie schneller
vergehen als heute, übermorgen schneller als morgen.

Wir plaudern. Wir schweigen. Wir lauschen auf das Lied des Vogels, der im
stillen Parke von seinem Glücke singt. Die Nacht vergeht.

»Horche doch, was der Vogel singt, Axel! Hörst du alles? Nun sang er deinen
Namen --«

Ingeborg sieht mich an -- »bleibe so«, sagte sie, »bleibe so -- schließe
die Augen -- lächle ein wenig, so! Überirdisch siehst du aus! Bleibe so,
rühre dich nicht!« Sie gleitet in die Knie und flüstert:

»Bleibe so, ich will dich ansehen« -- Sie streicht mit dem Finger über
meine Hand, ganz leise.

»Ich liebe deine Hand, Axel -- ich liebe jedes Härchen deiner Hand, jeden
Nagel, bleibe so, bleibe so -- ich will deine Hand liebkosen --«.

Ich sitze mit geschlossenen Augen. Meine Hand wird leicht in die Höhe
gehoben, Ingeborgs Lippen berühren sie -- es durchschauert mich. Es ist ein
erstickter Schrei der Wonne in meiner Kehle --

Die Nacht vergeht, der Morgen dampft. Ein helles Kleid verschwindet im
Dampfe des Morgens. Ich nehme mein Gewehr und wandere in den Wald hinein.
Tief im Walde fallen zwei Schüsse.

Was hat der Herr geschossen?

Nichts, nichts.

Ich treffe nichts, schlechte Augen, sodann zittere ich auch etwas, von der
kleinen Pfeife rührt es her. -- -- --

Ich begegnete ganz zufällig Graf Flüggen im Walde, als ich mein Gewehr
spazieren trug. Wie ein Zwerg kam er daher mit langen schlenkernden Armen.
Er ging immer, als suche er etwas auf dem Boden.

»Hören Sie doch nur, was für ein sonderbares Geschöpf diese Ingeborg da
ist!« sagte Graf Flüggen und seine Äuglein blinkerten. »Tag und Nacht läuft
sie im Walde herum. Ja, hihi, auch in der Nacht.

Schon jeden Sommer trieb sie es, aber Heuer treibt sie es doch toll.
Schläft im Walde, das Mädchen, schläft im Walde.«

Ich lachte.

Graf Flüggen lachte ebenfalls. Er hustete, so lachte er.

»Aber -- aber natürlich« -- er schlug die Hände an die Schenkel -- »sie ist
im Walde geboren.« --

»Im Walde fand ich sie. Ganz wie in einem Märchen saß sie da, blond, ein
Zöpfchen wie ein Schwänzchen, sang, sang, daß man es meilenweit hörte. Wie
heißt du? Ich heiße Ingeborg Giselher. Wer ist dein Vater? Er haut Bäume um
für die Schiffe und meine Mutter ist aus Dänemark. Sie sprach so klug und
munter, daß mir das Herz aufging. Bist du vielleicht der Waldgott, sagte
sie. Ja. Nun, dann kenne ich dich. Ich habe dich vor drei Tagen gesehen,
mit einem Buschen auf dem Kopf und einem großen Prügel in der Hand. -- Hi
hi hi -- -- du singst, Ingeborg? Ja, ich werde eine Sängerin, die Mutter
hat es gesagt. Dann zeigte sie mir auch einen hohlen Baum, in dem gerade
zweitausend Zwerge zu Mittag aßen. Seine Tochter ist krank, sagte sie.
Wessen Tochter? Nun, die vom König Waps. Sie liegt da. Wo? Nun in der
Spinnenwebe. Sie hat Husten . . . . Ja, was ist uns Ingeborg geworden,
meiner Gattin und mir? Hihi -- eine Freude für unsere alten Tage, eine
Lust, ein Vergnügen -- --.« Er kicherte, nickte, Tränen liefen über seine
Wangen.

Immerzu sprach der alte Mann von Ingeborg. Er war etwas schwatzhaft
geworden in den letzten Jahren. Aber ich hörte zu, meinetwegen.

»Ja, ja, schläft im Walde, fast jede Nacht. Nun, sie soll ihre Freude gerne
haben, unsere Ingeborg.«

Da stieß mich der Teufel ins Genick und ich sagte:

»Vielleicht hat sie einen Geliebten, den sie besucht? Wie?«

Graf Flüggen pfiff durch die Zähne und blinzelte.

»Welch ein Einfall! Nein, nein, eine falsche Vermutung -- er ist ja sehr
begabt und hübsch, aber es fehlt ihm -- ja, er ist kein Mann -- er ist
leidend, sehr krank, glaube ich. Nun, denken Sie, schon mit zwölf Jahren
schleppten sie ihn von Stadt zu Stadt. Nein nein, welch ein Einfall von
Ihnen!«

Graf Flüggen lachte.

Auch ich lachte.

»Besuchen Sie mich doch! Keine Zeit? Ich glaube auch unsere Ingeborg wird
sich freuen. Sie sagte neulich, weshalb sieht man Fürst Axel so selten?«

Ich würde wohl bald wieder vorsprechen.

»Viele Grüße an Fräulein Ingeborg.«

»Danke, danke. Das wird sie freuen, ja gewiß. Sie hat mir einmal etwas von
Ihren Augen gesagt, kann es Ihnen nicht sagen, junger Freund -- hihi --

Früher stellte sie sich unter Ihnen so etwas wie einen Ritter Blaubart vor,
ganz sicherlich, wie in den Märchen -- dann bekam sie Sie zu Gesicht,
vorigen Herbst. Papa, sagte sie, nun und dann sagte sie eben das von Ihren
Augen. -- Adieu, junger Freund. Weidmannsheil!«




12


Rote Tage! Blaue Nächte! Schön ist das Leben! Die Tage sind ein Rausch, die
Nächte ein Märchen. Die Tage sind Singen und Lachen, die Nächte sind Küsse,
die Tränen des Glückes aus zuckenden Wimpern trinken. Die Tage sind eine
große rote Sonne, die Nächte ein blaues Lichtchen Mondenglanz in einem Auge
ohne Grund.

An einem Sonntage kam ein Mann zu mir, der aus Haaren, Harz und Honig war.
Ich stand am Fenster und sah ihn die Bergstraße heraufkommen. Ein dicker
Stock ging neben dem Manne her. Dieser Stock machte noch größere Schritte
als der Mann und war immer um einiges voraus. Der Mann stand still und
stieß den Stock in den Boden.

»Ist der Herr zu Hause?« rief er über die Wiese.

Ja, der Herr sei zu Hause.

Sofort begann der Mann wieder auszuschreiten, er steuerte auf die Türe zu,
und Mann und Stock verschwanden im Hause.

Es pochte laut, und ein bärtiger haselnußbrauner Kopf mit leuchtenden
wasserblauen Augen erschien in der Türe.

»Guten Tag auch,« sagte der Mann und trat ein, den Stock in der Hand.

Er sei ein Holzfäller, komme aus dem Walde und heiße Fürchtegott Giselher.

»Willkommen!« sagte ich und streckte dem Besuche die Hand hin.

»Keine Übereilung, Herr!« sagte der Mann, der aus dem Walde kam. Er zog
sich einen Stuhl näher zur Türe, ließ sich gemächlich nieder, den Hut auf
dem Schoße und den dicken Stock über den Knien. Er blickte durch mein
Zimmer, das ein Museum auserlesener Gegenstände war, und lächelte
geringschätzig.

Er hatte einen Kopf wie ein Apostel, sein Gesicht verschwand nahezu in dem
Kranze rußiger, zackiger Haare, zu dem sich Haupt- und Barthaare
vereinigten. Die Brauen, die Federn ähnlich waren, hingen halb über seine
wasserblauen, treuherzigen Augen. Der Mann hatte große Hände, Äxte waren
sie gleichsam, sie waren voller Risse und Sprünge, die Nägel abgeschabt und
braun.

»Ja, ich komme aus dem Walde«, sagte der Bärtige und blickte mich an. »Ein
weiter Weg hieher, ein weiter Weg. Aber es ist schön durch Gottes Natur zu
wandeln, allezeit ist es schön, etwa nicht?«

Es sei schön, durch Gottes Natur zu wandeln, da habe er recht.

Der Mann zog ein großes blaues Schnupftuch aus der Tasche und schnäuzte
sich geräuschvoll.

»Das Getreide steht gut, die Kartoffeln sehen gut aus. Ein wenig Regen
noch. Nun, der Herr über Mensch und Vieh wird es wohl einrichten.«

Er wickelte das Schnupftuch zusammen, wiegte den Kopf hin und her und
lächelte.

Also er sei Ingeborgs Vater. Ingeborg kenne ich doch, wie?

»Gewiß, gewiß!«

»Hm. Der Herr Graf ist ein biederer Mann mit einem Herzen, das Gott
gefällt. Er hat Ingeborg zu sich genommen und sie zu einer feinen Dame
erzogen -- das ist alles schön und recht. Sie hat einen klaren Kopf,
Ingeborg, das hat der Herr Graf in der ersten Stunde gemerkt. Wer ist dein
Vater? hat der Herr Graf sie gefragt. Er haut Bäume um für die Schiffe und
meine Mutter ist aus Dänemark, hat sie ihm geantwortet. Sie gefiel ihm, in
Sonderheit ihre Stimme hat ihm recht gefallen -- alles schön und recht, es
fressen viele Mäuler aus meiner Schüssel. Ein Mensch muß auch etwas wissen
in unserer Zeit. Das haben wir nicht im Walde. Alles schön und recht. Ich
habe sie nicht gerne hergegeben, aber es war ja viel besser für sie und
Eigennutz ist nichts nutz. Nun, nun, nun, ich konnte sie ja auch oft sehen,
ich fragte, was mit dem Waldschlag am Weiher sei, ich fragte, was mit der
Streu sei, -- ich hatte Holz zu fahren -- ja, es gab immer dann und wann
einen Grund ins Schloß zu kommen, ja, ja, ja, gut.«

»Alles schön und gut«, sagte Fürchtegott Giselher und wiegte den Kopf auf
den breiten Schultern hin und her.

»Alles schön und gut, ja ja.« Fürchtegott Giselher räusperte sich und nahm
den dicken Stock in die Hand und schwenkte ihn ein wenig auf und ab.

Er blickte mich an und murmelte etwas in den Bart. Dann blies er durch die
Lippen, daß der Schnurrbart flatterte.

»Alles schön und gut, aber zuweilen denke ich, daß es vielleicht besser für
Ingeborg gewesen wäre, wenn sie nicht ins Schloß gekommen wäre. Lieber arm
bleiben, aber richtig im Herzen, als eine feine Dame werden -- nun nun, hm,
verstanden?«

»In den Wald, mein Herr, da kommt die Sünde nicht. Hören Sie, Herr, im
Walde -- ha -- dada, was ist im Walde? Was ist im Walde nicht, sage ich.
Schweigen, dunkel, grün und ein Specht klopft. So! Ich sitze vor meiner
Hütte und es wird Abend. Es gibt keinen Abend in Städten und Schlössern,
nur im Walde. Da ist er. Du kannst ihn anfassen, er sitzt neben dir auf der
Bank! Es saust im Walde, es duftet im Walde, Harz tropft von den Bäumen.
Herr, wie saust der Wald! Ich höre es. Fünfzig Jahre lebe ich im Walde und
nun höre ich, wie er saust. Es saust ringsumher. Der Wald spricht! Worte
gehen mir durch den Kopf, Worte wie sie in den Büchern stehen. Ich sitze
auf der Bank und klopfe mit der Pfeife den Takt. Ich klopfe den Takt mit
der Pfeife, ich will die Worte aussprechen -- -- fort sind sie. Hahaha! Ich
bin nur in der Dorfschule gewesen, nur in der Dorfschule -- Herr, wo ist
der Feiertag so schön wie im Walde? Ich habe ein frisches Hemd an und meine
besten Kleider, ich sitze vor der Hütte und horche auf das Rauschen der
Bäume. Ah! Hört ihr es? Es säuselt. Die Wipfel verneigen sich. -- -- Das
ist der Herr!! Der Herr geht durch den Wald, und ich höre es. Ich stehe
auf, nehme den Hut ab und sage -- -- Herr?! -- Ich höre ihn, höre seine
Worte, und ich strecke die Hand aus und spreche zu den Bäumen -- zu den --
-- -- ich spreche zu ihnen --«

Der Mann aus dem Walde saß steif und mit ausgestreckter Hand und
strahlenden Augen, gerade als ob er zu den Bäumen spräche.

»Es werde Licht! sage ich. Licht! Verstehst du, Sohn des Himmels, was das
ist? Licht! Es werde Licht! Ich höre Stimmen, ganz deutlich, ich lausche.
Ich höre sie ganz deutlich. -- -- Ich lausche -- -- fort sind sie. Das ist
der Wald.«

Und Fürchtegott Giselher sprach noch lange über den Wald, er sagte, daß am
Sonntag alte Männer und Frauen zu ihm kämen und er ihnen die heilige
Schrift auslegte. Woher habe er aber diese Gabe, die heilige Schrift
auszulegen? Von Gott und vom Walde! Dann rückte er auf dem Stuhle zurecht
und sagte: »Ich bin von Gott geschickt, um dir das zu sagen. Es ist noch
Zeit umzukehren. Bei den Büchern und nackten Frauen an den Wänden ist
Sünde, im Walde ist Gott. Zwischen dir und mir ein Abgrund, mein Freund!«

Seine Augen funkelten, er zog auf dem Boden einen Strich mit dem Stock.
»Hier arm, hier reich, hier Gott, hier Teufel. Jawohl!« Er schüttelte den
Kopf, daß seine Haare flatterten, und fuhr in erregtem Tone fort: »Die
reichen Leute sind für die Hölle. Reich und gottlos ist ein Ding. Meine
Tochter wurde reich, nun, ich ließ sie nicht von mir und ihrer Mutter, auf
daß sie auch gottlos werde! Sie hat arme Eltern, die im Walde wohnen, da
kann sie nicht gottlos werden, nein!«

Hier nahm ich das Wort. Das sei sie doch wohl nicht geworden?

»Nicht!?« Fürchtegott Giselher lachte grimmig.

»Nicht, du Sohn der Sünde? -- -- Ja, Gott hat seine Posten überall
ausgestellt. Ich habe einen Brief bekommen von einem Unbekannten --«

»Gewiß,« sagte ich, »Ingeborg ist meine Braut.«

»Hahaha! Mein Freund, auch Maren war meine Braut! Braut, was sagst du,
hahaha. Freund, sage ich dir, jung und schön war Maren, aus dem fernen
Dänenlande, sprach so sonderbar, sang wie ein Vogel. Oft kam der Teufel zu
mir und wollte mich verlocken. Niemand sieht es, sagte er, sieh wie es die
anderen treiben! Aber -- ha, acht Jahre haben wir gewartet! -- Braut, das
ist etwas ganz anderes!«

Vater Giselher lachte, rückte auf dem Stuhle hin und her und legte beide
Hände an den dicken Stock.

Ja, deshalb sei er gekommen, Gott freue sich über jedes wiedergefundene
Schäflein. Er wolle wissen -- er wolle wissen --

Ich lächelte. »Wir werden uns wohl verständigen können«, sagte ich.

Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte. Ich wolle mit Ingeborg sprechen.

Alles was er wünsche solle geschehen.

Vater Giselher nickte mit dem Kopfe.

»Ich sehe mit dir läßt sich reden, mein Sohn, gut!« Er stellte den Stock in
die Ecke.

»Ein schöner Tag!« sagte er, tief aufatmend. »Kostbare Dinge in diesem
Zimmer da!«

Nun könne er mir wohl die Hand geben? »Nun schon!« Vater Giselher drückte
mir die Hand.

Wir verlebten einen schönen Nachmittag und Abend zusammen, Vater Giselher
und ich. Vater Giselher wollte nicht bleiben, aber ich verstand es ihm
zuzureden. So blieb er bis zum Abend und schließlich bis Mitternacht.

Ich liebte ihn. Wäre er nicht Ingeborgs Vater gewesen, so hätte ich allein
schon diese Eiche aus dem Walde lieb gewonnen, aber so war er noch dazu
Ingeborgs Vater. Und Ingeborgs Vater hätte ich unter allen Umständen
geliebt, er hätte ein zwölffacher Raubmörder sein können, ja sogar ein
Taschendieb.

Wir plauderten, aßen und tranken. Vater Giselher lehnte jeden Wein zuerst
mit einer schroffen Handbewegung ab, aber als ich ihm sagte, daß sogar
Jesus Christus nichts gegen das Weintrinken gehabt habe -- habe er nicht
auf der Hochzeit zu Kana Wasser in feinsten Wein verwandelt? -- ließ er
sich bewegen. Er trank den stärksten Wein wie Wasser und ich hatte meine
Freude an ihm.

Er sprach, sprach von Ingeborg und wie sehr er sie liebe, mit feuchten
Augen sprach er. Er sprach von der Welt und wie schlecht sie geworden sei.
Er spie voller Verachtung auf den Boden.

»Nun, du mußt wissen, daß ich ein Blatt lese, der Weinstock und die Reben
heißt es, der Pfarrer von Heiligenbrunn schickt es mir immer zu, da steht
es drinnen, wie schlecht und gottlos die Welt geworden ist. Eieiei -- eiei!
-- Sollte man es für möglich halten? Ein unglaublich verrückter Mann hat
behauptet, daß Gott gestorben ist! Gott ist gestorben -- wie -- aber dieser
Narr lebt noch! Er hat es gesehen, daß Gott gestorben ist, er hat ihm die
Augen zugedrückt, natürlich! hahaha! Und dabei steht doch schon in der
Bibel: ewig, ewig, ewig ist der Herr Zebaoth! Dada! --«

Zum Beispiel sei wiederum so ein falscher eitler Schriftgelehrter und
Pharisäer aufgestanden und habe behauptet, jenes Wunder auf der Hochzeit
von Kana sei erfunden. Haha! Aber ein Mensch, der Tote auferwecken könne,
könne doch auch Wasser in Wein verwandeln? Jedes Kind begreife das!

Wie klug diese Pharisäer doch seien! »Der Herr aber ist allmächtig, er kann
meinen Stock in ein Huhn, uns zwei in Gerstenkörner verwandeln, und das
Huhn frißt die Gerstenkörner auf. Niemand wird glauben, daß der Stock uns
gefressen hat, und doch ist es so. Ja, bei ihm ist kein Ding unmöglich!«

Vater Giselher sprach und sprach, aß und trank. Immer wieder sprach er vom
Walde und daß Worte durch seinen Kopf klängen, sodaß er sie fast greifen
und festhalten könne. Allmählich nannte er eine Menge von Namen, die mir
natürlich fremd waren, er fragte dies und jenes, fragte mich auch, ob ich
glaube, daß Peter von der Gaschmühle das Mehl gestohlen habe, oder nicht.

Nein, ich glaube es nicht.

Auch Vater Giselher glaubte es nicht. Nein, nie und nimmermehr, denn er
hätte doch Peters Vater gekannt, den ein Baum erschlagen habe in jener
Sturmnacht vom 3. November 1867. Ob ich je wieder einen solchen Sturm
erlebt hätte?

»Haha! Was für ein Wetter, eiei!«

Vater Giselher ahmte das Brüllen des Sturmes nach, das Krachen der Bäume,
das Pfeifen der Zweige, das Schwanken der Tannen. Die Zweige der Bäume
stellte er durch die ausgespreizten Finger dar, er ließ sie auf und
abschwanken und stieß einige Gläser dabei um.

»Was aber nun das Sonderbare ist, dieser Peter hat das Mehl doch gestohlen,
Tatsache! Er hat es selbst eingestanden, zwei Monate hat er bekommen!«

Plötzlich hob Vater Giselher den Finger in die Höhe. Der Wald sauste.

Ein Lächeln verklärte sein bärtiges braunes Gesicht und er bewegte die
Lippen und klopfte mit der Pfeife den Takt auf dem Tische.

»Jaja, es leben viele Wunder im Walde«, sagte er dann vor sich hin.
»Niemand weiß, weshalb die Eiche knorrig sein muß und die Tanne schlank,
weshalb das Rotkehlchen eine rote Kehle hat, niemand weiß das. Warum sind
die Leute im Walde gottesfürchtig und gottlos die in den Städten? Antwort?
haha!«

Um Mitternacht brach Vater Giselher auf. Ich bot ihm den Wagen an, ich
wollte ihn selbst nach Hause fahren.

Nein nein!

»Wenn mir Gott Füße gemacht hat, weshalb soll ich denn fahren? Das ist
wider den Sinn. -- Nun also, wie es ausgemacht ist: vor Gott und dem
Gesetze.«

»Ich werde mit Ingeborg sprechen.«

Vater Giselher ging mit großen Schritten den Berg hinunter und schwang den
Stock, daß Funken aus der Straße fuhren. Dann begann er mit lauter Stimme
einen Choral anzustimmen. Der Wald hallte. -- -- --

Am andern Tage traf ich mit Ingeborg im Walde zusammen und ich sprach mit
ihr. Mein Herz zitterte, wollte sie doch ja sagen!

Ingeborg senkte den Kopf und blickte auf den Weg.

Daran habe sie nicht gedacht, nein.

Sie zuckte zusammen. »Ja, wer hat ihm denn den Brief geschrieben?«

Unsere Blicke begegneten sich.

Ingeborg erblaßte. -- »O,« rief sie aus und schlug die Hände vor das
Gesicht, »welch ehrlose Menschen es doch gibt, pfui, pfui!«

»Sein Unglück hat ihm den Verstand verwirrt,« sagte ich. »Er wäre gewiß nie
einer solchen Schlechtigkeit fähig gewesen. Denke daran, wie tief du ihn
getroffen hast.«

»O, wie schlecht, wie schlecht!«

»Die Verzweiflung macht sinnlos, Ingeborg. Schlecht ist er erst geworden.«

Ingeborg sah mich an und ihre Augen strahlten. »Du, du, du bist gut, Axel!
Er ist dein Rivale und doch verteidigst du ihn. Du bist gerecht. -- Ja,
Axel denke nicht, daß ich dich nicht liebe, weil ich nicht gleich ja sagte.
Ich wollte deine Geliebte sein, deine wilde Geliebte, die aus dem Walde
kommt. So schön war es. --«

»Du kannst es ja bleiben, trotzdem.«

»Du sollst mich immer als deine Geliebte betrachten, Axel. Als nichts
anderes!«

»Ja, Ingeborg.«




13


Sommer! Unser Sommer. Wir wohnen hoch oben über dem Tale, wie Vögel in
ihrem Horste. Wir fühlen uns stolz und frei, etwas vom Stolze und dem
königlichen Gefühle der Adler ist in uns gekommen. Tief unten das kleine
Tal, Berge, Berge, Wälder, Wälder, soweit wir blicken können. Viele Stunden
weit reicht unser Blick, bis zu den fernen hellblauen Höhenzügen, die den
weiten Himmel tragen. All das was wir sehen ist für uns zu einem Gesichte
geworden, in dem wir lesen, lächeln kann das Gesicht, schmunzeln, es kann
hilflos aussehen, es kann vor Zorn und verhaltener Wut beben, todtraurig
kann es sein, gleichgültig. Es kann ein Zittern der Rührung über dieses
Gesicht rieseln, wenn die feurigen Boten der Sonne am Morgen über den
Himmel schweben, das Gesicht kann voller Sehnsucht der scheidenden Sonne
nachblicken, verzweifeln, wenn die Sonne gesunken ist, sterben.

Der Mond kommt und kitzelt es, es lächelt, es kichert.

Wie schwebte der Mond in diesem Sommer empor! So frei und stolz und
königlich still. Erstaunt sah er zuweilen aus, zuweilen lächelnd wie ein
Verschwender, glänzend, als käme er aus dem Bade. Es ging ihm gut. Er
blendete wie ein Spiegel aus Silber, in den die Sonne fällt. Alle Sterne
waren am Platze, funkelten, er lächelte überlegen.

Die Lerche sang und trillerte in diesen weißen Nächten.

Die Sonne schüttete brennenden Wein auf die Erde, jeden Tag. Es regnete
Sonne, in hellen dampfenden Bächen floß sie die vielen Wege und Pfade ins
Tal hinab. Ein Dampf von Sonne lag über den Wäldern, ein roter Dampf, in
dem lauter kleine Sonnen zitterten. Man mußte die Augen scharf machen und
das Licht mit der Hand abblenden, wollte man durch diesen Sonnennebel
hindurchspähen. Dann sah man tief unter den schlummernden Wäldern etwas
Blitzendes, eine Schlange aus Quecksilber, das war der Fluß. Etwas blitzte,
es zappelte, regte sich, das waren Leute, die auf den Feldern arbeiteten.

Es summte, brummte. »Horch!« sagte Ingeborg. Ja, ich hörte es, es war als
ob irgendwo in großer Entfernung eine Dreschmaschine surre. Das war der
Sommer.

Der Frühling klingt, der Sommer surrt, der Herbst klagt und murmelt, der
Winter schweigt.

Die Wälder schliefen, sie lächelten im heißen Schlafe, heitere Träume
hatten sie, der Boden war heiß, als würde Brot auf ihm gebacken. Traten wir
plötzlich auf eine Lichtung, so stand das Licht vor uns wie eine Mauer, wir
prallten zurück. Die Luft zitterte und farbige Feuerchen tanzten über den
Gräsern.

Die Erdbeeren wurden rot, das Korn golden und die Menschen braun. Der
Schweiß stand auf ihren Stirnen, in den schweißigen Augen kochte die Sonne.
Langsam stiegen die Bauern die Bergstraße herauf und sie blieben oft stehen
und fuhren sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Die Bergstraße war
schneeweiß, mit hohem Staube bedeckt, und es ging sich auf ihr wie auf
Samt. Die Spuren vieler nackter Sohlen hatten sich in ihr abgeprägt, ganz
deutlich wie in Mehl.

Das Haus funkelte golden hinter den Kastanien hervor, in seinen Fenstern
brannten helle Feuer. Die Wiese stand hoch und unaufhörlich wimmelte sie
von Faltern in allen Farben. Ging man durch sie hindurch, so flatterten sie
ringsum in die Höhe und es war als verfolgten sie einen. Prächtige
Trauermäntel saßen häufig auf der heißen Treppe und sonnten sich.

Im Hause war es heiß und die blendendweißen Korridore mit den vielen Türen
waren die einzig kühlen Orte des Hauses. In den Zimmern war es meistens
dunkel, da die Läden geschlossen werden mußten. Steckte man einen Finger
durch den Fensterladen, so konnte man fühlen, wie die Sonne ihn röstete.

Am schönsten war es im Parke. Der Park war verwildert, alt, einem Urwalde
nicht unähnlich mit den dicken bemoosten Bäumen, die von allerlei
Schlinggewächsen umsponnen waren. An vielen Stellen vermochte die Sonne
nicht durchzudringen, sie stach mit scharfen Nadeln durch das Laub, aber
sie hatte nicht die Macht, diese Dunkelheit zu zerstören. Hier war es kühl
und feucht, moderig. Alle Wege des Parkes waren verwachsen und man mußte
sich mit den Ellbogen Bahn schaffen. Es gab nur einen langen Hauptweg, der
zum Schlosse führte. Wie ein Bach floß die Sonne im Zickzack in seiner
Mitte. Hier befand sich ein Brunnen, ein rundes Becken, in dem eine dicke
kurze Säule Wassers sprudelte. Diesen singenden murmelnden Brunnen, über
dem immer Kühle schwebte, liebte Ingeborg ganz besonders. Sie konnte
stundenlang auf seinem Rande sitzen und die Hände in das kühle grüne Wasser
tauchen und das goldene Netz betrachten, das auf dem Grunde des Beckens
zitterte. Es entstand durch die Brechung des Lichtes mit den kleinen
Wellen, die ohne Aufhören zum Rande des Beckens eilten, und schien nach
Ingeborgs Händen zu haschen.

Da saß sie und träumte, dann wandte sie sich plötzlich nach mir um und
lächelte fein und voll unsäglicher Liebe. Ihr Lächeln glänzte zuerst in den
Augen, dann glitt es über die Lippen. Die Lippen öffneten sich und ihre
Zähne lächelten, ihre Wangen überzog ein besonders gütiges, beinahe
kindliches Lächeln.

Dann sprach Ingeborg mit verträumter, weicher Stimme: »Höre wie der Brunnen
rauscht!«

Sie deutete mit der Hand die Allee hinunter. Etwas Weißes schimmerte dort
im Sonnenlichte, die Treppe, die ins Haus führte. Und sie sprach: »Dort
wohnen wir!« Wie im Traume sagte sie es.

Und ich ging näher, legte die Hand auf ihre Schulter, so leicht es ging und
sagte: »Ich liebe dich, Ingeborg.« So leise es ging.

Ingeborg erwiderte nichts darauf, sie lächelte zu mir empor, nahm meine
Hand und legte sie an ihre Brust.

Fühlst du? fragte ihr Lächeln.

Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich es wohl fühlte.

Hörst du, was mein Herz sagt? fragte ihr Lächeln.

Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich wohl hörte, was ihr gütiges,
herrliches Herz sagte.

Ingeborg, Ingeborg, wie soll ich doch dein Herz nennen? -- --

Ingeborg wohnt in den weißen Zimmern des Schlosses, die gegen Sonnenaufgang
gehen. Ich höre sie singen, hell und rein ist ihre Stimme und kräftig, die
Wände klingen, und der Wald hallt wie von geschwungenen Glocken, wenn sie
drinnen im Walde singt.

Ich sehe auf meine Türe. Da steht: Gehst du, Ingeborg? Und außen an der
Türe da steht: Willkommen Ingeborg!

Ich schlafe ein, fünf Minuten schlummere ich, ich erwache, ein großer Brief
mit fünf roten Siegeln ist angekommen, oder ein Paket mit Blumen und
einigen hübschen Kieselsteinen.

Briefe schwirren hin und her, obschon wir fast stündlich beisammen sind.
Aber immer gibt es noch etwas zu sagen, man hat es vergessen, man kann es
nicht aussprechen. Es kommt ein Buch mit einer angestrichenen Stelle, oder
auch nur ein weißes Blatt Papier, ganz leer, nichts steht darauf, aber
näher zugesehen findet man eine kleine matte Stelle.

Ingeborg geht in den Wald, um Blumen zu pflücken, ich sage: eigentlich habe
ich nichts zu tun, Ingeborg, ich gehe mit.

Ich gehe um den kleinen See herum, der mitten im Parke liegt. Da kommt
Ingeborg daher.

Wohin gehst du, Axel?

Ich gehe um den See herum!

Ich habe ganz den gleichen Weg!

Ich lese aber dieses Buch.

Ich lese ganz das gleiche Buch!

Ich erwache des Morgens, ein Mund küßt mich, Ingeborg steht vor mir
zerzaust und naß vom Tau, Blumen in der Hand.

Wo warst du?

Ich schlief im Walde, o herrlich war es. Ich habe oben im Bach gebadet!

Viele Nächte schläft Ingeborg im Walde, oft bekomme ich sie Tag und Nacht
nicht zu sehen. Ich sitze und tue nichts, ich warte auf sie. Mein Herz
klingt und singt. Mein Sinn wird dunkel -- ich fühle, daß sie nun kommt. Da
kommt sie aus dem Walde. Pazzo begleitet sie. Er ist von mir zu ihr
übergegangen.

Danderadei -- danderadei -- singt sie und schwingt den Strauß in der Hand.
Es klingt wie Fanfaren.

Meine Hände beben, meine Füße zittern, ich gehe ihr entgegen, mit feuchten
Augen gehe ich ihr entgegen und ich gehe langsam, weil meine Knie zittern.
Außerdem würde ich ja springen, sausen. O, du Herrliche! denke ich, ich
flüstere es.

»Ich fand etwas im Walde!« ruft Ingeborg. »Sieben Zettelchen. Du hast sie
geschrieben, Axel! Erst fand ich eines. Ich lese: Ingeborg. Axels Hand,
denke ich. Ich suche und finde ihrer sieben. Vergilbt sind sie, aber doch
kann ich sie noch lesen. Wann schriebst du sie?«

»Ich schrieb sie einige Tage, nachdem du auf der Höhe mit mir gesprochen
hattest, Ingeborg! Ich schrieb viele, viele und streute sie in den Wind.«

»Axel, Axel!«

Ich lasse die Pfeife in das Gras fallen, um unauffällig niederknien zu
können vor ihr.

Oft fassen wir uns an den Händen und laufen über die Wiese -- durch den
Wald und schreien und lachen. Huriho! Hurihohoho!

Groß und weit ist meine Seele geworden. Ein ganzer Weltenraum ist meine
Seele nun, voll wiegenden Lichtes. Meine Seele zieht ihre Kreise immer
weiter. Ich entdecke mich. Ich staune, staune über mich selbst, bin
verwundert über mich selbst. Ich sitze und sehe in mich hinein, blühendes
Chaos, wiegende Wunder, Licht und Purpur und sanfte Musik. Ich breite die
Arme aus und sehe in den Himmel hinein, nie sah ich tiefer in die
Unendlichkeit des Blaus.

Ich breite die Arme aus . . . Da du so schön bist, du großer Gott, wie
gütig mußt du sein!

Ich höre mein Blut klingen, es ist rot, funkelt, hat Feuer angezündet, es
lacht durch meinen Kopf, es klingt gegen meine Hirnschale, Licht fährt aus
meinen Augen.

Ich fühle wie mein Herz das Blut in die Adern schleudert, es rauscht, eine
sprudelnde Quelle von Blut bin ich.

Ich fühle das Leben um mich her. Das Leben in einem Halme, einem Blatte,
die Säfte pochen, der Halm erschauert, eine Blume schwankt, zuckt vor
Wollust zusammen, sie gibt sich hin.

Ingeborg hat den Finger an mein Herz gelegt, da begann es zu schlagen, und
nun schlägt es, schlägt es!

Es sind erstickte Schreie der Wonne in mir, mein Blut schreit und ich zucke
zusammen -- ja -- -- --

Es gab Stunden, da flocht Gott unsere Seelen zusammen zu einem Wesen. Ein
Lächeln entdeckte uns alles was in des andern Brust vorging, wir fühlten
es, die Worte brauchten wir nicht. Ich empfand Ingeborgs Stimme als meine
Stimme, und Ingeborgs Atemzug war mein Atemzug. Dann brach in meinem Kopfe
ein zweites Auge auf, ein schärferes, und dieses Auge blickte hinein in
eine zweite Welt, deren Ahnung mich erschütterte.

Wir saßen im dunkeln Zimmer und sahen zu, wie sich eine Blume öffnete. Es
war eine weiße Lilie. Sie schälte sich aus ihren Häuten, sie sprengte
langsam die Knospe, die Blätter sanken herab, müde befriedigt, voller
Lächeln, voller Weinen und Hoffen.

Es dauerte Stunden, bis die Lilie sich entfaltet hatte. Wir erlebten sie.
Es war als steige Gott mit dem Dufte aus dem Kelche, als jubele es ringsum,
als habe diese kleine Blume eine Erschütterung, eine Veränderung der Welt
hervorgerufen. Die Welt hatte einen Schritt vorwärts gemacht und wir
fühlten ihn. Keine Blume konnte aufgehen, kein Vogel aus dem Ei schlüpfen,
ohne daß alles was lebte, es fühlte, es miterlebte.

Oft eilt ein leises Lachen durch mein Blut, in Stunden, da ich traurig bin,
ich weiß wohl woher es kommt, dieses leise Lachen.

Zuweilen erzählte Ingeborg.

»Hoho!« lachte sie, »das war noch schön!« Dann lachte sie noch eine Weile
für sich und dann begann sie. Sie erzählte immer vom Walde. ». . . . . da
stand eine alte, alte Tanne, an der das Moos nur so herunterhing wie graue
Bärte. Ich sah sie oft lange an. Einmal nun, da klopfte ich an die Tanne --
warum? -- das weiß ich nicht mehr. Was meinst du? die alte Tanne sprach!
Gott, Axel, ich habe, habe es gehört. Sie sprach mit einer tiefen, tiefen
Stimme, wie ein Faß: Willst du Zapfen haben? Dann schüttelte sie sich und
es kamen viele, viele Zapfen herunter.« Tausend solcher Geschichten
erzählte sie.

». . . Da schickten sie mich in die Stadt, weil ich etwas lernen sollte.
Ich träumte immer vom Walde. Einmal da träumte ich von einer großen
Lichtung, die von Erdbeeren ganz übersät war. Ja, nie habe ich soviele
Erdbeeren gesehen. Ich bückte mich, sie fielen herunter, alle, alle, alle,
es sah rot im Grase aus, es klebte . . . In der Stadt hielt ich es ein Jahr
aus. Dann kam ich zurück. Höre Axel, wie erschrak ich! Der Wald kannte mich
nicht mehr. Er zürnte mir, o, wie sah er mich an! Ich weinte. Dann kam ich
auf eine famose Idee. Sie schmückten mich in dieser Zeit so. Ich nahm die
Kette aus den Haaren, zog mein ältestes Kleid an, zog die Schuhe und
Strümpfe aus, brachte mein Haar in Unordnung, und nun lief ich in den Wald
hinein und schrie wie toll. Solltest du gesehen haben, Axel, Axel, hoho!
Ja, er kannte mich wieder . . .«

»Einmal wieder, da kam ein Mann durch den Wald, ich habe vergessen, wie er
aussah, er lächelte und hatte helle Augen. Ich ging mit ihm ein gutes Stück
Weges. Er küßte mich auf die Stirne. Ich dachte, ich sei mit Jesus Christus
gegangen, und später als ich erfuhr, daß Jesus Christus vor langer Zeit
gelebt hatte, trauerte ich. Aber einige Jahre darauf glaubte ich doch
wieder, daß mir Jesus Christus begegnet sei und es wurde so licht in meiner
Seele --«

»Und jetzt?«

»Frage nicht, Guter!« Sie brach in Weinen aus und bettete den Kopf an meine
Brust.

Nach einer Weile, da sie sich ausgeweint hatte, flüsterte sie: »Du bist der
Mann im Walde gewesen, du! Ich erkannte dich wieder, als ich dich zuerst
sah. Gehe hin, rede, hilf ihnen, den armen Menschen!«




14


Ich erzähle von meinem Glücke, es ist schön, für mich ist es schön. Nun,
seid gütig, laßt mich fortfahren. Ich könnte ja immerzu -- tausend Nächte
. . .

Wüßtet ihr, wie schön es ist an diese Dinge zu denken! Es lacht in mir, es
jubelt in mir, zuweilen laufe ich im Kreise herum, ich weine vor Freude.
Oft ist die Freude der Erinnerung größer als der Schmerz, daß all das
vergangen ist, und das ist es, weshalb ich erzähle. --

Dies sind die Tage der hohen Feste. Ihr Glanz ist noch um mich und verklärt
mir einsame Stunden.

Alles wird Religion, Religion wird alles.

Die Worte ändern den Sinn, die alltäglichsten Worte sind zu Rätseln
geworden.

Wir speisen zu Mittag und sprechen alltägliche Worte.

»Das Brot, Lieber!«

»Ja, das Brot, danke. Liebste.«

Was für Worte sind das? Es sind alltägliche Worte, ja, aber es sind
verkappte, rätselhafte Worte. Sie heißen: ich liebe dich, Lieber. Sie
heißen: ich liebe dich, Liebste.

Aber wiederum, was sind das für Worte? Es sind verkappte, rätselhafte
Worte. Sie heißen: Welt, Leben, Tod. Sie heißen: Gott, Ewigkeit, Erlösung.
Aber wiederum, was sind das für Worte? Verkappte, tiefe, tiefe Worte. Sie
heißen, wer nennt sie?

»Du nimmst Wein, Liebste?«

»Ja, danke.«

»Roten, weißen?«

»Ja, roten, weißen?«

Du nimmst Gift? Ja, ich nehme Gift. Du nimmst ein Glas Tod? Ja, ich nehme
ein Glas Tod.

Alle Worte ändern den Sinn.

Wir gehen durch den Wald. Ein Wunder ist der Wald, ein Wunder rauscht durch
den Wald. Wir gehen durch die Felder, die Wiesen, ein Wunder sind die
Ähren, ein Wunder die kleinste Blume. Alles wird zum Wunder.

»Wir wollen sehen wie die Sonne untergeht, Axel.«

Die Sonne sinkt hinter die Berge.

»O, o!« Ingeborg preßt die Hände auf die Brust, ihre Augen schimmern.

Es durchschauert mich.

»Axel, der Mond kommt herauf!«

»O, o! Sieh ein kleiner Stern begleitet ihn! Ein großer goldner Stern
funkelt dort über den Tannen!« Sie hat Tränen der Verzückung in den Augen.

Ein Wunder Stern und Mensch -- -- -- --

Ob die Tage schöner sind als die Nächte, ob die Nächte schöner sind als die
Tage, wer vermöchte das zu sagen?

Niemand!

Einigemal in der Woche kommt Graf Flüggen angefahren. Er breitet die Arme
aus, sieht er Ingeborg, er winkt mit dem Taschentuch, rollt der Wagen in
den Wald zurück.

»Du hast mir alles genommen, Axel!« sagt er zu mir, er zürnt mir im
Geheimen. Er geht gebückter, er wird nun plötzlich wirklich alt.

Der Sinn schwindelt mir, denke ich an mein Glück.

Wiederum schrieb ich an Freund Bluthaupt. Komme, komme, schrieb ich. Ich
bin glücklich, alles jauchzt in mir. Komme, ich bin verändert, verzaubert
und verhext, komme, du wirst deine größte Überraschung erleben -- -- --

Eines Nachmittags kam Harry Usedom mit einem zerbrochenen Wagen vor mein
Haus.

Ich saß auf der Treppe, ließ mich von der Sonne braten, ich wartete auch
auf Ingeborg, die im Walde war.

»Ich habe ein kleines Unglück gehabt!« sagte Harry Usedom.

Die Deichsel des Wagens war zerbrochen. Der Wagen umgestürzt.

»Haben Sie sich verletzt?« fragte ich ihn. Er war über und über mit Staub
bedeckt.

»Nein,« sagte er und lächelte. »Ich fiel nur auf die Straße. Es ging gut
ab.«

Ich bat ihn einzutreten, bis die Knechte den Schaden ausgebessert hätten.

Wir saßen in meinem Zimmer und plauderten.

»Sie haben herrliche Gegenstände hier,« sagte er und betrachtete alles mit
kindlicher Freude. Er sah immer noch bleich aus, aber er ging aufrecht und
sprach frei und heiter. Sein Blick fiel auf die Türe, wo die Worte standen:
Du gehst Ingeborg? er zuckte zusammen, starrte die Worte an, wurde rot.
Dann sammelte er sich wieder und sprach über die Gegenstände, die in meinem
Zimmer standen.

Er sprach über jeden einzeln, ließ sich seine Geschichte erzählen,
lächelte, hörte aufmerksam zu, aber seine Gedanken wanderten. Der Wagen war
ausgebessert.

Harry Usedom ging nicht.

Er sprach weiter über Vasen und Schalen, dazwischen ging er an den Flügel
und schlug einige Akkorde an. Er sprach, lachte leise und dazwischen
horchte er. Ob ich eine Geige habe? Ich brachte sie ihm und er griff hastig
danach und spielte. Er ging langsam hin und her, während er spielte. Er riß
in den Saiten, er sang. Seine Augen leuchteten, sie wurden trüb, sein
Gesicht spielte mit. Ich verstand wohl was er spielte.

Mitten in seinem Spiele trat Ingeborg ins Zimmer.

Ihr Gesicht glühte, ihre Augen schimmerten licht und blau. Pazzo kam mit
ihr herein. Er bellte und knurrte und wollte auf Usedom losfahren.

Usedom hörte augenblicklich auf zu spielen. Er legte die Geige auf einen
Stuhl. Dann nahm er sie vom Stuhle und legte sie auf den Flügel. Seine Hand
zitterte, so daß die Geige klapperte, während er sie auf den Flügel legte.

»Du hier?« sagte Ingeborg und streckte ihm die Hand hin.

»Wie geht es?«

»Danke!« sagte er und es zuckte um seinen Mund. »Ich habe einen kleinen
Unfall gehabt mit dem Wagen. Die Deichsel ist gebrochen. Ich verhielt mich
etwas hier, wir plauderten -- ich bin noch bestaubt -- verzeihe -- dann
spielte ich ein wenig Geige -- es war so traulich hier, ich bin immer
allein --« Er stockte, verneigte sich leicht. Er blickte Pazzo an, mit
gütigen Augen blickte er ihn an. Er streichelte ihn.

»Bleibe doch, Harry. Spiele weiter.«

»Danke,« sagte er, »du bist so gütig, so gütig Ingeborg. Ich danke dir von
ganzem Herzen -- ich will spielen, wenn du es wünschest -- sehr gerne --«
Er griff nach der Geige, nahm sie aber nicht.

»Nein,« fuhr er fort und schüttelte den Kopf, »ich kann nicht spielen, ich
kann jetzt nicht spielen -- ich erlebe so viel, was ist das für ein
Augenblick! Du bist gut -- alles stürzt über mich.« Er schloß die Augen,
seine Wimpern wurden feucht.

»Harry!« sagte Ingeborg gütig zu ihm und berührte seinen Arm.

Da nahm er ihre Hand von seinem Arme, und er stürzte in die Knie.

»-- -- -- nur einen Augenblick -- einen Augenblick. Ingeborg --«

Ingeborgs Augen füllten sich mit Tränen, sie lächelte.

»-- -- -- nur einen Augenblick -- einen Augenblick, Ingeborg --«

Schluchzen erstickte seine Stimme.

Er stand auf und lächelte, das Gesicht naß von Weinen.

»Verzeihung!« sagte er, er lächelte wie ein glücklicher Knabe und ging. --
-- --

Es war Nacht.

»Horch!« sagte Ingeborg.

Unsere Blicke begegneten sich. Im Walde sang eine Geige. Die Geige jubelte
und klang. Es war ganz still und die Geige klang so deutlich zu uns herein,
als sänge sie dicht unter dem Fenster. Nie in meinem Leben hörte ich solch
ein wunderbares Lied. Das weinende Glück war es.

Ingeborg saß regungslos und blickte mit großen Augen vor sich hin. Dann
begann sie zu weinen, sie weinte unaufhörlich in ihre Hände, und das Weinen
erschütterte ihren ganzen Körper. Ihre Schultern zuckten.

Das Lied der Geige entfernte sich, es erstarb in der großen Stille.

»Verzeihe, daß ich weinte,« sagte Ingeborg.

Verzeihe, daß ich weinte, sagte sie!

In drei Nächten erklang die Geige im stillen Walde.

Dann hörten wir sie nicht mehr. Einige Tage darauf kam aus dem fernen Süden
eine Karte, sie war an uns beide adressiert. Dank! stand darauf. Sonst
nichts.




15


Eines Tags traf Karl Bluthaupt, der Dichter, ein. Das heißt, er kam mitten
in der Nacht, hatte alle Züge versäumt, mit vielem Hallo und Lärm weckte er
uns aus dem Schlafe.

Nun lebte er oben in den Giebelzimmern des Schlosses und arbeitete Tag und
Nacht. Zuweilen kam er zu uns herunter, er lachte, strahlte, berauscht von
seinem Werke, dann und wann sah ich ihn im Hofe stehen und mit einer
zierlichen hübschen Magd eine Unterhaltung führen. Dieses Gespräch war
weithin hörbar und der Wald gab Echo, lachte er. Wiederum konnte er uns
begegnen, eine Falte in der Stirne, zerstreut, er grübelte über seinem
Werke.

Er war groß, um einiges größer noch als ich, breitschulterig, knochig, er
nahm große Schritte beim Gehen. Seine Haare waren dunkelrot, wie Kupfer,
wirr, er hatte eine Habichtsnase, dunkelblaue Augen und einen immer
offenen, immer lächelnden Mund. Er sah aus wie ein Sänger vergangener
Zeiten, der am Tage hinter dem Pfluge einherschreitet und des Abends in der
Halle vor den Frauen singt. Sein Wesen war schwer zu erkennen, viele
Widersprüche waren in seinem Wesen, er war sehr stolz und doch schüchtern,
seine Forderungen waren hart, grausam und doch war er weichherzig, er
konnte wie ein Kind sein, tanzen, lachen, es gab Stunden, da war er düster,
ernst, es zuckte in seinen Augen, seine Züge fielen ein, er redete
sonderbare tiefe Worte, der Geist kam über ihn, er sprach mit sich selbst,
mit einem Unsichtbaren. Dann ging er in sein Zimmer und arbeitete. Er
konnte von der Arbeit kommen, müde, glücklich bis zur Ergriffenheit, dann
sprach er mit feuchter weicher Stimme.

Er war geistig und körperlich mutig bis zur Verwegenheit, immer gut, immer
edel, er verlangte nichts von den Menschen, nie, nein. Und gab ihnen
immerzu, alles!

Ich liebte ihn. Stundenlang könnte ich von ihm sprechen, wenn einer es
anhören möchte.

Ja, er kam mitten in der Nacht, durchnäßt bis auf die Haut, es regnete
diese ganze Nacht.

»Hallo!« rief es.

Ich schnellte in die Höhe, das Blut schoß mir in den Kopf, das war er, dort
stand er. Drei Jahre hindurch hatte ich auf ihn gewartet. Ich erkannte
seine Gestalt wieder, ich hatte sie ja nicht vergessen gehabt, aber ich
erkannte sie wieder. Ich erkannte seine Hand wieder, den Druck seiner Hand
erkannte ich wieder. Sie war schmal und knochig, wie ein Skelett fast,
Freund Bluthaupts Hand.

»Dir geht es ja gut, verdammt gut!«

Ich erkannte seine Stimme wieder. Wie ich sie liebte, diese kräftige, etwas
bäuerische Stimme!

Natürlich ging es auch ihm gut. Immer ging es ihm gut, er konnte am
Verhungern sein, er konnte mitten in der Verzweiflung leben; es geht mir
gut.

Ich ging rasch zu Ingeborg. »Karl ist da,« sagte ich zu ihr, lachte und
ging sofort wieder hinaus.

Ich ging rasch den Korridor zurück, der Regen trommelte gegen die Scheiben,
es war ein wohliges Gefühl, ich fühlte alle Tropfen auf meinem Leibe.

Dann kam Ingeborg. In ganz unglaublich kurzer Zeit hatte sie sich
angekleidet. Sie trug ihr schönstes Kleid, es war ganz weiß und schmiegte
sich um ihren Körper, sie hatte die Schuhe aus Wieselpelz an, die ich für
sie ersonnen hatte, eine Rose trug sie an der Brust und eine in der Hand.
Die gab sie Bluthaupt. Ihre Augen waren feucht, sie sprach nichts.

Haha, ja, er war überrascht, ich muß es sagen. Er wurde rot und dann blaß,
da sah er sehr schön aus.

Ingeborg bot ihm die Rose, wie ein Kind einem Landesherrn eine Rose
überreicht, sie neigte den Kopf dabei zurück, ganz gebogen stand sie da.

Er nahm die Rose, gab ihr die Hand, stotterte etwas.

Er habe keine Ahnung gehabt -- nicht die leiseste Ahnung -- er bitte um
Entschuldigung, aber alle Züge seien früher abgefahren, als man annehmen
konnte.

Ich amüsierte mich sehr in dieser Nacht, ich war so glücklich, daß ich mich
herzlich amüsieren konnte. Ingeborg blickte Bluthaupt an, seinen Mund,
seine Stirne, seine Hände, sie lauschte, wenn er die Lippen öffnete. Er
sprach solch einfache Worte.

Sie hatte noch keinen Dichter gesehen und gehört. Sie dachte, die Dichter
trügen Rosen in den Haaren und sprächen in Versen. Ich stelle mir die
Dichter vor wie etwas Wehendes, etwas Goldenes, so sagte sie einmal.

Wir hatten Bluthaupts Bücher gelesen, zusammen, Kopf an Kopf. Ingeborg
sagte: er kennt mich und deutete auf ihr Herz. Wie er die Menschen doch
kennt! -- Bald wird er kommen, Ingeborg. -- Ja, was sage ich zu ihm?

Und nun saß er vor ihr, sie konnte ihn nicht verstehen, sie konnte durch
keines seiner Worte, keine seiner Mienen eindringen in ihn, sie grübelte,
sie war enttäuscht.

»O,« sagte sie mir am andern Tage, mit besonders rundem Mäulchen sagte sie
dieses O. »O!« Sie schüttelte den Kopf. »Nein, was kümmern mich diese armen
Droschkenpferde, von denen er so viel sprach? Ich bin nun froh keine
Droschkenpferde mehr zu sehen! Dann fährt er mit dem Finger in die Luft
hinein und lacht. Diese elenden Droschkenpferde! Haha, das ist der Dichter
Karl Bluthaupt!«

»Und sieh, Axel, darauf wußte er mir nicht zu antworten, als ich ihn
fragte, wie die Frauen seien. Ich wollte nun gerade seine Ansicht wissen.
-- Er wich aus. Das kann niemand wissen. Man kennt sie nicht, man kennt nur
Beispiele. Ich traf ein armes Mädchen, sie ging mit mir. Am Morgen verließ
sie mich und eine Stunde später war sie wieder da, sie hatte mir eine
Kravatte angefertigt. So sind sie. Und wieder, eine Frau kann heute zu
einem Mann sagen, du bist ein Heiliger, du kannst Wunder tun, am andern
Tage, du bist ein kleiner erbärmlicher Mensch. Sie sind rührend, wenn sie
lieben, interessant, wenn sie hassen. Man kann wirklich nichts bestimmtes
über sie sagen.«

Einige Tage später kam sie zu mir, nahm mich am Arm und sagte: »Du Axel,
nun habe ich es gesehen!«

»Was hast du gesehen?«

»Daß er ein Dichter ist. In seinen Augen sah ich ein Licht, einen Glanz.
Woran er wohl dachte? Seitdem sehe ich das Licht immer wieder. Ich glaube
es ist das Bewußtsein der Unsterblichkeit, dieses Licht?«

Einige Tage später, da sagte sie: »Komme, Axel, komme. Es ist etwas ganz
Merkwürdiges geschehen. -- Höre, es ist sonderbar. Der Knecht, den sie den
Mönch nennen, ging an uns vorüber. Bluthaupt betrachtete ihn so sonderbar.
Ich lachte. Er trägt Sommer und Winter diesen dicken Mantel und diesen
großen Hut, sagte ich. Das ist es nicht, antwortete er, dieser Mensch ist
ein Verbrecher. Der Mönch! hörst du, Axel? Ja, er hat ein Verbrechen
begangen, einen Mord, aber es ist schon lange Jahre her. Woher er das
wisse? Er hat das Gesicht des Opfers in dem seinen, er hat zwei Gesichter,
ich sehe es, er dachte immer daran. Woher weiß er nur, daß der Mönch ein
Verbrechen beging?«

Ich lächelte. »Glaubst du es denn?«

Ingeborg sah mich verblüfft an. »Ja?« sagte sie, kindlich verlegen. Und sie
fuhr fort: »Hören Sie,« fragte ich dann, »wenn Sie nun durch die Straße
gehen und sehen viele Gesichter?« Darauf sagte er, dann sehe ich viele
Schuld, gewiß. Woher er das habe? Ich habe früher viel mein Gesicht
studiert, sagte er, jedes Laster und jede Schuld prägte sich darinnen ab.
Er wurde finster, während er dies sagte. Er ist unheimlich! Ich wollte noch
mehr wissen. Wenn sie nun im Gesichte Ihres Bruders einen Mord läsen?
fragte ich. So würde ich es ihm sagen und mich in acht nehmen. Wovor? Daß
ich nicht auch einen Mord begehe. Ich fragte weiter. Wenn er aber Ihre
Geliebte ermordet hätte? Was würden Sie tun?

»Ich würde ihn erschlagen, antwortete er, dabei lächelte er, aber ich
erschrak über sein Lächeln, er log nicht.«

»Du forschest ihn aus?«

»Ja, ich forsche, Axel!«

Dann sah sie ihn mit der zierlichen kleinen Magd plaudern. Sie sah ihn
mitten unter den Knechten stehen, er duzte sie alle. Sie schüttelte den
Kopf.

»Er hat hundert Gesichter,« sagte sie, »ich gebe es auf ihn zu erforschen.«

Seitdem nannte sie ihn den Mann mit den hundert Gesichtern.

Und sie erzählte es mir immer, wenn sie ein neues Gesicht an ihm entdeckte.

Sehr spät erst entdeckte sie sein wirkliches Gesicht, so wie ich es sehe,
wenn ich die Augen schließe und an ihn denke. --

Ich erinnere mich eines Abends, da er so wunderbar über die Menschen
sprach, über Sehnsucht und Glücksverlangen, über Hoffnung, über Glück, über
Verirrung, über ihre Trauer, ihren Schmerz, ihre Einsamkeit, ihre
Verzweiflung. Wie ein Künstler in die Saiten greift und Akkorde und
Melodien flicht, so flocht er Akkord an Akkord und wir hörten ein Lied über
des Menschen Herz, das so wunderbar ist, so wunderbar schön, so wunderbar
mild, so wunderbar wild, so wunderbar, so wunderbar . . . . . . .

Ich glaube, daß Ingeborg an diesem Abend sein wirkliches Gesicht entdeckte,
ich glaube es, denn sie sprach die ganze Nacht nichts darüber, sie blickte
mich nur an und ihre Wangen lächelten. Sie zog meine Hand an die Lippen,
sie küßte sie nicht, sie drückte sie nur an den Mund. Sie sann.

Ja, gewiß war es an diesem Abend. -- -- --




16


Es ist schön an diesen Sommer zu denken, ihn immer wieder zu durchwandern,
durch seine Sonne zu gehen, seine Sonne, nicht die eines anderen Sommers.
Ich habe ja seine Sonne im Gedächtnis, sie brennt noch auf meinen Händen
und glüht noch um mein Gesicht.

Es ist schön diesen kühlen weißen Korridor zu durchwandern, die Türen zu
öffnen, zuzuschlagen, zu Freund Bluthaupt hinaufzusteigen und eine
Zigarette bei ihm zu rauchen, ja, es ist eine Lust, in diesen Wald dieses
Sommers zu gehen, Ingeborg an der Seite, eingehüllt in Ingeborgs Liebe, die
so warm ist, so warm.

All das ist schön. Es ist schön, in den verwilderten Park hineinzulaufen,
zu rufen, zu singen.

Nun gehört dieser Park Anton Kreidmeier, einem Knechte.

Ich habe nichts vergessen, nein. Manches ist verschmolzen wie ein
Schmuckstück, das man ins Feuer warf, aber vieles steht ganz klar vor mir,
scharf, einzeln, für alle Zeiten ist es in meinem Kopfe. Ich bin reich,
zuweilen schmerzt mich mein Reichtum, aber nur zuweilen.

Ich habe einen schmalen Riß in der Hand, er rührt von Ingeborgs Busennadel
her, all die Jahre ist er nicht vergangen. Oft sehe ich diesen Riß an, ganz
zärtlich betrachte ich ihn, ja, ich habe ihn schon gestreichelt. Ach, ich
weiß, ich habe einem Manne auf einem Schiffe eine Geschichte über diesen
Riß erzählt -- er sah schlecht -- er vermochte ihn kaum zu entdecken --
einem mir gänzlich unbekannten Manne, eine rührende Geschichte von einem
Hunde, der diesen Riß verursachte, nur um über diesen Riß sprechen zu
können, da ich gerade an ihn denken mußte. So bin ich, muß ich an etwas
denken, so komme ich nicht los davon, bis ich es hundertmal gedacht habe,
ich muß fortgehen, hinauslaufen, immer wieder von vorne anfangen und an das
bestimmte denken. Das ist mir geblieben, es ist recht gut zu vergleichen
mit dem vernarbten Riß in der Hand.

Ich betrachte diesen Riß, ich fühle ein Paar Lippen darauf, die das Blut
aufsaugen, ich sehe sie, diese gespitzten Lippen, diese bittenden
lächelnden Augen, die mich von der Seite her anblicken, um Verzeihung
bitten für etwas, was nicht der Rede wert ist, ich fühle ein paar Haare,
die mein Handgelenk streifen. Ich spüre den Geruch dieser Haare. Worte höre
ich. Ich höre das Wort mein. Diese Stimme die es sagt, ist weich und
zärtlich, sie spricht noch ein kurzes I nach dem Ei, mei--in spricht sie.
Ich könnte diesen kleinen Riß küssen und ihm danken, wäre er nicht auf
meiner Hand. Ich tue es nicht. Wer hätte je gedacht, daß dieser
unscheinbare Riß, das unscheinbarste Ereignis in einer Stunde, in der sonst
noch viel geschah, mir so viel werden könnte, aus einer Zeit, da es viele
Stunden gab, viele, viele Stunden, da ich die Stunden nicht zählte? Er ist
mir nun alles, ja, ich muß sagen, jetzt in dieser Minute ist er mir alles,
mein ganzes Besitztum, mein Liebling, mein Glück! Ich sehe ihn ja wiederum
wochenlang nicht. Denke nicht an ihn, habe viele viele andere Dinge, die
mich reich machen, in Entzücken versetzen, aber jetzt, ja jetzt ist er mir
alles! --

Die Nachtigall hat uns verlassen, die Lerche brütet zum zweitenmal, die
Kirschen sind rot. Viele Bäume sind schon geleert. Grüne Äpfel und Birnen,
mit Flaum bedeckt, sieht man an den Bäumen. Die Erde fiebert. Sie ist
Mutter, milliardenfach Mutter, hat viel zu tun und wird nicht müde, mit
heißen Wangen schafft sie.

Die Sonne funkelt, der Himmel ist blau wie Stahl, stille weiße Wolken sind
über ihn verstreut wie weiße Segel über ein Meer.

Was dachte ich? wie war ich?

Ich sehe mich herumgehen. Ich trug einen weißen Anzug, meine Hände und mein
Gesicht waren braun von der Sonne. Ich ging mit weiter vorgereckter Brust.
Ich ging leicht dahin, der Boden wippte unter meinen Füßen, ich war nie
müde, ich hatte immer das Gefühl zu schweben. Leicht geriet ich ins Tanzen.
Ich ging in meinem Zimmer auf und ab, da passierte es mir oft. Rotes
Viereck, blaues Viereck, meine Füße kaprizierten sich auf das rote Viereck.
Rotes Viereck rechts, rotes Viereck links, -- da tanzte ich schon. Oft
schlich ich, ich ging leise, ganz leise. Weshalb aber ging ich doch nur
leise?

Ich ging tief hinein in den Wald, wo er dunkel wurde und seltsame glänzende
Pilze wuchsen und schillernde Fliegen, dort fing ich an zu singen, ich sang
so laut ich konnte, unsinniges Zeug sang ich. Oder ich sang Ingeborgs
Namen, ich sang so laut ich konnte und lauschte auf den Widerhall. Ich ging
durch den Wald, alle Blätter hätte ich küssen mögen, jedes einzeln, vorn
und auf der Rückseite. Viele küßte ich auch. Denn es konnte sein, daß eine
plötzliche Welle von Glück über mich stürzte, dann mußte ich wohl oder übel
die Blätter küssen.

Ich ging um den See herum, der im Parke lag, ich erinnerte mich plötzlich
eines Wortes, eines süßen Wortes, das zwei Lippen mir aufs Ohr küßten.

Die Welle des Glückes stürzte über mich, ich zog die Ringe vom Finger und
warf sie in den See, ich zog die Nadel aus meiner Binde und warf sie in den
See.

Niemand sah es.

Immerzu sang es in mir.

Wir wollen uns schmücken, mein Mädchen, denn unser Glück ist gekommen! Laß
uns Kränze von Rosen auf dem Haupte tragen, da es Sommer ist, gib mir deine
Hände, du Liebe, sieh, wir wollen die Arme schwingen und tanzen, da die
Wiesen grün sind!

So sang es in mir.

Einmal da stand ich am Fenster und die Sonne ging unter. So schön ging sie
unter, das Tal leuchtete, alles hielt der sinkenden Sonne sein Geschenk
entgegen, die Gräser funkelnde Rubine, die Wälder goldene Schleier, der
Fluß Feuer, ein Winken war es, ein heiteres Abschiednehmen, und die Sonne
lächelte und sank. Da kam es über mich, da ich die Freude sah und die
Dankbarkeit des Tales und das Lächeln der Sonne, da ich so glücklich war,
so reich, ich lächelte, aber es kam über mich, und ich mußte weinen, ich
lächelte und weinte zu gleicher Zeit.

Wie ich weinte, faßte mich eine Hand und ein Paar Augen blickten mich an.
»Du weinst, Axel?«

Ich lachte, die Tränen spritzten über mein Gesicht, weil ich beim Lachen
den Kopf schüttelte, ich zog Ingeborg an mich und sie blieb regungslos bei
mir, nur ihre Lippen bewegten sich unmerklich, sie küßte immerzu mein Herz.
                   *       *       *       *       *

Der glückliche Mensch! Ich kann dir wohl sagen, wie er aussieht, wie er
außen und innen aussieht!

Schön macht das Glück, weise und gut.

Wie ein junger Gott wandelt er, der Glückliche, er geht nicht, er wandelt.
Rosen auf dem Haupte, Rosen auf den Wangen, Rosen in seinem Kopfe, was er
berührt, das lebt, was er anblickt, das leuchtet. Feuer ist seine Stimme.
Er steht auf seiner Höhe und blickt auf die Dinge und versteht sie, von
oben blickt er auf alles und versteht, denn alle Dinge kommen aus Glück und
Unglück hervor. Er versteht die großen Herzen und die kleinen, die
glühenden und die vereisten, er versteht das Lied des Vogels und eines
Dichters Vers.

Wisse, daß er Freude um sich streut, es gibt viele Bettler auf dem Wege des
Lebens, und die meisten erkennt nur das Auge des Glücklichen. Er sucht. Er
hat einen Feind, den er grimmig haßte, viele Jahre, einen der ihn bitter
verriet, er ist glücklich, schreibt an ihn, laß es gut sein, schreibt er an
ihn, es ist vergessen, neue Tage sind gekommen. Mit Tränen in den Augen
schreibt er es, sein Herz strömt über. Er wandert zu dem Trotzigen, pocht
an seiner Türe, pocht und pocht, bis er öffnet. Verzeihe, verzeihe, sagt
er, ich, ich war ja schuld --

Schon manch einen habe ich gekannt, der Geld und Gut und Ehre verschenkte,
weil er glücklich war, ja der selbst sein Glück verschenkte, da er
glücklich war, und arm davontanzte in einem Hemde.

Wisse, so macht das Glück, daß sich einer ans Kreuz schlagen läßt und
seinen Mördern nicht flucht, ja, es kann geschehen, daß einer lügt und den
Menschen Paradiese erdichtet, weil er glücklich ist.

Eine Lawine von Glück rollt er durch Jahrtausende.

So ist das Glück: Sprichst du davon, so mußt du sprechen, tausend und
tausend Tage und Nächte und du findest kein Ende, immerzu mußt du sprechen,
immerzu --

Zwei glückliche Menschen wohnen da oben im Bergwalde.

Ich sehe ein kleines Lichtchen brennen in einem dunkelen Zimmer. Ein
kleines Lichtchen, ich sehe ein Lächeln, ein Gesicht, das in goldenen
Haaren schwimmt.

Ich höre flüstern. »Ich bin dein.«

Ich bin dein, ich bin dein.

Sommernacht, du bist ein dunkelblauer Edelstein.

Sommernacht, du bist ein duftender Hauch aus Gottes Munde. Sommernacht, du
bist das klare gütige Auge einer jungen Mutter.

Ist nicht das die Sommernacht, ein warmer dunkelblauer Wald, ein nacktes
Kindchen im Moose, das mit einem brummelnden Bären spielt? Ist nicht das
die Sommernacht, ein Zwerg sitzt auf einem Brunnenrande und blickt in einen
Spiegel? Ist nicht das die Sommernacht -- ein Gesang aus der Ferne -- ein
Winken irgendwo -- ein Kuß in der Luft -- -- ein Seufzen -- -- ein Blitz
von Blut --

Ich bin dein, ich bin dein!

Ich denke an den Leib eines Weibes, der zu blühen beginnt. Das träumte ich
einmal, es standen rätselhafte Worte auf den Lidern des Weibes -- weiße
Augen -- Augen wie Lichter --

Ich denke -- -- Tiefen öffnen sich, die Welt schlägt ihr Auge auf und
blickt mich an -- ich knie vor Gottes Thron und Gott flüstert mir seine
Geheimnisse ins Ohr.

Ich bin dein, ich bin dein!!

Die Welt steht still, es ist weder dunkel noch hell, laut noch leise. Es
flüstert.

»Siehst du meine Augen?«

»Ja, ich sehe sie. Sie brennen.«

»Deine Augen sind eine glänzende Nacht. Sterne sind darin.« Es flüstert.

Es ist ein Sprühen und Schreiten ringsum. Alte uralte Götter wandeln um
uns. -- --

Sommernacht, du bist ein dunkler Zypressenhain, durch den uralte Götter
wandeln mit langen Bärten. Sie tragen die Bärte auf den Armen, um nicht
daraufzutreten, es ist dunkel, ihre Augen leuchten -- --

Diese Dinge, die kein Mensch erfassen kann, kein Mensch denken kann -- --

Der Tag graut, es wispert in meinem Zimmer, es kichert. »Der Mond fällt
rückwärts in den Wald,« sagt Ingeborg und kichert.

»Was sieht er wohl alles in einer Nacht?« sage ich.

Ingeborg kichert.

»Mir fällt eben ein, Ingeborg, erinnerst du dich, ein Mann hat geschrieben:
Des Lebens ungemischte Freude --?«

»Ja, o Axel, ein armer, armer, unglücklicher Mann war das --«

»Hahaha!«

»Sind wir Kinder?«

»Ja, ich bin so fröhlich, so leicht. Ich fliege. Ich könnte ohne Aufhören
lachen, lachen!« -- --

Auf der Wiese vor dem Schlosse stand eine kleine schlanke Birke. Sie hatte
seidenweiche junge Blätter, die immer etwas zu wispern hatten, und eine
Rinde so weiß und weich wie das Fell eines Kaninchens. Vor diese Birke
zimmerten wir eine Bank, Ingeborg und ich. Einen Tag brauchten wir dazu,
bis wir die Pflöcke zuspitzten, das Brett sägten. Wir lachten viel bei der
Arbeit und Ingeborg fieberte vor Eifer.

Viele Abende saßen wir auf dieser kleinen Bank und sahen zu wie die Sonne
unterging.

Wir saßen wieder auf der Bank unter der Birke und der Abend begann zu
glühen.

»Euch Göttern schreiben wir einen Brief! Wir Ingeborg und Axel!« sagte ich.

»Beginne Axel!« sagte Ingeborg.

Und ich begann: »Ihr Götter, ihr guten Götter, ihr habt eure guten und eure
schlechten Tage wie wir Menschen. An euern schlechten Tagen, da schafft ihr
Menschen mit gewöhnlichen Gesichtern und einer Seele nicht tiefer und
wärmer als eine Regenpfütze im März.

Aber an euern guten Tagen, da schafft ihr Menschen mit einem Antlitze,
unvergeßlich, mit einer glühenden tiefen Seele. An eurem besten Tage, da
schufet ihr Ingeborg.«

»Ihr guten Götter, ihr habt gewiß große Ohren, dann hörtet ihr was Axel
sprach und ihr vernahmet seine sanfte Stimme. Seht euch sein Gesicht an und
ihr wißt, wie gütig er sein muß.«

»Ihr Götter über den Wolken, ihr kennt Ingeborg wohl, dann begreift ihr
auch und ihr verzeiht mir, daß ich nicht mit euch über den Wolken wandeln
möchte, trotzdem ihr Götter seid.«

»Das möchte ich auch nicht!« schrie Ingeborg. »Nein, ihr alten freundlichen
Götter. Aber ich bitte euch, straft uns nicht für unsern Frevel!« -- --

Wir saßen wieder auf der Bank unter der kleinen Birke. Die Bank hatte
gerade Raum für zwei Menschen.

Es war in der Stunde, da die Sterne noch nicht aufgegangen sind und man sie
doch alle mit den Blicken ahnt.

Ich sagte: »Ingeborg, du bist mein Liebling, und mein Herz ist so reich
geworden, seitdem ich dich küßte.«

Ingeborg sagte: »O, Axel, ich erschrecke vor Freude, sehe ich deinen
Schatten um die Ecke kommen. Das Blut weicht aus meinen Wangen, wenn ich
deine Stimme höre. Es ist mir unbegreiflich, daß ich deine Küsse ertrage,
ohne zu sterben.«

Ich sagte: »O, Ingeborg, ich bin ein Garten, ein blühender Garten. Ich bin
in Blüte, Ingeborg!«

Ingeborg sagte: »Ich sehe alle Dinge verändert, und liebe sie mehr als je.
Ich liebe die Steine sogar, die auf der Straße liegen. Auf allen Dingen
scheinst du zu sein. Die ganze Welt ist ein Spiegel geworden, der dich mir
zeigt. Ich habe dein Lächeln schon im Laube einer Buche gesehen und deine
Hand in einer Wiese, die sich bewegte. Ach, käme doch etwas, wodurch ich
dir meine Liebe zeigen könnte. Ich würde betteln gehen für dich, von Haus
zu Haus --«

Ich sagte: »Ich höre kaum was du sagst, ich höre nur deine Stimme. Sie
singt mich in den Tod. Das ist herrlich. Das ist herrlich, die Augen zu
schließen und in Gedanken der Linie deines Profiles zu folgen.

Das ist herrlich, deine Haare anzusehen, ich habe jedes Fünkchen deiner
Haare im Gedächtnis. Wie sind deine Haare? Sie sind als ob sie überall
Augen hätten. Das ist herrlich, deine Wimpern haben einmal meine Schultern
berührt, immerzu fühle ich es -- jetzt -- in jeder Minute --«

Ingeborg sagte: »O, mein Geliebter, wirst du mich immer so lieben?«

Ich sagte: »Warum fragst du, süße Herrlichkeit?« Ingeborg sagte: »Ich weiß
es, ja! Aber doch sollst du mir es im Tage einmal sagen und tausendmal, daß
du mich liebst.«

Ich nahm Ingeborgs Hände und legte sie auf meine Brust, ich öffnete das
Hemd, so daß sie meine nackte Brust berührten.

Und ich sagte: »Ich werde dich lieben in alle Ewigkeit, ich liebe dich, ich
liebe dich, ich liebe dich -- --«

So ist das Glück: Sprichst du davon, so mußt du sprechen, Tag um Tag, Nacht
um Nacht, du kannst nimmer aufhören, nein, das kannst du nicht, du mußt
sprechen, sprechen -- schreien -- flüstern -- immerzu -- --




17


Es zog eine drohende Wolke herauf über unseren Himmel, eine finstere Wolke,
sie drückte mich nieder. Ich schlug an meine Brust, brach in die Knie und
betete zu dem großen Geiste.

Die drohende Wolke zog vorbei, sie zerschmetterte mich nicht. Lange danach
erst kam der Blitz, da der Himmel wieder klar und leuchtend war -- --

Ingeborg erkrankte.

So begann es. Wir saßen auf der Wiese am Waldesrande, die Ingeborg
Honigtröpflein taufte. Da standen viele gelbe Blumen, aus denen Honig
tropfte. Man roch den Honig schon von weitem, ein Heer von Bienen brummelte
immerzu auf der Wiese. Da saßen wir in der glühenden Sonne, aber Ingeborg
fröstelte.

Wir gingen nach Hause, durch den Park, Ingeborg schmiegte sich an mich.
Plötzlich stieß sie einen Schrei aus. In der Allee stand eine Statue, die
das Schweigen darstellte, eine Frau, die zwei Finger an die Lippen legte.
Die Blässe des Marmors hatte Ingeborg erschreckt. Am Abend erholte sie sich
wieder. Karl speiste mit uns, wir waren guter Dinge, plauderten, lachten.

Aber am andern Morgen war Ingeborg krank.

Ich jagte in die Stadt und holte einen Arzt, depeschierte in die
Hauptstadt. Der Weg führte durch den sommerstillen Wald, die Vögel
zwitscherten. Mein Herz war unruhig, meine Ungeduld flog vor mir her. Ich
jagte durch Dörfer und Ortschaften, die Leute drohten mit der Faust. Es kam
auf ein Dutzend dieser Bauernkaffern nicht an.

Der Arzt verstand nichts. Auch Karl verstand nichts, oder er stellte sich
so.

Ingeborg lächelte.

Es ginge vorüber, heute Abend wolle sie wieder aufstehen.

Niemand schien zu hören, daß sie hastig sprach, fast plappernd wie ein
Kind, niemand schien den metallenen Glanz in ihrem Auge zu sehen.

Karl las vor. Ich hörte nicht, was er las, nur dann und wann trat ein Bild
vor mein Auge, farb- und konturlos wie ein abgewaschenes Aquarell. Ingeborg
schlief ein.

Ich saß allein bei Ingeborg im weißen Zimmer. Die Angst nagte an meinem
Herzen. Goldene Dämmerung kam ins Gemach, Ingeborgs Haare glänzten wie Erz.
Ihre Brust hob und senkte sich langsam, diese gleichmäßige Bewegung brachte
Frieden in mein Herz. Unwillkürlich atmete ich im selben Takte, dann fiel
es mir auf, wieder begann die Angst zu nagen. Es wurde dunkel, Ingeborgs
Haare schimmerten, die Dämmerung senkte sich immer dichter über sie, es
war, als entwiche sie mir. Ich zündete eine Kerze an. Da erwachte Ingeborg.

Sie blickte mich mit großen Augen an und es schien, als besänne sie sich.

»Wie spät ist es, Axel?« fragte sie.

Der Abend sei eben gekommen.

»Dann muß ich noch lange schlafen,« sagte Ingeborg. Aber sie schlief nicht
wieder ein. Es sei heiß. Ihre Wangen glühten. Ich öffnete ein Fenster, ein
kühler Wind wehte, wie nach einem Gewitter, ich mußte es wieder schließen,
über den Himmel zogen schwere hängende Wolken, die die Wälder streiften. In
der Ferne dampfte es, es regnete. Ich legte kalte Tücher auf Ingeborgs
Stirne, aber im Augenblicke waren diese Tücher warm. Ingeborgs Augen waren
feuchtglänzend, wie blaues und weißes Email.

»Nun bin ich krank,« sagte Ingeborg und nickte müde. Sie schloß die Augen.

Die Nacht kam. Karl ließ fragen, ob er mir irgendwie behilflich sein
könnte. Nein, danke. Langsam gingen die Minuten. Der Wind wurde stärker, er
fauchte gegen die Scheiben, zuweilen murmelte er, als schüttele ihn die
Kälte. Es rumorte in den Bergen und Wäldern von fernem, dumpfem Donner.

Es zogen Gedanken hin und her in meinem Kopfe, eine Stimme flüsterte in
mir. -- --

Das große gelbe Haus mit den vielen Zimmern lag ganz still, als wohne
niemand darinnen als die Bilder an den Wänden und Erinnerungen.

Man hörte weder Türen noch Schritte, und der Hof lag ebenfalls ohne Laut
wie am Sonntage, wenn das Gesinde in der Kirche war. Nichts rührte sich,
kein Ruf, kein Schritt. Dieses Schweigen war hörbar und es kam mir vor als
verdichte es sich von Stunde zu Stunde.

Ich setzte einige Uhren in Gang. Nun hörte man nichts als diese Uhren. Das
Schweigen aber wuchs, es breitete sich immer dichter um das Haus. Alles
schien zu lauschen auf einen Schritt in der Ferne, der näher kam.

Eine Stimme flüsterte in mir. Ich verschloß ihr mein Ohr. Ich wollte sie
nicht hören.

Der Arzt aus der Hauptstadt traf ein. Er sagte, daß Ingeborg eine
außergewöhnlich kräftige Natur habe. Da flüsterte die Stimme in mir lauter,
es waren nun zwei Stimmen, die in mir flüsterten. Ich hörte sie, aber ich
glaubte ihnen nicht. Ich ging umher und trug ein gleichmütiges, ja ein
zuversichtliches Gesicht zur Schau.

Die Stunden waren endlos. Bis die Nacht kam, bis die Nacht verging! Es
waren kühle stürmische Gewittertage, die Wolken fingen sich in den Bergen
und fanden keinen Ausweg mehr. Langsam schleppten sie sich im Kreise und
knurrten.

Ich schlief nicht. Ich spürte keine Müdigkeit, aber mein Gehör schlief ein.
Ich ließ Ingeborg nicht aus den Augen, es gab Kissen zu richten, Fruchtsaft
zu reichen, Eis aufzulegen. Ich ließ niemand ins Krankenzimmer außer dem
Arzte. Er hatte im Schlosse Wohnung genommen.

Ich trug Ingeborgs fiebernden Körper ins Bad und zurück ins Bett, ich war
kräftig, im übrigen war es meine Ingeborg, und niemand hatte ein Recht, sie
zu pflegen außer mir.

Schlafen Sie doch! sagte der Arzt. Sie sind selbst krank! Nein! sagte ich.

Es kam eine Nacht, da saß Ingeborg plötzlich steif im Bette mit langem
Gesichte, glitzernden Augen, und zählte an den Fingern etwas ab.

»Sieben Zettelchen, es sind sieben!« rief sie mit der Stimme eines
erschrockenen Kindes.

Ich erblaßte. Da war es!

Stundenlang phantasierte Ingeborg, bis sie ermattet in die Kissen
zurückfiel.

Viele Stimmen schrien in mir, so laut, daß ich sie hören mußte. Sie ist
verloren! schrien sie. Und eine schrie unausgesetzt: Ingeborg! Ingeborg!
Und eine betete, betete wirre, entsetzte, hilflose Worte, immerzu.

Tag und Nacht waren die Stimmen in mir.

Pazzo heulte im Hofe. Er ahnte, daß die Herrin in Gefahr schwebte.

Ich taumelte hin und her in meinem Zimmer. Ich weinte nicht, ich klagte
nicht, nein, ich betete nicht. Die Stimmen waren in mir. Es war nun auch
eine Stimme in mir, die unausgesetzt weinte. Aber ich weinte nicht. Ich
taumelte in meinem Zimmer hin und her.

Ich nahm ohne Gedanken ein Federmesser vom Schreibtisch und stieß es mir in
die Hand. Ich spürte nichts, es blutete. Ich sah das Blut, ja, ich hatte
mir das Federmesser in die Hand gestoßen, wann denn, warum denn?

Es kam noch eine Stimme in mich hinein, die schrie unausgesetzt: Hilfe,
Hilfe! Sie rang die Hände, die Stimme rang die Hände. -- -- --

Ich habe gerungen mit Ingeborg, mit aller Kraft, sie war stärker als ein
Mann, ich mußte sie zurückhalten, ich mußte ihr wehe tun. Sie jammerte,
jammerte. Sie wollte in den Wald laufen. -- -- --

Ob etwa eine seelische Erregung vorhergegangen sei? fragte der Arzt.

Liebe, Liebe, mein Bester! -- -- --

Der Tag kommt und geht. Die Nacht kommt und geht.

Nun lebt kein Schweigen mehr im Hause. Nun lebt der Schrecken im Hause. Wo
man hinsieht, kauert er, in allen Gesichtern kauert er und wo man
hinhorcht, hört man ihn. Ingeborgs Rufen und Jammern wird für immer in den
Sälen des Hauses bleiben.

Der Arzt mißt die Temperatur, zählt den Puls und gibt Befehle. Seine Mienen
sind verschwiegen, er zuckt die Achseln.

Ich bin bleich und verstört, ich verstehe nicht, was man zu mir sagt. Mein
Körper ist wie gelähmt, ich kann keine Miene mehr bewegen, aber ich schlafe
nicht.

Auf einige Minuten überfällt mich hin und wieder der Schlaf, das ist alles.
Ich blicke in den grauen Wald, über dem die geballten Wolken hängen, und
der Schrecken greift in mein Herz. Ich blicke auf Ingeborg, die ohne
Bewußtsein liegt, und es ist mir als presse eine Hand mein Herz zusammen
wie eine Frucht.

Wie gut ist Karl! Er schläft nicht. Er sitzt nebenan im weißen Salon, einen
großen Atlas auf den Knien und studiert Geographie. Es ist hübsch, wie ein
Vogel über die Kontinente da unten zu fliegen, sagt er. Ich weiß wohl, daß
ihn die Kontinente gar nicht interessieren, daß er leidet und es niemandem
zeigen möchte. Und er beginnt stets von einem ähnlichen Falle zu sprechen,
so oft er mich sieht.

»Meine Schwester -- zwanzig Tage -- welch ein Fieber, Axel! Heute lachen
wir, tolles Zeug sprach sie.«

»Mut! Axel, schlafe! Wir wachen ja. Der Alte sagt, Ingeborgs Natur sei
außerordentlich kräftig.«

»Es ist schon gut, danke,« sage ich und begebe mich wiederum zu Ingeborg.
Ich friere, meine Kleider sind durchnäßt, aber ich habe ja keine Zeit, sie
zu wechseln. Sodann ist es ja auch höchst einerlei, ob meine Kleider naß
sind oder nicht. Man mußte an einen Soldaten im Kriege denken, acht Tage
keinen Schlaf, acht Tage im Schneegestöber mit zerschossenen Fingern, man
mußte an einen Seemann denken, acht Tage Sturm. Meine Füße sind erstarrt,
ich fühle den Boden nicht mehr, wenn ich gehe, bergauf, bergab scheine ich
zu steigen, oft ist es mir, als ob ich auf den Knien ginge.

Ich weiß nicht wie lang mein Arm ist. Ich halte die Hand hinaus und ich
glaube, mein Arm sei so lang, daß ich die Türe öffnen könnte, ohne vom
Stuhle aufzustehen. Zuweilen denke ich, ich sei umgefallen und liege auf
dem Boden, aber ich sehe doch, daß ich aufrecht stehe. Das Zimmer schwankt
wie ein Schiff.

Aber sobald ich bei Ingeborg bin, sammeln sich meine Kräfte und ich
verspüre weder Müdigkeit noch Schlaf.

Zuweilen erwachte Ingeborg und sie erkannte mich und sprach einige Worte.

Die Stimmen in mir jauchzten. Alle Stimmen waren zu einer geworden und
diese jauchzte, jauchzte.

Ihre Stimme klang verändert, kindlich und ein wenig heiser. Häufig
vermochte sie es nicht ihre Gedanken zu sammeln. Aber dann sprach sie durch
einen Blick, eine Bewegung der Hand und ich wußte, was sie sagen wollte.
Sie war blaß und schmal, die Haare umhüllten ihren Kopf und ihre Schultern.

»Ich bin wohl sehr krank?« fragte sie. Ich lächelte und entgegnete ihr, daß
es nun schon besser mit ihr ginge.

»Axel, ich möchte den Himmel sehen!«

Ich zog die Vorhänge zurück, es regnete, die Wälder lagen grau. Eine hohe
dunkle Wetterwolke stand drohend am Himmel und ängstliche Vögel flatterten
weiß wie Asche hin und her vor ihr.

»Wie geht es unserer kleinen Birke, Axel?«

»Sie ist traurig, daß sie dich nicht sehen kann, Ingeborg.«

»Was tut sie?«

»Sie steht im Regen, wie ein Kind, das nicht ins Haus kann und wartet. Ihr
Stamm sieht schneeweiß aus, ihre Blätter hängen durchnäßt nach unten und
regen sich nicht.«

»Ist unsere kleine Bank da?«

»Freilich, Ingeborg. Die Regentropfen zerspringen auf ihr.«

»Wie sieht sie aus?«

»Vielleicht wie ein gelber Hund, der an die Birke angebunden ist und den
sein Herr vergessen hat.«

Ingeborg neigt den Kopf zur Seite und lächelt müde.

»Was ist auf der Straße zu sehen, Axel?«

»Tiefe Räderspuren, in denen das Wasser rieselt. Grauer Schlamm ist sie.
Weit und breit ist kein Mensch zu sehen. Man sieht so wenig, daß du glaubst
auf dem flachen Lande zu wohnen.«

»Einen Vogel siehst du wohl nicht, Axel?«

»Doch, Ingeborg. Ein ganz kleiner sitzt dort auf einem Apfelbaum.«

»Was tut er?«

»Er sitzt unter einem kleinen Dache aus Blättern und schaut dann und wann
heraus, in den Himmel hinauf, ob es noch nicht bald zu regnen aufhört.«

Ingeborg blickt in eine unbestimmte Weite. Lange. Tränen treten in ihre
Augen.

»Nein,« sagt sie dann, »es ist unmöglich!« Sie schüttelt langsam den Kopf;
es ist als wiege sie ihn hin und her.

»Was meinst du?«

»Ich kann nicht sterben. Es ist unmöglich!« Ich zwinge mich zu einem
Lächeln. Ein krankes, mattes Kindchen sei sie. Ich nehme ihre Hand. Es ist
keine Kraft in den langen, abgezehrten Fingern.

»Ingeborg, ich liebe dich.«

Ingeborg nickt müde und lächelt.

»Ja,« sagte sie, »ja,« und blickt in die Weite.

Ich rufe Karl. Karl tritt ein.

»Hallo!« ruft er. »Nun geht es ja wieder gut, Frau Ingeborg!«

Ingeborg lächelt und nickt.

»Ja,« sagt sie und blickt in die Weite.




18


Es gab einen Tag, an dem sie noch nicht die Augen geöffnet hatte.

Die ganze Nacht hatte sie gefiebert und geredet und phantasiert, nun lag
sie vollkommen erschöpft und still.

Ich saß neben dem Bette und beobachtete sie. Ihr Atem ging schnell und
leicht, sie war durchsichtig blaß, mit bläulichen Schatten unter den Augen
und in den Wangen. Ihre fahlen Lippen waren halb geöffnet und die langen
Wimpern schwebten über den Augen, die als ein schmaler Spalt zu sehen
waren. Der Puls am Handgelenk zuckte.

Am Vorhange spielte eine bleiche Sonne, es wurde wieder dunkel und abermals
spielte die bleiche Sonne an den Vorhängen. Eine Uhr ticktickte. Sie
hämmerte und von Zeit zu Zeit begann es im Gehäuse zu sausen und zu
klingen. Zuweilen war es mir, als bewege ich mich sehr schnell von der
Stelle, als säße ich in einem dahinfliegenden Zuge. Am Vorhange bewegten
sich die Schatten von Blättern auf und nieder, sobald die Sonne schien, und
dann und wann kamen sie so nahe, daß man deutlich ihre Form unterscheiden
konnte. Es waren Lindenblätter mit langen Zähnen am Rande.

Ich sah auf das Zifferblatt der Uhr und entdeckte, daß der Minutenzeiger
zuckte wie ein langsamer Puls. Alles im Zimmer begann zu zucken wie
Ingeborgs Puls. Plötzlich blieb die Uhr stehen und ich erschrak. Schweigen
erfüllte das Zimmer und die Schatten an den Vorhängen regten sich nicht
mehr.

Es verging eine unendlich lange Zeit, die mit ganz sonderbaren Dingen
angefüllt war. Die kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern veränderte
sich nicht, ihre Lippen schienen erstarrt zu sein.

Ingeborg regte sich nicht mehr, sie lag ganz still und schien länger
geworden zu sein. Ich sah immerfort diese kleine dunkle Spalte unter
Ingeborgs Wimpern an, sie klaffte, sie war starr. Was ist das? dachte ich.

Ich konnte mich nicht bewegen, ich wollte aufstehen, aber ich war wie
gelähmt, ich wollte rufen, aber ich konnte nur die Zunge gegen die Zähne
drücken, nicht einmal die Lippen konnte ich bewegen. Ingeborg lag steif und
still.

Da hörte ich eine Türe gehen, der Arzt trat lautlos ein. Karl stand unter
der Türe, ich sah ihn stehen, obgleich ich nicht hinblickte. Der Arzt trat
ans Bett und hob Ingeborgs Hand in die Höhe, diese Hand knickte im Gelenk
ab und fiel leblos auf die Decke zurück. Der Arzt blickte mich an, ich
nickte. Karl kam, strich über mein Haar, und wieder nickte ich. Der Arzt
ging, Karl ging.

Ich begriff nichts. Ingeborg war tot? Nein, es konnte nicht sein.

Es entstand ein Flüstern im Zimmer nebenan, die Türe wurde ein wenig
geöffnet und in der Spalte zeigte sich eine Menge Gesichter, die Mägde und
Knechte waren es. Jemand schluchzte und einer machte: Pst! ganz leise.

»Klaget nicht,« sagte ich und stand auf. »Ihr müßt nicht klagen, ihr müßt
euern Schmerz mit Würde tragen, Freunde.«

Ingeborg war tot, aber ich empfand keinen Schmerz. Es schien, als sei mein
Herz mit Ingeborg gestorben. Die Sonne flutete gegen die Vorhänge und
Ingeborg lächelte friedlich, wie ein Kind, das vom Himmel träumt.

Ingeborg ist tot. Ein Mann trägt seinen Schmerz mit Würde.

Weinet nicht, ihr Knechte und Mägde. Ihr müßt euern Schmerz mit Würde
tragen.

Man würde Ingeborg in die Erde versenken, oder man würde ihren Leichnam mit
Salben durchtränken, um ihn gegen die Verwesung zu schützen. In der
Ahnengruft drunten in der Kirche schliefen viele Frauen.

Weinet nicht ihr Knechte und Mägde.

Die alten Diener kamen in Festtagskleidern herauf und fragten, ob sie dem
Herren irgendwie dienen könnten.

»Blumen, Blumen . . . . .«

In Ingeborgs Gemächern sieht man keinen Sessel mehr, keine Wand, keinen
Teppich.

»Blumen, Blumen . . . . .«

Eine Bahre aus grünen Zweigen.

Ich denke nach. Nein, ich konnte Ingeborg nicht in die Erde betten. Ich
konnte es nicht zugeben, daß sie verweste -- nein, bei Gott, nein! Also
mußte sie in die Gruft gebettet werden, mit Spezereien getränkt. Aber auch
das ging nicht an. Ich hatte Mumien gesehen, die mich mit Schrecken und
Abscheu erfüllten. Nein, nein. Auch das ging nicht.

Das Meer? Ein tiefes grünes schaukelndes Grab, ein dunkler immergrüner Wald
mit leuchtenden Fischen und Korallenhecken. Aber da würden die Fische
kommen. Ich sah, wie sie Ingeborgs Leib umkreisten, immer enger, immer
enger --

Nein, nein, auch das ging nicht.

Es gibt nur eines: das Feuer! das Feuer! Ein Grab inmitten donnernder
jubelnder wehender Flammen!

Und ich befehle Holz aufzuschichten für ein großes Feuer, das über die
Berge leuchten sollte, damit alle es sähen. Auf der Wiese vor dem Hause.

»Tränkt das Holz mit Öl und Wohlgerüchen!« Ein Teppich aus weißen Rosen
bedeckte den Weg, wie ein Bach von Milch floß er aus Ingeborgs Gemächern,
über die Treppe, über die Wiese.

Die Stunde kam heran, da sie Ingeborg auf die Wiese trugen und auf den
blumenübersäten Scheiterhaufen legten. Ich stand dicht daneben und um
Ingeborgs Grab herum standen Knechte und Mägde, abseits stand Karl mit
großen leuchtenden Augen.

Der Himmel war grünlichblau wie im Frühling, ein frischer Wind blies, die
Vögel sangen im Walde und in den alten Kastanien vor dem Schlosse.

Ich blickte auf Ingeborg, die schlank und schmal in einem Bette von Blumen
lag.

Das Feuer züngelte, ich sah nichts mehr. Feuer, Feuer.

Die Flammensäule fiel in sich zusammen und ein dichter brauner Qualm hob
sich aus der Aschenstätte, und löste sich auf in feinen Rauch, der über das
glänzende Blau des Frühlingshimmels wie ein Schleier zog. Der Schleier
zerriß und Stück um Stück zog über das Tal und es sah aus, als ob Schwärme
von Zugvögeln hoch oben über den Himmel strichen.

Die Knechte und Mägde sahen dem Rauche nach und weinten still: dort oben
zog die Herrin davon! Nie würden sie sie wiedersehn, nie nie mehr.

Sie standen noch immer im Kreise um diese Stätte wie am Morgen, da die
Sonne aufging. Viele weinten, da und dort aber stand einer und lächelte: er
dachte an die Herrin.

Karl stand und blickte unverwandt auf seine Brust herab. Da lag ein blondes
Haar, das das Feuer zu ihm herübergeweht hatte. Er wagte es nicht, sich zu
bewegen und sah unverwandt auf das blonde Haar auf seiner Brust.

Vor dem Aschenhaufen lag Pazzo und leckte sich die verbrannten Läufe ab, er
heulte dazwischen leise, wobei er den spitzigen Kopf hob und in den Himmel
emporblickte. Er hatte den Versuch gemacht in das Feuer zu springen.

Der Rauch wurde dünner und erstarb.

»Sammelt die Asche in silberne Becken!« sagte ich und streckte die Hand
aus. Diese Hand war die Hand eines Greises, welke Haut, krause Adern.

Und ich streute die Asche in den Wind, der sie entführte. So sollte
Ingeborg zurückkehren in die Welt.

Der Wind würde die Asche in Blütenkelche streuen, Mädchen auf die roten
Lippen, Zechern in die Becher, schlafenden Kindern in die offenen Mäulchen.
Und so bald die Nacht käme, würde es zu flimmern anfangen, wie die Kerzen
in den dunkeln Höhlen der Kirchen flimmern, in den Wäldern, über den
Feldern, in den finsteren Gemächern, hoch in den dunkeln Wolken, tief im
schwarzen Meere. Über die ganze Welt würde es flimmern. Ja.

Das war Ingeborg!

Ich wusch die Hände und kniete nieder. Ich breitete die nassen Hände vors
Gesicht und weinte.

Ich weinte nicht aus Schmerz, ich weinte, weil ich Ingeborg verschenkt
hatte. Ich hätte sie behalten können, seht, drunten in der Gruft der Kirche
schliefen viele Frauen, aber ich gab sie her.

Und deshalb weinte ich und ich weinte so sehr, daß mir die Tränen wie Bäche
über die Wangen stürzten.

Und während ich weinte, vernahm ich Ingeborgs Stimme, die mich tröstete.
Sie rief.

»Axel, Axel!« rief sie.

Da lächelte ich und nahm die Hände vom Gesicht und lauschte auf Ingeborgs
Stimme.

Etwas berührte meinen Arm und ich richtete mich auf und wandte den Kopf.

Ingeborg saß aufgerichtet im Bette und blickte mich an. Die Haare hingen
ihr über die schmalen Wangen und ihre Augen waren groß und verwundert auf
mich gerichtet. Sie sah aus wie ein schlankes Mädchen von fünfzehn Jahren.

»Axel,« sagte sie, »warum weintest du?« Sie sprach mit kindlicher, hoher
Stimme.

Ich hatte geträumt und dieser schreckliche Traum stand plötzlich wieder vor
mir. O! Ich glitt in die Knie und legte mein Gesicht in Ingeborgs Schoß und
schluchzte vor Glück.

»Ingeborg, Ingeborg!«

Ingeborg küßte mir die Haare. Sie atmete tief auf.

»Wie frisch fühle ich mich,« sagte sie.

»Sage. Axel, warum weintest du? Ich hörte dich weinen, erwachte und sah
dich sitzen. Du schliefest, aber die Tränen liefen dir über die Wangen.
Sage es mir.«

»Nun weine ich, weil du dich besser fühlst, Ingeborg. Wie herrlich das ist!
-- Ich weinte, ja, ich träumte. Haha, es war ein konfuser Traum!« Ich
wollte irgend etwas ersinnen, aber nichts fiel mir ein. Das Blut stieg mir
ins Gesicht. »Ich träumte etwas aus meiner Kindheit -- ich zerbrach etwas
-- weiß Gott, was ich zerbrach -- ich glaube es war eine Vase -- was war es
doch?«

Immer noch schwankten die Schatten der Blätter an den Vorhängen auf und ab,
ich konnte nicht lange geschlafen haben.

»Ich möchte Pazzo sehen,« sagte Ingeborg. »Welche Freude wird er doch
haben.«

Ob sie sich nicht noch ein wenig gedulden wolle? Pazzo ginge es
ausgezeichnet.

Geduldig fügte sich Ingeborg.

Es poltere immer. Was sei es doch?

»Gewitter ziehen in den Bergen.«

Wie schade es sei. Gewitter habe sie so gerne. Sie lachte. Ihr Lachen klang
fieberisch und es erschreckte mich. Ein metallener Glanz zuckte in
Ingeborgs Augen. Aber der war ein Narr, der verlangte, daß sie in einer
Stunde gänzlich genas.

Es gäbe wohl auch später noch Gewitter.

Ja, auch das -- Hahaha!

Ich gab ihr Fruchtsaft, ein Schlückchen Wein, und nötigte sie auch, ein
halbes Ei zu essen. Die andere Hälfte verzehrte ich vor ihren Augen, um ihr
zu zeigen, wie rasch so ein halbes Ei im Munde verschwindet.

Darüber konnte Ingeborg nicht genug lachen.

Dann fragte sie, ob Karl abgereist sei.

Nein, natürlich sei er noch hier.

Ob ich es ihr übel nehme, daß sie Bluthaupt einfach Karl nenne?

Aber Ingeborg?

Sie könne Karl gut leiden, haha.

Ich ging hinaus. Ich ging befreit, als habe ich eine schwere Last
abgeworfen. Es zuckte alles an mir vor Freude.

»Es geht gut!« sagte ich zum Arzte und lächelte triumphierend.

Der Arzt sah mich an. Es war ein eigentümlicher Blick, der mich sofort
lähmte an allen Gliedern. Auch mein Lächeln lähmte er.

Ich verließ das Zimmer. Der Blick des Arztes weckte alle drohenden Stimmen
in mir, alle, alle.




19


Doppelschlägiger Puls . . . . .

Fassen Sie sich!

Ich lief in den Park hinein, ich mußte in den Park hineinlaufen, auf eine
Minute wenigstens.

Es war Nacht im Parke, der Wind warf die Wipfel hin und her. Stimmen waren
in der Luft, all die warnenden, drohenden, unglückverheißenden Stimmen, die
in meiner Brust geredet hatten, waren in der Luft, im Rauschen der Bäume,
im Fallen der Tropfen. Dann erschien plötzlich Ingeborg in der Dunkelheit,
sie lächelte, schwang einen Strauß und rief danderadei!

»Fassen Sie sich!« Ich danke dem Arzte. Karl blickt mich an. Ich lächle,
ja, seht ihr es denn nicht, ich lächle, spüre nichts, nein. Und Karl nimmt
mich beiseite, drückt mich an die Brust und sieht mich an. »Mut, Axel! Du
hast ja Macht über Ingeborg! Hoffe!« Es gäbe etwas über der Wissenschaft
und der Kunst eines Arztes. Worte, Worte!

Ich lächle, ich danke Karl durch einen Druck der Hand. Die Uhren fangen an
zu reden, die Kerzen strecken sich zu Feuersäulen -- das ist das Zimmer --
auf jedem Gegenstande schimmern Ingeborgs Augen, die kleinste Schale ist
gefüllt mit süßen Wundern. Ich gehe. Zerreiße du Himmel . . . .

Ich lief im Parke hin und her.

Wer konnte es fassen?

Ingeborg sollte sterben! Ingeborg, die liebliche, schöne Ingeborg!

Ingeborg, die die Sonne liebte und ihre Strahlen in der hohlen Hand
sammelte, die die Bäume küßte und mit ihnen plauderte, Ingeborg, die betete
und dankte mit den Blicken, die einem Falter nachsahen.

Ingeborg, die Liebe und Wärme in alle Herzen trug, die gütige, die sanfte
Ingeborg! Nun sollte sie sterben.

Wer sollte das auch fassen können?

Still würde sie liegen, in die Erde würde man sie betten, da würde sie
liegen, still in der schwarzen Finsternis, niemand würde sie mehr sehen!
Konnten denn Ingeborgs strahlende Augen erlöschen? Nein, nein!

Niemand konnte das fassen.

Ich schüttelte den Kopf und tastete in die Finsternis hinein. Der Park
brauste. In der Ferne bellte ein Hund, heißhungrig, fordernd, wie ein
Raubtier. Er würde nicht früher aufhören zu bellen, ehe man seinen Hunger
stillte. Ich kam an den Brunnen, und der Brunnen überschüttete mich mit
Wasser. Dieses war Ingeborgs Brunnen, da saß sie --

Fassen, fassen! Ein Mann -- ja, ein Mann faßte sich, ein Mann!

Der Schmerz packte mich plötzlich an den Schultern und warf mich aufs
Gesicht nieder. Ich grub die Zähne in den Sand und schluchzte:

»Ingeborg! Ingeborg!«

Ich richtete mich auf in die Knie und schluchzte, die Rückseiten der Hände
gegen die Augen pressend.

»Ingeborg! Ingeborg!« schrie ich. »Ingeborg muß nun sterben, hört es all
ihr Bäume, all ihr Menschen auf der Welt. Ingeborg muß fort!«

Die Wipfel brausten und die Stämme ächzten. Ein Schauer von Regen prasselte
über den Park.

Ich raufte mir die Haare, fiel zu Boden und schlug mit Händen und Füßen.
Ich jammerte -- Mein Gott, mein Gott, was hast du denn vor mit mir?

Ich faßte mich. Weit und still -- so weit und still wurde es plötzlich in
mir -- ich lächelte.

Ja gewiß, ich werde es nicht überleben. In derselben Stunde noch werde ich
Ingeborg nachfolgen.

Ich stand auf. »Ich werde es nicht überleben,« sagte ich vor mir hin.

Das war ein Trost! Ingeborg und ich, waren wir nicht eins?

Sie konnte nicht von mir gehen, ohne daß ich mitging, nein, unmöglich war
das!

Ich wurde so ruhig, heiter, wie matt vom Glücke.

Ich ging langsam zurück durch die Allee. Sollte es so sein? Ich liebe das
Leben, das Ingeborg mir schenkte, aber es sollte ja nicht sein . . . . .

Plötzlich standen Karls Augen vor mir in der Luft.

»Mut, hoffe! Du hast Macht über Ingeborg!« Ich sah die Augen und sie
bannten mich. Ihr Blick gab mir Kräfte, ihr Blick entzündete mein Gehirn.
Aus der tiefsten Dunkelheit in mir rang sich etwas empor. Ich blieb stehen,
mein Herz klopfte wie ein Hammer in der Brust. Die Augen, die vor mir
standen, sprühten und plötzlich zerriß die Dunkelheit in mir.

Ich erschrak. Was meinten diese Augen? Was meinten --

Wie?

Ein wonnevoller, ein süßer Gedanke. Ein berauschender Gedanke!

Ich breitete die Arme aus. Karls Augen strahlten vor mir, was für Augen
waren es doch?

Nein, nein!

Ein berückender, sinnverwirrender Gedanke! Eine Erlösung!

Eine Befreiung, eine Verkündigung!

Konnte denn Ingeborg von mir gehen, da ich doch eins mit ihr war? Wenn ich
nun nicht wollte? Wenn ich nun nicht wollte! Ich hatte Macht über Ingeborg.

Das war ein berauschender, ein betäubender Gedanke! Ich glaubte an meine
Kraft! Nein! Ich gab es nicht zu!

Ingeborg konnte nicht von mir gehen! -- -- --

Die Menschen wissen nichts. Dumme und anmaßende Wesen sind die Menschen.
Sie behaupten, daß es keine Wunder gibt. Es kann Wunder geben. Sie
behaupten, es gibt keinen Gott. Und es kann doch einen Gott geben.

Der Mensch ist mehr als ein Staat von Zellen. Es gibt Stunden, die dem
Menschen die Augen eines Sehers und die Zunge eines Propheten geben.
Stunden, in denen er an Dinge glauben muß, über die er lachte und über die
alle vernünftigen Leute lachen.

In solchen Stunden glaubt er, daß Lazarus wieder zu den Lebenden
zurückgerufen wurde, obgleich er schon tot war --

Was glaube ich heute? Ich weiß es nicht. Es liegt viel alltägliches
Empfinden über jener Stunde, da ich an alle Wunder und an Gott glaubte, da
ich mit Gott rang, ja, da ich mit Gott rang.

Ich besiegte ihn nicht, nein, wenn er nicht gewollt hätte, so hätte ich
umsonst ringen können, aber vielleicht achtete er meinen Willen?

Ingeborgs kräftige Natur siegte. Man kann so sagen. Ich glaube es auch, ja,
aber ich weiß, daß ich einst etwas ganz anderes glaubte.

Bin ich irrsinnig gewesen? Vielleicht. Vielleicht war all dieser Irrsinn
gar nicht notwendig? Vielleicht wäre Ingeborg ganz allein genesen? Ich weiß
es nicht. Es gab aber Stunden, da ich wußte, daß es kein Irrsinn war, nein,
nimmermehr! Da ich wußte, daß Ingeborg nicht ganz allein genesen wäre.

Alles verwirrt sich in mir. Aber ich glaube, daß der Mensch nur in einer
Stunde, nur einer einzigen Minute seines Lebens vielleicht, mehr ist als
ein Mensch, viele, viele, ja die meisten Menschen erleben sie nie, diese
einzige Minute. Und dann ist er wieder gewöhnlich und selbst über seine
göttliche Minute urteilt er gewöhnlich.

Wäre Ingeborg tot gewesen, ich hätte sie wieder erweckt, ich hätte ihr Herz
wieder in Bewegung gebracht, mit meinem Gedanken, mit meinem Glauben hätte
ich sie wie mit Strahlen durchglüht, bis das Herz wieder geklopft hätte.
Ich hätte nicht nachgelassen, nein, ich hätte gekämpft bis zum Tode oder
bis zum Wahnsinn. Das weiß ich noch. Es war dies meine Stunde!

Ingeborg war nicht tot, aber der Arzt hatte sie aufgegeben. Sie lag lang
ausgestreckt, die Augen geschlossen, ohne Kraft. Ihr Körper zitterte leicht
im Fieber, vom Kopfe bis zu den Zehen lief das Zittern, herauf, hinunter.
Ich saß bei ihr und hielt ihre Hände in den meinigen und dachte nichts als
dies: Du darfst nicht von mir gehen! Der Gedanke erfüllte mich mit einer
nie gekannten Macht, mein Gehirn war starr, meine Sehnen gespannt, wie Erz
war mein ganzer Körper. Ingeborg verfärbte sich, das Fieber wechselte, der
Frost schüttelte sie. Ich legte mich zu ihr, neben sie legte ich mich und
wärmte sie mit meinem Leibe -- ich dachte -- immer das gleiche -- --

Nein, ich kann es nicht wieder denken. Das ist dies, was man nicht ein
zweites Mal denken kann -- --

Ich habe gebetet, ich schäme mich nicht es zu sagen. Ich habe nicht zum
Gott der Juden oder Christen gebetet, ich habe zu Gott gebetet, dem
Einzigen. Der Schweiß stand auf meiner Stirne, er lief mir über das
Gesicht. Schrecken, Angst -- -- --

Es sind geheime Kräfte in der ganzen Natur verborgen, die zog ich an mich,
ich lenkte sie durch meine Brust, ich leitete sie in Ingeborgs Körper, den
der Tod anfiel, sie, die Kräfte des Lebens, des Bewegens, des Wachsens.

Ich weckte Ingeborgs Seele, die schon entflohen war, ich rief sie zurück,
ich ruhte nicht. Ich gab nicht nach. Ich betete und machte den starken
Gedanken noch stärker, immer wieder stärker. Meine Seele und die Ingeborgs
waren ein feines geheimnisvolles Gewebe geworden, es konnte zerreißen, ja,
aber es konnte sich nicht lösen. Wir beide oder keines.

Ingeborg phantasierte, ihre Seele schwankte bis zum Grunde, hin und her
wälzte sie sich. Ich sah Gott ins Auge, ich bat ihn, ich drohte ihm!

Ingeborg stieß hastige Worte hervor, eine fremde Sprache schien es mir. Es
vergingen Stunden. Dann endlich vernahm ich ein Wort.

»Mutterchen,« flüsterte Ingeborg.

Und ich legte meine Lippen an ihr Ohr und rief: »Mutterchen ist bei dir! Du
bist meine kleine süße Ingeborg!«

Ich umschlang Ingeborg und küßte ihre Wange, die so heiß war wie ein
glühender Stein. Ich liebkoste sie, streichelte sie, wiegte sie hin und
her.

»Mutterchen ist ja da!« Ich flüsterte und rief ihr alle kindlichen
Kosenamen ins Ohr. So weich machte ich meine Stimme.

Ich beruhigte sie mit vielen Worten, wie eine Mutter ihr Kind beruhigt, und
ich sagte ihr hundertmal, daß Mutterchen bei ihr sei.

Ich hatte Ingeborgs Seele gefaßt, ich ließ sie nicht mehr los. Ich lauschte
verzweifelt, ich machte mein Ohr ganz scharf, spitzig, denn es war schwer
aus den wirren Worten herauszuhören, was diesen fiebernden Kopf
beschäftigte. Hin und her ging es. Wie ein Irrlicht in der Nacht irrte
Ingeborgs Gedanke, dahin, dorthin, und es war übermenschlich schwer, ihm zu
folgen und ihn für einige Sekunden festzuhalten. Die Schule, Graf Flüggens
Schloß, der Wald, wirre Kindheitserlebnisse, Axel, Karl, der Park, die
Statue in der Allee, Tiere, Pazzo.

So vergingen lange Stunden. Und wie ein Mensch einem Tollgewordenen durch
Gassen, Felder, Hecken, Feuer und Wasser nachrennt und ihn zu haschen
sucht, so folgte mein Gedanke dem irrenden Gedanken Ingeborgs.

Ich hörte wohl, daß der Regen gegen die Scheiben trommelte, daß der Wald
brauste und der Donner rollte. Aber all das war in weiter Ferne.

Es gelang mir, Ingeborg beim Sonnenschein und den Blumen und den Vögeln
festzuhalten. Ich ahmte das Rauschen der Bäume, das Pfeifen der Amseln, das
Zirpen der Grillen nach, und das Lachen von Kindern, Frauen und Knechten.

Ingeborg wurde ruhiger. Ihr Blick haftete an meinen Augen und ich mußte die
Augen scharf und stechend machen, um den glitzernden zitternden Blick
Ingeborgs zu bannen. Ich sprach, lachte, rief und preßte Ingeborg an mich.
Man sah es ja, daß ich Ingeborg festhalten konnte! Sie gehörte nun schon
mir und ich ließ sie nicht mehr los. Meine Kräfte wuchsen, die Hoffnung
ließ sie wachsen.

Ich wußte nicht, wie diese Nacht verging. Zuweilen polterte es, als stürze
der Himmel zusammen, bläuliches Licht flog über die Wände, im Walde
knatterte es. Es prasselte gegen Scheiben, als regne es Zähne, der Sturm
setzte sich auf das Dach des Hauses, hopste wie ein Reiter darauf herum und
johlte, er peitschte das Haus, daß es klatschte. Glas klirrte. Der Regen
schwieg, der Wind schob das Haus vor sich her, hinein in den Wald, über den
schwarzen kochenden brodelnden Wald flog der schreckenbleiche Mond,
verfolgt und gebissen von langgestreckten Wolkenhunden. Wieder rauschte es,
an den Scheiben floß das Wasser herunter.

Fieber, Schüttelfrost. Ich wärmte sie. Ich küßte sie. Ich sprach, ich
lachte, schrie -- -- -- Nein, ich solle nicht versucht haben, das
Undenkbare wieder zurückzurufen. Es martert mich. Von allem, was ich früher
und später erlebte, ist nichts entsetzlicher, nichts martert meine Gedanken
so als die Erinnerung daran.

War es Irrsinn, was ich tat? Ich weiß es nicht.

Nein, es war nicht Irrsinn, nein -- -- --

Ich sprach von mir. Ich erzählte der empfindungslosen Seele von unserem
Sommer, von unserer Liebe, unseren Nächten, stundenlang. Ingeborg wurde
ruhiger. Dann geschah etwas -- es war das Schrecklichste -- --

Ingeborg blickte mich mit sprühenden Blicken an.

Sie flüsterte. »Karl -- Karl!« flüsterte sie.

Sie sprach von Angst und Liebe. Und ich beruhigte sie.

»Karl liebt dich ja. Bin ich nicht bei dir, Karl?«

Aber sie war voller Angst. Sie sprach und fieberte. Sie könne mir nie
folgen, ich solle es doch nicht verlangen! Da sei ja auch Axel, und auch
Axel liebe sie.

»Ach, gehe nicht, gehe nicht. Karl!«

»Karl wird immer bei dir bleiben, Ingeborg!«

Ingeborg weinte und lachte.

Ja, ja, aber Axel wird sie nicht fortlassen. Er wird sie in sein Zimmer
sperren.

Nein, Axel habe es mir gesagt, er würde sie fortlassen, ganz gewiß. Wohin
sie auch wolle. Er würde sie keineswegs in sein Zimmer sperren.

»Du bist schön, Karl! Ich liebe, liebe dich! Verrate es Axel nicht!«

Sie umschlang mich und mein Herz blieb mit einem Ruck stehen bei dieser
Umarmung.

Ein violetter Blitz erhellte das Zimmer, zuckte unaufhörlich, aber es
schien als wolle er nicht mehr erlöschen. Und Ingeborg küßte mich, während
der Blitz um sie leuchtete, sie küßte mich fieberhaft rasch und es kam mir
vor als küsse sie mich hundertmal. Ihr Gesicht war weiß wie Kreide und hell
wie Brillanten waren ihre Augen. Plötzlich wurde es schwarze Nacht, der
Donner knatterte, als springe ein diamantener Blick eine klingende
Stahltreppe hinab, so klang er. Im Walde brach ein Baum entzwei und eine
tiefe unheimliche Stille folgte dem Gesplitter. Dann rauschte es, als
schütte man Schäffer von Wasser vom Dach auf die Straße.

»Ich verrate es Axel nicht, liebste Ingeborg. Nein, nein, kein Wort sage
ich ihm.«

»O, o!«

»Du wirst immer bei mir sein, Ingeborg! Hörst du es! Hahaha, welch ein
schönes Leben werden wir zwei haben. Sieh, so wird es sein, gib acht, ich
werde dir die Hände und Wangen küssen, ich werde dich auf die Arme nehmen
und in die Höhe heben -- ich werde --«

Und ich sprach und sprach -- wie schön sie es mit Karl haben solle.

Ingeborg lauschte auf mich. Sie atmete gleichmäßig und ihre Augen
glitzerten nicht mehr.

»Schlafe nun, mein Mädchen, schlafe nun. Gute Nacht! süße Ingeborg, schlafe
nun -- der Regen rauscht -- hörst du?«

»Schlafe, schlafe« -- -- --

Der Tag graute. Die Lampe sah rot aus, blaues Licht sickerte durch die
Scheiben.

Ingeborg lag still und atmete leise.

Sie schlief.

Ingeborg schlief.

Ach, käme doch die Sonne heute!

Stunden verrannen und die Sonne ging auf.

»Sonne, Sonne!« rief ich leise und küßte den ersten Strahl. Ich öffnete das
Fenster. Der Wind hat nachgelassen, wie gut das war. Die Luft war herrlich,
naßgewürzt. Diese Luft würde Ingeborg vollends heilen. Vereinzelte Tropfen
fielen aus dem Himmel. Sie glitzerten in der Sonne. Es regnete Honig. Die
Straße war zerwühlt und Bäche stürzten den Berg hinunter. Die Wiese vor dem
Hause war mit Schlamm und Sand überschwemmt.

O! die kleine Birke lag zerfetzt auf dem Rasen und die Bank, die ich mit
Ingeborg zimmerte, war verschwunden, nur die Pfähle standen noch und ein
Splitter des Sitzes hing an einem herab.

Weiter unten lag der Wipfel eines Apfelbaumes auf der Straße, wie in einem
Bache lag er da. Ein Bauernknabe kletterte auf ihm herum.

Da begann Ingeborg wieder zu flüstern und zu sprechen und ich beruhigte sie
wie in der Nacht. Das Fieber war nicht mehr so heftig, aber es nahm meine
ganze Kraft in Anspruch.

So verging der Tag und die nächste Nacht, die voll wilder Schreie und
Hilferufe war, als würden Leute drinnen im Walde erschlagen, und voller
Stöhnen, als habe man Menschen an die Bäume genagelt.

Am andern Morgen fühlte ich mich aufgehoben und ich erkannte Karl. Sie
hatten die Türe erbrochen.

»Ingeborg schläft,« sagte er, »es geht besser!« Er stützte mich und führte
mich hinaus. Und ich hatte das Gefühl, als sei ich ein Greis, schneeweiße
Haare, zitternde Füße, ein gekrümmter Rücken.

Es war ein Winken in mir, ein Leuchten, eine Drohung, eine drohende Faust
wuchs aus meiner Seele, ich sah sie -- aber ich lächelte --

Ich fühlte nicht mehr, was mit mir geschah.




20


Jemand rüttelte meinen Arm und ich hatte das Gefühl, als sei ich ein Baum,
der geschüttelt werde.

Ich schlug die Augen auf, so gut es ging, aber sie fielen mir sofort wieder
zu.

Eine tiefe Stimme sprach, ich hörte meinen Namen und etwas von Ingeborg. Es
war mir aber alles einerlei, nur Ruhe wollte ich haben, und ich sank wieder
in eine wohltuende Finsternis und Erstarrung zurück. Man schüttelte mich
nach langer Zeit wieder am Arm und diesmal hörte ich Karls Stimme. Karl
sagte, daß es gut stünde mit Ingeborg. Es sei Zeit aufzuwachen. Ich öffnete
die Augen und sah einen rothaarigen lachenden Kopf dicht vor mir. Es war
Karl. Ich hatte wiederum vergessen, daß Karl eben zu mir sprach. Da schlief
ich schon wieder. Wasser plätscherte und etwas Kaltes und Nasses fuhr über
mein Gesicht. Ich duckte mich zusammen, aber das Nasse verfolgte mich, und
ich schlief und dachte, daß das keine Neuigkeit sei, daß es gut stünde mit
Ingeborg. Die Sperlinge pfiffen es am Dache. Doch war irgend ein Schrecken
in mir, als ob etwas Furchtbares geschehen wäre. Dieser Schrecken weckte
mich plötzlich auf.

»Wie geht es Ingeborg?« fragte ich.

Es ginge vorzüglich. Sie schlafe ruhig.

Weshalb erschrak ich doch? dachte ich. Etwas Furchtbares muß geschehen
sein, aber wenn es gut mit Ingeborg geht, was sollte dann noch Furchtbares
möglich sein?

»Du hast drei Tage geschlafen, Axel,« sagte Karl und lächelte gütig. Sein
Lächeln war so schön und fein, daß es mir wie eine Liebkosung erschien.

Ich erhob mich mühsam. Ich war sehr müde und mein Kopf war wie mit Blei
ausgegossen. Ich konnte keinen klaren Gedanken fassen.

Aber Ingeborg war ja gerettet!

Ich saß auf dem Bettrande und lächelte. Ich vermochte das Glück nicht zu
fassen.

Und Karl zog mir die Strümpfe an, der Dichter Karl Bluthaupt half mir in
die Strümpfe! -- -- --

Freudenfeuer auf den Bergen! Tanz, Spiel und Gesang! Gold in die Hütten der
Armen!

Zwei Tage und zwei Nächte brennt lichterloh ein Wald auf der Höhe, mein
Wald. Die Feuerwehren aller Dörfer sind ausgerückt mit vielem Getute und
Gerumpel. Laßt ihn brennen! Laßt ihn brennen! Lichterloh flammt der Wald
durch die Nacht. Weithin muß man es sehen.




21


Ingeborg sitzt auf der Veranda, ein Tuch um die Schultern geschlungen. Sie
ist bleich und man glaubt, das Blut in den Adern der Schläfen und der Hand
laufen zu sehen. Mit staunenden großen Augen blickt sie in die Bäume, die
in der Sonne eingenickt sind, auf die Wiese, die duftet und leicht schwankt
im Schlafe, hinab ins Tal. Dort stehen kleine Pferde und Wagen und kleine
Wesen sind beschäftigt, Heu auf die Wagen zu schichten. Zuweilen blitzt
etwas auf, ein Beschläge, eine Gabel, eine Sense, feine verwehte Rufe
dringen herauf.

Nach den Tagen voll ziehender Gewitter, folgten Wochen herrlicher Sonne,
jener Sonne, die flimmernd rot und gleichmäßig über der Erde liegt, wenn
der Sommer zu Ende geht.

Die Schwalben schossen schrillend in der Luft, bald schmal wie Fische, bald
wirbelnd wie kleine Turbinen. Bald schwebten sie alle auf eine Stelle
zusammen, bald verteilten sie sich blitzschnell nach allen Richtungen über
das ganze Tal. Sie schrien, sie konnten wie ein Pfeil in die Höhe schießen,
sie konnten wie ein Stein herunterfallen, um plötzlich die Flügel
auszubreiten und ruhig zu schweben wie ein Raubvogel.

Und Ingeborg hat Tränen in den Augen, sieht sie die Sonne, und Tränen in
den Augen, hört sie die Schwalben schreien.

»Ich bin ganz weich, wie ein Kind,« sagt sie und eine Träne fällt auf ihre
Hand. »Nie war mein Herz so voller Staunen und Dankbarkeit.«

Ich sitze bei ihr, plaudere oder schweige, je nachdem Ingeborg es wünscht.
Schönere und leisere Stunden habe ich nicht erlebt als die Tage von
Ingeborgs Genesung. Ich bin still vor Glück geworden und meine Brust ist
immer voll von Tränen, ohne daß ich weinen könnte.

Ich und Karl sind bemüht, Ingeborg tausend Gefälligkeiten zu erweisen in
einer Art, die wenig auffällt. Immerfort sind Ingeborgs Zimmer mit Blumen
geschmückt und auf Teppichen weißer Rosen wandelt sie. Karl bringt von
seinen Spaziergängen den ganzen Wald ins Haus, Sträuße von roten und
schwarzen Beeren, die den Saft und den Wohlgeruch des Sommers bergen.

Ja, Karl ließ sich sogar dazu herbei, Ingeborg Stellen aus seinen Büchern
vorzulesen, die sie besonders liebte. Seine ruhige Stimme, sein abgeklärtes
Wesen wirken wohltuend auf Ingeborg, sie scheint kräftiger zu sein in Karls
Nähe. Und wenn Karl lacht, so macht sie Miene herauszulachen und ihre
Wangen bekommen Farbe.

»Hast du es gehört, Axel, heute sagte Herr Karl liebe Frau Ingeborg zu mir
-- haha! Er hat es noch nie gesagt.«

Ich räume die Mappen aus und bringe die herrlichsten Bilder zu Ingeborg,
Bilder von denen man träumt, sieht man sie einmal, und lege sie vor ihr
auf, wie ein Museum ist es. Oder ich spiele Klavier, alle Stücke die
Ingeborg liebt, und durch die geöffneten Fenster dringt es wie eine warme
liebkosende Welle, die sie badet wie die Sonne.

Müde ist Ingeborg vom Sehen. Sie schließt die Augen und legt den Kopf ins
Kissen zurück und sagt »Erzähle Axel.«

»Wie war die Legende von dem erfrorenen Weinstock? Und die von den
Liebenden auf dem Meere? Erzähle Axel, ersinne etwas.«

Ich blicke Ingeborg an und hundert Geschichten fallen mir ein. Und ich
erzähle. Ich erzähle ihr die Geschichte von dem Priester mit dem silbernen
Herzen, ich erzähle ihr die Geschichte von Karin, der um die halbe Erde
wanderte um zu seinem Weibe zu kommen. Ich erzähle ihr die Geschichte von
Hermann Ecke, dem Gutsherrn auf Entenweiher, den Eva verlassen hatte. Sie
lebten glücklich, Eva und er, aber Eva ging von ihm zu einem andern. Warum?
Niemand weiß es. Wird sie immer bei dem andern bleiben? Nein, sie wird wohl
zurückkommen zu Hermann Ecke.

Und er wartet, Hermann Ecke, daß sie wiederkäme. Einen Garten legt er ihr
an, eine Terrasse baut er ihr. Jahre vergehen. Wo ist Eva? Sie kommt nicht
wieder. Aber er wartet und die Jahre vergehen. Lange Jahre war er traurig
und niedergeschlagen, aber seht ihn jetzt, straff und aufgerichtet geht er
einher mit leuchtenden Augen. Es fragt der Freund: Glaubst du denn, daß Eva
wiederkommt? -- Hahaha, antwortete Hermann Ecke. Sonst nichts. Hermann
Eckes Haare werden weiß. Es fragt der Freund: Was wirst du sagen, wenn Eva
wiederkommt?

Königin, werde ich sagen, erwidert Hermann Ecke, dein Thron steht bereit.
Laß uns von den kommenden Tagen reden.

Traurig lächelt der Freund, Hermann Ecke hat den Verstand verloren.

Eine Lampe brennt in Evas Zimmer, Sträuße prangen fortwährend in den Vasen.
Hermann Ecke steht jeden Abend auf dem Turm und blickt die Straße entlang,
ob kein Wagen kommt. Nein, es kommt kein Wagen.

Der Freund sieht Hermann Ecke an und denkt: Bald stirbst du jetzt. Dein
Herz ist schwach. Er sinnt.

Ja, Eva hat eine Schwester, die muß kommen, um ihm von Eva zu erzählen und
ihm zu sagen, daß sie bald käme, Eva. Die Schwester kommt und spricht mit
dem Freunde. Eva ist tot, arm und verlassen ist sie gestorben. Sagen sie
ihm das nicht, Beste, spricht der Freund, sagen sie ihm, daß sie in Glanz
und Glück lebe und viel gefeiert werde. Bald käme sie zu ihm.

Ja!

Da tritt er ein, Hermann Ecke. Und er richtet die Augen auf die Schwester
-- er rückt die Brille zurecht -- siehst du es --? seine Augen füllt ein
überirdischer Glanz. Er breitet die Hände aus -- siehst du es? --

Evas Schwester! flüstert der Freund.

Hört es Hermann Ecke? Nein.

Er spricht: Königin, dein Thron steht bereit, laß uns von den kommenden
Tagen reden!

Hermann Eckes letzte Worte waren das. -- --

»Was sagst du dazu, Ingeborg?«

Ingeborg nickt, sie lächelt und ihre Wimpern zittern und werden feucht.

»Erzähle Axel! Ersinne etwas!«

Die Stunde ist golden, die Sonne segnet die Welt. Ein Lächeln liegt auf
allen Dingen, selbst auf den Spitzen der Gräser. Die Wälder nahe und ferne
sind wie hohe Wogen flüssigen Goldes. Ein goldener Himmel, und ein goldener
Funkenregen, der zur Erde sinkt. Im Westen liegen schmale Wolken gleich
großen glühenden Scheitern, darauf verbrennt die Sonne und ihr Feuer lodert
über den Himmel. Goldene Blätter zittern im goldenen Himmel, man sieht die
Zweige nicht, an denen sie hängen. Wie eine Grotte mit goldenen Säulen,
gefüllt mit funkelndem Geschmeide ist der Wald drüben anzusehen. Dort gehen
Pferde und ein Knecht, golden sind die Pferde, golden der Knecht. Ein
goldener Wind weht und goldener Tau tropft von den Bäumen.

Ich sehe auf Ingeborg, deren Antlitz und Hände die Sonne durchleuchtet. Von
der Farbe des alten Goldes ist das Haar und ein feines Gespinst von Feuer
zittert darüber. Sie hat die Lider geschlossen, aber sie erscheinen so
dünn, daß man die Augen darunter zu sehen vermeint. Ein müdes glückliches
Lächeln schwebt auf ihrem schmalen Gesichte, wie es nur die Genesenden und
die Wöchnerinnen haben und die Liebenden am Morgen einer trauten Nacht.

Pazzo liegt zu ihren Füßen und sie hat die Füße auf seine atmenden Flanken
gestellt.

Und ich blicke auf Ingeborg und beginne mit leiser Stimme:

»Diesmal erzähle ich dir von einer schönen Königin, weil ich gerade an eine
schöne Königin denke. Es ist die Königin, die sie »goldenes Herz« nannten.
Silvia hieß sie. Sie war Nicolo Dandoldis Weib, jung, Nicolo alt. Nicolo
hieß der Einäugige mit dem siegreichen Schwert, im Volke der Schlaflose.
Später der Wortbrüchige. Du wirst gleich hören weshalb. Er war sehr
grausam, wie alle Könige in den Legenden und man sagte, wenn er soviele
Ellen tief in die Hölle käme, als er Menschen getötet habe, würde er vom
Lichte nicht mehr sehen, als eine Nadelspitze ausmacht.

Natürlich kommt auch ein Page darin vor, du wirst es gleich hören,
Ingeborg. Der Page hieß »Auge«, denn schöne Augen hatte er, das wußten alle
Frauen.

Schön sind deine Augen, sagte Silvia, als sie ihn zum erstenmal sah. Wie im
Traume sprach sie. Goldenes Herz liebte Auge, und Auge liebte goldenes
Herz.

Sie trafen sich im Garten der Frauen und saßen die Nächte hindurch unter
den Büschen, im verschwiegenen Schatten, den der Palast über den Garten
warf. Da saßen sie und plauderten, und ich wußte alles was sie einander
sagten. Auch Ingeborg wußte es und sie lächelte. Wieviele Nächte saßen sie
da! Aber der Priester umschlich sie und in einer Nacht, die herrlich und
duftend war wie keine, da geschah es. Zur Zeit der ersten Kirschenblüte
hatten sie sich zuerst gesehen, als die Kirschen sich röteten, war es schon
geschehen um sie.

Sie sollten sterben.

Der König lud allen Adel ein, wie zu einem Feste, und sie saßen gekleidet
in den Glanz eines vielhundertjährigen Reichtums in den Galerien. Von
weitem mochten sie wohl erscheinen wie Körbe voller Blumen, die die Gärtner
zum Verkaufe ausstellten.

Silvia und der Page wurden hereingeführt, da erbleichten alle und ihre
Gesichter wurden so weiß wie die Kerzen, die die Mönche trugen. Als die
beiden niederknieten und die Henker hinter sie traten, da wurde es so
still, daß jeder sein eigenes Herz klopfen hörte.

Der König sah aus wie eine Reliquie aus gelbem Wachse, wie sie in den
Kirchen zu sehen sind. Silvia sah so schön und rührend aus, daß im Herzen
des Königs ein Kampf zwischen Liebe und Rachedurst entstand.

Und er rief: »Der Königin steht eine Bitte frei! Doch das Leben des Buhlen
bleibt in meiner Hand«.

Es war stille und die süße Mädchenstimme der Königin sprach: »Ich bitte,
daß man den Sklaven, der des Nachts so traurig am Lido singt, in seine
Heimat sendet«.

Der König lachte heiser.

»Der Königin steht eine Bitte frei«, rief er abermals und seine Stimme
keuchte.

Da bat goldenes Herz, daß man sie vor dem Geliebten töte. Sie wollte nicht
hören, wie sein Haupt fiel.

Aber der Geliebte widersprach. Sie solle den Himmel länger sehen als er,
sagte er. Lange Zeit stritten sie hin und her, jeder wollte zuerst sterben.
Die Frauen in der Galerie weinten. Und abermals machte sich Silvia bereit
zu sterben.

Da erhob sich der König und beugte sich über die Galerie und keuchte und
rief: »Der Königin steht noch eine Bitte frei!« Und er bohrte seine Blicke
in Silvias Augen.

Aber Silvia sprach nicht die Bitte aus, die er erwartete.

»Ich bitte meine Schuld bekennen zu dürfen« sagt sie.

Der König fiel in den Sessel zurück und nickte.

Es war ein eigentümliches Sündenbekenntnis, Ingeborg, du wirst es hören.

Silvia begann und sagte, daß sie jung wäre und die Muttergottes bäte, ihr
zu vergeben, daß sie erst siebzehn Jahre alt wäre.

»Lieber hätte ich siebzig Jahre alt sein wollen, als ich Königin würde.
Aber möge mir die Muttergottes gnädig sein, daß ich jauchzte, so jung zu
sein, als ich den Geliebten erblickte. Denn bei den Wunden des Erlösers,
wäre ich alt gewesen, aus Gram darüber wäre ich in derselben Nacht
gestorben.«

Und sie erzählte, wie sie den Geliebten zum erstenmal sah.

»Er stand im Saale der gewebten Wände, wo so viele Herren und Frauen
lautlos tafeln und lachen, daß man glaubt zwischen Gespenstern zu gehen und
einem bange wird. Da sah ich ihn und er verneigte sich vor mir, und ich
erschrak. Weiß nicht weshalb.

Schöne Augen hast du! sagte ich zu ihm. Bei Gott ich wußte nicht, was ich
tat. Erst später fiel mir ein, was ich gesagt hatte.

Ziemt es sich für eine Königin, stehen zu bleiben und solche Worte zu
sprechen? Gewiß nicht. Ich tat es.

Ich konnte nicht von der Stelle gehen, zitterte und lachte. Ziemt es sich
für eine Königin zu lachen wie ein Kind? Aber ich tat es.

Ich traf ihn wieder an der silbernen Treppe, er legte Kissen in die Barke
des Königs. Er war sehr blaß.

Weshalb bist du so blaß? fragte ich.

Und er erwiderte: Ich bin so blaß, weil ich ein Mädchen liebe und es ihr
nimmermehr sagen kann.

Ich erschrak nicht -- Haha -- nein, denn ich wußte wohl, wer das Mädchen
war.

Würdest du das Mädchen küssen, wenn du könntest?

Das würde ich bei Gott tun.

So küsse mich.

Er küßte mich. Freunde, es war am Tage, es war angesichts des Palastes, die
Möven haben es gesehen, die Fische im Meer und Gottes tausend strahlende
Augen, nur euch hat Gott die Augen versiegelt.«

Und ich erzählte, daß goldenes Herz fortwährend von dem Geliebten und ihrer
Liebe gesprochen habe und nicht müde geworden sei, die Schönheit des
Geliebten, seine Augen, seine Lippen, seine Hände, seine Stimme zu preisen
und die Süßigkeit ihrer Liebe zu besingen. Ja, so sprach sie, daß die
Mönche und Nonnen sich abwendeten.

»O, ihr Frauen dort oben!« rief sie. »Seht mich Gefallene! Aber ich sage
euch, nimmermehr möchte ich mit euch tauschen. Gerne würde ich sterben für
jedes seiner Worte und für jede Wimper seiner Lider. Wie glücklich wäre
wohl jede von euch, könnte sie diese Worte sprechen! Haha! Ihr würdet keine
Reue empfinden, hätte er einmal nur seinen Arm um euern Nacken gelegt, die
tiefste Hölle würdet ihr lieber ertragen, als daß ihr einen seiner Küsse
entbehrtet. Ich weiß es, ja, ja, ja!«

Also sprach Silvia und sie konnte nicht aufhören von dem Geliebten zu
sprechen und den Herrlichkeiten ihrer Liebe.

Sie sprach nicht, nein, sie jauchzte. Sie lachte und weinte während sie
sprach und ihre Wangen rötete das Glück.

Auge aber weinte vor Seligkeit hinter der Kapuze, die sie ihm über den Kopf
gezogen hatten, und er weinte so sehr, daß die Steine zu seinen Füßen
dunkel wurden, trotzdem die Sonne brannte.

Die Gäste zitterten. Der König krümmte sich unter Silvias Worten und
erstarrte, immer mehr.

Tiefe graue Furchen entstanden in seinen Wangen und an den Schläfen.

Dann machte sich Silvia wieder bereit zu sterben. Sie war so schön und ihr
Antlitz so heiter, so strahlend, als würde sie dem Geliebten vermählt und
ginge es nicht in den Tod.

Die Henker lauerten des Winkes, aber da hob der König wiederum die Hand.

»Halt! halt!« rief er keuchend und sann nach. Und er wandte sich zu den
Gästen. »Seht! Seht! Seht doch wie lieblich sie ist! Wie schön sie ist! Wer
sah je ein solch schönes Weib?«

Und er beugte sich weit über die Brüstung und flüsterte: »Noch eine Bitte
steht dir frei, herrlichste Silvia, jede Bitte, welche es auch sei -- bei
meiner Ehre!«

Die Gäste jubelten.

Was denkst du nun, daß Silvia bat? Ja, was gab es auch anderes zu bitten,
wie?

Aber als sie die Lippen zu diesem Wunsche öffnete, überfiel den König
plötzlich der alte Grimm.

»Tötet sie, tötet sie!« keuchte er und bewegte die Arme, als schleudere er
Steine auf sie.

Silvias Haupt sprang über das Schwert.

Und als sie Auges Haupt abschlagen wollten, da fanden sie, daß er schon tot
war.

»Er ist schon tot, Herr!« schrie der Henker. »Die Furcht hat ihn getötet.«

Die Furcht -- --

»Was sagst Du dazu Ingeborg?«

Ingeborg schwieg. Ingeborg schüttelte den Kopf.

»Du mußt sie entkommen lassen, Axel, willst du?«

»Ja!«

Und ich erzählte von der Stelle an: die Gäste jubelten. Und Silvia sprach:
»Bist du so gnädig, Herr, so lohne es dir Gott. Schenke uns beiden Leben
und Freiheit«.

Der König lächelte und nickte.

Da schmetterten Posaunen und die Gäste jubelten, daß die Dächer der
Galerien in die Höhe flogen, und alles ging zum Mahle. --

Ingeborg lächelte.

Es war eine goldene Stunde und die ganze Welt, die Wälder, das Tal, das
Schloß, Ingeborg und ich und Pazzo zu Ingeborgs Füßen, alles war aus Gold,
und der goldene Regen fiel immer noch langsam vom Himmel. Ich fühlte, daß
mein Herz golden war und es begann leise zu klingen wie eine Glocke.

Ingeborg lächelte. Sie lächelte noch nicht wie früher.

»Schöner als all deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg. Ingeborg war
dem Tode nahe, aber Axel pflegte sie mit solcher Hingabe, daß sie genas und
nicht sterben konnte. Gibt es eine schönere Geschichte? Nein, nein . . . .
. .«

Diese Stunde war golden und meine schönste Stunde war es.

Schöner als deine Legenden ist die von Axel und Ingeborg . . . . .

O, Ingeborg. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --

Die Tage gingen und Ingeborg wurde mit jedem Tage kräftiger und gesunder.
Aber doch sprach sie noch nicht wie früher, aber doch lachte sie noch wie
früher.

Müde war Ingeborg noch.

Ingeborg ging umher und sann. Stundenweit ging sie in den Wald und sann.
Ihr Antlitz war gebräunt wie im Sommer, da die Sonne brannte.

Was sann Ingeborg doch?

Ich lag viele Nächte und schlief nicht.

Ingeborg war noch nicht die alte.

Die Vögel sangen nicht mehr wie früher. Die Felder waren gemäht.

Ich lag viele Nächte und schlief nicht. Aber am Tage überfiel mich oft die
Müdigkeit und ich mußte schlafen. Ich fuhr oft aus dem Schlafe empor,
Träume marterten mich. Ich träumte immer wieder und wieder von jener Nacht,
da ich um Ingeborgs Leben kämpfte. Schrecken jagten durch meine Seele. Es
erhoben sich Fäuste und schlugen mich nieder -- und ich erwachte.

Ich vernahm Stimmen, drohende Stimmen, ich vernahm ein Brausen und das
Brausen sprach: Du hast es gewagt!

Hatte ich etwas Böses getan?

Ich sah schlecht aus, als ob ich krank wäre. Zuweilen hatte ich auch
Fieber.

Wie war meine Seele? Wie das Tal war sie, Sonne und Wolkenschatten, jagende
Wolkenschatten, ich freute mich über die Sonne, ich griff nach ihr, wollte
sie bannen, ich war glücklich, ich dachte nicht an die Schatten. Nein, ich
wollte nicht an sie denken.

Ingeborg liebte mich. Sie küßte mich tausendmal. Aber ihre Lippen küßten
anders, es war ein anderer Kuß.




22


Es gab eine fröhliche Nacht, eine Nacht voller Gesang, voller Lachen,
voller Blicke, Küsse in der Luft.

Der Himmel tiefblau, Sterne, viele Sterne, Friede ringsum, heiliger Friede,
im Walde, im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, wir feiern das
Fest der Genesung.

Lachen, Gesang, fröhliche Worte und Wein.

Was geschah alles in dieser Nacht? Ich weiß es nicht mehr. Wir waren
fröhlich und guter Dinge, hundert Kerzen brannten in meinem Zimmer. Wie ein
flammendes Blumenbeet, weiße Stengel, brennende Blüten.

Es blitzte und funkelte, nie habe ich eine solche Helle wieder gesehen,
solche Augen, solche Lippen, solche Hände, nie wieder.

Wir tranken, Ingeborg und ich und Karl. Karl lachte, trank auf Ingeborg,
auf mich, auf alle Heiligen, die im Kalender stehen.

Er las eine kleine Geschichte vor, eine geniale, feine Arbeit. Sie hieß
»Der Verschwender«.

Ich liebe die Verschwender, die Verschwender, die immer verschwenden, Gold,
Gedanken und Gefühle, die alles, alles und immer verschwenden!

Ja, das war Karl! Ich hasse die Bürger, die Krämer, die Rechner, nieder,
nieder mit den Bürgern, ja, nieder mit den Bürgern!

A bas, à bas!

Das war Karl.

Wir tranken auf das Wohl der Verschwender, wir tranken auf den Untergang
der Bürger.

Ingeborg sang. Sie sang nie so schön wie in dieser Nacht, zum erstenmal
dachte ich nicht mehr, daß es Ingeborg war, die da sang, es war eine
Stimme, die Stimme einer Sängerin. Ich war fröhlich, leicht war mein Herz.
Alles war vergessen, alle Schatten. Hatte ich an Schatten gedacht? Ich war
wohl töricht.

Ingeborgs Blick suchte den meinigen, er sprühte Verführung. Ingeborg küßte
mein Ohr, als ich am Flügel saß und Karl es nicht sehen konnte. Ich schrie
leicht auf. Der Flügel kicherte und lachte.

Ich hörte Ingeborgs alte Stimme wieder, ich sah Ingeborgs alte Augen.

Karl sprühte von Ideen und wir lachten und staunten in einem fort. Er
erzählte eine Geschichte von den Obdachlosen, traurige und abscheuliche
Einzelheiten, aber er erzählte sie so, daß wir über alles lachen mußten.

Die Nacht verging.

Ein Hahn krähte. Da brachen wir alle in Gelächter aus, aber niemand hätte
den Grund angeben können, weshalb wir lachten, denn der Hahn krähte wie ein
ganz gewöhnlicher Hahn. Ich erhob mich.

»Freunde,« sagte ich, »hört! Ich mache euch einen Vorschlag. Ihr seid
Freunde, du Ingeborg und du Karl, ich wünsche, daß ihr Geschwister seid.
Könnt ihr das, so nennt euch du!«

Ingeborg wurde verlegen. Ihr Blick flackerte. Karl sagte, daß er mir danke,
das könnten sie ja einmal versuchen.

Und Ingeborg sagte: »Ja« und lächelte.

»Gut!« rief ich. »So küßt euch.« Ich lachte. Es wurde still.

Welche Kinder sie doch waren, diese beiden!

Ingeborg blickte Karl an, und diesen Blick kannte ich. Ich hatte irgend ihn
einmal gesehen, ja, es war droben auf der Höhe, damals als der Wind wehte.

»Nun, so küßt euch doch!«

Karl nahm Ingeborgs Kopf sanft zwischen die Hände und sah sie an. Er wurde
bleich und seine Augen strahlten. Er sah schön aus, verlegen und
triumphierend zugleich. Das war Karls wirkliches Gesicht. Und er küßte
Ingeborg auf den Mund. Ingeborg errötete. Sie schloß die Augen.

Dann waren sie beide verschämt und still.

Solche Kinder waren sie.

»Man muß neue Kerzen aufstecken,« sagte Ingeborg verlegen, und Karl goß
sich das Glas voll und trank auf mein Wohl, mit verlegener Miene. --

Später befahl ich den Wagen und wir fuhren hinein in den Wald, der Tag kam
herauf.

Ingeborg wurde still und schläfrig und schloß die Augen.

»Bist du müde, Ingeborg?« fragte ich.

»Nein,« sagte Ingeborg. »Ich bin gar nicht müde.« Sie lächelte mit
geschlossenen Lidern. -- -- -- -- --

Ingeborg geht herum und hat ein Lächeln auf den Lippen, Träume in den
Augen. Wenn ich sie anrufe, so erschrickt sie und sie lächelt mir zu.

»Woran denkst du, Ingeborg?«

Ingeborg lächelt und geht.

»Ich sage es nicht, Axel,« sagt sie und lächelt über die Schulter zurück.




23


Ingeborg sang und plauderte. Es war Ingeborgs alte Stimme. Ich hörte einen
Schritt über den Korridor eilen, es war Ingeborgs alter Schritt. Ingeborg
ging über die Wiese, ich rief sie an, sie wandte sich um, es war Ingeborgs
alte Bewegung.

Ich war glücklich, wie im Sommer, ja, aber doch überfiel es mich mitunter,
eine leise grundlose Angst, ein Gefühl des Schwindels. Ich dachte, es käme
noch von jener Nacht her -- ich war nicht mehr so gesund wie zuvor. Dann
ereignete sich etwas. Es war an einem Nachmittag.

Ich ging durch den Park, Karl und Ingeborg zu suchen. Sie wollten ein wenig
rudern auf dem See. Karl war mit seiner Arbeit fertig, er war unermüdlich
im Vergnügen wie in der Arbeit, es mußte immer etwas geschehen. Immerzu war
er unterwegs, sein Lachen klang herzlich und laut. Das Kind, das im Dichter
steckt, beherrschte ihn in diesen Tagen.

Ich ging durch den Park, ja. Ich war nicht fröhlich, ich wußte nicht
weshalb. Aber ich entdeckte, daß der Herbst kommen wollte. Welke Blätter
hingen da und dort, die Wipfel waren so dicht, daß man nur kleine,
schimmernde, helle Sternchen des Himmels sah, die Bäume hatten alle Kraft
entfaltet.

Ein süßer, schwerer, welker Geruch fiel aus den Wipfeln, es roch fast wie
in einem Sterbehause. Und es sauste immerzu im Parke. Das war das Sausen
des Herbstes, so leise, so müde, so gleichmäßig.

Ein Vogel pipste in seinem Neste. Er wetzte den Schnabel hin und her. Das
gab einen leisen, rührenden Ton, es klang als sei der Vogel allein und
verlassen im Parke. Der Herbst war im Blute des kleinen Vogels, er wußte
nicht, wovon er singen sollte.

Ich kam an den See, Ingeborg und Karl waren nicht zu sehen, der Kahn lag
trocken am Ufer. Ich bog in einen schmalen Pfad ein, der mit Moos überzogen
war, und überlegte, wo die beiden wohl stecken möchten, da sah ich
unerwartet Ingeborgs Gewand durch die dichten Gebüsche schimmern. Ich
freute mich. Sie sitzen in der Grotte, dachte ich und beschleunigte meinen
Schritt.

Im Park gab es eine Grotte, ein überhängender Fels, ein kleiner klarer
Tümpel darunter, in den von Zeit zu Zeit, in gleichen Zwischenräumen ein
Tropfen fiel. Der Tropfen rief im Wasser und in der Grotte ein feines
Klingen hervor. Das war eine schöne, geheimnisvolle Musik, die man nicht
hören konnte, ohne schwermütig zu werden und über die Rätsel der Welt
nachzudenken.

Ich freute mich, dort würde ich sie treffen, diese zwei, die ich so sehr
liebte. Weshalb schlug mein Herz so sehr?

Ich hörte Ingeborgs Stimme, die einige Worte sprach. Das war unsagbar
schön, die Stimme der Geliebten durch die Stille des Parkes zu hören.

Ich ging leise, vielleicht würde sie wieder sprechen.

Sie sprach wieder und es klang als spräche sie in bittendem Tone.

Ich hörte meinen Namen. Mein Herz begann laut zu pochen. Ich lächelte. Ich
stand nicht weit von ihnen entfernt und sie wußten nicht, daß ich da stand.
Wie schön würde es sein, ihre Worte zu vernehmen und gar, was sie über mich
sagten. Dann wollte ich aus dem Gebüsche hervortreten, wie die Zauberer in
den Märchen, und sagen: ganz dasselbe denke ich auch, Ingeborg, oder
irgendetwas. Und ich freute mich auf ihre überraschten Gesichter und ihr
Lachen.

Ich hörte den Wassertropfen in den Tümpel fallen und dann sprach Ingeborg,
und es erschien mir plötzlich, als spräche sie ferne. Und doch stand ich
nur wenige Schritte hinter ihnen. Ich sah Ingeborgs Nacken, einige
Korallenperlen darauf, ich sah einen Hut, Karls Hut und daneben eine
knochige, schmale Hand, die das Gras niederdrückte, Karls Hand.

»Was denkst du aber?« sagte Ingeborg. »Liebst du mich denn nicht?«

Peng -- fiel der Tropfen.

Und Karl antwortete mit ernster, gleichtönender Stimme:

»Ich denke an Axels vornehmes Herz und an die schwere Arbeit meines
Lebens.«

Die Lider fielen mir zu und meine Arme wurden steif.

Es verging eine endlose Zeit, dann sprach Ingeborg wieder, noch leiser,
noch ferner: »Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch! Ich ertrage
es nicht länger. Ich liebe Axel, ja, gewiß, aber --«

Da gelang es mir, die gelähmten Hände an die Ohren zu pressen. Es wetterte
dumpf in meinen Ohren, wie in der Nähe eines Dampfkessels. Leise und
vorsichtig schlich ich fort, ich tänzelte fast auf dem glatten Moose. Meine
Zähne schlugen aufeinander, der Schmerz fiel wie ein Beil in mein Herz.

Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch --

Ich eilte schneller, erreichte die breite Allee, es wehte zwischen den
Bäumen.

Huh, wie blies der Wind so kalt!

Aber was soll ich tun? Karl, Karl --

Ich wünschte, dem Tode zu begegnen. Ich lief, ich taumelte, ich stöhnte --
immer noch hielt ich mir die Ohren zu. -- -- --

Es liegt ein Mann in der Nacht und findet keinen Schlaf. Er wartet, ob sich
nicht eine Türe rührt. Daran dachte ich. Nun wußte ich es.

Lange Zeit verging, dann kamen sie, Ingeborg und Karl.

»Wir haben einen wunderschönen Spaziergang gemacht,« sagte Ingeborg hastig,
»nicht, Karl?«

Karl erwiderte nichts.

Eine Lüge flackerte in Ingeborgs Stimme, ein Geheimnis schwieg in Karls
Schweigen.

Ich lächelte, ich beherrschte mich.

»Hungrig werdet ihr sein, Freunde. Kommt!« sagte ich.

Und ich ging voran und sie folgten mir, Ingeborg und Karl.




24


Am andern Tage reiste Karl ab, er ließ sich durch kein Zureden halten. »Ich
muß, Axel!« Ich ließ ihn ziehen, ich liebte ihn. Ingeborg war bleich, ohne
Worte.

Die Felder sind gemäht. Die Wiesen sind braungrün. Die Sonne funkelt noch,
aber ein leichter Wind weht immerzu, herauf aus dem Tale und verweht die
Strahlen der Sonne.

Der Sommer verglüht, der Herbst kommt, bald werden die Krähen schreien,
denke ich. Und ich sehe in Gedanken Schnee vom Himmel fallen.

Es ist schwül im Hause und doch zieht es, wo man geht. Die Hände und Füße
frieren, ein kalter Atem streicht über den Rücken.

Es ist nun sehr stille geworden bei uns und die Uhren ticktacken, wohin man
kommt.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Straße hinab, die ins Dorf führt.

Vor dem Hause auf der Wiese steht eine Birke, eine neue Bank, aber es ist
eine andere Birke, eine andere Bank.

Ich lächle und sage zu Ingeborg:

»Wie stille ist es bei uns, gute Ingeborg!«

Es sei sehr stille, ja, erwidert Ingeborg und blickt lächelnd zu mir empor.

Ich gehe. Dieses Lächeln tut mir weh.

So vergeht der Tag.

Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Straße hinab, die zum Dorfe führt.

Ich setze mich zu ihr und sage: »Wie man doch Karl vermißt. Ein solch
gütiger Mensch, ein solch herrlicher Mensch! Wie schön war er doch
anzusehen, wenn er kutschierte! Wie ein griechischer Wagenlenker stand er
im Wagen und ließ die Peitsche über den Pferden knallen und schrie, daß die
Pferde scheuten und sein langes, rotes Haar flatterte im Winde um sein
lachendes, verzücktes Gesicht.«

Ingeborg lächelt und blickt hinab über die düstern Buchenwälder, die sich
leise wiegen.

Ingeborg lacht leise.

»Sonderbar war er vor allem, sonderbar in allem, was er tat. Erinnerst du
dich, wie er am ersten Abend sagte, die Frauen seien ganz gute Geschöpfe,
glaube er. Und er erzählte von einem armen Mädchen, das ihm eine Kravatte
geschenkt habe? Wie hörte sich das an! Und zu gleicher Zeit schrieb er an
einem Gedichte, zwölf Gesänge zur Verherrlichung der Frau -- haha!«

»Ja, sonderbar war er, du hast recht, Ingeborg. Wer ist er doch? Ich habe
nie eine Silbe der Klage von seinen Lippen gehört, nie einen Zug des
Unmutes bei ihm gesehen. Und doch hat er so viel gelitten. Immer fröhlich
ist er und immer schenkt er.«

Darauf spricht Ingeborg und sie zieht bedeutsam die Brauen in die Höhe:
»Ein Weiser ist er und ein Kind. O, er ist ein Mensch! Ich habe eine Stelle
in einem seiner Bücher gefunden, die heißt: Leiden mußt du können bis zur
Verzweiflung und lachen bis zum Irrsinn, ohne zu verzweifeln, ohne
irrsinnig zu werden. Das sagt viel von ihm.«

Und Ingeborg lächelt und sieht die Straße hinab und eine kleine Falte ist
zwischen ihren Brauen zu sehen. Ihre Lider sind halb geschlossen.

Ich gehe. Diese kleine unterdrückte Falte zwischen den Brauen zerschneidet
mir das Herz.

So vergeht der Tag.

Und Ingeborg ist blaß und ein eigentümlicher Schein ist in ihren Augen. Wo
sah ich doch diesen Schein schon und diese erstarrte Miene?

Es fällt mir ein: damals auf der Höhe, an jenem Abend, bevor wir uns
küßten.

Ingeborg lacht eigentümlich und sagt: »Weißt du, woher die Feuerlilie ihre
Glut hat und die Amsel ihren Gesang?«

Nein, das wußte ich nicht. Wie sollte ich wissen, woher die Feuerlilie ihre
Glut und die Amsel ihren Gesang hat? Ich hatte mich nie mit diesen Dingen
beschäftigt.

»Karl weiß es!«

Karl weiß es. Bin ich ein Dichter? Nein. Karl ist ein Dichter und mußte es
wohl wissen.

Ingeborg blickt an mir vorüber, hinunter auf die Straße, die zum Dorfe
führt, und spricht:

»Karl hat eine neue Unsterblichkeitslehre gefunden. Wie groß ist ihm der
Mensch. Mir verriet er es, mit niemand sprach er sonst davon.«

»Weißt du, wie man sich Zuneigung und Abneigung erklären kann? Er sprach
von Geschlechterreihen und daß --«

Was weiß ich von diesen Dingen?

Der Tag vergeht, es weht vom Tal herauf. Grellgelbe Flecken bekommen die
Wälder. Ein einzelner brennendroter Baum steht in der Ferne im grünen
Walde.

Ich gehe herum und sinne. Ich gehe in die Ställe und sehe den Knechten
nach. Ich spreche mit ihnen. Ich gehe in die Scheunen, wo die
Futterschneidmaschine surrt. Es treibt mich herum.

Ingeborg! Ingeborg! Jeden Tag gehst du weiter weg von mir, Ingeborg. Bald
werde ich dich nimmer sehen. Jeden Tag klingt deine Stimme ferner, es wird
ein Tag kommen, da werde ich dich nimmer hören können. Eine fremde Sprache
wirst du sprechen.

Eine große Traurigkeit breitet sich in meinem Herzen aus und alles will sie
verdunkeln. O, Ingeborg, Ingeborg!

Es treibt mich herum. Ich fasse einen Baum an und sage zu dem Baume: O,
Ingeborg!

Hin und her wandere ich. Ich kann mich keinen Augenblick mehr niedersetzen.
Ich zernage mir die Lippen. Der Schrecken lähmt mich zuweilen, so daß mein
Herz stille steht. Mein Gesicht ist erstarrt, es ist ganz steif geworden.
Ich habe das Gefühl, als müßte ich in die Knie brechen. -- Zuweilen habe
ich es --

Es zerbröckelt etwas. Es zerbröckelt unaufhörlich, ich fühle es, ich höre
es, es zerbröckelt um mich, in mir --

Ich schlafe nicht mehr. Ich liege immer, immer wach. In meinem Kopfe jagt
es. Gegen Morgen sinke ich vor Mattigkeit in den Schlaf. Ich träume, daß
ich weine. Ich höre mich weinen, ich erwache, meine Augen sind trocken,
aber es weint in mir. Ich bin erstaunt, ich erschrecke, es weint immerzu in
mir.

Ich sehe nicht gut aus. Ich sehe gealtert aus. Ich fühle, wie Ingeborgs
Blick auf meinem Gesichte ruht. Ich fühle, daß alle Worte sie reuen, die
sie über mein Gesicht sagte. Ich fühle es.

Ich spreche mit Ingeborg. So gütig wie möglich suche ich zu sprechen.

»Erinnerst du dich, wie wir unter dem Apfelbaum saßen, er blühte?«

Ingeborg schweigt.

»Der Sommer war doch schön, Ingeborg?«

Ja, er war schön, sagt Ingeborg mit einer teilnahmslosen, müden Stimme.
Gereiztheit verbirgt sich darin.

Das hat mir wehe getan!

Ich gehe. Es treibt mich herum.

Hin und her gehe ich und überall stehe ich und plaudere ein paar Worte mit
dem Gesinde.

»Hat sie noch ein wenig Sonne erwischt?« sage ich zur alten Maria, die am
Fenster sitzt und Strümpfe stopft. Ich spreche sanft und ich bin ergriffen,
als spräche ich zu meiner Mutter. Ganz eigentümlich ist das.

»Ja, es ist heute warm. Bald wird der Winter da sein, ehe man sich
umschaut.« Sie glaube, daß heuer der Winter früh komme.

»Das glaube ich auch,« sage ich. »Ich glaube sogar, daß es ein strenger
Winter werden wird.«

Die Schlehen hätten so stark geblüht, ja.

Was sie da für einen Vogel habe. Ganz traurig sähe er aus. Er sänge wohl
nicht.

»Ein Rotkehlchen, Herr. Singen tut es nicht, nein.«

Sie habe einen Kanarier gehabt, er sei gestorben. Sie glaube, er sei aus
Furcht vor der Katze gestorben. Wenn sie das gedacht hätte, wäre die Katze
nicht ins Zimmer gekommen. Aber sie könne keinen leeren Käfig sehen, bis
ein neuer Kanarier zu haben wäre, wolle sie das Rotkehlchen behalten.

»Höre,« sage ich, »schenke mir das Rotkehlchen. Ich besorge dir einen
Kanarier. Die sind es seit jeher gewöhnt, in Käfigen zu sitzen und singen
auch.«

Schon recht.

Ich nehme den Käfig und gehe zu Ingeborg. Ingeborg sitzt am Fenster und
blickt in den Sonnenuntergang hinaus. Sanft geht der Tag zu Ende, mit
gleichmäßiger Röte im Westen und zitternden Wölkchen am hohen Himmel. Ganz
wie ein Frühlingstag. Die Luft weht lau, klingende Rufe zittern aus dem
Tale herauf.

»Sieh,« sage ich.

»O!« sagt Ingeborg.

»Ein Rotkehlchen gehört in den Wald, nicht in den Käfig, Ingeborg, denke.«

Ingeborg sieht mitleidig lächelnd und voller Liebe auf das Vögelchen, als
blicke sie einem armen, weinenden Kinde in die Augen. Eine schöne rote
Brust hat der Vogel, in die er den klugen Kopf drückt. Seine Augen sind
schwarz wie Beeren und spähen ängstlich.

Ich will sprechen, aber ich kann es nicht.

Auf der Wiese nahe der kleinen Birke steht ein alter Knecht, in
zusammengeschrumpften Hosen und blauem Arbeitskittel, er ruft zu einem
Bauern auf der Straße hinüber. Von einer Kirchweih erzählt er. Er lacht,
aber er bewegt die Arme, als wolle er Streit anfangen.

»Es ist ein armes Vögelchen, ging gerne in die Freiheit,« sage ich.

Ingeborg denkt, was meint er doch? Sie blickt mich an und ihre Lider zucken
verlegen.

Der Knecht auf der Wiese lacht und ruft: »Alle Hohenfichtener sind
dagewesen. Eine Hetze war es, haha!«

Hahaha -- antwortet es von der Straße her. Und der Knecht bricht wiederum
in Gelächter aus. Glücklich und jung lacht er trotz seiner grauen Haare.

»Siehe, Ingeborg, was ich mit solchen eingesperrten Vögelchen tue.«

Ich öffne den Käfig. Das Rotkehlchen steht unter der Türe, pfeift
schüchtern und wendet das gereckte Köpfchen nach links und rechts. Glaubt
man nicht, man könnte ohne weiteres fortfliegen, denkt es -- zit zit! Es
betrachtet sich die weite Welt und schüttelt die Flügel.

Ich lächle.

»Es will gar nicht gehen. Aber die Türe steht ja offen. Ich bin doch nicht
so grausam, es zurückzuhalten --«

»Geh, kleiner Vogel, flieg!«

Zit! pipst der Vogel. Er blickt rasch zurück, dann gleitet er vom Gesimse
und breitet die Flügel aus.

Er fliegt bis zur kleinen Birke, läßt sich nieder und beginnt zu
schmettern. Dann schwingt er sich in die Höhe und fliegt hinein ins Tal,
berauscht, in großen Bogen. Er begegnet einigen Schwalben und scheint ihnen
etwas zuzurufen, denn die Schwalben ändern plötzlich die Richtung und geben
ihm ein Streckchen das Geleite.

Ich vermag es nicht, Ingeborg in die Augen zu sehen, und so blicke ich dem
kleinen Vogel nach, der in die Freiheit hinausflog. Bald sieht es aus, als
fliege ein Schmetterling im geröteten Himmel.

Dann zittert nur noch ein Pünktchen über dem Tale, es tanzt auf und ab.

»Siehst du, ich bin doch nicht so grausam, ihn zurückzuhalten? Ich freue
mich mit ihm über seine Freude.«

Da begegne ich Ingeborgs Blick. Sie hat verstanden.

Sie blickt mich an und ich sehe, daß sie irgendetwas tun möchte, um mir zu
danken. Aber sie wagt es nicht.

Sie blickt mich nur an.

Wir geben uns die Hand.

Vor dem Hause erzählt der Knecht immer noch von der Kirchweih und dem Tanze
in Rotenbuch.

Ich höre es, verstehe jedes Wort, obgleich mein Herz zerbricht.




25


In jener Nacht lag ich ausgestreckt in meinem Zimmer und rührte mich nicht.
Ich lag und blickte zur Decke empor und rührte mich nicht.

Da schlich es, es knisterte und rauschte. Ingeborg glitt neben mir auf den
Boden.

Sie umschlang mich und küßte mich, sie küßte jede Stelle meines Gesichtes,
meinen Hals, meine Hände. Sie weinte, ich hörte es nicht, aber ich spürte
ihre Tränen. Sie badeten mein Gesicht, meinen Hals, meine Hände.

Mir war so wohl, so wohl. Ich dankte ihr. Ich wurde fröhlich, glücklich war
ich. Mehr, mehr dachte ich.

Dann flüsterte sie: »Ich erinnere mich freilich daran, wie wir unter dem
blühenden Apfelbaum saßen. An alles, alles erinnere ich mich, Axel. Ich
werde nichts vergessen, nichts.«

Und sie erzählte von unserem Frühling, unserem Sommer immerzu, jede
Einzelheit.

Mir war so wohl, so leicht . . .




26


Neuer Morgen kam -- er mußte kommen, die Sonne mußte aufgehen. --

Die Sonne geht auf und die Fenster des Schlosses strahlen, als sei es zu
einem Feste beleuchtet.

Es ist kühl und im Tale ziehen Nebel. Feucht riecht der Wald, es glitzert
und Tau perlt an den Gräsern. Spinnengewebe hängen an den Brombeerbüschen
und zwischen den Halmen, und in jedem liegt ein ovaler Tautropfen wie in
einer feingesponnenen Wiege.

Es rasselt, der Wagen fährt vor. Ich trete aus dem Hause, Pazzo folgt mir.
Ich spreche mit dem Kutscher. Mägde schleppen das Gepäck.

Da kommt Ingeborg die Treppe herunter, sie knöpft sich die Handschuhe zu.
Sie trägt einen breiten Hut und das ist auffallend, denn den ganzen Sommer
über trug sie nie einen Hut. Der Hut verändert sie, der Reisemantel, fast
wie eine Fremde sieht sie aus.

»Ein schönes Reisewetter, Ingeborg«, sage ich. Ich lächle, ich will es ihr
leicht machen.

Ingeborg hat Tränen in den Augen.

»Verzeih, verzeih«, flüstert sie und beschwört mich mit den Blicken.

»Beruhige dich, Ingeborg!«

»Ich kann ja nicht anders. Es ist mein Schicksal!«

»Wohl weiß ich das.«

Die Pferde scharren mit den Hufen. Pazzo bellt und umkreist den Wagen. Der
Kutscher sitzt steif und bereit zur Fahrt.

»Adieu, Ingeborg!«

»O, Axel!«

»Grüße Karl!«

»Ich danke, Axel!«

»Wenn du mich besuchen willst, ich freue mich immer über deinen Besuch, du
weißt es.«

»Freilich, freilich besuche ich dich. Bald besuche ich dich.«

»Wenn du ausruhen willst, nirgends ist es stiller als hier, du weißt es.«

»Ich denke daran. Schreibe bald, Axel! Versprich es!«

»Ich werde schreiben.«

Hastig nestelt Ingeborg an den Handschuhen und zieht sie von den Händen.

»Lebewohl, Axel!«

»Ingeborg, lebewohl!«

Wir küssen uns. Ich stehe auf dem Trittbrett des Wagens und Ingeborg
umschlingt mich mit den Armen. Unter dem Hoftore stehen Knechte und Mägde,
die begreifen nichts.

Die Pferde ziehen an, der Wagen rollt die Straße hinab.

Pazzo heult kläglich, bellt, blickt auf mich.

Adieu! Adieu!

Ingeborg steht im Wagen und winkt mit dem Taschentuch.

Noch sehe ich ihre Augen deutlich und den bittenden Ausdruck des Antlitzes,
das unter dem breiten Hute leuchtet. Golden schimmern die Lockenbüschel.
Nun sehe ich die Augen nicht mehr, etwas Blasses schimmert unter dem Hute.
Das weiße Tuch weht.

Der Wagen biegt um die Ecke, ganz klein ist er geworden.

Eine weiße Taube flattert im Walde, ein Beschläge blitzt, nichts ist mehr
zu sehen. Wald, Wald, Wald --

Pazzo winselt und kläfft. Er springt an mir empor.

»Pazzo!«

Pazzo fliegt in großen Sprüngen den Berg hinunter. Das ist noch ein letzter
Gruß, nicht?

Adieu, Ingeborg! -- --

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.




27


Nun ist Ingeborg fort. --

Ich sehe einen Mann, der die Stufen zum Hause emporsteigt. Er steigt und
steigt, wieviele Stufen sind es doch? Er blickt nicht zurück. Er steht vor
der Türe, öffnet sie, sie ist schwer. Er blickt nicht zurück. Er
verschwindet im Hause. Er steigt die Stiege empor, er geht den langen
weißen Korridor entlang. Er bleibt stehen, die Augen fallen ihm zu.

Dieses ist ein Mann, der alles was er besaß, verlor. Er erblaßt. Es sind
zwei Worte an eine weiße Türe gekritzelt. Er sieht über sein Zimmer. Es ist
sein Zimmer. Da sieht er nun, sieht in sein Zimmer und wagt es nicht, es zu
betreten. Er wagt es nicht, nein! Dieses Zimmer ist leer, leer.

Schreien, lachen, niederstürzen? Wie? Nein, nichts von alldem. Ein Zittern
in den Händen, ein Beben der Knie, das ist alles. Verzweifelte Gebärden in
mir, tief in mir. Wirre, jagende Bilder in meinem Kopfe, sie zerbrechen,
andere kommen, zerbrochene. Sie zerbrechen.

Ich setze mich in einen Stuhl. Ich lächle.

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen. Adieu, adieu. Ich nehme Abschied.
Tautropfen, bittende Augen, eine nackte Hand. Eine Stimme.

Sie schwebt über mir wie Gesang. Ich verneige mich vor der Stimme. Ich
lächle. Ich stehe auf dem Trittbrett und lege meinen Arm um Ingeborg.

Wie verzweifelt das Lächeln hin und her irrte auf ihrem Antlitze? Und ihre
Augen, die segneten, segneten! Gelobet seist du in alle Ewigkeit, Ingeborg!
Ich liebe dich.

Mein Herz krampft sich zusammen, es wird dunkel in meinem Kopfe. Ja, nun
ist sie fort. Ich habe alles verloren, was ich besaß.

Ich stehe auf. Es dreht mich im Kreise. Vor meinen Augen wird es schwarz.
Soll ich niederstürzen? Dürfte ich es doch! Ein klein wenig. Einmal
zusammenbrechen, schreien, eine Sekunde nur. Nein, ich tue es nicht, ich
stehe aufrecht, ich kämpfe. Ich beginne zu wandern. Meine Wanderung
beginnt.

Sie dauerte Wochen, Monate, nun begann sie.

In den Wald? Nein, da ist sie. Vielleicht gar in die weißen Zimmer? Wohin?
In den Keller? Da ist sie auch.

Was ich gewesen bin, was ich war, was ich sein konnte, Sonne, Glück,
Schönheit, Reichtum. Alles verloren. Vorbei das Wandeln.

Nein, ich brach nicht zusammen, ich schluchzte nicht, ich grub nicht die
Nägel in die Schläfen. Das ist nicht wahr, ich tat es nicht. Ich zerriß ein
Taschentuch in Streifchen, das tat ich, ja, das!

Ich wanderte. Wenn ich nur gehen durfte.

Auf der Straße waren die Spuren von Rädern und Hufen zu sehen. Fußspuren.
Ich entdeckte meinen Schuhabdruck, ich entdeckte ihren Schuhabdruck. Ich
sah ihn an. Ich fühlte beobachtende Gesichter hinter mir, deshalb ging ich.
Morgen würde man diese Spur im Staube nicht mehr sehen. Sie hat sich in
mein Gedächtnis eingegraben, oft träumte ich von der Spur im weißen Staube.
Ich ging in den Wald, stand stille. Adieu, adieu, immerzu nahm ich
Abschied. Ich ging zurück ins Haus, kam wieder zum Vorschein, stand wieder
bei der kleinen Spur im Staube.

Der Wagen kam von der Station zurück. Der Kutscher sprang vom Bock und ein
Knecht kam und spannte die Pferde aus.

Ich fragte den Kutscher: »Wo ist Pazzo?«

Der Kutscher hatte ihn nicht mehr gesehen. An der Station sah er ihn zum
letztenmal. Weiß der Teufel wo der Hund steckt. Ja, weiß der Teufel --
haha!

Dieser Wagen war fürchterlich leer. Ein elender Anblick war dieser leere
Wagen. Glatt waren die Polster, nichts war auf den Polstern zu sehen.

Ein Knecht kam mit der Bürste.

»Laß es. Schiebe den Wagen in die Remise. Eine Decke darüber, so wie er
ist. Der Wagen ist altmodisch, ich habe einen neuen bestellt.«

Ich trat ins Haus.

»Daß du mir etwas Ordentliches kochen läßt, Mütterchen,« sagte ich zur
alten Maria. »Ich habe einen schrecklichen Hunger, bin heute früh
aufgestanden.«

Die alte Marie hatte etwas auf dem Herzen. Man sah es gleich an der Art,
wie sie sich umwendete.

»Sprich nur.«

Auf wielange die Herrin fortreise?

Das könne man nicht so genau sagen. Vielleicht einen Monat, vielleicht ein
Jahr. Sie sei nach Paris gereist.

»Nach Paris?«

»Ja, verstehst du, um das Singen zu lernen.«

Aber das könne sie doch schon.

»Mütterchen, haha, gelungen sprichst du daher. Wie kannst du über diese
Dinge sprechen?«

Freilich könne sie schon singen, schön sogar, sehr schön. Aber es muß alles
gelernt sein, heutzutage, auf den Schulen. Siehst du, du kannst sehr klug
und gelehrt sein, warst du nicht auf vielen Schulen, so glaubt es dir kein
Mensch und du hast nichts davon.

So ist es auch mit dem Singen.

Der Tag ging langsam. Ich hatte nichts zu tun. Langsam drehte sich der
Schatten der kleinen Birke im Kreise. Pazzo war noch nicht da.

Also an der Station sahst du ihn zuletzt?

Ja, Herr.

Und dann nicht mehr?

Nein, Herr.

Ich stahl mich in die Remise. Ich lüftete die Decke, die über den Wagen
gebreitet war. Bestaubt stand er da. Ich suchte in den Polstern, Staub um
die Knöpfe, sonst nichts. Es war nichts zu finden.

Ich nahm den Hut und Stock und pfiff. Ich erinnerte mich, daß Pazzo ja
nicht da war. Ich lächelte. Ich stieg die Straße hinab, dieselbe Straße.
Deutlich konnte ich die Räderspuren herausfinden, auch Pazzos Spur. Er war
gehetzt. Wie große Ausrufezeichen sahen seine Spuren aus. Ich kam an die
Stelle, wo er den Wagen eingeholt hatte. Der Wagen hatte gehalten, Pazzo
war in den Wagen gesprungen. Das sah ich alles aus den Spuren. Im Dorfe
verschwand die Spur des Wagens, hinter dem Dorfe tauchte sie wieder auf.
Sie zog mich durchs Tal, über den Berg hinüber, an Rote Buche vorbei. Da
waren alle Läden geschlossen. Sie zog mich bis zur Station. Ich stand am
Perron und blickte dem Geleise nach. Ein Beamter trat heraus und grüßte.

»Ich suche meinen Hund,« sagte ich.

Ja, ach ja, dieser Hund. Es sei eine Wirtschaft gewesen. Der Hund wollte
nicht außen bleiben. Er habe geheult und gewinselt. Die Fürstin wäre ganz
ergriffen gewesen.

Soso.

Ich ging die Geleise entlang. Hier lag Sand, ich konnte Pazzos Spuren nicht
entdecken. Diese Geleise. Sie glänzten. Ich berührte sie mit dem Finger.
Ich sah ihnen nach. Sie erschienen mir so sonderbar. Sie zogen mich, zogen
mich. Ich rollte auf ihnen dahin, flog, flog. Ich sah einen grellgelben
riesigen Eichbaum am Bahndamm. Ich sah ihn mir an. Gewiß war er ihr
aufgefallen.

Ich wurde zu einem Eisenbahnzug, sauste, flog durch die Wälder und Wiesen,
die Wälder und Wiesen drehten sich mir entgegen. Wieder, da stand ich auf
einer Station und sah auf einen Kopf hinter einer Scheibe. Ein runder,
feiner Kopf, glatte goldene Haare, Lockenbüschel, die bis zur Schulter
herabfallen.

Dann ging ich quer durch den Wald nach Hause. Immer stand ich auf dem
Trittbrett des Wagens. Es jagte in meinem Kopfe. Meine Hände zitterten.

                   *       *       *       *       *

Ich hatte im geheimen gehofft, Pazzo anzutreffen. Er war noch nicht
zurückgekommen. Nun, Geduld!

Ich hatte nicht daran gedacht, daß die Sonne untergehen würde, daß die
Nacht heute kommen könnte. Aber alles ging seinen Gang, als wäre nichts
geschehen. Plötzlich wurde alles rot, durchtränkt vom Blute der Sonne. Auch
meine Hände. Friede und Schönheit überall, meine Brust tobte. Dann sah ich
es mit Grauen dunkel werden, immer dunkler. Asche fiel auf die Erde.
Finstere Schatten hoben sich aus den Wäldern, irrten hin und her und
kauerten sich nieder. Es wurde still, so still wie es nie war. Schweigen,
Schweigen. Nicht jenes Schweigen, das man noch hört, nein, ein tieferes
unhörbares Schweigen, ein grauenhaftes Schweigen, das mich lähmte. Leer,
alles leer.

Nun brach die Nacht an. Pazzo war noch nicht zurückgekehrt. Ich ging hin
und her. Ich wartete, ja, worauf wartete ich denn? Ich wartete darauf, daß
das Haus über mich zusammenbräche. Ich ging gedankenlos an den Flügel und
schlug eine Taste an. Es war ein heller Ton, Ingeborgs Ton war es. Jeder
Mensch hat seinen Ton. Mußte ich auch gerade Ingeborgs Ton unter den Finger
bekommen.

Ich zündete eine Kerze an, aber die Flamme flüsterte, sie sprach, ein
Gesicht erschien in der Flamme. Ich verlöschte sie wieder, viel zu viel
wußte die Flamme.

Ich ging hin und her. Es war dunkel. Ich trat ans Fenster. Alles war
schwarz. Selbst die Luft war schwarz. Die Sterne fielen vom Himmel und
zersprangen auf den finsteren Äckern.

Mich fror.

Plötzlich sah ich ein Zimmer vor mir, eine Lampe war darin, zwei Menschen
unter der Lampe, ein Gesicht rückte in den Lichtkreis. So deutlich sah ich
es. Ich schloß die Augen.

Ja, Karl konnte Ingeborg haben, wenn Ingeborg nur wollte. Er ganz allein,
ja. Er hatte nie ein Glück gekannt, Hunger und Sorgen und Nächte voller
Arbeit, er hatte Ingeborg nötig. Dann war es Karl, der Dichter! Ich
dagegen, wer war ich gegen Karl?

Ich würde auch allein leben können -- ja auch allein, dachte ich und ging
mit steifem Körper hin und her. Mich fror. Alles war leer, alles. Ich
dachte an die Fußspur im Staube, an die Geleise in der Sonne. Ich sah wie
jemand die Handschuhe abstreifte. Ich sah ein Gesicht, das in der Ferne
entwich, ein Paar Augen, die kleiner und kleiner wurden. Ein Tuch flatterte
im Walde.

Ich preßte die Finger auf die Augen und drückte die Daumen gegen die
Schläfen. Ich saß und dachte, dachte, dachte immerzu.

Da hörte ich ein leises Wimmern, als ob ein Kind wimmere.

Ich erschrak.

Ich stand auf, räusperte mich und ging wieder auf und ab. Mein Glück,
meinen Sommer im Kopfe, Ingeborg, jeden Schritt, jedes Lachen im Kopfe und
das andere im Kopfe, so ging ich hin und her. Ich hatte ja seit einigen
Tagen gewußt, daß das andere kommen würde, daß diese Nacht, da alles leer
war, kommen würde, ich hatte es gewußt, meine Seele gewappnet -- aber -- --

Nein, nein, nein!

Ich stand in meinem Zimmer, preßte die Hände auf die Augen und sagte immer
das gleiche Wort. Nein, nein, nein . . .

Die Nacht verging, der Tag graute.

Wie verging diese Nacht? Gott weiß es. Auch ich weiß es. Ich denke nicht
daran. Ich habe mich nicht auf den Boden geworfen, ich habe mir nicht die
Haare gerauft und die Brust zerfleischt, nein, wer dies behauptet, der
lügt. Ich hatte nur etwas Blut am Kinn, das war alles.

Die alte Maria entdeckte es, ich hatte es nicht weggewischt. Ich lächelte,
so gut es ging, es wollte nicht gut gehen, diesmal, nein, aber doch brachte
ich es fertig.

»Ist Pazzo nicht gekommen?« Nein.

»Der Schlingel!« sagte ich und lächelte. Ich sah mein Gesicht dabei, wie
ich es sagte, mein Lächeln. Meine Stimme hatte sich verändert.

Die alte Maria starrte mich an und ging rückwärts zur Türe hinaus.

Natürlich, ich konnte nicht wie ein Bräutigam aussehen. -- -- --

Erst einige Tage danach fand ich es: viele, viele meiner Haare waren weiß
geworden. Ich war sehr betrübt darüber.




28


Es kamen die Tage des lauten Schmerzes.

Allmächtiger Geist über den Sternen, Vater der Menschen, habe Erbarmen mit
mir. Ein neues Herz, ein neues Hirn! Ich flehe dich an, ein neues Herz, ein
neues Hirn! Erbarme dich meiner! -- --

Ein Gebet war in mir, meine Lippen flüsterten es nicht, meine Seele sprach
es. Einst lag ich in der Nacht im Walde, da hörte ich, wie meine Seele es
sprach, ich lauschte, ich verstand. Es waren diese Worte.

Ich dachte, ich könnte nicht unglücklicher werden, als ich in jener ersten
Nacht war. Ich dachte, ich hätte den tiefsten Grund des Unglücks erreicht.
Nein. Es sollte in die Tiefe mit mir gehen, jene erste Nacht war die erste
Stufe, dann ging ich Stufe um Stufe abwärts, immer tiefer, immer tiefer.

Ich habe die Hände gerungen, ich lag Nächte hindurch im Walde und preßte
die Zähne zusammen, ich irrte umher, durch Nacht und Regen, mit verwirrtem
Sinn. Die Bäume woben sich zu Ingeborgs Antlitz, die Wälder, die Wolken, wo
ich hinsah, da war es, da lächelte es, da schimmerte es. Ich sah es im
Sternenhimmel. Und schloß ich die Augen, so war es in mir, in mir da
funkelte Ingeborgs Antlitz in den Farben des Brillanten. Überall waren
Rufe, überall ein Flüstern, ein Lächeln, Worte, Gesang.

Daß ich doch krank würde! Krank, lange Wochen und dann erwachte, erneuert,
gesund -- -- o, o! Daß ich doch körperliche Schmerzen zu ertragen hätte,
die mich vergessen ließen, was da innen so wehe tat.

Einmal hagelte es, ich weiß es, ich nahm den Hut ab, die Schloßen schlugen
mich auf den Kopf, ins Gesicht, auf die Lippen und Augen, es war wie eine
Züchtigung, die der Himmel über mich verhängte. Das tat gut. Ich verstand
viel, viel, was ich nie verstanden hatte. Die Klöster, wo sie kein Wort
mehr sprachen, nur knieten, knieten, lange Gänge entlang rutschten auf den
wunden Knien, ich verstand die Flagellanten, die sich den Rücken geißeln,
die Einsiedler in den Wüsten. Das war eine Wonne, o, das war ja eine Wonne
gegen all das andere, gegen das da innen.

Ich verstand die Trinker, die Verbrecher, die Elenden, die Verworfenen.

Ich erinnerte mich an Harry Usedom, wie er vor uns im Walde stand und mit
den Fingern auf sein Herz trommelte. Ich erinnerte mich an Claire Davison,
wie sie vor mir stand, einst, wie sie drei Worte sagte: Leben Sie wohl! Ich
verstand sie nicht, nicht diesen Blick. Ich habe gesündigt an ihr, schwer
gesündigt.

O, wenn dich einer liebt, so sei gütig und schonend gegen ihn, wandere,
wandere, bis du ihn findest, wirf dich in die Knie und danke ihm!

Ich irrte umher. Tage und Nächte. Lange Tage kam ich nicht in mein Haus
zurück. Lange Tage kam ich nicht in eine menschliche Wohnung. Ich war da
tief drinnen im Walde. Ich redete mit mir, mit den Bäumen -- --

Ein neues Herz, ein neues Hirn! Es betete in mir, betete -- --

Ich habe Ingeborg oft gesagt, daß ich sie liebe. Nein, ich liebte sie
nicht. Ich glaubte es, ja, ich log nicht, aber ich liebte sie in dem
Augenblick erst, da sie mich verließ. Ich wußte nicht, was Liebe ist, nein.
Nun wußte ich es. Ich fand kein Wort mehr für diese Liebe, die die richtige
war. Flammen, Brausen, das war sie. Sie zerriß mein Herz. Es war, als
schnitten Messer kreuz und quer in meinem Herzen. Das war sie.

Ich ging durch den Wald, es war Nacht, es brauste im Walde, die Blätter
fielen.

Ich ging, ich ging neben Ingeborg einher. Ich sprach mit ihr. »Ich liebe
dich,« sagte ich, »Ingeborg, jetzt, ja, jetzt liebe ich dich! Jetzt bist du
in mir, jetzt -- keine Worte --« Die Tränen stürzten mir aus den Augen. Ich
kniete nieder und drückte die Stirne in den Boden.

»Jetzt liebe ich dich, Ingeborg, jetzt.« Es stach in mein Gesicht, Nadeln
stachen und Ästchen, ich drückte die Stirne tief hinein, es schmerzte, ich
hob das Gesicht, es war gespickt mit Nadeln.

»Jetzt liebe ich dich, Ingeborg! jetzt!« -- -- --

Wenn aber Gott aus seinem Sternenwagen gestiegen wäre zu mir herab in den
Wald, wo ich litt und verzweifelte, wenn er es getan hätte und gesagt: Ich
will dir ein neues Herz geben, ein neues Hirn! Siehe, jetzt lösche ich
alles aus, alles.

Nein, nein, mein Gott, tue es nicht!

Das hätte ich geschrien.

Die Tage gingen, ich wurde ruhiger.

Ja, es ist wahr, mein Herz zitterte noch, es war, als verändere es seinen
Platz in der Brust, es war, als fräße etwas daran, als hinge etwas Schweres
mit scharfen Zähnen an meinem Herzen, es ist wahr, ich erwachte oft des
Nachts, weil ich weinte, ich schlief auch wenig, aber ich war doch ruhiger
geworden.

                   *       *       *       *       *

Ich begegnete Harry Usedom im Walde.

Wir sahen uns an. Wir grüßten. Wir gingen aneinander vorüber.




29


Trauer erfüllte mein Herz. Eine schwere, tiefe Trauer, sie erfüllte mein
Herz, stieg bis in den Hals, die Augen, ich dachte, es würden Tränen aus
meinen Augen fallen, sobald ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn
nicht, ich ging aufgerichtet einher.

Das war der Herbst. Das Laub färbte sich, es war als schicke die Erde ihr
Blut in die Äste, auszublicken, auszuspähen, da der lange Winterschlaf
kommen sollte, wo sie nichts mehr wußte. Der Wind wehte, und das Laub fiel.
Zuerst von den obersten Ästen, dann bis tief herunter. Die Bäume standen
kahl, nackt, sie grämten sich, sie verzweifelten, sie resignierten. Sie
lächelten in der matten Sonne, wie Sterbende lächeln. Es gab einzelne
Blätter, die sich verzweifelt wehrten und nicht fallen wollten. Aber der
Wind riß und riß und endlich riß er sie doch los und warf sie roh
triumphierend in die Luft. Und mir war es, als höre ich die flatternden
Blätter schreien. Die Vögel sammelten sich, sie schrien, lärmten und eines
Tages schwangen sie sich in die Höhe und zogen fort.

Es wurde stiller, stiller. Auch die Grille zirpte nicht mehr des Nachts. Es
war ein Weinen im Walde, ein unterdrücktes Schluchzen irrte in der Mitte
des Waldes.

Von den Kastanien vor dem Hause fielen die Blätter, es knallte, eine Frucht
zerplatzte auf den Stufen. Nun hingen nur noch einige Blätter daran, sie
sahen aus wie verkrümmte, vertrocknete Hände. Das Haus stand kahl da,
nackt, geschoren, bloßgestellt, es war größer geworden, größer und öder.

Das ganze Tal machte den Eindruck eines Zimmers, dem man Vorhänge, Teppiche
und Bilder genommen hat.

Schmutziggraue Wolken schleppten sich über das Tal. Ich dachte an die
schaumigen, weißen Wolken des Sommers, die über den blauen Himmel
schwebten, Verzierungen gleichsam, ein Schmuck des Sommers. Ich dachte an
den Herbst im vorigen Jahre, der mein Herz entzündet hatte mit seiner Glut,
seinem Stolze, seinem jauchzenden Tode.

Ich war traurig, ich empfand nichts mehr, keine Farben, keine Gluten, es
war auch alles schmutzig, müde, es war ein Herbst, der einen häßlichen,
feigen Tod starb.

Ich ging durch den Park, der ganz ohne Laut dalag. Es war ein Friedhof, in
dem ein großer Toter schlummerte. Ich kam vorüber an der Statue, dem
Brunnen, an der Grotte stand ich ein Weilchen still. Der Tropfen fiel. Ich
ging durch das Pförtchen hinaus in den Wald. Da war ein Pfad und ich
lächelte und sagte: »Hier gingst du, gütige Ingeborg, in jenen Nächten --«

Ich sagte es mit sanfter Stimme und es tat mir wohl, es recht gütig zu
sagen, als höre es Ingeborg, die Gute.

Ich legte die Handfläche an den Boden und streichelte ihn. Vielleicht
huschte hier Ingeborgs Fuß darüber? Man kann es nicht sagen. Ich fand einen
Kiesel, der in den Pfad getreten war. Vielleicht hatte Ingeborgs Fuß ihn in
den Pfad getreten? Sollte ich ihn mitnehmen? Nein.

Aber ich wandte doch um und nahm ihn mit.

Vielleicht? Niemand kann es sagen.

Heilige Erde, heiliges Land, heiliger Wald! Ich kniete nieder und küßte den
Boden des Waldes. Heiliges Land, hier wandelte ihr Fuß! heilige Bäume, an
euch ging sie vorüber!

Und die Bäume, die der Herbst geschändet hatte, wiegten sich traurig hin
und her und klagten leise. Sie trauerten mit mir und der ganze Wald
flüsterte Ingeborgs Namen. Ich ging durch den Wald und lauschte. Es tat
wohl, daß alles mit mir trauerte.

Ich erschrak, sah ich einen Stein, auf dem wir saßen, ich erschrak, sah ich
einen Baum, den wir beide kannten. Ich freute mich, ich litt.

O hört, ich fand eine hohe, ernsthafte Edeltanne im Walde, worunter wir
einst saßen, als es regnete. Ingeborg lugte aus dem Versteck hervor und
haschte mit dem Munde nach Regentropfen. Ich liebe die kleinen
Regentropfen, sagte sie. Und dann zählte sie alles auf, was sie liebte,
während der Regen herabströmte und wir unter einem Wasserfall saßen.

Ich liebe die kleinen Regentropfen, Axel, ja. O, ich liebe Wind und Wetter,
ich liebe Hagelschlag und Schnee, ich liebe die Sonne über alles, die
Wolken, die Bäume und das Rauschen der Bäume, ich liebe über alles die
Vöglein und ganz besonders die Johanniswürmchen, auch die Blitze, sie
lachen mich ja an, und dich, dich, Axel, dich mehr als alles, alles, mehr
als tausend Sonnen und mehr als alle Sternennächte und das wildeste
Gewitter --

Ich ging vorüber an der Edeltanne und lächelte, aber ich mußte den Kopf
zurückbeugen.

Es sang kein Vogel mehr im Walde, nein.

Ich ging bis an Graf Flüggens Schloß, sah das Tor mit den bemoosten Löwen,
die die Wappen hinhielten, ich ging durch unser Birkenwäldchen, ich kam an
unseren Apfelbaum. Kahl stand er. Braune, lederne Blätter baumelten an den
Stielen. Im welken Grase lagen verfaulte Früchte.

Einst, im lichten Frühling, da schüttelte ich ihn und es fielen die Blüten
über einen goldenen Scheitel -- --

Ich ging auf die Höhe, wo die Bank stand. Das Tal lag da wie durch gelbes
Glas gesehen. Welk und müde und leuchtend, wie das Antlitz eines
Sterbenden, das ein eigentümliches Licht ausstrahlt. Die Wiesen waren braun
und sumpfig, Herbstzeitlosen standen darauf. Die Gruben waren mit welkem
Laube gefüllt, sie waren Gräber, der Sommer lag darin, Hoffnung und Freude
des Sommers und sein Duft. Neben der Bank stand eine Distel, sie sah aus
wie der graue Kopf eines alten, schmutzigen Weibes mit gesträubten Haaren.
Die Felder waren gemäht. Die Stoppeln taten mir weh, es war mir, als ginge
ich mit nackten Füßen über die Stoppelfelder. Ich dachte an den Frühling,
da die Saat aufging, so jung so grün, sie kitzelte mein Herz, und dann, wie
es wuchs und sie die grünen Fahnen aussteckte und schwenkte vor Freude.
Dann kam die Zeit, da das Tal wie in einer großen Pfanne briet und jeder
Punkt der Luft zu singen begann, da wurde der Weizen blinkend wie Messing
und das Korn rot wie das Fell des Fuchses. Das war ein Grüßen und Nicken
und Verneigen, wenn wir durch die Felder gingen! Und die Grillen zirpten in
den Feldern, das klang als wären tausend winzige Schmiede tief in der Erde
beschäftigt, feines Silber zu hämmern. Dann kamen die schlimmen Tage, die
Sichel rupste und rauschte und eines Tages lagen die Ähren da, gefällt,
steif, auf dem Gesichte, wie erschossene Soldaten. Das schmerzte uns beide
sehr.

Ich stand im Winde, die Feder auf meinem Hute schnurrte, mitten im kahlen
Herbste, und dachte an den Sommer und die Stoppeln schmerzten mich, wie
Krüppel kamen sie mir vor.

Ich ging weiter.

Ich ging umher, besuchte alle Bänke, Steine, Lichtungen, die von
Erinnerungen umschwebt waren. Es gab viele heilige Orte im Walde, solche,
die ich nicht betrat, ich sah sie nur aus der Ferne an. Schwermütige
Geheimnisse waren in meiner Brust.

Meine gewöhnlichen Wege waren das.

Dann wurde es dunkel, die Sonne verschwand bald und nach kurzem Abschiede
hinter den Bergen.

Es war Herbst, Herbst. Der Wind wehte kalt. Gewiß würde es bald dunkel und
kalt sein auf der Welt, auf lange, lange Wochen. Alle Dinge froren schon,
die den Winter ahnten und die finsteren Nächte.

Es war lange bis zum Frühling.

Ich blickte in den Wald hinein, der braunschwarz in der Tiefe war. Ach,
traurig sah es da drinnen wohl aus. Und ich dachte -- wie ich darauf kam,
weiß ich nicht -- ich dachte -- so kann es wohl sein: Unter einem faulen
Pilz, da sitzt ein Zwerg im finstern Walde und er flickt zähneklappernd den
Wintermantel aus Maulwurfspelz. Eine Schnecke leuchtete ihm.

Ich werde sterben, klagt die Schnecke.

Ich werde leben, erwidert der Zwerg und seine Zähne klappern. Ihr Schnecken
habt es gut! Es ist lange bis zum Frühling!

Ich trat ins Haus. Vielleicht war auch ein Zwerg im Walde, ein grauer,
müder Zwerg, der sich eigenhändig in die Erde einschaufelte.

Es war so stille im Hause und überall schien einer zu stehen, der etwas
sagen möchte. Ich pfiff.

Eine Tür öffnete sich und der kahle Kopf der alten Maria erschien kugelrund
in der hellen Spalte.

»Ich bin es,« rief ich laut. »Hat man die Zeitungsannonce wegen Pazzos
besorgt?«

»Ja, Herr.«

»Dann ist es gut. Er wird nun bald kommen, unser guter Pazzo. Haha. Gute
Nacht, Mütterchen!«

»Gute Nacht auch, Herr.«

Nun kam die Nacht, die lange Nacht.

Ich schlief sehr wenig in diesen ersten Wochen. Ich saß in der Bibliothek
und las. Ich spielte Klavier. Da kam dann Ingeborg aus allen Tönen, in
allen Gebärden, es war schön, aber oft mußte ich aufhören.

Ich saß auf dem Fenstersims in den weißen Zimmern und wartete auf den
Morgen. Ingeborg war um mich.

Ein Duft von Waldmeister war in den weißen Zimmern, er war mir früher nie
so stark aufgefallen. Am Morgen, da wohnte die Frühsonne darin. Es
tummelten sich Milliarden blitzender Fünkchen in den weißen Räumen, sie
flogen mir in die Augen, so daß ich sie geblendet schließen mußte. Nachts
da zitterte ein gespenstisches, mattes Licht über allen Dingen und die
welken Sträuße in den Vasen und Krügen begannen zu duften. Ihr Geruch war
der Geruch der Vergangenheit, man wußte: hier hat jemand gewohnt.
Entblätterte Rosen lagen auf dem Boden, gelber Blütenstaub auf der
Tischdecke. Ein feiner Geruch von Ingeborgs Gewändern und ihrem Nacken,
ihren Haaren schwebte aus den toten Möbeln. Ich saß auf dem Fenstersims, im
blauen Mondlicht und plauderte mit ihr. Ganz wie einst. Wir führten
Gespräche und ich ahmte Ingeborgs Stimme nach, so gut es ging. Wir führten
mitunter scherzhafte Gespräche, ich stellte mich ungeschickt, unwissend.
Wir lachten. Wir plauderten.

Der Mond geht auf, ich sage:

»Der Mond ist ein Brief von Silber, den die Sonne an die Erdenkinder
schreibt, weil sie verreist ist, Ingeborg.«

Alte Worte.

»Soll ich dir den Mond schenken, Ingeborg?«

Ingeborg lacht. »Ich schenke dir die Schmetterlinge von hundert Sommern,
Axel. Willst du?«

Alte Worte.

Zuweilen schauere ich zusammen. Es ist so stille in den weißen Zimmern und
ich spreche mit einem Gespenste.

Ich schlich herum in diesen Zimmern, schlich, flüsterte.

Ich betastete die Möbel. Es gab ein Kissen, in dem zuletzt ihr Kopf geruht
hatte. Man sah es -- -- --

Diese Zimmer zogen mich immer wieder und wieder an! Hier war ihre Stimme,
ihr Gesang! Oft fingen die Zimmer ganz deutlich zu singen an. Die Türe, die
zum Schlafzimmer führte, stand halb offen, sie schien sich zu bewegen und
noch leise zu knarren. Ich entdeckte Spuren ihrer Schritte auf den
Teppichen, ich fand ein Löschblatt, auf das ein Tannenbaum gekritzelt war,
eine Kuh, ein Monogramm, geflochten aus A und I. Auf einem Tische lag ein
Buch Karls, viele Stellen waren mit feinen Strichen angemerkt. Ich fand
auch ein goldenes Haar zwischen zwei Seiten. Wie erschrak ich da, als ich
ganz plötzlich dieses goldene Haar fand!

Ich hatte es vielleicht geküßt, ja sicherlich, es war um meinen Nacken
geschlungen gewesen. Diesen ganzen Tag wühlte ich in goldenen Haaren, ich
badete mich darin, ich ließ sie über mein Gesicht streichen.

Ich fand eine Stelle in Karls Buch, die Ingeborg angestrichen hatte. Sie
hieß: Wir sahen uns an. Deine Seele umschlang die meinige und sie wollten
sich nicht mehr lassen und doch standen wir viele Schritte voneinander
entfernt. Dann gingst du. Auch ich ging. Wahrhaftig, wie zwei Fische im
Meer zogen wir aneinander vorüber. Das ist Menschenart.

Ich hörte Ingeborg seufzen. Ich entfloh.

Es sang in der Nacht. Herrlich sang es. Ich erwachte und lauschte. Die
Stimme entfernte sich. Ich lächelte und preßte die Hände auf das Herz. --
-- --

In einer Nacht, da bellte ein Hund vor dem Hause. Ich sprang aus dem Bette.
War es Pazzo? Nein, es war nichts zu sehen. Nun heulte es ganz tief im
Walde. Ich kleidete mich an und lief in den Wald hinein. Ich pfiff.

Nichts regte sich als das Geräusch der fallenden Blätter.




30


Eines Nachmittags fielen zwei Menschen in mein Haus, zwei Menschen, die
lachten und guter Dinge waren.

Harry Usedom mit dem schmalen hohen Frauenkopf und ein rothaariger Irrwisch
mit Sommersprossen, treuherzigen Augen und einer kleinen Nase, eine
Eggern-Weikersbach, Isabella hieß sie. Sie war eine Kusine von mir.
Schülerin von Usedom, jetzt seine Frau.

»Er hat mich aus Verzweiflung geheiratet!« sagte sie. Sie lachte, konnte
keinen Augenblick still sitzen und schob ihren Hut hin und her auf dem
Kopfe.

Harry Usedom sprach und sprach. Sie unterhielten mich beide, lachten,
bestellten Kaffee und Wein und Kognak, und taten, als ob sie sich einnisten
wollten. Ich merkte recht gut, daß sie gekommen waren, um mich zu
zerstreuen.

»Wir werden dir den ganzen Mozart vorspielen, Axel.«

Ich versuchte fröhlich mit ihnen zu sein, mit ihnen zu plaudern, es ging
nicht. Ich lächelte hie und da.

Isabella schlug Harry Usedom auf den Mund, wenn er keck wurde.

Nun, sie gingen wieder.

»Wir kommen jeden Tag, Axel! Nur keine Ausflüchte!«

Sie gingen, Isabella kam nochmals zurück.

Sie umschlang mich und schmiegte sich an mich. »Höre,« sagte sie, »was ist
doch mit dir? Wie siehst du aus? Du siehst ja wie eine Leiche aus! Ganz
grün und wächsern. Axel, beichte!«

Ich lächelte.

»O, Axel, bessere dich. Was warst du für ein lustiger Kamerad, früher. Ich
sagte zu allen Leuten, das ist gar nichts, da solltet ihr Axel sehen! Nun
Adieu, du!« -- --

Ich besah mich im Spiegel. Ja, ich sah wie eine Leiche aus. Woher kam es?
Kam es daher, daß ich immer mit einem Gespenste lebte? -- -- --

Sie kamen wieder, Usedom und Isabella, ich war nicht zu Hause. Sie luden
mich nach Rote Buche ein. Sie schickten den Wagen, der mich abholen sollte.

Nein, ich ging nicht.

Merkten sie es denn nicht, daß ich keine Menschen sehen konnte?




31


Das Schloß lag im kahlen Bergwalde, im Regen, im Winde, geduckt unter den
schleppenden Wolken, es sah verlassen aus. Es war still wie ein Haus, in
dem jemand gestorben ist.

Die Tage waren lang und die Nächte noch länger. Es regnete und wehte, die
Welt hatte ihre trübste Seele.

Diese Tage und Nächte waren nicht leicht zu ertragen.

In den schönsten Stunden, da träumte ich, daß Pazzo zurückkäme und ich mit
ihm sprechen könnte, in den schönsten Stunden, da träumte ich von Ingeborg.
Ein Rausch brauste durch die weiten Säle, die Blumen der Tapeten blühten
wieder, die Gesichter an den Wänden lächelten wieder, es brannten viele
Kerzen in meinem Zimmer und ich ging trunkenen Herzens hin und her. Es war
Sommer.

Ingeborg lacht und fragt: »Wie oft wirst du mich heute noch küssen?« Ich
stehe vor ihr und meine Brust ist weit. »Tausendmal!« sage ich. Und
Ingeborg schlägt die Hände vors Gesicht, schüttelt sich und lacht.

Es ist Sommer und im Parke singen die Vögel, daß man glaubt, einer
schüttele ein Bündel heller Schellen wie verrückt in der Hand.

Die Sonne funkelt. Hallo! Ein Regenbogen ist das Tor zu diesem Hause!

Die Kerzen erlöschen, eine um die andere, es wird dunkeler um mich und
dunkler in meinem Herzen.

Ich sitze vor der letzten Kerze und sehe zu, wie sie kleiner wird. So
vergeht die Zeit, sie schmilzt und man sieht es.

Ich bin allein, die Gäste gingen.

Und ich denke: schwer ist das Leben, es stellt schwierige Aufgaben. Suche
dir ein Glück, o Mensch! Lebe ein Glück, o Mensch! Lächle wieder, nachdem
du vor Glück geschluchzt hast, o Mensch!

Spricht das Leben und zuckt mit keiner Wimper.

In einer Nacht, da der Wind an den Scheiben rüttelte, verfiel ich auf den
Gedanken, an Ingeborg zu schreiben. Ich schrieb die ganze Nacht hindurch
und mein Herz wurde leichter. Ich schrieb:

Ingeborg, Ingeborg, warum hast du mich verlassen? Ja, warum? Habe ich dich
nicht geliebt, war es nicht schön in diesem Frühling und Sommer? Ich frage
dich, es soll kein Vorwurf sein, nein. Du sahst Karl, du sahst Karls
wirkliches Gesicht, sein wirkliches. Dann mußtest du wohl. Ich schreibe an
dich. Du wirst diese Briefe nie erhalten, aber es ist so verlockend schön,
an dich zu schreiben.

Wüßtest du, wie einsam es bei mir ist. Nichts regt sich in den Zimmern. Ich
schlage die Türen zu, ich pfeife, aber die Stille schlägt darauf um so
furchtbarer über mich zusammen. Wüßtest du, was ich alles erdulde!
Vielleicht kämst du auf eine Stunde zu mir. Vielleicht schriebest du mir
ein paar Worte. Ja, du bist so gütig, du würdest es gewiß tun. Wüßtest du
nur alles.

Ingeborg, sei gegrüßt! Ich denke immerfort an dich. Du mußt es mir nicht
verübeln in diesen ersten Wochen. Sobald ich einmal nicht mehr Abschied von
dir nehmen werde, wird es besser gehen.

Ingeborg, ich sehe dich. Du lächelst und aus deinen Augen springen Funken,
hell wie die Funken, die aus einem Steine springen.

Ingeborg, du bist ein goldener, runder Ring, du bist eine goldene Kugel,
ja, das bist du, denn die Kugel ist die Handschrift des Schöpfers, du bist
wie die weiche Luft im Frühling, wenn der Schnee zerrinnt, Ingeborg. Du
bist eine weiße Glockenblume voller Tau.

Wieviel schreibe ich dir doch, Ingeborg! Aber es ist erst zehn Uhr und die
Nacht ist lang. Nun schreibe ich dir noch ein Stückchen.

Ingeborg, so fahre ich fort, ich fühle es, wenn du an mich denkst. Ich
lese, aber da werde ich plötzlich unruhig, du stehst hinter mir, du
streichst leise über meinen Scheitel und berührst die abstehenden Härchen,
wohl fühle ich es.

Ingeborg, es kann sein, daß dein Antlitz in der Luft schwebt oder nur der
Glanz deiner Wange, ein Lächeln deines Mundes. Ingeborg, höre, manche Nacht
kommst du zu mir und legst mir zwei Tränen unter die Augenlider. Da erwache
ich dann, denn die Tränen fangen an zu glühen, und ich finde sie auf meiner
Wange.

Ingeborg, zuweilen sprichst du mit mir, du sprichst wie jemand, der sich
abwendet und fortgehen will. Axel, so flüsterst du, weshalb gehe ich doch
von dir? Wie schön war unsere Liebe!

Das Schicksal winkte.

Ich wollte dir nicht wehe tun. Axel.

Nein, nimmermehr, du Gute, wie könntest du es doch gewollt haben. Gehe hin
und freue dich. Alles wird gut sein, lasse nur noch einige Tage
verstreichen. Bis ich nicht mehr Abschied von dir nehme, weißt du -- -- --

Ingeborg, Ingeborg, fielen mir doch rasch zehntausend schöne Namen für dich
ein!

                   *       *       *       *       *

Ingeborg kämmt sich die Haare. Ich denke daran.

Ingeborg liebte es, sich die Haare zu kämmen, sie konnte Stunden damit
zubringen. Und ich konnte stundenlang zusehen.

Es waren so viele Haare! Es waren Bäche, sie rieselten, stürzten über ihre
Schultern, über ihre Brust, wenn sie den Kopf schüttelte, so bewegten sie
sich von oben bis unten, wie Flammen wehten sie. Sie konnten das Gesicht
einhüllen, daß es wie aus einer Höhle blickte. Dann schimmerten die Augen
so stolz und gütig.

Sie bändigte die freigelassenen Haare mit der Hand und drehte den Kopf nach
links, während sie mit dem Kamme durch die Haare fuhr. Ich habe nie
gesehen, daß sie den Kopf nach rechts gedreht hätte. Und es knisterte.

»Heute knistert es besonders stark!« sagte Ingeborg. Die Haare lagen auf
meiner Hand, ein Netz, ein Gespinst, sie waren weich, sie schmeichelten.
Man konnte sich nicht denken, was es ist, Haare, nein, etwas ganz
Wunderbares war es.

Dann wurden sie gefesselt und in den Nacken gewunden. Ich sah ihnen nach.
Ingeborg kämmt sich die Haare. Ich denke daran. Stunden vergehen. Es ist
eigentümlich, ganz unbedeutende Dinge können zu Ereignissen werden.

Aus einer Zeit, da ich einen gespitzten Mund küßte und ausrief: Alle Tage
ist nun Hochzeit, du!

                   *       *       *       *       *

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.

Zuweilen vergeht er, aber er taucht immer wieder auf.

Ich fühle ihn des Morgens, wenn ich aufstehe und das ist mein ganzes Glück
für den Tag. Es kann sein, daß ich den Geschmack auf den Lippen verliere,
aber ich träume des Nachts von ihm, ich erwache, er ist auf meinen Lippen.
--

Dann wage ich es nicht wieder einzuschlafen. -- -- --

Was soll ich tun? Soll ich lesen? Ich begreife ja keine Zeile. Soll ich
Klavier oder Geige spielen? Ingeborg ist ja in jedem Tone. Soll ich den
Wald ausrotten, eine Wiese entwässern, einen Kanal graben für die
Schiffahrt und den Handel?

Soll ich fortreisen, in die Ferne, bis dorthin, wo die Bahn aufhört und
dann wandern, wandern --?

Ja! aber wenn es Ingeborg einfiele, mich auf Edelhof zu besuchen? -- -- --

Ich mußte in dieser Zeit viel an die Geschichte von Hermann Ecke denken,
den Gutsherrn auf Entenweiher, den seine Frau verließ.

Zur Zeit von Ingeborgs Genesung hatte ich sie Ingeborg erzählt. War es
nicht sonderbar? Ahnte meine Seele voraus, was kommen sollte?

Ich mußte oft an die Geschichte denken von Hermann Ecke, der glaubte, daß
Eva wieder zu ihm käme.

Einen Rosengarten legte er ihr an, er baute eine Veranda für sie. Immer
frische Sträuße in den Vasen, eine brennende Lampe die ganze Nacht in ihrem
Zimmer.

Hurtig, hurtig, ihr Leute.

Ja, nun konnte Eva kommen.

Sagt der Freund zu Hermann Ecke: Kommt sie auch? Hahaha, antwortet Hermann
Ecke. Das ist alles, was er antwortet.

Freilich kommt Eva wieder. Herrliches habe ich erlebt, wird sie sprechen,
alle haben mich angebetet.

Königin, dein Thron ist bereit -- ah, ein Narr! Ja, Hermann Ecke ist ein
Narr. Aber ein glücklicher Narr ist er. -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --
--

In einer Nacht schrie der Hirsch in den Bergen. Ich stand am Fenster und
horchte auf seinen Schrei.

Da stieg er in meinem Herzen auf der Gedanke, zum erstenmal, ganz deutlich,
fordernd und stark. Ich rang mit ihm. Wochen und Monate habe ich mit ihm
gerungen, mit diesem Gedanken.

Ich war traurig, traurig.

Ich ging in Sack und Asche einher. Ich lachte nicht mehr, ich lächelte
selten. Ich liebte es, zu tanzen und zu jubeln vor Freude, ich liebte es,
prächtige Gedanken im Kopfe zu tragen, ich liebte es, mein Herz klopfen zu
hören. Ja, in jenem Sommer, da waren Symphonien in mir, Symphonien, ohne
Ende, ohne Ende.

Nun war ich aus meinem Reiche vertrieben, ein Bettler, der sich
dahinschleppte, Hunger in den Augen.

Einst wandelte ich, jetzt kroch ich.

Möchte doch die Sonne erblinden, möchte doch die Welt zerfallen in Schutt,
Schutt.

Die Hand des Schicksals hat mein Gesicht zerknittert, es erscheint mir
fremd. Meine Augen sind zusammengerückt und sie stechen, eine tiefe Falte
spaltet meine Stirn, meine Lippen hat die Bitternis gesäumt.

Ich bin unglücklich.

Es ist ein kleines Wort. Wehe, wenn du einmal nichts anderes mehr sagen
kannst als dies.




32


In der Nacht, da der erste Reif fiel, hatte ich einen herrlichen Traum. Ich
träumte, Ingeborg stünde an meinem Bette. Ich sah sie stehen, es war wie im
Sommer, der Mond schien durch die Kastanien und der Boden des Zimmers sah
aus wie ein Spiegel, der in tausend Stücke zersprungen war. Auch Ingeborg
glitzerte. Ich erwachte: da war es leer und kalt um mich. Ich stand auf und
ging den Berg hinunter, über das Tal. Ich stieß auf Geleise. Die Geleise
waren bereift.

Es kamen zwei glückliche Tage. Zwei Tage mit Wangen wie der Mai und
leichten Füßen wie die Sonnenstrahlen.

An einem Tage kam Pazzo zurück. Am andern traf ein Brief von Ingeborg ein.

Ich stand am Fenster und blickte die Straße hinab. Die Straße herauf kam
ein Jäger mit seinem Hunde. Nein, es war kein Jäger, er hatte kein Gewehr
und ging auch nicht wie die Jäger gehen, es war ein Hirte mit seinem Hunde.
Nein, es war auch kein Hirte, ein Bahnwärter war es, man sah es an der
Mütze, und dieser Hund war nicht der Hund des Bahnwärters, dieser
schleichende, magere Hund war ja Pazzo.

Ich riß das Fenster auf und pfiff. Der Hund stellte die Ohren, bellte matt
und trabte müde heran.

»Kommen Sie herein! Herein, mein Freund!« rief ich dem Bahnwärter zu.

Pazzo kam kläffend die Treppe herauf und sprang an mir empor. Er sah
verändert, ja ganz entstellt aus. Dann winselte er und kroch um meine Füße.
Er heulte kläglich, legte sich auf den Boden und schlug mit dem Schwanze.

»Was ist mit dir, Pazzo? Deine Augen sind ganz trüb.«

Der Bahnwärter trat ein.

»Paulus schreibe ich mich,« sagte er. »Ich habe den Hund eingefangen. Er
sprang hin und her mit den Zügen, immer am Bahndamm entlang.«

»Am Bahndamm? Jawohl. Ein guter Hund!«

»Ja, ein guter Hund. Aber er ist krank. Frißt nichts!«

»Das wird schon wieder werden, was, Pazzo?« Pazzo schlug mit dem Schwanze
und winselte.

Er sei immer am Bahndamm hin und her gelaufen. Barbeck von Unternzell habe
gesagt: Hast du den Hund gesehen -- ein weißer Jagdhund --

»Nehmen Sie Platz! -- Wein! -- Bitte, erzählen Sie.« Der Mann, der sich
Paulus schrieb, erzählte ausführlich von dem weißen Hühnerhund.

Er habe ihn in das Gärtchen eingeschlossen und auch eine Kiste für ihn
hingestellt. Aber nun, ein schwieriger Fall! Wem gehörte dieser Hund, der
nicht auf den Namen Waldmann oder Feldmann, Nero oder Packan hörte? Kein
Halsband, nichts. Er mußte weit her sein, war vielleicht aus dem Zuge
gesprungen. Nun, er wohne einsam, komme nur alle Sonnabend ins Dorf. Sagt
der Wirt vom schwarzen Bären: Paulus, da steht es. »Nun, ich mache mich auf
und bringe den Ausreißer gleich selbst her. Ich habe freie Fahrt.«

Die Erzählung währte lange Zeit, aber dann ließ ich mir noch ausführlich
über Einzelheiten berichten.

Also was ich nun schuldig sei, fragte ich.

Der Bahnwärter schmunzelte, leckte den Schnurrbart und drehte die Mütze
zwischen den Fingern.

Nun, der Hund habe keine Störung ins Haus gebracht. Gefressen habe er auch
nicht viel. Er wolle halt sagen -- er wolle es dem gnädigen Herrn selbst
überlassen.

»Ein Vorschlag.«

»Sagen wir im ganzen fünf Mark.«

Ich lächelte. »Aber bitte --?« sagte ich. Er sollte Pazzo nicht umsonst
gepflegt haben!

»So sagen wir in Gottesnamen drei Mark. Ich versäume auch einen halben Tag.
Verköstigung auswärts --« Ich mußte lachen. Der Bahnwärter bekam einen
roten Kopf.

Ich mußte immer mehr lachen. Da saß ich nun, zitterte vor Freude und er
verlangte fünf Mark! Das war unerhört. Er hätte mein Vermögen verlangen
können, ich hätte es ihm gegeben. »Erlauben Sie, mein Freund,« sagte ich zu
ihm, »es ist mir nicht zuviel, sondern zuwenig. Ich könnte Sie nun betrügen
und fünfzig Mark geben -- Sie würden zufrieden sein -- aber es wäre Betrug.
Denn dieser Hund da, jawohl dieser Hund da, ist kein gewöhnlicher Hund,
nein!« Ich erzählte nun, was das für eine Rasse sei, daß er mir schon über
fünfzigtausend Mark an Prämien eingebracht habe, demnächst nach Amerika
eingeschifft werde zu einer internationalen Hundeausstellung.

Es fiel mir schwer, nicht herauszulachen, denn das Gesicht des Bahnwärters
wurde länger bei jeder Prämie. »Die beste Zeit des Hundes ist ja vorüber,«
schloß ich. »Er kann noch einige Prämien bekommen, ja. Ich würde ihn nicht
für fünfzigtausend Mark hergeben. Ein Gerichtstaxator würde den Wert des
Tieres auf etwa dreißigtausend Mark schätzen. Sagen wir zwanzigtausend. Nun
haben Sie gerichtlich zehn Prozent des Wertes eines Fundgegenstandes zu
beanspruchen, ich bin bereit, Ihnen zweitausend Mark auszubezahlen. Sind
Sie damit zufrieden?«

»Nonono?!«

»Kein Scherz, ich kann Ihnen die Prämiierungs-Urkunden zeigen, wenn Sie es
wünschen. Ich will Sie nicht betrügen.« -- Ich sprach leichthin, aber in
überzeugendem Tone.

Der Bahnwärter lachte wie besessen, stand militärisch stramm, legte die
Hand an die Mütze, warf mir Kußhände zu. Dann rannte er wie verrückt den
Berg hinunter, er verlor dreimal die Mütze.

Wie er sich freute! Zweitausend Mark! Es gibt Leute, denen kannst du ganz
Indien und das Paradies dazu schenken, und sie werden nicht einmal rot.

Ich riegelte die Türe ab.

»Pazzo, Pazzo!«

Ich warf mich auf den Boden und weinte und lachte vor Freude.

»Ja, Pazzo, du gute Seele, mein Freund. Du guter Pazzo -- immer am Bahndamm
entlang, hin und her --«

Pazzo leckte mir die Hand und das Gesicht ab und wedelte und bellte. Ich
sah ihn mir an. Was wußte er alles. Hätte er reden können!

Er war nicht ganz gesund. Halb verhungert war er.

Aber nun war alles gut. Hahaha!

Pazzo war da, Pazzo! --

Gib einem Menschen Indien und das Paradies dazu, die tausend schönsten
Frauen der Welt -- ein Herz beginnt zu schlagen, wo sie dich berühren, an
jeder Stelle deines Körpers -- er errötet nicht einmal. Gib ihm eine Zeile,
ein Wort von der Geliebten, er wird bleich vor Freude.

Ja, ein Brief kam, von Ingeborg. Ich saß in meinem Zimmer und pflegte
Pazzo. Pazzo schlief ununterbrochen und wandte den Kopf zur Seite, wenn ich
ihm Wein reichen wollte oder gehacktes Fleisch. Seine Augen waren rot
unterlaufen. Aber bald würde er gesund sein und dann war eine schöne Zeit
gekommen. Wir würden den Winter ertragen können zusammen, die Tage, die
Nächte, alles.

Da kam ein Brief. Die alte Maria reichte ihn mir, sie tat, als sei es gar
nichts besonderes -- und ich las die Aufschrift: er war von Ingeborg --

Der Bote hat ihn nicht umsonst gebracht.

Freunde, Freunde, Freunde und liebe Leute allesamt auf der Welt. -- Nein,
stille, stille!

War das Ingeborgs Schrift? Ja, das war sie. Ruhte hier Ingeborgs Hand? Ja,
ja. Ingeborgs Lippen haben den Brief zugeklebt.

Weißt du, wie das ist, wenn einem Unglücklichen eine Freude zuteil wird? Es
ist eine Sonne um Mitternacht, es ist als ob Gott selbst zu ihm eintrete,
es ist -- -- nein, stille!

Ich nahm den Hut und ging in den Wald. Pazzo? Aber Pazzo blinzelte nur und
lugte und bewegte den Schwanz ein wenig. In den Wald. Denn der Brief mußte
im Walde gelesen werden. Noch war er nicht dunkel genug, noch war er nicht
schön genug. Hurtig!

Immer tiefer ging ich in den Wald hinein, den Brief in der Hand. Da
begannen ringsumher Glocken im Walde zu läuten. Die Erde läutete und die
Bäume.

Ihre Wipfel schwangen sich hin und her und läuteten.

Ich ging dahin, getragen von dem Summen der dumpfen, feierlichen Glocken,
sie läuteten, läuteten. Und ich suchte mir ein verstecktes Plätzchen,
streckte mich ins Moos und lauschte auf das sonderbare, summende,
feierliche Läuten um mich her.

Schön war es, hier zu liegen und zu lauschen und Ingeborgs Brief anzusehen.

Hallo, Ingeborg!

Ingeborg schrieb nur wenige Worte. Ich solle ihr vergeben -- -- Hört, das
ist Ingeborg! -- Sie habe nicht gewagt, an mich zu schreiben -- Hört ihr
es? -- Karl lasse grüßen, sie bitte um einige Kleinigkeiten. Ob sie mich
nicht bitten dürfe, ihr das Medaillon mit dem Bilde ihrer Mutter zu
schicken. Sie könne nicht leben ohne das Medaillon.

Viel zu tun habe sie. Gesangstunde. Karl arbeite fortwährend und nur ein
Stündchen könnten sie am Abend zusammen sein. Aber sie sei sehr glücklich.

Das Medaillon sollte sie mit der nächsten Post bekommen. Ich trug es um den
Hals, versteckt unter dem Kragen, aber sie konnte es haben. Was sie wollte,
alles!

Schreibe bald, Axel.

Ja, heute noch wollte ich schreiben.

Ich bin tief in den Wald hineingegangen, Ingeborg, würde ich schreiben, der
Wald begann zu läuten. Sonderbar war es, unvergeßlich. Ich habe mich sehr
gefreut, wie habe ich mich gefreut!

Ja, ein herrlicher Brief würde es werden.

Hin und her streifte ich im Walde. Gab es heute einen glücklicheren
Menschen auf der Erde? Nein, nein! Wer das behauptete, der kam nicht aus
den finsteren Nächten hervor.

Vergessen waren die finsteren Nächte!

Den ganzen Nachmittag trieb ich mich im Walde umher und ich war ausgelassen
wie ein Knabe. Hundertmal las ich Ingeborgs Brief. Immer noch läutete der
Wald. Es war ein herrlicher Tag, der mit sanfter Dämmerung zu Ende ging.

Es begann zu rieseln im Walde, als regne es.

Ich kam auf die Bergstraße. Aus einer gelben, großen Wolke fiel der Regen
in dünnen Schnüren durch die blaue Dämmerung. Blaue Adern zuckten über den
Weg. Das Laub auf der Straße und zwischen den Bäumen erschien wie ein
schöner Teppich.

Ein Schritt klang auf der Straße und ich wandte mich um. Ein schmächtiger
Mann mit bleigrauem Gesichte und kurz geschorenen Haaren kam die Straße
herauf. Seine großen Augen flammten. Er schwang den Hut in der Hand und
ging langsam, wie von schwerem Unglück gebeugt. Aber als er näher kam,
bemerkte ich, daß er nur langsam ging, um ein wenig zu ruhen. Er kam wohl
weit her. Seine Schuhe waren ganz weiß vom Staube, mit schwarzen Sternchen
darauf, vom Regen. Er hatte das verhärmte Gesicht eines Mönches und die
leuchtenden Augen, die frei und klar in die Welt sahen, beleuchteten es.

»Grüß Gott!« rief der Mönch und schwang den Hut.

»Grüß Gott!« antwortete ich.

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte.

»Ha!« rief er, »ein herrlicher Regen! Wie! Diese Luft! Dieser Regen -- der
reinste Wein!« Er blinzelte, nickte, drehte den kahlen Schädel nach links
und rechts und blinzelte wiederum.

»So ein Baum! Was? Eine Buche! Weiß der Himmel, diese Welt ist ein einziges
Wunder!«

Schön sei diese Welt, ja.

Ich lachte.

Der Wanderer setzte sich in Bewegung und ich ging neben ihm her.

»Diese Farben! Rot, gelb, grün, wie du sie nur denken kannst. Ungeheuer
schön! Der Wald groß, frei, verstehst du, Freund, der Himmel so hoch!
Obschon es regnet. Hoch! hoch! Gott, wie hoch ist dein Himmel!«

Er jauchzte und schwang den Hut.

»Gott, wie hoch ist dein Himmel!« rief er und breitete die Arme aus.

Da sprang ein Eichhörnchen über die Straße.

»Teufel!« schrie er. »Hast du es gesehen? Ein verteufeltes Tier, einen
Schwanz wie eine Fahne! Und -- ratsch! -- wie geschickt den Baum hinauf.
Rings herum -- holla! Dort sitzt es. Siehst du? Ein Eichhörnchen. Weiß der
Himmel, ein feines, listiges und kluges Tierchen. Hab viele Jahre keins
gesehen. Ah! -- ha -- ha -- es flog!! Flog von einem Baum zum andern, gute
fünf Meter unter Brüdern!«

Schritt auf Schritt brach der bleiche kleine Mann in Ausrufe des Entzückens
aus. Er sah aus, als sei er jahrelang krank gelegen und habe erst heute
wieder die dumpfe Krankenstube verlassen.

»Ein Frosch, du! Wohin, mein Herr? Hoppla!«

Ich lachte. Ich konnte mich nicht genug wundern über den sonderbaren
Wanderer und nicht genug freuen über seine Fröhlichkeit. Wahrhaftig, zu
keiner gelegeneren Stunde hätte er mir begegnen können! Ich war heute
aufgelegt zu einem Gespräche, lange Wochen hatte ich mit keinem Menschen
mehr gesprochen.

Ob er krank gewesen wäre? fragte ich.

Ja, schwer krank. Aber nun sei er wieder gesund! Niemand glaube, wie
glücklich er sei. Es gäbe keine glücklicheren Menschen auf der Welt.

»Wie?«

Der Wanderer blieb stehen und blinzelte und lachte. Es war sonderbar, zu
sehen wie dieses verhärmte Gesicht mit den grauen Tränenfurchen lachte. Ein
Strich waren die Augen und augenblicklich darauf große, leuchtende Räder.

»Sieh mich an, Freund! Ein Bild! Etwas Seltenes, sage ich dir. Weißt du,
mit wem du gehst? Vielleicht hältst du mich für einen Narren? Kurz und
bündig, sieh mich an, der glücklichste Mensch der Welt steht vor dir!«

Ich schlug ihn mit der flachen Hand auf die Schulter, daß der kleine
Geselle fast in die Knie brach.

»Das trifft sich gut, Freund« rief ich lachend aus und verbeugte mich tief.
»Ich bin dein Bruder. Ebenfalls der glücklichste Mann der Welt!«

Hehehehe!

Hahaha!

Wir lachten und es schien als machten wir einander große Verbeugungen, so
schüttelte uns das Lachen. Standen mitten auf der Straße, im Herbstwald, im
Regen, und verneigten uns.

»Ja« sagte ich, »glaubst du es nicht? Lieber Freund, was ich für ein Glück
hatte! Ich bin ein Bahnwärter bei Unternzell. Sehe immer einen Hund am
Bahndamm laufen, ich fange diesen Hund, Waldmann rufe ich, Feldmann, fange
ihn wie gesagt und bringe ihn seinem Herrn. Hast du das Schloß gesehen, da
drunten?«

»Ja, schönes Schloß!«

»Nun höre weiter. Ich bringe ihm den Hund. Was verlangst du, fragte er.
Ganz kurz, wie die reichen Leute sprechen, er wollte eben ausfahren mit
seiner Frau. Lieber, was er für eine schöne Frau hat, sage ich dir!
Schlank, blond und ein gewinnendes Lächeln. Die Locken hängen über die
Wangen, wie man es bei Kindern sieht. Augen hat sie, klein und frisch,
hellblau wie Vergißmeinnichte. Eine Stimme wie ein Vogel. Wenn sie nur
spricht -- --«

»Also was verlangtest du?«

»Ich verlange also fünf Mark. War es zuviel?«

»Wielange hattest du den Hund in Pflege, darauf kommt es an.«

»Sechs Wochen!«

»Dann ist es nicht zuviel.«

»Was meinst du aber was passierte? Der Herr lachte gerade heraus. Und auch
seine schöne Frau lachte. Noch nie habe ich eine Frau so lachen gehört. Du,
Ingeborg, sagte der Herr, fünf Mark verlangt er. Die schöne Frau sagte
darauf, daß ich verrückt sei. Und beide lachten. Was meinst du aber, daß
sie mir gaben?«

»Zwanzig Mark?«

»Zweitausend!!« Ich schrie es, daß der Wald hallte.

»Hoho! hehehe! Sachte, sachte!« schrie der Kleine, ebenso laut.

»Ja, zweitausend Mark. Du kannst sie sehen.« Ich zog meine Brieftasche
heraus.

»Hier sind sie. Siehst du? Also keine Lüge. Du hast keine Vorstellung, was
das für ein Hund war! Ein preisgekröntes Vieh, überall preisgekrönt.
Nächstens kommt er nach Amerika.«

Sehr merkwürdig. Höchst eigentümlich.

»Ja, Glück muß der Mensch haben, so laufen ihm preisgekrönte Hunde ins
Haus. Was sagst du jetzt, wenn ich behaupte, der glücklichste Mensch der
Welt zu sein?«

»Gehen wir weiter,« sagte der Wanderer, »im Gehen spricht sich's ebenso
gut. Selbst wenn ich annehme, daß es so ist, so ist dein Glück doch nicht
so groß, wie das meinige. Es ist mehr äußerlicher Natur. Geld macht kein
Glück. Du kannst dir viel schönes und nützliches dafür anschaffen, stimmt.
Aber mein Glück sitzt tiefer, das sitzt mitten im Herzen, da zittert es, da
drinnen, ja! Ich bin wiedergeboren, verstehst du, habe Leben und Freiheit,
ich wandere durch die schöne Welt, wandere noch vierzehn Tage, dann bin ich
bei meiner Frau, habe zwei Kinder, die nun schon in die Schule gehen. Ein
Mädchen, ein Knabe. Das ist etwas anderes, nicht? Du hast alles vielleicht
auch --«

»Gewiß, gewiß! Nur in die Schule gehen meine Kinder noch nicht. Hm. Ich
verstehe dich schon, du hast deine Gesundheit wiederum, das Wiedersehen zu
Hause nach langen Jahren, ja, aber trotzdem bin ich sehr glücklich, Freund,
sehr glücklich. Sage, ist es bei dir ebenso, wenn ich glücklich bin, so
möchte ich anderen gerne eine Freude machen.«

Eine allgemein menschliche Eigenschaft sei dies.

»Nun höre. Ich hätte ebensogut nur tausend Mark bekommen können. Wie wäre
es, wenn wir teilten? Ich brauche das Geld nicht.«

Der Wanderer blinzelte und lachte. Er klimperte mit der Hand in der Tasche
und es klang nach harten Talern.

Er schnalzte mit der Zunge. »Da, habe Geld, brauche keines,« sagte er. »Ich
bin so glücklich, daß das Geld bei mir keine Rolle spielt, Freund. Alles
steht gut, meine Frau hat sich eine Strickmaschine angeschafft, ist sehr
geschickt und fleißig.«

Ja, wenn er nun so stolz wäre --

»Lassen wir uns die Stimmung nicht verderben,« sagte der Kleine, »weil wir
doch die glücklichsten Menschen der Welt sind. Du hast ein gutes Herz, du
bist auch glücklich, ja, denn sonst würdest du nicht so lächeln. Ich kenne
Lachen und Lächeln der Menschen genau, ich war da, wo man selten lacht,
verstehst du. Du bist so glücklich, daß du Scherze treiben mußt. Sieh,
Bruder, ich sehe deine Hände an. Du bist kein Bahnwärter, nein --«

Haha!

»Nein. Hat ein Bahnwärter eine Brieftasche? Wo hast du das schon gesehen?
Ein Bahnwärter spricht auch ganz anders. Ich bin Reisender und kenne die
Bahnwärter also besser als du. Wer sollte auch so ein Narr sein, daß er
zweitausend Mark bezahlt, wenn man ihm seinen Hund zurückbringt? Wir sind
doch nicht in Amerika! Ich weiß wohl, daß du aus dem Schlosse da drunten
bist, vielleicht der Herr selbst --?«

Ich lachte.

»Schlaukopf, Schlaukopf! Soll ich jedem sagen, weshalb ich glücklich bin?

Nun, dir kann ich es sagen, das mit dem Hunde war freilich Lüge. Aber ich
will dir die Wahrheit sagen. Ich habe heute einen Brief von meiner Frau
erhalten. Sie ist im Bad. Ein Kind hat sie geboren, einen Knaben!«

»Aha! Aha! Ja, das sitzt schon tiefer, das Glück! Gratulation,
Gratulation!«

»Danke, danke!«

Ich mußte mich abwenden. Plötzlich hatte ich Tränen in den Augen. Wie dumm
das war!

Der Kleine blinzelte. Er schüttelte eigentümlich den Kopf. »Was ist mit
dir?« sagte er. »Du bist so sonderbar -- so sonderbar bist du -- ei, ei
--?«

»Es ist nichts,« rief ich und lachte und warf den Kopf zurück in den
Nacken.

»Desto besser. Es schien mir so -- auch dein Lächeln ist so eigentümlich.
Lebe wohl! Noch eines, eine Aufrichtigkeit ist die andere wert, Freund!
Sieh mich nur an, mein Gesicht, meine geschorenen Haare. Wenn du nicht
blind bist, so weißt du, aus welchem Krankenhaus ich komme. Vier Jahre! Es
war ein schlechter und leichtsinniger Streich. Vorbei, vorbei -- lebe
wohl.«

Wir schüttelten uns die Hände.

Der Kleine stieg mit raschen Schritten ins Tal hinunter. Er wandte sich
dazwischen um und jauchzte und schwang den Hut.

Und ich schwang den Hut und jauchzte Antwort.

Bald sah ich ihn nicht mehr, er tauchte in die Dämmerung unter.

Aber ich hörte noch lange Zeit den jauchzenden Gruß und ich antwortete, bis
ich nichts mehr vernahm.

Ein herrlicher Tag!




33


Der Brief ist geschrieben, das Medaillon ist fortgeschickt. Viele Mühe hat
mir dieser Brief gemacht. Nun, ich schreibe selten Briefe. Aber dieser
Brief durfte nichts von Traurigkeit enthalten, es hat seinen Grund, er
durfte auch nichts von Fröhlichkeit enthalten, es hat seinen Grund. So
schrieb ich von Pazzo. Daß Pazzo sich verlaufen gehabt hätte, sechs Wochen
strolchte er umher, aber jetzt wäre er hier. Aber er sei krank und
verstört. Zuweilen knurre er sogar, wenn man ihn streichle, mürrisch sei er
wie ein rechter Kranker. Er habe Falten zwischen den Augen bekommen, ein
wirkliches griesgrämiges Gesicht. Aber ich hoffe, daß es nun bald eine
Wendung zum guten nehme mit Pazzo. Und nun viele Grüße, viele, viele Grüße
an euch, ihr lieben Freunde.

Ja, bei Gott, was sollte ich auch anderes schreiben? Der Brief ist
geschrieben, das Medaillon ist fortgeschickt. Gerne hätte ich es behalten.
Ich sah es mir gut an, bevor ich es einpackte. Ingeborg hatte Karl, hatte
Gespräche und Lachen, ich hatte -- nun, Ingeborg brauchte es. Gut.

Ich behielt nun nur noch ein kleines Väschen aus grünem Glase von Ingeborg
zurück. Alles andere war eingeschlossen worden in Ingeborgs Gemächer. Diese
Gemächer waren verschlossen für immer und die Schlüssel lagen in einem
Schranke alter Kleider.

Ein neues Leben mußte begonnen werden!

Aber das grüne Väschen hatte ich zurückbehalten. Es stand auf dem Flügel
und ich sah es an, so oft ich vorüberging. Es hatte Form und Farbe einer
unreifen Zitrone, goldne Reifchen am Rande. Es war körnig wie rauhes Eis.

Die Tage gingen.

Ich dachte, daß vielleicht bald wieder ein Brief von Ingeborg käme. Ich
habe deinen Brief und das Medaillon erhalten, so würde Ingeborg wohl
schreiben. Ich saß in meinem Zimmer und blätterte in den Mappen, vielleicht
kam der Brief, oder ich ging in den Wald und wenn ich zurückkehrte, lag der
Brief da. Man konnte es nicht wissen.

Die Tage gingen. Trübe Tage. Der Wind heulte und warf schmutzige Blätter
gegen die Scheiben, daß sie kleben blieben. Alles welke Laub kam aus den
Wäldern auf der Wiese vor dem Fenster zusammen und führte Tänze auf. Es war
eine hohe, wirbelnde Säule, die tanzte, sie tanzte in den Wald hinein. Die
Bäume standen kahl und man sah plötzlich den Turm der Dorfkirche zwischen
den Ästen. Die Herbstzeitlosen waren verwelkt und verfault, es gab keine
Blumen mehr.

Eine große schwarze Krähe wiegte sich auf dem obersten Zweig einer Buche,
der blaue Rauch kleiner Feuer stieg aus dem Walde.

Schwere Wolken schleppten sich über die Berge, sie blieben in den Wipfeln
hängen und zuweilen regnete es Tag und Nacht in Strömen, so daß man
glaubte, das Schloß würde fortschwimmen.

Oft trat die alte Maria ins Zimmer. Ich sah auf ihre Hände. Sie hielten ein
Tablett, einen Teller für Pazzo, einen Schlüsselbund.

Nur Geduld, Geduld. Ingeborg hat viel zu tun. Sie schrieb es ja. Mein Tag
ist ausgefüllt mit Gesangstudien. Ich habe einen sehr talentvollen Lehrer,
den Komponisten Holger Hunt, er ist ein Bekannter von Karl. Gegenwärtig
komponiert er eine Oper, Merlin heißt sie. Er ist sehr streng und ich muß
viel arbeiten.

Einmal aber würde sie schon Zeit finden.

Ich verbrachte meine Tage in der Bibliothek. Ich hatte viel zu lernen, es
gab der Wunder unzählige in den Büchern.

Was ist mit Pazzo?

»Pazzo was ist mit dir?«

Pazzo liegt auf der Decke vor dem Kamin und öffnet die Augen. Er ist krank
und ein starrer, gläserner Ausdruck liegt in seinem Blick. Er frißt fast
nichts und ist schrecklich mager geworden. Und nun ist er so schwach, daß
er kaum mit den Ohren zucken und den Schwanz bewegen kann.

Wenn ich ihn berührte, so sträubten sich die Haare auf seinem Rücken und er
knurrte mürrisch. Niemand durfte in seine Nähe kommen und er fraß nur aus
meiner Hand. Kam eine Dienerin, um Holz in den Kamin zu legen, so blies er
zornig durch die Nüstern und zeigte die Zähne.

Der Zustand des Tieres machte mir große Sorge. Aber wiederum zerstreute
mich die Pflege des Hundes und ich pflegte ihn, wie eine Mutter ihr Kind
pflegt.

»Es wird schon gehen, nur Mut, Pazzo!« sagte ich und kauerte auf dem Boden
vor ihm. »Nur Mut, mein Liebling!«

Aber es ging nicht besser, nichts wollte helfen, und in einer stürmischen
Nacht erhob sich Pazzo plötzlich und schlug laut an. Es war ein heiseres
Kläffen, wild und hungerig.

Ich saß am Schreibtisch und las. Ich las in der Bibel, die Geschichte der
herrlichen Esther, der Königin. Neben mir stand der Leuchter und mein
Schatten fiel groß und phantastisch an die Wand.

Vielleicht hatte der Schatten Pazzo erschreckt, oder das Klappern der
Zweige vor dem Fenster.

Und ich beruhigte Pazzo, indem ich freundlich auf ihn einsprach.

Aber Pazzo bellte abermals, scharf und feindselig, und dieser Laut war so
fremdartig und entsetzlich, daß es mir kalt über den Rücken rieselte.

»Ruhe, Pazzo!« rief ich.

Pazzo stand mager auf hohen, dünnen Beinen und seine Haare waren gesträubt.
Seine Augen funkelten grün und gelb, wie die Augen von Katzen, denen man in
dunkelen Gassen begegnet. Geifer hing aus seinem Munde und tropfte auf den
Boden.

Das war . . . . .

Sobald ich mich bewegte, zog er die Nase in die Höhe, so daß der Oberkiefer
blinkte. Er fauchte wie eine Katze.

Nun ist Pazzo toll geworden! dachte ich und der Schmerz wollte mich
überwältigen. Es kam so plötzlich! Ich hatte Mühe mich zurückzuhalten und
mich nicht vor dem Hunde niederzuwerfen und ihn zu umschlingen.

Da kam Pazzo gesenkten Hauptes, die Augen stechend wie Brillanten, auf mich
zu. Es mußte sein.

Ich nahm das Buch vom Schreibtisch und schleuderte es ihm mit aller Gewalt
an den Kopf. Pazzo sprang zurück und kläffte, daß es hallte.

Dann tat ich es. Ich nahm den Revolver aus dem Schubfache.

»Komm Pazzo, mein Liebling!« sagte ich und zielte auf Pazzos Stirne. Die
Tränen trübten meinen Blick.

Ich schoß, Pazzo sprang zur Seite, wankte und fiel zusammen. Er bekam noch
eine Kugel durchs Ohr. Er zuckte, spreizte die Beine und bog den Kopf
zurück. Er war tot, seine Augen starrten gläsern auf die Quaste eines
Sessels, die baumelte. --

Das waren die Augen, die Ingeborg zuletzt gesehen hatten . . .

Eine Stimme im Hause schrie und kreischte. Ein Laufen in den Gängen. Dann
kamen einige Mägde ins Zimmer gestürzt, dürftig gekleidet, ohne
anzuklopfen. Sie starrten mich wie versteinert an.

»Tragt ihn hinaus,« sagte ich, »verscharrt ihn.«

Sie nahmen Pazzos Körper und schleppten ihn aus dem Zimmer. Sein Kopf hing
nach unten und er starrte mich an, bis er in der Türe verschwand. --

Er war ein solch schönes und treues Tier, so klug, liebenswürdig, höflich.
Er hatte solch klare, vergnügte Augen, sein Fell war so weiß und weich. Und
die Sprünge, die er machen konnte! Er schwebte in der Luft, flog, und er
konnte sausen, daß seine Ohren wie weiße Fähnlein flatterten. Er hatte ein
paar schwarze Kleckse an der linken Flanke -- als habe jemand ein Tintenfaß
nach ihm geworfen, so sagte Ingeborg. Er war so dankbar, bei einem Worte,
da leuchteten seine Augen, und bei zwei Worten, da tanzte er, und bei drei
Worten, da legte er sich einem zu Füßen und schlug mit dem Schwanze. -- --
--

Nun war ich allein. Tag für Tag, Nacht für Nacht.

Das Leben war nicht leicht zu ertragen.

Ich schüttelte den Kopf und lächelte: Welch ein Winter! Ich mußte viel an
Hermann Ecke denken, den Herrn auf Entenweiher, den Eva verließ.

Vielleicht hat Hermann Ecke auch einen Hund gehabt, der toll wurde? Nun
kannte ich Hermann Ecke genau. Ja, ich sah ihn vor mir.

So, so, ja so sieht er aus! -- Wenn du einem begegnest, fahl sein Gesicht,
die Augenbrauen hochgezogen, groß und verwundert seine Augen und ohne
Blick, ein wundes Lächeln auf den Lippen: Das ist er!

Da ist seine Geschichte. Ich schrieb sie, weil mich der Kummer
niederdrückte.

Ein Mann wandert durch sein Haus und sinnt. Das ist Hermann Ecke. Was sinnt
er doch? Es ist kalt in seinem Hause, er kann die Hände durch das Feuer
strecken, ohne daß es wärmt. Es ist still. Die Nächte tragen Schrecken und
Finsternis um das Haus gleich einem schwarzen Sarge, dem der Wind jammernd
folgt.

Es ist Nacht, Hermann Ecke trägt eine Kerze in der Hand und wandert. Hin
und her wandert er und sucht. Was sucht er doch?

Eva ist nicht hier, nein.

Eine Mücke summt im Zimmer. Hermann Ecke lächelt. Eine Mücke, sagt er und
sieht der kleinen Mücke nach. Er kommt an einem Spiegel vorüber und
schließt die Augen, er will sein Gesicht nicht sehen.

Er trägt ein Licht in der Hand, es flackert und Laute kommen aus der
Flamme. Er erschrickt und wendet sich um, ein Schatten duckt sich hinter
den Schreibtisch. Er geht weiter, aber er fühlt, wie sich der Schatten aus
dem Verstecke reckt. Er sieht ihn wachsen, über die Wand, die Decke und
eine dunkle lange Hand greift nach seinen Haaren, wie ein verkohlter Arm
baumelt es über ihm.

Da schreit er.

Was ist Herr?

Nichts, danke.

O!

Hermann Ecke steht am Fenster und blickt auf die Straße hinab. Klingen
nicht Schlittenglocken durch die Winterstille? Ein Wagen saust daher.
Wohin? Zu Nachbar Dohn.

Kam da nicht ein Bote? Er taumelte vor Erregung und schwenkte ein Tuch in
der Hand. Nein, es ist ein Betrunkener, der ein weißes Bündel trägt.
Vielleicht kommt er von einer Hochzeit.

Ist es heute nicht, ist es morgen.

Überall ist er zu sehen, Hermann Ecke. Im Walde, im Felde, im Dorfe. Aber
er lächelt nicht mehr, er ist bleich, und groß und verwundert blicken seine
Augen. Er geht einher, als suche er etwas auf dem Boden.

Hermann Ecke geht zu den Knechten und Mägden in die Gesindestube, er will
sich unterhalten mit ihnen. Er spricht und sie antworten. Immer mehr
spricht er, immer weniger sprechen sie. Er sitzt und redet, redet. Alle
sehen ihn an. Er geht.

Es ist dunkel, ein dunkler feuchter Abend, ohne Mond, ohne Sterne, feucht,
schwarz, und nasser Schnee treibt über die Straße. Hermann Ecke geht ins
Dorf hinab und tritt in die Schenke.

Junges Volk ist da versammelt. Knechte und Mägde. Die Dirnen legen die
Köpfe gegen die Schultern der Burschen oder sie sitzen ihnen auf den Knien.

Ein Bursche in Hemdärmeln, den Hut im Nacken, spielt die Zither.

Guten Abend, ihr Leute, sagt Hermann Ecke.

Guten Abend.

Die Zither klingt und der Bursche singt. Er singt von einem Stier und einer
scheckigen Kuh und daß eine Dirne dabeistand und sie lachte dazu.

So singt er, und die Mägde lachen, und die Burschen fassen sie um den Leib.

Da ist ein kleiner Bursche, ein Schneider, der den Mund weit aufreißt. Er
behauptet keine Knochen zu haben. Er hat keine Knochen, prügeln kann man
ihn, er spürt keinen Schmerz. Zwei packen ihn an den Händen und Füßen,
schwingen ihn hin und her und schleudern ihn gegen die Türe, daß sie
kracht. Er steht auf. Nichts hat er gespürt, er hat keine Knochen.

Die Knechte lachen, daß es dröhnt, und die Mägde kreischen.

Hermann Ecke lächelt. Er bezahlt und geht. Gottes Friede sei mit euch ihr
guten Leute, spricht er.

Einige kichern und einer sagt: Amen!

Wenn sie alt geworden sind, so werden sie wissen, was es bedeutet, wenn
einer sagt: Gottes Friede sei mit euch, ihr guten Leute.

Hermann Ecke wandert durch die holperigen dunklen Gassen des Dorfes. Wo ein
helles Fenster ist, dahin schleicht er. Wie ein Dieb schleicht er um die
Bauernhöfe und er blickt verstohlen in die erleuchteten Fenster. Eine
Bäuerin knetet Teig und rollt ihn mit einem Holze aus, ein Bauer steht am
Bette und entkleidet sich langsam. Eine junge Mutter badet ihr Kind, es
strampelt, daß das Wasser gegen die Scheiben spritzt. Hin und her schleicht
der Dieb und an dem hellen Fenster bleibt erstehen. Da sitzt ein Knabe und
lernt. Er bewegt die Lippen und Hermann Ecke hört, daß er lernt. Dann
versteht er des Knaben Worte. Heilig, heilig, heilig ist der Herr Zebaoth
und alle Lande -- heilig, heilig ist der Herr Zebaoth und alle Lande sind
seiner Ehre voll. Heilig, heilig -- Mutter! ruft er plötzlich laut, es
steht wer am Fenster!

Der Dieb verschwindet in die dunkelste Gasse.

An einem Zaune wispert es. Der Dieb steht hinter einem Holzstoß und hört,
was die beiden dort wispern. Es ist dunkel, aber er sieht ihre Gesichter
und ihre Hände. Der Bursche nestelt am Mieder des Mädchens, es schimmert
aus dem Mieder. Da knackt ein Ästchen.

Hm, sagt der Bursche und läßt die Hände sinken und geht näher.

Der Dieb springt in den Wald hinein. Atemlos.

Hermann Ecke.

Hermann Ecke irrt hin und her. Er kniet im dunkeln Wald und spricht.

Ich knie hier. Ich knie hier ganz allein im Walde.

Die Tränen laufen ihm über die Wangen.

Ich knie hier, ganz allein --

Hermann Ecke.

Hermann Ecke, mein Bruder, härme dich nicht!

Hermann Ecke keucht und er gräbt die Nägel in seine Brust. Er schreit:
Ewige Seligkeit allen Menschen und mir eine ruhige Stunde!

Willst du nicht Gift nehmen -- Gift --?

Hermann Ecke, mein guter Bruder, verzweifle nicht!

Ein Vogel zwitschert vor Hermann Eckes Fenster und Hermann Ecke lächelt. Er
denkt an alte Dinge. Der Vogel fliegt fort, nichts ist mehr zu hören.

Eva war ein solcher Vogel, denkt Hermann Ecke. Wenn ein Vogel vor deinem
Fenster singt, so kannst du zuhören und dich freuen und dem kleinen Vogel
danken. Du kannst ihn nicht halten, mit Worten und Bitten und feinem Kuchen
nicht -- er fliegt fort und singt vor einem andern Fenster.

Hermann Ecke kann kein Glück mehr finden, es ist vorbei.

Ihr Menschen, ihr Menschen, ich frage euch, was wißt ihr? Ihr habt Weib und
Kind und könnt es küssen. Ich habe nichts als leere Zimmer. Auch habt ihr
euer Glück nicht mit Eva gelebt! Was wißt ihr also?

Nichts wißt ihr!

Hermann Ecke, mein guter, guter Bruder . . .

Daß er nicht immer so verzagt und traurig blieb, das weißt du. Und wie er
starb, weißt du auch.

Er starb den seligen Tod.

Hermann Ecke.




34


Als der Schnee zu fallen begann, kam zu mir ein unglücklicher Mensch und
weinte vor mir.

Es war die ausgelassene Isabella mit den brennendroten Haaren und den
treuherzigen Augen.

Sie weinte, knetete das Taschentuch und weinte es naß.

»Ich habe im Scherz gesagt, er hat mich aus Verzweiflung geheiratet, es ist
kein Scherz mehr. O, bin ich unglücklich! Ich habe einen Verrückten zum
Manne. Er redet des Nachts im Schlafe, zankt sich mit einer Frau, nennt sie
Lügnerin und weint und sagt Liebste, Schönste! Nein, Harry ist verloren,
ich sehe es ein. Ich bin ein Surrogat, sonst nichts. Denke dir, ich bin ein
Surrogat!«

Sie weinte, weinte.

»Harry ist verloren. Er ist schon seit Jahren verrückt. Wenn er lacht, so
ist er betrunken, er trinkt zwanzig Gläschen Kognak an einem Tage! Er kann
nicht mehr Geige spielen, sie würden ihn auslachen. Er war aber ein
Phänomen! Seine Kompositionen sind nichts wert. Nur manchmal spielt er gut,
da spielt er am Abend und ich sitze und höre ihm zu. Er blickt mich an. Ich
spiele nicht für dich, sagen seine Augen. Und einmal da sprach er es auch
aus -- er wollte nicht, aber er sagte es --«

Sie weinte, weinte. Ich unterbrach sie nicht. »Ach, ein paar Wochen, da war
es wunder -- wunderbar schön! Er sagte, daß ich ihn gerettet habe. Aber nun
-- er ist tagelang fort, mit dem Automobil. Denke dir, er, der so nervös
ist, daß er über keinen Steg gehen kann, jagt durch Nacht und Schnee.
Wohin? Ich weiß es nicht. Dann kommt er zurück, dann lächelt er vor sich
hin -- seine Augen glänzen. Das, das kann ich nicht mit ansehen, dieses
Lächeln, diesen Glanz -- o!«

Sie weinte, weinte.

»Er ist solch ein guter Mensch, solch ein seelenguter Kerl -- so mußte er
werden. Ich habe ihn gesehen, vor Jahren, er spielte, ach, das war Jugend,
leichter Sinn, Glänzen, Strahlen -- und jetzt -- --«

Ich fragte sie: »Weshalb verläßt du ihn nicht?«

Sie sah mich an. »Wie? Ja, ich liebe ihn ja!«

Dann sagte ich: »So sei so gut zu ihm als es dir möglich ist. Muntere ihn
auf, reise mit ihm, reise wohin er will --«

»Ja, aber, hörst du, Axel, was bekomme ich aber für alle Liebe, ich?«

»Du kannst um ihn sein,« antwortete ich.

Sie sah mich an. Sie verstand es nicht.

»Ich werde zugrunde gehen!« weinte sie. -- -- --

Ein großer Zauberer hat ein Buch geschrieben, so süß und schön, daß wer es
liest sterben muß. Alle lesen es, obgleich sie wissen, daß sie dann sterben
müssen.




35


Es ging nicht besser mit mir, nein.

Ich dachte es zuweilen, aber ich täuschte mich. Ich arbeitete viel. Ja, ich
kann sagen, nie in meinem Leben habe ich soviel gelesen und studiert wie in
diesem Winter. Ich studierte ferne Länder, lernte ihre Sprachen, denn es
konnte sein, daß ich bald dorthin reisen würde, wohin keine Geleise mehr
laufen. Ich habe keinen eigentlichen Beruf, keine besonderen Anlagen und
Talente, ich habe keine Lust und keine Zeit dazu. Ich bin aus altem
Geschlechte, degeneriert, gehöre zu jener Klasse der Luxusmenschen, die
allmählich ausstirbt. Ich wünsche es nicht; aber man wird bald nur noch
Gemüse pflanzen und Rindvieh züchten, der Mensch wird praktisch.

Ja, ich habe viel gearbeitet.

Ich arbeitete, um mich zu vergessen. Ich ging auf die Jagd, wanderte mich
müde, ich war ruhig. Aber plötzlich tauchte Ingeborg vor mir auf, so
herrlich, so wunderbar -- dann war die Ruhe vorbei, der Schmerz schüttelte
mich und ich wußte, daß ich immer noch auf dem Grunde lag und nie mehr
Frieden haben sollte da drinnen.

Ich schrieb viele Briefe an Ingeborg, ich sandte sie nicht ab, nur um Ruhe
zu bekommen, schrieb ich sie.

Ich schrieb einen, der lautete:

Ingeborg, es ist ein finsterer Gedanke in mir, mit dem ich immerzu ringen
muß. Er lockt mich, er gaukelt mir Dinge vor -- er winkt und ruft -- ich
ringe mit ihm, es ist schwer, es ist ein verzweifelter Kampf!

Hilf mir! Jeden Tag bekommt der Gedanke mehr Kraft. Er lockt nicht mehr, er
höhnt und spottet und lacht. Er triumphiert im geheimen.

Ich schrieb einen, der lautete:

Komme, Ingeborg, Ingeborg! Ich breite die Arme aus! Komme, hier ist deine
Heimat.

Komme, komme, eine Pforte aus Rosen will ich bauen, jeder Baum im Walde
soll eine lichte Flagge haben, tausend Kerzen zünde ich dir an in jedem
Saale, ich will niederknien und deine Füße mit Tränen baden und mit Küssen
trocknen. Ingeborg will ich sagen, bist du da? Gebenedeiet seist du, ich
bin dein!

Komme, komme, Ingeborg, ich bin auf dem Grunde, ich kann nicht mehr, ich
flehe dich an um ein Wort, ein einziges Wort.

Mit Tränen in den Augen schrieb ich diesen.

Dann schrieb ich einen, zerknirscht, bleich: Ingeborg, nicht von Liebe
spreche ich heute zu dir.

Nein, ich will dir beichten, Ingeborg, beichten! Ich habe verbrecherische
Wünsche, Ingeborg, verbrecherische Gedanken. Ich möchte meine Hand um
deinen Gürtel legen und dich an mich pressen. Einmal noch! Ich möchte
deinen Scheitel ansehen, leicht darüber streichen über deinen schönen,
göttlichen Scheitel. Ich möchte dich auch auf den Mund küssen, nur einmal
noch -- einmal noch! Ja -- haha -- so bin ich nun! Ingeborg, einmal möchte
ich noch meine Lippen auf deine Brust pressen -- einmal noch möchte ich
eine Stunde um Mitternacht bei dir sein --

Es ist auch ein böser Gedanke in mir aufgewachsen, ein Unkraut, ich kann
nichts dafür, eine böse Hand säte es. Ich dachte: vielleicht hast du
schlecht an mir gehandelt?

Da begann mein Herz zu klopfen und es klopfte so fürchterlich, einige
Minuten lang, daß ich bestraft genug war. Verzeihe!

Ich liebe dich. Ich küsse oft meine Kissen, die Stelle -- -- --

Dann schrieb ich einen, ich schrieb ihn mitten im Schrecken: O, ihr
Freunde, ihr! Wüßtet ihr es! Ich empfinde jeden Kuß, ich empfinde jeden
Händedruck, jeden Blick. Er fällt mir wie ein glühender Tropfen auf mein
Herz. Ich empfinde alles, alles, was martert ihr mich denn! Ihr quält mich
zu Tode, zu Tode, zu Tode!!

Ich arbeitete, arbeitete, sah nicht links noch rechts, vergrub den Kopf in
die Hände. Manche Zeile las ich zwanzigmal, ich zwang mich.




36


Es war Nacht im Walde, nur den Schnee sah ich. Es ging ein Schritt neben
mir her. Es war in der Nähe meines Hauses. Es ging eine Stimme neben mir
her. Sie flüsterte. Ich wollte sie nicht hören. Sie flüsterte: »Ich habe
sie gesehen, sie trägt einen breiten Pelzkragen, grau ist er. Sie sieht so
schön und eigenartig aus, daß alle Leute nach ihr blicken. Einer ging neben
ihr her, er war groß, machte große Schritte. Er war rothaarig.«

Mein Atem stockte, mein Herz schlug. Ich lauschte, wollte aber doch nicht
zuhören. Die Stimme lockte.

»Ich habe sie oft gesehen, oft. Ich sah sie auch mit Holger Hunt, dem
Komponisten. Sie bewundert ihn, ich sah es an einem Blicke. Haha -- ich
betrachte sie, fahre ganz langsam, ich trage eine Brille, eine Kapuze,
niemand sieht mich. Eine großartige Erfindung, das Automobil.« Ich bog zur
Seite. Die Stimme ging neben mir her. »Ich sah ihre Hand, sie streifte den
Handschuh ab, um Geld aus dem Täschchen zu nehmen Ihre Hand war schneeweiß.
Ihr Hals ist frei, auch im Winter. Ich hab ihr dicht in die Augen gesehen
-- Himmel! diese, diese Augen! -- sie mußte warten, bis mein Wagen über die
Straße gefahren war. -- Haha, ich wollte Ihnen das schon längst erzählen,
ich lief immer um Ihr Haus herum, traf Sie nicht. Ich gehe gerne um dieses
Haus herum, ja, es ist so eigen, sich vorzustellen -- gewiß -- man kann sie
nicht mehr vergessen, nein. Sie vergißt leichter, ha! Sie lebt tagweise.
Stimmt es? Sie ist lieblich wie ein Kind und grausam wie ein Kind -- sie
lügt -- sie kann keine Blume zertreten, aber einen Menschen zu Tode
peinigen --«

Ich lief weg, hinein in den Wald.

Ich schickte einen Boten nach Rote Buche mit einem Briefe, darinnen stund:
Ich gehe nur noch mit geladenem Gewehre im Walde!

Harry Usedom schickte mir eine Antwort: Vergebung, Vergebung, das wollte
ich doch nicht.

Ich verachtete ihn. Aber ich vergaß nicht, wie berückend seine Geige einst
im Walde klang, als er das weinende Glück spielte. --

Einige Wochen darauf erfuhr ich, daß Harry Usedom einen Selbstmordversuch
gemacht habe. Er hatte sich aus dem Fenster gestürzt. Er hatte sich schwer
verletzt, aber es war nicht lebensgefährlich.

Ich erschrak . . . . . .

Es war als ob etwas über mich sänke, immerzu, immer dichter, ich wehrte
mich, aber es lähmte mich, immer undurchdringlicher wurde es.

In Nacht und Grauen wird einer versinken, einer, ich weiß es!




37


Es ging in die Tiefe. So begann es -- --

Ingeborg ist zurückgekehrt. Ist es möglich?

Ich saß im Zimmer und hörte weder den Wagen, noch Schritte. Da ging die
Türe und Ingeborg stand auf der Schwelle.

Sie war in einen dicken Reisemantel gehüllt und ihr Gesicht verschwand fast
ganz im Pelzkragen. Rot vor Frost war dieses Gesicht, ein kleines,
erfrorenes, lächelndes Kindergesicht.

»Hahaha!« lachte Ingeborg. »Kennst du mich nicht mehr?« Ich begriff all das
nicht. Ich stand auf und lächelte. Ich bewegte die Lippen, aber ich
vermochte nicht zu sprechen.

Und Ingeborg lachte wieder und sagte, daß sie nun auf Besuch zu mir komme,
wie sie es versprochen habe. Zwei Monate lang.

»Hahaha, ja, grüß Gott, Axel!«

Ich gebe ihr die Hand, ich kann noch nichts denken. Auf dem Pelze und den
goldenen Locken Ingeborgs zerschmilzen kleine Schneesternchen. Ingeborgs
Stimme ist kräftiger und tönender geworden.

»Grüß Gott! Ingeborg --«

»Ja, ja ja -- Axel, Axel! Bekomme ich denn keinen Kuß? Küsse mich doch. Ich
freute mich seit Wochen auf diesen Kuß.«

Mein Herz steht still. Ich küsse Ingeborg auf den Mund und verliere die
Besinnung --

Da erwachte ich.

Ich lag im Zimmer auf der Ottomane. Es dämmerte. Auf den naßschwarzen Ästen
der Kastanien lag Schnee, ein Sperling schaukelte auf einem Ästchen und
Schnee stieb herab.

»Ich finde keine Ruhe mehr!« flüsterte ich. Ich war totmüde, einige Tage
und Nächte hatte ich nicht mehr geschlafen. So heimtückisch arbeitete es in
mir, am Tage konnte ich mich betäuben, solange ich wachte, aber im Traum,
da war ich wehrlos. Ich sprach mit mir. »Ich finde selbst im Schlafe keine
Ruhe mehr -- es bleibt mir nichts anderes übrig. Nein, ein Fürst tut es
nicht, ein Bankier kann es tun -- ein Fürst nicht. Ach, das sind einfältige
Redensarten. Nun hat der finstere Gedanke doch gesiegt!«

Ich stehe auf, krame im Schubfache des Schreibtisches und verlasse das
Haus. Blaue Winterdämmerung ringsum. Alles schläft, Bäume, Tiere, nur ich
kann nicht schlafen. Bald werde ich es können. Der Schnee leuchtet blau,
wie Stahl fast, die Abendkälte hat ihn mit einer dünnen Eiskruste
überzogen, die unter den Schritten kracht. Ich gehe an der Statue vorüber,
einen Eisbärenpelz hat sie um die Schultern geschlungen, als ging sie ins
Theater. Pst! hat sie nicht pst! gerufen? Im runden Brunnen sprudelt
schwarze Tinte, die eiskalt glitzert. Der Brunnen ist mit dickem Eise
bedeckt wie mit Aussatz.

Ich eile durch den Park, zur Grotte, wo der ewige Tropfen fällt. Kupferrot
steigt der Mond hinter den Stämmen empor, in Dunst gepackt. Der Schnee ist
mit schmutzigem Blute getränkt.

Die Grotte ist still. Der Tropfen schweigt, der Tümpel ist gefroren. Ein
toter Frosch ist im Eise zu sehen, er zeigt den gelben Bauch. Die Grotte
ist mit Eis überzogen und eine Säule aus Eis, einer großen geronnenen Kerze
ähnlich, hängt vom Felsen zum Tümpel.

Ich setze mich in den Schnee. Ich berühre einen Busch und Schnee stiebt
über mich und fällt mir ins Genick, sodaß ich zusammenschaure. Ich nehme
den Revolver aus der Tasche.

Alles ist Schnee und Eis.

Umsobesser, geht es mir durch den Kopf, ich konserviere mich besser,
übrigens liegt dort auch schon einer. Schade, daß ich keine gelbe Weste
anhabe! Wer hätte gedacht, daß die Geschichte so leicht ist?

Ich setze den Revolver an die Schläfe und schließe die Augen.

Tick! Der Revolver versagte. Ich blicke in die Trommel. Ich sehe die Kugel.

Und ich setze wiederum den Lauf an die Schläfe. Da berührt jemand meine
Schulter und ich blicke mich um. Das verhärmte Gesicht des glücklichen
Wanderers nickt traurig über mir.

»Bruder, Bruder,« spricht er sanft und hebt den Zeigefinger mitleidig
drohend empor, »es gibt weitaus schlimmere Dinge als ein Weib zu verlieren.
Vier Jahre Kerker, Bruder, das ist hart. Ach, ohne frische Luft, ohne
Himmel, ohne Freiheit, Bruder weitaus schlimmer ist dies!«

»Schere dich zum Teufel!« schreie ich und presse den Revolver auf das Herz.
Aber der Wanderer wirft sich über mich und umklammert mein Handgelenk. Ich
keuche.

»Laß los!« Ich ringe mit ihm. Ich nehme alle Kraft zusammen, ein Ruck noch
und mein Arm ist frei --

»Laß los.«

Ich erwachte.

Ich lag immer noch auf der Ottomane. Ich schauderte zusammen.

Aber jemand stand im Zimmer, in einen dicken Mantel eingehüllt, einen
großen Hut auf dem Kopfe. Er hatte ein rotes aufgeblasenes Gesicht mit
heimtückischen kleinen Chinesenaugen. Er stand am Flügel, nahm das grüne
Väschen in die Hand, steckte es ein und schlich sich hinaus.

Ich fuhr auf. Ich hörte wie eine Türe vorsichtig zugemacht wurde.

Jemand war eben im Zimmer gewesen. Der Knecht, den sie den Mönch nennen.
Ja! Er hatte das Väschen gestohlen.

Ich blickte auf den Flügel: das Väschen war fort!! Träumte ich? Nein, ich
träumte nicht mehr. Ich hatte zwei Träume hintereinander geträumt, den von
Ingeborg, den von der Grotte. Das wußte ich genau und ich würde es nicht
wissen, träumte ich noch. Ich sah ja, konnte mich anfassen, fühlen.

Das Väschen war fort! Lange Wochen stand es doch auf dem Flügel!

Ich rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinab, über den Hof. Groß und
messinggelb stand der Mond über dem Walde in einem violetten Himmel. Der
gelbe Schnee knarrte unter meinen flüchtigen Schritten. In den Ställen
klirrten Ketten und die Pferde stampften.

Ich eilte ins Haus und riß die Türe zur Gesindestube auf. Da saßen sie alle
im Tabaksqualm, Knechte und Mägde und flochten Strohbänder. Sie rauchten,
lachten und erhoben sich, als ich eintrat.

Ich warf die Türe ins Schloß. Es wurde so stille, daß man hörte, wie die
Kühe nebenan das Heu aus dem Barren rupften.

Dort stand auch er, der Mönch, im dicken Mantel, den er Sommer und Winter
trug, und den großen Hut auf dem roten Kopfe. Wie immer schlug er den Blick
zu Boden. Ich trat auf ihn zu und schüttelte ihn leicht am Arme.

»Da bist du ja!« sagte ich und lachte höhnisch.

Der Knecht hob furchtsam die Lider und blickte erschrocken auf mich. Die
Röte wich aus seinem Gesichte und die dicken Backen zitterten. Er senkte
die Lider, schneeweiß lagen sie in seinem fahlen Gesichte.

»Schon lange habe ich ein Auge auf dich, du!« sagte ich. Alle standen sie
ringsumher erschrocken, mit großen Augen und geöffneten Mäulern.

»Ja ja,« murmelte der Mönch. »Hole den Schandarm!«

»Du hast es getan? Wie?«

»Ja ja.«

Der Knecht fiel in die Knie und sagte: »Ich habs getan. Ich bereue es. Zehn
Jahre habe ich dran gewürgt.«

»Was tat der Mönch?« fragte einer.

»Er hat gestohlen!« rief ich. »Ein Väschen.«

Gestohlen? Nichts habe er gestohlen.

»Jetzt leugnet er wieder, hoho!« rief ich und ich bewegte die Hand so
schnell vor dem Gesichte des Knienden, daß sie dreißig Finger bekam. »Eben
gestand er es ein, jetzt lügt er frech. Höre, du, ich lasse dich
auspeitschen, daß dir Hören und Sehen vergeht!«

Aber da bekam ich Mitleid mit dem Knechte, der in seinem dicken Mantel vor
mir kniete und den Kopf neigte. Er hatte sogar den Hut abgenommen, seine
Haare waren weiß wie Mehl.

Ein armer Mensch war das. Wie schlecht bin ich doch geworden, daß ich ihn
so anschreien konnte. Wie schlecht! Schlecht mußte ich also auch noch
werden!

»Höre,« sagte ich, »was fällt dir ein. Ich tue dir nichts. Gib nur das
Väschen her. Hast du es vergraben? Sag es?«

»Ich habe das Ding nicht gestohlen.«

»Vor einer Minute hast du es aus meinem Zimmer gestohlen.«

»Herr, er war diesen ganzen Nachmittag und Abend mit keinem Fuß aus der
Stube.«

Alle sagten es.

»Nicht? Nicht?«

Also hatte ich doch geträumt. Aber das Väschen stand ja nicht mehr auf dem
Flügel.

Der Knecht erhob sich und setzte den Hut wieder auf den Kopf.

Und mir fiel ein, daß ich das Väschen heute morgen in den Schreibtisch
geschlossen hatte, damit es die Magd nicht unglücklicherweise zerbräche.

Ich erbleichte. Stille war es.

»Verzeihe mir,« sagte ich zu dem Knechte und verließ die Stube. Alle Augen
folgten mir.

Ich stand im Hofe unter dem dunklen Himmel, aus dem die Sterne wie Eis
heruntertropfen.

Meine Füße zitterten.

»Was ist das? Was ist das?« flüsterte ich und ging müde ins Haus zurück. --




38


Ich erkrankte. Diese Reihe von Tagen, bis ich müde zusammenstürzte, bis ich
liegen blieb und mich nicht mehr rührte, sie ist in meinem Gedächtnis
ausgestrichen!

Ich erkrankte.

Wie lange lag ich krank? Ich weiß es nicht. Dann erwachte ich wieder. Eine
Stimme flüsterte. »-- Du Herr, der du Berge versetzen kannst und Mauern
einstürzen mit dem Atem deines Mundes, nimm dich des armen Kranken an, auf
daß er genese --«

Ich hob die Lider. Ich lag im Bette, am Fenster saß die alte Maria, eine
große Brille auf der Nasenspitze und betete. Wie Stricke lagen ihre
gebleichten Haare auf dem runden rosigen Schädel. Wo hatte ich dieses
Rosige schon gesehen und dieses Kränzchen? Richtig, bei Spanferkeln, genau
so, von hinten gesehen.

Und ich lag stille, es machte mir Freude zuzuhören, wie jemand mit seinem
Gotte sprach, für mich, immerzu für mich. Ich kicherte beinahe, so schön
hörte sich das an. wie Maria Gott pries, als wolle sie ihn durch
Schmeicheleien willfähriger stimmen, und dann um meine Gesundheit flehte.

»Die Sonne steht still auf dein Geheiß --« Tatata, dachte ich bei mir.

»-- und Tote stehen auf, auf dein Wort --« Tatata, dachte ich bei mir.

»Sieh auf den armen Kranken und schicke ihm Gesundheit --«

Nach Belieben, dachte ich bei mir. Es war mir so leicht ums Herz und ich
war zum Scherzen aufgelegt. Ich schlief wieder ein und als ich aufwachte,
war es Abend geworden. Maria saß bei einem Lichte und betete immer noch.

Und ich schlief wieder ein und erwachte am lichten Morgen.

Nun war ich gesund. Ich stand auf und kleidete mich an. Ich war gesund und
frisch, wie neugeboren und wollte singen. Aber gerade in dem Augenblicke,
da ich beginnen wollte, konnte ich nicht singen. Es war eine eigentümliche
Traurigkeit in mir, die mich nicht singen ließ.

Was aber war das doch für eine Traurigkeit? --

Tiefer Winter. Tiefer Winter.

Säcke voll Schnee hat der Himmel über die Wälder geschüttet, die Bäume sind
starr und glashart. Ein roter Mond geht auf, eine rote Sonne kriecht durch
den dunstigen Tag. Wie Grotten aus blauem Eise sind die Nächte. Der Schnee
knarrt, im Walde bellen die Füchse. Sonst regt sich nichts mehr. Die Kälte
zerfrißt die Augen. --

Heute schien die Sonne durch den Dunst und das Tal glitzerte weithin vor
Freude. Eine Ahnung vom Frühling zitterte tief in der Erde.

Ich sah in die Sonne, es war mir als müßte ich durchsichtig sein wie Glas.
Sie wärmte so ganz anders als das lustigste Feuer. Und ich dachte, daß der
Frühling schön sei. Ein blühender lachender Apfelbaum am Wege, eine
lachende Sonne, eine lachende Wiese, ein Hirtenmädchen, das den Mund bis zu
den Ohren verzieht und lacht, ganz wie die Sonne, das ist der Frühling.

Ich schlüpfte in die Lodenjoppe, zog die hohen Stiefel an, nahm den Stock
und das grüne Hütchen und ging.

Ausgestorben liegt das Haus, ausgestorben liegen die Ställe und Scheunen,
mit dicken Polstern weißen Schnees bedeckt. Sie sind in die Erde gesunken.
Die Fenster sind schwarz. Vieh und Pferde sind verkauft, Mägde und Knechte
sind fortgegangen.

Nun, ich hielt sie nicht. Sie wollten sich einen andern Dienst suchen. Zu
einsam sei es hier oben im Bergwalde. Ich hielt sie nicht auf.

Nur die alte Maria ist bei mir geblieben. In Tücher eingehüllt sitzt sie in
ihrem Kämmerchen, wie eine Kastanienverkäuferin in der kalten Straße. Sie
wird alt und friert. Am Abend jedoch fällt ein gelber Lichtfleck auf den
Schnee des Hofes, aus dem Fenster der Gesindestube. Wer ist noch in der
Gesindestube?

Der Mönch. Hin und her geht er, im Mantel, den großen Hut auf dem Kopfe.

Er hat keine Ruhe. Er büßt für etwas. Wofür? Niemand geht das etwas an.

Ich schwinge den Stock und gehe hinein in den stillen Wald. Ich lächle. Ich
rücke den Hut zurück und möchte lachen und singen. Aber sobald ich die
Lippen öffne, um zu lachen und zu singen, hält mich etwas zurück. Ich weiß
nicht was es ist.

Es ist ein eigentümliches Gefühl.

Was ist es doch für ein Gefühl? Rührung, Ergriffenheit, Traurigkeit,
Freude?

Von allem ein wenig.

Zartblau ist der Schnee im Walde zwischen den fahlen gefleckten Stämmen der
Buchen. Gelbe Wege, gelbe Streifen, das ist die Sonne. Der Himmel schimmert
weiß. Die Wipfel der Bäume sind wie in dicke Watte gepackt. Ein Ästchen
rührt sich, eine kleine weiße Schlange gleitet herab. Von vielen Büschen
sieht man nur noch einzelne Zweigchen, die aus dem Schneehaufen
hervorlugen. Über den Weg laufen Spuren von Rehen und Füchsen. Ein Häufchen
Krähenfedern liegt im Walde. In der Ferne lacht ein Häher.

Die Gräben sind gefroren und wenn ich mit dem Stocke auf das Eis stoße, so
fallen lange Scheiben splitternd ins bereifte Gras. Ein spiegelglatter
Tümpel. Ich nehme einen Anlauf und sause darüber hinweg.

Es ist nicht kalt. Die Luft ist frisch und so oft man sie einatmet, glaubt
man Eiswasser zu schlürfen.

Da liegt eine Wiese am Waldesrande, sieht aus wie das reinlichgedeckte Bett
eines Riesen. Im Sommer stehen gelbe Blumendolden darauf, aus denen der
Honig tropft.

Honigtröpflein heißt die Wiese.

Und ich denke an den Sommer. Schweiß, Honig und Feuer ist der Sommer, denke
ich, und ein heißer Kuß im Traume.

Ich gehe durch den Wald, stundenlang, auf, ab, auf, ab. Ich muß tüchtig
ausgreifen, der Weg bis zum Revier Otternbrücklein ist weit.

Einsam ist es, einsam und feierlich. Der weiße Tod haust im Walde.

Ich komme in fremdes Gebiet. Axtschläge fallen im Walde. Das ist
wunderschön, so still, so feierlich und diese Axtschläge. Man glaubt das
Herz des Waldes schlagen zu hören. Das Gefühl, daß ein Mensch in der Nähe
ist, tut wohl. Man will nichts von ihm, man sieht ihn gar nicht und doch
tut es wohl, zu wissen, daß dort einer ist.

Ja!

Da erschrecke ich und trete hinter einen Baum. Ein Wolf! Nein, ein Fuchs.
In weitem Bogen zieht er vorüber, den dicken Schwanz durch den Schnee
schleifend.

Ich lächle. Weshalb fürchtete ich mich? Nie in meinem Leben war ich
furchtsam.

Ich greife tüchtig aus. Hochwald. Das ist Revier Otternbrücklein. Dort
liegt die Hütte des Holzfällers.

Vater Giselher sitzt vor der Türe in dunkler Sonntagskleidung. Ernst ist
sein Gesicht und er sieht weder nach rechts noch nach links. Seine derben
Hände liegen auf den Knien, sie ruhen wie er.

»Guten Tag, Vater Giselher!« rufe ich und schwinge den Hut.

»Guten Tag.«

»Ich kam lange nicht dazu, dich zu besuchen, Vater Giselher,« sage ich. Ich
komme in Verlegenheit.

Selbstsüchtig seien Jugend und Glück. Hätten nicht Augen und Ohren für
andere.

Ja, er zürnt immer noch, weil wir den Pfarrer nicht nahmen, damals. Er
blickt weder nach links noch nach rechts.

Aber der Tod gebiete Versöhnung. »Meinen Dank, daß du kommst. Tritt nur
ein, da drinnen liegt sie.«

»Wer?«

Wer lag da drinnen?

»Ihr Tagwerk ist vollbracht. Vierzehn Kinder hat sie geboren und
großgezogen. Ihre Pflicht ist erfüllt. Der Herr weiß was er tut.«

Ich atmete auf, ich trat in die Hütte. Es war düster hier, eine hohe Kerze
brannte. Daneben schimmerte das friedlich schlummernde, hohlwangige Gesicht
einer alten Frau. Die Frau lag langgestreckt in einem breiten, derben
Sarge. Ihr Mund war einwärts gezogen und fast kreisrund, der Tod hatte
alles spitzig gemacht, die Nase, die Backenknochen, das Kinn. Die Hände
lagen im eingefallenen Schoße der Toten, gelb mit blauen Nägeln.

Um den Sarg herum saßen still, die Hände gefaltet, die Kinder der Toten. Es
mochten ihrer wohl zehn sein, in allen Größen, Mädchen mit hellblonden
abstehenden Zöpfchen und Knaben mit nußbraunen Gesichtern und wirren
Haaren. Ein schlankes Mädchen von siebzehn Jahren saß auf einem Stuhl und
stopfte einen Strumpf. Ihr zu Füßen kauerte ein kleines Kind, das mit
Bohnen spielte. Alle hatten rote Ohren und rote Nasenspitzen, denn es war
kalt in der Hütte. Sie wandten mir die Gesichter zu, als ich eintrat, aber
sie regten sich nicht. Sie blieben still, die Hände gefaltet.

»Ich bin Ingeborgs Mann,« flüsterte ich dem Mädchen zu, das den Strumpf
stopfte. Ich schämte mich, dies zu sagen.

»Mutter ist tot -- hohoho!« schluchzte das Mädchen und große Tränen fielen
auf den Strumpf herab.

Hohoho -- weinten sie alle ringsum und sie hörten auf, als die Schwester
aufhörte.

Das Kind am Boden kroch unter den Sarg, eine Bohne war fortgerollt.

Und die Tote lächelte friedlich im Lichte der einzigen Kerze.

Da liegt sie! Ingeborgs Mutter ist das!

Das ist ja Ingeborgs Mutter! Sie ist tot. Seht, die Ingeborg geboren hat,
ist gestorben!

Ich konnte mich nicht halten, ich brach in Schluchzen aus.

Das ist ja Ingeborgs Mutter!

Ist das nicht die Stirne Ingeborgs? O, ja! Ach, das ist Ingeborgs Kinn!

Ich schluchzte und beugte mich über die Tote und streichelte ihre kalten
feuchten Wangen.

Ingeborgs Mutter ist das ja!

»Ich muß mich schicken,« sagte das älteste Mädchen. »Gleich werden sie da
sein, um Mutter zu ho -- ho -- holen.«

Ob ich ihr nicht helfen wolle, Mutter den Strumpf anzuziehen.

O, ja, gerne wolle ich ihr helfen, Mutter den Strumpf anzuziehen.

Der Strumpf war naß von den Tränen des Mädchens. Ich betrachtete sie.

»Wie heißt du?« fragte ich und lächelte leise. Es war so manches in diesem
Gesichte --

»Maria -- ach nun ist Mutter tot!«

»Willst du nicht zu mir kommen, Maria?« flüsterte ich. Die Stimme wollte
mir versagen. Ich hatte vergessen, daß eine Tote im Zimmer lag. »Mein
Hauswesen führen?«

Sie brauchten sie hier.

Ich sah mir die Geschwister an. In jedem Gesichte fand ich etwas -- etwas
--

Vater Giselhers tiefe, ruhige Stimme wurde hörbar vor der Türe, Hüsteln und
Sprechen.

Vater Giselher öffnete die Türe. »Tretet ein!« Durch den Spalt sah man den
Kopf eines Schimmels, daneben das runde frostrote Gesicht eines
Bauernburschen. Eine Anzahl alter Männerchen und Weiberchen trat ein, so
daß das Gemach voller Menschen war. Sie flüsterten, hüstelten und eine Frau
begann zu weinen, es klang wie Gekicher.

Ein Greis sagte mit näselnder halblauter Stimme: »Da liegt sie nun, unsere
Mutter Giselher.«

Und ein weißhaariges verwachsenes Mütterchen zischelte: »Einen schönen Tod
hat sie gehabt,« und alle nickten mit den Köpfen.

»Sie ruht in Gott.«

Vater Giselher schob sich durch die Gruppe. Er nahm ein dickes Buch zur
Hand und stellte sich hinter die Kerze. Seine Gestalt war aufrecht wie
immer, und sein bärtiger Kopf saß fest und gefaßt auf den breiten
Schultern.

Klar und hell war sein Auge.

Und er schlug das Buch auf und begann zu lesen. Wir standen um den Sarg und
hatten die Hände gefaltet, die Greise und Mütterchen, die Kinder, und auch
ich hörte zu mit gesenktem Kopfe, mit gefalteten Händen, wie die andern.

»Es stehet geschrieben in Gottes Wort,« las Vater Giselher, »in den Psalmen
Davids, Psalm 39, Vers 6 bis 8: Siehe meine Tage sind einer Hand breit bei
Dir und mein Leben ist nichts vor Dir. Wie gar nichts sind alle Menschen,
die doch so sicher leben! Sela. Sie gehen daher wie Schemen und machen sich
viel vergebliche Unruhe, sie sammeln und wissen nicht, wer es kriegen wird.
Nun Herr, wes soll ich mich trösten? Ich hoffe auf dich.«

Vater Giselher schloß das Buch. »Ich hoffe auf dich! Brüder und Schwestern
im Herrn -- eitel sind unsere Hoffnungen dieser Erde, wes soll ich mich
trösten? Ich hoffe auf dich.« Vater Giselher sprach und sprach. Laut und
markig klang seine Stimme und seine wasserblauen strahlenden Augen
wanderten im Kreise umher.

Vater Giselher sprach lange von den Tugenden der Gestorbenen und der
Herrlichkeit des himmlischen Reiches und Gottes hoher Gnade. Wenn er den
Namen Gottes oder des Erlösers aussprach, so neigten die Männer und Weiber
den Kopf.

Dann schwieg er und nach einer kurzen Pause begannen sie alle wie auf ein
Zeichen das Vaterunser zu beten. Allen wurden die Augen naß, nur Vater
Giselhers Auge blieb trocken.

Vater Giselher trat an den Sarg und sprach: »Ich sehe dich an und ich sehe
dich nicht zum letzten Mal. Ich werde dich da droben wiedersehn, so wahr
Gott ist, und Freude wird in unsern Herzen sein.«

Der Sarg wurde geschlossen und hinausgetragen und auf den Karren gelegt.
Der Bauernbursche sagte: hüh! und der Schimmel wieherte und stampfte durch
den Schnee.

Neben dem Sarge schritt Vater Giselher, das Trüpplein der Kinder folgte
ihm, dann kam der Zug der alten Weiber und Männer und weit hinter allen
ging ich.

Maria und das kleine Kind blieben in der Hütte zurück. »Adieu, Maria,«
sagte ich leise und sah sie an. Sie hatte goldene Haare und blaue Augen --
--

Der Schimmel stampfte durch den Schnee und nickte bei jedem Schritte mit
dem Kopfe, die Kinder trippelten und die alten zusammengeschrumpften Männer
und Weiber humpelten und hinkten, in Tücher eingehüllt, hinter dem
schwankenden Sarge einher.

Der Wald begann ringsum zu rauchen. Feiner Schnee fiel.

Es ging steil bergab.

Da kam aus der Tiefe das wehmütige Bimmeln einer Glocke.

Die Kinder begannen bitterlich zu weinen.

Und ich preßte die Hände vors Gesicht und weinte wie die Kinder. Ich weinte
leise, damit mich niemand hörte. Leise und unaufhörlich, und je mehr ich
weinte, desto leichter wurde es mir im Herzen und ich wähnte nimmermehr
aufhören zu können zu weinen.

Vor mir her schwankte der Zug, die Greise und Mütterchen, die Kinder, der
Sarg. Feiner Schnee fiel vom Himmel.

Aus dem Tale rief die Glocke.

Und ich weinte, weinte, immerzu und immer heftiger, weinte, weinte -- -- --
-- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- -- --




39


Der Frühling kommt. Der Sommer kommt.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? -- Nein!

Scheiben sind zersprungen, die Dachrinne hängt über das Dach, viele Läden
sind geschlossen und Sperlinge nisten darin.

Der Sommer geht. Es kommt der Herbst.

Wohnt denn niemand in diesem Hause? Nein!

Der Winter kommt. Still liegt das Haus im Walde.

Es kommen Leute, pochen, pochen --

Es wohnt niemand in diesem Hause.

Nein!

Wie dieses Jahr verging? Ich sage es nicht. Nein, ich sage es keinem
Menschen, selbst Freund Karl nicht, nicht einmal mir. Es ist ausgelöscht,
dieses Jahr. Ich habe alles, alles vergessen, ich weiß nichts mehr. Ich
weiß, daß ich herum ging, sorgfältig gekleidet und rasiert, daß ich immer
über Büchern saß. Was tat ich in den Nächten? Das habe ich vergessen. Ich
legte ein Rosenbeet an im Parke, das kann ich gestehen, ich kann auch
gestehen, daß in den weißen Zimmern des Nachts eine Lampe brannte.
Zuweilen. Nicht in jeder Nacht. Ich kann auch gestehen, daß ich zuweilen
des Abends zu den Giebelfenstern hinausspähte, die Straße hinunter und
wartete, übrigens nicht jeden Tag. Es standen auch dann und wann frische
Sträuße in den weißen Zimmern.

Ich kann auch gestehen, daß am 25. Mai Tag und Nacht eine Kerze in meinem
dunklen Zimmer brannte und ich -- nein!

Ich bin nicht über den Park hinaus gekommen, nicht aus dem Hause. Ich hatte
keine Lust.

Die Türe des Hauses war abgeschlossen, niemand kam herein. Der alten Maria
und dem Mönche hatte ich meine Befehle gegeben und sie gehorchten!

Ich sah alles, was die Bergstraße herauf kam. Nichts konnte mir entgehen.

Eines Tages kamen ein Herr in Reisekleidern und eine Dame mit brennend
roten Haaren die Bergstraße herauf. Sie war ebenfalls in Reisekleidern. Ich
sah sie kommen, stand hinter der Türe, Angst erfüllte mich. Sie pochten,
pochten. Die Angst in mir wuchs, mein Herz stand still, ich hielt den Atem
an. Nein, ich habe nichts mehr mit den Menschen gemein, ich kann nie mehr
offen mit einem Menschen reden, selbst mit Freund Karl nicht, nie mehr.

Der Herr sagte: »Ist er doch verreist?« Die Dame sagte: »Bestimmt nicht!«

Dann sagte der Herr: »Wir wollen es unter der Türe durchschieben. Er wird
sich freuen darüber.«

Eine Weile verging, dann schoben sich Zeitungen herein. Die Spitzen dünner,
weißer Finger erschienen. Die Dame sagte leise: »Er tut mir leid!«

Sie meinte mich . . . . Ich atmete wieder.

Es waren große englische Zeitungen. Eine Visitenkarte lag dazwischen. Wir
kommen eben von London! Herzlichen Gruß!

Ich las diese Zeitungen: »Tristan und Isolde« -- »Merlin« von Holger Hunt
-- -- Ingeborg Hunt-Giselher.

Triumphe, Triumphe! --

Sonst geschah nichts in diesem Jahre. Doch, es kam ein Buch von Karl.

Karls neues Buch. Es hieß »Sturm«. Es waren knorrige Eichen, die brausten
und knarrten, sich schüttelten und lachten. -- Seht!

Das Jahr verging. Ich habe vergessen, wie. Dann sah ich wieder mit andern
Augen in die Welt.

Der Frühling kam wieder! Abermals kam er.




40


Es ist Frühling.

Ich sitze auf der Treppe meines Hauses und rauche aus meiner kurzen Pfeife.
Lustig wirbelt der Rauch heraus. Die Sonne scheint, die Welt ist grün. Grün
und durchsichtig wie Glas ist die Wiese, das Laub der Buchen. Blau und
durchsichtig wie Glas ist der Himmel. Die Sonne scheint. Die Vögel singen,
Tau tropft aus den Bäumen.

Ich rauche die Pfeife und lächle.

Schön ist die Welt! Schön ist das Leben!

Da liegt das Tal, schimmernd und grün. Aus dem Walde drüben winkt eine
kleine Fahne.

Die Apfelbäume blühen an der Straße. Ein Wegmacher scharrt auf der Straße,
das Messingband auf seinem Hute funkelt wie ein Kronenreif.

Friede und Schönheit sanken vom Himmel auf die Erde, denke ich. Die Sonne
schüttet brennenden Wein aus Kannen über die Welt, wie ehedem.

Ich lächle.

Es klingt im Walde, im Tal.

Die Bergstraße herab kommt ein Mädchen, ein schlankes Bauernmädchen, ein
weißes Tuch um den Kopf geschlungen, ein Bündel in der Hand. Golden funkelt
es unter dem Kopftuche.

Es nickt herüber zu mir, seine Zähne blitzen und seine Augen.

Kind, Kind, was funkelst du mit den Augen und lächelst? Gehst in den Wald
und suchst nach einem Geliebten? Es ist Frühling, nimm dich in acht, Kind!

»Guten Morgen!« ruft das Mädchen mit klingender Stimme und geht die Straße
hinab.

Und ich stehe auf. Diese Stimme --

Habe ich plötzlich Feuer im Kopfe?

Und ich lächle und stoße einen Schrei aus, wie ein Falke, der sich im Äther
wiegt.

Ich gehe ins Haus und reiße mir alle weißen Haare aus. -- -- -- -- -- -- --
-- -- -- -- -- --

Die Dämmerung sinkt über das Tal, alles ist still, das Dorf schläft.

Ich sitze auf einem Brunnen, der vor der Hütte steht, weit draußen vor dem
Dorfe.

Der Brunnen plaudert und mein Herz bebt.

Ein Mädchen tritt aus der Hütte, mit einem Kruge in der Hand.

Ich stehe auf.

»Guten Abend, Maria.«

Das Mädchen schrickt zusammen und lugt unter dem Kopftuche hervor. Auf dem
Kopftuche sind graue blasse Sterne zu sehen.

Golden funkelt es unter dem Tuche.

»Guten Abend, Herr Schwager.«

»Ein schöner Abend, Maria?«

»Ja!«

»Wie schön, Maria! Es ist Frühling. Ich bin hierhergekommen, um mit dir zu
sprechen. Ein Wegmacher hat mir gesagt, wo du jetzt wohnst.«

Ob ich ihr etwas von Ingeborg zu sagen habe? »Nein, nein! Sprechen wir
nicht von Ingeborg. Wir wollen von uns beiden sprechen, haha! Aber da du
von Ingeborg sprichst, so kann ich dir schon etwas sagen. Sei stolz auf
Ingeborg, hörst du, sie ist ja deine Schwester. Sie feiern sie, sie beugen
die Knie vor ihr. -- Aber sprechen wir nicht von ihr. Sprechen wir von
uns!«

Marie läßt den Krug voll Wasser laufen und der Krug gluckst, lacht und
singt, immer heller.

Was ich wolle?

Mit ihr sprechen!

Aus der Hütte ruft eine Stimme.

»Der Bauer ruft.«

Maria geht hinein.

                   *       *       *       *       *

Im Walde liegt eine kleine Wiese und Maria pflügt, eine Kuh zieht den
Pflug.

Ich trete aus dem Walde, das Gewehr auf der Schulter.

»Da bin ich wieder,« sage ich fröhlich. Unbefangen und jung mache ich meine
Stimme.

Maria schweigt.

»Neulich kam der Bauer dazu -- haha! Schön ist es heute, wie! Die ganze
Welt brennt!«

Ich blicke unter das weiße Kopftuch Marias.

Ja, ich sei zu ihr gekommen, gerades Weges zu ihr, sage ich und lege sanft
meine Hand auf ihre Schulter.

Maria sieht mich erschrocken an. Es glitzert in ihren Augen.

Ja ja, gerades Weges zu ihr!

»Ich liebe dich Maria, kannst es glauben!«

Maria senkt rasch den Kopf. Blaßblaue Sternchen sind auf dem weißen
Kopftuche Marias zu sehen.

»Ich liebe dich, Maria -- was sagst du dazu? Nie -- nie habe ich ein
Mädchen so sehr geliebt.«

Ich sage es ganz leise und lächle nicht mehr. Meine Augen sind feucht.

»Ich bitte Euch, Herr --«

»Haha, hörst du nicht, daß ich du zu dir sage? Du sollst in mein Haus
kommen, die Herrin sollst du sein, Maria -- sprich doch --«

Maria blickt mich an und ihr Gesicht ist so weiß wie das Kopftuch.

Es ist stille. Ein Vogel singt. In der Ferne bläst ein Hirt die Flöte.

Dü -- düdüdü -- düdü -- hell klingt es, nach Liebe und Glück.

Maria weicht langsam zurück, als habe sie Furcht vor mir.

Ich lächle.

»Du bist ganz bleich, Maria. Ich habe dich erschreckt. Wie ungeschickt war
ich doch.«

Sie solle mir doch die Hand geben.

»Nein, nein!«

Maria weicht zurück. Sie sinnt nach, sie sinnt so lange nach, daß mir bange
wird. Dann sagt sie, und das Blut kehrt in ihre Wangen zurück:

»Ich bitte Euch, geht. Das kann ja nicht sein« sagt sie hastig. »Seht doch,
Herr, überlegt es Euch, ich bin eine Bauernmagd, Ihr seid ein Fürst, ein
Schloß habt Ihr, Felder und Wälder --«

Maria spricht es gütig und sanft.

»Haha.« Ich lache.

»Was den Fürsten anbelangt -- so ist das -- eine Form -- das ist -- und --«

Ich nicke und gehe. Ein Gedanke jagt durch meinen Kopf.

»Auf Wiedersehn, Maria!« Ich verschwinde im Walde. Man muß nicht blöde sein
gegen junge Mädchen. Frisch angepackt, immer los aufs Ziel!

Ich gehe nach Hause und schreibe einen Brief und siegle ihn mit dem Wappen.

                   *       *       *       *       *

Ich trete in den Hof, den Brief mit dem großen Siegel in der Hand. Ich gehe
ans Fenster der Gesindestube und poche.

Der Mönch kommt heraus und nimmt den Hut ab.

Ich sage zu ihm: »Siehst du diesen Brief hier? Den trage in die Stadt. Er
gehört an den Notar. Verliere ihn nicht, denn es steht auch für dich etwas
darin. Ich habe dich einmal unrecht behandelt vor all dem Gesinde, ich habe
es nicht vergessen -- auch hast du Pazzo immer so freundlich gestreichelt.
Ich habe es beobachtet. Auch die alte Maria habe ich nicht vergessen.
Eile.«

Es ist Nacht. Dunkel liegt die Erde und hell ist der Himmel und er glitzert
von Sternen.

Ich sitze auf der Bank unter der Birke und blicke auf das Schloß.

Ich lächle. Ein kleines Glück. Hörst du, was klopft in meinem Herzen?

Ich denke an eine kleine Hütte im Walde, an den Geruch des Düngers, an eine
hübsche Kuh. An ein Gesicht beim Scheine der Kerze. Wie schön wird es sein,
wenn ich dieses Gesicht ansehen darf!

Träume wiegen sich in meinem Kopfe. Wie lieblich sind die Frauen! Wenn sie
nur guten Tag sagen! Wie das klingt! Wenn sie schlafen -- es atmet unter
der Decke, es atmet so!

Ich blicke auf alle Fenster des Schlosses. Noch ist nichts zu sehen. Aber
plötzlich ist ein Zimmer beleuchtet, noch eines, wieder eines. Eine Scheibe
klirrt und Rauch fährt heraus.

Das Schloß steht in Flammen.

Hunderttausend rote Derwische heulen und tanzen in den Sälen und auf dem
Giebel.

Da wird die Türe aufgerissen und lautschreiend rennt eine Gestalt im Hemd
heraus. Es ist die alte Maria. Sie schreit und läuft über die Wiese, die
Straße, in den Wald hinein. Ihr Hemd leuchtet rot und weht um die dünnen
nackten Beine.

Ich hatte gar nicht an sie gedacht.

                   *       *       *       *       *

Ein herrlicher, frischer Morgen. Rauch zieht über den Wald.

Ich trete aus dem Walde auf die Wiese, Maria pflügt.

»Da bin ich, Maria.«

Maria nimmt die Schürze vors Gesicht und bricht in Schluchzen aus. »O,
Herr, Herr, was habt Ihr getan?«

»Siehst du es nun, daß ich dich liebe?« frage ich leise. Ich bin das Gras
zu ihren Füßen.

»O, Herr, Herr, was habt Ihr doch getan!«

Ratlos stehe ich da. Die Kuh dreht den Kopf und blickt mich an. Ein Vogel
singt. Wie gestern bläst des Hirten Flöte in der Ferne.

»Höre, Maria,« sage ich, »weine nicht. Welch gutes Herz hast du doch,
Maria. Ich liebe dich, -- nun --?«

Maria weint in die Schürze.

»O, Herr, Herr! Was habt Ihr doch nur getan!«

»So sei nur stille, Maria. Siehst du, eine Hütte werden wir haben, eine
Kuh. Schön wird es sein. Wenn die Vögel singen, wenn der Regen rauscht --«

Maria schüttelt den Kopf.

Ich erblasse, ich fühle es. Wie? denke ich und erblasse.

Ich spreche.

»So sage, Maria, was ist dir? Kannst du mich nicht lieben? Ich sah es ja
neulich deinen Augen an -- Ingeborg -- haha, wie sage ich, Maria --«

Maria schüttelt den Kopf.

»O, Herr, Herr.«

Ich stehe still. Meine Lippen zucken. Ich bin wie verzweifelt, einen
Augenblick.

»Liebst du einen andern, Maria, sag es?« frage ich leise. »Sage es offen.«

Maria nickt.

»Ja,« sagt sie schluchzend, »was habt Ihr getan. Herr!«

»Nun, beruhige dich, Maria. Ja dann -- --. Leb wohl. Maria gib mir die
Hand. Willst du nicht?«

Maria nimmt eine Hand von der Schürze und reicht sie mir.

»Leb wohl, Maria.«

Ich gehe. Einige Schritte, dann kehre ich zurück. Ich habe etwas in der
Tasche für sie.

Immer noch steht Maria da, die Schürze vor dem Gesicht und weint.

»Maria«, sage ich, »ich möchte dir wenigstens etwas schenken. Vielleicht
gefällt es dir?«

Ich ziehe ein kleines grünes Väschen aus der Tasche.

»Da nimm es. Du kannst Blumen hineintun, die dir dein Liebster schenkt.
Willst du es nicht nehmen?«

Maria nimmt die Hand von der Schürze und ich lege ihr das Väschen in die
braune schöne Hand.

»Leb wohl, Maria!«

Maria weint.

Ich sehe sie mir noch einmal an -- dann gehe ich in den Wald hinein.

Ich wende mich um, immer noch hat Maria die Schürze vor dem Gesichte.

Die Zweige verdecken sie.

Ich komme auf die Straße und wandere sie entlang, ins Tal hinunter. Die
Sonne steigt über die Höhe.

Ich wandere und wandere. Viele Gedanken schwirren mir durch den Kopf. Ich
gehe immer weiter, immer weiter. Ich bin noch ein wenig traurig, aber es
wird bald vorüber sein -- -- --

Ich schreite tüchtig aus -- --

                   *       *       *       *       *

Nun lebe ich in der Steppe, wo die Sonne blendet und jedes noch so kleine
Gräschen einen geschliffenen türkisblauen Schatten wirft.

Es ist Nacht geworden. Ich liege im Grase, die Arme unter dem Kopfe
verschränkt und sehe den Sternen zu, die über den Himmel wandeln. Auch den
Sternen im Nordwesten sehe ich zu.

Es ist Nacht, kein Laut in der Steppe, am Himmel glänzen feierlich und
schön die Sterne. Tau fällt auf jede Kreatur.

_Ende_


Druck von W. Drugulin in Leipzig.



Gustaf af Gejerstam

Frauenmacht. Roman. 6. Tausend. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

Das Buch vom Brüderchen. Roman. 10. Taus. Jeder Band geh. 3.50 Mk., geb.
4.50 Mk.

Die Komödie der Ehe. Roman. 6. Tausend.

Wald und See. Novellen. 4. Tausend.

Kampf der Seelen. Roman. 4. Tausend.

Alte Briefe. Novellen. 4. Tausend.

»_Frauenmacht_«: Es sind Stellen in dem Buch, die sind zum jubeln, und
Stellen von einer Schönheit der Wehmut, wie sie wohl nur der Verfasser des
»Buches vom Brüderchen« schreiben kann. Hier ist ein inniges Kunstwerk,
durch das man nicht hindurchgeht, ohne bereichert und beglückt zu werden.

(Nationalzeitung, Berlin)

»_Das Buch vom Brüderchen_«: Wie ein großer Dichter seinen tiefsten Schmerz
durch seine Kunst verklärt, sehen wir hier mit Bangen und Andacht.
Sterbendes Glück zeigt das hinreißende Buch, zeigt es so innig, warm und
mit einer hoheitsvollen Ruhe, daß wir wie im Schatten der Ewigkeit wandeln.

(Deutsche Literatur- und Kunst-Zeitung)

»_Die Komödie der Ehe_«: In engem Stimmungszusammenhang mit seinem
entzückend feinen und wehmütigen »Buch vom Brüderchen« führt der Dichter
uns in die enge, aber unvergleichlich innig bewegte Welt einer Ehe, die
seltsam zusammenfällt. Jedes Wort, das hier geschrieben ist, war sicher ein
Blutstropfen, von der Gewalt und Tiefe der Stimmung, dieses ganzen
köstlichen Duftes, kann man nicht erzählen.

(Breslauer Zeitung)

»_Wald und See_«: Dieser schwedische Dichter hat die beneidenswerte Gabe,
mit den schlichtesten und wahrsten und dabei ungemein poetisch wirkenden
Worten den erhabenen Frieden des Waldes zu schildern und uns vollständig in
den Bann seiner Geschichten zu ziehen: Wald und See und Menschen und der
Himmel über ihnen: alles eine einzige wundersame Stimmung.

(Literarische Warte)


Otto Erich Hartleben

Die Serenyi. Novellen, 6. Auflage. Geh. 2 M., geb. 3 M.

Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe. 16. Aufl. Geh. 2 M.

Vom gastfreien Pastor. Novellen. 20. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

Der römische Maler. Novellen. 6. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.

»_Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe_«: Hier offenbart sich ein
humoristisches Genie ersten Ranges. Hartleben macht keine Witze; keine
scharfen, ausgeklügelten Wortspiele, keine raffiniert berechneten
Situationen sollen die Kosten der Wirkung bestreiten. Es ist einzig und
allein sein goldner Humor, der alles durchtränkt; ihn schlürfen wir
hinunter wie einen edlen, klaren, schimmernd hellen Rheinwein besten
Jahrgangs, und wohlige Behaglichkeit umfängt uns beim Genuß.

(Reichsanzeiger, Berlin)

»_Vom gastfreien Pastor_«: In der fröhlichen Erzählung vom »Gastfreien
Pastor« hat Hartleben ein deutsches Seitenstück geliefert zur lustigen
Maison Tellier von Maupassant. Bewundernswert ist die schalkhafte Feinheit,
mit der er den Hauptwitz der Handlung so verschleiert hat, daß z. B. ein
wirklich unschuldiges, weltunerfahrenes Mädchen die ganze Geschichte lesen
könnte und so wenig als der arglose Pastor von Stolberg merken würde, was
eigentlich passiert sei. Wir wollen niemand das überraschende Vergnügen,
das dieser köstliche Schwank jedem Leser bereiten muß, dadurch wegnehmen,
daß wir den Gang der Handlung andeuten.

(Berner Bund)

»_Der römische Maler_«: Diese reizvollen, sprühenden Prosastücke, denen man
es anmerkt, daß sie ihr Autor erst dann schrieb, als er das unabweisliche,
drängende Verlangen darnach spürte, haben alle die seltene Eigenschaft, daß
man sie ein halbdutzendmal lesen kann und jedesmal wieder sein Ergötzen
daran findet. Hartleben ist einer der ungezwungensten und Humorvollsten
unserer modernen Autoren.

(Ostdeutsche Rundschau)


Hermann Hesse

Peter Camenzind. Roman, 33. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Unterm Rad. Roman. 15. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

»_Peter Camenzind_«: Es ist ein köstliches, lebensstarkes Buch, eines von
den Büchern, die, nachdem wir sie gelesen, eine stille Gewalt über unsere
Seelen üben. Diese Schöpfung von Hesse ist so reich und meist auch von so
reifer Kunst, daß sie dem Besten, was seine Landsleute Keller und Meyer
geschaffen haben, an die Seite gestellt werden darf.

(Der Tag, Berlin)

»_Unterm Rad_«: Es ist dieser Roman ein gutes, tiefes, starkes Buch,
geläuterter noch als der »Camenzind«, von einer tüchtigen Männlichkeit
durchweht, eine Wohltat für den, der ihn liest, treuherzig, überzeugend,
von lebhaftem, heißem Natursinn kündend, frei von ästhetischer Kränkelei --
ein klares Schwabenbuch, ein durch und durch deutscher Roman.

(Münchener Neueste Nachrichten)


Friedrich Huch

Geschwister. Roman. 2. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

Wandlungen. Roman. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

»_Geschwister_«: Ein voller, inniger Kultus der Schönheit geht durch das
ganze Werk, aus jeder Zeile spricht die tiefe Empfindung des Dichters,
dessen Wesen reine Harmonie offenbart. Es tut unendlich wohl, einem solchen
Geiste zu begegnen und seinen wohlgegliederten Sätzen zu lauschen.

(Allgemeine Zeitung, München)

»_Geschwister_«: Es ist unmöglich, den Eindruck, den dieses seltsame Buch
macht, in trockenen Worten wiederzugeben. Es ist zart, duftig und
stimmungsvoll wie ein Gedicht.

(Neue Züricher Zeitung)


E. v. Keyserling

Beate und Mareile. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Schwüle Tage. Novellen. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.

»_Beate und Mareile_«: Diese elegante Schloßgeschichte, ein sparsam, aber
virtuos getöntes distinguiertes Aquarell, ist berückend in ihrer
anspruchslosen Selbstverständlichkeit. Könnte man diese kondensierte,
weltmännisch überlegene und dichterisch beseelte Geschichte -- etwa in
Pastillenform wie ein Medikament verabreichen, wäre die Anämie der
deutschen Produktion behoben.

(Wiener Abendpost)

»Beate und Mareile« ist das Werk einer vornehmen, im Psychologischen
wunderbar feinfühligen, mit scharfer Beobachtungsgabe und künstlerischer
Konzentrationsfähigkeit ausgerüsteten Begabung.

(Das literarische Echo)


George Meredith

Richard Feverel. Roman. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Der Egoist. Roman. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.

»_Richard Feverel_«: Der Roman ist reich an Begebenheiten und glänzend
beobachteten und gezeichneten Charakterbildern, unter denen sich namentlich
Frauengestalten von rührender Schönheit und warmblütiger Leibhaftigkeit
befinden.

(Königsberger Allgemeine Zeitung)

»_Der Egoist_«: Ein künstlerischer Geist von unerschöpflicher Fülle greift
hier in das Leben und zeigt es uns an dem kleinen Ausschnitte nur einer
Familie, aber welch einen Strom von Bewegung weiß er auf diesem engen
Hintergrunde zu entfesseln. Esprit, Satire, Humor, eine glänzende Fülle
tiefer Lebensweisheit entstürzt seinem funkelnden Geiste und umhüllt und
umspielt seine Gestalten, daß man zuletzt kaum mehr weiß, durch welche
seiner künstlerischen Qualitäten dieser Philosoph und Dichter unsere
Bewunderung am stärksten fesselt.

(Freistatt, München)


Thomas Mann

Buddenbrooks. Roman. 37. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.

Tristan. Novellen. 6. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.

Fiorenza. Drei Akte. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.

»_Buddenbrooks_«: Dieser Roman bleibt ein unzerstörbares Buch. Er wird
wachsen mit der Zeit und noch von vielen Generationen gelesen werden; eines
jener Kunstwerke, die wirklich über Tag und Zeitalter erhaben sind, die
nicht im Sturm mit sich fortreißen, aber mit sanfter Überredung allmählich
und unwiderstehlich überwältigen.

(Berliner Tageblatt)

»_Tristan_«: Hält man den Tristan-Band mit den »Buddenbrooks« zusammen, so
hat man eine Verheißung für die Zukunft, deren sich unser Volk wohl freuen
kann.

(Hannoverscher Courier)


Jakob Wassermann

Die Geschichte der jungen Renate Fuchs. Roman. 9. Auflage. Geh. 6 Mk., geb.
7.50 Mk.

Alexander in Babylon. Roman. 3. Aufl. Geh. 3.50, geb. 4.50.

»_Alexander in Babylon_«: Wassermann hat mit dieser Krankheitsgeschichte
eines Riesengeistes ein Kunstwerk geschaffen, das weit hinausragt über die
meisten historischen Romane alten Stils.

(Kreuzzeitung, Berlin)

»_Die Geschichte der jungen Renate Fuchs_«: Jedes große, befreiende Buch
muß ein Buch der Erlösung und der Wiedergeburt sein. Dies ist ein Buch von
der Erlösung der Frauen, »die alten sinnlichen Vorurteilen zu mißtrauen
beginnen, die ihr Schicksal, ihr Frauenschicksal erleben und nicht länger
leibeigen sein wollen«. -- Seit dem »Grünen Heinrich« Kellers ist in
deutscher Sprache kein so interessanter und tiefsinniger Roman erschienen.

(Die Zukunft)


Hermann Stehr

Leonore Griebel. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Der begrabene Gott. Roman. 2. Aufl. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

»_Der begrabene Gott_«: wieder hat der einsame Lehrer im unbekannten
schlesischen Dorfe ein Werk geschaffen, düster, tiefaufwühlend, von
gewaltiger Tragik; wieder zeugt dieser neue Roman von dem Seherblick des
Psychologen, der mit unheimlicher Notwendigkeit Charakter und Schicksale
seiner Personen ineinander flicht, unerbittlich bis zur letzten
erschütternden Katastrophe . . . . Die Sprache ist von einer seltsamen
Glut; es klingt zwischen den Zeilen wie verhaltenes Schluchzen und man
fühlt von Anfang bis Ende die starke und grenzenlose Liebe und Achtung, mit
der der Dichter allem Hohen und Tiefen der Menschenseele nachspürt.

(Bremer Bürgerzeitung)


Emil Strauß

Der Engelwirt. Eine Schwabengeschichte. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.

Freund Hein. Roman. 14. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Kreuzungen. Roman. 6. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.

Vielleicht war Straußens voriger Roman, der »_Freund Hein_«, packender,
vielleicht griff dies wahrhaft bedeutende Buch uns stärker und
unmittelbarer ans Herz, weil es unmittelbarer aus eines echten Dichters
tiefem Herzen kam. Ein Kunstwerk, ein ganzes, rundes, sind darum die
»_Kreuzungen_«, die Strauß nun folgen ließ, nicht minder; sie sind
vielleicht in eigentlichstem Sinne mehr noch Kunstwerk, als »Freund Hein«,
insofern gerade in ihnen eine völlig ausgeglichene, zielbewußt in sich
ruhende objektive Gestaltungskraft bewunderungswürdig zutage tritt . . .
Reifer noch geworden denn zuvor, steht Strauß jetzt beinahe goethisch über
seinem Stoff; reifer nicht nur als Künstler, sondern auch als Mensch läßt
er nun auch stärker jenen heimatlichen, souveränen Humor hervortreten, der
in gelegentlichen Lichtern schon im »Freund Hein« aufblitzte.

(Hamburger Fremdenblatt)






Anmerkungen zur Transkription


Im Original folgt auf Kapitel 24 noch einmal Kapitel 24. Dies und alle
nachfolgenden Kapitelnummern wurden stillschweigend korrigiert.

Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert.