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NNun wohne ich in einer Hütte, die
inmitten der weiten Steppe steht.


Ich lebe gerne hier, es ist so weit
und so still. Niemand kennt mich,
niemand kommt zu mir, ich bin ganz
allein. Ich kann tun und lassen,
was ich will. Ich habe keine Langeweile, meine Tage
vergehen. Wie die Wolken über den weiten Himmel
streichen, so streichen die Stunden über mich hinweg.


Ich bin zufrieden.


Zuweilen denke ich noch an das Mädchen aus dem
Walde. Ich habe sie noch nicht vergessen, nein. Es ist
ja nicht mehr wie früher, da ich keine Nelke am Wege
sehen konnte und kein Fleckchen blauen Himmels, ohne
zu denken: sähe sie es doch, sähe sie doch diese Nelke,
dieses blaue Fleckchen! so ist es ja nicht mehr, aber doch
denke ich zuweilen noch an sie.


Sie war . . .


Schmuck der Welt nannte ich sie und Liebling Gottes.

Ich gab ihr viele, viele Namen. Den richtigen fand ich
nicht.


Möge es ihr wohl ergehen.


Es gab einen Sommer in meinem Leben, da ich mich
am liebsten gekleidet hätte wie ein Grieche, wehende
Haare, Rosen in den Haaren, eine goldene Leier in
den Händen. Diesen Sommer gab es. Er ist längst
vergangen. Sie schenkte ihn mir.


Möge es ihr wohl ergehen!


 

Sie kam aus dem Walde, da wo er ganz hoch und
nächtig ist. Sie war blond. Golden kam sie aus dem
schwarzen Walde, das dachte ich oft.


Sie ging durch den Wald und sang, sie ging durch
das Feld und sang, sie sang Tag und Nacht. Es klang
immer, wo sie ging. Sie schwebte von einer Stelle zur
andern, wie ein Falter, sie küßte Blumen und Bäume,
sie sah Augen in den Wipfeln der Bäume. Sie glaubte
an Gnome und Waldwichte . . .


An einem Morgen im zarten Frühling, da kam sie
angestiegen. Ganz plötzlich tauchte sie vor mir auf.
Ich saß auf der Treppe meines Hauses im Bergwalde
und sonnte mich. Wir wechselten einige Worte. Ich
habe sie noch im Gedächtnis.




Es fiel mir auf, wie schwebend ihre Stimme klang.
Sie sang zur Hälfte, und sie hatte die Gewohnheit den
Kopf dabei zur Seite zu neigen. Sie konnte auch keinen
Augenblick ruhig stehen.


Damals sah sie naß aus wie ein Baum am Morgen.
Ihr Kleid war durchnäßt, ihre Schuhe, die Haare waren
zerweicht und hingen über Schläfen und Wangen. Sie
hatte Tau auf den Lippen und Lidern. Tau und Sonnentropfen.


„Es ist heute so naß im Walde!“ sagte sie, und es
rieselte über ihre Wangen.


Sie lachte.


„Sie sitzen vor Ihrem Hause, Fürst, wie ein Dachs vor
seinem Bau. Wo waren Sie den langen Winter über?“


„Zu Hause, Komtesse.“ Sie lachte.


„Sie nennen mich immer Komtesse, ich bin aber gar
nicht Graf Flüggens Tochter.“


Sie sei nicht Graf Flüggens Tochter?


„Papa nennt mich so, aber er ist nicht mein Vater.
Haha, wie sagte ich?“


Sie lachte und blickte mich von der Seite an.


„Nein, er hat mich erzogen, Graf Flüggen, seit dem
achten Jahre.“ Und sie erzählte, daß sie Ingeborg
Giselher heiße und ihr Vater ein Holzfäller sei, im
Revier Otternbrücklein. Er habe viele Kinder, er vermisse

sie nicht. Wenn er das Brot über dem Tische
schneide, so sperrten sich so viele Mäulchen auf, wie
wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich wirft.


„— wie wenn man Weißbrot in einen Karpfenteich
wirft, so viele Mäulchen“, sagte sie und lachte.


Sie sprach noch einige Worte, dann ging sie.


„Ich danke für den Besuch, Fräulein Giselher!“
sagte ich.


„O, bitte,“ erwiderte sie und lächelte über die Schulter
zurück. „Es war ja kein Besuch, ich kam ganz zufällig
vorüber. Adieu, Fürst!“


Sie steuerte durch die Wiese, sprang über den Graben
und verschwand im Walde.


Ich blickte ihr nach. Wie durchnäßt sie war, dachte ich,
wie es über ihre Wangen rieselte! Und ich dachte, wie
war das mit dem Karpfenteiche? Wie kann ein Mensch
nur auf diesen Einfall kommen? Ich lächelte.
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DDies war unser erstes Gespräch. Dann sah
ich sie lange Zeit nicht mehr, die Tochter
des Holzfällers aus dem Walde. Ich lebte
ruhig in meinem Hause im Bergwalde und
es war Frühling. Hier und da kam sie mir in den
Sinn: es rieselte so über ihre Wangen! Und als einmal
meine Blicke auf die Türkise eines Schmuckes fielen,
schwebten ihre Augen vor mir. Sie waren wie betaute
Türkise.


Ich dachte nicht mehr an sie.


Ich lebte ruhig für mich in meinem Hause, ich streifte
in den Wäldern umher.


Ich denke an dieses Haus und ein leiser Schmerz
erfaßt mich. Es war ein totes Ding, gewiß, aber doch
kam es mir beseelt vor. Ich sah es im Schnee, im
Gewitter, in der heißen Sonne, immer sah es gleichmäßig
ruhig aus. Es kam mir so tapfer vor.


Nun steht es nicht mehr. Wie eine Wunde wird es
wohl aussehen im Bergwalde. Ich selbst habe dem

Bergwalde diese Wunde geschlagen. In einer Nacht —
Aber ich habe es nicht vergessen, es steht immer vor
meinen Blicken. Es ist ein altes Jagdschloß, es sieht
aus wie die Arche Noahs und ist ockergelb gestrichen.
In der Sonne kann es wie golden durch die hohen
Kastanien schimmern, es kann glühendrote Wangen
bekommen gegen Abend, so sieht es aus.


Im Innern ist es kühl und still, die Gänge mit den
vielen Türen sind schneeweiß.


Oft wandere ich in Gedanken noch durch diese schneeweißen
Gänge, diese großen, kühlen Zimmer. Ich gehe
hin und her, öffne die Türen, schließe sie. Ich blicke zum
Fenster hinaus. Ich trete ein in die weißen Zimmer,
begrüße sie mit einer Verneigung, lausche und lächle.
Ich wische mit dem Finger den Staub von dem Schreibtische
mit dem sonderbaren Löschblatt. Alles in Gedanken.


Ich öffne die schwere Haustüre und trete auf die
Treppe. Ich stehe in einer schattigen Laube, die von
den Wipfeln der Kastanien gebildet wird. Dicht vor
mir liegt eine kleine Wiese, dann beginnt der Wald.
Ich wende den Kopf nach links, nach rechts, Wald,
Wald, Wald, soweit ich sehen kann, Wald und Hügelland.
Die Bergstraße schlängelt sich an der kleinen Wiese
entlang, dann stürzt sie sich ins Tal hinunter, sie bohrt

sich in die Wälder hinein. Tief unten liegt das Tal, klein,
schmal, ein feines Band zieht durch den Grund, darauf
zappelt zuweilen etwas, das ist ein Wagen.


Ich blicke über das Tal, mein Blick fällt auf die Spitze
eines Turmes, die, nicht größer als ein Bleistift, aus
dem Walde drüben ragt. Das ist Rote Buche und hinter
dem Berge liegt Hohe Fichte. Doch das sieht man nicht.
Nun ist mir nur noch das Jagdschloß geblieben, aber es
genügt mir vollauf. So oft ich die Turmspitze wahrnehme,
lächle ich.


Angenehme Erinnerungen! —


Dieser Frühling war schöner als jeder andere, den
ich erlebte. Er hatte eine eigentümliche Luft, sie zitterte
nicht, sie regte sich nicht, sie lag wie ein einziger, großer
Tautropfen auf dem Tale, klar und durchsichtig war
sie. Sie besaß auch einen eigentümlichen Geschmack, ich
verspürte ihn, so oft ich sie einatmete. Noch schmeckte
sie nach Eis und schon schmeckte sie nach Honig.


Ich hatte keine Muße an das Mädchen zu denken,
das eines Morgens angestiegen kam, als ich auf der
Treppe saß und mich sonnte. Nein. Mein Herz war
erfüllt von den kleinen Wundern um mich her. Ich
ging herum und besah mir meine Herrlichkeiten. Ich
sah dem Frühling in die schimmernden Augen.


Im Februar hatte ich schon nach den Spionen des

Frühlings gefahndet. Ich schälte Ästchen ab, nein, es
war noch nichts. Am vierzehnten Februar wälzte ich
einen Stein vom Platze, und siehe da, ein kleiner schwarzer
Käfer war darunter und bleiche Keime. Daß es der vierzehnte
Februar war, weiß ich, weil ich an diesem Tage
einen Brief von Freund Bluthaupt, dem Dichter, erhielt.


Dann kam der Südwind, mitten in der Nacht, und
ich erwachte augenblicklich und lachte laut heraus vor
Vergnügen. Das war ein Hallo im Walde, die Bäume
schüttelten den Schlaf von sich und taten laut. Seitdem
war ich auf dem Posten. Der Frühling kam aus
der feuchten Erde, aus der Luft, er kam von überall her.
Ich stand und lauschte: es rieselte und gluckste überall.
Es war wie ein verstecktes Lachen unter dem faulenden
Laube, man wußte, daß da drunten Dinge vor sich gingen.
Es roch so wunderbar nach Erde und Wurzeln. Das
Wasser der Bäche veränderte seinen Geschmack. Und —
ah! — es schoben sich grüne Spitzen durch die Laubdecke.
Was für ein Grün war es doch! Ich hatte ja
ganz vergessen, daß es dieses Grün gab. Feuchtigkeit
schlug aus den Buchenstämmen, überall regte es sich,
eine stille Ergriffenheit lag auf allen Dingen. Ich entdeckte
die erste Anemone. Siehst du, Pazzo? sagte ich zu
meinem Hunde, und Pazzo betrachtete aufmerksam die
Blume und seine Augen glänzten.




Dann ging es im Sturmschritt vorwärts, der Frühling
fackelte nicht lange. Es grünte, es knospete. Allerlei
billiges, wildes Kraut wuchs zuerst, dann kletterte
das Grün in die Höhe, in die Sträucher und schließlich
bis in die obersten Ästchen der Buchen. Die Knospen
der Kastanien tropften, Züge schneller Vögel glitten
hoch am Himmel über das Tal, ein Fink zog ein im
Buchenwalde, und eines Tages schaukelte ein weißer
Schmetterling über die Wiese! Hoho! rief ich und lachte.


Nun war der Frühling da. Ich hatte gesehen, wie er
einzog, und doch schien es mir jeden Morgen, wenn ich
aus dem Fenster blickte und all das, all das sah, als sei
er über Nacht gekommen.


Ich schüttelte den Kopf, ich konnte es nicht fassen.


Die Erde erfaßte ein Rausch, ein Taumel, sie lachte.


Eines Tages nun, da blühten die Apfelbäume an der
Bergstraße . . . Sie marschierten die Straße hinab und
ich begriff nicht, warum sie nicht auch noch sangen und
sich schwenkten wie Fahnen.


Das schönste, was ich besaß, das war ein kleiner
blühender Apfelbaum. Der stand an der Parkmauer,
und ich verliebte mich jedes Frühjahr in ihn. Als ich ihn
zum ersten Mal ansah, zog es leicht an meinem Herzen
und mein Atem setzte eine Weile aus. Er war schön und
klein, lieblich, wie eine geschmückte kleine Prinzessin sah

er aus, weiß in weiß, eine kleine schlanke Prinzessin,
auf die alle Augen gerichtet sind und die nicht weiß, wie
schön sie ist, und daß alle Leute nichts tun als an sie
denken Tag und Nacht.


Ich war glücklich und blickte in mein Herz. Da war
nichts als Freude und Verwunderung.


Häufig setzte ich mich ins Gras und besah mir eine
Stelle, nicht größer als die Hand. Das schwebte! Das
war so kunstvoll und mannigfaltig. Ich sah mir diese
handgroße Stelle an und schüttelte den Kopf, und ich begriff
nichts, und eine eigentümliche Rührung zog durch
meinen ganzen Körper, von den Zehen bis zum Kopfe.
Großer Gott, wie hast du das ersinnen können? — Und
Gott lächelte aus dem kleinsten Halme.


Es war alles so wunderbar, und ich lauschte auf meine
Atemzüge. So wunderbar waren meine Atemzüge. Ich
lebte. So wunderbar war dies. Ich ging in den Wald
und sang, um nicht weinen zu müssen.


Das war der Frühling.


Zuweilen kam der Frühling auch des Nachts zu mir,
in meine Träume, und ich lachte viel im Traume. Verliebte
und kuriose Abenteuer erlebte ich da. Das war
der Frühling, natürlich. Sicherlich war der Frühling
auch schuld daran, daß ich mich in die rothaarige Liselotte,
eine geborene Weikersbach, verliebte. Sie war

längst tot, sie lag drunten in der Dorfkirche, aber ihr Bild
hing in meinem Zimmer. Sie blickte mir nach, wohin
ich auch ging. Sie lächelte. Sie hatte viele Sommersprossen
und eine bläulichweiße Haut. Im Traume küßte
ich sie oft. Komme, Axel, rief sie, er ist in die Stadt gefahren,
um einen Schmuck für mich zu kaufen. Am
Morgen darauf lächelte sie.


Der Frühling hatte mir sein süßes Gift in die Adern
eingespritzt, das war es.


Oft stand ich lange Zeit am Waldesrande und blickte
auf das Haus und dachte: Kommt Liselotte heraus im
Reifrock und ihr Gemahl mit Perücke und Schnallenschuhen?
Und ich wartete, obschon ich wußte, daß Liselotte
und ihr Gemahl längst tot waren. Auch das kam
wohl vom Frühling, daß ich wartete auf das Unmögliche.


Die Luft war es, die alles zum Märchen werden ließ!
Mir kam es vor als blickte ich in ein wunderliches
Bilderbuch mit sonderbaren Figuren, und unter einer
stünde: das ist Axel. — — — — — — — — —


In einer Nacht erwachte ich mit dem Gefühle des
Glückes: Eine Stimme sang im Walde.


Ich richtete mich auf und lauschte. Es war ganz
schwarz um mich, Sternchen flimmerten in der Dunkelheit.


Es sang. Die Stimme schwebte in der Nacht.




Wachte ich? Träumte ich?


Die Stimme entfernte sich und schwieg plötzlich.


Es war eine Stunde nach Mitternacht, das Sternbild
des Orion sank in den Wald.


Ich setzte mich im Hemde auf das Fenstergesims.


Mitternachtsluft.
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EEinige Tage darauf traf ich Ingeborg wieder.
Ich ging mit Pazzo durch den Wald. Es
war in einem Laubgange, der sich schnurgerade
durch den Buchenwald zog.


Sie kam langsam des Weges daher, sie schlenkerte
die Arme und blickte nach rechts und links in den Wald
hinein, als suche sie etwas. Wie neulich war sie ohne
Hut und durchnäßt vom Tau. Sie trug etwas wie ein
Kränzchen in der Hand. Sie sang halblaut, und erst
als wir uns ganz nahe waren, schwieg sie still.


Sie sah schön aus, wie sie durch den Laubgang wandelte.
Der Laubgang war mit grünem Lichte angefüllt
und so kühl und feierlich wie nur die Klostergänge
sind, durch deren Bogenfenster die Morgensonne flutet.
In all dem grünen Lichte, in der Feierlichkeit wandelte
sie, fast durchscheinend, gewebt aus Weiß, Weiß, etwas
Gold und Rot.


„Guten Morgen!“ rief sie und ihre Augen strahlten.


Ich gab ihr die Hand. Ihre Hand war eisigkalt und

ganz blau gefroren. Es war kühl. Auch ihr Gesicht war
blau gefroren, schmal, und ihre Nase erschien spitzig
und klein. Ein feiner Riß lief über ihre Wange.


„Heute ist es frisch, Fürst!“ sagte sie und schüttelte
sich. „Ich bin seit fünf Uhr unterwegs. Man muß jetzt
zeitig aufstehen, der Tag ist noch so kurz.“


Ich fragte sie, ob sie wohl den ganzen Tag spazieren
ginge und sänge?


„Ja!“ erwiderte sie und lächelte und blickte mir in die
Augen.


Dieses Lächeln verwirrte mich. Gewiß lächelte sie
über mein grünes Hütchen, die hohen Stiefel, oder über
meinen gestutzten Schnurrbart.


Man sah ihre oberen Zähne, wenn sie lächelte. Sie
standen etwas vor.


Wohin sie gehe?


Sie beschrieb einen weiten Bogen mit der Hand und
zuckte die Achseln.


„Ich weiß es nicht. Zuerst gehe ich da hinunter!“
Sie deutete in die Richtung, aus der ich gekommen war.
Pazzo drehte den Kopf und blickte dem Finger nach.


Dort sei ein kleiner Bach, sie wolle sich umsehen, was
er treibe.


Ich lächelte. Es freue mich, daß sie die Wälder von
Edelhof liebe, sagte ich.

Darauf achtete sie nicht. Sie blickte zu Boden und
sah Pazzo aufmerksam an. Sie war um einen Kopf
kleiner als ich, ich sah ihren schönen Scheitel. Schnurgerade
war er. Mein Blick fiel auf ein goldenes Medaillon,
das sie um den nackten Hals trug.


Sie schüttelte den Kopf.


„Wie klug Ihr Hund blickt, Fürst!“ sagte sie voller
Verwunderung. „Er hat Augen wie ein Mensch.“


Pazzos Augen glänzten wie nasse Kastanien, er ließ
die Zunge aus dem Maule hängen und atmete aufgeregt.


„Er ist schön. Wie heißt er?“


„Pazzo.“


Pazzo sprang steif auf die Beine und blickte von einem
zum andern.


Ingeborg kauerte sich nieder und sagte: „Nun komm
mal, schöner Pazzo!“ Und sie legte Pazzo das Kränzchen
aus Anemonen um den Hals, das sie in der Hand trug.
Pazzo kläffte vor Vergnügen und sprang hoch in die
Luft.


Ingeborg lachte, sie stand auf. Sie blickte mich an.


„Wird er zur Jagd verwendet?“ fragte sie plötzlich
voller Hast.


Er sei ein Jagdhund.


„O! — Ja, er hat Zähne spitz wie Dornen. Ich hasse

Jagdhunde und Jäger!“ sagte sie und sie wurde ganz
rot im Gesicht.


„Adieu, Fürst!“ sagte sie kurz.


„Adieu, Fräulein Giselher.“


Aber Ingeborg ging nicht sogleich, sie wandte sich zurück.


„Sie sagten vorhin, es freue Sie, daß ich die Wälder
von Edelhof liebe. Weshalb sagten Sie dies?“


Ich lächelte, zog die kurze Pfeife aus der Tasche und
steckte sie in Brand. Ich blinzelte durch den Rauch,
wartete noch ein Weilchen, dann antwortete ich:


„So? Habe ich das gesagt? Nun das war albern,
Sie haben recht. Jeder Gutsbesitzer hätte so etwas
sagen können, der sich auf seine Wälder etwas einbildet.“


Ingeborg sah mich prüfend an. Es habe so geklungen
—


Adieu, Fürst!


Adieu, Fräulein Giselher!


Im Walde rief ein Kuckuck. Ich ging meines Weges
und lächelte in mich hinein. Der Laubgang war zwei
Wegstunden von Ingeborgs Behausung entfernt, ich
aber konnte ihn in zehn Minuten erreichen. —


Ich ging hin und her. Es war ein schöner Morgen.
Tief drinnen im Walde wurde Pazzo unruhig und blickte

ins Dickicht. Ich sah einen Mann durch das Dickicht
eilen, der den Hut in der Hand hielt. Er trat auf den
Weg heraus, schwang den Hut und tat, als ginge er
spazieren. Es war ein schlanker, junger Mann mit samtschwarzen
Haaren und einem bleichen Gesichte. Von
weitem schon fielen mir seine Hände auf. Sie waren
lang, bläulichweiß und feingegliedert. Es waren grausame
Hände, die eine große Macht in sich trugen. An
diesen Händen erkannte ich den jungen Mann. Es war
Harry Usedom, der Geiger. Ich hatte ihn gute sechs
Jahre nicht mehr gesehen, damals war er fast noch ein
Knabe und ganz aus Samt, Samt sein Anzug, seine
Haare, seine Augen und sein Gesicht. Auch sein Spiel
war Samt, violetter seidenweicher Samt war sein Spiel,
mit einem Orchideengeruch.


Ich verstand, natürlich. Jetzt begriff ich alles.


„Harry Usedom?“ sagte ich. Er hatte wohl an mir
vorübergehen wollen, denn er heftete die Blicke zu
Boden. Er wußte nicht, daß ich ihm eine große Freude
machen wollte. Er wandte mir seine großen Augen zu,
die wie Veilchen aussahen, und lächelte müde. Er hatte
einen großen Mund, Ekel und Sünden. Aber er war
schön. Wie eine bleiche Frau sah Harry Usedom aus
mit schmalem, schlankem Kopfe.


Wir begrüßten uns und sprachen dies und jenes.




„Viele Grüße an Ihren Vater,“ sagte ich, „ist er noch
leidend?“


„Ja.“


Harry Usedom hatte nicht Lust viel zu sprechen.


Ich lächelte, es sei mir eine Freude, ihn getroffen zu
haben. Oft vergingen Tage und ich träfe keinen Menschen
im Walde, heute habe ich schon zwei getroffen, ihn
und vor kurzer Zeit eine junge Dame im Buchengang.
Nun also, auf Wiedersehen!


Harry Usedom verbeugte sich und errötete. Er ging,
ich stellte mich hinter einen Baum und blickte ihm nach.
Er hielt den Kopf gesenkt, schwang den Hut, wie vorhin,
und gab sich den Anschein, als setze er in aller Ruhe
seine Promenade fort. Aber ich bemerkte wohl, daß er
übernatürlich große Schritte machte.


Ich lachte.


Ich, Axel, der Patron der Liebenden! Einen Heiligenschein
um den Kopf, Liebestränke in der Flasche!


Ich wünschte den beiden Glück.


Es ist Frühling und Gott will, daß sich die roten
Münder finden!
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MMan soll die Tage, die ohne Wunsch sind,
die wunschlosen Tage soll man preisen und
besingen. Sie sind wie ein stiller, stillschaffender
Sommer im Herzen, überwuchern
alles, lassen Rosenhecken auf Gräbern wachsen, sie sind
stille Fruchtbarkeit und machen reich, und der Reiche ist
gerecht. Darum soll man die wunschlosen Tage loben!


Man soll die Tage der heißen lodernden Wünsche
loben, auch sie! Sie sind wie Sensenhiebe in schläfriges
Unkraut, sie tragen den Samen glänzender fremder
Blüten ins Herz, die Blut anstatt Honig haben und
nach Mord und Vernichtung duften, sie sind wie ein
schwarzes Wetter im schwülen Sommer, das Blitze sät
und morsche Bäume fortlacht. Sie machen demütig und
stolz, auch sie soll man loben.


Man soll das Leben in jeder Form loben, den Mord
und die Liebe, heilig sind Mord und Liebe.


Meine wunschlosen Tage waren gekommen. Sie
zogen still vorüber wie Leute, die aus der Kirche kommen.

Mit einem warmen, weichen Herzen ging ich einher und
oft habe ich in mich hineingekichert, wenn ich allein war
im Walde.


Vor einigen Jahren war ich draußen in der weiten
Welt. Ich tanzte. Über Menschen und heilige Bücher
bin ich hinweggetanzt, gewiß habe ich manches Unheil angerichtet,
hier und da habe ich auch einer armen Seele
eine kleine Freude bereitet.


Nun lebte ich allein für mich, ich brauchte niemand,
ich war mir allein genug.


Ich hatte nie Langeweile, nein, niemals.


Tag und Nacht flogen vorbei, und von vielen wußte
ich nicht, wie sie vergingen.


Es gab keine Uhren in meinem Hause, in meiner
Tasche. Es gab ohnedies genug Uhren, die Sonne, das
Laub der Bäume, der Brunnen im Parke. Er rauschte
am Tag anders als in der Nacht, um Mitternacht
anders als gegen Morgen. Auch der Geruch des Waldes
war eine Uhr. Auch die kleinen, kleinsten Geräusche,
deren Ursache man nicht kennt, sie hatten ihre bestimmten
Stunden. Übergenug Uhren gab es ohnehin.


Ich denke daran, wie diese Tage vergingen, da mein
Herz ohne Wünsche war.


Ich pfiff Pazzo, und wir streunten im Walde umher.
Zuweilen zog ich die hohen Stiefel an und ging mit dem

Gesinde auf die Felder. Ich schaufelte und harkte.
Hinter dem Pfluge ging ich einher, scherzte und schnupfte
und trank aus irdenen Krügen. Ich ging in die Bibliothek,
zog ein Buch heraus und las. Ich fand einen berückenden
Gedanken, erschrak über seine Schönheit, seine
Tiefe, stellte ihn mir vor, verfolgte ihn. Eine Krone
diesem Mann! dachte ich, eine Krone und ein Kaiserreich.
Es hat Köpfe in der Welt gegeben . . .


Ich setzte mich ans Klavier und schlug eine Taste an
und ließ den Ton durch mein Blut rieseln. Lange Stunden
konnte ich damit verbringen. Dieser Flügel war
ein allwissendes, allempfindendes Wesen. Des Menschen
wildes, zuckendes Herz war darin verborgen, sein süßes
Weinen und sein irrsinniges Lachen. Ich lauschte. Was
ist das? dachte ich und erschrak. Und ich wagte es nicht,
den folgenden Akkord anzuschlagen, ich wagte es nicht.
Ich hatte soviel Schmerz in einem Auge gesehen und
konnte dieses Auge nicht mehr vergessen.


Es wurde dunkel, die Welt verlor die Farben, und in
meinem Kopfe erwachten sie. Korallenwälder und ein
Meer aus Regenbogen, Wände von Katzenaugen und
eine silberne Unendlichkeit. Kreisende Kometen an meinen
Augendeckeln. Haha!


Ich konnte mir die Welt nach Gutdünken und Belieben
zeichnen und malen. Kohlschwarze Flüsse, rote

Himmel, grüne Menschen, wie ich wollte. Das Unmögliche
konnte ich vollbringen. Es ist schwer, den Teufel
auf eine Nadelspitze zu setzen, aber ich konnte es, und ich
konnte mich ergötzen an seinem jämmerlichen Gesichte, ich
konnte Jehovah vorüberwandeln lassen, die Sonne am
Siegelring, ich konnte alles was ich wollte. So herrlich
waren die Visionen hinter den geschlossenen Augenlidern,
daß ich mir zuweilen wünschte, blind zu sein.
Blind, so unsinnig der Gedanke ist.


Zum Beispiel, ja, gut, ich schließe die Augen und warte.
Ich sehe eine bronzegrüne Luft. Etwas Weißes erscheint.
Es ist der Leib eines Weibes, eines schlanken Mädchens.
Das Mädchen richtet seine sanften, warmen Blicke auf
mich, still und steif steht es, die Hände leicht gegen die
Brüste gedrückt. Ich lasse sie nicht aus den Augen und
warte. Da beginnen die Brüste zu blühen, ihre Knospen
springen auf und durchsichtige Blumenkelche wachsen
heraus. Die Finger des Weibes blühen und kleine weiße
Blüten liegen wie Milchtropfen auf ihnen. Feine Korallenästchen
sind die Adern der Hände und Arme. Die
Lippen des Weibes blühen purpurrot, die Haare verwandeln
sich in goldene Blütengehänge und fallen über
Schultern und Leib. Eine kristallhelle blaue Tulpe wächst
aus der Stirne, aus den Knien wächst eine kristallhelle
blaue Tulpe. Das Weib bewegt die Lippen und öffnet

sie und flüstert, ein winziger Schmetterling schwebt aus
dem Munde, wieder einer, ein Schwarm in allen Farben,
und sie umgaukeln das blühende Weib gleich
fliegenden Blüten. Das Weib schließt die Lider, da erscheinen
in diamantener Schrift rätselhafte Zeichen auf
den Lidern, das Weib öffnet die Augen und die Augen
sind strahlend weiß wie Lichter. Nun fangen auch die
Wimpern zu blühen an . . . . .


Manche Nacht habe ich mit solchen Träumen verbracht.
Sollte ich Langeweile haben? Nein, meine Tage vergingen. —


Ich bekam eine Einladung zu einer Abendgesellschaft
von Graf Flüggen zugeschickt.


Papa erwartet Sie bestimmt, stand darunter geschrieben.


Soll er warten. Ich habe keine Zeit.


Harry Usedom ging an meinem Hause vorüber, in
einen phantastischen Mantel eingehüllt, es regnete. Er
hatte es sehr eilig. Ich saß am Klavier und sah ihn
die Straße heraufkommen. Ich hielt inne im Spiel.
Denn gewiß horchte er mit seinen feinen Ohren, er wollte
mein Herz belauschen. Ein wunderlicher Gedanke war
dies, aber er zwang mich innezuhalten.


Viele Grüße! dachte ich und lächelte. —


Ich erinnere mich so deutlich an die Nächte dieses

Frühlings. Sie waren so wunderbar still, so still, daß
man auf die Stille horchen mußte. Sie waren schwarz
wie Samt mit vielen, vielen Sternen. Ich lag häufig
vor meinem Hause im Grase und sah in die Sterne
empor. Ein herber Duft fiel aus den Kastanien. Sie
standen in Blüte, wie große Christbäume sahen sie aus
und ihre Kerzen erschienen wiederum wie Christbäumchen,
ganz aus Licht. Ich roch Wiesensalbei und Waldmeister.


Da lag ich, auf dem Rücken, und sah in den Himmel
hinein. Das Hirn Gottes mit seinen Gedanken? Sah
ich in Gottes Hirn hinein und sah seine Gedanken
brennen? Die Sterne blickten mich an und es rieselte
durch meinen Leib. Soll ich in die Knie sinken? dachte
ich. Und ich wünschte ein Pfeil zu sein, hineingeschossen zu
werden in den Himmel, und eine Sekunde da droben
stille zu stehen und mich zu drehen und umzublicken, bevor
ich wieder zur Erde fiel. Und ich sah solange in die
Sterne hinein, bis sie auf mich heruntertropften, und
ich zusammenschrak. Ein Hirn voller Sterne trug ich ins
Haus und dann träumte ich, daß ich im Grase läge und
in die Sterne blickte.


Ich war reich und glücklich.


Meine wunschlosen Tage waren dies.


Die Abendgesellschaft bei Graf Flüggen fand an

einem Sonntage statt. Am Nachmittage jenes Sonntags
fuhr Ingeborg im offenen Jagdwagen am Schlosse
vorüber. Sie kutschierte selbst, knallte mit der Peitsche
und nickte zu mir herauf.


Es war ganz eigentümlich. Ich träumte zuerst von
ihr. Da stand ich im Hofe, in Hemdärmeln und schraubte
an einem Pfluge, an dem einige Schrauben locker geworden
waren. Der Hof lag zwischen dem Schlosse und
den Wirtschaftsgebäuden und hatte ein breites Tor zur
Bergstraße. Es war Sonntag, alles ruhig und leer. Die
Sonne schien, so daß die Pflugschar gleißte und mir
zuweilen in die Augen schnitt.


Pazzo lag in der Sonne, die Füße steif von sich gestreckt,
weiß und blau sah er aus, er warf einen hellblauen
schmalen Schatten, der jedes abstehende Härchen
wiedergab. Er blinzelte und schien zu lächeln, weil ich mich
ungeschickt anstellte. Und wenn ich ihn anblickte, so schlug
er mit dem Schwanz auf den Boden, als wolle er sich
für dieses Lächeln entschuldigen und mich milde stimmen.


Unvermittelt mußte ich an Ingeborg denken. Gewiß,
dachte ich, hat sie dies vom Weißbrot und dem Karpfenteich
irgendwo gelesen. Oder wenigstens schon oft gesagt
und nicht erst in jenem Augenblicke erfunden. Nein,
sicher hat sie es gelesen. Kam es mir nicht gleich bekannt
vor? Ich werde sie fragen.




Haha, werde ich zu ihr sagen, Fräulein Giselher, diese
Geschichte vom Weißbrot und dem Karpfenteich habe ich
nun in einem Buche entdeckt. Was sagen Sie dazu?


Gewiß wird sie dann nicht leugnen.


Ich werde ihr sagen, daß ich mich freuen würde, sie
öfters zu sehen. Ich habe vier junge Füchse, kleine
drollige Spitzbuben — die Knechte nahmen einen Bau
aus — kommen Sie und schauen Sie sich diese Füchse
an, Fräulein Giselher.


Der Schweiß rann mir über das Gesicht und tropfte
auf meine Hand, die schon schmutzig und fettig geworden
war. Das Gewinde der Schraube schien verdorben zu
sein.


Alles Ernstes, ich würde ein langes Gespräch mit ihr
führen!


Fräulein Giselher, so würde ich beginnen, ich habe
lange Jahre auf Sie gewartet, ohne es zu wissen.


Hahaha!


Weshalb sie nun lache? — Ohne es selbst zu wissen auf
Sie gewartet. Sehnsucht und Träume viele Jahre. Ich
strecke meine Arme des Nachts zum Fenster hinaus, um
einen Nacken zu umschlingen — niemand ist da. Es
pocht an meine Türe. Herein! rufe ich und erschrecke,
denn endlich kommt sie. Aber niemand ist da. Nun
aber — —




Hahaha!


Ja, das sind lauter Lügen, gewiß Fräulein Giselher.
Ich liebe es zu lügen und ich habe ein großes Geschick
dazu. Die Kinder und ich, was lügen wir doch zusammen!
Aber eines sage ich Ihnen — Sie kennen
mich nicht, meine Freundin. Nein. Ich rauche meine
Pfeife und lächle vor mich hin, niemand weiß, was ich
denke. Niemand weiß, was ich zuweilen denke, wenn
der Wald wehklagt. Wäre es nicht möglich, daß ich ein
Herz hätte? Ich sehe die Leute an und denke: sie kennen
dich nicht und das stimmt mich heiter.


Da hob Pazzo den Kopf und zuckte mit den Ohren.


Ein Wagen rasselte die Straße herauf und flog am
offenen Tor vorüber.


Ingeborg kutschierte. Niemand saß sonst im Wagen,
den zwei glänzende Füchse zogen.


Ich grüßte, und Ingeborg neigte den Kopf, kühl und
zurückhaltend, als kenne sie mich gar nicht.


Mußte ich aber auch gerade in Hemdärmeln im Hofe
stehen. In Hemdärmeln, hohen Stiefeln, und dazu hatte
ich schmutzige aufgequollene Hände.


Ich hatte kein Glück . . .


Da empfand ich, daß ich träumte, und ich erwachte!
Es knatterte in der Ferne. Es klang, als würden Nüsse
aus einem Sack auf die Erde geschüttet und zerschlagen.




Ich lag in meinem Zimmer. Was träumte ich doch!
dachte ich.


Das Knattern aber verstärkte sich, und nun hörte ich,
daß ein Wagen die Straße herauf kam. Die Pferde
mußten scharf in den Boden einschlagen, da die Straße
steil anstieg.


Ingeborg flog in einem Jagdwagen heran. Hinter
ihr saß steif, die Arme verschränkt, ein Lakai.


Ingeborg hielt die Zügel und knallte mit der Peitsche.


Sie blickte an den Fenstern entlang und lächelte, als
sie mich gewahrte. Die Peitsche knallte, so daß es klang
wie feine Schüsse.


Ich verneigte mich und lächelte. Ich dachte an den
sonderbaren Traum.


Aber am Abend blieb ich zu Hause. Ich hatte keine
Lust, unter Menschen zu gehen. Dieser Abend war ein
einziger, schöner Traum und ich schlief erst ein, als die
Hähne krähten. Ich dachte an Liselotte.


 

Rothaarige Liselotte, geborene Weikersbach, was ist
mit uns beiden? Wir sehen uns an, lächeln, haben verborgene
dunkle Sünde in den Augen. Was wird wohl
dein Ehegemahl sagen?


Ich ging hinunter in die Dorfkirche von Hohenficht
und besah mir Liselottes Epitaphium. Ich las die

wenigen Daten, las den Namen, Liselotte, geborene
Weikersbach, und ward traurig und dunkel in der Seele.


Liselotte, dich würde ich lieben, wenn du lebtest! Ja,
das weiß ich!


Wunderbare Abenteuer habe ich mit Liselotte erlebt.


Sie gäben ein dickes Buch, wollte ich sie aufschreiben.
Ein Buch, über das man viel lachen müßte. Alle meine
Abenteuer mit Liselotte sind heiterer Natur. — Habe
ich giftige Beeren gegessen?
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AAn einem regnerischen Nachmittage im Mai
saß Liselotte in meinem Zimmer, als ich nach
Hause kam. Ich war mit Pazzo im Walde
gewesen.


Es war nicht Liselotte, es war Ingeborg, Ingeborg
Giselher, die schöne Tochter des Holzfällers drinnen im
schwarzen Hochwalde. Aber es war dämmerig in meinem
Zimmer und auf den ersten Blick glaubte ich Liselotte,
die Rothaarige, vor mir zu sehen. Und dann als
ich längst wußte, daß es Ingeborg Giselher war, die
Goldblonde, nahm mein Besuch immer wieder Liselottes
Bild an, und alles schwankte vor meinen
Augen.


Liselotte kam, um mit mir zu sprechen. Ja, nun saß
sie da, wir kannten uns aus den Träumen, wir wußten
viel von einander, wir zwei.


Es war Ingeborg, natürlich, sie hatten gar keine
Ähnlichkeit, Liselotte und die Tochter des Holzfällers,
und doch war es schwer für mich, Liselotte nicht zu sehen

in Ingeborg, Liselotte nicht zu hören aus Ingeborgs
Stimme.


Die süße Luft des Frühlings hatte mir den Sinn
betäubt. Den ganzen Tag über hatte ich an Liselotte gedacht
und mir zu erklären versucht, wie es kam, daß ich
sie lieben mußte, obschon sie doch längst tot war. Ich
war die Nacht vorher vor ihrem Bilde gesessen, bis mir
die Augen zufielen.


Ingeborg kam, um mit mir zu sprechen. Sie schlug
eine unangenehme Taste an. Gewiß, es war nicht angenehm,
diese Dinge zu hören.


Zuerst sagte sie etwas von einer Jagd, und daß sie
Grüße bringe, recht herzliche Grüße von Graf Flüggen.


„Sie müssen entschuldigen, daß ich Sie in diesen hohen
Stiefeln und der alten Joppe begrüße, Fräulein Giselher,“
sagte ich, „ich komme von der Jagd.“


Bitte, bitte!


„Ich bringe recht herzliche Grüße von Papa. Er wollte
Sie gerne einmal wieder bei sich sehen! Er wird Sie
zur nächsten Jagd einladen.“


Dank und Gegengrüße.


Wir sahen uns an, und ich ging ans Fenster, um mich
mit den Vorhängen zu beschäftigen. Ingeborg war geschmückt
wie eine Prinzessin, sie sah aus wie eine Erscheinung
aus den Bildern Botticellis.




Sie trug einen weißen breitrandigen Strohhut und
ihre sorgfältig gelockten Haare hingen wie goldene Quasten
über die Wangen herab.


Sie sah sich in meinem Zimmer um, das so groß war
wie ein Saal, voll von Schränkchen, Vasen, Büchern.
Es war etwas in Unordnung.


„Sie wohnen wie ein Dichter!“ sagte sie lächelnd.


„Ich bin noch bei keinem Dichter gewesen, aber ich
glaube, so wohnen sie, die Dichter.“


Ich hörte ihr zu. Liselotte? dachte ich. Liselottes Bild
an der Wand begann zu lächeln.


Wer diese Frau an der Wand dort sei?


„Liselotte, eine geborene Weikersbach,“ antwortete ich
und mußte lächeln. „Eine schöne und lebenslustige
Dame, nicht?“


Ja.


Dann blickte mich Ingeborg an und sagte: „Ich habe
Ihnen noch andere Grüße zu bringen. Von Claire Davison.
Sie ist gestorben, das wissen Sie?“


„Gewiß“, sagte ich. „Von Claire Davison?“ Ich war
sehr überrascht.


„Sie ist sehr unglücklich gewesen. Wissen Sie, wie
sie gestorben ist, Claire?“


Ingeborg sah mich an. Aber ich hatte mir nichts vorzuwerfen,
ich konnte ganz ruhig bleiben.




„Sie hat mir sehr leid getan“, sagte ich. „Ich habe
alles gehört, es ist traurig. Sie war so schön und stolz.“


„Das war sie, ja.“


Sie habe ihr einige Wochen vor ihrem Tode geschrieben,
daß sie mich grüßen solle, träfe sie mich irgendwo
einmal. Vor einem Jahre etwa war das. Vor zwei
Jahren sei Claire bei Graf Flüggen zu Besuch gewesen,
drei Monate, sie seien einigemal hier vorbeigefahren.
Ob ich sie nicht gesehen hätte?


„Nein.“ Ich sagte die Wahrheit. „Ich danke Ihnen
für die Grüße, Fräulein Giselher.“


Damit war das unangenehme Gespräch beendet. Wir
plauderten noch einiges. Vielleicht habe sie gehört, ob
der Geiger Harry Usedom nun Rote Buche gekauft habe
oder nicht?


Doch, Herr Usedom habe Rote Buche gekauft.


„Der alte Herr Usedom, wo lebt er gegenwärtig?“


Gegenwärtig lebe er auf Rote Buche bei seinem Sohne.


Es wurde dunkel. Ingeborg erhob sich. Ich erbot
mich, sie ein Stückchen zu begleiten, da es dunkel und
stürmisch sei.


Bis zur Höhe nähme sie die Begleitung mit Freuden
an, aber nur bis zur Höhe.


Ich verstand, weshalb ich nur bis zur Höhe mitgehen
sollte.




Ein hastiger feuchter Wind blies aus dem Tale herauf
und die Wälder schüttelten sich. Zwischen den Bäumen
war es dunkel und der Wald roch nach Regen und
Nacht. Wir sahen nahezu den Weg nicht. Pazzos weißes
Fell leuchtete, er schien abenteuerlich hohe Sprünge zu
machen und jeden Augenblick seine Gestalt zu verändern.


Ingeborg hielt mit beiden Händen den Hut, und der
Wind wehte ihr den Saum des Kleides um die Füße,
so daß sie kaum vorwärts kam.


„Haha,“ lachte sie. „Welch ein Wind!“ Eine richtige
Unterhaltung war nicht möglich und unsere Worte
flogen vereinzelt und zerfetzt hin und her.


„Harry Usedom ist ein ganz außerordentlicher Geiger!“
schrie ich in den Wind hinein.


„Gewiß ist er das,“ schrie Ingeborg zur Antwort.


„Er ist ein schöner Mensch!“


„Ja.“


Der Wind hielt inne, es wurde auffallend warm.
Wir atmeten auf.


„Wissen Sie, daß jene Liselotte, deren Bild Sie in
meinem Zimmer sahen, im Schlosse umgeht? Man sagt
es. Nachdem sie gestorben war, hat sie jede Nacht ihren
Gemahl besucht. Er wurde immer bleicher und bleicher,
war guter Dinge allezeit und starb acht Wochen nach

Liselottes Tod.“ Erzählte ich. Das sei sehr merkwürdig,
sagte Ingeborg und blickte mich an und
lächelte unmerklich. Sie lächelte genau wie Liselotte im
Traume mich anlächelte, und ein leises Grauen rieselte
über meinen Rücken.


„Sagen Sie,“ begann sie, „man hat mir viele Dinge
von Ihnen erzählt. Ist es wahr, daß Sie buchstäblich
das Geld auf die Straße warfen? Sie öffneten das
Fenster des Hotels und warfen das Geld auf die
Straße.“


„Ja, es war ein kleiner Scherz, es war auch nicht viel
eigentlich.“


Ingeborg lächelte und schüttelte den Kopf.


Ich lachte, weil ich an die Balgerei vor meinem
Fenster dachte und an meine lustigen Streiche.


Der Wind setzte wieder ein und trieb uns den Berg
hinauf, über die Höhe fiel blasser Lichtschein. Der Mond
kam herauf, in Wolken eingehüllt, wie ein blindes Auge
sah er aus. Alle Dinge warfen plötzlich blasse und
wässerige Schatten, die Bäume, wir beide, Pazzo. Ingeborgs
Lockenbüschel flatterten und ihre Kleider.


„Das ist die Höhe“, sagte Ingeborg. Wir blieben
stehen. Pazzo wartete abseits und begriff die Störung
nicht. Sein Schatten sah aus wie die Silhouette eines
hochbeinigen Fabelwesens.




Ich nahm den Hut ab.


„Ich danke Ihnen!“ sagte Ingeborg. Ein eigentümliches
demütiges Lächeln schimmerte in ihren Augen.


„Dank für den Besuch,“ sagte ich, den Hut in der
Hand haltend, „vielleicht führt Sie der Weg wieder einmal
an meinem Hause vorüber, Fräulein Giselher?“


Ingeborg lachte.


„Ja, es kann sein, daß ich wieder einmal vorbeikomme“,
rief sie und blickte in den Mond, der hinter
glänzenden Wolken zog. Bläuliches Licht huschte über
ihr Gesicht, ihre Zähne und ihre Augen glänzten wie
Email.


Ingeborg blickte in den Mond, dann wandte sie mir
den Blick zu und sie sagte unvermutet: „Abscheulich
müssen Sie gegen Claire gewesen sein, Fürst! Ja, abscheulich!“
Sie sprach sehr schnell. Sie schüttelte den Kopf
und fuhr leise fort:


„Ich begreife Sie gar nicht! Nein! Ich bringe Ihnen
Grüße von ihr, von Claire, wir sprechen von ihrem Tode,
und Sie verändern keine Miene und sagen, daß Claire
Ihnen sehr leid getan habe. Was ist das? Sehr leid
hat sie Ihnen getan! Und Sie haben sie doch ermordet,
ja, das haben Sie getan.“


Sie sah mir dicht in die Augen, aber ihr Blick war
schüchtern und demütig. Ihre Haare wehten.




„Wissen Sie, was mir Claire alles von Ihnen erzählt
hat? Nein, sie hat nicht oft von Ihnen gesprochen, das
ist wahr. Sie sagte, Sie seien edel und gütig. Sie
sagte, sie hätte nicht mehr als hundert Worte mit Ihnen
gewechselt. Sie haben es wohl gewußt, Sie haben alles
gewußt, aber Sie waren doch abscheulich! Was hätte
Claire für ein Wort von Ihnen gegeben? Wir fuhren
zweimal an Ihrem Hause vorüber, Claire wurde so
weiß wie Kreide. Nein, ich weiß nicht, was zwischen
Claire und Ihnen war, aber Sie waren nicht edel gegen
sie. Sie hätten bei Papa einen Besuch machen können,
um Claire eine Freude zu bereiten, — nichts taten Sie,
gar nichts!“


Ich sah sie an und konnte nichts erwidern. Ich dachte
an diese sonderbaren Menschen, an alles dachte ich und
an nichts.


Ingeborgs Antlitz war bleich, ihre Augen füllten sich
mit dem Lichte des Mondes und wurden bleich. Auch
ihre Stimme klang bleich.


„Fürst,“ flüsterte sie, „wer sind Sie doch? Sie wissen
nicht wer Sie sind, nein.“ Sie hielt inne. Sie lächelte
und schüttelte ganz unmerklich den Kopf. „Nein, Sie
wissen nicht, wer Sie sind!“ wiederholte sie noch leiser.
Dann lachte sie, ganz kurz. Sie sah mich mit schwärmerischen
Augen an und sagte:




„Ich liebe Sie nicht, nein, aber ich muß immerfort an
Sie denken. Weshalb kamen Sie am Sonntag nicht?
Ich schrieb noch eine Zeile unter die Einladung, ich dachte,
Sie müßten nun kommen. Aber dann bekam ich Angst
und ich fuhr auf Umwegen an Edelhof vorüber. Aber
doch kamen Sie nicht. Ich habe gewartet und gewartet,
ich saß auf der Treppe und der Wind blies. Herr Usedom
war da, auch Harry Usedom, alle waren sie da.
Ich sprach kein Wort. Was werden sie sich von mir
denken? Das ist mir ganz gleichgültig. Harry Usedom
sagte zu mir: Was haben Sie doch? Nichts, sagte ich.
Ich sagte es sehr unhöflich. Ich wartete auf Sie, auf
Sie ganz allein! Es ist mir gleichgiltig, daß ich unhöflich
gegen Harry Usedom war — — haha — — alles hat
sich vor meinen Augen gedreht, dann lief ich bis zur
Höhe, bis hieher und wartete. Sie kamen aber nicht!“


Ich wollte sprechen, aber Ingeborg ließ es nicht zu.


„Es hilft nichts, daß ich immer singe“, fuhr sie fort,
und das eigentümliche demütige Lächeln auf ihrem Antlitze
irrte hin und her. „Es hilft nichts mehr. Den ganzen
Winter über habe ich an etwas gedacht und wußte
nicht woran. Aber als es Frühling wurde, da fiel es
mir ein. Ich bin zu Ihnen gegangen, was hat es mich
gekostet? Das mit Claire ist ja gar nicht wahr, ach, es
ist ja gar nicht wahr! Sie hat mir keine Grüße aufgetragen.

Ich habe eine schwere Schuld auf mich geladen.
Du könntest ihm Grüße bringen, schrieb Claire,
aber dann sofort, ich dachte nur so, es war Scherz.
Bringe ihm keine Grüße, nein, nein. Claire wollte es
nicht, sie schrieb ausdrücklich, daß sie es nicht wollte, ich
sage es Ihnen ganz der Wahrheit gemäß, aber ich habe
es doch getan. Ich mußte doch einen Vorwand haben.“


Ich wollte sie unterbrechen.


„Nein, nein,“ sagte sie, „Sie haben mich freundlich
empfangen. Sie taten nicht erstaunt. Sie lächelten auch
nicht. Sie sagten, daß ich entschuldigen solle — ja wegen
der alten Joppe und der Stiefel — das war so gütig
von Ihnen! Sie sind gütig, ich weiß es, auch Claire
sagte es, selbst sie. Ihre zwei Schlösser und sechs Dörfer
haben Sie weggegeben für Almosen — ich weiß alles
von Ihnen.“


Ich lächelte. „Ich habe gespielt,“ sagte ich.


„Hahaha,“ lachte Ingeborg, „jajaja — —“ sie sah
mich an, lachte, dann senkte sie den Kopf.


„Fürst, Fürst,“ flüsterte sie und schwieg. Ihre Haare
wehten. Was sollte ich tun? Ich fand kein Wort, das
gepaßt hätte. Ich hätte ihr ja gerne ein sanftes Wort
gesagt, aber es fiel mir nichts ein.


Was wollte sie doch von mir? Zuerst machte sie mir
Vorwürfe wegen Claire und dann . . .




Plötzlich stieg ein Lächeln in mein Gesicht. All das
kam mir lächerlich vor. Diese Worte, diese vielen wirren
Worte.


„Ich bin dieser Worte nicht würdig,“ sagte ich. „Ich
lächle. Ja, sogar eitel machen mich diese Worte.“


Ingeborg zuckte zusammen und blickte mich erschrocken
an. Ihre Lippen lächelten verzerrt und sie sagte ganz
tonlos: „Man hat mir viel von Ihnen erzählt, Fürst,
dann dachte ich — ich habe dann oft an Sie gedacht. Ich
würde Sie um etwas Liebe bitten, wenn es Wert hätte,
selbst das würde ich tun. Ich habe keinen Stolz vor
Ihnen. Aber ich glaube, Sie haben kein Herz.“


Ich erwiderte: „Ich lebe für mich, ich bin müde, ich
kann Ihnen nicht sagen wie es kam.“


Das bleiche Mädchengesicht nickte traurig.


„Sie können also nicht mehr lieben?“ sagte sie.


Wie lächerlich klang das.


„Nein,“ entgegnete ich, „ich weiß nicht wie es
kommt.“


Ingeborg wandte sich ab und ging mit zögernden
Schritten davon. Alles flatterte an ihr.


„Fräulein Giselher,“ sagte ich, „ich wollte Sie mit
keinem Worte verletzen. Ich gab mir Mühe aufrichtig
zu sein. Ich habe mich gefreut, daß Sie heute zu mir
kamen.“




Ingeborg ging. Ihre weiße Gestalt glitt still in die
Dämmerung hinein, sie wurde düster, grau, dann sah
ich sie nicht mehr.


Ich rief dem Hunde und stieg die Straße hinab.
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IIch stieg den Berg hinab. Sobald der Wind
aussetzte, steckte ich meine Pfeife in Brand.
Ich schüttelte den Kopf und lachte. Gott
verzeihe mir, daß ich lachte, aber das
Erlebnis da droben auf der Höhe stimmte mich
heiter.


Wie das Lächeln auf ihrem Antlitze hin und her irrte,
wie ihre Worte flackerten! Und das alles meinetwegen,
war es möglich? Freude und Stolz schwellten
mir die Brust.


Ich stieg den Berg hinab und watete in den Wind
hinein. Pazzo zerschnitt den Wind mit seiner spitzigen
Brust. Über den schwarzen Himmel zogen Herden von
Lämmerwölkchen, die sich alle zum Monde begaben,
Licht zu trinken. Sie schimmerten vergnügt, sie schienen
sich zu tummeln und aneinander zu reiben. Der Wald
wogte. Der Wind suchte sich seine Bäume aus und
schüttelte sie, daß sie mit den Spitzen den Boden berührten.




Die Funken stoben aus meiner Pfeife, und jedesmal
schien es mir, als sähe ich mein fröhliches Gesicht.


Ingeborgs Worte, diese hastigen wirren Worte, zogen
hin und her in meinem Kopfe. Sie stand vor mir, ihre
Haare wehten, ihr Gesicht war bleich und voller Demut.
Schön, rührend sah sie aus, und wie ihre Augen
strahlten! Bei Gott, ich sah jetzt noch ihren Schein!


Ich schüttelte den Kopf. So sonderbar ist der Mensch,
daß er sich vor einem Fremden zu Boden wirft und sich
demütigt, wenn seine Zeit gekommen ist.


Ich dachte an das junge Mädchen und seine weichen
zitternden Worte und war ergriffen. Es war der Frühling,
ja, sie konnte nichts dagegen machen.


Nun war es Gottes Wille, daß sie sich an mich wendete,
der gerade seine wunschlosen Tage hatte, der müde war,
zu müde für die Liebe, die ihren ganzen Mann erfordert,
viel zu müde.


Es hat Zeiten gegeben, da der Blick eines Dienstmädchens
wie Feuer in meinen Adern lief, und ich
lange Nächte an diesen armseligen heißen Blick denken
mußte — nun aber waren die wunschlosen Tage des
träumenden Blutes gekommen.


Ich blieb stehen, blickte in die ziehenden Wölkchen
empor, und Mitleid für die gedemütigte Seele erfaßte
mich.




Ich wollte ihr nacheilen und mit ihr sprechen. Dank,
Dank, wollte ich sagen. Ich kann Sie nicht lieben, Fräulein
Ingeborg, ich habe meine wunschlosen Tage, aber
Dank für Ihre Liebe. Wenn Sie wollen, kommen Sie zu
mir, Tage und Nächte will ich mit Ihnen plaudern, ich
will Ihr Freund sein, ich schäme mich ja, ich bin arm in
diesen Tagen, egoistisch, weil ich glücklich mit mir allein
bin.


Aber ich eilte ihr nicht nach. Ich ging weiter.


Ich dachte: vielleicht bin ich nur so reich und glücklich,
weil sie mich liebt? Sie beschenkt mich mit ihren Gedanken,
ihrer Liebe, aus der Ferne, ich werde heiter
und froh, und sie wird arm und unglücklich. Sie wirft
sich auf den Boden und weint, und im gleichen Momente
durchzuckt mich die Freude, eine unerklärliche
tiefe Freude, und ich atme tief und lächle. Niemand
kann es sagen.


Ich ging immer weiter und weiter die dunkle Waldgasse
hinab und bei jedem Schritte dachte ich, daß ich umkehren
sollte, um mit ihr zu sprechen.


Nun wanderte sie durch den sausenden Wald, langsam,
beschämt und dachte an den Mann mit dem müden
Herzen. Der Wind blies und sie hustete. Dann kam sie
nach Hause, sie legte das Kleid ab, das schöne helle Frühlingsgewand
und warf es unter das Bett. Sie wollte

es nicht mehr sehen. Im Spiegel haftete noch ihr Bild
von heute Mittag. Ich werde ihm gefallen? lächelte der
Mund. Und die Augen sagten: Ja, ja, wirst ihm gefallen
. . . . . . . . Sie drückte die Lider zu . . . . . . . .


Immer weiter stieg ich die Bergstraße hinab und wollte
doch eigentlich umkehren. Die wunderlichen Worte
klangen durch meinen Kopf.


Ja, ich mußte umkehren und ihr sagen, daß sie doch
Geduld haben sollte mit mir, Geduld! Sie sei schön, ja
herrlich sei sie, ergreifend sei sie.


Ich ging und ging. Mein Sinn verdunkelte sich.


Da sprang mein Herz auf.


Wie eine Knospe sprang es auf, ich spürte es. Es
durchzuckte mich, es war wie ein Schrei der Freude in
meinem Blute.


Ich kehrte um und stieg den Berg hinauf, zuerst
zögernd, dann mit schnellen Schritten. Der Wind trieb
mich, es war ein gewaltiges Brausen im Walde, das
mich bis in die tiefste Seele erschütterte.


Ich ging und ging. Ich holte Ingeborg nicht mehr
ein. Ich ging durch den schwarzen Wald, immer zu.
Plötzlich lag ein Schloß mit vielen erleuchteten Fenstern
im Walde.


Es erschien mir wie eine Festung, ich blieb stehen.




7

WWollte ich in das Schloß mit den vielen erleuchteten
Fenstern hineingehen und durch
den Diener sagen lassen: es steht einer im
Korridore, einer, den Hut in der Hand?


Es war gegen Morgen, der Tag blaute. Ich blickte
aus meinem Fenster, das auf den Park hinausging, und
lauschte auf den Gesang eines Vogels. Er sang in der
weiten Stille des Morgens, da alles schlief.


Die ganze Nacht hindurch sang er, bis die Sonne
aufging, der Frühling ließ ihn nicht zur Ruhe kommen.
Oft hatte ich mich schon an seinem Gesange gelabt, aber
heute verstand ich den kleinen Vogel und mein Herz
bebte. Ich wußte wohl was das bedeutete. Nur die
Unglücklichen und die Glücklichen zittern beim Gesang
eines Vogels. Mein Herz zuckte bei jedem Tone, und
wenn er leise zwitscherte, daß man ihn kaum noch
hörte, so erschrak ich, ich öffnete die Lippen und mein
Atem stockte.


Meine Zeit war gekommen!




Ich preßte die Hände vors Gesicht und lächelte und
drückte einen Kuß in meine Hände.


Meine Zeit war gekommen! — — —


Mein Sinn ist dunkel, dunkelgolden ist mein Sinn,
es kreist etwas in meinem Hirn. Ich habe ein lautes
Herz in der Brust.


Ich gehe umher, berühre die Schränke, Tische, als ob
sie von Fleisch wären, ich gehe umher und spreche mit
mir selbst. Ich ziehe die Vorhänge des Zimmers zu,
so daß es ganz golden um mich wird. In einem goldenen
Zimmer sitze ich und lächle vor mich hin. Ich
nehme den Stock und wandere. Mit großen Schritten,
in weiten Kreisen muß ich gehen. Mein Schritt hallt
durch schlafende Dörfer, die Hunde kläffen, ich wandere,
in weiten Kreisen muß ich wandern. Ich lächle. Die
Sterne lächeln. —


Ich ließ anspannen und fuhr nach Graf Flüggens
Schloß.


Ich hatte mich sorgfältig rasiert und eine weiße Binde
umgebunden. Ingeborg war nicht zu sehen.


Graf Flüggen erschöpfte sich in Liebenswürdigkeiten.
Er war ein gebückter Greis mit langem Barte, wie ein
Zwerg kam er mir vor. Ich zog das Gespräch in die
Länge, erzählte von fernen Ländern und ihrer Sonne,
Ingeborg war nicht zu sehen.




Wagen liefen durch den Abend, vorüber an meinem
Hause. Ich sah nicht wer darinnen saß. Über Rote
Buche stiegen bunte Leuchtkugeln in die dunkele Nacht.
Ein Fest! dachte ich. Mitten in der Nacht rollten die
Wagen wieder die Bergstraße herauf. Ingeborg saß im
vordersten Wagen, ich erkannte sie an ihrem Hute, ich
erkannte sie an dem Wirbeln meines Herzens.


Harry Usedom ging zweimal im Laufe einer Woche an
Edelhof vorüber, er ging schnell den Berg hinauf, langsam
und schwebend den Berg hinunter. Es gingen
Dinge vor sich.


Wie ein Knabe durch ein Astloch in eine Schaubude
späht, so spähte ich in diese Dinge. Sie huschten und
zuckten an meinen Augen vorüber.


Ein leises trauriges Lied klang eines Abends durch
meine Seele.


Mich fröstelte . . . . .


Eines Abends, als der Wald rot leuchtete in der
untergehenden Sonne, begegnete ich Ingeborg und Harry
Usedom droben auf der Höhe. Sie kamen des Weges
daher, trugen große Sträuße von Maiglöckchen in der
Hand und lachten. Ich sah es, ich hörte es. Lächelnd
kamen sie beide heran, in Ingeborgs Augen schimmerte
nicht die leiseste Erinnerung an jenen Abend.


Harry Usedoms Augen strahlten. Nie hatte ich solche

Augen gesehen, sie hingen wie Lampen in seinem Gesichte
und sein Gesicht, das immer weiß und krankhaft
erschien, war von einer feinen Röte des Glückes überzogen.


„Die Herren kennen sich? Natürlich — — natürlich
—“ sagte Ingeborg und lächelte. Dann sprach sie
mit Pazzo, und ich wechselte einige Worte mit Harry
Usedom. Ob es ihm auf Rote Buche gefalle. Sehr
schöne Wälder, nicht wahr? Prachtvolle Wälder! Und
den See habe er auch noch!


Es gefalle ihm sehr gut auf Rote Buche! Seine
Augen strahlten, sie waren wie dunkle Höhlen voller
Geschmeide. Ich mußte immerfort diese strahlenden
Augen ansehen.


Er schreibe gegenwärtig eine Oper. Die Konzertreisen
wolle er aufgeben.


Harry Usedoms Lippen waren breit, in den Mundwinkeln
gekräuselt. Sie erinnerten an Orangenschnitten.
Sie waren rot.


Die Herren zogen den Hut, Ingeborg nickte und verneigte
sich leicht, wir trennten uns.


Ich bog in den nächsten Seitenweg ein und zündete
mir die Pfeife an. Viele Dinge wirbelten im Rauch der
Pfeife vor meinen Augen herum.


Pazzo sah mich an. Er kannte mich genau, und als

ich ihn ansprach, sprang er an mir empor, um mich zu
liebkosen. Ich streichelte ihm den Rücken mit sanfter
Hand — immer auf und ab.


Einige Tage darauf. Ich ging mit Ingeborg oben
auf der Höhe, am Waldesrande entlang. Die Sonne
stand schräg und schon etwas rot über dem Walde und
warf einen schattigen, dunkelen Spitzenkragen über den
Hügel. Auf diesem Spitzenkragen schritten wir dahin,
hoch über dem Tale und seinen kleinen Dörfern und
blitzenden Bächen. Sonnenflecken zuckten über Ingeborgs
Kleid und Gesicht, wir sprachen nichts. Pazzo
schritt neben uns her, er tauchte mit Behagen die
schlanken Füße in das hohe, saftige Gras.


Ingeborgs Gesicht erschien grün im Widerschein des
Grases und des Waldes, zuweilen kam die Sonne, dann
glühte es für einen Augenblick.


Ingeborgs Stirn war voller Gedanken.


Wir kamen an eine Bank und Ingeborg sagte:
„Wollen wir uns ein wenig niederlassen?“ Sie blickte
mich kurz an, während sie die Frage stellte. Ich war
ihr dankbar für den Blick und für die nichtssagenden
Worte. Sie fühlte es, denn sie blickte mich nochmals an
und prüfte meine Mienen. Ich merkte es sehr gut. Ich
stellte das Gewehr an einen Baum, Pazzo bewachte es.


Hinter der Bank sang ein Vogel. Ich lauschte, was

für ein Vogel war es doch? Es war ein Vogel, den ich
noch nicht gehört hatte. Vielleicht hatte er sich verflogen.


Es hatte sich manches geändert, das sah ich wohl ein.
Ich saß neben Ingeborg und mein Herz klopfte. Ingeborg
saß mit gleichgültigem, verschlossenem Gesicht da,
das Kinn in die Hand gestützt und interessierte sich für
die jungen Heupferdchen, die im Grase herumschnellten.


Eine feine Falte zog zwischen Ingeborgs Brauen, ich
wagte es nicht, zu sprechen. Wenn sie bei schlechter Laune
war, weshalb ging sie dann nicht?


Sie saß so nahe, daß ich meine Hand nicht neben
mich legen konnte, ohne sie zu berühren, und plötzlich
stieg mir das Blut in den Kopf, so nahe saß sie. Ich
fühlte ihre Wärme.


Ich saß still, ich regte mich nicht, ich dachte an die feine
Falte zwischen Ingeborgs Brauen. Sie konnte über mich
befehlen, ja, das konnte sie. Ein Wink und ich verschwand,
und ich trat ihr nie wieder unter die Augen.
Ich verließ die Gegend, wenn sie es verlangte, meine
Gegenwart sollte ihr nicht die Laune verderben.


Schön lag das Tal zu unsern Füßen, und bis auf die
kleine Falte Ingeborgs wäre alles herrlich gewesen.
Ein Bauer mähte mit einer blitzenden Sense tief unten,
er war nicht größer als eine Ameise. Über dem Tale
flimmerte es in einer grünen Wiese wie von einem Edelsteine,

aber es war nur ein Stück Glas, eine zerbrochene
Flasche, die dort blitzte. Drüben lagen zerstreute Häuschen,
still, sie schienen unbewohnt zu sein.


Da tauchte plötzlich aus dem nahen Kornfelde ein
Spaten auf, dann ein Hut, ein Kopf, der Kopf hüpfte
auf und ab und verschwand wieder im Korn und auch
der Spaten tauchte unter.


Dieser hüpfende Kopf scheuchte mich aus meiner Versunkenheit
auf. Ein wahnsinnig kühner Gedanke schoß
durch meinen Kopf. Wie, wenn ich einfach meinen Arm
um Ingeborg legte und sagte: Nun —? Es ist schön
hier neben Ihnen zu sitzen und das Tal zu betrachten.
Stundenlang könnte ich hier neben Ihnen sitzen, wenn
Sie auch nichts sprechen.


Ich bewegte die Lippen, feuchtete sie an, dann sagte
ich: „Es ist schön hier zu sitzen und das Tal zu betrachten.“


Ingeborg nickte. „Ja,“ sagte sie.


Im Tal ging der Mann mit dem Spaten, klein, blau.
Mein Herz krampfte sich zusammen. Die Glasscherbe
drüben im Felde hörte auf zu blitzen, die Schatten stiegen.
Ich heftete die Augen auf die Häuschen uns gegenüber.
Sie waren bewohnt, vorhin war eine Tür offen gestanden,
jetzt hatte man sie geschlossen. Aus dem Walde, der
den Hügel oberhalb der Häuschen bedeckte, kam etwas

hervorgekrochen. Es sah aus wie ein Kärrchen, das von
weißen Mäusen gezogen wurde. Etwas Weißes ging
nebenher, etwas Weißes lag auf dem Kärrchen. Er war
ein Müller, der Säcke auf einem Karren fuhr, den zwei
Schimmel zogen. Die Beine der Schimmel verschwanden
im Getreide. Das Kärrchen fuhr bis zu den kleinen
Bauernhäuschen. Dort machte es Halt, und einige Leute
kamen aus den Türen. Eine Magd schlug auf die Säcke
und Mehl stieb heraus, ein rundes Wölkchen, als habe
sie geschossen.


Das alles sah ich ganz genau, während sich mein Herz
zusammenzog.


Ingeborg bewegte einen Fuß, ich erschrak. Sie bewegte
wieder einen Fuß, ich erschrak. Ja, nun stand sie
auf. Wir gingen. Im Walde war es dunkeler geworden,
immer dämmeriger wurde es. Der Himmel leuchtete
rot wie Wein durch die düsteren Wipfel. Lang war
unser Weg, wir sprachen nichts.


Ein Vogel zwitscherte. Ich lächelte. Ingeborg sah
mich an.


„Ich muß an einen Traum denken, Fräulein Giselher,“
sagte ich. Ich sprach sehr schnell, ich wußte, daß ich nun
sprechen konnte und die Freude durchrann mich. Ich
fuhr fort. „Ich muß an einen Traum denken. Ich denke
oft, was es doch für eine sonderbare Sache mit der Seele

des Menschen ist. Heute denke ich nicht daran zu stehlen,
aber morgen habe ich den Wunsch es zu tun und übermorgen
tue ich es. Aber vor drei Tagen, da dachte ich
noch nicht daran. Nun sitze ich im Gefängnis und denke
über mich nach. Plötzlich fällt mir ein, daß ich schon zuweilen
vom Stehlen geträumt habe. Ja, was sage ich
da. Es paßt nicht hierher, ich wollte es auch nicht sagen,
ich wollte sagen, unsere Seele hat ihre besonderen
Wünsche, aber wir kennen sie nicht. Was wollte ich
sagen? Ich wollte Ihnen von einem Traume erzählen,
den ich hatte. Ich träume die sonderbarsten Dinge der
Welt zusammen. Nun hören Sie, vor einigen Wochen
träumte ich von einer Stimme. Welch eine Stimme
war es doch! Berückend schön war sie. Ich liege im
Bette und träume, daß ich im Bette liege und eine
Stimme spricht zu mir. Sie sollen hören, wie sonderbar
wir uns unterhielten, diese Stimme und ich. Diese
Stimme sagte, daß sie nur mich wolle und keineswegs
den Leuchter aus Bernstein und die Schuhe aus Perlmutter.
Nein, nein, nur dich, sagte sie. Und ich lag
und lächelte und verlor fast die Besinnung, so herrlich
und berückend klang die Stimme. Dann sagte sie, daß
wir eine Hütte am Strande haben würden, eine kleine
Hütte. Du bist ja ein Fischer, sagte sie. Ein Feuer wird
auf unserm Herde brennen und du wirst mir die Schuhe

mit Fischschuppen bekleben. — Darauf antwortete ich
ihr: ja! Ich werde am blauen Grunde des Meeres
herumwandern und nach schönen Dingen für dich
suchen. Vielleicht finde ich auch ein hübsches Messerchen
für dich, sagte ich.“


Ich lächelte und fuhr ebenso hastig fort: „Die Stimme
sagte darauf, ich solle mich vor den Sägefischen in acht
nehmen, da drunten im Meere. — Haha! — Ich
aber fuhr fort: einmal wird auch eine Kiste an den
Strand geworfen und wenn wir sie aufbrechen, so fallen
lauter alte Kronen heraus, goldene Reifen mit grünen
und roten Steinen, Zepter und Spangen. Auch ein
Haarpfeil ist für dich dabei. Darauf jubelte die Stimme
und begann zu singen: ich erwachte und im Garten sang
eine Nachtigall.“


Ich blickte auf Ingeborg und wartete darauf, daß sie
etwas sagte. Aber Ingeborg bewegte keine Miene,
schmal, gleichsam erfroren sah ihr Gesicht aus. Sie
schüttelte den Kopf.


„Es sang eben ein Vogel im Walde, da mußte ich
an die Stimme und den Traum denken,“ sagte ich.


„Ja, aber — ich verstehe den Zusammenhang nicht,“
entgegnete Ingeborg.


Die Falte zwischen ihren Brauen war tiefer geworden.




Zusammenhang? War kein Zusammenhang da?


„Ich mußte doch mein Lächeln begründen, Sie blickten
mich an, dann glaubte ich Ihnen sagen zu müssen, weshalb
ich lächelte. Es war vielleicht ungeschickt von
mir.“ — —


Wir kamen an Graf Flüggens Schloß. Die Pfeiler
des Gitters trugen Löwen aus Stein, die zwei Wappen
vorhielten. Mit Moos bedeckt waren die Löwen, als
habe man Kübel von Schlamm über sie gestülpt.


Ingeborg bot mir die Hand. Ich blickte sie an. Sie
verstand meinen Blick recht gut. Sie senkte die Augen,
dann sagte sie: „Ich habe Harry Usedom mein Wort
gegeben.“


Ich verneigte mich. Ich verneigte mich tief, mein Unglück
drückte mich nieder. Ich war voller Demut.


„Ich wünsche Ihnen Glück!“ sagte ich mit ruhiger,
tiefer Stimme und nahm den Hut ab.


Ich ging . . . . .


Ich ging hinein in den Wald, stolperte hin und her,
wußte nicht, ob ich nach rechts gehen sollte oder nach
links. Es war auch einerlei.


Ich lachte leicht auf, wie einer der friert. Hahaha,
lachte ich, hahaha!


Aber gleichzeitig hatte ich den Drang in mir, mich auf
den Boden zu werfen und liegen zu bleiben.




Dann besann ich mich auf den Weg und steuerte meinem
Hause zu.


Es war spät, die Sterne tauchten am Himmel auf.


Etwas Weißes saß auf der Treppe meines Hauses.
Es war Ingeborg.


Sie erhob sich und eilte auf mich zu.


„Nein! Nein!“ rief sie.


Sie kam zu mir her, faßte leicht meinen Arm und
blickte mir von unten herauf in die Augen. Wie war
der Blick? Voller Suchen, voller Staunen, voller
Glanz. Sie lächelte und schmiegte sich an mich.


Ich legte meinen Arm um sie und küßte sie auf den
Mund.
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WWie oft küßte ich Ingeborg? Ich habe es nicht
gezählt. Auch Ingeborg hat es nicht gezählt.


„Siehst du nun?“ sagte ich und küßte sie.


Sie lächelte verzückt und bot mir den
Mund und die Stirne zum Kusse. „Du sagtest, du
könntest nicht mehr lieben!“


„Ja, siehst du nun?“ sagte ich und küßte sie.


Ach, nach Hause, nach Hause, nein, nein. Jetzt nach
Hause? Nein, nein! Wer denkt auch daran? Du? Nein,
nein, keiner denkt daran.


Wie war dieser Abend? Er war wie der Wind, der
über Blumen gegangen ist. Er war wie der Traum von
zwei Vöglein, die in einer Rosenhecke schlummern. Gott
sandte uns ein Lächeln und Grüße, viele Grüße.


Die Sterne kamen herauf, haha! Blau und voll
geheimnisvoller Liebe war der Himmel. Wir saßen
unter einem blühenden Apfelbaum, er schäumte von
Blüten. Die weißen Blüten und der blaue Nachthimmel,
es war Tausendundeinenacht, es war Himmel.




Ich sah Ingeborg an und sagte: „Schön, schön, schön
bist du! Du verschenkst Himmel!“


Und ich schüttelte den Apfelbaum, da fielen die Blüten
über Ingeborgs schönen Scheitel.


Ingeborg sagte: „Nein, du bist schön! Du weißt es
nicht. Du bist so schön, als wärst du kein Mensch! Deine
Augen sind so warm und rein, du hast Kinderaugen,
weißt du es?“


Nein. Mein Herz pochte.


„Ich glaube, du könntest sterben unter Mörderhänden
und deine Augen würden sich nicht verändern. Solche
Augen hat Jesus Christus gehabt, ich weiß es!“


Mein Herz pochte.


In meinem Kopfe sprühte es. Ich hatte einen weißen
Stern in meinem Kopfe.


„Höre, süße Ingeborg,“ sagte ich, „was denkst du!
Eben fällt mir eine Legende ein. Gerade in diesem Momente.
Es ist die Legende von der Mutter Gottes und
dem erfrorenen Weinstock.


Du mußt sie hören, denn sie paßt so gut. Denke dir,
alle Weinstöcke treiben und grünen, nur einer nicht. Er
ist erfroren. In einer Nacht packte ihn der Frost. Ich
erzähle schlecht, ach, entschuldige.


Ja. Aber da kam die Mutter Gottes des Weges daher,
und nun höre: wie an den Fenstern hundert Augen

erscheinen, zieht die Königin vorüber, so schlugen plötzlich
Blüten aus allen Reben, und wie Kinder die Ärmchen
ausstrecken, kommt die Mutter gegangen, so streckten
sich überall Ranken und Blätter nach der Mutter Gottes
aus. Verstehst du?“


„Schön! — Wo hast du sie gehört, die Legende?“


„Gehört? Nein, sagte ich nicht, daß sie mir eben einfiel,
diese Legende, in diesem Augenblick?“ — —


Es ist spät. Gute Nacht, gute Nacht, gute Nacht!
Hat jemand eine Ahnung, wie leise man gute Nacht
sagen kann? Immer leiser und leiser und doch hört
man es noch. Und wie man es sagen kann? daß es
soviel bedeutet! — — — „Gute Nacht, du mein Himmelreich!“
— — — —


Ich war allein. Plötzlich stand Pazzo vor mir und
blickte mich an. Niemand hatte ihn mehr gesehen. Ich
ging nach Hause, durch den stillen weiten Wald ging ich
nach Hause. Mitten im weiten feierlichen Walde begegnete
mir Gott.


Bist du es, Axel? sprach Gott zu mir.


Ich kniete nieder. Ja.


Gott hauchte mir seinen Atem ins Gesicht.


Ich ging. Auf einer Lichtung begegnete mir der Frühling.
Nackt und keck. Er kicherte. Verstehst du mich?
sagte er. Er hatte hellgrüne Augen. Ja, sagte ich

und lächelte, zuerst den kleinen Apfelbaum an der Parkmauer,
dann Liselotte — — —


Ich habe meine Dinge vor mit dir! sagte der Frühling
und kitzelte mich unter dem Kinn, daß ich lachen
mußte.


Ich ging hin und her im stillen weiten Walde.


Jemand begegnete mir.


Bist du es wieder?


Ja, ich gehe rings im Kreise, sprach er.


Ich kniete nieder. Er berührte meine Lider mit dem
Finger, da sah ich meine frohen Tage vor mir liegen.
Meine Augen wurden feucht.


 

Ich bin glücklich, kann es ruhig sagen. Ich liege im
Grase vor meinem Hause, es duftet, ich rieche Harz
und Waldmeister. Die Maikäfer segeln über den Himmel,
sie schwirren über meinem Kopfe. Die ganze Nacht
hindurch liege ich da und sehe mir die Sterne an.
Wenn ein Stern blinzelt, so muß ich ebenfalls blinzeln,
silberne dünne Finger fahren nach meinen Augen.
Wenn ein Stern zittert, so spüre ich das leise Zittern in
der Mitte meines Herzens.


Ich sehe in die Sterne und mein Herz klopft. Es
durchrieselt mich, die Sterne liebkosen mich.


Ich höre den Frieden da droben. Er lispelt.
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DDer Tag graut. Nebel ziehen.
Ein Mann sitzt auf der Höhe. An seiner
Lodenjoppe hängen feine Tauperlen, er hat
den Hut aus der heißen Stirne gerückt.
Der Nebel zieht in Schnüren an ihm vorüber.


Es blitzt in der Nebelwolke, blitzende Schwerter fahren
hin und her. Der Nebel zerreißt, Tannenwipfel tauchen
empor, sie glühen rot. Durch einen Riß blickt ein
Streifen blauen Himmels, ein Eck fahlgrüner Wiese,
kleine Bauernhäuser mit blinzelnden Fenstern. Langsam
weicht der Nebel zurück in die Wälder, die letzten Fetzen
schlüpfen ins Geäst der Buchen.


Der Mann blickt über das Tal. Es ist wie eine große
Muschel, in der alle Farben zusammenfließen. Eine
Reihe von Schnittern schwingt tief unten in gleichmäßigem
Takte die Sense. Die Fenster der Bauernhäuser
sehen mit leuchtendem Staunen in die aufsteigende
Sonne. Der Wald trieft und atmet tief auf in

der Wonne des Erwachens. Es klingelt im Walde von
hellen Vögelstimmen.


Des Mannes Augen sind geblendet vom Lichte. Die
Sonne ist noch nicht rund, da kommt ein Mädchen aus
dem Walde. Sie ist naß vom Tau wie Blumen und
Gräser. Sie läuft, daß die Röcke fliegen.


„Ich wollte auf dich warten!“ ruft sie, daß es klingt,
„ich wollte zuerst da sein!“


Sie lacht, sie weint, sie stürzt sich an des Mannes
Brust.


Des Mannes Hände zittern.


Die Sonne geht auf und scheucht die Nebel in die
Wälder, wir gehen durch den Wald, die Sonne sinkt
hinter goldenen Höhen, wir gehen zusammen, wir zwei.
Wir blicken in die Höhe, die Wipfel der Buchen sind
durchsichtig, hellgrün wie Wasser, wir gehen wie in einem
hellgrünen Meere, dessen Grund die Sonne erleuchtet.


„Es ist Mittag,“ sagen wir.


Tag um Tag. Mein Herz klopft.


Wir treffen uns auf der Bank auf der Höhe. Ingeborg
erzählt mir, wie sie zur Bank eilt.


Ja, zuerst geht sie schnell, sehr schnell, dann läuft sie
und zuletzt fliegt sie durch Dick und Dünn und es geht
immer noch zu langsam.


Ich lächle.




„Ich habe die ganze Nacht gesessen und an dich gedacht!“
sage ich.


Ingeborg nimmt das Kettchen mit dem goldenen
Medaillon vom Halse und drückt es mir in die Hand.


Hastig, als könne es jemand sehen.


„Nimm,“ sagt sie, „nimm! Ich habe nichts, das mir
mehr wert wäre.“


„Erlaube, daß ich die Spitze deines Schuhes küsse!“
sage ich.


Ingeborg kommt am Abend in den Birkenhain vor
ihrem Hause, sie trägt ein kleines Heft in der Hand.


„Nimm,“ sagt sie, „nimm! Es ist ein Schulheft, ein
kleines Heft, vielleicht macht es dir Freude?“


Ich muß mich abwenden. Ich danke Ingeborg im
tiefsten Herzen. Ich nehme den Hut ab und gehe neben
ihr her.


„Warum trägst du den Hut in der Hand?“ fragt
Ingeborg.


„Es ist schwül im Walde,“ erwidere ich.


Ingeborg zieht eine Photographie aus der Tasche.
Sie lacht.


Da steht er, die Geige in der Hand und sieht uns an
mit seinen großen Frauenaugen.


Ingeborg lacht. „Er ist dumm und hochmütig,“ sagt
sie und zerreißt das Bild kreuz und quer.




Die Stücke wirft sie ins Gebüsch.


Ich lache. „Ja, er ist dumm und hochmütig,“
sage ich.


„Ich möchte dir alles schenken, was ich habe!“ sagt
Ingeborg.


Ich weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.


Ich drücke ihr die Hand.


„O!“ sagt sie und schließt halb die Augen. „Ich
träume.“


 

Meine Augen sahen in die schöne Welt und ich hatte
das tiefe Gefühl, daß ich zu ihr gehörte und mich nicht
zu schämen brauchte.


Mein Herz war schwer und reich und es füllte mir
die Brust mit süßer Bürde. Dankbarkeit und Staunen
und Liebe war mein Herz in dieser Zeit.


Ich sah Ingeborgs schwebende Gestalt neben mir
hergehen und staunte und war dankbar, jenem Geiste
dankbar, der sie mir schickte in diesem Frühling, ihr dankbar,
daß ich neben ihr einhergehen durfte. Ich wünschte
mir nichts anderes, als neben ihr einhergehen zu dürfen.
Das war Glück!


Ich konnte einschlafen, während ich neben Ingeborg
einherging, die Besinnung verlieren, ich hatte keinen Gedanken
mehr im Kopfe, keine Klarheit. Klarheit? Ach

— hahaha — — nein, ich war betäubt, kein Gedanke,
keine Klarheit.


Ingeborg fühlte meinen Blick, sie kam heran, gab
mir die beiden Hände und blickte mir in die Augen und
lächelte. So standen wir lange, Gott weiß wie lange,
wir wußten ja nichts mehr.


Ich kannte ihre Augen ganz genau. Oft dachte ich,
immer dachte ich an ihre Augen. Sie sind wie Türkise,
glänzende Türkise, aber was will das sagen? Es ist
ein eigentümlicher, suchender, strahlender Blick in ihnen,
etwas Blitzendes, ich besinne mich, in meinem Kopfe ist
es wie ein Wetterleuchten. Ich habe den Ausdruck ihrer
Augen vergessen. Ich sehe sie wieder an, diese Augen
ja, es ist etwas Blinkendes, Schimmerndes in ihren
Augen, niemand kann es im Gedächtnis behalten. Ihr
Gesicht ist schmal, spitzig dem Kinn zu, es lugt aus den
goldenen Quasten hervor, die über die Wangen herabhängen
und nahezu die Brust berühren, wenn sie den
Kopf senkt.


Ihre Wangen sind schmal und leicht gerötet, sie bekommen
Grübchen, sobald sie lächelt.


Ein verzücktes Lächeln hat sie und alles lächelt an ihr,
sobald sie lächelt, nimmermehr kann ich dies Lächeln
vergessen, es umschwebt mich Tag und Nacht. Ich
kenne es gut, aber jeden Tag erscheint es mir neu.

Jeden Tag entdecke ich es, dieses Lächeln, und es rinnt
durch mein Blut, daß es heiter und fröhlich wird.


Heute denke ich, ein goldener Ton ist über ihr Gesicht
gebreitet wie über die Bildnisse alter Meister. Und
morgen denke ich: ja, etwas von dem Golde reifer Ähren
ist über ihr Gesicht gestreut. Und übermorgen denke ich,
daß sie die Farben der Wiesen und Felder im Gesicht hat,
das Gold der Ähren, das Blau der Vergißmeinnichte,
das Rot der Erdbeeren. Ingeborg, Ingeborg . . . .


In dieser Zeit schrieb ich einen Brief an meinen
Freund, den Dichter Karl Bluthaupt. Ich bin glücklich,
schrieb ich, komme sofort! Ich bin sehr glücklich, große
Dinge geschehen, ich wohne auf der Sonne, in einem
Garten auf der Sonne, in der Nachbarschaft der schönsten
Engel, ich bin glücklich, komme sofort.


Noch viel mehr schrieb ich. Nun, Freund Bluthaupt
war ein Dichter, der wird wohl verstehen, wenn
er liest: ich bin glücklich, ich bin sehr glücklich. Ein
Meer von Glück ist über mich gestürzt, ich bin glücklich . . . .


Zwei Stunden hatte ich zu gehen, um diese Botschaft
meines Glückes zur Post zu bringen. Ich ging in der
Nacht, lachte und schwang den Brief hin und her.


Ich bin glücklich, wohne auf der Sonne, in einem
Garten auf der Sonne. Ein Bach von Glück bewässert

diesen Garten, die Blumen lachen. Näheres mündlich — —
— — — — — — — — — — — — —


 

Wir gingen durch den Wald, einen hohen Tannenwald.
Pazzo spitzte die Ohren und blieb stehen.


Er schlug an.


„Ruhe, Pazzo,“ rief ich.


Pazzo gehorchte, schlich zu mir heran und blickte ins
Dickicht.


„Es ist jemand im Walde,“ sagte ich. „Es ist ein
Mensch im Dickicht, kein Tier, ich kenne Pazzo.“


Ingeborg sah mich an und erblaßte. Wir gingen
weiter.


„Laß uns ins Freie gehen,“ sagte Ingeborg. Sie
zitterte.


Vielleicht sei es Usedom gewesen?


Sie legte die Hand auf meinen Arm und sah mich
prüfend an.


„Was denkst du?“


Ich lächelte. „Schön bist du, Ingeborg! das dachte ich.
Gütig bist du, Ingeborg!“


„Laß es dir erzählen, Axel. Höre mir zu. Er schleicht
herum, ich weiß es. Seit ich ihn kenne, schleicht er mir
nach. Schon als Knabe war er so. Er ist so aufdringlich
und so hochmütig. Ich fürchtete mich früher vor

ihm, besonders vor seinen Händen fürchtete ich mich.
Ich habe nichts mit ihm gehabt, ich haßte ihn. Ja, es
ist wahr, zuweilen liebte ich ihn auch. Damals war
ich ein dummes Mädchen, ich war stolz auf ihn. Er bekam
immerzu Blumen von den Frauen geschickt, er warf
sie weg. Er hatte eine Busennadel von einer Königin,
er schenkte sie einem Bauernknaben. Ich will mir auch
nichts von einer Königin schenken lassen, sagte er. Das
gefiel mir, ich war ja so töricht damals. Ich hatte es
gerne, wenn er vor mir stand, dann sahen seine Augen
aus wie die eines Hundes. Es ist alles Verstellung, er
ist so hochmütig und dumm. Immer spricht er von sich,
von seinen Konzerten und daß die Leute an den Bahnhöfen
stünden, um ihn zu erwarten. Er weinte immer
vor mir. Ich weine vor dir, sagte er, tausend und abertausend
Frauen gäben ihr Leben für mich und du blickst
mich nicht an.“ — —


Einige Tage darauf gingen wir wieder durch den
Wald, und wieder schlug Pazzo an. Es war in einem
Walde hoher dicker Buchen. Pazzo bellte und sprang in
den Wald hinein. Harry Usedom kam hinter einer Buche
vor.


„Rufen Sie Ihren Hund zurück!“ rief er und zog die
Hände an sich.


Er stand am Wege und sah Ingeborg an.




Sein Gesicht war fahl, grau, tiefe Ringe zogen um
seine Augen, die matt glänzten.


Sein schmales Gesicht sah aus wie das einer Frau,
die dem Tode nahe ist. Seine Lippen zuckten, er hatte
die Linke auf das Herz gelegt, und die Finger begannen
nervös zu trommeln.


„Ich suchte Sie seit vielen Tagen zu sprechen,“ sagte
er, „ich wollte Ihnen nur dies sagen: Sie haben ein
kurzes Gedächtnis, Fräulein Ingeborg!“


Er griff an den Hut, wandte sich um und ging mit
schnellen Schritten in den Wald hinein.


„Komm,“ sagte ich zu Ingeborg, indem ich meine
Hand sachte auf ihre Schulter legte.


Ingeborg war bleich, sie sprach lange nichts. Dann
sagte sie:


„Ich liebe ihn doch.“


Ein Stich fuhr mir ins Herz, ich nahm sachte die
Hand von ihrer Schulter.


„Nein, nein! Laß doch deine Hand da. Ich liebe ihn
noch ein wenig, er tut mir leid, aber ich liebe dich ja
tausendmal mehr, tausendmal mehr. Küsse mich Axel,
sei gut!“


„Ich liebe dich,“ sagte ich und küßte sie. O, o, nun sei
alles gut.


„Ich erschrak, Axel. Nun sollst du alles hören. Ich

habe ihm mein Wort gegeben — es war einige Tage
nachdem ich dir auf der Höhe gesagt hatte, daß ich dich
liebte. Er kam zu mir in den Garten. Man sieht Sie
ja jetzt so selten, sagte er. Ich gehe viel spazieren. Ja,
fuhr er fort, die Krone eines Fürsten ist mehr wert, als
der Ruhm eines Geigers. So dumm und plump war
es. Aber ich war in diesen Tagen unglücklich und hilflos,
deshalb zürnte ich ihm nicht. Ich lachte. Was sagen
Sie da! rief ich und lachte. Ach, Usedom, wie töricht
können Sie doch zuweilen sein. An diesem Abend gab
ich mein Wort, aus Trotz geschah es. Er legte seine
Hand auf meine Schulter, und ich dachte an dich. Das
sollte er sehen, dachte ich, das sollte er nur sehen! Ich
ging mit Usedom im Walde herum, nur um dir zu begegnen
und dich zu verletzen. Du wirst das nicht verstehen,
nein, du nicht. Ich war unglücklich und gedemütigt,
ich war verwirrt im Kopfe. O, wie gerne
wäre ich damals mit dir gegangen, gleich zu dir hingegangen,
und ich sah dich kaum an und sprach mit
Pazzo — — —“


Wir sitzen in der Sonne auf einer Wiese. Ingeborg
singt leise und bindet einen Strauß aus Feldblumen.
Ich liege im Grase und lausche und sehe zu,
wie Ingeborg den Strauß bindet. Nie in meinem Leben
hörte ich solch eine Stimme, nie in meinem Leben habe

ich so etwas Schönes gesehen wie Ingeborg. Ihre
Wimpern sind golden und lang. Es ist, als ob sie eine
kleine Sonne unter den Lidern habe, die hervorstrahle.
Ihre Brauen sind golden, regelmäßig und hochgeschwungen,
goldene Bogen, man sieht jedes einzelne
Härchen. Wie mit einem Pinsel scheinen sie gezeichnet
und eines Japaners Hand schien den Pinsel geführt zu
haben. Ihre Stirne ist hoch und rein und dahinter stecken
all die vielen Gedanken, die sie selbst noch nicht kennt.
Ingeborg dreht den Strauß hin und her und drückt ihn
mit mütterlicher Liebe gegen die Brust. Es singt ein
Vogel im nahen Walde, Ingeborg hält inne und lauscht.


Sie fühlt meinen Blick, hebt die Lider und lächelt
mir zu. Sie beschäftigt sich wieder mit ihrem Strauße,
vergißt mich ganz, macht ein rundes Kindermäulchen
und lächelt die Blumen an und singt leise.


Sie ist fertig. „Ist er schön?“ fragt sie.


„Ja!“


„Nun, so nimm ihn! Aber hüte ihn gut.“


Ingeborg ist die Mutter der Blumen und Vögel und
sie streichelt die Bäume. Sie kennt alle Kräuter, die
Namen aller Vögel, aller Büsche. Sie blickt in die
Wipfel der Bäume, als sehe sie Gesichter, und ich habe
sie dabei ertappt, daß sie mit Blumen plauderte wie
mit Kindern.




Ingeborg ist im Walde geboren.


Ich sehe sie heute, ich sehe sie morgen, jeden Tag sehe
ich sie. Jeden Tag glaube ich sie zum erstenmal zu sehen.
Und mein Herz bebt nicht minder, kommt sie daher, als
am ersten Morgen.


In dieser Zeit lag ich oft lange über Mitternacht vor
meinem Hause im Grase. Silbern schimmerte das Tal
und die Wölkchen am Himmel. Dunkele Vögel strichen
lautlos über den Wald, Leuchtkäferchen segelten vorüber,
zuweilen setzten sie sich in meine Nähe und ich ließ
sie nicht aus den Augen. So klein wie sie waren, so
stumm und prächtig. Sie liebten sich und sie waren so
glücklich wie ich großer Käfer. Ich sah ihnen nach, bis
sie in der Dunkelheit der Gebüsche verschwanden. Viele
Käferchen, Nachtfalter und Motten mit silberigen Flügeln
waren unterwegs.


Ich lag und dachte an Ingeborg, dachte an mich und
mein unfaßbares Glück. Der Friede des schimmernden
Tales zog in mein Herz.


Es war ein solch tiefer Friede, wie ich ihn nie gekannt
hatte. Mein Herz strömte über. Und ich stand auf und
erhob die Hand und segnete die Welt. Ich dachte: Frieden
in alle Menschenherzen, süßen Frieden. Glückliche
Stunden allem was da lebt, dem ärmsten Manne im
fernsten Lande, dem kleinsten Wurm in der dunkelsten

Erde. Feuer dem Frierenden, Brot dem Hungernden,
einen sanften Tod dem Mörder, gute Fahrt dem Seemanne
auf dem Meere!


Ich lag bis spät nach Mitternacht im Grase und ich
hatte das Gefühl dahinzuschweben.


Friedlich schwebt die Erde ihre Bahn, dachte ich.
Und ich öffnete die Lippen und flüsterte: „Friedlich
schwebt die Erde ihre Bahn.“ —


In dieser Zeit, ja, was war doch alles in dieser Zeit!


Ich legte mich schlafen und zählte die Minuten, bis
ich sie wiedersehen sollte. Ich ging noch einmal durch
den roten Tag und sammelte. Ich fühlte den Druck
ihrer Lippen auf meinem Munde, meine Hände behielten
den Druck ihrer Hände in der Erinnerung. Die Wärme
ihres Atems war in meinem Gedächtnis, die Weichheit
ihrer Haare, der Glanz ihrer Augen, das Lächeln ihrer
Wangen.


Dann schlief ich ein und im Traume begegnete mir
Ingeborg wieder. Von Stunde zu Stunde erwachte ich,
ich blickte in die Sterne empor, sie funkelten, sie leuchteten,
sie flackerten, sie erblaßten — endlich!


Und Ingeborg sprach: „Am Tage gehe ich umher, als
ob ich träumte. In der Nacht gehe ich im Traume umher,
als ob ich wachte.“ Ingeborg sprach: „Alle Dinge
sehe ich in hohem Glanze. Nie war der Himmel blauer,

nie war der Wald grüner. Ich sehe alle Dinge wie mit
Regenbogenrändern. O, Axel, dir danke ich alles!“


Ingeborg, Ingeborg, du Liebling Gottes, du Schmuck
der Welt!


Die Tage zogen vorüber, wie Rosenblätter einen Bach
hinabtreiben, so still, so schön und kaum gesehen, so
waren diese Tage.


Das Tal schaukelte wie eine goldene Wiege, der Wald
rauschte wie eine Orgel, die Vögel sangen als hätten sie
diamantene Schnäbel.


Und Ingeborg jubelte: „Immer blauer wird der
Himmel, immer süßer wird dein Mund!“
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„IIch liebe dich.“ Wie schön ist es, das sagen
zu können, wie schön ist es, das zu hören —


Es ist ein kleines, kleines Wort, aber jeder
muß es einmal sagen und jeder hört es einmal.
Wenn eines Menschen Herz aufspringt im Frühling,
so muß er es sagen. Er kann ein Tyrann sein mit
blutschwarzen Gedanken, er kann ein Forscher sein, der
immer über seinen Büchern sitzt, es kommt seine Stunde.


Er vergißt alles, sein Sinn wird dunkel, und sein
Mund spricht das kleine, kleine Wort. Schöne, ewige
Gedanken kann einer im Kopfe haben, er kann ein großer
Mann sein, an den viele denken tagaus, tagein, es
kommt seine Stunde und er findet nichts als dies
kleine, kleine Wort.


Es ist alt und tief, birgt des Menschen ganzes blutrotes
Herz, all sein Glück, all seinen Jammer, bei Tag
und bei Nacht wurde es gesprochen, geflüstert und geknirscht
wurde es, wird gesprochen werden immerfort,
immerfort, solange die Lerche im Äther trillert. — — —




Sei gegrüßt, Ingeborg! Ich liebe dich, kannst es
glauben.


Ich gehe hin und her, sehe viel in den Himmel empor,
sehe viel ins Weite. Lächle. Stehe vor einem Stein
am Wege und lächle. Ich bin nie müde. Nein, es gibt
nun keine Müdigkeit mehr. Ich schlage die Augen auf
und es ist hell und weit in meiner Seele.


Immerzu habe ich Gedanken im Kopfe, herrliche Gedanken,
reich ist mein Gemüt, reich und heiß. Wie ein
Dichter fühle ich mich, durch dessen Herz große Werke
brausen.


Über die Parkmauer spritzen hohe Wogen von Blüten,
weiße, rote und violette und zitronengelbe, in meinem
Garten stehen viele Blumen, wie wehende Feuerchen
sehen sie aus, brennende Lunten, Sonnenflocken, wie rote
Münder, wie Augen, ja, auch wie Augen sehen sie aus.
Der Frühling hat seine Feuer in den Bergen angezündet
und sie brennen Tag um Tag. Er wirft Herzen von
Menschen, Rehen und Vögeln, Wünsche von Blumen,
Schmetterlingen und Bäumen in seine Feuer, daß sie
brennen.


Der Hirsch schreit im Walde.


Ich gehe durch die brennenden Feuer des Frühlings
und lächle.


Zuweilen habe ich wunderliche Gedanken! Eine rote

schaumige Abendwolke steht über den Bergen, wie ein
leuchtendes Schneegebirge. Möchte ich nicht auf der
Spitze dieser Wolke stehen und den Hut schwingen? Ich
sehe mir den Mond an und es geht mir durch den
Sinn, daß ich auf dem Rande des Mondes stehen möchte
und die Erde grüßen.


Herrliche Tage und Nächte. Das Herz hüpft mir in
der Brust, ich lache vor mich hin.


Niemand weiß es, nein, keine Seele ahnt es, deshalb
lächle ich auch vor mich hin.


Ich sitze in meinem Zimmer, es wird Abend. Wollte
doch die Nacht schneller kommen! Könnte ich doch eine
dunkle Decke über die Erde breiten. Es ist soviele Ungeduld
in mir, niemand weiß ja, worauf ich warte.


Schweigen ringsum, die Nacht kommt.


Ich zünde eine Kerze an und setze mich vor die Flamme.
Ich höre mein Herz pochen. Ich warte.


Es schreitet wohl irgendwo ferne im dunkeln Wald?
Es eilt —?


Ich warte. Ich habe Geduld, Geliebte, übereile dich
nicht . . .


Da flüstert es, etwas Helles tritt in den Rahmen der
Türe.


Ingeborg!


Ich gehe hin, gleite in die Knie, auch sie kniet nieder

und wir küssen uns, beide kniend. Wir schmiegen Wange
an Wange, pressen Brust an Brust.


„Nimm Platz!“ sage ich leise.


„Ja!“ antwortet Ingeborg ebenso leise. Mich trifft
ihr leuchtender Blick.


Ich lege meinen Arm um sie. „Du bist bei mir, es
ist tief in der Nacht. Ich danke dir, Ingeborg.“


„Wir sind ganz allein.“


„Ja!“


„Niemand weiß, daß wir beisammen sind.“


„Niemand!“


„Ingeborg, ich liebe dich sehr, du weißt es.“


„Ja, ja!“


Ingeborg nickt, sie zieht meine Hand an die Brust.


„Ich habe nur dieses Kleid an,“ flüstert sie und lächelt
mir zu.


„Du bist gut, Ingeborg!“


Wir lächeln. Unsere Augen sind ohne Lider, die
Wimpern zucken nicht mehr.


Ich stehe auf und blase die Kerze aus.


Nun ist es ganz dunkel. Die dunkelblaue Nacht blickt
herein. Ein Stern wandert vorbei, leuchtet uns bis auf
den Grund unserer Augen.


Ingeborgs Zähne schimmern, ihre Haare sprühen
golden auf.




Die Wohlgerüche des Waldes und des Feldes hauchen
durch das Fenster und sinken über uns. Aus dem Garten
duftet ein Mandelbaum. Feine Geräusche erwachen,
bald nah, bald fern. Bald im Wipfel der Kastanie am
Fenster, bald in den Ställen, ein Klirren, ein Schlürfen,
die Nacht klingt leise. Die Ruhe horcht. Alle kleinen
Geräusche halten an sich, keines will den Anfang machen,
die Ruhe zu stören.


Unsere Stimmen sinken zu einem Lispeln herab, nicht
lauter als das Rieseln eines Brunnens.


„Meine Wangen sind heiß!“ sagt Ingeborg. Sie ist
stolz darauf.


„Ja,“ erwidere ich, „deine Wangen sind heiß,
Liebste.“


„Darf ich über deine Brüste streichen?“


„Sie gehören dir!“


„Es ist süß, über deine Brüste zu streichen.“


„Es ist süß, wenn du es tust.“


Wir schwatzen lange Zeit. Die kleinen Geräusche erwachen.
Wir rühren uns nicht. Unsere Herzen pochen
dumpf.


„Wie schön!“ flüstert Ingeborg. „Noch nie war es so
schön und so traut!“


Traut! sagt sie. Das ist ein wunderschönes Wort.


Ein bleierner Ton fällt in der Ferne. Die Uhr im

Dorfe drunten schlägt. Es ist so still im Tale, daß man
die Uhr weit hinein in die Wälder hört.


Ingeborg zuckt zusammen.


„Wir haben Zeit,“ flüstere ich.


Ingeborg nickt.


Eine Geschichte erwacht in meinem Kopfe, als ich sage:
wir haben Zeit.


„Wir haben Zeit — wir haben Zeit. Höre, süße Ingeborg,
ich denke an zwei junge Menschen, die auf dem
Meere segeln. Es ist die Tochter eines Fürsten und ein
junger Goldschmied. Er hat der Tochter des Fürsten ein
Geschmeide überbracht, da sahen sie einander. Höre, sie
liebten sich und entflohen über das Meer.


Unser Schiff ist wie eine Wiege, die zwei Kindlein
schaukelt, flüstert die Geliebte. Der Gespiele erwidert:


Das Meer ist unser Brautbett, der Himmel der Dom
mit abertausend Kerzen, die zu unserer Hochzeit angezündet
wurden.


Ja, sagt die Tochter des Fürsten und schmiegt sich an
den Geliebten, Gott trägt uns auf seiner Hand über das
Meer!


Höre, süße Ingeborg. Der Steuermann kommt und
spricht:


Herrin, ich finde kein Ziel. Wir müßten längst am
Ziele sein, viele Wochen sind wir unterwegs.




Hahaha — wir haben Zeit!


Der Steuermann kommt und spricht:


Herrin, ich finde kein Ziel. Meine Haare sind schneeweiß.
Dreißig Jahre segeln wir. —


Hahaha — wir haben Zeit!


Hundert Jahre vergehen, tausend Jahre vergehen.
Hahaha, wir haben Zeit! —“


Ingeborg lächelt.


„Du sprichst, daß mir das Herz stehen bleibt,“ sagt sie.


Ich neige mich vor, daß ihr Haar meine Wange liebkost,
ich schließe die Augen dabei.


„Wir haben Zeit!“ flüstert Ingeborg und lacht leise.


„Ja!“


„Es ist schön, im Dunkeln zu sitzen und die Sterne
wandeln draußen vorbei.“


„Ja, es ist unsagbar schön.“
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WWas dachten sich wohl Knechte und Mägde, die
im Hause hin- und hergingen? Sie blickten
mich an und dachten, daß sich mein Verstand
verwirrt habe. Sie begriffen nicht, weshalb
die Treppe mit Blumen bestreut war, als ob eine
Hochzeit wäre, sie begriffen nicht, daß im Zimmer des
Herrn ein Teppich aus Kornblumen gebreitet war, heute,
morgen aus Mohn, und an einem andern Tage aus
Birkenlaub.


Dieses Haus war weiß Gott ein verzaubertes Haus!
Oft öffnete ich die Türen aller Zimmer und ging durch
alle Zimmer hindurch. Hin und her, mit einem von
Freude und Freiheit geschwellten Herzen.


Die Blumen der Tapeten schienen lebendig geworden
zu sein und zu duften, die Bildnisse der alten Herrschaften
mit komischen Hüten und Frisuren lächelten.
Liselotte, geborene Weikersbach, blinzelte mir zu. Ich
stellte mich vor sie und lächelte. Ja, sagte ich, konnte
dir leider die Treue nicht halten, Liselotte, so ist die Liebe!




Eine ganz sonderbare Luft webte durch dieses verzauberte
Haus.


Diese Luft barg Ausrufe, Flüstern, Blicke, das
Schimmern von Zähnen, das Knistern eines schnellen
Schrittes. Viele Geheimnisse waren in dieser Luft verborgen,
leises Lachen, verliebte Worte, Lider, die sich
bewegen, Arme, die einen Nacken umschlingen, das
Rot eines Mundes, das Blitzen eines Ringes. Man
dachte an nichts, plötzlich hörte man seinen Namen, die
Luft rief ihn, plötzlich sah man einen Mund, der ein
Licht ausbläst, man erblickte sich selbst, wie man gerade
in einem Spiegel seine glücklichen Augen studiert. Die
Luft spiegelte das.


Den ganzen Tag ging die Sonne in diesem Hause
spazieren, sie stieg durch die Fenster ein, durch die
Schlüssellöcher der Türen. Dann kam die Dämmerung
und eine kurze Zeit war alles still und tot. Doch sobald
der Mond und die Sterne heraufkamen, wurde
es wieder lebendig in diesem Hause. Fünkchen sprangen
über die Tische und Sessel, es knisterte und etwas kletterte
an der Tapete herunter, etwas Silberiges spielte mit
einer Quaste, und die Quaste begann zu baumeln.


Im Dorfe drunten schlug die Uhr. Eins, zwei, drei
— zehn. Im Dorf drunten schlug die Uhr. Eins, zwei
— elf.




Ein Hauch wehte durch das Haus. Es knisterte,
eine Treppe knarrte, ein Schreiten, ein Flackern und
Schweben — Ingeborg war da!


Es raunte in meinem Zimmer, es wisperte, flüsterte
und lachte. Ganz als ob ein kleiner Springbrunnen
sänge und kichere. Gewiß waren die Herrschaften
mit den sonderbaren Kleidern und Frisuren aus den
Rahmen gestiegen und gaben sich Stelldichein in meinem
Zimmer.


In vielen, vielen Nächten kam Ingeborg zu mir.
Mein Herz klopfte in den langen Stunden des Wartens.
Mit einem Jauchzen empfing sie mein Herz. Ja, wie
begrüßten wir uns doch? Als seien wir lange Jahre
getrennt gewesen und hätte die Sehnsucht unsere Liebe
geglüht und gestählt und vertausendfacht.


Ein Ineinandertauchen der Blicke, gestammelte Worte,
ein Kuß auf die Fingerspitzen, das war unsere Begrüßung.
Gar oft sagten wir gar nichts, wir gaben uns
die Hände und lächelten uns an, lange Zeit.


Ingeborg kam aus dem Walde zu mir, in stiller Nacht,
ich durfte ihr nicht entgegengehen, ich durfte sie nicht
begleiten.


Nein, nein, ich bin deine wilde Geliebte, wohne im
Walde, komme und gehe — verstehst du?


Sie sagte es nicht, wenn sie kam. Ich durfte es nicht

wissen. Zuweilen sagte sie: heute komme ich nicht, aber
es war kaum Mitternacht, da war sie bei mir.


„Ich hätte nicht schlafen können, Axel!“


„Dank, Dank, süße Ingeborg! Ich saß hier und
dachte an den letzten Blick heute Abend. Er hat mein
Herz glühend gemacht. Ingeborg, hüte dich! Ich
werde dich in meinen Armen erdrücken.“


„Ja, ja!“ Sie läßt den Kopf in den Nacken fallen
und schließt die Augen. Ihre Zähne lächeln.


„Das werde ich alles Ernstes tun, hüte dich, Ingeborg!
Ich liebe dich, du weißt es. Du kannst mit
mir tun, was du willst, Ingeborg. Das ist keine Redensart,
nein, es ist Ernst, du kannst mich blenden lassen,
ich klage nicht, nein, ich lächle. Du kannst mich in den
Boden hineintreten, alles was du willst, kannst du.
Aber hüte dich, meine Liebe ist gefährlich! Mein Herz
ist rot, blutig rot und wild!“


„O, Axel, wie gut muß Gott sein, daß er uns ein solches
Glück schenkt!“


Ich erwidere: „Er liebt alle Liebenden, mußt du wissen.
Seht, sagt er zu seinen Engeln, sie lieben einander! Und
die Engel sagen: gelobt seist du, du Vater der Liebe, du
bist ein guter Gott, ja!“


Die Nacht vergeht, die Nacht vergeht.


Heute verging die Nacht schneller als gestern, morgen

wird sie schneller vergehen als heute, übermorgen
schneller als morgen.


Wir plaudern. Wir schweigen. Wir lauschen auf das
Lied des Vogels, der im stillen Parke von seinem Glücke
singt. Die Nacht vergeht.


„Horche doch, was der Vogel singt, Axel! Hörst du
alles? Nun sang er deinen Namen —“


Ingeborg sieht mich an — „bleibe so“, sagte sie, „bleibe
so — schließe die Augen — lächle ein wenig, so! Überirdisch
siehst du aus! Bleibe so, rühre dich nicht!“ Sie
gleitet in die Knie und flüstert:


„Bleibe so, ich will dich ansehen“ — Sie streicht
mit dem Finger über meine Hand, ganz leise.


„Ich liebe deine Hand, Axel — ich liebe jedes Härchen
deiner Hand, jeden Nagel, bleibe so, bleibe so —
ich will deine Hand liebkosen —“.


Ich sitze mit geschlossenen Augen. Meine Hand wird
leicht in die Höhe gehoben, Ingeborgs Lippen berühren
sie — es durchschauert mich. Es ist ein erstickter Schrei
der Wonne in meiner Kehle —


Die Nacht vergeht, der Morgen dampft. Ein helles
Kleid verschwindet im Dampfe des Morgens. Ich
nehme mein Gewehr und wandere in den Wald hinein.
Tief im Walde fallen zwei Schüsse.


Was hat der Herr geschossen?




Nichts, nichts.


Ich treffe nichts, schlechte Augen, sodann zittere ich
auch etwas, von der kleinen Pfeife rührt es her. — — —


Ich begegnete ganz zufällig Graf Flüggen im Walde,
als ich mein Gewehr spazieren trug. Wie ein Zwerg
kam er daher mit langen schlenkernden Armen. Er
ging immer, als suche er etwas auf dem Boden.


„Hören Sie doch nur, was für ein sonderbares
Geschöpf diese Ingeborg da ist!“ sagte Graf Flüggen
und seine Äuglein blinkerten. „Tag und Nacht läuft sie
im Walde herum. Ja, hihi, auch in der Nacht.


Schon jeden Sommer trieb sie es, aber Heuer treibt
sie es doch toll. Schläft im Walde, das Mädchen, schläft
im Walde.“


Ich lachte.


Graf Flüggen lachte ebenfalls. Er hustete, so lachte er.


„Aber — aber natürlich“ — er schlug die Hände an
die Schenkel — „sie ist im Walde geboren.“ —


„Im Walde fand ich sie. Ganz wie in einem Märchen
saß sie da, blond, ein Zöpfchen wie ein Schwänzchen,
sang, sang, daß man es meilenweit hörte. Wie
heißt du? Ich heiße Ingeborg Giselher. Wer ist dein
Vater? Er haut Bäume um für die Schiffe und meine
Mutter ist aus Dänemark. Sie sprach so klug und munter,
daß mir das Herz aufging. Bist du vielleicht der

Waldgott, sagte sie. Ja. Nun, dann kenne ich dich.
Ich habe dich vor drei Tagen gesehen, mit einem Buschen
auf dem Kopf und einem großen Prügel in der Hand.
— Hi hi hi — — du singst, Ingeborg? Ja, ich werde
eine Sängerin, die Mutter hat es gesagt. Dann zeigte
sie mir auch einen hohlen Baum, in dem gerade zweitausend
Zwerge zu Mittag aßen. Seine Tochter ist krank,
sagte sie. Wessen Tochter? Nun, die vom König Waps.
Sie liegt da. Wo? Nun in der Spinnenwebe. Sie
hat Husten . . . . Ja, was ist uns Ingeborg geworden,
meiner Gattin und mir? Hihi — eine Freude für unsere
alten Tage, eine Lust, ein Vergnügen — —.“ Er
kicherte, nickte, Tränen liefen über seine Wangen.


Immerzu sprach der alte Mann von Ingeborg. Er
war etwas schwatzhaft geworden in den letzten Jahren.
Aber ich hörte zu, meinetwegen.


„Ja, ja, schläft im Walde, fast jede Nacht. Nun, sie
soll ihre Freude gerne haben, unsere Ingeborg.“


Da stieß mich der Teufel ins Genick und ich sagte:


„Vielleicht hat sie einen Geliebten, den sie besucht?
Wie?“


Graf Flüggen pfiff durch die Zähne und blinzelte.


„Welch ein Einfall! Nein, nein, eine falsche Vermutung
— er ist ja sehr begabt und hübsch, aber es fehlt
ihm — ja, er ist kein Mann — er ist leidend, sehr krank,

glaube ich. Nun, denken Sie, schon mit zwölf Jahren
schleppten sie ihn von Stadt zu Stadt. Nein nein, welch
ein Einfall von Ihnen!“


Graf Flüggen lachte.


Auch ich lachte.


„Besuchen Sie mich doch! Keine Zeit? Ich glaube
auch unsere Ingeborg wird sich freuen. Sie sagte neulich,
weshalb sieht man Fürst Axel so selten?“


Ich würde wohl bald wieder vorsprechen.


„Viele Grüße an Fräulein Ingeborg.“


„Danke, danke. Das wird sie freuen, ja gewiß. Sie
hat mir einmal etwas von Ihren Augen gesagt, kann
es Ihnen nicht sagen, junger Freund — hihi —


Früher stellte sie sich unter Ihnen so etwas wie einen
Ritter Blaubart vor, ganz sicherlich, wie in den Märchen
— dann bekam sie Sie zu Gesicht, vorigen Herbst.
Papa, sagte sie, nun und dann sagte sie eben das von
Ihren Augen. — Adieu, junger Freund. Weidmannsheil!“
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RRote Tage! Blaue Nächte! Schön ist das
Leben! Die Tage sind ein Rausch, die
Nächte ein Märchen. Die Tage sind
Singen und Lachen, die Nächte sind Küsse,
die Tränen des Glückes aus zuckenden Wimpern trinken.
Die Tage sind eine große rote Sonne, die Nächte ein
blaues Lichtchen Mondenglanz in einem Auge ohne
Grund.


An einem Sonntage kam ein Mann zu mir, der aus
Haaren, Harz und Honig war. Ich stand am Fenster
und sah ihn die Bergstraße heraufkommen. Ein dicker
Stock ging neben dem Manne her. Dieser Stock machte
noch größere Schritte als der Mann und war immer
um einiges voraus. Der Mann stand still und stieß den
Stock in den Boden.


„Ist der Herr zu Hause?“ rief er über die Wiese.


Ja, der Herr sei zu Hause.


Sofort begann der Mann wieder auszuschreiten, er

steuerte auf die Türe zu, und Mann und Stock verschwanden
im Hause.


Es pochte laut, und ein bärtiger haselnußbrauner
Kopf mit leuchtenden wasserblauen Augen erschien in
der Türe.


„Guten Tag auch,“ sagte der Mann und trat ein, den
Stock in der Hand.


Er sei ein Holzfäller, komme aus dem Walde und
heiße Fürchtegott Giselher.


„Willkommen!“ sagte ich und streckte dem Besuche die
Hand hin.


„Keine Übereilung, Herr!“ sagte der Mann, der aus
dem Walde kam. Er zog sich einen Stuhl näher zur
Türe, ließ sich gemächlich nieder, den Hut auf dem
Schoße und den dicken Stock über den Knien. Er
blickte durch mein Zimmer, das ein Museum auserlesener
Gegenstände war, und lächelte geringschätzig.


Er hatte einen Kopf wie ein Apostel, sein Gesicht
verschwand nahezu in dem Kranze rußiger, zackiger
Haare, zu dem sich Haupt- und Barthaare vereinigten.
Die Brauen, die Federn ähnlich waren, hingen halb
über seine wasserblauen, treuherzigen Augen. Der
Mann hatte große Hände, Äxte waren sie gleichsam,
sie waren voller Risse und Sprünge, die Nägel abgeschabt
und braun.




„Ja, ich komme aus dem Walde“, sagte der Bärtige
und blickte mich an. „Ein weiter Weg hieher, ein weiter
Weg. Aber es ist schön durch Gottes Natur zu wandeln,
allezeit ist es schön, etwa nicht?“


Es sei schön, durch Gottes Natur zu wandeln, da habe
er recht.


Der Mann zog ein großes blaues Schnupftuch aus
der Tasche und schnäuzte sich geräuschvoll.


„Das Getreide steht gut, die Kartoffeln sehen gut aus.
Ein wenig Regen noch. Nun, der Herr über Mensch
und Vieh wird es wohl einrichten.“


Er wickelte das Schnupftuch zusammen, wiegte den
Kopf hin und her und lächelte.


Also er sei Ingeborgs Vater. Ingeborg kenne ich
doch, wie?


„Gewiß, gewiß!“


„Hm. Der Herr Graf ist ein biederer Mann mit
einem Herzen, das Gott gefällt. Er hat Ingeborg zu
sich genommen und sie zu einer feinen Dame erzogen
— das ist alles schön und recht. Sie hat einen klaren
Kopf, Ingeborg, das hat der Herr Graf in der ersten
Stunde gemerkt. Wer ist dein Vater? hat der Herr Graf
sie gefragt. Er haut Bäume um für die Schiffe und
meine Mutter ist aus Dänemark, hat sie ihm geantwortet.
Sie gefiel ihm, in Sonderheit ihre Stimme hat

ihm recht gefallen — alles schön und recht, es fressen
viele Mäuler aus meiner Schüssel. Ein Mensch muß
auch etwas wissen in unserer Zeit. Das haben wir nicht
im Walde. Alles schön und recht. Ich habe sie nicht
gerne hergegeben, aber es war ja viel besser für sie und
Eigennutz ist nichts nutz. Nun, nun, nun, ich konnte
sie ja auch oft sehen, ich fragte, was mit dem Waldschlag
am Weiher sei, ich fragte, was mit der Streu sei,
— ich hatte Holz zu fahren — ja, es gab immer dann
und wann einen Grund ins Schloß zu kommen, ja, ja,
ja, gut.“


„Alles schön und gut“, sagte Fürchtegott Giselher und
wiegte den Kopf auf den breiten Schultern hin und her.


„Alles schön und gut, ja ja.“ Fürchtegott Giselher
räusperte sich und nahm den dicken Stock in die Hand
und schwenkte ihn ein wenig auf und ab.


Er blickte mich an und murmelte etwas in den Bart.
Dann blies er durch die Lippen, daß der Schnurrbart
flatterte.


„Alles schön und gut, aber zuweilen denke ich, daß es
vielleicht besser für Ingeborg gewesen wäre, wenn sie
nicht ins Schloß gekommen wäre. Lieber arm bleiben,
aber richtig im Herzen, als eine feine Dame werden —
nun nun, hm, verstanden?“


„In den Wald, mein Herr, da kommt die Sünde nicht.

Hören Sie, Herr, im Walde — ha — dada, was ist
im Walde? Was ist im Walde nicht, sage ich. Schweigen,
dunkel, grün und ein Specht klopft. So! Ich sitze
vor meiner Hütte und es wird Abend. Es gibt keinen
Abend in Städten und Schlössern, nur im Walde. Da
ist er. Du kannst ihn anfassen, er sitzt neben dir auf der
Bank! Es saust im Walde, es duftet im Walde, Harz
tropft von den Bäumen. Herr, wie saust der Wald! Ich
höre es. Fünfzig Jahre lebe ich im Walde und nun höre
ich, wie er saust. Es saust ringsumher. Der Wald
spricht! Worte gehen mir durch den Kopf, Worte wie sie
in den Büchern stehen. Ich sitze auf der Bank und klopfe
mit der Pfeife den Takt. Ich klopfe den Takt mit der
Pfeife, ich will die Worte aussprechen — — fort sind
sie. Hahaha! Ich bin nur in der Dorfschule gewesen,
nur in der Dorfschule — Herr, wo ist der Feiertag so schön
wie im Walde? Ich habe ein frisches Hemd an und
meine besten Kleider, ich sitze vor der Hütte und horche
auf das Rauschen der Bäume. Ah! Hört ihr es? Es
säuselt. Die Wipfel verneigen sich. — — Das ist der
Herr!! Der Herr geht durch den Wald, und ich höre es.
Ich stehe auf, nehme den Hut ab und sage — —
Herr?! — Ich höre ihn, höre seine Worte, und ich strecke
die Hand aus und spreche zu den Bäumen — zu den
— — — ich spreche zu ihnen —“




Der Mann aus dem Walde saß steif und mit ausgestreckter
Hand und strahlenden Augen, gerade als ob
er zu den Bäumen spräche.


„Es werde Licht! sage ich. Licht! Verstehst du, Sohn
des Himmels, was das ist? Licht! Es werde Licht! Ich
höre Stimmen, ganz deutlich, ich lausche. Ich höre sie
ganz deutlich. — — Ich lausche — — fort sind sie. Das
ist der Wald.“


Und Fürchtegott Giselher sprach noch lange über den
Wald, er sagte, daß am Sonntag alte Männer und
Frauen zu ihm kämen und er ihnen die heilige Schrift
auslegte. Woher habe er aber diese Gabe, die heilige
Schrift auszulegen? Von Gott und vom Walde! Dann
rückte er auf dem Stuhle zurecht und sagte: „Ich bin
von Gott geschickt, um dir das zu sagen. Es ist noch
Zeit umzukehren. Bei den Büchern und nackten Frauen
an den Wänden ist Sünde, im Walde ist Gott. Zwischen
dir und mir ein Abgrund, mein Freund!“


Seine Augen funkelten, er zog auf dem Boden einen
Strich mit dem Stock. „Hier arm, hier reich, hier Gott,
hier Teufel. Jawohl!“ Er schüttelte den Kopf, daß
seine Haare flatterten, und fuhr in erregtem Tone fort:
„Die reichen Leute sind für die Hölle. Reich und gottlos
ist ein Ding. Meine Tochter wurde reich, nun, ich ließ
sie nicht von mir und ihrer Mutter, auf daß sie auch

gottlos werde! Sie hat arme Eltern, die im Walde
wohnen, da kann sie nicht gottlos werden, nein!“


Hier nahm ich das Wort. Das sei sie doch wohl nicht
geworden?


„Nicht!?“ Fürchtegott Giselher lachte grimmig.


„Nicht, du Sohn der Sünde? — — Ja, Gott hat
seine Posten überall ausgestellt. Ich habe einen Brief
bekommen von einem Unbekannten —“


„Gewiß,“ sagte ich, „Ingeborg ist meine Braut.“


„Hahaha! Mein Freund, auch Maren war meine
Braut! Braut, was sagst du, hahaha. Freund, sage
ich dir, jung und schön war Maren, aus dem fernen
Dänenlande, sprach so sonderbar, sang wie ein Vogel.
Oft kam der Teufel zu mir und wollte mich verlocken.
Niemand sieht es, sagte er, sieh wie es die anderen
treiben! Aber — ha, acht Jahre haben wir gewartet!
— Braut, das ist etwas ganz anderes!“


Vater Giselher lachte, rückte auf dem Stuhle
hin und her und legte beide Hände an den dicken
Stock.


Ja, deshalb sei er gekommen, Gott freue sich über
jedes wiedergefundene Schäflein. Er wolle wissen —
er wolle wissen —


Ich lächelte. „Wir werden uns wohl verständigen
können“, sagte ich.




Ich beruhigte ihn, so gut ich konnte. Ich wolle mit
Ingeborg sprechen.


Alles was er wünsche solle geschehen.


Vater Giselher nickte mit dem Kopfe.


„Ich sehe mit dir läßt sich reden, mein Sohn, gut!“ Er
stellte den Stock in die Ecke.


„Ein schöner Tag!“ sagte er, tief aufatmend. „Kostbare
Dinge in diesem Zimmer da!“


Nun könne er mir wohl die Hand geben? „Nun
schon!“ Vater Giselher drückte mir die Hand.


Wir verlebten einen schönen Nachmittag und Abend
zusammen, Vater Giselher und ich. Vater Giselher
wollte nicht bleiben, aber ich verstand es ihm zuzureden.
So blieb er bis zum Abend und schließlich bis Mitternacht.


Ich liebte ihn. Wäre er nicht Ingeborgs Vater gewesen,
so hätte ich allein schon diese Eiche aus dem
Walde lieb gewonnen, aber so war er noch dazu Ingeborgs
Vater. Und Ingeborgs Vater hätte ich unter
allen Umständen geliebt, er hätte ein zwölffacher Raubmörder
sein können, ja sogar ein Taschendieb.


Wir plauderten, aßen und tranken. Vater Giselher
lehnte jeden Wein zuerst mit einer schroffen Handbewegung
ab, aber als ich ihm sagte, daß sogar Jesus
Christus nichts gegen das Weintrinken gehabt habe —

habe er nicht auf der Hochzeit zu Kana Wasser in
feinsten Wein verwandelt? — ließ er sich bewegen. Er
trank den stärksten Wein wie Wasser und ich hatte meine
Freude an ihm.


Er sprach, sprach von Ingeborg und wie sehr er sie
liebe, mit feuchten Augen sprach er. Er sprach von der
Welt und wie schlecht sie geworden sei. Er spie voller
Verachtung auf den Boden.


„Nun, du mußt wissen, daß ich ein Blatt lese, der
Weinstock und die Reben heißt es, der Pfarrer von
Heiligenbrunn schickt es mir immer zu, da steht es
drinnen, wie schlecht und gottlos die Welt geworden ist.
Eieiei — eiei! — Sollte man es für möglich halten?
Ein unglaublich verrückter Mann hat behauptet, daß
Gott gestorben ist! Gott ist gestorben — wie — aber
dieser Narr lebt noch! Er hat es gesehen, daß Gott gestorben
ist, er hat ihm die Augen zugedrückt, natürlich!
hahaha! Und dabei steht doch schon in der Bibel: ewig,
ewig, ewig ist der Herr Zebaoth! Dada! —“


Zum Beispiel sei wiederum so ein falscher eitler Schriftgelehrter
und Pharisäer aufgestanden und habe behauptet,
jenes Wunder auf der Hochzeit von Kana sei
erfunden. Haha! Aber ein Mensch, der Tote auferwecken
könne, könne doch auch Wasser in Wein verwandeln?
Jedes Kind begreife das!




Wie klug diese Pharisäer doch seien! „Der Herr aber
ist allmächtig, er kann meinen Stock in ein Huhn, uns
zwei in Gerstenkörner verwandeln, und das Huhn frißt
die Gerstenkörner auf. Niemand wird glauben, daß der
Stock uns gefressen hat, und doch ist es so. Ja, bei ihm
ist kein Ding unmöglich!“


Vater Giselher sprach und sprach, aß und trank.
Immer wieder sprach er vom Walde und daß Worte
durch seinen Kopf klängen, sodaß er sie fast greifen und
festhalten könne. Allmählich nannte er eine Menge von
Namen, die mir natürlich fremd waren, er fragte dies
und jenes, fragte mich auch, ob ich glaube, daß Peter
von der Gaschmühle das Mehl gestohlen habe, oder nicht.


Nein, ich glaube es nicht.


Auch Vater Giselher glaubte es nicht. Nein, nie und
nimmermehr, denn er hätte doch Peters Vater gekannt,
den ein Baum erschlagen habe in jener Sturmnacht
vom 3. November 1867. Ob ich je wieder einen solchen
Sturm erlebt hätte?


„Haha! Was für ein Wetter, eiei!“


Vater Giselher ahmte das Brüllen des Sturmes nach,
das Krachen der Bäume, das Pfeifen der Zweige, das
Schwanken der Tannen. Die Zweige der Bäume stellte
er durch die ausgespreizten Finger dar, er ließ sie auf
und abschwanken und stieß einige Gläser dabei um.




„Was aber nun das Sonderbare ist, dieser Peter hat
das Mehl doch gestohlen, Tatsache! Er hat es selbst eingestanden,
zwei Monate hat er bekommen!“


Plötzlich hob Vater Giselher den Finger in die Höhe.
Der Wald sauste.


Ein Lächeln verklärte sein bärtiges braunes Gesicht
und er bewegte die Lippen und klopfte mit der Pfeife
den Takt auf dem Tische.


„Jaja, es leben viele Wunder im Walde“, sagte er
dann vor sich hin. „Niemand weiß, weshalb die Eiche
knorrig sein muß und die Tanne schlank, weshalb das
Rotkehlchen eine rote Kehle hat, niemand weiß das.
Warum sind die Leute im Walde gottesfürchtig und gottlos
die in den Städten? Antwort? haha!“


Um Mitternacht brach Vater Giselher auf. Ich bot
ihm den Wagen an, ich wollte ihn selbst nach Hause fahren.


Nein nein!


„Wenn mir Gott Füße gemacht hat, weshalb soll ich
denn fahren? Das ist wider den Sinn. — Nun also,
wie es ausgemacht ist: vor Gott und dem Gesetze.“


„Ich werde mit Ingeborg sprechen.“


Vater Giselher ging mit großen Schritten den Berg
hinunter und schwang den Stock, daß Funken aus der
Straße fuhren. Dann begann er mit lauter Stimme
einen Choral anzustimmen. Der Wald hallte. — — —




Am andern Tage traf ich mit Ingeborg im Walde
zusammen und ich sprach mit ihr. Mein Herz zitterte,
wollte sie doch ja sagen!


Ingeborg senkte den Kopf und blickte auf den
Weg.


Daran habe sie nicht gedacht, nein.


Sie zuckte zusammen. „Ja, wer hat ihm denn den
Brief geschrieben?“


Unsere Blicke begegneten sich.


Ingeborg erblaßte. — „O,“ rief sie aus und schlug die
Hände vor das Gesicht, „welch ehrlose Menschen es doch
gibt, pfui, pfui!“


„Sein Unglück hat ihm den Verstand verwirrt,“ sagte
ich. „Er wäre gewiß nie einer solchen Schlechtigkeit fähig
gewesen. Denke daran, wie tief du ihn getroffen
hast.“


„O, wie schlecht, wie schlecht!“


„Die Verzweiflung macht sinnlos, Ingeborg. Schlecht
ist er erst geworden.“


Ingeborg sah mich an und ihre Augen strahlten.
„Du, du, du bist gut, Axel! Er ist dein Rivale und doch
verteidigst du ihn. Du bist gerecht. — Ja, Axel denke
nicht, daß ich dich nicht liebe, weil ich nicht gleich ja
sagte. Ich wollte deine Geliebte sein, deine wilde Geliebte,
die aus dem Walde kommt. So schön war es. —“




„Du kannst es ja bleiben, trotzdem.“


„Du sollst mich immer als deine Geliebte betrachten,
Axel. Als nichts anderes!“


„Ja, Ingeborg.“
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SSommer! Unser Sommer.
Wir wohnen hoch oben über dem Tale,
wie Vögel in ihrem Horste. Wir fühlen
uns stolz und frei, etwas vom Stolze und
dem königlichen Gefühle der Adler ist in uns gekommen.
Tief unten das kleine Tal, Berge, Berge, Wälder,
Wälder, soweit wir blicken können. Viele Stunden weit
reicht unser Blick, bis zu den fernen hellblauen Höhenzügen,
die den weiten Himmel tragen. All das was wir
sehen ist für uns zu einem Gesichte geworden, in dem
wir lesen, lächeln kann das Gesicht, schmunzeln, es kann
hilflos aussehen, es kann vor Zorn und verhaltener
Wut beben, todtraurig kann es sein, gleichgültig. Es
kann ein Zittern der Rührung über dieses Gesicht rieseln,
wenn die feurigen Boten der Sonne am Morgen über
den Himmel schweben, das Gesicht kann voller Sehnsucht
der scheidenden Sonne nachblicken, verzweifeln,
wenn die Sonne gesunken ist, sterben.


Der Mond kommt und kitzelt es, es lächelt, es kichert.




Wie schwebte der Mond in diesem Sommer empor!
So frei und stolz und königlich still. Erstaunt sah er zuweilen
aus, zuweilen lächelnd wie ein Verschwender,
glänzend, als käme er aus dem Bade. Es ging ihm
gut. Er blendete wie ein Spiegel aus Silber, in den
die Sonne fällt. Alle Sterne waren am Platze, funkelten,
er lächelte überlegen.


Die Lerche sang und trillerte in diesen weißen
Nächten.


Die Sonne schüttete brennenden Wein auf die Erde,
jeden Tag. Es regnete Sonne, in hellen dampfenden
Bächen floß sie die vielen Wege und Pfade ins Tal hinab.
Ein Dampf von Sonne lag über den Wäldern, ein
roter Dampf, in dem lauter kleine Sonnen zitterten.
Man mußte die Augen scharf machen und das Licht mit
der Hand abblenden, wollte man durch diesen Sonnennebel
hindurchspähen. Dann sah man tief unter den
schlummernden Wäldern etwas Blitzendes, eine Schlange
aus Quecksilber, das war der Fluß. Etwas blitzte, es
zappelte, regte sich, das waren Leute, die auf den Feldern
arbeiteten.


Es summte, brummte. „Horch!“ sagte Ingeborg. Ja,
ich hörte es, es war als ob irgendwo in großer Entfernung
eine Dreschmaschine surre. Das war der
Sommer.




Der Frühling klingt, der Sommer surrt, der Herbst
klagt und murmelt, der Winter schweigt.


Die Wälder schliefen, sie lächelten im heißen Schlafe,
heitere Träume hatten sie, der Boden war heiß, als
würde Brot auf ihm gebacken. Traten wir plötzlich auf
eine Lichtung, so stand das Licht vor uns wie eine
Mauer, wir prallten zurück. Die Luft zitterte und farbige
Feuerchen tanzten über den Gräsern.


Die Erdbeeren wurden rot, das Korn golden und die
Menschen braun. Der Schweiß stand auf ihren Stirnen,
in den schweißigen Augen kochte die Sonne. Langsam
stiegen die Bauern die Bergstraße herauf und sie
blieben oft stehen und fuhren sich mit dem Ärmel über
das Gesicht. Die Bergstraße war schneeweiß, mit hohem
Staube bedeckt, und es ging sich auf ihr wie auf Samt.
Die Spuren vieler nackter Sohlen hatten sich in ihr abgeprägt,
ganz deutlich wie in Mehl.


Das Haus funkelte golden hinter den Kastanien hervor,
in seinen Fenstern brannten helle Feuer. Die
Wiese stand hoch und unaufhörlich wimmelte sie von
Faltern in allen Farben. Ging man durch sie hindurch,
so flatterten sie ringsum in die Höhe und es war als
verfolgten sie einen. Prächtige Trauermäntel saßen häufig
auf der heißen Treppe und sonnten sich.


Im Hause war es heiß und die blendendweißen Korridore

mit den vielen Türen waren die einzig kühlen Orte
des Hauses. In den Zimmern war es meistens dunkel,
da die Läden geschlossen werden mußten. Steckte man
einen Finger durch den Fensterladen, so konnte man
fühlen, wie die Sonne ihn röstete.


Am schönsten war es im Parke. Der Park war verwildert,
alt, einem Urwalde nicht unähnlich mit den dicken
bemoosten Bäumen, die von allerlei Schlinggewächsen
umsponnen waren. An vielen Stellen vermochte die
Sonne nicht durchzudringen, sie stach mit scharfen
Nadeln durch das Laub, aber sie hatte nicht die Macht,
diese Dunkelheit zu zerstören. Hier war es kühl und
feucht, moderig. Alle Wege des Parkes waren verwachsen
und man mußte sich mit den Ellbogen Bahn
schaffen. Es gab nur einen langen Hauptweg, der zum
Schlosse führte. Wie ein Bach floß die Sonne im Zickzack
in seiner Mitte. Hier befand sich ein Brunnen, ein
rundes Becken, in dem eine dicke kurze Säule Wassers
sprudelte. Diesen singenden murmelnden Brunnen,
über dem immer Kühle schwebte, liebte Ingeborg ganz
besonders. Sie konnte stundenlang auf seinem Rande
sitzen und die Hände in das kühle grüne Wasser tauchen
und das goldene Netz betrachten, das auf dem Grunde
des Beckens zitterte. Es entstand durch die Brechung
des Lichtes mit den kleinen Wellen, die ohne Aufhören

zum Rande des Beckens eilten, und schien nach Ingeborgs
Händen zu haschen.


Da saß sie und träumte, dann wandte sie sich plötzlich
nach mir um und lächelte fein und voll unsäglicher Liebe.
Ihr Lächeln glänzte zuerst in den Augen, dann glitt es
über die Lippen. Die Lippen öffneten sich und ihre
Zähne lächelten, ihre Wangen überzog ein besonders
gütiges, beinahe kindliches Lächeln.


Dann sprach Ingeborg mit verträumter, weicher
Stimme: „Höre wie der Brunnen rauscht!“


Sie deutete mit der Hand die Allee hinunter. Etwas
Weißes schimmerte dort im Sonnenlichte, die Treppe, die
ins Haus führte. Und sie sprach: „Dort wohnen wir!“
Wie im Traume sagte sie es.


Und ich ging näher, legte die Hand auf ihre Schulter,
so leicht es ging und sagte: „Ich liebe dich, Ingeborg.“
So leise es ging.


Ingeborg erwiderte nichts darauf, sie lächelte zu mir
empor, nahm meine Hand und legte sie an ihre Brust.


Fühlst du? fragte ihr Lächeln.


Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich es wohl
fühlte.


Hörst du, was mein Herz sagt? fragte ihr Lächeln.


Und mein Lächeln antwortete ihr, daß ich wohl hörte,
was ihr gütiges, herrliches Herz sagte.




Ingeborg, Ingeborg, wie soll ich doch dein Herz
nennen? — —


Ingeborg wohnt in den weißen Zimmern des
Schlosses, die gegen Sonnenaufgang gehen. Ich höre
sie singen, hell und rein ist ihre Stimme und kräftig,
die Wände klingen, und der Wald hallt wie von geschwungenen
Glocken, wenn sie drinnen im Walde
singt.


Ich sehe auf meine Türe. Da steht: Gehst du, Ingeborg?
Und außen an der Türe da steht: Willkommen
Ingeborg!


Ich schlafe ein, fünf Minuten schlummere ich, ich erwache,
ein großer Brief mit fünf roten Siegeln ist angekommen,
oder ein Paket mit Blumen und einigen
hübschen Kieselsteinen.


Briefe schwirren hin und her, obschon wir fast stündlich
beisammen sind. Aber immer gibt es noch etwas
zu sagen, man hat es vergessen, man kann es nicht
aussprechen. Es kommt ein Buch mit einer angestrichenen
Stelle, oder auch nur ein weißes Blatt Papier,
ganz leer, nichts steht darauf, aber näher zugesehen
findet man eine kleine matte Stelle.


Ingeborg geht in den Wald, um Blumen zu pflücken,
ich sage: eigentlich habe ich nichts zu tun, Ingeborg, ich
gehe mit.




Ich gehe um den kleinen See herum, der mitten im
Parke liegt. Da kommt Ingeborg daher.


Wohin gehst du, Axel?


Ich gehe um den See herum!


Ich habe ganz den gleichen Weg!


Ich lese aber dieses Buch.


Ich lese ganz das gleiche Buch!


Ich erwache des Morgens, ein Mund küßt mich,
Ingeborg steht vor mir zerzaust und naß vom Tau, Blumen
in der Hand.


Wo warst du?


Ich schlief im Walde, o herrlich war es. Ich habe
oben im Bach gebadet!


Viele Nächte schläft Ingeborg im Walde, oft bekomme
ich sie Tag und Nacht nicht zu sehen. Ich sitze und tue
nichts, ich warte auf sie. Mein Herz klingt und singt.
Mein Sinn wird dunkel — ich fühle, daß sie nun kommt.
Da kommt sie aus dem Walde. Pazzo begleitet sie. Er
ist von mir zu ihr übergegangen.


Danderadei — danderadei — singt sie und schwingt
den Strauß in der Hand. Es klingt wie Fanfaren.


Meine Hände beben, meine Füße zittern, ich gehe ihr
entgegen, mit feuchten Augen gehe ich ihr entgegen und
ich gehe langsam, weil meine Knie zittern. Außerdem

würde ich ja springen, sausen. O, du Herrliche! denke
ich, ich flüstere es.


„Ich fand etwas im Walde!“ ruft Ingeborg. „Sieben
Zettelchen. Du hast sie geschrieben, Axel! Erst fand ich
eines. Ich lese: Ingeborg. Axels Hand, denke ich. Ich
suche und finde ihrer sieben. Vergilbt sind sie, aber doch
kann ich sie noch lesen. Wann schriebst du sie?“


„Ich schrieb sie einige Tage, nachdem du auf der Höhe
mit mir gesprochen hattest, Ingeborg! Ich schrieb viele,
viele und streute sie in den Wind.“


„Axel, Axel!“


Ich lasse die Pfeife in das Gras fallen, um unauffällig
niederknien zu können vor ihr.


Oft fassen wir uns an den Händen und laufen über
die Wiese — durch den Wald und schreien und lachen.
Huriho! Hurihohoho!


Groß und weit ist meine Seele geworden. Ein ganzer
Weltenraum ist meine Seele nun, voll wiegenden Lichtes.
Meine Seele zieht ihre Kreise immer weiter. Ich entdecke
mich. Ich staune, staune über mich selbst, bin verwundert
über mich selbst. Ich sitze und sehe in mich
hinein, blühendes Chaos, wiegende Wunder, Licht und
Purpur und sanfte Musik. Ich breite die Arme aus und
sehe in den Himmel hinein, nie sah ich tiefer in die Unendlichkeit
des Blaus.




Ich breite die Arme aus . . . Da du so schön bist, du
großer Gott, wie gütig mußt du sein!


Ich höre mein Blut klingen, es ist rot, funkelt, hat
Feuer angezündet, es lacht durch meinen Kopf, es klingt
gegen meine Hirnschale, Licht fährt aus meinen Augen.


Ich fühle wie mein Herz das Blut in die Adern
schleudert, es rauscht, eine sprudelnde Quelle von Blut
bin ich.


Ich fühle das Leben um mich her. Das Leben in
einem Halme, einem Blatte, die Säfte pochen, der Halm
erschauert, eine Blume schwankt, zuckt vor Wollust
zusammen, sie gibt sich hin.


Ingeborg hat den Finger an mein Herz gelegt, da
begann es zu schlagen, und nun schlägt es, schlägt es!


Es sind erstickte Schreie der Wonne in mir, mein
Blut schreit und ich zucke zusammen — ja — — —


Es gab Stunden, da flocht Gott unsere Seelen zusammen
zu einem Wesen. Ein Lächeln entdeckte uns
alles was in des andern Brust vorging, wir fühlten es,
die Worte brauchten wir nicht. Ich empfand Ingeborgs
Stimme als meine Stimme, und Ingeborgs Atemzug
war mein Atemzug. Dann brach in meinem Kopfe ein
zweites Auge auf, ein schärferes, und dieses Auge blickte
hinein in eine zweite Welt, deren Ahnung mich erschütterte.




Wir saßen im dunkeln Zimmer und sahen zu, wie sich
eine Blume öffnete. Es war eine weiße Lilie. Sie schälte
sich aus ihren Häuten, sie sprengte langsam die Knospe,
die Blätter sanken herab, müde befriedigt, voller Lächeln,
voller Weinen und Hoffen.


Es dauerte Stunden, bis die Lilie sich entfaltet hatte.
Wir erlebten sie. Es war als steige Gott mit dem Dufte
aus dem Kelche, als jubele es ringsum, als habe diese
kleine Blume eine Erschütterung, eine Veränderung der
Welt hervorgerufen. Die Welt hatte einen Schritt vorwärts
gemacht und wir fühlten ihn. Keine Blume konnte
aufgehen, kein Vogel aus dem Ei schlüpfen, ohne daß
alles was lebte, es fühlte, es miterlebte.


Oft eilt ein leises Lachen durch mein Blut, in Stunden,
da ich traurig bin, ich weiß wohl woher es kommt,
dieses leise Lachen.


Zuweilen erzählte Ingeborg.


„Hoho!“ lachte sie, „das war noch schön!“ Dann lachte
sie noch eine Weile für sich und dann begann sie. Sie
erzählte immer vom Walde. „. . . . . da stand eine alte,
alte Tanne, an der das Moos nur so herunterhing wie
graue Bärte. Ich sah sie oft lange an. Einmal nun, da
klopfte ich an die Tanne — warum? — das weiß ich
nicht mehr. Was meinst du? die alte Tanne sprach!
Gott, Axel, ich habe, habe es gehört. Sie sprach mit

einer tiefen, tiefen Stimme, wie ein Faß: Willst du
Zapfen haben? Dann schüttelte sie sich und es kamen
viele, viele Zapfen herunter.“ Tausend solcher Geschichten
erzählte sie.


„. . . Da schickten sie mich in die Stadt, weil ich etwas
lernen sollte. Ich träumte immer vom Walde. Einmal
da träumte ich von einer großen Lichtung, die von Erdbeeren
ganz übersät war. Ja, nie habe ich soviele Erdbeeren
gesehen. Ich bückte mich, sie fielen herunter, alle,
alle, alle, es sah rot im Grase aus, es klebte . . . In der
Stadt hielt ich es ein Jahr aus. Dann kam ich zurück.
Höre Axel, wie erschrak ich! Der Wald kannte mich nicht
mehr. Er zürnte mir, o, wie sah er mich an! Ich
weinte. Dann kam ich auf eine famose Idee. Sie
schmückten mich in dieser Zeit so. Ich nahm die Kette
aus den Haaren, zog mein ältestes Kleid an, zog die
Schuhe und Strümpfe aus, brachte mein Haar in Unordnung,
und nun lief ich in den Wald hinein und schrie
wie toll. Solltest du gesehen haben, Axel, Axel, hoho!
Ja, er kannte mich wieder . . .“


„Einmal wieder, da kam ein Mann durch den Wald,
ich habe vergessen, wie er aussah, er lächelte und hatte
helle Augen. Ich ging mit ihm ein gutes Stück Weges.
Er küßte mich auf die Stirne. Ich dachte, ich sei mit
Jesus Christus gegangen, und später als ich erfuhr, daß

Jesus Christus vor langer Zeit gelebt hatte, trauerte ich.
Aber einige Jahre darauf glaubte ich doch wieder, daß
mir Jesus Christus begegnet sei und es wurde so licht
in meiner Seele —“


„Und jetzt?“


„Frage nicht, Guter!“ Sie brach in Weinen aus und
bettete den Kopf an meine Brust.


Nach einer Weile, da sie sich ausgeweint hatte, flüsterte
sie: „Du bist der Mann im Walde gewesen, du! Ich erkannte
dich wieder, als ich dich zuerst sah. Gehe hin,
rede, hilf ihnen, den armen Menschen!“
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IIch erzähle von meinem Glücke, es ist schön,
für mich ist es schön. Nun, seid gütig, laßt
mich fortfahren. Ich könnte ja immerzu —
tausend Nächte . . .


Wüßtet ihr, wie schön es ist an diese Dinge zu denken!
Es lacht in mir, es jubelt in mir, zuweilen laufe ich im
Kreise herum, ich weine vor Freude. Oft ist die Freude
der Erinnerung größer als der Schmerz, daß all das
vergangen ist, und das ist es, weshalb ich erzähle. —


Dies sind die Tage der hohen Feste. Ihr Glanz ist
noch um mich und verklärt mir einsame Stunden.


Alles wird Religion, Religion wird alles.


Die Worte ändern den Sinn, die alltäglichsten
Worte sind zu Rätseln geworden.


Wir speisen zu Mittag und sprechen alltägliche
Worte.


„Das Brot, Lieber!“


„Ja, das Brot, danke. Liebste.“


Was für Worte sind das? Es sind alltägliche Worte,

ja, aber es sind verkappte, rätselhafte Worte. Sie heißen:
ich liebe dich, Lieber. Sie heißen: ich liebe dich, Liebste.


Aber wiederum, was sind das für Worte? Es sind
verkappte, rätselhafte Worte. Sie heißen: Welt, Leben,
Tod. Sie heißen: Gott, Ewigkeit, Erlösung. Aber
wiederum, was sind das für Worte? Verkappte, tiefe,
tiefe Worte. Sie heißen, wer nennt sie?


„Du nimmst Wein, Liebste?“


„Ja, danke.“


„Roten, weißen?“


„Ja, roten, weißen?“


Du nimmst Gift? Ja, ich nehme Gift. Du nimmst ein
Glas Tod? Ja, ich nehme ein Glas Tod.


Alle Worte ändern den Sinn.


Wir gehen durch den Wald. Ein Wunder ist der
Wald, ein Wunder rauscht durch den Wald. Wir gehen
durch die Felder, die Wiesen, ein Wunder sind die
Ähren, ein Wunder die kleinste Blume. Alles wird zum
Wunder.


„Wir wollen sehen wie die Sonne untergeht, Axel.“


Die Sonne sinkt hinter die Berge.


„O, o!“ Ingeborg preßt die Hände auf die Brust,
ihre Augen schimmern.


Es durchschauert mich.


„Axel, der Mond kommt herauf!“




„O, o! Sieh ein kleiner Stern begleitet ihn! Ein
großer goldner Stern funkelt dort über den Tannen!“
Sie hat Tränen der Verzückung in den Augen.


Ein Wunder Stern und Mensch — — — —


Ob die Tage schöner sind als die Nächte, ob die Nächte
schöner sind als die Tage, wer vermöchte das zu sagen?


Niemand!


Einigemal in der Woche kommt Graf Flüggen angefahren.
Er breitet die Arme aus, sieht er Ingeborg,
er winkt mit dem Taschentuch, rollt der Wagen in den
Wald zurück.


„Du hast mir alles genommen, Axel!“ sagt er zu mir,
er zürnt mir im Geheimen. Er geht gebückter, er wird
nun plötzlich wirklich alt.


Der Sinn schwindelt mir, denke ich an mein Glück.


Wiederum schrieb ich an Freund Bluthaupt. Komme,
komme, schrieb ich. Ich bin glücklich, alles jauchzt in
mir. Komme, ich bin verändert, verzaubert und verhext,
komme, du wirst deine größte Überraschung erleben — — —


Eines Nachmittags kam Harry Usedom mit einem zerbrochenen
Wagen vor mein Haus.


Ich saß auf der Treppe, ließ mich von der Sonne
braten, ich wartete auch auf Ingeborg, die im Walde
war.




„Ich habe ein kleines Unglück gehabt!“ sagte Harry
Usedom.


Die Deichsel des Wagens war zerbrochen. Der Wagen
umgestürzt.


„Haben Sie sich verletzt?“ fragte ich ihn. Er war
über und über mit Staub bedeckt.


„Nein,“ sagte er und lächelte. „Ich fiel nur auf die
Straße. Es ging gut ab.“


Ich bat ihn einzutreten, bis die Knechte den Schaden
ausgebessert hätten.


Wir saßen in meinem Zimmer und plauderten.


„Sie haben herrliche Gegenstände hier,“ sagte er und
betrachtete alles mit kindlicher Freude. Er sah immer
noch bleich aus, aber er ging aufrecht und sprach frei und
heiter. Sein Blick fiel auf die Türe, wo die Worte
standen: Du gehst Ingeborg? er zuckte zusammen, starrte
die Worte an, wurde rot. Dann sammelte er sich wieder
und sprach über die Gegenstände, die in meinem Zimmer
standen.


Er sprach über jeden einzeln, ließ sich seine Geschichte
erzählen, lächelte, hörte aufmerksam zu, aber seine
Gedanken wanderten. Der Wagen war ausgebessert.


Harry Usedom ging nicht.


Er sprach weiter über Vasen und Schalen, dazwischen

ging er an den Flügel und schlug einige Akkorde an.
Er sprach, lachte leise und dazwischen horchte er. Ob
ich eine Geige habe? Ich brachte sie ihm und er griff
hastig danach und spielte. Er ging langsam hin und her,
während er spielte. Er riß in den Saiten, er sang.
Seine Augen leuchteten, sie wurden trüb, sein Gesicht
spielte mit. Ich verstand wohl was er spielte.


Mitten in seinem Spiele trat Ingeborg ins Zimmer.


Ihr Gesicht glühte, ihre Augen schimmerten licht und
blau. Pazzo kam mit ihr herein. Er bellte und knurrte
und wollte auf Usedom losfahren.


Usedom hörte augenblicklich auf zu spielen. Er legte
die Geige auf einen Stuhl. Dann nahm er sie vom
Stuhle und legte sie auf den Flügel. Seine Hand
zitterte, so daß die Geige klapperte, während er sie auf
den Flügel legte.


„Du hier?“ sagte Ingeborg und streckte ihm die
Hand hin.


„Wie geht es?“


„Danke!“ sagte er und es zuckte um seinen Mund.
„Ich habe einen kleinen Unfall gehabt mit dem Wagen.
Die Deichsel ist gebrochen. Ich verhielt mich etwas hier,
wir plauderten — ich bin noch bestaubt — verzeihe —
dann spielte ich ein wenig Geige — es war so traulich
hier, ich bin immer allein —“ Er stockte, verneigte sich

leicht. Er blickte Pazzo an, mit gütigen Augen blickte er
ihn an. Er streichelte ihn.


„Bleibe doch, Harry. Spiele weiter.“


„Danke,“ sagte er, „du bist so gütig, so gütig Ingeborg.
Ich danke dir von ganzem Herzen — ich will
spielen, wenn du es wünschest — sehr gerne —“ Er
griff nach der Geige, nahm sie aber nicht.


„Nein,“ fuhr er fort und schüttelte den Kopf, „ich
kann nicht spielen, ich kann jetzt nicht spielen — ich erlebe
so viel, was ist das für ein Augenblick! Du bist gut
— alles stürzt über mich.“ Er schloß die Augen, seine
Wimpern wurden feucht.


„Harry!“ sagte Ingeborg gütig zu ihm und berührte
seinen Arm.


Da nahm er ihre Hand von seinem Arme, und er
stürzte in die Knie.


„— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick.
Ingeborg —“


Ingeborgs Augen füllten sich mit Tränen, sie lächelte.


„— — — nur einen Augenblick — einen Augenblick,
Ingeborg —“


Schluchzen erstickte seine Stimme.


Er stand auf und lächelte, das Gesicht naß von Weinen.


„Verzeihung!“ sagte er, er lächelte wie ein glücklicher
Knabe und ging. — — —




Es war Nacht.


„Horch!“ sagte Ingeborg.


Unsere Blicke begegneten sich. Im Walde sang eine
Geige. Die Geige jubelte und klang. Es war ganz still
und die Geige klang so deutlich zu uns herein, als sänge
sie dicht unter dem Fenster. Nie in meinem Leben hörte
ich solch ein wunderbares Lied. Das weinende Glück
war es.


Ingeborg saß regungslos und blickte mit großen
Augen vor sich hin. Dann begann sie zu weinen, sie
weinte unaufhörlich in ihre Hände, und das Weinen
erschütterte ihren ganzen Körper. Ihre Schultern
zuckten.


Das Lied der Geige entfernte sich, es erstarb in der
großen Stille.


„Verzeihe, daß ich weinte,“ sagte Ingeborg.


Verzeihe, daß ich weinte, sagte sie!


In drei Nächten erklang die Geige im stillen Walde.


Dann hörten wir sie nicht mehr. Einige Tage darauf
kam aus dem fernen Süden eine Karte, sie war
an uns beide adressiert. Dank! stand darauf. Sonst
nichts.
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EEines Tags traf Karl Bluthaupt, der Dichter,
ein. Das heißt, er kam mitten in der
Nacht, hatte alle Züge versäumt, mit
vielem Hallo und Lärm weckte er uns aus
dem Schlafe.


Nun lebte er oben in den Giebelzimmern des
Schlosses und arbeitete Tag und Nacht. Zuweilen kam
er zu uns herunter, er lachte, strahlte, berauscht von
seinem Werke, dann und wann sah ich ihn im Hofe
stehen und mit einer zierlichen hübschen Magd eine
Unterhaltung führen. Dieses Gespräch war weithin
hörbar und der Wald gab Echo, lachte er. Wiederum
konnte er uns begegnen, eine Falte in der Stirne, zerstreut,
er grübelte über seinem Werke.


Er war groß, um einiges größer noch als ich, breitschulterig,
knochig, er nahm große Schritte beim Gehen.
Seine Haare waren dunkelrot, wie Kupfer, wirr, er
hatte eine Habichtsnase, dunkelblaue Augen und einen
immer offenen, immer lächelnden Mund. Er sah aus

wie ein Sänger vergangener Zeiten, der am Tage hinter
dem Pfluge einherschreitet und des Abends in der Halle
vor den Frauen singt. Sein Wesen war schwer zu erkennen,
viele Widersprüche waren in seinem Wesen, er
war sehr stolz und doch schüchtern, seine Forderungen
waren hart, grausam und doch war er weichherzig, er
konnte wie ein Kind sein, tanzen, lachen, es gab Stunden,
da war er düster, ernst, es zuckte in seinen Augen,
seine Züge fielen ein, er redete sonderbare tiefe Worte,
der Geist kam über ihn, er sprach mit sich selbst, mit
einem Unsichtbaren. Dann ging er in sein Zimmer und
arbeitete. Er konnte von der Arbeit kommen, müde,
glücklich bis zur Ergriffenheit, dann sprach er mit feuchter
weicher Stimme.


Er war geistig und körperlich mutig bis zur Verwegenheit,
immer gut, immer edel, er verlangte nichts
von den Menschen, nie, nein. Und gab ihnen immerzu, alles!


Ich liebte ihn. Stundenlang könnte ich von ihm
sprechen, wenn einer es anhören möchte.


Ja, er kam mitten in der Nacht, durchnäßt bis auf
die Haut, es regnete diese ganze Nacht.


„Hallo!“ rief es.


Ich schnellte in die Höhe, das Blut schoß mir in den
Kopf, das war er, dort stand er. Drei Jahre hindurch
hatte ich auf ihn gewartet. Ich erkannte seine Gestalt

wieder, ich hatte sie ja nicht vergessen gehabt, aber ich
erkannte sie wieder. Ich erkannte seine Hand wieder,
den Druck seiner Hand erkannte ich wieder. Sie war
schmal und knochig, wie ein Skelett fast, Freund Bluthaupts
Hand.


„Dir geht es ja gut, verdammt gut!“


Ich erkannte seine Stimme wieder. Wie ich sie liebte,
diese kräftige, etwas bäuerische Stimme!


Natürlich ging es auch ihm gut. Immer ging es ihm
gut, er konnte am Verhungern sein, er konnte mitten
in der Verzweiflung leben; es geht mir gut.


Ich ging rasch zu Ingeborg. „Karl ist da,“ sagte ich
zu ihr, lachte und ging sofort wieder hinaus.


Ich ging rasch den Korridor zurück, der Regen trommelte
gegen die Scheiben, es war ein wohliges Gefühl,
ich fühlte alle Tropfen auf meinem Leibe.


Dann kam Ingeborg. In ganz unglaublich kurzer
Zeit hatte sie sich angekleidet. Sie trug ihr schönstes
Kleid, es war ganz weiß und schmiegte sich um ihren
Körper, sie hatte die Schuhe aus Wieselpelz an, die ich
für sie ersonnen hatte, eine Rose trug sie an der Brust
und eine in der Hand. Die gab sie Bluthaupt. Ihre
Augen waren feucht, sie sprach nichts.


Haha, ja, er war überrascht, ich muß es sagen. Er
wurde rot und dann blaß, da sah er sehr schön aus.




Ingeborg bot ihm die Rose, wie ein Kind einem
Landesherrn eine Rose überreicht, sie neigte den Kopf
dabei zurück, ganz gebogen stand sie da.


Er nahm die Rose, gab ihr die Hand, stotterte etwas.


Er habe keine Ahnung gehabt — nicht die leiseste
Ahnung — er bitte um Entschuldigung, aber alle Züge
seien früher abgefahren, als man annehmen konnte.


Ich amüsierte mich sehr in dieser Nacht, ich war so
glücklich, daß ich mich herzlich amüsieren konnte. Ingeborg
blickte Bluthaupt an, seinen Mund, seine Stirne,
seine Hände, sie lauschte, wenn er die Lippen öffnete.
Er sprach solch einfache Worte.


Sie hatte noch keinen Dichter gesehen und gehört. Sie
dachte, die Dichter trügen Rosen in den Haaren und
sprächen in Versen. Ich stelle mir die Dichter vor wie
etwas Wehendes, etwas Goldenes, so sagte sie einmal.


Wir hatten Bluthaupts Bücher gelesen, zusammen,
Kopf an Kopf. Ingeborg sagte: er kennt mich und
deutete auf ihr Herz. Wie er die Menschen doch
kennt! — Bald wird er kommen, Ingeborg. — Ja, was
sage ich zu ihm?


Und nun saß er vor ihr, sie konnte ihn nicht verstehen,
sie konnte durch keines seiner Worte, keine seiner
Mienen eindringen in ihn, sie grübelte, sie war enttäuscht.




„O,“ sagte sie mir am andern Tage, mit besonders
rundem Mäulchen sagte sie dieses O. „O!“ Sie
schüttelte den Kopf. „Nein, was kümmern mich diese
armen Droschkenpferde, von denen er so viel sprach?
Ich bin nun froh keine Droschkenpferde mehr zu sehen!
Dann fährt er mit dem Finger in die Luft hinein und
lacht. Diese elenden Droschkenpferde! Haha, das ist der
Dichter Karl Bluthaupt!“


„Und sieh, Axel, darauf wußte er mir nicht zu antworten,
als ich ihn fragte, wie die Frauen seien. Ich
wollte nun gerade seine Ansicht wissen. — Er wich
aus. Das kann niemand wissen. Man kennt sie nicht,
man kennt nur Beispiele. Ich traf ein armes Mädchen,
sie ging mit mir. Am Morgen verließ sie mich und eine
Stunde später war sie wieder da, sie hatte mir eine Kravatte
angefertigt. So sind sie. Und wieder, eine Frau
kann heute zu einem Mann sagen, du bist ein Heiliger,
du kannst Wunder tun, am andern Tage, du bist ein
kleiner erbärmlicher Mensch. Sie sind rührend, wenn
sie lieben, interessant, wenn sie hassen. Man kann wirklich
nichts bestimmtes über sie sagen.“


Einige Tage später kam sie zu mir, nahm mich am
Arm und sagte: „Du Axel, nun habe ich es gesehen!“


„Was hast du gesehen?“


„Daß er ein Dichter ist. In seinen Augen sah ich ein

Licht, einen Glanz. Woran er wohl dachte? Seitdem
sehe ich das Licht immer wieder. Ich glaube es ist das
Bewußtsein der Unsterblichkeit, dieses Licht?“


Einige Tage später, da sagte sie: „Komme, Axel,
komme. Es ist etwas ganz Merkwürdiges geschehen. —
Höre, es ist sonderbar. Der Knecht, den sie den Mönch
nennen, ging an uns vorüber. Bluthaupt betrachtete ihn
so sonderbar. Ich lachte. Er trägt Sommer und Winter
diesen dicken Mantel und diesen großen Hut, sagte ich.
Das ist es nicht, antwortete er, dieser Mensch ist ein
Verbrecher. Der Mönch! hörst du, Axel? Ja, er hat ein
Verbrechen begangen, einen Mord, aber es ist schon lange
Jahre her. Woher er das wisse? Er hat das Gesicht
des Opfers in dem seinen, er hat zwei Gesichter, ich sehe
es, er dachte immer daran. Woher weiß er nur, daß der
Mönch ein Verbrechen beging?“


Ich lächelte. „Glaubst du es denn?“


Ingeborg sah mich verblüfft an. „Ja?“ sagte sie,
kindlich verlegen. Und sie fuhr fort: „Hören Sie,“ fragte
ich dann, „wenn Sie nun durch die Straße gehen und
sehen viele Gesichter?“ Darauf sagte er, dann sehe ich
viele Schuld, gewiß. Woher er das habe? Ich habe
früher viel mein Gesicht studiert, sagte er, jedes Laster
und jede Schuld prägte sich darinnen ab. Er wurde
finster, während er dies sagte. Er ist unheimlich! Ich

wollte noch mehr wissen. Wenn sie nun im Gesichte
Ihres Bruders einen Mord läsen? fragte ich. So
würde ich es ihm sagen und mich in acht nehmen. Wovor?
Daß ich nicht auch einen Mord begehe. Ich fragte
weiter. Wenn er aber Ihre Geliebte ermordet hätte?
Was würden Sie tun?


„Ich würde ihn erschlagen, antwortete er, dabei
lächelte er, aber ich erschrak über sein Lächeln, er log
nicht.“


„Du forschest ihn aus?“


„Ja, ich forsche, Axel!“


Dann sah sie ihn mit der zierlichen kleinen Magd
plaudern. Sie sah ihn mitten unter den Knechten stehen,
er duzte sie alle. Sie schüttelte den Kopf.


„Er hat hundert Gesichter,“ sagte sie, „ich gebe es auf
ihn zu erforschen.“


Seitdem nannte sie ihn den Mann mit den hundert
Gesichtern.


Und sie erzählte es mir immer, wenn sie ein neues
Gesicht an ihm entdeckte.


Sehr spät erst entdeckte sie sein wirkliches Gesicht,
so wie ich es sehe, wenn ich die Augen schließe und an
ihn denke. —


Ich erinnere mich eines Abends, da er so wunderbar
über die Menschen sprach, über Sehnsucht und Glücksverlangen,

über Hoffnung, über Glück, über Verirrung,
über ihre Trauer, ihren Schmerz, ihre Einsamkeit, ihre
Verzweiflung. Wie ein Künstler in die Saiten greift
und Akkorde und Melodien flicht, so flocht er Akkord an
Akkord und wir hörten ein Lied über des Menschen Herz,
das so wunderbar ist, so wunderbar schön, so wunderbar
mild, so wunderbar wild, so wunderbar, so wunderbar . . . . . . .


Ich glaube, daß Ingeborg an diesem Abend sein
wirkliches Gesicht entdeckte, ich glaube es, denn sie sprach
die ganze Nacht nichts darüber, sie blickte mich nur an
und ihre Wangen lächelten. Sie zog meine Hand an
die Lippen, sie küßte sie nicht, sie drückte sie nur an den
Mund. Sie sann.


Ja, gewiß war es an diesem Abend. — — —
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EEs ist schön an diesen Sommer zu denken,
ihn immer wieder zu durchwandern, durch
seine Sonne zu gehen, seine Sonne, nicht
die eines anderen Sommers. Ich habe ja
seine Sonne im Gedächtnis, sie brennt noch auf meinen
Händen und glüht noch um mein Gesicht.


Es ist schön diesen kühlen weißen Korridor zu durchwandern,
die Türen zu öffnen, zuzuschlagen, zu Freund
Bluthaupt hinaufzusteigen und eine Zigarette bei ihm
zu rauchen, ja, es ist eine Lust, in diesen Wald dieses
Sommers zu gehen, Ingeborg an der Seite, eingehüllt
in Ingeborgs Liebe, die so warm ist, so warm.


All das ist schön. Es ist schön, in den verwilderten
Park hineinzulaufen, zu rufen, zu singen.


Nun gehört dieser Park Anton Kreidmeier, einem
Knechte.


Ich habe nichts vergessen, nein. Manches ist verschmolzen
wie ein Schmuckstück, das man ins Feuer
warf, aber vieles steht ganz klar vor mir, scharf, einzeln,

für alle Zeiten ist es in meinem Kopfe. Ich bin reich,
zuweilen schmerzt mich mein Reichtum, aber nur zuweilen.


Ich habe einen schmalen Riß in der Hand, er rührt
von Ingeborgs Busennadel her, all die Jahre ist er nicht
vergangen. Oft sehe ich diesen Riß an, ganz zärtlich
betrachte ich ihn, ja, ich habe ihn schon gestreichelt. Ach,
ich weiß, ich habe einem Manne auf einem Schiffe eine
Geschichte über diesen Riß erzählt — er sah schlecht —
er vermochte ihn kaum zu entdecken — einem mir
gänzlich unbekannten Manne, eine rührende Geschichte
von einem Hunde, der diesen Riß verursachte, nur um
über diesen Riß sprechen zu können, da ich gerade an ihn
denken mußte. So bin ich, muß ich an etwas denken, so
komme ich nicht los davon, bis ich es hundertmal gedacht
habe, ich muß fortgehen, hinauslaufen, immer wieder
von vorne anfangen und an das bestimmte denken. Das
ist mir geblieben, es ist recht gut zu vergleichen mit dem
vernarbten Riß in der Hand.


Ich betrachte diesen Riß, ich fühle ein Paar Lippen
darauf, die das Blut aufsaugen, ich sehe sie, diese gespitzten
Lippen, diese bittenden lächelnden Augen, die
mich von der Seite her anblicken, um Verzeihung bitten
für etwas, was nicht der Rede wert ist, ich fühle ein
paar Haare, die mein Handgelenk streifen. Ich spüre

den Geruch dieser Haare. Worte höre ich. Ich höre das
Wort mein. Diese Stimme die es sagt, ist weich und
zärtlich, sie spricht noch ein kurzes I nach dem Ei, mei—in
spricht sie. Ich könnte diesen kleinen Riß küssen und ihm
danken, wäre er nicht auf meiner Hand. Ich tue es
nicht. Wer hätte je gedacht, daß dieser unscheinbare Riß,
das unscheinbarste Ereignis in einer Stunde, in der
sonst noch viel geschah, mir so viel werden könnte, aus
einer Zeit, da es viele Stunden gab, viele, viele Stunden,
da ich die Stunden nicht zählte? Er ist mir nun
alles, ja, ich muß sagen, jetzt in dieser Minute ist er mir
alles, mein ganzes Besitztum, mein Liebling, mein Glück!
Ich sehe ihn ja wiederum wochenlang nicht. Denke
nicht an ihn, habe viele viele andere Dinge, die mich
reich machen, in Entzücken versetzen, aber jetzt, ja jetzt ist
er mir alles! —


Die Nachtigall hat uns verlassen, die Lerche brütet
zum zweitenmal, die Kirschen sind rot. Viele Bäume
sind schon geleert. Grüne Äpfel und Birnen, mit Flaum
bedeckt, sieht man an den Bäumen. Die Erde fiebert.
Sie ist Mutter, milliardenfach Mutter, hat viel zu tun
und wird nicht müde, mit heißen Wangen schafft sie.


Die Sonne funkelt, der Himmel ist blau wie Stahl,
stille weiße Wolken sind über ihn verstreut wie weiße
Segel über ein Meer.




Was dachte ich? wie war ich?


Ich sehe mich herumgehen. Ich trug einen weißen
Anzug, meine Hände und mein Gesicht waren braun von
der Sonne. Ich ging mit weiter vorgereckter Brust. Ich
ging leicht dahin, der Boden wippte unter meinen
Füßen, ich war nie müde, ich hatte immer das Gefühl
zu schweben. Leicht geriet ich ins Tanzen. Ich ging in
meinem Zimmer auf und ab, da passierte es mir oft.
Rotes Viereck, blaues Viereck, meine Füße kaprizierten
sich auf das rote Viereck. Rotes Viereck rechts, rotes
Viereck links, — da tanzte ich schon. Oft schlich ich, ich
ging leise, ganz leise. Weshalb aber ging ich doch nur
leise?


Ich ging tief hinein in den Wald, wo er dunkel
wurde und seltsame glänzende Pilze wuchsen und
schillernde Fliegen, dort fing ich an zu singen, ich sang
so laut ich konnte, unsinniges Zeug sang ich. Oder ich
sang Ingeborgs Namen, ich sang so laut ich konnte und
lauschte auf den Widerhall. Ich ging durch den Wald,
alle Blätter hätte ich küssen mögen, jedes einzeln, vorn
und auf der Rückseite. Viele küßte ich auch. Denn es
konnte sein, daß eine plötzliche Welle von Glück über mich
stürzte, dann mußte ich wohl oder übel die Blätter
küssen.


Ich ging um den See herum, der im Parke lag, ich

erinnerte mich plötzlich eines Wortes, eines süßen Wortes,
das zwei Lippen mir aufs Ohr küßten.


Die Welle des Glückes stürzte über mich, ich zog
die Ringe vom Finger und warf sie in den See, ich
zog die Nadel aus meiner Binde und warf sie in den
See.


Niemand sah es.


Immerzu sang es in mir.


Wir wollen uns schmücken, mein Mädchen, denn
unser Glück ist gekommen! Laß uns Kränze von Rosen
auf dem Haupte tragen, da es Sommer ist, gib mir
deine Hände, du Liebe, sieh, wir wollen die Arme
schwingen und tanzen, da die Wiesen grün sind!


So sang es in mir.


Einmal da stand ich am Fenster und die Sonne ging
unter. So schön ging sie unter, das Tal leuchtete, alles
hielt der sinkenden Sonne sein Geschenk entgegen, die
Gräser funkelnde Rubine, die Wälder goldene Schleier,
der Fluß Feuer, ein Winken war es, ein heiteres Abschiednehmen,
und die Sonne lächelte und sank. Da
kam es über mich, da ich die Freude sah und die Dankbarkeit
des Tales und das Lächeln der Sonne, da ich so
glücklich war, so reich, ich lächelte, aber es kam über
mich, und ich mußte weinen, ich lächelte und weinte zu
gleicher Zeit.




Wie ich weinte, faßte mich eine Hand und ein Paar
Augen blickten mich an. „Du weinst, Axel?“


Ich lachte, die Tränen spritzten über mein Gesicht,
weil ich beim Lachen den Kopf schüttelte, ich zog Ingeborg
an mich und sie blieb regungslos bei mir, nur ihre
Lippen bewegten sich unmerklich, sie küßte immerzu mein
Herz. — — —


Der glückliche Mensch! Ich kann dir wohl sagen, wie
er aussieht, wie er außen und innen aussieht!


Schön macht das Glück, weise und gut.


Wie ein junger Gott wandelt er, der Glückliche, er geht
nicht, er wandelt. Rosen auf dem Haupte, Rosen auf den
Wangen, Rosen in seinem Kopfe, was er berührt, das
lebt, was er anblickt, das leuchtet. Feuer ist seine
Stimme. Er steht auf seiner Höhe und blickt auf die
Dinge und versteht sie, von oben blickt er auf alles und
versteht, denn alle Dinge kommen aus Glück und Unglück
hervor. Er versteht die großen Herzen und die
kleinen, die glühenden und die vereisten, er versteht das
Lied des Vogels und eines Dichters Vers.


Wisse, daß er Freude um sich streut, es gibt viele
Bettler auf dem Wege des Lebens, und die meisten erkennt
nur das Auge des Glücklichen. Er sucht. Er hat
einen Feind, den er grimmig haßte, viele Jahre, einen
der ihn bitter verriet, er ist glücklich, schreibt an ihn, laß

es gut sein, schreibt er an ihn, es ist vergessen, neue
Tage sind gekommen. Mit Tränen in den Augen schreibt
er es, sein Herz strömt über. Er wandert zu dem
Trotzigen, pocht an seiner Türe, pocht und pocht, bis
er öffnet. Verzeihe, verzeihe, sagt er, ich, ich war ja
schuld —


Schon manch einen habe ich gekannt, der Geld und
Gut und Ehre verschenkte, weil er glücklich war, ja der
selbst sein Glück verschenkte, da er glücklich war, und
arm davontanzte in einem Hemde.


Wisse, so macht das Glück, daß sich einer ans Kreuz
schlagen läßt und seinen Mördern nicht flucht, ja, es kann
geschehen, daß einer lügt und den Menschen Paradiese erdichtet,
weil er glücklich ist.


Eine Lawine von Glück rollt er durch Jahrtausende.


So ist das Glück: Sprichst du davon, so mußt du
sprechen, tausend und tausend Tage und Nächte und du
findest kein Ende, immerzu mußt du sprechen, immerzu —


Zwei glückliche Menschen wohnen da oben im Bergwalde.


Ich sehe ein kleines Lichtchen brennen in einem dunkelen
Zimmer. Ein kleines Lichtchen, ich sehe ein Lächeln,
ein Gesicht, das in goldenen Haaren schwimmt.


Ich höre flüstern. „Ich bin dein.“


Ich bin dein, ich bin dein.




Sommernacht, du bist ein dunkelblauer Edelstein.


Sommernacht, du bist ein duftender Hauch aus
Gottes Munde. Sommernacht, du bist das klare gütige
Auge einer jungen Mutter.


Ist nicht das die Sommernacht, ein warmer dunkelblauer
Wald, ein nacktes Kindchen im Moose, das mit
einem brummelnden Bären spielt? Ist nicht das die
Sommernacht, ein Zwerg sitzt auf einem Brunnenrande
und blickt in einen Spiegel? Ist nicht das die Sommernacht
— ein Gesang aus der Ferne — ein Winken
irgendwo — ein Kuß in der Luft — — ein Seufzen
— — ein Blitz von Blut —


Ich bin dein, ich bin dein!


Ich denke an den Leib eines Weibes, der zu blühen
beginnt. Das träumte ich einmal, es standen rätselhafte
Worte auf den Lidern des Weibes — weiße Augen —
Augen wie Lichter —


Ich denke — — Tiefen öffnen sich, die Welt schlägt
ihr Auge auf und blickt mich an — ich knie vor Gottes
Thron und Gott flüstert mir seine Geheimnisse ins Ohr.


Ich bin dein, ich bin dein!!


Die Welt steht still, es ist weder dunkel noch hell,
laut noch leise. Es flüstert.


„Siehst du meine Augen?“


„Ja, ich sehe sie. Sie brennen.“




„Deine Augen sind eine glänzende Nacht. Sterne sind
darin.“ Es flüstert.


Es ist ein Sprühen und Schreiten ringsum. Alte
uralte Götter wandeln um uns. — —


Sommernacht, du bist ein dunkler Zypressenhain,
durch den uralte Götter wandeln mit langen Bärten.
Sie tragen die Bärte auf den Armen, um nicht daraufzutreten,
es ist dunkel, ihre Augen leuchten — —


Diese Dinge, die kein Mensch erfassen kann, kein
Mensch denken kann — —


Der Tag graut, es wispert in meinem Zimmer, es
kichert. „Der Mond fällt rückwärts in den Wald,“ sagt
Ingeborg und kichert.


„Was sieht er wohl alles in einer Nacht?“ sage ich.


Ingeborg kichert.


„Mir fällt eben ein, Ingeborg, erinnerst du dich,
ein Mann hat geschrieben: Des Lebens ungemischte
Freude —?“


„Ja, o Axel, ein armer, armer, unglücklicher Mann
war das —“


„Hahaha!“


„Sind wir Kinder?“


„Ja, ich bin so fröhlich, so leicht. Ich fliege. Ich
könnte ohne Aufhören lachen, lachen!“ — —


Auf der Wiese vor dem Schlosse stand eine kleine

schlanke Birke. Sie hatte seidenweiche junge Blätter,
die immer etwas zu wispern hatten, und eine Rinde so
weiß und weich wie das Fell eines Kaninchens. Vor
diese Birke zimmerten wir eine Bank, Ingeborg und
ich. Einen Tag brauchten wir dazu, bis wir die Pflöcke
zuspitzten, das Brett sägten. Wir lachten viel bei der
Arbeit und Ingeborg fieberte vor Eifer.


Viele Abende saßen wir auf dieser kleinen Bank und
sahen zu wie die Sonne unterging.


Wir saßen wieder auf der Bank unter der Birke und
der Abend begann zu glühen.


„Euch Göttern schreiben wir einen Brief! Wir Ingeborg
und Axel!“ sagte ich.


„Beginne Axel!“ sagte Ingeborg.


Und ich begann: „Ihr Götter, ihr guten Götter, ihr
habt eure guten und eure schlechten Tage wie wir
Menschen. An euern schlechten Tagen, da schafft ihr
Menschen mit gewöhnlichen Gesichtern und einer Seele
nicht tiefer und wärmer als eine Regenpfütze im März.


Aber an euern guten Tagen, da schafft ihr Menschen
mit einem Antlitze, unvergeßlich, mit einer glühenden
tiefen Seele. An eurem besten Tage, da schufet ihr
Ingeborg.“


„Ihr guten Götter, ihr habt gewiß große Ohren,
dann hörtet ihr was Axel sprach und ihr vernahmet

seine sanfte Stimme. Seht euch sein Gesicht an und
ihr wißt, wie gütig er sein muß.“


„Ihr Götter über den Wolken, ihr kennt Ingeborg
wohl, dann begreift ihr auch und ihr verzeiht mir, daß
ich nicht mit euch über den Wolken wandeln möchte,
trotzdem ihr Götter seid.“


„Das möchte ich auch nicht!“ schrie Ingeborg. „Nein,
ihr alten freundlichen Götter. Aber ich bitte euch, straft
uns nicht für unsern Frevel!“ — —


Wir saßen wieder auf der Bank unter der kleinen
Birke. Die Bank hatte gerade Raum für zwei Menschen.


Es war in der Stunde, da die Sterne noch nicht aufgegangen
sind und man sie doch alle mit den Blicken ahnt.


Ich sagte: „Ingeborg, du bist mein Liebling, und mein
Herz ist so reich geworden, seitdem ich dich küßte.“


Ingeborg sagte: „O, Axel, ich erschrecke vor Freude,
sehe ich deinen Schatten um die Ecke kommen. Das
Blut weicht aus meinen Wangen, wenn ich deine
Stimme höre. Es ist mir unbegreiflich, daß ich deine
Küsse ertrage, ohne zu sterben.“


Ich sagte: „O, Ingeborg, ich bin ein Garten, ein
blühender Garten. Ich bin in Blüte, Ingeborg!“


Ingeborg sagte: „Ich sehe alle Dinge verändert, und
liebe sie mehr als je. Ich liebe die Steine sogar, die auf
der Straße liegen. Auf allen Dingen scheinst du zu

sein. Die ganze Welt ist ein Spiegel geworden, der
dich mir zeigt. Ich habe dein Lächeln schon im Laube
einer Buche gesehen und deine Hand in einer Wiese,
die sich bewegte. Ach, käme doch etwas, wodurch ich dir
meine Liebe zeigen könnte. Ich würde betteln gehen für
dich, von Haus zu Haus —“


Ich sagte: „Ich höre kaum was du sagst, ich höre nur
deine Stimme. Sie singt mich in den Tod. Das ist
herrlich. Das ist herrlich, die Augen zu schließen und in
Gedanken der Linie deines Profiles zu folgen.


Das ist herrlich, deine Haare anzusehen, ich habe
jedes Fünkchen deiner Haare im Gedächtnis. Wie sind
deine Haare? Sie sind als ob sie überall Augen hätten.
Das ist herrlich, deine Wimpern haben einmal meine
Schultern berührt, immerzu fühle ich es — jetzt — in
jeder Minute —“


Ingeborg sagte: „O, mein Geliebter, wirst du mich
immer so lieben?“


Ich sagte: „Warum fragst du, süße Herrlichkeit?“
Ingeborg sagte: „Ich weiß es, ja! Aber doch sollst du
mir es im Tage einmal sagen und tausendmal, daß
du mich liebst.“


Ich nahm Ingeborgs Hände und legte sie auf meine
Brust, ich öffnete das Hemd, so daß sie meine nackte
Brust berührten.




Und ich sagte: „Ich werde dich lieben in alle Ewigkeit,
ich liebe dich, ich liebe dich, ich liebe dich — —“


So ist das Glück: Sprichst du davon, so mußt du
sprechen, Tag um Tag, Nacht um Nacht, du kannst
nimmer aufhören, nein, das kannst du nicht, du mußt
sprechen, sprechen — schreien — flüstern — immerzu — —
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EEs zog eine drohende Wolke herauf über
unseren Himmel, eine finstere Wolke, sie
drückte mich nieder. Ich schlug an meine
Brust, brach in die Knie und betete zu dem
großen Geiste.


Die drohende Wolke zog vorbei, sie zerschmetterte mich
nicht. Lange danach erst kam der Blitz, da der Himmel
wieder klar und leuchtend war — —


Ingeborg erkrankte.


So begann es. Wir saßen auf der Wiese am Waldesrande,
die Ingeborg Honigtröpflein taufte. Da standen
viele gelbe Blumen, aus denen Honig tropfte. Man
roch den Honig schon von weitem, ein Heer von Bienen
brummelte immerzu auf der Wiese. Da saßen wir in
der glühenden Sonne, aber Ingeborg fröstelte.


Wir gingen nach Hause, durch den Park, Ingeborg
schmiegte sich an mich. Plötzlich stieß sie einen Schrei
aus. In der Allee stand eine Statue, die das Schweigen
darstellte, eine Frau, die zwei Finger an die Lippen

legte. Die Blässe des Marmors hatte Ingeborg erschreckt.
Am Abend erholte sie sich wieder. Karl speiste
mit uns, wir waren guter Dinge, plauderten, lachten.


Aber am andern Morgen war Ingeborg krank.


Ich jagte in die Stadt und holte einen Arzt, depeschierte
in die Hauptstadt. Der Weg führte durch den
sommerstillen Wald, die Vögel zwitscherten. Mein Herz
war unruhig, meine Ungeduld flog vor mir her. Ich
jagte durch Dörfer und Ortschaften, die Leute drohten
mit der Faust. Es kam auf ein Dutzend dieser Bauernkaffern
nicht an.


Der Arzt verstand nichts. Auch Karl verstand nichts,
oder er stellte sich so.


Ingeborg lächelte.


Es ginge vorüber, heute Abend wolle sie wieder aufstehen.


Niemand schien zu hören, daß sie hastig sprach, fast
plappernd wie ein Kind, niemand schien den metallenen
Glanz in ihrem Auge zu sehen.


Karl las vor. Ich hörte nicht, was er las, nur dann
und wann trat ein Bild vor mein Auge, farb- und konturlos
wie ein abgewaschenes Aquarell. Ingeborg schlief ein.


Ich saß allein bei Ingeborg im weißen Zimmer. Die
Angst nagte an meinem Herzen. Goldene Dämmerung
kam ins Gemach, Ingeborgs Haare glänzten wie Erz.

Ihre Brust hob und senkte sich langsam, diese gleichmäßige
Bewegung brachte Frieden in mein Herz. Unwillkürlich
atmete ich im selben Takte, dann fiel es mir
auf, wieder begann die Angst zu nagen. Es wurde dunkel,
Ingeborgs Haare schimmerten, die Dämmerung
senkte sich immer dichter über sie, es war, als entwiche
sie mir. Ich zündete eine Kerze an. Da erwachte Ingeborg.


Sie blickte mich mit großen Augen an und es schien,
als besänne sie sich.


„Wie spät ist es, Axel?“ fragte sie.


Der Abend sei eben gekommen.


„Dann muß ich noch lange schlafen,“ sagte Ingeborg.
Aber sie schlief nicht wieder ein. Es sei heiß.
Ihre Wangen glühten. Ich öffnete ein Fenster, ein
kühler Wind wehte, wie nach einem Gewitter, ich mußte
es wieder schließen, über den Himmel zogen schwere
hängende Wolken, die die Wälder streiften. In der
Ferne dampfte es, es regnete. Ich legte kalte Tücher
auf Ingeborgs Stirne, aber im Augenblicke waren diese
Tücher warm. Ingeborgs Augen waren feuchtglänzend,
wie blaues und weißes Email.


„Nun bin ich krank,“ sagte Ingeborg und nickte müde.
Sie schloß die Augen.


Die Nacht kam. Karl ließ fragen, ob er mir irgendwie

behilflich sein könnte. Nein, danke. Langsam gingen
die Minuten. Der Wind wurde stärker, er fauchte gegen
die Scheiben, zuweilen murmelte er, als schüttele ihn die
Kälte. Es rumorte in den Bergen und Wäldern von
fernem, dumpfem Donner.


Es zogen Gedanken hin und her in meinem Kopfe,
eine Stimme flüsterte in mir. — —


Das große gelbe Haus mit den vielen Zimmern lag
ganz still, als wohne niemand darinnen als die Bilder
an den Wänden und Erinnerungen.


Man hörte weder Türen noch Schritte, und der Hof
lag ebenfalls ohne Laut wie am Sonntage, wenn das
Gesinde in der Kirche war. Nichts rührte sich, kein Ruf,
kein Schritt. Dieses Schweigen war hörbar und es
kam mir vor als verdichte es sich von Stunde zu
Stunde.


Ich setzte einige Uhren in Gang. Nun hörte man
nichts als diese Uhren. Das Schweigen aber wuchs, es
breitete sich immer dichter um das Haus. Alles schien
zu lauschen auf einen Schritt in der Ferne, der näher
kam.


Eine Stimme flüsterte in mir. Ich verschloß ihr mein
Ohr. Ich wollte sie nicht hören.


Der Arzt aus der Hauptstadt traf ein. Er sagte, daß
Ingeborg eine außergewöhnlich kräftige Natur habe.

Da flüsterte die Stimme in mir lauter, es waren nun
zwei Stimmen, die in mir flüsterten. Ich hörte sie, aber
ich glaubte ihnen nicht. Ich ging umher und trug ein
gleichmütiges, ja ein zuversichtliches Gesicht zur
Schau.


Die Stunden waren endlos. Bis die Nacht kam,
bis die Nacht verging! Es waren kühle stürmische Gewittertage,
die Wolken fingen sich in den Bergen und
fanden keinen Ausweg mehr. Langsam schleppten sie sich
im Kreise und knurrten.


Ich schlief nicht. Ich spürte keine Müdigkeit, aber
mein Gehör schlief ein. Ich ließ Ingeborg nicht aus den
Augen, es gab Kissen zu richten, Fruchtsaft zu reichen,
Eis aufzulegen. Ich ließ niemand ins Krankenzimmer
außer dem Arzte. Er hatte im Schlosse Wohnung genommen.


Ich trug Ingeborgs fiebernden Körper ins Bad und
zurück ins Bett, ich war kräftig, im übrigen war es
meine Ingeborg, und niemand hatte ein Recht, sie zu
pflegen außer mir.


Schlafen Sie doch! sagte der Arzt. Sie sind selbst
krank! Nein! sagte ich.


Es kam eine Nacht, da saß Ingeborg plötzlich steif
im Bette mit langem Gesichte, glitzernden Augen, und
zählte an den Fingern etwas ab.




„Sieben Zettelchen, es sind sieben!“ rief sie mit der
Stimme eines erschrockenen Kindes.


Ich erblaßte. Da war es!


Stundenlang phantasierte Ingeborg, bis sie ermattet
in die Kissen zurückfiel.


Viele Stimmen schrien in mir, so laut, daß ich sie
hören mußte. Sie ist verloren! schrien sie. Und eine
schrie unausgesetzt: Ingeborg! Ingeborg! Und eine
betete, betete wirre, entsetzte, hilflose Worte, immerzu.


Tag und Nacht waren die Stimmen in mir.


Pazzo heulte im Hofe. Er ahnte, daß die Herrin in
Gefahr schwebte.


Ich taumelte hin und her in meinem Zimmer. Ich
weinte nicht, ich klagte nicht, nein, ich betete nicht. Die
Stimmen waren in mir. Es war nun auch eine
Stimme in mir, die unausgesetzt weinte. Aber ich weinte
nicht. Ich taumelte in meinem Zimmer hin und her.


Ich nahm ohne Gedanken ein Federmesser vom
Schreibtisch und stieß es mir in die Hand. Ich spürte
nichts, es blutete. Ich sah das Blut, ja, ich hatte mir das
Federmesser in die Hand gestoßen, wann denn, warum
denn?


Es kam noch eine Stimme in mich hinein, die schrie
unausgesetzt: Hilfe, Hilfe! Sie rang die Hände, die
Stimme rang die Hände. — — —




Ich habe gerungen mit Ingeborg, mit aller Kraft, sie
war stärker als ein Mann, ich mußte sie zurückhalten, ich
mußte ihr wehe tun. Sie jammerte, jammerte. Sie
wollte in den Wald laufen. — — —


Ob etwa eine seelische Erregung vorhergegangen sei?
fragte der Arzt.


Liebe, Liebe, mein Bester! — — —


Der Tag kommt und geht. Die Nacht kommt und
geht.


Nun lebt kein Schweigen mehr im Hause. Nun lebt
der Schrecken im Hause. Wo man hinsieht, kauert er,
in allen Gesichtern kauert er und wo man hinhorcht,
hört man ihn. Ingeborgs Rufen und Jammern wird
für immer in den Sälen des Hauses bleiben.


Der Arzt mißt die Temperatur, zählt den Puls und
gibt Befehle. Seine Mienen sind verschwiegen, er zuckt
die Achseln.


Ich bin bleich und verstört, ich verstehe nicht, was
man zu mir sagt. Mein Körper ist wie gelähmt, ich
kann keine Miene mehr bewegen, aber ich schlafe
nicht.


Auf einige Minuten überfällt mich hin und wieder
der Schlaf, das ist alles. Ich blicke in den grauen Wald,
über dem die geballten Wolken hängen, und der
Schrecken greift in mein Herz. Ich blicke auf Ingeborg,

die ohne Bewußtsein liegt, und es ist mir als presse
eine Hand mein Herz zusammen wie eine Frucht.


Wie gut ist Karl! Er schläft nicht. Er sitzt nebenan
im weißen Salon, einen großen Atlas auf den Knien
und studiert Geographie. Es ist hübsch, wie ein Vogel
über die Kontinente da unten zu fliegen, sagt er. Ich
weiß wohl, daß ihn die Kontinente gar nicht interessieren,
daß er leidet und es niemandem zeigen möchte.
Und er beginnt stets von einem ähnlichen Falle zu
sprechen, so oft er mich sieht.


„Meine Schwester — zwanzig Tage — welch ein
Fieber, Axel! Heute lachen wir, tolles Zeug sprach sie.“


„Mut! Axel, schlafe! Wir wachen ja. Der Alte sagt,
Ingeborgs Natur sei außerordentlich kräftig.“


„Es ist schon gut, danke,“ sage ich und begebe mich
wiederum zu Ingeborg. Ich friere, meine Kleider sind
durchnäßt, aber ich habe ja keine Zeit, sie zu wechseln.
Sodann ist es ja auch höchst einerlei, ob meine Kleider
naß sind oder nicht. Man mußte an einen Soldaten im
Kriege denken, acht Tage keinen Schlaf, acht Tage im
Schneegestöber mit zerschossenen Fingern, man mußte
an einen Seemann denken, acht Tage Sturm. Meine
Füße sind erstarrt, ich fühle den Boden nicht mehr,
wenn ich gehe, bergauf, bergab scheine ich zu steigen, oft
ist es mir, als ob ich auf den Knien ginge.




Ich weiß nicht wie lang mein Arm ist. Ich halte
die Hand hinaus und ich glaube, mein Arm sei so lang,
daß ich die Türe öffnen könnte, ohne vom Stuhle aufzustehen.
Zuweilen denke ich, ich sei umgefallen und
liege auf dem Boden, aber ich sehe doch, daß ich aufrecht
stehe. Das Zimmer schwankt wie ein Schiff.


Aber sobald ich bei Ingeborg bin, sammeln sich
meine Kräfte und ich verspüre weder Müdigkeit noch
Schlaf.


Zuweilen erwachte Ingeborg und sie erkannte mich
und sprach einige Worte.


Die Stimmen in mir jauchzten. Alle Stimmen
waren zu einer geworden und diese jauchzte, jauchzte.


Ihre Stimme klang verändert, kindlich und ein wenig
heiser. Häufig vermochte sie es nicht ihre Gedanken
zu sammeln. Aber dann sprach sie durch einen Blick,
eine Bewegung der Hand und ich wußte, was sie sagen
wollte. Sie war blaß und schmal, die Haare umhüllten
ihren Kopf und ihre Schultern.


„Ich bin wohl sehr krank?“ fragte sie. Ich lächelte
und entgegnete ihr, daß es nun schon besser mit ihr
ginge.


„Axel, ich möchte den Himmel sehen!“


Ich zog die Vorhänge zurück, es regnete, die Wälder
lagen grau. Eine hohe dunkle Wetterwolke stand drohend

am Himmel und ängstliche Vögel flatterten weiß wie
Asche hin und her vor ihr.


„Wie geht es unserer kleinen Birke, Axel?“


„Sie ist traurig, daß sie dich nicht sehen kann, Ingeborg.“


„Was tut sie?“


„Sie steht im Regen, wie ein Kind, das nicht ins
Haus kann und wartet. Ihr Stamm sieht schneeweiß
aus, ihre Blätter hängen durchnäßt nach unten und
regen sich nicht.“


„Ist unsere kleine Bank da?“


„Freilich, Ingeborg. Die Regentropfen zerspringen
auf ihr.“


„Wie sieht sie aus?“


„Vielleicht wie ein gelber Hund, der an die Birke angebunden
ist und den sein Herr vergessen hat.“


Ingeborg neigt den Kopf zur Seite und lächelt müde.


„Was ist auf der Straße zu sehen, Axel?“


„Tiefe Räderspuren, in denen das Wasser rieselt.
Grauer Schlamm ist sie. Weit und breit ist kein Mensch
zu sehen. Man sieht so wenig, daß du glaubst auf dem
flachen Lande zu wohnen.“


„Einen Vogel siehst du wohl nicht, Axel?“


„Doch, Ingeborg. Ein ganz kleiner sitzt dort auf
einem Apfelbaum.“




„Was tut er?“


„Er sitzt unter einem kleinen Dache aus Blättern und
schaut dann und wann heraus, in den Himmel hinauf,
ob es noch nicht bald zu regnen aufhört.“


Ingeborg blickt in eine unbestimmte Weite. Lange.
Tränen treten in ihre Augen.


„Nein,“ sagt sie dann, „es ist unmöglich!“ Sie
schüttelt langsam den Kopf; es ist als wiege sie ihn hin
und her.


„Was meinst du?“


„Ich kann nicht sterben. Es ist unmöglich!“ Ich
zwinge mich zu einem Lächeln. Ein krankes, mattes
Kindchen sei sie. Ich nehme ihre Hand. Es ist keine
Kraft in den langen, abgezehrten Fingern.


„Ingeborg, ich liebe dich.“


Ingeborg nickt müde und lächelt.


„Ja,“ sagte sie, „ja,“ und blickt in die Weite.


Ich rufe Karl. Karl tritt ein.


„Hallo!“ ruft er. „Nun geht es ja wieder gut, Frau
Ingeborg!“


Ingeborg lächelt und nickt.


„Ja,“ sagt sie und blickt in die Weite.
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EEs gab einen Tag, an dem sie noch nicht die
Augen geöffnet hatte.


Die ganze Nacht hatte sie gefiebert und
geredet und phantasiert, nun lag sie vollkommen
erschöpft und still.


Ich saß neben dem Bette und beobachtete sie. Ihr
Atem ging schnell und leicht, sie war durchsichtig blaß,
mit bläulichen Schatten unter den Augen und in den
Wangen. Ihre fahlen Lippen waren halb geöffnet und
die langen Wimpern schwebten über den Augen, die als
ein schmaler Spalt zu sehen waren. Der Puls am
Handgelenk zuckte.


Am Vorhange spielte eine bleiche Sonne, es wurde
wieder dunkel und abermals spielte die bleiche Sonne
an den Vorhängen. Eine Uhr ticktickte. Sie hämmerte
und von Zeit zu Zeit begann es im Gehäuse zu
sausen und zu klingen. Zuweilen war es mir, als bewege
ich mich sehr schnell von der Stelle, als säße ich
in einem dahinfliegenden Zuge. Am Vorhange bewegten

sich die Schatten von Blättern auf und nieder, sobald
die Sonne schien, und dann und wann kamen sie so
nahe, daß man deutlich ihre Form unterscheiden konnte.
Es waren Lindenblätter mit langen Zähnen am Rande.


Ich sah auf das Zifferblatt der Uhr und entdeckte,
daß der Minutenzeiger zuckte wie ein langsamer Puls.
Alles im Zimmer begann zu zucken wie Ingeborgs Puls.
Plötzlich blieb die Uhr stehen und ich erschrak. Schweigen
erfüllte das Zimmer und die Schatten an den Vorhängen
regten sich nicht mehr.


Es verging eine unendlich lange Zeit, die mit ganz
sonderbaren Dingen angefüllt war. Die kleine dunkle
Spalte unter Ingeborgs Wimpern veränderte sich nicht,
ihre Lippen schienen erstarrt zu sein.


Ingeborg regte sich nicht mehr, sie lag ganz still und
schien länger geworden zu sein. Ich sah immerfort
diese kleine dunkle Spalte unter Ingeborgs Wimpern
an, sie klaffte, sie war starr. Was ist das? dachte ich.


Ich konnte mich nicht bewegen, ich wollte aufstehen,
aber ich war wie gelähmt, ich wollte rufen, aber ich
konnte nur die Zunge gegen die Zähne drücken, nicht
einmal die Lippen konnte ich bewegen. Ingeborg lag
steif und still.


Da hörte ich eine Türe gehen, der Arzt trat lautlos
ein. Karl stand unter der Türe, ich sah ihn stehen, obgleich

ich nicht hinblickte. Der Arzt trat ans Bett und
hob Ingeborgs Hand in die Höhe, diese Hand knickte im
Gelenk ab und fiel leblos auf die Decke zurück. Der
Arzt blickte mich an, ich nickte. Karl kam, strich über
mein Haar, und wieder nickte ich. Der Arzt ging, Karl
ging.


Ich begriff nichts. Ingeborg war tot? Nein, es
konnte nicht sein.


Es entstand ein Flüstern im Zimmer nebenan, die
Türe wurde ein wenig geöffnet und in der Spalte
zeigte sich eine Menge Gesichter, die Mägde und Knechte
waren es. Jemand schluchzte und einer machte: Pst!
ganz leise.


„Klaget nicht,“ sagte ich und stand auf. „Ihr müßt
nicht klagen, ihr müßt euern Schmerz mit Würde tragen,
Freunde.“


Ingeborg war tot, aber ich empfand keinen Schmerz.
Es schien, als sei mein Herz mit Ingeborg gestorben.
Die Sonne flutete gegen die Vorhänge und Ingeborg
lächelte friedlich, wie ein Kind, das vom Himmel träumt.


Ingeborg ist tot. Ein Mann trägt seinen Schmerz
mit Würde.


Weinet nicht, ihr Knechte und Mägde. Ihr müßt
euern Schmerz mit Würde tragen.


Man würde Ingeborg in die Erde versenken, oder

man würde ihren Leichnam mit Salben durchtränken,
um ihn gegen die Verwesung zu schützen. In der
Ahnengruft drunten in der Kirche schliefen viele Frauen.


Weinet nicht ihr Knechte und Mägde.


Die alten Diener kamen in Festtagskleidern herauf
und fragten, ob sie dem Herren irgendwie dienen
könnten.


„Blumen, Blumen . . . . .“


In Ingeborgs Gemächern sieht man keinen Sessel
mehr, keine Wand, keinen Teppich.


„Blumen, Blumen . . . . .“


Eine Bahre aus grünen Zweigen.


Ich denke nach. Nein, ich konnte Ingeborg nicht in
die Erde betten. Ich konnte es nicht zugeben, daß sie
verweste — nein, bei Gott, nein! Also mußte sie in die
Gruft gebettet werden, mit Spezereien getränkt. Aber
auch das ging nicht an. Ich hatte Mumien gesehen, die
mich mit Schrecken und Abscheu erfüllten. Nein, nein.
Auch das ging nicht.


Das Meer? Ein tiefes grünes schaukelndes Grab,
ein dunkler immergrüner Wald mit leuchtenden Fischen
und Korallenhecken. Aber da würden die Fische kommen.
Ich sah, wie sie Ingeborgs Leib umkreisten,
immer enger, immer enger —


Nein, nein, auch das ging nicht.




Es gibt nur eines: das Feuer! das Feuer! Ein
Grab inmitten donnernder jubelnder wehender Flammen!


Und ich befehle Holz aufzuschichten für ein großes
Feuer, das über die Berge leuchten sollte, damit alle es
sähen. Auf der Wiese vor dem Hause.


„Tränkt das Holz mit Öl und Wohlgerüchen!“ Ein
Teppich aus weißen Rosen bedeckte den Weg, wie ein
Bach von Milch floß er aus Ingeborgs Gemächern,
über die Treppe, über die Wiese.


Die Stunde kam heran, da sie Ingeborg auf die
Wiese trugen und auf den blumenübersäten Scheiterhaufen
legten. Ich stand dicht daneben und um Ingeborgs
Grab herum standen Knechte und Mägde, abseits
stand Karl mit großen leuchtenden Augen.


Der Himmel war grünlichblau wie im Frühling, ein
frischer Wind blies, die Vögel sangen im Walde und
in den alten Kastanien vor dem Schlosse.


Ich blickte auf Ingeborg, die schlank und schmal in
einem Bette von Blumen lag.


Das Feuer züngelte, ich sah nichts mehr. Feuer,
Feuer.


Die Flammensäule fiel in sich zusammen und ein
dichter brauner Qualm hob sich aus der Aschenstätte,
und löste sich auf in feinen Rauch, der über das glänzende

Blau des Frühlingshimmels wie ein Schleier zog. Der
Schleier zerriß und Stück um Stück zog über das Tal
und es sah aus, als ob Schwärme von Zugvögeln hoch
oben über den Himmel strichen.


Die Knechte und Mägde sahen dem Rauche nach und
weinten still: dort oben zog die Herrin davon! Nie
würden sie sie wiedersehn, nie nie mehr.


Sie standen noch immer im Kreise um diese Stätte
wie am Morgen, da die Sonne aufging. Viele weinten,
da und dort aber stand einer und lächelte: er dachte an
die Herrin.


Karl stand und blickte unverwandt auf seine Brust
herab. Da lag ein blondes Haar, das das Feuer zu ihm
herübergeweht hatte. Er wagte es nicht, sich zu bewegen
und sah unverwandt auf das blonde Haar auf seiner
Brust.


Vor dem Aschenhaufen lag Pazzo und leckte sich die
verbrannten Läufe ab, er heulte dazwischen leise, wobei
er den spitzigen Kopf hob und in den Himmel
emporblickte. Er hatte den Versuch gemacht in das
Feuer zu springen.


Der Rauch wurde dünner und erstarb.


„Sammelt die Asche in silberne Becken!“ sagte ich
und streckte die Hand aus. Diese Hand war die Hand
eines Greises, welke Haut, krause Adern.




Und ich streute die Asche in den Wind, der sie entführte.
So sollte Ingeborg zurückkehren in die Welt.


Der Wind würde die Asche in Blütenkelche streuen,
Mädchen auf die roten Lippen, Zechern in die Becher,
schlafenden Kindern in die offenen Mäulchen. Und so
bald die Nacht käme, würde es zu flimmern anfangen,
wie die Kerzen in den dunkeln Höhlen der Kirchen flimmern,
in den Wäldern, über den Feldern, in den finsteren
Gemächern, hoch in den dunkeln Wolken, tief im
schwarzen Meere. Über die ganze Welt würde es flimmern.
Ja.


Das war Ingeborg!


Ich wusch die Hände und kniete nieder. Ich breitete
die nassen Hände vors Gesicht und weinte.


Ich weinte nicht aus Schmerz, ich weinte, weil ich
Ingeborg verschenkt hatte. Ich hätte sie behalten
können, seht, drunten in der Gruft der Kirche schliefen
viele Frauen, aber ich gab sie her.


Und deshalb weinte ich und ich weinte so sehr, daß
mir die Tränen wie Bäche über die Wangen stürzten.


Und während ich weinte, vernahm ich Ingeborgs
Stimme, die mich tröstete. Sie rief.


„Axel, Axel!“ rief sie.


Da lächelte ich und nahm die Hände vom Gesicht
und lauschte auf Ingeborgs Stimme.




Etwas berührte meinen Arm und ich richtete mich
auf und wandte den Kopf.


Ingeborg saß aufgerichtet im Bette und blickte mich
an. Die Haare hingen ihr über die schmalen Wangen
und ihre Augen waren groß und verwundert auf mich
gerichtet. Sie sah aus wie ein schlankes Mädchen von
fünfzehn Jahren.


„Axel,“ sagte sie, „warum weintest du?“ Sie sprach
mit kindlicher, hoher Stimme.


Ich hatte geträumt und dieser schreckliche Traum
stand plötzlich wieder vor mir. O! Ich glitt in die Knie
und legte mein Gesicht in Ingeborgs Schoß und
schluchzte vor Glück.


„Ingeborg, Ingeborg!“


Ingeborg küßte mir die Haare. Sie atmete tief auf.


„Wie frisch fühle ich mich,“ sagte sie.


„Sage. Axel, warum weintest du? Ich hörte dich
weinen, erwachte und sah dich sitzen. Du schliefest, aber
die Tränen liefen dir über die Wangen. Sage es mir.“


„Nun weine ich, weil du dich besser fühlst, Ingeborg.
Wie herrlich das ist! — Ich weinte, ja, ich träumte.
Haha, es war ein konfuser Traum!“ Ich wollte irgend
etwas ersinnen, aber nichts fiel mir ein. Das Blut stieg
mir ins Gesicht. „Ich träumte etwas aus meiner Kindheit
— ich zerbrach etwas — weiß Gott, was ich zerbrach

— ich glaube es war eine Vase — was war es
doch?“


Immer noch schwankten die Schatten der Blätter an
den Vorhängen auf und ab, ich konnte nicht lange geschlafen
haben.


„Ich möchte Pazzo sehen,“ sagte Ingeborg. „Welche
Freude wird er doch haben.“


Ob sie sich nicht noch ein wenig gedulden wolle?
Pazzo ginge es ausgezeichnet.


Geduldig fügte sich Ingeborg.


Es poltere immer. Was sei es doch?


„Gewitter ziehen in den Bergen.“


Wie schade es sei. Gewitter habe sie so gerne. Sie
lachte. Ihr Lachen klang fieberisch und es erschreckte
mich. Ein metallener Glanz zuckte in Ingeborgs Augen.
Aber der war ein Narr, der verlangte, daß sie in einer
Stunde gänzlich genas.


Es gäbe wohl auch später noch Gewitter.


Ja, auch das — Hahaha!


Ich gab ihr Fruchtsaft, ein Schlückchen Wein, und
nötigte sie auch, ein halbes Ei zu essen. Die andere
Hälfte verzehrte ich vor ihren Augen, um ihr zu zeigen,
wie rasch so ein halbes Ei im Munde verschwindet.


Darüber konnte Ingeborg nicht genug lachen.


Dann fragte sie, ob Karl abgereist sei.




Nein, natürlich sei er noch hier.


Ob ich es ihr übel nehme, daß sie Bluthaupt einfach
Karl nenne?


Aber Ingeborg?


Sie könne Karl gut leiden, haha.


Ich ging hinaus. Ich ging befreit, als habe ich eine
schwere Last abgeworfen. Es zuckte alles an mir vor
Freude.


„Es geht gut!“ sagte ich zum Arzte und lächelte triumphierend.


Der Arzt sah mich an. Es war ein eigentümlicher
Blick, der mich sofort lähmte an allen Gliedern. Auch
mein Lächeln lähmte er.


Ich verließ das Zimmer. Der Blick des Arztes weckte
alle drohenden Stimmen in mir, alle, alle.
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DDoppelschlägiger Puls . . . . .


Fassen Sie sich!


Ich lief in den Park hinein, ich mußte in
den Park hineinlaufen, auf eine Minute
wenigstens.


Es war Nacht im Parke, der Wind warf die Wipfel
hin und her. Stimmen waren in der Luft, all die
warnenden, drohenden, unglückverheißenden Stimmen,
die in meiner Brust geredet hatten, waren in der Luft,
im Rauschen der Bäume, im Fallen der Tropfen. Dann
erschien plötzlich Ingeborg in der Dunkelheit, sie lächelte,
schwang einen Strauß und rief danderadei!


„Fassen Sie sich!“ Ich danke dem Arzte. Karl blickt
mich an. Ich lächle, ja, seht ihr es denn nicht, ich lächle,
spüre nichts, nein. Und Karl nimmt mich beiseite, drückt
mich an die Brust und sieht mich an. „Mut, Axel! Du
hast ja Macht über Ingeborg! Hoffe!“ Es gäbe etwas
über der Wissenschaft und der Kunst eines Arztes.
Worte, Worte!




Ich lächle, ich danke Karl durch einen Druck der Hand.
Die Uhren fangen an zu reden, die Kerzen strecken sich
zu Feuersäulen — das ist das Zimmer — auf jedem
Gegenstande schimmern Ingeborgs Augen, die kleinste
Schale ist gefüllt mit süßen Wundern. Ich gehe. Zerreiße
du Himmel . . . .


Ich lief im Parke hin und her.


Wer konnte es fassen?


Ingeborg sollte sterben! Ingeborg, die liebliche,
schöne Ingeborg!


Ingeborg, die die Sonne liebte und ihre Strahlen in
der hohlen Hand sammelte, die die Bäume küßte und
mit ihnen plauderte, Ingeborg, die betete und dankte
mit den Blicken, die einem Falter nachsahen.


Ingeborg, die Liebe und Wärme in alle Herzen trug,
die gütige, die sanfte Ingeborg! Nun sollte sie sterben.


Wer sollte das auch fassen können?


Still würde sie liegen, in die Erde würde man sie
betten, da würde sie liegen, still in der schwarzen
Finsternis, niemand würde sie mehr sehen! Konnten
denn Ingeborgs strahlende Augen erlöschen? Nein,
nein!


Niemand konnte das fassen.


Ich schüttelte den Kopf und tastete in die Finsternis
hinein. Der Park brauste. In der Ferne bellte ein

Hund, heißhungrig, fordernd, wie ein Raubtier. Er
würde nicht früher aufhören zu bellen, ehe man seinen
Hunger stillte. Ich kam an den Brunnen, und der
Brunnen überschüttete mich mit Wasser. Dieses war
Ingeborgs Brunnen, da saß sie —


Fassen, fassen! Ein Mann — ja, ein Mann faßte
sich, ein Mann!


Der Schmerz packte mich plötzlich an den Schultern
und warf mich aufs Gesicht nieder. Ich grub die Zähne
in den Sand und schluchzte:


„Ingeborg! Ingeborg!“


Ich richtete mich auf in die Knie und schluchzte, die
Rückseiten der Hände gegen die Augen pressend.


„Ingeborg! Ingeborg!“ schrie ich. „Ingeborg muß
nun sterben, hört es all ihr Bäume, all ihr Menschen
auf der Welt. Ingeborg muß fort!“


Die Wipfel brausten und die Stämme ächzten. Ein
Schauer von Regen prasselte über den Park.


Ich raufte mir die Haare, fiel zu Boden und schlug
mit Händen und Füßen. Ich jammerte — Mein Gott,
mein Gott, was hast du denn vor mit mir?


Ich faßte mich. Weit und still — so weit und still
wurde es plötzlich in mir — ich lächelte.


Ja gewiß, ich werde es nicht überleben. In derselben
Stunde noch werde ich Ingeborg nachfolgen.




Ich stand auf. „Ich werde es nicht überleben,“ sagte
ich vor mir hin.


Das war ein Trost! Ingeborg und ich, waren wir
nicht eins?


Sie konnte nicht von mir gehen, ohne daß ich mitging,
nein, unmöglich war das!


Ich wurde so ruhig, heiter, wie matt vom Glücke.


Ich ging langsam zurück durch die Allee. Sollte es
so sein? Ich liebe das Leben, das Ingeborg mir
schenkte, aber es sollte ja nicht sein . . . . .


Plötzlich standen Karls Augen vor mir in der Luft.


„Mut, hoffe! Du hast Macht über Ingeborg!“ Ich sah
die Augen und sie bannten mich. Ihr Blick gab mir
Kräfte, ihr Blick entzündete mein Gehirn. Aus der
tiefsten Dunkelheit in mir rang sich etwas empor. Ich
blieb stehen, mein Herz klopfte wie ein Hammer in der
Brust. Die Augen, die vor mir standen, sprühten und
plötzlich zerriß die Dunkelheit in mir.


Ich erschrak. Was meinten diese Augen? Was
meinten —


Wie?


Ein wonnevoller, ein süßer Gedanke. Ein berauschender
Gedanke!


Ich breitete die Arme aus. Karls Augen strahlten
vor mir, was für Augen waren es doch?




Nein, nein!


Ein berückender, sinnverwirrender Gedanke! Eine
Erlösung!


Eine Befreiung, eine Verkündigung!


Konnte denn Ingeborg von mir gehen, da ich doch
eins mit ihr war? Wenn ich nun nicht wollte? Wenn
ich nun nicht wollte! Ich hatte Macht über Ingeborg.


Das war ein berauschender, ein betäubender Gedanke!
Ich glaubte an meine Kraft! Nein! Ich gab es
nicht zu!


Ingeborg konnte nicht von mir gehen! — — —


Die Menschen wissen nichts. Dumme und anmaßende
Wesen sind die Menschen. Sie behaupten, daß es keine
Wunder gibt. Es kann Wunder geben. Sie behaupten,
es gibt keinen Gott. Und es kann doch einen Gott
geben.


Der Mensch ist mehr als ein Staat von Zellen. Es
gibt Stunden, die dem Menschen die Augen eines
Sehers und die Zunge eines Propheten geben. Stunden,
in denen er an Dinge glauben muß, über die er lachte
und über die alle vernünftigen Leute lachen.


In solchen Stunden glaubt er, daß Lazarus wieder
zu den Lebenden zurückgerufen wurde, obgleich er schon
tot war —




Was glaube ich heute? Ich weiß es nicht. Es liegt
viel alltägliches Empfinden über jener Stunde, da ich
an alle Wunder und an Gott glaubte, da ich mit Gott
rang, ja, da ich mit Gott rang.


Ich besiegte ihn nicht, nein, wenn er nicht gewollt
hätte, so hätte ich umsonst ringen können, aber vielleicht
achtete er meinen Willen?


Ingeborgs kräftige Natur siegte. Man kann so sagen.
Ich glaube es auch, ja, aber ich weiß, daß ich einst etwas
ganz anderes glaubte.


Bin ich irrsinnig gewesen? Vielleicht. Vielleicht war
all dieser Irrsinn gar nicht notwendig? Vielleicht wäre
Ingeborg ganz allein genesen? Ich weiß es nicht. Es
gab aber Stunden, da ich wußte, daß es kein Irrsinn
war, nein, nimmermehr! Da ich wußte, daß Ingeborg
nicht ganz allein genesen wäre.


Alles verwirrt sich in mir. Aber ich glaube, daß der
Mensch nur in einer Stunde, nur einer einzigen Minute
seines Lebens vielleicht, mehr ist als ein Mensch, viele,
viele, ja die meisten Menschen erleben sie nie, diese einzige
Minute. Und dann ist er wieder gewöhnlich und
selbst über seine göttliche Minute urteilt er gewöhnlich.


Wäre Ingeborg tot gewesen, ich hätte sie wieder erweckt,
ich hätte ihr Herz wieder in Bewegung gebracht,
mit meinem Gedanken, mit meinem Glauben hätte ich

sie wie mit Strahlen durchglüht, bis das Herz wieder
geklopft hätte. Ich hätte nicht nachgelassen, nein, ich
hätte gekämpft bis zum Tode oder bis zum Wahnsinn.
Das weiß ich noch. Es war dies meine Stunde!


Ingeborg war nicht tot, aber der Arzt hatte sie aufgegeben.
Sie lag lang ausgestreckt, die Augen geschlossen,
ohne Kraft. Ihr Körper zitterte leicht im Fieber, vom
Kopfe bis zu den Zehen lief das Zittern, herauf, hinunter.
Ich saß bei ihr und hielt ihre Hände in den
meinigen und dachte nichts als dies: Du darfst nicht
von mir gehen! Der Gedanke erfüllte mich mit einer
nie gekannten Macht, mein Gehirn war starr, meine
Sehnen gespannt, wie Erz war mein ganzer Körper.
Ingeborg verfärbte sich, das Fieber wechselte, der Frost
schüttelte sie. Ich legte mich zu ihr, neben sie legte ich
mich und wärmte sie mit meinem Leibe — ich dachte
— immer das gleiche — —


Nein, ich kann es nicht wieder denken. Das ist dies,
was man nicht ein zweites Mal denken kann — —


Ich habe gebetet, ich schäme mich nicht es zu sagen.
Ich habe nicht zum Gott der Juden oder Christen gebetet,
ich habe zu Gott gebetet, dem Einzigen. Der
Schweiß stand auf meiner Stirne, er lief mir über das
Gesicht. Schrecken, Angst — — —


Es sind geheime Kräfte in der ganzen Natur verborgen,

die zog ich an mich, ich lenkte sie durch meine
Brust, ich leitete sie in Ingeborgs Körper, den der Tod
anfiel, sie, die Kräfte des Lebens, des Bewegens, des
Wachsens.


Ich weckte Ingeborgs Seele, die schon entflohen war,
ich rief sie zurück, ich ruhte nicht. Ich gab nicht nach.
Ich betete und machte den starken Gedanken noch stärker,
immer wieder stärker. Meine Seele und die Ingeborgs
waren ein feines geheimnisvolles Gewebe geworden, es
konnte zerreißen, ja, aber es konnte sich nicht lösen. Wir
beide oder keines.


Ingeborg phantasierte, ihre Seele schwankte bis zum
Grunde, hin und her wälzte sie sich. Ich sah Gott ins
Auge, ich bat ihn, ich drohte ihm!


Ingeborg stieß hastige Worte hervor, eine fremde
Sprache schien es mir. Es vergingen Stunden. Dann
endlich vernahm ich ein Wort.


„Mutterchen,“ flüsterte Ingeborg.


Und ich legte meine Lippen an ihr Ohr und rief:
„Mutterchen ist bei dir! Du bist meine kleine süße Ingeborg!“


Ich umschlang Ingeborg und küßte ihre Wange, die so
heiß war wie ein glühender Stein. Ich liebkoste sie, streichelte
sie, wiegte sie hin und her.


„Mutterchen ist ja da!“ Ich flüsterte und rief ihr

alle kindlichen Kosenamen ins Ohr. So weich machte
ich meine Stimme.


Ich beruhigte sie mit vielen Worten, wie eine Mutter
ihr Kind beruhigt, und ich sagte ihr hundertmal, daß
Mutterchen bei ihr sei.


Ich hatte Ingeborgs Seele gefaßt, ich ließ sie nicht
mehr los. Ich lauschte verzweifelt, ich machte mein
Ohr ganz scharf, spitzig, denn es war schwer aus den
wirren Worten herauszuhören, was diesen fiebernden
Kopf beschäftigte. Hin und her ging es. Wie ein Irrlicht
in der Nacht irrte Ingeborgs Gedanke, dahin, dorthin,
und es war übermenschlich schwer, ihm zu folgen
und ihn für einige Sekunden festzuhalten. Die Schule,
Graf Flüggens Schloß, der Wald, wirre Kindheitserlebnisse,
Axel, Karl, der Park, die Statue in der Allee,
Tiere, Pazzo.


So vergingen lange Stunden. Und wie ein Mensch
einem Tollgewordenen durch Gassen, Felder, Hecken,
Feuer und Wasser nachrennt und ihn zu haschen sucht,
so folgte mein Gedanke dem irrenden Gedanken Ingeborgs.


Ich hörte wohl, daß der Regen gegen die Scheiben
trommelte, daß der Wald brauste und der Donner rollte.
Aber all das war in weiter Ferne.


Es gelang mir, Ingeborg beim Sonnenschein und den

Blumen und den Vögeln festzuhalten. Ich ahmte das
Rauschen der Bäume, das Pfeifen der Amseln, das
Zirpen der Grillen nach, und das Lachen von Kindern,
Frauen und Knechten.


Ingeborg wurde ruhiger. Ihr Blick haftete an meinen
Augen und ich mußte die Augen scharf und stechend
machen, um den glitzernden zitternden Blick Ingeborgs
zu bannen. Ich sprach, lachte, rief und preßte Ingeborg
an mich. Man sah es ja, daß ich Ingeborg festhalten
konnte! Sie gehörte nun schon mir und ich ließ sie nicht
mehr los. Meine Kräfte wuchsen, die Hoffnung ließ sie
wachsen.


Ich wußte nicht, wie diese Nacht verging. Zuweilen
polterte es, als stürze der Himmel zusammen, bläuliches
Licht flog über die Wände, im Walde knatterte es. Es
prasselte gegen Scheiben, als regne es Zähne, der Sturm
setzte sich auf das Dach des Hauses, hopste wie ein
Reiter darauf herum und johlte, er peitschte das Haus,
daß es klatschte. Glas klirrte. Der Regen schwieg, der
Wind schob das Haus vor sich her, hinein in den Wald,
über den schwarzen kochenden brodelnden Wald flog der
schreckenbleiche Mond, verfolgt und gebissen von langgestreckten
Wolkenhunden. Wieder rauschte es, an den
Scheiben floß das Wasser herunter.


Fieber, Schüttelfrost. Ich wärmte sie. Ich küßte sie.

Ich sprach, ich lachte, schrie — — — Nein, ich solle nicht
versucht haben, das Undenkbare wieder zurückzurufen.
Es martert mich. Von allem, was ich früher und später
erlebte, ist nichts entsetzlicher, nichts martert meine Gedanken
so als die Erinnerung daran.


War es Irrsinn, was ich tat? Ich weiß es
nicht.


Nein, es war nicht Irrsinn, nein — — —


Ich sprach von mir. Ich erzählte der empfindungslosen
Seele von unserem Sommer, von unserer Liebe,
unseren Nächten, stundenlang. Ingeborg wurde ruhiger.
Dann geschah etwas — es war das Schrecklichste — —


Ingeborg blickte mich mit sprühenden Blicken an.


Sie flüsterte. „Karl — Karl!“ flüsterte sie.


Sie sprach von Angst und Liebe. Und ich beruhigte sie.


„Karl liebt dich ja. Bin ich nicht bei dir, Karl?“


Aber sie war voller Angst. Sie sprach und fieberte.
Sie könne mir nie folgen, ich solle es doch nicht verlangen!
Da sei ja auch Axel, und auch Axel liebe sie.


„Ach, gehe nicht, gehe nicht. Karl!“


„Karl wird immer bei dir bleiben, Ingeborg!“


Ingeborg weinte und lachte.


Ja, ja, aber Axel wird sie nicht fortlassen. Er wird
sie in sein Zimmer sperren.


Nein, Axel habe es mir gesagt, er würde sie fortlassen,

ganz gewiß. Wohin sie auch wolle. Er würde sie
keineswegs in sein Zimmer sperren.


„Du bist schön, Karl! Ich liebe, liebe dich! Verrate
es Axel nicht!“


Sie umschlang mich und mein Herz blieb mit einem
Ruck stehen bei dieser Umarmung.


Ein violetter Blitz erhellte das Zimmer, zuckte unaufhörlich,
aber es schien als wolle er nicht mehr erlöschen.
Und Ingeborg küßte mich, während der Blitz um sie
leuchtete, sie küßte mich fieberhaft rasch und es kam mir
vor als küsse sie mich hundertmal. Ihr Gesicht war
weiß wie Kreide und hell wie Brillanten waren ihre
Augen. Plötzlich wurde es schwarze Nacht, der Donner
knatterte, als springe ein diamantener Blick eine klingende
Stahltreppe hinab, so klang er. Im Walde brach
ein Baum entzwei und eine tiefe unheimliche Stille
folgte dem Gesplitter. Dann rauschte es, als schütte
man Schäffer von Wasser vom Dach auf die
Straße.


„Ich verrate es Axel nicht, liebste Ingeborg. Nein,
nein, kein Wort sage ich ihm.“


„O, o!“


„Du wirst immer bei mir sein, Ingeborg! Hörst du
es! Hahaha, welch ein schönes Leben werden wir zwei
haben. Sieh, so wird es sein, gib acht, ich werde dir

die Hände und Wangen küssen, ich werde dich auf
die Arme nehmen und in die Höhe heben — ich
werde —“


Und ich sprach und sprach — wie schön sie es mit
Karl haben solle.


Ingeborg lauschte auf mich. Sie atmete gleichmäßig
und ihre Augen glitzerten nicht mehr.


„Schlafe nun, mein Mädchen, schlafe nun. Gute
Nacht! süße Ingeborg, schlafe nun — der Regen rauscht
— hörst du?“


„Schlafe, schlafe“ — — —


Der Tag graute. Die Lampe sah rot aus, blaues
Licht sickerte durch die Scheiben.


Ingeborg lag still und atmete leise.


Sie schlief.


Ingeborg schlief.


Ach, käme doch die Sonne heute!


Stunden verrannen und die Sonne ging auf.


„Sonne, Sonne!“ rief ich leise und küßte den ersten
Strahl. Ich öffnete das Fenster. Der Wind hat nachgelassen,
wie gut das war. Die Luft war herrlich, naßgewürzt.
Diese Luft würde Ingeborg vollends heilen.
Vereinzelte Tropfen fielen aus dem Himmel. Sie
glitzerten in der Sonne. Es regnete Honig. Die Straße
war zerwühlt und Bäche stürzten den Berg hinunter.

Die Wiese vor dem Hause war mit Schlamm und Sand
überschwemmt.


O! die kleine Birke lag zerfetzt auf dem Rasen und
die Bank, die ich mit Ingeborg zimmerte, war verschwunden,
nur die Pfähle standen noch und ein
Splitter des Sitzes hing an einem herab.


Weiter unten lag der Wipfel eines Apfelbaumes auf
der Straße, wie in einem Bache lag er da. Ein Bauernknabe
kletterte auf ihm herum.


Da begann Ingeborg wieder zu flüstern und zu
sprechen und ich beruhigte sie wie in der Nacht. Das
Fieber war nicht mehr so heftig, aber es nahm meine
ganze Kraft in Anspruch.


So verging der Tag und die nächste Nacht,
die voll wilder Schreie und Hilferufe war, als würden
Leute drinnen im Walde erschlagen, und voller
Stöhnen, als habe man Menschen an die Bäume genagelt.


Am andern Morgen fühlte ich mich aufgehoben
und ich erkannte Karl. Sie hatten die Türe erbrochen.


„Ingeborg schläft,“ sagte er, „es geht besser!“ Er
stützte mich und führte mich hinaus. Und ich hatte das
Gefühl, als sei ich ein Greis, schneeweiße Haare, zitternde
Füße, ein gekrümmter Rücken.




Es war ein Winken in mir, ein Leuchten, eine
Drohung, eine drohende Faust wuchs aus meiner Seele,
ich sah sie — aber ich lächelte —


Ich fühlte nicht mehr, was mit mir geschah.
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JJemand rüttelte meinen Arm und ich hatte
das Gefühl, als sei ich ein Baum, der geschüttelt
werde.


Ich schlug die Augen auf, so gut es ging,
aber sie fielen mir sofort wieder zu.


Eine tiefe Stimme sprach, ich hörte meinen Namen
und etwas von Ingeborg. Es war mir aber alles einerlei,
nur Ruhe wollte ich haben, und ich sank wieder in
eine wohltuende Finsternis und Erstarrung zurück. Man
schüttelte mich nach langer Zeit wieder am Arm und
diesmal hörte ich Karls Stimme. Karl sagte, daß es
gut stünde mit Ingeborg. Es sei Zeit aufzuwachen. Ich
öffnete die Augen und sah einen rothaarigen lachenden
Kopf dicht vor mir. Es war Karl. Ich hatte wiederum
vergessen, daß Karl eben zu mir sprach. Da schlief
ich schon wieder. Wasser plätscherte und etwas Kaltes
und Nasses fuhr über mein Gesicht. Ich duckte mich
zusammen, aber das Nasse verfolgte mich, und ich schlief
und dachte, daß das keine Neuigkeit sei, daß es gut

stünde mit Ingeborg. Die Sperlinge pfiffen es am
Dache. Doch war irgend ein Schrecken in mir, als ob
etwas Furchtbares geschehen wäre. Dieser Schrecken
weckte mich plötzlich auf.


„Wie geht es Ingeborg?“ fragte ich.


Es ginge vorzüglich. Sie schlafe ruhig.


Weshalb erschrak ich doch? dachte ich. Etwas Furchtbares
muß geschehen sein, aber wenn es gut mit Ingeborg
geht, was sollte dann noch Furchtbares möglich
sein?


„Du hast drei Tage geschlafen, Axel,“ sagte Karl
und lächelte gütig. Sein Lächeln war so schön und fein,
daß es mir wie eine Liebkosung erschien.


Ich erhob mich mühsam. Ich war sehr müde und
mein Kopf war wie mit Blei ausgegossen. Ich konnte
keinen klaren Gedanken fassen.


Aber Ingeborg war ja gerettet!


Ich saß auf dem Bettrande und lächelte. Ich vermochte
das Glück nicht zu fassen.


Und Karl zog mir die Strümpfe an, der Dichter
Karl Bluthaupt half mir in die Strümpfe! — — —


Freudenfeuer auf den Bergen! Tanz, Spiel und
Gesang! Gold in die Hütten der Armen!


Zwei Tage und zwei Nächte brennt lichterloh ein
Wald auf der Höhe, mein Wald. Die Feuerwehren

aller Dörfer sind ausgerückt mit vielem Getute und
Gerumpel. Laßt ihn brennen! Laßt ihn brennen!
Lichterloh flammt der Wald durch die Nacht. Weithin
muß man es sehen.
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IIngeborg sitzt auf der Veranda, ein Tuch um
die Schultern geschlungen. Sie ist bleich
und man glaubt, das Blut in den Adern
der Schläfen und der Hand laufen zu sehen.
Mit staunenden großen Augen blickt sie in die Bäume,
die in der Sonne eingenickt sind, auf die Wiese, die
duftet und leicht schwankt im Schlafe, hinab ins Tal.
Dort stehen kleine Pferde und Wagen und kleine Wesen
sind beschäftigt, Heu auf die Wagen zu schichten. Zuweilen
blitzt etwas auf, ein Beschläge, eine Gabel, eine
Sense, feine verwehte Rufe dringen herauf.


Nach den Tagen voll ziehender Gewitter, folgten
Wochen herrlicher Sonne, jener Sonne, die flimmernd
rot und gleichmäßig über der Erde liegt, wenn der
Sommer zu Ende geht.


Die Schwalben schossen schrillend in der Luft, bald
schmal wie Fische, bald wirbelnd wie kleine Turbinen.
Bald schwebten sie alle auf eine Stelle zusammen, bald
verteilten sie sich blitzschnell nach allen Richtungen über

das ganze Tal. Sie schrien, sie konnten wie ein Pfeil
in die Höhe schießen, sie konnten wie ein Stein herunterfallen,
um plötzlich die Flügel auszubreiten und ruhig
zu schweben wie ein Raubvogel.


Und Ingeborg hat Tränen in den Augen, sieht sie
die Sonne, und Tränen in den Augen, hört sie die
Schwalben schreien.


„Ich bin ganz weich, wie ein Kind,“ sagt sie und eine
Träne fällt auf ihre Hand. „Nie war mein Herz so
voller Staunen und Dankbarkeit.“


Ich sitze bei ihr, plaudere oder schweige, je nachdem
Ingeborg es wünscht. Schönere und leisere Stunden
habe ich nicht erlebt als die Tage von Ingeborgs
Genesung. Ich bin still vor Glück geworden und meine
Brust ist immer voll von Tränen, ohne daß ich weinen
könnte.


Ich und Karl sind bemüht, Ingeborg tausend Gefälligkeiten
zu erweisen in einer Art, die wenig auffällt.
Immerfort sind Ingeborgs Zimmer mit Blumen
geschmückt und auf Teppichen weißer Rosen wandelt sie.
Karl bringt von seinen Spaziergängen den ganzen Wald
ins Haus, Sträuße von roten und schwarzen Beeren,
die den Saft und den Wohlgeruch des Sommers
bergen.


Ja, Karl ließ sich sogar dazu herbei, Ingeborg Stellen

aus seinen Büchern vorzulesen, die sie besonders liebte.
Seine ruhige Stimme, sein abgeklärtes Wesen wirken
wohltuend auf Ingeborg, sie scheint kräftiger zu sein in
Karls Nähe. Und wenn Karl lacht, so macht sie Miene
herauszulachen und ihre Wangen bekommen Farbe.


„Hast du es gehört, Axel, heute sagte Herr Karl liebe
Frau Ingeborg zu mir — haha! Er hat es noch nie
gesagt.“


Ich räume die Mappen aus und bringe die herrlichsten
Bilder zu Ingeborg, Bilder von denen man
träumt, sieht man sie einmal, und lege sie vor ihr auf,
wie ein Museum ist es. Oder ich spiele Klavier, alle
Stücke die Ingeborg liebt, und durch die geöffneten
Fenster dringt es wie eine warme liebkosende Welle,
die sie badet wie die Sonne.


Müde ist Ingeborg vom Sehen. Sie schließt die
Augen und legt den Kopf ins Kissen zurück und sagt
„Erzähle Axel.“


„Wie war die Legende von dem erfrorenen Weinstock?
Und die von den Liebenden auf dem Meere?
Erzähle Axel, ersinne etwas.“


Ich blicke Ingeborg an und hundert Geschichten fallen
mir ein. Und ich erzähle. Ich erzähle ihr die Geschichte
von dem Priester mit dem silbernen Herzen, ich erzähle
ihr die Geschichte von Karin, der um die halbe Erde

wanderte um zu seinem Weibe zu kommen. Ich erzähle
ihr die Geschichte von Hermann Ecke, dem Gutsherrn
auf Entenweiher, den Eva verlassen hatte. Sie lebten
glücklich, Eva und er, aber Eva ging von ihm zu einem
andern. Warum? Niemand weiß es. Wird sie immer
bei dem andern bleiben? Nein, sie wird wohl zurückkommen
zu Hermann Ecke.


Und er wartet, Hermann Ecke, daß sie wiederkäme.
Einen Garten legt er ihr an, eine Terrasse baut er ihr.
Jahre vergehen. Wo ist Eva? Sie kommt nicht wieder.
Aber er wartet und die Jahre vergehen. Lange Jahre
war er traurig und niedergeschlagen, aber seht ihn jetzt,
straff und aufgerichtet geht er einher mit leuchtenden
Augen. Es fragt der Freund: Glaubst du denn, daß Eva
wiederkommt? — Hahaha, antwortete Hermann Ecke.
Sonst nichts. Hermann Eckes Haare werden weiß. Es
fragt der Freund: Was wirst du sagen, wenn Eva
wiederkommt?


Königin, werde ich sagen, erwidert Hermann Ecke,
dein Thron steht bereit. Laß uns von den kommenden
Tagen reden.


Traurig lächelt der Freund, Hermann Ecke hat den
Verstand verloren.


Eine Lampe brennt in Evas Zimmer, Sträuße
prangen fortwährend in den Vasen. Hermann Ecke

steht jeden Abend auf dem Turm und blickt die Straße
entlang, ob kein Wagen kommt. Nein, es kommt kein
Wagen.


Der Freund sieht Hermann Ecke an und denkt: Bald
stirbst du jetzt. Dein Herz ist schwach. Er sinnt.


Ja, Eva hat eine Schwester, die muß kommen, um
ihm von Eva zu erzählen und ihm zu sagen, daß sie bald
käme, Eva. Die Schwester kommt und spricht mit dem
Freunde. Eva ist tot, arm und verlassen ist sie gestorben.
Sagen sie ihm das nicht, Beste, spricht der Freund,
sagen sie ihm, daß sie in Glanz und Glück lebe und viel
gefeiert werde. Bald käme sie zu ihm.


Ja!


Da tritt er ein, Hermann Ecke. Und er richtet die
Augen auf die Schwester — er rückt die Brille zurecht
— siehst du es —? seine Augen füllt ein überirdischer
Glanz. Er breitet die Hände aus — siehst du es? —


Evas Schwester! flüstert der Freund.


Hört es Hermann Ecke? Nein.


Er spricht: Königin, dein Thron steht bereit, laß uns
von den kommenden Tagen reden!


Hermann Eckes letzte Worte waren das. — —


„Was sagst du dazu, Ingeborg?“


Ingeborg nickt, sie lächelt und ihre Wimpern zittern
und werden feucht.




„Erzähle Axel! Ersinne etwas!“


Die Stunde ist golden, die Sonne segnet die Welt.
Ein Lächeln liegt auf allen Dingen, selbst auf den Spitzen
der Gräser. Die Wälder nahe und ferne sind wie hohe
Wogen flüssigen Goldes. Ein goldener Himmel, und
ein goldener Funkenregen, der zur Erde sinkt. Im Westen
liegen schmale Wolken gleich großen glühenden Scheitern,
darauf verbrennt die Sonne und ihr Feuer lodert über
den Himmel. Goldene Blätter zittern im goldenen
Himmel, man sieht die Zweige nicht, an denen sie
hängen. Wie eine Grotte mit goldenen Säulen, gefüllt
mit funkelndem Geschmeide ist der Wald drüben
anzusehen. Dort gehen Pferde und ein Knecht,
golden sind die Pferde, golden der Knecht. Ein goldener
Wind weht und goldener Tau tropft von den
Bäumen.


Ich sehe auf Ingeborg, deren Antlitz und Hände die
Sonne durchleuchtet. Von der Farbe des alten Goldes
ist das Haar und ein feines Gespinst von Feuer zittert
darüber. Sie hat die Lider geschlossen, aber sie erscheinen
so dünn, daß man die Augen darunter zu sehen
vermeint. Ein müdes glückliches Lächeln schwebt auf
ihrem schmalen Gesichte, wie es nur die Genesenden
und die Wöchnerinnen haben und die Liebenden am
Morgen einer trauten Nacht.




Pazzo liegt zu ihren Füßen und sie hat die Füße auf
seine atmenden Flanken gestellt.


Und ich blicke auf Ingeborg und beginne mit leiser
Stimme:


„Diesmal erzähle ich dir von einer schönen Königin,
weil ich gerade an eine schöne Königin denke. Es ist die
Königin, die sie „goldenes Herz“ nannten. Silvia hieß
sie. Sie war Nicolo Dandoldis Weib, jung, Nicolo alt.
Nicolo hieß der Einäugige mit dem siegreichen Schwert,
im Volke der Schlaflose. Später der Wortbrüchige.
Du wirst gleich hören weshalb. Er war sehr grausam,
wie alle Könige in den Legenden und man sagte, wenn
er soviele Ellen tief in die Hölle käme, als er Menschen
getötet habe, würde er vom Lichte nicht mehr sehen, als
eine Nadelspitze ausmacht.


Natürlich kommt auch ein Page darin vor, du wirst
es gleich hören, Ingeborg. Der Page hieß „Auge“,
denn schöne Augen hatte er, das wußten alle Frauen.


Schön sind deine Augen, sagte Silvia, als sie ihn zum
erstenmal sah. Wie im Traume sprach sie. Goldenes
Herz liebte Auge, und Auge liebte goldenes Herz.


Sie trafen sich im Garten der Frauen und saßen die
Nächte hindurch unter den Büschen, im verschwiegenen
Schatten, den der Palast über den Garten warf. Da
saßen sie und plauderten, und ich wußte alles was sie

einander sagten. Auch Ingeborg wußte es und sie
lächelte. Wieviele Nächte saßen sie da! Aber der Priester
umschlich sie und in einer Nacht, die herrlich und duftend
war wie keine, da geschah es. Zur Zeit der ersten
Kirschenblüte hatten sie sich zuerst gesehen, als die
Kirschen sich röteten, war es schon geschehen um sie.


Sie sollten sterben.


Der König lud allen Adel ein, wie zu einem Feste,
und sie saßen gekleidet in den Glanz eines vielhundertjährigen
Reichtums in den Galerien. Von weitem
mochten sie wohl erscheinen wie Körbe voller Blumen,
die die Gärtner zum Verkaufe ausstellten.


Silvia und der Page wurden hereingeführt, da erbleichten
alle und ihre Gesichter wurden so weiß wie
die Kerzen, die die Mönche trugen. Als die beiden
niederknieten und die Henker hinter sie traten, da wurde
es so still, daß jeder sein eigenes Herz klopfen hörte.


Der König sah aus wie eine Reliquie aus gelbem
Wachse, wie sie in den Kirchen zu sehen sind. Silvia
sah so schön und rührend aus, daß im Herzen des
Königs ein Kampf zwischen Liebe und Rachedurst entstand.


Und er rief: „Der Königin steht eine Bitte frei! Doch
das Leben des Buhlen bleibt in meiner Hand“.


Es war stille und die süße Mädchenstimme der

Königin sprach: „Ich bitte, daß man den Sklaven, der des
Nachts so traurig am Lido singt, in seine Heimat sendet“.


Der König lachte heiser.


„Der Königin steht eine Bitte frei“, rief er abermals
und seine Stimme keuchte.


Da bat goldenes Herz, daß man sie vor dem Geliebten
töte. Sie wollte nicht hören, wie sein Haupt fiel.


Aber der Geliebte widersprach. Sie solle den Himmel
länger sehen als er, sagte er. Lange Zeit stritten
sie hin und her, jeder wollte zuerst sterben. Die Frauen
in der Galerie weinten. Und abermals machte sich
Silvia bereit zu sterben.


Da erhob sich der König und beugte sich über die
Galerie und keuchte und rief: „Der Königin steht noch
eine Bitte frei!“ Und er bohrte seine Blicke in Silvias
Augen.


Aber Silvia sprach nicht die Bitte aus, die er erwartete.


„Ich bitte meine Schuld bekennen zu dürfen“ sagt sie.


Der König fiel in den Sessel zurück und nickte.


Es war ein eigentümliches Sündenbekenntnis, Ingeborg,
du wirst es hören.


Silvia begann und sagte, daß sie jung wäre und die
Muttergottes bäte, ihr zu vergeben, daß sie erst siebzehn
Jahre alt wäre.




„Lieber hätte ich siebzig Jahre alt sein wollen, als
ich Königin würde. Aber möge mir die Muttergottes
gnädig sein, daß ich jauchzte, so jung zu sein, als ich den
Geliebten erblickte. Denn bei den Wunden des Erlösers,
wäre ich alt gewesen, aus Gram darüber wäre ich in
derselben Nacht gestorben.“


Und sie erzählte, wie sie den Geliebten zum erstenmal
sah.


„Er stand im Saale der gewebten Wände, wo so
viele Herren und Frauen lautlos tafeln und lachen, daß
man glaubt zwischen Gespenstern zu gehen und einem
bange wird. Da sah ich ihn und er verneigte sich vor
mir, und ich erschrak. Weiß nicht weshalb.


Schöne Augen hast du! sagte ich zu ihm. Bei Gott
ich wußte nicht, was ich tat. Erst später fiel mir ein,
was ich gesagt hatte.


Ziemt es sich für eine Königin, stehen zu bleiben
und solche Worte zu sprechen? Gewiß nicht. Ich
tat es.


Ich konnte nicht von der Stelle gehen, zitterte und
lachte. Ziemt es sich für eine Königin zu lachen wie ein
Kind? Aber ich tat es.


Ich traf ihn wieder an der silbernen Treppe, er legte
Kissen in die Barke des Königs. Er war sehr blaß.


Weshalb bist du so blaß? fragte ich.




Und er erwiderte: Ich bin so blaß, weil ich ein
Mädchen liebe und es ihr nimmermehr sagen kann.


Ich erschrak nicht — Haha — nein, denn ich wußte
wohl, wer das Mädchen war.


Würdest du das Mädchen küssen, wenn du könntest?


Das würde ich bei Gott tun.


So küsse mich.


Er küßte mich. Freunde, es war am Tage, es war
angesichts des Palastes, die Möven haben es gesehen,
die Fische im Meer und Gottes tausend strahlende
Augen, nur euch hat Gott die Augen versiegelt.“


Und ich erzählte, daß goldenes Herz fortwährend von
dem Geliebten und ihrer Liebe gesprochen habe und nicht
müde geworden sei, die Schönheit des Geliebten, seine
Augen, seine Lippen, seine Hände, seine Stimme zu
preisen und die Süßigkeit ihrer Liebe zu besingen. Ja,
so sprach sie, daß die Mönche und Nonnen sich abwendeten.


„O, ihr Frauen dort oben!“ rief sie. „Seht mich Gefallene!
Aber ich sage euch, nimmermehr möchte ich mit
euch tauschen. Gerne würde ich sterben für jedes
seiner Worte und für jede Wimper seiner Lider. Wie
glücklich wäre wohl jede von euch, könnte sie diese
Worte sprechen! Haha! Ihr würdet keine Reue empfinden,
hätte er einmal nur seinen Arm um euern

Nacken gelegt, die tiefste Hölle würdet ihr lieber ertragen,
als daß ihr einen seiner Küsse entbehrtet. Ich
weiß es, ja, ja, ja!“


Also sprach Silvia und sie konnte nicht aufhören von
dem Geliebten zu sprechen und den Herrlichkeiten ihrer
Liebe.


Sie sprach nicht, nein, sie jauchzte. Sie lachte und
weinte während sie sprach und ihre Wangen rötete das
Glück.


Auge aber weinte vor Seligkeit hinter der Kapuze,
die sie ihm über den Kopf gezogen hatten, und er weinte
so sehr, daß die Steine zu seinen Füßen dunkel wurden,
trotzdem die Sonne brannte.


Die Gäste zitterten. Der König krümmte sich unter
Silvias Worten und erstarrte, immer mehr.


Tiefe graue Furchen entstanden in seinen Wangen
und an den Schläfen.


Dann machte sich Silvia wieder bereit zu sterben.
Sie war so schön und ihr Antlitz so heiter, so strahlend,
als würde sie dem Geliebten vermählt und ginge es
nicht in den Tod.


Die Henker lauerten des Winkes, aber da hob der
König wiederum die Hand.


„Halt! halt!“ rief er keuchend und sann nach. Und er
wandte sich zu den Gästen. „Seht! Seht! Seht doch

wie lieblich sie ist! Wie schön sie ist! Wer sah je ein solch
schönes Weib?“


Und er beugte sich weit über die Brüstung und
flüsterte: „Noch eine Bitte steht dir frei, herrlichste
Silvia, jede Bitte, welche es auch sei — bei meiner
Ehre!“


Die Gäste jubelten.


Was denkst du nun, daß Silvia bat? Ja, was gab
es auch anderes zu bitten, wie?


Aber als sie die Lippen zu diesem Wunsche öffnete,
überfiel den König plötzlich der alte Grimm.


„Tötet sie, tötet sie!“ keuchte er und bewegte die Arme,
als schleudere er Steine auf sie.


Silvias Haupt sprang über das Schwert.


Und als sie Auges Haupt abschlagen wollten, da
fanden sie, daß er schon tot war.


„Er ist schon tot, Herr!“ schrie der Henker. „Die
Furcht hat ihn getötet.“


Die Furcht — —


„Was sagst Du dazu Ingeborg?“


Ingeborg schwieg. Ingeborg schüttelte den Kopf.


„Du mußt sie entkommen lassen, Axel, willst du?“


„Ja!“


Und ich erzählte von der Stelle an: die Gäste jubelten.
Und Silvia sprach: „Bist du so gnädig, Herr, so lohne

es dir Gott. Schenke uns beiden Leben und Freiheit“.


Der König lächelte und nickte.


Da schmetterten Posaunen und die Gäste jubelten, daß
die Dächer der Galerien in die Höhe flogen, und alles
ging zum Mahle. —


Ingeborg lächelte.


Es war eine goldene Stunde und die ganze Welt,
die Wälder, das Tal, das Schloß, Ingeborg und ich
und Pazzo zu Ingeborgs Füßen, alles war aus Gold,
und der goldene Regen fiel immer noch langsam vom
Himmel. Ich fühlte, daß mein Herz golden war und es
begann leise zu klingen wie eine Glocke.


Ingeborg lächelte. Sie lächelte noch nicht wie früher.


„Schöner als all deine Legenden ist die von Axel und
Ingeborg. Ingeborg war dem Tode nahe, aber Axel
pflegte sie mit solcher Hingabe, daß sie genas und nicht
sterben konnte. Gibt es eine schönere Geschichte? Nein,
nein . . . . . .“


Diese Stunde war golden und meine schönste Stunde
war es.


Schöner als deine Legenden ist die von Axel und
Ingeborg . . . . .


O, Ingeborg. — — — — — — — — — — —


Die Tage gingen und Ingeborg wurde mit jedem

Tage kräftiger und gesunder. Aber doch sprach sie noch
nicht wie früher, aber doch lachte sie noch wie früher.


Müde war Ingeborg noch.


Ingeborg ging umher und sann. Stundenweit ging
sie in den Wald und sann. Ihr Antlitz war gebräunt
wie im Sommer, da die Sonne brannte.


Was sann Ingeborg doch?


Ich lag viele Nächte und schlief nicht.


Ingeborg war noch nicht die alte.


Die Vögel sangen nicht mehr wie früher. Die Felder
waren gemäht.


Ich lag viele Nächte und schlief nicht. Aber am
Tage überfiel mich oft die Müdigkeit und ich mußte
schlafen. Ich fuhr oft aus dem Schlafe empor, Träume
marterten mich. Ich träumte immer wieder und wieder
von jener Nacht, da ich um Ingeborgs Leben kämpfte.
Schrecken jagten durch meine Seele. Es erhoben sich
Fäuste und schlugen mich nieder — und ich erwachte.


Ich vernahm Stimmen, drohende Stimmen, ich vernahm
ein Brausen und das Brausen sprach: Du hast
es gewagt!


Hatte ich etwas Böses getan?


Ich sah schlecht aus, als ob ich krank wäre. Zuweilen
hatte ich auch Fieber.


Wie war meine Seele? Wie das Tal war sie, Sonne

und Wolkenschatten, jagende Wolkenschatten, ich freute
mich über die Sonne, ich griff nach ihr, wollte sie
bannen, ich war glücklich, ich dachte nicht an die
Schatten. Nein, ich wollte nicht an sie denken.


Ingeborg liebte mich. Sie küßte mich tausendmal.
Aber ihre Lippen küßten anders, es war ein anderer
Kuß.
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EEs gab eine fröhliche Nacht, eine Nacht voller
Gesang, voller Lachen, voller Blicke, Küsse
in der Luft.


Der Himmel tiefblau, Sterne, viele
Sterne, Friede ringsum, heiliger Friede, im Walde,
im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer,
wir feiern das Fest der Genesung.


Lachen, Gesang, fröhliche Worte und Wein.


Was geschah alles in dieser Nacht? Ich weiß es nicht
mehr. Wir waren fröhlich und guter Dinge, hundert
Kerzen brannten in meinem Zimmer. Wie ein flammendes
Blumenbeet, weiße Stengel, brennende Blüten.


Es blitzte und funkelte, nie habe ich eine solche Helle
wieder gesehen, solche Augen, solche Lippen, solche Hände,
nie wieder.


Wir tranken, Ingeborg und ich und Karl. Karl lachte,
trank auf Ingeborg, auf mich, auf alle Heiligen, die im
Kalender stehen.




Er las eine kleine Geschichte vor, eine geniale, feine
Arbeit. Sie hieß „Der Verschwender“.


Ich liebe die Verschwender, die Verschwender, die
immer verschwenden, Gold, Gedanken und Gefühle, die
alles, alles und immer verschwenden!


Ja, das war Karl! Ich hasse die Bürger, die Krämer,
die Rechner, nieder, nieder mit den Bürgern, ja, nieder
mit den Bürgern!


A bas, à bas!


Das war Karl.


Wir tranken auf das Wohl der Verschwender, wir
tranken auf den Untergang der Bürger.


Ingeborg sang. Sie sang nie so schön wie in dieser
Nacht, zum erstenmal dachte ich nicht mehr, daß es
Ingeborg war, die da sang, es war eine Stimme, die
Stimme einer Sängerin. Ich war fröhlich, leicht war
mein Herz. Alles war vergessen, alle Schatten. Hatte
ich an Schatten gedacht? Ich war wohl töricht.


Ingeborgs Blick suchte den meinigen, er sprühte Verführung.
Ingeborg küßte mein Ohr, als ich am Flügel
saß und Karl es nicht sehen konnte. Ich schrie leicht auf.
Der Flügel kicherte und lachte.


Ich hörte Ingeborgs alte Stimme wieder, ich sah
Ingeborgs alte Augen.


Karl sprühte von Ideen und wir lachten und staunten

in einem fort. Er erzählte eine Geschichte von den Obdachlosen,
traurige und abscheuliche Einzelheiten, aber
er erzählte sie so, daß wir über alles lachen mußten.


Die Nacht verging.


Ein Hahn krähte. Da brachen wir alle in Gelächter
aus, aber niemand hätte den Grund angeben können,
weshalb wir lachten, denn der Hahn krähte wie ein
ganz gewöhnlicher Hahn. Ich erhob mich.


„Freunde,“ sagte ich, „hört! Ich mache euch einen
Vorschlag. Ihr seid Freunde, du Ingeborg und du
Karl, ich wünsche, daß ihr Geschwister seid. Könnt ihr
das, so nennt euch du!“


Ingeborg wurde verlegen. Ihr Blick flackerte. Karl
sagte, daß er mir danke, das könnten sie ja einmal versuchen.


Und Ingeborg sagte: „Ja“ und lächelte.


„Gut!“ rief ich. „So küßt euch.“ Ich lachte. Es
wurde still.


Welche Kinder sie doch waren, diese beiden!


Ingeborg blickte Karl an, und diesen Blick kannte
ich. Ich hatte irgend ihn einmal gesehen, ja, es war
droben auf der Höhe, damals als der Wind wehte.


„Nun, so küßt euch doch!“


Karl nahm Ingeborgs Kopf sanft zwischen die Hände
und sah sie an. Er wurde bleich und seine Augen

strahlten. Er sah schön aus, verlegen und triumphierend
zugleich. Das war Karls wirkliches Gesicht. Und er
küßte Ingeborg auf den Mund. Ingeborg errötete.
Sie schloß die Augen.


Dann waren sie beide verschämt und still.


Solche Kinder waren sie.


„Man muß neue Kerzen aufstecken,“ sagte Ingeborg
verlegen, und Karl goß sich das Glas voll und trank auf
mein Wohl, mit verlegener Miene. —


Später befahl ich den Wagen und wir fuhren hinein
in den Wald, der Tag kam herauf.


Ingeborg wurde still und schläfrig und schloß die
Augen.


„Bist du müde, Ingeborg?“ fragte ich.


„Nein,“ sagte Ingeborg. „Ich bin gar nicht müde.“
Sie lächelte mit geschlossenen Lidern. — — — — —


Ingeborg geht herum und hat ein Lächeln auf den
Lippen, Träume in den Augen. Wenn ich sie anrufe, so
erschrickt sie und sie lächelt mir zu.


„Woran denkst du, Ingeborg?“


Ingeborg lächelt und geht.


„Ich sage es nicht, Axel,“ sagt sie und lächelt über die
Schulter zurück.
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IIngeborg sang und plauderte. Es war Ingeborgs
alte Stimme. Ich hörte einen Schritt
über den Korridor eilen, es war Ingeborgs
alter Schritt. Ingeborg ging über die Wiese,
ich rief sie an, sie wandte sich um, es war Ingeborgs
alte Bewegung.


Ich war glücklich, wie im Sommer, ja, aber doch überfiel
es mich mitunter, eine leise grundlose Angst, ein
Gefühl des Schwindels. Ich dachte, es käme noch von
jener Nacht her — ich war nicht mehr so gesund wie zuvor.
Dann ereignete sich etwas. Es war an einem
Nachmittag.


Ich ging durch den Park, Karl und Ingeborg zu
suchen. Sie wollten ein wenig rudern auf dem See.
Karl war mit seiner Arbeit fertig, er war unermüdlich
im Vergnügen wie in der Arbeit, es mußte immer
etwas geschehen. Immerzu war er unterwegs, sein
Lachen klang herzlich und laut. Das Kind, das im
Dichter steckt, beherrschte ihn in diesen Tagen.




Ich ging durch den Park, ja. Ich war nicht fröhlich,
ich wußte nicht weshalb. Aber ich entdeckte, daß der
Herbst kommen wollte. Welke Blätter hingen da und
dort, die Wipfel waren so dicht, daß man nur kleine,
schimmernde, helle Sternchen des Himmels sah, die
Bäume hatten alle Kraft entfaltet.


Ein süßer, schwerer, welker Geruch fiel aus den
Wipfeln, es roch fast wie in einem Sterbehause. Und
es sauste immerzu im Parke. Das war das Sausen des
Herbstes, so leise, so müde, so gleichmäßig.


Ein Vogel pipste in seinem Neste. Er wetzte den
Schnabel hin und her. Das gab einen leisen, rührenden
Ton, es klang als sei der Vogel allein und verlassen im
Parke. Der Herbst war im Blute des kleinen Vogels,
er wußte nicht, wovon er singen sollte.


Ich kam an den See, Ingeborg und Karl waren
nicht zu sehen, der Kahn lag trocken am Ufer. Ich bog
in einen schmalen Pfad ein, der mit Moos überzogen
war, und überlegte, wo die beiden wohl stecken
möchten, da sah ich unerwartet Ingeborgs Gewand durch
die dichten Gebüsche schimmern. Ich freute mich. Sie
sitzen in der Grotte, dachte ich und beschleunigte meinen
Schritt.


Im Park gab es eine Grotte, ein überhängender Fels,
ein kleiner klarer Tümpel darunter, in den von Zeit zu

Zeit, in gleichen Zwischenräumen ein Tropfen fiel. Der
Tropfen rief im Wasser und in der Grotte ein feines
Klingen hervor. Das war eine schöne, geheimnisvolle
Musik, die man nicht hören konnte, ohne schwermütig
zu werden und über die Rätsel der Welt nachzudenken.


Ich freute mich, dort würde ich sie treffen, diese zwei,
die ich so sehr liebte. Weshalb schlug mein Herz so
sehr?


Ich hörte Ingeborgs Stimme, die einige Worte
sprach. Das war unsagbar schön, die Stimme der Geliebten
durch die Stille des Parkes zu hören.


Ich ging leise, vielleicht würde sie wieder sprechen.


Sie sprach wieder und es klang als spräche sie in
bittendem Tone.


Ich hörte meinen Namen. Mein Herz begann laut zu
pochen. Ich lächelte. Ich stand nicht weit von ihnen
entfernt und sie wußten nicht, daß ich da stand. Wie
schön würde es sein, ihre Worte zu vernehmen und gar,
was sie über mich sagten. Dann wollte ich aus dem
Gebüsche hervortreten, wie die Zauberer in den Märchen,
und sagen: ganz dasselbe denke ich auch, Ingeborg, oder
irgendetwas. Und ich freute mich auf ihre überraschten
Gesichter und ihr Lachen.


Ich hörte den Wassertropfen in den Tümpel fallen
und dann sprach Ingeborg, und es erschien mir plötzlich,

als spräche sie ferne. Und doch stand ich nur wenige
Schritte hinter ihnen. Ich sah Ingeborgs Nacken,
einige Korallenperlen darauf, ich sah einen Hut, Karls
Hut und daneben eine knochige, schmale Hand, die das
Gras niederdrückte, Karls Hand.


„Was denkst du aber?“ sagte Ingeborg. „Liebst du
mich denn nicht?“


Peng — fiel der Tropfen.


Und Karl antwortete mit ernster, gleichtönender
Stimme:


„Ich denke an Axels vornehmes Herz und an die
schwere Arbeit meines Lebens.“


Die Lider fielen mir zu und meine Arme wurden
steif.


Es verging eine endlose Zeit, dann sprach Ingeborg
wieder, noch leiser, noch ferner: „Aber was soll ich tun?
Karl, Karl, rate mir doch! Ich ertrage es nicht länger.
Ich liebe Axel, ja, gewiß, aber —“


Da gelang es mir, die gelähmten Hände an die
Ohren zu pressen. Es wetterte dumpf in meinen Ohren,
wie in der Nähe eines Dampfkessels. Leise und vorsichtig
schlich ich fort, ich tänzelte fast auf dem glatten Moose.
Meine Zähne schlugen aufeinander, der Schmerz fiel wie
ein Beil in mein Herz.


Aber was soll ich tun? Karl, Karl, rate mir doch —




Ich eilte schneller, erreichte die breite Allee, es wehte
zwischen den Bäumen.


Huh, wie blies der Wind so kalt!


Aber was soll ich tun? Karl, Karl —


Ich wünschte, dem Tode zu begegnen. Ich lief, ich
taumelte, ich stöhnte — immer noch hielt ich mir die
Ohren zu. — — —


Es liegt ein Mann in der Nacht und findet keinen
Schlaf. Er wartet, ob sich nicht eine Türe rührt. Daran
dachte ich. Nun wußte ich es.


Lange Zeit verging, dann kamen sie, Ingeborg und
Karl.


„Wir haben einen wunderschönen Spaziergang gemacht,“
sagte Ingeborg hastig, „nicht, Karl?“


Karl erwiderte nichts.


Eine Lüge flackerte in Ingeborgs Stimme, ein Geheimnis
schwieg in Karls Schweigen.


Ich lächelte, ich beherrschte mich.


„Hungrig werdet ihr sein, Freunde. Kommt!“
sagte ich.


Und ich ging voran und sie folgten mir, Ingeborg
und Karl.
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AAm andern Tage reiste Karl ab, er ließ sich
durch kein Zureden halten. „Ich muß, Axel!“
Ich ließ ihn ziehen, ich liebte ihn. Ingeborg
war bleich, ohne Worte.


Die Felder sind gemäht. Die Wiesen sind braungrün.
Die Sonne funkelt noch, aber ein leichter Wind
weht immerzu, herauf aus dem Tale und verweht die
Strahlen der Sonne.


Der Sommer verglüht, der Herbst kommt, bald werden
die Krähen schreien, denke ich. Und ich sehe in Gedanken
Schnee vom Himmel fallen.


Es ist schwül im Hause und doch zieht es, wo man
geht. Die Hände und Füße frieren, ein kalter Atem
streicht über den Rücken.


Es ist nun sehr stille geworden bei uns und die
Uhren ticktacken, wohin man kommt.


Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Straße hinab,
die ins Dorf führt.


Vor dem Hause auf der Wiese steht eine Birke, eine

neue Bank, aber es ist eine andere Birke, eine andere
Bank.


Ich lächle und sage zu Ingeborg:


„Wie stille ist es bei uns, gute Ingeborg!“


Es sei sehr stille, ja, erwidert Ingeborg und blickt
lächelnd zu mir empor.


Ich gehe. Dieses Lächeln tut mir weh.


So vergeht der Tag.


Ingeborg sitzt am Fenster und blickt die Straße hinab,
die zum Dorfe führt.


Ich setze mich zu ihr und sage: „Wie man doch Karl
vermißt. Ein solch gütiger Mensch, ein solch herrlicher
Mensch! Wie schön war er doch anzusehen, wenn er
kutschierte! Wie ein griechischer Wagenlenker stand er
im Wagen und ließ die Peitsche über den Pferden knallen
und schrie, daß die Pferde scheuten und sein langes,
rotes Haar flatterte im Winde um sein lachendes, verzücktes
Gesicht.“


Ingeborg lächelt und blickt hinab über die düstern
Buchenwälder, die sich leise wiegen.


Ingeborg lacht leise.


„Sonderbar war er vor allem, sonderbar in allem,
was er tat. Erinnerst du dich, wie er am ersten Abend
sagte, die Frauen seien ganz gute Geschöpfe, glaube er.
Und er erzählte von einem armen Mädchen, das ihm

eine Kravatte geschenkt habe? Wie hörte sich das
an! Und zu gleicher Zeit schrieb er an einem Gedichte,
zwölf Gesänge zur Verherrlichung der Frau —
haha!“


„Ja, sonderbar war er, du hast recht, Ingeborg. Wer
ist er doch? Ich habe nie eine Silbe der Klage von seinen
Lippen gehört, nie einen Zug des Unmutes bei ihm
gesehen. Und doch hat er so viel gelitten. Immer fröhlich
ist er und immer schenkt er.“


Darauf spricht Ingeborg und sie zieht bedeutsam die
Brauen in die Höhe: „Ein Weiser ist er und ein Kind.
O, er ist ein Mensch! Ich habe eine Stelle in einem
seiner Bücher gefunden, die heißt: Leiden mußt du
können bis zur Verzweiflung und lachen bis zum Irrsinn,
ohne zu verzweifeln, ohne irrsinnig zu werden.
Das sagt viel von ihm.“


Und Ingeborg lächelt und sieht die Straße hinab und
eine kleine Falte ist zwischen ihren Brauen zu sehen.
Ihre Lider sind halb geschlossen.


Ich gehe. Diese kleine unterdrückte Falte zwischen den
Brauen zerschneidet mir das Herz.


So vergeht der Tag.


Und Ingeborg ist blaß und ein eigentümlicher Schein
ist in ihren Augen. Wo sah ich doch diesen Schein schon
und diese erstarrte Miene?




Es fällt mir ein: damals auf der Höhe, an jenem
Abend, bevor wir uns küßten.


Ingeborg lacht eigentümlich und sagt: „Weißt du,
woher die Feuerlilie ihre Glut hat und die Amsel ihren
Gesang?“


Nein, das wußte ich nicht. Wie sollte ich wissen, woher
die Feuerlilie ihre Glut und die Amsel ihren Gesang
hat? Ich hatte mich nie mit diesen Dingen beschäftigt.


„Karl weiß es!“


Karl weiß es. Bin ich ein Dichter? Nein. Karl ist
ein Dichter und mußte es wohl wissen.


Ingeborg blickt an mir vorüber, hinunter auf die
Straße, die zum Dorfe führt, und spricht:


„Karl hat eine neue Unsterblichkeitslehre gefunden.
Wie groß ist ihm der Mensch. Mir verriet er es, mit niemand
sprach er sonst davon.“


„Weißt du, wie man sich Zuneigung und Abneigung
erklären kann? Er sprach von Geschlechterreihen und
daß —“


Was weiß ich von diesen Dingen?


Der Tag vergeht, es weht vom Tal herauf. Grellgelbe
Flecken bekommen die Wälder. Ein einzelner
brennendroter Baum steht in der Ferne im grünen
Walde.


Ich gehe herum und sinne. Ich gehe in die Ställe und

sehe den Knechten nach. Ich spreche mit ihnen. Ich
gehe in die Scheunen, wo die Futterschneidmaschine
surrt. Es treibt mich herum.


Ingeborg! Ingeborg! Jeden Tag gehst du weiter
weg von mir, Ingeborg. Bald werde ich dich nimmer
sehen. Jeden Tag klingt deine Stimme ferner, es wird
ein Tag kommen, da werde ich dich nimmer hören
können. Eine fremde Sprache wirst du sprechen.


Eine große Traurigkeit breitet sich in meinem Herzen
aus und alles will sie verdunkeln. O, Ingeborg, Ingeborg!


Es treibt mich herum. Ich fasse einen Baum an und
sage zu dem Baume: O, Ingeborg!


Hin und her wandere ich. Ich kann mich keinen
Augenblick mehr niedersetzen. Ich zernage mir die
Lippen. Der Schrecken lähmt mich zuweilen, so daß mein
Herz stille steht. Mein Gesicht ist erstarrt, es ist ganz
steif geworden. Ich habe das Gefühl, als müßte ich in
die Knie brechen. — Zuweilen habe ich es —


Es zerbröckelt etwas. Es zerbröckelt unaufhörlich, ich
fühle es, ich höre es, es zerbröckelt um mich, in mir —


Ich schlafe nicht mehr. Ich liege immer, immer wach.
In meinem Kopfe jagt es. Gegen Morgen sinke ich vor
Mattigkeit in den Schlaf. Ich träume, daß ich weine.
Ich höre mich weinen, ich erwache, meine Augen sind

trocken, aber es weint in mir. Ich bin erstaunt, ich erschrecke,
es weint immerzu in mir.


Ich sehe nicht gut aus. Ich sehe gealtert aus. Ich
fühle, wie Ingeborgs Blick auf meinem Gesichte ruht.
Ich fühle, daß alle Worte sie reuen, die sie über mein
Gesicht sagte. Ich fühle es.


Ich spreche mit Ingeborg. So gütig wie möglich
suche ich zu sprechen.


„Erinnerst du dich, wie wir unter dem Apfelbaum
saßen, er blühte?“


Ingeborg schweigt.


„Der Sommer war doch schön, Ingeborg?“


Ja, er war schön, sagt Ingeborg mit einer teilnahmslosen,
müden Stimme. Gereiztheit verbirgt sich darin.


Das hat mir wehe getan!


Ich gehe. Es treibt mich herum.


Hin und her gehe ich und überall stehe ich und plaudere
ein paar Worte mit dem Gesinde.


„Hat sie noch ein wenig Sonne erwischt?“ sage ich
zur alten Maria, die am Fenster sitzt und Strümpfe
stopft. Ich spreche sanft und ich bin ergriffen, als spräche
ich zu meiner Mutter. Ganz eigentümlich ist das.


„Ja, es ist heute warm. Bald wird der Winter da
sein, ehe man sich umschaut.“ Sie glaube, daß heuer der
Winter früh komme.




„Das glaube ich auch,“ sage ich. „Ich glaube sogar,
daß es ein strenger Winter werden wird.“


Die Schlehen hätten so stark geblüht, ja.


Was sie da für einen Vogel habe. Ganz traurig sähe
er aus. Er sänge wohl nicht.


„Ein Rotkehlchen, Herr. Singen tut es nicht,
nein.“


Sie habe einen Kanarier gehabt, er sei gestorben.
Sie glaube, er sei aus Furcht vor der Katze gestorben.
Wenn sie das gedacht hätte, wäre die Katze nicht ins
Zimmer gekommen. Aber sie könne keinen leeren Käfig
sehen, bis ein neuer Kanarier zu haben wäre, wolle sie
das Rotkehlchen behalten.


„Höre,“ sage ich, „schenke mir das Rotkehlchen. Ich
besorge dir einen Kanarier. Die sind es seit jeher gewöhnt,
in Käfigen zu sitzen und singen auch.“


Schon recht.


Ich nehme den Käfig und gehe zu Ingeborg. Ingeborg
sitzt am Fenster und blickt in den Sonnenuntergang
hinaus. Sanft geht der Tag zu Ende, mit gleichmäßiger
Röte im Westen und zitternden Wölkchen am
hohen Himmel. Ganz wie ein Frühlingstag. Die Luft
weht lau, klingende Rufe zittern aus dem Tale herauf.


„Sieh,“ sage ich.


„O!“ sagt Ingeborg.




„Ein Rotkehlchen gehört in den Wald, nicht in den
Käfig, Ingeborg, denke.“


Ingeborg sieht mitleidig lächelnd und voller Liebe auf
das Vögelchen, als blicke sie einem armen, weinenden
Kinde in die Augen. Eine schöne rote Brust hat der
Vogel, in die er den klugen Kopf drückt. Seine Augen
sind schwarz wie Beeren und spähen ängstlich.


Ich will sprechen, aber ich kann es nicht.


Auf der Wiese nahe der kleinen Birke steht ein alter
Knecht, in zusammengeschrumpften Hosen und blauem
Arbeitskittel, er ruft zu einem Bauern auf der Straße
hinüber. Von einer Kirchweih erzählt er. Er lacht,
aber er bewegt die Arme, als wolle er Streit anfangen.


„Es ist ein armes Vögelchen, ging gerne in die Freiheit,“
sage ich.


Ingeborg denkt, was meint er doch? Sie blickt mich
an und ihre Lider zucken verlegen.


Der Knecht auf der Wiese lacht und ruft: „Alle
Hohenfichtener sind dagewesen. Eine Hetze war es,
haha!“


Hahaha — antwortet es von der Straße her. Und
der Knecht bricht wiederum in Gelächter aus. Glücklich
und jung lacht er trotz seiner grauen Haare.


„Siehe, Ingeborg, was ich mit solchen eingesperrten
Vögelchen tue.“




Ich öffne den Käfig. Das Rotkehlchen steht unter
der Türe, pfeift schüchtern und wendet das gereckte
Köpfchen nach links und rechts. Glaubt man nicht, man
könnte ohne weiteres fortfliegen, denkt es — zit zit! Es
betrachtet sich die weite Welt und schüttelt die Flügel.


Ich lächle.


„Es will gar nicht gehen. Aber die Türe steht ja
offen. Ich bin doch nicht so grausam, es zurückzuhalten —“


„Geh, kleiner Vogel, flieg!“


Zit! pipst der Vogel. Er blickt rasch zurück, dann
gleitet er vom Gesimse und breitet die Flügel aus.


Er fliegt bis zur kleinen Birke, läßt sich nieder und
beginnt zu schmettern. Dann schwingt er sich in die
Höhe und fliegt hinein ins Tal, berauscht, in großen
Bogen. Er begegnet einigen Schwalben und scheint ihnen
etwas zuzurufen, denn die Schwalben ändern plötzlich
die Richtung und geben ihm ein Streckchen das Geleite.


Ich vermag es nicht, Ingeborg in die Augen zu
sehen, und so blicke ich dem kleinen Vogel nach, der in
die Freiheit hinausflog. Bald sieht es aus, als fliege
ein Schmetterling im geröteten Himmel.


Dann zittert nur noch ein Pünktchen über dem Tale,
es tanzt auf und ab.


„Siehst du, ich bin doch nicht so grausam, ihn zurückzuhalten?

Ich freue mich mit ihm über seine
Freude.“


Da begegne ich Ingeborgs Blick. Sie hat verstanden.


Sie blickt mich an und ich sehe, daß sie irgendetwas
tun möchte, um mir zu danken. Aber sie wagt es nicht.


Sie blickt mich nur an.


Wir geben uns die Hand.


Vor dem Hause erzählt der Knecht immer noch von
der Kirchweih und dem Tanze in Rotenbuch.


Ich höre es, verstehe jedes Wort, obgleich mein Herz
zerbricht.
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IIn jener Nacht lag ich ausgestreckt in meinem
Zimmer und rührte mich nicht. Ich lag und
blickte zur Decke empor und rührte mich
nicht.


Da schlich es, es knisterte und rauschte. Ingeborg
glitt neben mir auf den Boden.


Sie umschlang mich und küßte mich, sie küßte jede
Stelle meines Gesichtes, meinen Hals, meine Hände.
Sie weinte, ich hörte es nicht, aber ich spürte ihre Tränen.
Sie badeten mein Gesicht, meinen Hals, meine
Hände.


Mir war so wohl, so wohl. Ich dankte ihr. Ich
wurde fröhlich, glücklich war ich. Mehr, mehr dachte ich.


Dann flüsterte sie: „Ich erinnere mich freilich daran,
wie wir unter dem blühenden Apfelbaum saßen. An
alles, alles erinnere ich mich, Axel. Ich werde nichts
vergessen, nichts.“


Und sie erzählte von unserem Frühling, unserem
Sommer immerzu, jede Einzelheit.


Mir war so wohl, so leicht . . .
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NNeuer Morgen kam — er mußte kommen,
die Sonne mußte aufgehen. —


Die Sonne geht auf und die Fenster des
Schlosses strahlen, als sei es zu einem Feste
beleuchtet.


Es ist kühl und im Tale ziehen Nebel. Feucht riecht
der Wald, es glitzert und Tau perlt an den Gräsern.
Spinnengewebe hängen an den Brombeerbüschen und
zwischen den Halmen, und in jedem liegt ein ovaler
Tautropfen wie in einer feingesponnenen Wiege.


Es rasselt, der Wagen fährt vor. Ich trete aus dem
Hause, Pazzo folgt mir. Ich spreche mit dem Kutscher.
Mägde schleppen das Gepäck.


Da kommt Ingeborg die Treppe herunter, sie knöpft
sich die Handschuhe zu. Sie trägt einen breiten Hut
und das ist auffallend, denn den ganzen Sommer über
trug sie nie einen Hut. Der Hut verändert sie, der Reisemantel,
fast wie eine Fremde sieht sie aus.


„Ein schönes Reisewetter, Ingeborg“, sage ich. Ich
lächle, ich will es ihr leicht machen.




Ingeborg hat Tränen in den Augen.


„Verzeih, verzeih“, flüstert sie und beschwört mich mit
den Blicken.


„Beruhige dich, Ingeborg!“


„Ich kann ja nicht anders. Es ist mein Schicksal!“


„Wohl weiß ich das.“


Die Pferde scharren mit den Hufen. Pazzo bellt und
umkreist den Wagen. Der Kutscher sitzt steif und bereit
zur Fahrt.


„Adieu, Ingeborg!“


„O, Axel!“


„Grüße Karl!“


„Ich danke, Axel!“


„Wenn du mich besuchen willst, ich freue mich immer
über deinen Besuch, du weißt es.“


„Freilich, freilich besuche ich dich. Bald besuche
ich dich.“


„Wenn du ausruhen willst, nirgends ist es stiller als
hier, du weißt es.“


„Ich denke daran. Schreibe bald, Axel! Versprich es!“


„Ich werde schreiben.“


Hastig nestelt Ingeborg an den Handschuhen und zieht
sie von den Händen.


„Lebewohl, Axel!“


„Ingeborg, lebewohl!“




Wir küssen uns. Ich stehe auf dem Trittbrett des
Wagens und Ingeborg umschlingt mich mit den Armen.
Unter dem Hoftore stehen Knechte und Mägde, die begreifen
nichts.


Die Pferde ziehen an, der Wagen rollt die Straße
hinab.


Pazzo heult kläglich, bellt, blickt auf mich.


Adieu! Adieu!


Ingeborg steht im Wagen und winkt mit dem Taschentuch.


Noch sehe ich ihre Augen deutlich und den bittenden
Ausdruck des Antlitzes, das unter dem breiten Hute
leuchtet. Golden schimmern die Lockenbüschel. Nun sehe
ich die Augen nicht mehr, etwas Blasses schimmert
unter dem Hute. Das weiße Tuch weht.


Der Wagen biegt um die Ecke, ganz klein ist er geworden.


Eine weiße Taube flattert im Walde, ein Beschläge
blitzt, nichts ist mehr zu sehen. Wald, Wald, Wald —


Pazzo winselt und kläfft. Er springt an mir empor.


„Pazzo!“


Pazzo fliegt in großen Sprüngen den Berg hinunter.
Das ist noch ein letzter Gruß, nicht?


Adieu, Ingeborg! — —


Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.
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NNun ist Ingeborg fort. —


Ich sehe einen Mann, der die Stufen
zum Hause emporsteigt. Er steigt und steigt,
wieviele Stufen sind es doch? Er blickt nicht
zurück. Er steht vor der Türe, öffnet sie, sie ist schwer.
Er blickt nicht zurück. Er verschwindet im Hause. Er
steigt die Stiege empor, er geht den langen weißen
Korridor entlang. Er bleibt stehen, die Augen fallen
ihm zu.


Dieses ist ein Mann, der alles was er besaß, verlor.
Er erblaßt. Es sind zwei Worte an eine weiße Türe
gekritzelt. Er sieht über sein Zimmer. Es ist sein Zimmer.
Da sieht er nun, sieht in sein Zimmer und wagt es
nicht, es zu betreten. Er wagt es nicht, nein! Dieses
Zimmer ist leer, leer.


Schreien, lachen, niederstürzen? Wie? Nein, nichts
von alldem. Ein Zittern in den Händen, ein Beben der
Knie, das ist alles. Verzweifelte Gebärden in mir, tief
in mir. Wirre, jagende Bilder in meinem Kopfe, sie zerbrechen,
andere kommen, zerbrochene. Sie zerbrechen.




Ich setze mich in einen Stuhl. Ich lächle.


Ich habe einen Geschmack auf den Lippen. Adieu,
adieu. Ich nehme Abschied. Tautropfen, bittende Augen,
eine nackte Hand. Eine Stimme.


Sie schwebt über mir wie Gesang. Ich verneige mich
vor der Stimme. Ich lächle. Ich stehe auf dem Trittbrett
und lege meinen Arm um Ingeborg.


Wie verzweifelt das Lächeln hin und her irrte auf
ihrem Antlitze? Und ihre Augen, die segneten, segneten!
Gelobet seist du in alle Ewigkeit, Ingeborg! Ich
liebe dich.


Mein Herz krampft sich zusammen, es wird dunkel in
meinem Kopfe. Ja, nun ist sie fort. Ich habe alles verloren,
was ich besaß.


Ich stehe auf. Es dreht mich im Kreise. Vor meinen
Augen wird es schwarz. Soll ich niederstürzen? Dürfte
ich es doch! Ein klein wenig. Einmal zusammenbrechen,
schreien, eine Sekunde nur. Nein, ich tue es nicht, ich
stehe aufrecht, ich kämpfe. Ich beginne zu wandern.
Meine Wanderung beginnt.


Sie dauerte Wochen, Monate, nun begann sie.


In den Wald? Nein, da ist sie. Vielleicht gar in die
weißen Zimmer? Wohin? In den Keller? Da ist sie
auch.


Was ich gewesen bin, was ich war, was ich sein

konnte, Sonne, Glück, Schönheit, Reichtum. Alles verloren.
Vorbei das Wandeln.


Nein, ich brach nicht zusammen, ich schluchzte nicht, ich
grub nicht die Nägel in die Schläfen. Das ist nicht
wahr, ich tat es nicht. Ich zerriß ein Taschentuch in
Streifchen, das tat ich, ja, das!


Ich wanderte. Wenn ich nur gehen durfte.


Auf der Straße waren die Spuren von Rädern und
Hufen zu sehen. Fußspuren. Ich entdeckte meinen
Schuhabdruck, ich entdeckte ihren Schuhabdruck. Ich
sah ihn an. Ich fühlte beobachtende Gesichter hinter
mir, deshalb ging ich. Morgen würde man diese Spur
im Staube nicht mehr sehen. Sie hat sich in mein
Gedächtnis eingegraben, oft träumte ich von der Spur
im weißen Staube. Ich ging in den Wald, stand stille.
Adieu, adieu, immerzu nahm ich Abschied. Ich ging zurück
ins Haus, kam wieder zum Vorschein, stand wieder
bei der kleinen Spur im Staube.


Der Wagen kam von der Station zurück. Der
Kutscher sprang vom Bock und ein Knecht kam und
spannte die Pferde aus.


Ich fragte den Kutscher: „Wo ist Pazzo?“


Der Kutscher hatte ihn nicht mehr gesehen. An der
Station sah er ihn zum letztenmal. Weiß der Teufel wo
der Hund steckt. Ja, weiß der Teufel — haha!




Dieser Wagen war fürchterlich leer. Ein elender
Anblick war dieser leere Wagen. Glatt waren die Polster,
nichts war auf den Polstern zu sehen.


Ein Knecht kam mit der Bürste.


„Laß es. Schiebe den Wagen in die Remise. Eine
Decke darüber, so wie er ist. Der Wagen ist altmodisch,
ich habe einen neuen bestellt.“


Ich trat ins Haus.


„Daß du mir etwas Ordentliches kochen läßt, Mütterchen,“
sagte ich zur alten Maria. „Ich habe einen schrecklichen
Hunger, bin heute früh aufgestanden.“


Die alte Marie hatte etwas auf dem Herzen. Man
sah es gleich an der Art, wie sie sich umwendete.


„Sprich nur.“


Auf wielange die Herrin fortreise?


Das könne man nicht so genau sagen. Vielleicht einen
Monat, vielleicht ein Jahr. Sie sei nach Paris gereist.


„Nach Paris?“


„Ja, verstehst du, um das Singen zu lernen.“


Aber das könne sie doch schon.


„Mütterchen, haha, gelungen sprichst du daher. Wie
kannst du über diese Dinge sprechen?“


Freilich könne sie schon singen, schön sogar, sehr schön.
Aber es muß alles gelernt sein, heutzutage, auf den
Schulen. Siehst du, du kannst sehr klug und gelehrt

sein, warst du nicht auf vielen Schulen, so glaubt es dir
kein Mensch und du hast nichts davon.


So ist es auch mit dem Singen.


Der Tag ging langsam. Ich hatte nichts zu tun.
Langsam drehte sich der Schatten der kleinen Birke im
Kreise. Pazzo war noch nicht da.


Also an der Station sahst du ihn zuletzt?


Ja, Herr.


Und dann nicht mehr?


Nein, Herr.


Ich stahl mich in die Remise. Ich lüftete die Decke,
die über den Wagen gebreitet war. Bestaubt stand er
da. Ich suchte in den Polstern, Staub um die Knöpfe,
sonst nichts. Es war nichts zu finden.


Ich nahm den Hut und Stock und pfiff. Ich erinnerte
mich, daß Pazzo ja nicht da war. Ich lächelte. Ich stieg
die Straße hinab, dieselbe Straße. Deutlich konnte ich
die Räderspuren herausfinden, auch Pazzos Spur. Er
war gehetzt. Wie große Ausrufezeichen sahen seine
Spuren aus. Ich kam an die Stelle, wo er den Wagen
eingeholt hatte. Der Wagen hatte gehalten, Pazzo war
in den Wagen gesprungen. Das sah ich alles aus den
Spuren. Im Dorfe verschwand die Spur des Wagens,
hinter dem Dorfe tauchte sie wieder auf. Sie zog mich
durchs Tal, über den Berg hinüber, an Rote Buche vorbei.

Da waren alle Läden geschlossen. Sie zog mich
bis zur Station. Ich stand am Perron und blickte
dem Geleise nach. Ein Beamter trat heraus und
grüßte.


„Ich suche meinen Hund,“ sagte ich.


Ja, ach ja, dieser Hund. Es sei eine Wirtschaft gewesen.
Der Hund wollte nicht außen bleiben. Er habe
geheult und gewinselt. Die Fürstin wäre ganz ergriffen
gewesen.


Soso.


Ich ging die Geleise entlang. Hier lag Sand, ich
konnte Pazzos Spuren nicht entdecken. Diese Geleise.
Sie glänzten. Ich berührte sie mit dem Finger. Ich
sah ihnen nach. Sie erschienen mir so sonderbar. Sie
zogen mich, zogen mich. Ich rollte auf ihnen dahin, flog,
flog. Ich sah einen grellgelben riesigen Eichbaum am
Bahndamm. Ich sah ihn mir an. Gewiß war er ihr
aufgefallen.


Ich wurde zu einem Eisenbahnzug, sauste, flog durch
die Wälder und Wiesen, die Wälder und Wiesen drehten
sich mir entgegen. Wieder, da stand ich auf einer Station
und sah auf einen Kopf hinter einer Scheibe. Ein
runder, feiner Kopf, glatte goldene Haare, Lockenbüschel,
die bis zur Schulter herabfallen.


Dann ging ich quer durch den Wald nach Hause.

Immer stand ich auf dem Trittbrett des Wagens. Es
jagte in meinem Kopfe. Meine Hände zitterten.


 

Ich hatte im geheimen gehofft, Pazzo anzutreffen.
Er war noch nicht zurückgekommen. Nun, Geduld!


Ich hatte nicht daran gedacht, daß die Sonne untergehen
würde, daß die Nacht heute kommen könnte. Aber
alles ging seinen Gang, als wäre nichts geschehen.
Plötzlich wurde alles rot, durchtränkt vom Blute der
Sonne. Auch meine Hände. Friede und Schönheit überall,
meine Brust tobte. Dann sah ich es mit Grauen
dunkel werden, immer dunkler. Asche fiel auf die Erde.
Finstere Schatten hoben sich aus den Wäldern, irrten
hin und her und kauerten sich nieder. Es wurde still,
so still wie es nie war. Schweigen, Schweigen. Nicht
jenes Schweigen, das man noch hört, nein, ein tieferes
unhörbares Schweigen, ein grauenhaftes Schweigen,
das mich lähmte. Leer, alles leer.


Nun brach die Nacht an. Pazzo war noch nicht zurückgekehrt.
Ich ging hin und her. Ich wartete, ja, worauf
wartete ich denn? Ich wartete darauf, daß das Haus
über mich zusammenbräche. Ich ging gedankenlos an
den Flügel und schlug eine Taste an. Es war ein heller
Ton, Ingeborgs Ton war es. Jeder Mensch hat seinen

Ton. Mußte ich auch gerade Ingeborgs Ton unter den
Finger bekommen.


Ich zündete eine Kerze an, aber die Flamme flüsterte,
sie sprach, ein Gesicht erschien in der Flamme. Ich verlöschte
sie wieder, viel zu viel wußte die Flamme.


Ich ging hin und her. Es war dunkel. Ich trat ans
Fenster. Alles war schwarz. Selbst die Luft war schwarz.
Die Sterne fielen vom Himmel und zersprangen auf
den finsteren Äckern.


Mich fror.


Plötzlich sah ich ein Zimmer vor mir, eine Lampe war
darin, zwei Menschen unter der Lampe, ein Gesicht
rückte in den Lichtkreis. So deutlich sah ich es. Ich
schloß die Augen.


Ja, Karl konnte Ingeborg haben, wenn Ingeborg
nur wollte. Er ganz allein, ja. Er hatte nie ein Glück
gekannt, Hunger und Sorgen und Nächte voller Arbeit,
er hatte Ingeborg nötig. Dann war es Karl, der
Dichter! Ich dagegen, wer war ich gegen Karl?


Ich würde auch allein leben können — ja auch allein,
dachte ich und ging mit steifem Körper hin und her.
Mich fror. Alles war leer, alles. Ich dachte an die
Fußspur im Staube, an die Geleise in der Sonne. Ich
sah wie jemand die Handschuhe abstreifte. Ich sah ein
Gesicht, das in der Ferne entwich, ein Paar Augen,

die kleiner und kleiner wurden. Ein Tuch flatterte im
Walde.


Ich preßte die Finger auf die Augen und drückte die
Daumen gegen die Schläfen. Ich saß und dachte, dachte,
dachte immerzu.


Da hörte ich ein leises Wimmern, als ob ein Kind
wimmere.


Ich erschrak.


Ich stand auf, räusperte mich und ging wieder auf
und ab. Mein Glück, meinen Sommer im Kopfe, Ingeborg,
jeden Schritt, jedes Lachen im Kopfe und das
andere im Kopfe, so ging ich hin und her. Ich hatte ja
seit einigen Tagen gewußt, daß das andere kommen
würde, daß diese Nacht, da alles leer war, kommen
würde, ich hatte es gewußt, meine Seele gewappnet —
aber — —


Nein, nein, nein!


Ich stand in meinem Zimmer, preßte die Hände auf
die Augen und sagte immer das gleiche Wort. Nein,
nein, nein . . .


Die Nacht verging, der Tag graute.


Wie verging diese Nacht? Gott weiß es. Auch ich
weiß es. Ich denke nicht daran. Ich habe mich nicht
auf den Boden geworfen, ich habe mir nicht die
Haare gerauft und die Brust zerfleischt, nein, wer dies

behauptet, der lügt. Ich hatte nur etwas Blut am
Kinn, das war alles.


Die alte Maria entdeckte es, ich hatte es nicht weggewischt.
Ich lächelte, so gut es ging, es wollte nicht
gut gehen, diesmal, nein, aber doch brachte ich es fertig.


„Ist Pazzo nicht gekommen?“ Nein.


„Der Schlingel!“ sagte ich und lächelte. Ich sah mein
Gesicht dabei, wie ich es sagte, mein Lächeln. Meine
Stimme hatte sich verändert.


Die alte Maria starrte mich an und ging rückwärts
zur Türe hinaus.


Natürlich, ich konnte nicht wie ein Bräutigam aussehen. — — —


Erst einige Tage danach fand ich es: viele, viele
meiner Haare waren weiß geworden. Ich war sehr betrübt
darüber.
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EEs kamen die Tage des lauten Schmerzes.


Allmächtiger Geist über den Sternen,
Vater der Menschen, habe Erbarmen mit
mir. Ein neues Herz, ein neues Hirn!
Ich flehe dich an, ein neues Herz, ein neues Hirn!
Erbarme dich meiner! — —


Ein Gebet war in mir, meine Lippen flüsterten es
nicht, meine Seele sprach es. Einst lag ich in der Nacht
im Walde, da hörte ich, wie meine Seele es sprach, ich
lauschte, ich verstand. Es waren diese Worte.


Ich dachte, ich könnte nicht unglücklicher werden, als
ich in jener ersten Nacht war. Ich dachte, ich hätte den
tiefsten Grund des Unglücks erreicht. Nein. Es sollte
in die Tiefe mit mir gehen, jene erste Nacht war die erste
Stufe, dann ging ich Stufe um Stufe abwärts, immer
tiefer, immer tiefer.


Ich habe die Hände gerungen, ich lag Nächte hindurch
im Walde und preßte die Zähne zusammen, ich
irrte umher, durch Nacht und Regen, mit verwirrtem

Sinn. Die Bäume woben sich zu Ingeborgs Antlitz, die
Wälder, die Wolken, wo ich hinsah, da war es, da
lächelte es, da schimmerte es. Ich sah es im Sternenhimmel.
Und schloß ich die Augen, so war es in mir, in
mir da funkelte Ingeborgs Antlitz in den Farben des
Brillanten. Überall waren Rufe, überall ein Flüstern,
ein Lächeln, Worte, Gesang.


Daß ich doch krank würde! Krank, lange Wochen und
dann erwachte, erneuert, gesund — — o, o! Daß ich
doch körperliche Schmerzen zu ertragen hätte, die mich
vergessen ließen, was da innen so wehe tat.


Einmal hagelte es, ich weiß es, ich nahm den Hut
ab, die Schloßen schlugen mich auf den Kopf, ins
Gesicht, auf die Lippen und Augen, es war wie eine
Züchtigung, die der Himmel über mich verhängte. Das
tat gut. Ich verstand viel, viel, was ich nie verstanden
hatte. Die Klöster, wo sie kein Wort mehr sprachen, nur
knieten, knieten, lange Gänge entlang rutschten auf den
wunden Knien, ich verstand die Flagellanten, die sich
den Rücken geißeln, die Einsiedler in den Wüsten.
Das war eine Wonne, o, das war ja eine Wonne gegen
all das andere, gegen das da innen.


Ich verstand die Trinker, die Verbrecher, die Elenden,
die Verworfenen.


Ich erinnerte mich an Harry Usedom, wie er vor

uns im Walde stand und mit den Fingern auf sein
Herz trommelte. Ich erinnerte mich an Claire Davison,
wie sie vor mir stand, einst, wie sie drei Worte sagte:
Leben Sie wohl! Ich verstand sie nicht, nicht diesen
Blick. Ich habe gesündigt an ihr, schwer gesündigt.


O, wenn dich einer liebt, so sei gütig und schonend
gegen ihn, wandere, wandere, bis du ihn findest, wirf
dich in die Knie und danke ihm!


Ich irrte umher. Tage und Nächte. Lange Tage
kam ich nicht in mein Haus zurück. Lange Tage kam ich
nicht in eine menschliche Wohnung. Ich war da tief
drinnen im Walde. Ich redete mit mir, mit den
Bäumen — —


Ein neues Herz, ein neues Hirn! Es betete in mir,
betete — —


Ich habe Ingeborg oft gesagt, daß ich sie liebe. Nein,
ich liebte sie nicht. Ich glaubte es, ja, ich log nicht, aber
ich liebte sie in dem Augenblick erst, da sie mich verließ.
Ich wußte nicht, was Liebe ist, nein. Nun wußte ich
es. Ich fand kein Wort mehr für diese Liebe, die die
richtige war. Flammen, Brausen, das war sie. Sie zerriß
mein Herz. Es war, als schnitten Messer kreuz und
quer in meinem Herzen. Das war sie.


Ich ging durch den Wald, es war Nacht, es brauste im
Walde, die Blätter fielen.




Ich ging, ich ging neben Ingeborg einher. Ich sprach
mit ihr. „Ich liebe dich,“ sagte ich, „Ingeborg, jetzt, ja,
jetzt liebe ich dich! Jetzt bist du in mir, jetzt — keine
Worte —“ Die Tränen stürzten mir aus den Augen.
Ich kniete nieder und drückte die Stirne in den
Boden.


„Jetzt liebe ich dich, Ingeborg, jetzt.“ Es stach in
mein Gesicht, Nadeln stachen und Ästchen, ich drückte die
Stirne tief hinein, es schmerzte, ich hob das Gesicht, es
war gespickt mit Nadeln.


„Jetzt liebe ich dich, Ingeborg! jetzt!“ — — —


Wenn aber Gott aus seinem Sternenwagen gestiegen
wäre zu mir herab in den Wald, wo ich litt und verzweifelte,
wenn er es getan hätte und gesagt: Ich will
dir ein neues Herz geben, ein neues Hirn! Siehe, jetzt
lösche ich alles aus, alles.


Nein, nein, mein Gott, tue es nicht!


Das hätte ich geschrien.


Die Tage gingen, ich wurde ruhiger.


Ja, es ist wahr, mein Herz zitterte noch, es war, als
verändere es seinen Platz in der Brust, es war, als fräße
etwas daran, als hinge etwas Schweres mit scharfen
Zähnen an meinem Herzen, es ist wahr, ich erwachte
oft des Nachts, weil ich weinte, ich schlief auch wenig,
aber ich war doch ruhiger geworden.




 

Ich begegnete Harry Usedom im Walde.


Wir sahen uns an. Wir grüßten. Wir gingen aneinander
vorüber.
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TTrauer erfüllte mein Herz. Eine schwere,
tiefe Trauer, sie erfüllte mein Herz, stieg bis
in den Hals, die Augen, ich dachte, es würden
Tränen aus meinen Augen fallen, sobald
ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht,
ich ging aufgerichtet einher.


Das war der Herbst. Das Laub färbte sich, es war
als schicke die Erde ihr Blut in die Äste, auszublicken,
auszuspähen, da der lange Winterschlaf kommen sollte,
wo sie nichts mehr wußte. Der Wind wehte, und das
Laub fiel. Zuerst von den obersten Ästen, dann bis tief
herunter. Die Bäume standen kahl, nackt, sie grämten
sich, sie verzweifelten, sie resignierten. Sie lächelten in
der matten Sonne, wie Sterbende lächeln. Es gab einzelne
Blätter, die sich verzweifelt wehrten und nicht
fallen wollten. Aber der Wind riß und riß und endlich
riß er sie doch los und warf sie roh triumphierend in die
Luft. Und mir war es, als höre ich die flatternden
Blätter schreien. Die Vögel sammelten sich, sie schrien,

lärmten und eines Tages schwangen sie sich in die Höhe
und zogen fort.


Es wurde stiller, stiller. Auch die Grille zirpte nicht
mehr des Nachts. Es war ein Weinen im Walde, ein
unterdrücktes Schluchzen irrte in der Mitte des Waldes.


Von den Kastanien vor dem Hause fielen die Blätter,
es knallte, eine Frucht zerplatzte auf den Stufen. Nun
hingen nur noch einige Blätter daran, sie sahen aus wie
verkrümmte, vertrocknete Hände. Das Haus stand kahl
da, nackt, geschoren, bloßgestellt, es war größer geworden,
größer und öder.


Das ganze Tal machte den Eindruck eines Zimmers,
dem man Vorhänge, Teppiche und Bilder genommen
hat.


Schmutziggraue Wolken schleppten sich über das Tal.
Ich dachte an die schaumigen, weißen Wolken des Sommers,
die über den blauen Himmel schwebten, Verzierungen
gleichsam, ein Schmuck des Sommers. Ich
dachte an den Herbst im vorigen Jahre, der mein Herz
entzündet hatte mit seiner Glut, seinem Stolze, seinem
jauchzenden Tode.


Ich war traurig, ich empfand nichts mehr, keine Farben,
keine Gluten, es war auch alles schmutzig, müde, es
war ein Herbst, der einen häßlichen, feigen Tod starb.


Ich ging durch den Park, der ganz ohne Laut dalag.

Es war ein Friedhof, in dem ein großer Toter schlummerte.
Ich kam vorüber an der Statue, dem Brunnen,
an der Grotte stand ich ein Weilchen still. Der Tropfen
fiel. Ich ging durch das Pförtchen hinaus in den Wald.
Da war ein Pfad und ich lächelte und sagte: „Hier gingst
du, gütige Ingeborg, in jenen Nächten —“


Ich sagte es mit sanfter Stimme und es tat mir wohl,
es recht gütig zu sagen, als höre es Ingeborg, die Gute.


Ich legte die Handfläche an den Boden und streichelte
ihn. Vielleicht huschte hier Ingeborgs Fuß darüber?
Man kann es nicht sagen. Ich fand einen Kiesel, der in
den Pfad getreten war. Vielleicht hatte Ingeborgs Fuß
ihn in den Pfad getreten? Sollte ich ihn mitnehmen?
Nein.


Aber ich wandte doch um und nahm ihn mit.


Vielleicht? Niemand kann es sagen.


Heilige Erde, heiliges Land, heiliger Wald! Ich kniete
nieder und küßte den Boden des Waldes. Heiliges Land,
hier wandelte ihr Fuß! heilige Bäume, an euch ging sie
vorüber!


Und die Bäume, die der Herbst geschändet hatte,
wiegten sich traurig hin und her und klagten leise. Sie
trauerten mit mir und der ganze Wald flüsterte Ingeborgs
Namen. Ich ging durch den Wald und lauschte.
Es tat wohl, daß alles mit mir trauerte.




Ich erschrak, sah ich einen Stein, auf dem wir saßen,
ich erschrak, sah ich einen Baum, den wir beide kannten.
Ich freute mich, ich litt.


O hört, ich fand eine hohe, ernsthafte Edeltanne im
Walde, worunter wir einst saßen, als es regnete. Ingeborg
lugte aus dem Versteck hervor und haschte mit
dem Munde nach Regentropfen. Ich liebe die kleinen
Regentropfen, sagte sie. Und dann zählte sie alles auf,
was sie liebte, während der Regen herabströmte und
wir unter einem Wasserfall saßen.


Ich liebe die kleinen Regentropfen, Axel, ja. O, ich
liebe Wind und Wetter, ich liebe Hagelschlag und Schnee,
ich liebe die Sonne über alles, die Wolken, die Bäume
und das Rauschen der Bäume, ich liebe über alles die
Vöglein und ganz besonders die Johanniswürmchen,
auch die Blitze, sie lachen mich ja an, und dich, dich, Axel,
dich mehr als alles, alles, mehr als tausend Sonnen und
mehr als alle Sternennächte und das wildeste Gewitter
—


Ich ging vorüber an der Edeltanne und lächelte, aber
ich mußte den Kopf zurückbeugen.


Es sang kein Vogel mehr im Walde, nein.


Ich ging bis an Graf Flüggens Schloß, sah das Tor
mit den bemoosten Löwen, die die Wappen hinhielten, ich
ging durch unser Birkenwäldchen, ich kam an unseren

Apfelbaum. Kahl stand er. Braune, lederne Blätter
baumelten an den Stielen. Im welken Grase lagen
verfaulte Früchte.


Einst, im lichten Frühling, da schüttelte ich ihn und
es fielen die Blüten über einen goldenen Scheitel — —


Ich ging auf die Höhe, wo die Bank stand. Das Tal
lag da wie durch gelbes Glas gesehen. Welk und müde
und leuchtend, wie das Antlitz eines Sterbenden, das
ein eigentümliches Licht ausstrahlt. Die Wiesen waren
braun und sumpfig, Herbstzeitlosen standen darauf. Die
Gruben waren mit welkem Laube gefüllt, sie waren
Gräber, der Sommer lag darin, Hoffnung und Freude
des Sommers und sein Duft. Neben der Bank stand
eine Distel, sie sah aus wie der graue Kopf eines alten,
schmutzigen Weibes mit gesträubten Haaren. Die Felder
waren gemäht. Die Stoppeln taten mir weh, es war
mir, als ginge ich mit nackten Füßen über die Stoppelfelder.
Ich dachte an den Frühling, da die Saat aufging,
so jung so grün, sie kitzelte mein Herz, und dann,
wie es wuchs und sie die grünen Fahnen aussteckte und
schwenkte vor Freude. Dann kam die Zeit, da das Tal
wie in einer großen Pfanne briet und jeder Punkt der
Luft zu singen begann, da wurde der Weizen blinkend
wie Messing und das Korn rot wie das Fell des
Fuchses. Das war ein Grüßen und Nicken und Verneigen,

wenn wir durch die Felder gingen! Und die
Grillen zirpten in den Feldern, das klang als wären
tausend winzige Schmiede tief in der Erde beschäftigt,
feines Silber zu hämmern. Dann kamen die schlimmen
Tage, die Sichel rupste und rauschte und eines Tages
lagen die Ähren da, gefällt, steif, auf dem Gesichte, wie
erschossene Soldaten. Das schmerzte uns beide sehr.


Ich stand im Winde, die Feder auf meinem Hute
schnurrte, mitten im kahlen Herbste, und dachte an den
Sommer und die Stoppeln schmerzten mich, wie Krüppel
kamen sie mir vor.


Ich ging weiter.


Ich ging umher, besuchte alle Bänke, Steine, Lichtungen,
die von Erinnerungen umschwebt waren. Es
gab viele heilige Orte im Walde, solche, die ich nicht betrat,
ich sah sie nur aus der Ferne an. Schwermütige
Geheimnisse waren in meiner Brust.


Meine gewöhnlichen Wege waren das.


Dann wurde es dunkel, die Sonne verschwand bald
und nach kurzem Abschiede hinter den Bergen.


Es war Herbst, Herbst. Der Wind wehte kalt. Gewiß
würde es bald dunkel und kalt sein auf der Welt, auf
lange, lange Wochen. Alle Dinge froren schon, die den
Winter ahnten und die finsteren Nächte.


Es war lange bis zum Frühling.




Ich blickte in den Wald hinein, der braunschwarz in
der Tiefe war. Ach, traurig sah es da drinnen wohl aus.
Und ich dachte — wie ich darauf kam, weiß ich nicht —
ich dachte — so kann es wohl sein: Unter einem faulen
Pilz, da sitzt ein Zwerg im finstern Walde und er flickt
zähneklappernd den Wintermantel aus Maulwurfspelz.
Eine Schnecke leuchtete ihm.


Ich werde sterben, klagt die Schnecke.


Ich werde leben, erwidert der Zwerg und seine Zähne
klappern. Ihr Schnecken habt es gut! Es ist lange bis
zum Frühling!


Ich trat ins Haus. Vielleicht war auch ein Zwerg im
Walde, ein grauer, müder Zwerg, der sich eigenhändig
in die Erde einschaufelte.


Es war so stille im Hause und überall schien einer zu
stehen, der etwas sagen möchte. Ich pfiff.


Eine Tür öffnete sich und der kahle Kopf der alten
Maria erschien kugelrund in der hellen Spalte.


„Ich bin es,“ rief ich laut. „Hat man die Zeitungsannonce
wegen Pazzos besorgt?“


„Ja, Herr.“


„Dann ist es gut. Er wird nun bald kommen, unser
guter Pazzo. Haha. Gute Nacht, Mütterchen!“


„Gute Nacht auch, Herr.“


Nun kam die Nacht, die lange Nacht.




Ich schlief sehr wenig in diesen ersten Wochen. Ich
saß in der Bibliothek und las. Ich spielte Klavier. Da
kam dann Ingeborg aus allen Tönen, in allen Gebärden,
es war schön, aber oft mußte ich aufhören.


Ich saß auf dem Fenstersims in den weißen Zimmern
und wartete auf den Morgen. Ingeborg war um mich.


Ein Duft von Waldmeister war in den weißen Zimmern,
er war mir früher nie so stark aufgefallen. Am
Morgen, da wohnte die Frühsonne darin. Es tummelten
sich Milliarden blitzender Fünkchen in den weißen
Räumen, sie flogen mir in die Augen, so daß ich sie geblendet
schließen mußte. Nachts da zitterte ein gespenstisches,
mattes Licht über allen Dingen und die welken
Sträuße in den Vasen und Krügen begannen zu duften.
Ihr Geruch war der Geruch der Vergangenheit, man
wußte: hier hat jemand gewohnt. Entblätterte Rosen
lagen auf dem Boden, gelber Blütenstaub auf der Tischdecke.
Ein feiner Geruch von Ingeborgs Gewändern
und ihrem Nacken, ihren Haaren schwebte aus den toten
Möbeln. Ich saß auf dem Fenstersims, im blauen Mondlicht
und plauderte mit ihr. Ganz wie einst. Wir führten
Gespräche und ich ahmte Ingeborgs Stimme nach, so
gut es ging. Wir führten mitunter scherzhafte Gespräche,
ich stellte mich ungeschickt, unwissend. Wir lachten. Wir
plauderten.




Der Mond geht auf, ich sage:


„Der Mond ist ein Brief von Silber, den die Sonne
an die Erdenkinder schreibt, weil sie verreist ist, Ingeborg.“


Alte Worte.


„Soll ich dir den Mond schenken, Ingeborg?“


Ingeborg lacht. „Ich schenke dir die Schmetterlinge
von hundert Sommern, Axel. Willst du?“


Alte Worte.


Zuweilen schauere ich zusammen. Es ist so stille in
den weißen Zimmern und ich spreche mit einem Gespenste.


Ich schlich herum in diesen Zimmern, schlich, flüsterte.


Ich betastete die Möbel. Es gab ein Kissen, in dem
zuletzt ihr Kopf geruht hatte. Man sah es — — —


Diese Zimmer zogen mich immer wieder und wieder
an! Hier war ihre Stimme, ihr Gesang! Oft fingen die
Zimmer ganz deutlich zu singen an. Die Türe, die zum
Schlafzimmer führte, stand halb offen, sie schien sich zu
bewegen und noch leise zu knarren. Ich entdeckte Spuren
ihrer Schritte auf den Teppichen, ich fand ein Löschblatt,
auf das ein Tannenbaum gekritzelt war, eine Kuh, ein
Monogramm, geflochten aus A und I. Auf einem Tische
lag ein Buch Karls, viele Stellen waren mit feinen
Strichen angemerkt. Ich fand auch ein goldenes Haar

zwischen zwei Seiten. Wie erschrak ich da, als ich ganz
plötzlich dieses goldene Haar fand!


Ich hatte es vielleicht geküßt, ja sicherlich, es war um
meinen Nacken geschlungen gewesen. Diesen ganzen Tag
wühlte ich in goldenen Haaren, ich badete mich darin, ich
ließ sie über mein Gesicht streichen.


Ich fand eine Stelle in Karls Buch, die Ingeborg angestrichen
hatte. Sie hieß: Wir sahen uns an. Deine
Seele umschlang die meinige und sie wollten sich nicht
mehr lassen und doch standen wir viele Schritte voneinander
entfernt. Dann gingst du. Auch ich ging.
Wahrhaftig, wie zwei Fische im Meer zogen wir aneinander
vorüber. Das ist Menschenart.


Ich hörte Ingeborg seufzen. Ich entfloh.


Es sang in der Nacht. Herrlich sang es. Ich erwachte
und lauschte. Die Stimme entfernte sich. Ich lächelte
und preßte die Hände auf das Herz. — — —


In einer Nacht, da bellte ein Hund vor dem Hause.
Ich sprang aus dem Bette. War es Pazzo? Nein, es
war nichts zu sehen. Nun heulte es ganz tief im Walde.
Ich kleidete mich an und lief in den Wald hinein. Ich
pfiff.


Nichts regte sich als das Geräusch der fallenden
Blätter.
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EEines Nachmittags fielen zwei Menschen in
mein Haus, zwei Menschen, die lachten und
guter Dinge waren.


Harry Usedom mit dem schmalen hohen
Frauenkopf und ein rothaariger Irrwisch mit Sommersprossen,
treuherzigen Augen und einer kleinen Nase,
eine Eggern-Weikersbach, Isabella hieß sie. Sie war
eine Kusine von mir. Schülerin von Usedom, jetzt
seine Frau.


„Er hat mich aus Verzweiflung geheiratet!“ sagte sie.
Sie lachte, konnte keinen Augenblick still sitzen und schob
ihren Hut hin und her auf dem Kopfe.


Harry Usedom sprach und sprach. Sie unterhielten
mich beide, lachten, bestellten Kaffee und Wein und
Kognak, und taten, als ob sie sich einnisten wollten.
Ich merkte recht gut, daß sie gekommen waren, um mich
zu zerstreuen.


„Wir werden dir den ganzen Mozart vorspielen,
Axel.“




Ich versuchte fröhlich mit ihnen zu sein, mit ihnen zu
plaudern, es ging nicht. Ich lächelte hie und da.


Isabella schlug Harry Usedom auf den Mund, wenn
er keck wurde.


Nun, sie gingen wieder.


„Wir kommen jeden Tag, Axel! Nur keine Ausflüchte!“


Sie gingen, Isabella kam nochmals zurück.


Sie umschlang mich und schmiegte sich an mich.
„Höre,“ sagte sie, „was ist doch mit dir? Wie siehst du
aus? Du siehst ja wie eine Leiche aus! Ganz grün und
wächsern. Axel, beichte!“


Ich lächelte.


„O, Axel, bessere dich. Was warst du für ein lustiger
Kamerad, früher. Ich sagte zu allen Leuten, das ist gar
nichts, da solltet ihr Axel sehen! Nun Adieu, du!“ — —


Ich besah mich im Spiegel. Ja, ich sah wie eine
Leiche aus. Woher kam es? Kam es daher, daß ich
immer mit einem Gespenste lebte? — — —


Sie kamen wieder, Usedom und Isabella, ich war
nicht zu Hause. Sie luden mich nach Rote Buche ein.
Sie schickten den Wagen, der mich abholen sollte.


Nein, ich ging nicht.


Merkten sie es denn nicht, daß ich keine Menschen
sehen konnte?
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DDas Schloß lag im kahlen Bergwalde, im
Regen, im Winde, geduckt unter den schleppenden
Wolken, es sah verlassen aus. Es
war still wie ein Haus, in dem jemand gestorben
ist.


Die Tage waren lang und die Nächte noch länger.
Es regnete und wehte, die Welt hatte ihre trübste Seele.


Diese Tage und Nächte waren nicht leicht zu ertragen.


In den schönsten Stunden, da träumte ich, daß Pazzo
zurückkäme und ich mit ihm sprechen könnte, in den
schönsten Stunden, da träumte ich von Ingeborg. Ein
Rausch brauste durch die weiten Säle, die Blumen der
Tapeten blühten wieder, die Gesichter an den Wänden
lächelten wieder, es brannten viele Kerzen in meinem
Zimmer und ich ging trunkenen Herzens hin und her.
Es war Sommer.


Ingeborg lacht und fragt: „Wie oft wirst du mich
heute noch küssen?“ Ich stehe vor ihr und meine Brust

ist weit. „Tausendmal!“ sage ich. Und Ingeborg schlägt
die Hände vors Gesicht, schüttelt sich und lacht.


Es ist Sommer und im Parke singen die Vögel, daß
man glaubt, einer schüttele ein Bündel heller Schellen
wie verrückt in der Hand.


Die Sonne funkelt. Hallo! Ein Regenbogen ist das
Tor zu diesem Hause!


Die Kerzen erlöschen, eine um die andere, es wird
dunkeler um mich und dunkler in meinem Herzen.


Ich sitze vor der letzten Kerze und sehe zu, wie sie
kleiner wird. So vergeht die Zeit, sie schmilzt und man
sieht es.


Ich bin allein, die Gäste gingen.


Und ich denke: schwer ist das Leben, es stellt schwierige
Aufgaben. Suche dir ein Glück, o Mensch! Lebe
ein Glück, o Mensch! Lächle wieder, nachdem du vor
Glück geschluchzt hast, o Mensch!


Spricht das Leben und zuckt mit keiner Wimper.


In einer Nacht, da der Wind an den Scheiben
rüttelte, verfiel ich auf den Gedanken, an Ingeborg zu
schreiben. Ich schrieb die ganze Nacht hindurch und mein
Herz wurde leichter. Ich schrieb:


Ingeborg, Ingeborg, warum hast du mich verlassen?
Ja, warum? Habe ich dich nicht geliebt, war es nicht
schön in diesem Frühling und Sommer? Ich frage dich,

es soll kein Vorwurf sein, nein. Du sahst Karl, du
sahst Karls wirkliches Gesicht, sein wirkliches. Dann
mußtest du wohl. Ich schreibe an dich. Du wirst diese
Briefe nie erhalten, aber es ist so verlockend schön, an
dich zu schreiben.


Wüßtest du, wie einsam es bei mir ist. Nichts regt
sich in den Zimmern. Ich schlage die Türen zu, ich
pfeife, aber die Stille schlägt darauf um so furchtbarer
über mich zusammen. Wüßtest du, was ich alles erdulde!
Vielleicht kämst du auf eine Stunde zu mir.
Vielleicht schriebest du mir ein paar Worte. Ja, du bist
so gütig, du würdest es gewiß tun. Wüßtest du nur
alles.


Ingeborg, sei gegrüßt! Ich denke immerfort an dich.
Du mußt es mir nicht verübeln in diesen ersten Wochen.
Sobald ich einmal nicht mehr Abschied von dir nehmen
werde, wird es besser gehen.


Ingeborg, ich sehe dich. Du lächelst und aus deinen
Augen springen Funken, hell wie die Funken, die aus
einem Steine springen.


Ingeborg, du bist ein goldener, runder Ring, du bist
eine goldene Kugel, ja, das bist du, denn die Kugel ist
die Handschrift des Schöpfers, du bist wie die weiche
Luft im Frühling, wenn der Schnee zerrinnt, Ingeborg.
Du bist eine weiße Glockenblume voller Tau.




Wieviel schreibe ich dir doch, Ingeborg! Aber es ist
erst zehn Uhr und die Nacht ist lang. Nun schreibe ich
dir noch ein Stückchen.


Ingeborg, so fahre ich fort, ich fühle es, wenn du an
mich denkst. Ich lese, aber da werde ich plötzlich unruhig,
du stehst hinter mir, du streichst leise über meinen
Scheitel und berührst die abstehenden Härchen, wohl
fühle ich es.


Ingeborg, es kann sein, daß dein Antlitz in der Luft
schwebt oder nur der Glanz deiner Wange, ein Lächeln
deines Mundes. Ingeborg, höre, manche Nacht kommst
du zu mir und legst mir zwei Tränen unter die Augenlider.
Da erwache ich dann, denn die Tränen fangen
an zu glühen, und ich finde sie auf meiner Wange.


Ingeborg, zuweilen sprichst du mit mir, du sprichst
wie jemand, der sich abwendet und fortgehen will.
Axel, so flüsterst du, weshalb gehe ich doch von dir? Wie
schön war unsere Liebe!


Das Schicksal winkte.


Ich wollte dir nicht wehe tun. Axel.


Nein, nimmermehr, du Gute, wie könntest du es
doch gewollt haben. Gehe hin und freue dich. Alles
wird gut sein, lasse nur noch einige Tage verstreichen.
Bis ich nicht mehr Abschied von dir nehme, weißt
du — — —




Ingeborg, Ingeborg, fielen mir doch rasch zehntausend
schöne Namen für dich ein!


 

Ingeborg kämmt sich die Haare. Ich denke daran.


Ingeborg liebte es, sich die Haare zu kämmen, sie
konnte Stunden damit zubringen. Und ich konnte
stundenlang zusehen.


Es waren so viele Haare! Es waren Bäche, sie
rieselten, stürzten über ihre Schultern, über ihre Brust,
wenn sie den Kopf schüttelte, so bewegten sie sich von
oben bis unten, wie Flammen wehten sie. Sie konnten
das Gesicht einhüllen, daß es wie aus einer Höhle blickte.
Dann schimmerten die Augen so stolz und gütig.


Sie bändigte die freigelassenen Haare mit der Hand
und drehte den Kopf nach links, während sie mit dem
Kamme durch die Haare fuhr. Ich habe nie gesehen,
daß sie den Kopf nach rechts gedreht hätte. Und es
knisterte.


„Heute knistert es besonders stark!“ sagte Ingeborg.
Die Haare lagen auf meiner Hand, ein Netz, ein Gespinst,
sie waren weich, sie schmeichelten. Man konnte
sich nicht denken, was es ist, Haare, nein, etwas ganz
Wunderbares war es.


Dann wurden sie gefesselt und in den Nacken gewunden.
Ich sah ihnen nach. Ingeborg kämmt sich die

Haare. Ich denke daran. Stunden vergehen. Es ist
eigentümlich, ganz unbedeutende Dinge können zu Ereignissen
werden.


Aus einer Zeit, da ich einen gespitzten Mund küßte
und ausrief: Alle Tage ist nun Hochzeit, du!


 

Ich habe einen Geschmack auf den Lippen.


Zuweilen vergeht er, aber er taucht immer wieder
auf.


Ich fühle ihn des Morgens, wenn ich aufstehe und
das ist mein ganzes Glück für den Tag. Es kann sein,
daß ich den Geschmack auf den Lippen verliere, aber ich
träume des Nachts von ihm, ich erwache, er ist auf meinen
Lippen. —


Dann wage ich es nicht wieder einzuschlafen. — — —


Was soll ich tun? Soll ich lesen? Ich begreife ja
keine Zeile. Soll ich Klavier oder Geige spielen? Ingeborg
ist ja in jedem Tone. Soll ich den Wald ausrotten,
eine Wiese entwässern, einen Kanal graben für die
Schiffahrt und den Handel?


Soll ich fortreisen, in die Ferne, bis dorthin, wo die
Bahn aufhört und dann wandern, wandern —?


Ja! aber wenn es Ingeborg einfiele, mich auf Edelhof
zu besuchen? — — —


Ich mußte in dieser Zeit viel an die Geschichte von

Hermann Ecke denken, den Gutsherrn auf Entenweiher,
den seine Frau verließ.


Zur Zeit von Ingeborgs Genesung hatte ich sie Ingeborg
erzählt. War es nicht sonderbar? Ahnte meine
Seele voraus, was kommen sollte?


Ich mußte oft an die Geschichte denken von Hermann
Ecke, der glaubte, daß Eva wieder zu ihm käme.


Einen Rosengarten legte er ihr an, er baute eine
Veranda für sie. Immer frische Sträuße in den Vasen,
eine brennende Lampe die ganze Nacht in ihrem
Zimmer.


Hurtig, hurtig, ihr Leute.


Ja, nun konnte Eva kommen.


Sagt der Freund zu Hermann Ecke: Kommt sie auch?
Hahaha, antwortet Hermann Ecke. Das ist alles, was
er antwortet.


Freilich kommt Eva wieder. Herrliches habe ich erlebt,
wird sie sprechen, alle haben mich angebetet.


Königin, dein Thron ist bereit — ah, ein Narr! Ja,
Hermann Ecke ist ein Narr. Aber ein glücklicher Narr
ist er. — — — — — — — — — — — — —


In einer Nacht schrie der Hirsch in den Bergen. Ich
stand am Fenster und horchte auf seinen Schrei.


Da stieg er in meinem Herzen auf der Gedanke, zum
erstenmal, ganz deutlich, fordernd und stark. Ich rang

mit ihm. Wochen und Monate habe ich mit ihm gerungen,
mit diesem Gedanken.


Ich war traurig, traurig.


Ich ging in Sack und Asche einher. Ich lachte nicht
mehr, ich lächelte selten. Ich liebte es, zu tanzen und zu
jubeln vor Freude, ich liebte es, prächtige Gedanken im
Kopfe zu tragen, ich liebte es, mein Herz klopfen zu
hören. Ja, in jenem Sommer, da waren Symphonien
in mir, Symphonien, ohne Ende, ohne Ende.


Nun war ich aus meinem Reiche vertrieben, ein
Bettler, der sich dahinschleppte, Hunger in den Augen.


Einst wandelte ich, jetzt kroch ich.


Möchte doch die Sonne erblinden, möchte doch die
Welt zerfallen in Schutt, Schutt.


Die Hand des Schicksals hat mein Gesicht zerknittert,
es erscheint mir fremd. Meine Augen sind zusammengerückt
und sie stechen, eine tiefe Falte spaltet meine
Stirn, meine Lippen hat die Bitternis gesäumt.


Ich bin unglücklich.


Es ist ein kleines Wort. Wehe, wenn du einmal
nichts anderes mehr sagen kannst als dies.




32

IIn der Nacht, da der erste Reif fiel, hatte ich
einen herrlichen Traum. Ich träumte, Ingeborg
stünde an meinem Bette. Ich sah sie
stehen, es war wie im Sommer, der Mond
schien durch die Kastanien und der Boden des Zimmers
sah aus wie ein Spiegel, der in tausend Stücke zersprungen
war. Auch Ingeborg glitzerte. Ich erwachte:
da war es leer und kalt um mich. Ich stand auf und
ging den Berg hinunter, über das Tal. Ich stieß auf
Geleise. Die Geleise waren bereift.


Es kamen zwei glückliche Tage. Zwei Tage mit
Wangen wie der Mai und leichten Füßen wie die
Sonnenstrahlen.


An einem Tage kam Pazzo zurück. Am andern traf
ein Brief von Ingeborg ein.


Ich stand am Fenster und blickte die Straße hinab.
Die Straße herauf kam ein Jäger mit seinem Hunde.
Nein, es war kein Jäger, er hatte kein Gewehr und
ging auch nicht wie die Jäger gehen, es war ein Hirte

mit seinem Hunde. Nein, es war auch kein Hirte, ein
Bahnwärter war es, man sah es an der Mütze, und
dieser Hund war nicht der Hund des Bahnwärters,
dieser schleichende, magere Hund war ja Pazzo.


Ich riß das Fenster auf und pfiff. Der Hund stellte
die Ohren, bellte matt und trabte müde heran.


„Kommen Sie herein! Herein, mein Freund!“ rief
ich dem Bahnwärter zu.


Pazzo kam kläffend die Treppe herauf und sprang an
mir empor. Er sah verändert, ja ganz entstellt aus.
Dann winselte er und kroch um meine Füße. Er heulte
kläglich, legte sich auf den Boden und schlug mit dem
Schwanze.


„Was ist mit dir, Pazzo? Deine Augen sind ganz
trüb.“


Der Bahnwärter trat ein.


„Paulus schreibe ich mich,“ sagte er. „Ich habe den
Hund eingefangen. Er sprang hin und her mit den
Zügen, immer am Bahndamm entlang.“


„Am Bahndamm? Jawohl. Ein guter Hund!“


„Ja, ein guter Hund. Aber er ist krank. Frißt nichts!“


„Das wird schon wieder werden, was, Pazzo?“ Pazzo
schlug mit dem Schwanze und winselte.


Er sei immer am Bahndamm hin und her gelaufen.
Barbeck von Unternzell habe gesagt: Hast du den Hund

gesehen — ein weißer Jagdhund —


„Nehmen Sie Platz! — Wein! — Bitte, erzählen
Sie.“ Der Mann, der sich Paulus schrieb, erzählte ausführlich
von dem weißen Hühnerhund.


Er habe ihn in das Gärtchen eingeschlossen und auch
eine Kiste für ihn hingestellt. Aber nun, ein schwieriger
Fall! Wem gehörte dieser Hund, der nicht auf den
Namen Waldmann oder Feldmann, Nero oder Packan
hörte? Kein Halsband, nichts. Er mußte weit her sein,
war vielleicht aus dem Zuge gesprungen. Nun, er
wohne einsam, komme nur alle Sonnabend ins Dorf.
Sagt der Wirt vom schwarzen Bären: Paulus, da steht
es. „Nun, ich mache mich auf und bringe den Ausreißer
gleich selbst her. Ich habe freie Fahrt.“


Die Erzählung währte lange Zeit, aber dann ließ ich
mir noch ausführlich über Einzelheiten berichten.


Also was ich nun schuldig sei, fragte ich.


Der Bahnwärter schmunzelte, leckte den Schnurrbart
und drehte die Mütze zwischen den Fingern.


Nun, der Hund habe keine Störung ins Haus gebracht.
Gefressen habe er auch nicht viel. Er wolle
halt sagen — er wolle es dem gnädigen Herrn selbst
überlassen.


„Ein Vorschlag.“


„Sagen wir im ganzen fünf Mark.“




Ich lächelte. „Aber bitte —?“ sagte ich. Er sollte
Pazzo nicht umsonst gepflegt haben!


„So sagen wir in Gottesnamen drei Mark. Ich versäume
auch einen halben Tag. Verköstigung auswärts —“
Ich mußte lachen. Der Bahnwärter bekam
einen roten Kopf.


Ich mußte immer mehr lachen. Da saß ich nun,
zitterte vor Freude und er verlangte fünf Mark! Das
war unerhört. Er hätte mein Vermögen verlangen
können, ich hätte es ihm gegeben. „Erlauben Sie, mein
Freund,“ sagte ich zu ihm, „es ist mir nicht zuviel, sondern
zuwenig. Ich könnte Sie nun betrügen und
fünfzig Mark geben — Sie würden zufrieden sein —
aber es wäre Betrug. Denn dieser Hund da, jawohl
dieser Hund da, ist kein gewöhnlicher Hund, nein!“ Ich
erzählte nun, was das für eine Rasse sei, daß er mir
schon über fünfzigtausend Mark an Prämien eingebracht
habe, demnächst nach Amerika eingeschifft werde zu
einer internationalen Hundeausstellung.


Es fiel mir schwer, nicht herauszulachen, denn das
Gesicht des Bahnwärters wurde länger bei jeder
Prämie. „Die beste Zeit des Hundes ist ja vorüber,“
schloß ich. „Er kann noch einige Prämien bekommen, ja.
Ich würde ihn nicht für fünfzigtausend Mark hergeben.
Ein Gerichtstaxator würde den Wert des Tieres auf

etwa dreißigtausend Mark schätzen. Sagen wir zwanzigtausend.
Nun haben Sie gerichtlich zehn Prozent des
Wertes eines Fundgegenstandes zu beanspruchen, ich
bin bereit, Ihnen zweitausend Mark auszubezahlen.
Sind Sie damit zufrieden?“


„Nonono?!“


„Kein Scherz, ich kann Ihnen die Prämiierungs-Urkunden
zeigen, wenn Sie es wünschen. Ich will Sie
nicht betrügen.“ — Ich sprach leichthin, aber in überzeugendem
Tone.


Der Bahnwärter lachte wie besessen, stand militärisch
stramm, legte die Hand an die Mütze, warf mir Kußhände
zu. Dann rannte er wie verrückt den Berg hinunter,
er verlor dreimal die Mütze.


Wie er sich freute! Zweitausend Mark! Es gibt Leute,
denen kannst du ganz Indien und das Paradies dazu
schenken, und sie werden nicht einmal rot.


Ich riegelte die Türe ab.


„Pazzo, Pazzo!“


Ich warf mich auf den Boden und weinte und lachte
vor Freude.


„Ja, Pazzo, du gute Seele, mein Freund. Du guter
Pazzo — immer am Bahndamm entlang, hin und
her —“


Pazzo leckte mir die Hand und das Gesicht ab und

wedelte und bellte. Ich sah ihn mir an. Was wußte
er alles. Hätte er reden können!


Er war nicht ganz gesund. Halb verhungert war er.


Aber nun war alles gut. Hahaha!


Pazzo war da, Pazzo! —


Gib einem Menschen Indien und das Paradies dazu,
die tausend schönsten Frauen der Welt — ein Herz
beginnt zu schlagen, wo sie dich berühren, an jeder Stelle
deines Körpers — er errötet nicht einmal. Gib ihm
eine Zeile, ein Wort von der Geliebten, er wird bleich
vor Freude.


Ja, ein Brief kam, von Ingeborg. Ich saß in meinem
Zimmer und pflegte Pazzo. Pazzo schlief ununterbrochen
und wandte den Kopf zur Seite, wenn ich ihm Wein
reichen wollte oder gehacktes Fleisch. Seine Augen
waren rot unterlaufen. Aber bald würde er gesund sein
und dann war eine schöne Zeit gekommen. Wir würden
den Winter ertragen können zusammen, die Tage, die
Nächte, alles.


Da kam ein Brief. Die alte Maria reichte ihn mir,
sie tat, als sei es gar nichts besonderes — und ich las
die Aufschrift: er war von Ingeborg —


Der Bote hat ihn nicht umsonst gebracht.


Freunde, Freunde, Freunde und liebe Leute allesamt
auf der Welt. — Nein, stille, stille!




War das Ingeborgs Schrift? Ja, das war sie. Ruhte
hier Ingeborgs Hand? Ja, ja. Ingeborgs Lippen haben
den Brief zugeklebt.


Weißt du, wie das ist, wenn einem Unglücklichen eine
Freude zuteil wird? Es ist eine Sonne um Mitternacht,
es ist als ob Gott selbst zu ihm eintrete, es
ist — — nein, stille!


Ich nahm den Hut und ging in den Wald. Pazzo?
Aber Pazzo blinzelte nur und lugte und bewegte den
Schwanz ein wenig. In den Wald. Denn der Brief
mußte im Walde gelesen werden. Noch war er nicht
dunkel genug, noch war er nicht schön genug. Hurtig!


Immer tiefer ging ich in den Wald hinein, den Brief
in der Hand. Da begannen ringsumher Glocken im
Walde zu läuten. Die Erde läutete und die Bäume.


Ihre Wipfel schwangen sich hin und her und läuteten.


Ich ging dahin, getragen von dem Summen der
dumpfen, feierlichen Glocken, sie läuteten, läuteten. Und
ich suchte mir ein verstecktes Plätzchen, streckte mich ins
Moos und lauschte auf das sonderbare, summende, feierliche
Läuten um mich her.


Schön war es, hier zu liegen und zu lauschen und
Ingeborgs Brief anzusehen.


Hallo, Ingeborg!


Ingeborg schrieb nur wenige Worte. Ich solle ihr

vergeben — — Hört, das ist Ingeborg! — Sie habe
nicht gewagt, an mich zu schreiben — Hört ihr es? —
Karl lasse grüßen, sie bitte um einige Kleinigkeiten. Ob
sie mich nicht bitten dürfe, ihr das Medaillon mit dem
Bilde ihrer Mutter zu schicken. Sie könne nicht leben
ohne das Medaillon.


Viel zu tun habe sie. Gesangstunde. Karl arbeite
fortwährend und nur ein Stündchen könnten sie am
Abend zusammen sein. Aber sie sei sehr glücklich.


Das Medaillon sollte sie mit der nächsten Post bekommen.
Ich trug es um den Hals, versteckt unter dem
Kragen, aber sie konnte es haben. Was sie wollte, alles!


Schreibe bald, Axel.


Ja, heute noch wollte ich schreiben.


Ich bin tief in den Wald hineingegangen, Ingeborg,
würde ich schreiben, der Wald begann zu läuten.
Sonderbar war es, unvergeßlich. Ich habe mich sehr
gefreut, wie habe ich mich gefreut!


Ja, ein herrlicher Brief würde es werden.


Hin und her streifte ich im Walde. Gab es heute
einen glücklicheren Menschen auf der Erde? Nein, nein!
Wer das behauptete, der kam nicht aus den finsteren
Nächten hervor.


Vergessen waren die finsteren Nächte!


Den ganzen Nachmittag trieb ich mich im Walde

umher und ich war ausgelassen wie ein Knabe. Hundertmal
las ich Ingeborgs Brief. Immer noch läutete der
Wald. Es war ein herrlicher Tag, der mit sanfter
Dämmerung zu Ende ging.


Es begann zu rieseln im Walde, als regne es.


Ich kam auf die Bergstraße. Aus einer gelben, großen
Wolke fiel der Regen in dünnen Schnüren durch die
blaue Dämmerung. Blaue Adern zuckten über den
Weg. Das Laub auf der Straße und zwischen den
Bäumen erschien wie ein schöner Teppich.


Ein Schritt klang auf der Straße und ich wandte
mich um. Ein schmächtiger Mann mit bleigrauem Gesichte
und kurz geschorenen Haaren kam die Straße herauf.
Seine großen Augen flammten. Er schwang den
Hut in der Hand und ging langsam, wie von schwerem
Unglück gebeugt. Aber als er näher kam, bemerkte ich,
daß er nur langsam ging, um ein wenig zu ruhen. Er
kam wohl weit her. Seine Schuhe waren ganz weiß
vom Staube, mit schwarzen Sternchen darauf, vom
Regen. Er hatte das verhärmte Gesicht eines Mönches
und die leuchtenden Augen, die frei und klar in die Welt
sahen, beleuchteten es.


„Grüß Gott!“ rief der Mönch und schwang den Hut.


„Grüß Gott!“ antwortete ich.


Der Wanderer blieb stehen und blinzelte.




„Ha!“ rief er, „ein herrlicher Regen! Wie! Diese
Luft! Dieser Regen — der reinste Wein!“ Er blinzelte,
nickte, drehte den kahlen Schädel nach links und rechts
und blinzelte wiederum.


„So ein Baum! Was? Eine Buche! Weiß der
Himmel, diese Welt ist ein einziges Wunder!“


Schön sei diese Welt, ja.


Ich lachte.


Der Wanderer setzte sich in Bewegung und ich ging
neben ihm her.


„Diese Farben! Rot, gelb, grün, wie du sie nur
denken kannst. Ungeheuer schön! Der Wald groß, frei,
verstehst du, Freund, der Himmel so hoch! Obschon
es regnet. Hoch! hoch! Gott, wie hoch ist dein Himmel!“


Er jauchzte und schwang den Hut.


„Gott, wie hoch ist dein Himmel!“ rief er und breitete
die Arme aus.


Da sprang ein Eichhörnchen über die Straße.


„Teufel!“ schrie er. „Hast du es gesehen? Ein verteufeltes
Tier, einen Schwanz wie eine Fahne! Und —
ratsch! — wie geschickt den Baum hinauf. Rings herum
— holla! Dort sitzt es. Siehst du? Ein Eichhörnchen.
Weiß der Himmel, ein feines, listiges und kluges Tierchen.
Hab viele Jahre keins gesehen. Ah! — ha —

ha — es flog!! Flog von einem Baum zum andern,
gute fünf Meter unter Brüdern!“


Schritt auf Schritt brach der bleiche kleine Mann in
Ausrufe des Entzückens aus. Er sah aus, als sei er
jahrelang krank gelegen und habe erst heute wieder
die dumpfe Krankenstube verlassen.


„Ein Frosch, du! Wohin, mein Herr? Hoppla!“


Ich lachte. Ich konnte mich nicht genug wundern über
den sonderbaren Wanderer und nicht genug freuen über
seine Fröhlichkeit. Wahrhaftig, zu keiner gelegeneren
Stunde hätte er mir begegnen können! Ich war heute
aufgelegt zu einem Gespräche, lange Wochen hatte ich
mit keinem Menschen mehr gesprochen.


Ob er krank gewesen wäre? fragte ich.


Ja, schwer krank. Aber nun sei er wieder gesund!
Niemand glaube, wie glücklich er sei. Es gäbe keine
glücklicheren Menschen auf der Welt.


„Wie?“


Der Wanderer blieb stehen und blinzelte und lachte.
Es war sonderbar, zu sehen wie dieses verhärmte Gesicht
mit den grauen Tränenfurchen lachte. Ein Strich
waren die Augen und augenblicklich darauf große,
leuchtende Räder.


„Sieh mich an, Freund! Ein Bild! Etwas Seltenes,
sage ich dir. Weißt du, mit wem du gehst? Vielleicht

hältst du mich für einen Narren? Kurz und bündig, sieh
mich an, der glücklichste Mensch der Welt steht vor dir!“


Ich schlug ihn mit der flachen Hand auf die Schulter,
daß der kleine Geselle fast in die Knie brach.


„Das trifft sich gut, Freund“ rief ich lachend aus und
verbeugte mich tief. „Ich bin dein Bruder. Ebenfalls
der glücklichste Mann der Welt!“


Hehehehe!


Hahaha!


Wir lachten und es schien als machten wir einander
große Verbeugungen, so schüttelte uns das Lachen.
Standen mitten auf der Straße, im Herbstwald, im
Regen, und verneigten uns.


„Ja“ sagte ich, „glaubst du es nicht? Lieber Freund,
was ich für ein Glück hatte! Ich bin ein Bahnwärter
bei Unternzell. Sehe immer einen Hund am Bahndamm
laufen, ich fange diesen Hund, Waldmann rufe ich, Feldmann,
fange ihn wie gesagt und bringe ihn seinem
Herrn. Hast du das Schloß gesehen, da drunten?“


„Ja, schönes Schloß!“


„Nun höre weiter. Ich bringe ihm den Hund. Was
verlangst du, fragte er. Ganz kurz, wie die reichen Leute
sprechen, er wollte eben ausfahren mit seiner Frau.
Lieber, was er für eine schöne Frau hat, sage ich dir!
Schlank, blond und ein gewinnendes Lächeln. Die

Locken hängen über die Wangen, wie man es bei
Kindern sieht. Augen hat sie, klein und frisch, hellblau
wie Vergißmeinnichte. Eine Stimme wie ein Vogel.
Wenn sie nur spricht — —“


„Also was verlangtest du?“


„Ich verlange also fünf Mark. War es zuviel?“


„Wielange hattest du den Hund in Pflege, darauf
kommt es an.“


„Sechs Wochen!“


„Dann ist es nicht zuviel.“


„Was meinst du aber was passierte? Der Herr
lachte gerade heraus. Und auch seine schöne Frau
lachte. Noch nie habe ich eine Frau so lachen gehört.
Du, Ingeborg, sagte der Herr, fünf Mark verlangt er.
Die schöne Frau sagte darauf, daß ich verrückt sei.
Und beide lachten. Was meinst du aber, daß sie mir
gaben?“


„Zwanzig Mark?“


„Zweitausend!!“ Ich schrie es, daß der Wald hallte.


„Hoho! hehehe! Sachte, sachte!“ schrie der Kleine,
ebenso laut.


„Ja, zweitausend Mark. Du kannst sie sehen.“ Ich
zog meine Brieftasche heraus.


„Hier sind sie. Siehst du? Also keine Lüge. Du hast
keine Vorstellung, was das für ein Hund war! Ein

preisgekröntes Vieh, überall preisgekrönt. Nächstens
kommt er nach Amerika.“


Sehr merkwürdig. Höchst eigentümlich.


„Ja, Glück muß der Mensch haben, so laufen ihm
preisgekrönte Hunde ins Haus. Was sagst du jetzt,
wenn ich behaupte, der glücklichste Mensch der Welt zu
sein?“


„Gehen wir weiter,“ sagte der Wanderer, „im Gehen
spricht sich’s ebenso gut. Selbst wenn ich annehme, daß
es so ist, so ist dein Glück doch nicht so groß, wie das
meinige. Es ist mehr äußerlicher Natur. Geld macht
kein Glück. Du kannst dir viel schönes und nützliches
dafür anschaffen, stimmt. Aber mein Glück sitzt tiefer,
das sitzt mitten im Herzen, da zittert es, da drinnen,
ja! Ich bin wiedergeboren, verstehst du, habe Leben und
Freiheit, ich wandere durch die schöne Welt, wandere
noch vierzehn Tage, dann bin ich bei meiner Frau, habe
zwei Kinder, die nun schon in die Schule gehen. Ein
Mädchen, ein Knabe. Das ist etwas anderes, nicht? Du
hast alles vielleicht auch —“


„Gewiß, gewiß! Nur in die Schule gehen meine
Kinder noch nicht. Hm. Ich verstehe dich schon, du hast
deine Gesundheit wiederum, das Wiedersehen zu Hause
nach langen Jahren, ja, aber trotzdem bin ich sehr glücklich,
Freund, sehr glücklich. Sage, ist es bei dir ebenso,

wenn ich glücklich bin, so möchte ich anderen gerne eine
Freude machen.“


Eine allgemein menschliche Eigenschaft sei dies.


„Nun höre. Ich hätte ebensogut nur tausend Mark
bekommen können. Wie wäre es, wenn wir teilten?
Ich brauche das Geld nicht.“


Der Wanderer blinzelte und lachte. Er klimperte mit
der Hand in der Tasche und es klang nach harten
Talern.


Er schnalzte mit der Zunge. „Da, habe Geld, brauche
keines,“ sagte er. „Ich bin so glücklich, daß das Geld
bei mir keine Rolle spielt, Freund. Alles steht gut, meine
Frau hat sich eine Strickmaschine angeschafft, ist sehr
geschickt und fleißig.“


Ja, wenn er nun so stolz wäre —


„Lassen wir uns die Stimmung nicht verderben,“
sagte der Kleine, „weil wir doch die glücklichsten
Menschen der Welt sind. Du hast ein gutes Herz, du
bist auch glücklich, ja, denn sonst würdest du nicht so
lächeln. Ich kenne Lachen und Lächeln der Menschen
genau, ich war da, wo man selten lacht, verstehst du.
Du bist so glücklich, daß du Scherze treiben mußt. Sieh,
Bruder, ich sehe deine Hände an. Du bist kein Bahnwärter,
nein —“


Haha!




„Nein. Hat ein Bahnwärter eine Brieftasche? Wo
hast du das schon gesehen? Ein Bahnwärter spricht auch
ganz anders. Ich bin Reisender und kenne die Bahnwärter
also besser als du. Wer sollte auch so ein Narr
sein, daß er zweitausend Mark bezahlt, wenn man ihm
seinen Hund zurückbringt? Wir sind doch nicht in
Amerika! Ich weiß wohl, daß du aus dem Schlosse da
drunten bist, vielleicht der Herr selbst —?“


Ich lachte.


„Schlaukopf, Schlaukopf! Soll ich jedem sagen, weshalb
ich glücklich bin?


Nun, dir kann ich es sagen, das mit dem Hunde war
freilich Lüge. Aber ich will dir die Wahrheit sagen. Ich
habe heute einen Brief von meiner Frau erhalten. Sie
ist im Bad. Ein Kind hat sie geboren, einen Knaben!“


„Aha! Aha! Ja, das sitzt schon tiefer, das Glück!
Gratulation, Gratulation!“


„Danke, danke!“


Ich mußte mich abwenden. Plötzlich hatte ich Tränen
in den Augen. Wie dumm das war!


Der Kleine blinzelte. Er schüttelte eigentümlich den
Kopf. „Was ist mit dir?“ sagte er. „Du bist so sonderbar
— so sonderbar bist du — ei, ei —?“


„Es ist nichts,“ rief ich und lachte und warf den Kopf
zurück in den Nacken.




„Desto besser. Es schien mir so — auch dein Lächeln
ist so eigentümlich. Lebe wohl! Noch eines, eine Aufrichtigkeit
ist die andere wert, Freund! Sieh mich nur
an, mein Gesicht, meine geschorenen Haare. Wenn du
nicht blind bist, so weißt du, aus welchem Krankenhaus
ich komme. Vier Jahre! Es war ein schlechter und
leichtsinniger Streich. Vorbei, vorbei — lebe wohl.“


Wir schüttelten uns die Hände.


Der Kleine stieg mit raschen Schritten ins Tal hinunter.
Er wandte sich dazwischen um und jauchzte und
schwang den Hut.


Und ich schwang den Hut und jauchzte Antwort.


Bald sah ich ihn nicht mehr, er tauchte in die Dämmerung
unter.


Aber ich hörte noch lange Zeit den jauchzenden Gruß
und ich antwortete, bis ich nichts mehr vernahm.


Ein herrlicher Tag!
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DDer Brief ist geschrieben, das Medaillon ist
fortgeschickt. Viele Mühe hat mir dieser
Brief gemacht. Nun, ich schreibe selten
Briefe. Aber dieser Brief durfte nichts von
Traurigkeit enthalten, es hat seinen Grund, er durfte
auch nichts von Fröhlichkeit enthalten, es hat seinen
Grund. So schrieb ich von Pazzo. Daß Pazzo sich verlaufen
gehabt hätte, sechs Wochen strolchte er umher,
aber jetzt wäre er hier. Aber er sei krank und verstört.
Zuweilen knurre er sogar, wenn man ihn streichle,
mürrisch sei er wie ein rechter Kranker. Er habe Falten
zwischen den Augen bekommen, ein wirkliches griesgrämiges
Gesicht. Aber ich hoffe, daß es nun bald eine
Wendung zum guten nehme mit Pazzo. Und nun viele
Grüße, viele, viele Grüße an euch, ihr lieben Freunde.


Ja, bei Gott, was sollte ich auch anderes schreiben?
Der Brief ist geschrieben, das Medaillon ist fortgeschickt.
Gerne hätte ich es behalten. Ich sah es mir gut an, bevor
ich es einpackte. Ingeborg hatte Karl, hatte Gespräche

und Lachen, ich hatte — nun, Ingeborg brauchte
es. Gut.


Ich behielt nun nur noch ein kleines Väschen aus
grünem Glase von Ingeborg zurück. Alles andere war
eingeschlossen worden in Ingeborgs Gemächer. Diese
Gemächer waren verschlossen für immer und die Schlüssel
lagen in einem Schranke alter Kleider.


Ein neues Leben mußte begonnen werden!


Aber das grüne Väschen hatte ich zurückbehalten.
Es stand auf dem Flügel und ich sah es an, so oft ich
vorüberging. Es hatte Form und Farbe einer unreifen
Zitrone, goldne Reifchen am Rande. Es war körnig wie
rauhes Eis.


Die Tage gingen.


Ich dachte, daß vielleicht bald wieder ein Brief von
Ingeborg käme. Ich habe deinen Brief und das Medaillon
erhalten, so würde Ingeborg wohl schreiben.
Ich saß in meinem Zimmer und blätterte in den Mappen,
vielleicht kam der Brief, oder ich ging in den Wald und
wenn ich zurückkehrte, lag der Brief da. Man konnte
es nicht wissen.


Die Tage gingen. Trübe Tage. Der Wind heulte
und warf schmutzige Blätter gegen die Scheiben, daß sie
kleben blieben. Alles welke Laub kam aus den Wäldern
auf der Wiese vor dem Fenster zusammen und führte

Tänze auf. Es war eine hohe, wirbelnde Säule, die
tanzte, sie tanzte in den Wald hinein. Die Bäume
standen kahl und man sah plötzlich den Turm der Dorfkirche
zwischen den Ästen. Die Herbstzeitlosen waren
verwelkt und verfault, es gab keine Blumen mehr.


Eine große schwarze Krähe wiegte sich auf dem obersten
Zweig einer Buche, der blaue Rauch kleiner Feuer
stieg aus dem Walde.


Schwere Wolken schleppten sich über die Berge, sie
blieben in den Wipfeln hängen und zuweilen regnete
es Tag und Nacht in Strömen, so daß man glaubte, das
Schloß würde fortschwimmen.


Oft trat die alte Maria ins Zimmer. Ich sah auf
ihre Hände. Sie hielten ein Tablett, einen Teller für
Pazzo, einen Schlüsselbund.


Nur Geduld, Geduld. Ingeborg hat viel zu tun. Sie
schrieb es ja. Mein Tag ist ausgefüllt mit Gesangstudien.
Ich habe einen sehr talentvollen Lehrer, den
Komponisten Holger Hunt, er ist ein Bekannter von
Karl. Gegenwärtig komponiert er eine Oper, Merlin
heißt sie. Er ist sehr streng und ich muß viel arbeiten.


Einmal aber würde sie schon Zeit finden.


Ich verbrachte meine Tage in der Bibliothek. Ich
hatte viel zu lernen, es gab der Wunder unzählige in
den Büchern.




Was ist mit Pazzo?


„Pazzo was ist mit dir?“


Pazzo liegt auf der Decke vor dem Kamin und öffnet
die Augen. Er ist krank und ein starrer, gläserner Ausdruck
liegt in seinem Blick. Er frißt fast nichts und ist
schrecklich mager geworden. Und nun ist er so schwach,
daß er kaum mit den Ohren zucken und den Schwanz
bewegen kann.


Wenn ich ihn berührte, so sträubten sich die Haare
auf seinem Rücken und er knurrte mürrisch. Niemand
durfte in seine Nähe kommen und er fraß nur aus
meiner Hand. Kam eine Dienerin, um Holz in den Kamin
zu legen, so blies er zornig durch die Nüstern und
zeigte die Zähne.


Der Zustand des Tieres machte mir große Sorge.
Aber wiederum zerstreute mich die Pflege des Hundes
und ich pflegte ihn, wie eine Mutter ihr Kind pflegt.


„Es wird schon gehen, nur Mut, Pazzo!“ sagte ich
und kauerte auf dem Boden vor ihm. „Nur Mut, mein
Liebling!“


Aber es ging nicht besser, nichts wollte helfen, und
in einer stürmischen Nacht erhob sich Pazzo plötzlich und
schlug laut an. Es war ein heiseres Kläffen, wild und
hungerig.


Ich saß am Schreibtisch und las. Ich las in der

Bibel, die Geschichte der herrlichen Esther, der Königin.
Neben mir stand der Leuchter und mein Schatten fiel
groß und phantastisch an die Wand.


Vielleicht hatte der Schatten Pazzo erschreckt, oder das
Klappern der Zweige vor dem Fenster.


Und ich beruhigte Pazzo, indem ich freundlich auf ihn
einsprach.


Aber Pazzo bellte abermals, scharf und feindselig, und
dieser Laut war so fremdartig und entsetzlich, daß es mir
kalt über den Rücken rieselte.


„Ruhe, Pazzo!“ rief ich.


Pazzo stand mager auf hohen, dünnen Beinen und
seine Haare waren gesträubt. Seine Augen funkelten
grün und gelb, wie die Augen von Katzen, denen man
in dunkelen Gassen begegnet. Geifer hing aus seinem
Munde und tropfte auf den Boden.


Das war . . . . .


Sobald ich mich bewegte, zog er die Nase in die Höhe,
so daß der Oberkiefer blinkte. Er fauchte wie eine Katze.


Nun ist Pazzo toll geworden! dachte ich und der
Schmerz wollte mich überwältigen. Es kam so plötzlich!
Ich hatte Mühe mich zurückzuhalten und mich nicht vor
dem Hunde niederzuwerfen und ihn zu umschlingen.


Da kam Pazzo gesenkten Hauptes, die Augen stechend
wie Brillanten, auf mich zu. Es mußte sein.




Ich nahm das Buch vom Schreibtisch und schleuderte
es ihm mit aller Gewalt an den Kopf. Pazzo sprang
zurück und kläffte, daß es hallte.


Dann tat ich es. Ich nahm den Revolver aus dem
Schubfache.


„Komm Pazzo, mein Liebling!“ sagte ich und zielte
auf Pazzos Stirne. Die Tränen trübten meinen Blick.


Ich schoß, Pazzo sprang zur Seite, wankte und fiel
zusammen. Er bekam noch eine Kugel durchs Ohr. Er
zuckte, spreizte die Beine und bog den Kopf zurück. Er
war tot, seine Augen starrten gläsern auf die Quaste eines
Sessels, die baumelte. —


Das waren die Augen, die Ingeborg zuletzt gesehen
hatten . . .


Eine Stimme im Hause schrie und kreischte. Ein
Laufen in den Gängen. Dann kamen einige Mägde ins
Zimmer gestürzt, dürftig gekleidet, ohne anzuklopfen.
Sie starrten mich wie versteinert an.


„Tragt ihn hinaus,“ sagte ich, „verscharrt ihn.“


Sie nahmen Pazzos Körper und schleppten ihn aus
dem Zimmer. Sein Kopf hing nach unten und er starrte
mich an, bis er in der Türe verschwand. —


Er war ein solch schönes und treues Tier, so klug,
liebenswürdig, höflich. Er hatte solch klare, vergnügte
Augen, sein Fell war so weiß und weich. Und die

Sprünge, die er machen konnte! Er schwebte in der
Luft, flog, und er konnte sausen, daß seine Ohren wie
weiße Fähnlein flatterten. Er hatte ein paar schwarze
Kleckse an der linken Flanke — als habe jemand ein
Tintenfaß nach ihm geworfen, so sagte Ingeborg. Er
war so dankbar, bei einem Worte, da leuchteten seine
Augen, und bei zwei Worten, da tanzte er, und bei drei
Worten, da legte er sich einem zu Füßen und schlug mit
dem Schwanze. — — —


Nun war ich allein. Tag für Tag, Nacht für Nacht.


Das Leben war nicht leicht zu ertragen.


Ich schüttelte den Kopf und lächelte: Welch ein Winter!
Ich mußte viel an Hermann Ecke denken, den
Herrn auf Entenweiher, den Eva verließ.


Vielleicht hat Hermann Ecke auch einen Hund gehabt,
der toll wurde? Nun kannte ich Hermann Ecke genau.
Ja, ich sah ihn vor mir.


So, so, ja so sieht er aus! — Wenn du einem begegnest,
fahl sein Gesicht, die Augenbrauen hochgezogen,
groß und verwundert seine Augen und ohne Blick, ein
wundes Lächeln auf den Lippen: Das ist er!


Da ist seine Geschichte. Ich schrieb sie, weil mich der
Kummer niederdrückte.


Ein Mann wandert durch sein Haus und sinnt. Das
ist Hermann Ecke. Was sinnt er doch? Es ist kalt in

seinem Hause, er kann die Hände durch das Feuer
strecken, ohne daß es wärmt. Es ist still. Die Nächte
tragen Schrecken und Finsternis um das Haus gleich
einem schwarzen Sarge, dem der Wind jammernd folgt.


Es ist Nacht, Hermann Ecke trägt eine Kerze in der
Hand und wandert. Hin und her wandert er und sucht.
Was sucht er doch?


Eva ist nicht hier, nein.


Eine Mücke summt im Zimmer. Hermann Ecke
lächelt. Eine Mücke, sagt er und sieht der kleinen Mücke
nach. Er kommt an einem Spiegel vorüber und schließt
die Augen, er will sein Gesicht nicht sehen.


Er trägt ein Licht in der Hand, es flackert und Laute
kommen aus der Flamme. Er erschrickt und wendet sich
um, ein Schatten duckt sich hinter den Schreibtisch. Er
geht weiter, aber er fühlt, wie sich der Schatten aus
dem Verstecke reckt. Er sieht ihn wachsen, über die
Wand, die Decke und eine dunkle lange Hand greift
nach seinen Haaren, wie ein verkohlter Arm baumelt es
über ihm.


Da schreit er.


Was ist Herr?


Nichts, danke.


O!


Hermann Ecke steht am Fenster und blickt auf die

Straße hinab. Klingen nicht Schlittenglocken durch die
Winterstille? Ein Wagen saust daher. Wohin? Zu
Nachbar Dohn.


Kam da nicht ein Bote? Er taumelte vor Erregung
und schwenkte ein Tuch in der Hand. Nein, es ist ein
Betrunkener, der ein weißes Bündel trägt. Vielleicht
kommt er von einer Hochzeit.


Ist es heute nicht, ist es morgen.


Überall ist er zu sehen, Hermann Ecke. Im Walde,
im Felde, im Dorfe. Aber er lächelt nicht mehr,
er ist bleich, und groß und verwundert blicken seine
Augen. Er geht einher, als suche er etwas auf dem
Boden.


Hermann Ecke geht zu den Knechten und Mägden
in die Gesindestube, er will sich unterhalten mit ihnen.
Er spricht und sie antworten. Immer mehr spricht er,
immer weniger sprechen sie. Er sitzt und redet, redet.
Alle sehen ihn an. Er geht.


Es ist dunkel, ein dunkler feuchter Abend, ohne
Mond, ohne Sterne, feucht, schwarz, und nasser Schnee
treibt über die Straße. Hermann Ecke geht ins Dorf
hinab und tritt in die Schenke.


Junges Volk ist da versammelt. Knechte und Mägde.
Die Dirnen legen die Köpfe gegen die Schultern der
Burschen oder sie sitzen ihnen auf den Knien.




Ein Bursche in Hemdärmeln, den Hut im Nacken,
spielt die Zither.


Guten Abend, ihr Leute, sagt Hermann Ecke.


Guten Abend.


Die Zither klingt und der Bursche singt. Er singt
von einem Stier und einer scheckigen Kuh und daß eine
Dirne dabeistand und sie lachte dazu.


So singt er, und die Mägde lachen, und die Burschen
fassen sie um den Leib.


Da ist ein kleiner Bursche, ein Schneider, der den
Mund weit aufreißt. Er behauptet keine Knochen zu
haben. Er hat keine Knochen, prügeln kann man ihn, er
spürt keinen Schmerz. Zwei packen ihn an den Händen
und Füßen, schwingen ihn hin und her und schleudern
ihn gegen die Türe, daß sie kracht. Er steht auf. Nichts
hat er gespürt, er hat keine Knochen.


Die Knechte lachen, daß es dröhnt, und die Mägde
kreischen.


Hermann Ecke lächelt. Er bezahlt und geht. Gottes
Friede sei mit euch ihr guten Leute, spricht er.


Einige kichern und einer sagt: Amen!


Wenn sie alt geworden sind, so werden sie wissen,
was es bedeutet, wenn einer sagt: Gottes Friede sei mit
euch, ihr guten Leute.


Hermann Ecke wandert durch die holperigen dunklen

Gassen des Dorfes. Wo ein helles Fenster ist, dahin
schleicht er. Wie ein Dieb schleicht er um die Bauernhöfe
und er blickt verstohlen in die erleuchteten Fenster.
Eine Bäuerin knetet Teig und rollt ihn mit einem Holze
aus, ein Bauer steht am Bette und entkleidet sich langsam.
Eine junge Mutter badet ihr Kind, es strampelt,
daß das Wasser gegen die Scheiben spritzt. Hin und
her schleicht der Dieb und an dem hellen Fenster bleibt
erstehen. Da sitzt ein Knabe und lernt. Er bewegt die
Lippen und Hermann Ecke hört, daß er lernt. Dann
versteht er des Knaben Worte. Heilig, heilig, heilig ist
der Herr Zebaoth und alle Lande — heilig, heilig ist
der Herr Zebaoth und alle Lande sind seiner Ehre voll.
Heilig, heilig — Mutter! ruft er plötzlich laut, es steht
wer am Fenster!


Der Dieb verschwindet in die dunkelste Gasse.


An einem Zaune wispert es. Der Dieb steht hinter
einem Holzstoß und hört, was die beiden dort wispern.
Es ist dunkel, aber er sieht ihre Gesichter und ihre
Hände. Der Bursche nestelt am Mieder des Mädchens,
es schimmert aus dem Mieder. Da knackt ein Ästchen.


Hm, sagt der Bursche und läßt die Hände sinken und
geht näher.


Der Dieb springt in den Wald hinein. Atemlos.


Hermann Ecke.




Hermann Ecke irrt hin und her. Er kniet im dunkeln
Wald und spricht.


Ich knie hier. Ich knie hier ganz allein im Walde.


Die Tränen laufen ihm über die Wangen.


Ich knie hier, ganz allein —


Hermann Ecke.


Hermann Ecke, mein Bruder, härme dich nicht!


Hermann Ecke keucht und er gräbt die Nägel in seine
Brust. Er schreit: Ewige Seligkeit allen Menschen und
mir eine ruhige Stunde!


Willst du nicht Gift nehmen — Gift —?


Hermann Ecke, mein guter Bruder, verzweifle nicht!


Ein Vogel zwitschert vor Hermann Eckes Fenster und
Hermann Ecke lächelt. Er denkt an alte Dinge. Der
Vogel fliegt fort, nichts ist mehr zu hören.


Eva war ein solcher Vogel, denkt Hermann Ecke.
Wenn ein Vogel vor deinem Fenster singt, so kannst du
zuhören und dich freuen und dem kleinen Vogel danken.
Du kannst ihn nicht halten, mit Worten und Bitten und
feinem Kuchen nicht — er fliegt fort und singt vor einem
andern Fenster.


Hermann Ecke kann kein Glück mehr finden, es ist
vorbei.


Ihr Menschen, ihr Menschen, ich frage euch, was
wißt ihr? Ihr habt Weib und Kind und könnt es

küssen. Ich habe nichts als leere Zimmer. Auch habt ihr
euer Glück nicht mit Eva gelebt! Was wißt ihr also?


Nichts wißt ihr!


Hermann Ecke, mein guter, guter Bruder . . .


Daß er nicht immer so verzagt und traurig blieb,
das weißt du. Und wie er starb, weißt du auch.


Er starb den seligen Tod.


Hermann Ecke.
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AAls der Schnee zu fallen begann, kam zu
mir ein unglücklicher Mensch und weinte
vor mir.


Es war die ausgelassene Isabella mit
den brennendroten Haaren und den treuherzigen Augen.


Sie weinte, knetete das Taschentuch und weinte es
naß.


„Ich habe im Scherz gesagt, er hat mich aus Verzweiflung
geheiratet, es ist kein Scherz mehr. O, bin
ich unglücklich! Ich habe einen Verrückten zum Manne.
Er redet des Nachts im Schlafe, zankt sich mit einer
Frau, nennt sie Lügnerin und weint und sagt Liebste,
Schönste! Nein, Harry ist verloren, ich sehe es ein.
Ich bin ein Surrogat, sonst nichts. Denke dir, ich bin
ein Surrogat!“


Sie weinte, weinte.


„Harry ist verloren. Er ist schon seit Jahren verrückt.
Wenn er lacht, so ist er betrunken, er trinkt

zwanzig Gläschen Kognak an einem Tage! Er kann
nicht mehr Geige spielen, sie würden ihn auslachen. Er
war aber ein Phänomen! Seine Kompositionen sind
nichts wert. Nur manchmal spielt er gut, da spielt er
am Abend und ich sitze und höre ihm zu. Er blickt mich
an. Ich spiele nicht für dich, sagen seine Augen. Und
einmal da sprach er es auch aus — er wollte nicht, aber
er sagte es —“


Sie weinte, weinte. Ich unterbrach sie nicht. „Ach,
ein paar Wochen, da war es wunder — wunderbar
schön! Er sagte, daß ich ihn gerettet habe. Aber nun —
er ist tagelang fort, mit dem Automobil. Denke dir, er,
der so nervös ist, daß er über keinen Steg gehen kann,
jagt durch Nacht und Schnee. Wohin? Ich weiß es
nicht. Dann kommt er zurück, dann lächelt er vor sich
hin — seine Augen glänzen. Das, das kann ich nicht
mit ansehen, dieses Lächeln, diesen Glanz — o!“


Sie weinte, weinte.


„Er ist solch ein guter Mensch, solch ein seelenguter
Kerl — so mußte er werden. Ich habe ihn gesehen, vor
Jahren, er spielte, ach, das war Jugend, leichter Sinn,
Glänzen, Strahlen — und jetzt — —“


Ich fragte sie: „Weshalb verläßt du ihn nicht?“


Sie sah mich an. „Wie? Ja, ich liebe ihn ja!“


Dann sagte ich: „So sei so gut zu ihm als es dir

möglich ist. Muntere ihn auf, reise mit ihm, reise wohin
er will —“


„Ja, aber, hörst du, Axel, was bekomme ich aber für
alle Liebe, ich?“


„Du kannst um ihn sein,“ antwortete ich.


Sie sah mich an. Sie verstand es nicht.


„Ich werde zugrunde gehen!“ weinte sie. — — —


Ein großer Zauberer hat ein Buch geschrieben, so süß
und schön, daß wer es liest sterben muß. Alle lesen es,
obgleich sie wissen, daß sie dann sterben müssen.




35

EEs ging nicht besser mit mir, nein.


Ich dachte es zuweilen, aber ich täuschte
mich. Ich arbeitete viel. Ja, ich kann sagen,
nie in meinem Leben habe ich soviel gelesen
und studiert wie in diesem Winter. Ich studierte ferne
Länder, lernte ihre Sprachen, denn es konnte sein, daß
ich bald dorthin reisen würde, wohin keine Geleise mehr
laufen. Ich habe keinen eigentlichen Beruf, keine besonderen
Anlagen und Talente, ich habe keine Lust und keine
Zeit dazu. Ich bin aus altem Geschlechte, degeneriert,
gehöre zu jener Klasse der Luxusmenschen, die allmählich
ausstirbt. Ich wünsche es nicht; aber man wird bald
nur noch Gemüse pflanzen und Rindvieh züchten, der
Mensch wird praktisch.


Ja, ich habe viel gearbeitet.


Ich arbeitete, um mich zu vergessen. Ich ging auf die
Jagd, wanderte mich müde, ich war ruhig. Aber plötzlich
tauchte Ingeborg vor mir auf, so herrlich, so wunderbar
— dann war die Ruhe vorbei, der Schmerz

schüttelte mich und ich wußte, daß ich immer noch auf
dem Grunde lag und nie mehr Frieden haben sollte da
drinnen.


Ich schrieb viele Briefe an Ingeborg, ich sandte sie
nicht ab, nur um Ruhe zu bekommen, schrieb ich sie.


Ich schrieb einen, der lautete:


Ingeborg, es ist ein finsterer Gedanke in mir, mit dem
ich immerzu ringen muß. Er lockt mich, er gaukelt mir
Dinge vor — er winkt und ruft — ich ringe mit ihm, es
ist schwer, es ist ein verzweifelter Kampf!


Hilf mir! Jeden Tag bekommt der Gedanke mehr
Kraft. Er lockt nicht mehr, er höhnt und spottet und
lacht. Er triumphiert im geheimen.


Ich schrieb einen, der lautete:


Komme, Ingeborg, Ingeborg! Ich breite die Arme
aus! Komme, hier ist deine Heimat.


Komme, komme, eine Pforte aus Rosen will ich
bauen, jeder Baum im Walde soll eine lichte Flagge
haben, tausend Kerzen zünde ich dir an in jedem Saale,
ich will niederknien und deine Füße mit Tränen baden
und mit Küssen trocknen. Ingeborg will ich sagen, bist
du da? Gebenedeiet seist du, ich bin dein!


Komme, komme, Ingeborg, ich bin auf dem Grunde,
ich kann nicht mehr, ich flehe dich an um ein Wort, ein
einziges Wort.




Mit Tränen in den Augen schrieb ich diesen.


Dann schrieb ich einen, zerknirscht, bleich: Ingeborg,
nicht von Liebe spreche ich heute zu dir.


Nein, ich will dir beichten, Ingeborg, beichten! Ich
habe verbrecherische Wünsche, Ingeborg, verbrecherische
Gedanken. Ich möchte meine Hand um deinen Gürtel
legen und dich an mich pressen. Einmal noch! Ich
möchte deinen Scheitel ansehen, leicht darüber streichen
über deinen schönen, göttlichen Scheitel. Ich möchte dich
auch auf den Mund küssen, nur einmal noch — einmal
noch! Ja — haha — so bin ich nun! Ingeborg, einmal
möchte ich noch meine Lippen auf deine Brust pressen
— einmal noch möchte ich eine Stunde um Mitternacht
bei dir sein —


Es ist auch ein böser Gedanke in mir aufgewachsen,
ein Unkraut, ich kann nichts dafür, eine böse Hand säte
es. Ich dachte: vielleicht hast du schlecht an mir gehandelt?


Da begann mein Herz zu klopfen und es klopfte so
fürchterlich, einige Minuten lang, daß ich bestraft genug
war. Verzeihe!


Ich liebe dich. Ich küsse oft meine Kissen, die
Stelle — — —


Dann schrieb ich einen, ich schrieb ihn mitten im
Schrecken: O, ihr Freunde, ihr! Wüßtet ihr es! Ich
empfinde jeden Kuß, ich empfinde jeden Händedruck,

jeden Blick. Er fällt mir wie ein glühender Tropfen
auf mein Herz. Ich empfinde alles, alles, was martert
ihr mich denn! Ihr quält mich zu Tode, zu Tode, zu
Tode!!


Ich arbeitete, arbeitete, sah nicht links noch rechts,
vergrub den Kopf in die Hände. Manche Zeile las ich
zwanzigmal, ich zwang mich.
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EEs war Nacht im Walde, nur den Schnee
sah ich. Es ging ein Schritt neben mir
her. Es war in der Nähe meines Hauses.
Es ging eine Stimme neben mir her. Sie
flüsterte. Ich wollte sie nicht hören. Sie flüsterte: „Ich
habe sie gesehen, sie trägt einen breiten Pelzkragen,
grau ist er. Sie sieht so schön und eigenartig aus, daß
alle Leute nach ihr blicken. Einer ging neben ihr her,
er war groß, machte große Schritte. Er war rothaarig.“


Mein Atem stockte, mein Herz schlug. Ich lauschte,
wollte aber doch nicht zuhören. Die Stimme lockte.


„Ich habe sie oft gesehen, oft. Ich sah sie auch mit
Holger Hunt, dem Komponisten. Sie bewundert ihn,
ich sah es an einem Blicke. Haha — ich betrachte sie,
fahre ganz langsam, ich trage eine Brille, eine Kapuze,
niemand sieht mich. Eine großartige Erfindung, das
Automobil.“ Ich bog zur Seite. Die Stimme ging
neben mir her. „Ich sah ihre Hand, sie streifte den
Handschuh ab, um Geld aus dem Täschchen zu nehmen

Ihre Hand war schneeweiß. Ihr Hals ist frei, auch im
Winter. Ich hab ihr dicht in die Augen gesehen — Himmel!
diese, diese Augen! — sie mußte warten, bis mein
Wagen über die Straße gefahren war. — Haha, ich
wollte Ihnen das schon längst erzählen, ich lief immer
um Ihr Haus herum, traf Sie nicht. Ich gehe gerne
um dieses Haus herum, ja, es ist so eigen, sich vorzustellen
— gewiß — man kann sie nicht mehr vergessen,
nein. Sie vergißt leichter, ha! Sie lebt tagweise.
Stimmt es? Sie ist lieblich wie ein Kind und grausam
wie ein Kind — sie lügt — sie kann keine Blume zertreten,
aber einen Menschen zu Tode peinigen —“


Ich lief weg, hinein in den Wald.


Ich schickte einen Boten nach Rote Buche mit einem
Briefe, darinnen stund: Ich gehe nur noch mit geladenem
Gewehre im Walde!


Harry Usedom schickte mir eine Antwort: Vergebung,
Vergebung, das wollte ich doch nicht.


Ich verachtete ihn. Aber ich vergaß nicht, wie berückend
seine Geige einst im Walde klang, als er das weinende
Glück spielte. —


Einige Wochen darauf erfuhr ich, daß Harry Usedom
einen Selbstmordversuch gemacht habe. Er hatte sich
aus dem Fenster gestürzt. Er hatte sich schwer verletzt,
aber es war nicht lebensgefährlich.




Ich erschrak . . . . . .


Es war als ob etwas über mich sänke, immerzu,
immer dichter, ich wehrte mich, aber es lähmte mich,
immer undurchdringlicher wurde es.


In Nacht und Grauen wird einer versinken, einer, ich
weiß es!
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EEs ging in die Tiefe. So begann es — —


Ingeborg ist zurückgekehrt. Ist es möglich?


Ich saß im Zimmer und hörte weder den
Wagen, noch Schritte. Da ging die Türe
und Ingeborg stand auf der Schwelle.


Sie war in einen dicken Reisemantel gehüllt und
ihr Gesicht verschwand fast ganz im Pelzkragen. Rot
vor Frost war dieses Gesicht, ein kleines, erfrorenes,
lächelndes Kindergesicht.


„Hahaha!“ lachte Ingeborg. „Kennst du mich nicht
mehr?“ Ich begriff all das nicht. Ich stand auf und
lächelte. Ich bewegte die Lippen, aber ich vermochte nicht
zu sprechen.


Und Ingeborg lachte wieder und sagte, daß sie nun
auf Besuch zu mir komme, wie sie es versprochen habe.
Zwei Monate lang.


„Hahaha, ja, grüß Gott, Axel!“


Ich gebe ihr die Hand, ich kann noch nichts denken.
Auf dem Pelze und den goldenen Locken Ingeborgs zerschmilzen

kleine Schneesternchen. Ingeborgs Stimme
ist kräftiger und tönender geworden.


„Grüß Gott! Ingeborg —“


„Ja, ja ja — Axel, Axel! Bekomme ich denn keinen
Kuß? Küsse mich doch. Ich freute mich seit Wochen auf
diesen Kuß.“


Mein Herz steht still. Ich küsse Ingeborg auf den
Mund und verliere die Besinnung —


Da erwachte ich.


Ich lag im Zimmer auf der Ottomane. Es dämmerte.
Auf den naßschwarzen Ästen der Kastanien lag Schnee,
ein Sperling schaukelte auf einem Ästchen und Schnee
stieb herab.


„Ich finde keine Ruhe mehr!“ flüsterte ich. Ich war
totmüde, einige Tage und Nächte hatte ich nicht mehr
geschlafen. So heimtückisch arbeitete es in mir, am
Tage konnte ich mich betäuben, solange ich wachte, aber
im Traum, da war ich wehrlos. Ich sprach mit mir.
„Ich finde selbst im Schlafe keine Ruhe mehr — es
bleibt mir nichts anderes übrig. Nein, ein Fürst tut es
nicht, ein Bankier kann es tun — ein Fürst nicht. Ach,
das sind einfältige Redensarten. Nun hat der finstere
Gedanke doch gesiegt!“


Ich stehe auf, krame im Schubfache des Schreibtisches
und verlasse das Haus. Blaue Winterdämmerung ringsum.

Alles schläft, Bäume, Tiere, nur ich kann nicht
schlafen. Bald werde ich es können. Der Schnee leuchtet
blau, wie Stahl fast, die Abendkälte hat ihn mit einer
dünnen Eiskruste überzogen, die unter den Schritten
kracht. Ich gehe an der Statue vorüber, einen Eisbärenpelz
hat sie um die Schultern geschlungen, als
ging sie ins Theater. Pst! hat sie nicht pst! gerufen? Im
runden Brunnen sprudelt schwarze Tinte, die eiskalt
glitzert. Der Brunnen ist mit dickem Eise bedeckt wie
mit Aussatz.


Ich eile durch den Park, zur Grotte, wo der ewige
Tropfen fällt. Kupferrot steigt der Mond hinter den
Stämmen empor, in Dunst gepackt. Der Schnee ist
mit schmutzigem Blute getränkt.


Die Grotte ist still. Der Tropfen schweigt, der Tümpel
ist gefroren. Ein toter Frosch ist im Eise zu sehen,
er zeigt den gelben Bauch. Die Grotte ist mit Eis
überzogen und eine Säule aus Eis, einer großen geronnenen
Kerze ähnlich, hängt vom Felsen zum Tümpel.


Ich setze mich in den Schnee. Ich berühre einen
Busch und Schnee stiebt über mich und fällt mir ins
Genick, sodaß ich zusammenschaure. Ich nehme den
Revolver aus der Tasche.


Alles ist Schnee und Eis.


Umsobesser, geht es mir durch den Kopf, ich konserviere

mich besser, übrigens liegt dort auch schon einer.
Schade, daß ich keine gelbe Weste anhabe! Wer hätte
gedacht, daß die Geschichte so leicht ist?


Ich setze den Revolver an die Schläfe und schließe die
Augen.


Tick! Der Revolver versagte. Ich blicke in die
Trommel. Ich sehe die Kugel.


Und ich setze wiederum den Lauf an die Schläfe.
Da berührt jemand meine Schulter und ich blicke mich
um. Das verhärmte Gesicht des glücklichen Wanderers
nickt traurig über mir.


„Bruder, Bruder,“ spricht er sanft und hebt den
Zeigefinger mitleidig drohend empor, „es gibt weitaus
schlimmere Dinge als ein Weib zu verlieren. Vier Jahre
Kerker, Bruder, das ist hart. Ach, ohne frische Luft,
ohne Himmel, ohne Freiheit, Bruder weitaus schlimmer
ist dies!“


„Schere dich zum Teufel!“ schreie ich und presse den
Revolver auf das Herz. Aber der Wanderer wirft sich
über mich und umklammert mein Handgelenk. Ich
keuche.


„Laß los!“ Ich ringe mit ihm. Ich nehme alle Kraft
zusammen, ein Ruck noch und mein Arm ist frei —


„Laß los.“


Ich erwachte.




Ich lag immer noch auf der Ottomane. Ich schauderte
zusammen.


Aber jemand stand im Zimmer, in einen dicken
Mantel eingehüllt, einen großen Hut auf dem Kopfe.
Er hatte ein rotes aufgeblasenes Gesicht mit heimtückischen
kleinen Chinesenaugen. Er stand am Flügel, nahm
das grüne Väschen in die Hand, steckte es ein und
schlich sich hinaus.


Ich fuhr auf. Ich hörte wie eine Türe vorsichtig zugemacht
wurde.


Jemand war eben im Zimmer gewesen. Der Knecht,
den sie den Mönch nennen. Ja! Er hatte das Väschen
gestohlen.


Ich blickte auf den Flügel: das Väschen war fort!!
Träumte ich? Nein, ich träumte nicht mehr. Ich hatte
zwei Träume hintereinander geträumt, den von Ingeborg,
den von der Grotte. Das wußte ich genau und ich
würde es nicht wissen, träumte ich noch. Ich sah ja,
konnte mich anfassen, fühlen.


Das Väschen war fort! Lange Wochen stand es doch
auf dem Flügel!


Ich rannte aus dem Zimmer, die Treppe hinab, über
den Hof. Groß und messinggelb stand der Mond über
dem Walde in einem violetten Himmel. Der gelbe
Schnee knarrte unter meinen flüchtigen Schritten.

In den Ställen klirrten Ketten und die Pferde
stampften.


Ich eilte ins Haus und riß die Türe zur Gesindestube
auf. Da saßen sie alle im Tabaksqualm, Knechte und
Mägde und flochten Strohbänder. Sie rauchten, lachten
und erhoben sich, als ich eintrat.


Ich warf die Türe ins Schloß. Es wurde so stille,
daß man hörte, wie die Kühe nebenan das Heu aus
dem Barren rupften.


Dort stand auch er, der Mönch, im dicken Mantel,
den er Sommer und Winter trug, und den großen Hut
auf dem roten Kopfe. Wie immer schlug er den Blick
zu Boden. Ich trat auf ihn zu und schüttelte ihn leicht
am Arme.


„Da bist du ja!“ sagte ich und lachte höhnisch.


Der Knecht hob furchtsam die Lider und blickte erschrocken
auf mich. Die Röte wich aus seinem Gesichte
und die dicken Backen zitterten. Er senkte die Lider,
schneeweiß lagen sie in seinem fahlen Gesichte.


„Schon lange habe ich ein Auge auf dich, du!“ sagte
ich. Alle standen sie ringsumher erschrocken, mit großen
Augen und geöffneten Mäulern.


„Ja ja,“ murmelte der Mönch. „Hole den Schandarm!“


„Du hast es getan? Wie?“




„Ja ja.“


Der Knecht fiel in die Knie und sagte: „Ich habs
getan. Ich bereue es. Zehn Jahre habe ich dran gewürgt.“


„Was tat der Mönch?“ fragte einer.


„Er hat gestohlen!“ rief ich. „Ein Väschen.“


Gestohlen? Nichts habe er gestohlen.


„Jetzt leugnet er wieder, hoho!“ rief ich und ich bewegte
die Hand so schnell vor dem Gesichte des
Knienden, daß sie dreißig Finger bekam. „Eben gestand
er es ein, jetzt lügt er frech. Höre, du, ich lasse dich
auspeitschen, daß dir Hören und Sehen vergeht!“


Aber da bekam ich Mitleid mit dem Knechte, der in
seinem dicken Mantel vor mir kniete und den Kopf
neigte. Er hatte sogar den Hut abgenommen, seine
Haare waren weiß wie Mehl.


Ein armer Mensch war das. Wie schlecht bin ich doch
geworden, daß ich ihn so anschreien konnte. Wie schlecht!
Schlecht mußte ich also auch noch werden!


„Höre,“ sagte ich, „was fällt dir ein. Ich tue dir
nichts. Gib nur das Väschen her. Hast du es vergraben?
Sag es?“


„Ich habe das Ding nicht gestohlen.“


„Vor einer Minute hast du es aus meinem Zimmer
gestohlen.“




„Herr, er war diesen ganzen Nachmittag und Abend
mit keinem Fuß aus der Stube.“


Alle sagten es.


„Nicht? Nicht?“


Also hatte ich doch geträumt. Aber das Väschen stand
ja nicht mehr auf dem Flügel.


Der Knecht erhob sich und setzte den Hut wieder auf
den Kopf.


Und mir fiel ein, daß ich das Väschen heute morgen
in den Schreibtisch geschlossen hatte, damit es die Magd
nicht unglücklicherweise zerbräche.


Ich erbleichte. Stille war es.


„Verzeihe mir,“ sagte ich zu dem Knechte und verließ
die Stube. Alle Augen folgten mir.


Ich stand im Hofe unter dem dunklen Himmel, aus
dem die Sterne wie Eis heruntertropfen.


Meine Füße zitterten.


„Was ist das? Was ist das?“ flüsterte ich und ging
müde ins Haus zurück. —
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IIch erkrankte. Diese Reihe von Tagen, bis ich
müde zusammenstürzte, bis ich liegen blieb
und mich nicht mehr rührte, sie ist in meinem
Gedächtnis ausgestrichen!


Ich erkrankte.


Wie lange lag ich krank? Ich weiß es nicht. Dann
erwachte ich wieder. Eine Stimme flüsterte. „— Du
Herr, der du Berge versetzen kannst und Mauern einstürzen
mit dem Atem deines Mundes, nimm dich des
armen Kranken an, auf daß er genese —“


Ich hob die Lider. Ich lag im Bette, am Fenster saß
die alte Maria, eine große Brille auf der Nasenspitze
und betete. Wie Stricke lagen ihre gebleichten Haare
auf dem runden rosigen Schädel. Wo hatte ich dieses
Rosige schon gesehen und dieses Kränzchen? Richtig,
bei Spanferkeln, genau so, von hinten gesehen.


Und ich lag stille, es machte mir Freude zuzuhören,
wie jemand mit seinem Gotte sprach, für mich, immerzu
für mich. Ich kicherte beinahe, so schön hörte sich das an.

wie Maria Gott pries, als wolle sie ihn durch Schmeicheleien
willfähriger stimmen, und dann um meine Gesundheit
flehte.


„Die Sonne steht still auf dein Geheiß —“ Tatata,
dachte ich bei mir.


„— und Tote stehen auf, auf dein Wort —“ Tatata,
dachte ich bei mir.


„Sieh auf den armen Kranken und schicke ihm Gesundheit
—“


Nach Belieben, dachte ich bei mir. Es war mir so
leicht ums Herz und ich war zum Scherzen aufgelegt.
Ich schlief wieder ein und als ich aufwachte, war es
Abend geworden. Maria saß bei einem Lichte und betete
immer noch.


Und ich schlief wieder ein und erwachte am lichten
Morgen.


Nun war ich gesund. Ich stand auf und kleidete mich
an. Ich war gesund und frisch, wie neugeboren und
wollte singen. Aber gerade in dem Augenblicke, da ich
beginnen wollte, konnte ich nicht singen. Es war eine
eigentümliche Traurigkeit in mir, die mich nicht singen
ließ.


Was aber war das doch für eine Traurigkeit? —


Tiefer Winter. Tiefer Winter.


Säcke voll Schnee hat der Himmel über die Wälder

geschüttet, die Bäume sind starr und glashart. Ein roter
Mond geht auf, eine rote Sonne kriecht durch den
dunstigen Tag. Wie Grotten aus blauem Eise sind die
Nächte. Der Schnee knarrt, im Walde bellen die Füchse.
Sonst regt sich nichts mehr. Die Kälte zerfrißt die
Augen. —


Heute schien die Sonne durch den Dunst und das
Tal glitzerte weithin vor Freude. Eine Ahnung vom
Frühling zitterte tief in der Erde.


Ich sah in die Sonne, es war mir als müßte ich
durchsichtig sein wie Glas. Sie wärmte so ganz anders
als das lustigste Feuer. Und ich dachte, daß der Frühling
schön sei. Ein blühender lachender Apfelbaum am Wege,
eine lachende Sonne, eine lachende Wiese, ein Hirtenmädchen,
das den Mund bis zu den Ohren verzieht und
lacht, ganz wie die Sonne, das ist der Frühling.


Ich schlüpfte in die Lodenjoppe, zog die hohen Stiefel
an, nahm den Stock und das grüne Hütchen und
ging.


Ausgestorben liegt das Haus, ausgestorben liegen die
Ställe und Scheunen, mit dicken Polstern weißen
Schnees bedeckt. Sie sind in die Erde gesunken. Die
Fenster sind schwarz. Vieh und Pferde sind verkauft,
Mägde und Knechte sind fortgegangen.


Nun, ich hielt sie nicht. Sie wollten sich einen andern

Dienst suchen. Zu einsam sei es hier oben im Bergwalde.
Ich hielt sie nicht auf.


Nur die alte Maria ist bei mir geblieben. In Tücher
eingehüllt sitzt sie in ihrem Kämmerchen, wie eine
Kastanienverkäuferin in der kalten Straße. Sie wird
alt und friert. Am Abend jedoch fällt ein gelber Lichtfleck
auf den Schnee des Hofes, aus dem Fenster der
Gesindestube. Wer ist noch in der Gesindestube?


Der Mönch. Hin und her geht er, im Mantel, den
großen Hut auf dem Kopfe.


Er hat keine Ruhe. Er büßt für etwas. Wofür?
Niemand geht das etwas an.


Ich schwinge den Stock und gehe hinein in den stillen
Wald. Ich lächle. Ich rücke den Hut zurück und möchte
lachen und singen. Aber sobald ich die Lippen öffne, um
zu lachen und zu singen, hält mich etwas zurück. Ich
weiß nicht was es ist.


Es ist ein eigentümliches Gefühl.


Was ist es doch für ein Gefühl? Rührung, Ergriffenheit,
Traurigkeit, Freude?


Von allem ein wenig.


Zartblau ist der Schnee im Walde zwischen den fahlen
gefleckten Stämmen der Buchen. Gelbe Wege, gelbe
Streifen, das ist die Sonne. Der Himmel schimmert
weiß. Die Wipfel der Bäume sind wie in dicke Watte

gepackt. Ein Ästchen rührt sich, eine kleine weiße
Schlange gleitet herab. Von vielen Büschen sieht man
nur noch einzelne Zweigchen, die aus dem Schneehaufen
hervorlugen. Über den Weg laufen Spuren von Rehen
und Füchsen. Ein Häufchen Krähenfedern liegt im
Walde. In der Ferne lacht ein Häher.


Die Gräben sind gefroren und wenn ich mit dem
Stocke auf das Eis stoße, so fallen lange Scheiben
splitternd ins bereifte Gras. Ein spiegelglatter Tümpel.
Ich nehme einen Anlauf und sause darüber hinweg.


Es ist nicht kalt. Die Luft ist frisch und so oft man
sie einatmet, glaubt man Eiswasser zu schlürfen.


Da liegt eine Wiese am Waldesrande, sieht aus wie
das reinlichgedeckte Bett eines Riesen. Im Sommer
stehen gelbe Blumendolden darauf, aus denen der Honig
tropft.


Honigtröpflein heißt die Wiese.


Und ich denke an den Sommer. Schweiß, Honig und
Feuer ist der Sommer, denke ich, und ein heißer Kuß im
Traume.


Ich gehe durch den Wald, stundenlang, auf, ab, auf,
ab. Ich muß tüchtig ausgreifen, der Weg bis zum Revier
Otternbrücklein ist weit.


Einsam ist es, einsam und feierlich. Der weiße Tod
haust im Walde.




Ich komme in fremdes Gebiet. Axtschläge fallen im
Walde. Das ist wunderschön, so still, so feierlich und
diese Axtschläge. Man glaubt das Herz des Waldes
schlagen zu hören. Das Gefühl, daß ein Mensch in der
Nähe ist, tut wohl. Man will nichts von ihm, man sieht
ihn gar nicht und doch tut es wohl, zu wissen, daß dort
einer ist.


Ja!


Da erschrecke ich und trete hinter einen Baum.
Ein Wolf! Nein, ein Fuchs. In weitem Bogen zieht
er vorüber, den dicken Schwanz durch den Schnee
schleifend.


Ich lächle. Weshalb fürchtete ich mich? Nie in
meinem Leben war ich furchtsam.


Ich greife tüchtig aus. Hochwald. Das ist Revier
Otternbrücklein. Dort liegt die Hütte des Holzfällers.


Vater Giselher sitzt vor der Türe in dunkler Sonntagskleidung.
Ernst ist sein Gesicht und er sieht weder
nach rechts noch nach links. Seine derben Hände liegen
auf den Knien, sie ruhen wie er.


„Guten Tag, Vater Giselher!“ rufe ich und schwinge
den Hut.


„Guten Tag.“


„Ich kam lange nicht dazu, dich zu besuchen, Vater
Giselher,“ sage ich. Ich komme in Verlegenheit.




Selbstsüchtig seien Jugend und Glück. Hätten nicht
Augen und Ohren für andere.


Ja, er zürnt immer noch, weil wir den Pfarrer nicht
nahmen, damals. Er blickt weder nach links noch nach
rechts.


Aber der Tod gebiete Versöhnung. „Meinen Dank,
daß du kommst. Tritt nur ein, da drinnen liegt sie.“


„Wer?“


Wer lag da drinnen?


„Ihr Tagwerk ist vollbracht. Vierzehn Kinder hat sie
geboren und großgezogen. Ihre Pflicht ist erfüllt. Der
Herr weiß was er tut.“


Ich atmete auf, ich trat in die Hütte. Es war düster
hier, eine hohe Kerze brannte. Daneben schimmerte das
friedlich schlummernde, hohlwangige Gesicht einer alten
Frau. Die Frau lag langgestreckt in einem breiten,
derben Sarge. Ihr Mund war einwärts gezogen und
fast kreisrund, der Tod hatte alles spitzig gemacht, die
Nase, die Backenknochen, das Kinn. Die Hände lagen
im eingefallenen Schoße der Toten, gelb mit blauen
Nägeln.


Um den Sarg herum saßen still, die Hände gefaltet,
die Kinder der Toten. Es mochten ihrer wohl zehn sein,
in allen Größen, Mädchen mit hellblonden abstehenden
Zöpfchen und Knaben mit nußbraunen Gesichtern und

wirren Haaren. Ein schlankes Mädchen von siebzehn
Jahren saß auf einem Stuhl und stopfte einen Strumpf.
Ihr zu Füßen kauerte ein kleines Kind, das mit Bohnen
spielte. Alle hatten rote Ohren und rote Nasenspitzen,
denn es war kalt in der Hütte. Sie wandten mir die
Gesichter zu, als ich eintrat, aber sie regten sich nicht. Sie
blieben still, die Hände gefaltet.


„Ich bin Ingeborgs Mann,“ flüsterte ich dem Mädchen
zu, das den Strumpf stopfte. Ich schämte mich,
dies zu sagen.


„Mutter ist tot — hohoho!“ schluchzte das Mädchen
und große Tränen fielen auf den Strumpf herab.


Hohoho — weinten sie alle ringsum und sie hörten
auf, als die Schwester aufhörte.


Das Kind am Boden kroch unter den Sarg, eine
Bohne war fortgerollt.


Und die Tote lächelte friedlich im Lichte der einzigen
Kerze.


Da liegt sie! Ingeborgs Mutter ist das!


Das ist ja Ingeborgs Mutter! Sie ist tot. Seht, die
Ingeborg geboren hat, ist gestorben!


Ich konnte mich nicht halten, ich brach in Schluchzen aus.


Das ist ja Ingeborgs Mutter!


Ist das nicht die Stirne Ingeborgs? O, ja! Ach,
das ist Ingeborgs Kinn!




Ich schluchzte und beugte mich über die Tote und
streichelte ihre kalten feuchten Wangen.


Ingeborgs Mutter ist das ja!


„Ich muß mich schicken,“ sagte das älteste Mädchen.
„Gleich werden sie da sein, um Mutter zu ho — ho —
holen.“


Ob ich ihr nicht helfen wolle, Mutter den Strumpf
anzuziehen.


O, ja, gerne wolle ich ihr helfen, Mutter den Strumpf
anzuziehen.


Der Strumpf war naß von den Tränen des Mädchens.
Ich betrachtete sie.


„Wie heißt du?“ fragte ich und lächelte leise. Es war
so manches in diesem Gesichte —


„Maria — ach nun ist Mutter tot!“


„Willst du nicht zu mir kommen, Maria?“ flüsterte ich.
Die Stimme wollte mir versagen. Ich hatte vergessen,
daß eine Tote im Zimmer lag. „Mein Hauswesen
führen?“


Sie brauchten sie hier.


Ich sah mir die Geschwister an. In jedem Gesichte
fand ich etwas — etwas —


Vater Giselhers tiefe, ruhige Stimme wurde hörbar
vor der Türe, Hüsteln und Sprechen.


Vater Giselher öffnete die Türe. „Tretet ein!“ Durch

den Spalt sah man den Kopf eines Schimmels, daneben
das runde frostrote Gesicht eines Bauernburschen. Eine
Anzahl alter Männerchen und Weiberchen trat ein, so
daß das Gemach voller Menschen war. Sie flüsterten,
hüstelten und eine Frau begann zu weinen, es klang
wie Gekicher.


Ein Greis sagte mit näselnder halblauter Stimme:
„Da liegt sie nun, unsere Mutter Giselher.“


Und ein weißhaariges verwachsenes Mütterchen
zischelte: „Einen schönen Tod hat sie gehabt,“ und alle
nickten mit den Köpfen.


„Sie ruht in Gott.“


Vater Giselher schob sich durch die Gruppe. Er nahm
ein dickes Buch zur Hand und stellte sich hinter die Kerze.
Seine Gestalt war aufrecht wie immer, und sein bärtiger
Kopf saß fest und gefaßt auf den breiten Schultern.


Klar und hell war sein Auge.


Und er schlug das Buch auf und begann zu lesen.
Wir standen um den Sarg und hatten die Hände gefaltet,
die Greise und Mütterchen, die Kinder, und auch
ich hörte zu mit gesenktem Kopfe, mit gefalteten Händen,
wie die andern.


„Es stehet geschrieben in Gottes Wort,“ las Vater
Giselher, „in den Psalmen Davids, Psalm 39, Vers 6
bis 8: Siehe meine Tage sind einer Hand breit bei

Dir und mein Leben ist nichts vor Dir. Wie gar nichts
sind alle Menschen, die doch so sicher leben! Sela. Sie
gehen daher wie Schemen und machen sich viel vergebliche
Unruhe, sie sammeln und wissen nicht, wer es
kriegen wird. Nun Herr, wes soll ich mich trösten? Ich
hoffe auf dich.“


Vater Giselher schloß das Buch. „Ich hoffe auf dich!
Brüder und Schwestern im Herrn — eitel sind unsere
Hoffnungen dieser Erde, wes soll ich mich trösten? Ich
hoffe auf dich.“ Vater Giselher sprach und sprach. Laut
und markig klang seine Stimme und seine wasserblauen
strahlenden Augen wanderten im Kreise umher.


Vater Giselher sprach lange von den Tugenden der
Gestorbenen und der Herrlichkeit des himmlischen
Reiches und Gottes hoher Gnade. Wenn er den
Namen Gottes oder des Erlösers aussprach, so neigten
die Männer und Weiber den Kopf.


Dann schwieg er und nach einer kurzen Pause begannen
sie alle wie auf ein Zeichen das Vaterunser zu
beten. Allen wurden die Augen naß, nur Vater Giselhers
Auge blieb trocken.


Vater Giselher trat an den Sarg und sprach: „Ich
sehe dich an und ich sehe dich nicht zum letzten Mal.
Ich werde dich da droben wiedersehn, so wahr Gott
ist, und Freude wird in unsern Herzen sein.“




Der Sarg wurde geschlossen und hinausgetragen
und auf den Karren gelegt. Der Bauernbursche sagte:
hüh! und der Schimmel wieherte und stampfte durch
den Schnee.


Neben dem Sarge schritt Vater Giselher, das
Trüpplein der Kinder folgte ihm, dann kam der Zug
der alten Weiber und Männer und weit hinter allen
ging ich.


Maria und das kleine Kind blieben in der Hütte zurück.
„Adieu, Maria,“ sagte ich leise und sah sie an. Sie
hatte goldene Haare und blaue Augen — —


Der Schimmel stampfte durch den Schnee und nickte
bei jedem Schritte mit dem Kopfe, die Kinder trippelten
und die alten zusammengeschrumpften Männer und
Weiber humpelten und hinkten, in Tücher eingehüllt,
hinter dem schwankenden Sarge einher.


Der Wald begann ringsum zu rauchen. Feiner
Schnee fiel.


Es ging steil bergab.


Da kam aus der Tiefe das wehmütige Bimmeln
einer Glocke.


Die Kinder begannen bitterlich zu weinen.


Und ich preßte die Hände vors Gesicht und weinte
wie die Kinder. Ich weinte leise, damit mich niemand
hörte. Leise und unaufhörlich, und je mehr ich weinte,

desto leichter wurde es mir im Herzen und ich wähnte
nimmermehr aufhören zu können zu weinen.


Vor mir her schwankte der Zug, die Greise und
Mütterchen, die Kinder, der Sarg. Feiner Schnee fiel
vom Himmel.


Aus dem Tale rief die Glocke.


Und ich weinte, weinte, immerzu und immer heftiger,
weinte, weinte — — — — — — — — — — — —
— — — — — — — — — — — — — — — —
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DDer Frühling kommt. Der Sommer kommt.


Wohnt denn niemand in diesem Hause? —
Nein!


Scheiben sind zersprungen, die Dachrinne
hängt über das Dach, viele Läden sind geschlossen und
Sperlinge nisten darin.


Der Sommer geht. Es kommt der Herbst.


Wohnt denn niemand in diesem Hause? Nein!


Der Winter kommt. Still liegt das Haus im Walde.


Es kommen Leute, pochen, pochen —


Es wohnt niemand in diesem Hause.


Nein!


Wie dieses Jahr verging? Ich sage es nicht. Nein,
ich sage es keinem Menschen, selbst Freund Karl nicht,
nicht einmal mir. Es ist ausgelöscht, dieses Jahr. Ich
habe alles, alles vergessen, ich weiß nichts mehr. Ich
weiß, daß ich herum ging, sorgfältig gekleidet und rasiert,
daß ich immer über Büchern saß. Was tat ich in den
Nächten? Das habe ich vergessen. Ich legte ein Rosenbeet

an im Parke, das kann ich gestehen, ich kann auch
gestehen, daß in den weißen Zimmern des Nachts eine
Lampe brannte. Zuweilen. Nicht in jeder Nacht. Ich
kann auch gestehen, daß ich zuweilen des Abends zu
den Giebelfenstern hinausspähte, die Straße hinunter
und wartete, übrigens nicht jeden Tag. Es standen
auch dann und wann frische Sträuße in den weißen
Zimmern.


Ich kann auch gestehen, daß am 25. Mai Tag und
Nacht eine Kerze in meinem dunklen Zimmer brannte
und ich — nein!


Ich bin nicht über den Park hinaus gekommen, nicht
aus dem Hause. Ich hatte keine Lust.


Die Türe des Hauses war abgeschlossen, niemand kam
herein. Der alten Maria und dem Mönche hatte ich
meine Befehle gegeben und sie gehorchten!


Ich sah alles, was die Bergstraße herauf kam. Nichts
konnte mir entgehen.


Eines Tages kamen ein Herr in Reisekleidern und
eine Dame mit brennend roten Haaren die Bergstraße
herauf. Sie war ebenfalls in Reisekleidern. Ich sah
sie kommen, stand hinter der Türe, Angst erfüllte mich.
Sie pochten, pochten. Die Angst in mir wuchs, mein
Herz stand still, ich hielt den Atem an. Nein, ich habe
nichts mehr mit den Menschen gemein, ich kann nie mehr

offen mit einem Menschen reden, selbst mit Freund Karl
nicht, nie mehr.


Der Herr sagte: „Ist er doch verreist?“ Die Dame
sagte: „Bestimmt nicht!“


Dann sagte der Herr: „Wir wollen es unter der
Türe durchschieben. Er wird sich freuen darüber.“


Eine Weile verging, dann schoben sich Zeitungen herein.
Die Spitzen dünner, weißer Finger erschienen. Die
Dame sagte leise: „Er tut mir leid!“


Sie meinte mich . . . . Ich atmete wieder.


Es waren große englische Zeitungen. Eine Visitenkarte
lag dazwischen. Wir kommen eben von London!
Herzlichen Gruß!


Ich las diese Zeitungen: „Tristan und Isolde“ —
„Merlin“ von Holger Hunt — — Ingeborg Hunt-Giselher.


Triumphe, Triumphe! —


Sonst geschah nichts in diesem Jahre. Doch, es kam
ein Buch von Karl.


Karls neues Buch. Es hieß „Sturm“. Es waren
knorrige Eichen, die brausten und knarrten, sich schüttelten
und lachten. — Seht!


Das Jahr verging. Ich habe vergessen, wie. Dann
sah ich wieder mit andern Augen in die Welt.


Der Frühling kam wieder! Abermals kam er.
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EEs ist Frühling.


Ich sitze auf der Treppe meines Hauses
und rauche aus meiner kurzen Pfeife. Lustig
wirbelt der Rauch heraus. Die Sonne
scheint, die Welt ist grün. Grün und durchsichtig wie
Glas ist die Wiese, das Laub der Buchen. Blau und
durchsichtig wie Glas ist der Himmel. Die Sonne
scheint. Die Vögel singen, Tau tropft aus den Bäumen.


Ich rauche die Pfeife und lächle.


Schön ist die Welt! Schön ist das Leben!


Da liegt das Tal, schimmernd und grün. Aus dem
Walde drüben winkt eine kleine Fahne.


Die Apfelbäume blühen an der Straße. Ein Wegmacher
scharrt auf der Straße, das Messingband auf
seinem Hute funkelt wie ein Kronenreif.


Friede und Schönheit sanken vom Himmel auf die
Erde, denke ich. Die Sonne schüttet brennenden Wein
aus Kannen über die Welt, wie ehedem.


Ich lächle.




Es klingt im Walde, im Tal.


Die Bergstraße herab kommt ein Mädchen, ein
schlankes Bauernmädchen, ein weißes Tuch um den Kopf
geschlungen, ein Bündel in der Hand. Golden funkelt
es unter dem Kopftuche.


Es nickt herüber zu mir, seine Zähne blitzen und seine
Augen.


Kind, Kind, was funkelst du mit den Augen und
lächelst? Gehst in den Wald und suchst nach einem Geliebten?
Es ist Frühling, nimm dich in acht, Kind!


„Guten Morgen!“ ruft das Mädchen mit klingender
Stimme und geht die Straße hinab.


Und ich stehe auf. Diese Stimme —


Habe ich plötzlich Feuer im Kopfe?


Und ich lächle und stoße einen Schrei aus, wie ein
Falke, der sich im Äther wiegt.


Ich gehe ins Haus und reiße mir alle weißen Haare
aus. — — — — — — — — — — — — —


Die Dämmerung sinkt über das Tal, alles ist still,
das Dorf schläft.


Ich sitze auf einem Brunnen, der vor der Hütte
steht, weit draußen vor dem Dorfe.


Der Brunnen plaudert und mein Herz bebt.


Ein Mädchen tritt aus der Hütte, mit einem Kruge
in der Hand.




Ich stehe auf.


„Guten Abend, Maria.“


Das Mädchen schrickt zusammen und lugt unter dem
Kopftuche hervor. Auf dem Kopftuche sind graue blasse
Sterne zu sehen.


Golden funkelt es unter dem Tuche.


„Guten Abend, Herr Schwager.“


„Ein schöner Abend, Maria?“


„Ja!“


„Wie schön, Maria! Es ist Frühling. Ich bin hierhergekommen,
um mit dir zu sprechen. Ein Wegmacher
hat mir gesagt, wo du jetzt wohnst.“


Ob ich ihr etwas von Ingeborg zu sagen habe? „Nein,
nein! Sprechen wir nicht von Ingeborg. Wir wollen
von uns beiden sprechen, haha! Aber da du von Ingeborg
sprichst, so kann ich dir schon etwas sagen. Sei stolz
auf Ingeborg, hörst du, sie ist ja deine Schwester. Sie
feiern sie, sie beugen die Knie vor ihr. — Aber sprechen
wir nicht von ihr. Sprechen wir von uns!“


Marie läßt den Krug voll Wasser laufen und der
Krug gluckst, lacht und singt, immer heller.


Was ich wolle?


Mit ihr sprechen!


Aus der Hütte ruft eine Stimme.


„Der Bauer ruft.“




Maria geht hinein.


 

Im Walde liegt eine kleine Wiese und Maria pflügt,
eine Kuh zieht den Pflug.


Ich trete aus dem Walde, das Gewehr auf der
Schulter.


„Da bin ich wieder,“ sage ich fröhlich. Unbefangen
und jung mache ich meine Stimme.


Maria schweigt.


„Neulich kam der Bauer dazu — haha! Schön ist es
heute, wie! Die ganze Welt brennt!“


Ich blicke unter das weiße Kopftuch Marias.


Ja, ich sei zu ihr gekommen, gerades Weges zu ihr,
sage ich und lege sanft meine Hand auf ihre Schulter.


Maria sieht mich erschrocken an. Es glitzert in ihren
Augen.


Ja ja, gerades Weges zu ihr!


„Ich liebe dich Maria, kannst es glauben!“


Maria senkt rasch den Kopf. Blaßblaue Sternchen
sind auf dem weißen Kopftuche Marias zu sehen.


„Ich liebe dich, Maria — was sagst du dazu? Nie —
nie habe ich ein Mädchen so sehr geliebt.“


Ich sage es ganz leise und lächle nicht mehr. Meine
Augen sind feucht.


„Ich bitte Euch, Herr —“




„Haha, hörst du nicht, daß ich du zu dir sage?
Du sollst in mein Haus kommen, die Herrin sollst du
sein, Maria — sprich doch —“


Maria blickt mich an und ihr Gesicht ist so weiß wie
das Kopftuch.


Es ist stille. Ein Vogel singt. In der Ferne bläst ein
Hirt die Flöte.


Dü — düdüdü — düdü — hell klingt es, nach Liebe
und Glück.


Maria weicht langsam zurück, als habe sie Furcht
vor mir.


Ich lächle.


„Du bist ganz bleich, Maria. Ich habe dich erschreckt.
Wie ungeschickt war ich doch.“


Sie solle mir doch die Hand geben.


„Nein, nein!“


Maria weicht zurück. Sie sinnt nach, sie sinnt so lange
nach, daß mir bange wird. Dann sagt sie, und das Blut
kehrt in ihre Wangen zurück:


„Ich bitte Euch, geht. Das kann ja nicht sein“ sagt sie
hastig. „Seht doch, Herr, überlegt es Euch, ich bin eine
Bauernmagd, Ihr seid ein Fürst, ein Schloß habt Ihr,
Felder und Wälder —“


Maria spricht es gütig und sanft.


„Haha.“ Ich lache.




„Was den Fürsten anbelangt — so ist das — eine
Form — das ist — und —“


Ich nicke und gehe. Ein Gedanke jagt durch meinen
Kopf.


„Auf Wiedersehn, Maria!“ Ich verschwinde im
Walde. Man muß nicht blöde sein gegen junge Mädchen.
Frisch angepackt, immer los aufs Ziel!


Ich gehe nach Hause und schreibe einen Brief und
siegle ihn mit dem Wappen.


 

Ich trete in den Hof, den Brief mit dem großen
Siegel in der Hand. Ich gehe ans Fenster der Gesindestube
und poche.


Der Mönch kommt heraus und nimmt den Hut ab.


Ich sage zu ihm: „Siehst du diesen Brief hier? Den
trage in die Stadt. Er gehört an den Notar. Verliere
ihn nicht, denn es steht auch für dich etwas darin. Ich
habe dich einmal unrecht behandelt vor all dem Gesinde,
ich habe es nicht vergessen — auch hast du Pazzo immer
so freundlich gestreichelt. Ich habe es beobachtet. Auch
die alte Maria habe ich nicht vergessen. Eile.“


Es ist Nacht. Dunkel liegt die Erde und hell ist der
Himmel und er glitzert von Sternen.


Ich sitze auf der Bank unter der Birke und blicke auf
das Schloß.




Ich lächle. Ein kleines Glück. Hörst du, was klopft
in meinem Herzen?


Ich denke an eine kleine Hütte im Walde, an den
Geruch des Düngers, an eine hübsche Kuh. An ein
Gesicht beim Scheine der Kerze. Wie schön wird es
sein, wenn ich dieses Gesicht ansehen darf!


Träume wiegen sich in meinem Kopfe. Wie lieblich sind
die Frauen! Wenn sie nur guten Tag sagen! Wie das klingt!
Wenn sie schlafen — es atmet unter der Decke, es atmet so!


Ich blicke auf alle Fenster des Schlosses. Noch ist
nichts zu sehen. Aber plötzlich ist ein Zimmer beleuchtet,
noch eines, wieder eines. Eine Scheibe klirrt und Rauch
fährt heraus.


Das Schloß steht in Flammen.


Hunderttausend rote Derwische heulen und tanzen
in den Sälen und auf dem Giebel.


Da wird die Türe aufgerissen und lautschreiend rennt
eine Gestalt im Hemd heraus. Es ist die alte Maria.
Sie schreit und läuft über die Wiese, die Straße, in den
Wald hinein. Ihr Hemd leuchtet rot und weht um die
dünnen nackten Beine.


Ich hatte gar nicht an sie gedacht.


 

Ein herrlicher, frischer Morgen. Rauch zieht über den
Wald.




Ich trete aus dem Walde auf die Wiese, Maria
pflügt.


„Da bin ich, Maria.“


Maria nimmt die Schürze vors Gesicht und bricht
in Schluchzen aus. „O, Herr, Herr, was habt Ihr
getan?“


„Siehst du es nun, daß ich dich liebe?“ frage ich
leise. Ich bin das Gras zu ihren Füßen.


„O, Herr, Herr, was habt Ihr doch getan!“


Ratlos stehe ich da. Die Kuh dreht den Kopf und
blickt mich an. Ein Vogel singt. Wie gestern bläst des
Hirten Flöte in der Ferne.


„Höre, Maria,“ sage ich, „weine nicht. Welch
gutes Herz hast du doch, Maria. Ich liebe dich, —
nun —?“


Maria weint in die Schürze.


„O, Herr, Herr! Was habt Ihr doch nur getan!“


„So sei nur stille, Maria. Siehst du, eine Hütte
werden wir haben, eine Kuh. Schön wird es sein.
Wenn die Vögel singen, wenn der Regen rauscht —“


Maria schüttelt den Kopf.


Ich erblasse, ich fühle es. Wie? denke ich und erblasse.


Ich spreche.


„So sage, Maria, was ist dir? Kannst du mich nicht

lieben? Ich sah es ja neulich deinen Augen an — Ingeborg
— haha, wie sage ich, Maria —“


Maria schüttelt den Kopf.


„O, Herr, Herr.“


Ich stehe still. Meine Lippen zucken. Ich bin wie
verzweifelt, einen Augenblick.


„Liebst du einen andern, Maria, sag es?“ frage ich
leise. „Sage es offen.“


Maria nickt.


„Ja,“ sagt sie schluchzend, „was habt Ihr getan.
Herr!“


„Nun, beruhige dich, Maria. Ja dann — —. Leb
wohl. Maria gib mir die Hand. Willst du nicht?“


Maria nimmt eine Hand von der Schürze und reicht
sie mir.


„Leb wohl, Maria.“


Ich gehe. Einige Schritte, dann kehre ich zurück. Ich
habe etwas in der Tasche für sie.


Immer noch steht Maria da, die Schürze vor dem
Gesicht und weint.


„Maria“, sage ich, „ich möchte dir wenigstens etwas
schenken. Vielleicht gefällt es dir?“


Ich ziehe ein kleines grünes Väschen aus der Tasche.


„Da nimm es. Du kannst Blumen hineintun, die dir
dein Liebster schenkt. Willst du es nicht nehmen?“




Maria nimmt die Hand von der Schürze und ich lege
ihr das Väschen in die braune schöne Hand.


„Leb wohl, Maria!“


Maria weint.


Ich sehe sie mir noch einmal an — dann gehe ich in
den Wald hinein.


Ich wende mich um, immer noch hat Maria die
Schürze vor dem Gesichte.


Die Zweige verdecken sie.


Ich komme auf die Straße und wandere sie entlang,
ins Tal hinunter. Die Sonne steigt über die
Höhe.


Ich wandere und wandere. Viele Gedanken schwirren
mir durch den Kopf. Ich gehe immer weiter, immer
weiter. Ich bin noch ein wenig traurig, aber es wird
bald vorüber sein — — —


Ich schreite tüchtig aus — —


 

Nun lebe ich in der Steppe, wo die Sonne blendet
und jedes noch so kleine Gräschen einen geschliffenen
türkisblauen Schatten wirft.


Es ist Nacht geworden. Ich liege im Grase, die Arme
unter dem Kopfe verschränkt und sehe den Sternen

zu, die über den Himmel wandeln. Auch den Sternen
im Nordwesten sehe ich zu.


Es ist Nacht, kein Laut in der Steppe, am Himmel
glänzen feierlich und schön die Sterne. Tau fällt auf
jede Kreatur.


Ende




Druck von W. Drugulin in Leipzig.




Gustaf af Gejerstam


Frauenmacht. Roman. 6. Tausend. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.


Das Buch vom Brüderchen. Roman. 10. Taus. Jeder Band geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.


Die Komödie der Ehe. Roman. 6. Tausend.


Wald und See. Novellen. 4. Tausend.


Kampf der Seelen. Roman. 4. Tausend.


Alte Briefe. Novellen. 4. Tausend.


„Frauenmacht“: Es sind Stellen in dem Buch, die sind
zum jubeln, und Stellen von einer Schönheit der Wehmut, wie
sie wohl nur der Verfasser des „Buches vom Brüderchen“
schreiben kann. Hier ist ein inniges Kunstwerk, durch das man
nicht hindurchgeht, ohne bereichert und beglückt zu werden.


(Nationalzeitung, Berlin)


„Das Buch vom Brüderchen“: Wie ein großer Dichter
seinen tiefsten Schmerz durch seine Kunst verklärt, sehen wir
hier mit Bangen und Andacht. Sterbendes Glück zeigt das
hinreißende Buch, zeigt es so innig, warm und mit einer
hoheitsvollen Ruhe, daß wir wie im Schatten der Ewigkeit
wandeln.


(Deutsche Literatur- und Kunst-Zeitung)


„Die Komödie der Ehe“: In engem Stimmungszusammenhang
mit seinem entzückend feinen und wehmütigen
„Buch vom Brüderchen“ führt der Dichter uns in die enge,
aber unvergleichlich innig bewegte Welt einer Ehe, die seltsam
zusammenfällt. Jedes Wort, das hier geschrieben ist, war
sicher ein Blutstropfen, von der Gewalt und Tiefe der
Stimmung, dieses ganzen köstlichen Duftes, kann man nicht
erzählen.


(Breslauer Zeitung)


„Wald und See“: Dieser schwedische Dichter hat die
beneidenswerte Gabe, mit den schlichtesten und wahrsten und
dabei ungemein poetisch wirkenden Worten den erhabenen Frieden
des Waldes zu schildern und uns vollständig in den Bann
seiner Geschichten zu ziehen: Wald und See und Menschen und
der Himmel über ihnen: alles eine einzige wundersame Stimmung.


(Literarische Warte)





Otto Erich Hartleben


Die Serenyi. Novellen, 6. Auflage. Geh. 2 M., geb. 3 M.


Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe. 16. Aufl. Geh. 2 M.


Vom gastfreien Pastor. Novellen. 20. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.


Der römische Maler. Novellen. 6. Aufl. Geh. 2, geb. 3 M.


„Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe“: Hier
offenbart sich ein humoristisches Genie ersten Ranges. Hartleben
macht keine Witze; keine scharfen, ausgeklügelten Wortspiele,
keine raffiniert berechneten Situationen sollen die Kosten der
Wirkung bestreiten. Es ist einzig und allein sein goldner
Humor, der alles durchtränkt; ihn schlürfen wir hinunter wie
einen edlen, klaren, schimmernd hellen Rheinwein besten Jahrgangs,
und wohlige Behaglichkeit umfängt uns beim Genuß.


(Reichsanzeiger, Berlin)


„Vom gastfreien Pastor“: In der fröhlichen Erzählung
vom „Gastfreien Pastor“ hat Hartleben ein deutsches Seitenstück
geliefert zur lustigen Maison Tellier von Maupassant. Bewundernswert
ist die schalkhafte Feinheit, mit der er den Hauptwitz der
Handlung so verschleiert hat, daß z. B. ein wirklich unschuldiges,
weltunerfahrenes Mädchen die ganze Geschichte lesen könnte und
so wenig als der arglose Pastor von Stolberg merken würde,
was eigentlich passiert sei. Wir wollen niemand das überraschende
Vergnügen, das dieser köstliche Schwank jedem Leser bereiten
muß, dadurch wegnehmen, daß wir den Gang der Handlung
andeuten.


(Berner Bund)


„Der römische Maler“: Diese reizvollen, sprühenden
Prosastücke, denen man es anmerkt, daß sie ihr Autor erst dann
schrieb, als er das unabweisliche, drängende Verlangen darnach
spürte, haben alle die seltene Eigenschaft, daß man sie ein halbdutzendmal
lesen kann und jedesmal wieder sein Ergötzen daran
findet. Hartleben ist einer der ungezwungensten und Humorvollsten
unserer modernen Autoren.


(Ostdeutsche Rundschau)





Hermann Hesse


Peter Camenzind. Roman, 33. Aufl. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.


Unterm Rad. Roman. 15. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.


„Peter Camenzind“: Es ist ein köstliches, lebensstarkes
Buch, eines von den Büchern, die, nachdem wir sie gelesen,
eine stille Gewalt über unsere Seelen üben. Diese
Schöpfung von Hesse ist so reich und meist auch von so reifer
Kunst, daß sie dem Besten, was seine Landsleute Keller und
Meyer geschaffen haben, an die Seite gestellt werden darf.


(Der Tag, Berlin)


„Unterm Rad“: Es ist dieser Roman ein gutes, tiefes,
starkes Buch, geläuterter noch als der „Camenzind“, von einer
tüchtigen Männlichkeit durchweht, eine Wohltat für den, der
ihn liest, treuherzig, überzeugend, von lebhaftem, heißem Natursinn
kündend, frei von ästhetischer Kränkelei — ein klares
Schwabenbuch, ein durch und durch deutscher Roman.


(Münchener Neueste Nachrichten)


Friedrich Huch


Geschwister. Roman. 2. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.


Wandlungen. Roman. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.


„Geschwister“: Ein voller, inniger Kultus der Schönheit
geht durch das ganze Werk, aus jeder Zeile spricht die tiefe
Empfindung des Dichters, dessen Wesen reine Harmonie
offenbart. Es tut unendlich wohl, einem solchen Geiste zu begegnen
und seinen wohlgegliederten Sätzen zu lauschen.


(Allgemeine Zeitung, München)


„Geschwister“: Es ist unmöglich, den Eindruck, den dieses
seltsame Buch macht, in trockenen Worten wiederzugeben. Es
ist zart, duftig und stimmungsvoll wie ein Gedicht.


(Neue Züricher Zeitung)





E. v. Keyserling


Beate und Mareile. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.


Schwüle Tage. Novellen. Geh. 2 Mk., geb. 3 Mk.


„Beate und Mareile“: Diese elegante Schloßgeschichte,
ein sparsam, aber virtuos getöntes distinguiertes Aquarell, ist
berückend in ihrer anspruchslosen Selbstverständlichkeit. Könnte
man diese kondensierte, weltmännisch überlegene und dichterisch
beseelte Geschichte — etwa in Pastillenform wie ein Medikament
verabreichen, wäre die Anämie der deutschen Produktion behoben.


(Wiener Abendpost)


„Beate und Mareile“ ist das Werk einer vornehmen, im
Psychologischen wunderbar feinfühligen, mit scharfer Beobachtungsgabe
und künstlerischer Konzentrationsfähigkeit ausgerüsteten
Begabung.


(Das literarische Echo)


George Meredith


Richard Feverel. Roman. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.


Der Egoist. Roman. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.


„Richard Feverel“: Der Roman ist reich an Begebenheiten
und glänzend beobachteten und gezeichneten Charakterbildern,
unter denen sich namentlich Frauengestalten von
rührender Schönheit und warmblütiger Leibhaftigkeit befinden.


(Königsberger Allgemeine Zeitung)


„Der Egoist“: Ein künstlerischer Geist von unerschöpflicher
Fülle greift hier in das Leben und zeigt es uns an dem
kleinen Ausschnitte nur einer Familie, aber welch einen Strom
von Bewegung weiß er auf diesem engen Hintergrunde zu
entfesseln. Esprit, Satire, Humor, eine glänzende Fülle tiefer
Lebensweisheit entstürzt seinem funkelnden Geiste und umhüllt
und umspielt seine Gestalten, daß man zuletzt kaum mehr weiß, durch
welche seiner künstlerischen Qualitäten dieser Philosoph und Dichter
unsere Bewunderung am stärksten fesselt.


(Freistatt, München)





Thomas Mann


Buddenbrooks. Roman. 37. Aufl. Geh. 5 Mk., geb. 6 Mk.


Tristan. Novellen. 6. Aufl. Geh. 3.50 Mk., geb. 4.50 Mk.


Fiorenza. Drei Akte. 2. Aufl. Geh. 2.50 Mk., geb. 3.50 Mk.


„Buddenbrooks“: Dieser Roman bleibt ein unzerstörbares
Buch. Er wird wachsen mit der Zeit und noch von vielen
Generationen gelesen werden; eines jener Kunstwerke, die
wirklich über Tag und Zeitalter erhaben sind, die nicht im Sturm
mit sich fortreißen, aber mit sanfter Überredung allmählich und
unwiderstehlich überwältigen.


(Berliner Tageblatt)


„Tristan“: Hält man den Tristan-Band mit den „Buddenbrooks“
zusammen, so hat man eine Verheißung für die Zukunft,
deren sich unser Volk wohl freuen kann.


(Hannoverscher Courier)


Jakob Wassermann


Die Geschichte der jungen Renate Fuchs. Roman. 9. Auflage. Geh. 6 Mk., geb. 7.50 Mk.


Alexander in Babylon. Roman. 3. Aufl. Geh. 3.50, geb. 4.50.


„Alexander in Babylon“: Wassermann hat mit dieser
Krankheitsgeschichte eines Riesengeistes ein Kunstwerk geschaffen,
das weit hinausragt über die meisten historischen Romane alten
Stils.


(Kreuzzeitung, Berlin)


„Die Geschichte der jungen Renate Fuchs“: Jedes
große, befreiende Buch muß ein Buch der Erlösung und der
Wiedergeburt sein. Dies ist ein Buch von der Erlösung der
Frauen, „die alten sinnlichen Vorurteilen zu mißtrauen beginnen,
die ihr Schicksal, ihr Frauenschicksal erleben und nicht länger
leibeigen sein wollen“. — Seit dem „Grünen Heinrich“ Kellers
ist in deutscher Sprache kein so interessanter und tiefsinniger
Roman erschienen.


(Die Zukunft)





Hermann Stehr


Leonore Griebel. Roman. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.


Der begrabene Gott. Roman. 2. Aufl. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.


„Der begrabene Gott“: wieder hat der einsame Lehrer
im unbekannten schlesischen Dorfe ein Werk geschaffen, düster,
tiefaufwühlend, von gewaltiger Tragik; wieder zeugt dieser neue
Roman von dem Seherblick des Psychologen, der mit unheimlicher
Notwendigkeit Charakter und Schicksale seiner Personen ineinander
flicht, unerbittlich bis zur letzten erschütternden
Katastrophe . . . . Die Sprache ist von einer seltsamen Glut; es
klingt zwischen den Zeilen wie verhaltenes Schluchzen und man
fühlt von Anfang bis Ende die starke und grenzenlose Liebe
und Achtung, mit der der Dichter allem Hohen und Tiefen der
Menschenseele nachspürt.


(Bremer Bürgerzeitung)


Emil Strauß


Der Engelwirt. Eine Schwabengeschichte. Geh. 3 Mk., geb. 4 Mk.


Freund Hein. Roman. 14. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.


Kreuzungen. Roman. 6. Auflage. Geh. 4 Mk., geb. 5 Mk.


Vielleicht war Straußens voriger Roman, der „Freund Hein“,
packender, vielleicht griff dies wahrhaft bedeutende Buch uns
stärker und unmittelbarer ans Herz, weil es unmittelbarer aus
eines echten Dichters tiefem Herzen kam. Ein Kunstwerk, ein
ganzes, rundes, sind darum die „Kreuzungen“, die Strauß
nun folgen ließ, nicht minder; sie sind vielleicht in eigentlichstem
Sinne mehr noch Kunstwerk, als „Freund Hein“, insofern gerade
in ihnen eine völlig ausgeglichene, zielbewußt in sich ruhende
objektive Gestaltungskraft bewunderungswürdig zutage tritt . . .
Reifer noch geworden denn zuvor, steht Strauß jetzt beinahe
goethisch über seinem Stoff; reifer nicht nur als Künstler, sondern
auch als Mensch läßt er nun auch stärker jenen heimatlichen,
souveränen Humor hervortreten, der in gelegentlichen Lichtern schon
im „Freund Hein“ aufblitzte.


(Hamburger Fremdenblatt)


 

 

 


Anmerkungen zur Transkription




Im Original folgt auf Kapitel 24 noch einmal Kapitel 24. Dies und alle nachfolgenden
Kapitelnummern wurden stillschweigend korrigiert.




Offensichtliche Druckfehler wurden korrigiert wie hier aufgeführt (vorher/nachher):



	
... im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmmer, ...

... im Tale. Hundert Kerzen brennen in meinem Zimmer, ...


	
... ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht ...

... ich den Kopf neigte. Deshalb neigte ich ihn nicht, ...


	
... hälst du mich für einen Narren? Kurz und bündig, sieh ...

... hältst du mich für einen Narren? Kurz und bündig, sieh ...
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