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PRÉFACE

Mon cher ami,

Les hommes de bonne foi et de libre
discussion finissent toujours par s'entendre.

Vous êtes un adversaire du divorce, je
suis un de ses partisans; nous avons, l'un et
l'autre, discuté et apprécié les raisons pour
et contre; et, en dernière analyse, nous
arrivons, chacun de notre côté, à la conclusion
que je préconise comme la seule possible.

Si bien, que partis de points diamétralement

opposés, et semblant devoir nous
éloigner l'un de l'autre, la résultante de
nos efforts est la même.

N'est-ce pas la démonstration logique de
la nécessité d'une réforme et d'une réforme
dans le sens que vous indiquez?

C'est, à mon avis, le plus bel éloge que
l'on puisse faire de votre si intéressante
étude «le Bilan du Divorce»; et la plus
belle récompense que vous puissiez obtenir
est le rétablissement, par voie législative, de
ce divorce par consentement mutuel que nous
réclamons tous les deux comme la meilleure
solution aux unions malheureuses.

Me permettez-vous, à la tête de ce livre,
de vous indiquer d'une manière un peu
complète, mes idées générales sur le divorce?
Oui, incontestablement, car vous aimez la
discussion, vous ne craignez pas, et pour
cause, la contradiction d'où jaillit la lumière.


Le divorce, voyez-vous,—et sur ce point,
je suis d'accord avec vous,—n'est qu'un
remède à un état morbide.

Lorsque vous avez eu la fièvre dans vos
voyages, dans vos courageuses chevauchées
sahariennes, vous dévoriez de la quinine et
vous saviez le déplorable effet que ce remède
devait produire sur votre estomac. Appelez
le divorce, la quinine du mariage. Vous
aurez compris ma pensée, si vous y ajoutez
qu'il ne m'est point démontré que le divorce
soit un mal plus grand que la vie en commun
d'êtres qui se haïssent.

Le divorce n'est pas un bien, c'est un
remède. Il serait préférable que les mariages
fussent parfaits. Que le mari et la femme
s'aimassent toujours comme au premier jour.
Que l'un et l'autre ne fussent jamais que
d'accord. Qu'ils adorassent leurs enfants, l'un
et l'autre, et autant les uns que les autres.


Enfin, il vaudrait mieux que l'humanité
fût sans vices et sans défauts.

Mais... car il y a toujours un mais, à tout,
ici-bas; il n'en va pas ainsi!

Alors, on a inventé, après l'union, la
désunion. Comme le disait Voltaire: «Le
divorce est né en même temps que le
mariage.»

Écrions-nous, si vous voulez: «Triste
humanité!» mais ne rendons pas le divorce
responsable de tout ce qui arrive de mal
dans le mariage, comme on semble vouloir
le faire maintenant. Il y avait autant de
mauvais ménages avant le divorce, en
France, qu'il y en a aujourd'hui, je le
démontrerai un jour et c'est l'hypocrisie
humaine que l'on veut prendre à l'heure
actuelle pour une vérité.

«Nous avons, écrivait Montesquieu, pensé
attacher plus ferme, le nœud de nos mariages

pour avoir osté tout moyen de les
dissoudre; mais d'autant s'est desprins et
relasché le nœud de la volonté et de l'affection
que celui de la contrainte s'est estrécy,
et, au rebours, ce qui tint les mariages à
Rome, si longtemps en honneur et sûreté,
feut la liberté de les rompre qui voudrait;
ils gardaient mieulx leurs femmes d'autant
qu'ils les pouvaient perdre; et, en pleine
licence de divorces, il se passa cinq cents
ans et plus, avant que nul s'en servist.

«Quod licet ingratum est; quod non licet
acrias urit.»

Alexandre Dumas fils résume ainsi l'histoire
du divorce:

«Le divorce a été reconnu par Moïse,
consenti par Jésus, accepté par la première
Église chrétienne, conservé par l'Église catholique,
tantôt sous son vrai nom, tantôt
sous un autre, rétabli légalement par Luther

dans les pays protestants; par la Révolution
française dans la France devenue libre.

»Il a été aboli par la Restauration dans
notre pays, redevenu politiquement catholique.
Redemandé par la Révolution de 1830,
qui avait de nouveau supprimé la religion
d'État, repoussé par la Chambre des pairs
restée catholique, réclamé de nouveau par
la Révolution de 1848, refusé par l'Empire
ou plutôt par l'Empereur, puisque l'Empire
ne faisait que ce que l'Empereur voulait et
que celui-ci, dont le fils devait être le filleul
du Pape, avait pris, nécessairement, lorsqu'il
était prétendant, des engagements formels
avec l'Église. Enfin il a été rétabli en 1884
par la République, mue par la nécessité de
consolider le mariage ébranlé.»

On dit que le divorce est une attaque à la
sainteté du mariage, qu'il amène le renversement
de la famille et la perte de la société.


Eh bien, ce n'est pas vrai.

Ne nous traitez pas trop de vicieux, de
corrupteurs, d'athées, quand nous essayons
d'étayer le mariage français, et, par des
concessions devenues de toute nécessité, de
le rendre à la fois, plus solide et plus habitable,
surtout pour les femmes, les véritables
martyres de l'état actuel des choses, soit
qu'on les épouse, soit qu'on ne les épouse
pas.

Le divorce rend le mariage plus digne,
plus fécond, plus souple, se prêtant mieux
aux mouvements des sociétés nouvelles et
aux besoins de l'esprit moderne. Moins
tyrannique, moins claquemuré, le mariage
devient non seulement plus moral par l'équitable
répartition des droits et des devoirs
réciproques des époux, mais plus abordable,
plus attrayant, plus compréhensible, pour
ceux qui ne voulaient plus y entrer parce

qu'ils le considéraient, à tort ou à raison,
comme une prison éternelle.

Grâce à lui, ils ont la chance de pouvoir
en sortir s'ils y sont trop malheureux, ou
si, décidément, malgré leurs efforts, ils ne
peuvent y rester.

Ils le trouvent enfin compatible avec les
conditions humaines, et c'est bien juste,
puisque, après tout, nous sommes des hommes
et que nous habitons la terre et non le ciel.

On ne sortira pas de ce dilemme:

Ou cette espèce de papillonne qui pousse
les hommes et les femmes à se prendre et à
se quitter—malgré les lois qui le leur défendent—est
le résultat fatal, et sans inconvénient,
des erreurs impossibles à éviter dans
le mariage—et alors pourquoi donner des
inconvénients graves à ce qui n'en aurait
pas sans les entraves qu'on y apporte?

Ou bien, cette papillonne est un mal

auquel il est urgent de remédier. Et alors,
il est nécessaire de le laisser s'étaler librement;
car c'est seulement, lorsqu'on connaîtra
l'étendue du mal, qu'on comprendra
la nécessité d'y porter remède et qu'on
trouvera dans l'opinion publique, agissant
sur l'homme, comme elle agit de nos jours
sur la femme, le seul remède possible et
efficace. Ainsi s'exprime Naquet et il a raison.

Le mariage, même indissoluble, n'est pas
un lien pour ceux qui veulent le rompre et
dont les mœurs sont déréglées. La liberté
absolue n'est pas un obstacle à la fidélité et
à la constance; bien plus, à notre avis, la
liberté est une cause de constance; grâce à
elle, les époux sont obligés de veiller sur
leur conduite, et il résulte de la crainte de
l'abandon, une foule de concessions et de
prévenances réciproques qui peuvent rétablir

l'harmonie dans les ménages les plus troublés.

Il ne faut, d'ailleurs, pas attacher à la
loi une puissance qu'elle n'a pas. Ce qui
oblige les époux à vivre ensemble, ce ne
sont pas les principes écrits dans le Code,
c'est leur amour réciproque ou, tout au
moins, ce sont l'estime et l'amitié, nées de
la cohabitation, qui fait apparaître les défauts,
mais aussi les qualités;—ce sont les
difficultés de la vie matérielle, la situation
occupée dans la société, et aussi, et par-dessus
tout, l'amour pour les enfants auquel on est
disposé à faire les plus grands sacrifices.
Par le divorce, aucun de ces éléments si
puissants à maintenir la vie conjugale ne
disparaît, bien au contraire, il les consolide,
il les fortifie.

Le divorce est une institution conforme
aux principes de la liberté individuelle qui

devraient former la base de notre droit public,
qui sont sensés le faire, et sur lesquels
nous ne saurons jamais trop insister, estimant
qu'ils sont nécessaires à la vie de la
société moderne.

L'indissolubilité du mariage est la négation
de la liberté individuelle, elle rentre
dans ces contrats personnels, aujourd'hui
heureusement disparus, qui permettaient
l'esclavage et les vœux éternels.

On ne pourrait la maintenir, tellement
elle semble exorbitante et contraire aux
principes fondamentaux de nos civilisations
modernes, que si un intérêt social d'un
ordre supérieur était en jeu. Il n'en est rien.

La famille, et, par suite, l'ordre social,
trouvent au contraire dans sa suppression
des garanties qui leur manquaient.

Pour nous en convaincre, nous n'avons
qu'à nous rappeler que le divorce, après

avoir existé de longues années en France,
y est rétabli depuis quinze ans, sans que ni
la famille, ni l'ordre social en aient souffert.
Pour nous confirmer dans notre opinion,
jetons un regard autour de nous et nous
nous apercevrons que tous les pays où le
divorce a droit de cité—et ce sont les plus
nombreux—présentent, au point de vue
social et au point de vue familial, les symptômes
les plus rassurants. Le divorce n'a
donc point pour effet de détruire la famille,
et la famille est absolument intéressée à sa
présence dans nos lois.

Dans votre livre si documenté, vous avez
relevé avec un soin jaloux tout ce que l'on
peut dire sur le divorce.

Laissez-moi vous indiquer que l'on pourrait
à chaque ligne remplacer le mot «divorce»
par les mots «séparation de corps»;
ce qui revient à dire que tous les griefs

accumulés contre le divorce, le sont également
contre les séparations de corps.

Pour être logique, il faudrait proscrire
l'un et l'autre moyen de dissoudre le mariage.
C'est la thèse de l'absolu. Elle a été
soutenue brillamment par des moralistes,
par des philosophes, tels que Proudhon; mais
hâtons-nous d'ajouter que jamais personne
n'a songé à l'appliquer dans aucune législation,
depuis que le monde existe, et que
l'église elle-même, le véritable champion de
l'indissolubilité, a toujours admis au moins
la séparation de corps et un régime extrêmement
large de causes, de nullités de mariage.

La question ne peut donc pas se poser
sur ce terrain, et l'on revient fatalement à
la proposition suivante:

Quel est le régime préférable, du divorce
ou de la séparation de corps?

Je réponds, sans hésitation, le divorce et

la séparation de corps, à cause de mon grand
désir de liberté; j'ajoute cependant que, si
l'un des deux devait disparaître, ce serait
incontestablement la séparation de corps et
voici pourquoi:

Je vous ai déjà indiqué que la séparation
de corps avait tous les inconvénients du
divorce: je vais maintenant vous montrer
qu'elle en a d'autres.

Voici comme s'exprime M. de Marcère,
dans son rapport sur le rétablissement du
divorce:

«La séparation de corps, c'est le dérèglement
de la vie ou le célibat forcé, c'est-à-dire
un état contraire, soit aux lois sociales, soit
à la nature humaine. Que si, cédant à des
impulsions presque irrésistibles, les époux
créent, chacun de leur côté, des liaisons, non
reconnues par les lois et condamnées par
les mœurs, quelles sources de douleurs

secrètes! Quelles amertumes, à côté des consolations
que des âmes, trop faibles pour
faire le sacrifice de leur être et s'immoler
sur l'autel d'une fidélité héroïque, auront
recherchées! Que s'ils demeurent dans l'isolement,
quel désert pour eux que la vie;
quelle sécheresse pour des cœurs obligés de
refouler les sentiments et les besoins les plus
impérieux; quelle situation pénible, pour la
femme surtout, qui souffre également et de
la malignité publique et de la compassion
qu'on ne lui épargne guère!»

Cette liberté même que la loi avare leur
offre, est menteuse. Ces époux se surveillent,
se poursuivent de leur haine. Ni dignité, ni
sécurité pour l'un et pour l'autre. La loi
prétend les maintenir dans un état honorable
et la société les repousse.

Le divorce, lui, les replace dans un état
acceptable, puisque la loi consacre les liens

nouveaux qu'ils pourront former. Il substitue
la réalité au mensonge, et, en rendant les
époux à eux-mêmes, il leur permet de regagner
la considération du monde par l'usage
qu'ils feront de leur liberté reconquise.
La séparation au contraire les maintient
dans l'impossibilité d'une réhabilitation ou
dans l'inexorable situation d'un malheur immérité
et sans fin. «Le divorce, a dit madame
de Staël, laisse la possibilité de trouver le
bonheur dans le devoir.»

Maintenant occupons-nous des enfants.

Le sort des enfants est aussi malheureux
depuis le divorce qu'il l'était avant: il
n'est pas pire, et je ne sais s'il n'est pas
meilleur. Le public appréciera.

Examinons d'abord la situation légale,
«Un jour, une femme et moi, nous venons
dire à la loi: «Nous voulons, madame et
moi, monsieur et moi, faire une association

publique et privée, passer un contrat
d'union, nous permettant de porter le
même nom, d'avoir des intérêts communs,
de recourir à toi, lorsque notre association
légale sera en péril, du fait d'un étranger
ou du fait de l'un de nous deux; quels sont
les devoirs que tu exiges de nous, en
échange des droits que nous te demandons
volontairement?

«La loi répond:

»Je puis vous unir et vous protéger aux
conditions suivantes:

»Toi, homme, tu devras assistance et
protection à cette femme.

»Toi, femme, tu devras soumission et
obéissance à cet homme.

»Vous vous devez fidélité l'un à l'autre.

»Femme tu seras forcée d'habiter sous le
même toit que ton mari.

»Homme, tu devras pourvoir aux besoins

de cette femme, et la recevoir toujours
sous ton toit.

»Consentez-vous à ces conditions?

»Oui.

»Vous êtes unis.»

ALEXANDRE DUMAS FILS.

Des enfants qui peuvent résulter de cette
union, la loi ne dit pas un mot, à moins
que les enfants n'aient précédé le mariage et
que les époux ne veuillent les légitimer,
auquel cas elle déclare que, par le présent
acte, elle reconnaît comme légitimes les
enfants nés des œuvres des deux époux
antérieurement au mariage.

La loi n'a aucune sensibilité, ni dans le
décret ni dans l'exécution.

Elle n'a pas à se préoccuper des intérêts
moraux des enfants. Les enfants sont pour
elle, des citoyens comme les autres.


S'ils ont à réclamer, ils réclameront, et
justice leur sera, ou non, rendue. Si les
enfants résultent du mariage, certains
articles de la loi, non énoncés dans le
contrat matrimonial, régleront les droits
de ces enfants comme conséquence dudit
contrat.

Les législateurs laïques, quand ils donnent
pour raison de l'indissolubilité du mariage
l'intérêt des enfants, savent parfaitement
que cette raison n'est pas de logique légale,
puisque, dans aucun cas, la loi n'a préventivement
souci de ceux qu'ils invoquent.

Dans ces observations si précieuses, qui
se trouvent dans votre chapitre XIII «le
divorce dans le peuple», M. Adolphe Guillot
de l'Institut, pour lequel j'ai le plus profond
respect et la plus grande admiration, nous
a démontré que le cabaret et la promiscuité
nocturne étaient les causes essentielles

du malheur des ménages dans le peuple. Je
suis entièrement de son avis, et cette promiscuité
nocturne et ces cabarets existaient
avant comme après le divorce. Rien n'est
donc changé. Mais, ajoutez-vous, l'idée de
divorce a été déterminante de la rupture
des ménages ouvriers. Ici je m'insurge. On
ne peut, sans parti pris, faire dater de
1884, vote de la loi du divorce, le désir de
l'ouvrier de changer sa femme. S'il y a un
milieu où le divorce n'a causé aucun trouble
et n'a amené aucune perturbation, c'est
incontestablement le milieu ouvrier. Bien
avant 1884, M. Guillot lui-même en fournit
l'indication, l'idée de liberté et de changement
existait dans le peuple. Je ne
serai démenti par aucun de ceux qui ont
fréquenté les grandes villes et les centres
laborieux, en affirmant que jamais la préoccupation
du jugement qui devait rendre la

liberté régulièrement à un homme ou à une
femme, ne les a empêchés, l'un et l'autre,
de se quitter s'ils avaient assez l'un de
l'autre. Le sort des enfants était-il donc
préférable alors, parce qu'il n'y avait pas
un jugement prononçant la désunion et
parce que l'un et l'autre avaient repris leur
liberté sans jugement?

Le divorce, mon cher ami, n'a aucune
influence sur le peuple, parce qu'il n'a,
comme le mariage, hélas! d'intérêt que pour
ceux qui possèdent et qui ont des droits à
régler.

Dans la classe ouvrière, le sort des enfants
était malheureux autrefois comme il
l'est aujourd'hui; sauf le cas qui était
inconnu avant la loi sur le divorce, où le
mari ou la femme non coupable se reconstitue
un foyer. Là les enfants sont plus
heureux que dans les unions libres qui

suivaient les séparations de fait du temps
passé.

Chez les paysans, la question ne se pose
pas. On ne divorce pas, on ne se sépare pas.
Quand on est las l'un de l'autre on s'assassine,
ou l'on continue de vivre ensemble
en se détestant, pour le plus grand malheur
des enfants auxquels on donne un détestable
exemple. Et si l'on agit ainsi, c'est pour
ne pas partager le peu qu'on a et dans
l'espoir d'avoir la grosse part en survivant
à son conjoint.

Parlons alors de la classe où le divorce
a une importance parce que l'on a des
intérêts d'argent à débattre.

Ici, on se séparait de corps autrefois. On
ne vivait pas plus chastement pour cela
après la séparation et l'enfant assis au
foyer illégitime ne pouvait pas recevoir un
bien bon exemple. Il est entendu qu'il y

avait des exceptions pour confirmer la
règle.

Aujourd'hui, on divorce; la situation de
l'enfant est sensiblement la même qu'au
temps de la séparation de corps, si les
époux divorcés se contentent de se mal conduire.
Mais elle n'est pas pire, et il est permis
à ces époux qui ne pouvaient s'entendre
de trouver des cœurs mieux faits pour les
comprendre et de reconstituer une nouvelle
famille, heureuse et honnête, au foyer de
laquelle l'enfant sera mieux que ne pouvait
l'être le plus favorisé des enfants dans le
concubinat qui résulte presque fatalement
de la séparation de corps.

Mais dira-t-on, ces nouvelles unions produiront
des enfants. La jalousie, la marâtrie,
la parâtrie, naîtront au sein de ces nouvelles
familles? D'où graves inconvénients
pour les enfants de la première union.


Détestable raison qui ne supporte pas
l'examen.

Le concubinat d'êtres jeunes est aussi
fécond que le mariage le plus légitime. Le
sacrement ne rend pas prolifique. Aujourd'hui,
grâce à la permission d'une union
légitime, on a la possibilité d'une famille
légitime, où les droits de chacun seront
sauvegardés. Autrefois, le concubinat produisait
une famille illégitime, sans droit en
apparence, plus dangereuse et plus armée
malgré la loi, pour ceux qui connaissent le
cœur humain, si libre, si indiscipliné qu'aucun
frein ne peut le retenir. Les enfants
illégitimes en lutte avec les enfants légitimes,
conflits d'affection, conflits d'intérêts,
voilà ce que produisait l'ancien régime de
la séparation de corps. Que l'on juge maintenant
si j'avais raison de dire que sur ce
point des enfants, on est comme sur les

autres souverainement injuste en accusant
le divorce d'avoir créé une situation dangereuse.

Le sort des enfants, en cas de divorce, est
sensiblement approchant de leur sort dans
le cas d'un second mariage après la mort
d'un des époux et alors comme le dit
Naquet: «Ou les secondes noces sont un
mal absolu pour les enfants, et non content
de proclamer l'indissolubilité du mariage, le
législateur aurait dû,—comme le conseille
le fondateur du positivisme, Auguste Comte,—décréter
le veuvage perpétuel: ce décret,
qui aurait imposé la solitude et la chasteté
aux veufs, n'aurait certainement pas été
vexatoire à un plus haut degré que celui
qui les impose aux séparés de corps; et les
enfants de ces derniers ne sont pas moins
intéressants que ceux des premiers.

»Ou bien, les secondes noces nous présentent

plus d'avantages que d'inconvénients;
c'est l'opinion du législateur qui les a permises
en cas de dissolution du mariage par
la mort; et alors pourquoi ne pas reconnaître
que les mêmes avantages peuvent se
présenter lorsqu'il s'agit d'époux dont la
brutalité, la violence ou simplement l'incompatibilité
de caractère ont rendu la vie commune
impossible?

»Il n'y a pas de moyen terme, si la loi veut
être logique, elle doit proclamer le divorce
ou décréter le veuvage perpétuel.»

Enfin, ainsi que le fait judicieusement
observer M. Léon Richer, on ne tient ordinairement
compte, lorsqu'on raisonne de
l'intérêt des enfants, que de ceux qui
étaient nés au moment de la séparation;
on ne tient aucun compte des enfants à
naître.

L'indissolubilité du mariage et le régime

de la séparation de corps sacrifient absolument
ces malheureux enfants, c'est donc la
société qui, si le divorce n'existait pas, créerait
au nom de ses prétendus principes
moraux, toute une catégorie de bâtards
maltraités par la loi, puisque ces enfants,
nés après la séparation de corps, ne peuvent
être qu'adultérins.

Voilà vraiment la morale publique et l'intérêt
de toute une catégorie d'enfants singulièrement
protégés! Dans ce cas la loi
outragerait la morale, et méconnaîtrait
incontestablement l'intérêt des enfants.

Reste l'argument tiré du domaine de la
religion.

Celui-là, à proprement parler, n'existe
pas. Le divorce n'est pas obligatoire, et les
catholiques dignes de ce nom sont absolument
libres de n'en pas user. Ce n'est pas
le divorce que l'Église catholique interdit,

en France; c'est le remariage qui, selon
elle, constitue un adultère. L'Église n'a
d'ailleurs pas à se préoccuper de la rupture
d'un contrat civil qu'elle ne reconnaît pas.
Le mariage civil n'est rien pour elle. Les
époux ne sont véritablement unis que par
le sacrement qu'elle leur donne. Or, il n'y
a pas de tribunaux civils qui puissent
détruire ce que l'Église a fait dans cet
ordre d'idées.

Enfin, la séparation de corps étant maintenue,
et possédant depuis la loi de 1893
tous les avantages qui peuvent résulter du
divorce, sauf la faculté de contracter une
nouvelle union, la conscience des catholiques
doit être rassurée.

Je ne voudrais point ressusciter les vieilles
discussions, mais qu'il me soit permis de
rappeler, en passant, que l'Église catholique
n'a pas été de tout temps aussi intolérante

qu'aujourd'hui à l'égard du divorce; que,—notamment
pendant toute la durée du
premier Empire,—les prêtres ont béni les
époux divorcés; qu'ils les bénissent dans certain
pays qui est près de nous, qui est bien
catholique, la Belgique, et aussi dans tous
les pays où les catholiques sont en minorité
et où le divorce est admis.

Les catholiques ayant ainsi satisfaction, il
faut reconnaître que, au contraire, le mariage
indissoluble viole la liberté du juif et
du protestant, dont la religion admet le
divorce et la liberté du libre-penseur qui
n'a aucune religion.

Aussi, estimons-nous que l'objection tirée
du droit canonique contre le divorce ne
peut plus être soutenue, et que les vrais
éléments de discussion sont ceux dont
nous nous sommes déjà occupés, qui ont
trait à l'intérêt des mœurs en général,

à l'intérêt de la femme, à l'intérêt des
enfants.

Mais tout ceci discuté, il n'en reste pas
moins,—comme vous le faites clairement
apparaître dans votre travail, où vous montrez
avec tant de verve les inconvénients
du divorce, que cette institution demande
au point de vue législatif de profondes modifications;
c'est là où nous nous rencontrons
et où un accord pourra s'établir entre nous.

Ce n'est pas seulement le divorce qui a
besoin d'être modifié; c'est d'abord et avant
tout le mariage moderne tel que nous le
comprenons. Pour divorcer, il faut être
marié, si l'on s'est bien marié, il y a beaucoup
de chance pour qu'on ne soit pas
obligé d'avoir recours au remède qui est le
divorce.

Comme vous le dites si bien:

«Jamais on n'a mis dans le mariage,

moins d'amour, moins de raison, moins de
tolérance, moins d'esprit chrétien de sacrifice.
Jamais on n'y a accouplé tant d'appétits
de jouissance, tant d'ignorances morales,
et, sous couleur de culture de l'individu,
tant de perversités égoïstes.» Voilà une
phrase à laquelle il n'y a rien à changer et
à laquelle je vous demande d'ajouter:
Jamais le mariage n'a été autant une question
d'argent. Je parle toujours dans les
milieux où le divorce a une importance.

Comme l'a écrit M. André Weiss:

«Si les jeunes gens fuient le mariage pour
se livrer à de faciles plaisirs, c'est parce
que leur égoïsme s'effraie des devoirs et des
responsabilités qu'il porte avec lui. Ce qu'il
faut éveiller, ce qu'il faut développer en eux,
en chacun d'eux, c'est précisément le sentiment
de ces devoirs qui sont sa destinée et
sa grandeur.»


C'est dans cet ordre d'idées qu'il faut
chercher et l'on trouvera. C'est ce qui me
pousse à préconiser une refonte de notre
système du régime matrimonial, qui, je
l'espère, amènera une diminution de l'importance
de l'argent dans l'union des sexes.
Je vous signale seulement, sans vouloir
insister ici, ce que j'étudie et ce que je formulerai
bientôt dans un projet de loi qui
assurera plus de dignité à notre mariage
moderne.

Mais je m'égare, revenons au divorce.

Ici la première réforme qui s'impose,
celle sur laquelle doivent porter tous nos
efforts actuels, est bien celle que vous préconisez,
le rétablissement du divorce par consentement
mutuel, entouré de toutes les garanties
légales qu'un acte semblable impose.

Quand nous demandons le divorce par
consentement mutuel, nous ne défendons

pas une loi qui permette aux époux de ne
voir dans le mariage qu'une union passagère,
qu'un lien légitime qu'ils peuvent rompre
à tout instant, pour en former un autre,
tout aussi légitime. Ce que nous voulons
simplement, c'est que la dignité, la liberté,
la conscience, la valeur morale, sociale,
réelle, effective de la personne humaine,
soient consacrées et respectées dans l'engagement
du mariage, comme dans tous les
autres engagements; nous voulons que la loi
tienne compte dans ce contrat, de certaines
éventualités préjudiciables à l'une des deux
parties contractantes, quelquefois aux deux,
comme elle le fait dans tous les autres contrats;
nous voulons que, dans ce commerce
supérieur, des âmes et des corps, des intelligences
et des sentiments, dont nous sommes
loin de nier la sainteté, quand on la rencontre,
il y ait au moins les mêmes garanties

que dans le plus vulgaire commerce matériel.
Voilà ce que nous voulons.

Écoutez la justification du divorce de
consentement mutuel par un homme dont
personne ne contestera l'autorité et la
science.

Treilhard, lors de la discussion du Code
civil, s'exprima en ces termes:

«Citoyens législateurs, parmi les causes
déterminées de divorce, il en est quelques-unes
d'une telle gravité, qui peuvent entraîner
de si funestes conséquences pour l'époux
défendeur (telles par exemple que les attentats
à la vie), que des êtres, doués d'une
excessive délicatesse, préféreraient les tourments
les plus cruels, la mort même, au
malheur de faire éclater ces causes par des
plaintes judiciaires.

»Ne convenait-il pas, pour la sûreté des
époux, pour l'honneur des familles toujours

compromis—quoi qu'on puisse dire—dans
ces fatales occasions, pour l'intérêt même de
toute la société, de ne pas forcer une publicité
non moins amère pour l'innocent que
pour le coupable?

»L'honnêteté publique n'empêcherait-elle
pas une femme de traîner à l'échafaud son
mari, quoique criminel? Faudrait-il aussi
toujours et nécessairement, pour terminer le
supplice d'un mari infortuné, le contraindre
à exposer au grand jour des torts qui l'ont
blessé cruellement dans ses plus douces
affections et dont la publicité le vouera
cependant à la malignité publique? L'injustice,
sans doute est ici du côté du public;
mais se trouve-t-il beaucoup d'hommes
assez forts, assez courageux pour la braver?
Est-on maître de détruire tout à coup le
préjugé, et ne faut-il pas ménager un peu,
l'empire de cette opinion, quelquefois injuste,

j'en conviens, mais qui peut aussi,
sur beaucoup de points, atteindre et flétrir,
quand elle est bien dirigée, des vices qui
échappent à la poursuite des lois? Si le
divorce pouvait avoir lieu, dans des cas
semblables, sans éclat et sans scandale, ce
serait un bien, on serait forcé d'en convenir.»

Ces arguments sont sans réplique. Je suis
plus hésitant je l'avoue, sur une proposition
inspirée de la législation de 1792 qui a été
présentée dans son premier projet par
Naquet et que de bons esprits voudraient
voir reprendre; il s'agit du divorce provoqué
par la volonté persistante d'un seul des
époux.

Je craindrais qu'un semblable principe ne
fût contraire à l'essence même du mariage,
qui, formé par le consentement de deux
personnes, ne me semble pas,—sauf les

cas de violations du contrat,—pouvoir être
dissous par la volonté d'un seul.

Cependant il y a bien à dire ici encore et
j'avoue que le raisonnement si serré de
M. Léon Richer dans son livre Le Divorce
m'émeut et me trouble.

«Le devoir, dit-il, veut qu'un homme,
qu'une femme, à qui répugnent les obligations
conjugales, ne reste pas soumis honteusement
aux servitudes (ce ne sont plus
que des servitudes) qu'impose forcément la
cohabitation. Et je parle en m'exprimant
ainsi, non seulement au nom du devoir,
mais encore au nom du devoir religieux.

»J'ajoute que je parle au nom de la
pudeur.

»Pas plus, entendez-vous bien, que vous
n'êtes tenu par bonté de cœur, d'épouser
l'homme ou la femme qui vous aime, mais
que vous n'aimez pas, je ne vous regarde

comme obligés de rester la femme ou le
mari de l'être que vous avez cessé d'aimer,
que vous haïssez peut-être.

»L'amour seul enlève aux relations sensuelles
le caractère de brutalité et de
débauche, les moralise et les purifie.

»Dès qu'un homme se donne à une femme,
ou une femme à un homme sans amour,
avec un sentiment de répulsion, quand
bien même ce serait par dévouement, il y
a prostitution, dégradation.»

Et il ajoute:

«Si les obligations de la parenté sont
grandes, ce que je ne nie pas, vous n'avez
à vous préoccuper que d'une chose: la
manière dont je les remplirai.

»Pourvu que je ne déserte pas la tâche
qui m'incombe, le droit que je possède, et
que vous ne pouvez me contester, de disposer
de mes affections, de ma personne,

reste entier. Il ne faut pas, sous prétexte
du droit de l'enfant, annuler le droit du
père, fouler aux pieds celui de la mère. Un
droit en vaut un autre. Et si l'enfant est
garanti, la société n'a rien à demander de
plus.»

Éloquentes paroles, profondes pensées qui
portent à réfléchir. Elles sont capables de
nous déterminer prochainement à appuyer
cette réforme. Toutefois il faut y songer lentement,
et je ne crois pas d'ailleurs que le
moment soit opportun pour la réclamer.

Pardon de cette préface trop longue.

Votre

HENRI COULON.

Planchu-Bas, 27 août 1899.





LE BILAN DU DIVORCE

I

MÉTHODE

Une enquête sur les destins que l'évolution
sociale réserve aux filles de bourgeoisie,
aboutit à rechercher les causes de ce qu'on
nomme autour de nous: «la crise du
mariage».

Je me propose d'examiner dans ce petit
livre si le divorce a quelque responsabilité
dans ce refroidissement pour les «justes
noces» qui semble une tendance fâcheuse
de nos jeunes contemporains.

Au cours de causeries dont le mariage

faisait les frais, des personnes informées et
qui réfléchissent m'ont plus d'une fois découvert
cette inquiétude:

—Êtes-vous sûr que le divorce ne soit
pas une des causes les plus sérieuses de la
tiédeur que notre jeunesse professe à l'endroit
du mariage?

Je m'avisai que cette question me prenait
au dépourvu. Je ripostai donc—c'est
l'usage en pareil cas—par une interrogation.
Elle demeura sans réponse satisfaisante.
Mes interlocuteurs, gens de bonne
foi, convinrent que nous étions sans renseignements
précis sur les effets matériels
de cette loi du divorce, qui pourtant fonctionne
chez nous depuis pas mal d'années.
J'en ai conclu que beaucoup d'honnêtes gens
pourraient bien être aussi ignorants que
nous et que, sur cette matière—comme
sur d'autres, hélas!—chacun avait dû se
former une opinion, sans examen, avec les
préjugés de sa foi, ou simplement ses goûts.


J'apporte ici le résultat tel quel des recherches
auxquelles je me suis livré, pour
sortir d'ignorance. Il ne s'agit pas d'étudier,
dans ces pages, si la loi du divorce était
opportune, si elle est morale ou immorale,
ni de rouvrir un débat qui est fait pour
passionner. Que le divorce nous séduise ou
qu'il nous déplaise, il faut le traiter comme
un fait, puisqu'il existe. Dans cette intention,
je n'ai point écrit en tête de cette
étude: «Du divorce», ce qui eût été singulièrement
ambitieux, mais bien: «Bilan
du divorce». J'ai recherché quelle était la
fréquence moyenne du divorce, s'il croissait
d'une façon anormale ou s'il demeurait
une exception. Je me suis demandé
quels étaient ses motifs les plus fréquents,
apparents ou réels. J'ai cherché à distinguer
les milieux où le divorce se produisait le
plus volontiers; quelle influence exerçaient,
sur sa fréquence, les origines de race, les
cultures religieuses, la pratique des professions.

J'ai tâché de déterminer,—non plus
d'après des conjectures, mais d'après des
faits observés sans passion,—quelles étaient
les conséquences du divorce au point de
vue de la vie ultérieure du mari, de la
femme, des enfants. Enfin, m'orientant
d'après ces renseignements, j'ai tenté, pour
conclure, d'indiquer quelles seront parmi
nous les formes de l'évolution du divorce,
ses transformations probables, ses chances
de durée.

Comme il s'agit de constater et non de
discuter, je demande la permission de
mettre de côté mon sentiment personnel.
Je ne dissimule pas, d'ailleurs, que le divorce
me déplaît, sans doute parce que j'ai été
élevé dans la religion catholique et parce
qu'il me semble une prime donnée à cette
légèreté de décision, à cette faiblesse irritable
que je tiens pour une des marques les
plus certaines de notre mauvaise santé physique
et intellectuelle. Je conçois fort bien

que d'aucuns aient là-dessus une autre vue
que la mienne. Je leur demande, dans l'occasion,
de faire table rase de leurs opinions
préconçues, comme de mon fait je m'en
dépouille. Si je m'avise que, loin de détourner
nos contemporains du mariage, le
divorce semble au contraire les y encourager
par la facilité qu'il leur donne de
sortir d'une erreur trop fâcheuse, je le
dirai sans hésitation. Si la comparaison des
statistiques et des renseignements recueillis
me conduit à cette certitude que le divorce
effraye beaucoup de familles françaises et
qu'il a jeté sur le mariage une réelle
défaveur, je l'affirmerai sans crainte d'être
maltraité par ceux que cette conclusion désobligera.
Nous ne voulons faire la cour à
personne aux dépens de la Vérité.



II

QUELQUES CHIFFRES

Quand, après les orageuses discussions
dont tout le monde a conservé le souvenir,
le divorce fut enfin établi en 1884, beaucoup
de gens qui l'avaient combattu s'étonnèrent
de constater que, contrairement à
leurs prévisions pessimistes, la face de la
France n'en était point changée.

On avait dit:

—La famille sera disloquée!

Or, s'il est manifeste que les liens de tendresse
conjugale, paternelle, filiale ne vont

pas en se resserrant, et que l'autorité du
chef de famille,—comme mari et comme
père,—ne s'accroît pas à mesure que le
siècle vieillit, on a universellement le sentiment
que le divorce n'est pour rien dans
cette évolution des mœurs. D'autre part,
ceux qui circonscrivent leur observation aux
milieux mondains ont vu si peu de personnes
se servir de la licence accordée par
la loi, qu'ils se sont un instant demandé si,
en attaquant le divorce, ils ne s'étaient pas
battus contre un moulin à vent.

On a changé de ton quand parurent les
statistiques qui publiaient les résultats d'une
première année d'exercice de la loi. On ne
s'avisa pas que c'était la liquidation de plus
de quatre-vingts ans de séparations de
corps, sans compter les mauvaises humeurs
plus récentes qui, sentant la réforme dans
l'air, s'étaient réservées pour faire explosion
le jour même de son triomphe. Il suffit,
pour s'en convaincre, de jeter un coup d'œil

sur la statistique. Dans son scrupule, elle
indique les âges moyens et les âges extrêmes
des divorcés. Elle a constaté que des époux
ayant dépassé soixante-quinze ans demandaient
que l'on transformât en divorce des
séparations vieilles d'une quarantaine d'années.
Des nonagénaires ont tenu à reprendre
leurs noms de demoiselles, et leurs vieux
maris ne s'y sont pas opposés.

Ces détestables Philémons auraient vainement
tenté d'être une fois de plus désagréables
à leurs antiques Baucis. Tous les
époux que la loi de 1884 trouva séparés de
corps depuis trois années ont eu la latitude,
par une procédure spéciale et fort aisée, dite
«de conversion», de transformer leur séparation
en divorce. Beaucoup en ont usé;
les totaux des statistiques en furent enflés
d'autant.

Cette mesure conduisit même à découvrir—comment
dire?—une innocente supercherie
dont messieurs les avoués s'étaient

rendus coupables, vis-à-vis d'un nombre
assez considérable de «séparés» auxquels la
loi les avait autrefois contraints de fournir
gracieusement leur assistance.

On sait que l'assistance judiciaire est
accordée à toute personne qui paye moins
de quatre cents francs de loyer. C'était le
cas d'une multitude d'époux, sortant des
milieux populaires ou d'infime bourgeoisie;
n'ayant à débattre entre soi nulle question
d'intérêt, puisque l'argent leur faisait défaut;
ils cherchaient seulement, dans la séparation
de corps, l'autorisation d'habiter, en toute
tranquillité, chacun chez soi, à l'abri l'un
de l'autre. Il semblait à ces personnes naïves
que cette permission leur était conférée
à partir du moment où le magistrat devant
lequel elles avaient paru pour la formalité
de la conciliation leur avait déclaré:

—Je vous autorise à vivre chacun de
votre côté, isolés.

Les avoués se gardaient bien de détromper

une si parfaite candeur. Ces messieurs ont
une répugnance congénitale pour la procédure
qui ne rapporte rien. Donc ils avaient
imaginé de simplifier celle-là. Ils l'arrêtaient,
par mesure d'intelligente économie, au
moment de l'ordonnance.

Ils disaient à leurs clients d'occasion:

—Eh bien, c'est fini!... Retournez-vous-en
chacun chez vous... Vous êtes séparés!...

Comme il n'y avait pas de questions
d'intérêt à départager, il n'y avait pas
de liquidation. Les assistés se tournaient
le dos, ils se croyaient, de bonne foi,
séparés.

Ils ne l'étaient point.

Ils persévérèrent dans leur ignorance jusqu'au
jour où la loi de 1884 leur donna cette
autorisation dont beaucoup d'entre eux se
hâtèrent de profiter. Mais, ce jour-là, le
péché de messieurs les avoués fut découvert.
La loi exigeait que, pour obtenir la conversion
en divorce, le séparé produisît un jugement

de procédure. Il ouvrit la bouche très
grande quand on le lui réclama:

—Quel jugement?... Jamais on ne m'a
fourni de jugement... On nous a dit: «Allez-vous-en
chacun chez vous...»

—Mais alors, vous n'êtes pas séparés!

—Pas séparés?...

Il fallut recommencer toutes les procédures
comme si de rien n'était, et les avoués
furent punis par où ils avaient péché.

Cette anecdote ne donne pas seulement
satisfaction à l'instinct secret qui nous porte
à souhaiter que les coupables soient, en
toutes occasions, châtiés comme ils le méritent.
Elle démontre que le meilleur moyen
de simplifier la procédure serait de la payer
moins cher. La justice sera merveilleusement
prompte le jour où elle sera gratuite.

Tous les «assistés» qui demandent la
séparation de corps ou le divorce, et qui
chargent les statistiques dans une proportion
de trois contre un, obtiennent bien plus

facilement satisfaction du Tribunal que les
personnes plus aisées qui ont le moyen de
payer une procédure coûteuse. Avec ces
petites gens, on se contente d'un rapport
fourni par le commissaire de police et
généralement inspiré par le concierge des
parties:

—Le mari est ivrogne?... La femme est
débauchée?... Parfaitement...

On a vu tel magistrat, ayant encore
plusieurs affaires sur les bras et s'apercevant
que six heures du soir approchaient, qui a
fait entrer les témoins tous à la fois, et qui
leur a dit:

—Supposons que je vous ai entendus...
Voyons!... Vous, madame, vous reprochez
à votre mari?... Vous, monsieur, vous reprochez
à votre femme?... Parfaitement!... Parfaitement!...
Parfaitement!...

Ainsi il conduisait son enquête lui-même,
supposait les réponses comme il avait supposé
les interrogatoires.


Les avoués des parties se désintéressaient...

Cette facilité est pour quoique chose dans
l'accroissement annuel des divorces (7 445
en 1891,—7 487 en 1892,—8 673 en
1894). On s'est redit dans le peuple que les
formalités étaient aisées, que la procédure
ne lambinait pas. Cela a tenté beaucoup de
gens.

Si les deux parties demandent l'assistance
judiciaire, l'affaire peut traîner un an, tout
au plus. Mais, dans la pratique, on y va
plus simplement. Le mari, contre qui le
divorce est demandé par la femme, fait
presque toujours défaut. Il n'y a pas de
question d'argent à trancher. Dès lors, à
quoi bon se créer des embarras? On laisse
faire. Ainsi délestée, la procédure court la
poste. Un divorce d'assistance judiciaire avec
jugement par défaut peut être prononcé en
six mois, voire en trois. Quelle tentation
pour une pauvre femme que l'on assommait

de coups et dont on vendait périodiquement
les meubles!

Il faut faire la part de ces facilités dans
l'accroissement constant du divorce en
France. Mais la preuve qu'elles n'expliquent
pas tout, c'est que les moyennes de la séparation
de corps continuent, elles aussi, de
monter, parallèlement au divorce. Elles
s'accroissent avec une régularité qui nous
oblige de chercher aux mauvais mariages,
à la volonté que les époux affirment d'en
sortir, d'autres raisons que les commodités
offertes par la loi de 1884.

En précisant ces motifs de leurs querelles,
nos contemporains nous fourniront un renseignement
intéressant sur leurs âmes.



III

LES CAUSES DU DIVORCE

—Les vrais motifs du divorce?... me
répond un avocat qui a bien contribué
à faire divorcer un millier d'époux mal
assortis—(cela ne fait tout de même que
cinq cents hommes et autant de femmes).
Les vrais motifs du divorce?... Si vous
interrogez la loi, elle vous répondra: «Ce
sont les excès, les sévices, les injures graves
et l'adultère.» Et, pour obéir à la loi, les
statistiques propagent ces affirmations. Elles
sont mensongères. Le vrai, le constant

motif du divorce n'est pas écrit dans la loi:
c'est l'incompatibilité d'humeur. Les époux
divorcent à cause des défauts de caractère qui
les rendent insupportables l'un à l'autre. Considérez
cette proposition comme un axiome.

Je n'ai pas voulu m'en tenir à une seule
affirmation. J'ai fait le tour de mes
«conseils». Ces gens d'expérience ont tous
approuvé du bonnet. Puis ils sont entrés dans
des explications professionnelles dont il est
bon que les simples laïques soient informés.

Les causes du divorce sont de deux
espèces: il y a les facultatives et les péremptoires.

On comprend aisément ce que ces mots
veulent dire. L'adultère du mari ou de la
femme, la condamnation de l'un des deux
époux à une peine infamante sont des preuves
péremptoires, c'est-à-dire qu'il suffit d'établir
l'exactitude du fait pour que la partie,
lésée par l'infidélité ou par l'indignité de son
conjoint, obtienne le divorce.


Au contraire, les excès, les sévices et les
injures graves sont des causes facultatives,
c'est-à-dire qu'elles ne confèrent pas par
elles-mêmes à l'époux lésé le droit de
reprendre sa liberté totale. La décision en
est laissée à l'appréciation des magistrats.

Tout le monde sait—ou à peu près—ce
que l'on entend par l'adultère. Je parle
de l'adultère légal; nous aurons l'occasion
de le décrire. On est moins renseigné sur
la peine infamante. On ignore, par exemple,
que, seule, la condamnation en Cour d'assises
pour crime aussi grave que le meurtre,
le faux ou le vol qualifié entraîne le divorce
de droit. Le vol simple n'est pas une cause
de divorce. Une femme peut dérober ce qui
lui plaît dans un grand magasin et se faire
condamner, sans que le mari ait le droit
de la rendre à sa famille. Il en va de même
de l'abus de confiance et—ce qui me semble
plus grave—de l'outrage à la pudeur et de
l'excitation de mineures à vous savez quoi.

Pour que ce dernier péché—essentiellement
masculin—devienne «une injure
grave», il faut qu'«il soit répété». Tout
cela d'ailleurs est livré à l'appréciation du
Tribunal, auquel il n'est pas défendu d'être
complaisant. Il n'y a pas bien longtemps,
nous avons vu condamner à trois ans de
prison un banquier parisien qui avait trouvé
moyen de tourner la loi sur le chef des
remplois dotaux. Sa femme, estimant que
cette peine était infamante, voulut changer
de nom. Elle demanda le divorce.

On le lui refusa.

En effet le mari ne voulait pas divorcer
et le Tribunal tourna de ce côté toutes ses
indulgences. Ne vous ai-je pas dit que ce
mari était «très parisien»?

Grâce à Dieu, le motif de la peine infamante
est le plus rarement invoqué de tous,
par les amateurs de divorce. Il n'en va pas
de même des excès, des sévices et de l'injure
grave. Ce sont là des mots qu'il faut définir

d'après les auteurs. Ils n'ont pas au Tribunal
la même valeur que dans les romans
et dans le monde.

C'est ainsi que nous nous servons très
facilement du mot «excès» pour indiquer
un léger abus. Notre docteur nous dit, en
nous quittant:

—Surtout pas d'excès de table...

Et c'est une occasion de sourire.

Avec la loi de 1792, le mot «excès» a
tout simplement remplacé le mot de «crime».
Dans la langue spéciale du Tribunal, l'excès
indique l'attentat de l'un des époux à la
vie de l'autre. Demolombe définit ainsi les
excès:

«Des actes qui dépassent toute mesure, ou,
plus précisément, des attentats qui compromettent
la vie de celui qui en est victime.»

On voit par là que dans la pensée de la
Loi, le mot «excès» déguise le crime. Pour emprunter
un exemple à l'actualité, s'il venait
à être démontré demain que madame X... a

réellement tenté d'empoisonner son mari,
celui-ci aurait les plus grandes chances
du monde d'obtenir le divorce. Je dis
«grandes chances», et non pas «certitude».
Car le législateur, que nous aurons tant
d'occasions de critiquer, a fait ici une réserve
qui semble noble et généreuse:

—«Les circonstances, dit-il, qui ont
précédé l'attentat peuvent, dans la plus large
part, en atténuer la gravité.»

Il admet que la tentative d'assassinat ne
soit pas une cause péremptoire de divorce,
car, derrière cet égarement, on peut encore
supposer l'amour et ses reprises.

L'excès enferme le meurtre. Le sévice
«est un acte de violence qui ne met pas en
danger la vie du conjoint».

Treilhard précise:

«Il ne s'agit pas de simples mouvements
de vivacité, de quelques paroles dures,
échappées dans des moments d'humeur
ou de mécontentement, de quelques refus,

même déplacés, de la part de l'un des
époux,—mais de mauvais traitements personnels,
c'est-à-dire d'actes de cruauté, de
voies de fait qui ne sont pourtant pas de
nature à mettre en péril la vie du conjoint.»

On me permettra d'être discret sur l'article.

On nous a raconté dernièrement la macabre
histoire d'une femme qui, pour punir son
mari d'actes répétés d'ivrognerie, a imaginé
de le gonfler avec un soufflet par des procédés
qui auraient indigné l'honnête Diafoirus.
Le mari, enflé comme une outre, a
failli mourir de péritonite. J'ignore s'il s'est
corrigé de son ivrognerie ou s'il a demandé
le divorce, mais je suis sûr que nous sommes
là en face d'un cas de sévice grave exercé
par la femme sur son mari.

Dans la plupart des occasions, c'est le mari
qui exerce sur sa femme des sévices graves.
Dans l'ombre de la vie conjugale, la femme
est, au pouvoir du mari, chose livrée. Il fallait

pourtant la protéger dans sa santé et dans
son corps: c'est l'affaire des sévices. Un
jugement a déclaré que le fait pour un mari
de bousculer la défense des médecins et de
poursuivre l'exercice de ses droits, en dépit
de la maladie, ou simplement de la douleur,
est un sévice grave. Mais toutes ces misères
font partie des secrets que l'on a de la
répugnance à étaler. L'excès est rare; le
sévice est presque toujours déguisé; c'est
dans l'injure que l'on se réfugie.

On a dit:

«Les injures sont, au moral, ce que sont
au physique les sévices ou les excès.»

Cette définition juste est insuffisante, et
les auteurs discutent:

—Une injure, disent-ils, c'est toute expression
outrageante, tout terme de mépris qui
ne renferme l'imputation d'aucun fait.
A fortiori y a-t-il injure quand il y a diffamation.

Cette définition, pour ainsi dire classique,

s'élargit singulièrement en matière de
divorce. Elle devient si vague, qu'elle permet
aux époux désireux de se tourner le dos
de recourir au Tribunal, quels que soient
leurs motifs de discorde.

En ce sens, on a pu dire sans exagération:

—Verbale ou réelle, l'injure est un vaste
réservoir où viennent se réunir toutes les
causes de divorce, non prévues par le législateur.

Je vous prie de vous reporter à l'axiome
par lequel ce chapitre débute:

«Les époux divorcent à cause des défauts
de caractère qui les rendent insupportables
l'un à l'autre. C'est l'incompatibilité d'humeur,
déguisée sous le passe-partout de
l'injure grave, qui est la cliente attitrée du
divorce.»

Si, d'autre part, vous voulez bien vous
souvenir que l'injure—même grave—est
un motif, non point «péremptoire»,
mais «facultatif» du divorce, vous serez

mieux préparés à apprécier par vous-mêmes
les faits que je soumets à votre libre jugement.

Côté des plaidants:

Un homme du monde, très connu, vient
trouver un avocat de ses amis:

—Mon cher, il faut que tu me rendes
un service... Je veux divorcer.

—Diable! Tu as donné des coups à ta
femme?

—Tu n'y penses pas!

—Alors, vous vous êtes dit des injures?

—Nous sommes des gens bien élevés!...

—Ah!... ah!... Alors... comment dire?...
Tu as des soupçons que ta femme...

Le mari qui veut divorcer prend un air
menaçant:

—Je ne suis pas en humeur de plaisanter!...

L'avocat fait le geste qui signifie:

«Je donne ma langue au chat.»

On lui répond:


—Voici: ma femme et moi, nous ne
pouvons plus nous supporter...

—Mais ça, mon bon, c'est de l'incompatibilité
d'humeur!... Et le Tribunal ne veut
pas en entendre parler!...

—Arrange-toi!

—Il y a un moyen...

—J'en étais sûr!... Lequel?

—Laisse-moi ma liberté... Au lieu de
plaider pour toi, je plaiderai pour ta femme,—contre
toi. Nous sommes de vieux camarades,
n'est-ce pas?... Je sais comment tu
vis?... Nous n'aurons pas de peine à faire
comprendre au Tribunal que tu as imposé
à ta femme toutes sortes d'injures graves...

Le divorce a été prononcé, et si le chassé-croisé,
exécuté par un avocat, homme d'esprit,
est un fait en somme exceptionnel,
tous ses confrères savent rédiger le scénario
qu'on intitule «injures graves».

Cela s'appelle «organiser une procédure».

Voyons maintenant le côté du Tribunal.


Puisque la loi donne aux magistrats le
droit d'apprécier à leur fantaisie la valeur
des motifs injurieux, ils auraient tort de ne
point se distraire aux dépens de leurs contemporains,
quand l'occasion leur en est
offerte.

Voici par exemple une jeune femme:
depuis six mois qu'elle est mariée, elle a
refusé à son mari—sous des prétextes
divers—l'usage de ses droits. Il s'est dépité,
cet homme! Il a pris la clef des champs, et—ô
changeante humeur des femmes!—la
récalcitrante est désolée.

Elle fait faire à la barre, par son avocat,
«des offres réelles»:

—Nous sommes disposée, messieurs...

Comment ne pas approfondir une telle
affaire? Comment retenir, contre une femme
si repentante, le chef d'injure grave?

Mais si une charbonnière se plaint de ce
que son mari lui a donné des coups de
bâton, on lui refuse le divorce.


Et, si elle demande pourquoi, on lui
répond:

—Parce que ça se fait dans votre
monde...

D'autre part, on accorde le divorce à une
femme que son mari a traitée de «rosse»
devant ses enfants et ses domestiques. On
le refuse à un mari à qui une femme a
écrit: «Sganarelle» à la craie, dans le
dos, sur son paletot, un soir qu'il allait
jouer une manille à son café. On affirme
qu'un mari n'a pas commis d'injure grave
envers sa femme s'il a écrit à de «vieux
amis»:

«J'ai affecté de l'aimer parce que je convoitais
sa fortune et pour payer mes dettes.»

Au contraire, on est révolté par ce propos
d'alcôve d'un mari peu galant, marié sous le
régime de la séparation de biens:

—Madame, si vous vouliez me laisser
toucher les loyers, mon humeur serait toute
différente...


Y aurait-il deux poids et deux mesures?

Nous savons tous que les magistrats français
sont incorruptibles. Malheureusement,
il n'est pas aussi démontré qu'ils soient
définitivement détachés des soucis de leur
avancement et des petits profits de la galanterie.

—Eh bien! est-ce qu'on ne s'embrasse
pas? disait naguère, à une cliente charmante,
un président de Chambre à la Cour.
Il avait promis d'être très gravement touché
d'une injure très légère.

Tirons un voile sur ces faiblesses du juge
et contentons-nous de constater sans plus
de colère:

Le divorce français est une comédie que
le magistrat dénoue à son bon plaisir.



IV

L'ADULTÈRE

On l'a vu, après la condamnation de l'un
des époux, à une peine infamante, l'adultère
du mari ou de la femme est la seule
cause péremptoire du divorce.

Voici, à ce sujet, quelques-uns des chiffres
que nous fournit la statistique:

Adultère du mari:



	En 1891:
	   469



	En 1892:
	   569



	En 1894:
	   611






Adultère de la femme:



	En 1891:
	 994



	En 1892:
	1090



	En 1894:
	1083




La lecture de ces chiffres provoque tout
d'abord ces réflexions:

On est surpris de voir que l'adultère,
cause péremptoire du divorce, est si rarement
invoqué par les époux et que,—lorsque
le total moyen des divorces prononcés pour
excès, sévices ou injures graves est de six
mille cinq cents par année,—celui des divorces
prononcés pour cause d'adultère soit bien
juste de seize cents. Évidemment, ces chiffres
ne représentent pas le nombre réel des ruptures
de mariage dont l'infidélité conjugale
est la cause. Les époux en litige ont répugnance
ou difficulté à invoquer l'adultère
légalement constaté comme cause péremptoire
du divorce.


Ils ont une répugnance:

Il suffit d'avoir lu nos auteurs comiques,
de Molière à Labiche, pour se convaincre
qu'en France, le mari trompé a toujours
fait rire son voisin à ses dépens. Or, nous
sommes dans le pays où le ridicule tue.
J'entends dans cette «classe du milieu»
que l'on appelait autrefois bourgeoisie et qui
incarne l'idéal légal, l'âme du droit dans
notre race. Tout en haut, et tout en bas, il
semble que ce sentiment de ridicule s'affaiblisse.
En bas, parce qu'on ignore le droit
et que l'on a un penchant à vivre selon les
inclinations de la liberté naturelle. En haut,
parce que l'amour est presque toujours
exclu des combinaisons du mariage et que
l'on trouve logique, quand les convenances
sont satisfaites, de rendre son indépendance
à l'égoïsme.

—Monsieur, disait naguère à un gentilhomme
de bonne maison une mère de famille,
très bourgeoise, qui a eu le tort de devenir

la belle-mère d'un comte authentique, monsieur,
quelle conduite affichez-vous donc
vis-à-vis de ma fille? Vous-même vous lui
avez présenté l'homme qui lui fait la cour et
à qui vous semblez déléguer vos privilèges
de mari!... Savez-vous, monsieur, que l'on
n'a pas le droit de tenter une femme?...
Certes, j'ai foi dans la vertu de ma fille.
Voilà au moins trois générations que nous
connaissons notre histoire: elle se souviendra
que, depuis trois générations, pas une
de ses grand'mères n'a failli!

—Moi, madame, répondit le gendre, depuis
beaucoup plus longtemps que vous, je
suis au courant des faits et gestes de mes
grand'mères. Je n'ai qu'à lire l'histoire pour
connaître les noms de leurs amants. Chacun,
n'est-ce pas, a les habitudes de son milieu?
Vos scrupules peuvent être honorables dans
le vôtre; dans le mien, ils sont déplacés:
c'est une affaire d'éducation.

Cette commode théorie est en train de

séduire des esprits notoirement bourgeois.
En effet, ceci est un des effets les plus certains
que le divorce ait apportés dans nos
mœurs: il a diminué de beaucoup, pour
tous les maris, le ridicule qu'il y avait «à
en tenir». L'infidélité d'une femme dont on
peut se débarrasser par voie légale n'a guère
plus d'importance que l'infidélité d'une maîtresse.
On se vengeait de l'infidélité d'une
maîtresse en la plantant là. Notre race est
persuadée que, dans toute union durable
entre un seul homme et une seule femme,
le profit est pour la femme et non pas pour
l'homme. C'est donc la femme qui apparaît
comme châtiée, au moins comme dupée,
quand l'homme s'en va. Mari ou amant, il
n'a pas le rôle ridicule; il a l'emploi,—plus
satisfaisant pour son amour-propre,—du
lésé qui se venge.

Cet état d'esprit, tout nouveau en France,
explique que le nombre des maris qui, bravant
l'antique préjugé du ridicule, n'hésitent

pas à faire constater officiellement l'adultère
de leurs femmes, soit plus nombreux que
le nombre des femmes qui appellent le commissaire
de police pour avoir un témoin
assermenté des outrages d'infidélité qu'on
leur fait subir.

Car ces chiffres de la statistique officielle
ne peuvent tromper personne,—excepté
quelques étrangers, hostiles à tout ce qui est
français et qui, sur la foi des romanciers et
à la suggestion de leur inimitié congénitale
pour nous, feignent de croire qu'en France,
à la fin du XIXe siècle, le nombre des femmes
qui trompent leurs maris est vraiment supérieur
au nombre des maris qui font une
écumoire de leur contrat.

La vérité, c'est qu'en dépit des complaisances
de la loi moderne et des mauvais
conseils du clan féministe, la femme française
est disposée à fermer les yeux sur les
écarts de son mari, par abnégation chrétienne,
voire par sage raison. Elle sent profondément

que la faute matérielle d'infidélité
n'entraîne pas nécessairement pour l'homme
le péché contre la tendresse. Si quelque
chose varie d'un pays à l'autre, d'une race
à l'autre, d'un climat à l'autre, c'est bien la
forme et l'intensité du désir. La femme du
Nord, qui est obligée de relancer l'homme,
de l'arracher à la société de l'homme, à
l'abus des liqueurs fortes, peut-être de stimuler
son désir refroidi pour assurer la
perpétuité de la race, est dans son droit,
quand elle surveille avec jalousie les écarts
épisodiques du désir masculin. La femme
latine, et particulièrement la femme française,
qui sait le goût que l'homme a pour
elle, qui est sûre de s'attacher un mari par
des qualités individuelles, veut ignorer le
reste. Certaine des préférences du cœur, elle
ne se préoccupe pas des défaillances de
l'instinct.

—Du moment que l'infidélité du mari
est pratiquée convenablement, me disait un

avocat du divorce, la femme n'en prend pas
un vain ombrage...

«Convenablement» est un mot de comédie.
Substituez-lui tel autre que vous voudrez,
un mot par où vous indiquerez que,
au moment de sa défaillance, l'homme se
méprise un peu, qu'il veut de l'ombre sur
sa faiblesse: vous aurez donné les raisons
d'une tolérance qui, loin d'être une humiliation
pour la femme française, apparaît,
au contraire, comme une marque de sa
sagesse et de sa haute éducation sociale.

Le seul cas où cette femme si raisonnable
perd patience, c'est lorsque l'adultère du
mari vient à porter atteinte à la situation
des enfants, ou simplement à compromettre
la fortune. Il peut arriver encore que la
jalousie s'en mêle. On le sait, une disposition
de la loi, que nous discuterons plus tard,
empêche le coupable d'épouser sa complice.
Dans ces conditions, nombre de femmes qui,
par égard pour leurs enfants ou dans la

douleur de perdre un nom auquel elles tenaient,
auraient hésité à demander le divorce,
font constater officiellement l'adultère de
leur mari, afin de le mettre dans l'impossibilité
de se refaire un bonheur dans un
nouveau mariage avec une rivale préférée.

Il est bien remarquable que, sur ce chef,
l'attitude du mari soit toute différente.
D'abord, quand il a à se plaindre, les questions
d'argent ne comptent pas pour lui,
surtout s'il a quelque nouvel amour en tête.

—Donnez-lui tout ce qu'elle voudra, mais
rendez-moi la liberté!

Il est nécessaire que les avocats et les
avoués se gendarment pour faire comprendre
à leur client que l'on n'est pas toute la
vie excédé ou amoureux, et qu'il faut défendre
pied à pied ses intérêts.

Ensuite, le mari répugne à faire constater
officiellement l'adultère de sa femme, tout
justement dans la crainte de rendre impossible
le mariage avec le complice. S'il a

encore quelque reste de pitié—cela se voit—pour
celle qui l'a tant fait souffrir, il ne
veut pas ajouter de la honte à la honte
qu'elle s'est attirée elle-même. Il se préoccupe
de ce qu'elle deviendra dans l'avenir.
Il souhaite qu'elle trouve un protecteur.

Au contraire, s'il déteste sa femme, s'il
la tient pour un être insociable, il est enchanté
de mettre l'homme qui la courtisait
dans la nécessité morale d'épouser une furie.
D'avance, il se frotte les mains à la pensée
que la lune de miel des nouveaux époux ne
tardera pas à roussir. Leur désunion est
sa justification aux yeux du monde, sa revanche
de mari trompé.

Ce sentiment est parfois si fort qu'il aboutit
à des effets décidément comiques.

On est en train de plaider sur l'aventure
d'un mari qui avait obtenu le divorce contre
sa femme. Il s'était bien gardé de faire constater
l'adultère, pour ne point fournir au
complice un prétexte d'éviter «son devoir».

Malgré cette magnanimité, l'amoureux, mis
au pied du mariage, faisait des difficultés
pour entrer dans un contrat. Le mari divorcé
a spontanément offert à son ancienne femme
une somme importante pour la redoter, en
quelque sorte, à la condition toutefois qu'elle
déciderait son ami au mariage.

—Ainsi, disait ce philosophe, je serai
tout à fait débarrassé d'elle. Elle ne pourra
plus se parer frauduleusement de mon nom...
J'échapperai à ses demandes d'argent... Enfin,
j'aurai la satisfaction de voir un chien enfermé
avec une chatte dans une petite cage...

Tels sont les motifs qui empêchent les
époux de recourir à la constatation officielle
de l'adultère pour obtenir le divorce.

En dehors de ces raisons qui leur sont
personnelles, d'autres tiennent aux conditions
mêmes exigées par le législateur pour
que l'adultère soit une cause péremptoire de
divorce.

En effet, au point de vue civil, la difficulté

de la preuve exigée par la loi est très
grande. D'abord les coupables prennent leurs
précautions, et leur défiance est accrue par
la conscience du péril auquel ils s'exposent.
Ensuite, la constatation elle-même est malaisée.
Il faut que l'époux qui se croit outragé
adresse sa plainte au procureur de la République.
On exige de lui la quasi preuve de
ses griefs. S'il est possible, afin d'éviter les
erreurs sur la personne—lesquelles ne sont
vraiment gaies qu'au Palais-Royal,—il doit
fournir les photographies des deux complices.
Le procureur envoie ce dossier au commissaire
de police. Celui-ci se livre à une petite
enquête. Plus ou moins secrètement, il interroge
des concierges, des domestiques. Il met
ses limiers sur la piste. S'il lui semble que
les faits sont exacts, il renvoie au procureur
le dossier grossi de ses observations. C'est
la troisième étape. Il y en a une quatrième
et une cinquième: le renvoi du dossier au
juge d'instruction, enfin à l'époux outragé.


Il est rare—qui s'en étonnera?—qu'une
indiscrétion ne se produise pas autour d'un
secret connu de tant de personnes. Une dernière
raison pour laquelle l'adultère légalement
constaté enfle si modestement les statistiques
du divorce est donc que le jour où
le commissaire de police vient frapper à la
porte de la chambre suspecte, et la fait ouvrir
«au nom de la loi», les oiseaux qu'on
voulait prendre sont généralement dénichés.

... J'ai dit que le divorce, tel que nous le
pratiquons, avait des allures de comédie.
Comme l'adultère, légalement constaté, lui
donnerait une couleur tragique, on n'en
use pas.



V

L'ARTICLE 230

La difficulté que l'on éprouve à faire
sortir le commissaire de sa maison pour
frapper à la porte des amoureux au moment
même où ils consomment leur faute
a discrédité le flagrant délit auprès des
amateurs de divorce. L'adultère constaté
par le premier venu, un témoin aposté, un
domestique curieux, un mari qui oublie de
tousser avant d'entrer chez sa femme, une
femme qui pénètre dans le fumoir d'un pas
trop léger, cet adultère, bien moderne par

son sans-façon, son goût de l'occasion, son
manque de tenue, sa hâte à profiter d'un
petit vertige de désir, n'est plus une cause
péremptoire de divorce: c'est seulement
une «injure grave».

Les auteurs de la loi du divorce voulaient
n'être sévères que pour la forme, et ils
tenaient dans la pratique à se montrer complaisants.
Ils ont ici démasqué leurs intentions
secrètes, et laissé apercevoir la voie
dans laquelle ils veulent entraîner le droit
français, contrairement à ses instincts, à
toutes ses traditions et, on peut le dire, à
son idéal permanent.

Au moment même où ils reconnaissaient
que, travesti «en injure grave», l'adultère,
sans la garantie des constatations légales,
était une cause suffisante de divorce, ils ont
hardiment placé sur un pied d'égalité complète
l'infidélité de l'homme et celle de la
femme. Ils ont affirmé que l'une n'était pas
plus grave que l'autre, qu'elle n'avait pas,

au point de vue du mariage des conséquences
plus déplorables. Sous la pression
de sentimentaux, de rêveurs et de cosmopolites
qui vivent de chimères, ils ont proclamé
le principe absurde de l'égalité des
sexes dans la nature, dans la famille et
dans la société.

Cela s'appelle l'article 230. On le trouve
dans le Code civil. Il est libellé en ces termes:

La femme pourra demander le divorce pour
cause d'adultère de son mari.

Affirmer que l'amour de la femme normale
est «unique», que l'instinct de sa
chair et le penchant de son cœur la portent
vers la fidélité exacte comme vers un état
idéal, c'est énoncer une vérité que démontrait
l'histoire de l'humanité, avant que la
science l'eût contrôlée et précisée. Elle a
constaté, cette science, que, quand la femme
qui se réunit avec plusieurs hommes ne
devient pas tout à fait stérile, elle a moins
d'enfants que la femme monogame.


—Ton amour, dit la bohémienne de
Malaga à l'amant préféré, ton amour est
comme le taureau qui va où on l'appelle;
le mien est comme la pierre qui reste où on
l'a posée.

Voilà le cri passionné d'un peuple sans
codes, qui prétend vivre selon les inspirations
«de la bonne loi naturelle».

Chez nous, jusqu'en 1810, l'adultère seul
de la femme était puni. Il n'était alors venu
à la pensée de personne de poursuivre l'adultère
du mari, et Montesquieu a résumé
dans des termes qui, en leur genre, sont
définitifs, l'opinion de la société la plus
civilisée qu'on ait connue sur les torts réciproques
de l'homme et de la femme dans
l'adultère:

«La violation de la pudeur, dit-il, suppose
dans les femmes un renoncement à
toutes les vertus. La femme, en violant les
lois du mariage, sort de sa dépendance
naturelle. En effet, la nature a marqué

l'infidélité de la femme par des signes certains,
outre que les enfants adultérins de
la femme sont nécessairement au mari et à
la charge du mari, au lieu que les enfants
adultérins du mari ne sont point à la
femme, ni à la charge de la femme.»

A ces considérations on peut ajouter
des raisons tirées de l'état de nos mœurs
mêmes qui ne font rejaillir sur la femme
trompée qu'un léger discrédit, tandis qu'il
en est tout autrement pour le mari. Ajoutons
que la femme trompée peut encore être
aimée—surtout respectée—par son mari,
tandis que la femme adultère n'a généralement
que du mépris pour celui qu'elle voue
au ridicule. C'était l'opinion d'une dame de
la Cour de Louis XIV. Une amie trop officieuse
prenait un malin plaisir à lui faire
part des bruits qui couraient sur la légèreté
de son mari:

—Que m'importe, répondit cette femme
sensée, qu'il promène son cœur du matin

au soir, pourvu que, le soir, il me le rapporte?

Il est bien remarquable qu'à la minute
même où ces complaisants législateurs plaçaient
la faute de l'homme et celle de la
femme sur le même pied, au point de vue des
facilités qu'ils voulaient donner à la clientèle
du divorce, ils n'aient pas osé aller jusqu'au
bout de leurs principes et écrire dans le Code
pénal ce qu'ils avaient écrit dans le Code civil.

Au point de vue pénal, l'inégalité subsiste.
La femme est toujours passible d'une
peine d'emprisonnement pour cause d'adultère
commis n'importe où, tandis que le
mari ne peut jamais être puni de prison
du chef d'adultère. Il n'est atteint par la
loi que dans un cas absolument particulier
et défini: «l'entretien d'une concubine au
domicile conjugal».

J'ai pris sur ces contradictions l'avis d'un
homme qui a étudié le divorce en historien,
en légiste et en praticien.


Il m'a répondu:

—J'estime que le législateur s'est lourdement
trompé. Il fallait maintenir l'inégalité
au point de vue civil et créer l'égalité
au point de vue pénal, en abrogeant
courageusement les peines en matière d'adultère.
Qu'est-ce, en effet, que le mariage
moderne pour la loi laïque? Une convention
comme une autre, un contrat synallagmatique
dans lequel les parties s'engagent
mutuellement et également. Il est juridique
de rompre un tel contrat, quand l'une des
deux parties prouve que l'autre s'est soustraite
à des engagements souscrits en connaissance
de cause. Aujourd'hui que le
divorce a fait disparaître l'indissolubilité
du lien, l'adultère ne peut plus être une
excuse au meurtre de la femme et de son
complice. S'il y a telle occasion où une
pareille violence s'explique, l'excuse n'en
peut figurer dans un code de lois qui contient
le divorce. C'est affaire aux jurés d'apprécier

et, s'ils le peuvent, de justifier leur
indulgence[1].

Je ne veux retenir qu'une conclusion de
l'opinion bien nette d'un partisan aussi décidé
du divorce.

Au moment même où il réclame la
suppression de l'imbécile amende et des inutiles
semaines de prison qui, pour la femme
adultère contemporaine, ont remplacé les
épreuves du fouet, du fer et du feu, notre
interlocuteur reconnaît que la passion du
mari peut être une excuse à cette violence
qui fait les meurtriers. Dans le même sentiment
le jury—qui hésite à acquitter une
femme, éclaboussée du sang d'un mari infidèle—persiste
à couvrir de son absolution
le mari, passionné ou désespéré, qui rougit
son lit souillé.


Les avocats peuvent bien se lever et dire:

—Cet homme n'a plus d'excuse!...
Aujourd'hui, il y a une loi qui lui rend la
liberté, et qui fait de sa femme une étrangère.
L'adultère est une cause suspensive du
mariage! Cette femme a cessé d'être sienne
de la minute où elle l'a trahi. Le meurtre
qu'il a commis sur elle rentre dans la catégorie
des meurtres quelconques! La loi ne
peut le laisser impuni!

L'opinion, la tradition française, ces
mêmes électeurs qui ont envoyé au Parlement
les auteurs de la loi du divorce, les
rédacteurs de l'article 230, répondent par
leur verdict:

—Non. Il n'est pas vrai que l'adultère de
l'homme et l'adultère de la femme puissent
être placés sur un pied d'égalité! La faute
de l'homme est une faute d'un caractère
moral. C'est un manque d'élégance, une indélicatesse,
peut-être un péché, en tout cas
elle n'intéresse que l'épouse; elle ne lèse

pas les enfants. L'adultère de la femme est
le plus grand crime social. Il ébranle l'édifice
que les hommes ont bâti sur tant de
ruines.

Quand je songe à cette violence que les gens
qui avaient besoin de leur liberté ont faite
à l'opinion, au vieux droit latin, pour trouver
leurs commodités dans une loi nouvelle,
je ne puis m'empêcher de penser que le
divorce est destiné à être emporté par tout
mouvement moral qui réveillerait, chez ce
peuple, le goût de ses traditions.

L'idée de l'égalité des deux sexes dans
l'amour n'est point née sur notre sol. Ce
n'est point une égale, mais une reine que le
Français aperçoit dans la femme. Volontairement
il lui a consenti ce privilège
exorbitant, en contradiction avec les instincts,
avec la grossièreté des appétits de
l'homme: le mariage indissoluble. Le jour
où la femme, déséquilibrée, démoralisée,
perversement conseillée, vient à s'imaginer

que l'homme a inventé à son profit la nécessité
de la fidélité de l'épouse, le jour où elle
prétend à l'égalité dans la faute, elle fait
tomber le mariage des hauteurs où l'amour
l'avait élevé dans les dégradantes vicissitudes
du concubinat.



VI

EN PLEINE COMÉDIE

Nous venons de passer en revue les cas
où l'adultère de l'un des deux conjoints
excite la colère de l'autre partie et lui est
un prétexte à demander le divorce. Restent
les cas,—beaucoup plus nombreux qu'on
ne croit,—où l'adultère est une comédie,
concertée entre les deux époux, voire une
situation extralégale, qui a reçu leur
double approbation. Reste encore le flagrant
délit qui a été truqué comme
un coup de théâtre par l'un des deux

époux désireux de se débarrasser de son
conjoint.

Les difficultés que l'on éprouve, comme
il a été dit, à faire constater par un commissaire
de police l'adultère d'un infidèle
devaient conduire logiquement des amateurs
de divorce peu scrupuleux à préparer
un traquenard où l'on serait sûr d'étrangler
le conjoint dont on avait décidé de
se défaire.

Je me hâte de dire que je ne connais
point d'exemple qu'un homme—ce qu'ils
appellent un «professional lover»—ait
fait marché avec un mari, désireux de
mettre sa femme dans son tort. On voit
beaucoup de choses dans le monde, dans
notre monde. On n'y a pas vu cela. Probablement
parce que la femme, assez dégradée
pour s'éprendre d'un si abject amant, a,
généralement, dispensé son mari de la
nécessité d'élaborer un flagrant délit si
machiavélique.


Mais il n'en va pas de même de l'autre
bord, et l'on conçoit qu'un mari,—voire
assez prudent,—se laisse prendre facilement
aux avances d'une demi-mondaine, soudoyée
par l'épouse légitime, ou, tout simplement,
aux agaceries d'une femme de chambre un
peu friponne et entièrement dévouée à sa
maîtresse. Car, il n'y a pas à dire, l'article
230 est formel:

«La femme peut demander le divorce
pour cause d'adultère de son mari.»

Et, quand la belle mademoiselle X...,
convenablement rétribuée, a pris la peine
d'avertir, elle-même, par un petit bleu,
l'épouse outragée, qu'on pourra, entre cinq
et six heures du soir, la surprendre en
train d'exécuter les conditions de son contrat;—quand
Julie a fait savoir à madame
que, sûrement, monsieur passera par sa
chambre en rentrant du Cercle, le pauvre
niais qui tombe dans le sac peut bien
affirmer au commissaire:


—Mais une cocotte, ça ne compte pas!
Une femme de chambre non plus!...

Ce magistrat, au fond attendri, est obligé
de lui répondre, avec une nuance de pitié:

—Je ne vous dis pas, monsieur!... Mais
il y a l'article 230!... Madame votre épouse
obtiendra le divorce contre vous... Un
échange de fantaisie,—même avec une
professionnelle,—c'est un adultère aux yeux
du Tribunal, si l'un des contractants est
marié. D'autre part, la nécessité où l'on
m'a mis d'entrer dans l'alcôve donne à
l'indiscrétion de ma présence le caractère
légal du flagrant délit. Le motif du divorce
est péremptoire...

On prétend—je n'en veux rien croire—qu'il
y a des médecins assez dénués de
sens moral pour chuchoter, dans certains
cas, à l'oreille de leurs clientes le nom
d'une avorteuse et pour leur dire:

—Venez me trouver ensuite.

De même des gens qui ne croient pas

facilement à la vertu affirment qu'il s'est
trouvé des avocats sans scrupule pour donner
mystérieusement à leurs clientes l'adresse
d'agences très parisiennes qui disposent de
comparses irrésistibles et qui se chargent,
dans le besoin, d'organiser un flagrant délit
bien légal.

Faut-il vous dire que je tiens ces racontars
pour de pures médisances? Ce qui est
certain, c'est que j'ai souvent reçu—et, sans
doute, vous comme moi,—sous belles enveloppes
cachetées, avec des affranchissements
de quinze centimes, des prospectus très
explicites de ces agences discrètes qui se
chargent «de toutes recherches délicates dans
l'intérêt des familles». La «surveillance»
est une des mamelles qui les font vivre;
l'autre c'est le «flagrant délit concerté».

—J'ai connu, m'a dit un praticien du
divorce, beaucoup de gens qui avaient eu la
faiblesse de céder à ces sollicitations. Il
m'en vient encore tous les jours qui me

disent: «J'ai reçu un prospectus d'agence...»
Je les mets en garde contre la tentation de
s'en servir. En effet, la plupart du temps,
l'expérience coûte horriblement cher et elle
n'aboutit pas. Les agences fournissent à leur
clientèle des romans très pathétiques... Si
l'on se fie à leurs indications, on fait chou
blanc. L'agence en est quitte pour s'excuser
sur les difficultés des «filatures», sur un
changement de fiacre qui a dépisté. Cependant,
le «filateur», qui souvent a simplement
pris la peine de rédiger son petit
mémoire, d'imagination, dans une brasserie,
en buvant des bocks, se fait communément
payer soixante à quatre-vingts francs par
jour.

Et cet homme d'expérience ajoutait:

—Si l'on est décidé à organiser un flagrant
délit, il vaut mieux opérer soi-même,
traiter de gré à gré avec une belle personne,
experte à jouer la comédie de l'amour, qui
ne s'effraye pas trop à la pensée que deux

hommes à la fois, l'amoureux et le commissaire,
la verront dans un déshabillé galant.
Mais que d'embarras se préparent, dans la
suite, les imprudentes qui usent de tels
moyens pour se défaire de leurs maris!
Leurs complices les font aller où elles veulent.
Elles menacent d'avertir le mari, le
commissaire de police, le Tribunal, de la
fourberie de leur connivence. On en a vu
qui feignaient les remords. Et un remords,
voyez-vous, chez un complice qui est maître
de votre secret, c'est encore plus dispendieux
à nourrir que le simple et normal
appétit de chantage.

Malgré ces sages conseils, le flagrant délit
truqué aura toujours des amateurs: il y a
des gens qui savourent, avec une volupté
presque sadique, les émotions de la chasse
à l'affût.

Avec l'adultère de commun accord, non
seulement toléré par les époux, mais amicalement
accepté, la comédie s'élargit encore.


Il ne faudrait pas croire qu'il soit seulement
en usage dans le peuple, le petit
contrat, que des époux, rassasiés l'un de
l'autre, et pourtant bons camarades, se
signent, bénévolement, après dîner, enchantés
de se trouver si d'accord, et de régler
leurs affaires sans tapage, sans dépenses,
sans intervention de magistrats.

Sans doute les maçons, les journaliers,
tout le petit peuple qui vit dans la promiscuité
de ces grandes casernes de misère où
les mœurs du phalanstère renaissent nécessairement,
ont une tendance à passer, sans
gêne ni souci, à travers les scrupules de la
loi, comme de très petits oiseaux par les
mailles d'un filet trop large. Mais j'ai là
sous les yeux cinq ou six affaires typiques où
des bourgeois, des négociants, sont en cause.

Voici deux couples qui habitaient la même
maison. Ils vivaient amis et se fréquentaient
assidûment. Un beau soir,—en tirant
les Rois,—ils s'avisent que ce serait tout à

fait divertissant d'en user comme au quadrille
où l'on change de dames. Il se trouve
que les quatre volontés sont consentantes.
M. X... a depuis longtemps du goût pour madame
Y..., qui le trouve charmant;
M. Y... a le cœur touché au vif par la grâce
de madame X..., et il en est agréé. Pourquoi
ces quatre conjoints se rendraient-ils malheureux?
L'échange qu'on va faire met les
maris au-dessus du ridicule et les femmes
à l'abri de la jalousie. Il ne reste donc qu'à
trouver une formule de contrat. On la rédige
séance tenante:

«Il est entendu qu'à partir de ce jour,
moi, X..., je concède à Y... ma femme
Juliette. Il me donne en échange sa femme
Ernestine.»

J'ai vu le contrat, écrit sur beau papier
timbré, parafé par les quatre intéressés au-dessous
de cette formule d'usage:

«Fait double à Paris, de bonne foi et
de bonne amitié.»


Dans le monde, on se signe aussi des
petits papiers. Une femme, riche et amoureuse,
abandonne une partie de son revenu
à un mari indigne pour qu'il la laisse vivre
selon la pente de son cœur. Cela s'appelle
«se rendre sa liberté», cela ne note pas
nécessairement d'infamie le conjoint qui
vend sa tolérance à beaux deniers comptants.

—Si vous voyez si peu de vrais mondains,
me disait une femme d'esprit[2], user
du divorce, ce n'est pas pour des motifs
honorables: c'est parce que le monde est trop
immoral. Au moment du mariage, le mari
s'est arrangé au mieux de ses intérêts dans
le contrat. Il a donc tout à perdre dans le
divorce. Il n'en veut point. Il fait comme
ce philosophe, merveilleusement moderne,
que Gyp nous a peint dans son Journal d'un
grinchu, qui s'arrête à temps dans la voie

de la jalousie et de l'indignation, pour ne
pas être obligé d'user des facilités gênantes
que lui donne la loi nouvelle.

Voilà les mœurs des époux qui tournent
autour de l'adultère. Elles feront rire ceux
que le cynisme divertit. Je les tiens pourtant,
dans l'occasion, moins comiques que
les décisions des magistrats qui les jugent.

On a vu avec quelle facilité ils accordaient
le divorce à la brassée, pour les motifs les
plus futiles? Il leur arrive de le refuser à
des époux qui se sont donné des signes si
injurieux de leur mépris réciproque.

Je songe, en ce moment, à un procès qui
n'est pas bien ancien et qui, en son temps,
a diverti Tout-Paris. Il mettait en scène un
financier, une dame du corps de ballet et le
mari in partibus de cette légère créature.

A tort ou à raison, la danseuse avait persuadé
au financier qu'il était la cause principale
d'un grand mal de genou pour lequel
elle avait dû, toute une année durant, s'éloigner

des planches. Après cela, il fallut
donner un nom à un enfant qui était né
dans la maison. Le financier usa d'un moyen
pratique. Il découvrit un personnage peu
scrupuleux et très désargenté qui, pour une
bonne somme, accepta d'épouser la danseuse,
de donner son nom à l'enfant et de
passer la Seine afin d'aller habiter dans un
quartier fort éloigné.

Il arriva que cette danseuse et ce mari,
qui réellement ne se voyaient jamais, trouvèrent
cependant moyen de se brouiller.
L'idée qu'ils étaient unis l'un à l'autre—voire
par un lien virtuel—leur devint
insupportable. Ils se mirent d'accord pour
demander le divorce. Ils prouvèrent que
leur mariage avait été une farce; ils attendirent
avec confiance la sentence du Tribunal.

On leur répondit par un refus.

Les considérants du jugement sont de ceux
qu'il convient de citer:

«Attendu que la femme qui connaissait

les relations de son futur mari avec une
autre femme y avait consenti, et même
qu'elle avait stipulé que ces relations continueraient
après le mariage, elle ne peut
prétendre trouver dans l'adultère de son mari
une cause péremptoire de divorce, alors surtout
qu'elle a avoué ne point poursuivre
contre son mari la vengeance d'une injure,
mais l'affranchissement de l'autorité maritale.

»Attendu, d'autre part, que le mari ne
peut se fonder pour obtenir le divorce sur
l'inconduite et spécialement sur l'adultère
de sa femme, lorsque, ayant contracté mariage
uniquement dans le but de participer
à la fortune opulente de sa femme dont il
n'ignorait pas le passé, et de donner son nom
à l'enfant dont elle était mère, et ayant, lors
du mariage, consenti à ce que sa femme
conservât une habitation distincte de la
sienne, il n'a pu se méprendre sur les conséquences
qui pouvaient en résulter, au point
de vue de la fidélité conjugale...»


Allons, il n'y a pas à dire: de toutes les
marionnettes que Guignol met en scène, c'est
encore l'homme à la toque qui est le plus
bouffon.



VII

QUE DEVIENT LE MARI?

Il n'y a personne qui n'ait assisté, au
moins une fois dans sa vie, à un de ces banquets
de goût douteux où un «fils à papa»
qui a longuement scandalisé quelque ville
de province par sa voyante inconduite réunit
les célibataires, compagnons de ses médiocres
plaisirs, pour enterrer joyeusement
«sa vie de garçon». On porte là, en vers et
en prose, des toasts où la liberté du célibat
est célébrée, en termes dithyrambiques, par
des personnages qui, pour la plupart, sont

ligottés dans d'imbéciles liaisons, plus étroitement
que des nouveau-nés en lisière.

Il est donc entendu que le mariage est une
geôle et qu'il faut s'attendrir sur ceux qui
s'y résignent.

Une telle opinion de l'intimité conjugale
s'expliquerait mieux chez un mari fraîchement
divorcé que chez un fiancé tout neuf.
On comprendrait, à la rigueur, que l'affranchi
réunît quelques vieux amis dans un cabaret,
pour célébrer, coupe en main, sa liberté
reconquise.

L'expérience prouve que ce n'est pas ainsi
qu'il en retourne. On peut affirmer comme
un axiome que le divorcé n'a pas assez du
mariage; il a assez de son mariage. Ce n'est
pas précisément la même chose.

—Les divorcés? me disait un des philosophes
qui viennent de faire mon éducation,
ils sont encore plus pressés de se remarier
que les veufs! Presque toujours, ils n'ont
songé à reconquérir leur liberté que pour

convoler. Leur choix était arrêté d'avance.
Ainsi, d'une certaine façon, ils font du mariage
le plus précieux des éloges. J'en connais
qui ont divorcé jusqu'à trois fois. On
pourrait croire que,—après tant d'aventures—ils
estiment qu'une bonne liaison
suffit à abriter leur inconstance ou leur malchance?...
C'est un quatrième mariage qu'ils
convoitent! Et vous me permettrez de dire
qu'avec ces francs-tireurs la question religieuse—aussi
bien que la question morale,—est
écartée. Ils aiment le mariage pour
lui-même, parce qu'ils en ont tâté, comme
les alcooliques rêvent du verre de marc.

Qui donc notre divorcé épousera-t-il?

Les braves gens diront:

—Sa complice, s'il a été assez habile pour
éviter la surprise du flagrant délit et si ses
habitudes d'adultère n'ont été invoquées
contre lui par sa femme qu'au titre d'«injure
grave».

Décidément, les gens réguliers n'entendront

jamais rien à la psychologie de ceux
qui ne le sont pas. Ils seront, dans l'occasion,
assez surpris d'apprendre ceci:

Il est infiniment rare que l'époux adultère,
auquel le divorce rend sa liberté, épouse sa
complice.

—Pourquoi?

—Simplement parce qu'il en a assez, plus
simplement encore parce qu'il la connaît et
que l'homme a une tendance à n'épouser
que les femmes qu'il ne connaît pas ou qui
lui résistent.

A supposer que ladite complice le tourmente
pour passer par la mairie, il lui
répondra:

—A quoi bon?... Tu ne vas pas m'attendrir
avec tes scrupules, puisque tu m'as
cédé? Tu ne me diras pas que ton mariage
faciliterait ton entrée dans le monde? Les
débats de mon affaire ont été trop bruyants
et si le monde tolère le ménage à trois quand
deux des époux ont passé par l'église, il

ferme ses portes au mariage à deux quand
ces deux n'ont reçu que la bénédiction du
maire. Tu ne me parleras pas davantage des
enfants que nous avons déjà eus ensemble?...
Notre mariage ne changerait rien à leur
situation. Adultérins ils sont, adultérins ils
demeureront, alors même que moi, leur
père, je t'épouserais, toi, leur mère.

Telle est en effet la loi. Elle considère
l'adultère comme un crime contre le mariage
et elle entend que les conséquences de cette
faute soient éternelles. Tant pis pour les
innocents! Les deux coupables pourront rentrer
dans la régularité; eux, ils porteront
toute leur vie le poids d'une faute qu'ils
n'ont pas commise, car il se mêle à tout cela
des questions d'argent et on n'ignore pas que
l'argent fait toute la moralité d'un contrat
d'amour.

Le divorcé se remarie avec d'autres divorcées
(c'est rare), parfois avec des veuves,
surtout avec des jeunes filles.


Je le regrette, mais cela est ainsi.

Si c'est sa femme qui s'est mise dans son
tort, il aura pour lui l'attendrissement illimité
d'une foule de personnes romanesques
qui aspirent de très bonne foi à jouer l'emploi
de consolatrices. S'il est divorcé sans
enfants, il se trouve «exactement dans la
situation d'un jeune homme».

—Mais, pardon, il ne peut pas mener sa
femme à l'église!

—Ah çà! mon pauvre monsieur, d'où
sortez-vous? Nous avons déjà constaté que le
monde,—par hypocrisie,—refusait le tour
de valse aux époux qui n'ont pas été bénis
dans une église, dans un temple ou dans
une synagogue... Mais le monde, ce n'est
rien! En dehors de lui, on en use comme
on veut,—comme on peut.—Les pères de
famille n'ont déjà point tant de facilité à
établir leurs filles! Les filles—si elles sont
pieuses—espèrent toujours que l'ancienne
femme mourra et qu'alors, elles pourront

régulariser leur situation... Enfin, l'état civil
est là qui, dans tous les actes publics, traitera
les époux en gens réguliers et les fils en
enfants légitimes. Tout le monde aujourd'hui,
voyez-vous, fait bon accueil au gendre
divorcé, les libres penseurs, les indifférents,
les tièdes de toutes les religions. Il n'y a
que les catholiques intransigeants qui lui
montrent la porte. Et encore!... Il ne faudrait
pas qu'un comte authentique, porteur
d'un très beau nom, s'avisât—après son
divorce—de demander une petite bourgeoise
en mariage... Vous verriez fondre les
scrupules!... On ne se sent jamais tout à
fait en dehors de la confession catholique,
quand on est comtesse.

Je laisse à mon informateur la responsabilité
de son scepticisme. J'entre sans lui
dans l'analyse des sentiments de l'homme
que le divorce vient de faire libre.

Beaucoup m'ont demandé:

—Que pense-t-il de son ancienne femme?


S'il ne la hait pas définitivement, il
n'éprouve à son endroit qu'une superbe indifférence.
Ceci, en effet, est bien masculin:
l'homme ne doute pas qu'en se privant de
lui sa femme n'ait fait une perte irréparable.
Il lui vient très rarement dans l'esprit qu'elle
pourra trouver un second mari. Elle a pour
lui si peu de charme qu'elle lui paraît
devoir en manquer définitivement aux yeux
des autres. Le divorcé demeure dans cet état
jusqu'au jour où il apprend que sa femme
va se remarier.

Alors il arrive que son indifférence fond
tout d'un coup et que brusquement il se
réveille jaloux.

Je cite ici un fragment de lettre qu'un
correspondant indiscret place sous mes
yeux:

«Te souviens-tu, mon cher ami, comme
tu as été de mauvaise humeur quand tu as
vu ce que j'avais fait de ta jument alezane?
Il faut dire que tu me l'avais vendue dans

un piteux état! Mais un an de pré, le feu
aux quatre membres, et, permets-moi de te
le dire, un meilleur embouchage avec une
main légère au bout des rênes, cela vous
transforme un animal. Confesse la vérité:
tu as été jaloux quand tu as vu passer ta
Norma sur mon phaéton, dans l'avenue des
Acacias? Tu m'en as un peu voulu? Moi,
je me disais: «Est-il bête!» Je te pardonne...
Hier, j'ai vu Hélène à l'Opéra.
Je ne l'avais pas rencontrée depuis son
remariage. S'est-elle aperçue que je la lorgnais?
A-t-elle fait exprès de prendre cet
air heureux, brillant, que je ne lui connaissais
pas? Son mari était debout derrière
elle. Tu me croiras si tu veux, j'ai eu un
vertige. Un quart de seconde je me suis
demandé si je n'allais pas m'arranger pour
bousculer mon successeur dans la descente
de l'escalier et pour le souffleter.»

L'homme du peuple, lui, n'hésite pas. Un
de mes amis avait à son service un couple

de domestiques. La femme avait cette beauté
brune qui plaît tant aux simples. Elle en
profita pour se mal conduire. Son mari
divorça et il épousa une cuisinière qui, elle
aussi, était dans la maison. Le couple avait
quitté sa place, quand leur ancien maître
s'avisa qu'on lui avait soustrait des lettres
qui avaient pour lui de l'importance. Le tout
se termina par une perquisition chez les
nouveaux époux et une confrontation chez
le chef de la Sûreté. Là, devant sa seconde
femme, le malheureux garçon confessa sa
jalousie. Il avait cru s'emparer d'une correspondance
de la coupable. Et comme M. Cochefert,
qui, lui, est un psychologue, disait:

—Mon pauvre malheureux!... J'en suis
sûr vous rencontreriez cette femme qui
vous a tant fait souffrir au bras d'un autre
homme, vous ne seriez pas maître de vous;
vous oublieriez qu'elle ne vous est plus
rien, qu'elle est libre, et peut-être il coulerait
du sang...


Devant sa seconde femme, le divorcé
baissa la tête:

—C'est vrai ce que vous dites là, monsieur
le chef de la Sûreté!... Je ne me
connaîtrais plus... Non, je ne peux pas
vous promettre que je me connaîtrais!

Les amateurs de faits divers et des vrais
romans de Cour d'assises sont édifiés sur
ce chapitre. Il n'y a que les Normands de
Maupassant qui, avant de donner libre
cours à leur jalousie, vont demander à monsieur
le maire «s'ils ont le drèt». L'homme
du peuple fait toujours une concession à la
loi quand il accepte ses contrôles. C'est une
complaisance que peut lui arracher l'amour.
Il s'en affranchit dans la haine. Il nous crie
alors dans sa colère le mot de la vérité et
de l'instinct: Quand il y a eu amour
entre un homme et une femme, il n'est pas
de loi humaine qui puisse les faire étrangers
l'un à l'autre.

Cela est si vrai que le nombre est grand,

surtout aux environs de la trentaine, des
époux divorcés qui, secrètement, reviennent
l'un à l'autre après que le divorce les a séparés
et que, parfois, le remariage a engagé au
moins l'un des deux dans de nouveaux
liens.

Je lis dans les lettres d'une procédure
qu'on met sous mes yeux:

«Nous ne pouvons pas nous entendre...
Divorçons, ma pauvre amie!... Peut-être
que dans peu de temps d'ici nous ferons
un amant et une maîtresse qui ne se querelleront
pas.»

Voici qui est plus grave:

«Je ne peux pas vous demander, ma
chère, de changer quelque chose à votre
train. J'aime que vous soyez jolie, je sais
que cela coûte cher et je sais aussi que je
ne peux plus payer vos notes. Qu'arrivera-t-il
donc... fatalement? Dans quelques mois
vous serez la maîtresse de X... qui vous
guette, qui vous veut, à qui vous finirez

par vous vendre malgré vos répugnances.
Et moi, je serai malheureux, odieux et
ridicule. Quittons-nous bons amis sur un
prétexte. Épousez ce vieil imbécile de X...
Et alors tu seras toute à moi avec le charme
du mystère et du fruit défendu. Il n'y avait
peut-être que cela qui nous manquait pour
être définitivement heureux...»

Cette lettre n'est pas une invention. Elle a
été produite au cours d'un procès, par «ce
vieil imbécile de X...» qui, après son
mariage avec l'élégante sournoise, avait surpris
la lettre imprudente dans un sachet
très parfumé.

Bonnes ou mauvaises, ces mœurs acheminent
les époux au remariage. Les jurisconsultes
de notre temps l'ont envisagé
comme un bienfait. Ont-ils eu raison?
Cela est matière à dissertations.

«La loi des Maldives, dit Montesquieu,
permet de reprendre une femme qu'on a
répudiée. La loi du Mexique défendait de se

réunir sous peine de la vie. La loi du
Mexique était plus sensée que celle des
Maldives. Dans le temps même de la dissolution,
elle songeait à l'éternité du mariage;
au lieu que la loi des Maldives semble se
jouer également du mariage et de la répudiation.»

Qu'aurait dit l'auteur de l'Esprit des lois
s'il avait pu deviner que la loi des Maldives,
un jour, serait la nôtre?



VIII

QUE DEVIENT LA FEMME?

Lorsque, sans parti pris, on étudie les
mœurs de la femme française dans le divorce
contemporain, on observe qu'elles font avec
celles de l'homme un contraste assez vif.

On l'a vu: l'homme divorce presque
toujours pour convoler à de nouvelles
noces. Il est rare au contraire que la femme
divorce pour se remarier; au moins, au
moment même de la rupture de son premier
contrat, on peut affirmer qu'elle ne
songe presque jamais au remariage. Un peu

de temps, elle demeure comme étourdie de
la chute qu'elle a faite.

Je voudrais complaire aux féministes et
leur dire: Il n'y a que des motifs nobles et
désintéressés dans la décision qui porte
beaucoup de femmes à demander le divorce
contre leurs maris. J'étais persuadé, pour
mon compte, qu'elles pensent à sauvegarder
d'abord les intérêts de leurs enfants. On m'a
répondu, et l'unanimité des témoignages
est déconcertante:

—Sans doute, la femme que son mari
ruine songe à ses enfants, mais elle pense
d'abord à elle-même. Par-dessus tout, elle
redoute la misère pour la vieillesse.

Rappelez-vous l'intensité de l'instinct maternel
chez la femme, et—au lieu de vous
offenser de cette découverte—vous répéterez
avec moi: «Comme il faut qu'elle soit à
plaindre!»

On touche à chaque instant le mensonge
de cette prétendue égalité des sexes, que

l'article 230 a proclamée. Et tout d'abord
dans la procédure. Elle se montre, dans l'occasion,
bien moins galante que le Code. Elle
crée à la femme une situation très inférieure
entre le moment où l'on a demandé le
divorce et la minute où le divorce est prononcé.
Pendant cette période, l'homme habite
où il lui plaît. Il peut, à sa fantaisie, changer
de domicile, c'est-à-dire qu'il est bien
malaisé à la femme de surveiller sa conduite,
de savoir si, pour se consoler, il a attendu
le moment où le Tribunal lui en aurait
rendu la liberté.

La femme, au contraire, est obligée de
garder le domicile qui lui a été assigné par
ordonnance, et ce, sous la menace d'une
pénalité assez grave. Si elle quitte cette
résidence particulière sans avoir obtenu la
permission du juge des référés, sa pension
alimentaire est suspendue. Sans doute, elle
n'est pas déchue du droit de solliciter le
divorce, mais, pour avancée qu'elle soit dans

son instance, elle perd toute la procédure
qu'elle a faite (article 241). On a voulu que
l'homme pût la surveiller pendant toute la
durée de cette procédure, quand bien même
elle aurait été la victime et lui le tourmenteur.

Lorsque le divorce est prononcé contre une
imprudente,—à la suite d'un flagrant délit
ou d'un adultère invoqué par le mari comme
«une injure grave»,—l'amour-propre et
l'amour s'unissent chez la femme pour déterminer
le complice au remariage. La femme,
surprise par son mari aux bras d'un amant,
se sent disqualifiée, si, après le divorce, cet
amant ne l'épouse pas. Malheureusement,
nous avons constaté naguère que le mari
surpris en conversation criminelle avait fort
peu d'inclination à changer en un mariage
régulier sa liaison ou sa partie de plaisir.
Sur ce chapitre, l'amant célibataire ne raisonne
pas autrement que le mari divorcé.
Ce n'est guère que dans le peuple,—voire

dans le petit peuple,—que l'on épouse
après divorce une femme pauvre et chargée
d'enfants.

A supposer que l'amant bourgeois veuille
donner à sa froideur une couleur un peu
brillante, il a la ressource de gémir en invoquant
la cruauté de la loi:

—Eh! sans doute, ma chère, j'aurais
voulu vous épouser... Mais quoi!... il paraît
que nous sommes complices. On me permet
de me marier avec toutes les femmes que je
n'aime pas; avec vous que j'aime, cela m'est
interdit!

Les pauvres divorcées avaient trouvé un
petit moyen—pas bien légal, mais très
humain,—de tourner une interdiction qui,
dans leur ignorance des principes et leur
naturelle sentimentalité, leur semble tout à
fait monstrueuse. Elles traînaient le complice
en province, devant un maire qui n'avait pas
entendu parler de leur aventure. Elles lui
présentaient leur extrait de naissance de

jeune fille. Elles se remariaient sans bruit.
L'article 298 était tourné.

Cela ne faisait pas le compte des don Juans
surpris en flagrant délit! Sommés, par leurs
complices, de tenir les engagements hypocrites
qu'ils avaient multipliés à l'heure où si
facilement l'on dit à une femme: «Quel malheur
que je vous aie connue trop tard!...»
ces amants informèrent sournoisement nos
gouvernants d'une fraude si dangereuse. Et, le
17 août 1897, on a promulgué une loi qui,
sans tapage, a doté tous les époux d'un casier
civil.

Elle rend inutile le voyage en province.

En effet, depuis cette époque, la mention
de l'acte de mariage ou de l'acte de divorce
est inscrite d'office en marge de l'acte de
naissance. C'est la fin du crime de bigamie,
mais c'est aussi la fin des mariages d'amour
avec le complice. Les amants n'ont plus rien
à craindre.

Ils en profitent.


Ceci est, d'autre part, très digne de remarque:

Nous l'avons constaté, même après son
divorce et son remariage, l'homme du peuple
demeure jaloux d'une femme autrefois
aimée. Par contre, on n'a pas pu me citer
un seul cas d'attentat (ayant quelque caractère
de gravité) commis par une femme
divorcée et remariée sur son ancien mari.
L'homme tue comme amant, il tue comme
mari, il tue comme divorcé, il tue après le
remariage. La femme du peuple qui, jeune
fille, jette si facilement le vitriol à la tête de
son séducteur, qui, plus d'une fois, a défiguré
son mari adultère, perd quand elle est
remariée, tout souvenir de l'homme avec
lequel autrefois elle a vécu. Il lui est indifférent
de le rencontrer au bras d'une autre
femme,—maîtresse ou légitime épouse.
Elle ne dissimule pas, elle n'étrangle pas sa
jalousie: c'est l'oubli, au moins la complète
indifférence. Elle est à celui qui la possède,

elle n'est plus à celui qui a cessé de la
posséder.

Cet oubli du passé a une intensité trop
instinctive pour qu'il faille le considérer
comme une conséquence des mœurs populaires.
Il y a tout lieu de croire que, remariée,
la femme du monde n'a pas plus de
mémoire que la femme du peuple. Mais
combien elles sont peu nombreuses, ces mondaines-là!
La société tient surtout au bon
accord, qui est la condition de ses plaisirs.
Et si elle accueille, avec une tolérance décidément
cynique, le ménage à trois, c'est
qu'elle n'est pas tenue de connaître ce que
font, toutes persiennes closes, le mari, la
femme et l'autre.

Au contraire, quand le scandale des débats,
du jugement, l'éclat, même atténué, du second
mariage, ont obligé tout le monde à
savoir que madame X... a été successivement
et officiellement possédée par deux hommes
vivants, tous les éventails se déploient pour

cacher la légitime rougeur des visages. On
tremble que le second mari se fasse annoncer
à la porte, ce qui aggraverait les choses
par la gêne des présences réelles.

A supposer que ce premier mari soit un
homme de tact, qu'il évite de fréquenter
dans les salons où il pourrait rencontrer son
ancienne femme, cela même est, pour le
monde, un ennui et un embarras. Il y a mille
occasions où l'on est obligé de choisir entre le
nouveau couple et le mari dépareillé. La
société ne pardonne pas à ceux qui, de leurs
querelles particulières, troublent l'égoïsme
poli de ses plaisirs. Elle est féroce aux
divorcées,—surtout aux divorcées remariées,—parce
que leur aventure ébranle ce
fameux contrat social dont le mariage indissoluble
était la base et dont la stabilité
permettait au monde de se divertir sans
inquiétude.

Qui donc s'embarrassera de ce fardeau:
une femme divorcée?


A moins que la divorcée ne soit fort
riche (et en ce cas elle trouvera facilement
des seconds maris pour la conduire
à un second divorce), elle ne se remariera
pas.

Cependant, le divorce a pu la surprendre
en pleine jeunesse, avant que sa vie sentimentale
et l'autre fussent finies? Elle aura
donc à soutenir, vis-à-vis de soi-même, des
luttes plus cruelles que la veuve. A supposer,
en effet, qu'elle soit religieuse, au moins
moralement affinée, elle ne trouve pas
devant cette réalité, malgré tout apaisante,
cet affranchissement total qu'est la mort de
l'époux. Si elle a peu de scrupules, voire si
elle est galante, elle souffrira davantage
encore: les gens la trouveront trop libre.
Ils craindront qu'elle devienne une charge,
un embarras, lâchons le mot d'argot: «un
crampon».

—Tromper un mort! s'écrie l'amant du
Théâtre libre, c'est encore tromper quelqu'un!

Séduire la jeune fille, c'est la
voler... La divorcée n'a rien à mettre au
jeu: ni sa virginité, ni ses remords de fidèle
épouse, ni ses scrupules de veuve; c'est un
«laissé pour compte».

Or, si la chasteté est pesante à qui l'a toujours
gardée, elle est à peu près insupportable
à celles qui la subissent comme une
nécessité, après avoir connu les douceurs,
même très courtes, de la lune de miel. La
femme n'a pas ici les ressources de l'homme
qui peut si bien mettre son cœur d'un
côté et ses sens de l'autre,—voire gorger
ses sens tandis que son cœur s'atrophie tout
à fait.

Cette inégalité dans la pudeur détermine
plus d'une femme à se rapprocher, presque
malgré elle, d'un mari qu'elle avait cru haïr.
Ces fameuses «reprises», dont il a déjà été
question, sont presque toujours une suite de
son initiative. Quand l'homme y songe le
premier et recherche sa divorcée, c'est seulement

pour s'en faire une maîtresse. La
femme renoue uniquement en vue du remariage.
Chacun de ses actes le prouve: elle
souhaitait le mariage indissoluble.



IX

LE PARDON

En matière de divorce, le «pardon» s'appelle
la «réconciliation». Les auteurs
affirment qu'elle est souhaitée «par la
société comme par le législateur»; ils en
donnent cette preuve: l'institution du
«sursis».

Quand l'instance en divorce est instruite,
avant de prononcer la parole qui rendra les
deux conjoints étrangers l'un à l'autre, le
magistrat a le droit de déclarer qu'il remet
son jugement à six mois. (Sous la loi de

1884, il pouvait le reculer d'un an.) On veut
donner à des gens qui semblent hors d'eux-mêmes
le loisir de s'apaiser; on souhaite
qu'une décision aussi grave que le divorce
ne soit pas prise dans la minute même de
la colère.

«La justice, dans tous les temps, accueillit
avec faveur l'exception de la réconciliation
contre des demandes qu'elle ne peut entendre
qu'à regret. La réconciliation de deux
époux est toujours désirable: c'est, sans
contredit, le premier vœu de la société[3].»

Le sursis apparaît donc comme une espèce
de martingale qui empêche les amateurs de
divorce de prendre le mors aux dents. Il
n'est pas défendu de croire que son effet
pourrait être souverain. Malheureusement,
le magistrat ne recourt que bien rarement
au sursis, et dans des occasions choisies. Je
ne fais pas ici son procès. Je comprends

très bien que, débordé comme il l'est par le
flot montant des divorces, blasé par la monotonie
des récriminations, il ne puisse retenir
toutes les causes, les approfondir, jouer,
entre deux époux quelconques, le rôle de
l'ami conciliateur. Je constate simplement
que nous avons le droit de nommer «arbitraire»
ce que le législateur appelle, avec
plus de discrétion, «l'appréciation souveraine
du juge».

Je remarque encore que, dans le fait,
sinon dans la lettre, le sursis est devenu
une loi tout à fait aristocratique—je dis
bien—une loi d'exception. On en use seulement
dans des cas très particuliers, lorsque
les époux en discorde apparaissent au magistrat
uniquement dignes d'intérêt,—entendez
lorsqu'ils se distinguent du vulgaire
par l'éclat de leur nom, de leurs talents ou
de leur fortune.

En ce cas, le juge le sait, sa décision
sera surveillée, discutée dans le monde. Il

n'ignore point qu'au fond la société est hostile
au divorce. Il veut se concilier sa bienveillance;
il fait usage de son droit souverain;
il donne à des gens bien élevés l'occasion
de se réconcilier.

Mais les pauvres diables?

Le sursis n'est pas fait pour eux. Le Tribunal
n'a pas le temps d'approfondir leur
aventure. Il brasse des divorces d'assistance
judiciaire au boisseau, comme des pommes.
Il n'a qu'une idée bien arrêtée sur cette
clientèle: il ne veut pas la revoir. Quand
il peut se débarrasser d'elle après une seule
entrevue, pourquoi lui donnerait-il rendez-vous
à six mois[4]?


Mais la réconciliation peut se produire
avant le sursis, pendant l'instance en divorce,
de la propre volonté des époux, sans
intervention du juge.

D'après les auteurs, on peut définir la
réconciliation légale: «le pardon par l'époux

outragé des injures qu'il a subies de la part
de son conjoint». Il va de soi que ce pardon
arrête l'effet de la plainte en divorce
portée par le demandeur. Mais comme il
y a des époux qui pardonnent à une minute

et qui reprennent leur pardon à une autre—aussi
facilement que s'il s'agissait d'une
parole d'honneur,—on a bien été obligé,
dans la pratique, d'entourer la réconciliation
de certaines conditions précises, afin d'empêcher
que la comédie ne tournât décidément
à l'opérette bouffe.

Labbé définit «le pardon» en ces termes
très élevés:

«Le terme réconciliation se réfère plutôt
à un état des âmes et des volontés qu'à
une manière de vivre. La réconciliation
existe, dès qu'à l'hostilité des sentiments
a succédé l'harmonie des volontés... Les
volontés qui s'accordent produisent des effets
notables et irrévocables avant d'avoir été
suivies d'une exécution matérielle.»

En d'autres termes, c'est dans l'âme même
de l'époux outragé qu'il faudrait pouvoir
étudier le pardon, le connaître, dans sa
noblesse ou dans sa fragilité, dans sa sincérité
ou sa fourberie. Malheureusement, ce

n'est pas seulement l'âme de l'époux coupable
qui échappe à la claire vue du juge,
c'est aussi l'âme de l'époux accusateur. On
ne peut donc prétendre connaître la réalité
ou la vanité du pardon que par des faits
extérieurs dont l'appréciation est singulièrement
malaisée.

J'ai sincèrement cherché à me former une
opinion de la doctrine du Tribunal, sur
l'usage moyen qu'il fait de son «appréciation
souveraine». C'est proprement le
jeu de la roulette. C'est tantôt rouge qui
sort et tantôt noir, tantôt la réconciliation,
tantôt le divorce. Les marchands de probabilités
vous dupent; il n'y a pas de système
dont les résultats soient un peu fixes: les
époux en instance de divorce jouent au
hasard.

Dans le sursis, la séparation d'habitation
est obligatoire. Comme on ne l'accorde à
l'ordinaire qu'à des époux fortunés, le mari
peut continuer d'habiter seul la maison

conjugale, pendant que la femme va loger
ailleurs, dans ce domicile d'attente qui lui
a été assigné. Cette séparation de corps
facilite un peu au juge consciencieux l'étude
des mœurs des époux en instance, sans
aboutir toutefois à des certitudes. Mais dans
l'antichambre des divorces ordinaires la
séparation d'habitation n'est pas obligatoire.
Dans la plupart des cas, elle n'est point
pratiquée. Il y a d'innombrables occasions
où la pauvreté des époux la rendrait impraticable.

Allez donc connaître après cela les mœurs
réelles d'un homme et d'une femme sur
lesquels, tous les soirs, pendant des mois,
se ferme la porte de la promiscuité conjugale!

Si l'un des époux coupables vient dire au
juge:

—Mon conjoint m'a pardonné...

S'il cite des faits, des témoignages, et,
d'autre part, si l'époux accusateur se défend

mordicus d'avoir pardonné, «de cœur
comme de bouche, de bouche comme d'actions»,
que fera le juge?

Sans doute, il pourra interroger les témoins.
Les deux parties ne manqueront pas d'en
citer devant lui. Ils conteront une foule
d'histoires de linge sale sur lesquelles on
comprendra que je n'insiste pas. Le témoin
cité par les époux en conflit est presque
toujours suspect. Ses affirmations sont dictées
par l'intérêt, voire par l'affection. Beaucoup
de gens, qui hésiteraient à mentir en d'autres
occasions, ne se refusent pas à donner une
entorse à la vérité dans les circonstances
du divorce. Pourquoi seraient-ils plus sérieux
que les juges ou que les parties? Le magistrat
en est réduit à décider d'après les faits
en eux-mêmes. Et on constate qu'il fait un
usage incertain de son «appréciation souveraine».

—Messieurs, s'écrie un avocat, on vous
trompe quand on vous affirme que mon

client a pardonné à sa femme. Il est vrai
qu'il s'est rencontré deux fois avec elle
pendant la durée de l'instance, mais c'était
sous une porte cochère et pour parler de
questions d'intérêt...

—Quelle heure était-il?

—Cinq heures et demie du soir...

—Cinq heures et demie du soir! En
hiver? C'est la pleine obscurité...

Malgré la porte cochère et la serviette
bourrée de papier timbré que le malheureux
mari avait sous le bras, le Tribunal décide
que l'époux a pardonné: il doit reprendre
l'épouse coupable.

Un autre mari fait surprendre sa femme
en flagrant délit d'adultère. Elle est condamnée
à six jours d'emprisonnement. Le
pauvre homme s'émeut. Il se contentera du
divorce. Il ne veut pas qu'une femme qu'il
a aimée aille en prison. Il écrit donc au
procureur de la République qu'il souhaite
que la coupable ne subisse pas sa peine.

On fait ce qu'il veut, mais ensuite on lui
refuse le divorce. Il s'insurge. On lui apprend
que, sans doute, il restait le maître d'arrêter
l'effet de la condamnation, mais à cette
condition qu'il consentirait à reprendre sa
femme.

Cette petite comédie a été jouée à Vitry-le-François
en 1887. Avouez que l'on pourrait
lui donner pour titre: «les Fantaisies
du Divorce ou le Pardonneur malgré lui».
Sans doute, après le prononcé de son jugement,
le Tribunal de Vitry-le-François aura
débité au malheureux mari, en guise de
couplet de la fin, cette délicieuse antienne
de l'orateur du Corps législatif qui a fixé
les circonstances de la réconciliation:

«Le mari pourra, en reprenant sa femme
chez lui, se livrer au plaisir de lui pardonner,
et jouira, dans toute sa plénitude, du droit
de faire grâce et de resserrer les liens de
l'amour par ceux de la reconnaissance.»

Cet optimisme de certains magistrats

devait être exploité par des gens sans scrupules.
Il s'est trouvé beaucoup de maris qui
avaient intérêt—un intérêt financier—à
repousser le divorce pour organiser de petits
guet-apens de retour en grâce. On en a vu
qui, dans un cabinet particulier, ont conduit
une femme ressemblant un peu à la leur.
Avant de pousser le verrou, ils lui ont dit
devant le garçon:

—Eh bien, ma chère petite femme!
avoue que nous avions tort de nous battre
à coups de papier timbré? Une partie comme
celle de ce soir ne vaut-elle pas mieux qu'un
vilain divorce?

Quelques mois plus tard, le garçon,
sommé de reconnaître dans la dame du
cabinet particulier l'épouse en instance de
divorce, reconnaissait toutes les dames que
l'on voulait. Et quand le Tribunal lui demandait
avec insistance:

—Mais enfin, êtes-vous bien sûr que ces
époux se sont réconciliés?


Il répondait, avec la philosophie de son
expérience:

—Dame! ils ont poussé le verrou après
les liqueurs.

Je ne dirai rien des épouses plus ou moins
adultères qui, au cours d'une visite à l'époux
outragé, trouvent moyen de lui faire perdre
la tête et prétendent ensuite décorer du
nom de pardon une faiblesse plus masculine
que virile. L'indulgence un peu excessive
des partisans du «pardon quand même»
devait déchaîner des représailles dans le
clan des adversaires irréconciliables de la
réconciliation.

Pour ceux-là, rien ne prouve rien.

Le fait, pour l'époux outragé, de rouvrir
le domicile conjugal à l'épouse coupable
n'est pas une preuve. Et le fait de cohabiter?
Pas davantage.

«Il ne suffit pas, déclare en juin 1891,
le Tribunal civil de Toulouse pour établir
la réconciliation, qu'un mari, plaidant en

divorce, conduise sa femme dans un hôtel,
qu'il y dîne avec elle en tête à tête et que,
le dîner fini, il pose un baiser à l'épaule de
sa dite femme, sur la demande de celle-ci.»

Au jugement d'autres tribunaux, le fait,
pour les époux, d'avoir non seulement habité
sous le même toit, mais persisté à dormir
dans le même lit pendant la durée de l'instance,
n'implique pas que l'époux outragé
ait pardonné au coupable. La grossesse
même de la femme, survenant à la suite de
cette cohabitation, ne démontre rien. Cela
peut-être un «hasard malheureux», un
«vertige».

«Les relations intimes qui n'ont qu'un
caractère accidentel ne comportent pas, de
la part de l'un des deux époux, une pleine
liberté d'action. Elles n'entraînent pas nécessairement
la réconciliation.»

Je m'arrête.

La parole est aux domestiques chassés,
aux blanchisseurs, aux dégraisseurs, aux

garçons de café, à cette femme de chambre
que madame a surprise dans les bras de
monsieur et qu'elle peut conserver à son
service sans qu'une telle indulgence implique
la réconciliation avec le coupable...

La matrone de l'antique «congrès» n'est
pas loin. Elle fourbit ses lunettes; nous la
verrons revenir au bras de quelque Jean
Bouhier, moderne président à mortier, jurisconsulte
éminent et,—tout autant que son
aïeul,—amateur des causes de «haulte
gresse».



X

LES RECHUTES

Les faiseurs d'évangiles apocryphes content
cette parabole:

Un jour, le Christ, suivi par une foule
nombreuse, enseignait dans les rues de
Jérusalem. Soudain, il s'aperçut que l'attention
de tous se détachait de lui. Elle se
tournait vers un groupe qui, en sens inverse,
descendait la rue Sainte. Il regarda de ce
côté-là. Au milieu d'un essaim de jeunes
gens, il aperçut une femme. C'était une
courtisane: ses nombreux amants l'accompagnaient

par la ville, dans un délire de
fête, avec des chants et des acclamations.

Jésus s'avança d'un pas rapide vers ce
groupe de voluptueux. Il les écarta presque
rudement; sur l'épaule de la femme il posa
sa main divine. Elle tourna la tête. Et, l'un
devant l'autre, le Fils de l'Homme et la Fille
du Désir, ils demeurèrent foudroyés:

—Madeleine, dit Jésus avec un douloureux
reproche, Madeleine, c'est donc vous
que je retrouve?...

L'adultère était tombée à genoux. Elle
soupira d'une voix presque indistincte:

—Seigneur... Qu'est-ce que vous voulez
que je fasse?... Vous m'avez pardonné... Je
recommence...

Il m'a paru que cette pieuse légende servirait
très lumineusement d'épigraphe à
cette suite de l'histoire du «pardon» qui
s'appelle les «rechutes».

Dans la langue du divorce, on dit: «les
faits nouveaux».


—La réconciliation, m'apprend mon
maître de procédure, éteint l'action. Toutefois,
s'il survient de nouveaux griefs
depuis la réconciliation, le demandeur peut
faire revivre les anciennes causes à l'appui
de sa nouvelle demande. Le pardon de l'époux
offensé est CONDITIONNEL.

Je souligne ce mot conditionnel; il mérite,
en effet, qu'on l'observe à la loupe, qu'on
le pèse, qu'on le décrive.

Un nombre de Français, beaucoup plus
considérable qu'on ne croit, continuent à
murmurer une prière fort ancienne où est
enchâssée cette supplication:

«Pardonnez-nous nos offenses comme nous
pardonnons à ceux qui nous ont offensés.»

Cela, c'est le pardon chrétien. Je suis sûr
de n'être pas en contradiction avec la doctrine
des églises chrétiennes en affirmant
que ce pardon est sans condition, absolu.
L'homme qui prie demande à Dieu de plonger
dans un oubli définitif toutes ses fautes

passées; il promet d'en user de même à
l'égard de ceux qui lui ont fait injure. Si le
pardon n'est pas cette destruction totale de
la rancune (sinon dans la mémoire, du moins
dans le cœur de celui qui absout), il n'est
rien,—rien qu'une comédie, un hypocrite
mensonge.

C'est sous cette dernière forme que le
divorce l'a conçu.

—Eh! monsieur, dit, à nos côtés, un
homme de bon sens, vous avez mille fois
raison. Le pardon doit être absolu, cela est
entendu. Mais nous ne sommes que des
hommes! Il faut, dans la pratique, nous
passer quelques faiblesses. Voici donc un
pauvre mari qui a surpris sa femme en
adultère. Dans le premier fracas de la colère,
il a décidé qu'il la rejetterait loin de lui.
Mais les jours passent. Il s'attendrit. Il
renonce au divorce. Il avertit le magistrat
qu'il s'est réconcilié. La femme se remet de
cette rude alerte. Elle se dit, comme la

Madeleine de votre évangile apocryphe: «Il
m'a pardonné... pourquoi est-ce que je ne
recommencerais pas?» Donc elle redevient
coquette, galante... Son mari lui prend
dans la poche un billet de rendez-vous.
N'est-il pas juste que ce «fait nouveau»
fasse revivre l'«injure ancienne»? que
l'obstination de cette coquine dans son
inconduite efface le pardon qu'on lui avait
accordé à la condition qu'elle ne recommencerait
pas? Faut-il que le pauvre mari
attende d'être ridicule une seconde fois,
pour se plaindre, avec quelque chance d'en
être délivré, d'une femme si entreprenante?
Le législateur n'a-t-il pas agi avec beaucoup
de bon sens quand il a décidé que le fait
nouveau effacerait les effets du pardon,
qu'il raviverait l'injure ancienne?

Nous ne confondons pas le ciel avec la
terre, le divin avec l'humain, l'idéal avec
la pratique. Si «fait nouveau» signifiait
«rechute dans la même faute», il faudrait

bien convenir que l'on est devant un coupable
impénitent et qui s'est rendu indigne
de l'indulgence. Mais telle n'est pas la discipline
du divorce! Dans sa doctrine du
pardon conditionnel, n'importe quel grief fait
ressusciter l'injure ancienne. Une gifle (vous
lisez bien) ravive un adultère; un propos
de colère, sans grande conséquence, échappé
à l'énervement, rend son venin à une injure
grave. Et comment ces petits conflits de
paroles ne se produiraient-ils pas dans l'intimité
d'époux qui, entre eux, ont le souvenir
d'un péché et d'un pardon?

Rappelez-vous le ménage Krampach dans
Le plus heureux des trois. La femme a
commis une faute avant son mariage. Le
mari l'a épousée en connaissance de cause.
Il a pardonné. Mais il n'oublie pas. Il entend
que la coupable expie. Lorsque le couple,
fatigué d'une longue route, rencontre une
seule chaise, c'est Krampach qui la prend:

—Lisbeth restera debout, déclare-t-il

avec emphase. C'est la position qui convient
à une femme qui a fait des turlutaines...

Et quand Lisbeth s'écrie, en larmes:

—Tu m'avais promis que tu n'en parlerais
jamais!...

Du haut de son pardon, Krampach
riposte avec solennité:

—Je l'ai juré!... Mais je peux bien dire
la chose à ceux qui ne la savent pas...

Voilà la vérité prise sur le vif. L'humanité
veut que l'on permette à Krampach de
rappeler, de temps en temps, à Lisbeth qu'il
lui a pardonné, et qu'au prix de cette
humiliation Lisbeth ait l'absolution définitive.
L'idée du pardon conditionnel est
monstrueuse. C'est une invention de juge
qui n'admet pas qu'on se passe de lui et
nie décidément ces raisons du cœur que sa
raison ne comprend pas.

Ceci d'ailleurs accroît la stupéfaction d'un
spectateur impartial: dans le temps même
où le Tribunal montre tant de scepticisme

sur le chapitre du pardon, il prétend donner
une valeur absolue aux réconciliations qu'il
a imposées! Or, cela est évident, ces réconciliations
juridiques, qui paraissent si «souhaitables»
au législateur, sont, dans la
réalité, la plus déplorable des solutions. En
effet, quand deux époux plaident l'un contre
l'autre, celui qui oppose la réconciliation a
un intérêt visible à ce que le divorce ne soit
pas prononcé. Il émeut le juge par son
éloquence s'il est un homme, par ses bonnes
grâces s'il est une jolie femme, et il affirme:

—Je vais vous démontrer que je me
suis réconcilié avec mon conjoint. Mon
conjoint se trompe ou il ment, quand il
affirme le contraire.

Et le juge écoute. Il pèse les arguments
qu'on lui donne, gravement, comme si la
certitude de la réconciliation, la vraie, celle
des cœurs, pouvait sortir d'une démonstration
bien conduite! C'est pour le coup
que l'on peut qualifier de «comédies» ces

réconciliations de prétoire! Un des deux
époux sort du Tribunal, persuadé qu'il a
perdu son procès. Il est monté contre le
juge, mais il en veut aussi à son conjoint,—un
peu plus qu'avant.

Quelle sera, je vous le demande, en face
l'un de l'autre, l'attitude de ces deux époux
réconciliés malgré eux?

S'ils avaient voulu se pardonner sincèrement,
ils n'avaient pas besoin du Tribunal.
Leur situation est plus mauvaise qu'avant
son intervention. Ces gens ne sont pas
réconciliés; ils ont été condamnés à se réconcilier,
ce qui est bien différent.

Supposons que l'époux récalcitrant rentre
au domicile conjugal après cette aventure;
il n'aura plus qu'une préoccupation: provoquer
un «fait nouveau» qui lui permette
de recommencer son instance.

Mais s'il ne se soumet pas?

S'il refuse de rentrer au domicile conjugal?

La situation est déplorable. Que fera, en

effet, l'époux qui était décidé à se réconcilier?
Obligera-t-il, manu militari (soit par
l'intervention du commissaire de police),
l'époux qui ne veut pas se réconcilier à
réintégrer le domicile conjugal?

On prévoit que cet époux-là entrera par
une porte et qu'il sortira par l'autre. Car
la séquestration est interdite: il faut laisser
les clefs sur les serrures. Et le lendemain,
quand on ira de nouveau solliciter l'intervention
du commissaire de police, il refusera
de se mettre en route.

L'état d'exaspération que provoquent ces
réconciliations sur le papier s'exalte dans des
violences aussi comiques que douloureuses.

Une malheureuse femme, réconciliée malgré
elle avec son mari,—lequel a tout intérêt
à refuser le divorce,—se demande comment
elle pourra produire un fait nouveau. Il lui
faut des témoins. Quelle que soit son indignation,
elle ne peut se résoudre à commettre
un adultère sur la voie publique. Elle

imagine donc de tomber sur son mari à
coups d'ombrelle. Elle le rosse, si magistralement,
que la foule s'assemble. Les agents
interviennent, ils conduisent le couple au
commissariat de police. Là, la mégère
malgré elle montre le visage de son mari
tout égratigné, et elle s'écrie:

—J'espère que voilà un fait nouveau?...
On ne pourra plus venir me dire que nous
sommes réconciliés!...

Mais le mari,—pour les raisons d'argent
susdites,—tient mordicus à sa réconciliation.
Il répond avec un sourire:

—Pardon, ma chère amie! Il n'y a pas
de fait nouveau! Moi seul aurais le droit d'en
produire un, et je m'en garde. Je suis battu,
mais très content. Je considère ces coups
d'ombrelle comme une marque précieuse
de votre affection. Évidemment, vous êtes
jalouse? Dans ces conditions, vos emportements
me sont un régal...

Devant ces résultats, qui certainement

vont contre la volonté bienveillante du législateur,
nous espérons, vous et moi, trouver
une jurisprudence «du fait nouveau», qui,
par sa fixité, donnerait quelques garanties
aux malheureux époux engagés dans
la voie du divorce. Certes, le juge aurait
pu la créer, cette jurisprudence, car il
n'y a pas de matière où sa souveraineté
d'appréciation s'exerce plus absolument.

Malheureusement, cet arbitraire a des
conséquences décidément désopilantes:

Un époux a pardonné des faits d'adultère.
Postérieurement à ce pardon, il découvre
une correspondance. Elle est relative à ces
faits, antérieure au pardon. La Cour de Bordeaux
décide que cette découverte est un fait
nouveau. Elle le déclare suffisant pour faire
revivre l'adultère pardonné.

Encore si elle montrait quelque humanité
dans ses considérants!

Si elle disait:

—Il faut faire une juste part à la douleur

de ce mari. Il avait espéré que sa femme était
moins coupable, au moins d'intention. D'ailleurs,
le fait d'avoir conservé, après le
pardon, une correspondance que peut-être
on relisait avec plaisir est une nouvelle
offense dont la femme s'est rendue coupable
envers son indulgent mari.

Cette thèse pourrait se défendre; mais
l'arrêt n'y fait pas allusion. C'est la correspondance
elle-même qui forme, à elle seule, un
véritable délit, une violation des mœurs et
de l'autorité maritale. Elle constitue «un
fait nouveau», suffisant pour réintégrer le
mari dans tous ses droits, «pour faire revivre
les faits anciens, tout couverts qu'ils sont par
un pardon et une réconciliation antérieure».

Cela nous semble absurde, à nous autres
profanes, mais enfin c'est une opinion nette.
Alors, comment se fait-il que le Tribunal
de Compiègne puisse imposer à des époux
la doctrine qu'on va lire?

«Lorsqu'un mari qui a surpris sa femme

en flagrant délit lui a pardonné peu après,
lorsqu'il a repris avec sa femme la vie commune
au domicile conjugal, il ne peut ultérieurement
intenter contre elle une action en
divorce, fondée sur ce fait que ladite femme
lui aurait révélé, trop tardivement, son état
de grossesse. On ne saurait voir, dans cette
dissimulation, une injure nouvelle.»

Telle est la doctrine, l'accord touchant des
Cours en matière de «faits nouveaux».

A Bordeaux, après avoir pardonné à votre
femme adultère, vous trouvez, dans le tiroir
de son secrétaire, une vieille correspondance
amoureuse:

C'est un fait nouveau.

A Compiègne,—dans des conditions
identiques,—vous lui découvrez un enfant
dans la ceinture:

Ce n'est pas un fait nouveau.

Tirez-vous de là.



XI

LE REMARIAGE

De toutes les réconciliations qui peuvent
intervenir entre deux époux brouillés par le
divorce, la plus éblouissante est certainement
le remariage. Comme j'aurais voulu découvrir
une statistique un peu exacte de ce phénomène
psychologique! Malheureusement,
on ne l'a pas dressée. Il faut nous contenter
de savoir:

1o Que le remariage a été prévu par le
législateur;

2o Qu'il est permis dans certains cas;


3o Qu'il est interdit dans certains autres;

4o Qu'il est assigné comme dernière limite
aux expériences matrimoniales que seraient
tentés de poursuivre indéfiniment les époux
inquiets.

Je demande la permission de reproduire
une citation de Montesquieu qui a déjà figuré
plus haut:

«La loi des Maldives, dit cet auteur, permet
de reprendre une femme qu'on a répudiée.
La loi du Mexique défendait de se
réunir sous peine de la vie. La loi du
Mexique était plus sensée que celle des Maldives:
dans le temps même de la dissolution,
elle songeait à l'éternité du mariage;
au lieu que la loi des Maldives semble se
jouer également du mariage et de la répudiation.»

Si Montesquieu a raison, le jour où le
législateur maldivien prépara la jurisprudence
sur laquelle nos honorables devaient
s'appuyer plus tard, il marqua par cette

excessive indulgence qu'il confondait le mariage
et le divorce dans un même mépris.
Il voulut établir qu'il ne croyait pas plus à
l'efficacité du remède qu'à la gravité du mal;
et s'il ne conseilla pas, tout simplement,
comme Diderot, de pratiquer le mariage
d'Otahiti, «lequel souvent ne dure qu'un
quart d'heure», c'est qu'un magistrat, même
maldivien, n'oublie jamais tout à fait qu'il
vit de la forme. Or, plus les marchands de
coco de son pays divorcent et se remarient,
plus le démarieur et le remarieur ont eux-mêmes
des chances de prospérer.

Montesquieu était un esprit très hardi:
il ne ménageait personne. Je me sens plus
timide. Je n'affirmerai donc pas après lui
qu'en permettant le remariage, nos législateurs
ont témoigné qu'«ils se jouaient également
du mariage et de la répudiation».
Avec cette réserve, il faut reconnaître que
leur tolérance nous a valu des mœurs de
divorce qui nous placent plus bas que les

Aztèques, au niveau des naturels de Colomandous.

On n'apprendra pas sans quelque étonnement
que le texte qui permet le remariage
entre époux divorcés fut introduit dans la
loi à la suite d'une retentissante conférence
donnée par le Père Didon à Notre-Dame. Je
n'y assistais point, mais il est facile d'en
deviner l'esprit et les tendances.

En sa qualité de défenseur de l'Église, le
Père Didon haïssait le divorce. Il a été enchanté
de lui porter dans le flanc un coup
de lance. Il l'a senti. Le remariage entre
époux enlève au divorce toute dignité,
il en fait un succédané de la séparation de
corps, il jette du discrédit sur le mariage
civil que l'on peut nouer ou dénouer à son
gré; il est, au contraire, un triomphe pour
l'Église. En effet, tandis qu'un nouveau
maire est dans la nécessité de prononcer un
second mariage, l'Église s'en tient à sa première
et unique bénédiction. Ce jour-là, à

l'affirmation divine d'un principe elle a la
satisfaction d'ajouter le vœu des cœurs, reconnaissant
qu'un bonheur élevé, durable,
n'est possible que dans l'amour unique.

D'ailleurs en même temps qu'il songeait à
défendre la doctrine, le Père Didon plaidait
pour ces âmes dont l'Église a charge. Il ne
voulait pas qu'une disposition de loi fermât
aux époux la route du repentir. Il ne fallait
point que, sous l'œil paternel de l'Église,
approuvant et bénissant leur rapprochement,
ils vécussent, aux yeux de la loi, dans l'illégalité,
eux et les enfants qui seraient sortis de
leur mutuel pardon.

Le remariage est donc possible dans deux
cas:

Quand les époux divorcés sont demeurés
l'un et l'autre libres après le divorce;

Quand l'un des époux est devenu veuf
après un nouveau mariage.

La loi est muette sur le cas de deux époux,
remariés chacun de son côté, et devenus veufs

l'un comme l'autre. Mais il est à croire
qu'elle accorderait aux deux parties ce que,
dès aujourd'hui, elle concède à une seule.

On se remarie donc pour le plus grand
triomphe de l'Église qui, de toutes ses forces,
proclame le dogme de l'indissolubilité,—et
pour la plus grande confusion du législateur
qui avait affirmé le contraire.

Il y a un cas, défini très nettement et très
justement par la loi, où le remariage est
impossible:

«Les époux divorcés, dit l'article 295, ne
pourront plus se réunir si, postérieurement
au divorce, l'un ou l'autre a contracté un
nouveau mariage suivi d'un second divorce.»

Cette disposition marque que, dans le
temps même où il permettait le remariage,
le législateur s'est bien aperçu que le divorce
en était diminué d'autant. Peut-être même
a-t-il voulu parer à la botte secrète que lui
portait l'Église. Beaucoup d'influences peuvent
se mettre en jeu pour circonvenir l'époux

divorcé et remarié; on effraie une femme
pieuse en lui démontrant qu'aux yeux de la
religion, sa vie n'est qu'un adultère; on peut
agir sur l'homme par d'autres moyens, par
exemple en faisant jouer l'intérêt.

—Dans ces cas-là, s'est dit le législateur,
ce sera l'Église elle-même qui poussera les
divorcés remariés à solliciter un second divorce.
Et s'ils lui cèdent? S'ils l'obtiennent?
S'ils retournent au premier mariage? La loi
aura été bafouée, le mariage civil sera tout
à fait déconsidéré.

L'interdiction de se réunir à un époux
divorcé, après un second mariage et un second
divorce, a une utilité plus générale et
plus pratique. Il ne fallait pas que le divorce
servît à des époux peu scrupuleux et trop
d'accord pour sortir de situations financières
embarrassées, pour duper leurs créanciers,
pour transformer à leur profit, aux dépens
des autres, la forme et le fond de leurs
affaires. Enfin, le législateur a jugé qu'on

devait se méfier grandement d'un époux qui
a déjà deux divorces à son actif. Le principe
même sur lequel est fondé le divorce
empêche qu'on ne limite le nombre des
expériences qu'un sujet épris du mariage et
difficile à contenter peut risquer au cours de
sa vie, mais on a estimé que cet inconstant
n'avait aucune chance d'être heureux dans le
remariage avec sa première femme, après qu'il
n'avait pas pu s'accorder avec la seconde.
Non bis in idem, dit une loi fort sage. Comme
on était bien décidé à rendre le remariage
indissoluble, on ne voulait pas enfermer dans
cette cage à loup une brebis qui déjà y avait
perdu de la laine. Une troisième victime, à
la bonne heure!

J'avoue que la quatrième disposition de
l'article 295 choque tous mes instincts de
logique.

Il y est dit:

«Après la réunion des époux (entendez
le remariage), il ne sera reçu de leur part

aucune nouvelle demande de divorce pour
quelque cause que ce soit, autre que celle
d'une condamnation à une peine afflictive
ou infamante, prononcée contre l'un des deux,
depuis leur réunion.»

J'entends bien que le législateur n'a point
voulu reconnaître l'incompatibilité d'humeur
comme une cause de divorce. Il prétend
que d'anciens époux, remariés ensemble
après l'épreuve de la séparation, ne peuvent
invoquer qu'il y a eu surprise, erreur sur
la personne. Et, pour refuser le redivorce
à ces époux remariés, on s'abrite derrière
l'indignation sincère que le Conseil des
Cinq-Cents témoigna pour l'incompatibilité
d'humeur.

«Il serait difficile d'imaginer, disait en
effet Régnaut de l'Orne, combien cette cause
de divorce favorise la légèreté et l'inconduite
des époux, combien elle les excite au libertinage
et à la débauche et contribue à la
corruption des mœurs. Qu'y a-t-il de plus

immoral que de permettre à l'homme de
changer de femme comme d'habit, et à la
femme à changer de mari comme de chapeau?
N'est-ce pas porter atteinte à la dignité du
mariage? N'est-ce pas en faire le jouet du
caprice et de la légèreté, et le changer en
concubinages successifs?»

Que les partisans du mariage indissoluble
approuvent de telles paroles, on le conçoit;
mais on ne voit pas bien comment les défenseurs
du divorce ont pu s'en couvrir pour
interdire le redivorce après le remariage. Il
faut être d'accord avec ses principes et,
quand on les croit justes, accepter toutes
leurs conséquences, voire les plus fâcheuses.
Les partisans du mariage indissoluble n'ignorent
pas qu'une décision si absolue peut
causer beaucoup de douleurs, broyer des
victimes innocentes. Les partisans du divorce,
de la liberté, du contrat dissoluble n'ont pas
le droit de mettre une limite à cette liberté,
du moins dans l'ordre du sentiment et des

griefs tout à fait personnels que les époux
peuvent arguer l'un contre l'autre.

Pourquoi le mariage serait-il dissoluble
et le remariage indissoluble?

Les arguments que l'on a fait valoir pour
accorder le premier divorce valent la seconde
fois. Une première erreur ne nous protège pas
nécessairement d'une seconde. Éloignés l'un
de l'autre, les gens peuvent espérer qu'ils se
feront des concessions d'où naîtra la paix. Ils
se réunissent, et la guerre reprend.

Et ceci est le cas de la bonne foi. Mais
quand il y a tromperie, piège—du fait de
l'une des deux parties?

J'ai reçu, tandis que j'écrivais ces pages, la
visite d'une jeune divorcée remariée. Elle
avait rompu, pour sauver sa santé, sa raison,
sa fortune, des mains d'un époux indigne.
Le coupable, qu'elle aimait peut-être malgré
tout, a feint de s'amender. Il a donné
après le divorce des gages hypocrites de
sa contrition. Celle qui ne le haïssait pas

encore s'est laissée attendrir. On est retourné
devant le maire. Le lendemain même
du remariage, le tartufe a jeté son masque.
Il ne se contente plus de violences légères:
il a pris un bâton; il a expliqué à celle qui
maintenant le déteste qu'il lui fera payer
le scandale de son divorce. Elle ne doit
s'attendre à aucun ménagement, à présent
qu'elle n'a plus de recours?

De quel droit le législateur, qui a créé le
divorce, verrouille-t-il la porte par où cette
femme pourrait s'échapper de son remariage,
éviter le désespoir qui la guette?

Je le sais, les partisans du divorce me
répondront avec l'accent du triomphe:

—Vous reconnaissez donc que le divorce
est nécessaire, puisque vous le réclamez après
le second mariage pour cette intéressante
victime?

Je réponds sans embarras:

—Les prudentes réflexions que le législateur
veut que l'époux fasse au seuil du

second mariage, je les exige, moi, à l'entrée
du premier. Je les veux si sages, si conscientes,
si entourées de garanties qu'elles
rendent les chances de totale erreur infiniment
rares. Je demande que le goût et la
tendresse tiennent dans les décisions cette
place prépondérante que l'on accorde à
l'argent. Et, après cela, avec tous ses risques,
j'accepte le mariage indissoluble. Mais du
moment qu'il y a licence de divorce, de
l'heure où le contrat peut être rompu autant
de fois qu'il plaira à un mari de battre sa
nouvelle femme, autant de fois qu'il plaît à
une épouse nouvelle de tromper un mari
trop niais, je me demande de quel droit le
législateur a déclaré indissoluble le remariage
entre époux.

Et, une fois de plus, je touche ici du
doigt cet arbitraire qui est la tare de notre
loi sur le divorce et qui la fera caduque.



XII

LA BIBLE ET LE DIVORCE

L'intervention de l'Église catholique en
faveur du remariage nous conduit tout naturellement
à examiner le divorce au point
de vue religieux. C'est une nécessité à laquelle
on ne peut se soustraire. Les lois religieuses
sont une émanation de la conscience
morale des peuples. Elles précèdent les lois
civiles; pour une large part, elles les inspirent.

L'opinion qu'Israël s'est anciennement
formée du divorce est donc, pour nous autres

Français, particulièrement intéressante à
préciser. Au moment même où s'élaborait
notre Code civil, on a vu Napoléon Ier justifier
son divorce avec Joséphine en s'appuyant
sur cette disposition de l'Ancien Testament:
«Le mari est obligé de répudier sa femme,
lorsqu'il a vécu pendant dix ans avec elle
sans en obtenir d'enfant.»

On remarquera, d'autre part, que le divorce
nous a été rapporté, comme cela était
logique, par un israélite, M. Naquet. En effet,
quand les juifs ont vu, au début du siècle,
que l'exemple donné par la France allait être
suivi par d'autres nations, et que, après tant
de siècles de persécution, il leur serait loisible
de devenir des citoyens des États où
ils s'étaient fixés, spontanément ils ont renoncé
aux lois religieuses particulières qui les auraient
mis en opposition ouverte avec les
lois civiles de leurs patries d'adoption.

C'est ainsi qu'un synode juif, tenu à Worms
en 1830, a interdit en occident la polygamie,

sous peine d'excommunication. Je dis «en
occident», car cette mesure n'a pas d'effet
dans les pays orientaux. On ignore trop en
France, par exemple, que le décret Crémieux
surprit les juifs algériens dans l'état polygamique.
La qualité de citoyens français,
qu'on leur imposait sans qu'ils l'eussent
souhaitée, les mettait dans la nécessité de
répudier sur l'heure toutes leurs femmes,
excepté une. Ce fut pour beaucoup d'entre
eux une occasion de chagrin et de dommage.

En tant qu'il est oriental, Israël répugne
à la monogamie. La maturité précoce
des corps féminins est suivie dans sa race
d'une prompte déchéance. Il professe donc
à cet égard (et pour les mêmes raisons) les
opinions du musulman. Il estime que l'homme
a besoin de trouver sur sa route quelques
relais de jeunesse et de grâce féminine.

Après cela on conçoit que dans tous les
pays qu'il a habités, Israël ait souhaité voir
rétablir le divorce, comme une soupape à la

monogamie. En effet, par une très sage
mesure, le Sanhédrin de Paris, tenu sous le
règne de Napoléon Ier, a ordonné aux juifs
qui veulent divorcer de se conformer aux
lois civiles. Le rabbin ne peut prononcer le
divorce religieux qu'après présentation du
jugement émanant de l'autorité compétente.
De la sorte, s'il habite un pays où le divorce
n'est pas inscrit dans la loi civile, l'israélite
est condamné au mariage indissoluble.

Cela est contraire à ses instincts, et par
conséquent à sa loi religieuse. J'ai déjà
indiqué le motif qui vient de la précoce
maturité des corps. Il y en a un autre, je
l'ai touché du doigt dans la vie du Désert,
il n'a rien à voir avec les fantaisies sensuelles
de l'époux.

La vie pastorale est, en effet, une vie
d'isolement. Le Mahomed qui habite sous
la tente de peau de chèvre est placé dans
des conditions bien pareilles à celles où
vécut jadis l'antique Abraham. Il n'a pas

de boutiques dans son entourage. Il faut
que tout ce qui est nécessaire à la vie soit
fabriqué dans sa tente. Or, la femme qui
a l'enfant au sein ne peut pas apprêter la
nourriture; celle qui allume le feu et qui
fait cuire les aliments ne peut pas tisser les
couvertures, filer les vêtements, dont ces
isolés s'habilleront. La polygamie est une
suite nécessaire de la vie pastorale, car il
est contraire au bon sens d'admettre que
l'homme vivra dans l'étroite promiscuité de
la tente, avec une femme et plusieurs servantes,
sans que ces servantes—telle Agar—deviennent
nécessairement ses concubines.

Tous les législateurs des peuples pasteurs
ont aperçu ces conséquences de la vie d'isolement.
Ils ont préféré régler la situation
par des mariages réguliers et assigner à
chaque épouse des droits particuliers, des
devoirs spéciaux.

D'autre part, ce n'est pas faire preuve de
misogynie que dire:


—Le divorce est une conséquence indispensable
de la polygamie.

En effet, l'exclamation:

«Cette femme était la malédiction de ma
tente!»

Est une de celles que l'on recueille le
plus fréquemment dans les plaintes du
musulman en instance de divorce.

Il faut faire la part de l'exaspération à
laquelle se monte aisément un homme de
solitude, entouré de plusieurs femmes, et que
rien ne vient distraire de ses chagrins. Tenez
pour certain que si on ne lui permettait
pas de pousser à la porte de sa demeure la
femme qui, pour lui et pour ses autres
épouses, est une cause de trouble, il finirait
par la tuer, dans un transport de colère.

Au début de son existence historique,
Israël a connu ces fatalités et il en a usé
exactement comme le musulman saharien.
On lit en effet dans la loi mosaïque:

«Si un homme, après avoir épousé une

femme et vécu avec elle, en conçoit ensuite
du dégoût à cause de quelque défaut honteux,
il fera un écrit de divorce, et l'ayant
mis entre les mains de cette femme, il
la renverra hors de sa maison.» (Chapitre
XXIV, 1).

Les formalités étaient, comme on le voit,
les plus simples du monde: la femme
n'avait pas à donner son consentement; le
mari lui remettait un «exeat», libellé en
bonne forme, afin qu'elle pût se marier, par
la suite, avec un autre.

Une seule précaution est exigée par le
Deutéronome:

«Deux témoins mâles et hébreux doivent
assister à l'expulsion de la femme.»

Il n'y avait dans tout cela aucune intervention
nécessaire du rabbin faisant fonction
d'officier de l'état civil. Mais, dans la pratique,
très peu d'israélites savaient écrire.
Incapables qu'ils étaient de rédiger eux-mêmes
la fameuse lettre de divorce, ils

étaient obligés de venir s'adresser à l'homme
lettré, c'est-à-dire au rabbin, pour qu'il
l'écrivit en leur nom. Et si celui-ci était un
homme vertueux, il avait beau jeu (comme
le fit souvent le grand prêtre Aaron) pour
tenter de réconcilier les maris et les femmes
qui venaient recourir à son ministère.

M. Henri Coulon a publié la très curieuse
formule que les scribes avaient à remplir:

«En telle semaine, tel mois, telle année
de la création du monde, selon la manière
de compter en cette ville de... située sur le
fleuve de..., moi qui suis du pays de..., fils
de un tel, du pays de..., je me suis déterminé
de mon plein gré, et sans y être contraint
par personne, à répudier, et j'ai en
effet répudié, renvoyé et mis hors de ma
maison, vous, vous, dis-je, vous ma femme
(ici le nom), du pays de... fille de un tel,
consentant que vous emportiez tout ce qui
est à vous et que vous épousiez tel autre que
vous voudrez.»


Au nombre des défauts «honteux» que
le mari pouvait découvrir dans sa femme,
il y en avait de tout à fait répréhensibles.
C'était, par ordre de dates, l'inconduite antérieure
du mariage, tardivement constatée
par le mari au soir même de ses noces. En
ce cas, le divorce était de droit. Il devenait
une nécessité religieuse quand la femme
était convaincue d'adultère, quand dix
années de mariage avaient démontré sa
stérilité, quand elle venait à être atteinte de
quelque maladie inguérissable, telles la
lèpre et l'épilepsie.

Remarquons en passant qu'Israël prend
très au sérieux la promesse qui lui a été
faite de voir sa race se multiplier comme les
étoiles du ciel. Préoccupé qu'il est de cette
royauté future, il se montre impitoyable
pour qui n'est pas sain et pour qui n'est
pas fécond.

Ces préoccupations, bien que cruelles,
avaient de la grandeur. Malheureusement,

dans la pratique, on ne se maintenait pas
sur ces sommets. Au nombre des défauts
«honteux» qui, d'après les disciples
d'Hillel, permettent au mari de répudier sa
femme, sans autre forme de procès, on cite
la fâcheuse habitude de «faire trop cuire les
mets préparés pour l'époux». Enfin, cette
mesure,—grosse de conséquences,—dont
Akiba, qui mourut sous Adrien, endosse la
responsabilité:

«Le mari a le droit d'abandonner sa
femme dès qu'il en trouve une autre plus belle
et qu'il désire épouser.»

Il était naturel que les vieilles nécessités
de la vie pastorale, qui avaient légitimé la
vie polygamique, aboutissent à des abus de
sensualité et de corruption, le jour où la vie
nomade ne leur servirait plus d'excuse.

Les prophètes d'Israël—si supérieurs à
leurs ouailles—devaient s'émouvoir de ces
facilités sensuelles. Ils ont pris très éloquemment,
très poétiquement, et, à ce qu'il

semble, assez vainement, la défense de cette
femme répudiée que l'on renvoie parce que
la maternité et le travail ont flétri sa beauté.
Ils cherchent à toucher la pitié de l'homme
en faveur de celle qu'avec une grâce émouvante
ils nomment «la femme de la jeunesse.»

«Jéhovah, dit Malachie, est témoin entre
toi et la femme de ta jeunesse. Tu lui as été
infidèle et elle est la compagne et la femme
de ton alliance. Ne sois pas infidèle à la
femme de ta jeunesse; car Jéhovah, le Dieu
d'Israël, hait la répudiation.»

Salomon, ce grand amoureux, ce grand
infidèle, se lamente, dans le fond de son
sérail, sur la faiblesse qu'il a eue de ne
point s'attacher à une seule femme et pour
toujours:

«Réjouis-toi, mon fils, dit-il, avec la
femme de ta jeunesse, cette biche des
amours, cette gazelle pleine de grâce! Que
ses charmes t'enivrent dans tous les temps!

Que son amour te transporte toujours!
Pourquoi donc t'éprendre d'une étrangère et
prodiguer tes caresses à une inconnue?»

Il me semble que j'entends l'homme au
cœur dur riposter, avec son instinct pratique:

—Hé! grand roi! il vous plaît à dire!
Biche!... gazelle!... Nos biches sont coriaces
et la chassie est entrée dans l'œil de nos
gazelles...

—N'importe! conclut brutalement le
célèbre rabbin Ben-Sira. Rongez l'os qui
vous est tombé.

Je voulais seulement constater ceci: quand
M. Naquet s'est entêté à ressusciter chez
nous une loi qui choquait les idées religieuses
de tous les catholiques français, il
a été en contradiction avec ce qu'il y a
de plus élevé dans la doctrine d'Israël. Par
contre, il était merveilleusement d'accord
avec l'obscur mépris que l'oriental professe
pour la femme.


Je me souviens, en effet, d'avoir assisté,
au mois de février 1889, dans la salle de
l'Ermitage, à une représentation théâtrale
donnée en «patois juif» par une compagnie
de comédiens juifs qui arrivaient de Pologne.
Le spectacle était pour le moins aussi curieux
dans la salle que sur la scène. On se serait
cru transporté aux frontières de la Russie,
de l'Allemagne et de l'Autriche, dans ce
carrefour qui fut la vieille foire moyenâgeuse
entre l'Orient et l'Occident.

Les acteurs jouaient, avec une supériorité
singulière, une pièce qui avait du mouvement,
de la vérité et de la vie. Soudain,
un éclat de rire formidable, terrifiant,
quelque chose comme un cri de joie, souleva
la salle.

Je me fis traduire, par un juif russe, mon
voisin, la boutade qui avait soulevé tant de
prodigieuses gaietés.

Le jeune premier venait de lancer par-dessus
la rampe ce propos d'une galanterie

douteuse, où paraissait se résumer sa philosophie
donjuanesque, et celle de l'auditoire
avec la sienne:

—Une femme ou un morceau de viande,
c'est la même chose!



XIII

L'ÉVANGILE ET LE DIVORCE

Un petit nombre de textes, extraits de
l'Évangile, posent, pour le monde chrétien,
la question du divorce ou du mariage indissoluble.

C'est tout d'abord ce fragment de saint
Mathieu:

«Les pharisiens avaient demandé au
Christ si, dans la loi nouvelle qu'il leur
apportait, «il était permis de répudier sa
femme».

»Jésus répondit:


»—C'est à cause de la dureté de votre
cœur que Moïse vous a permis de renvoyer
vos femmes; mais cela n'a pas été ainsi
depuis le commencement. Aussi je vous
déclare que quiconque renvoie sa femme
si ce n'est pour cause d'inconduite, et en
épouse une autre, commet un adultère.»

Jésus songeait à cette disposition de la loi
mosaïque qui fait un devoir à l'époux trompé
de se débarrasser de sa femme et, dans ce
cas précis, lui permet de contracter un
nouveau mariage. Il est possible qu'il n'ait
pas voulu heurter de face des adversaires
aussi redoutables que les pharisiens. Il est
encore plus vraisemblable que saint Mathieu,—très
attaché à la doctrine mosaïque,—a
ici développé la parole du Maître dans le
sens de son instinct personnel.

A supposer, dans tous les cas, que cette
parole laisse subsister quelque ambiguïté,
nous possédons d'autres textes dont elle est
bannie.


La parole: «On ne sépare pas ce que
Dieu a uni» a un caractère absolu. Elle
exclut tout compromis de divorce.

De même, saint Marc et saint Luc font dire
à Jésus, avec une décision bien nette:

—Quiconque renvoie sa femme et en
épouse une autre est adultère.

On trouve en feuilletant les commentateurs
des explications merveilleusement ingénieuses,
qui éclairent d'une lumière imprévue
cette apparente contradiction. C'est ainsi que
C.-F. Brœunig, qui, en sa qualité de théologien
protestant, tient pour le divorce, n'est
nullement embarrassé par la parole:

«On ne sépare pas ce que Dieu a uni.»

—Deux époux, dit-il en substance, ne
sont pas une seule chair. Chacun d'eux a sa
voie. Dans le principe, leurs cœurs n'ont
pas été faits l'un pour l'autre. Et c'est pour
cette raison qu'ils se détournent l'un de
l'autre. Dieu ne les a pas unis; leur union
est leur œuvre à eux. Or, ce que Dieu n'a

pas uni ne peut tenir. Et ce que les hommes
ont uni, un tribunal humain peut le désunir.

Ah! qu'ils ont raison les instituteurs de
religions qui se refusent à écrire eux-mêmes
leurs lois! Voilà une question aussi importante
que l'indissolubilité du mariage ou sa
fragilité: elle est mise en cause parce qu'un
disciple a peut-être mal placé une incidente
entre deux virgules!

S'il avait écrit:

«Quiconque renvoie sa femme et en
épouse une autre, si ce n'est pour cause
d'inconduite...»

L'hésitation ne serait pas permise. L'indissolubilité
du mariage serait suspendue, le
divorce et le remariage seraient autorisés
dans un cas défini: l'adultère de la femme.
Mais l'incidente «si ce n'est pour cause
d'inconduite» est placée entre la proposition
«quiconque renvoie sa femme» et celle-ci:
«et en épouse une autre». De telle sorte

que l'Église est fondée à dire dans son
commentaire:

—Le texte de saint Mathieu n'autorise
point le divorce ni le remariage: seulement
la séparation de corps.

Telle est bien, en effet, la doctrine qu'elle
dégage de la comparaison des textes.

S'il faut attendre au Concile de Trente
pour voir cette discipline érigée en dogme,
elle s'affirme, dès les premiers siècles, sous
la forme du conseil ou de l'objurgation.

Saint Basile dit dans son épître à Amphiloque:

—Le mari qui, se séparant de son
épouse, en prend une autre, est adultère,
et celle qui habite avec lui est également
adultère.

Origène, dans son commentaire sur saint
Mathieu, affirme que «les évêques qui permettent
le remariage au mari, après répudiation
de la femme adultère, vont contre le
sens de l'Écriture».


Saint Chrysostome aperçoit, avec une pitié
toute chrétienne, le triste état où le divorce
place la femme mariée après le sacrifice
qu'elle a fait de sa virginité:

—La femme, dit-il, est sous la loi, et, de
même que l'esclave fugitif traîne partout
avec lui la chaîne de son maître, ainsi une
femme qui abandonne son mari a une loi
qui la suit, qui l'accuse d'adultère et condamne
même ceux qui l'accueillent.

Saint Augustin, si renseigné, si homme
du monde, précise avec plus de netteté que
tous les autres le danger moral et social du
divorce:

—Une femme, dit-il, ne peut devenir
l'épouse d'un second mari avant la mort du
premier. Pour qu'elle cesse d'être l'épouse du
premier, il faut qu'il ait cessé de vivre. Il
ne suffit pas qu'il soit tombé en adultère.
Pour cause d'adultère, une femme peut se
séparer de son mari. Elle ne peut rompre
le lien qui l'attache à lui, quand même elle

ne se réconcilierait jamais avec lui. Ce lien
dure jusqu'à la mort. En effet, si le nœud
conjugal pouvait être rompu par l'adultère
de l'épouse, il s'ensuivrait cette conséquence
pleine de danger: la femme, par son impureté,
pourrait se débarrasser de tout lien.

C'est la doctrine même que l'Église devait
fixer au Concile de Trente, dans ce septième
canon des articles qui ont trait au sacrement
de mariage. Je le cite parce qu'il ne
laisse subsister aucune ambiguïté et fixe
définitivement les devoirs des catholiques
en matière d'indissolubilité conjugale:

«Si quelqu'un dit que l'Église est dans
l'erreur quand elle enseigne, comme elle a
toujours enseigné, suivant la doctrine de
l'Évangile et des Apôtres, que le lien du
mariage ne peut être dissous par le péché
d'adultère de l'une des parties, et que ni
l'un ni l'autre, non pas même la partie
innocente qui n'a point donné sujet à
l'adultère, ne peut contracter d'autre mariage

pendant que l'autre partie est vivante:
qu'il soit anathème.»

On a soutenu que, malgré cette déclaration
d'unité et d'indissolubilité, nombre de
papes—quand leurs intérêts ou leur
rapacité étaient en jeu—surent tourner la
loi du Concile. L'Église répond très victorieusement
qu'elle aima mieux perdre la
direction des âmes anglaises que céder à
Henry VIII sur la question de l'indissolubilité
du mariage.

Sur cette question, un Pape aussi libéral
que Léon XIII est, à la fin du XIXe siècle,
aussi intransigeant que Clément VII. En
1880, dans une lettre encyclique dont les
termes n'ont pas été oubliés, il a affirmé
que «le mariage est un sacrement» et,
d'autre part, que «la société civile ne saurait
avoir le droit de rompre un nœud
qu'elle n'a pas le pouvoir de former».

—L'Église, dit le Pape, ne méconnaît
pas que le sacrement de mariage a encore

pour but la conservation et l'accroissement
de la société humaine. Il a des liens et
des rapports nécessaires avec les intérêts
humains. Ce sont là vraiment des conséquences
du mariage. En ce qu'elles touchent
aux matières civiles, ces choses sont
à bon droit de la compétence et du ressort
de ceux qui sont à la tête de l'État.

Mais le mariage même dans son essence?

Il leur échappe. On s'arroge un droit qu'on
n'a point, quand on prétend le dissoudre.

Dira-t-on que le Pape parle ici dans le
désert, qu'«il part toujours de la supposition
que les nations modernes lui appartiennent,
et qu'il y a, au XIXe siècle, une
chrétienté catholique, comme au moyen
âge, soumise à sa personne»? (De Pressensé.)

A supposer que Léon XIII eût cette vision
optimiste de son pouvoir sur les âmes, il
faut reconnaître dans tous les cas que sa
parole se fait entendre très haut en tout
pays catholique.


Je trouve l'indication précise de cette
influence dans une étude démographique
du divorce et de la séparation de corps
dans les différents pays de l'Europe par
M. Jacques Bertillon[5]. C'est, sur la matière,
le seul livre vraiment scientifique que je
connaisse. On ne peut imaginer plus de
clairvoyance ni plus de conscience. La statistique,
ainsi maniée, sort du domaine des
songes. Elle devient un fondement solide
de l'histoire des mœurs, un oracle qu'on ne
peut se dispenser d'interroger, sous peine
de se condamner à l'erreur.

M. J. Bertillon a étudié l'influence des
traditions religieuses sur le divorce. A l'époque
où il a publié son livre, le divorce
n'était pas ressuscité chez nous. Il n'a donc
pu nous dire comment les choses se passent
pour la France. Je crois qu'il ne le pourrait
pas davantage aujourd'hui. En effet,

par suite d'une omission regrettable, la religion
à laquelle appartiennent les époux
séparés ne figure pas dans les statistiques
du divorce. On la note en Suisse, on la note
dans les Pays-Bas, on la note en Bavière,
c'est-à-dire dans les trois États d'Europe où
les populations catholiques et protestantes
semblent se balancer avec le moins d'inégalité.

Or, voici les conclusions auxquelles aboutit
M. Bertillon. Je cite textuellement:

—Les divorces sont très rares dans tous
les cantons suisses catholiques; leur fréquence
est incomparablement au-dessous de
la moyenne suisse. Dans les cantons protestants,
au contraire, les divorces ont une
fréquence extraordinaire, dont on ne trouverait
l'exemple dans aucun pays d'Europe.

Voyons les Pays-Bas:

—Non seulement le catholicisme diminue
le nombre des divorces, mais encore les
séparations de corps sont plus rares dans

les pays catholiques que dans les protestants.

M. Bertillon se livre à la même étude sur
la Bavière et il conclut, en soulignant
comme je fais:

«Toujours, la chance du divorce est plus
faible pour les catholiques que pour les
protestants[6].»

S'explique-t-on maintenant pourquoi les
catholiques de France ont considéré le rétablissement
du divorce comme une loi de
persécution religieuse?


Sans doute, si l'on publiait en face des
noms des divorcés français la religion à
laquelle ils appartiennent, beaucoup d'entre
eux écriraient «catholiques». Ils ne songeraient
pas à se déclarer libres penseurs. Or,
tous ces catholiques-là sont perdus pour
l'Église. Elle les met hors de sa communion
s'ils se remarient.

Regardez maintenant par qui a été patronnée
la loi du divorce, qui s'est élevé
contre elle? Il vous faudra conclure que,
comme la loi de la neutralité et de la laïcisation

de l'hôpital, elle a été surtout en
pays catholique une loi dirigée contre la
discipline catholique.

Cela fit son succès.

Cela pourrait causer sa déchéance.



XIV

LE DIVORCE DANS LE PEUPLE

Je prie ceux qui liront ce chapitre de
l'entendre comme un appel au secours. Il
est entendu que nos dissensions intestines
nous ont fait bien du tort. Ce préjudice est
peut-être le plus grave de tous: elles ont
détourné l'attention de nos misères véritables;
nous ne portons pas la main où
nous sommes malades,—si atteints, qu'il
y a urgence d'apporter le fer rouge dans ces
plaies-là.

Quand après quelques hésitations sur le

choix du sujet qui serait la suite la plus
naturelle d'une enquête sur la famille française
à la fin du XIXe siècle, je me suis
arrêté à ce sujet du Divorce, je n'ai pas cédé
au vain plaisir d'ajouter quelques scènes
de comédie aux vaudevilles excellents qui
déjà ont été écrits sur cette matière. Tout
de suite j'ai eu la douleur de constater
que la bouffonnerie tournait à la tragédie
la plus noire. On s'était mis en route, le
sourire du scepticisme aux lèvres, avec une
complaisance un peu dédaigneuse pour ces
gens de plaisir qui, ayant détruit entre eux
tous les liens d'estime, demandent qu'on les
affranchisse de cette dernière contrainte:
le lien légal. La loi avait été votée dans
cette préoccupation de suprême politesse.
Peut-être aussi songeait-on aux auteurs dramatiques
qui, ayant épuisé la démonstration
des trois ou quatre cas exceptionnels où
l'indissolubilité du mariage pèse lourdement
sur des innocents, réclamaient qu'on

fît enfin une brèche dans le mur qu'ils
avaient si consciencieusement battu du
bélier.

Il semblait qu'une telle réforme dût se
contenter d'exercer son action à la surface
de la société. Voici qu'elle la creuse jusqu'aux
assises. Attendrons-nous l'écroulement
pour courir au secours des victimes?

Il n'y a, en pareille matière, qu'un moyen
d'échapper au reproche de déclamation:
c'est de citer des faits, rien que des faits.
Autrement on donne la partie trop belle à
ces faux amis du peuple qui s'écrient:

—Quand on veut asservir le peuple et
lui arracher sa liberté de conscience, on
commence par le diffamer!

J'ai donc porté les résultats de mon
enquête à un des hommes de ce temps qui
se sont penchés avec le plus de fraternelle
pitié sur le monde de la misère, un homme
qui, condamné par son état à vivre dans
les cercles de l'Enfer, a rêvé pour l'enfance

coupable, la régénération par la tendresse et
par l'exemple du bien.

L'expérience de M. Guillot Adolphe, de
l'Institut, juge d'instruction, optimiste
comme la charité elle-même, est, après tant
d'années d'exercice de la justice et de la
miséricorde, plus sombre, plus attristée
encore que mes inquiétudes. On comprendra
donc que je lui cède ici la parole. Comme
je voudrais que ce petit livre servît à son
avertissement de porte-voix! Il faudrait
qu'il se fît entendre jusqu'à ce Parlement
qui, nous ayant dotés d'une loi démoralisante,
a seul le pouvoir d'atténuer,
dans la mesure du possible, le mal qu'il
a fait.

—Sans doute, m'a dit M. Guillot, j'aperçois
l'enfance ouvrière sous le plus triste
des aspects; quand la police a mis la main
sur elle. Mais, par-dessus l'épaule de l'enfant
atteint, j'ai le spectacle de la maison dont
il sort. Je vous affirme qu'il est affreux.

D'une année à l'autre, on assiste à la désorganisation,
tous les jours aggravée, de la
famille ouvrière.

»Le mariage, considéré comme une
union indissoluble, n'existe presque plus.
Allez dans les villes manufacturières, informez-vous.
Vous constaterez que l'union
légale et durable est devenue un phénix
presque introuvable dans ces milieux
ouvriers. C'est une conséquence de la passion
d'indépendance sans limite, sans obstacle,
qui est l'état nouveau des esprits. On a
besoin d'une liberté absolue; on ne veut être
attaché par rien. A peine peut-on dire que
l'instinct maternel entretient un peu plus
de retenue dans les mœurs de la femme que
dans celles de l'homme, mais l'abaissement
moral est le même.

»Faut-il vous dire que Paris doit être
placé à la tête de ces villes démoralisées?
Le mal, dans ce qu'il a d'excessif, d'immédiatement
aigu, date des dernières années

de l'Empire, de la secousse terrible de la
guerre, surtout de la Commune.

»Le peuple de Paris a mené, dans ce
temps-là, une vie assise sur le mépris de
toute autorité; elle lui a laissé le souvenir
d'un temps heureux. Il a cru à la réalité de
son affranchissement. Il est demeuré charmé
par l'évocation de cette existence en plein
air, où le cabaret servait de club, où la
chimère de l'égalité totale apparaissait réalisée,
où Paris s'est imaginé remplacer par
sa volonté l'action des polices, le jeu des
lois, où il s'est grisé de vin, de poudre et
de paroles.

»Cette époque de licence a marqué un
affaiblissement très certain dans la moralité
de la classe ouvrière. Bien des ménages ont
été désorganisés à la faveur de cette suspension
de la vie sociale. La multiplication
indéfinie des cabarets est une autre plaie
que nous ont léguée ces jours de révolte. Le
cabaret! voilà la cause première la plus

certaine de la destruction de la famille
ouvrière. Je ne prétends pas vous avancer
là une vérité inconnue. Je dis seulement:
Mon état et ma conscience me commandent,
quand je suis en face d'un coupable, d'examiner
par quelle voie il en est arrivé à cette
déchéance. Et, quatre-vingt-dix-neuf fois sur
cent, qu'il s'agisse de l'homme, de la femme
ou de l'enfant du peuple, c'est le cabaret que
je trouve à l'origine de toutes perversions.

»Généralement, c'est l'homme qui déserte
le premier la maison. Le jour où il ne
prend plus ses repas chez lui, en famille, la
femme perd la petite puissance qu'elle avait
sur lui, son charme de ménagère. Elle se
met à boire parce qu'il n'est pas là. Criez
bien haut que l'ivrognerie de la femme dans
les milieux populaires est une nouveauté
qui fait tache d'huile. Elle devient un mal
social, une épidémie infectieuse, puisque,
derrière le père et la mère, l'enfant prend
le chemin du cabaret.


»La loi qui lui en interdit l'entrée est
violée en toute occasion et avec impunité.
On m'amène des alcooliques de douze ans.
Du jour où tous ces gens ont touché à
l'absinthe, la famille est détruite. Ce n'est
pas le divorce qui a créé ces mœurs populaires.
Mais il fallait les ignorer pour s'imaginer
que le jour où cette nouvelle licence
serait inscrite dans la loi, le peuple ne se
jetterait pas sur elle. L'ouvrier avait rendu le
mariage haïssable par la façon dont il le
pratiquait. Il était impatient de son joug;
il avait une tendance à s'en affranchir sans
scrupule: le divorce est venu confirmer une
situation de fait; il a porté le dernier coup
au mariage.

»En voulez-vous un exemple que, pour
ma part, je trouve désolant? On me signale
que dans le milieu si respectable de la mutualité,
qui représente cependant ce qu'il y a de
plus honorable dans la classe ouvrière, on voit
apparaître, ici, là, le mot de «compagne»

dans les contrats qui régissent les droits et
les devoirs des mutualistes vis-à-vis de leurs
sociétés. Or ces «compagnes», auxquelles
l'honnête mutualité est en train de créer
une existence légale, ce sont des concubines,
des ménagères, en grand nombre divorcées,
qui, ne pouvant subsister, elles et leurs
enfants, par les ressources de leur travail, se
sont mariées «à la chambre» avec quelque
ouvrier plus laborieux que le premier compagnon.

»Supposons ensemble que ces malheureuses
et leurs maris de rencontre allient à
l'instinct de prévoyance quelque reste d'éducation
morale. Elles sont l'exception. Je vais
vous dire comment les choses se passent
d'ordinaire, dans le peuple, après le divorce.

»Il serait fou d'exiger une pension régulièrement
payée par l'homme qui se déplace
avec son travail et qui émiette son salaire
dans tous les cabarets d'alentour. Il semble
donc injuste de laisser à la femme toute la

charge des enfants; quelle que soit l'indignité
du père, on les partage. On attribue
les fils à l'homme, les fillettes à la mère.
Après quoi, chacun s'en va de son côté.

»Que fera l'homme?

»Il ne va pas louer une nouvelle chambre,
y installer des meubles.

»Tout cela serait saisi le lendemain. Le
terme ne serait jamais payé.

»Il emmène donc ses fils coucher avec
lui dans le premier garni venu. Un soir qu'il
a trop bu ou qu'il rencontre une fille sur sa
route, il ne rentre pas. Il oublie l'adresse.
Ma foi, que ses enfants se tirent d'affaire!

»Et c'est bien ainsi qu'ils en usent.

»Écrivez, je vous prie, que ces abandonnés,
cherchant leur nourriture, vivent dans
Paris comme des fauves. Pour deux sous, on
les reçoit dans les garnis à partir de treize
ans. Ils ne souffrent pas de cette vie de
liberté: ils l'aiment, ils s'y attachent, ils
la traînent jusqu'à ce qu'un larcin les fasse

tomber dans la main de la police qui nous
les amène.

»Aux filles maintenant:

»Vous savez dans quelles conditions de
promiscuité déplorable vit le petit peuple de
Paris. Toute la famille couche en deux lits,
dans la même chambre. Tant que le vrai
père est là, on peut espérer qu'un reste de
pudeur instinctive l'empêchera de donner à
ses enfants certains spectacles dont notre
pensée se détourne. Mais quand la mère, qui
ne peut subsister par son salaire, s'est mise
en ménage avec un second mari ou avec un
amant? quelle éducation d'exemple croyez-vous
qu'elles recevront, les fillettes? Il faut
s'estimer trop heureux si, un jour où la mère
est descendue pour acheter le repas du matin,
l'ivrogne, encore égaré, n'abuse pas d'elles.

»Je sais de quoi je vous parle.

»Dans la classe ouvrière tout à fait
pauvre, il n'y a pas de virginité physique au
delà de quatorze ans».


Rapprochons ces déclarations des chiffres
publiés par M. Albanel, juge d'instruction
au Parquet de la Seine, et par le docteur
Legras, expert.

—On constate, disent-ils, que l'accroissement
de la criminalité porte tout particulièrement
sur les jeunes gens compris entre
treize et vingt et un ans. A Paris, de 1880
à 1893, plus de la moitié des individus arrêtés
avaient moins de vingt ans, et presque
tous avaient commis des fautas graves; en
une seule année, celle de 1880 par exemple,
30 assassinats, 39 homicides, 3 parricides,
2 empoisonnements, 184 infanticides, 4 312
coups et blessures, 25 incendies, 153 viols,
80 attentats à la pudeur, 458 vols qualifiés,
11 862 vols simples.

«En 1894, sur 40 000 mineurs délinquants
et criminels, il y en a 32 849 de seize à
vingt et un ans.»

Et la poussée continue:

«En 1895, 554 jeunes gens de seize à vingt

et un ans ont été poursuivis en assises et
leurs crimes se répartissent ainsi: 32 assassinats,
20 meurtres, 3 parricides, 44 infanticides,
2 empoisonnements, 91 viols, 7 avortements.
En outre, 35 387 jeunes gens du
même âge passent devant le Tribunal correctionnel.
D'une année à l'autre, l'augmentation
est de 3 092 délinquants.

—Au moment où la loi sur le divorce,
disent MM. Albanel et Legras, fut discutée
dans les Chambres législatives françaises,
on affirma qu'elle était toute en faveur des
enfants. Elle devait les soustraire au spectacle
immoral des dissensions intestines de la
famille. On allégua que l'enfant ne verrait plus
les violences physiques ou verbales échangées
entre le père et la mère; sa garde serait confiée
au plus digne des deux conjoints; le
divorce des parents favoriserait donc chez
l'enfant le développement du sens moral...

Nous voulons bien supposer que ceux qui
firent ces rêves étaient de bonne foi.


Que vont-ils répondre en face de l'expérience:

Plus de virginité des filles au-dessus de
quatorze ans et, en une seule année, une
augmentation de 3 092 enfants criminels,
fils du cabaret, de l'école sans Dieu et du
divorce.
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LES ENFANTS

Il n'y a pas de doute que le divorce n'ait
aggravé dans le peuple la dislocation du
mariage et jeté à la rue beaucoup d'enfants
perdus. Pourtant, la situation qu'il crée à
nos enfants de bourgeoisie est peut-être plus
douloureuse encore. La supériorité de la
culture, l'affinement des sentiments ne sont
ici qu'accroissement de désordre et aiguillon
de souffrance.

On devine que j'ai reçu plus d'un avis
des partisans du divorce.


Ils me disaient:

—Les griefs que vous imputez à la loi
nouvelle s'appliquent aussi bien à la séparation
de corps. Particulièrement en ce qui
concerne les enfants, la nécessité où l'on est
de les confier tantôt à la garde du père, tantôt
à la garde de la mère rend dans les deux
occasions leur infortune identique.

Vraiment, on nous la baille belle quand
on veut assimiler des cas si dissemblables!

Où est la mère séparée qui ne s'adresserait
pas au Tribunal pour obtenir qu'on
interdît au père de voir ses enfants, si ce
père prétendait les recevoir chez sa maîtresse?

Où est le père de famille séparé qui permettrait
à ses enfants d'aller vivre, voire
une semaine par an, sous le toit de l'amant
de sa femme?

Le divorce donne à cette monstruosité une
sanction légale. Nous avons vu que, dans le
monde, les maris ne s'opposaient point à ce

que la femme contre laquelle ils réclamaient
le divorce épousât son amant. Les
conséquences légales de cette tolérance sont
fâcheuses pour les enfants. Comme on n'a
point fait constater le flagrant délit, la mère
a le droit de recevoir ses enfants dans sa
nouvelle maison. Au su et au vu de tous, il
y a contact entre ses fils, ses filles et l'amant
qui est devenu le second mari.

A supposer que pour certains—qui mettent
au-dessus de tout les régularités de la loi—cette
situation soit irréprochable, la pratique
des mœurs et les répugnances de l'opinion
prouvent qu'elle demeure un scandale.

Je n'ai qu'à choisir dans les correspondances
qui m'arrivent à ce sujet. Elles établissent
que le rapprochement des enfants
avec la seconde femme ou le second mari
du père ou de la mère est,—dans la famille
ébranlée par le divorce,—une cause profonde
de démoralisation.

Entre bien d'autres, les lettres dont je

publie ici des fragments dépeignent le cas
type. Elles m'ont été remises par un homme
dont le divorce, il y a quelques années, n'a
que trop occupé la malignité publique.

Pour éviter que la femme dont il se séparât
traînât son nom de chute en chute, ce
mari recourut à une comédie qui permit à
la divorcée le mariage avec son complice.
Du moins essaya-t-on de protéger les enfants,
en plaçant l'une dans un couvent et l'autre
dans un collège ecclésiastique. Lui-même, le
père, devait s'expatrier. Son état l'envoyait,
au loin, servir la France.

Peu de mois après son départ, il recevait
cette lettre des éducateurs—des prêtres—auxquels
il avait confié son fils:

«Nous sommes préoccupés de l'état d'âme
de Georges. Il accueille toutes les observations
qu'on lui fait dans un esprit de
révolte. Évidemment, la crainte d'être exclu
de notre maison ne le retiendra pas. Nous
ne sommes pas sûrs qu'il ne soit pas sourdement

soutenu dans le désir de nous
échapper par qui vous savez. C'est un grand
malheur que la complaisance du Tribunal
ait autorisé ces visites mensuelles d'une
mère égarée. Chaque fois, nous reculons de
tout le terrain que nous espérions avoir
conquis. La sévérité est aussi impuissante
que nos exhortations à lutter contre cette
influence pernicieuse. Peut-être votre tendresse
paternelle aurait-elle plus de chance
de réussir près du cœur de cet enfant qui
n'est pas mauvais.»

On imagine aisément dans quel état d'esprit
une telle épître peut plonger un père.
Celui-ci se conforma bien volontiers aux
conseils qu'on lui donnait. Il ne demandait
qu'à user de douceur. Il écrivit à son fils:

«Je t'en prie, fais un effort pour me
donner un peu de joie, et de mon côté je
songerai à ton plaisir. Si tes notes se relèvent
pendant ce dernier trimestre, surtout
si tes maîtres me disent qu'ils sont plus satisfaits

de ta bonne volonté, de ta docilité, je
te donnerai, au commencement de tes
vacances, cette bicyclette que tu souhaites, si
fort...»

Le fils répond par courrier. Je cite le
texte exact:

«Ne songez pas davantage à cette bicyclette
que vous m'aviez promise. Mon bon
ami M. X... vient de m'en donner une. Il
savait que je la désirais depuis longtemps.
C'est un modèle magnifique, etc.»

Ainsi, ce n'est pas la mère qui est nommée,
c'est le second mari de la mère, l'ancien
amant! Il a peut-être fait de cette
cynique insolence la condition de sa largesse.
Et aussi bien ce n'est pas à l'enfant
qu'il veut faire plaisir, c'est le père qu'il
bafoue, c'est son action morale qu'il veut
atteindre. Cela le divertit, après avoir
corrompu la femme, de pourrir le fils.

La convenance la plus élémentaire exigerait
que le nom du père divorcé ou de la

mère absente ne fût pas prononcé devant
les enfants. Mais comment espérer que, dans
la pratique, une telle réserve sera la règle?
Les parents se disputent le cœur des enfants.
C'est encore l'époux outragé, celui qui a
souffert et dont on a brisé la vie, qui
d'ordinaire est le plus discret. Il arrive qu'il
se contente de s'enfermer dans le silence et
de proscrire, même de la chambre des enfants,
une image qu'il ne veut plus voir.

Mais l'autre, le coupable, celui qui a
besoin de justifier sa conduite?

Il n'a logiquement qu'un moyen de se
mettre à l'abri d'un jugement sévère (les
enfants en sont capables), c'est de travailler
à disqualifier l'autre époux. Il arrive même
que, dans cette triste besogne, il prenne
pour associé de ses diffamations le nouveau
conjoint. Et ce n'est pas seulement dans le
peuple, dans l'infime bourgeoisie, que ces
choses se passent, là où la médiocrité de
l'éducation pourrait être l'excuse d'une telle

grossièreté. J'ai dans mes notes l'histoire du
divorce d'un diplomate qui porte un beau
nom de France. La femme avec laquelle il
avait rompu avait épousé son complice. Le
Tribunal avait permis à la mère coupable de
recevoir ses enfants chez elle pendant les vacances
d'août. Le langage que le nouveau
mari se permettait de tenir sur son prédécesseur
était si insolent que la petite fille (elle
avait alors une douzaine d'années) se leva
un jour de table et dit devant les convives:

—Je ne peux pas permettre que l'on parle
devant moi de mon père comme on le fait
ici! Et puisque mon frère ne sait pas imposer
le silence, je quitte la maison.

Quand ce n'est pas l'amant qui joue vis-à-vis
des enfants ce rôle méphistophélique,
c'est la mère elle-même qui trop souvent
s'en charge. Elle sent qu'elle ne pourra plus
se faire estimer. Elle veut se faire adorer.
Et tous les moyens lui sont bons.

Le jour où la loi lui confie ses enfants,

elle s'arrange pour leur faire vivre une existence
de plaisir qui, le lendemain, leur laisse
un regret. En vérité, il faudrait que les
pauvres petits eussent un sens moral bien
robuste, pour que la comparaison qu'ils font,
tout naturellement, dans leur esprit, ne
tournât pas à l'avantage de la mère.

D'un côté, ils voient le père, sombre,
nécessairement économe, quelque peu grondeur,
puisqu'il lui faut corriger—pendant
les courtes minutes qu'il passe avec ses
enfants—toutes les fâcheuses habitudes
d'une éducation mal surveillée. De l'autre
bord, ils ont affaire à une personne qui ne
parle que de divertissements et de gâteries,
qui se réserve la part des plaisirs... Il est
bien naturel qu'ils finissent par penser:

—C'est parce que notre père était si austère
que notre mère a été malheureuse avec
lui. Nous sommes comme elle. Nous supportons
impatiemment cette tristesse que notre
père fait planer sur toutes choses.


Il arrive donc (j'ai vu cela tout dernièrement)
que les enfants s'échappent au retour
du collège et, le soir, le père trouve leur
place vide.

—Où sont-ils?

Ils sont partis chez la mère qui leur a dit
une fois pour toutes:

—Si jamais vous vous trouvez trop malheureux
avec votre père, venez me retrouver.
Vous serez gâtés chez moi...

De toutes les mauvaises influences qui
peuvent s'exercer sur l'esprit des enfants,
celle de la mère est certainement la plus
corruptrice. Mais quand c'est le père qui
est cause de la dislocation de la famille, son
intervention dans la vie des enfants est, elle
aussi, néfaste.

S'est-il remarié?

Il faut s'attendre à ce que les enfants aient
à souffrir du contact de la nouvelle femme.
L'expérience a anciennement prouvé qu'une
belle-mère était presque toujours dure à

ceux du premier lit. Pourtant, à ce moment-là,
sa jalousie ne peut s'adresser qu'à
une morte. Comment voulez-vous qu'elle ne
s'aggrave point quand il s'agit d'une rivale
vivante?

Et si le père a repris sa vie de garçon?
Alors, ses fils et ses filles auront à subir,
du fait de ses habitudes, d'étranges frôlements.

Je vois d'ici un de ces pères divorcés qui
mènent la vie joyeuse. Au mois de septembre
dernier, il scandalisait toute la plage d'Ostende
(qui pourtant n'a qu'une moralité de
bains de mer) par la prétention qu'il affichait
de jouer auprès de ses enfants son rôle
de bon père, sans renoncer d'autre part aux
camaraderies qui lui étaient agréables. Garçons
et fillettes, il avait avec soi quatre petits
malheureux, entre douze et quinze ans. Ils
s'accotaient à leurs pelles pour voir passer
les belles dames de la plage et disaient tranquillement:


—Celles-là aussi sont des cocotes de
papa?...

Comme il doit hausser les épaules à la
lecture de ces lignes—si d'aventure elles
lui tombent sous les yeux—ce père fin de
siècle!

On l'entend ricaner:

—Je ne prétends pas que personne ne soit
sacrifié dans un divorce. Mais pourquoi voulez-vous
que ce sacrifié soit moi? Mes enfants
se feront plus tard leur vie à leur guise! Je
vis la mienne à mon plaisir.

En effet,—et les droits de l'individu sont
assurément sacrés.

Mais ne croyez-vous pas que ceux de la
société méritent aussi qu'on les soutienne?

Et l'on ne voit pas bien comment les générations
qui poussent respecteront le contrat
social, après que, dès l'enfance, elles auront
vu le contrat familial si ouvertement foulé
aux pieds.



XVI

LA SÉPARATION DE CORPS

Une étude, pour rapide qu'elle soit, des
mœurs du divorce serait incomplète si l'on
ne se demandait pas quelle influence il a
exercée sur la séparation de corps.

On devine qu'elle a dû en être touchée.

Mais dans quel sens?

L'instinct de logique porte à répondre:

—Elle a été diminuée. En effet, autrefois,
nombre de gens qui n'étaient retenus par
aucun scrupule de religiosité se séparaient,
faute de pouvoir se désunir complètement...


Cette opinion est satisfaisante; pourtant,
l'expérience lui donne tort.

Que prouve, en effet, la statistique? Ceci:
d'année en année, le nombre des séparations de
corps croît parallèlement aux divorces.

Je cite les chiffres eux-mêmes, pour enlever
au lecteur toute velléité de discuter une
certitude qui est d'ordre mathématique:



	 
	Divorces.
	Séparations.



	En 1890
	6557
	1570



	En 1891
	6059
	2059



	En 1892
	7487
	2094



	En 1894
	8673
	2405




En face de ce résultat inattendu, j'ai jugé
que la loyauté me conseillait (comme j'en ai
usé contre le divorce) de recourir aux lumières
d'un adversaire décidé de la séparation
de corps. Je n'ai pas été bien loin pour
le découvrir.

—Il importe d'abord, m'a dit mon nouveau
maître, que nous sachions exactement

quels sont ces 8128 ménages qui, malgré
l'institution parallèle du divorce, ont recouru
à la séparation de corps dans un cours de
quatre années. J'ai sous les yeux la statistique
de 1892 et celle de 1894. Elle indique
un total de 759 rentiers ou propriétaires qui
se séparent, en face de 706 cultivateurs. Or,
si vous voulez comparer d'autre part l'armée
formidable des cultivateurs avec le bataillon
malgré tout infime des rentiers, vous serez
amené à conclure que les paysans ne se
séparent pour ainsi dire pas. L'étude des
chiffres qui représentent l'usage qu'on fait
de la séparation dans la classe ouvrière témoigne,
elle aussi, de l'indifférence populaire
pour cette demi-mesure. A la campagne,
quand on ne peut pas s'entendre, on s'assassine.
Au faubourg, on se quitte.

»Quels sont-ils donc ces gens qui se séparent,
plus nombreux d'une année à l'autre?
Ce ne sont pas des israélites, ce ne sont pas
des protestants, ce ne sont pas des libres

penseurs... Ce sont des catholiques et, laissez-moi
vous le dire, des catholiques de bonne bourgeoisie.
La séparation de corps leur appartient
tout à fait. On pourrait la définir à cette
heure: «le divorce à l'usage des catholiques
riches.»

Cette identité de la séparation de corps et
du divorce, absolue au point de vue juridique
et légal est assez récente. Quand la
loi Naquet fut votée en 1884, MM. Allou,
de Marcère, Denormandie et Jules Simon
déposèrent une proposition qui, dans la séparation
de corps, assurait aux catholiques
tous les avantages que les autres citoyens
recueillent du divorce. On ne les écouta pas.
On voulait que le divorce fît prime et que
le désir de profiter des commodités qu'il
donne combattît efficacement, dans certaines
consciences hésitantes, le scrupule religieux.

Mais l'expérience a démenti ces prévisions.
Non seulement les catholiques n'ont pas
déserté la séparation de corps, mais il a

semblé que d'une année à l'autre elle leur
devenait plus indispensable. Dans ces conditions,
on ne pouvait continuer à leur interdire
des avantages qu'il était juste de leur
accorder. Depuis la loi de 1893, les conséquences
de la séparation de corps sont exactement
celles du divorce. Quel qu'ait été le
contrat de mariage, la femme séparée y
trouve le droit d'administrer ses biens comme
elle l'entend, sans autorisation maritale. On
va jusqu'à lui permettre de reprendre son
nom de jeune fille!

Reste donc cette différence unique qui est
d'ordre tout religieux:

Les divorcés se peuvent remarier le jour
même où leur désunion est prononcée;

Les séparés sont condamnés, chacun de
son côté, respectivement, au célibat perpétuel
ou à l'adultère jusqu'à ce que mort s'ensuive.

Là-dessus l'ennemi de la séparation de
corps éclate.


—Je comprends très bien, s'écrie-t-il, que
l'Église triomphe de cette soumission de ses
fidèles au dogme. Ils donnent là un exemple
indiscutable de soumission à son autorité.
Mais s'il est permis de dire qu'une bonne
morale vaut mieux que toute obéissance dogmatique,
on se demande avec quelque inquiétude
si la séparation de corps catholique
n'engendre pas, au bout du compte, un état
de mœurs sensiblement inférieur au divorce.

»Croyez-vous sincèrement que l'homme
qui se sépare (c'est presque toujours contre
lui qu'on a prononcé l'arrêt), croyez-vous
que cet homme qui n'a pas eu sur soi un
empire suffisant pour vivre avec sa femme
dans des rapports de tolérance mutuelle va,
tout d'un coup, se découvrir la supérieure
énergie qui est nécessaire pour observer
jusqu'à la fin de ses jours l'état de chasteté?
Il y a peu de vraisemblance qu'un homme qui
n'est plus tout jeune et qui a connu les commodités
d'une vie régulière se contente des

ressources que la galanterie surveillée offre
aux célibataires, aux dévergondés et aux voyageurs.
Votre époux séparé est presque fatalement
condamné au concubinage, à l'adultère
ou à la séduction. Trois états qui, envisagés
dans leurs résultats, ne semblent pas d'une
moralité plus relevée que le remariage après
le divorce.

»Pour la femme, quand la séparation a
été prononcée à son profit, je veux bien
admettre que son éducation morale, ses
habitudes religieuses la protègent plus que
l'homme contre le vertige de certains souvenirs.
Mais enfin, une femme mariée n'est
pas une vierge! Et les médecins sont là pour
vous dire que la chasteté est plus difficile à
garder à celles qui ont passé par le mariage
qu'aux filles célibataires qui ne l'ont point
connu. La femme séparée n'est pas une veuve.
Elle n'a point, pour la protéger contre les
tentations, le souvenir d'un amour qui a été
brisé. Elle ne se dit pas:


»—Je résiste aujourd'hui, mais si demain
mon sacrifice est au-dessus de mes forces, je
puis contracter un mariage nouveau ou me
donner sans offenser personne.

»La veuve n'est célibataire que par un
effet de sa volonté. La séparée l'est par ordre.
On lui demande de conserver dans le monde,
dans la liberté, dans l'isolement, une chasteté
que les religieuses elles-mêmes abritent dans
le couvent, dans la surveillance perpétuelle
des communautés. Eh bien! nous, les avocats,
qui, d'une certaine façon, sommes des confesseurs,
nous à qui l'on recourt, dans les cas
désespérés, comme à des conseillers que le
secret professionnel engage, nous pouvons
vous le dire: la situation monstrueuse, anormale
créée à la femme séparée par le célibat
sans idéal qu'on lui impose est pour elle
pleine de périls et de chutes. Qu'est-ce donc
qui vaut mieux en dernier ressort? Ce que
vous nommez le cynisme du divorce, ou ce que
j'appelle, moi, l'hypocrisie de la séparation?»


Je ne saurais dire comme je sus gré à mon
interlocuteur d'avoir ainsi haussé le débat.
C'est un effet de notre condition humaine
que nous ne puissions jamais atteindre le
bien absolu. Il serait donc absurde de méconnaître
qu'il y a dans le divorce du bien
et du mal. Je vais plus loin: il y a du bien
et du mal dans le cynisme et dans l'hypocrisie.
Il s'agit seulement pour nous de
choisir entre deux maux le moindre, et,
quand nous hésitons au carrefour, de nous
engager dans la route qui, le plus directement,
va vers le progrès moral.

Nous convînmes, mon contradicteur et moi,
qu'ainsi élargi, le problème du divorce et
de la séparation se fond dans cet autre, plus
général, qui, à proprement parler, est le
problème moderne:

«Faut-il sacrifier l'individu à la société,
ou la société à l'individu?»

Je répondis donc à l'éloquent avocat du
divorce:


—Je ne conteste pas un détail de vos
affirmations, je ne vous demande pas d'enlever
une ombre au portrait que vous m'avez
tracé de l'homme séparé et de la femme
séparée. Comme vous, je suis d'avis que dans
le temps même où publiquement ces époux
affirment leur foi dans l'indissolubilité du
mariage, en secret ils glissent à une multitude
de compromis où la sensualité triomphe.
Mais je vous refuse le droit de les flétrir pour
ces faiblesses dont ils ont honte.

»Ce n'est pas d'hier qu'entre deux grandes
nations dont la rivalité emplit l'histoire
moderne, entre la France et l'Angleterre,
s'est posée la question de savoir si les mœurs
politiques d'une nation gagnent à être discrètes
ou effrontées. Nous autres, nous avons
toujours eu pour principe d'étaler nos
erreurs, de publier nos fautes à son de
trompe. Nous avons été le ménage qui se
querelle devant sa porte, des fanfarons de
vice. Eux, ils ont soigneusement caché tout

ce qui, dans leur vie publique, était faiblesse,
souillure, lamentable conséquence de
l'infirmité humaine. Tous leurs partis se
mettent d'accord pour se taire, quand l'honneur
national est en échec. Ils ont vécu
comme la famille respectable qui, à tout
prix, dissimule la défaillance d'un des siens.
Nous les avons appelés fanfarons de vertu.
Nous n'avons pas tari de dédain à l'endroit
de leur hypocrisie. Cependant une solide
grandeur, l'ordre, une puissance presque
surhumaine ont été la récompense de leur
discipline, tandis que nous touchons lamentablement
les résultats de notre licence.

»Transportez ces mœurs de l'ordre politique
dans l'ordre social. Demandez-vous quels
sont ceux qui font le plus de mal à la chose
publique, des licencieux qui, ouvertement,
rompent un contrat fondamental, ou des
timorés qui, conscients des répercussions
profondes de leur erreur, ensevelissent leur
défaillance dans l'ombre. Si passionnément

épris que je sois de vérité, je n'hésite pas,
pour ma part. J'affirme que l'hypocrisie des
séparés est moins destructrice du contrat
social que le cynisme des divorcés. En effet,
qui dit convention dit abandon de l'état primitif,
du droit naturel, au profit de certains
droits supérieurs, qu'on ne peut acquérir
qu'à la condition d'unir ses forces dans un
groupe.

Nous naissons tard dans les temps, héritiers
de ces richesses accumulées par l'effort
de tous, par les antiques et séculaires
concessions que l'individu a faites à la collectivité.
Avons-nous le droit—au moment où
nous bénéficions de cette opulence—de nous
comporter comme si nous étions encore
l'homme des cavernes, distinguant à peine,
dans les nécessités de sa défense, un autre
homme d'un ours?

»Des hasards d'existence m'ont fait vivre
dans des milieux où il n'y a pas encore de
contrat social et où les risques des temps

primitifs sont encore la règle. J'ai vu ce que
vaut la vie sur la terre, hors de la société.
C'est une épreuve qui a manqué à la plupart
de nos théoriciens, anarchistes de salon et
de cabaret, ibséniens en chambre, disciples
littéraires de Nietzsche. Avant qu'ils poussent
plus loin leur propagande, je les engage à
aller examiner d'un peu près comment l'on
vit hors de l'«hypocrisie» de la société,
dans le «cynisme» des lois naturelles! Ils
ne nous reviendront pas seulement persuadés
que la séparation de corps vaut mieux que
le divorce, mais partisans du mariage indissoluble.

Mon ami reprit, non sans une pointe de
malice:

—Le bon mariage? C'était là que je vous
attendais. Sans doute il serait à souhaiter
qu'après s'être une fois choisis, le même
homme et la même femme s'aimassent de
tout leur cœur, toute leur vie. Mais est-ce là
l'exemple que nous fournissent nos contemporains?

Et que pensez-vous de ces catholiques
qui, d'une année à l'autre, se séparent
davantage, tandis que leurs voisins divorcent
à qui mieux mieux? A votre place, au lieu
de chercher la cause de ces mœurs dans des
divergences d'éducation ou de foi, je pousserais
mon étude plus avant encore, jusque
dans la peau des coupables. Peut-être alors
découvririez-vous que l'homme moderne, à
quelque confession qu'il appartienne, est
chaque jour plus incapable de souscrire à
un contrat qui dure.



XVII

FAIBLESSE IRRITABLE

L'étude des statistiques de la séparation
de corps met les catholiques au pied de
cette vérité:

Quand ils accusent le parti que, tout
en gros, on nomme «anticlérical», d'avoir
voté la loi du divorce pour les vexer
dans leur foi, ils oublient qu'eux-mêmes,
par leurs mauvaises habitudes de mariages
inconsidérément formés, par leurs goûts
avaricieux de l'argent, par leur pusillanimité,
enfin par la discipline vicieuse de

leur caractère, ils collaborent efficacement
à ces détestables mœurs d'amour dont le
divorce n'est que la reconnaissance légale.
L'attachement à la doctrine qui empêche les
catholiques d'accepter le démariage et qui
les parque dans la séparation de corps est
une marque d'obéissance professionnelle.
Elle n'a presque pas de valeur morale.

Étant démontré par les faits que la
discipline catholique—même chez ceux qui
l'acceptent dans toute sa rigueur—vaut
moins qu'autrefois pour mater le caractère
des époux, où chercherons-nous la cause
déterminante de l'ébranlement de l'institution
de mariage?

Dans la santé même des hommes qui, sur
la fin du XIXe siècle, habitent ces parties
du monde que nous considérons comme
les civilisées.

Faut-il croire qu'après avoir usé tant de
cycles à s'élever de la polygamie naturelle à
la monogamie surnaturelle, qu'après avoir

considéré l'union indissoluble, l'amour
unique d'un seul homme pour une seule
femme comme le but le plus élevé que
l'humanité peut atteindre sur la terre, nos
contemporains rejettent tout d'un coup cet
idéal?

Faut-il considérer cette désaffection
comme un acte réfléchi, raisonnable, moral,
comme l'aveu qu'en voulant trop faire
l'ange, les hommes ont fait la bête?

Est-il trop certain, au contraire, que cet
abandon de l'idéal monogamique est la chute
irraisonnée, maladive, d'une humanité tarée
qui retombe dans la polygamie par lassitude
de l'effort?

Pour asseoir ma réponse, j'emprunte à
M. Jacques Bertillon ces conclusions de son
étude sur la démographie du divorce tel que
toutes les nations civilisées le pratiquent:

—L'étude des circonstances qui entourent
le divorce nous amène, dit-il, à ces conclusions:


1o C'est la profession, la position sociale
des époux qui déterminent la fréquence ou
la rareté des divorces: les classes bourgeoises,
et notamment les commerçants,
présentent, dans tous les pays du monde, un
nombre considérable de divorces, tandis que
la proportion est toujours faible pour les
paysans;

»2o La tendance au divorce et à la séparation
est toujours beaucoup plus forte dans
les villes et surtout dans les grandes villes
(plus de cent mille habitants) que dans les
campagnes avoisinantes;

»3o Dans tous les pays, dans toutes les
provinces, dans toutes les villes de l'Europe,
la fréquence du divorce et de la séparation
de corps va sans cesse en augmentant. Cet
accroissement paraît encore plus rapide en
France que dans les autres pays.»

Voilà qui est clair. A mesure que le bien-être
augmente, que les plaisirs du cabaret et
de la prostitution sont plus faciles, le nombre

des divorces croît. Il a pour géniteur direct
tout ce qui est grossièreté, bassesse, égoïsme
farouche, dégradation de la dignité humaine,
dans les bourgs pourris de la civilisation. Ce
n'est pas une évolution philosophique, un
accroissement des libertés de l'individu, c'est,
dans la vie de l'âme, une maladie honteuse.

J'ai voulu en avoir le cœur net. Et puisque,
aussi bien, en dernier ressort, il s'agissait
d'une maladie physique, encore plus que d'un
malaise moral, je suis allé prendre, sur
cette matière, l'avis non de docteurs théologiques,
de professeurs de morale en cathédrale,
en synagogue ou en chambre, mais de
médecins illustres, campés par leurs études
à ces confins merveilleux de la recherche où
la science des corps devient la science des
âmes. J'imagine que l'indication de mes
répondants suffira à rassurer les plus exigeants.

J'ai soumis mon inquiétude à MM. les professeurs
Magnan, Raymond et Dégerine. Je

les ai trouvés au milieu de leurs aliénés de
Sainte-Anne et de la Salpêtrière, penchés
sur l'humanité souffrante, aussi préoccupés
de lui apporter le soulagement que de découvrir,
dans le jeu des cerveaux déséquilibrés,
le secret du fonctionnement normal de
la pensée et de la vie.

A tous les trois, j'ai posé la même
question:

—Peut-on considérer l'impossibilité de se
tolérer mutuellement, qui s'accuse de plus
en plus chez les époux de bourgeoisie aisée à
la fin de ce XIXe siècle, comme un phénomène
morbide? Peut-on dire, sans abuser
des mots, que la progression du divorce chez
tous les peuples civilisés—et particulièrement
en France—est une manifestation
de cet état fâcheux de la santé publique
qui s'appelle la faiblesse irritable?

Tous les trois, ces savants m'ont répondu
dans des termes à peu près identiques:

—Il est certain que dans cette irritabilité

des caractères d'une classe de gens qui, de
père en fils, abusent des plaisirs urbains,
nous touchons une conséquence du ravage
de ces deux fléaux qui nous débordent:
l'alcoolisme et celui qu'on ne nomme pas
devant les honnêtes femmes. D'autre part,
un penchant que nous constatons tous les
jours porte ces déséquilibrés à rechercher
dans l'amour (mariage ou union libre), des
êtres déséquilibrés, névropathes comme eux-mêmes.
Ils s'attirent par certains reliefs, par
des originalités psychologiques qui les charment
jusqu'au jour où elles les offensent.
Alors il n'y a plus de rapprochement possible
sans blessure entre ces deux êtres qui avaient
cru s'aimer. Ils disent qu'ils sont des victimes
de «l'incompatibilité d'humeur». Ils
ne se trompent point. Ce sont des malades
qu'il faut isoler l'un de l'autre, pour empêcher
qu'ils ne deviennent décidément des
maniaques ou des persécutés.

J'invite ceux de mes lecteurs à qui ce mot

de faiblesse irritable ferait hausser les épaules,
et qui seraient tentés de dire: «Nous savons
bien que les aliénistes croient que tout le
monde est fou ou candidat à la folie»; je
prie, dis-je, ces sceptiques de méditer un
chapitre bien curieux de l'étude démographique
de M. Bertillon. Il a pour titre:
D'une relation imprévue entre la fréquence des
divorces et la fréquence des suicides[7].

—J'ai été tout d'abord fort surpris, dit
en substance M. J. Bertillon, de constater les
exactes coïncidences de la carte des suicides
et de la carte des divorces. J'hésitais à
rattacher l'un à l'autre deux phénomènes
qui me semblaient n'avoir entre eux aucun
rapport. Mais comment méconnaître un fait
qui s'impose? C'est parmi les professions
urbaines, et notamment parmi les professions
libérales, que le suicide et le divorce
sont surtout fréquents. L'un et l'autre sont

extrêmement rares chez les paysans. La
religion a sur le suicide la même influence
que sur le divorce. Et cette influence est
considérable. Les catholiques divorcent et se
suicident bien moins que les protestants.
L'origine ethnique exerce sur la fréquence
des suicides et des divorces une influence
parallèle. Les Allemands, surtout les Saxons
et les Suisses-Allemands, y sont extrêmement
portés. Les Flamands y ont peu de
tendance; les Slaves moins encore. Enfin les
pays latins (Italie, Midi de la France,
Espagne) et les pays celtiques atteignent
le minimum. Et on ne doit pas dire que
nous sommes ici en face d'observations si
générales qu'on peut les accuser d'imprécision:
les observations particulières, les
exceptions vérifient cette règle, qui prend
presque le caractère d'une loi. C'est ainsi
que dans le groupe des quatre peuples scandinaves,
le Danemark présente une exception:
elle est la même pour le divorce que

pour le suicide. En Suisse, selon que l'on
étudie les statistiques d'un canton allemand
et protestant ou d'un canton catholique,
les chiffres du divorce ou du suicide présentent
des inégalités prodigieuses, toujours
parallèles.

Je ne vois point, à l'appui de cette opinion:
«Le divorce est une maladie, un
excès de déséquilibrés», un meilleur argument
que cette loi découverte par la belle
probité scientifique de M. Bertillon. Elle
précise ce que nous pressentions: le climat
qui fait l'homme hypocondre, qui le pousse
aux excès de boisson, la culture religieuse
qui développe à côté de l'initiative—floraison
des natures supérieures,—l'affreux
égoïsme et la monstruosité de l'orgueil chez
le troupeau des médiocres, devaient aboutir
à ces grandes désespérances qui portent à
briser, dans l'accès d'un état maladif,
tantôt la vie d'amour, tantôt la vie même.

Je n'invente point le remède que je préconise

et qui semble le seul médicament
efficace pour soulager des gens dont la sensibilité
et la responsabilité sont atteintes,
des sujets qui oscillent entre l'hypéresthésie
et l'anesthésie, entre l'excitation et le découragement.
J'ai eu la surprise de constater que
les savants dont je venais consulter l'expérience,
étaient beaucoup plus sceptiques que
moi sur les bons effets de l'hydrothérapie
et autres remèdes extérieurs qu'il est d'usage
d'appliquer aux névropathes. Tous, ils croient
à la médication supérieure de l'action morale
pour guérir celui qui peut être guéri, pour
soulager celui qui n'est pas dans un état
désespéré. Eux, les hommes d'expérience, ils
m'ont dit, avec une autorité qui manque à
l'homme de dogme:

—L'effondrement de la culture morale
par en haut, des idées religieuses dans le
peuple est une des grandes causes de l'aggravation
des maux que nous voudrions guérir.
Aux débauches de l'alcoolisme et aux autres

elles opposaient une barrière qui n'existe
plus. Vous n'affirmerez rien qui soit contraire
à l'observation scientifique quand
vous direz que la faiblesse irritable, l'incompatibilité
d'humeur et le divorce, qui est
leur conséquence, sont des corollaires ou
des effets d'un abaissement parallèle de la
santé et de la morale publiques.



XVIII

LE CONSENTEMENT MUTUEL

C'est sur le seuil même de la maison de
fous que je veux m'arrêter pour écrire, sous
la dictée du médecin, la conclusion de ces
pages.

Au point de nervosité et de faiblesse irritable
où sont arrivés nos contemporains, le
divorce leur est devenu indispensable. Il
préserve de l'excitation dangereuse toute
une catégorie de déséquilibrés en qui, par
une sage prévoyance de la nature, la fécondité
s'épuise. Laissons s'éteindre ces dégénérés

avec autant de paix que l'état de leurs
nerfs leur permet d'en acquérir. Eux et leur
progéniture sont des condamnés à mort:
ils ne perpétueront pas longtemps leurs
vices, leurs impuissances et leurs tares.
Donnons-leur, au cours de leur agonie,
toutes les facilités dont ils ont besoin, passons-leur
tous les caprices.

Le premier soin de l'aliéniste, quand on
lui amène un sujet dont le cerveau s'ébranle,
c'est d'isoler complètement le malade du
milieu où il a vécu. Tel qui, dans sa maison,
entre sa femme et ses parents, menaçait
de devenir un persécuté ou un furieux,
reprend possession de soi-même quand on
l'arrache à l'influence pernicieuse ou énervante
de son entourage.

De même peut-on espérer que tel homme,
telle femme qui, dans l'énervement de discussions
quotidiennes, étaient en train de
devenir déraisonnables ou méchants, retrouveront
quelque équilibre de bon sens dans

l'isolement de la liberté, sinon dans les passions
d'un second mariage.

Mais au moment où nous faisons cette
concession à l'irritabilité de nos contemporains,
je vous prie de remarquer qu'elle
n'est arrachée qu'à une pitié mêlée de
mépris. Il est impossible, en effet, sans que
tout s'effondre, de permettre à l'homme et
à la femme normaux d'user du mariage,
tempéré par le divorce, comme d'une série
de concubinages légaux où l'on fait l'essai
de la bonne harmonie morale et physique.
Toutes les vertus qui sont liées à la pureté
de la femme, le prix de la virginité, les
magnifiques conséquences de la fidélité
exacte, sombrent dans de telles expériences.
L'homme y perd le renom d'honneur qui
s'attache à une parole donnée avec réflexion,
gardée avec probité.

L'excuse tirée de l'erreur sur la personne
morale avec laquelle on s'unit n'a point de
valeur. Et aussi bien semble-t-il que le jour

où la cupidité d'argent chez l'homme,
le goût de s'affranchir chez la jeune fille,
la volonté chez les deux de s'associer, sans
instinct du devoir, pour une vie facile ne
seront plus les causes déterminantes de tant
de mariages bourgeois, le divorce rouillera
dans un coin comme un outil démodé.

Ainsi une étude sincère du divorce aboutit
une fois de plus à cette conclusion qui
condamne nos mœurs sociales et morales:
Jamais on n'a mis dans le mariage moins
d'amour, moins de raison, moins de tolérance,
moins d'esprit chrétien de sacrifice.
Jamais on n'y a accouplé tant d'appétits
de jouissance, tant d'ignorances morales, et,
sous couleur de culture de l'individu, tant
de perversités égoïstes.

L'aliéniste a raison de dire que l'on ne
peut laisser ces agités enfermés dans le
mariage, par couples, comme dans une geôle.
Mais puisqu'il est entendu que dans ces
occasions on accorde le divorce à titre de

traitement médical et non comme un droit
moral, il faut avoir la probité de ne point
reculer devant les mots. Le législateur ne
peut tarder plus longtemps à inscrire dans
la loi du divorce ce motif de l'incompatibilité
d'humeur qu'on a eu honte de nommer,
mais qui, par de vilains artifices, est
quotidiennement dissimulé dans toutes les
sentences des magistrats.

Je comprends le scrupule du législateur.
Au moment où il portait la main sur une
institution divine, il s'est arrêté avec un
respect involontaire devant cette admirable
formule d'engagement sans reprise que les
rites religieux du mariage lisent aux époux
chrétiens:

«Vous vous mariez pour la joie et l'adversité,
pour la santé et pour la maladie.»

On a craint que le divorce et la séparation
ne devinssent aussi fréquents que les querelles
conjugales, si l'on permettait à l'«incompatibilité»
de se présenter devant le

juge avec une figure de demanderesse[8]. On
s'est dit qu'elle servirait de masque à des
défauts de caractère;—qu'elle dissimulerait
des maladies survenues au cours d'un
mariage jusque-là paisible;—que le divorce
deviendrait un remède dont auraient tendance
à user les malades du foie ou de
l'estomac, mal guéris par les eaux.


Ces inquiétudes ont empêché les partisans
du divorce d'y voir clair: l'incompatibilité
n'est pas un défaut de caractère, un accident
que l'on peut réformer; elle est le
caractère même des malades qui forment
la clientèle prédestinée du divorce; elle est
l'habitude quotidienne de la vie, cette
humeur que le Bonhomme appelait «le
naturel», et qu'on ne peut chasser sans

qu'elle revienne au galop: monsieur a chaud
quand madame a froid; monsieur aime la
campagne, et madame la ville; monsieur
veut ouvrir son salon, et madame désire
fermer sa porte... Ainsi de suite. L'incompatibilité
existe à l'état latent dans tous les
mariages où l'un des époux, au moins, ne
pratique pas vis-à-vis de l'autre les sacrifices
aveugles de l'amour, ou, plus simplement,
les renoncements chrétiens.

L'incompatibilité d'humeur, que le législateur
n'a pas osé regarder en face, est le
motif caché et presque unique des divorces.
Tout lui est masque. Qu'est-ce, en effet,
dans la plupart des cas qu'une injure grave?
Une conséquence de l'incompatibilité. Les
sévices n'ont pas de sens si l'on s'entend et
si l'on s'aime: la femme de Sganarelle n'est
pas toute seule à dire qu'«il lui plaît d'être
battue». L'adultère se pardonne. Non pas
seulement l'infidélité de l'homme, mais la
faiblesse de la femme. Il y a des milliers

de preuves de ces indulgences amoureuses.
Seule, l'incompatibilité d'humeur est sans
remède et sans pardon; elle est, autant dire,
l'unique acteur du divorce. C'est elle qui
apparaît successivement costumée en injure
grave, en sévices, en excès, en adultère.
Sous ces déguisements, elle fait sa cour au
magistrat.

Puisque ce travestissement est percé à
jour, pourquoi y persister malgré la vérité
et la raison?

Le divorce m'était suspect. Au cours de
cette enquête, je suis devenu son ennemi
décidé, mais je veux le traiter en adversaire
loyal; je souhaite qu'on lui donne toute la
dignité dont il est capable, et je n'aperçois
que ce moyen à une si urgente réforme:
qu'on permette à l'incompatibilité d'humeur
de venir s'expliquer posément à la
barre, sans l'obliger à jouer des rôles de
courtisane, de martyre ou de furie.

On aperçoit tout d'abord à cette reconnaissance

légale de l'incompatibilité d'humeur
un avantage qui est, dans l'occasion,
considérable: il supprimerait un vilain mensonge.
Ce n'est pas tout: à l'arbitraire toujours
immoral et déconcertant du juge, il
substituerait le jeu régulier de la loi. Enfin,
il permettrait d'entourer certains divorces
de garanties qui leur manquent, en ressuscitant
les honorables précautions que le
vieux Code civil avait recommandées en
pareil cas.

Moins hypocrite que ses petits-fils, le législateur
du Code civil avait inscrit dans la
loi le divorce par consentement mutuel. Mais
il ne l'accordait aux époux qu'après avoir
épuisé tous les moyens de rapprocher leurs
cœurs. Il voulait acquérir la certitude que
des contrariétés passagères n'étaient pour
rien dans leur décision, que leur humeurs
incompatibles se blessaient vraiment au
contact l'une de l'autre.

Dans cette préoccupation, le Code civil

(chapitre III) limitait le divorce par consentement
mutuel à cette période de la vie où
l'on peut admettre que les époux sont pleinement
conscients de leurs actes. Il ne l'accordait
qu'après deux ans de mariage. Il le
refusait après vingt ans d'union. Il exigeait
que le mari eût au moins vingt-cinq ans; il
ne permettait pas qu'on divorçât d'avec une
femme qui avait dépassé sa quarante-cinquième
année. D'ailleurs, dans aucun cas, le
consentement mutuel des époux ne valait
tout seul pour déterminer le divorce. Il fallait
qu'il fût autorisé par les pères et mères ou
par les autres ascendants vivants.

Munis de cette autorisation du conseil de
famille, les époux se présentaient devant le
président du Tribunal civil. Ils déclaraient
leur volonté. De son côté, le juge faisait aux
deux époux réunis, puis à chacun d'eux en
particulier, en présence de deux notaires,
telles exhortations qu'il jugeait convenables.
Ensuite il donnait lecture du chapitre du

Code qui réglait les effets du divorce. Il
expliquait toutes les conséquences d'une telle
démarche. Après cette entrevue, il y en avait
pour une année avant que les deux époux,
auxquels on voulait laisser le loisir de la
réflexion, pussent requérir du magistrat
l'admission au divorce.

Que nous sommes loin de ces garanties
paternelles! Elles faisaient toute la moralité
du divorce. Elles le rendaient presque respectable.
Il faut qu'on nous les rende. L'inscription
dans la loi du motif «Incompatibilité
d'humeur» sera la pierre de touche
où nous pourrons juger la valeur définitive
de l'institution du divorce.

Il peut advenir qu'elle le fasse tourner
décidément en opérette comme il arrive aux
États-Unis où l'on voit des femmes divorcer
parce que «leur mari les réveille en parlant
tout haut quand il rentre tard»,—parce
que «la cigarette du mari occasionne des
maux de tête à la femme»,—parce que «le

mari n'offre jamais à sa femme de faire avec
lui un petit tour en voiture»,—parce que
«le mari refuse de couper ses ongles de pieds
et qu'il égratigne les jambes de sa femme
en dormant» (My husband would never cut
his toe-nails, and I was scratched very severely
every night[9].)

En ce cas ce sera l'institution même du
mariage qui sombrera, j'entends le mariage
tel que nos contemporains le pratiquent,
et nous n'aurons guère de motifs de le
regretter.

Deuxième hypothèse:

Nous aurons réussi à régénérer notre race
en lui appliquant cette médication morale
que les maîtres des sciences psychiques
réclament pour elle. Alors le divorce, tel
que nous le pratiquons aujourd'hui, croulera
sous le ridicule.

Je ne prétends pas que sa trace disparaîtra

tout à fait de la loi: il y a des occasions
où l'Église elle-même prononce la
nullité du mariage. La morale et la science
ont, elles aussi, le droit de définir les cas
exceptionnels où le mariage indissoluble est
une contrainte inhumaine, pis encore: un
contresens.

Ce que nous réclamons, c'est une loi du
divorce qui ne soit plus une prime d'inconstance
accordée à l'individu, mais une chance
de durée octroyée à la race.

FIN





NOTES:


[1] Je renvoie ceux qui voudraient approfondir cette question
à l'intéressante brochure que M. H. Coulon a publiée
sur ce sujet, en 1892, sous ce titre: le Divorce et l'Adultère
(De l'abrogation des lois pénales en matière d'adultère).

[2] Madame Aubernon de Nerville.

[3] H. Coulon, Le Divorce et la Séparation.

[4] Il serait injuste de reprocher aux Tribunaux français
ces mauvaises mœurs de justice comme une exception inconnue
ailleurs. En tous temps et en tous lieux les gens du
peuple ont vu leurs affaires traitées avec cette désinvolture.
M. de Bismarck, qui n'avait pas l'âme tendre, en fut indigné
dans sa jeunesse. Il conte en ces termes, dans ses Mémoires,
le fâcheux souvenir que lui laissèrent ses fonctions de stagiaire
près d'un Tribunal de divorces:

«La première occupation où les stagiaires eussent à agir
par eux-mêmes, consistait à traiter les affaires de divorce.
Évidemment on devait considérer ces affaires comme étant
les moins importantes; on en avait chargé le plus incapable
des conseillers, nommé Prætorius. En réalité elles étaient
abandonnées aux petits stagiaires imberbes; ils avaient à
apprendre sur elles, comme in corpore vili, leur rôle de
juge, sous la responsabilité, il est vrai, du sieur Prætorius.
Mais celui ci n'assistait jamais à leurs délibérations. Pour
dépeindre M. le président aux nouveaux venus, les anciens
leur racontaient qu'à l'audience, quand pour le vote on le
faisait sortir de sa douce somnolence, il avait coutume de
dire: «Je vote comme notre collègue Tempelhof», et que
fort souvent il fallait lui faire observer que M. Tempelhof
n'assistait pas à l'audience.

»Un jour je lui rendis compte de mon embarras. J'avais
à peine vingt ans, et il me fallait faire, entre époux très
excités, une tentative de conciliation, tentative qui, à mes
yeux, avait un caractère religieux et moral, en quelque
sorte sacré; étant donné mon état d'âme, je ne me sentais
pas à la hauteur. Je trouvai Prætorius de fort mauvaise
humeur, comme l'est un vieux monsieur qu'on réveille mal
à propos; de plus, il nourrissait à mon endroit l'animosité
de beaucoup de vieux bureaucrates contre de jeunes gentilshommes.
Il me dit avec un petit sourire de dédain:
«C'est bien fâcheux, monsieur le référendaire, que vous ne
sachiez pas vous tirer d'affaire. Je vais vous faire voir
comment on s'y prend.» Je me rendis avec lui dans la
salle d'audience. Le cas était le suivant: le mari demandait
le divorce, la femme n'en voulait pas; le mari l'accusait
d'adultère, la femme, pleurant abondamment, jurait d'un
ton déclamatoire qu'elle était innocente et qu'elle voulait
rester avec son mari malgré les mauvais traitements qu'il
lui infligeait. Prætorius, qui avait un cheveu sur la langue,
dit à la femme: «Mais, ma bonne femme, ne soyez donc
pas si bête; qu'est-ce que vous en retirerez? quand vous
rentrerez, votre mari vous rouera de coups, vous ne pourrez
y tenir longtemps. Dites-donc tout bonnement oui,
et vous serez du coup débarrassée de votre ivrogne.» La
femme pleurant et criant lui répondit: «Je suis une honnête
femme, je n'accepterai jamais cette tare, je ne veux
pas être une divorcée!» Le juge et la femme continuèrent
sur ce ton, et après un certain nombre d'admonestations de
la part de l'un, de répliques de la part de l'autre, Prætorius
se tourna vers moi en disant: «Comme elle ne veut pas
entendre raison, écrivez, monsieur le référendaire»; et il
me dicta cette phrase qu'aujourd'hui encore je sais par
cœur, tellement grande fut l'impression qu'elle produisit
sur moi: «Après tentative de conciliation et les arguments
empruntés à la morale et à la religion n'ayant pas produit
d'effet, il a été donné suite à la procédure dans les
termes suivants». Mon chef se leva et me dit: «Retenez
une fois pour toutes comment on procède, et à l'avenir
laissez-moi tranquille avec ces histoires-là.» Je l'accompagnai
jusqu'à la porte, puis la délibération continua.»

[5] Chez Masson, 1883.

[6] Le Bulletin de l'Institut international de statistique,
qui vient de paraître à Saint-Pétersbourg, compare les
divorces dans les différents pays de l'Europe. Il y en a dix-sept
pour mille mariages, en Allemagne. C'est un chiffre
assez moyen. Le divorce est surtout répandu en Suisse, où
il atteint quarante pour mille. La France tient le second
rang avec vingt et un; puis vient la Roumanie, avec vingt.
De tous les pays, celui où l'on se sépare le moins est l'Angleterre,
une fois et demie sur mille. Les divorces suisses
viennent le plus souvent d'un «consentement mutuel, et
d'un grand relâchement du lien conjugal»; les divorces
français et roumains de sévices et d'injures. L'adultère de
la femme française produit douze divorces sur cent, celui du
mari sept seulement. En Suède, les causes sont multiples:
abandon du mari, abandon de la femme, ivrognerie, violences,
tout le théâtre d'Ibsen.—La classe qui divorce le
plus est celle des industriels et des commerçants. En France
et dans la plupart des pays, la séparation est le plus souvent
demandée par la femme; cependant, en Angleterre, elle est
bien plus souvent demandée par le mari, sans qu'on puisse
savoir si cette singularité est fâcheuse pour l'honneur des
maris anglais, ou de leurs femmes. Chose assez singulière,
la plupart des divorcés ont des enfants. Un petit nombre
seulement de conjoints se quittent avant une année révolue.
Mais on en voit beaucoup qui se séparent avant que leur
mariage ait duré un lustre; beaucoup aussi pour qui le
divorce arrive entre la cinquième et la dixième année.
L'épidémie est maxima entre la dixième et la vingtième.
Après ce délai, le divorce est rare. La résignation est l'hôte
des noces d'argent. (Débats, 15 sept. 1899.)

[7] Étude démographique du divorce, chap. XIII.

[8] «L'Amérique est renommée pour la facilité et la promptitude
avec lesquelles s'y défont les mariages. Les procédures
de divorce n'y sont jamais très longues: il est d'usage courant
qu'elles se terminent en quelques jours; on en connaît
un certain nombre qui n'ont pas duré plus de deux heures.
Mais le record de la célérité en matière de divorce appartient
certainement à l'État de Nébraska où une femme vient
de faire assigner, enquêter et juger son mari, en onze minutes,
pas une seconde de plus. La justice américaine est
peut-être aveugle, comme tant d'autres: après un pareil
exemple, on ne peut pas lui reprocher d'aller d'un pied
boiteux. Il faut, d'ailleurs, qu'il en soit ainsi; car les Américains
ne divorcent point par dégoût du mariage: ils ne se
séparent, au contraire, que pour se remarier, et pour se
remarier même le plus souvent possible. Dans l'État d'Indiana,
une certaine Aunt Polly Owens, mariée pour la première
fois à l'âge de quinze ans, en est aujourd'hui à son
quinzième époux (ces multiples unions ne lui ont donné
que six filles; mais chacune porte le nom d'un père différent).
Aunt Polly Owens est, en ce genre, le sujet le plus
remarquable de l'État d'Indiana, et son exemple mérite
d'être médité. Il est tout à l'honneur, en effet, des divers
intéressés; il prouve, d'une part, la persévérance de la
femme qui, sans se décourager, poursuit à travers tant de
vicissitudes la conquête du bonheur, et démontre, d'ailleurs,
les qualités relatives des quatorze premiers maris qui, sans
répondre tout à fait à l'idéal de leur commune épouse, lui
ont laissé cependant toute la fraîcheur de ses illusions.
Après madame Owens, mais bien loin derrière elle, on cite,
dans ce même État d'Indiana, Edward Dorsey, marié six
fois, père de quarante-neuf fils; John Gribby qui, à l'âge de
soixante-sept ans, a épousé en sixièmes noces Dijela Clark,
d'Anderson, laquelle, à cinquante-sept ans, en était à son
cinquième mariage. On en cite encore beaucoup d'autres;
mais c'en est assez pour montrer que les progrès du divorce
en Amérique ne correspondent nullement à un krach du mariage.
Celui-ci, au contraire, n'a jamais été plus en faveur
aux pays d'outre-mer, et c'est même pour cela que les
juges américains opèrent si promptement. Ils ne peuvent
pas faire durer six mois, comme en France, une procédure
de divorce: cela ferait tort aux justiciables d'un mariage
ou deux.»

(Débats, 29 août.)

[9] Report of the commissioner of labor. Causes pour lesquelles
le divorce est accordé, chapitre IV.
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